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    Andenken: Rebecca (erster Teil)
  

  
  
  


  
    Eins
  


  
    Die Frau, die ihre Gefühle nicht für sich behalten konnte
  


  
    Die Limousine, die Rebecca Reynolds und Lewis Taylor zur Beerdigung fahren sollte, war in Toronto mitten auf einer Kreuzung liegengeblieben. Der lange schwarze Wagen stand in westlicher Richtung auf der Queen Street und blockierte somit die Broadview Avenue. Rebecca und Lewis hielten die äußeren Plätze auf der Rückbank besetzt, dazwischen saß niemand.
  


  
    Beide trauerten um Lisa Taylor, die Rebeccas kleine Schwester und Lewis’ Ehefrau gewesen war; abgesehen davon hatten sie nicht viel gemein. Lewis war relativ klein. Sein Anzug und seine Frisur wirkten modisch. Rebecca hingegen war ziemlich groß, ihr naturbraunes Haar war zu einem schulterlangen Bob geschnitten, und sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid. Während der Fahrer den Zündschlüssel immer wieder vergeblich drehte, starrten die zwei aus ihrem jeweiligen Fenster, symmetrische Körperhaltung.
  


  
    Rebecca überlegte vor sich hin, ob der Motor kaputt war oder einfach nur der Tank leer. Sie strich ihr Kleid glatt, bis der Stoff keine Falten mehr warf. Sie bemerkte, dass sie in der Nähe von E. Z. Self Storage liegengeblieben waren, dem Mietlager, wo Rebecca den Lagerraum Nummer 207 angemietet hatte. Sie spielte an ihrer Handtasche herum und ließ den Verschluss auf- und zuschnappen. Dann fiel ihr Blick auf den Teppich unter ihren Schuhen, und sie erinnerte sich daran, dass sie in 
     einer Limousine saß und auf dem Weg zur Beerdigung ihrer Schwester war. Die Trauer und die Schuldgefühle holten sie wieder ein.
  


  
    Lewis wurde von denselben Gefühlen überwältigt. Der Kummer war schwarz und klebrig, die Traurigkeit stechend und schmerzhaft, die Schuldgefühle erdrückend. Drei Tage und elf Stunden waren vergangen, seit er den Leichnam seiner Frau entdeckt hatte, und bis zu diesem Moment hatte Lewis nichts gefühlt. Eine Woge der Erleichterung überspülte ihn. Dann fiel ihm plötzlich ein, dass er neben Rebecca saß und die Gefühle nicht ihm, sondern ihr gehörten.
  


  
    »Oh«, sagte Lewis.
  


  
    »Tja«, erwiderte Rebecca.
  


  
    »Tja«, wiederholte Lewis. Die Traurigkeit, die seine Schwägerin ausstrahlte, führte Lewis sein eigenes Versagen ebenso deutlich vor Augen wie Rebeccas außergewöhnliche Fähigkeit, ihre Emotionen in die Welt hinauszustoßen wie andere Leute ihren Atem.
  


  
    

  


  
    Seit dem Tag ihrer Geburt war Rebecca in der Lage, Gefühle abzusondern. Zunächst war alles schwarz gewesen, dann plötzlich hell und bunt. Rebecca hatte keine Ahnung, was passierte. Es tat weh, und sie konnte sich nicht dagegen wehren. Sie konnte nichts erkennen, denn sie wusste nicht, dass sie Augen hatte und dass das Licht und die Farben durch eben diese Augen einfielen.
  


  
    Als sie zum ersten Mal von fremden Händen berührt wurde, wusste Rebecca nicht, was Hände sind oder Haut oder Berührungen. Sie wusste nur, dass das Pochen fehlte. Da war die Dunkelheit gewesen und das Pochen, beständig und beruhigend, und nun waren sie weg. Die neugeborene Rebecca war erschüttert. Angst und Beklemmung packten sie und machten 
     an ihren Körpergrenzen nicht halt. Die Gefühle breiteten sich im ganzen Raum aus. Sie überfielen alle Anwesenden. Der Arzt hielt inne und starrte auf das Kind in seinen Händen. Die Krankenschwestern ließen die Tabletts aus rostfreiem Stahl sinken und sahen einander ratlos an. Alle lauschten dem Summen der Maschinen.
  


  
    »Was ist los? Was ist mit ihr los?«, fragte Rebeccas Mutter.
  


  
    Weil der Arzt nicht wusste, was los war, tat er das Übliche. Er schnitt die Nabelschnur durch und legte der Mutter das Baby auf den Bauch. Rebecca hörte das Pochen. Sie schloss die Augen, und es wurde dunkel. Sie fühlte sich wieder sicher und geborgen, und sie gab das Gefühl an alle Anwesenden weiter. Der Arzt, die Krankenschwestern und die Mutter seufzten wie aus einem Mund. Im Kreißsaal wurde es still, und Rebecca schlief ein.
  


  
    Rebeccas Gefühle hatten unterschiedliche Reichweiten - je intensiver die Regung, desto weiter strahlte sie. Um das Glück nachzuempfinden, das sie spürte, wenn sie zufällig ihre Lieblingssendung im Fernsehen entdeckte, musste man sich in unmittelbarer Nähe ihres Kopfes aufhalten, man musste ihn fast berühren. Aber wenn sie verliebt war, bekamen das selbst die Nachbarn im nächsten Häuserblock mit. Daraus ergaben sich viele Probleme, denn Rebecca strahlte ausgerechnet jene Gefühle am weitesten aus, die sie am liebsten für sich behalten hätte.
  


  
    

  


  
    Die Limousine stand immer noch mitten auf der Kreuzung, als Rebecca einen Blick aus dem Fenster warf und einen weißen Honda Civic bemerkte, der auf sie zugerast kam. Der Fahrer machte keine Anstalten zu bremsen.
  


  
    »Das Auto wird uns rammen«, sagte sie leise.
  


  
    Lewis hatte den Kopf längst gedreht, weil er Rebeccas Angst 
     gefühlt hatte. Als der weiße Honda Civic weniger als einen halben Block entfernt war, ohne seine Geschwindigkeit zu verringern, machten Lewis und Rebecca eine sehr merkwürdige Beobachtung.
  


  
    »Hast du das gesehen?«, fragte Lewis.
  


  
    »Ja«, sagte Rebecca.
  


  
    Anscheinend hatte der Fahrer des Honda grüne Haut. In diesem Moment trat das Wesen auf die Bremse. Die Hinterräder blockierten, die Reifen quietschten und der beißende Geruch von verbranntem Gummi breitete sich aus, während der weiße Honda Civic auf die Limousine zuschlitterte. Als er schließlich zum Stillstand kam, waren zwischen der Stoßstange und der Seitentür, hinter der Rebecca saß, nur wenige Zentimeter Platz. Zehn Sekunden lang blieben die Insassen beider Autos reglos sitzen und starrten einander durch zwei Windschutzscheiben hindurch an. Lewis und Rebecca waren von der grünhäutigen Frau so fasziniert, dass sie nicht hörten, wie der Fahrer den Motor anließ. Die Limousine machte einen Satz nach vorn, und sie wurden auf die Rückbank gedrückt. Ein zweiter Ruck warf beide zu Boden.
  


  
    Rebeccas Gesicht wurde in den Teppichboden gedrückt, der nach Bleiche und Champagner roch. Sie krabbelte aus dem Wagen. Sie hatte es zu eilig, einen zweiten Blick auf die Fahrerin des weißen Honda zu werfen, um sich zu bücken und den Inhalt ihrer Handtasche aufzusammeln, der auf der Straße verteilt lag. Rebecca kletterte aus der Limousine, dicht gefolgt von Lewis und dem Fahrer. Die drei standen mitten auf der Kreuzung. Der weiße Honda Civic fuhr in südlicher Richtung weiter, er wurde immer schneller und bog an der nächsten Ecke ohne zu blinken nach rechts ab. Rebecca hatte am Nummernschild die Provinz Nova Scotia erkannt.
  


  
    »Das war knapp«, sagte der Fahrer. Rebecca nickte. Lewis 
     hob beide Hände und ging rückwärts. Er hatte gehofft, die so verzweifelt ersehnte Trauer würde sich bald einstellen. Jetzt aber, wo er beinahe von einer grünhäutigen Frau getötet worden war, wurde ihm klar, dass seltsame Dinge vor sich gingen und das erhoffte Gefühl sich kaum noch einstellen würde. Er hielt die Hände in die Luft, ignorierte die hupenden Autos, deren Weg er blockierte, und entfernte sich rückwärts von der Limousine.
  


  
    »Lewis? Was tust du da?«, fragte Rebecca. Ihre Verwirrung reichte über zwei Fahrspuren hinweg.
  


  
    »Ich kann nicht mitkommen.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil sie dort sein wird. Sie wird mich sehen. Sie wird es merken.«
  


  
    »Was wird sie merken?«
  


  
    »Es tut mir leid.«
  


  
    Lewis wedelte mit der rechten Hand und hielt ein Taxi an, das vor ihm zum Stehen kam.
  


  
    »Das wird dir noch leidtun!«, rief Rebecca. Ihre Wut erfasste die Fußgänger auf der gegenüberliegenden Straßenseite; einige blieben stehen und starrten herüber, andere huschten weiter. Lewis stieg ins Taxi und zog die Tür zu. Er starrte geradeaus und konnte Rebeccas Wut fühlen, als sei es seine eigene.
  

  
  


  
    Zwei
  


  
    Die vielen Gründe, warum Rebecca Reynolds Lewis Taylor hasst
  


  
    Als die Limousine endlich die Kreuzung von Queen und Broadview hinter sich gelassen hatte, streifte Rebecca ihre Schuhe ab, legte sich auf die Rückbank, stemmte ihre Fußsohlen gegen die kalte Seitenscheibe und legte in Gedanken eine Liste der Gründe an, warum sie Lewis Taylor hasste. Es fiel nicht schwer. Erstens: Er ist arrogant. Zweitens: Er ist ein Arschloch. Drittens: Er wird nie und nimmer einsehen, dass sie unersetzlich ist. Noch bevor die Limousine die Parliament Street erreicht hatte, war Rebecca bei Grund Nummer zwölf angekommen, und die Liste wurde immer länger, je weiter sie auf der Queen Street in westlicher Richtung dahinrollten.
  


  
    Rebecca drückte ihre Füße an die Scheibe und schloss die Augen. Sie atmete tief durch, weil sie wusste, ihre Wut würde den Fahrer unnötig aufregen. Sie riss sich zusammen, konnte sich aber nicht beruhigen. Sie hob die Hand und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. In spätestens dreißig Minuten musste sie in der Kirche sein. Sie setzte sich auf und senkte die getönte Scheibe ab, die sie vom Fahrer trennte.
  


  
    »Ich möchte erst um kurz vor halb zwei ankommen«, sagte sie.
  


  
    Sie ließ die Trennscheibe hochfahren und streckte sich wieder auf der Rückbank aus. Das Auto bog scharf nach rechts ab, und Rebecca versuchte, sich an den genauen Moment zu erinnern, 
     an dem ihr Hass auf Lewis Taylor begonnen hatte. Es war der Moment des Kennenlernens gewesen.
  


  
    Rebecca war damals Studentin und auf einen unangekündigten Besuch nach Hause gefahren. Es war Nachmittag, und erwartungsgemäß war niemand zu Hause. Lisa ging noch zur Schule, ihre Eltern waren bei der Arbeit. Rebecca machte sich ein Sandwich und ging hinauf in ihr altes Mädchenzimmer, um zu lernen. Stunden später - sie war immer noch dabei, sich die relative Atommasse der Elemente einzuprägen - hörte sie plötzlich laute Musik.
  


  
    Rebecca klappte das Buch zu und ging nach unten. Die Musik wurde immer lauter, aber erst im Wohnzimmer merkte Rebecca, dass im Keller live gespielt wurde. Auf halber Höhe der Kellertreppe begriff Rebecca, dass ihre Schwester in einer Band spielte, genauer gesagt in einem Synthipop-Duo.
  


  
    Lisa spielte Keyboard, während ein Drumcomputer tickte und ein Junge, den Rebecca nicht kannte, ins Mikrofon sang. Seine Stimme klang furchtbar - dünn und weinerlich. Seine Frisur war modisch, seine Pose kalkuliert schlaff. Noch bevor sie die unterste Treppenstufe erreicht hatte, projizierte Rebecca ihre Abneigung in den Raum.
  


  
    Lisa und Lewis erschraken weniger über Rebeccas überraschendes Auftauchen als über die Feindseligkeit, die sie verstrahlte. Lewis schaltete das Mikrofon aus und legte es auf den Boden. Lisa ließ die Finger auf den Tasten liegen, so dass das Keyboard einen langgezogenen E-Dur-Akkord von sich gab.
  


  
    Als sie im Keller stand, entdeckte Rebecca einen weiteren Grund, Lewis nicht zu mögen. Er war sich der Tatsache nicht bewusst, dass Lisa in ihn verliebt war. Rebecca hatte es sofort an der Hüfststellung ihrer Schwester bemerkt, und wie sie ihn immer wieder ansah und dabei mit den Augen lächelte.
  


  
    »Äh, das ist meine Schwester«, sagte Lisa schließlich und 
     nahm die Hände vom Keyboard. Der Drumcomputer tickte weiter. »Rebecca, das ist Lewis.«
  


  
    »Schön, dich kennenzulernen, Rebecca.«
  


  
    Rebecca antwortete ohne Worte.
  


  
    »Machen wir Schluss für heute?«, fragte Lisa, aber da hatte Lewis seine Tasche schon in der Hand. »Bis dann«, sagte er und starrte auf seine Schuhe.
  


  
    

  


  
    Als Rebecca merkte, dass sie nicht mehr fuhren, hielt ihr der Fahrer längst die Tür auf. Sie schaute auf ihre Uhr: 13.35. Sie schlüpfte in ihre Schuhe und schloss die Liste mit dem überzeugendsten aller Gründe ab, warum sie Lewis Taylor hasste: Er hatte nicht auf ihre Schwester aufgepasst.
  


  
    Im Kirchenfoyer entdeckte Rebecca ihre Mutter, die von zwei Onkeln und einer Tante belagert wurde. Rebecca verschränkte die Hände hinter dem Rücken und lungerte am Rand des Grüppchens herum. Weil sie sich verzweifelt nach einer Zigarette sehnte, kramte sie in ihrer Handtasche nach einem Nikotinkaugummi - eine vorübergehende Notlösung, auf die sie seit zwei Jahren zurückgriff. Sie schaute in die Tasche, fand die Schachtel auf Anhieb und drückte ein Kaugummi aus der Blisterpackung. Das Knistern hallte durchs Foyer und wirkte unpassend, aber Rebecca hörte nicht auf. Nicht einmal, als ihre beiden Onkel die Glatzköpfe in ihre Richtung drehten.
  


  
    Rebecca bemerkte, dass sich der Slip ihrer Mutter unter dem Kleid abzeichnete. Sie bahnte sich einen Weg und nahm ihre Mutter bei der Hand. Sie wollte sich nicht anlehnen, sondern Halt geben, aber sobald die Mutter Rebeccas Sorge gespürt hatte, drückte sie Rebeccas Hand und augenblicklich fühlte Rebecca sich besser.
  


  
    Kurz nach ihrem siebten Geburtstag stand Rebecca auf dem Rasen des Nachbarn. Sie hielt Lisas Hand, und beide Mädchen 
     schauten zu, wie ein Sanitäter ihre Mutter durch den Vorgarten schob. Sie hatten sie seit sieben Monaten nicht gesehen. Ihre Mutter hopste im Rollstuhl auf und nieder, als die Räder über die Risse im Weg rollten. Ihre Arme lagen auf einer orangefarbenen Decke, ihre Haut war bleich. Rebecca wollte winken, aber sie hatte Angst, die Mutter könnte die Geste nicht erwidern. Die Sanitäter trugen ihre Mutter die Treppe hoch und durch die Tür, die der Vater offen hielt.
  


  
    »Da ist sie«, sagte Rebecca zu Lisa.
  


  
    Sie führte Lisa hinters Haus. Die beiden Mädchen setzten sich hin und starrten zum Fenster im ersten Stock hinauf, hinter dem ihre Mutter, sie wussten es, jetzt schlief. Lisa rupfte eine Handvoll Gras aus. Sie ließ das Gras wieder fallen. Sie sah Rebecca an. Dann sagte sie:
  


  
    »Ich habe auch Angst.«
  


  
    »Wenn es ihr nicht besser ginge, dürfte sie nicht nach Hause«, sagte Rebecca. Sie versuchte, an etwas anderes zu denken, aber es gelang ihr nicht.
  


  
    »Warum dürfen wir nicht zu ihr?«
  


  
    »Weil sie müde ist. Wir sehen sie morgen«, sagte Rebecca.
  


  
    Um sechs Uhr durften Lisa und Rebecca zurück ins Haus. Das Abendessen stand in der Mikrowelle. Ihr Vater telefonierte. Rebecca schaltete den Fernseher ein und suchte die Lieblingssendung ihrer Schwester. Sie drehte den Ton lauter auf als je zuvor. Als ihr Vater sie nicht aufforderte, das Gerät leiser zu stellen, zog Rebecca ihre Schuhe aus und schlich durch die Küche. Auf Zehenspitzen stieg sie die Treppe hoch. Außer Atem kam sie oben an. Sie stellte sich vor das Gästezimmer. Die Tür war alt und schloss nicht richtig. Rebecca spähte durch die Ritze. Ihre Mutter lag auf der Seite und schaute in die andere Richtung. Rebecca stieß mit dem Zeigefinger gegen die Tür, bis sie halb geöffnet war, und dann schlich sie hinein, so leise sie konnte.
  


  
    Die Jalousien waren heruntergelassen, so dass das Zimmer fast im Dunkeln lag; nur ein paar spätnachmittägliche Sonnenstrahlen drangen durch den Spalt zwischen Jalousie und Fensterbrett. Rebeccas Mutter schlief weiter. Die Bettdecke war verrutscht. Die Mutter trug ein Krankenhausnachthemd, das auf dem Rücken zugebunden wurde. Ihre Haut war weiß, ihr Haar zu lang. Rebecca ging ums Bett herum, ohne ihre Mutter anzufassen.
  


  
    »Ist schon gut, Schätzchen«, sagte ihre Mutter da. Mit geschlossenen Augen hatte sie die Beklemmung ihrer Tochter gespürt. »Ich bin nicht weit weg. Ich bin hier.«
  


  
    Rebecca berührte den Arm ihrer Mutter. Die Haut war feucht und kalt. Die Mutter drehte sich auf den Rücken, und Rebecca wurde klar, dass sie nicht bleiben durfte. Nichts in dem Zimmer stimmte mehr; das Licht aus dem Jalousienspalt, die Farbe des Flügelhemds, der Geruch der Medikamente auf dem Nachttisch - alles war falsch. Rebecca wusste, sie musste das Zimmer verlassen, aber sie wollte etwas mitnehmen. Einen Gegenstand, an dem sie sich festhalten konnte, der beweisen würde, dass ihre Mutter tatsächlich nach Hause gekommen war. Die Pillendosen konnte sie schlecht mitnehmen, das würde auffallen. Rebecca sah sich im Zimmer um, konnte aber nur wenige Objekte entdecken, die nicht schon vor der Ankunft ihrer Mutter hier gewesen waren. Dann sah sie das Plastikarmband, das ihre Mutter im Krankenhaus getragen hatte.
  


  
    Das Armband war durchgeschnitten und lag auf dem Nachttisch. Der Name ihrer Mutter war klar und deutlich in lila Druckschrift zu lesen. Rebecca griff zu, und als ihre Faust sich schloss, hatte sie eine seltsame Empfindung. Das Gefühl ähnelte einem Stromschlag, es kam aus ihrer Brust und schoss durch ihren Arm und ihre Fingerspitzen in das zerschnittene Plastikband. Rebecca fühlte sich, als müsste sie pinkeln, dann war es 
     vorbei. Sie öffnete die Faust und betrachtete das Armband, aber es war unverändert. Rebecca verließ das Zimmer, das Armband in der Hand, und zog die Tür hinter sich zu, so gut es ging.
  


  
    Sie stützte einen Großteil ihres Körpergewichts auf das Geländer, um die Treppe möglichst geräuschlos hinunterzuschleichen, aber auf dem zweiten Treppenabsatz begegnete sie ihrem Vater. Sie ballte die Hand zur Faust, um das Plastikband vor ihm zu verbergen. Ihr Vater schaute über ihren Kopf hinweg zur Gästezimmertür und dann wieder in Rebeccas Gesicht.
  


  
    »Hast du sie gesehen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    »Ja«, sagte Rebecca. Es war gelogen. Es hatte sie zutiefst verstört, ihre Mutter so schwach, müde und hilflos zu sehen. Während dieses Gefühl sie durchströmte, wartete sie auf eine Reaktion ihres Vaters, aber nichts passierte. Er lächelte sie bloß an.
  


  
    »Das ist schön. Wir hätten dich schon viel früher zu ihr lassen sollen. Es tut mir leid.« Er umarmte sie, dann drehte er sich um und ging die Treppe hinunter. Sobald ihr Vater außer Sichtweite war, öffnete Rebecca die Faust und starrte auf das Plastikband.
  


  
    Während der folgenden sechs Wochen, die Mutter war bettlägerig, trug Rebecca das Plastikband ständig bei sich. Sie hielt es beim Schlafen in der Hand. Sie hatte es in der rechten Vordertasche dabei, egal, welche Hose sie gerade trug. Sie vergaß kein einziges Mal, es einzustecken. Wenn irgendjemand sie fragte, wie es ihr gehe, konnte Rebecca einfach »gut« sagen, und man glaubte ihr. Endlich hatte Rebecca Reynolds die Fähigkeit zu lügen.
  


  
    Sieben Wochen später kam Rebecca von der Schule nach Hause und entdeckte ihre Mutter im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Sie trug einen Morgenmantel und war immer noch 
     blass, aber zum ersten Mal hatte sie das Gästezimmer verlassen.
  


  
    »Komm her, Schätzchen«, sagte sie.
  


  
    Rebecca kletterte aufs Sofa und kuschelte sich an. Zusammen schauten sie The Edge of Night. Alles fühlte sich normal an, und Rebecca wusste, es wäre nie so gekommen, hätte sie das Armband nicht in der Tasche. Denn ohne das Armband hätte sie viel zu viel Angst gehabt, ihre Mutter könnte das Ausmaß ihrer Angst erspüren.
  


  
    Nach dem Erfolg mit dem Plastikarmband stellte Rebecca weitere Experimente an. Als ihr beim Eislaufen der Axel misslang, bewahrte Rebecca die Schnürsenkel ihrer Schlittschuhe auf. Als ein Lehrer sie bei einer Prüfung durchfallen ließ, klaute sie seinen Kaffeebecher. Als Jenny Benders sie nicht zu ihrer Geburtstagsparty einlud, steckte Rebecca eine von Jennys Haarspangen ein. All diese Andenken bewahrte sie in einem Schuhkarton unter ihrem Bett auf. Schon bald benötigte sie einen zweiten Karton. Später einen dritten, vierten und fünften.
  


  
    Nach ihrem vierzehnten Geburtstag fing Rebecca an, auch jene Andenken zu sammeln, die sie an die guten Momente in ihrem Leben erinnerten. Indem sie auch ihre Freude für sich behielt, schützte sie sich vor Bloßstellung. Damit verschaffte sie sich eine Intimsphäre. Bald hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, für alle emotionsgeladenen Momente, die traurigen wie die fröhlichen, ein Souvenir zu behalten.
  


  
    Die Zahl der Kartons unter ihrem Bett wuchs und wuchs. Als Rebecca sechzehn wurde, standen die Schuhkartons dreifach übereinandergestapelt und berührten den Lattenrost. Als sie zu studieren anfing und von zu Hause auszog, nahm sie alle Schuhkartons mit; das neue Apartment hatte sie unter dem Gesichtspunkt der Abstellkammergröße ausgesucht. Als die Abstellkammer nicht mehr ausreichte, kündigte Rebecca ihrer 
     Mitbewohnerin, um das freigewordene Zimmer vollzustellen. Dann das Wohnzimmer. Und dann die Küche. Schließlich mietete sie bei E. Z. Self Storage an der Ecke von Queen und Broadview in Torontos Innenstadt den Lagerraum 207 an und schaffte alle Schuhkartons dorthin.
  


  
    

  


  
    »Wo ist Dad?«, fragte Rebecca.
  


  
    »Drinnen. Wo ist Lewis?«
  


  
    Rebecca antwortete mit einem Schuldgefühl, das ihre Mutter verwirrte. Rebecca fühlte sich schuldig, weil sie der Grund dafür gewesen war, dass Lisa Lewis überhaupt geheiratet hatte.
  


  
    Nach dem Schulabschluss waren Lisa und Lewis zusammen nach Halifax gezogen, um am Nova Scotia College Kunst und Design zu studieren. Lewis hielt Lisa immer noch für nicht mehr als eine gute Freundin - die Wohnung, die sie mieteten, hatte zwei Schlafzimmer. Rebecca hasste Lewis, aber noch mehr hasste sie es zu wissen, dass ihre Schwester niemals glücklich werden würde.
  


  
    Während der Weihnachtsferien fuhren beide Schwestern nach Hause, und an Heiligabend schickte die Mutter sie in die Stadt, um Geschenkpapier zu kaufen. Der Auftrag war schnell erledigt. Weil sie noch Zeit hatten und das mit Verwandten überfüllte Elternhaus meiden wollten, fuhren die Schwestern ein wenig durch die Gegend. Schließlich standen sie auf dem Parkplatz ihrer alten Schule.
  


  
    »Kannst du dich noch an die weiße Jeans erinnern, in der Phillip Wilson immer rumlief?«, fragte Rebecca.
  


  
    »Lewis betrachtet mich immer noch als eine gute Freundin. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«
  


  
    Für eine Weile war es im Auto ganz still. Und dann war es ausnahmsweise Rebecca, der eine einfache Lösung einfiel. »Wo liegen die Schlafzimmer in eurem Apartment?«, fragte sie.
  


  
    »Gleich vorne.«
  


  
    »Nebeneinander?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und dazwischen eine Wand?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie dick?«
  


  
    »Überhaupt nicht dick.« Lisa drehte sich auf dem Sitz um und starrte ihrer Schwester ins Gesicht. »Sie ist ziemlich dünn. Das kannst du nicht ernst meinen.«
  


  
    »Liebst du ihn wirklich?«
  


  
    »Das weißt du doch.«
  


  
    »Hat er dich verdient?«
  


  
    »Ich weiß, dass du es nicht so siehst, aber ich bin davon überzeugt.«
  


  
    »Tja, dann meine ich es ernst. Wahllos. Alle und jeden. Fang gleich am ersten Abend damit an, wenn es sich einrichten lässt.«
  


  
    Lisa befolgte den Rat ihrer großen Schwester. Die Wand war noch weniger schalldicht als vermutet. Lewis hielt drei Wochen durch. Neunzehn Monate später waren sie verheiratet. Rebeccas Plan war aufgegangen, und das würde sie sich niemals verzeihen.
  


  
    

  


  
    »Rebecca?«, wiederholte ihre Mutter.
  


  
    »Wir wurden beinahe in einen Unfall verwickelt. Danach ist er einfach verschwunden. Er ist gegangen. Er hat gesagt, es täte ihm leid.« Rebecca hob den Kopf und versuchte zu lächeln. »Sollen wir reingehen?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Als sie an der Hand ihrer Mutter die Kirche betrat, entdeckte Rebecca ihren Vater in der ersten Reihe. Während sie sich ihm näherten, beschlich sie ein seltsames Gefühl. Es wurde mit 
     jedem Schritt stärker. Und als sie sich auf den freien Platz neben ihrem Vater setzte, begriff Rebecca, dass es kein seltsames Gefühl war. Es war gar kein Gefühl.
  

  
  


  
    Drei
  


  
    Vier Quadratmeter Segeltuch
  


  
    Eintausendachthundertundvier Kilometer westlich von Lisas Beerdigung stand Stewart Findley auf der Treppe vor dem einzigen Postamt in Morris in der Provinz Manitoba und wartete. Im übertragenen Sinn wartete Stewart auf so manches, aber in diesem konkreten Moment wartete er auf seine Chefin Margaret, die sich inzwischen schon um siebenundvierzig Minuten verspätet hatte.
  


  
    Stewart zog sein Handy aus der Tasche, um zu überprüfen, ob er einen Anruf verpasst hatte, dann hüpfte er die Treppe hinunter auf den Gehsteig. Er schaute nach Süden, die Hauptstraße hinunter, konnte Margaret aber nicht entdecken. Er trat gegen den großen Würfel aus zusammengelegtem Segeltuch, der am Fuß der Treppe lag. Er drehte sich um und wartete weiter. Er wollte gerade wieder auf sein Handy schauen, als er Margarets Pick-up hörte.
  


  
    Der Wagen, rot, alt und nicht weniger apart als seine Besitzerin, kam in Sichtweite. Stewart sah Margaret hinter dem Lenkrad und versuchte wieder einmal, ihr Alter zu erraten. Margaret war seltsam - sie blinzelte selten, ihre Haut schimmerte manchmal grünlich, sie war sehr stark, sie besaß ein Hotel, in dem kaum Gäste übernachteten -, aber am seltsamsten fand Stewart ihre Alterslosigkeit. Seit dreieinhalb Jahren war er der einzige Angestellte des Prairie Embassy Hotels, aber es war ihm nie gelungen, Margarets Alter zu erraten. Seine höchste Schätzung 
     belief sich auf siebzig, die niedrigste auf siebenunddreißig Jahre. Beide Male war er überzeugt gewesen, endlich richtig zu liegen. Während Margaret vor dem Postamt einparkte, gab Stewart eine neue Schätzung ab; siebenundfünzig, weil sie heute so gestresst und ungepflegt aussah.
  


  
    Margaret ließ den Motor laufen, rutschte über den Sitz und stieg auf der Beifahrerseite aus. Sie küsste Stewart auf beide Wangen. »Die blöde Gemeinderatssitzung ist schiefgelaufen«, sagte sie. »Rate mal, was der Idiot gegen die Dürre unternehmen will?«
  


  
    »Welcher Idiot ist es diesmal?«
  


  
    »Der Bürgermeister. Seit vierundfünfzig Tagen verdorren die Pflanzen auf den Feldern, und auf welch glorreiche Idee kommt er? Er will Regenmacher anheuern. Zwei Regenmacher, Vater und Sohn. Ich habe ihm angeboten, sie kostenlos im Hotel unterzubringen.«
  


  
    Stewart interessierte sich grundsätzlich nicht für die Sitzungen des Gemeinderates von Morris, und heute waren sie ihm besonders egal. Mit einer weit ausholenden Geste zeigte er auf den Segeltuchhaufen auf dem Gehsteig. Jede Seite war ungefähr einen Meter lang. Margaret erkannte es sofort.
  


  
    »Ist es das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dein Boot bekommt ein Segel!« Margaret knuffte ihn in den Arm. Die Wucht des Schlags brachte Stewart aus dem Gleichgewicht.
  


  
    Seit drei Jahren, sechs Monaten und einem Tag war Stewart der einzige Angestellte des Prairie Embassy Hotels. Während dieser Zeit, drei Wochen ausgenommen, hatte er an seinem Segelboot gearbeitet. Obwohl Margaret jeden einzelnen Konstruktionsschritt aus der Nähe verfolgt hatte, war es ihr nie in den Sinn gekommen, Stewart zu fragen, wozu er mitten in der 
     kanadischen Prärie ein Segelboot brauchte. Oder, genauer gesagt, an einer Biegung des Red River, der nur einmal im Jahr für wenige Tage schiffbar war, nach der Schneeschmelze im Frühling. Aber Margaret hatte es nicht nötig, neugierig zu sein. Zum einen respektierte sie die Privatsphäre ihrer Mitmenschen, zum anderen war sie viel zu schrullig; aber hauptsächlich lag es wohl daran, dass sie selbst Geheimnisse hatte.
  


  
    Stewart öffnete die Heckklappe. Margaret rückte ihr Halstuch zurecht, und dann packte jeder von ihnen ein Ende des Segels.
  


  
    »Das ist schwer«, sagte sie.
  


  
    Stewart nickte zustimmend. Das Gewicht machte ihn sprachlos. Mit Trippelschritten bewegten sie sich auf das Heck des Pick-up zu.
  


  
    »Eins, zwei, drei«, zählte Margaret. Bei »drei« wuchteten sie das Segel auf die Ladefläche. Der Pick-up wippte auf seinen Stoßdämpfern, und Schmutz bröckelte zu Boden. Stewart schloss die Heckklappe.
  


  
    »Sollen wir es festbinden?«, fragte Margaret.
  


  
    »Es wird schon nicht wegfliegen«, sagte Stewart. Trotzdem fuhr er langsam. Sie hatten das Ortseingangsschild mit der Anwohnerzahl kaum hinter sich gelassen, als sein Handy klingelte. Stewart warf einen Blick auf das Gerät. Margaret beobachtete sein Gesicht.
  


  
    »Das ist sie. Ich weiß es«, sagte sie.
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Geh nicht ran«, sagte Margaret und versuchte, Stewart das Handy aus der Hand zu nehmen.
  


  
    »Sie hat ihre Schwester verloren!«, sagte Stewart und hielt das klingelnde Handy so weit wie möglich von Margaret weg.
  


  
    »Stimmt«, sagte Margaret und ließ die Hände in den Schoß sinken. »Du hast Recht. Entschuldige. Geh ran.«
  


  
    Stewart nickte. Er lenkte den Truck auf die Seitenspur und hielt an.
  


  
    »Rebecca?«, sagte er zu seiner Frau, die er seit drei Jahren, sechs Monaten und einem Tag nicht gesehen hatte.
  


  
    

  


  
    Stewarts Begegnung mit seiner zukünftigen Ehefrau war nicht einem Zu-, sondern einem Unfall geschuldet. Er war bei dem Versuch, einen übermäßig beladenen Einkaufswagen über einen vereisten Parkplatz zu schieben, ausgerutscht. Der Einkaufswagen war auf eine Reihe von geparkten Autos zugerollt. Auf dem gefrorenen Untergrund wurde er immer schneller. Der flach auf dem Boden ausgestreckte Stewart schätzte, dass der Wagen entweder in einen verrosteten Ford Tempo oder einen kirschroten Karmann Ghia krachen würde.
  


  
    Zu seiner eigenen Überraschung hoffte Stewart, es würde den Karmann Ghia treffen. Er hatte keine Erklärung dafür. Rollte der Einkaufswagen gegen den Ford, würde die Stoßstange die Wucht des Aufpralls abfangen, eine Kollision mit dem Karmann Ghia hingegen würde das rechte Rücklicht zerstören. Stewart schaute zu, wie der Einkaufswagen, scheinbar mit einem eigenen Willen ausgestattet, einen Schlenker nach links machte und in den Karmann Ghia krachte. Das Rücklicht barst wie vorhergesagt.
  


  
    Stewart stand auf und schlurfte zu seinem Einkaufswagen. Er ging in die Hocke, um den Schaden zu begutachten, als ein Schatten über sein Gesicht fiel. Er hob den Kopf und sah Rebecca, die auf ihn hinunterschaute.
  


  
    »Ich hatte einen kleinen Unfall«, sagte er. Später kam er zu der Einsicht, dass es sich bei diesen Worten um die schlechteste Gesprächseröffnung in der Geschichte der Liebesanbahnung handelte.
  


  
    »Das sehe ich.«
  


  
    »Ich kann das in Ordnung bringen.« Er blinzelte hinauf, sah Rebecca in die Augen und fühlte ihre Zweifel. Er schlussfolgerte nichts, er bildete sich nichts ein, und er versetzte sich auch nicht in ihre Lage - er konnte es tatsächlich fühlen. »Ehrlich, ich bin sehr geschickt«, sagte Stewart, und wie zum Beweis zog er seine Visitenkarte heraus.
  


  
    »Reparaturen aller Art«, las Rebecca. »Beeindruckend.«
  


  
    Ihre Stimme klang eisig, aber Stewart wusste - nein, er fühlte -, dass sie ihn eigentlich ganz anziehend fand. Immer schon hatte er Probleme damit gehabt, das Verhalten von Frauen zu deuten. Aber diese hier schien nicht in der Lage zu sein, ihre Gefühle vor ihm zu verbergen, was sie sehr interessant machte. Außerdem hatte sie lange, wohlgeformte Beine, die sie nicht einmal jetzt, im tiefsten Winter, in einer Hose oder unter einem langen Rock oder einem Parka versteckte, nein, sie trug eine schwarze Strumpfhose und elegante Stiefel.
  


  
    »Sie müssen mir Ihre Telefonnummer geben«, sagte Stewart. Als sie ihn um eine zweite Visitenkarte bat, auf deren Rückseite sie ihre Nummer kritzelte, realisierte er, dass ihre Ungeduld nur gespielt war.
  


  
    Das Ersatzrücklicht war teurer, als Stewart gehofft hatte, aber drei Tage später kündigte er seinen Besuch telefonisch an und ging, den Werkzeugkasten in der Hand, zu Rebeccas Haus. Er entdeckte den Karmann auf der Straße und machte sich gleich an die Arbeit. Er hockte neben der Stoßstange, als er einen Schatten über sich spürte.
  


  
    »Guten Morgen«, sagte er.
  


  
    »Hallo. Machen Sie das bitte ordentlich.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Vergessen Sie nicht, ich vertraue Ihnen kein bisschen«, sagte sie. Stewart fühlte, dass das Gegenteil der Fall war.
  


  
    Er fragte sich nicht, warum er die Gefühle dieser Frau so 
     mühelos lesen konnte. Stewart wunderte sich fast niemals. Das war eines seiner besonderen Talente. Ein anderes war, dass er fast alles nachbauen oder reparieren konnte. Es war, als könne er hören, wie die Einzelteile zusammengesetzt werden wollten. Sie kommunizierten nicht direkt mit ihm, jedenfalls nicht mit Worten, aber irgendwie ließen sie ihn wissen, was zu tun war. Der unwiderlegbare Beweis waren die Autos, die er restauriert, die Häuser, die er neu verkabelt, und die Haushaltsgeräte, deren Lebensdauer er bis über das übliche Maß hinaus verlängert hatte. Also stellte Stewart sein Talent nicht in Frage.
  


  
    Er hatte die Aufgabe erledigt, noch bevor er kalte Hände bekam. Rebecca war bei ihm geblieben, um ihm über die Schulter zu sehen.
  


  
    »Wollen Sie die Motorhaube öffnen?«, fragte er.
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Ich dachte, ich werfe einen kurzen Blick rein.«
  


  
    »Der Motor ist hinten.«
  


  
    »Ach so.«
  


  
    Er beobachtete Rebecca. Sie hielt die Arme vor der Brust verschränkt und zog ein mürrisches Gesicht, gleichzeitig konnte er fühlen, wie sehr sie ihn mochte. In diesem Wissen öffnete er die Heckklappe, beugte sich über den Motor und drehte das Drosselventil gewaltsam zu, damit der Wagen bei einer Temperatur von minus zehn Grad und darunter zu stottern anfangen würde.
  


  
    »Rufen Sie einfach an, wenn es irgendwelche Probleme gibt«, sagte er.
  


  
    »Ich habe Ihre Karte.«
  


  
    »Rufen Sie jederzeit an.«
  


  
    Drei Wochen später kam ein Kälteeinbruch. Aber erst, nachdem er Rebecca drei Mal gerettet hatte, fand Stewart den Mut, sie zum Essen einzuladen.
  


  
    »Rebecca? Warum bist du nicht bei der Beerdigung?«
  


  
    »Bin ich doch. Stewart, hör mir zu. Etwas Schreckliches ist passiert. Ich habe meine Liebe zu Lisa verloren.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Zumindest bin ich dabei. Sie ist noch nicht restlos verschwunden. Aber zu einem Großteil.«
  


  
    »Du hast was verloren?«
  


  
    »Du hörst mir gar nicht zu!«
  


  
    Stewart fühlte ihre Angst. Ihre Beziehung war bizarr gewesen, aber das Bizarrste war, dass er Rebeccas Gefühle sogar durchs Telefon nachempfinden konnte. Es passierte nie, wenn Rebecca mit anderen telefonierte. Es passierte nur mit Stewart.
  


  
    »Rebecca, tut mir leid, aber ich verstehe nicht. Was ist passiert?«
  


  
    »Es geht um damals, als sie auszog …«
  


  
    »Darüber willst du bei ihrer Beerdigung reden?«
  


  
    »Ja, hör einfach zu. Ich kann mich an alles erinnern. An die Umstände. Den Regen. Wie der Transporter aussah. Was Lisa an dem Tag trug. Das ist nicht das Problem.«
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »Hör einfach zu. Bitte. Das Problem ist, dass ich bei der Erinnerung nichts fühle. Weder Freude noch Trauer oder wie sehr ich sie geliebt habe, mehr als je zuvor, als sie zurückkam. Alle Gefühle sind weg. Verschwunden. Einfach weg!«
  


  
    »Das ist … das ist ja …«, sagte Stewart. »Warte kurz.«
  


  
    Stewart schnitt eine besorgte Grimasse in Margarets Richtung, stieg aus dem Pick-up und lief in das Weizenfeld, neben dem er geparkt hatte. Die Halme wurden umso höher, je tiefer er in das Feld eindrang. Er ging immer weiter. Als die Halme ihm schon bis an die Hüfte reichten, wusste er immer noch nicht, was er sagen sollte.
  

  
  


  
    Vier
  


  
    Die Derrick-Miller-Erinnerung
  


  
    Rebecca saß in einem Kellerraum der Kirche auf einem Kinderstuhl. Sie hatte sich hastig entschuldigt, sie müsse zur Toilette, stattdessen war sie hierhergekommen. Vermutlich suchte man sie bereits, und sie wusste, dass ihr nicht viel Zeit blieb. Sie hatte die Neonlampen an der Decke nicht eingeschaltet, ihr glimmendes Handy war die einzige Lichtquelle im Raum. Rebecca fühlte sich unverhältnismäßig groß. Sie nahm das Handy von der rechten in die linke Hand, drückte es sich ans Ohr und wartete ungeduldig darauf, den Rat ihres getrennt lebenden Ehemannes zu hören.
  


  
    »In diesem Augenblick wäre es wohl das Beste zu vergessen, was passiert ist«, sagte Stewart schließlich. »Was passiert ist, ist passiert. Verstehst du? Gott weiß, warum. Manche Dinge passieren einfach. Okay?«
  


  
    Diese Sicht auf die Dinge war genau das, was Rebecca jetzt brauchte. Die Tatsache, dass Stewart sich niemals über die zahlreichen merkwürdigen Vorfälle in Rebeccas Leben wunderte, war für sie der Hauptgrund gewesen, sich in ihn zu verlieben. Sie liebte ihn immer noch dafür. Stewart stellte sie nie in Frage, und niemals gab er ihr das Gefühl, nicht normal zu sein. Er hörte einfach zu und begann sofort damit, an einer Lösung zu basteln.
  


  
    »Sind sämtliche Erinnerungen betroffen?«, fragte er.
  


  
    »Nein. Nur diese eine. Na ja, wenigstens fallen mir keine anderen ein.«
  


  
    »Und über genau diese Erinnerung willst du in deiner Trauerrede sprechen?«
  


  
    »Ja«, sagte Rebecca.
  


  
    »Und warum geht das nicht?«
  


  
    »Weil ich nichts dabei fühle. Ich würde mir wie eine Heuchlerin vorkommen, und die Leute würden es merken.«
  


  
    »Dann nimm einfach eine andere! Du hast genug davon.«
  


  
    »Aber diese eine war perfekt.«
  


  
    »Was ist mit der Party?«
  


  
    »Welche Party?«
  


  
    »Die schiefgelaufen ist. Die Party mit Derrick Miller.«
  


  
    »Ich weiß nicht …«
  


  
    »Versuch es! Ich bleibe dran.«
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca.
  


  
    Sie legte sich das Handy in den Schoß, beugte sich vor und betrachtete ihre schwarz glänzenden Schuhspitzen. Sie schloss die Augen. Sie sah ihr eigenes fünfzehnjähriges Gesicht in dem Spiegel, der im Flur ihres Elternhauses hing. Ihre Eltern waren übers Wochenende verreist und hatten Lisa und Rebecca zum ersten Mal allein zu Hause gelassen. In der rechten Hand hielt Rebecca das Telefon, am anderen Ende der Leitung war Derrick Miller.
  


  
    »Vielleicht feiern wir eine Party«, sagte Rebecca, während sie ihre Posen im Spiegel studierte.
  


  
    »Wann?«, fragte Derrick.
  


  
    »Heute Abend.«
  


  
    »Spitze!«
  


  
    »Ich weiß nicht …«
  


  
    »Ach, na klar!«
  


  
    »Meinst du wirklich?«
  


  
    »Natürlich!«
  


  
    »Wen soll ich einladen?«
  


  
    »Alle!«
  


  
    »Meinst du wirklich?«, fragte Rebecca. Ihr ursprünglicher Plan hatte viel bescheidener ausgesehen.
  


  
    »Na klar!«, sagte Derrick.
  


  
    »Na gut. Ich mach’s.«
  


  
    Rebecca rief ihre Freunde an. Derrick Miller rief noch viel mehr Freunde an. Die ersten Gäste trafen um halb acht ein, und obwohl Rebecca einige Gesichter kannte, wusste sie die dazugehörigen Namen nicht. Alle stolperten herein, ohne die Schuhe auszuziehen. Sie öffneten den Kühlschrank und warfen die Lebensmittel auf den Küchenboden, um mehr Platz für das mitgebrachte Bier zu schaffen. Sie setzten sich auf den Küchentresen und unterhielten sich, ohne Rebecca zu beachten. Flaschen wurden geöffnet, Bierdeckel fielen auf den Linoleumboden, und Rebecca bemühte sich, an den richtigen Stellen zu lachen.
  


  
    Um neun Uhr war die Party in vollem Gange. In der Küche standen die Teenager dicht gedrängt. Aus der Stereoanlage der Reynolds drang Musik, die Rebecca nie zuvor gehört hatte. Niemand benutzte Untersetzer. Mit einer Rolle Küchenpapier unter dem Arm wanderte Rebecca von einem Zimmer ins nächste, um verschüttete Getränke aufzuwischen. Kurz vor zehn ging das erste Glas zu Bruch. Gegen elf wurde ein Gemälde von der Wohnzimmerwand gestoßen. Kurz nach Mitternacht fingen die ersten Gäste ungefragt zu rauchen an, und ein Pärchen verschwand nach oben.
  


  
    Um ein Uhr nachts bemerkte Rebecca eine Flasche Pfirsichschnaps auf dem Küchentresen. Sie hielt inne, die Arme mit leeren Flaschen beladen. Derrick Miller ging auf allen vieren und hatte den Kopf im Schnapsschrank vergraben.
  


  
    »Was tust du da?«, fragte Rebecca mit dünner Piepsstimme.
  


  
    Die Bierflaschen in ihrer rechten Hand fingen zu rutschen an. Derrick zog den Kopf aus dem Schrank.
  


  
    »Bitte nicht«, sagte Rebecca. Sie steckte sich ihren Zeigefinger in den Mund und fing an, den Nagel abzukauen. Sie war voller Angst. Sie hatte das Gefühl, die Kontrolle über die Party verloren zu haben. Das Gefühl enterte die Köpfe aller, die in der Küche herumstanden. Es erreichte den Kopf von Derrick Miller, der in den Schrank griff, eine Wodkaflasche herauszog und ein kurzes, verächtliches Lachen ausstieß. Er schraubte den Deckel ab. Der Deckel landete auf dem Linoleumboden und drehte sich um die eigene Achse. Derrick hob die Flasche, wie um ihr zuzuprosten. Er hob die Flasche an die Lippen und trank. Die Gäste in der Küche applaudierten, und Rebeccas Angst wuchs.
  


  
    Je größer ihre Not wurde, desto frecher benahmen sich die Partygäste. Rebecca biss auf ihrem rechten Daumennagel herum, und die Gäste lachten noch lauter. Derrick Miller hustete, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und reichte die Flasche weiter. Alle johlten. Die Flasche wanderte durch sechs Hände, aber dann hielt sie an. Das Gelächter verstummte. Derrick hob den Kopf. Rebecca folgte seinem Blick und sah ihre kleine Schwester im Türrahmen stehen.
  


  
    Die zwölfjährige Lisa hätte eigentlich an der Pyjamaparty von Ruth Montgomery teilnehmen sollen. Sie hatte damit gerechnet, mit Ruth allein zu sein, aber als sie dort ankam, musste sie feststellen, dass Ruth noch sechs andere Mädchen eingeladen hatte. Lisa machte sich darauf gefasst, die schlimmsten Seiten ihrer präpubertierenden Freundinnen kennenzulernen, und kommentarlos erduldete sie den Tratsch über ältere, nicht anwesende Jungen und Mädchen. Aber kurz nach Mitternacht rotteten sich die Mädchen, aufgepeitscht durch zu viel Zucker, Schlafentzug und den Drang nach Anerkennung, gegen Lisa zusammen. Sie hänselten Lisa, weil ihr Nachthemd aus Flanell war und ihr Haar ungekämmt, während die Haare der anderen 
     so aussahen wie frisch mit dem Lockenstab behandelt. Sie schlossen Lisa aus und sich zu einer Clique zusammen, und Lisa beschlich der Verdacht, allein zu diesem Zweck eingeladen worden zu sein.
  


  
    Lisa hatte sich wirklich mit Ruth anfreunden wollen, Ruths Freundinnen hingegen fand sie kindisch und langweilig. Sie war verletzt, aber nicht gebrochen. Während die anderen versuchten, trotz der Verschlüsselung Filme im Kabelfernsehen zu schauen, zog Lisa sich an, packte ihre Sachen zusammen und ging nach Hause. Sie fühlte sich wie eine Siegerin, war jedoch ziemlich überrascht, in ihrem Elternhaus eine Massenansammlung von Teenagern vorzufinden. Nun stand sie in dem Durchgang zwischen Wohnzimmer und Küche und zeigte mit dem Finger auf Derrick Miller, von dem sie nur Schlechtes gehört hatte.
  


  
    »Was tust du hier in meinem Haus?«, fragte sie, dann trat sie einen Schritt vor und entdeckte ihre Schwester. Rebecca starrte zu Boden, und augenblicklich fühlte Lisa ihre Scham. Ohne irgendjemanden in der Küche zu beachten, marschierte Lisa durch den Raum.
  


  
    Rebecca hörte, wie die Kellertür sich öffnete und wieder schloss. Sie hörte, wie Lisa die Treppe hinunterstieg. Alle lachten. Derrick Miller lachte noch, als alle anderen längst aufgehört hatten. Gerade, als die Wodkaflasche wieder bei ihm angekommen war, gingen alle Lichter im Haus aus, und der Plattenspieler verstummte mit einem schlürfenden Geräusch.
  


  
    Rebecca trat einen Schritt zurück, lehnte sich an die Küchenwand und presste sich die leeren Bierflaschen an die Brust. Sie versuchte, sich ganz klein zu machen. Sie wollte unsichtbar sein. Sie konzentrierte sich darauf, nichts mehr zu denken.
  


  
    »Was ist los?«, fragte irgendjemand.
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Wie öde.«
  


  
    Die Kühlschranktür wurde geöffnet, Flaschen klirrten im Dunkeln. Die Küche leerte sich. Die Haustür ging auf. Fünf Minuten später war das ganze Haus still und leer. Rebecca hörte ein Klicken aus dem Keller. Die Lichter gingen wieder an. Der Plattenspieler setzte sich in Bewegung. Rebecca konnte nicht fassen, wie laut die Musik war.
  


  
    Sie stellte die Bierflaschen auf den Küchentisch. Sie nahm die Wodkaflasche, zog das Etikett ab, steckte es ein und ging ins Wohnzimmer, um die Stereoanlage auszuschalten. Als sie wieder in die Küche kam, stand Lisa mit einer leeren Bierkiste neben dem Tisch.
  


  
    Sie machte sich daran, die Flaschen einzusammeln. Rebecca half ihr dabei. Lisa weigerte sich immer noch, ihre Schwester anzusehen. Rebecca sammelte Kronkorken und Kaffeebecher ein, die als Aschenbecher gedient hatten. Sie fegte Glasscherben zusammen. Die Mädchen rissen alle Fenster auf und füllten einen orangefarbenen Plastikeimer mit Seifenlauge. Sie rieben die Flecken aus dem Teppich, vom Sofatisch und von dem Linoleum in der Küche. Sie hängten das heruntergefallene Bild wieder auf. Sie wuschen die Bettlaken der Eltern. Sie bezogen das Bett neu. All das erledigten sie, ohne ein Wort oder einen Blick zu wechseln.
  


  
    Um vier Uhr morgens waren sie fertig. Seite an Seite standen sie am Fuß der Treppe, und Rebecca starrte auf den Teppichboden. Lisa hob die Hand und packte Rebeccas Kinn. Sie drückte Rebeccas Gesicht zusammen. Rebecca erschrak über die aggressive Geste der Schwester. Lisas Fingernägel bohrten sich tief in ihre Wangen.
  


  
    »Weißt du, du musst dir nicht alles gefallen lassen, nur um gemocht zu werden«, sagte Lisa.
  


  
    Rebecca war sprachlos. Sie hatte damit gerechnet, von ihrer 
     kleinen Schwester erpresst oder wenigstens lächerlich gemacht zu werden. Sie biss sich auf die Unterlippe und zuckte die Achseln.
  


  
    »Versprich mir, dass du nie wieder so etwas Bescheuertes machst.«
  


  
    Rebecca sagte nichts, aber sie wurde knallrot und schwitzte ihre Scham aus jeder einzelnen Pore aus.
  


  
    »Okay«, sagte Lisa. Sie hielt Rebeccas Gesicht noch einen Augenblick lang fest, dann ließ sie los und ging schlafen. Sie sagte den Eltern kein Wort. Rebecca öffnete die Augen und sah den schmutzigen Linoleumboden des Kirchenkellers.
  


  
    »Rebecca? Rebecca?«, hörte sie. Sie drehte den Kopf und war kurz überrascht, Stewart nicht neben sich zu sehen. Sie senkte den Blick und entdeckte das Handy. Das erklärte, warum Stewarts Stimme so dünn und verzerrt klang.
  


  
    »Ich bin hier.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Ja, das wird klappen«, sagte Rebecca. Die Derrick-Miller-Erinnerung ließ sie eine unendliche Liebe und Achtung vor Lisa empfinden. Sie erinnerte sie daran, wie glücklich sie gewesen war, Lisa zu kennen, wie glücklich, ihre ältere Schwester zu sein.
  


  
    »Siehst du!«
  


  
    »Danke, Stewart.«
  


  
    »Du schaffst das schon.«
  


  
    »Außerdem habe ich meine Schlüssel verloren.«
  


  
    »Vergiss das jetzt. Du hast Ersatzschlüssel.«
  


  
    »Ich habe sogar Ersatzschlüssel von den Ersatzschlüsseln.«
  


  
    »Du schaffst das schon.«
  


  
    »Danke, Stewart.«
  


  
    »Ist schon okay. Rufst du später noch mal an?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Okay«, sagte Stewart, und dann legte Rebecca einfach auf, weil sie nicht wollte, dass er fühlte, wie sehr sie ihn vermisste.
  


  
    Auf dem Weg nach oben begegnete Rebecca einem ihrer kahlen Onkel.
  


  
    »Wo hast du gesteckt?«
  


  
    »Ich habe mich verlaufen.«
  


  
    »Wir warten auf dich.«
  


  
    »Lass uns reingehen«, sagte sie.
  


  
    Rebecca ging zur ersten Bank und setzte sich zwischen ihre Eltern. Sie klappte das Gesangbuch auf. Sie schaute zu Boden und entdeckte eine Ameise, die über das abgewetzte Parkett kroch. Rebecca beobachtete ihr Fortkommen und vergaß die Zeit, bis sie jemand in die Rippen stieß. Sie drehte den Kopf nach rechts und sah ihre Mutter traurig lächeln.
  


  
    »Du bist dran.«
  


  
    »Oh«, sagte Rebecca. Sie hob den Kopf. Reverend Stevenson stand in der Kanzel und beobachtete sie über die Ränder seiner Brille hinweg. Die Gläser vergrößerten seine Augenbrauen auf unheimliche Art. Rebecca stand auf. Das Gesangbuch fiel zu Boden. Das Geräusch hallte durch die Kirche. Rebecca bückte sich, um das Buch aufzuheben, aber es rutschte ihr aus den Fingern und fiel ein zweites Mal herunter.
  


  
    »Geh einfach«, flüsterte ihre Mutter.
  


  
    Rebecca ließ das Buch liegen und zwängte sich an eingezogenen Knien vorbei aus der Kirchenbank. Sie ging auf den Sarg zu. Sie schaute hinein. So blieb sie stehen, mit gesenktem Kopf, bis der Prediger sich räusperte. Erschreckt drehte Rebecca sich um und trat hinter die Kanzel. Sie verschränkte ihre Hände hinter dem Rücken. Sie ließ ihre Hände seitlich neben dem Körper hängen. Sie holte tief Luft, aber als sie den Mund aufmachen wollte, merkte Rebecca, dass all ihre mit der Derrick-Miller-Erinnerung verknüpften Gefühle verflogen waren. Sie 
     erinnerte alles - Rebecca konnte die Mädchen in den engen Jeans sehen, die langen schwarzen Haare von Derrick Miller und die Wodkaflasche auf dem Küchenboden. Aber sämtliche Gefühle hatten sich verflüchtigt. Die Dankbarkeit, die Liebe, die Hochachtung, die sie noch vor zwanzig Minuten gefühlt hatte, waren weg.
  


  
    In der Kirche war es still. Rebecca starrte auf ihre Hände. Sie suchte nach einer anderen Erinnerung. Ihr fielen einige ein: Lisa, wie sie sich weigert, ihr neues Zimmer zu beziehen; Lisa, wie sie Ärger im Ferienlager bekommt; Lisa, die mit vierzehn Auto fährt. Aber auch an diesen Erinnerungen hingen keine Gefühle mehr. Die Abwesenheit der Gefühle veranlasste Rebecca, wild durcheinander zu fühlen: Überraschung, Besorgnis, echte Angst. Am allerstärksten jedoch war ihre Scham. Lisa war erst seit zwei Tagen tot, und schon hatte Rebeccas Liebe nachgelassen.
  


  
    Diese Scham strahlte Rebecca aus. Sie überkam jeden, der in der Kirche saß. Die Frauen fühlten Rebeccas Scham und fragten sich, was die Ursache sein könnte. Die Männer hoben den Kopf, ihre zuckenden Lider verrieten Ärger. Es war totenstill. Niemand rührte sich. Weder ihr Vater noch ihre Mutter hoben den Blick vom Boden, als Rebecca die Kanzel verließ. Mit gesenktem Kopf rannte sie durch den Mittelgang und durch die große, schwere Holztür, die hinter ihr zufiel.
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    Winnipeg - One Great City: Lewis (erster Teil)
  

  
  
  


  
    Fünf
  


  
    Der erste Haarschnitt seines restlichen Lebens
  


  
    Sechsundzwanzig Stunden nach der Beerdigung seiner Frau spähte Lewis Taylor durch den Türspion seiner Suite im zweitbesten Hotel von Winnipeg, Manitoba.
  


  
    Er blinzelte, hielt das rechte Auge noch einmal an den Spion und entdeckte einen Mann in einem weißen, frisch gestärkten Kittel, der vor der Tür im Flur stand. Aus seiner Brusttasche ragten ein schwarzer Kamm und eine lange, schmale Schere. Lewis beobachtete. Er bewegte sich nicht.
  


  
    »Sind Sie der Friseur?«, rief er schließlich.
  


  
    »Ja, der bin ich«, antwortete der Mann. Sein Akzent klang osteuropäisch, genauer konnte Lewis ihn nicht einordnen.
  


  
    »Wie kann ich sicher sein?«
  


  
    »Hören Sie, ich komme später wieder. Soll ich einen Kollegen vorbeischicken? Das wäre kein Problem.«
  


  
    »Nein, nein, Sie sind der Richtige. Tut mir leid.« Lewis löste die Kette und öffnete die Tür.
  


  
    Der Friseur trat ein. Die zwei Männer drängten sich in dem engen Vorraum. Hinter ihnen ersteckten sich ein geräumiges Wohnzimmer und ein Flur, der zum Schlafzimmer und zum Bad führte. Ein paar Momente verstrichen.
  


  
    »Wo soll ich Ihnen die Haare schneiden?«
  


  
    »Wo passt es Ihnen am besten?«
  


  
    »Wäre das Bad in Ordnung?«
  


  
    »Ja, sicher«, sagte Lewis.
  


  
    Auf dem Weg ins Badezimmer betrachtete Lewis die Abdrücke, die die eleganten Herrenschuhe des Friseurs auf dem dicken Teppich hinterließen. Nie zuvor hatte Lewis einen dermaßen gründlich gesaugten Teppich gesehen. Er stellte sich eine Flotte winziger Schneeraupen vor, die sich in der Abstellkammer versteckte und nachts zum Arbeiten herauskam, als sei der Teppich eine Piste. Als er wieder die Augen öffnete, war der Friseur gerade dabei, einen Stuhl ins Badezimmer zu tragen. Lewis ging hinterher.
  


  
    Der Friseur stellte den Stuhl rechts vom Waschtisch vor dem Ganzkörperspiegel auf die Kacheln und bedeutete Lewis mit einer Geste, Platz zu nehmen. Lewis setzte sich hin. Er schloss die Augen und spürte die kräftigen Hände des Friseurs durch sein Haar fahren, hierhin, dorthin. Der Friseur sah, dass Lewis’ Haare am Ansatz braun und kürzlich erst geschnitten worden waren, es konnte nicht länger als zwei oder drei Tage her sein.
  


  
    »Einen sehr schicken Haarschnitt haben Sie. Sehr modern.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Sind Sie sicher, dass ich schneiden soll?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    »Etwas konservativer?«
  


  
    »Ja, genau. Etwas konservativer.«
  


  
    »Als Kontrast zu Ihrem Anzug?«
  


  
    Lewis warf einen Blick in den Ganzkörperspiegel, ohne sich ins Gesicht zu sehen. Sein Anzug war der letzte Schrei. Ebenso seine Schuhe und die Krawatte. Während er sein Spiegelbild vom Hals abwärts studierte, beschlich ihn die Befürchtung, irgendjemand könnte seine Kleider irgendwann als Halloweenkostüm tragen.
  


  
    »Ja«, sagte Lewis. »Genau. Das ist es. Als Kontrast zu meinem Anzug.«
  


  
    Lewis spürte ein Handtuch auf seinen Schultern. Er hörte die Schere über seinem Kopf schnappen. Während der Friseur arbeitete, hielt Lewis absolut still.
  


  
    

  


  
    Seit er im östlichen Toronto auf einer Kreuzung gestanden und eine grünhäutige Frau am Steuer eines weißen Honda Civic gesehen hatte, war viel in Lewis’ Leben passiert. Zunächst einmal hatte er sich rückwärts von der Limousine entfernt, die ihn auf die Kreuzung gebracht hatte. Anschließend war er in ein Taxi gestiegen.
  


  
    »Hallo«, sagte der Fahrer.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    Das Taxi bewegte sich nicht. Lewis nahm zwei Zwanzigdollarscheine aus seiner Brieftasche, beugte sich vor und warf sie auf den Beifahrersitz.
  


  
    »Geradeaus«, sagte er. »Fahren Sie einfach los.«
  


  
    Der Taxifahrer fuhr in westlicher Richtung auf der Queen Street weiter, während Lewis auf dem Rücksitz hing und sich fragte, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Die Antwort wurde ihm schnell klar: Nein. Richtig wäre gewesen, zur Beerdigung seiner Ehefrau zu erscheinen und hemmungslos zu schluchzen. Er wusste, er sollte starr vor Gram sein. Er sollte toben und sich gegen den kalten, unbarmherzigen Gott auflehnen. Aber Lewis war zu nichts dergleichen fähig. Er drehte sich zur Seite, um aus dem Fenster zu schauen.
  


  
    Das Taxi passierte Gebäude, die Lewis bekannt vorkamen, dennoch hatte er das Gefühl, durch eine fremde Stadt zu fahren. Er ließ das Seitenfenster herunter und steckte den Kopf in den Fahrtwind wie ein Hund. Er sah den verschwommenen Asphalt unter sich. Er drehte den Kopf und schaute gen Himmel, wo 
     ein Flugzeug einen langen weißen Kondensstreifen hinterlassen hatte; er sah aus wie eine säuberlich zusammengeschobene Linie Kokain, die auf einen druckfrischen, zusammengerollten Geldschein wartet.
  


  
    »Stopp«, sagte er. Er zog den Kopf ins Taxi zurück. »Zum Flughafen, bitte. Fahren Sie mich nach Pearson.«
  


  
    Da sie bereits gen Westen fuhren, brauchte der Fahrer seinen Kurs nicht zu ändern. Zwei Stunden später saß Lewis im ausgewiesenen Wartebereich des Flugsteigs Nummer dreiundzwanzig in Terminal eins. In seiner Tasche steckte ein Hinflugticket nach Halifax. Die rechteckige Digitaluhr unter der Hallendecke gab die Uhrzeit mit 17:43 Uhr an. Lewis überlegte, dass die Beerdigung seiner Frau inzwischen vorbei sein müsste. Er stellte den Alarm seiner Armbanduhr so ein, dass er dreiundvierzig Minuten nach der vollen Stunde losgehen würde, und zwar stündlich. Dann zeigte er der übertrieben freundlichen Fluglinienangestellten seine Bordkarte und bestieg den Flug AC 719.
  


  
    Drei Stunden und sechsundvierzig Minuten später stieg Lewis an der kanadischen Ostküste aus dem Flugzeug. Vor dem Terminal holte er tief Luft. Frische Luft füllte seine Lungen. Das Gefühl sagte ihm zu, aber er wusste, er konnte nicht bleiben. Er ging ins Terminal zurück und studierte die Abflugtafel. Er hatte Lust zu reisen, wollte aber nirgendwo ankommen. Er kaufte einen Flug nach Vancouver, British Columbia, weil es sich um die längste Inlandsstrecke von allen handelte.
  


  
    Sobald er wieder in der Luft war, legte Lewis den Kopf ans Fenster und lauschte dem Summen der Motoren. Das monotone Geräusch beruhigte ihn. Während des Fluges gab es keine besonderen Zwischenfälle, bis Lewis auf halber Strecke unvermittelt aufsprang und zur Toilettenkabine stürzte. Er wollte nicht pinkeln. Er wollte allein sein. Lewis schloss sich in der 
     winzigen Kabine ein und ließ Wasser in das Stahlbecken laufen. Nachdem er mehrere Minuten lang in die rechte obere Ecke des Spiegels gestarrt und jeden Blickkontakt mit sich selbst vermieden hatte, erregte eine winzige Bewegung seine Aufmerksamkeit.
  


  
    Lewis senkte den Blick und entdeckte eine Miniaturausgabe seiner Frau, die durch das Waschbecken schwamm. Sie trug einen grünen Badeanzug und war auf ein Achtundneunzigstel ihrer normalen Größe geschrumpft. Sie war bis ins letzte Detail vollkommen - das schwarze Haar, das Lächeln in ihren Augen, ihre Armbewegung beim Brustschwimmen, das immer ihre Lieblingsdisziplin gewesen war.
  


  
    Lewis drückte sich die Handballen gegen die Augen, bis er meinte zu fallen. »Hör mal«, sagte er, wobei er sich ganz bewusst an niemand im Besonderen richtete, »ich weiß, dass ich ein Arschloch bin. Ich bin immer eins gewesen. Aber ich will mich ändern. Ehrlich.« Er ließ die Hände sinken und öffnete die Augen, und als er ins Waschbecken schaute, war sie weg.
  


  
    Lewis kehrte auf seinen Platz zurück. Um 0:55 Uhr - technisch betrachtet war es bereits Freitag, der 20. August - kam Lewis in Vancouver an. Er verließ das Flughafengebäude nicht. Er starrte auf die Abflugtafel des Vancouver International Airport. Der nächste Inlandsflug ging nach Winnipeg, Manitoba. Lewis kaufte sich ein Ticket.
  


  
    Um 6:37 Uhr erreichte er Winnipeg, auch wenn seine Armbanduhr die Zeit mit 8:37 Uhr angab. Lewis marschierte an Familienzusammenführungen vorbei, blieb auch am Gepäckband nicht stehen und ging direkt nach draußen. Auf dem Gehsteig schloss er die Augen und lauschte. Winnipeg fühlte sich erstarrt an, so als hätte man der Stadt den Strom abgestellt, und das gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Er hatte weder Freunde noch Verwandte in Winnipeg. Er war noch nie in der Stadt gewesen. 
     Er hatte keinen Grund, hier zu sein. Lewis beschloss zu bleiben und stieg in das nächstbeste Taxi.
  


  
    »Bringen Sie mich zum besten Hotel der Stadt«, sagte er, dann lehnte er sich zwischen die Vordersitze, bis er dem Fahrer ins Gesicht sehen konnte. »Nein. Bringen Sie mich zum alten Hotel. Zu dem Hotel, das früher das beste war. Mir ist nach Heruntergekommenheit.« Der Fahrer nickte und brachte Lewis kurzerhand zum Fort Garry.
  


  
    Mit seinem steilen Mansardendach, den Türmchen und Dachgauben erinnerte das Fort Garry an ein Barockschloss. Vor dem Eingang stand ein Portier mit langem rotem Mantel. Geschmackvoll gekleidete Paare schlenderten ein und aus. Lewis war überrascht, mitten in der kanadischen Steppe auf einen solchen Tummelplatz kosmopolitischer Eleganz zu stoßen. Als der Portier ihm die Tür aufhielt, beschloss Lewis, für immer hierzubleiben.
  


  
    Er spielte mit dem Gedanken, sich unter Pseudonym anzumelden - als S. Isyphos vielleicht, oder als Dr. F. Aust. Aber letztendlich bezog er die Kronprinzensuite unter seinem richtigen Namen. Die Angestellte, die ihn hinaufgeführt hatte, war zögerlich im Wohnzimmer der Suite stehen geblieben. Sie musterte Lewis. Als sie sicher war, ihn erkannt zu haben, nickte sie andächtig.
  


  
    »Sind Sie es wirklich?«, fragte sie mit glänzenden Augen.
  


  
    Lewis antwortete nicht sofort. Er zog die Augenbrauen auf unfreiwillig komische Art hoch und griff in die Innentasche seines Sakkos. Der Angestellten konnte wahrlich nicht entgehen, wie prall gefüllt der Umschlag war. Lewis zog einen Hundertdollarschein heraus. Er zögerte, griff nach einem zweiten.
  


  
    »Das war einmal«, sagte Lewis. Er hielt die Geldscheine in die Höhe. Die Angestellte nickte. Nachdem sie beide Scheine 
     eingesteckt hatte, las Lewis das Namensschild, das sie über dem Herzen trug.
  


  
    »Beth, ich brauche einen Haarschnitt.«
  


  
    »Ich werde einen Termin bei unserem Friseur für Sie vereinbaren.«
  


  
    »Können Sie ihn raufschicken?«
  


  
    »Jetzt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Jetzt sofort?«
  


  
    »Na ja, so bald wie möglich.«
  


  
    »Er kommt erst in ein paar Stunden.«
  


  
    »Na schön.«
  


  
    »Haben Sie noch einen Wunsch?«
  


  
    »Ich melde mich, wenn etwas ist«, sagte Lewis und schloss die Tür der Kronprinzensuite. Er ging ins Badezimmer. Er ließ die Wanne volllaufen, ohne ins Wasser zu steigen. Er stöpselte den Abfluss des Waschbeckens zu und ließ auch das volllaufen. Er setzte sich auf den Badewannenrand und ließ den Blick zwischen Wanne und Becken hin und her wandern. Neunzig Minuten später hörte er ein Klopfen an der Tür. Die Miniatur seiner Frau war ihm nicht erschienen.
  


  
    

  


  
    Lewis öffnete die Augen erst wieder, als der Friseur das Handtuch von seinen Schultern gezogen hatte. Winzige Haarschnipsel schwebten in der Luft. Lewis konzentrierte sich darauf, um sich bewusst von seinem Spiegelbild abzulenken. Als der Friseur fertig mit Fegen war, zog Lewis den Umschlag aus der Sakkotasche und nahm zwei Scheine heraus. Er hielt sie dem Friseur entgegen.
  


  
    »Das ist zu viel.«
  


  
    »Nein. Sie haben mir wirklich einen großen Gefallen getan«, sagte Lewis. Er sah dem Friseur in die Augen. Für Lewis war es 
     das erste Mal. Zum ersten Mal, seitdem er von der Limousine weggelaufen war, hatte er es gewagt, einem anderen Menschen in die Augen zu schauen. Der Friseur nickte und nahm das Geld. Lewis begleitete ihn zum Ausgang der Kronprinzensuite und hielt ihm die Tür auf. Als der Friseur gegangen war, verriegelte Lewis die Tür und sicherte sie zusätzlich mit der Kette. Dann ging er zurück ins Badezimmer. Er stellte sich vor den Ganzkörperspiegel und holte tief Luft. Er schaute in den Spiegel und entdeckte einen vertrauenswürdigen Mann. Einen lässigen Mann. Einen Mann, der niemals die Beerdigung seiner Frau geschwänzt hätte.
  

  
  


  
    Sechs
  


  
    Lewis begegnet Gott
  


  
    Lewis riss das dünne Plastikbändchen mit den Zähnen ab. Er warf das Preisschild in den Mülleimer neben dem Ganzkörperspiegel und stieg in die neuerworbene Jeans, die noch ganz steif war und sich nur mühsam zuknöpfen ließ. Mit dem Daumen drückte er eine Zahnbürste aus der Verpackung. Mit nacktem Oberkörper putzte er sich die Zähne, und plötzlich fühlte er sich geborgen, sicher und angekommen - alles nur wegen einer Zahnbürste.
  


  
    Eine Stunde nach dem neuen Haarschnitt hatte Lewis seine Suite verlassen und sich im Hudson’s Bay Company Store völlig neu eingekleidet. Die neuen Kleidungsstücke waren konservativ und ganz anders als das, was er normalerweise trug. Er hatte sich außerdem einen Rasierer, Deo, eine Zahnbürste und Zahnpasta gekauft. Viel Zeit war vergangen, seit er sich zum letzten Mal selbst eine Zahnbürste gekauft hatte, Lisa hatte diese Aufgabe für ihn übernommen. Unbewusst hatte er sich für eine mit weichen Borsten entschieden. Lisa hatte immer die mit den harten Borsten gekauft, deswegen fühlte sich die neue Zahnbürste in seinem Mund gebraucht und vertraut an.
  


  
    Vorsichtig legte Lewis die Zahnbürste auf den Waschbeckenrand. Er spuckte aus. Er verließ das Badezimmer und stellte sich vor den Nachttisch, auf dem ein Telefon stand. Er nahm den Hörer ab, drückte eine Taste und war augenblicklich mit der Rezeption verbunden.
  


  
    »Ich brauche einen Müllsack«, sagte er. »Den stabilsten, den Sie haben.«
  


  
    »Gern.«
  


  
    »Und die Wegbeschreibung zum nächsten Waschsalon.«
  


  
    »Möchten Sie unseren Wäschereiservice in Anspruch nehmen?«
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    »Dann schicken wir Ihnen die Wegbeschreibung mit dem Müllsack rauf.«
  


  
    »Danke«, sagte Lewis.
  


  
    Eine Viertelstunde später traf der Müllsack ein, zusammen mit einem Stadtplan, auf den jemand mit rosafarbigem Textmarker den Fußweg vom Fort Garry Hotel zum Happy-Cat-Waschcenter eingezeichnet hatte. Im Bad riss Lewis die Klarsichthülle von den neuen Oberhemden. Er zog alle Nadeln heraus und legte sie rechts vom Waschbecken auf dem Granit zu einem Häuflein zusammen. Die Pappen ließ er zu Boden fallen. Die Preisschilder der übrigen sechs Hosen, die er gekauft hatte, riss er mit den Fingern ab. Er trennte die Sockenpaare und zupfte die Etiketten ab. Nachdem er mit der Unterwäsche ebenso verfahren war, stopfte Lewis alle Kleider in den schwarzen Müllsack, den er sich über die Schulter schwang.
  


  
    In der Lobby tat Lewis so, als bemerke er die Blicke des Rezeptionisten nicht. Er ging durch die Drehtür, wo er mit dem Müllsack fast hängen blieb. Weil er noch nie in Winnipeg gewesen war, hielt Lewis sich genau an den Stadtplan. Er war kaum nach links in die Corydon Street abgebogen, als der Müllsack riss. Der Riss wurde mit jedem Schritt länger. Als er das Happy-Cat-Waschcenter erreichte, trug Lewis den Sack wie einen verwundeten Hund auf beiden Armen.
  


  
    Lewis verteilte die neu gekauften Kleider auf zwei Waschmaschinen. Der Waschvorgang dauerte siebenundzwanzig Minuten, 
     danach verteilte Lewis die Sachen auf zwei Trockner. Als sie getrocknet waren, legte er sie in die Waschmaschinen zurück. Er war gerade dabei, die Kleidungsstücke zum dritten Mal von der Waschmaschine zum Trockner zu schleppen, als eine Frau den Waschsalon betrat. Sie war von faszinierender Hässlichkeit. Ihr braunes, ungewaschenes Haar hing ihr bis über die Schultern und war ein bisschen zu lang für ihr Gesicht. Sie hatte einen gebeugten Gang. Sie setzte nicht einen Fuß vor den anderen, sondern schob ihre Schuhe über den Boden wie Skier. Sie hatte keine Kurven, war aber viel zu kräftig, um als schlank durchzugehen. Ihr Mund stand offen. Der Senffleck über ihrer rechten Brustwarze war so genau platziert, dass man ihn kaum für unabsichtlich halten konnte. Lewis konnte sich nicht von ihrem Anblick losreißen.
  


  
    Er beobachtete sie, während er vorgab, in den Fernseher in der Ecke zu starren. Die Frau belud eine Waschmaschine und vertiefte sich dann in ein Klatschmagazin. Als sie ihre Kleider aus dem Trockner geholt hatte und dabei war, die unzähligen, ehemals weißen Baumwollschlüpfer zu falten, hob sie plötzlich den Kopf, sah Lewis ins Gesicht und machte einen Schritt auf ihn zu.
  


  
    »Weißt du, wer ich bin?«, fragte sie, eine Unterhose in der linken Hand.
  


  
    »Äh … nein.«
  


  
    »Ich bin Gott.«
  


  
    Die Frau hörte nicht auf, ihm in die Augen zu starren. Ihr Tonfall verriet nicht einen Hauch von Ironie oder Sarkasmus. Sein Bauchgefühl riet Lewis, seinen Blick abzuwenden und den Waschsalon sofort zu verlassen, aber er konnte nicht.
  


  
    »Tatsächlich?«, fragte er.
  


  
    »Als Inkarnation.«
  


  
    »Dann hätte ich wirklich eine Frage an dich.«
  


  
    »Frag, was immer du willst, aber vorher musst du mir etwas verraten. Warum wäschst du deine Kleider immer wieder?«
  


  
    Lewis antwortete nicht sofort, obwohl ihm klar war, dass das zwanghafte Waschen mit Lisa zusammenhing. Vor drei oder vier Jahren hatte sie eine Reihe von Landschaftsbildern gemalt. Vielleicht ihre besten Bilder überhaupt, und fraglos die kommerziellsten. Die Gemälde zeigten eine Meeresansicht, eine dünne sandfarbene Linie am unteren Bildrand, an die sich eine akribisch angelegte Aneinanderreihung der verschiedensten dunkler werdenden Blautöne anschloss.
  


  
    Und dann hatte sie die Bilder mit einem klebrigen Lack überzogen und unter das geöffnete Fenster gestellt. Als sie drei Tage später zurückkam, waren die Bilder mit Staub und Schmutz überzogen, der die subtilen Blaustufen verdeckte.
  


  
    »Warum hast du das getan?«, fragte Lewis. Es war ihm nie gelungen, etwas so Schönes zu erschaffen, deswegen ärgerte ihn die Vorstellung, dass Lisa es mutwillig zerstört hatte.
  


  
    »Weil ich die Schnauze voll habe von neuen Sachen«, antwortete Lisa. »Von Sachen, die neu aussehen. Du nicht?«
  


  
    Lewis hob den Blick vom Waschsalonboden und sah der Frau in die Augen, was ihm zu seiner eigenen Überraschung nicht schwerfiel. »Weil ich die Schnauze voll habe von neuen Sachen. Ich möchte, dass meine Sachen alt aussehen und sich alt anfühlen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Nein, jetzt bin ich dran.«
  


  
    Die Frau biss sich auf die Unterlippe und nickte.
  


  
    »Eine große Frage«, sagte Lewis.
  


  
    »Ich warte.«
  


  
    »Warum passiert guten Menschen etwas Schlechtes?«
  


  
    »Weil eine gute Geschichte dabei rauskommt.«
  


  
    Darauf fiel Lewis nichts ein. Weder hatte er mit der Antwort 
     gerechnet noch mit dem Tempo, in dem sie vorgebracht wurde. »Das ist … grausam«, sagte er schließlich.
  


  
    »Versuch, es dir aus der Sicht eines Toten vorzustellen. Am Ende bleibt dir von deinem Leben nicht mehr als deine Geschichte. Wie zufrieden wärst du, würde man dir ein Happy End anbieten? Du würdest nach etwas Dramatischem verlangen! Nach Intrigen! Du würdest dich nach dem Gefühl sehnen, gekämpft zu haben und gereift zu sein, selbst wenn du am Ende verloren hättest.«
  


  
    »Dann stellt der Tod ein gutes Ende dar?«
  


  
    »Funktioniert immer«, sagte die Frau. Sie drehte sich um und ging zu ihrer Wäsche zurück. Vorsichtig legte sie die letzte Unterhose zusammen. Sie klemmte sich den Wäschekorb unter den Arm und wandte sich zum Gehen. Sie warf einen Blick über die Schulter, und ihre Blicke trafen sich.
  


  
    »Pass auf dich auf«, sagte sie.
  


  
    »Oh. Ja, mach ich.«
  


  
    Der Trockner summte. Lewis zog seine Oberhemden heraus und legte sie wieder in die Waschmaschine.
  


  
    

  


  
    Am selben Abend saß Lewis um kurz nach neun mit einem sehr sauberen Hemd und einer sehr sauberen Hose im »Palmengarten« des Fort Garry. Obwohl er die Hotelbar zum ersten Mal besuchte, hatte er sich schon in den Ort verliebt. Es gefiel ihm, dass alle Kellner mittleren Alters waren und weiße Hemden und schwarze Westen trugen. Er mochte die akkuraten Bügelfalten in ihren schwarzen Hosen. Er mochte den Anblick der Drinks, die mit Fruchtspießchen und auf einer mit dem Hotellogo bedruckten Serviette gereicht wurden. Seine tiefste Zuneigung jedoch galt dem Barpianisten.
  


  
    Der schwarze Stutzflügel stand mitten im Raum. Daran saß ein grauhaariger Mann mit extrem langen Fingern. Spielte er 
     hohe Noten, lehnte sich sein ganzer Körper nach rechts, und er richtete sich auf, sobald die Melodie ihn auf die Mitte der Tastatur zurückführte. Lewis lehnte sich unwillkürlich mit dem Pianisten von rechts nach links. Am Schluss einer recht tremololastigen Darbietung von The Girl from Ipanema setzte sich die Frau aus dem Waschsalon an Lewis’ Tisch.
  


  
    Lewis nickte.
  


  
    »Man käme nie darauf, dass dein Hemd neu ist«, sagte sie. »Die stumpfe Farbe, der schlaffe Kragen … es sieht aus, als hättest du es seit Ewigkeiten.«
  


  
    »Psst«, sagte Lewis, legte sich einen Finger an die Lippen und zeigte auf den Pianisten.
  


  
    Die Frau hatte sich neben ihn gesetzt, nicht auf den freien Platz gegenüber, und gemeinsam schauten sie dem Pianisten bei der Arbeit zu. Sie unterhielten sich nicht. Zwischen den Stücken bestellten sie Getränke, ansonsten lauschten sie schweigend. Lewis empfand das Schweigen als überaus angenehm. Um halb eins beendete der Pianist das letzte Set. Um 0:31 Uhr spürte Lewis die Hand der Frau auf seiner. Er hielt still, und um 0:45 verließen sie die Bar zusammen, immer noch ohne ein Wort.
  


  
    Als sie in der Kronprinzensuite angekommen waren, ging Lewis zur Minibar. Er schaute auf seine Schuhe hinunter, die Abdrücke auf dem frisch gesaugten Teppichboden hinterlassen hatten. Er nahm eine winzige Ginflasche aus dem Kühlschrank, schüttelte sie und kam zurück. Er drehte die Flasche auf und stellte sie vor der Frau auf den Sofatisch.
  


  
    »Bitte sehr, ein trockener Martini«, sagte er und setzte sich neben sie.
  


  
    »Bist du verheiratet?«
  


  
    Lewis hatte gerade angefangen, mit der Hand durch ihr Haar zu fahren, aber jetzt hielt er inne. Er starrte auf seine linke 
     Hand, auf den Ringfinger, an dem immer noch sein Ehering steckte. »Ach, mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Sie ist tot.«
  


  
    »Habe ich dir die Stimmung verdorben?«
  


  
    »Ein bisschen.«
  


  
    »Ist es vor Kurzem passiert?«
  


  
    »Solltest du das nicht wissen?«
  


  
    »So funktioniert es nicht.«
  


  
    »Wie denn?«
  


  
    »Erzähl mir, wie sie gestorben ist.«
  


  
    »Ach, weißt du«, sagte Lewis. Er stand auf, überquerte wieder den Teppich und öffnete die Minibar. Er steckte den Kopf hinein und sagte: »Ich konnte ihren Puls nicht finden.«
  


  
    

  


  
    Am Morgen von Lisas Tod hatte Lewis beschlossen, sie ausschlafen zu lassen. Er holte sich die Zeitung, kochte Kaffee und genoss die Ereignislosigkeit des Tages. Neunzig Minuten später ging er wieder die Treppe hinauf, um sie zu wecken. Aber sie wachte nicht auf. Lewis stand über sie gebeugt und zählte bis fünfzehn, bevor er sie schüttelte. Er suchte nach ihrem Puls, konnte aber keinen fühlen. Ihre Haut war kalt.
  


  
    Lewis ging wieder hinunter in die Küche und las den Wirtschaftsteil. Den las er normalerweise nie. Die Meldungen von Fusionen, feindlichen Übernahmen und Investitionen kamen ihm wie Geheiminformationen vor, wie Codes aus einer fremden Welt, in die ihn niemand eingeladen hatte. Er fing an, die alphabetisch geordnete Auflistung der Aktienkurse zu studieren. Als er bei G angekommen war, ließ er die Zeitung sinken und ging wieder nach oben.
  


  
    In seinen Gedanken probte er die Unterhaltung, die er mit ihr führen würde. Du wirst es nicht glauben, dachte er und stellte sich Lisa vor, wie sie die Arme über den Kopf reckt, ich
     habe gedacht, du wärst tot. Mit einem beschämten Lächeln öffnete Lewis die Schlafzimmertür, aber Lisa lag immer noch im Bett. Er tastete nach ihrem Puls. Er konnte ihn immer noch nicht finden. Er saß auf der Bettkante und beobachtete, wie das Tageslicht langsam den Raum erhellte. Er fühlte noch einmal, dann wählte er den Notruf. Er hielt den Telefonhörer noch in der Hand, als er sich wieder neben sie setzte.
  


  
    »Es tut mir so leid«, flüsterte er. Er war davon überzeugt, sie getötet zu haben, indem er ihren Puls nicht gefunden hatte.
  


  
    

  


  
    Lewis löste den Blick vom Teppichboden und versuchte zu lächeln. Die Frau ergriff seine Hand und drückte sie, aber Lewis drückte nicht zurück.
  


  
    »Wirklich?«, fragte sie. Ihre andere Hand berührte vorsichtig sein Gesicht. »Diese Gelegenheit ist in der Tat einmalig. Können wir wenigstens nebeneinander schlafen? Das ist immer nett.«
  


  
    Lewis erschrak über das Wort »nett«, das sie anscheinend völlig ernst meinte. Er hatte es seit langer Zeit nicht mehr gehört.
  


  
    »Ja«, sagte er, »das wäre nett.«
  


  
    Hand in Hand gingen sie über den Teppich ins Schlafzimmer. Sie zogen sich aus. Sie stiegen ins Bett und deckten sich mit einem weißen Baumwolllaken zu. Lewis genoss die Ruhe, aber plötzlich fing die Frau heftig zu strampeln an. Lewis setzte sich auf. Die Frau strampelte und strampelte und hörte erst auf, als das Laken nicht mehr am Fußende der Matratze festgeklemmt war.
  


  
    »Wozu machen die das? Ich kriege davon eine Gänsehaut«, erklärte sie. Sie war eingeschlafen, noch bevor Lewis antworten konnte.
  


  
    Am nächsten Morgen wurde Lewis von einem Geräusch an 
     der Tür geweckt. Er sprang aus dem Bett, überrascht über die eigene Beweglichkeit. Er riss das weiße Laken vom Bett, wickelte sich darin ein und steckte den Kopf aus der Tür.
  


  
    »Wo willst du hin?«, fragte er. Die Frau war angezogen und entfernte gerade die Kette von der Tür.
  


  
    »Ich muss zur Arbeit.«
  


  
    »Du arbeitest?«
  


  
    »Du klingst überrascht.«
  


  
    »Ich dachte, als Gott wäre man ausgelastet.«
  


  
    »Und wovon soll ich meine Rechnungen bezahlen?«
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »Ich habe viele Namen.«
  


  
    »Nenn mir einen.«
  


  
    »Such dir einen aus.«
  


  
    »Satan?«
  


  
    »Ach, Unsinn. Du solltest mich ein bisschen ernster nehmen. Andere wären froh.«
  


  
    »Lisa?«
  


  
    »Nicht besonders erhaben. Aber bitte sehr, wenn du meinst«, sagte Lisa. Sie verschwand.
  


  
    Lewis schloss die Augen und hörte, wie die Tür ins Schloss fiel. Er hörte, wie sich die Borsten unter dem Türblatt an die Schwelle schmiegten. Er lauschte auf das präzise Schnappen des Türschlosses. Dann ließ er das Laken fallen. Er griff nach seiner Hose. Er war überrascht, seine Brieftasche darin zu finden, in der sein Geld steckte. Er überprüfte die Innentasche seines Sakkos, aber der Umschlag war noch da. Anscheinend hatte niemand ihn angerührt.
  

  
  
  


  
    3
  


  
    Wasser + Zeit: Aby (erster Teil)
  

  
  
  


  
    Sieben
  


  
    Ein weißer Honda Civic wird gestohlen
  


  
    Aberystwyth hockte immer noch hinter einem roten Pick-up im zweiten Stock des Ultramart-Parkhauses und atmete leise durch die Kiemen, als drei Parklücken weiter ein weißer Honda Civic einparkte. Sie wartete, bis der Fahrer im Aufzug war, dann richtete sie sich auf und ging auf das Auto zu. Mit ausgestreckten Armen und unsicheren Schritten wankte sie auf ihren langen grünen Beinen vorwärts.
  


  
    Unbeholfen kniete sie neben dem rechten Hinterrad des Honda nieder, um in den Radschacht zu greifen und mit der Hand über das glatte, gebogene Blech zu streichen. Aby hatte bereits die rechten hinteren Radschächte aller Autos, Pick-ups und Transporter abgesucht, die während der letzten zweiundsiebzig Stunden hier geparkt worden waren. Sie hatte nichts gefunden, dementsprechend niedrig war ihre Erwartung. Sie spreizte die Kiemen und seufzte, aber da stießen ihre Finger gegen einen kleinen rechteckigen Gegenstand, der magnetisch am Blech klebte. Aby zog den Arm heraus und betrachtete die kleine schwarze Box in ihrer Hand. Es dauerte eine Weile, bis sie den winzigen Knopf gefunden hatte, mit dem die Box sich öffnen ließ, aber schließlich hielt sie den Zündschlüssel in der Hand.
  


  
    Aby stieß einen kurzen Triumphschrei aus, der von den Betonwänden des Parkhauses widerhallte. Mit dem Schlüssel in der Hand näherte sie sich der Fahrertür. Die Schwimmhäute 
     zwischen ihren Finger erschwerten das Einführen des Schlüssels erheblich, aber sobald er im Schloss steckte, ließ er sich mühelos drehen. Die Tür zu öffnen erwies sich als leicht, hinter dem Steuer Platz zu nehmen war komplizierter.
  


  
    Der Abstand zwischen Sitzkante und Gaspedal war um einiges kürzer als Abys Beine. Sie hielt sich am Autodach fest und schlängelte das rechte Bein unter die Lenksäule. Sie ließ sich auf den Sitz sinken, bis ihre Knie rechts und links vom Lenkrad aufragten. Sie warf einen Blick aufs Armaturenbrett. Sie ließ die Finger an der Lenksäule hinuntergleiten, bis sie das Zündschloss fand. Sie steckte den Schlüssel hinein. Sie drehte ihn nach links, bis ihr einfiel, dass man den Schlüssel vom Körper wegdrehen sollte. Sie versuchte es ein zweites Mal, und der Motor sprang an.
  


  
    Sie hatte sich den Unterschied zwischen den Symbolen »D« und »R« eingeprägt und legte erfolgreich den Rückwärtsgang ein. Sie rollte fünf Zentimeter zurück und trat auf die Bremse. Sie schälte sich aus dem Auto und wankte zum Kofferraum, um nachzusehen, ob alles in Ordnung wäre. Alles war in Ordnung. Sie ging zum Fahrersitz zurück, schlängelte sich hinters Lenkrad und rollte fünf weitere Zentimeter zurück. Sie stieg aus dem Auto, um nachzusehen, ob sie irgendetwas gerammt hätte. Hatte sie nicht. Sie klemmte sich hinters Steuer und wiederholte den Vorgang, bis sie siebzehn Minuten später unfallfrei aus der Parklücke herausgefahren war.
  


  
    Aby stellte die Schaltung von »R« auf »D«, drehte das Lenkrad so weit es ging nach rechts, rollte einige Zentimeter vorwärts, stieg aus und überprüfte die vordere Stoßstange. Es war zu keiner Kollision gekommen. So verfuhr sie viele Male, und sie gewann zunehmend an Selbstvertrauen, während sie den Schildern mit der Aufschrift »Ausfahrt« folgte. Trotzdem kam sie nur langsam voran. Auf der Abwärtsrampe gab es keine Autos, 
     die sie hätte rammen können, deswegen legte sie hier keine Stopps ein. Auf der Ebene »P 0« gelang es ihr, die sieben Meter zum Schalter ohne Unterbrechungen zurückzulegen.
  


  
    Am Schalter war Aby so konzentriert darauf, Gas- und Bremspedal nicht zu verwechseln, dass sie beinahe vergaß, ihre Kiemen zu bedecken. Dabei war das zwingend, Pabbi hatte sie immer wieder und mit Nachdruck darauf hingewiesen. Aby sah sich um, konnte aber nichts Geeignetes entdecken; so begnügte sie sich damit, sich das T-Shirt über Mund und Nase zu ziehen. An ihrer grünen Haut könnte sie ohnehin nichts ändern. Vorne links auf dem Armaturenbrett lag ein rechteckiges Stück Papier, das, so hatte Pabbi es ihr erklärt, Parkschein genannt wurde. Aby kurbelte das Fenster herunter und hielt den Parkschein nach draußen. Sie senkte den Blick, was aber nicht nötig gewesen wäre, da der Kassierer nicht einmal den Kopf hob.
  


  
    Aby reichte ihm einen der Geldscheine, die sie von Pabbi bekommen hatte. Der Kassierer gab ihr andere Scheine und auch einige Münzen zurück. Vor ihr ging eine lange, dünne Latte in die Luft, und aufgeregt blinzelnd trat Aby aufs Gaspedal. Sie hatte nur fünfundsiebzig Minuten gebraucht, um aus dem Parkhaus zu kommen.
  


  
    

  


  
    Alles, was Aberystwyth über Entwässerung wusste, hatte sie vor sechs Wochen von ihrem Vater Pabbi gelernt. Er lebte im dreizehnten Stock eines Wohnhauses in einem Stadtteil, den Aby nur selten besuchte. Eines späten Abends war Aby völlig unangekündigt zu seiner Tür geschwommen und hatte angeklopft. Sie fühlte sich in dem langen Flur nicht wohl. Sie klopfte noch einmal. Die Tür wurde so plötzlich und mit solcher Kraft aufgerissen, dass Aby sich am Türrahmen festklammern musste, um nicht mitgesogen zu werden.
  


  
    Pabbi war nachlässig gekleidet. Er hatte zugenommen seit ihrer letzten Begegnung. Sekunden verstrichen, ohne dass Vater oder Tochter ein Wort sprachen.
  


  
    »Ich brauche deine Hilfe«, sagte Aby schließlich.
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ich werde sie holen.«
  


  
    Pabbi brauchte keine langen Erklärungen, um zu verstehen, wer mit »sie« gemeint war. »Oh, Aby«, sagte er. »Das ist … das ist groß.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Bist du immer noch Aquatikerin?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Mit Leib und Seele?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und du willst sie zurückholen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Oh, Aby«, sagte er.
  


  
    Pabbi bewegte sich nicht aus dem Türrahmen. Er starrte auf die Stelle, an der der rote Bodenbelag seines Apartments an den grauen Bodenbelag des Flurs stieß. Im Wohnzimmer stand ein Fenster offen, so dass sich ihre Körper im Einklang wiegten. Die Kiemen an Pabbis Hals klappten auf, und er stieß einen Wasserschwall aus. Er ließ den Türrahmen los und schwebte in sein Apartment zurück.
  


  
    »Komm lieber rein«, sagte er.
  


  
    Mit einer schnellen Armbewegung schwamm Aby hinein. Pabbi machte sich daran, ein Styrim zu kochen, und keiner der beiden sprach ein Wort, bis es fertig war. Später dümpelten sie um den abgeräumten Küchentisch herum.
  


  
    »Warum kommst du nicht öfter vorbei?«
  


  
    »Versuche ich doch.«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Wirst du mir helfen?«
  


  
    »Am besten lässt du sie in Ruhe.«
  


  
    »Das kann ich nicht.«
  


  
    »Verrate mir eins - willst du hin, um sie zu retten? Oder willst du herausfinden, warum sie uns verlassen hat?«
  


  
    »Könnte es nicht ein bisschen von beidem sein?«
  


  
    »Für dich vielleicht.«
  


  
    »Dann wirst du mir also helfen?«
  


  
    »Aby, hast du jemals Luft geatmet?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Bist auf deinen Beinen gegangen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hast versucht, als Mensch durchzugehen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du wirst es nicht schaffen.«
  


  
    »Doch, mit deiner Hilfe.«
  


  
    »Nein, nicht einmal dann.«
  


  
    »Dann werde ich es ohne deine Hilfe schaffen«, sagte Aby. Sie sah ihn an.
  


  
    »Wahrscheinlich hast du recht.«
  


  
    »Dann wirst du mir also helfen?«
  


  
    Pabbi stieß einen langen Wasserstrahl durch die Kiemen aus. »So gut ich kann«, sagte er.
  


  
    Er ließ Aby am Tisch allein und schwamm ans Bücherregal. Er zog ein Buch heraus, das anders war als alle Bücher, die Aby jemals gesehen hatte. Er legte es auf den Küchentisch. Er wartete, bis Aby ihm über die Schulter sah, dann klappte er es auf. Das Buch sah wie ein Atlas aus, aber es beinhaltete keine Karten der ozeanischen Strömungen. Aby begriff, dass sie eine Landkarte vor sich hatten. Pabbi blätterte um, bis er die rosa eingefärbte Zeichnung eines großen Landes gefunden hatte. Er tippte mit dem Daumen auf Halifax. Er zog seinen Daumen über die 
     Seite, bis er bei Morris, Manitoba, angekommen war. Selbst auf der Karte wirkte die Distanz riesig.
  


  
    »Du wirst Tage brauchen«, sagte Pabbi.
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Eine ganze Woche vielleicht.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Und das nur, falls es dir gelingt, ein Auto zu stehlen.«
  


  
    »Was ist ein Auto?«, fragte Aby.
  


  
    Pabbi klappte die Kiemen auf und seufzte einen Strudel aus.
  


  
    

  


  
    Man muss wissen, dass die Entwässerung für gläubige Aquatiker eine Sünde darstellt. Im Zentrum der aquatischen Religion steht der Glaube an Finnyfir, die Große Flut. In dieser Hinsicht gleicht der Aquatismus dem Juden- und dem Christentum, es gibt jedoch einen bedeutenden Unterschied: Während letztgenannte Religionen davon ausgehen, Gott habe mit der Sintflut einen Neuanfang machen wollen, glauben die Aquatiker, er bevorzuge ganz einfach das Wasser.
  


  
    Den aquatischen Überlieferungen zufolge befand Gott das Land für mangelhaft. Er fand die Berge zu zackig, die Wüsten zu trocken und die Fjorde zu protzig. Er war unzufrieden damit, dass die von ihm erschaffenen Landkreaturen nichts Besseres im Sinn hatten, als sich ständig zu bekriegen. Das Einzige, was Gott an seiner Schöpfung noch gefiel, war das Wasser. Er liebte die Seen, die Flüsse und die Meere. Er liebte die Art des Wassers, sich zu bewegen. Er liebte die Farben, in denen es schillerte, und die Geräusche, die es machte. Gott liebte die Wasserbewohner, und besonders stolz war er darauf, dass Wasser sowohl fest als auch flüssig oder gasförmig in Erscheinung treten kann.
  


  
    Deswegen beschloss Gott nach einiger Zeit, es für vierzig Tage und Nächte regnen zu lassen und die ganze Erde mit 
     Wasser zu bedecken. Dabei kam natürlich ein großer Teil der Landbewohner ums Leben. Aber während der Wasserpegel stieg, entwickelten einige der Landwesen völlig neue, bislang ungeahnte Fähigkeiten. Nachdem das Wasser über alle Ufer und Gestade getreten war, nachdem es die Hausdächer und die höchsten Bäume erreicht hatte und die Kreaturen sich nicht länger mit Fingern und Krallen an diesem oder jenem Stück Treibgut festhalten konnten und untergingen, kam es auf ihre Lungen an. Als die Landbewohner das Wasser reflexhaft einsogen, entdeckten manche von ihnen, dass sie es atmen konnten. Jene Kreaturen - glauben die Aquatiker - bildeten Gottes auserwähltes Volk. Ihnen hatte Er die Fähigkeit der Wasseratmung geschenkt, alle anderen mussten sterben.
  


  
    Und wie sie starben! Die Landbewohner starben milliardenfach. Die Hli∂afgo∂ hingegen siedelten sich unter Wasser an, und ihre Zivilisation erblühte. Tausende von Jahren später erlaubte Gott dem Wasser, sich zurückzuziehen und das Land freizugeben. Gott tat das nur, um die Hli∂afgo∂ auf die Probe zu stellen. Er hatte ihnen die Fähigkeit, Luft zu atmen, nie genommen, und nun wollte er wissen, welche seiner Kreaturen sich des amphibischen Geschenkes würdig erweisen würden - und welche nicht.
  


  
    Gott hatte das Land für unwürdig befunden, und alle, die sich zum Land hingezogen fühlten und dorthin zurückkehrten, wären es ebenso. Aus diesem Grund hatten die Hli∂afgo∂, oder zumindest die meisten von ihnen, beschlossen, den Kontakt zu den Menschen weitestgehend zu meiden. Man nannte die Menschen Si∂ri, was sich wörtlich übersetzen lässt mit »willens, in Gottes Auge zu spucken«.
  


  
    Die Aquatiker betrachten das Atmen von Luft als Sünde, wenn auch als lässliche. Im Aquatismus gibt es nur eine Sünde, die so blasphemisch ist, dass sie nicht vergeben werden kann: 
     mit Luft in der Lunge zu sterben. In diesem Fall, glauben die Aquatiker, kommt die verfluchte Seele niemals zur Ruhe und muss für alle Ewigkeit einsam umherziehen, entwässert und verdammt.
  


  
    Schlimmer noch, die entwässerten Seelen werden ihre Erinnerungen nicht mehr los. Sie erinnern sich an jeden einzelnen, den sie geliebt haben, und sie lieben weiter, vielleicht sogar noch stärker als zu Lebzeiten. Das Verlangen, bei den Geliebten zu sein, sie zu berühren oder mit ihnen zu reden, bleibt auf ewig unerfüllt. Im Gofdeill werden die entwässerten Toten als Sála-Glorsol-Tinn bezeichnet, was sich sinngemäß mit »verhungerte Seelen« übersetzen lässt. Und vor eben diesem Schicksal wollte Aby ihre Mutter bewahren.
  


  
    Aby hatte die Sprache auf ihrer Seite. Als sie auf die Privatschule gegangen war, hatte ihre Mutter sie gezwungen, Englisch zu lernen. Im Rückblick verstand Pabbi, dass seine Frau schon länger die Absicht gehegt haben musste zu entwässern und dass sie geplant hatte, ihre Tochter mitzunehmen. Obwohl Aby ihren schweren Akzent nie loswurde, klangen ihre Vokale rein und klar, und irgendwann beherrschte sie die Sprache.
  


  
    Viel komplizierter erschien Aby das Autofahren. Es war leicht zu verstehen, dass das rechte Pedal beschleunigte, das linke Pedal bremste und das Auto immer in die Richtung fuhr, in die man das Lenkrad drehte. Aber Aby hatte Probleme mit der Vorstellung, dass sich an Land alle Bewegungen in nur zwei Dimensionen abspielten, egal, ob man gerade ging, fuhr oder rannte. Das Konzept schien ihr unbegreiflich. Aby konnte sich erst ein ungefähres Bild machen, als Pabbi ihr erklärte, jeder Raum, den sie durchqueren werde, egal ob drinnen oder draußen, sei durch eine Decke beschränkt, die exakt so hoch sei wie sie selbst. Trotzdem geriet sie allein bei dem Gedanken in Panik.
  


  
    Mit Skepsis betrachtete Aby Pabbis Aussage, sie werde ein Auto stehlen können, indem sie die Radschächte nach Schlüsseln absuchte. Sie zweifelte die Existenz von Autos oder Radschächten nicht an, wohl aber bezweifelte sie, dass irgendjemand so verantwortungslos mit seinem Schlüssel umgehen würde. Besonders, da Aquatiker ihren Schlüsseln eine so große Bedeutung zumaßen.
  


  
    Gläubige Aquatiker, zu denen Aby sich fraglos zählte, waren überzeugt, der Verlust eines Schlüssels weise nicht nur auf eine psychische Störung hin, sondern verursache diese direkt. Seine Schlüssel zu verlieren bedeutet, seinen Verstand zu verlieren. Deswegen trug Aby ihre Schlüssel, als sie am Steuer des weißen Honda Civic saß, dicht am Körper; sie baumelten von einer Kette, die sie um den Hals trug. Während das Auto in Schlangenlinien durch die Barrington Street rollte, fasste Aby sich an die Brust und ertastete ihren Schlüsselbund durch den Stoff ihres T-Shirts. Das beruhigte sie. Sie trat das linke Pedal fest durch und griff in ihr einziges Gepäckstück, eine große Hailedertasche auf dem Beifahrersitz.
  


  
    Sie wühlte in der Tasche, bis sie ihre aquatische Bibel gefunden hatte. Aby blätterte herum, bis sie den Zettel fand, den sie sorgfältig zwischen dem Buch der Zweifel und dem Buch vom Ende versteckt hatte. Sie faltete den Zettel auf und überflog ihn, dasselbe tat sie mit der Rückseite.
  


  
    Der Zettel war beidseitig dicht beschrieben. Die Buchstaben waren winzig, die Wörter standen eng beisammen. Es handelte sich um Abys Wegbeschreibung. In dreihundertdreizehn Einzelschritten erklärte sie den Weg vom Ultramart-Parkhaus im neuschottischen Halifax bis zum Prairie Embassy Hotel in Morris, Manitoba, eine Strecke von insgesamt dreitausendvierhundertsiebenundachzig Kilometern.
  


  
    Aby atmete hörbar durch die Kiemen aus. Sie nahm den Fuß 
     von der Bremse. Sie bog nach rechts in die Granville Street ab; blieben noch dreihundertelf Einzelschritte.
  


  
    Die Steuerung des Autos war einfach genug, trotzdem fürchtete Aby ständig, sie könnte das Gas- mit dem Bremspedal verwechseln. An jeder Kreuzung kam sie vollständig zum Stillstand, woraufhin die Autofahrer hinter ihr wütend zu hupen anfingen. Es fiel Aby schwer, die Symbole in der Wegbeschreibung den Straßenschildern zuzuordnen. Es war ihr unmöglich, die Geschwindigkeit der entgegenkommenden Fahrzeuge oder den Abstand zum Vordermann einzuschätzen.
  


  
    Sie benötigte zwei Stunden, um den Highway 11 zu finden, aber von da an ging alles leichter. Auf einer Schnellstraße zu fahren fühlte sich an wie das Schwimmen im Schwarm, und Aberystwyth hielt den gebotenen Abstand zu den anderen Autos ganz intuitiv ein. Nach zwei Stunden auf dem Highway stieg ihr Selbstvertrauen. Sie lehnte sich auf dem Fahrersitz zurück. Sie lenkte einhändig. Sie war so gut wie entspannt. Dann verengte der Highway sich von vier auf zwei Spuren, und plötzlich kam ein Auto direkt auf Aby zu.
  


  
    Weder bremste der Fahrer ab noch versuchte er, Aby auszuweichen. Abys erster Impuls war, das Auto nach oben zu reißen, was aber nicht funktionierte. Es war unmöglich, nach rechts oder links abzubiegen. Aby warf einen Blick über die Schulter und sah, dass hinter ihr niemand war. Sie überlegte kurz, überzeugte sich davon, dass ihr Fuß auf dem linken Pedal stand, und trat es durch. Sie machte einen Buckel. Ihre Knie wurden schwach. Ihre Haut verfärbte sich zu einem satten Dunkelgrün, ihre Hände umklammerten das Lenkrad.
  


  
    Aby kniff die Augen zu und wartete. Mehrere Sekunden verstrichen, ohne dass ein Zusammenstoß erfolgte. Überrascht öffnete sie die Augen wieder, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie das entgegenkommende Fahrzeug sie nur um Zentimeter 
     verfehlte. Aby atmete aus. Ihr Griff lockerte sich. Sie drehte den Kopf und sah das andere Auto in der Ferne verschwinden. Sie wollte stoppen und aufgeben, aber sie machte sich klar, was auf dem Spiel stand, und trat auf das rechte Pedal.
  


  
    Aby fuhr neun Minuten ohne jeden Zwischenfall weiter, bis ein zweites Auto direkt auf sie zukam. Wieder übte Aby den größtmöglichen Druck auf das linke Pedal aus. Sie machte einen Buckel. Sie schlug sich die Hände vors Gesicht und sah durch die Schwimmhäute, wie das Auto sie um Zentimeter verfehlte.
  


  
    Wieder musste sie all ihren Mut zusammennehmen. Sie fuhr weiter. Sie fuhr die ganze Nacht hindurch, ohne anzuhalten. Nach jeder Begegnung mit einem entgegenkommenden Auto verringerte sich ihre Angst, getötet zu werden. Neun Stunden später, kurz hinter der Grenze zwischen Nova Scotia und New Brunswick, trat sie nicht mehr automatisch auf die Bremse, sobald sich Scheinwerfer näherten. Als sie Québec erreicht hatte, hielt Aby nicht mehr auf jedem Berg an, um sich davon zu überzeugen, dass die Straße hinter der Kuppe weiterging.
  

  
  


  
    ² Acht
  


  
    Unbeabsichtigte Folgen der alle zwei Monate tagenden Gemeinderatssitzung von Morris
  


  
    Der Raum C 27 war nicht mit einer Klimaanlage ausgestattet. Die Herren hatten ihre Sakkos abgelegt, die Damen fächelten sich mit der kopierten Tagesordnung Luft zu. Der Schweiß, der dem Bürgermeister auf der Stirn stand, war jedoch nicht durch die Hitze allein ausgelöst worden. Es stand nur noch ein einziger Punkt auf der Tagesordnung, und der Bürgermeister sprach immer schneller. »Nun ja, den letzten Punkt können wir schnell hinter uns bringen«, sagte er. »Es geht um die Dürre.«
  


  
    Die meisten Ratsmitglieder hörten schon seit einer Weile nicht mehr zu. Die Erwähnung der inzwischen vierundfünfzig Tage andauernden Hitzewelle ließ sie nicht aufhorchen, wohl aber der Vorschlag des Bürgermeisters.
  


  
    »Ich habe mich nach Regenmachern erkundigt«, sagte er.
  


  
    Spätestens jetzt hatte er alle Blicke auf sich gezogen. In der Ferne bellte ein Hund. Der Bürgermeister ließ den Blick durch die Runde schweifen und verspürte das unbändige Verlangen, sich zu verteidigen. Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und fing zu schwitzen an. »Was haben wir schon zu verlieren?«, rief er.
  


  
    »Was sollen sie kosten?«, fragte Margaret, während sie sich das Halstuch zurechtrückte.
  


  
    »Jetzt kommt das Beste! Wir brauchen sie nur zu bezahlen, wenn es klappt. Kein Regen - kein Honorar.«
  


  
    Daraufhin kippte die Stimmung im Saal. Eine Abstimmung wurde durchgeführt, der Vorschlag angenommen.
  


  
    »Mir wurden zwei Regenmacher empfohlen. Ich werde beide anrufen. Es handelt sich um Vater und Sohn, aber anscheinend gibt’s da böses Blut. Vielleicht können wir sie gegeneinander ausspielen und damit unsere Erfolgschancen steigern«, sagte der Bürgermeister. Er nickte, ebenso wie sieben von acht Gemeinderatsmitgliedern. Nur Margaret hielt sich zurück. Eine leise, innere Stimme riet ihr, sich auf das Schlimmste gefasst zu machen.
  


  
    

  


  
    Das Handtuch, das Anderson sich um die Hüften geschlungen hatte, rutschte zu Boden, als er zum Telefon stürzte. Er war nackt und tropfte auf den Hörer. Er wartete das dritte Klingeln ab, bevor er abhob.
  


  
    »Ja?«, sagte er. Seine Füße machten den Teppich nass, was ihn ärgerte.
  


  
    »Mr. Anderson Richardson?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich rufe im Auftrag von …«
  


  
    »Verzeihung, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich bin gerade beschäftigt. Geht es ums Regenmachen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wann und wo?«
  


  
    »Äh … ja … also … Morris, Manitoba. Es ist dringend.«
  


  
    »Das ist es immer.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich komme, sobald ich kann.«
  


  
    Anderson legte auf, weil er schnell wieder in die Badewanne wollte. Erst als er komplett untergetaucht war und die Luft aus seiner Nase in einer langen Blasenkette an die Wasseroberfläche gestiegen war, fiel ihm ein, dass er gar nicht wusste, wo Manitoba lag.
  


  
    Kenneth Richardson ignorierte die protestierende Sekretärin und platzte mit quietschenden Gummistiefeln und einem langen, tropfenden Regenmantel in das Arbeitszimmer der Bürgermeisterin von Charlotte, North Carolina. Der Regen klatschte beständig und laut gegen das nach Westen gelegene Fenster. Die Bürgermeisterin blieb seelenruhig am Schreibtisch sitzen. Kenneth hatte ihr von Anfang an misstraut.
  


  
    »Es regnet«, sagte er.
  


  
    Er zeigte nicht mit dem Finger zum Fenster, er drehte nicht einmal den Kopf. Er starrte die dünne, grauhaarige Frau an, die in Charlotte seit fünf Legislaturperioden in Folge das Bürgermeisteramt innehatte. Die Bürgermeisterin war eine weise, mit allen politischen Wassern gewaschene Frau, die auf den verantwortungsvollen Umgang mit Steuergeldern immer schon besonderen Wert gelegt hatte.
  


  
    »Ja«, sagte sie, ließ die gefalteten Hände in ihren Schoß sinken und erwiderte Kenneths Blick mit derselben Intensität. »Aber woher sollen wir wissen, dass Ihr Ritual etwas damit zu tun hat?«
  


  
    Kenneth verstärkte seinen Blick. Dann drehte er sich blitzschnell und ohne jede Vorwarnung um. Tropfen flogen von seinem Regenmantel und landeten an der Schreibtischfront. Drei Schritte, und er stand am Fenster. Die Regenrinnen liefen über, das Wasser sammelte sich in Pfützen und spritzte neben den Autoreifen hoch. Kenneth öffnete das Fenster einen Spaltbreit, weit genug, um den Regen hereinzulassen. Das Wasser sammelte sich auf dem Fensterbrett und tropfte zu Boden.
  


  
    Kenneth drehte sich wieder zur Bürgermeisterin um, blieb jedoch am Fenster stehen. Er streckte einen Arm nach hinten aus und klopfte dreimal gegen die Scheibe. Augenblicklich landete ein kleiner schwarzer Vogel mit bläulichem Kopf vor dem 
     Fenster. Der Vogel starrte sie aus gelben Augen an und versuchte dann mit hektischen Bewegungen, sich durch den Spalt zu zwängen. Sein kleiner, spitzer Schnabel schnellte vor und zurück wie eine Nähmaschinennadel.
  


  
    »Sind Sie sicher?«, fragte Kenneth.
  


  
    »Absolut.«
  


  
    »Wir hatten uns auf ein Honorar geeinigt.«
  


  
    »Aber Sie haben keine Beweise.«
  


  
    »Die vereinbarte Summe war nicht übertrieben hoch.«
  


  
    »Wir brauchen Beweise. Haben Sie welche?«
  


  
    »Ich habe vollstes Verständnis«, sagte Kenneth. Er klopfte drei weitere Male an die Scheibe.
  


  
    Auf dem Fenstersims landeten vier Vögel, die genauso aussahen wie der erste. Alle fünf versuchten nun, durch den Spalt ins Zimmer zu flattern. Die Bürgermeisterin gab sich unbeeindruckt. Sie lehnte sich zurück. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Kenneth drehte sich zum Fenster um. Er klopfte einmal mit dem Zeigefinger gegen die Scheibe, sehr laut, und trat zurück.
  


  
    Bald saßen mehr Vögel vor dem Fenster, als das Sims halten konnte. Sie balgten sich um die besten Plätze. Sie stießen ihren bläulichen Kopf in die Lücke, verzweifelt bemüht, irgendwie ins Zimmer zu kommen. Immer mehr Vögel kamen. Immer mehr gelbe Augen starrten durch die Fensterscheibe. Immer mehr gelbe Schnäbel hackten durch den Spalt. Als auf dem Sims kein Platz mehr war, flogen die Vögel gegen die Scheibe. Jeder einzelne Aufprall klang sehr laut. Nach jedem Aufschlag nahm der nächste Vogel Anlauf. Mehr und mehr Vögel warfen sich gegen die Scheibe. Die Zahl der Schnäbel hinter dem Glas schien ins Unermessliche zu wachsen. Das Fenster wurde schwarz, so als wären der Nacht Flügel gewachsen.
  


  
    »Schon gut! Schon gut! Sie bekommen Ihr Geld!«, rief die 
     Bürgermeisterin und starrte mit weit aufgerissenen Augen zum Fenster.
  


  
    Zögerlich betrachtete Kenneth die Vögel. Ja, er brauchte das Geld, aber die Angst der Bürgermeisterin bereitete ihm große Freude. Er rang sechzig Sekunden mit sich, dann klopfte er fünf Mal an die Fensterscheibe. Die Vögel flogen weg, alle auf einmal. Im Zimmer wurde es still, und nur noch drei Geräusche waren zu hören: das Trommeln der Regentropfen am Fenster, das Kratzen des Füllers auf dem Papier, als die Bürgermeisterin einen Scheck ausstellte, und das Klingeln von Kenneths Handy.
  

  
  


  
    Neun
  


  
    Hli∂afgo∂
  


  
    Abgesehen davon, dass sie die körperlichen Voraussetzungen mitbringen, unter wie auch über Wasser zu leben, dass ihre Haut grün ist und sich abhängig von ihrer Gefühlslage verdunkeln oder aufhellen kann, dass sie zwischen Fingern und Zehen Schwimmhäute tragen und durch seitlich am Hals sitzende Kiemen atmen, sind die Hli∂afgo∂ uns bemerkenswert ähnlich. Die Paare schließen einen Bund fürs Leben, obwohl es immer öfter zu Scheidungen kommt, und die meisten heterosexuellen Paare haben zwei oder drei Kinder.
  


  
    Die Hli∂afgo∂ - das ∂ wird so gesprochen wie das th in »the« - bevölkern seit Tausenden von Jahren die tiefsten Abgründe der Weltmeere. Aby kam aus Alisvín-bær - das æ wird wie ei ausgesprochen -, einer Stadt im Nordatlantik mit zweieinhalb Millionen Einwohnern, die zwischen den östlichen Ausläufern des Mittelatlantischen Rückens liegt. Aby war im Alter von sechsundzwanzig Jahren nach Alisvín-bær gezogen und mochte die Stadt, liebte sie aber nicht. Das Leben dort war ihr ein bisschen zu hektisch, und während des sommerlichen Golfstroms wurde es in der Innenstadt unerträglich heiß. Die Immobilienpreise waren in der letzten Zeit explodiert, so dass Aby, obwohl sie einen ziemlich guten Job als Schadensreguliererin bei einem großen Versicherungskonzern hatte, immer noch zur Miete wohnte. Ihr Apartment war klein, ohne gemütlich zu sein, und morgens war es dort zu dunkel. Trotzdem hätte 
     sich Aby nach zweiundzwanzig Stunden am Steuer des weißen Honda Civic nichts lieber gewünscht, als dort zu sein. Selbst die schlimmsten Unfallfotos, die sie im Laufe ihres Berufslebens hatte sehen müssen, hatten sie nicht so erschreckt wie die Fahrt über den Highway 401.
  


  
    Aby wusste nicht, ob sie sich Toronto näherte oder bereits in der Stadt war. Sie hatte den Eindruck, seit eineinhalb Stunden durch dieselbe Stadt zu fahren. Der Verkehr wurde dichter, die Fahrer aggressiver, und die drei Spuren hatten sich plötzlich auf sechs verdoppelt. Kurz nachdem die siebte hinzugekommen war, tauchte hinter Aby ein roter BMW auf und kam so dicht heran, dass sie das Gesicht des Fahrers im Rückspiegel erkennen konnte. Aby war zu verängstigt, um zu bremsen oder die Spur zu wechseln. Sie fürchtete nicht um ihr Leben, sondern um ihre Seele. Der BMW überholte rechts, seinen Platz nahm sofort ein blauer Minivan ein.
  


  
    Der Van fuhr ebenfalls schnell und kam immer näher. Aby beschleunigte auf 100 Stundenkilometer, weil sie es für ratsam hielt, sich der Geschwindigkeit der anderen Verkehrsteilnehmer anzupassen. Noch nie war sie schneller gefahren, die Geschwindigkeit kam ihr übertrieben vor und überstieg ihre Fähigkeiten; trotzdem war sie immer noch die Langsamste auf dem ganzen Highway.
  


  
    Der blaue Minivan wechselte die Spur, beschleunigte und begann, sie von links zu überholen. Gleichzeitig schloss von rechts ein Lastzug auf. Die beiden Fahrzeuge waren nur unwesentlich schneller als Abys Honda. Sie kamen beide dicht heran und hielten jeweils nur wenige Zentimeter Abstand.
  


  
    Aby zählte die Räder des Lastzuges, während der sie überholte. Bei sechs fingen ihre Kiemen unruhig zu flattern an. Bei zwölf hörte sie zu zählen auf und konzentrierte sich darauf, ihren Wagen in der Spur zu halten. Als das achtzehnte Rad 
     vorbeirollte, stieß Aby einen Seufzer aus. Der Laster zog an und wechselte dann auf ihre Spur. Sie war immer noch nicht entspannt, aber ruhig, zu ruhig, um zu bemerken, dass sie auf die Abfahrtsspur geraten war. Das nächste Schild informierte sie darüber, dass sie in südlicher Richtung auf dem Don Valley Parkway unterwegs war anstatt in westlicher auf dem Highway 401.
  


  
    Aby geriet in Panik. Sie schnitt zwei Fahrbahnen, um die erstbeste Ausfahrt zu nehmen, in diesem Fall Bayview Avenue. Dann musste sie sich zwischen Bloor und Bayview entscheiden. Aby wählte Bloor, weil es so ähnlich klang wie Bwoor, der aquatische Heilige der Hoffnung. Aby bog nach links auf die Bloor Street ab in der Annahme, die Straße würde sie zum Highway zurückführen. Sie überquerte eine hohe Brücke, so hoch, dass sie den Highway darunter erkennen konnte, und bog nach rechts auf die Broadview Avenue ab, weil sie dachte, die Broadview führe hinunter. Tat sie aber nicht. Während Aby weiter in südlicher Richtung fuhr, beschlich sie das Gefühl, sich verirrt zu haben. Ihre Kiemen begannen zu zucken. Sie breitete die Wegbeschreibung auf dem Beifahrersitz aus in der Hoffung, irgendeinen Anhaltspunkt zu finden. Als sie endlich wieder einen kurzen Blick durch die Windschutzscheibe warf, entdeckte sie mitten auf der Kreuzung vor sich ein langes schwarzes Auto. Sofort versuchte sie, den weißen Honda Civic nach oben zu ziehen, was wieder nicht funktionierte.
  


  
    »Mynda∂ af iw bin a∂ fara bis högg bessi bíll«, murmelte Aby.
  


  
    Sie trat das rechte Pedal durch, woraufhin das Auto noch schneller fuhr. Dann stieg sie mit beiden Füßen auf das linke. Die Reifen blockierten und fingen zu quietschen an, und ein widerlicher Geruch stieg ihr in die Kiemen. Obwohl sie bremste, kam der schwarze Wagen immer näher. Aby war so überzeugt davon hineinzurasen, dass sie die Augen aufgerissen hielt. 
     Nur die wenigsten bekommen die Gelegenheit, Zeuge ihres eigenen Ablebens zu werden.
  


  
    Als der weiße Honda Civic wenige Zentimeter vor der hinteren Seitentür der schwarzen Limousine zum Stillstand kam, war niemand überraschter als Aby. Sie entdeckte zwei Si∂ri, die sie vom Rücksitz der Limousine aus anstarrten. Ihre Haut war sehr weiß, und sie schienen ebenso erleichtert wie Aby. Seltsamerweise konnte Aby die Erleichterung der Frau fühlen. Während die beiden Menschen sie anstarrten, verwandelte sich ihre Erleichterung in Erschrecken. Dann machte das lange schwarze Auto plötzlich einen Satz nach vorn.
  


  
    Aby trat auf das rechte Pedal. Sobald sie die Kreuzung hinter sich gelassen hatte, schaute sie in den Rückspiegel. Sie sah, dass der weibliche Si∂ri so überstürzt aus dem langen schwarzen Auto gestiegen war, dass seine Handtasche sich geöffnet hatte und der Inhalt herausgefallen war. Aby erkannte ganz eindeutig einen Schlüsselbund. Sie schaute weiter hin, aber die Frau hob die Schlüssel nicht auf.
  


  
    Obwohl sie nichts lieber tun wollte, als einfach weiterzufahren, war Abys Gewissen stärker. Sie versuchte sich einzureden, es sei nicht ihre Schuld, dass die Frau das Auto so überstürzt verlassen hatte. Sie allein war für die sichere Aufbewahrung ihrer Schlüssel verantwortlich. Trotzdem fühlte Aby sich schuldig. Sie bog bei der nächsten Gelegenheit nach rechts ab, um zu wenden, fand sich aber in einem Gewirr aus Einbahnstraßen wieder. Nachdem sie gezwungenermaßen einmal nach links und zweimal hintereinander nach rechts abgebogen war, beschloss sie, einmal rechts und zweimal links zu fahren in der Hoffnung, das Manöver führe sie an den Ausgangspunkt zurück. Der Plan ging nicht auf. Aby bog dreimal willkürlich ab, fand sich auf einer Kreuzung wieder und hielt an. Sie ignorierte die hupenden Fahrer hinter sich, stieg aus dem Auto, stützte 
     sich auf die Motorhaube und schaute nach rechts. Sie erkannte nichts wieder. Zu ihrer Linken entdeckte sie ein schmales, dreistöckiges Gebäude mit Spitzdach. An dieses Haus konnte sie sich erinnern. Sie hatte es bewundert, den Blick wieder auf die Straße gesenkt und im selben Moment auf die Bremse treten müssen, weil vor ihr das lange schwarze Auto aufgetaucht war. Aby kletterte zurück auf den Fahrersitz und wendete den Wagen, aber als sie endlich zur Kreuzung Queen und Broadview zurückgefunden hatte, war die Limousine verschwunden. Die Schlüssel lagen immer noch auf dem Asphalt, genau dort, wo sie hingefallen waren.
  


  
    Aby fuhr an den Bordstein. Bei laufendem Motor kletterte sie aus dem weißen Honda Civic und stellte sich an die Straße. Sie wartete auf eine Lücke im Verkehr. Sie wagte einen ersten, unsicheren Schritt auf die Straße, als ein Transporter aus der Broadview um die Ecke schoss. Der Fahrer, zum Halten gezwungen, drückte auf die Hupe. Aby erschrak. Der Transporter blieb stehen, und dem Fahrer klappte die Kinnlade herunter, als Aby auf die Schlüssel zustakste und sich mit durchgedrückten Beinen hinunterbeugte, um sie aufzuheben. Sie drehte sich um, den Schlüsselbund fest in der Hand, und wankte zum Wagen zurück.
  


  
    Bevor sie den Schaltknüppel von »P« auf »D« stellte, untersuchte Aby den Schlüsselanhänger. Die eine Seite zeigte einen orangefarbigen Hintergrund mit weißen Buchstaben, ein E neben einem Z. Auf der Rückseite entdeckte sie ein Gruppenfoto - vermutlich eine Familie. Aby saß im Auto, betrachtete das Foto und dachte an ihre eigene Familie, als sich plötzlich ein fremdartiges Gefühl in ihrem Mund bemerkbar machte. Es saß ganz hinten auf ihrer Zunge, war aber kein Geschmack. Aby konnte es nicht einordnen. Es hatte ganz unmerklich begonnen, wurde aber schnell intensiver, und schon bald konnte 
     Aby an nichts anderes mehr denken. Um es zu beschreiben, fiel Aby nur ein einziges Wort ein, ein Fremdwort: trocken. Und da begriff Aby, dass sie durstig war. Unfassbar durstig. Durstiger, als sie je in ihrem Leben gewesen war. Sie fuhr los, um nach Wasser zu suchen. Ein Teich, ein Bach, eine Pfütze - egal. Mit Abys Durst wuchs auch ihre Panik.
  


  
    Sie fuhr, so schnell sie konnte. Ihr Blick fiel auf alles und jeden. Sie suchte die Gehwege nach Wasser ab, die Lücken zwischen den geparkten Autos und die Fenster im zweiten Stock. Dann, sie war kurz davor, die Nerven zu verlieren und etwas Verrücktes zu tun, entdeckte sie zwei Häuserblocks vor sich ein Schild, das sie wiedererkannte. Die weißen Buchstaben E und Z auf orangefarbigem Hintergrund. Es war dasselbe Logo wie auf dem Schlüsselbund, und da Aberystwyth wusste, dass auch die Si∂ri Wasser brauchen, fuhr sie auf den Parkplatz von E. Z. Storage.
  


  
    Aby stellte den Wagen ab und ging zur Hintertür, weil das die nächstgelegene war. Sie fing an, die Schlüssel nacheinander ins Schloss zu stecken, und der vierte passte. Der Türknauf war anders als jene, die Aby bisher gesehen hatte, und unter ihren Schwimmhäuten fühlte er sich seltsam an. Trotzdem gelang es ihr, ihn zu drehen.
  


  
    Drinnen machte Aby sich auf die Suche nach Wasser. Im Erdgeschoss wurde sie nicht fündig. Im ersten und zweiten Stock ebenfalls nicht. Aby schlich durch den dunklen Flur zur Treppe zurück und entdeckte im dritten Stock einen winzigen Raum, wo Wasser aus einem silbrigen Gegenstand tröpfelte.
  


  
    Die Tropfen verrieten Aby die Funktion des Wasserhahns. Durch Versuch und Irrtum gelang es ihr, die austretende Wassermenge zu vergrößern. Aby trank. Sie schob ihren Kopf unter den Hahn und ließ sich das Wasser direkt in den Mund laufen. Sie verstopfte den Ausguss mit Papiertüchern, die sie an der 
     Wand fand, und wartete, bis das Waschbecken vollgelaufen war. Dann steckte sie Kopf und Hals hinein. Ihre Kiemen klappten auf, und sie sog das Wasser ein. Sie atmete. Endlich atmete sie wieder. Ihr Durst war gelöscht, aber die Prozedur erfüllte Aberystwyth mit Heimweh. Sie floh aus dem Raum, ohne den Wasserhahn zuzudrehen.
  

  
  
  


  
    4
  


  
    Mietlager: Rebecca (zweiter Teil)
  

  
  
  


  
    Zehn
  


  
    Lagerraum 207
  


  
    Am Tag nach Lisas Beerdigung saß Rebecca an ihrem Arbeitsplatz im Bluttestlabor des Mount-Sinai-Krankenhauses und versuchte alles, um nicht an ihre Schwester zu denken, an die verschwommenen Gefühle, die alle Erinnerungen an Lisa umwaberten, und an die zunehmende Distanz, die sich zwischen Rebecca und diese Gefühle schob. Dass ihre Arbeit monoton war, ohne viel Raum für eigene Gedanken zu lassen, half Rebecca ungemein. Nach einer schlaflosen Nacht, während der sich immer mehr Erinnerungen als infiziert erwiesen hatten, fand sie Trost, Halt und Sicherheit darin, Routinetests an fremden Blutproben durchzuführen.
  


  
    Kurz vor zwölf klingelte das Telefon. Der Anruf kam von außerhalb und Rebecca kannte die Nummer nicht, deswegen ignorierte sie ihn. Zehn Minuten später meldete sich derselbe Anrufer noch einmal, und diesmal nahm Rebecca den Hörer ab.
  


  
    »Blutlabor.«
  


  
    »Rebecca?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hier ist Edward. Edward Zimmer.«
  


  
    »Hey. Wie geht’s?«
  


  
    »Es gab einen Unfall.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Vielleicht sollten wir das lieber persönlich besprechen.«
  


  
    »Bin gleich da«, sagte Rebecca. Sie legte auf, erklärte ihrem Chef per E-Mail, wie sehr der Tod ihrer Schwester sie belaste, und verließ das Labor.
  


  
    Zwanzig Minuten später stand sie vor dem Eingang von E. Z. Storage. Sie drückte ein Nikotinkaugummi aus der Packung, hielt ihr Gesicht in die Überwachungskamera und versuchte zu lächeln. Der Türöffner summte, und Rebecca trat ein. Das Büro war so sonnendurchflutet, dass sie winzige Staubpartikel in der Luft schweben sah.
  


  
    Ein brusthoher Tresen trennte den Eingangsbereich vom Büro, und hinter diesem Tresen stand Edward Zimmer. Sein Anzug war frisch gebügelt. Er ignorierte Rebecca und fuhr fort, sich Notizen auf einem dünnen gelben Schreibblock zu machen. Das Kratzen seines Füllers war das einzige Geräusch im Raum.
  


  
    »Hallo, Rebecca«, sagte er schließlich und legte den Stift beiseite. Lächelnd rückte er sich die Krawatte zurecht.
  


  
    »Hallo, Edward.«
  


  
    Zimmer kam um den Tresen herum. Er näherte sich Rebecca, bis er dicht vor ihr stand. Sie gaben einander die Hand und drückten beide fest zu. Zimmer legte seine Linke über den Handschlag. Rebecca hatte niemandem außer ihm das Geheimnis ihrer Sammlung anvertraut, nicht einmal Stewart. Es war ihr damals nicht nur möglich, sondern geradezu zwingend nötig erschienen, Edward die Wahrheit über die Gegenstände in Lagerraum 207 zu beichten. Er hatte ihr Vertrauen nie enttäuscht.
  


  
    »Schön, Sie zu sehen«, sagte er.
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Das wissen wir nicht genau.«
  


  
    »Wie schlimm ist es?«
  


  
    »Das wissen wir nicht genau«, sagte Zimmer. Er packte ihre Hand noch fester. »Sollen wir einen Blick wagen?«
  


  
    Rebecca holte tief Luft und nickte. Zimmer nickte ebenfalls und ließ ihre Hand los. Hinter dem brusthohen Tresen befand sich eine gelbe Tür. Auf diese Tür hatte jemand mithilfe einer Schablone das Wort privat gemalt. Zimmer zog einen Schlüsselring aus seiner vorderen Hosentasche und ging hinter den Tresen. Er entriegelte die gelbe Tür und hielt sie mit dem Arm offen. Er wartete.
  


  
    »Ist schon okay«, sagte er.
  


  
    Rebecca trat einen halben Schritt vor und hielt dann inne.
  


  
    »Bitte, ich bestehe darauf.« Er winkte sie heran.
  


  
    Rebecca vergrub die Hände in den Taschen und folgte Zimmer hinter den Tresen. Der Teppich endete hier, und Rebeccas hochhackige Schuhe klapperten auf dem Beton. Zimmer trat hinter ihr ein, zog die gelbe Tür hinter sich zu und schloss sie ab.
  


  
    

  


  
    Rebecca war nicht die einzige Person, die bei E. Z. Storage einen Lagerraum aus, wie Zimmer es nannte, »sentimentalen Gründen« angemietet hatte. In Box 357 lagerte David Glass alle Gegenstände ein, die er von seiner Großmutter geerbt hatte. Darunter befanden sich ein handgeschnitzter Schaukelstuhl, in dem er und seine Frau die Großmutter noch hatten sitzen sehen. Der Raum mit der Nummer 111 war an Nancy Dixon vermietet und beherbergte siebzehn Spiegel; jeder einzelne davon spiegelte Szenen ihres Lebens wider, die sich hätten ereignen können, hätte Nancy sich nur anders entschieden. In Raum 438 stand ein Radio, das pausenlos Ratschläge an Steven Moore funkte. Ob die Ratschläge nützlich oder schädlich waren, wusste Steven nicht. Er hatte es nie gewagt, sie zu befolgen.
  


  
    In den Augen von Edward Zimmer handelte es sich bei diesen Leuten nicht einmal um seine seltsamsten Kunden. Viel bizarrer fand er jene, die 179,37 Dollar pro Monat zahlten, um 
     alte Töpfe und Pfannen, billige Möbel und Kisten voller Schuhe unterzustellen, die seit Jahrzehnten nicht mehr in Mode waren. Rebecca Reynolds hingegen war eine seiner Lieblingskundinnen. Nicht nur, dass die Objekte in ihrem Lagerraum von unschätzbarem Wert waren, nein - Rebecca war nie mit der Miete im Rückstand gewesen, kein einziges Mal.
  


  
    

  


  
    Der Flur hatte keine Fenster. Unter der Decke hingen Neonröhren, einige davon flackerten oder waren gänzlich kaputt. Noch bevor ihre Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, spürte Rebecca, wie Zimmer sich an ihr vorbeischob. Sie folgte ihm an mehreren gleich großen Lagerboxen vorbei. Alle Türen an allen Räumen sahen gleich aus, rot gestrichen und mit einem silbernen Vorhängeschloss gesichert. Zimmer und Rebecca gingen zur Treppe, stiegen in den zweiten Stock und blieben vor Nummer 207 stehen.
  


  
    Zimmer suchte seinen Schlüsselring ab und räusperte sich. »Wir wissen nur Folgendes«, sagte er. »Gestern waren ein oder mehrere Unbefugte im Gebäude. Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen. Sie wissen gar nicht, wie leid es uns tut. Wir wissen nicht, wie und warum diese Leute sich Zutritt verschafft haben. Es gab keine Hinweise auf einen Einbruch. Aber aus irgendeinem Grund wurde ein Waschbecken im dritten Stock verstopft und geflutet. Der Wasserhahn lief die ganze Nacht. Der fragliche Waschraum befindet sich direkt über Nummer 208, wo der größte Schaden entstanden ist. Wir müssen davon ausgehen, dass der Inhalt von Nummer 207 zumindest teilweise betroffen ist.«
  


  
    Zimmer ließ die Schlüssel in seine Handfläche zurückfallen und steckte sie ein.
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca.
  


  
    Sie hielt ihren Ersatzschlüssel schon bereit. Sie öffnete das 
     Vorhängeschloss, dessen Klicken durch den Flur hallte. Sie schob die Tür zu Lagerraum 207 auf, und der Gestank von aufgeweichtem Karton schlug ihr entgegen. Sie schaltete die Neonröhre an der Decke ein. Der Wasserfleck hatte sich von der Deckenmitte bis in die hintere linke Ecke ausgebreitet. Am äußersten Rand des Flecks hing ein Tropfen. Zimmer betrat den Lagerraum und legte Rebecca eine Hand auf die Schulter. Gemeinsam starrten sie hinauf und schauten dem Tropfen beim Wachsen zu. Dann beobachteten sie, wie er sich ablöste und auf der obersten Kiste des höchsten Stapels in der letzten Reihe zerplatzte.
  


  
    »Ich werde Sie jetzt allein lassen«, sagte Zimmer.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Rebecca hörte, wie Zimmer sich durch den Flur entfernte. Als sie keine Schritte mehr hören konnte, fing sie an, ihre Kisten zu untersuchen, ohne dem Stapel mit dem Wasserschaden zu nahe zu kommen.
  


  
    Von den mehreren Hundert Kartons in Lagerraum 207 trugen nur acht kein Etikett mit dem Namen einer Person. Sie standen übereinandergestapelt vorne rechts neben dem Eingang. Auf der obersten Kiste stand Geburtstage. Die darunter hieß Sex. Die nächsten fünf trugen jeweils die Aufschrift Ängste, Schwärme, Zukunftspläne, Körper und Kindheit. Auf der Kiste ganz unten, es war die größte in Raum 207, stand Fehlschläge.
  


  
    Rebecca reckte die Arme über den Kopf und zog den obersten Karton nach vorn, bis sie unter den Boden greifen konnte. Sie ließ ihn vom Stapel rutschen und stellte ihn auf den Boden. Dann räumte Rebecca die Kisten Sex, Ängste, Schwärme, Zukunftspläne, Körper und Kindheit ab, bis der Karton mit der Aufschrift Fehlschläge frei stand. Sie packte ihn an den Ecken und kippte ihn zur Seite, so dass der Inhalt auf den Boden fiel. 
     Sie wühlte mit der Schuhspitze in den Gegenständen herum, bis sie einen Schlüsselbund fand. Die Schlüssel hatten Stewart gehört. Vorsichtig, beinahe zärtlich hob Rebecca sie auf und hielt sie in der Hand. Sie schloss die Augen. Sie stand an der Spüle in der Küche des Hauses, das sie mit Stewart bewohnt hatte. In der rechten Hand hielt sie einen Wasserkessel, den sie eben befüllt hatte. Sie war noch nicht angezogen. Das Telefon klingelte, und Rebecca klemmte sich den Hörer ans Ohr, ohne den Kessel abzustellen.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Es tut mir leid.«
  


  
    »Stewart?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo steckst du?«
  


  
    »Ist doch egal.«
  


  
    »Wo steckst du?«
  


  
    »Ich rufe dich von meinem Handy an.«
  


  
    »Von wo?«
  


  
    »Vom Badezimmer«, sagte Stewart. »Im ersten Stock.«
  


  
    Rebecca drehte sich wieder zur Spüle um, um den Wasserhahn abzudrehen. Sie ging durchs Wohnzimmer und stellte sich an die Treppe. Sie machte keine Anstalten hinaufzusteigen. Den Kessel hielt sie immer noch in der Hand.
  


  
    »Ich muss ausziehen«, sagte Stewart.
  


  
    »Das sagst du nicht zum ersten Mal.«
  


  
    »Ich muss.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du gibst dir solche Mühe, deine wahren Gefühle vor mir zu verbergen. Weißt du, wie sich das anfühlt?«
  


  
    Rebecca ging wieder in die Küche und setzte den Kessel auf den Herd. Doch anstatt die Kochplatte einzuschalten, klemmte sie sich den Hörer noch fester ans Ohr.
  


  
    »Jeder einzelne deiner Fehlschläge beschäftigt dich bis heute«, sagte Stewart.
  


  
    »Deine nicht?«
  


  
    »Nein. Ich muss ausziehen.«
  


  
    »Jetzt?«
  


  
    »Könntest du für eine Weile rausgehen?«, fragte Stewart.
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca. »Wie lange wirst du brauchen?«
  


  
    »Eine Stunde.«
  


  
    Rebecca verließ das Haus für fünfundvierzig Minuten. Als sie zurückkam, waren Stewarts Kleider verschwunden. Außerdem seine Zahnbürste, sein Deo und der Rasierer. Seine Schlüssel hatte er genau auf die Mitte des Küchentischs gelegt, zusätzlich hatte er sie mit einem Zettel versehen.
  


  
    Rebecca saß im Wohnzimmer im Sessel, immer noch mit ihrem Mantel bekleidet, und ließ Stewarts Schlüsselbund um ihren Zeigefinger kreisen. Sie schaute zu, wie es im Zimmer immer dunkler wurde. Endlich regte sie sich, um eine Lampe einzuschalten, dann überlegte sie es sich anders und ging zur Tür. Sie fuhr zu E. Z. Self Storage, den Schlüssel fest in der Hand, ging zum Lagerraum Nummer 207 und legte den Bund in die Kiste mit der Aufschrift Fehlschläge. Nur aufgrund dieser Maßnahme, und aufgrund der Schnelligkeit, mit der Rebecca sie durchgeführt hatte, erfuhr niemand, nicht einmal Stewart, wie viel Schmerz, Kummer und Leid sein Abschied ihr bereitet hatte.
  


  
    

  


  
    Rebecca legte den Schlüsselbund in die Fehlschläge-Kiste zurück und machte sich daran, auch die übrigen Objekte wieder einzuräumen. Als alles am richtigen Platz lag, zog Rebecca einen weißen Zettel aus der Hosentasche. Auf diesem Zettel hatte Rebecca sich die Trauerrede für ihre Schwester notiert, jene Rede, die um Rebeccas Gefühl bei Lisas Auszug kreiste und 
     die Rebecca verworfen hatte, weil ihr das Gefühl abhandengekommen war. Sie legte den Zettel in die Kiste, schloss den Deckel und stapelte die Kisten in der alten Reihenfolge wieder auf.
  


  
    Rebecca drehte sich um und nahm den höchsten Stapel an der Rückwand in Augenschein, auf dem immer noch Tropfen landeten. Der Stapel war fast so groß wie sie. Als Rebecca sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie sehen, dass der aufgeweichte Deckel des obersten Kartons eingesunken war. Sie versuchte, ihn zu öffnen, und hielt plötzlich ein Stück Pappe in der Hand. Sie versuchte, den Karton vom Stapel zu heben, aber der Kistenboden war aufgeweicht. Rebecca stützte ihn mit dem linken Arm ab und stellte den Karton auf den Betonboden. Erst da bemerkte sie das Etikett:
  


  
    

  


  
    Lisa [image: 002] Taylor
  


  
    

  


  
    Rebecca beugte sich hinunter und öffnete die Kiste. Darin lagen Fotos, Briefe und Tagebücher. Alles gehörte ihrer Schwester. Alles aus Papier. Lisas handschriftliche Notizen waren verschmiert. Die Fotos lösten sich auf. Die Eintrittskarten waren unleserlich geworden, die Bücher vollgesogen. Alle Kartons des Stapels hießen Lisa [image: 003] Taylor, und jeder einzelne war aufgequollen.
  


  
    Rebecca schaute noch einmal in die Kiste auf dem Boden und untersuchte die ruinierten Stücke, bis sie Zimmers Schritte durch den Flur hallen hörte. Sie warf einen Blick über die Schulter und entdeckte ihn in der Tür. Er hatte einen roten Plastikeimer in der Hand und zog eine kleine Mülltonne auf Rädern hinter sich her.
  


  
    Zimmer betrat den Lagerraum, ging an Rebecca vorbei und stellte den Eimer oben auf den Lisa-Stapel. Mit einem hohlen Plastikgeräusch klatschte ein Tropfen in das leere Behältnis. 
     Rebecca schob beide Hände unter den Karton mit der Aufschrift Lisa [image: 004] Taylor und stand auf. Sie trug die Kiste aus dem Lagerraum und ließ sie in die Mülltonne fallen. Sie und Zimmer beugten sich über den Tonnenrand, um auf die Briefe und Zettel zu starren, die aus dem Karton gerutscht waren.
  


  
    Rebecca ging in den Lagerraum 207 zurück, nahm den roten Eimer vom Stapel und trug nacheinander alle Lisa-Kartons in den Flur, wo sie sie in die Tonne warf. Als sie fertig war, stellte sie den Eimer unter die Stelle, von der es tropfte. Sie knipste das Licht aus und kam in den Flur.
  


  
    »Hätte schlimmer sein können«, sagte sie.
  


  
    »Trotzdem ist es traurig«, sagte Zimmer.
  


  
    »Nein, Edward, ist es nicht«, sagte Rebecca. Sie war selbst überrascht. Sie packte den Türgriff des Lagerraums 207 und zog die Tür zu. Sie legte das Vorhängeschloss an. Zimmer legte eine Hand auf Rebeccas Schulter. Zusammen gingen sie zum Aufzug, und die Plastikräder der Mülltonne quietschten durch die verlassenen Gänge von E. Z. Self Storage.
  

  
  


  
    Elf
  


  
    Der Geschmack der Vergebung
  


  
    Rebecca fuhr nach Hause und überließ es Edward Zimmer, die wassergeschädigten Kartons in den Container hinter dem Gebäude zu werfen. Als sie noch drei Straßen von ihrer Haustür entfernt war, spürte sie einen Schmerz in der Brust. Er war stechend, legte sich jedoch, als sie am Straßenrand hielt. Rebeccas Hände zitterten, und plötzlich fühlte sie sich sehr müde. Die Erschöpfung wurde immer schlimmer, aber Rebecca war zuversichtlich, es allein bis nach Hause zu schaffen.
  


  
    Nachdem sie das Auto in einer Seitenstraße hinter dem Haus abgestellt hatte, war Rebecca plötzlich so müde, dass sie kaum die Haustür aufbekam. Sie schlief ein, sobald sie das Sofa erreicht hatte. Sie sah sich selbst am Küchentisch in der Wohnung sitzen, die Lisa und Lewis in Toronto geteilt hatten, aber sie wusste nicht, ob das ein Traum war oder eine Erinnerung. Sie trug einen Flanellpyjama mit Entchenmuster. Ein Kinderpyjama, der jedoch wie angegossen saß. Sie schaute ihrer Schwester bei den Frühstücksvorbereitungen zu. Lisa mahlte Bohnen und setzte Kaffee auf. Sie steckte zwei Brotscheiben in den Toaster. Plötzlich hielt sie inne und legte die Hände flach auf die Arbeitsplatte, ohne sich zu Rebecca umzudrehen.
  


  
    »Ich habe beschlossen, dir zu vergeben«, sagte Lisa.
  


  
    Das Weißbrot schoss aus dem Toaster. Rebecca schaute zu, wie Lisa es mit Vergebung bestrich. Dann schaufelte sie zwei gehäufte Teelöffel Vergebung in einen Becher und goss sie mit 
     Kaffee auf. Lisa trug Toast und Kaffee an den Tisch und stellte beides vor Rebecca. Sie setzte sich auf den Platz gegenüber und sah Rebecca erwartungsvoll an.
  


  
    Rebecca biss ein winziges Stück vom Toast ab. Die Vergebung schmeckte so bitter, dass sie kaum schlucken konnte. Sie nippte am Kaffee, der nicht viel besser war.
  


  
    »Restlos alles?«, fragte Rebecca.
  


  
    Lisa nickte.
  


  
    Rebecca aß mehr Toast und trank mehr Kaffee. Der Geschmack der Vergebung füllte ihre Mundhöhle und überzog ihren Gaumen mit einer klebrigen schwarzen Substanz. Die Vergebung lag schwer im Magen. Als auf dem Teller nur noch Krümel und im Becher nur noch Kaffeesatz zu sehen waren, schaute Rebecca auf. Lisa erhob sich und streckte die Arme aus. Die Schwestern umarmten sich. Während der Umarmung wurde Lisa immer dünner. Noch bevor Rebecca begriff, was vor sich ging, war Lisa verschwunden.
  


  
    Rebecca wachte auf. Sie konnte die Vergebung immer noch schmecken. Sie zog sich Schuhe und Socken aus und stellte die nackten Füße auf den Boden. Minutenlang blieb sie auf der Sofakante sitzen und starrte in den Teppich. Den Tod ihrer Schwester erinnerte sie in zwei grundverschiedenen Versionen. Einmal hatte Lisa sich verdünnisiert, ein anderes Mal trug ein winziges Loch in der Aorta die Schuld. Beide Versionen schienen gleich glaubwürdig, und keine von beiden machte Rebecca traurig.
  

  
  


  
    Zwölf
  


  
    Das T-Bone-Experiment
  


  
    Am nächsten Morgen wachte Rebecca mit steifem Hals und diagonalen Knautschfalten im Gesicht auf dem Sofa auf. Sie war zu spät für die Arbeit. Sie duschte und zog sich hastig an. Als sie das Haus durch den Hinterausgang verließ, um zu ihrem Auto zu laufen, hörte sie zu ihrer großen Überraschung einen Hund im Nachbargarten bellen. Der Hund war neu, trotzdem erinnerte sein Gebell sie an den Traum von Lisas Vergebung.
  


  
    Rebecca hielt die Schlüssel in der Hand und fragte sich, wie sie auch nur einen Moment hatte glauben können, dass es sich um eine Erinnerung gehandelt hatte und nicht um einen Traum. Dennoch hatte sie die Details so deutlich vor Augen, als habe alles sich so zugetragen: das Gefühl des Flanellpyjamas auf ihrer Haut, der bittere Geschmack von Toast und Kaffee, die immer dünner werdende Schwester, die sich schließlich ganz auflöste. Rebecca wurde sehr traurig, und plötzlich überkam sie das Gefühl, etwas Wesentliches verloren zu haben.
  


  
    Das Gefühl war so stark und schlug so unvermittelt zu, dass Rebecca ihre Handtasche durchwühlte, ohne zu merken, dass sie ihre Schlüssel schon in der Hand hielt. Sie kramte weiter, fand Geldbörse und Lesebrille auf Anhieb. Das Gefühl, etwas verloren zu haben, blieb. Dann bellte der Hund wieder, und Rebeccas Aufmerksamkeit wandte sich der Frage zu, wie sie zu ihrem Auto gelangen könnte.
  


  
    Ihre Nachbarn hatten als einzige Anwohner der Straße darauf 
     verzichtet, den Garten mit einem Zaun zum Fußweg hin abzugrenzen. Das war ein Problem, weil Rebecca eine tiefsitzende Angst vor Hunden hatte und auf dem Weg zum Auto am Nachbargrundstück vorbeilaufen musste. Mit langsamen Schritten bewegte sie sich vorwärts. Sie schaute nach rechts und entdeckte den Hund, bevor der Hund sie entdeckt hatte. Der Hund schaute zum Haus. Er war an einen Baum in der Mitte des Grundstücks gekettet. Der Hund hatte Muskelpakete über den Beinansätzen, in seinem Nacken legte sich das Fell in Falten.
  


  
    Der Hund schnüffelte in die Luft, sprang herum und knurrte. Rebeccas Angst wuchs. Die natürliche Fähigkeit des Hundes, Angst zu spüren, wurde noch gesteigert durch die Angst, die Rebecca auf ihn projizierte. Der Hund fletschte die Zähne und knurrte noch einmal. Rebecca blieb stehen. Sie erlebte das nicht zum ersten Mal. Es passierte immer, wenn sie einem Hund begegnete. Sie wusste, ihre beste Chance lag in einer realistischen Einschätzung der Abstände. Neben dem Baumstamm, an den der Hund gekettet war, konnte Rebecca mehrere Kettenwindungen liegen sehen, aber die Gesamtlänge der Kette war unmöglich zu erraten.
  


  
    Da sie nicht wusste, ob der Hund bis auf den Fußweg kommen konnte, schloss Rebecca die Augen und stellte sich vor, sie trage Arbeitsstiefel. Sie stellte sich hellbraune Lederstiefel vor, abgewetzt und mit Stahlkappe. Durch die Ritzen an der Stiefelspitze konnte man es stählern blitzen sehen. Die silbrigen Linien funkelten in der Sonne, als Rebecca den rechten Stiefel anhob, ausholte und nach vorn schwingen ließ. Stiefel traf Hund. Der Kopf des Hundes wurde nach hinten geschleudert. Der Oberkiefer flog nach links, der Unterkiefer nach rechts. Der Hund winselte.
  


  
    Rebecca öffnete die Augen und senkte den Blick. Der Hund wich einen halben Schritt zurück und duckte sich. Rebecca 
     lief los. Sie rechnete sich aus, dass sie in vier Schritten an ihm vorbei wäre. Ihre Füße fühlten sich schwer an. Rebecca schritt selbstbewusst aus, aber beim vierten Schritt entdeckte sie schwarzes italienisches Leder anstatt abgenutzter Arbeitsstiefel. Ihr Körper versteifte sich. Das Knurren des Hundes steigerte sich zu einem lauten, wütenden Bellen. Rebecca hörte die Kette rasseln, als der Hund auf sie zusprang. Sie hob den Kopf. Aus der Hundeschnauze hing ein Sabberfaden. Der Hund hatte die Ohren angelegt. Die Vorderpfoten drückten sich vom Boden ab, das Maul flog auf. Rebecca kniff die Augen zusammen, verschluckte unabsichtlich ihr Kaugummi, riss die Arme hoch und hielt sie sich schützend vors Gesicht.
  


  
    

  


  
    Rebeccas Hundeangst kam von einer sehr konkreten Situation in der Vergangenheit, als sie acht Jahre alt gewesen und vom Nachbargrundstück aus angebellt worden war. Es klang nach einem Hund, aber Rebecca war sich nicht sicher. Sie hörte auf, ihrer Puppe die Haare zu kämmen, blieb still sitzen und lauschte. Der Zaun zwischen den Hinterhöfen war zwei Meter hoch, höher, als Rebecca klettern konnte. Aber genau zu jener Zeit ließen Rebeccas Eltern das Haus streichen, und die Anstreicher hatten ihre Leiter an der Hauswand stehen lassen. Sie war so lang, dass das obere Ende auf dem Zaun zu liegen käme, wenn Rebecca sie umkippte.
  


  
    Rebeccas Vater hatte sowohl sie als auch Lisa ausdrücklich davor gewarnt, die Malerausrüstung anzurühren, aber da bellte es schon wieder. Rebecca war überzeugt, keinen Hund gehört zu haben - das Geräusch musste von einem Tiger kommen, vielleicht sogar von einem Wildschwein, es stammte definitiv von einem viel aufregenderen Tier als einem Hund. Rebecca musste es einfach sehen. Sie legte die Puppe beiseite und ging zur Leiter. Sie kroch hinter die untersten Sprossen. Sie stemmte 
     sich mit dem Rücken gegen die Hauswand und drückte. Die Leiter zu bewegen war viel einfacher als vermutet, dafür landete sie mit einem unerwartet lauten Krachen auf dem Zaun.
  


  
    Rebecca schaute sich zögerlich um, aber als ihre Mutter nicht im Fenster erschien, fing sie zu klettern an. Weil das Ende der Leiter immer noch an der Hauswand stand, fiel die Steigung mäßig aus. Aber die Leiter schwankte. Zwei Mal fiel Rebecca fast herunter. Als sie oben angekommen war, riskierte sie einen Blick über den Zaun.
  


  
    Der Hund entdeckte Rebecca, bevor Rebecca ihn entdecken konnte. Sie versuchte auszuweichen, aber der Hund war bereits abgesprungen. Obwohl sie den Kopf zurückriss, war es zu spät; der Hund verbiss sich in ihrer Kehle. Oder zumindest bildete Rebecca sich das ein, als sie das Gleichgewicht verlor und stürzte. In Wahrheit hatte der Hund lediglich ihr T-Shirt erwischt und den Kragen angerissen. Aber während Rebecca von der Leiter fiel - die wackelte, abrutschte und auf Rebecca landete -, hielt sie sich für tödlich verletzt. Als Rebecca im Krankenhaus aufwachte, hatte sie einen Arm in Gips und fortan eine panische Angst vor Hunden.
  


  
    Obwohl Rebecca das zerrissene T-Shirt in einem der zahlreicher werdenden Schuhkartons unter ihrem Bett aufbewahrte, konnte es nicht ihre neue Hundeangst, sondern nur die Angst vor T-Bone bannen. Es stimmte, kein Mensch und kein Hund konnte ihre Angst vor T-Bone spüren, aber das half ihr bei anderen Hunden nicht weiter. Damals lernte Rebecca eine wichtige Lektion: Eingelagerte Objekte konnten lediglich die Gefühle aus einer bestimmten Situation binden.
  


  
    

  


  
    Rebecca hielt sich die Unterarme schützend vors Gesicht und hörte das Gebiss des Hundes zuschnappen. Aber nichts passierte. Als immer noch nichts passierte, öffnete sie die Augen. 
     Die Kette war straff gespannt. Der Hund stand auf den Hinterbeinen, und seine Schnauze war nur Zentimeter von Rebeccas Gesicht entfernt. Er hatte säuerlichen Mundgeruch. Er bellte. Rebecca zuckte zusammen und wich zurück. Der Hund ließ sich auf alle vier Pfoten fallen, nur um sich erneut aufzurichten. Er warf sich in die Kette und fletschte die Zähne.
  


  
    »Du kannst mich mal, du blöder Hund«, flüsterte Rebecca. Sie drehte sich um und ging los. Als sie vier Schritte gegangen war und der Hund immer noch bellte, drehte Rebecca sich um und schrie: »Du kannst mich mal, du blöder Hund!« Am Ende des Weges schrie sie noch einmal: »Du. Kannst. Mich. Mal. Blöder. Hund.« Als sie neben ihrem Wagen stand und die Tür schon aufgeschlossen hatte, drehte sie sich noch einmal um. »Du kannst mich mal!«, schrie sie. »Du kannst mich mal, du blöder Hund!«
  


  
    Sie saß im Auto und murmelte immer noch: »Du kannst mich mal, du blöder Hund, du kannst mich mal«, als sie merkte, dass ihre Gefühle für Lisa nicht mehr verschwommen, sondern verschwunden waren. Rebecca fing zu schluchzen an. Sie beweinte nicht den Verlust der Schwester, sondern den Verlust ihrer Gefühle für Lisa. Rebecca machte den Motor aus und zog den Zündschlüssel ab. Sie weinte für eine längere Zeit.
  


  
    Nachdem sie sich die Nase geputzt und die Augen ein zweites Mal geschminkt hatte, startete sie den Motor. Schniefend fuhr sie zum Krankenhaus. Als sie den Blinker setzte, um auf den Krankenhausparkplatz abzubiegen, kam ihr ein Gedanke. Wäre es möglich, dass sie ihre Gefühle für Lisa gelöscht hatte, als sie die Andenken entsorgt hatte? Und falls es so war - würde es ihr dann möglich sein, jede beliebige Gefühlserinnerung zu tilgen, indem sie das dazugehörige Andenken wegwarf? Der Gedanke schien absurd, geradezu lächerlich, außerdem war er von allen Erklärungen für das plötzliche Schwinden der Schwesterliebe 
     die unwahrscheinlichste. Aber dann fiel Rebecca ein, dass der Hund im Nachbargarten ihr eine perfekte Gelegenheit bot, die Theorie zu überprüfen. Rebecca bog nicht ab. Sie deaktivierte den Blinker und fuhr zu E. Z. Self Storage, parkte vor dem Gebäude und ging direkt in den zweiten Stock.
  


  
    Sie hängte das Vorhängeschloss an die geöffnete Tür von Nummer 207 und wandte sich dem Kistenstapel rechts vom Eingang zu. Sie nahm acht Kartons herunter, um den mit dem Etikett Ängste zu öffnen. Sie kippte ihn um und verteilte den Inhalt auf dem Betonboden. Rebecca wühlte mit der rechten Schuhspitze in den Gegenständen, bis sie ein Kinder-T-Shirt mit eingerissenem Kragen fand.
  


  
    Sie verließ den Lagerraum 207 mit dem T-Shirt in der Hand. Sie nahm den Hinterausgang und ging direkt zum Müllcontainer. Auf der linken Seite schaute ein Bücherregal aus Sperrholz heraus, rechts daneben standen zwei kaputte Fernsehsessel übereinander. Rebecca knüllte das T-Shirt zu einem kleinen Stoffball zusammen, den sie in die Luft warf. Der Ball öffnete sich noch in der Aufwärtsbewegung, und dann segelte das T-Shirt wie in Zeitlupe in den Container.
  


  
    »Du kannst mich mal, T-Bone«, sagte Rebecca. »Du kannst mich mal.«
  


  
    Als das T-Shirt im Müll landete, verspürte Rebecca das bekannte Stechen in der Brust, nur dass es diesmal viel weniger schmerzhaft war. Es war verschwunden, noch bevor Rebecca wieder beim Auto war. Sie warf einen Blick auf die Uhr und stellte fest, dass sie für die gesamte Aktion weniger als eine Stunde gebraucht hatte. Kurz nachdem sie den Motor angelassen hatte, verfiel sie in einen Tagtraum; sie war wieder Kind und spielte im Hinterhof ihres Elternhauses. Sie buddelte in der Sandkiste und stieß auf mehrere Miniaturhunde. Sie stellte sie in einer Reihe auf dem Rasen auf und brachte ihnen bei, die 
     Nationalhymne zu bellen. Obwohl Rebecca es besser wusste, fühlte es sich an wie eine Erinnerung. Als sie in der kleinen Straße hinter ihrem Haus geparkt hatte und auf dem Weg zum Durchgang war, hatte sie den Traum praktisch schon vergessen.
  


  
    Der Hund war immer noch auf dem Nachbargrundstück, als Rebecca vorbeikam, und er war immer noch an den Baum gekettet. Seine Muskeln waren noch genauso dick, seine Zähne genauso spitz. Rebecca ging auf ihn zu. Der Hund bellte nicht, er knurrte nicht einmal. Während sie sich ihm näherte, dachte Rebecca an den Vorfall mit T-Bone, bei dem ihr T-Shirt zerrissen war und ihre Hundeangst begonnen hatte. Obwohl die Erinnerung glasklar war, hatte Rebecca das Gefühl, die Situation nie erlebt zu haben. Ihre Hundeangst war restlos verschwunden. Diese Tatsache ließ sich nicht verleugnen, immerhin stand Rebecca jetzt direkt vor dem Hund, der immer noch keine Anstalten machte zu bellen, zu knurren oder die Zähne zu fletschen. Er hob den Kopf, und als Rebecca die Hand ausstreckte, leckte er sie schwanzwedelnd ab.
  

  
  


  
    Dreizehn
  


  
    Das Prairie Embassy Hotel
  


  
    Für die Existenz des drei Kilometer außerhalb von Morris, Manitoba, gelegenen Prairie Embassy Hotels gab es keinen Grund. In der Nähe befanden sich weder bedeutende Touristenattraktionen noch irgendwelche Naturwunder, genau genommen nicht einmal ein Highway. Die Zimmer waren nicht mit Kabelfernsehen ausgestattet, tatsächlich verfügten sie nicht einmal über einen Fernseher. Die Telefone hatten Wählscheiben. Im ganzen Gebäude stand kein einziger Computer.
  


  
    Margarets altmodische Ansichten in Sachen Hotelmanagement zeigten sich insbesondere darin, dass sie auf einer täglich bis zwei Uhr nachts besetzten Rezeption bestand, und zwar unabhängig davon, ob und wie viele Gäste anwesend waren oder erwartet wurden. Da Stewart der einzige Angestellte war, fiel diese Aufgabe immer ihm zu. Deswegen hätte Margaret, als sie in der Nacht zu Donnerstag, dem 25. August, um 0:45 Uhr die Treppe herunterkam, weil das Telefon pausenlos klingelte, Stewart an der Rezeption vorfinden müssen. Aber sie entdeckte nur sein Handy, das augenblicklich wieder zu klingeln anfing. Margaret wusste, es wäre zwecklos, das Hotel abzusuchen. Höchstwahrscheinlich hielt Stewart sich fünfhundert Meter vom Haus entfernt auf und hämmerte an seinem Segelboot herum.
  


  
    Stewart brachte gerade das letzte Stück Holzpaneel in der Kajüte an. Er war dermaßen auf seine Arbeit konzentriert, dass 
     er Margaret weder sah noch hörte, als sie über die Leiter an Bord kam. Sie rief: »Stewart!«, aber er schaute immer noch nicht auf. Margaret rückte sich das Halstuch zurecht und wartete darauf, dass Stewart mit dem Hammer ausholte, bevor sie es noch einmal versuchte.
  


  
    »Stewart!«
  


  
    Erschreckt fuhr Stewart herum, sah Margaret und ließ den Hammer sinken.
  


  
    »Du bist wirklich entschlossen, das Ding fertigzubauen«, sagte sie.
  


  
    »Ich habe es fast geschafft! Vier oder fünf Tage noch, dann bin ich fertig.«
  


  
    »Es sei denn, wir bekommen Gäste?«
  


  
    »Na ja …«
  


  
    »Ist schon gut. Wahrscheinlich kommt eh niemand.« Margaret ging auf dem Deck in die Hocke, dann legte sie sich auf den Rücken.
  


  
    »Soll ich die Lichter ausschalten?«, fragte Stewart.
  


  
    »Wäre das möglich?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Am Mast hingen vier Scheinwerfer, die über ein langes orangefarbenes Verlängerungskabel mit dem Hotel verbunden waren. Sobald Stewart die Scheinwerfer ausgeschaltet hatte, füllte sich der Himmel mit Sternen. Stewart stieg vorsichtig über Werkzeuge und Holzreste, um sich neben Margaret zu legen. Ihre Köpfe berührten sich fast und ihre Körper bildeten einen Fünfundvierzig-Grad-Winkel, während sie dalagen und in den Himmel starrten.
  


  
    

  


  
    Als Stewart Rebecca vor drei Jahren und drei Monaten verlassen hatte, dachte er nicht, dass es für immer sein würde. Er hatte sie schon öfter verlassen, zu drei verschiedenen Gelegenheiten, 
     und nach einer kurzen Auszeit war er immer zu ihr zurückgekehrt. Aber kurz nachdem er sie zum letzten Mal verlassen hatte, war Stewart etwas Seltsames passiert: Während eines Grillabends war er Zeuge einer göttlichen Offenbarung geworden.
  


  
    Das Haus, in dem er damals wohnte, gehörte einem Paar, das eine dermaßen schmerzhafte Trennung hinter sich hatte, dass keiner der beiden es ertrug, weiter in dem Haus zu wohnen. Als Stewart einzog, erschreckten ihn die Anzeichen des überstürzten Aufbruchs; das Bett war ungemacht, die Kleidung in der Waschmaschine war mit Stockflecken überzogen, und auf dem Küchentisch stand ein halbvoller, verschimmelter Kaffeebecher. Während der folgenden zwei Tage hatte Stewart das befremdliche Gefühl, sich an Bord eines ohne Vorwarnung gesunkenen Schiffs zu befinden. Auf jener Art von Wrack, das nach vielen Jahren von Tauchern entdeckt wird - mit gesetzten Segeln, Skeletten in den Kojen und einem gut versteckten Schatz im Rumpf.
  


  
    Kurz nach acht Uhr abends warf Stewart einen Blick ins Eisfach, weil ihm zu kochen weniger anstrengend vorkam, als sich am Telefon mit einem Lieferservice zu unterhalten. Er war ziemlich angetrunken, weil er früher an dem Tag die Hausbar entdeckt hatte. Im Eisfach lag ein Stapel fest zusammengefrorener Hamburger, die er in den Garten trug. Problematisch wurde es erst, als Stewart entdeckte, dass der Grill nicht mit Gas, sondern mit Holzkohle betrieben wurde. Stewart erinnerte sich daran, wie sein Vater früher gegrillt hatte, und machte sich auf die Suche nach Brennspiritus. Er wurde fündig und bespritzte die Kohlen mit einer beträchtlichen Menge davon.
  


  
    Stewart ging wieder ins Haus und kam mit einer Schachtel Streichhölzer zurück. Er öffnete die Schachtel, ohne zu merken, dass er sie falsch herum hielt. Die meisten Zündhölzer 
     fielen durchs Grillgitter in die Kohlen. Stewart strich eines der wenigen verbliebenen an und ließ es in den Grill fallen. Die plötzliche Explosion zwang ihn, die Augen zuzukneifen. Er tastete nach seinen Augenbrauen, um sich zu vergewissern, dass sie noch da waren. Als er die Augen wieder öffnete, sah Stewart eine meterhohe Stichflamme, die sich aus dem Grill erhob.
  


  
    Die Flamme veränderte ihre Größe nicht. Sie brannte, scheinbar ohne von etwas zu zehren. In ihrem Zentrum flackerte ein kleines blaues Licht, das sich, während es zu ihm sprach, auf und nieder bewegte wie die Volumenanzeige an einem Mischpult.
  


  
    »Du weißt ebenso gut wie ich, dass sie dich bitten muss zurückzukommen«, sagte die kleine blaue Flamme. Die Stimme klang freundlich und vetraut. »Und sie muss es in Worte fassen. Sie muss es laut aussprechen. Und es muss von Herzen kommen.«
  


  
    »Das wäre schön.«
  


  
    »Aber hat sie es jemals getan?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Kein einziges Mal?«
  


  
    »Nein, kein einziges Mal.«
  


  
    »Dann ist wohl klar, dass du warten musst, bis sie es tut, oder?«
  


  
    Stewart wurde misstrauisch. »Worauf willst du hinaus?«
  


  
    »Ich meine, du könntest ja einfach zu ihr zurückgehen, aber wohin würde dich das bringen?«
  


  
    »Wieder an diesen Punkt.«
  


  
    »Tja, genau das meine ich auch. Du wirst warten müssen.«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Und während du wartest, könntest du etwas für mich tun. Es handelt sich um eine ehrenvolle Aufgabe. Um deinen ganz persönlichen Kreuzzug.«
  


  
    »Habe ich gerade eine spirituelle Vision?«
  


  
    »Nenn es, wie du willst.«
  


  
    »Was? Was soll ich für dich tun?«
  


  
    »Geh nach Westen.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Dann baust du vielleicht ein Boot.«
  


  
    »Vielleicht?«
  


  
    »Der Rest hängt von dir ab.«
  


  
    »Ach, komm!«
  


  
    »Tut mir leid, aber genauer kann ich mich im Moment nicht äußern«, sagte das blaue Flämmchen. Es wurde immer kleiner und verschwand.
  


  
    Stewart stand sekundenlang da, ohne zu bemerken, dass die Flammen plötzlich höher schlugen und heißer brannten und die weiße Vinylverkleidung der Hauswand schwarz einfärbten. Er kippte seinen Drink ins Feuer, woraufhin der Grill fast explodierte. Dann entdeckte er den Gartenschlauch.
  


  
    Am nächsten Morgen fuhr Stewart zum Baumarkt und kaufte ein fünf Meter langes Stück Vinylverkleidung. Nachdem er alle Instandsetzungsarbeiten erledigt hatte, fühlte er sich immer noch verkatert, rief aber trotzdem bei Rebecca an, um seine Rückkehr einzuleiten. Aber während sie telefonierten, konnte Stewart ihr Herz nicht spüren. Oder wenigstens spürte er keine Trauer, keinen Kummer, keinen Verlustschmerz bei ihr. Weder ihre Stimme noch ihr Herz baten ihn zurückzukommen.
  


  
    Stewart brach gen Westen auf, und mit Hilfe einer Mischung aus Glück und billigen Busticktes kam er bis nach Morris, Manitoba. Eigentlich hatte er im Prairie Embassy Hotel nur eine Nacht verbringen wollen, aber am nächsten Morgen bot Margaret ihm aus einer Laune heraus einen Job als Nachtportier an. Stewart sagte zu und unterschrieb einen Dreimonatsvertrag.
  


  
    Während seines ersten Monats an der Rezeption verbrachte 
     Stewart die langen, einsamen Nächte damit, sich zu fragen, ob das Flämmchen tatsächlich göttlichen Ursprungs gewesen war. Gelegentlich legte er kleinere, kontrollierte Brände, um sich Rat und Trost zu holen, manchmal auch aus reiner Langeweile. Es funktionierte nie, und langsam gewann Stewart den Eindruck, das blaue Flämmchen werde erst bei einem zufälligen Brand wieder zu ihm sprechen. Es erwies sich jedoch als äußerst schwierig, zufällig einen Brand zu legen.
  


  
    Jedenfalls fing er sechs Wochen nach seiner Ankunft in Morris mit dem Bootsbau an. Er war immer noch nicht sicher, ob die blaue Flamme von Gott befeuert worden war, wollte aber kein Risiko eingehen. Außerdem hatte er jede Menge Zeit. Die Geschäfte im Prairie Embassy Hotel liefen schleppend, und Stewart war ein Mann, der sich schnell langweilte. Außerdem hatte er sich ausgerechnet, dass er das Ding innerhalb von drei Monaten bauen könnte, vielleicht sogar noch schneller.
  


  
    

  


  
    Stewart und Margaret starrten zum Himmel, ohne sich zu bewegen und ohne zu sprechen. Die unzähligen Sterne hatten sie in eine Art Meditationszustand versetzt. Nach einer langen Weile fragte Margaret:
  


  
    »Was meinst du, wie metaphorisch dieses Boot ist?«
  


  
    Stewart stützte sich auf den linken Ellenbogen und sah sie an. Sie löste den Blick nicht vom Himmel. »Was willst du damit sagen?«, fragte er.
  


  
    »Darf ich ehrlich sein?«
  


  
    »Bitte sehr.«
  


  
    »Die Ehrlichkeit, die in dieser Sache gefordert ist, geht über das übliche Maß hinaus.«
  


  
    »Ich werde es dich wissen lassen, falls du zu weit gehst.«
  


  
    »Na schön«, sagte sie. Sie redete geradeheraus, wandte den Blick jedoch nicht vom Himmel ab. »Glaubst du, dieses Boot - 
     oder der Bootsbau - steht stellvertretend für deine Angst davor, Rebecca zu verlassen? Und zwar emotional, nicht bloß körperlich, was dir bis heute nicht gelungen ist.«
  


  
    Stewart antwortete nicht sofort. Er ließ die Spitzen seiner Arbeitsstiefel aneinandertippen. Er schaute am Mast hoch, den er als längliches schwarzes Loch im Sternenhimmel wahrnahm. Er krümmte den Zeigefinger der rechten Hand und klopfte dreimal aufs Deck.
  


  
    »Das wäre dann aber eine ziemlich große Angst«, sagte er.
  


  
    »Die einzige andere Erklärung, die mir einfällt, wäre, dass du es als dein Schicksal und deine Berufung betrachtest, mitten in der kanadischen Prärie ein Segelboot zu bauen.«
  


  
    Wieder antwortete Stewart nicht sofort. Er klopfte seine Taschen ab und merkte, dass er sein Handy im Hotel vergessen hatte. Er setzte sich halb auf, so dass er Margarets Gesicht sehen konnte, dann ließ er sich wieder auf die Planken sinken. »Ich verstehe, was du meinst«, sagte er.
  


  
    »Welche Erklärung trifft zu?«
  


  
    »Darf ich ein bisschen freudianisch werden?«
  


  
    »Ein bisschen wie-dianisch?«
  


  
    »Könnte es sein, dass du selbst auf Boote fixiert bist?«, fragte Stewart. »So sehr, dass du mich nicht entlässt, obwohl du mich nicht brauchst? Weil dieses Boot auch für dich eine Metapher ist. Weil du selbst ein Boot bist, das hier in der Prärie gestrandet ist.«
  


  
    »Oh, das gefällt mir.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Aber welche meiner Erklärungen trifft nun zu?«
  


  
    Stewart stand auf, streifte Schuhe und Stümpfe ab und setzte sich wieder.
  


  
    »Läuft es nicht auf dasselbe hinaus?«, fragte er. »Wenn ich Rebecca nie kennengelernt und geliebt und verlassen hätte, 
     wäre ich niemals hier gelandet, um dieses Boot zu bauen. Das Boot würde nicht existieren, und deine Frage genauso wenig. War es mein Schicksal, mich in Rebecca zu verlieben? Und sie anschließend zu verlassen? Sie zu lieben, zu verlassen und an diesen Ort zu kommen, um ein Boot zu bauen? Was ist Schicksal und was nicht? Wo hört es auf, wo fängt es an? Bezeichnet Schicksal einen Umweg oder die ganze Reise?«
  


  
    »Welche trifft zu?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Was ist mit dir?«
  


  
    »Wir sind verschieden, denn ich habe es geschafft, alles hinter mir zu lassen. Ich glaube, ich habe noch viel mehr zurückgelassen als du.«
  


  
    »Was denn?«, fragte Stewart, und dann schloss er die Augen, weil er wusste, dass nun eine lange Pause kommen würde.
  


  
    Obwohl sie seit drei Jahren zusammenarbeiteten, wusste Stewart kaum etwas über Margaret. Das wenige, das er wusste, hatte er in seltenen stillen Momenten wie diesem erfahren. Als Margaret endlich sprach, klang ihre Stimme ungewöhnlich weich und brüchig.
  


  
    »Ich habe meinen Mann und meine Tochter zurückgelassen. An meinen Mann denke ich nicht mehr viel, er kommt mir kaum in den Sinn. Aber an meine Tochter muss ich jeden Tag denken. Sie war damals so jung, dass ich keine Möglichkeit hatte, ihr zu erklären, warum ich gehen musste. Seitdem habe ich sie nie wieder gesehen oder gesprochen. Am Mittwoch war ihr Geburtstag.«
  


  
    Stewart wusste nicht, was er sagen sollte, und Margaret bedeutete ihm genug, um zu schweigen. Er streckte die Hand aus und berührte sie, ganz sanft, an der Schulter. Margaret beugte sich herüber, und für eine Weile schwiegen sie, so dass nichts zu hören war als das Brummen der Laster auf dem weit entfernten Highway. Schließlich holte Margaret leise Luft und stand auf.
  


  
    »Eigentlich war ich nicht deswegen gekommen«, sagte sie.
  


  
    »Soll ich mit dem Gehämmer aufhören?«
  


  
    »Nein, warum?«
  


  
    »Weil es fast ein Uhr nachts ist?«
  


  
    Margaret lachte. Sie streckte die Arme aus und drehte sich im Kreis. »Wen solltest du wecken?«
  


  
    »Da hast du wohl Recht.«
  


  
    »Nein, ich bin wegen deines Handys gekommen. Es lag an der Rezeption und hat die ganze Nacht geklingelt. Es treibt mich in den Wahnsinn. Irgendjemand will dich wirklich dringend sprechen«, sagte Margaret. Sie zog das Handy aus der Hosentasche und reichte es ihm.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Margaret kletterte auf die Leiter, hielt aber in der Mitte inne. »Sei nett, aber sei nicht zu nett«, sagte sie. Stewart war schon dabei, Rebecca anzurufen.
  

  
  


  
    Vierzehn
  


  
    Die Stewart-Kartons
  


  
    Rebecca saß seit Stunden im Auto und beobachtete die Insekten, die die Laterne auf dem Parkplatz von E. Z. Self Storage umkreisten. Sie öffnete die Fahrertür gerade so weit, dass die Innenbeleuchtung ansprang und ein Warnton erklang. Sie betrachtete das Handy auf dem Armaturenbrett und wunderte sich sehr, als es zu klingeln anfing. Ohne einen Blick aufs Display zu werfen, nahm sie den Anruf an.
  


  
    »Stewart?«
  


  
    »Hey«, sagte Stewart. »Wo bist du? Wie ist es gelaufen?«
  


  
    Rebecca zog die Fahrertür zu und saß wieder im Dunkeln. »Was würdest du tun, wenn du deine Vergangenheit hinter dir lassen könntest?«
  


  
    »Warte mal - wie war die Trauerrede?«
  


  
    »Sehr schlecht. Entsetzlich. Aber es ist was passiert. Hör zu.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Würdest du deine Vergangenheit hinter dir lassen, wenn du die Möglichkeit dazu hättest?«
  


  
    »Rebecca, ich habe meine Vergangenheit hinter mir gelassen.«
  


  
    »Warum rufst du mich dann an? Bei euch muss es schon nach ein Uhr sein oder so ähnlich.«
  


  
    Darauf wusste Stewart nichts zu entgegnen.
  


  
    »Warum stellst ausgerechnet du mir diese Frage?«, sagte er schließlich.
  


  
    »Bitte, stell es dir einfach vor. Stell dir vor, ein Wunder würde geschehen und du hättest plötzlich die Gelegenheit, dich von deiner Vergangenheit zu verabschieden. Alle Gefühle auszulöschen, komplett. Würdest du es tun?«
  


  
    »Geht es um alles oder nichts?«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Geht es um die Löschung meiner gesamten Vergangenheit? Oder könnte ich Einzelepisoden rauspicken?«
  


  
    »Das ist ja fantastisch!«
  


  
    »Was? War die Frage nicht rein hypothetisch?«
  


  
    »Das ist perfekt!«
  


  
    »Rebecca?«
  


  
    »Vielen, vielen Dank!«
  


  
    Rebecca ließ ihr Handy zuschnappen. Sie stieg aus dem Auto. Sie benutzte den Schlüssel, den Zimmer ihr gegeben hatte, und betrat das Mietlager über die Verladerampe. Die Lichter im quietschenden Aufzug flackerten und ließen Rebecca wünschen, sie hätte die Treppe genommen. Sobald die Tür sich öffnete, rannte sie, so schnell sie konnte. Als sie den Lagerraum Nummer 207 erreicht hatte, war sie ganz außer Atem. Sie steckte den Schlüssel ins Vorhängeschloss und drehte ihn. Sie legte die Stirn an die Tür und schloss die Augen.
  


  
    Seit drei Jahren, seit Stewart sie verlassen hatte, lebte Rebecca in der Überzeugung, ihre Liebe zu Stewart habe ihr Leben ruiniert. Was sie auch tat, sie wurde diese Liebe nicht los. Sie wusste nicht, wie sie sich abtöten ließe. Sie hatte es mit Gleichgültigkeit versucht und mit Hingabe - vergeblich. Rebecca war der Überzeugung, das Gefühl habe überlebt, weil sie ihr Leben nicht verändert hatte und dieselben Momente wieder und wieder durchlebte, so als hätte die Zeit einen Schluckauf. Sie arbeitete im selben Labor, wohnte im selben Haus und fuhr dasselbe Auto wie an dem Tag, als Stewart verschwunden war. Und ihre 
     Liebe zu ihm hielt alle potenziellen Verehrer auf Abstand. Aber nun hatte sie die Lösung gefunden. Sie krampfte ihre Zehen zusammen. Sie holte dreimal tief Luft, und dann zog sie das Vorhängeschloss auf.
  


  
    Drinnen suchte Rebecca nach den Kartons mit der Aufschrift Stewart. Sie hatte ihn auf viele kleine Kisten verteilt, die größtenteils in der dritten Reihe links vom Eingang standen. Rebecca fand einen Karton namens Stewart - nach der Scheidung. Der daneben hieß Stewart - Haus in der Water Street. Auf den drei Kartons darunter stand Stewart - Hochzeit. Sie fand eine Kiste mit Stewart - erste Wohnung und zwei weitere mit der Aufschrift Stewart - Kennenlernphase. Bald hatte sie alle beisammen.
  


  
    Rebecca trug die Kartons aus dem Lagerraum und stellte sie auf dem Betonboden im Flur ab. Sie lief ins Erdgeschoss hinunter, um die Mülltonne zu holen. Mit dem Aufzug fuhr sie in den zweiten Stock zurück. Sie schob die Mülltonne bis zum Lagerraum 207 und begann, die Kartons hineinzuwerfen.
  


  
    Selbst in voll beladenem Zustand war die Mülltonne leicht zu bewegen. Sie passte mühelos in den Aufzug. Rebecca fuhr ins Erdgeschoss hinunter und schob die Tonne über die Rampe in den Hinterhof und bis vor den Müllcontainer. Ohne zu zögern klappte sie den Müllcontainer auf und begann, die Kartons hineinzuwerfen. Manche landeten mit einem lauten Krachen, andere mit einem dumpfen Schlag. Rebecca fand beide Geräusche gleichermaßen befriedigend. Als der letzte Karton an der Reihe war, warf Rebecca ihn so hoch sie konnte, und sie schaute zu, wie er durch die Luft segelte und im Container aufschlug. Rebecca klappte den Containerdeckel zu und blieb andächtig stehen.
  


  
    Auf den Schmerz in ihrer Brust musste sie nicht lange warten. Er war stechend und heftig. Rebecca krümmte sich und 
     brach zusammen. Sie zog die Knie an die Brust. Sie schmeckte Galle, ohne sich übergeben zu müssen. Der Schmerz ließ so unvermittelt nach, wie er gekommen war.
  


  
    Rebecca stand auf, klopfte sich den Dreck von der Hose und ging zu ihrem Auto, ohne sich noch einmal zum Müllcontainer umzudrehen. Auf dem Nachhauseweg überwältigte sie die Müdigkeit. Während der zwanzigminütigen Autofahrt hatte sie zweimal das Bedürfnis, am Straßenrand zu halten. Sie musste aussteigen und ein bisschen herumlaufen, bevor sie weiterfahren konnte.
  


  
    Rebecca parkte vor einem Hydranten und schleppte sich mit letzter Kraft ins Haus. Sie ließ sich aufs Sofa fallen und begann zu träumen, oder sich zu erinnern, so genau wusste sie es nicht; sie sah sich neben Stewart im Bett liegen. Kurz nach dem Aufwachen mussten sie beide im selben Moment niesen, mit voller Wucht. Die Wucht war so groß, dass Rebecca ihre Persönlichkeit in Stewart hineinnieste, und Stewart die seine in Rebecca.
  


  
    Im ersten Moment bemerkte keiner von ihnen, dass etwas Ungewöhnliches passiert war. Stewart rollte sich aus dem Bett und ging ins Bad. Rebecca griff nach der Taschentuchbox auf dem Nachttisch und entdeckte, dass sie auf der falschen Bettseite lag. Normalerweise lag sie rechts, aber sie wunderte sich nicht; sie war schon öfter auf der linken Seite aufgewacht. Als sie in ihren Morgenmantel schlüpfte, fühlte er sich enger als sonst an, aber auch das beunruhigte sie nicht. Aber dann warf sie einen Blick auf ihre Hände und stellte fest, dass sie groß und männlich aussahen. Überhaupt nicht mehr wie ihre eigenen. Rebecca stand immer noch da und starrte auf die Hände, als sie den Schrei aus dem Badezimmer hörte.
  


  
    Eigentümlicherweise erkannte Rebecca ihre eigene Stimme. Sie wollte gerade nachschauen gehen, als sie sich selbst aus 
     dem Bad kommen sah. Daraufhin fing sie zu schreien an. Die Stimme, die sie hörte, war nicht ihre eigene, sondern die ihres Mannes.
  


  
    »Komm bloß nicht näher«, kreischte Rebecca.
  


  
    Stewart hob hilflos die Hände und bemerkte seine langen, lackierten Fingernägel.
  


  
    »Rebecca?«, fragte Stewart mit Rebeccas Stimme.
  


  
    »Stewart?«, fragte Rebecca mit Stewarts Stimme.
  


  
    Sie tauschten die Bademäntel und fragten sich, was sie als Nächstes tun sollten. Weil sie sich nach Normalität sehnten, gingen sie nach unten und frühstückten. Rebecca briet Eier. Nachdem sie gegessen und den Tisch abgeräumt hatten, schlug Rebecca vor, das Beste aus der Situation zu machen.
  


  
    »Wäre das nicht … schwul?«, fragte Stewart verunsichert.
  


  
    »Nein, eher so eine Art Selbstbefriedigung.«
  


  
    »Klingt verlockend.«
  


  
    Sie gingen nach oben ins Schlafzimmer. Es war schnell vorbei. Danach starrten sie die Decke an. Keiner von beiden war besonders erregt gewesen.
  


  
    »Es muss beim Niesen passiert sein«, sagte Rebecca.
  


  
    »Das glaube ich auch.«
  


  
    Sie gingen wieder in die Küche, wo Rebecca den Pfefferstreuer aus dem Gewürzregal nahm. Beide schnüffelten daran. Der Pfeffer brachte sie zum Niesen. Sie niesten sehr intensiv, die Schwierigkeit lag jedoch im Timing. Beim siebten Versuch gelang es ihnen, simultan zu niesen. Stewart blies seine Persönlichkeit in seinen Körper zurück, und Rebecca blies ihre Persönlichkeit in ihren Körper zurück.
  


  
    »Abgefahren«, sagte Stewart, glücklich darüber, wieder in seinem Körper zu stecken.
  


  
    »Ja«, stimmte Rebecca zu.
  


  
    Sie umarmten sich, duschten, zogen sich an und gingen zur 
     Arbeit. Sie taten so, als ob alles wie immer sei. Auch als sie an dem Abend nach Hause kamen, taten sie so. Aber etwas hatte sich verändert. Sie waren gezwungen, über körperliche Berührungen nachzudenken, und je mehr sie darüber nachdachten, desto weniger Lust verspürten sie darauf. Vier Tage später war jede Berührung unmöglich geworden, und vier Wochen später hatten sie sich so weit voneinander entfernt, dass Rebecca Stewart nirgendwo mehr finden konnte. Sie schaute in jedem Zimmer nach, unter dem Bett und in den Schränken, aber er war nicht mehr im Haus.
  


  
    

  


  
    Rebecca wurde von panischer Angst geweckt. Sie war traurig und hatte das beunruhigende Gefühl, etwas Wesentliches verloren zu haben. Sie stand vom Sofa auf und fing an, nach ihrem Schlüsselbund zu suchen, der auf dem Küchentisch lag. Sie durchsuchte ihre Handtasche und fand die Geldbörse auf Anhieb. Das beunruhigende Gefühl ließ trotzdem nicht nach.
  


  
    Rebecca stand in der Küche und atmete flach. Sie beschloss zu duschen, in der Hoffnung, sich zu beruhigen. Sie hatte das Shampoo schon in ihrem Haar verteilt, als ihr einfiel, dass sie die Uhrzeit nicht wusste. Aus Angst, zu spät zur Arbeit zu kommen, hastete sie in die Küche. Triefnass stand sie auf dem Linoleum und schaute auf die kleine Uhr in der Mikrowelle, die 5:47 anzeigte. Die Dusche lief. Rebecca setzte sich, ihre nasse Haut fand auf dem Kunststoffstuhl keinen Halt. Zwanzig Minuten später klebte sie am Stuhl fest, und da fiel ihr plötzlich ein, was sie vermisste: Sie vermisste Stewart nicht mehr.
  

  
  
  


  
    5
  


  
    Vatn auk tími: Aby (zweiter Teil)
  

  
  
  


  
    Fünfzehn
  


  
    Risse in der Windschutzscheibe
  


  
    Aberystwyth war seit zwei Stunden auf dem Highway 400 unterwegs und hatte eben die Ortschaft Wood Landing hinter sich gelassen, als der Kieslaster vor ihr ein Steinchen verlor. Nie zuvor hatte Aby einen Gegenstand gesehen, der sich so bewegte. Der Stein schoss selbstsicher durch die Luft, so als kenne er sein Ziel. Er strahlte großes Selbstvertrauen aus. Neidvoll schaute Aby zu, sie studierte die Flugbahn genau. Dann landete der Stein in der Windschutzscheibe des weißen Honda Civic und schlug eine elliptische Macke hinein. Der Knall erschreckte Aby zu Tode.
  


  
    Sie klammerte sich am Lenkrad fest, bis ihre Fingerknöchel zitronengelb hervortraten, gleichzeitig trat sie mit beiden Füßen auf das linke Pedal und lenkte das Auto auf die Kriechspur. Genauso wie der weiße Honda Civic kam auch Aby zu einem kompletten Stillstand. Ein großer Lastwagen donnerte vorbei und ließ das Auto beben. Aby hob einen zittrigen Zeigefinger und berührte die Macke. Ihre Haut verfärbte sich zu einem sehr dunklen Dunkelgrün. Sie hatte nicht gewusst, dass Glas zerbrechlich war, und plötzlich fühlte sie sich in dem weißen Honda Civic sehr schutzlos.
  


  
    Sie stieg aus dem Auto, stützte sich an der geöffneten Fahrertür ab und betrachtete den Horizont. Direkt neben der Straße lag eine Wiese mit grasenden Kühen, die Aby ignorierten. Aby schaute über die Kühe hinweg und konzentrierte sich auf 
     einen Ahornbaum, der allein mitten auf der Weide stand. Mit kleinen Schritten stieg sie über die Böschung zur Wiese hinunter. Sie bemerkte eine Reihe von kurzen Holzpflöcken, die im Abstand von einem knappen Meter nebeneinanderstanden und durch eine dünne Schnur miteinander verbunden waren. Die Schnur stellte ein scheinbar leicht zu überwindendes Hindernis dar, aber als Aby sie berührte, fühlte sie einen schmerzhaften Stich, schmerzhafter noch als der einer Feuerqualle. Sie ließ die Schnur los. Sie betrachtete den Zaun. Sie versuchte es ein zweites Mal und griff noch fester zu, was den Stich aber umso schmerzhafter machte.
  


  
    Aby sah sich um und bemerkte die hohen Holzmasten neben der Straße. Kein anderes Objekt in ihrer Sichtweite ragte höher in den Himmel auf, von dem Ahornbaum mal abgesehen. Aby kraxelte die Böschung wieder hinauf und näherte sich dem nächstgelegenen Mast. Hoch oben waren die Masten durch Seile verbunden. Vorsichtig streckte Aby die Hand aus und berührte den Mast mit dem Zeigefinger. Als sie keinen Stich fühlte, füllte Aby ihre Lungen mit Luft, warf sich auf den Rücken und rutschte über den Boden, bis sie mit dem Kopf an den Mast stieß.
  


  
    Wenn Aquatikern alles zu viel wird, suchen sie das höchste Objekt in der Nähe auf, werfen sich auf den Rücken, drücken sich mit dem Kopf an und schauen himmelwärts. Dieses Ritual wird kalleínn genannt und soll den Gläubigen daran erinnern, wie klein er in Wahrheit ist - und seine Probleme folglich auch. Den aquatischen Schriften zufolge ist es ein Zeichen von Überheblichkeit, die eigenen Probleme als riesig, übermächtig und unüberwindlich zu betrachten.
  


  
    Aby bog den Nacken durch und schaute zur Mastspitze hinauf. Obwohl die Höhe des Mastes ihr tatsächlich den Eindruck vermittelte, recht klein zu sein, dauerte es eine Weile, bis 
     das Gefühl sich auf ihre Probleme übertragen ließ. Aby starrte unverzagt hinauf. Dann stand sie wieder auf, weil sie wusste, dass sie, tat sie es nicht sofort, niemals wieder in den weißen Honda Civic steigen würde. Ihre Schritte waren unsicher, aber sie erreichte das Auto, ohne hinzufallen.
  


  
    Aby ignorierte den Druck in ihrer Magengegend, startete den Motor, legte den Gang ein und trat aufs Gaspedal. Der weiße Honda Civic beschleunigte auf der Kriechspur. Aby warf einen Blick in den Seitenspiegel und entdeckte ein herankommendes Auto. Es fiel ihr immer noch schwer, die Geschwindigkeit weit entfernter Objekte einzuschätzen. Weil das Auto im Spiegel so klein aussah, trat Aby das Gaspedal durch. Der Motor jaulte auf. Die Reifen drehten auf dem Schotter durch. Das Lenken fiel Aby schwer. Der Tacho zeigte eine Geschwindigkeit von sechzig Stundenkilometern an. Aby wusste, dass sie auf einhundert kommen musste. Das Auto im Rückspiegel schob sich heran. Der Tacho zeigte achtzig Stundenkilometer. Genug, fand Aby. Sie riss das Lenkrad nach links, und sobald die Reifen auf dem Asphalt Halt fanden, geriet das Auto ins Schleudern.
  


  
    Der weiße Honda Civic rutschte über beide Fahrspuren, bis die Räder auf der anderen Seite wieder in den Schotter eintauchten. Die Räder drehten durch, Steine krachten gegen den Unterboden. Die rechte Hälfte des Honda Civic befand sich auf der Straße. Das Auto im Rückspiegel wurde immer größer. Aby trat das rechte Pedal durch, aber der weiße Honda Civic wollte nicht beschleunigen. Aby zog die Schultern ein, schloss die Augen und hörte ein langgezogenes, monotones Hupen.
  


  
    Es gab keinen Aufprall. Aby öffnete die Augen und sah das Auto auf der rechten Spur an sich vorbeischießen. In ihrer Panik hatte sie nicht bedacht, dass das Fahrzeug sie einfach überholen würde. Aby fuhr langsamer und lenkte nach rechts, bis sie wieder Asphalt unter allen vier Reifen hatte. Nun, da die 
     Gefahr gebannt war, konzentrierte sie sich wieder auf die Macke in der Windschutzscheibe. Im selben Moment tauchte die Ausfahrt Nummer 168 auf, und Aby nahm sie, ohne zu wissen, wohin sie führte.
  


  
    Sie hatte sich entschieden, zum ersten Mal von Pabbis Wegbeschreibung abzuweichen. Ihre Finger schmerzten, und sie lockerte den Griff ums Lenkrad. Nachdem sie den Highway verlassen hatte, kreuzte sie für eine Weile ziellos umher und bog in jede Straße ab, die von Häusern wegzuführen schien. Um 17:57 Uhr überquerte sie einen Fluss. Die erschöpfte Aby beschloss, die Nacht hier zu verbringen. Sie hielt am Straßenrand.
  


  
    Aby stieß die Fahrertür auf und drehte sich auf dem Sitz zur Seite. Ihre Beine waren so steif, dass sie ihre Hände benutzen musste, um sie herauszubekommen. Sie hängte die Beine hinaus und streckte sie durch. Noch im Sitzen zog sie sich Hose, Hemd und Unterwäsche aus. Mit winzigen Schritten wankte Aby aufs Flussufer zu. Der Boden war uneben. Aby trat auf einen großen Stein und verlor das Gleichgewicht. Woraufhin sie einen Fuß vorschieben musste. Und noch einen. Woraufhin sie stolperte und fiel, aber sie war dicht genug am Ufer, um sich ins Wasser zu stürzen. Im selben Augenblick kehrte ihre Anmut zurück.
  


  
    Aby tauchte ab. Sie schlug ein paar Purzelbäume. Sie schwamm mit dem Strom, wurde immer schneller und strich über die Felsen, an denen sie vorbeikam. Sie stellte sich gegen die Strömung, rollte sich auf den Rücken und schwebte dicht unter der Wasseroberfläche. Sie klappte ihre Kiemen auf und zu. Zum ersten Mal in ihrem Leben füllten sich ihre Lungen mit Süßwasser.
  


  
    Pabbi hatte sie gewarnt. Die größte Herausforderung bestehe nicht darin, Luft zu atmen, große Distanzen zu überwinden oder ein Auto zu steuern, und nicht einmal ihre Hautfarbe wäre 
     ein Problem, da das Grün verblassen würde, je länger Aby vom Salzwasser getrennt wäre. Nein, das größte Hindernis wären ihre Beine. Pabbi hatte ihr geraten, sie regelmäßig durchzustrecken, sie nicht zu überfordern und ihnen nie, niemals zu vertrauen. Aber Aberystwyth hatte nicht auf ihn gehört. Während sie unter der Wasseroberfläche trieb, fürchtete Aby weniger um ihre Seele als um ihre Beine. Plötzlich wurde sie traurig. Ihren siebenundachtzigsten Geburtstag hatte sie sich anders vorgestellt.
  

  
  


  
    Sechzehn
  


  
    Vatn auk tími
  


  
    Laut der aquatischen Bibel sind in der gesamten entwässerten Welt nur die Wolken heilig. Dafür gibt es drei Gründe. Erstens berühren Wolken nie den Boden. Zweitens sind die Wolken die Quelle allen Wassers. Drittens, und dieser Grund ist der mit Abstand wichtigste, steigt die Seele - oder upplifa - eines sterbenden Hli∂afgo∂ in der Form von Wasserdampf in die Wolken auf. Sobald sie oben angekommen ist, nimmt die upplifa die Eigenschaften der jeweiligen Wolke an. Wenn die Seele als Regen auf die Erde zurückfällt, prägt die Herkunftswolke das neue Leben der upplifa in beträchtlichem Maße.
  


  
    Aus diesem Grund musste Aby, als sie am Morgen des 23. August mit süßwassergefüllten Lungen in einem ihr namentlich nicht bekannten Fluss aufwachte und die Wolken sah, sofort über ihren eigenen Tod nachdenken. Sie trieb knapp unter der Wasseroberfläche, beobachtete die Wolken, die langsam über den Himmel zogen, und fragte sich, wie es wäre, von diesen Wolken wiedergeboren zu werden. Die Wolken waren klein und kompakt, und Aby stellte sich vor, dass sie genau so sein würde - ein Mensch, der sich zu den kleinen, kompakten Dingen hingezogen fühlt. Sie atmete eine große Menge Wasser ein und blies es kraftvoll durch den Mund wieder aus, so dass es die Oberfläche durchbrach und als Fontäne gen Himmel spritzte.
  


  
    »Vatn auk tími«, sagte sie, »vatn auk tími.« Dann machte sie sich daran, aus dem Wasser zu steigen.
  


  
    Der Vorgang gestaltete sich viel komplizierter, als sie vermutet hatte. Ihre Beine waren zu schwach, um eine große Hilfe zu sein, und ihre Hände fanden kaum einen Halt. Aby watete im hüfthohen Wasser dreihundert Meter stromabwärts, wo das Ufer flacher war. Sie kroch aus dem Wasser und blieb am Ufer sitzen. Sie fürchtete sich vor dem ersten Luftzug. Sie hielt das Wasser an, so lange sie konnte, dann öffnete sie ihre Kiemen und schloss sie wieder. Nach der Kontraktion spürte Aby trockene Luft in ihrer Lunge.
  


  
    Als sie neben dem weißen Honda Civic stand, fürchtete Aby, nicht wieder einsteigen zu können. Sie berührte die Macke in der Windschutzscheibe mit dem Zeigefinger. Sie war immer noch rau, fühlte sich aber fast wie eine Koralle an. Aby redete sich ein, dass die Macke harmlos wäre. Dass es in Ordnung wäre, dieses Auto zu fahren, und dass ihr Tod zwar immer noch wahrscheinlich, keinesfalls aber beschlossene Sache war.
  


  
    Aby stellte ihre langen Beine rechts und links von der Lenksäule ab. Sie drehte den Schlüssel nach links, erinnerte sich daran, dass man ihn in die andere Richtung drehen musste, und machte sich auf die Suche nach dem Highway. Nachdem sie vierzig Minuten lang wahllos abgebogen war, fand sie sich auf einer Landstraße wieder, die zu einer Auffahrt führte. Obwohl Aby sich nicht überwinden konnte, die ausgeschilderte Geschwindigkeit zu erreichen, fuhr sie stundenlang ohne jeden Zwischenfall weiter. Dann, eine Dreiviertelstunde vor Thunder Bay und achtzehn Stunden hinter Toronto, übermannte sie wieder dieser unglaubliche Durst.
  


  
    Aby verließ den Highway, als sie dicht neben der Straße eine große Zahl von Wohnwagen entdeckte, die um ein flaches, einstöckiges Gebäude herumstanden. Sie parkte den weißen Honda Civic und torkelte auf das Haus zu. Sie bewegte sich, als wäre sie betrunken, dabei war das Gegenteil der Fall.
  


  
    Aby war überzeugt, dass ihr nur noch wenige Minuten blieben, um Wasser zu finden. Sie malte sich aus, wie jede einzelne Zelle ihres Körpers vertrocknete, ihre Haut plötzlich viele Nummern zu groß wurde und sie kurz darauf zerbröselte und vom Wind über den Parkplatz getrieben wurde. Verständlich, dass Aby bei diesem Gedanken große Angst fühlte und die Glastür des Gebäudes mit voller Kraft aufstieß.
  


  
    Bis zu diesem Moment hatte Aby es tunlichst vermieden, den Si∂ri in die Quere zu kommen. Aber jetzt hatte sie keine Wahl mehr. Sie ging hinein. Während ihre Augen sich an das schummrige Licht gewöhnten, fingen ihre Kiemen nervös zu flattern an. Sie suchte nach Wasser. Sie war so sehr auf die Wassersuche konzentriert, dass ihr alles entging: die lauten Küchengeräusche, das schlagartige Innehalten im Restaurant, die entgeisterten Blicke der Gäste, zum Großteil Männer mit Baseballkappe.
  


  
    Nur drei Schritte zu ihrer Rechten entdeckte Aby Wasserflaschen, die jedoch in einem mannshohen Schrank untergebracht waren. Sie steckte eine Hand in den rechteckigen Schacht am unteren Ende der Schrankfront. Sie streckte und verdrehte ihren Arm, aber die Flaschen blieben außer Reichweite.
  


  
    Links am Schrank waren große, eckige Tasten angebracht, auf die Aby wahllos einschlug. Zunächst drückte sie jede Taste einzeln, dann versuchte sie es mit verschiedenen Kombinationen. Ihre Bemühungen blieben erfolglos, und Abys Verzweiflung wuchs. Sie ignorierte die glotzenden Si∂ri, ballte die Hand zur Faust und schlug gegen die Maschine. Keine Flasche fiel herunter. Aby schlug wieder gegen die Maschine, fester diesmal, aber alle Flaschen blieben stehen. Dann erinnerte sie sich an den kleinen Stein, der durch die Luft geflogen war und eine Macke in die Windschutzscheibe geschlagen hatte. Aby holte aus. Sie zielte. Mit aller Kraft schleuderte sie ihre Hand in 
     Richtung der Maschine, aber ihre Faust blieb einen Zentimeter vor der Glasscheibe stehen.
  


  
    Zunächst begriff Aby nicht, wodurch die Vorwärtsbewegung unterbrochen worden war. Die fremde Hand an ihrem Handgelenk vergrößerte ihre Verwirrung. Dass ein Si∂ri stärker war als sie, beeindruckte Aby zutiefst. Ihr Blick wanderte von der fremden Hand über einen Arm bis in das Gesicht eines Mannes. Er war kaum größer als Aby, aber viel größer als alle anderen Anwesenden. Er hatte grüne Augen, und seine Haut schimmerte grünlich.
  


  
    Ohne Abys Hand loszulassen, steckte der Mann ein paar Münzen in einen Schlitz, den Aby übersehen hatte. Er drückte auf die oberste linke Taste. Die Maschine surrte. Eine Wasserflasche fiel in das rechteckige Loch, und der Mann ließ Aby los.
  


  
    Aby packte die Flasche, öffnete sie mit den Zähnen und leerte sie auf einen Zug. Der Mann warf Münzen nach. Wieder drückte er auf den Knopf. Eine zweite Flasche fiel herunter. Wieder öffnete Aby sie mit den Zähnen und kippte den Inhalt herunter. Sechs Flaschen später sah Aby zu dem Mann auf.
  


  
    »Ich bwauche mehw«, sagte sie.
  


  
    »Ég hawe keine allir fleiri breyting.«
  


  
    »Ekki a Hli∂afgo∂?«
  


  
    Der Mann riss sich den Schal vom Hals und blähte seine Kiemen auf.
  


  
    »Ást.«
  


  
    »Aberystwyth.«
  


  
    »Vi∂ öxl fá hér raus!«
  


  
    Ásts direkte Art, sie auf ihre missliche Lage hinzuweisen, dämpfte Aberystwyths Freude darüber, einen der ihren getroffen zu haben. Zum ersten Mal sah sie sich bewusst in der Raststätte um. Die Gäste starrten sie immer noch mit weit aufgerissenem Mund an. Aby spürte, dass das allgemeine Erstaunen 
     bald in Entsetzen umschlagen würde. Und ausgerechnet hier, zweihundertzehn Meter über dem Meeresspiegel, wo Aby Luft atmete und ihre viel zu trockene Haut sich schuppte, schlug bei ihr zum ersten Mal im Leben der Blitz ein. Aby ließ ihren Blick von Ásts Füßen bis zu seinem fraglos attraktiven Gesicht hochwandern und beschloss, ihm zu vertrauen. Dabei blieb ihr, ehrlich gesagt, keine Wahl.
  


  
    »Hva∂a öxl vi∂ gera?«, fragte sie.
  


  
    »Keyra!«
  


  
    Aby nickte, und gemeinsam ergriffen die beiden Riesenfrösche die Flucht aus der Raststätte.
  


  
    

  


  
    Niemals wird ein Aquatiker den Zufall in Frage stellen. Das Gegenteil trifft zu - je größer der Zufall, desto größer die Bereitschaft des Aquatikers, ihn für Vorsehung zu halten. Diese Denkweise wird Vilja genannt, was sich als »Gottesschwindel« übersetzen lässt. Sie basiert auf der Annahme, Gott nehme als Zufall getarnt auf das Leben seiner Kreaturen Einfluss. Wenn zufälligerweise etwas völlig Abwegiges passiert, handelt es sich eben nicht um Zufall, sondern um Gottes Hand, die die Ereignisse im Leben eines Menschen Seinem Willen gemäß anordnet.
  


  
    Das Konzept von Vilja ist eng verbunden mit Tibrt, was sich wortwörtlich mit »Strömungszeit« übersetzen lässt. Eine poetischere Übertragung wäre »Zeit der Flüsse«, weil sich die Strömungen am Grund der Ozeane wie Flüsse verhalten. Der Aquatismus kennt fünf, nicht vier Jahreszeiten. Fins, die Zeit des Wachstums, entspricht dem Sommer. Gsell ähnelt dem Herbst, wenn alles verwittert. Virth ist der Winter, wenn alles schläft, und Zre ist der Frühling, die Zeit des Neubeginns. Die fünfte Jahreszeit, an die nur die Aquatiker glauben, heißt Tibrt, Zeit der Flüsse.
  


  
    Während der Zeit der Flüsse müssen sich alle lebendigen 
     Wesen in die Strömungen begeben und davontragen lassen - an einen neuen Ort, an den Ort, an den sie gehören: der Ort, an dem die Vorsehung sie sieht. Die Zeit der Flüsse kann jederzeit anbrechen. Man kann sie dreimal im Jahr erleben, oder dreißig Jahre lang gar nicht. Sie kann einen selbst ereilen und den Sitznachbar verschonen.
  


  
    Am wichtigsten ist, dass die Zeit der Flüsse andauert, bis man den neuen Ort erreicht hat. Wenn man in die Strömung geht und sich widerstandslos bis ans Ziel treiben lässt, dauert die Zeit der Flüsse nur einen Nachmittag; fürchtet man sich jedoch vor Veränderungen, wehrt man sich und klammert sich an den Felsen fest, wird sie dauern und dauern. Sie endet erst, wenn der Körper sich entspannt und der Klammergriff sich gelöst hat, wenn die Hände abgerutscht sind und der Strom die Person an den neuen Ort getragen hat.
  


  
    

  


  
    Aby dachte nicht an die Zeit der Flüsse, was sie vielleicht hätte tun sollen, als sie sich aus Ásts Laken wand. Sie war viel zu beschäftigt mit - und in der Tat fasziniert von - ihrer zunehmenden Fähigkeit, auf festem Untergrund zu gehen. Als sie aus der Raststätte geflüchtet waren, war Aby gerannt - nicht unbedingt schnell, aber ohne hinzufallen und fast ohne zu schwanken. Ein großer Fortschritt für jemanden, der vor nur acht Tagen zum ersten Mal entwässert hatte. Aby konnte nicht anders, als stolz auf sich selbst zu sein.
  


  
    Aby blieb im Bett liegen und musterte den Raum, in dem sie laut Vilja, davon war sie überzeugt, aufwachen sollte. Sie sah Ásts Brieftasche auf dem Nachttisch und sein schwarzes Hemd, das er über die Lehne eines Holzstuhls gehängt hatte. Auf der Kommode lag ein Haufen Münzen, aus der halb geöffneten Schublade quollen Socken. Aby wunderte sich ein wenig darüber, wie perfekt er sich dem Leben der Si∂ri angepasst hatte, wie 
     leicht es ihm zu fallen schien. Zum ersten Mal in ihrem Leben betrachtete sie ein solches Leben als echte Option, und dieser Gedanke brachte etwas in ihrem Inneren zum Schwingen. Sie wollte es sich kaum eingestehen, aber in ihr regte sich der Wunsch, ebenfalls so zu leben. Noch bevor er wachsen konnte, rang Aby ihn nieder und stieg aus dem Bett.
  


  
    Obwohl sie normalerweise alles andere als ein leichtes Mädchen war, hatte Aby sich leicht verführen lassen. Die Einsamkeit, die günstige Gelegenheit und die Befürchtung, ihr altes Leben könne sich dem Ende neigen, hatten ihr Übriges getan. Seit Aby den weißen Honda Civic gestohlen hatte, war sie überzeugt, darin sterben zu müssen. Sie war so überzeugt davon, in einen tödlichen Unfall verwickelt zu werden, dass sie bei jedem zurückgelegten Kilometer nicht an das Prairie Embassy Hotel und ihre Mutter dachte, sondern an den Zusammenstoß, der zwischen ihr und dem Ziel lag und der sie umbringen würde. Und dann würde sich ihre Seele, Aby glaubte fest daran, in eine Sála-Glorsol-Tinn verwandeln.
  


  
    Bei diesem Gedanken verspürte Aby den heftigen Wunsch, wieder in Ásts Bett zu kriechen. Sie schlüpfte unter die Laken und versteckte sich nicht nur hinter der Baumwolle, sondern hinter dem Anschein von Ruhe und Geborgenheit. Zwanzig Minuten lang fühlte sie sich sicher und frei von Angst, aber in Minute einundzwanzig setzten die Schuldgefühle wieder ein. Aby versuchte gar nicht, sich dagegen zu wehren. Kopfschüttelnd stieß sie durch die Kiemen einen kleinen Seufzer aus, dann machte sie sich auf die Suche nach ihrer Kleidung. Sie hatte sich angezogen und war schon an der Haustür, als Ást, in ein Bettlaken gewickelt, sie erwischte.
  


  
    »Du willst schon gehen?«, fragte er. Er sprach Hli∂afgo∂isch, und zum ersten Mal fiel Aby auf, wie distinguiert sein Sprechen war. Sein Akzent wies eindeutig auf Oberschicht hin.
  


  
    »Ich muss weiter«, sagte Aby, die sich plötzlich ein bisschen für ihren Akzent schämte.
  


  
    »Bitte bleib.«
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Nur zum Frühstück?«
  


  
    Aby schüttelte den Kopf.
  


  
    »Dann lass mich wenigstens einen Blick auf dein Auto werfen. Motor, Bremsen, alles. Damit du sicher bist.«
  


  
    Aby sah ein, dass sie noch nicht gehen konnte. Sie schloss die Haustür. Sie schwor sich, nicht länger als drei Stunden zu bleiben und sich dann auf den Weg zu machen. Sie folgte Ást, obwohl der nicht die Küche anzusteuern schien.
  


  
    Sechs Stunden später konnte Aby nur noch seine Füße sehen. Der Rest von Ást lag unter dem weißen Honda Civic. Sie hörte das Scharren von Metall auf Metall, ein durchdringendes, schrilles Geräusch, das unangenehm klang und doch von handwerklichem Können zeugte. Sie verspürte den Impuls, die Schwimmhaut zwischen Ásts Zehen zu berühren, aber sie riss sich zusammen. Sie war ohnehin schon viel zu lange geblieben.
  


  
    »Dann bist du also Aquatikerin, hm?«, fragte die Stimme von Ást, die scheinbar nichts mit seinen Füßen zu tun hatte.
  


  
    »Woran hast du das gemerkt?«
  


  
    »An deinem großen Appetit.«
  


  
    »Ach, das ist doch Unsinn!«
  


  
    »Warum riskierst du es, hier zu sein?«
  


  
    »Meine Mutter.«
  


  
    »Sie hat entwässert?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie alt?«
  


  
    »Einhundertsiebenundzwanzig.«
  


  
    »Hat sie schon den Ry∂? Den Rost?«
  


  
    »Wie alle in meiner Familie.«
  


  
    »Ab wann?«
  


  
    »Endhundertzwanziger.«
  


  
    »Dein Blaulicht soll leuchten, hm?«, fragte Ást.
  


  
    Obwohl er Aby nicht sehen konnte, wurde ihm im selben Moment klar, dass er zu weit gegangen war. Die Aquatiker glauben, dass beim Tod eines Hli∂afgo∂ zwei Zeichen beweisen, dass er das Koma erreicht hat, den Zustand der Heiligkeit. Erstens schießt im Moment des Todes eine leuchtend blaue Flamme auf. Zweitens nimmt die upplifa, wenn sie in den Himmel steigt, nicht die Eigenschaften der Wolke an, sondern zwingt ihre Eigenschaften der Wolke auf. Die Koma upplifa fällt nicht als Regen auf die Erde zurück, sondern reist in die nächste Welt weiter, und die Wolke mit ihr.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Ást. Er blieb unter dem weißen Honda Civic liegen, ohne weiterzuarbeiten. »Ich wollte nicht gemein sein.«
  


  
    »Ist schon okay.«
  


  
    »Und wenn sie nicht ins Wasser zurückmöchte?«
  


  
    »Das kommt nicht in Frage.«
  


  
    »Dann hast du also einen Ausweichplan?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Zur Not wirst du Gewalt anwenden?«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    Ást rutschte unter dem Auto hervor. Sein Gesicht war ölverschmiert, das T-Shirt spannte sich um seine muskulösen Oberarme. »Da unten sieht alles prima aus«, sagte er. »Damit solltest du problemlos bis … wohin wolltest du gleich?«
  


  
    »Morris. In Manitoba.«
  


  
    »Du wirst es schaffen. Der Riss in der Windschutzscheibe wird sich ausdehnen, aber du wirst es schaffen.«
  


  
    »Ich möchte mich wirklich bei dir bedanken. Für das Wasser. Für alles.«
  


  
    »Weißt du, Aby, eigentlich bin ich selbst ein bisschen aquatisch.«
  


  
    »Man kann nicht ein bisschen aquatisch sein.«
  


  
    »Trotzdem halte ich mich dran, ans Trú, an mein Trú«, sagte Ást. Er sah Aberystwyth direkt in die Augen, konnte aber nichts erkennen als Zweifel.
  


  
    

  


  
    Die aquatische Bibel beinhaltet viele Gottesbeschreibungen, die sich ausnahmslos widersprechen. Im Buch der Verirrten erscheint Gott als schlichter, machtloser und ungehobelter Si∂ri. Im Buch der Zweifel nimmt er die Gestalt einer Schildkröte mit zwei Köpfen an, die einander ausschließende Ratschläge geben. Das Buch vom Ende verzichtet gänzlich darauf, Gott zu personifizieren; stattdessen erkennt es das Göttliche in allen Dingen.
  


  
    Insgesamt kennt die aquatische Bibel vierzehn Gottesgestalten, die sich grundlegend voneinander unterscheiden. Dennoch - oder vielleicht gerade deswegen - folgt die Mehrzahl der gläubigen Aquatiker dem Trú, was wörtlich so viel wie »Strömung« bedeutet.
  


  
    Wir sprechen in diesem Fall von Vorsehung oder Schicksal, auch wenn es einen entscheidenden Unterschied gibt: Im Trú ist nichts festgelegt. Die Aquatiker glauben, es sei möglich, wenn nicht sogar leicht, sein Schicksal zu verfehlen. Das Trú verliert man genauso schnell wie seine Autoschlüssel oder wie die Orientierung in einer fremden Stadt. Ihm zu folgen ist einfach, vorausgesetzt, man vertraut sich der Strömung an und lässt sich unabhängig von den eigenen Wünschen, Zielen und Bedürfnissen forttragen.
  


  
    

  


  
    »Du meinst das hier?«, fragte Aby, die ihren Zweifel nicht verhehlen konnte. »An diesen Ort hat dein Trú dich gebracht?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Entwässert?«
  


  
    »Ja, ich glaube schon.«
  


  
    »Das ist, na ja. Also.«
  


  
    »Deiner Mutter geht es vermutlich genauso«, sagte Ást, und zum ersten Mal musste er die Augen niederschlagen. »Denk mal drüber nach.«
  


  
    Ohne ihr die Gelegenheit zu einer Antwort zu geben und ohne sich die Hände zu waschen, öffnete Ást die Fahrertür des gestohlenen Honda Civic. Zögerlich stieg Aby ein. Als sie dabei war, ihre Beine um die Lenksäule herum anzuordnen, griff Ást ihr dazwischen.
  


  
    »Was tust du da?«
  


  
    »Ich schiebe den Sitz zurück.«
  


  
    »Der Sitz lässt sich zurückschieben?«, fragte Aby. Es war ganz offensichtlich so, aber allein die Möglichkeit ließ Aby die Tränen in die Augen steigen.
  


  
    »Komm, steig aus«, sagte Ást.
  


  
    Als der Fahrersitz frei war, griff Ást darunter und fand den Hebel. Er zog, und der Sitz rutschte zurück. Ást zeigte Aby, wie es funktionierte. Sie stieg wieder ein. Mit angezogenem Hebel rutschte sie mehrfach vor und zurück und lachte dabei.
  


  
    Nachdem sie die ideale Position gefunden hatte, schaute sie zu Ást hinauf und zog langsam die Fahrertür zu. Sie wollte sich bei ihm bedanken, fürchtete jedoch, missverstanden zu werden. Sie sagte nichts. Anstatt das Fenster herunterzukurbeln, legte sie die flache Hand an die Scheibe. Sie spreizte die Finger, bis ihre Schwimmhäute sichtbar wurden. Ást tat dasselbe. So gaben sie einander lange die Hand. Dann trat Ást einen Schritt zurück. Seine Hand hinterließ einen schmierigen Abdruck auf dem Glas.
  

  
  


  
    Siebzehn
  


  
    Margarets Gründe
  


  
    Kurz nach Mitternacht kletterte Margaret vom Segelboot und entdeckte zwei Scheinwerferpaare auf der Zufahrtsstraße. Sie stieg die Leiter hinunter und beobachtete, wie zwei Autos vor dem Hotel hielten. Stewart hatte Rebecca anrufen wollen, aber nun klappte er sein Handy zu. In den Autos saß jeweils nur der Fahrer. Die beiden Männer stiegen aus und gingen direkt zum Hoteleingang.
  


  
    »Wer könnte das sein?«
  


  
    »Die Regenmacher«, sagte Margaret. »Die hatte ich ganz vergessen.«
  


  
    Stewart steckte sein Handy ein und stieg auf die Leiter, aber Margaret winkte ab. »Nein, nein«, sagte sie. »Ruf sie an. Anscheinend braucht sie dich wirklich.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nein, ich meine, schaffst du das? Weißt du noch, wie man einen Gast eincheckt?«
  


  
    »Das Hotel gehört immer noch mir.«
  


  
    »Ist ja schon gut«, sagte Stewart. Margaret schaute ihm beim Wählen zu, dann drehte sie sich um und ging zum Hotel zurück.
  


  
    Sie war müde, denn Stewarts Handy hatte die ganze Nacht geklingelt und sie wachgehalten. Aber auch eine ausgeschlafene Margaret hätte die beiden Männer in der Lobby mehr als seltsam 
     gefunden. Sie standen so dicht nebeneinander vor dem Rezeptionstresen, dass ihre Ellenbogen sich fast berührten, gleichzeitig ignorierten sie einander vollkommen. Der eine war größer und jünger als der andere, aber davon abgesehen sahen sie sich verblüffend ähnlich. Beide waren von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, beide trugen einen braunen abgewetzten Aktenkoffer, beide hatten dunkle Augen und ausgeprägte Wangenknochen.
  


  
    Margaret war so müde, dass sie sich kurz fragte, ob es sich möglicherweise um ein und denselben Mann handelte, wobei der zu ihrer Rechten einfach nur zwanzig Jahre länger gelebt hatte. Sie stellte sich hinter den Tresen und schaute noch einmal hin. Diesmal kam sie zu der Erkenntnis, es müsse sich um Vater und Sohn handeln, was die Ähnlichkeit ebenso erklärte wie das verbissene Schweigen.
  


  
    »Äh, hallo?«, sagte Margaret. Dann fügte sie hinzu: »Kann ich Ihnen helfen?«
  


  
    »Das Büro des Bürgermeisters hat mir versichtert, alles sei vorbereitet«, sagte der Ältere.
  


  
    »Mir wurde gesagt, der Gemeinderat von Morris habe ein Zimmer für mich reserviert«, sagte der Jüngere.
  


  
    »Dann sind Sie die Regenmacher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das bin ich.«
  


  
    »Tja, dann müssen Sie sich hier eintragen«, sagte Margaret.
  


  
    Sie hatte seit drei Jahren keinen Gast persönlich im Prairie Embassy Hotel empfangen. Diese überaus seltene Aufgabe fiel Stewart zu. Margaret überlegte sich, dass es so schwer nicht sein konnte, und suchte nach dem Gästebuch. Das dauerte eine Weile, denn hinter dem Tresen herrschte ein heilloses Chaos. Margaret suchte unter Zeitungsstapeln, aufgeklappten Büchern und zusammengerollten Segelboot-Bauplänen, bis sie endlich 
     fündig wurde. Sie legte das Gästebuch auf den Tresen, und die Männer griffen in ihre Brusttasche, um einen Stift zu zücken. Der Ältere trug sich zuerst ein, wobei er seinen Arm zum Schreiben um den Jüngeren legen musste, der wie angewurzelt stehen blieb. Nachdem beide Männer sich eingetragen hatten, drehte Margaret das Buch um und las ihre Namen.
  


  
    Kenneth Richardson
  


  
    Anderson Richardson
  


  
    Zufrieden klappte Margaret das Buch zu. Obwohl es gut war, Gäste im Haus zu haben, wünschte sie sich nichts sehnlicher, als wieder ins Bett zu gehen. Aus diesem Grund griff sie nach den erstbesten Zimmerschlüsseln. Die altmodischen Schlüssel hingen an flachen Holzstücken, auf die die Zimmernummern in großen Buchstaben eingraviert waren. Anderson bekam Zimmer 201, Zimmer 202 ging an Kenneth.
  


  
    Nachdem sie sich in der Lobby umgesehen hatten, kamen Anderson und Kenneth zu dem Schluss, dass sie möglicherweise die einzigen Gäste im Prairie Embassy Hotel waren. Dennoch hatte ihnen die Rezeptionistin nebeneinanderliegende Zimmer gegeben. Beide wollten sich beschweren und ein Zimmer in einem anderen Stockwerk oder wenigstens am anderen Ende des Flurs verlangen, was aber bedeutet hätte, die Anwesenheit des anderen zuzugeben. Dazu war keiner der beiden bereit. Sie nickten stumm und gleichzeitig und trugen ihre Taschen hinter Margaret her, die ihnen die Zimmer zeigte.
  


  
    Zwei Stunden später - der Wecker neben dem Bett sagte ihr, dass es nun fast drei Uhr morgens war - wurde Margaret erneut geweckt. Diesmal traf Stewart keine Schuld, auch wenn sie ihn immer noch draußen hämmern hörte. Nein, sie spürte etwas aus ihren Kiemen rinnen. Ihr Hinterkopf war nass, ebenso ihre Schultern. Margaret öffnete die Augen, ohne sich zu bewegen. Sie traute sich nicht zu atmen. Dann, wenige Augenblicke später 
     und mehr aus Notwendigkeit denn aus Mut, öffnete sie ihre Kiemen. Sie zog Luft ein und hörte ein Blubbern, was ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigte.
  


  
    Schnell und ohne einen Blick aufs Kopfkissen zu werfen, stieg Margaret aus dem Bett. Sie stellte sich vor den Ganzkörperspiegel in der Ecke. Sie spürte den kalten Boden unter ihren Fußsohlen. Margaret wackelte mit den Zehen. Widerwillig stellte sich fest, dass es sich nicht mehr um die Zehen ihrer Jugend handelte. Diese Einsicht ließ sie aufseufzen, woraufhin das Blubbergeräusch wieder zu hören war. Margaret blickte in den Spiegel.
  


  
    Ihr Hals war von einer zähflüssigen orangefarbigen Substanz bedeckt. Sie tropfte aus Margarets Kiemen, sammelte sich über dem Schlüsselbein und lief ihr von dort zwischen die Brüste. Margaret konnte es nicht länger ignorieren. Der Rost hatte eingesetzt.
  


  
    Wie jeder Hli∂afgo∂ weiß, bedeutet der Ry∂ den Anfang vom Ende. Einige leben nach dem Auftreten der Symptome noch jahrelang weiter, andere nur Stunden. Bei den meisten handelt es sich um eine Angelegenheit von wenigen Wochen. Bis jetzt hat man kein Gegenmittel gefunden. Und sobald der erste Rost sich zeigt, beginnt ausnahmslos jeder Hli∂afgo∂ mit dem Bjarturvatn.
  


  
    Bjarturvatn, oder »klares Wasser«, steht dafür, seine finanziellen, häuslichen und emotionalen Angelegenheiten zu ordnen. Da alle Hli∂afgo∂ mit dem Rost ein unmissverständliches Signal erhalten, gilt es als unschicklich, ungeregelte Geschäfte zu hinterlassen.
  


  
    Was die Finanzen betraf, gab es für Margaret nicht viel zu regeln. Sie musste davon ausgehen, dass die tatsächlichen Besitzverhältnisse im Prairie Embassy Hotel ans Licht kommen würden. Der frühere Betreiber hatte das Gebäude aufgegeben, 
     nachdem er zwei Jahre lang vergeblich versucht hatte, einen Käufer zu finden. Drei Jahre später war Margaret durch ein Fenster im zweiten Stock eingestiegen. Sie hatte die Lobby und sechs der achtunddreißg Zimmer renoviert und das Prairie Embassy Hotel für eröffnet erklärt.
  


  
    Während der darauffolgenden siebzehn Jahre schien niemand je bemerkt zu haben, dass Margaret das Gebäude im juristischen Sinne nicht gehörte, außerdem war sie zu einem geachteten Gemeindemitglied aufgestiegen. Falls die Wahrheit herauskäme, hätte das für niemanden außer Stewart Konsequenzen. Dann würde er sich einen neuen Job suchen müssen, was ihm, davon war Margaret überzeugt, guttun würde. Wenn irgendjemand einen Neuanfang gebrauchen konnte, dann Stewart.
  


  
    Auch in emotionaler Hinsicht fühlte Margaret sich angekommen. Sie hatte in der Stadt nur wenige Freunde. Sie würde sich von ein paar Leuten verabschieden müssen, aber das Ganze würde ohne Tränen über die Bühne gehen. Die einzige Angelegenheit, die sich möglicherweise als schwierig erweisen würde, betraf Aberystwyth, ihre einzige Tochter, die sie nicht mehr gesehen hatte, seit sie aus dem Wasser gestiegen war.
  


  
    Nachdem sie damals das aquatische Priesterinnenseminar abgeschlossen hatte, hatte Margaret ihre erste Gemeinde übernommen, ein Landwirtschaftskollektiv in Nowwlk. Die Gemeinde war klein, die Besucherzahlen seit Jahren fallend. Das traf damals auf alle aquatischen Gemeinden zu, auf die ländlichen wie auf die städtischen. Margaret machte schnell auf sich aufmerksam, weil ihre Leidenschaft, ihre direkte Art und ihre Wortgewandtheit immer mehr gläubige Hli∂afgo∂ nach Nowwlk lockten.
  


  
    Aber mit der Gemeinde wuchsen auch Margarets Zweifel. Obwohl sie vom Aquatismus überzeugt war, beschäftigten sie 
     zwei Fragen. Die erste betraf ihr amphibisches Wesen. Margaret konnte einfach nicht glauben, dass Gott ihr die Fähigkeit, Luft zu atmen, geschenkt und ihren Körper mit diesem eleganten Biomechanismus ausgestattet hatte, nur um ihr anschließend den Gebrauch zu verbieten. Zweitens glaubte sie zwar, dass die aquatische Bibel das Wesen der Hli∂afgo∂ ganz zutreffend beschrieb, konnte sich aber unmöglich vorstellen, dass die überlieferten Geschichten sich tatsächlich ereignet hatten. Es fiel ihr zunehmend schwer, die Schrift als Geschichtsschreibung zu akzeptieren.
  


  
    Gleichzeitig verbreitete sich ihr Ruf als Predigerin wie ein Lauffeuer. Manche Hli∂afgo∂ schwammen stundenlang, um sie predigen zu hören. Das einzige Hotel von Nowwlk war Monate im Voraus ausgebucht. Ihr Ansehen wuchs so sehr, dass der Aquatische Religionsrat auf sie aufmerksam wurde. Mit großem Brimborium wurde verkündet, der Augasteinn werde Nowwlk besuchen, um an Margarets Gottesdienst teilzunehmen.
  


  
    Auch wenn die zynischeren Gemeindemitglieder den Besuch als Werbetrick abtaten, der auf die einzige Kirchengemeinde im Land aufmerksam machen sollte, die nicht schrumpfte, sondern wuchs, konnte niemand bestreiten, dass es sich um eine große Ehre handelte.
  


  
    Am Morgen des Besuches des Augasteinn hatte die Strömung das Wasser heiß und trüb werden lassen. Margaret war nervös. Sie hatte sich die ganze Nacht um die Ohren geschlagen, um ihre Predigt, die der Rat bereits abgesegnet hatte, zu überarbeiten. Mitarbeiter des Rates begleiteten sie zur Kirche und scheuchten sie hinein, Kameras wurden ihr ins Gesicht gehalten. Vor der Kanzel zählte sie sechzehn Mikrofone, alle großen Sender waren vertreten. Der Augasteinn und seine Begleiter besetzten die ersten drei Reihen, so dass die üblichen Kirchgänger 
     zurückgedrängt wurden. Margaret hielt kurz inne und beschloss, das Manuskript beiseitezulegen.
  


  
    »Dieses Buch ist voller Lügen«, hob sie an und hielt die aquatische Bibel in die Höhe. Das war, um es vorsichtig auszudrücken, kein vielversprechender Anfang. Die versammelte Gemeinde schnappte nach Wasser. »Wunderschön, wahr, inspirierend«, fuhr Margaret fort, »aber dennoch ein Stück Fiktion. Dieses Buch ist voller Geschichten, die unser Leben verändern. Die uns helfen zu leben. Zu lieben. Und geliebt zu werden.
  


  
    Aber keinesfalls sollten sie uns bedrängen. Sie wurden nicht geschrieben, damit wir Teile unseres Wesens verleugnen. Die Bibel lehrt uns, dass der entwässerte Tod einen Fluch über unsere Seele bringt. Hilft uns das, Gott zu verstehen? Oder seine Liebe zu erkennen? Nein. Es hält uns in der Angst gefangen und lässt eine Hälfte der großen Gnade, die Gott uns geschenkt hat, verkümmern. Ich glaube, Gott betrachtet das als Beleidigung, nicht als Verehrung.
  


  
    Vergesst nicht, die Wahrheit in eurem Herzen wird immer stärker sein als jene, die ihr in den Seiten dieses Buches findet. Diese Geschichten sollten uns leiten. Sie sollten uns helfen, die Wahrheit zu finden.«
  


  
    Als Margaret ihre Predigt schloss, war der Augasteinn bereits an der Tür. Sein Gefolge schwamm hinterher, ebenso der Rest der Gemeinde. Margaret stand vor leeren Bänken. Am nächsten Tag wurde sie durch ein persönliches Dekret des Augasteinn offiziell exkommuniziert.
  


  
    Gerüchten zufolge verließ Margaret das Wasser drei Tage später, aber das entspricht nicht der Wahrheit. Es war nicht einfach für Margaret, ihren geliebten Angehörigen und besonders ihrer Tochter Aby zu erklären, dass die Exkommunikation ihre Liebe zum Aquatismus nicht minderte. Ganz im Gegenteil, Margaret fühlte sich in ihren Überzeugungen bestärkt. Als sie 
     etwa achtzehn Monate später beschloss, entwässert zu leben, hegte sie keine Zweifel mehr.
  


  
    Ihre kleine Tochter zurückzulassen brach ihr das Herz. Margaret hatte es anders geplant. Sie hatte versucht, Aby mitzunehmen, aber ihre Tochter hatte sich geweigert. Margaret glaubte jedoch fest daran, dass es ihr Trú sei, entwässert zu leben. Sie wusste, dass sie unnötig leiden würde, stellte sie sich dagegen. Margaret hatte nie gedacht, dass sie ihre religöse Überzeugung jemals über die Liebe zu ihrer Tochter stellen könne. Aber sie hielt es für Gottes Wille. Sie glaubte fest daran, dass Gott Aby eines Tages überzeugen würde, ihrer Mutter zu folgen. Sie rechnete damit, dass es höchstens zwei oder drei Jahre dauern würde.
  


  
    

  


  
    Während sie vor dem Ganzkörperspiegel stand und der Rost in orangefarbigen Linien über ihre grüne Haut lief, entschied Margaret, das Thema endlich abzuschließen. Ihr Bjarturvatn würde ohne die Versöhnung mit ihrer Tochter vonstatten gehen. Sie würde ihre beschränkte Zeit und Energie nicht mit dieser Angelegenheit vergeuden. Margaret stand noch minutenlang vor dem Spiegel und beobachtete, wie immer mehr Rost aus ihren Kiemen quoll. Sie versuchte sich einzureden, dass ihre Entscheidung richtig war. Sie scheiterte kläglich.
  

  
  


  
    Achtzehn
  


  
    One Great City!
  


  
    Aby war müde, sie hatte noch drei Stunden bis Winnipeg vor sich und keine Worte für das entsetzliche Gefühl in ihren Beinen. Es war, als trieben tausend winzige Muschelsplitter durch ihre Adern, die von innen gegen ihre Haut schnitten. Aby hatte sich geschworen, erst hinter Winnipeg anzuhalten, aber als das Gefühl immer schlimmer wurde, musste sie ihren Plan ändern. Aby bremste und lenkte das Auto auf den Seitenstreifen. Sie kletterte aus dem weißen Honda Civic, versuchte einen Schritt zu gehen und brach zusammen. Sie hing über der Motorhaube und starrte auf den langen Riss in der Windschutzscheibe.
  


  
    Obwohl Ást ihr versichert hatte, sie müsse sich um die Windschutzscheibe keine Sorgen machen, konnte Aby die Angst nicht abstellen. Während die Kilometer vorbeiflogen, machte Aby daraus ein Spiel: Falls sie das Prairie Embassy Hotel fand, bevor der Riss den linken Rand der Windschutzscheibe erreichte, würde ihre Mutter noch am Leben sein. Der Rost hätte noch nicht eingesetzt. Außerdem - und das war ebenso wichtig wie unwahrscheinlich - würde Margaret den unangekündigten Besuch ihrer Tochter vorausahnen. Als Aby Manitoba durchquerte, war ihr klar, dass es sich um reines Wunschdenken handelte, um ein Spiel, das ihr die Zeit vertreiben sollte; dennoch fing ein kleiner Teil ihres Verstandes an, wirklich daran zu glauben. Nur noch sechs Zentimeter trennten den Riss vom Rand der Windschutzscheibe.
  


  
    Mit solchen Gedanken war Aby beschäftigt, als sie neben dem Trans-Canada-Highway am Auto lehnte und sich wegen des beständigen, namenlosen Gefühls in ihren Beinen ängstigte. Sie fürchtete, es könnte chronisch werden, aber nachdem sie sich fünf Minuten auf den gestohlenen Honda Civic gelehnt hatte, ließ das Kribbeln plötzlich nach. Nach fünfzehn Minuten war es verschwunden. Fest entschlossen, erst hinter Winnipeg und vielleicht sogar erst in Morris zu schlafen, kletterte Aby wieder auf den Fahrersitz.
  


  
    Dreieinhalb Stunden später fand Aby sich in einem Vorort von Winnipeg wieder. Am Himmel war kein Mond zu sehen, die Fahrbahnmarkierung war schlecht, und Aby war müde. All das verwirrte sie, und anstatt die Stadt zu umfahren, fand Aby sich im Zentrum wieder. Ihre Versuche, zum Highway zurückzufinden, führten sie nur noch tiefer in die Wohngebiete hinein. Kurz nach zweiundzwanzig Uhr fielen ihr wiederholt die Augen zu. Aby sah ein, dass es an der Zeit für eine Pause war.
  


  
    Sie wählte eine ruhige, von Bäumen gesäumte Seitenstraße und schaffte es nach mehreren Anläufen, den weißen Honda Civic einzuparken. Sie ließ den Fahrersitz zurücksinken und schlief sofort ein. Kurze Zeit später fuhr sie erschreckt aus dem Schlaf. Jemand machte sich am linken Hinterrad zu schaffen. Der Wunsch, Winnipeg zu verlassen, war stärker als Abys Absicht, so wenig Kontakt wie möglich zu den Si∂ri aufzunehmen. Sie öffnete die Fahrertür und stellte erst den rechten, dann den linken Fuß auf den Asphalt. Sie ging zum Kofferraum. Weil der junge Mann so dicht an der Stoßstange hing, fürchtete sie zunächst, ihn angefahren zu haben. Da er aber unverletzt schien, entspannte Aby sich ein wenig.
  


  
    »Wielleicht kwönnen Sie mir welfen?«, fragte sie.
  


  
    Der Mann reagierte nicht sofort, was Aby sehr nervös machte. 
     Ihre Kiemen flatterten unmerklich, und sie wackelte mit den Fingern, so dass die Schwimmhäute sich spannten. Aby bemerkte nicht, was sie da tat, bis der Si∂ri auf seine Hände starrte. Peinlich berührt hielt Aby die Arme hinter den Rücken. Endlich, nach einer langen Pause, sagte der Mann:
  


  
    »Ich glaube, ich kenne dich.«
  


  
    »Ich gwaube nicht.«
  


  
    »Doch, doch. Du hast beinahe eine Limousine gerammt, in der ich saß.«
  


  
    »Dwas wawst du?« Der Mann sah ganz anders aus.
  


  
    »Ich saß auf der Rückbank.«
  


  
    »Dwas tuwt mir sehwr leid!«, sagte Aby. »Bwitte warte hier?«
  


  
    Der Mann blieb auf dem Asphalt hocken, was Aby als Geste der Zustimmung deutete. Immer noch beeindruckt von ihren eigenen Laufkünsten ging Aby um das Auto herum und steckte den Kopf hinter den Fahrersitz. Sie wusste, sie hatte die Schlüssel sicher versteckt, konnte sich aber nicht mehr genau erinnern, wo. Nachdem sie ihre Hand in alle Ritzen der Rückbank gesteckt und die Ablage in der Fahrertür durchsucht hatte, fand sie die Schlüssel unter einer Fußmatte. Aby nahm sie fest in die Hand und ging zu dem Mann zurück, der immer noch hinter dem Auto saß.
  


  
    »Kwannst du ihr dwiese bwitte zuwückgewen?«, fragte sie. Dann streckte sie ihm die Schlüssel entgegen. Zuerst wirkte der Mann, als wolle er ablehnen, aber dann streckte er langsam die Hand aus. Sie reichte ihm die Schlüssel besonders vorsichtig, um ihn nicht zu erschrecken.
  


  
    »Das mache ich«, sagte er und starrte auf die Schlüssel.
  


  
    »Sehwr wichtig.«
  


  
    »Das ist ja unglaublich«, sagte der Mann.
  


  
    Diese Antwort stellte Aby zufrieden, nahm sie doch an, sie sei im aquatischen Wortsinn gemeint. Sie ging zur Fahrertür 
     zurück. Die Schlüssel endlich loszuwerden nahm ihr ein schweres Gewicht von den Schultern und erfüllte sie mit Zufriedenheit und neuer Energie. Aber dann fiel ihr wieder ein, dass sie immer noch nicht wusste, wie sie aus Winnipeg herausfinden sollte.
  


  
    »Weißt dwu dwen Weg nach Mworris?«, fragte sie.
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Es iwt niwt weit. Mworris.«
  


  
    »Tut mir leid, ich bin nicht von hier.«
  


  
    »Twa. Twa dann. Wanke.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Ew iwt so twocken hier.«
  


  
    »Ja, das finde ich auch«, sagte Lewis.
  


  
    Aby nickte, und der Mann erwiderte die Geste. Sie hatte das Gefühl, der kurze Austausch sei sehr wichtig gewesen, wichtiger noch als die Schlüsselübergabe. Vielleicht handelte es sich bei dem Mann um ein Almennt. Der Begriff lässt sich nicht übersetzen; er bezeichnet den Moment, in dem Gott sich in der Welt offenbart, und zwar in einer Gestalt, mit der der Gläubige etwas anfangen kann.
  


  
    Aby drehte sich noch einmal um, um zu sehen, ob es so sein könnte. Aber der Mann stand einfach nur da und machte ein entgeistertes Gesicht, so dass Aby den Gedanken verwarf. Sie stieg in den weißen Honda Civic, kurbelte das Fenster hoch und ließ den Motor an. Ihre Kiemen klappten auf, sie holte tief Luft und legte aus Versehen den Rückwärtsgang ein. Aby winkte dem Mann knapp und beschämt zu, immer noch in dem Gefühl, etwas Wichtiges nicht gesagt zu haben, und fuhr los. Morris lag nur zwei Stunden entfernt, aber zunächst einmal musste sie aus Winnipeg herausfinden, wozu ihr nichts anderes blieb als Allt - Versuch und Irrtum.
  

  
  


  
    Neunzehn
  


  
    Die Richardsons
  


  
    Kenneth Richardson hatte 1978 im Alter von zweiundzwanzig Jahren mit dem Regenmachen begonnen. Er hatte keinen Lehrer und war eher zufällig darauf gekommen, kleine Stoffsäckchen mit Silberiodid zu füllen und von einem Starenschwarm, den er selbst gezähmt und dressiert hatte, in den Himmel tragen zu lassen. Die sechzig bis siebzig Vögel flogen in eine Wolke. Das Silberiodid entwich durch winzige Löcher, die Kenneth in den Stoff gestochen hatte. Die Wolke wurde geimpft, und etwa fünf Minuten später setzte der Regen ein. Kenneth hatte nie herausgefunden, warum es funktionierte.
  


  
    1980 heiratete Kenneth, inzwischen ein gefeierter Regenmacher, und ein Jahr später kam sein Sohn Anderson zur Welt. Als Anderson vierzehn wurde, gründete Kenneth »Richardson & Sohn«, und sie eroberten die Regenmacherwelt im Sturm. Sieben wundervolle Jahre vergingen. So etwas wie sie hatte man noch nicht gesehen, sie sorgten für Rekordernten auf ehemals ausgedörrten Äckern, retteten Viehherden, retteten ganze Existenzen.
  


  
    Aber dann, im Jahr 2001, hatte Anderson eine Idee. Er stellte sieben Autobatterien im Kreis auf, verband die positiven und negativen Pole mit Kupferdraht und führte alle Drähte zwei Meter über dem Boden in der Mitte zusammen. Dann baute er einen Drachen, der an einem Kupferdraht hing. Er ließ den Drachen in eine Wolke steigen und schloss die Batterien an. 
     Der elektrische Strom floss durch den Draht in die Wolke. Es blitzte und donnerte, und dann fiel Regen.
  


  
    Anderson wiederholte das Experiment vor den Augen seines Vaters. Er hatte mit Lob gerechnet, bekam aber keins. Kenneth fand den Einsatz von Elektrizität plump. Der Drachen war ein Hilfsmittel für faule, undisziplinierte Regenmacher. Sie stritten sich, und von dem Tag an wechselten sie nie wieder ein Wort.
  


  
    Per Briefwechsel teilten sie das Land untereinander auf: Kenneth würde in den westlichen Bundesstaaten der USA arbeiten, Anderson in den östlichen. Über Kanada hatten sie sich nie ausgetauscht, keiner von beiden hatte daran gedacht. Als man sie anrief und nach Morris einlud, waren beide Männer überzeugt, auf eigenem Terrain zu arbeiten.
  


  
    Aus diesem Grund verließen Kenneth und Anderson Richardson acht Stunden, nachdem Margaret ihnen die Zimmer gezeigt hatte, das Prairie Embassy Hotel in getrennten Autos. Um kurz nach neun fuhren sie ins Stadtzentrum von Morris, um sich mit verschiedenen, ganz bestimmten Materialien einzudecken. Kenneth brauchte nicht lange, bis er Snyders Fotostudio gefunden hatte, wo er den kompletten Silberioditbestand aufkaufte. Andersons Suche begann und endete beim Schrotthändler Nixon, dem er fünf gebrauchte Autobatterien abkaufte. Beide Männer fuhren unverzüglich und mit vollbeladenem Kofferraum zum Hotel zurück und schleppten ihre Einkäufe aufs Dach.
  


  
    Und so kam es, dass Kenneth und Anderson am Mittag des 25. August zwei verschiedene Ecken des Daches des Prairie Embassy Hotels besetzt hielten. Anderson hatte sich in den östlichen Winkel zurückgezogen und war dabei, mehr Autobatterien als je zuvor im Kreis aufzustellen. In der westlichen Ecke füllte Kenneth vorsichtig mehr Puder in die Säckchen, als er je gewagt hatte. Dann blieben sie auf dem Dach des Prairie Embassy Hotels sitzen, um auf die perfekte Wolke zu warten.
  

  
  


  
    Zwanzig
  


  
    Das Prairie Embassy Hotel
  


  
    Aberystwyths Fuß stand fest auf dem linken Pedal, während der weiße Honda Civic mit laufendem Motor auf der Zufahrt zum Prairie Embassy Hotel stand. Sie öffnete die Kiemen, atmete durch, hob den Fuß und trat zu fest aufs Gaspedal. Der weiße Honda Civic brach auf dem Schotterweg aus. Aby übersteuerte, und der Wagen fing an, seitwärts zu rutschen. Aby stellte den Fuß zurück auf die Bremse, schaute durchs rechte Seitenfenster und sah das Prairie Embassy Hotel auf sich zukommen. Sie umklammerte das Lenkrad, und dann blieb das Auto wie von selbst einen knappen Meter vor der Veranda stehen.
  


  
    Durch das Fahrerfenster blies Staub herein und legte sich auf Abys Finger, die immer noch am Lenkrad festgekrallt waren. Nur ihre Fingerknöchel schimmerten bleich. Der Rest ihres Körpers leuchtete in einem satten Dunkelgrün.
  


  
    Das Bremspedal berührte immer noch die Allwetter-Fußmatte, der Motor lief. Aby verharrte minutenlang in derselben Haltung, bis ihr rechtes Bein zu zittern begann. Sie ließ das Lenkrad los und nahm den Fuß von der Bremse. Die Kiemen an ihrem Hals öffneten sich, und Aby holte tief Luft. Der Staub ließ sie husten.
  


  
    Aby beugte sich vor, fuhr den Riss in der Windschutzscheibe mit dem Finger ab und hielt am Endpunkt inne, einen halben Zentimeter von der linken oberen Ecke entfernt. Aby hatte gewonnen. Sie zog die Kiemen an und ließ dann eine besonders 
     große Menge Luft entweichen. Den Wettlauf gegen den Riss gewonnen zu haben erfüllte sie mit einem Anflug von Optimismus, der jedoch gedämpft wurde, als sie ein zweites Mal husten musste. Aby beugte sich auf dem Fahrersitz vor, um das Prairie Embassy Hotel in seiner vollen Größe in Augenschein zu nehmen.
  


  
    Aby fürchtete, ein verlassenes Gebäude vorzufinden; aber eigentlich waren ihr alle Si∂ri-Häuser unbewohnt vorgekommen. Auf jeden Fall war das Hotel viel kleiner, als sie gedacht hatte. Die Holzwände wirkten instabil. Aby missfielen der verblichene, gelbliche Anstrich des Hotels und die Tatsache, dass es ihre Mutter für so viele Jahre beherbergt hatte.
  


  
    Aby stellte den Motor ab und blieb im Auto sitzen, ohne den Finger von der Windschutzscheibe zu nehmen. Als ihre Hand sich verkrampfte, spreizte Aby die Finger und massierte die Schwimmhäute. Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Eine Weile später hatte sie das sichere Gefühl, beobachtet zu werden. Sie öffnete die Augen und entdeckte ihre Mutter, die durch das Beifahrerfenster hereinstarrte. Aby lächelte, bekam aber kein Lächeln zurück.
  


  
    Margaret blinzelte nicht, ihr Gesicht verriet keinerlei Emotion.
  


  
    »Ich gehe nicht zurück«, sagte sie.
  


  
    Aby kurbelte das Fenster herunter.
  


  
    »Ich gehe nicht zurück«, wiederholte Margaret.
  


  
    »Deswegen bin ich nicht gekommen.«
  


  
    »Bist du immer noch Aquatikerin?«
  


  
    »Lass uns nicht damit anfangen«, sagte Aby, aber Margaret hatte sich bereits umgedreht und entfernte sich vom Auto.
  


  
    Aby öffnete die Fahrertür, hatte aber große Probleme damit, vom Sitz hochzukommen. Ermutigt durch die gelungene Flucht aus der Raststätte und durch die Begegnung am Vorabend, als 
     sie dem Fremden problemlos die Schlüssel gebracht hatte, hatte Aby nicht einmal mehr vor dem unebenen Boden Angst, den sie nun betrat. Sie verlagerte ihr gesamtes Körpergewicht auf den linken Fuß und tat einen Schritt in der Hoffnung, möglichst lässig zu wirken. Sie strauchelte nicht. Sie tat einen weiteren Schritt, dann noch einen. Als sie den Kopf hob, um die Reaktion ihrer Mutter zu sehen, wurde ihre Brust von einem kraftvoll geschleuderten Apfel getroffen.
  


  
    Aby ruderte mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und schaute in die Richtung, aus der der Apfel gekommen war. Sie sah ihre Mutter auf der Veranda des Prairie Embassy Hotels stehen. Sie hielt einen zweiten Apfel in der Hand, zu ihren Füßen stand ein ganzer Korb. »Ich werde nicht zurückgehen!«, schrie Margaret. Sie zielte und warf.
  


  
    Aby konnte sich unter dem zweiten Apfel wegducken, doch der dritte traf sie mitten auf die Stirn, so dass sie umkippte. Während sie rückwärts fiel, streifte der vierte Apfel ihre Nase. Sie versuchte sich aufzurappeln, während die Äpfel auf ihre Schultern einprasselten und ihren Kopf nur knapp verfehlten. Auf Händen und Knien kroch Aby zum weißen Honda Civic zurück. Mit einem dumpfen, metallischen Geräusch krachten Äpfel auf die Motorhaube. Als Aby die Fahrertür zuzog, klatschten zwei Äpfel in die Windschutzscheibe. Aby saß am Steuer und beobachtete den letzten Apfel, der die Scheibe exakt in der Mitte traf und den Riss bis in die linkere obere Ecke trieb.
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    The Impostors: Lewis (zweiter Teil)
  

  
  
  


  
    Einundzwanzig
  


  
    Die unsportliche Hand Gottes
  


  
    Lewis stand auf, dann setzte er sich wieder auf die Bank. Um sich selbst keine Gelegenheit zu geben, die Nerven zu verlieren, stand er schnell wieder auf und überquerte die Straße. Er zog die Hände aus den Hosentaschen, öffnete die Tür zu Ear Candy Records und trat ein. Der braune Teppich musste dringend gesaugt werden. Ein dünner Mann mit grünem T-Shirt und schwarzer Hose stand hinter dem Tresen und las in einer Zeitschrift. Er trug die Frisur, die Lewis vor dem letzten Haarschnitt auch getragen hatte.
  


  
    Lewis blieb vor dem Regal mit den Neuerscheinungen stehen und suchte nach einer bestimmten CD. Sie war nicht da. Er ging zur Sektion »I« und schnippte alle CDs von vorn bis hinten durch. Da war sie auch nicht. Lewis steckte die Hände in die Taschen und näherte sich zögerlich dem Tresen, hinter dem der Verkäufer stand und las.
  


  
    »Ähem«, sagte Lewis, »anscheinend kann ich eine ganz bestimmte Platte nicht finden.«
  


  
    »Ach ja?«, sagte der Verkäufer. Er legte den Zeigefinger auf die Seite, die er gelesen hatte, und kratzte sich den ungepflegten Bart.
  


  
    »The Impostors?«
  


  
    Der Verkäufer starrte Lewis an. Lewis wartete darauf, erkannt zu werden, aber nichts passierte. Dass es nicht mehr als einen Haarschnitt und ein paar neue Klamotten gebraucht 
     hatte, um sich zu tarnen, verlieh Lewis ein Gefühl der Sicherheit, gleichzeitig machte es ihn traurig. Der Verkäufer stieß ein kurzes, verächtliches Lachen aus, nahm den Finger von der Seite und las weiter.
  


  
    »Versuch’s im Einkaufszentrum«, sagte er.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Wir führen so was nicht.«
  


  
    »Du klingst stolz.«
  


  
    »Bin ich auch.«
  


  
    »Worauf?«
  


  
    Der Verkäufer hob den Kopf, klappte die Zeitschrift zu und legte die gefalteten Hände darauf. Er beugte sich vor. »Weil das keine Musik im eigentlichen Sinn ist«, sagte er, »sondern ein Produkt.«
  


  
    »Das Album ist in den Top Five!«
  


  
    »Eben.«
  


  
    »Weltweit.«
  


  
    »Hör mal, ich will jetzt nicht elitär rüberkommen«, sagte der Verkäufer und hob beide Hände. »Du kannst hören, was dir gefällt. Aber mal im Ernst, diese Band ist eine Eintagsfliege und schon wieder auf dem absteigenden Ast. Ist ja in Ordnung, wenn du Pop hören willst, bitte schön, aber warum versuchst du es nicht mit Abba? Oder den Beach Boys? The Cars? Natürlich nur Greatest Hits. Wirklich, da hätte ich tolle Empfehlungen für dich.«
  


  
    »Wie wäre es mit ein wenig Anstand?«
  


  
    »Hey, Mann, warte, ich …«
  


  
    »Weißt du, dass sie gestorben ist?«
  


  
    »Klar, hab ich gehört. Komische Sache, was?«
  


  
    »Dann solltest du traurig sein«, brüllte Lewis, »du solltest sehr, sehr traurig sein!«
  


  
    Plötzlich konnte Lewis nicht mehr aufhören zu brüllen. Sein 
     ganzer Körper brüllte. Seine Fäuste brüllten, seine Ohren brüllten. Als er sich umdrehte und losrannte, brüllten seine Füße den Boden an. Lewis stieß die Tür auf und verschwand.
  


  
    

  


  
    Lewis hätte seine Frau niemals kennengelernt, wenn ihm seine Schwester in den Weihnachtsferien seines letzten Schuljahres nicht die Haare geschnitten hätte. Wie bei allen Geschwistern war auch das Verhältnis zwischen Lewis und seiner Schwester von einer seltsamen Mischung aus Neid, Feindseligkeit und Loyalität geprägt. Aber als Joanne nach Vancouver gezogen war, um im Salon einer Freundin als Friseurin zu arbeiten, stellte Lewis überrascht fest, dass sie ihm fehlte. Noch überraschter war er, als er erfuhr, dass Joanne ihn ebenfalls vermisste. Als sie über die Feiertage nach Hause kam, blieben sie zusammen auf, tranken Rum und Eierpunsch und schauten die Weihnachtssendungen, bei denen sie sich früher immer gestritten hatten. Die Nostalgie durchdrang alles, und am späten Heiligabend, als ihre Eltern schon ins Bett gegangen waren, fragte Joanne, ob sie Lewis die Haare schneiden dürfe.
  


  
    Lewis sah sich nicht in der Lage abzulehnen. Er setzte sich auf einen Küchenstuhl, und Joanne legte ihm ein Geschirrtuch um. Sie fragte ihn nicht, welche Frisur er sich wünschte, sie schnitt einfach drauflos. Die abgeschnittenen Haare rutschten ihm in den Nacken, und von diesem Moment an war jede Art von Veränderung für Lewis untrennbar mit juckender Haut verbunden.
  


  
    Joanne ließ ihn nicht zuschauen. Schließlich zog sie ihm mit theatralischer Geste das Geschirrtuch von den Schultern. Lewis rannte nach oben. Er schloss sich im Badezimmer ein. Er machte die Augen zu. Er stellte sich vor den Spiegel, holte tief Luft und öffnete langsam, ganz langsam die Augen. Joanne hatte ihm eine Frisur verpasst, die Lewis sich nie im Leben 
     selbst ausgesucht hätte. Sie war hip und modern. Sie war alles, was er nicht war, aber allzu gern sein wollte. Er rannte wieder nach unten und sagte ihr - ganz ohne die Ironie, die ihre Unterhaltungen normalerweise würzte -, dass er nie ein schöneres Weihnachtsgeschenk bekommen habe. Was gut war, schließlich hatte Joanne kein anderes parat.
  


  
    Am nächsten Montagmorgen trug Lewis seine neue Frisur in die Schule. Die Feindseligkeit der Jungen wurde von der Aufmerksamkeit, die die Mädchen ihm schenkten, mehr als aufgewogen. Donna Walters, die ihn komplett ignoriert hatte, obwohl sich ihr Spind genau neben dem seinen befand, verbrachte die Pause zwischen der dritten und vierten Stunde damit, sich mit ihm zu unterhalten. Sie rührte sich nicht einmal, als es klingelte. Auch Lewis blieb stehen. Der Flur füllte sich mit Schülern. Donna sah ihn unentwegt an. Er lehnte sich unentwegt an seinen Spind. Der Flur leerte sich wieder. Die Klingel läutete die vierte Stunde ein.
  


  
    »Musst du nicht zum Unterricht?«, fragte sie.
  


  
    »Schweißtechnik.«
  


  
    Donna trat zwei Schritte zurück, drehte sich um und ging. Lewis wartete, und schon vier Schritte später wurde er belohnt; Donna warf ihm über die Schulter ein Lächeln zu. Lewis erwiderte das Lächeln knapp, um dann in seine Schweißtechnik-Klasse zu gehen. Angesichts der Tatsache, dass er den ersten erfolgreichen Flirt seines Lebens hingelegt hatte, schienen fünf Minuten Verspätung im Werkunterricht tolerabel. Das Problem war nur, dass sich, als Lewis endlich hereinkam, alle schon einen Arbeitspartner gesucht hatten und der einzig freie Platz der neben Lisa Reynolds war.
  


  
    Lisa Reynolds war unbeliebt. Sie hatte schwarzes schulterlanges dünnes Haar, und das zu einer Zeit, als alle Mädchen das Haar kurz und blondiert trugen. Auf ihren T-Shirts standen 
     Bandnamen, die höchstens ihre Väter noch kannten. Sie schien ständig zu lächeln, aber ihre Zähne standen schief und zu weit auseinander. Niemals hatte sie ein Buch, einen Ordner oder eine Federmappe dabei, dennoch wusste sie die Antwort, wann immer ein Lehrer ihr eine Frage stellte - der wichtigste Grund für die anderen, sie uncool zu finden. Noch schlimmer als all diese Verstöße war jedoch ihre Entscheidung, den Kurs in Schweißtechnik zu belegen. Die Schule hatte an die eintausend Schüler, aber sie war das einzige Mädchen, das an diesem Kurs teilnahm.
  


  
    Lewis setzte sich neben sie. Lisa wartete darauf, dass er sich ihr vorstellte. Sie wartete vergebens. Die beiden wechselten kein Wort. Als die Stunde sich dem Ende neigte, sagte Lisa das einzig Mögliche, um Lewis’ ganze Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie wollte sich nicht einschmeicheln. Sie wollte ihn nicht manipulieren. Wie immer sagte sie einfach, was sie dachte.
  


  
    »Wir sollten eine Band gründen«, sagte sie. »Mit dir als Sänger.«
  


  
    Im Laufe des verbleibenden Schuljahres wurde wenig Metall geschweißt. Stattdessen nutzten Lisa und Lewis die vierte Stunde, um ihre Band zu erschaffen. Sie kauften keine Instrumente, und sie nahmen auch keinen Musikunterricht. Sie konzentrierten sich darauf zu überlegen, wie die Band heißen könnte und welche Klamotten sie auf der Bühne tragen würden. Vom siebten bis zum zehnten Januar favorisierten sie einhellig den Namen The Stranger Things. The Stranger Things war als große Combo angelegt, inklusive einer männlich besetzten Bläsersektion in braunen Smokings mit hellblauen Rüschenhemden. Die Backgroundsängerinnen würden enge, knielange Röcke und weiße Seidenblusen tragen. Die Band würde Soul spielen, aber die beiden Keyboarder mit der New-Wave-Frisur würden dem Ganzen einen zeitgenössischen Touch verleihen.
  


  
    Dann verbrachte Lisa einen Nachmittag mit einem Schulbuch über griechische Sagen, das ihrer Schwester Rebecca gehörte, und fortan hieß die Band Myth of Sisyphus. Bei den Auftritten dieser Band würde Lewis mitten auf der Bühne im blauen Scheinwerferlicht stehen und unverständliche Texte singen. Zu seiner Rechten würden die sehr formell gekleideten Cellospieler sitzen. Lisa würde sich frei über die Bühne bewegen und dabei so verschiedene Instrumente wie Gitarre, Banjo, Xylophon und ein Spielzeugklavier spielen.
  


  
    In der nächsten Woche hießen sie Unwashed Teen Punk Band, was sie kurze Zeit später auf Teen Punk Band verkürzten. Letzteres stellte einen bedeutenden, irreversiblen Entwicklungsschritt dar. Als Punkmusiker würden sie kein Talent brauchen - endlich hatten sie eine Band erfunden, die sie tatsächlich gründen konnten. Obwohl sich der Name täglich aufs Neue änderte, blieb die Band für die nächsten sieben Wochen eine Punkband. Mitte Februar waren sie kurz davor, Gitarren zu kaufen, als Lisa gestand, nur ungern in einer Punkband mitspielen zu wollen. Lewis musste zugeben, dass es ihm ähnlich ging. Keiner der beiden war wirklich böse.
  


  
    Siebzehn Tage lang blieb die Band namenlos. Der Traum verblasste, und Lisa und Lewis entfernten sich unmerklich voneinander. Das Ziel von der Bandgründung verkam zu einer Hoffnung, die Hoffnung zu einer vagen Idee. Dann kaufte Lisa in einem Secondhandshop für siebzehn Dollar ein gebrauchtes Casio-Keyboard. Indem sie Lewis wiederholt zu seiner schönen Stimme gratulierte, konnte sie ihn davon überzeugen, dass sie mehr nicht bräuchten.
  


  
    Drei Wochen lang probten sie in Lisas Keller. Weil sie weder Noten lesen noch improvisieren konnten, beschlossen sie, ein eigenes Lied zu schreiben, statt die Stücke anderer Leute einzustudieren. Ihre Komposition nannten sie »Sounds Like 
     Something Forever«. Das Lied bestand aus einer recht schlichten Keyboard-Melodie, der Text erzählte die Geschichte zweier bester Freunde, die miteinander die wahre Liebe entdecken. Hauptsächlich hatte Lisa ihn geschrieben. Am letzten Schultag vor den Frühjahrsferien fand in der Aula ein Bandwettbewerb statt, und Lewis und Lisa absolvierten ihren ersten Auftritt.
  


  
    Sie warteten links in der Kulisse, als Threats of Youth, ein Name, den Lewis und Lisa gleichermaßen fantastisch fanden, unter donnerndem Applaus die Bühne verließen. Lewis und Lisa betraten die Bühne. Lisa trug das Casio-Keyboard unter dem Arm. Lewis hatte nur seine Stimme und seine Frisur. Lisa schloss ihr Instrument an, Lewis starrte auf seine Füße, und dann begannen sie zu spielen.
  


  
    An die Details seines ersten Auftritts konnte Lewis sich später nicht mehr erinnern. Er wusste nicht mehr, wie er gesungen hatte, ging aber von einer eher schwachen Leistung aus. Er wusste nicht mehr, wie gut Lisa gewesen war - nicht allzu gut, nahm er an, immerhin spielte sie ein Casio-Keyboard. Deutlich erinnern konnte er sich nur an die Stelle kurz nach dem zweiten Refrain, als die Überleitung begann und er es gewagt hatte, den Kopf zu heben und ins Publikum zu schauen. Von dem Moment an war er wie verwandelt. Sein ganzes Leben lang hatte Lewis sich seiner Umwelt entfremdet gefühlt, abgeschnitten und allein. Während des Auftritts blieb dieses Gefühl bestehen, aber die Dynamik hatte sich jetzt, wo er auf der Bühne stand, umgekehrt. Er stand nicht außen vor, sondern darüber. Er fühlte sich nicht mehr abgewiesen, sondern bewundert, und er wünschte sich, es würde niemals enden.
  


  
    Es gab nur wenig Applaus. Sie konnten den Wettbewerb nicht gewinnen. Aber zwei Tage später beschlossen sie, nach Halifax zu ziehen, um Kunst und Design am Novia Scotia College zu studieren. Der Entschluss stand fest, noch bevor das 
     Studienprogramm und die Bewerbungsformulare eingetroffen waren. Weder Lisa noch Lewis waren jemals an der Ostküste gewesen. Noch nie hatten sie ohne ihre Eltern gewohnt. Sie hatten sich immer noch nicht geküsst. Aber sie bewarben sich beide, beide wurden angenommen, und keiner stellte ihren Plan in Frage.
  


  
    Drei Wochen vor Semesterbeginn kamen sie in Halifax an, jeweils einen Rucksack auf dem Rücken. Sie wohnten im Halifax International Hostel am südlichen Ende der Barrington Street, wo unverheiratete Männer und Frauen strikt voneinander getrennt untergebracht wurden. Lisa achtete darauf, unten im Stockbett zu liegen, so dass Lewis um kurz nach drei Uhr morgens zu ihr ins Bett kriechen konnte. Sie umarmten einander für den Rest der Nacht, und kurz vor Sonnenaufgang schlich Lewis in sein Zimmer zurück.
  


  
    Neun Nächte später hatten sie im dritten Stock eines heruntergekommenen Hauses an der Ecke von Creighton und Cornwallis eine Zweizimmerwohnung gefunden. Bei starkem Wind fing das Gebäude zu wanken an, aber wenn Lisa sich in der Ecke ihres Zimmers auf einen Stuhl stellte, konnte sie den Hafen sehen. Jeden Abend legte Lewis sich auf seinem Futon schlafen, nur um eine Stunde später unter Lisas Decke zu kriechen und kurz vor Sonnenaufgang wieder in sein Zimmer zurückzukehren.
  


  
    Als das Semester anfing, hatten Lisa und Lewis den Liebesakt immer noch nicht vollzogen. Dafür studierten sie nun gemeinsam, wie man zum Künstler wird. Weil sie nicht genau wussten, ob sie nun Künstler waren oder nicht, imitierten sie einfach jene, bei denen der Fall klarer lag. Sie tranken Alkohol. Sie rauchten Kette. Sie hingen in Kellerbars herum, und kurz nach den Weihnachtsferien fingen sie an, sich durch die Gegend zu schlafen. Lisa jedenfalls. Lewis hingegen hatte die Sache trotz 
     zahlreicher Gelegenheiten und anfänglicher Begeisterung rasch satt.
  


  
    Zuerst versuchte er, die nächtlichen Geräusche aus Lisas Zimmer zu ignorieren. Als das misslang, versuchte er es mit einem künstlerischen Ansatz. Er fotografierte die fremden Schuhe, die vor Lisas Zimmertür standen. Er baute Skulpturen aus den Zigarettenkippen der unterschiedlichsten Marken, die er im Aschenbecher fand. Er lieh sich an der Hochschule ein Mikrofon und einen Rekorder aus, um mitten in der Nacht in seiner Wohnung Feldforschung zu betreiben.
  


  
    Zuletzt zog Lewis sich ein Kissen über den Kopf und über das Kissen eine Decke. Er konnte immer noch alles hören. Als es vorbei war, lauschte er auf die Schritte in Lisas Zimmer. Schwere Schritte. Nicht von Lisa. Sobald die Badezimmertür sich geschlossen hatte, öffnete Lewis seine Zimmertür. Mit drei Schritten stand er vor Lisas Zimmer. Er stieß die Tür auf. Er stand wie angewurzelt da, das Licht aus der Küche beleuchtete ihn von hinten.
  


  
    »Lewis?«
  


  
    Er antwortete nicht. Er betrat das Zimmer, stieg auf Lisas Bett und riss die Decke beiseite. Er bückte sich und nahm Lisa auf die Arme. Lisa schwieg und wehrte sich nicht. Sie protestierte nicht einmal, als Lewis in die Knie ging, sie über seine Schulter schwang und aus dem Zimmer trug. Lewis stieß seine Zimmertür mit dem Fuß zu und warf Lisa aufs Bett. Als die Badezimmertür aufging, zog er sich und Lisa die Bettdecke über den Kopf.
  


  
    Sie hörten ihn flüstern: »Lisa? Lisa?«
  


  
    Sie hörten, wie jemand in Lisas Zimmer ging. Wie er durch die Küche schlich. Sie hörten, wie er das Apartment durchsuchte. Sie hörten, wie er sich die Schuhe anzog und ging. Als er weg war, sagte Lewis: »Ich bin eifersüchtig.«
  


  
    »Endlich.«
  


  
    »Willst du mich heiraten?«
  


  
    »Auf jeden Fall.«
  


  
    In jener Nacht zogen sie es bis zum Ende durch.
  


  
    Sie heirateten neunzehn Monate später, wenn auch nur standesamtlich. Nach der Hochzeit begannen Lisa und Lewis, an gemeinschaftlichen Projekten zu arbeiten. Vier Jahre später beschlossen sie im Zuge ihrer Abschlussarbeit, eine Band zu erschaffen. Sie wollten keine Band gründen, sondern erschaffen, so als schüttelten sie sie fertig aus dem Ärmel. Sie einigten sich auf den Namen The Impostors. Sie entwarfen ein Logo, das sie im Siebdruckverfahren auf T-Shirts aufbrachten. Die T-Shirts hängten sie in Secondhandläden auf. Sie entwarfen ein Tourplakat für Auftritte, die niemals stattgefunden hatten. Sie druckten es, ließen die Poster im Ofen vergilben und tackerten sie unter ältere Werbeplakate, die überall in der Stadt aushingen. Unter Zuhilfenahme von Lisas Casio-Keyboard produzierten sie ein geheimes Demo, das sie auf CDs brannten und mit dem Etikett The Impostors - Demo versahen. Die CDs ließen sie in Linienbussen und Coffeeshops liegen. Sie programmierten eine als Fanseite getarnte Webpage und ließen das Demo ins Internet sickern.
  


  
    Die Abschlussprüfung bestanden sie knapp, und nur, weil es ihnen gelungen war, die Trennlinie zwischen Realität und Fiktion zu verwischen. Die Linie verwischte umso mehr, als Steven Tassle, der damalige Talentscout von Fabulous Records, das Demo hörte, begeistert war, die Band unbedingt kennenlernen wollte und persönlich nach Halifax flog, um sie unter Vertrag zu nehmen. Einzige Bedingung war, dass sie Sounds Like Something Forever professionell aufnehmen und als erste Single auskoppeln würden.
  


  
    Erst als Lewis in sicherem Abstand auf der anderen Straßenseite wieder auf seiner Bank saß, wurde ihm das Ausmaß der von ihm veranstalteten Szene klar. Der Verkäufer beobachtete ihn durch die Schaufensterscheibe des Ladens. Er kratzte sich am Bart und redete in sein Handy. Zweifellos lieferte er gerade eine Personenbeschreibung des Kunden ab, der wegen einer aus der Mode gekommenen Popband durchgedreht war. Lewis’ Handflächen waren immer noch feucht, sein Herz klopfte. Er schwang die Beine nach links, um den Laden nicht mehr sehen zu müssen, was ihm freie Sicht auf das Basketballfeld der benachbarten Schule bot. Erst in diesem Moment entdeckte er eine Person auf dem Feld, und diese Person war Lisa.
  


  
    Sie hatte sich das strähnige, ungewaschene Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, der ihr oben aus dem Kopf zu sprießen schien. Nach jedem Sprung, aber noch bevor ihre Füße auf dem Boden landeten, stellte der Pferdeschwanz sich kerzengerade auf und ließ Lisas Kopf wie den Punkt unter einem Ausrufezeichen aussehen. Sie trug ein zerrissenes weißes T-Shirt mit Grauschleier, bloß dass diesmal der Senffleck über der Brustwarze fehlte. Lewis beobachtete, wie sie Sprungwürfe übte. Während er auf der Bank saß, startete Lisa sieben Angriffe, ohne einen einzigen Treffer zu landen. Beim achten Versuch dribbelte sie sich auf den linken Fuß, so dass der Ball in die hinterste Ecke des Feldes sprang. Lewis musste lachen. Lisa wurde aufmerksam. Sie holte sich den Ball zurück, blieb in der Ecke stehen und betrachtete Lewis, während sie sich den orangefarbigen Basketball langsam durch die Hände rollen ließ.
  


  
    Lewis hob andeutungsweise eine Hand, um zu winken.
  


  
    »Wie wär’s mit einem Spiel?«, fragte Lisa.
  


  
    »Klar«, sagte Lewis. Er erhob sich von der Bank. Er lief um den Zaun herum auf das Feld. Er streckte die Arme nach dem Ball aus.
  


  
    »Wir spielen einfach bis einundzwanzig«, sagte Lisa. Sie warf Lewis den Ball zu, er fing ihn und stellte sich an die Freiwurflinie.
  


  
    »Wer hat gesagt, dass du den Anfang machst?«, fragte sie.
  


  
    »Ich bin einfach davon ausgegangen.«
  


  
    »Tja, das geht nicht.«
  


  
    »Na gut, dann fängst du an.«
  


  
    »Auf jeden Fall«, sagte Lisa. Ihre Zehenspitzen ragten knapp über die Linie. Sie dribbelte dreimal. Sie nahm den Ball fest in die Hände. Sie hob die Arme. Ein Ausdruck höchster Konzentration huschte über ihr Gesicht, und dann warf sie. Der Ball segelte durch die Luft und über das Brett, um auf der anderen Seite des Zauns im Gras zu landen.
  


  
    Lewis lachte.
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Nichts. Ich hol ihn.«
  


  
    Lewis joggte los und brachte den Ball zurück. Er warf ihn Lisa zu. Sie dribbelte wieder. Sie hob den Ball. Sie warf. Der Ball flog über das Brett, ohne es zu berühren.
  


  
    Wieder lachte Lewis.
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Ach nichts.«
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Ich dachte, Gott würde sich beim Körbewerfen ein bisschen geschickter anstellen«, sagte Lewis. Obwohl Lisa ihn böse anfunkelte, konnte er sich das Lächeln nicht verkneifen. »Ich gebe dir zehn Punkte Vorsprung, wenn du mir eine einfache Frage beantwortest.«
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Wohin gehen wir, wenn wir sterben?«
  


  
    »Hol den Ball«, sagte Lisa und stemmte die Hände in die Hüften. Lewis nickte, lief zum Grasstreifen hinter dem Zaun 
     und kam mit dem Ball zurück. Er warf ihn Lisa zu, sie dribbelte drei Mal.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung«, sagte sie. »Ich bin noch nie gestorben, und ich werde es nie tun. Sterblichkeit ist was für dich, nicht für mich.« Sie hob den Ball und warf. Der Ball sprang gegen den Korbrand und hüpfte wieder aufs Gras.
  


  
    »Diesmal hole ich ihn nicht«, sagte Lewis.
  


  
    Lisa setzte sich in Bewegung und holte den Ball, ohne zu protestieren. Sie passte ihn Lewis zu, der an der Freiwurflinie stand. Er hob den Ball und warf. Der Ball segelte durch den Ring.
  


  
    Lisa fing ihn und warf ihn Lewis zu, der seinen Platz an der Linie nicht verlassen hatte. Er zielte. Er warf. Wieder traf der Ball den Korb.
  


  
    Lisa holte ihn zurück. Lewis warf noch einmal. Wieder traf er. Auch der nächste Wurf war ein Treffer, aber beim übernächsten prallte der Ball vom Ring ab. Lisa sprang unter den Korb und schnappte sich den Ball. Sie hob ihn in die Luft. Sie zielte. Sie nahm den Ball wieder herunter und klemmte ihn sich auf die Hüfte.
  


  
    »Ich habe eine Idee«, sagte sie. Sie bückte sich, um ihren rechten Schnürsenkel festzubinden. Durch den T-Shirt-Ausschnitt konnte Lewis ihre Brüste sehen. »Wenn ich jetzt treffe, habe ich das Spiel gewonnen.«
  


  
    »Warum sollte ich mich darauf einlassen?«
  


  
    »Weil ich dir, falls ich verliere, den Sinn des Lebens verrate.«
  


  
    »Lisa, ehrlich gesagt halte ich dich nicht für Gott.«
  


  
    »Das ist schon okay. Ich halte dich, ehrlich gesagt, auch nicht für einen Popstar.«
  


  
    »Na schön«, sagte Lewis. »Schieß.«
  


  
    Lisa wendete den Ball zwischen den Händen. Sie hob die Arme. Sie warf. Der Ball segelte durch die Luft und verpasste 
     sowohl den Korb als auch das Brett. Zusammen schauten sie zu, wie der Ball im Gras landete, und dann warf Lewis Lisa einen erwartungsvollen Blick zu.
  


  
    »Du Idiot«, sagte sie.
  


  
    Sie hielt inne. Sie schnappte nach Luft.
  


  
    »Du kannst etwas erfinden. Du kannst einen Sinn konstruieren. Du kannst dafür sorgen, dass der Topf einen Deckel findet und der Kreis sich schließt. Du kannst dir einreden, Leid führe zur Erlösung.« An dieser Stelle unterbrach sie sich. Sie schaute Lewis direkt in die Augen, reckte einen Zeigefinger vor und ging auf ihn zu. Sie drang in seine persönliche Distanzzone ein.
  


  
    »Aber weißt du was?« Sie tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Weißt du, was ich tue? Das ganze Leid bringt nichts als Verbitterung. Am Ende wirst du verbittert sein, egal, wie sehr du ans Paradies glaubst oder an Karma oder Schicksal. Nichts davon wird dich beschützen. Meinst du, siebzig Jahre voller irgendwas, voller Glück meinetwegen, voller Euphorie, könnten sieben Monate Darmkrebs aufwiegen? Nein, können sie nicht.«
  


  
    Lewis versuchte zu antworten, aber Lisa kehrte ihm den Rücken zu. Sie warf den Basketball weg, ging vom Platz und ließ Lewis einfach stehen.
  

  
  


  
    Zweiundzwanzig
  


  
    Gespenster in der Kronprinzensuite
  


  
    Kurz nach Mitternacht fing Lewis an, seine Hotelsuite nach dem Basketball abzusuchen. Er war sich sicher, ihn mitgenommen zu haben. Er konnte sich daran erinnern, ihn von dem asphaltierten Basketballfeld aufgehoben zu haben. Er konnte sich daran erinnern, den Ball durch die Broadway Avenue und über die Stufen des Fort Gary gedribbelt zu haben. Er konnte sich daran erinnern, sich den Basketball in der Lobby unter den Arm geklemmt zu haben. Im Aufzug, da war Lewis sich sicher, hatte er ihn gegen die Wand springen lassen und aus Versehen die Stockwerke sieben, acht und elf gedrückt. Aber jetzt konnte er den Ball nicht mehr finden.
  


  
    Er suchte das Bad und das Wohnzimmer ab, schaute unter dem Bett und hinter dem Fernseher nach. Er wusste nicht mehr, was er mit dem Ball gemacht hatte. Um Mitternacht zog Lewis sich aus, stieg ins Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Um 0:17 drehte er den Wecker zur Wand um. Er schlug sein Kissen auf. Er drehte sich auf die Seite und rollte sich zu einem Ball zusammen. Er konnte trotzdem nicht aufhören, an den Basketball zu denken.
  


  
    Kurz nach zwei Uhr stand Lewis auf, zog sich an und verließ die Kronprinzensuite. Er schritt den Flur der Länge nach ab, ohne den Basketball zu finden. Er ging durch sämtliche Flure auf seiner Etage, aber immer noch kein Ball. Er drückte auf den Abwärts-Knopf des Aufzugs und wartete. Als die 
     Türen zum rechts gelegenen Aufzug sich öffneten, stieg Lewis nicht ein. Er drückte den Knopf erneut. Als der linke Aufzug hielt, ging Lewis hinein, immerhin war er mit diesem Aufzug heraufgekommen. Aber auch hier war kein Basketball zu sehen.
  


  
    Lewis fuhr nach unten. Die Türen öffneten sich zur Lobby. Lewis ging zum Empfangstresen. Er war erleichtert, Beth zu sehen, die allein arbeitete.
  


  
    »Guten Abend«, sagte Beth.
  


  
    »Sammeln Sie hier die Fundsachen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ist ein Basketball abgegeben worden?«
  


  
    »Da muss ich mal nachsehen«, sagte Beth, ohne sich zu rühren. Sie schien auf ein Zeichen von Lewis zu warten.
  


  
    »Ich werde warten«, sagte Lewis. Beth ging durch die Tür hinter dem Tresen, ohne Lewis aus den Augen zu lassen. Lewis wartete. Außer ihm war niemand in der Lobby. Keine Gäste waren anwesend, und kein Portier. Lewis stand allein in einem Saal herum, der Hunderten von Menschen Platz bot, und plötzlich bekam er sehr große Angst. So als fürchte er, auf ewig zu verschwinden, wenn niemand mehr zusah. Dann hörte er, wie Beth zurückkam und sich wieder hinter den Tresen stellte.
  


  
    »Nein, tut mir leid. Kein Basketball. Keine Sportgeräte irgendwelcher Art.«
  


  
    »Oh«, sagte Lewis. Er war traurig.
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Mit geht es gut. Wirklich. Aber anscheinend kann ich meinen Basketball nicht wiederfinden.«
  


  
    Lewis ging zum Aufzug und übersah, dass Beth weiterhin ein besorgtes Gesicht machte. Er drehte sich nicht mehr um, während er wartete. Er fuhr zu seinem Stockwerk hinauf, öffnete 
     die Tür mit seiner Karte und war sehr überrascht, seine Frau links neben dem Bett stehen zu sehen. Sie hatte Originalgröße, war jedoch durchsichtig.
  


  
    »Schnell«, sagte sie, »lange halte ich das nicht durch!«
  


  
    »Es tut mir so leid.«
  


  
    »Du bist ja wirklich durch den Wind.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du musst dich damit auseinandersetzen.«
  


  
    »Soll ich schneller trauern?«
  


  
    »Lewis, du hast noch nicht einmal angefangen.«
  


  
    Lewis trat ein und machte die Tür hinter sich zu. Schon war seine Frau dabei zu verblassen. Er konnte den Teppich durch ihre Beine sehen und die Blümchentapete hinter ihren Schultern und ihrem Kopf.
  


  
    »Was soll ich tun?«
  


  
    »Zunächst einmal solltest du nicht mehr auf diese Frau hören.«
  


  
    »Ich weiß. Ich weiß. Sie tut mir nicht gut.«
  


  
    »Abgesehen davon bist du auf dem richtigen Weg.«
  


  
    »Auf welchem Weg? Was tue ich denn?«
  


  
    »Weiter so.«
  


  
    »Womit? Was tue ich denn?«
  


  
    »Konzentriere dich auf deine Sinne. Auf das, was du berühren kannst …«
  


  
    Lisa redete noch weiter, aber Lewis konnte sie nicht mehr hören. Sie verschwand mit einem leisen, aber deutlich hörbaren »Pfff«.
  

  
  


  
    Dreiundzwanzig
  


  
    Was dich nicht umbringt, entfremdet dich stärker
  


  
    Lewis saß auf der Bettkante, und obwohl er sich dagegen wehrte, musste er weinen. Nach drei lauten Schluchzern und vier tiefen Atemzügen ging er ins Badezimmer, putzte sich die Nase und überlegte, wie er seine Trauer fühlbar machen konnte. Er horchte in sich hinein. Er ermahnte sich, nicht mehr zu denken und nicht mehr zu sprechen, und hielt ganz still. Dabei fiel ihm ein Winterabend siebzehn Monate nach ihrer Hochzeit ein; sie lebten damals immer noch in Halifax und besuchten die Kunsthochschule im zweiten Jahr.
  


  
    Sie hatten sich sechs Wochen am Stück gestritten, aber er konnte sich nicht erinnern, worum es gegangen war. Er wusste nur noch, dass er beschlossen hatte auszuziehen und Lisa ihn überredet hatte, noch eine letzte Nacht zu bleiben. Sie schliefen zum letzten Mal miteinander, so überschwänglich und sportlich, dass Lewis sofort danach einschlief. Während er schlief, ging Lisa nach draußen und zerstach alle vier Reifen seines Autos mit einem Steakmesser.
  


  
    Am nächsten Morgen stürmte Lewis wütend ins Apartment zurück, um Lisa in der Küche Vorwürfe zu machen. Sie stritt nichts ab. Zuerst war er der Ansicht, sie müsse verrückt geworden sein, was ihn in seinem Entschluss zu gehen nur bestärkte. Aber schon bald interpretierte er die Geste als Beweis einer tiefen Zuneigung. Lewis beschloss zu bleiben unter der Bedingung, dass Lisa für neue Reifen aufkam.
  


  
    Erst jetzt, als er im Badezimmer des zweitbesten Hotels von Winnipeg, Manitoba, stand, erkannte Lewis, wie bedeutsam die Situation gewesen war. Damals, als auch der letzte Glanz der Hochzeitsreise verblasst war und die Streitereien und der nasskalte Winter in Halifax ihn erschöpft und entmutigt hatten, wollte er sie verlassen. Wäre er in der Lage gewesen zu fahren, hätte er sich erst wieder umgesehen, wenn es für eine Rückkehr zu spät gewesen wäre. Mit vier simplen Steakmesserstichen hatte Lisa seinen Plan vereitelt und damit nicht nur die Beziehung, sondern ihn selbst gerettet.
  


  
    Lewis hob die Augen und betrachtete sich im Badezimmerspiegel. Er konnte nicht fassen, dass er sie gezwungen hatte, die Reifen zu bezahlen. »Dieses Beispiel«, sagte er zu sich selbst, »beweist eindeutig, was für ein Arschloch du bist.« Er ging ins Wohnzimmer, nahm das Steakmesser von dem Tablett, das er noch nicht in den Flur gestellt hatte, und verließ die Suite.
  


  
    Im Aufzug, auf dem Weg nach unten, kristallisierte sich Lewis’ Plan heraus: Er würde die vier Reifen eines Autos zerstechen. Falls er daraufhin immer noch nichts fühlte, würde er sämtliche Reifen eines weiteren Autos zerstechen. Er würde sein Steakmesser in so viele Autoreifen wie nötig stecken. Dabei würde er bei der Zerstörungsarbeit, und das war ihm wichtig, nicht willkürlich vorgehen. Er würde Wagen mit Fließheck auswählen, oder solche mit ausklappbaren Scheinwerfern oder fremden Kennzeichen; auf jeden Fall würden die Autos etwas gemeinsam haben müssen. Lewis wollte Zerstörung, aber nicht ohne Struktur, ohne Leitprinzip und den Anschein von Ordnung.
  


  
    Lewis durchquerte die Lobby, nickte Beth zu und befand sich bereits drei Häuserblocks nördlich des Hotels, als er sich für Risse in der Winschutzscheibe als Leitmotiv entschied. Hauptsächlich, weil er gerade an einem BMW mit einem langen, 
     horizontalen Riss in der Windschutzscheibe vorbeigelaufen war. Lewis kniete neben dem rechten Hinterreifen des Wagens nieder. Er legte eine Hand an die Stoßstange, die sich sehr kalt anfühlte. Er zog das Messer aus der Innentasche seiner Jacke und rammte es mit aller Kraft in den Reifen.
  


  
    Dabei fühlte Lewis sich sehr glücklich. Er lauschte dem Entweichen der Luft und riss das Messer auf und nieder, um den Vorgang zu beschleunigen. Als der Reifen sichtbar platt war, versuchte Lewis, das Messer zu befreien. Aber es steckte fest. Erst nach mehreren Versuchen gelang es Lewis, die Klinge herauszuziehen. Mit dem Messer in der Hand umrundete er den BMW und schlitzte im Vorbeigehen alle weiteren Reifen auf. Dann stand er auf der Straße und drehte das Steakmesser zwischen den Händen. Er schaute den letzten drei Reifen beim Plattwerden zu und machte sich dann auf die Suche nach dem nächsten Auto mit angeknackster Windschutzscheibe.
  


  
    Winnipeg war eine Präriestadt, umgeben von Farmland und Schotterstraßen, und Lewis hatte Risse in der Windschutzscheibe für ein alltägliches Phänomen gehalten. Aber selbst nach fünfundvierzigminütiger Suche hatte er kein zweites Auto gefunden. Er spielte bereits mit dem Gedanken, das Leitmotiv zu wechseln, als er in die Wolseley Street kam und sein Blick auf einen weißen Honda Civic fiel. Obwohl er noch einen halben Häuserblock von dem Auto entfernt war, konnte er den Riss erkennen, der in der Mitte der Scheibe anfing und sich bis in die linke obere Ecke ausdehnte. Lewis rannte zu dem Auto und kniete sich neben den rechten Hinterreifen. Er zog das Steakmesser aus der Tasche. Er hörte, wie die Fahrertür geöffnet wurde, und hielt ganz still.
  


  
    Lewis war davon ausgegangen, dass im Wagen niemand saß, hatte das aber nicht überprüft. Er überschlug seine Handlungsmöglichkeiten. Sie schienen begrenzt. Er überlegte immer 
     noch, was er tun sollte, als er einen grünen Fuß auf den Asphalt treten sah. Der zweite, ebenfalls grün, folgte sogleich. Beide Füße hatten Schwimmhäute und kamen direkt auf ihn zu. Er blieb in der Hocke und hob den Kopf. Eine grünhäutige Frau mit Kiemen am Hals schaute auf ihn herunter. Lewis erkannte sie sofort.
  


  
    »Wielleicht kwönnen Sie mir welfen?«, fragte sie.
  


  
    Lewis konnte nicht fassen, dieselbe Kreatur vor sich zu haben, die in Toronto beinahe ihre Limousine aufgespießt hätte. Sein Blick wanderte von ihren Händen zu seinen - dass seine weder grün waren noch mit Schwimmhäuten ausgestattet, kam ihm auf einmal sehr unpassend vor. Plötzlich schien ihr etwas einzufallen. »Bwitte warte hier?«
  


  
    Lewis nickte und beobachtete, wie sie zur Fahrertür stakste. Sie kam zurück und streckte die rechte Hand aus. Lewis traute sich nicht, sie zu berühren. Nicht aus Ekel oder aus Angst vor der grünen Haut, die tatsächlich ein bisschen schleimig aussah. Lewis wollte sie nicht berühren, weil er wusste, dass er die Realität der Begegnung in dem Fall nicht würde leugnen konnte. Nach einer Weile streckte er den Arm aus. Ihre Haut fühlte sich kühl und trocken an. Sie reichte ihm einen Schlüsselbund.
  


  
    Lewis erkannte ihn nicht wieder, bis er den Schlüsselanhänger umdrehte und ein Foto von der höchstens zwölfjährigen Lisa und ihrer Familie entdeckte. Obwohl Lewis sich das nur ungern eingestehen wollte, hatte ihm soeben eine grünhäutige Frau in einer Stadt, in der er noch nie gewesen war, ein Foto seiner toten Frau überreicht.
  


  
    »Kwannst du ihr dwiese bwitte zuwückgewen?«
  


  
    »Das mache ich.«
  


  
    »Sehwr wichtig.«
  


  
    »Das ist ja unglaublich.«
  


  
    Die Frau erkundigte sich nach dem Weg, aber Lewis konnte ihr nicht helfen. Sie tauschten noch ein paar höfliche Worte über das Wetter aus, dann stieg sie wieder ins Auto.
  


  
    Nachdem sie davongefahren war, schlug Lewis, immer noch benommen, die Augen nieder und sah das Steakmesser auf dem Asphalt liegen. Die Klinge war leicht verbogen, weil der Honda darübergefahren war. Lewis hielt den Schlüsselbund fest in der rechten Hand, hob das Messer mit der linken auf und steckte es sich zwischen Gürtel und Hosenbund. Er blieb minutenlang auf dem Bordstein sitzen. Auf dem Rückweg zum Hotel ließ er das Messer zwischen die Gitterstangen eines Gullys fallen.
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    Nur ja nichts unterdrücken: Rebecca (dritter Teil)
  

  
  
  


  
    Vierundzwanzig
  


  
    David Sharpen
  


  
    Um 6.05 Uhr, einen Tag, nachdem sie alle Stewart-Kartons in den Müllcontainer geworfen hatte, saß Rebecca allein im Labor und stellte eine Liste der Aufgaben zusammen, die sie seit dem Tod ihrer Schwester zu erledigen versäumt hatte. Als sie fertig war, standen siebzehn Punkte auf der Liste, die jeweils ihre ungeteilte Aufmerksamkeit erforderten. Drei davon schaffte Rebecca, bevor die meisten ihrer Kollegen eintrudelten. Bis zum Mittag waren es zwölf. Um 13.15 Uhr strich sie »Kreuzschraffur« durch, den letzten Punkt auf der Liste.
  


  
    Rebecca saß an ihrem Schreibtisch, seufzte laut und zufrieden und drehte sich im Uhrzeigersinn auf ihrem Drehsessel herum, als sie plötzlich Papiergeraschel hörte. Sie drehte sich um und entdeckte David Sharpen, den neuen Phlebologen aus dem sechsten Stock. Er hielt eine Blutprobe in der linken und einen Zettel in der rechten Hand. Sie war überrascht darüber, dass er die Probe persönlich heruntergebracht hatte, und sie fragte sich, seit wann er dort stand.
  


  
    »Seit wann stehen Sie da?«, fragte sie.
  


  
    »Sie arbeiten heute wohl sehr konzentriert.«
  


  
    »Das tue ich.«
  


  
    »Kann das hier heute noch raus?«
  


  
    »Was brauchen Sie?«
  


  
    »Ein großes Blutbild. Und Glukose, ist besonders wichtig.«
  


  
    »Das sollte kein Problem sein«, sagte Rebecca. Sie nahm die 
     Blutprobe und den Zettel entgegen. Sie hatte sich bereits an die Arbeit gemacht, als sie den Kopf hob und entdeckte, dass David Sharpen immer noch in ihrer kleinen Labornische stand. Sein Ellenbogen stieß gegen die Mikrowelle.
  


  
    »Möchten Sie nach der Arbeit etwas trinken gehen?«, fragte er.
  


  
    Rebecca ließ die Blutprobe sinken. Sie war sehr überrascht - weniger über David Sharpens Einladung als über die Erkenntnis, dass es ihr in der Tat möglich wäre, mit diesem Mann nach der Arbeit etwas trinken zu gehen. Nichts hielte sie davon ab, woraus Rebecca schloss, dass irgendetwas sie bislang davon abgehalten haben musste.
  


  
    Rebecca überlegte kurz und begriff, dass dieses irgendetwas Stewart war. Ihn nicht mehr zu vermissen bedeutete, nicht mehr an ihn zu denken. Sie hatte ihn nicht länger im Kopf, wenn sie tagtäglich ihre vielen kleinen Entscheidungen traf. Die Erkenntnis, dass sie unbewusst jahrelang an ihn gedacht hatte, machte sie traurig - aber die Entdeckung, es von nun an nicht mehr tun zu müssen, erfüllte sie mit großer Freude.
  


  
    Diese Gedanken kamen Rebecca schnell und nacheinander, während sie auf den grauen Teppichboden starrte. Am äußersten Rand ihres Sichtfeldes stand David Sharpens rechter Schuh. Schwarzes Leder, modische Form, auf Hochglanz poliert. Rebecca ließ ihren Blick aufwärts wandern, bis sie ihm in die Augen sah.
  


  
    »Ja«, sagte sie, »sehr gern.«
  


  
    Die widersprüchlichen Gefühle in Rebeccas Antwort verrieten David Sharpen, dass sie sich gerade von Liebeskummer erholte, und er grinste breit.
  


  
    

  


  
    Als sie die Augen aufschlug, bemerkte Rebecca, dass die Zimmerdecke in der falschen Farbe gestrichen war. Diese hier war 
     eierschalenfarben, die Decke, unter der sie seit siebenundzwanzig Monaten aufwachte, war eindeutig weißer. Sie setzte sich rasch auf, aber die Ereignisse des Vorabends fielen ihr erst wieder ein, als sie das eintätowierte, blutende Herz auf seiner linken Schulter sah. Sie fühlte sich glücklich. Sie legte sich wieder hin, zog sich die Decke bis an Kinn und wartete darauf, dass die guten Gefühle nachlassen würden.
  


  
    Zu ihrer Überraschung hielten sie an. Rebecca war von der baldigen Ankunft von Reue und Schuldgefühlen überzeugt und drehte sich auf die Seite, um den Vorgang zu beschleunigen. Vorsichtig fuhr sie mit den Fingerspitzen über David Sharpens Rücken. Das Wohlgefühl hielt immer noch an. Sie ließ ihre Finger wandern, aber ihr Glück erwies sich als erstaunlich belastbar. Der große Digitalwecker auf dem Nachttisch erinnerte Rebecca daran, dass sie in neunzig Minuten bei der Arbeit sein musste. Sie konnte die Wegstrecke nicht einschätzen, weil sie sich nicht erinnern konnte, in welchem Stadtteil sie sich befand. Sie stieg aus dem Bett und sammelte leise ihre Kleider zusammen. Im Badezimmer drehte sie vorsichtig den Warmwasserhahn auf, bis es tröpfelte. Sie wusch sich, zog sich an und schrieb eine freundliche, warmherzige Nachricht, die sie auf den Küchenstisch legte. Sie bemühte sich um Lautlosigkeit, schlich zur Tür, öffnete sie und ging.
  


  
    Auf der anderen Seite von David Sharpens Haustür fühlte Rebecca sich immer noch gut. Die positive Stimmung hielt an, als sie ins Auto stieg und losfuhr. Sie hielt an, als Rebecca das Labor erreichte. Sie hielt sogar an, als sie einen unnötigen Ausflug in den sechsten Stock machte, um an David Sharpens Arbeitsplatz vorbeizulaufen und sein Lächeln strahlend zu erwidern.
  


  
    Als sie nach der Arbeit nach Hause fuhr und sich an den Küchentisch setzte, fühlte Rebecca sich so wohl wie seit Jahren 
     nicht mehr. Sie wählte Stewarts Nummer und war selbst überrascht, dass sich beim Ertönen des Klingelzeichens immer noch keine Schuldgefühle, keine Scham und kein Bedauern einstellten.
  


  
    »Hallo?«, sagte Stewart.
  


  
    »Arbeitest du an deinem Boot?«
  


  
    »Ich sitze an der Rezeption. Wir haben Gäste! Zwei, um genau zu sein. Sie sind ein bisschen seltsam. Angeblich Regenmacher. Geht es dir besser?«
  


  
    »Ehrlich gesagt geht es mir prächtig.«
  


  
    »Du klingst gut.«
  


  
    »Vielleicht geht es mir sogar fantastisch.«
  


  
    »Na ja, vielleicht klingst du ein bisschen komisch.«
  


  
    »Vielleicht nur, weil es mir so gut geht.«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Ich habe mich schon lange nicht mehr so gut gefühlt.«
  


  
    »Das stimmt.«
  


  
    »Hör mal - ich wollte dich was fragen«, sagte Rebecca. Sie versuchte, beiläufig zu klingen.
  


  
    »Was?«, fragte Stewart misstrauisch.
  


  
    »Was hältst du von Neuanfängen?«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Neuanfänge. Bist du dafür?«
  


  
    »Die Frage ist zu groß. Ich meine, wer ist nicht für Neuanfänge?«
  


  
    »Okay, lass es mich anders versuchen. Findest du es feige oder mutig, die Vergangenheit abzuschütteln und von vorn anzufangen?«
  


  
    »Warum fragst du mich das?«
  


  
    »Lenk nicht ab.«
  


  
    »Nun ja, ganz offensichtlich halte ich es für mutig. Was glaubst du, was ich hier mache?«
  


  
    Rebecca schwieg. Sie wusste, er war überzeugt, die Wahrheit zu sagen.
  


  
    »Stewart«, sagte sie, »du bist wirklich eine große Hilfe.«
  


  
    »Rebecca, bitte fang nicht wieder damit an. Sag mir, was los ist!«
  


  
    »Stewart«, sagte Rebecca. »Mach’s gut.«
  


  
    Sie klappte das Telefon zu, legte es auf den Küchentisch, ging zum Auto und fuhr direkt zu E. Z. Self Storage. Abgesehen von ein paar kurzen, seltenen Anfällen von Vergesslichkeit hatte sie ihr Handy seit etwas mehr als drei Jahren nicht mehr zu Hause gelassen.
  

  
  


  
    Fünfundzwanzig
  


  
    Der Abschluss ist nur der Anfang
  


  
    Hinter der Rezeption des Prairie Embassy Hotels starrte Stewart noch eine Weile auf sein Handy, bevor er es auf den Tisch legte und beiseiteschob. Nachdem er eine Weile reglos dagesessen hatte, machte er sich daran, den Schreibtisch aufzuräumen. Er warf mehrere Wochen alte Zeitungen in den Papierkorb. Er legte Lesezeichen in die vier Romane, die er gleichzeitig las, und stapelte sie ordentlich und nach Größe sortiert auf. Er sammelte die Teller ein, trug sie in die Küche und warf die Essensreste in den Müll. Er spülte und trocknete jeden Teller von Hand ab und stellte das Geschirr in den Schrank, bevor er wieder an die Rezeption zurückkehrte.
  


  
    Stewart setzte sich und betrachtete das Handy. Es klingelte nicht, und er beschloss, das Segelboot noch an diesem Abend zu Ende zu bauen. Monatelang hatte Stewart in gemächlichem Tempo gearbeitet, aber in Wahrheit gab es kaum noch etwas zu tun. Stewart ging zum Boot, kletterte an Bord, schaltete die Beleuchtung ein, griff zum Hammer und schlug die letzten Nägel in die Verkleidung der Innen- und Außenwände der Kabine. Anschließend trug er die letzte Imprägnierschicht auf den Bootsrumpf auf. Kurz vor Sonnenaufgang befestigte Stewart das Takel am Mast, hängte das Segel ein und zog es hoch.
  


  
    Stewart nahm das Ruder in die Hand und schaute nach Steuerbord, wo am Horizont Lichter in Rot und Orange glühten. Er konnte nur noch an Rebecca denken. Seit drei Jahren 
     wartete er darauf, dass eine von zwei Möglichkeiten eintrat - dass Rebecca ihn bat, zu ihr zurückzukommen, oder dass sie Schluss machte und es so meinte. Nun, da sie sich für Letzteres entschieden hatte, wusste er nicht weiter. Er fühlte eine neue Freiheit, aber die war so groß, dass es beängstigend war. Vor allem fühlte er sich leer und traurig. Ein trockener Wind blies ihm ins Gesicht, und er hob den Kopf genau in dem Moment, als das Segel sich aufblähte. Aber das Boot blieb reglos auf der ausgedörrten Prärie liegen.
  

  
  


  
    Sechsundzwanzig
  


  
    Die körperliche Unmöglichkeit von Neuanfängen
  


  
    Rebecca öffnete das Vorhängeschloss, nahm es ab und steckte es ein. Sie holte die Kartons aus Lagerraum 207 und stellte sie im Korridor ab. Als alle Kartons draußen standen, fing Rebecca an, sie chronologisch zu ordnen. Als sie fertig war, zog sich eine lange Kartonschlange durch den Flur und bis um die Ecke, nur um knapp einen Meter vor dem Aufzug zu enden.
  


  
    Die Kartons direkt vor dem Lagerraum enthielten Rebeccas früheste Erinnerungen. In den am weitesten entfernten Kisten lagen ihre jüngsten. Nachdem Rebecca sich von der richtigen Reihenfolge überzeugt und hier und da noch ein paar Kartons vertauscht hatte, machte sie sich daran, den Aufzug zu beladen.
  


  
    Rebecca blockierte die Türen mit Kartons und befüllte den Aufzug komplett, ohne Platz für sich zu lassen. Sie beugte sich hinein, schlug auf den Erdgeschossknopf, duckte sich aus den schließenden Türen und rannte die Treppe hinunter. Sie war noch vor dem Aufzug unten. Sie konnte den Rollwagen nicht finden und war deswegen gezwungen, jeden einzelnen Karton durch den Gang und nach draußen in den Hof zu tragen, wo sie ihn hochstemmte und in den Container warf.
  


  
    Als sie den Fahrstuhl ausgeräumt hatte, stieg Rebecca ein, fuhr in den zweiten Stock hinauf und belud ihn ein zweites Mal. Sie wiederholte den Vorgang neun Mal, bis jeder einzelne Karton und jedes Erinnerungsstück, dass sie seit ihrem siebten Geburtstag aufbewahrt hatte, im Müllcontainer lag.
  


  
    Rebecca griff in ihre Tasche und holte das Vorhängeschloss heraus. Sie warf es in den Container und klappte den Deckel zu, und fast im selben Moment setzte der Schmerz in ihrer Brust ein. Er war um ein Vielfaches quälender als alles, was sie nach dem Verlust von Stewarts oder Lisas Kartons gespürt hatte; er war schlimmer als beides zusammen. Rebecca starrte auf ihre Brust, denn sie war überzeugt, man habe ihr ein Stück Fleisch aus dem Leib gerissen. Dann brach sie zusammen. Die Muskeln in ihrem Körper verkrampften sich. Ihre Finger krallten sich zusammen, und ihre Nägel schnitten winzige Linien in ihre Handballen. Sie bekam keine Luft mehr. Dann hörte es plötzlich auf. Sie brauchte fast fünf Minuten, um wieder normal atmen zu können, aber dann stand sie einfach auf, ging zum Auto und ließ den Motor an. Sie schaute nach links und rechts, bevor sie auf die Broadway Avenue auffuhr. Sie warf einen Blick in den Rück- und in beide Seitenspiegel, bevor sie die Spur wechselte. Sie fuhr umsichtig, ihre Hände umschlossen das Steuer in der Zehn-vor-zwei-Position.
  


  
    Sie kurbelte das Fenster herunter und drehte das Radio auf, aber es nützte nichts. Sie würde einschlafen. Noch während sie den Parkplatzwächter bezahlte, winkte sie ein Taxi heran. Sie schlief auf der Rückbank ein, kaum dass sie dem Fahrer ihre Adresse genannt hatte. Der Fahrer weckte sie, um ihr zu sagen, sie seien angekommen. Rebecca bezahlte ihn, schloss die Haustür auf und wankte direkt zum Sofa. Sie schlief sofort ein, ohne einen weiteren Gedanken an die Haustür zu verschwenden, die sperrangelweit offen stand, oder an die Folgen, die ihr Handeln haben würde.
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    Gottesfurcht: Lewis (dritter Teil)
  

  
  
  


  
    Siebenundzwanzig
  


  
    Lauter als Lärm
  


  
    Lewis versuchte sich auf das Gefühl des Teppichs unter seinen nackten Füßen zu konzentrieren, aber sobald er die Augen schloss, sah er den riesigen Frosch. Lewis stieg aus dem Bett und trat ans Fenster. Er schaute auf die Straße hinunter. Er ging wieder zum Bett, legte sich hin, drehte sich auf den Bauch, dann auf die Seite, und dann schaute er zu, wie der Zeiger der Uhr auf dem Nachttisch auf 6:01 sprang.
  


  
    Immer wieder musste er an die Froschfrau denken. Nicht genug, dass er sich mit ihr unterhalten hatte, oder dass er ihr zwei Mal in zwei sehr unterschiedlichen Städten begegnet war. Diese Umstände waren zweitrangig angesichts des Schlüsselbundes, den er fest in der Hand hielt, seit er ihn bekommen hatte. Lewis betrachtete das Familienfoto. Lisa stand links von ihrer sitzenden Mutter. Rebecca stand auf der anderen Seite des Stuhls, dahinter ragte der beträchtlich größere Vater auf wie ein über alle wachender, gütiger Geist. Lewis starrte den Schlüsselanhänger an, bis er zu einem zwingenden Schluss kam - es handelte sich um ein Zeichen, das ihn unmissverständlich aufforderte, das Unglaubliche zu glauben.
  


  
    Lewis zog sich an, den Schlüsselbund fest in der rechten Hand, verließ die Suite und machte sich auf die Suche nach der Frau, die sich als Gott ausgab. Weil sie sich jedes Mal gezeigt hatte, wenn Lewis irgendwo wartete, beschloss er zu warten. Er wartete den ganzen Vormittag in der Notaufnahme des Grace 
     General Hospital. Um 13.30 Uhr zog er in Gus’ Friseurladen um. Dann zu einem Stuhl vor dem Büro des Filialleiters der Toronto Dominion Bank an der Portage Avenue. Er wartete im Wartehäuschen der Bushaltestelle vor dem CBC-Gebäude, in einer Zahnarztpraxis im fünften Stock eines Gebäudes, dessen Namen er nicht kannte, und auf einer Bank vor der Winnipeg Art Gallery. Um kurz nach 16 Uhr saß Lewis im Wartezimmer der Anwaltskanzlei Aikins, MacAulay & Thorvaldson im neunundzwanzigsten Stock des Commodity Exchange Tower, als er die Frau, die angeblich Gott war, zum vierten Mal sah.
  


  
    Sie ging so dicht an Lewis vorbei, dass er sie hätte berühren können. Ihr Haar war zu Zöpfen geflochten, die ihr seitlich vom Kopf abstanden. Sie trug eine Radlerhose, die zu viel entblößte. Die Metallklammern unter ihren Schuhen klackerten bei jedem Schritt, als sie den Wartebereich durchquerte. Sie trug einen großen braunen Umschlag unter dem Arm. Lewis schaute zu, wie Lisa ihn der Rezeptionistin überreichte und auf die Empfangsbestätigung wartete. Dann durchquerte sie den Wartebereich ein zweites Mal und kam wieder dicht an Lewis vorbei.
  


  
    Lewis beobachtete sie, während sie im Foyer auf den Aufzug wartete. Sie drückte auf den Knopf und verschränkte die Arme. Ihre Körperhaltung war grauenhaft. Als sich die Türen öffneten, sprang Lewis auf und rannte los. Er schlüpfte seitlich durch die schließenden Türen in die Kabine. Im Aufzug standen acht Personen dicht gedrängt. Lewis stand direkt neben Lisa, und sie waren ein Stockwerk gefahren, als sie ihn wiedererkannte.
  


  
    »Hey! Du bist’s!«
  


  
    »Du bist ein Fahrradkurier?«
  


  
    »Scharf beobachtet, Lewis.«
  


  
    Das Gespräch geriet ins Stocken, ebenso der Aufzug. Die Türen öffneten sich, und zwei Männer stiegen ein. Lisa und 
     Lewis drückten sich an die Wand. Er fühlte ihren Atem in seinem Gesicht. Er hob einen Zeigefinger und streichelte ihr sanft über die Wange, dann griff er mit der rechten Hand nach ihrem Ellenbogen und drückte zu. Sein Griff wurde immer fester. Alle Farbe wich aus seinem Gesicht, und plötzlich war es bedeutend einfacher zu glauben, diese Frau sei Gott, als zu akzeptieren, dass ihn ein riesiger grüner Frosch nach dem Weg gefragt hatte. Oder dass ihm seine Frau in der Hotelsuite erschienen war, um ihm Ratschläge zu erteilen. Diese Frau war grobschlächtig und vulgär, aber zweifellos echt, und es schien Lewis viel einfacher, sich ihrem Wahn anzuschließen, als in seinem eigenen zu verharren.
  


  
    »Mehr Mühe kannst du dir nicht geben?«
  


  
    »Lewis, du tust mir weh.«
  


  
    »Kannst du dir wirklich nicht mehr Mühe geben?«
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    Schon hatten sich sämtliche Schultern im Aufzug verspannt. Als die Türen sich öffneten, strömten die Mitfahrer hinaus wie ein Fischschwarm. Obwohl draußen Leute warteten, stieg keiner zu. Die Türen schlossen sich, und Lewis und Lisa waren allein.
  


  
    »Redest du von meinem Job als Fahrradkurier? Weil, der ist eigentlich ganz gut bezahlt …«
  


  
    »Ich rede von allem.«
  


  
    Lisa riss die Augen auf und kniff sie dann zusammen. Sie schüttelte Lewis’ Hand ab, streckte den Zeigefinger aus und stach kurz und präzise auf den Türöffner. Die Fahrstuhltüren glitten auf. Sie packte Lewis bei der Hand und zog ihn mit sich, durch die Lobby und zur großen Glastür hinaus. Lewis’ Hand wurde taub. Er musste sich beeilen, um Schritt zu halten. Direkt vor dem Gebäude, am Kopf einer breiten Betontreppe, blieb Lisa stehen.
  


  
    »Lass mich dir was über das Christentum erzählen«, sagte sie.
  


  
    »Ich bin kein Christ …«
  


  
    »Das Einzige, was in eurem Buch stimmt, und jetzt kommt’s, pass auf«, sagte Lisa und schlug Lewis unvermittelt auf den Hinterkopf, »ist, dass der Mensch nach meinem Ebenbild geschaffen wurde. Kapiert?«
  


  
    »Nein. Nein, das kapiere ich nicht«, sagte Lewis, auch wenn es eher nach »Meim, baff verftehe if nift« klang, weil er sich bei dem Schlag gegen seinen Kopf auf die Zunge gebissen hatte.
  


  
    »Sieh mich an«, sagte Lisa. »Ich bin schwach und gebrechlich. Und deswegen bist du es auch. Deswegen ist die ganze Welt so.«
  


  
    Lewis sagte kein Wort, als er auf der Treppe vor dem Commodity Exchange Tower stand und die Straße betrachtete. Auf dem Gehsteig vor ihnen standen ein untröstliches Kleinkind und eine Mutter mit gerissenem Geduldsfaden. Lewis hatte Mitleid mit dem Kind und mit der Mutter. Er wollte sich die Ohren zuhalten, bevor das Geschrei noch lauter wurde, bemerkte aber, dass das gar nicht nötig war. Ein Omnibus hielt, und Lewis hörte noch das Quietschen der Bremsen, nicht aber, wie die Türen sich öffneten und die Leute ausstiegen. Die Unterhaltung der zwei Büroangestellten, die hinter ihnen aus dem Gebäude gekommen waren, verklang. Er sah Lisas Gesicht und dass ihr Mund sich bewegte, aber er hörte ihre Stimme nicht. Er hörte gar nichts mehr.
  

  
  


  
    Achtundzwanzig
  


  
    Unverständlichkeit ist ein Privileg
  


  
    Lewis war seit neunundzwanzig Stunden taub. Die letzten drei davon hatte er an der Bar des Palmengartens verbracht, wo er den Pianisten nicht hören konnte, was er wunderbar fand. Nicht mehr hören zu können bedeutete, nicht mehr hören zu müssen. Er war nicht länger gezwungen, das doppelte schrille Kreischen von Busbremsen mitanhören zu müssen, oder das unverwechselbare Geräusch gleitender Aufzugtüren, oder das marode Klimpern eines leicht verstimmten Klaviers, an dem ein leicht angetrunkener Mann sein Talent verschwendete. Die stumme Welt war wie ein Fernsehschirm ohne Ton, den Lewis nach Wunsch betrachten oder ignorieren konnte. Er fühlte sich in dieser absolut stillen Welt absolut glücklich, bis er, gerade hatte er sein Glas auf den Tresen gestellt, die Miniversion seiner Frau in seinem Drink entdeckte.
  


  
    Lewis schaute zu, wie sie an die Oberfläche schwamm und über die Eiswürfel bis an den Glasrand kletterte. Sie sprang, landete auf dem Tresen und rannte zu einem mit Zahnstochern gefüllten Martiniglas. Ihre Fußabdrücke sahen aus wie winzige Wassertropfen. Sie warf sich mit aller Kraft gegen den Stiel des Martiniglases und kippte es um, so dass alle Zahnstocher herausfielen. Lewis beobachtete, wie sie die Zahnstocher über den Tresen schob. Er erkannte nicht auf Anhieb, was sie schreiben wollte.
  


  
    

  


  
    Du musst
  


  
    »Ich muss was? Drück dich deutlicher aus. Du musst genauer werden. Was muss ich?«, fragte Lewis.
  


  
    Die Zahnstocher waren ein bisschen länger als sie. Es kostete ihn Mühe, ihr beim Schuften zuzusehen, aber er wollte sich nicht einmischen. Er fürchtete, sie könnte verschwinden, bevor sie ihre Nachricht überbracht hatte.
  


  
    Lewis beugte sich über den Tresen und schaute der Miniaturversion seiner Frau beim Buchstabieren zu. Sie schob die Zahnstocher hin und her. Schließlich hielt sie inne, trat einen Schritt zurück und sah zu ihm hoch. Sie war ganz offensichtlich erschöpft und hatte Folgendes geschrieben:
  


  
    

  


  
    Du musst sie töten.
  


  
    

  


  
    »Ah, Liebling, was willst du mir sagen? Was willst du mir damit sagen?«
  


  
    Im selben Moment spürte er, wie jemand an seinem Ärmel zupfte. Er erkannte die abgebissenen Fingernägel und den lila Nagellack. Er schaute wieder auf den Tresen, aber die Miniaturausgabe seiner Frau war verschwunden. Lewis riss sich von der Hand los und wischte die Zahnstocher vom Tresen. Er unterdrückte das Verlangen zu rennen und verließ den Palmengarten stattdessen mit langen Schritten.
  


  
    Er lief auf den Aufzug zu. Er warf einen Blick über die Schulter und musste feststellen, dass die Frau, die sich für Gott hielt, ihm folgte. Er ging schneller. Er erreichte die Aufzüge und schlug auf den Knopf. Alle vier Türen blieben geschlossen. Lewis drückte ein zweites Mal auf den Knopf, dann immer wieder. Die Aufzugtüren blieben geschlossen. Lisa kam immer näher. So gefasst wie möglich drehte Lewis sich um, trabte zur Drehtür und flüchtete aus dem Hotel.
  


  
    In der Nacht, als seine Frau starb, war Lewis vor dem Fernseher eingeschlafen und durch irgendetwas - er wusste selbst nicht, was - geweckt worden. Es war noch dunkel, ob spät am Abend oder früh am Morgen, konnte er nicht beurteilen. Er schaltete den Fernseher aus, und die plötzliche Stille flößte ihm Angst ein. Im Haus war es totenstill, so als sei der Strom abgestellt, und Lewis saß mitten in dieser Stille, die ihm gar nicht gefiel. Das Gefühl verstärkte sich, bis Lewis die Augen schloss und sich die Finger in die Ohren steckte. Er wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte, aber er zuckte zusammen, ohne die Finger aus den Ohren zu nehmen, als er die Hand seiner Frau auf seiner Schulter spürte.
  


  
    Das Haus, in das sie nach der Tournee zurückkamen, war kleiner als viele der Hotelzimmer, in denen sie übernachtet hatten. Als The Impostors waren sie in mittelgroßen Hallen in vierzehn Ländern aufgetreten, außerdem hatten sie an der Ostküste der USA acht Mal als Vorgruppe von The Voltage im Stadion gespielt. Lewis und Lisa waren sich einig darin, die Tournee als Erfolg zu bewerten, aber es gab einen großen Unterschied: Lewis sprach von der ersten, Lisa von der einzigen Tour. Sie wollte ein neues Projekt beginnen, wohingegen Lewis The Impostors als Gelegenheit betrachtete, die man nur einmal im Leben bekam und unbedingt ausnutzen sollte. Nun waren sie seit sechzehn Tagen wieder zu Hause, und die Spannung zwischen ihnen war langsam, aber stetig gestiegen.
  


  
    »Komm ins Bett«, sagte Lisa. Lewis zog die Finger aus den Ohren. »Komm ins Bett«, wiederholte sie.
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Lewis stieg hinter ihr die Treppe hoch, ihre Hand locker in seiner. Sie stieg ins Bett. Lewis legte sich daneben, ohne sich vorher auszuziehen. Der Wecker auf dem Nachttisch tickte. 
     Das Ticken war beständig und gab Lewis ein Gefühl von Sicherheit.
  


  
    »Ich weiß irgendwie nicht weiter«, sagte er.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wir haben so viel Geld verdient. Wir sollten das wiederholen.«
  


  
    »Aber wir haben es nicht wegen des Geldes getan.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Eigentlich geht es dir nicht ums Geld, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Worum dann?«, fragte Lisa. Als er nichts sagte, begann sie zu warten. Sie dachte schon, er wäre eingeschlafen, als er plötzlich sagte:
  


  
    »Obwohl ich weiß, dass das Ganze nur eine Parodie ist, gefällt es mir immer noch besser als das, was ich wirklich bin. Ich habe Angst, wieder normal zu sein.«
  


  
    »Du hast Angst, wieder im Publikum zu stehen.«
  


  
    »Das ist eine sehr gute Formulierung.«
  


  
    »Warum hast du Angst davor?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Du solltest es herausfinden«, sagte sie. »Und du solltest dich ausziehen.«
  


  
    Lewis tat, was Lisa vorgeschlagen hatte. Er drehte sich so, dass seine Zehen ihre Fußgelenke berührten und schlief mit dem Gedanken ein, alles war - oder würde - wieder gut.
  


  
    

  


  
    Lewis sprang die Betontreppe hinunter. Er zwängte sich durch eine Hochzeitsgesellschaft, die gerade aus einer Limousine ausstieg, und lief in westlicher Richtung auf dem Broadway. Er warf einen Blick über die Schulter und sah, dass Lisa eine Brautjungfer umgerannt und die Verfolgung aufgenommen hatte. An der Smith Street wurde das Seitenstechen unerträglich, aber er 
     lief weiter. An der Donald Street bekam er das Gefühl, seine Lunge hätte sich verengt, was er ignorierte. Auf der Höhe der Hargrave Street schaute er noch einmal zurück. Lisa sah verärgert aus. Auf der Höhe der Edmonton Street schäumte sie vor Wut und machte sich daran, zu ihm aufzuschließen.
  


  
    Lewis rannte gerade die Abkürzung über den Rasen vor dem Manitoba Legislature Building, als Lisa ihn von hinten ansprang und zu Boden riss. Sein Oberkörper schlug mit beträchtlicher Wucht auf den Rasen auf, wobei die Schulternähte seiner Jacke platzten. Sein Gesicht rutschte durchs Gras, das wie frisch gemäht roch. Mit erstaunlicher Mühelosigkeit rollte Lisa Lewis auf den Rücken und drückte seine Schultern mit ihren Knien zu Boden. Lewis wand sich, konnte sich aber nicht befreien. Lisa beugte sich vor, bis ihr Gesicht dicht über seinem schwebte.
  


  
    »Deine Frau ist tot, und das soll mir was ausmachen? Ich kannte sie nicht einmal!«, schrie sie, wobei ihre Spucke in Lewis’ Augen und Nasenlöchern landete. »Ich habe deine Frau nicht auf dem Gewissen. Ich sorge nicht dafür, dass bei euch nichts klappt. Ich habe es satt, dass man immer mir die Schuld zuschiebt!«
  


  
    Lewis sah, wie ihr Mund auf- und zuklappte, und er schloss die Augen, um sich vor dem Sprühregen zu schützen. Als ihre Knie seine Schultern immer tiefer in den Rasen drückten, öffnete er die Augen wieder. Ihr Gesicht war jetzt so nah, dass er nicht mehr klar sehen konnte.
  


  
    »Aber wenigstens renne ich nicht durch die Gegend und versuche, in allem einen Anfang, eine Mitte und ein Ende zu sehen«, sagte sie und ließ seinen Kragen los. Sie atmete aus und beugte sich wieder vor, bis ihre Nasen sich berührten. »Ist euch eigentlich nie aufgefallen, welch riesigen Denkfehler ihr begeht? Nein? Ich verrate dir was - der Unterschied zwischen 
     einem glücklichen und einem traurigen Ende ist ganz allein eine Frage des Standpunkts.«
  


  
    Atemlos ließ sie sich von Lewis herunterrollen. Sie zog sich das Shirt herunter und blieb keuchend auf dem Rücken liegen. Lewis hatte natürlich nichts gehört und fragte sich, was sie wohl gesagt hatte.
  


  
    »Lisa?«, sagte er.
  


  
    Aber Lisa beachtete ihn nicht. Stattdessen stand sie auf und ging weg. Sie schaute sich nicht noch einmal um, und Lewis machte eine seltsame Beobachtung: Obwohl Lisa immer kleiner wurde, galt das für die Objekte ringsum nicht. Es sah aus, als laufe sie auf der Stelle und schrumpfe dabei.
  


  
    »Lisa!«, schrie er.
  


  
    Aber Lisa reagierte nicht. Sie wurde kleiner und kleiner, und mit ihr verschwand Lewis’ Fähigkeit zu sehen. Zuerst die Grundfarben, dann die Mischfarben, schließlich alle Grautöne und dann das Weiß, so dass nur noch Schwarz übrig blieb. Lewis saß auf dem Rasen vor dem Manitoba Legislative Building und blinzelte und rieb sich die Augen, aber es blieb dunkel.
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    Mit der Anmut, die das Wasser gern hätte: Aby (dritter Teil)
  

  
  
  


  
    Neunundzwanzig
  


  
    Thrum
  


  
    Ihren ersten Tag nach Ankunft am Prairie Embassy Hotel verbrachte Aberystwyth in einem Siebenmeterradius rund um den weißen Honda Civic. Ihre Mutter zeigte sich kein zweites Mal. Um sich die Minuten zu vertreiben, hörte Aby Musik aus dem Autoradio, gewöhnte ihre Beine an die Schwerkraft und las jene Stellen in der aquatischen Bibel, die ihr bislang unbekannt waren. Sie musste feststellen, dass die Musik der Si∂ri unharmonisch klang und ihre Beine den Anforderungen der Schwerkraft nicht gewachsen waren; und was die aquatische Bibel betraf, so hatte Aby sich die besten Passagen definitiv nicht bis zuletzt aufbewahrt. Obwohl sie sich mitten im wohl dramatischsten Moment ihres gesamten Lebens befand, war Aby furchtbar langweilig.
  


  
    Nachdem sie mühsam die Apfelreste von Windschutzscheibe und Motorhaube des weißen Honda Civic gekratzt hatte, verbrachte Aby die Nacht auf dem Auto, weil es drinnen zum Schlafen zu heiß war. Sich auf der Haube auszustrecken und den Oberkörper auf die Scheibe zu legen war kühler und bedeutend bequemer. Aby fragte sich, warum sie nicht schon früher darauf gekommen war. Sie hatte unterwegs vier von fünf Nächten zusammengefaltet auf der Rückbank oder mit ans Armaturenbrett gequetschten Beinen verbracht. Aber ihre neue Liegeposition war nicht einfach nur bequemer: Die leichte Anwinkelung ihres Kopfes erlaubte es Aby, die Sterne zu betrachten. 
     Pabbi hatte sie ihr in allen Einzelheiten beschrieben, aber sie hatte alles vergessen. Und nun war sie von dem unerwarteten Anblick ganz überwältigt.
  


  
    Die klare, wolkenlose Prärienacht war nicht weniger schön als alles, was Aby unter Wasser gesehen hatte. Sie fing an, die Sterne zu zählen, gab aber schnell auf. Während ihre Beine von der Motorhaube baumelten und sie in den Himmel starrte, erreichte Aberystwyth zum ersten Mal im Leben einen ganz bestimmten Zustand: Thrum.
  


  
    Die Aquatiker glauben, im meditativen Zustand des Thrum sei die Distanz zur Erleuchtung verringert. Das Thrum stellt gleichermaßen eine metaphysische Abkürzung dar. Dieser höchst begehrte, aber praktisch unmöglich zu erreichende Zustand erlaubt es, das eigene Leben mit den Augen eines Unbeteiligten zu betrachten. Während Aby auf der Motorhaube des gestohlenen Honda lag und gen Himmel starrte, konnte sie ihre Sorgen und Nöte, ihre Erfolge und Fehlschläge betrachten, als habe eine fremde Person sie erlebt. Zum ersten Mal, wenn auch nur kurz, nahm Aby ihr Leben nicht aus der Perspektive der Hauptfigur wahr, sondern aus der des Publikums.
  


  
    Sie konnte sich an das jeweilige Ende ihrer wichtigsten Liebesbeziehungen erinnern und unvoreingenommen beurteilen, wo ihr Anteil und wo der ihres Ex-Partners lag. Sie überdachte berufliche Entscheidungen, gescheiterte Freundschaften und verpasste Gelegenheiten. Sie sah ihre Fehler, ohne zusammenzuzucken. Sie warf einen Blick auf ihren eigenen Charakter. Handlungsmuster, die sie normalerweise dazu brachten, sich schwach und erbärmlich zu fühlen, erschienen ihr plötzlich schlicht und einfach verbesserungswürdig. Abys Haut nahm einen tiefen, satten Grünton an, der in der mondlosen Prärienacht fast schwarz wirkte. Und dann dachte sie über ihre Mutter nach.
  


  
    Nach der Exkommunikation ihrer Mutter war für Aby nichts mehr wie vorher gewesen. In einem so hinterozeanischen Kaff wie Nowwlk festzuhängen war interessant gewesen, solange der Ruhm ihrer Mutter wuchs; als Ausgestoßene hielt sie es dort jedoch kaum aus. Trotzdem hatte sich ihre Lage nicht verbessert, als sie nach Alisvínbær umgezogen waren.
  


  
    Selbst in einer so großen Stadt war ihnen der schlechte Ruf der Mutter vorausgeeilt. Ihre Eltern fanden beide keine Arbeit. Aby musste zusehen, wie sie immer häufiger stritten und sich immer weniger Mühe gaben, es nicht vor Aby zu tun. Bald hatten sie es sich zur Gewohnheit gemacht, vor dem Fernseher zu essen. Und dann kam ihre Mutter immer später nach Hause. Obwohl sie es nicht zugeben wollten, merkte Aby, dass ihre Eltern in getrennten Betten schliefen. Irgendwann hielten sie sich kaum noch im selben Zimmer auf, und wenn es unvermeidlich wurde, war ihr Umgang steif und förmlich.
  


  
    Eines Nachts wachte Aby auf, weil ihre Eltern sich stritten. Ihre Stimmen klangen lauter und wütender als sonst. Aby kroch aus dem Bett, schwamm zur Treppe und lauschte. Als ihre Eltern im Flüsterton weiterstritten, ließ sie sich auf den Treppenabsatz gleiten. Sie konnte die wenigsten Worte verstehen, aber eines davon war »entwässert«. Aby kehrte ins Bett zurück, konnte aber nicht mehr schlafen.
  


  
    Als Aby Tage später nach Hause kam, standen zwei Koffer direkt neben der Tür. Einer gehörte ihrer Mutter. Der zweite gehörte Aby. Aby betrat den Flur und knallte die Tür hinter sich zu, woraufhin ihre Mutter vom Obergeschoss heruntergeschwommen kam. Margaret sprach kein Wort. Sie betrachtete die Schwimmhäute zwischen ihren Fingern. Sie dümpelte dicht neben ihrer Tochter auf und ab, aber beide starrten wortlos zu Boden.
  


  
    Margaret hob als Erste den Kopf, Aby gar nicht.
  


  
    »Aby, ich muss gehen«, sagte Margaret.
  


  
    »Du darfst dir das nicht gefallen lassen.«
  


  
    »Es geht nicht um die anderen. Es geht um mich und was ich tun muss.«
  


  
    »Was ist mit uns?«
  


  
    »Ich möchte, dass du mitkommst.«
  


  
    »Auf keinen Fall.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Ich kann nicht glauben, dass du mir das antust!«
  


  
    »Es geht hier nicht um dich.«
  


  
    »Sollte es aber.«
  


  
    »Meinst du, es fällt mir leicht?«
  


  
    »Ja«, sagte Aby, und obwohl sie die Arme verschränkt hielt, malmte ihr Kiefer und bebten ihre Kiemen.
  


  
    »Ich muss gehen.«
  


  
    »Nein, musst du nicht!«, schrie Aby. Sie packte den Koffer ihrer Mutter, schwamm ins Wohnzimmer und stemmte ihn in die Höhe, so dass der Inhalt herausfiel. Die Kleider ihrer Mutter trieben durchs Wasser.
  


  
    »Ich muss gehen«, sagte Margaret.
  


  
    »Es ist nicht richtig. Du wirst dort sterben. Du wirst als Sála-Glorsol-Tinn enden!«
  


  
    »Das stimmt nicht.«
  


  
    »Und wenn doch?«
  


  
    Margaret antwortete nicht. Eins ihrer Kleider trieb vorbei, aber Margaret griff nicht danach. Sie drehte sich um, öffnete die Haustür und schwamm hinaus. Aby sah zu, wie die Tür sich schloss, und dann fiel ihr Blick auf den zweiten Koffer, der einsam im Flur stand.
  


  
    Aberystwyths Thrum endete mit dieser Erinnerung. Sie kam blinzelnd zu sich. Über ihr funkelten noch die Sterne, denn es war kaum mehr als eine halbe Minute vergangen. Sie bewegte 
     sich nicht, nicht einmal ihren Kopf. Obwohl das Thrum ihr vieles gezeigt hatte, war eine Frage unbeantwortet geblieben: War sie hier, um ihrer Mutter zu helfen oder sich selbst? Aby würde nicht mehr viel Zeit bleiben, darüber nachzudenken.
  

  
  


  
    Dreißig
  


  
    Der große Sturm
  


  
    Anderson und Kenneth Richardson verbrachten drei Tage und zwei Nächte auf dem Dach des Prairie Embassy Hotels, immer in Erwartung der perfekten Wolke. Beide hatten die eine oder andere entdeckt, die ausgereicht hätte, aber sie ließen sie vorbeiziehen. Die Regenmacher spähten in verschiedene Himmelsrichtungen, das Fernglas vor den Augen. Kenneth beobachtete den Osten, Anderson den Westen. Dann kam aus dem Norden eine Wolke heran, die so groß war, dass sie ins Sichtfeld beider Männer geriet. Beide ließen das Fernglas sinken, um sie mit eigenen Augen zu sehen.
  


  
    Es handelte sich um eine Quellwolke, und ihre Ausmaße waren atemberaubend. Ihre flache Unterseite hing dicht über der Erde, kaum höher als einen halben Kilometer. Von dort aus türmte sie sich auf und durchbrach mühelos die Achtzehnkilometermarke. Ein weißer Bausch wölbte sich über den nächsten, höher und höher, wie bei einem plüschigen Atompilz; unmöglich, dass die Wolke in der Luft bleiben würde. Sie näherte sich dem Hotel wie von einem eigenen Willen gesteuert. Sie folgten der Wolke mit Blicken, bis sie ihren Schatten auf sie warf und die Sonne verdunkelte.
  


  
    Die Regenmacher erstarrten in einer nahezu religiösen Ehrfurcht. Es handelte sich um ein seltenes Wunder, das die meisten Leute kaum bemerkt, geschweige denn bestaunt hätten. Dann machten sie sich an die Arbeit. Kenneth steckte sich die 
     Finger in den Mund und pfiff. Wie aus dem Nichts tauchten die Stare auf und sammlten sich ringsum. Mit schnellen, geübten Handgriffen befestigte er Säckchen an den Vogelfüßen. Anderson, der seine Autobatterien bereits kreisförmig aufgestellt hatte, machte sich daran, die Kabel anzuschließen. Sechzehn statt der üblichen neun Kupferkabel verbanden den Drachen mit den negativen und positiven Batteriepolen. Als die Wolkenmitte genau über ihnen stand, schickte Kenneth die Stare los, die mit dem Gewicht des angehängten Silberiodids zu kämpfen hatten. Andersons Drachen stieg auf und tanzte im Wind.
  


  
    Die Vögel und der Drachen tauchten in exakt demselben Moment in die Wolke ein. Drei Sekunden lang herrschte absolute Stille, dann schoss ein blendend weißer Blitz aus der Wolke. Das dazugehörige Donnergrollen war so laut, dass beide Regenmacher sich die Ohren zuhalten mussten. Als sie nach oben schauten, die Hände immer noch über den Ohren, sahen sie, wie die Überreste des Drachens von einer plötzlichen Windbö davongetragen wurden. Dann fielen Stare vom Himmel. Zwischen Vater und Sohn landete ein toter Vogel nach dem anderen. Kurz darauf fielen die ersten Regentropfen.
  

  
  


  
    Einunddreißig
  


  
    Eine abgeschwächte Form von Muttermord
  


  
    Abys Aufmerksamkeit wurde von dem grellen Blitz und dem ohrenbetäubenden Donner direkt über dem Prairie Embassy Hotel dermaßen in Anspruch genommen, dass sie erschreckt zusammenzuckte, als jemand an die Seitenscheibe klopfte. Zuerst bemerkte sie die Regentropfen, dann erkannte sie das Gesicht ihrer Mutter. Margaret verdrehte die Augen. Aby kurbelte das Fenster herunter.
  


  
    »Das hilft«, sagte Margaret. Sie hob die Hand, in der sie einen Stock hielt.
  


  
    »Wobei?«
  


  
    »Beim Gehen. Man benutzt es als drittes Bein. Um das Gleichgewicht zu halten.«
  


  
    Zu Demonstrationszwecken umrundete Margaret den gestohlenen Honda Civic und zeigte Aby, wie der Stock zwischen den einzelnen Schritten ihr Gewicht abstützte. Als sie wieder neben der Fahrertür angekommen war, blieb sie stehen. Aby öffnete die Tür und stellte vorsichtig ihre dünnen Beine auf den Boden. Der Regen war schon dabei, die Erde zu befeuchten. Aby lehnte den Stock ab und schritt selbstbewusst aus. Sie tat einen zweiten Schritt, dann einen dritten. Dann fiel sie um. Bei der Landung wirbelte ihr Körper eine kleine Staubwolke auf.
  


  
    Margaret warf den Stock. Er landete wenige Zentimeter neben Abys Kopf und wirbelte ebenso Staub auf, wenn auch weniger. Margaret betrachtete ihre Tochter, die mit dem Gesicht 
     nach unten im Dreck lag und mühsam versuchte, sich aufzurappeln. Sie gab, dachte Margaret bei sich, ein typisches Beispiel für die Gefahren des Dogmas ab. Da lag nun eine Kreatur, der Gott die Fähigkeit geschenkt hatte, Luft genauso wie Wasser zu atmen, zu rennen und zu schwimmen, und doch hatte sie ihr Leben lang nur die Hälfte ihrer Fähigkeiten genutzt. Es erinnerte Margaret an ihr bekannte Christen, die sich vor den eigenen Genitalien fürchteten, oder an Wissenschaftler, die nur eine rationale Erklärung als richtig akzeptieren konnten.
  


  
    Aby griff nach dem Stock, ohne Margaret anzusehen, und benutzte ihn, um sich aufzurichten. Dann folgte sie ihrer Mutter ins Prairie Embassy Hotel. »Der erste Regen seit neunundfünfzig Tagen«, erklärte Margaret. Ihre Stimme verriet, dass sie das Ende der Dürre bedauerte.
  


  
    Während der Dürre hatte Margaret alles, was sie am Prairie Embassy Hotel liebte, noch mehr geliebt. Sie liebte die trockene Hitze. Sie liebte die Risse, die sich bei hohen Temperaturen im Flussbett bildeten. Sie liebte es, die Hitze in ihrer Lunge zu spüren, und sie liebte die Erde, die unter ihren Schuhsohlen zu Staub zerfiel. Die Erde durchdrang einfach alles. Aber nun verwandelte sie sich einfach in Dreck zurück. Als sie die Treppe zur Lobby hochstiegen, studierte Margaret Abys Spiegelbild in der Glastür. Sie konnte nicht verleugnen, wie überaus froh sie war, ihre Tochter gesund und munter zu sehen. Mit einer solchen Erleichterung hatte sie gar nicht gerechnet. Im Hotel wuchs das Gefühl noch, aber Margaret blieb auf der Hut. Sie erinnerte sich daran, dass ihre Tochter aller Wahrscheinlichkeit nach immer noch eine fromme Aquatikerin war, und vermutlich nur eines im Sinn hatte.
  


  
    Als Aberystwyth ihrer Mutter in die Lobby folgte, war sie von der Größe des Saals ganz erschlagen. Sie blieb abrupt stehen, um den Anblick zu genießen. Von außen hatte das Hotel viel kleiner 
     gewirkt. Die Ausstattung war elegant, wenn auch ein wenig heruntergekommen. Glänzende Mahagonigeländer säumten die beiden gegenüberliegenden Treppen, die an der Nord- und Südwand ins Obergeschoss führten. Mitten im Saal lag reglos ein nicht eingestöpselter Staubsauger. Es gab keinen Aufzug, und es roch stark nach Fisch. Am hinteren Ende der Lobby befand sich der Empfangstresen, und dahinter eine schmale, offene Tür, in der Margaret verschwunden war. Aberystwyth folgte ihr und fand sich in einem Wintergarten wieder.
  


  
    Der Raum war lichtdurchflutet. Der Wintergarten überblickte den Red River; Aby hatte den Wasserlauf nicht entdeckt, obwohl sie sich direkt daneben aufgehalten hatte. Erst in diesem Moment verstand sie, dass es sich bei dem Objekt, an dem der Si∂ri arbeitete, nicht um einen Schuppen oder ein kleines Haus handelte, sondern ein Boot. Dabei wirkte der Fluss kaum schiffbar, vor allem jetzt nicht, da er kaum mehr als ein Rinnsal war. Die Distanz zwischen dem Bächlein in der Mitte und den Ufern war beträchtlich. Das ausgehärtete Flussbett wurde von tiefen Eierschalenrissen durchzogen, aber der Regen war schon dabei, die Erde aufzuweichen. Bei diesem Anblick fingen Abys Kiemen zu flattern an.
  


  
    »Möchtest du einen Tee?«, fragte Margaret.
  


  
    »Ich habe dir Styrim mitgebracht.«
  


  
    »Dann trinken wir den«, sagte Margaret.
  


  
    Dies war der Moment, auf den Aby sich vorbereitet hatte, den sie seit ihrer Teenagerzeit in Gedanken wieder und wieder durchgespielt hatte. Genau genommen hatte sie vierzehn Jahre auf diesen Moment gewartet. Sie steckte die Hand in die Tasche und zog das sorgfältig verpackte Lieblingsgetränk ihrer Mutter heraus. Aber es steckte fest. Aby riss, woraufhin jedoch nicht nur das Päckchen, sondern auch ein paar rote Blütenblätter zum Vorschein kamen. Sie segelten zu Boden, ebenso Abys 
     Bibel. Das Buch blieb auf den Seiten hundertdreiundvierzig und hundertvierundvierzig aufgeklappt liegen.
  


  
    »Ich wusste es!«, rief Margaret.
  


  
    »Hör mir einfach zu.«
  


  
    »Raus!«
  


  
    »Du musst schon welchen gehabt haben. Den Rost? Hast du?«
  


  
    »Raus!«
  


  
    »Mama, ich liebe dich immer noch!«
  


  
    »Nicht genug!«, schrie Margaret. Sie nahm den nächstbesten Gegenstand - das Telefon - und bewarf Aby damit. Das Telefon flog nur so weit, wie es das Kabel zuließ, dann wurde es zurückgerissen und krachte Margaret vor die Füße. Als sie sich nach einem zweiten Geschoss umschaute, ließ Aby sich auf die Knie fallen und kroch hinaus.
  


  
    Sie kroch die Treppe hinunter und durch den Regen und den Schotter bis zum weißen Honda Civic. Sie setzte sich hinein und lauschte dem Regen, der auf das Blech von Motorhaube und Dach klopfte. Als sie sicher sein konnte, dass genug Zeit verstrichen war, ging sie unsicheren Schrittes ins Prairie Embassy Hotel zurück.
  


  
    Drinnen war niemand zu hören. Ihre Mutter war nicht in der Lobby. Sie war nicht im Wintergarten. Aby entdeckte sie über den Küchentisch gebeugt, eine Teetasse in der Hand und einen lila Fleck auf der Bluse.
  


  
    Aby hatte dem Styrim natürlich ein Beruhigungsmittel beigemischt, schließlich wusste sie, dass ihre Mutter nicht würde widerstehen können. Sie hatte sich viele Gedanken über die Zeitspanne gemacht, die zwischen Konsum und Wirkung der Droge liegen würde. Die Wirkung hätte einsetzen können, während Margaret stand. In dem Fall hätte sie stürzen und sich die Hüfte brechen können, oder Schlimmeres. Als sie sah, dass 
     nichts dergleichen passiert war, seufzte Aby erleichtert durch die Kiemen. Sie nahm Margaret die Teetasse aus der Hand, beugte sich tief hinunter und nahm ihre Mutter auf die Schultern.
  


  
    Abys Oberkörper war immer noch kräftig, und es bereitete ihr keine Mühe, die Mutter hochzuheben. Das Laufen hingegen fiel ihr schwer. Aby schaffte es, ihre Mutter bis zum weißen Honda Civic zu tragen, indem sie kleine, langsame Schritte machte und Margaret wiederholt absetzte, um sich auszuruhen. Der Regen hatte den Boden aufgeweicht und jeden einzelnen Schritt umso gefährlicher gemacht. Für die Strecke von knapp fünfzig Metern brauchte Aby zehn Minuten.
  


  
    Aby setzte Margaret auf den Beifahrersitz und schnallte sie an. Sie riss am Gurt, um sich zu vergewissern, dass die Steckzunge eingerastet war, und sie rückte Margarets Kopf gerade, damit sie nicht mit einem steifen Nacken aufwachen würde. Dann strich sie sich das nasse Haar aus dem Gesicht.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte sie.
  


  
    Aby setzte sich auf den Fahrersitz und ließ den Motor an. Sie wendete in drei Zügen und nahm Kurs auf die Straße. Von Zweifeln an sich selbst und der Richtigkeit ihrer Unternehmung erfüllt schaute sie in den Rückspiegel, um einen letzten Blick auf das Hotel zu werfen. Aber der Regen fiel inzwischen so stark, dass sie nichts erkennen konnte.
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    Das Buch vom Zweifel und vom Ende
  

  
  
  


  
    Zweiunddreißig
  


  
    Der Grund der Sprache
  


  
    Rebecca lag auf dem Rücken im Gras und betrachtete die Äste eines Ahorns, als ein Schatten über ihr Gesicht fiel. Zu ihrer Linken stand ein kleines Mädchen, vier oder fünf Jahre alt, das Jeans und ein gelbes T-Shirt trug. Die Vorderseite des T-Shirts war mit dem Logo einer Fernsehserie bedruckt, die während Rebeccas Kindheit sehr populär gewesen war. Rebecca kam auf die Knie und war nun genauso groß wie das Mädchen. Das Mädchen hielt zwei Kekse in der kleinen Hand. Der eine sah zweifellos nach Schokolade aus, der andere schien Kokosraspeln zu beinhalten. Rebecca fragte sich gar nicht erst, ob sie wach war oder träumte, denn sie war überzeugt, beides zugleich zu tun.
  


  
    »Welchen möchtest du?«, fragte das Mädchen ungeduldig, so als stelle es die Frage nicht zum ersten Mal.
  


  
    »Was?«, sagte Rebecca.
  


  
    »Sag das nicht.«
  


  
    »Redest du von den Keksen?«
  


  
    »Du solltest gar nichts sagen.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das tut mir leid«, sagte Rebecca, »ich verstehe nicht.«
  


  
    »Du hast es vollkommen vergessen, nicht wahr?«
  


  
    »Ich bin ein bisschen verwirrt.«
  


  
    »Du solltest gar nichts sagen«, sagte das Mädchen und stampfte mit dem rechten Fuß auf.
  


  
    Rebecca betrachtete das Kind und schwieg.
  


  
    »So ist es besser«, sagte es und hob die Arme in die Luft. Rebecca betrachtete die Kekse.
  


  
    »Welchen?«, fragte das Mädchen.
  


  
    Rebecca wusste immer noch nicht, was sie sagen sollte, deswegen sagte sie gar nichts. Sie schaute an sich herab und bemerkte, dass sie nicht länger kniete. Sie stand aufrecht, war aber immer noch so groß wie das Mädchen.
  


  
    »Zeit zum Naschen«, sagte das Mädchen.
  


  
    Rebecca sah sich um und begriff, dass es um ihren ersten Tag im Kindergarten ging. Der Mittagsschlaf war zu Ende, und sie und das Mädchen hatten ihre Matten als Letzte zusammengerollt. Aus diesem Grund waren sie die Letzten am Keksteller gewesen, auf dem nur noch zwei Kekse gelegen hatten, einer mit Schokolade und einer mit Kokos.
  


  
    Das Mädchen sah Rebecca erwartungsvoll an.
  


  
    »Du hast die letzten beiden Kekse geklaut?«, fragte Rebecca.
  


  
    »Aber Mrs. Wilson hat mich erwischt«, erklärte das Mädchen. »Sie hat es gesehen, und jetzt muss ich mit dir teilen. Du darfst dir einen aussuchen.«
  


  
    »Ich kann dir immer noch nicht folgen.«
  


  
    »Rebecca, diese Erinnerung ist sehr wichtig für dich.«
  


  
    »Das glaube ich dir.«
  


  
    »Ich kann nicht fassen, dass du es vergessen hast.«
  


  
    »Ich erinnere mich aber nicht.«
  


  
    »Überhaupt nicht?«
  


  
    »Kaum.«
  


  
    »Erinnerst du dich daran, dass du noch nicht sprechen kannst?«
  


  
    »Ich weiß, dass ich erst mit fünf damit angefangen habe.«
  


  
    »Genau. Und nun ist es so weit. In diesem Moment wirst du 
     dein erstes Wort sagen. Los, Rebecca, nun komm schon. Die Leute halten dich für behindert.«
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    »Riech mal.«
  


  
    »Woran?«
  


  
    »Riech mal«, sagte das Mädchen und schüttelte die Hände. Die Kekse hüpften. Rebecca beugte sich vor und roch an dem Schokoladenkeks. Dann roch sie an dem Kokosraspelkeks. Sie sog beide Gerüche tief ein.
  


  
    »Du bist Heather.«
  


  
    »Genau!«
  


  
    Rebecca roch ein zweites Mal an den Keksen.
  


  
    »Und du möchtest Schokolade«, sagte sie.
  


  
    »Wer wollte das nicht?«
  


  
    »Aber du lügst mich an.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ja«, sagte Rebecca. »Ich habe die Kekse gestohlen. Ich bin erwischt worden, und jetzt habe ich große Angst. Ich werde bestraft - du hast die Wahl.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Und mit dem Sprechen habe ich deswegen nicht angefangen, weil es nicht nötig war. Alle fühlen, was ich fühle, und deswegen wissen sie immer, was ich will.«
  


  
    »Ich nicht.«
  


  
    »Nein. Ich sende zwar, aber du empfängst nichts.«
  


  
    »Tja, ich bin fünf.«
  


  
    »Einen Menschen wie dich habe ich noch nie getroffen. Du bist zu sehr mit deinen eigenen Gefühlen beschäftigt, um meine zu beachten.«
  


  
    »Warum frage ich dich dann, welchen du möchtest?«
  


  
    »Weil du nicht weißt, welchen du möchtest. Du bist dir nicht sicher, welcher Keks der bessere ist. Du wirst den Keks auswählen, 
     den ich möchte. Und genau das habe ich soeben durchschaut.«
  


  
    »Welchen willst du?«
  


  
    »Kokos.«
  


  
    »Ich auch«, sagte das Mädchen.
  


  
    Heather reichte ihr den Schokoladenkeks. Rebecca griff zu und begann zu essen. Das Mädchen biss in den Kokoskeks. Beide waren glücklich mit ihrer Wahl.
  


  
    »Siehst du, Rebecca, darum ging es«, erklärte Heather mit vollem Mund. Aus ihren Mundwinkeln fielen Krümel. »Mit dem Sprechen hast du nur angefangen, um zu lügen. In diesem Moment hat alles angefangen, ab jetzt hast du versucht, deine wahren Gefühle zu verbergen. Ich kann nicht fassen, dass du es vergessen hast. Darüber solltest du mal nachdenken.«
  


  
    »Ja. Es fühlt sich tatsächlich sehr wichtig an.«
  


  
    Heather nickte. Sie drehte sich um, ging los und war mit einem Dutzend Schritte verschwunden. Rebecca schaute zu Boden. Sie stand in fünf Zentimeter tiefem Wasser, und das Wasser stieg. Bald hatte es ihre Hüfte erreicht, dann ihren Hals. Rebecca atmete ein, und ihre Lungenflügel füllten sich mit Wasser. Sie schloss die Augen, als das Wasser ihren Scheitel bedeckte. Sie wachte hustend auf. Sie lauschte in die Welt, die ihr viel zu still vorkam. Sie setzte sich auf und warf einen Blick auf die Uhr. Es war neun Uhr morgens, aber Rebecca wusste nicht, dass Sonntag war, nicht Samstag, und dass sie vierunddreißig Stunden am Stück geschlafen hatte.
  

  
  


  
    Dreiunddreißig
  


  
    Marmorwaschtische und beginnende Verzweiflung
  


  
    Um kurz nach drei Uhr morgens wurde Lewis von zwei Polizisten auf dem Rasen vor dem Legislative Building entdeckt. Sie hielten ihn für einen Obdachlosen, der verscheucht werden musste, änderten jedoch ihre Meinung, als sie Lewis’ gepflegte Erscheinung bemerkten. Da Lewis auf keinerlei mündliche Aufforderung reagierte, packten sie schließlich seine Arme und zwangen ihn aufzustehen.
  


  
    »Ich heiße Lewis Taylor. Ich kann weder hören noch sehen. Ich wohne im Fort Garry Hotel. Bitte helfen Sie mir.«
  


  
    Der feste Griff um seinen Oberarm lockerte sich nicht, und Lewis wurde auf die Rückbank eines Autos gesetzt. Er konnte nicht einschätzen, wie lange das Auto gefahren war, als es endlich anhielt. Er wartete schweigend, bis er wieder eine Hand an seinem Ellenbogen spürte. Die Hand ließ ihn nicht los, bis er aus dem Auto ausgestiegen und eine Treppe hinaufgegangen war. Es roch nach Lilien. Lewis erinnerte sich an den riesigen Strauß, der für gewöhnlich auf dem Rezeptionstresen stand, und wusste sich im Fort Garry. Die Hand ließ los, und kurz darauf hakte sich eine Frau - er konnte Parfum riechen - bei ihm unter.
  


  
    »Beth, sind Sie es?«, fragte er, ohne zu merken, wie laut er sprach. Die Frage wurde mit einem sanften Drücken beantwortet, das er als »ja« deutete. Sie führte ihn und blieb plötzlich stehen. Lewis ertastete die Wand und merkte, dass sie vor den Aufzügen standen.
  


  
    »Sechzehnter Stock, bitte!«, rief er nur für den Fall, dass Beth es vergessen hatte.
  


  
    Als der Aufzug hielt, schüttelte Lewis Beths Hand ab und ging los. Er wusste, seine Tür war die erste auf der rechten Seite, und so streckte er eine Hand aus und bewegte sich mit winzigen Schritten vorwärts, bis er den Türrahmen ertasten konnte. Er zog die Chipkarte aus seiner Brieftasche und schaffte es nach einigen Versuchen, die Tür zu öffnen.
  


  
    Lewis brauchte eine Weile, das Schlafzimmer zu finden, denn zunächst hatte er sich ins Bad verirrt. Er bemerkte den Fehler erst, als seine Finger etwas Kühles, Glattes fühlten, das sich als Spiegel herausstellte. Lewis tastete sich am kalten Marmor des Waschtisches entlang, verließ das Bad und ging geradeaus, bis seine Knie an das große Doppelbett stießen. Er streifte Schuhe und Socken ab, schlüpfte unter die Bettdecke und zog die Knie an die Brust. Während der nächsten sechzehn Stunden bewegte er sich nicht mehr.
  

  
  


  
    Vierunddreißig
  


  
    Das schlechte Geschäft
  


  
    Als Margaret zu sich kam, erkannte sie weder die Landschaft noch das Auto, in dem sie saß. Sogar ihre Tochter erkannte sie im ersten Augenblick nicht. Sie sagte nichts, schnallte sich aber ab und drehte sich zur Seite. Das Quietschen der Scheibenwischer erfüllte das Wageninnere. Nachdem sie einen Blick auf ihre Armbanduhr geworfen und festgestellt hatte, dass knapp dreizehn Stunden vergangen waren, seit sie am Küchentisch gesessen und Styrim getrunken hatte, sah sie Aby streng an.
  


  
    Aberystwyth wandte den Blick nicht von der nassen Straße ab. Sie war stark genug gewesen, einen weißen Honda Civic zu stehlen, das Land zu durchqueren und ihre Mutter zu betäuben und zu kidnappen. Sie hatte es jedoch nicht über sich gebracht, Margaret zu fesseln. Aby wusste selbst nicht, ob Schwäche oder Mitleid sie davon abgehalten hatten.
  


  
    Als sie bemerkte, dass ihre Mutter aufgewacht war, bemühte Aby sich, ihre Panik zu verbergen. Sie hatte gedacht, das Medikament würde Margaret viel länger schlafen lassen, mindestens noch vierzehn oder fünfzehn Stunden. Auf diese Weise hätte Aby es bis hinter Toronto geschafft, weit genug hoffentlich, um Margaret zu überzeugen, bis zum Meer mitzukommen. Aber nun hatten sie gerade einmal die Grenze zwischen Ontario und Manitoba hinter sich gebracht. Weil sie nicht wusste, was sie als Nächstes tun sollte, starrte Aby geradeaus. Ihre Kiemen 
     klappten auf und zu. Sie wusste, ihre Mutter könnte sie jeden Moment angreifen.
  


  
    Margaret wandte den Blick nicht ab. Schweigend legten sie weitere siebenundzwanzig Kilometer zurück. Dann faltete Margaret die Hände auf dem Schoß und lächelte. Sie lächelte sehr breit.
  


  
    »Hast du ans Benzin gedacht?«, fragte sie.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Hast du dran gedacht?«
  


  
    »Mutter, du solltest mich nicht unterschätzen.«
  


  
    »Hast du ans Benzin gedacht? Dein Auto …«
  


  
    »Das ist nicht mein Auto.«
  


  
    »Autos brauchen Benzin, um zu fahren.«
  


  
    »Denkst du, das wüsste ich nicht?«
  


  
    »Nun ja, wie viel hast du noch?«
  


  
    »Der Tank ist fast voll.«
  


  
    »Ist? Oder war?«
  


  
    »War.«
  


  
    »Wie lange ist das her?«
  


  
    »Drei Stunden.«
  


  
    »Und wie lange kann man mit vollem Tank fahren?«
  


  
    »Ich habe es ausgerechnet.«
  


  
    »Wie lange?«
  


  
    »Sechseinhalb Stunden.«
  


  
    Margaret setzte sich gerade hin, wandte den Blick von ihrer Tochter ab und konzentrierte sich nicht auf die Landschaft, sondern auf die Regentropfen, die an die Windschutzscheibe klatschten.
  


  
    »Sobald dein Auto …«
  


  
    »Das ist nicht mein Auto.«
  


  
    »Sobald dein Auto kein Benzin mehr im Tank hat«, fuhr Margaret fort und starrte Aby wieder an, »werde ich aussteigen 
     und zum Hotel zurückgehen. Falls du mich aufhältst, werde ich boxen und treten und beißen und kratzen. Falls du mich dann immer noch nicht in Ruhe lässt, werde ich den Leuten sagen, eine seltsame grünhäutige Frau hätte mich entführt.«
  


  
    »Du bist selbst grün!«
  


  
    »Nicht so grün wie du. Ich habe das Wasser vor so langer Zeit verlassen, dass meine Farbe fast verblasst ist. Jede Wette, dass du den Leuten Angst einjagst?«
  


  
    Aby warf einen Blick in den Rückspiegel.
  


  
    »Ich werde ihnen sagen, dass du mich betäubt und von zu Hause verschleppt hast. Du wirst in die Fänge ihres Justizsystems geraten und in eine enge Kammer gesperrt werden, wo du den Rest deines Lebens entwässert verbringen wirst. Du wirst an Land sterben, mit Luft in der Lunge. Hast du das verstanden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hast du verstanden, dass ich es ernst meine?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wirst du jetzt wenden?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hatte ich mir auch nicht gedacht«, sagte Margaret.
  


  
    Der Regen hörte nicht auf. Die Scheibenwischer kamen Aby sehr laut vor. Ihre Hände klammerten sich ans Lenkrad. Aby hatte tatsächlich etwas gefunden, das sie im Wasser ungern tat - Auto fahren. Der Regen schien mit jedem Kilometer dichter zu werden. Aby musste sich immer stärker auf die Straße konzentrieren, trotzdem warf sie ihrer Mutter gelegentlich verstohlene Blicke zu.
  


  
    Margaret beugte sich vor und berührte die Windschutzscheibe mit dem Zeigefinger. Sie fing in der rechten oberen Ecke an und fuhr den Riss ab. Als sie bei der ursächlichen Macke in der Mitte angelangt war, drehte sie sich zu ihrer Tochter um, ohne den Finger von der Scheibe zu nehmen.
  


  
    »Dieser Teil von dir hat mir immer am besten gefallen. Ich mag es, wenn du mutig bist. Ich mag deine Sturheit. Die hast du ganz sicher nicht von Pabbi geerbt«, sagte Margaret. Beim Blick in den Fußraum bemerkte sie zum ersten Mal die Wasserflaschen. Aby hatte sie dort hingestellt, weil sie wusste, ihre Mutter würde nach dem Aufwachen sehr durstig sein.
  


  
    Margaret öffnete eine Flasche mit den Zähnen und sog drei Viertel des Inhalts in ihre Lunge. Sie legte den Kopf in den Nacken und stieß das Wasser durch Mund und Kiemen als Fontäne wieder aus, die in ihrem Gesicht landete und ihr über Augen und Hals lief.
  


  
    »Wir werden Folgendes tun«, erklärte sie. »Du fährst weiter nach Westen. Bis dein Tank leer ist, werde ich dir zuhören und dir eine Chance geben, mich zu überzeugen. Du darfst dir deine Argumente frei aussuchen. Ich werde ganz unvoreingenommen sein. Falls du Erfolg hast, werde ich freiwillig ins Wasser zurückgehen.«
  


  
    Aby schaute zur Seite und studierte das Gesicht ihrer Mutter. Sie meinte es ehrlich. Ihr Angebot überstieg alles, was Aby zu hoffen gewagt hatte. Sie wusste, dass ihre Mutter, berücksichtigte man ihre persönlichen Grenzen, einen mehr als großzügigen Vorschlag gemacht hatte. Aby warf einen Blick auf die Tankanzeige; die Nadel hing kurz unter halbvoll.
  

  
  


  
    Fünfunddreißig
  


  
    Zimmers liebster Zeitvertreib
  


  
    Zimmer überprüfte alle siebzehn Videomonitore, um sicherzustellen, dass er bei E. Z. Storage allein war. Er warf einen Blick auf die Uhr - 7:05 am Morgen. Zu dieser Zeit kam selten ein Mieter vorbei. Er griff in seine rechte Hosentasche und zog einen dicken Schlüsselbund heraus. Er suchte ihn ab, bis er das ersehnte Objekt gefunden hatte: einen silbernen Schlüssel, etwas kleiner und dünner als die anderen.
  


  
    Zimmer nahm den Schlüssel zwischen Daumen und Zeigefinger, verließ das Büro und betrat das Erdgeschoss des Mietlagers. Im Vorbeigehen tippte er mit dem Zeigefinger der linken Hand alle Vorhängeschlösser an, bis alles im Flur schaukelte. Am Ende des Flurs betrat er den Aufzug und fuhr in den dritten Stock hinauf. Er ging direkt zu Lagerraum Nummer 387 und öffnete das Schloss mit dem kleinen, dünnen Silberschlüssel.
  


  
    Zimmer trat ein und machte sich daran, Kartons zu öffnen. Er fand einen mit Winterbekleidung und wickelte sich sechs Schals um den Hals. In einer anderen Kiste lag ein Cowboyhut, den Zimmer sich aufsetzte. Er öffnete Kartons voll mit altmodischen Küchengeräten, ungelesenen Büchern und Kinderspielzeug. Er fand eine Tasche mit Skistiefeln und Cross-Skiern, die er anlegte. Er trampelte einmal den Gang auf und ab.
  


  
    Zimmer stieg von den Skiern, zog die Skistiefel aus und ging in den Lagerraum zurück. Er legte die Schals und den Cowboyhut ab. Er packte alles genau so in die Kartons zurück, wie er es 
     vorgefunden hatte. Als er den Lagerraum verließ, warf er noch einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass alles am richtigen Platz stand. Zufrieden knipste er das Licht aus und schloss ab.
  


  
    Er stieg die Treppe in den zweiten Stock hinunter und sah sich außerstande, der Verlockung von Nummer 207 zu widerstehen. Er hielt schon den passenden Schlüssel in der Hand, als er das Fehlen des Vorhängeschlosses bemerkte. Schnell stieß er die Tür zu Lagerraum 207 auf und stellte überrascht fest, dass er leer war.
  

  
  


  
    Sechsunddreißig
  


  
    Die Symptome
  


  
    Weil sie noch nicht gefrühstückt hatte, schälte Rebecca drei Bananen, zerschnitt sie und stellte sie auf den Küchentisch. Als sie den Kühlschrank öffnete, um sich Milch zu holen, entdeckte sie einen Eierkarton. Sie nahm zwei Eier heraus, legte sie auf den Küchentisch und holte eine Schüssel aus dem Schrank. Im Schrank entdeckte sie Müsli. Nachdem sie das Müsli in die für die Eier bestimmte Schüssel gekippt hatte, öffnete Rebecca wieder den Kühlschrank, wo sie einen Joghurtbecher entdeckte. Sie drehte sich wieder zum Küchentisch um und erstarrte, den Joghurt in der Hand; sie war unsicher, ob sie ihn über die geschnittenen Bananen oder das Müsli geben sollte.
  


  
    Der Plastikbecher in ihrer Hand begann zu tropfen. Rebecca blieb wie angewurzelt stehen, während hinter ihr der Kühlschrank brummte. Sie sah, dass die Fruchtfliegen sich schon über die Bananenschalen hergemacht hatten. Sie wusste, sie bräuchte nichts weiter zu tun, als sich zu entscheiden: Bananenmüsli oder Eier. Trotzdem blieb sie stehen, in ihrer Unentschlossenheit erstarrt, bis das Telefon klingelte. Rebecca ging ran und presste es sich ans Ohr.
  


  
    »Rebecca? Ist da Rebecca?«
  


  
    »Ja, hier ist Rebecca.« Sie kannte die Stimme, konnte sie aber nicht zuordnen.
  


  
    »Hier spricht Edward.«
  


  
    »Edward Zimmer?«
  


  
    »Genau der.«
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Rebecca, wie geht es Ihnen?«
  


  
    »Ich weiß nicht, Edward.«
  


  
    »Wie ich gesehen habe, haben Sie Nummer 207 ausgeräumt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie fühlt es sich an?«
  


  
    »Ich bin noch dabei, das zu entscheiden«, sagte Rebecca. Sie dachte an die vielen möglichen Antworten auf diese Frage. Sie war beinahe sicher, sich anders zu fühlen, aber sie konnte sich nicht mehr genau daran erinnern, wie sie sich vorher gefühlt hatte.
  


  
    »Rebecca? Sind Sie noch dran?«
  


  
    »Ja, ich bin hier«, sagte Rebecca. Sie umklammerte das Telefon so fest, dass es weh tat, deswegen ließ sie es los und schaute zu, wie es auf den Teppich fiel. Sie hob es auf, legte es in die Ladestation zurück und ging wieder an den Küchentisch. Die Kühlschranktür stand offen, und Rebecca drückte sie zu. Das Telefon klingelte erneut. Sie wartete bis zum dritten Klingeln, dann nahm sie ab, ohne hineinzusprechen.
  


  
    »Rebecca?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Vielleicht sollten wir uns unterhalten. Was meinen Sie? Vielleicht kommen Sie mal vorbei, und wir setzen uns zusammen. Könnten Sie mir den Gefallen tun?«
  


  
    »Wer spricht da?«
  


  
    »Hier ist Edward.«
  


  
    »Edward Zimmer?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Edward, ich fürchte, es geht mir nicht so gut.«
  


  
    »Dann sollten Sie vorbeikommen.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »E. Z. Self Storage.«
  


  
    »Ja. Ja, das ginge.«
  


  
    »Wissen Sie, wo das liegt?«
  


  
    »In der Broadview Ave.«
  


  
    »Soll ich Ihnen den Weg erklären?«
  


  
    »Ich war schon tausendmal da.«
  


  
    »Das stimmt …«
  


  
    »Na ja, vielleicht nicht tausend.«
  


  
    »Rebecca, könnten Sie mir einen Gefallen tun?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Nehmen Sie ein Taxi.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Stellen Sie sich vor, Sie müssten links abbiegen. Mit Gegenverkehr.«
  


  
    »Oh. Ja. Ist sowieso egal. Ich habe mein Auto irgendwo stehen lassen.«
  


  
    »Soll ich Ihnen ein Taxi schicken?«
  


  
    »Nein. Geht schon.«
  


  
    »Darf ich Ihnen noch einen Vorschlag machen?«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    »Tragen Sie dasselbe wie gestern.«
  


  
    Rebecca betrachtete die geschälten, geschnittenen Bananen, den Müslikarton, die Eier, die Milch, den Joghurt.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Ich finde beide Vorschläge sehr gut, Edward.«
  


  
    »Rebecca, Sie kommen schon wieder in Ordnung, das verspreche ich.«
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca. Vorsichtig legte sie das Telefon zurück und blieb daneben stehen, ohne entscheiden zu können, ob sie ihm glaubte oder nicht.
  


  
    

  


  
    Zwanzig Minuten später stand Rebecca, bekleidet wie am Vortag, an der Kreuzung von Dundas Street und Ossington Avenue 
     und versuchte, ein Taxi heranzuwinken. Sie hatte mit der Frage gehadert, ob sie zur Ecke laufen und eins heranwinken oder telefonisch zu sich nach Hause bestellen sollte. Weil sie zu keiner Entscheidung kam, hatte sie eine Münze geworfen. Ein paar Autos fuhren vorüber, aber es war kein Taxi dabei. Das machte sie wütend. Aber dann entdeckte sie keinen Häuserblock entfernt einen orangefarbenen Wagen mit einem Schild auf dem Dach.
  


  
    Rebecca hob die Hand. Das Taxi näherte sich, und dann rollte es ohne langsamer zu werden vorbei. Rebecca schaute dem Wagen nach, der sich in östlicher Richtung über die Dundas Street entfernte, und fühlte sich auf niederschmetternde Weise abgelehnt. Die Tränen stiegen ihr in die Augen. Das Gefühl war intensiver als je zuvor - es war, als wäre sie eben verlassen oder bei der wohlverdienten Beförderung übergangen worden. Als sie ein zweites Taxi entdeckte, war sie zu nervös, um die Hand zu heben. Während es näher kam, verebbte Rebeccas Gefühl der Ablehnung. Als der Wagen noch fünfzig Meter entfernt war, hob Rebecca den Arm, aber auch dieses Taxi fuhr einfach vorbei. Rebecca tobte vor Wut.
  


  
    »Arschloch!«, schrie sie dem Fahrer hinterher. Sie stampfte mit dem Fuß auf. Sie steckte sich ein Nikotinkaugummi in den Mund und kaute grimmig. Aber ihr Ärger war verflogen, noch bevor das dritte Taxi in Sichtweite kam. Rebecca hob die Hand. Als der Wagen langsamer wurde und direkt vor ihr anhielt, war Rebecca überwältigt vor Freude. Sie hüpfte auf und ab und ruderte mit den Armen.
  


  
    »Danke! Danke! Ich danke Ihnen!«, sagte sie, als sie auf die Rückbank kletterte. Sie setzte sich in die Mitte und lehnte sich zwischen die Vordersitze. »Ich bin ja so froh, dass Sie angehalten haben! Das hat mich wirklich sehr glücklich gemacht!«
  


  
    »Ach ja?«, sagte der Fahrer und schaltete das Taxameter ein. »Wohin?«
  


  
    »E. Z. Self Storage. Broadview und Queen!«
  


  
    Der Fahrer schwieg. Das Taxi fuhr los. Rebecca starrte auf ihre Hände und fragte sich, worüber sie sich so gefreut hatte.
  


  
    

  


  
    Edward begrüßte sie an der Tür. Der ist wirklich groß, dachte sie.
  


  
    »Hallo, Rebecca«, sagte Zimmer. Er konnte Rebeccas Gefühlslage nicht einschätzen, was ihm Grund zur Sorge gab.
  


  
    »Hallo«, sagte Rebecca.
  


  
    »Erkennen Sie mich?«
  


  
    »Sie sind Edward Zimmer.«
  


  
    »Wie gut kennen Sie mich?«
  


  
    »Ich habe Sie am 14. April vor sieben Jahren kennengelernt, als ich den Lagerraum 207 angemietet habe.«
  


  
    »Sind wir befreundet?«
  


  
    »Wir nennen uns beim Vornamen. Das hat etwas zu bedeuten.«
  


  
    »Was bedeutet es?«
  


  
    »Dass wir uns schon lange kennen?«
  


  
    »Sind sieben Jahre in dieser Hinsicht eine lange Zeit?«
  


  
    »Ich kenne die wenigsten Leute länger als sieben Jahre.«
  


  
    Zimmer zog die Hände aus den Hosentaschen und legte sie auf Rebeccas Schultern. Mit sanftem Druck schob er sie in sein Büro. Er schaltete die Überwachungsmonitore aus. Er klappte seinen Laptop zu und schaltete das Radio aus. Im Raum wurde es still. Man konnte die Autos auf der Schnellstraße hören, und das stetige Brummen des Verkehrs beruhigte Rebecca. Zimmer schob ihr einen Stuhl hin, und sie setzte sich.
  


  
    »Sie müssen mir genau beschreiben, was Sie fühlen.«
  


  
    »Ehrlich gesagt fühle ich gar nichts, Edward.«
  


  
    »Wie ist es mit den kleinen Dingen? Wie reagieren Sie darauf?«
  


  
    »Da haben Sie Recht. Eben noch wollte ich einen Taxifahrer ermorden, und den nächsten wollte ich küssen.«
  


  
    »Und wie ist es mit den großen Sachen?«
  


  
    »Welche, zum Beispiel?«
  


  
    »Was ist mit Ihrer Schwester?«
  


  
    »Ich glaube, da fühle ich gar nichts.«
  


  
    »Sind Sie verwirrt?«
  


  
    »Nur, wenn Sie mir Fragen stellen. Anscheinend kann ich im Moment nur schlecht Entscheidungen treffen.«
  


  
    »Wann haben Sie Lagerraum 207 ausgeräumt?«
  


  
    »Vor zwei Tagen. Oder drei?«
  


  
    »Was haben Sie behalten?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Zimmer schnappte nach Luft. »Nichts?«, fragte er.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Keine Fotos? Andenken? Nicht einmal Ihr Highschool-Jahrbuch oder Schmuck?«
  


  
    »Ich habe alles weggeschmissen.«
  


  
    »Aber Sie müssen zu Hause noch irgendwelche Sachen haben?«
  


  
    »Alles war hier.«
  


  
    »Sie haben alles in den Container geworfen? Im Hinterhof?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Edward Zimmer wirbelte auf seinem Drehstuhl herum und schaute auf den Kalender an der Wand. Heute war Dienstag. Normalerweise wurde der Müll am Montagabend abgeholt, aber vielleicht hatten sie noch eine kleine Chance.
  


  
    »Warten Sie hier«, sagte er, »gehen Sie nicht weg.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ich meine es ernst. Tun Sie gar nichts. Absolut nichts!«
  


  
    »Ich bin kein Kind.«
  


  
    Zimmer hatte keine Lust, sich zu streiten. Er zwang sich zur Ruhe und ging gemäßigten Schritts zum Parkplatz hinter dem Gebäude. Der Müllcontainer kam in Sichtweite. Der Deckel lag komplett auf. Der Container sah leer aus, aber Zimmer ging trotzdem hin. Er hob den Deckel und schaute hinein. Am Boden klebte ein gelber Müllsack mit alten Zeitungen. Zimmer ließ den Deckel los, der mit einem lauten, metallischen Krachen zufiel.
  


  
    Edward Zimmer rückte sich die Krawatte zurecht und ging über den Parkplatz zurück. Rebecca saß noch genau so da, wie er sie verlassen hatte. Sie hob den Kopf und versuchte zu lächeln, was wieder misslang. Zimmer ging direkt zum Telefon und wählte die Nummer von Hempels Mülldeponie, die er auswendig kannte.
  


  
    »Ja, hier spricht Edward Zimmer von E. Z. Self Storage. Kundennummer: XET-860. Ja, ich warte«, sagte er. Er klemmte sich den Telefonhörer unters Kinn und holte eine Packung Kaugummis aus der Innentasche seines Jacketts. Er packte ein Kaugummi aus und schob es sich in den Mund. Kauend bot er Rebecca eines an. Sie starrte auf das Kaugummi, konnte aber nicht entscheiden, ob sie es wollte oder nicht.
  

  
  


  
    Siebenunddreißig
  


  
    Auf Reserve
  


  
    Die Nadel war tief in den roten Bereich eingesunken, und Aby war immer noch kein schlagendes Argument eingefallen. Der Motor fing an zu stottern. Aby ließ das Auto auf dem Seitenstreifen ausrollen und drehte sich zu ihrer Mutter. Mit leicht bebenden Kiemen fing sie zu reden an, ohne genau zu wissen, was sie sagen würde.
  


  
    »Mama, kommst du bitte mit nach Hause?«, fragte sie. Sie lauschten den Scheibenwischern und dem Regen, der aufs Autodach trommelte. Margaret betrachtete ihre Hände; Aby betrachtete Margaret.
  


  
    »War das alles?«, rief Margaret. Sie hob den Kopf und sah Aby in die Augen. »Mehr hast du nicht auf Lager?«
  


  
    »Ich habe deinetwegen das Wasser verlassen!«
  


  
    »Wurde auch Zeit.«
  


  
    »Ich habe Tausende von Kilometern zurückgelegt.«
  


  
    »Ich habe dich nicht darum gebeten.«
  


  
    »Ich habe mein Seelenheil riskiert.«
  


  
    »Du glaubst, du riskierst dein Seelenheil, indem du aus dem Wasser steigst?«
  


  
    »Bedeutet dir das gar nichts?«
  


  
    »Der Aquatismus will uns lehren, wie man denkt, nicht was man denkt.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Ich kann nicht fassen, dass ausgerechnet du, meine eigene 
     verdammte Tochter, das immer noch nicht durchschaut hast.«
  


  
    »Erklär es mir!«
  


  
    »Es heißt, dass du versagt hast, Aberystwyth. Du hast versagt«, rief Margaret, um dann zu schweigen. Sie lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück, griff nach hinten und tastete nach dem Anschnallgurt. Mit kleinen, geschickten Bewegungen schnallte sie sich wieder an.
  


  
    Aby sagte nichts. Sie ließ sich an das Lenkrad sinken. Sie legte ihren Kopf darauf und hupte versehentlich.
  


  
    »Du wirst mehr Benzin brauchen.«
  


  
    »Ich habe einen vollen Kanister im Kofferraum.«
  

  
  


  
    Achtunddreißig
  


  
    Warnung, in den Wind geschlagen
  


  
    Anderson und Kenneth standen Schulter an Schulter mitten in Bürgermeister Matczuks Büro und tropften den Teppichboden voll. Laut klopfte der Regen an das einzige Fenster. Bürgermeister Matczuk saß hinter seinem Schreibtisch und legte die Fingerspitzen aneinander. Als er bemerkte, wie übertrieben die Geste wirkte, legte er sich die Hände schnell in den Schoß. Er beugte sich vor und zog die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Aber wir haben leider keine Beweise«, sagte er. Er hatte diese Ansprache seit dem Tag geprobt, als er die Regenmacher eingestellt hatte, und nun konnte er es kaum erwarten, den nächsten Satz auszusprechen. »Ja, es regnet, aber können Sie beweisen, dass es Ihr Werk ist? Und falls ja - wer von Ihnen war es?«
  


  
    »Darum geht es hier nicht«, sagte Anderson.
  


  
    »Hören Sie mal hin«, sagte Kenneth.
  


  
    »Tut mir leid, aber ich kann Ihnen da wirklich nicht helfen.«
  


  
    »Würden Sie bitte mal die Klappe halten?«
  


  
    »Das liegt alles nicht in meiner Hand.«
  


  
    »Sie müssen die Stadt evakuieren.«
  


  
    Matczuk lachte unverhohlen über Andersons Vorschlag, dann wandte er sich an Kenneth. »Das meint er nicht ernst?«, fragte der Bürgermeister.
  


  
    »Ich bin völlig seiner Meinung«, sagte Kenneth. Es fiel weder Vater noch Sohn auf, aber sie nahmen einander zum ersten Mal, seit sie nicht mehr zusammenarbeiteten, zur Kenntnis.
  


  
    »Tja, das ist doch lächerlich. Wir werden nichts dergleichen tun.«
  


  
    »Dann sagen Sie später nicht, wir hätten Sie nicht gewarnt.«
  


  
    »Oh doch. Jaja, ich habe Ihre Warnung gehört. Ich werde gründlich darüber nachdenken.«
  


  
    Kenneth setzte seinen Hut wieder auf. Anderson knöpfte sich den Regenmantel zu. Sie drehten sich um und gingen, wobei ein nasser Fleck auf dem Teppich des Bürgermeisters zurückblieb. Vor dem Eingang der Stadtverwaltung blieben sie stehen, um in den Regen hinaufzustarren, der stärker und stärker wurde.
  

  
  


  
    Neununddreißig
  


  
    Zimmerservice
  


  
    Lewis bemerkte, dass viele Stunden vergangen waren - wenn auch nur an seinem Hunger. Er setzte sich an der Bettkante auf und beugte sich vor. Er suchte den Nachttisch ab. Er warf die Lampe um, schaffte es aber, sie wieder hinzustellen. Er ertastete das Telefon und hielt sich den Hörer ans Ohr. Lewis streckte die Hand nach der Tastatur aus, konnte sich aber nicht an die Lage der Null erinnern. Er versuchte, sich das Zahlenfeld vorzustellen, und war ziemlich sicher, die Null in der Mitte der untersten Reihe zu sehen. Er drückte zu. Er zählte bis fünf, bevor er sprach.
  


  
    »Hallo? Hallo? Hallo? Hallo? Hallo?«, sagte er und wiederholte es fünfzehn Mal. Da er wusste, dass der Rezeptionist normalerweise spätestens nach dem zweiten Klingeln ans Telefon kam, wähnte er sich auf der sicheren Seite. »Hier spricht Lewis Taylor aus der Kronprinzensuite«, sagte er. Er sprach schnell, um nicht unterbrochen zu werden, und lauter als nötig. »Ich möchte etwas bestellen, ein Club Sandwich mit Pommes frites, bitte stellen Sie das Tablett vor die Tür.«
  


  
    Da er seit seiner Ankunft im Fort Garry mindestens zweimal täglich Essen aufs Zimmer bestellt hatte, wusste Lewis, dass sein Sandwich, war der Anruf gelungen, in fast genau dreißig Minuten vor seiner Tür stehen würde. Er setzte sich mitten aufs Bett und wartete. Nach gefühlten dreißig Minuten stand er auf. Er streckte die Arme aus und machte sich auf den Weg zur Tür.
  


  
    Er öffnete sie, kniete nieder und ertastete ein Tablett. Er nahm den Deckel ab. Das Sandwich war kalt. Das Brot wurde schon hart. Der Hunger überkam ihn, und Lewis fing zu essen an, noch während er in der Tür saß. Er biss große Stücke ab. Er aß schnell, er schlang beinahe. Als er den Eindruck hatte, alles aufgegessen zu haben, zog er sich in die Suite zurück und ließ das Geschirr im Flur stehen.
  

  
  


  
    Vierzig
  


  
    Mr Zimmers Warnung
  


  
    Edward und Rebecca standen in einer schmalen Müllschlucht. Rebecca zählte die Möwen, die über den Abfallhaufen ihre Kreise zogen, und kam bis fünfundsiebzig, bevor ein Bulldozer die Vögel vertrieb. Sie beugte sich zurück und schaute den Möwen nach. Ihr Schutzhelm fiel herunter, aber sie hob ihn nicht auf. Auch Zimmers Helm saß zu locker. Er hielt sich den Hemdkragen vor Mund und Nase und hatte seine Hosenaufschläge in die Rautensocken gestopft. Während sie von einem Müllhaufen zum nächsten wanderten, schubste Zimmer kleinere Objekte mit dem Schuh beiseite und hob größere mit dem Ende eines Besenstiels an. Als er spürte, dass Rebecca nicht länger mithalf, drehte er sich um. Er sah ihren Helm auf dem Boden liegen.
  


  
    »Heben Sie ihn auf!«, sagte er gedämpft durch den Kragen. »Die haben gesagt, wir müssen sie tragen.«
  


  
    Rebecca tat, wie ihr geheißen. Der Helm rutschte ihr über die Augen, und sie drehte ihn um, so dass der Schirm hinten war. Sie starrte in die Ferne, wo drei Mülllaster entladen wurden. Sie sah den Abfall herausfallen. Rebecca hatte Mülllaster immer für groß gehalten und ihr Fassungsvermögen für riesig, aber nun sah es anders aus. Verglichen mit dem Müll, der bereits herumlag, wirkten die einzelnen Ladungen winzig. Sie schaute zu Boden und trat gegen einen Puppenkopf aus Plastik.
  


  
    »Es ist hoffnungslos«, sagte sie. »Außerdem stinkt es hier. 
     Bringen Sie mich nach Hause?« Sie hatte die erste sichere Entscheidung des Tages getroffen.
  


  
    »Nein«, sagte Zimmer. Er hob eine Jeanshose an, indem er seinen Besenstiel durch eine der Gürtelschlaufen steckte. »Wir können die Sachen finden. Sie müssen irgendwo hier sein. Wir brauchen bloß zu suchen.« Beim Sprechen schwenkte er den Besenstiel hin und her, so dass die Hose tanzte.
  


  
    Rebecca starrte abwesend.
  


  
    »Wir müssen Ihre Sachen finden.«
  


  
    Rebecca lief durch den Müll, bis sie neben ihm stand. Sie legte eine Hand auf Zimmers Schulter und drückte sanft zu. Zimmer seufzte und ließ die Schultern sinken. Die Sonne versank hinter den Bulldozern, als die Fahrer die Motoren ausschalteten. Zimmer nickte, und Rebecca folgte ihm zu seinem Auto.
  


  
    

  


  
    Nachdem sie die Müllkippe verlassen hatten, parkte Zimmer vor Rebeccas Haus und senkte die Seitenscheibe ab. Rebecca fuhr die Kanten des Handschuhfachs mit der Fingerspitze ab. Auf dem Gehweg kam ein Paar vorbei, und Zimmer wartete ab, bevor er sprach.
  


  
    »Wissen Sie, Sie sind nicht die Einzige, die das hat«, sagte er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Gefühle. Dass andere fühlen, was Sie fühlen.«
  


  
    »Ich habe keinen getroffen.«
  


  
    »Doch, haben Sie. Sie haben es bloß nicht gemerkt. Oder Sie dachten einfach, Sie würden sich besonders gut verstehen. Jeder hält sich gern für einfühlsam. Sie wissen ja, was die Leute denken, wenn sie Ihnen begegnen.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Sie sind auch nicht die Erste, die auf diese Lösung gekommen ist. Nur aus diesem Grund weiß ich, in welcher Gefahr 
     Sie schweben«, sagte er. Er drehte den Kopf, sah Rebecca an, zog ein Päckchen Camel ohne Filter aus der Tasche, nahm eine Zigarette heraus und zündete sie mit einem Streichholz an. Der Rauch ballte sich unter der Wagendecke zusammen, bevor er zum Fenster hinaustrieb. »Seit Jahren, seit Jahrzehnten haben Sie Ihre stärksten Gefühle gesammelt und außerhalb Ihrer selbst gelagert, in Form von Gegenständen. Und als die Gegenstände verschwanden, sind auch Ihre Gefühle verschwunden. Sie haben jetzt keine emotionale Vergangenheit mehr.«
  


  
    »Ist das so schlimm?«, fragte Rebecca. Sie sah eine Regung über Zimmers Gesicht huschen, konnte aber nicht entscheiden, ob es sich um Angst oder Ärger handelte.
  


  
    Zimmer betrachtete das glühende Ende seiner Zigarette. »Ich würde Ihnen dringend raten, Ihre emotionale Vergangenheit so bald als möglich zu rekonstruieren. Sie brauchen tiefe Gefühle. Nicht bloß alltägliche - Ärger über eine Strafe fürs Falschparken, nicht nur solche Sachen. Sondern echte, tiefe Gefühle.«
  


  
    »Dann haben Sie es schon einmal erlebt?«
  


  
    »Und ob.«
  


  
    »Und was ist mit diesen Leuten passiert? Letztendlich?«
  


  
    »Jeder Fall ist anders.«
  


  
    »Edward …«
  


  
    »Sie müssen fest daran glauben, dass jeder Fall anders ist.«
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca. Sie sah Zimmer an, der das reglose Tachometer studierte. »Wie stehen meine Chancen?«
  


  
    »Sie schaffen das. Ich weiß, Sie werden es schaffen.«
  


  
    »Okay«, sagte Rebecca und stieß die Beifahrertür auf. Sie stieg aus dem Auto, drehte sich aber noch einmal um, um einen Blick durch die Seitenscheibe zu werfen. Zimmer versuchte kurz ein Lächeln, bevor er den Motor anließ. Als er losfuhr, begriff Rebecca, dass er geweint hatte. Sie starrte auf ihre Füße auf dem Gehweg und wusste, der Anblick von Zimmers Tränen 
     könnte sie traurig machen, vielleicht sogar besorgt. Sie wusste auch, dass es ihr freistand, Kummer und Trauer wegen Lisa zu fühlen, oder weil sie Stewart verloren hatte, sie könnte sogar um ihrer selbst willen fühlen. Aber es musste nicht sein. Nun hatte sie die Wahl, und als sie die Haustür aufschloss, entschied sie sich dagegen.
  

  
  


  
    Einundvierzig
  


  
    Das Märchen von den Gezeiten
  


  
    Kurz vor drei Uhr morgens lenkte Aby den weißen Honda Civic auf den Parkplatz der einzigen Tankstelle von Upsala, Ontario. Das Prairie Embassy Hotel war noch sechshundert Kilometer entfernt. Der Sturm hatte sich verschlimmert, was das Fahren erschwerte. Auf dem Parkplatz standen keine Autos, und im Tankstellenhäuschen brannte kein Licht. Aby schaltete den Motor aus, ließ ihren Sitz zurückgleiten und löste den Sicherheitsgurt. Sie drehte sich von ihrer Mutter weg, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und schloss die Augen.
  


  
    »Der Tank ist doch nicht etwa schon wieder leer?«, fragte Margaret. Sie sprach zum ersten Mal, seit Aby es nicht geschafft hatte, sie zur Rückkehr ins Meer zu bewegen.
  


  
    »Nein«, sagte Aby, ohne sich zu bewegen. »Aber bald. Die Tankstelle öffnet um sechs.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Schlaf einfach«, sagte Aby, ohne es selbst zu können. Sie hörte den Regen aufs Dach klopfen. Sie starrte hinaus und entdeckte am anderen Parkplatzende eine Tierfamilie, die eine überquellende Mülltonne plünderte. Solche Tiere hatte Aby noch nie gesehen. Sie hatten geringelte Schwänze und waren sehr auf ihre Tätigkeit konzentriert. Gelegentlich warfen sie Aby einen Blick aus schwarz geränderten Augen zu. Es wirkte fast wie ein Gruß.
  


  
    Margaret hustete, und Aby lauschte auf Anzeichen von Rost. 
     Es war schwierig zu beurteilen, weil der Regen so laut trommelte. Aby drehte sich zu ihrer Mutter um. Ein Halstuch verbarg Margarets Kiemen. Sie hielt sich ein weißes Papiertaschentuch vor den Mund, das sie rasch zusammenknüllte und im Ärmel verschwinden ließ. Aby suchte weiter nach Anzeichen und war überrascht, als ihre Mutter das Wort ergriff.
  


  
    »Aby, ich schulde dir sehr wohl eine Erklärung für meinen Weggang«, sagte Margaret in sanftem Ton. »Warum ich nicht gewartet habe, bis du ein bisschen älter bist. Ich weiß, ich hätte warten sollen, aber es ging nicht. Leider kann ich dir nicht die ganze Geschichte erzählen, aber eins kann ich dir sagen. Ich kann dir sagen, dass es einmal eine Frau gab, die ihre zwei Brüder sehr liebte. Sie liebte beide mit der gleichen Inbrunst. Sie verbrachte den Tag mit einem Bruder, und nachts, wenn er schlief, ging sie mit dem anderen durch den Ozean spazieren. Und kurz vor Sonnenaufgang ging sie zum ersten Bruder zurück.
  


  
    So ging es für eine ganze Weile. Bis der erste Bruder es eines Tages nicht mehr ertragen konnte, nicht zu wissen, wohin sie abends ging. Am selben Tag konnte es der zweite Bruder nicht mehr ertragen, nicht zu wissen, woher sie abends kam. Der erste Bruder ging hinaus, um sie zu finden, und der zweite folgte ihr, und mitten im Ozean trafen sie aufeinander.
  


  
    Als sie einander erkannten, wurden die beiden Brüder von Eifersucht verzehrt. Ein jeder ergriff eine Hand der Schwester und begann zu ziehen. Die Frau wurde im wahrsten Sinne des Wortes von der Eifersucht ihrer Brüder zerrissen. Drei Tage ging es so, bis der Mond herabschaute und die Frau entdeckte. Der Mond erbarmte sich ihrer und verwandelte sie in eine Muschel. Die Muschel rutschte aus den Händen der Brüder und versank.
  


  
    Da waren beide Brüder von Kummer überwältigt. Zum ersten 
     Mal waren sie wahrlich Brüder, und sie teilten ihren Schmerz. Mit gesenktem Kopf kehrten sie zu ihrer jeweiligen Seite des Ozeans zurück. Und nun ist der eine Bruder des Nachts damit beschäftigt, seine Seite des Ozeans anzuheben und nach der Muschel zu suchen, während der andere schläft. Und wenn die Sonne aufgeht, macht sich der andere Bruder daran, seine Seite des Ozeans anzuheben, um nach der Muschel zu suchen, während der erste schläft. So entstanden die Gezeiten.«
  


  
    Aby streckte die Hand aus, und ihre Mutter griff danach.
  


  
    »Du siehst also, wie wichtig die Gezeiten sind. Gut, dass wir sie haben«, sagte Margaret. Beide Frauen senkten den Kopf und ließen sich das strähnige Haar vors Gesicht fallen, so dass keine die andere weinen sehen konnte. Sie saßen schweigend da, bis Margaret hörbar durch die Kiemen ausatmete und Aby sich zurücksinken ließ.
  


  
    »Vatn auk tími?«, fragte Margaret.
  


  
    »Vatn auk tími«, bestätigte Aby.
  


  
    Margaret spürte, wie eine große Last von ihr fiel, viel größer, als sie gedacht hatte. Ihr Bjarturvatn war nun abgeschlossen. Nun musste nur noch eins passieren, vielleicht das Wichtigste überhaupt. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und wandte sich ihrer Tochter zu, um etwas zu sagen. Aber Aby war schneller.
  


  
    »War es Herr Honsjtosan?«
  


  
    »Oh, Aby. Warum musst du alles kaputt machen?«
  


  
    »Herr Dfjal?«
  


  
    »Ganz bestimmt nicht.«
  


  
    »Dr. Bdlks?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dieser Typ, du weißt schon, Pabbis Freund mit dem Loft?«
  


  
    »Das reicht, Aby. Es reicht.«
  


  
    Aby nickte, ohne die Hand ihrer Mutter loszulassen.
  

  
  


  
    Zweiundvierzig
  


  
    Das wirklich Allerletzte
  


  
    Stewart saß in der Kajüte, hielt einen Bleistift in der Hand und starrte auf die Seiten eines Spiralblocks. Er musste nur noch eines tun, um das Boot zu vollenden - ihm einen Namen geben. Die Aufgabe gestaltete sich jedoch schwieriger als der Bau des Schiffsrumpfes und sogar schwieriger als die Installation des Masts. Seit fast drei Jahren notierte Stewart sich mögliche Namen auf diesen Spiralblock. Beim Hinschreiben war er sich jedes Mal sicher gewesen, den perfekten Namen gefunden zu haben. Aber gewisse Zeit später - manchmal Sekunden, manchmal Wochen - strich er den Namen durch.
  


  
    Stewart suchte nach einem stolzen, starken Namen, der aber nicht arrogant oder einschüchternd wirken durfte. Der Name sollte Interesse vermitteln, Mitgefühl und Einfühlungsvermögen, und dennoch selbstbewusst und entschlossen klingen. Er müsste aus einem einzigen Wort bestehen, oder aus einem Begriff, der allen so geläufig war, dass er wie ein einziges Wort wahrgenommen wurde. Aber selbst jetzt, wo ihm nichts mehr zu tun blieb, als einen Namen zu wählen, fiel ihm keiner ein.
  


  
    Treues Herz, schrieb er, nur um es sofort auszustreichen.
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    Lisa
  


  
    Noch bevor er den Stift angesetzt hatte, wusste Stewart, das war der richtige Name. Er eilte an Deck. Es goss wie aus Kübeln, 
     aber Stewart konnte nicht warten. Zum ersten Mal seit Jahren hatte er das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun; er durfte keine Zeit vergeuden. Rasch befestigte er eine Plastikfolie über dem Heck und wischte das Holz trocken. Mit schwarzer Farbe und in einer fließenden, verschnörkelten Schrift malte er vorsichtig das Wort Lisa. Diese einfache Aufgabe erfüllte ihn mit tiefer Zufriedenheit. Als er einen Schritt zurücktrat, um sein Werk zu begutachten, trat der Red River über die Ufer und umspülte Stewarts Füße.
  

  
  


  
    Dreiundvierzig
  


  
    Etwas zu tun
  


  
    Um acht Uhr morgens wurde Rebecca von ihrem klingelnden Handy geweckt. Sie hatte gut geschlafen, tief und traumlos. Das Handyklingeln gefiel ihr, denn es gab ihr etwas zu tun. Selbst beim Einschlafen hatte Rebecca einen gewissen Widerwillen verspürt bei der Aussicht, am nächsten Morgen aufzuwachen und entscheiden zu müssen, was sie mit dem Tag anfangen würde. Aber diese Frage war nun geklärt: Sie würde ans Handy gehen.
  


  
    Rebecca setzte sich auf und war augenblicklich enttäuscht, weil das Handy auf dem Nachttisch lag. Es wäre viel besser gewesen, hätte sie es suchen müssen. Dann hätte sie schon zwei Aufgaben gehabt. Sie klappte das Handy auf, ohne sich die Nummer auf dem Display anzusehen.
  


  
    »Rebecca Reynolds«, sagte sie.
  


  
    »Rebecca?«
  


  
    »Wer ist da?«
  


  
    »Stewart.«
  


  
    »Stewart Findley?«
  


  
    »Wie viele Stewarts kennst du?«
  


  
    »Drei.«
  


  
    »Spiel hier nicht die Klugscheißerin.«
  


  
    »Tue ich gar nicht.«
  


  
    »Du klingst wirklich seltsam.«
  


  
    »Ehrlich gesagt geht es mir richtig gut.«
  


  
    »Ist alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    »Ich glaube, ich bin jetzt, äh, emotional unverwundbar.«
  


  
    »Du machst mir Angst.«
  


  
    »Nein, ich meine es ernst!«
  


  
    »Hör mal, tu mir das jetzt bitte nicht an. Ich sitze mitten in dem schlimmsten Sturm fest, den ich je erlebt habe. Es ist unglaublich! Ich bin auf meinem Boot. Und es ist so merkwürdig - kaum bin ich fertig, da geht es los. Die Überschwemmung. Das Erdgeschoss des Hotels steht schon unter Wasser.«
  


  
    »Hier regnet es auch.«
  


  
    »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«
  


  
    »Ich glaube, es lässt mich ein wenig distanziert wirken.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Meine emotionale Unverwundbarkeit.«
  


  
    »Was ist mit dir los?«
  


  
    »Man hat mir gesagt, es sei nicht gut, aber es fühlt sich echt gut an. Obwohl es mir plötzlich sehr schwerfällt, Entscheidungen zu treffen.«
  


  
    »Okay. Das ist schon mal vorgekommen, weißt du noch?«
  


  
    »Ich weiß, was du meinst, aber so ist es ganz und gar nicht. Diesmal ist es anders.«
  


  
    »Trotzdem. Vielleicht solltest du einfach mal raus? Du weißt schon, raus aus dem Haus. Um einen klaren Kopf zu bekommen.«
  


  
    »Gute Idee.«
  


  
    »Warte, warte, warte«, sagte Stewart. »Ich habe angerufen, um dir zu sagen, dass ich das Boot endlich getauft habe. Das Boot ist fertig. Es heißt Lisa.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Zum Gedenken an deine Schwester.«
  


  
    »Das ist wirklich nett«, sagte Rebecca. Sie sagte das nur, weil es von ihr erwartet wurde. Die Information hatte keine bedeutenden 
     Gefühle in ihr ausgelöst. Sie klappte das Handy zu, zog die Klamotten an, die sie gestern und vorgestern getragen hatte, und verließ das Haus. Sie zog weder einen Regenmantel an noch nahm sie einen Schirm mit, und die Haustür ließ sie offen stehen.
  

  
  


  
    Vierundvierzig
  


  
    Später Check-out
  


  
    Um kurz nach 16 Uhr betrat Kenneth Zimmer Nummer 201 des Prairie Embassy Hotels, ohne vorher anzuklopfen. Sein Sohn war überrascht. Der Regen klatschte im rechten Winkel gegen das nach Osten gehende Fenster, und jeder Tropfen schlug so eifrig an die Scheibe, als warteten noch drei andere ungeduldig hinter ihm. Die Deckenleuchte brannte, trotzdem wirkte das Zimmer dunkel, was die häufigen Blitze draußen noch spektakulärer aussehen ließ. Kenneth blieb auf der Schwelle stehen. Einen so mächtigen Sturm hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen.
  


  
    »Bist du dir sicher, dass du es nicht irgendwie beenden kannst?«, fragte er seinen Sohn. Der Regen toste, und Kenneth musste brüllen, um sich verständlich zu machen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann sollten wir einpacken!«
  


  
    »Einverstanden.«
  


  
    Zehn Minuten später standen sie, den Koffer in der Hand, in der Lobby, wo ihnen das Wasser bis knapp unters Knie reichte.
  


  
    »Sollen wir bezahlen?«, fragte Anderson.
  


  
    Kenneth stampfte mit dem Fuß auf, woraufhin das Wasser platschte. Er schaute aus dem Fenster und sah, dass weit vom Ufer entfernte Bäume plötzlich mitten im Fluss standen.
  


  
    »Nicht nötig«, sagte er. »Das hier war die längste Zeit ein Hotel.«
  


  
    Sie öffneten die Tür des Prairie Embassy Hotels und gingen hinaus. Die Regentropfen taten ihnen im Gesicht weh. Sie ließen die Eingangstür offen stehen und wateten zu den Autos. Sie hielten kurz inne, um in den Himmel zu blicken. Die Gewitterwolke hing direkt über dem Hotel und ließ Wassermassen ab. Sie konnten sehen, dass alle bis zum Horizont sichtbaren Wolken in ihre Richtung gezogen wurden. Selbst während der kurzen Zeit, die sie dort standen, nass bis auf die Knochen, schien die Wolke noch zu wachsen.
  


  
    »Wir nehmen meinen Truck, aber du fährst«, sagte Kenneth zu seinem Sohn. Auf dem Weg zur Beifahrertür blieb er stehen. Das Wasser hatte die Radschächte bereits erreicht. Sie hatten kaum noch eine Chance, von hier wegzukommen.
  


  
    Er drehte sich um und betrachtete das vierstöckige Prairie Embassy Hotel, als er auf einmal das Segelboot dahinter bemerkte. Zu Kenneths Überraschung sah es nicht mehr unvollendet aus, es hatte sogar ein Segel. »Aber das«, sagte er und zeigte auf das Boot, »das könnte klappen.«
  


  
    »Wir haben sie gewarnt«, wiederholte Anderson.
  


  
    »Wohl wahr«, sagte sein Vater.
  

  
  


  
    Fünfundvierzig
  


  
    Die Lisa segelt
  


  
    Stewart stand an Deck und hielt den Anker mit beiden Händen, als er zwei Männer durch das Wasser auf sich zuwaten sah. Erst als er den Anker über Bord warf und das Seil viel schneller als erwartet durch seine Finger glitt, begriff er, dass die Lisa Wasser unter dem Kiel hatte. Stewart schaute zu den beiden Männern hinüber und sah, dass das Wasser ihnen bereits übers Knie ging und schnell stieg. Er suchte nach der Strickleiter und ließ sie hinunter, um den Männern an Bord zu helfen, aber die Strömung riss ihm die Seile aus der Hand.
  


  
    Stewart schaute der Leiter nach, die vom Wasser davongetragen wurde. Er war überrascht darüber, wie schnell und wie stark die Strömung geworden war. Er legte sich auf den Bauch und streckte den Arm aus. Der ältere, größere der Männer griff nach seiner Hand und zog sich hoch. Der jüngere tat es ihm gleich. Alle drei Männer standen an Deck. Gleich neben dem Boot schlug der Blitz in einen Baum ein. Nur Stewart erschrak.
  


  
    »Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte Anderson.
  


  
    »Steck ihn da unten rein.«
  


  
    Anderson befolgte den Vorschlag seines Vaters, packte Stewart grob bei den Schultern und schob ihn die Treppe zur Kajüte hinunter. »Einen Moment! Was soll das?«, protestierte Stewart, aber Anderson war um einiges größer und breiter als er, so dass er sich nicht wehren konnte. Er wurde die Treppe hinuntergestoßen und landete im Rumpf seines Bootes. Er jagte 
     die Stufen sofort wieder hinauf, aber die Luke klappte vor seiner Nase zu. Er hörte das Schloss einrasten.
  


  
    »Was soll das?«, schrie er noch einmal, bekam aber keine Antwort. Stewart drehte sich auf engem Raum um und öffnete das Bullauge auf der Steuerbordseite rechtzeitig, um zu sehen, wie der Anker aus dem Wasser gezogen wurde. Er musste zuschauen, wie sein Boot sich in Bewegung setzte und das Prairie Embassy Hotel kleiner und kleiner wurde. Im selben Moment bemerkte er, dass seine Füße nass waren, und ein Blick nach unten zeigte ihm, dass Wasser durch den Bootsrumpf sickerte.
  


  
    »Verdammt«, sagte Stewart in ruhigem, resigniertem Ton.
  

  
  


  
    Sechsundvierzig
  


  
    An nichts lässt sich schwerer glauben als an Gott
  


  
    Lewis hatte keine Ahnung, wie spät es war, als er zum ersten Mal das Gefühl bekam, nicht allein in der Suite zu sein. Er war plötzlich der Überzeugung, jemand stehe am Fußende seines Betts und beobachte ihn. Er drückte seinen Rücken gegen das Kopfteil, schlang die Arme um die Knie und wusste plötzlich und ohne Zweifel, dass es sich bei dem Eindringling um Lisa handelte - die Frau, die, inzwischen war er überzeugt, Gott war.
  


  
    »Raus!«, sagte er. »Es gibt nichts, das du von mir wollen könntest.«
  


  
    Lewis warf sich über das Bett und stieß eine Faust in die Luft. Als keiner seiner Schläge ein Ziel traf, rollte er sich vom Bett, streckte die Arme gerade aus und ging zum Badezimmer. Auf halbem Weg blieb er unvermittelt stehen, um nach allen Seiten zu boxen. Keiner seiner Schläge landete irgendwo, aber die wuchtigen Schwinger nahmen ihm jede Orientierung, bis er sich im Schlafzimmer verlaufen hatte.
  


  
    Lewis hob die Arme und machte winzige Schritte, bis er das Bett gefunden hatte. Er setzte sich wieder mit dem Rücken ans Kopfteil und zog die Beine an den Körper, konnte sich aber nicht einreden, in Sicherheit zu sein. Mehrere Male spürte er ihren Atem an seiner Wange. Sobald er etwas fühlte, schlug er mit der Faust zu.
  


  
    »Ich weiß, dass du hier bist, verdammt!«, schrie er. »Hör auf, mich zu beobachten!«
  

  
  


  
    Siebenundvierzig
  


  
    Mit der Anmut, die das Wasser gern hätte
  


  
    Obwohl das Prairie Embassy Hotel bereits in Sichtweite gekommen war, befanden sie sich immer noch ziemlich weit davon entfernt. Die Straße war überflutet. Aby betrachtete ihre Mutter auf dem Beifahrersitz. Margaret nickte, und Aby trat das rechte Pedal durch. Das Auto beschleunigte. Margaret klammerte sich am Türgriff fest. Wasser schlug gegen den Unterboden, als das Auto über ein Schlagloch fuhr und kurz nach vorn kippte. Wasser spritzte auf die Motorhaube, und der weiße Honda Civic soff ab.
  


  
    Aby drehte den Zündschlüssel mehrfach, aber der Motor wollte nicht wieder anspringen. Sie stieß die Fahrertür auf. Das Wasser strömte herein. Aby stieg aus und watete durch knietiefes Wasser. Sie watete um den weißen Honda Civic herum und schaffte es im dritten Anlauf, die Beifahrertür zu öffnen.
  


  
    »Komm«, sagte sie, »ab hier müssen wir wohl schwimmen.«
  


  
    Margaret antwortete nicht. Aby beugte sich hinein und sah, dass ihre Mutter bewusstlos und mit dem Rost bedeckt war. Das Orange hatte den Kragen und die Brust von Margarets Bluse befleckt und sammelte sich in ihrem Schoß. Es hing zwischen ihren Kiemen und tropfte in einem stetigen Rinnsal über ihre Schlüsselbeine.
  


  
    »Nein, Mama. Nicht jetzt«, sagte Aby.
  

  
  


  
    Achtundvierzig
  


  
    Die Auflösung von Rebecca Reynolds
  


  
    Rebeccas nasses Haar klebte an ihren Wangen, und der Stoff ihrer Bluse klebte auf eine Weise an ihrem Körper, für die sie sich normalerweise geschämt hätte. Nachdem sie für unbestimmte Zeit herumgelaufen war, beschloss sie, auf einer Parkbank Platz zu nehmen. Damit traf sie die erste Entscheidung, seit Zimmer sie vor Stunden zu Hause abgesetzt hatte, und sie fühlte sich gut damit. Dann beschlichen sie Selbstzweifel, und sie fragte sich, ob es nicht doch besser wäre weiterzulaufen. Nein, sie würde sitzen bleiben. Nach einigen Minuten und noch mehr Regentropfen fing ihr Handy zu klingeln an.
  


  
    »Rebecca?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Die haben mein Boot geklaut. Die haben mich in der Kajüte eingesperrt. Du musst mir helfen.«
  


  
    »Wer spricht da?«
  


  
    »Stewart!«
  


  
    »Findley?«
  


  
    »Hör mir einfach zu …«
  


  
    »Ich kenne dich. Eine sehr lange Zeit waren wir einander sehr wichtig. Du bist der wichtigste Mensch in meinem Leben, aber ich gebe mir die größte Mühe, es dich nicht wissen zu lassen.«
  


  
    »Rebecca, nimmst du wieder Medikamente?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was ist dann los?«
  


  
    »Ich verliere mich«, sagte Rebecca. Sobald sie die Worte ausgesprochen hatte, wusste sie, es war die Wahrheit.
  


  
    »Das wird schon wieder«, sagte Stewart. Da sie offenbar nichts für ihn tun konnte, konzentrierte er sich darauf, ihr zu helfen. »Wo bist du?«
  


  
    »Ich sitze auf einer Bank, im Park. Ich weiß nicht, wie er heißt.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Neben der Kunstgalerie. Nein, dahinter.«
  


  
    »Bleib da. Beweg dich nicht. Bleib einfach da.«
  


  
    »Ich bin anscheinend gar nicht in der Lage, mich zu bewegen.«
  


  
    »Bleib einfach da sitzen. Ich werde Hilfe schicken.«
  


  
    »Stewart, liebst du mich?«
  


  
    »Das wird schon wieder.«
  


  
    »Liebst du mich? Du musst nicht ja sagen.«
  


  
    »Ja. Ich liebe dich. Immer noch.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Ist das schlimm?«
  


  
    »Nein, ich glaube nicht«, sagte Rebecca. »Ich hatte mir von deiner Antwort bloß ein Gefühl erhofft.«
  


  
    Rebecca klappte ihr Handy zu. Sie blieb auf der Bank sitzen. Der Regen fiel immer stärker. Sie war als einzige Besucherin im Park übrig. Sie wusste, der Regen konnte ihr nichts anhaben. Sie fühlte sich unverwundbar. Sie fühlte den Regen auf ihrer Haut, und dann fühlte sie ihn plötzlich nicht mehr. Sie betrachtete ihren Arm und sah, dass der Regen nicht länger darauf-, sondern hindurchfiel. Sie war dabei, sich aufzulösen.
  

  
  


  
    Neunundvierzig
  


  
    Durchweichte Erleuchtung
  


  
    Obwohl Lewis es nicht wissen konnte, war es kurz vor 20 Uhr, als er die Füße auf den Teppichboden stellte, aufstand und den Raum durchquerte, ohne genau zu wissen, warum. Obwohl er überzeugt war, dass sie sich immer noch in der Suite aufhielt, empfand er sie nicht länger als Bedrohung. Als seine Finger eine Mauer berührten anstatt Glas, tastete er sich an der Wand entlang bis zum Fensterrahmen. Als er vor dem Fenster stand, wusste Lewis nicht mehr, ob und wie es sich öffnen ließ. Er ließ seine Finger über das Holz gleiten und fand ein Schloss, nicht oben, sondern unten am Schieberahmen. Lewis entriegelte das Fenster und öffnete es. Er steckte den Kopf hinaus und wurde vom Regen überrascht.
  


  
    Nach so vielen Stunden ohne Farben und Formen, ohne Musik und Stimmen, während der seine Welt sich auf das Gefühl der Bettdecke und die Ränder des Kingsize-Betts beschränkt hatte, fühlte sich der Regen auf seinem Gesicht überwältigend an. Lewis rollte seine Hemdsärmel auf. Er zog den Kopf ins Zimmer zurück, zog das Hemd aus, ließ es zu Boden fallen und streckte seinen nackten Oberkörper nach draußen, bis er auf Zehenspitzen stand und das Fensterbrett kurz unter seinem Bauchnabel spürte. Lewis ließ sich den Regen auf Rücken, Nacken und Kopf prasseln. Er drehte sich um, damit der Regen ihm auf Brust und Gesicht schlagen konnte, und er wurde überwältigt von dem Gedanken, dass seine Haut als Begrenzung bedeutungslos 
     geworden war. Dass alles darin - Herz, Knochen, Kummer - nicht mehr von der Außenwelt zu trennen war. Es gab kein Innen und kein Außen. Es gab keine Teile. Es gab nur alles, und bislang hatte er dazu nichts beigetragen als Selbstmitleid, ein aufgeblasenes Ego und einen - zugegebenermaßen sehr eingängigen - Popsong.
  


  
    Als Lewis seinen Kopf wieder hereingezogen hatte, wusste er genau, was zu tun war. Aber zunächst schloss er das Fenster. Er fühlte den nassen Teppich zwischen seinen Zehen, streckte die Arme aus und lief mit sicheren Schritten ins Badezimmer. Er zog Kleider an, die hoffentlich passend und sauber waren. Er fuhr sich mit den Fingern durchs nasse Haar und strich es glatt. Obwohl er nicht wusste, ob er vorzeigbar war, hangelte er sich an der Wand bis ins Wohnzimmer. Er warf das Telefon beim ersten Versuch zu Boden, schaffte es aber beim zweiten, den mittleren Knopf in der untersten Reihe zu drücken. Er zählte bis fünfzehn und bestellte ein Taxi und einen Helfer.
  

  
  


  
    Fünfzig
  


  
    Margarets letzter Wunsch
  


  
    Aby löste Margarets Anschnallgurt, schöpfte Wasser mit der Hand und wusch den Rost aus dem Gesicht der Mutter. Sie nahm Margaret über die Schulter und watete in Richtung des Prairie Embassy Hotels los. Je näher sie kam, desto höher stieg das Wasser. Am Ende der Einfahrt reichte ihr das Wasser bis an die Brust. Die Eingangstür stand offen, und in der Lobby musste Aby schwimmen, ihre Mutter fest in den Armen. Ein Beistelltisch trieb im rechten Winkel vorbei. Bücher und Dokumente dümpelten auf dem Wasser. Aby trug ihre Mutter über die Treppe in den zweiten Stock hinauf.
  


  
    Die Tür von Zimmer 201 stand offen. Aby legte ihre Mutter aufs Bett. Margaret atmete flach. Sie hustete den Rost durch die Kiemen aus. Aby verließ das Zimmer, warf einen Blick über das Geländer und sah, wie schnell das Wasser an den Wänden hochstieg. Sie ging ins Zimmer zurück. Hinter dem nach Osten gelegenen Fenster war nichts zu sehen als Wasser und Baumwipfel.
  


  
    Als sie hörte, dass Margaret sich rührte, ging Aby ans Bett zurück. Margaret öffnete die Augen. Sie hustete, und Rost quoll aus ihren Kiemen.
  


  
    »Ich will einen trockenen Tod«, sagte Margaret.
  


  
    »Nein, Mom. Versuch einfach, still zu sein.«
  


  
    »Aby, glaubst du ans Trú?«
  


  
    »Ich bin hier diejenige, die dich davon überzeugen sollte.«
  


  
    »In meinem Herzen weiß ich, ich folge dem Trú.«
  


  
    »Ich weiß, dass du das glaubst.«
  


  
    »Dann ist es einfach, Aby. Entweder irrst du dich in mir oder ich irre mich in meinem Trú.«
  


  
    Margarets Augen schlossen sich wieder. Aby überprüfte ihren Puls. Er war schwach. Unter der Tür von Zimmer 201 kam Wasser herein.
  


  
    »Es tut mir so leid«, sagte Aby, hob ihre Mutter aus dem Bett und legte sie auf den Boden. Das Wasser quoll unter der Tür durch, und Rinnsale schnörkelten sich um Margarets Kopf. Das Wasser stieg stetig, hob Margarets Haare an, überspülte ihr Gesicht und ihre Augen. Aby schaute zu, wie Margarets Kiemen sich öffneten und sie Wasser einatmete.
  

  
  


  
    Einundfünfzig
  


  
    Gottes Publikum
  


  
    Lewis saß mit gefalteten Händen auf der Sofalehne im Wohnzimmer und wartete. Seine Haare waren immer noch nass. Es war scheinbar wenig Zeit vergangen, bis er ein sanftes Zupfen an seinem Ellenbogen spürte. »Danke«, sagte Lewis und stand auf. Die Hand auf seinem Arm fühlte sich groß und stark an. Das konnte weder Beth noch Lisa sein.
  


  
    Die Hand führte ihn aus der Suite, in den Aufzug und aus dem Hotel hinaus. Lewis spürte den Wind in seinem Gesicht. Der Wind blies stark, aber Lewis musste sich unter einem Schirm befinden, denn er bekam nur gelegentlich einen Regentropfen ab. Er ließ sich eine Treppe hinuntergeleiten, an deren Fuß eine andere Hand seinen freien Ellenbogen packte.
  


  
    »Danke«, sagte Lewis in Richtung der ersten Hand.
  


  
    Er ließ sich von der neuen Hand zu einem Auto führen, das er für ein Taxi hielt.
  


  
    »Bitte fahren Sie mich zu einem Kino«, sagte er. »Zum nächstgelegenen.«
  


  
    Das Taxi fuhr an. Sie bogen mal nach links, mal nach rechts ab. Lewis konnte den letzten Hauch einer längst gerauchten Zigarette riechen. Plötzlich hatte er das Gefühl, sich unendlich weit vom Hotel entfernt zu haben, und er bekam Angst. Er konnte nicht wissen, wohin man ihn brachte. Lewis streckte die linke Hand aus und stieß gegen die Fensterscheibe und tastete sich bis zum Türgriff hinunter. Er öffnete die Tür nicht, behielt 
     den Griff aber fest in der Hand. Dann bremste das Auto ab und blieb stehen, und Lewis fühlte einen Wind aus der anderen Richtung an seinen Hosenbeinen zerren.
  


  
    Jemand zupfte an seinem Ärmel, und Lewis kletterte aus dem Taxi. Er fühlte Regen auf Gesicht und Händen. Die Tropfen krachten herunter. Seine Kleider waren schnell durchnässt. Auf dem Gehsteig stolperte er, aber der Fahrer hielt seinen Ellenbogen und stützte ihn. Langsam stiegen sie eine Treppe hinunter. Lewis wusste, sie befanden sich in einem Kino, denn der Regen hatte aufgehört und es roch nach Popcorn.
  


  
    »Danke«, sagte Lewis und hob seine Brieftasche in die Höhe, die ihm aus der Hand genommen und nur Sekunden später in Lewis’ Hosentasche zurückgesteckt wurde. An seinem Ellenbogen war eine neue Hand. Sie fühlte sich weiblich an.
  


  
    »Ich würde mir gerne den beliebtesten Film ansehen, der gerade bei Ihnen läuft«, sagte Lewis und hielt noch einmal die Brieftasche hoch. Mit der Frauenhand an seinem Ellenbogen lief er einen leicht abschüssigen Gang hinunter. Dann drückte die Hand ihn sanft nieder. Lewis spürte einen Plüschsessel unter sich.
  


  
    »Danke«, sagte er. Die Hand drückte seine Schulter.
  


  
    Lewis wusste nicht, welcher Film lief oder wann es für ihn losgehen würde. Er konnte sich nicht einmal sicher sein, ob überhaupt ein Film lief und ob außer ihm noch andere Leute im Saal waren. Er saß auf seinem Platz und fühlte sich zunehmend unwohl, weil seine Hose und seine Jacke feucht vom Regen waren. Nach einer Weile, die Lewis bedeutend länger erschien als ein durchschnittlicher Spielfilm, hörte er etwas. Es handelte sich weder um Musik noch um Dialog. Lewis hörte keinen Film. Er hörte, ganz leise, das Publikum.
  


  
    Die Ereignisse auf der Leinwand machten dem Publikum Angst, woraufhin es still wurde. Lewis begriff, dass die Leute 
     Angst hatten, und er bekam ebenfalls Angst. Als das Publikum zum zweiten Mal still wurde, wusste Lewis, es war traurig, und auch er wurde traurig. Er konnte hören, wann die Leute nervös, aufgeregt oder hoffnungsvoll wurden, und er fühlte mit ihnen.
  


  
    Bald konnte er den Film hören, die Musik, die Geräusche und die Dialoge, was er jedoch ignorierte. Lewis konzentrierte sich nur auf die Zuschauer und reagierte wie sie. Kurz vor dem Ende des Films, der Junge hatte eben das Herz des Mädchens erobert und das Publikum war erleichtert, weil alles gut ausging, schaute Lewis an sich hinab und merkte, dass er sich das Hemd auf links angezogen hatte.
  

  
  


  
    Zweiundfünfzig
  


  
    Das Dach des Prairie Embassy Hotels
  


  
    Aby beobachtete ihre Mutter, die unter Wasser atmete. Margaret atmete tief und selten ein. Aby hatte sich jahrelang gefragt, wie ihre Mutter beim Wiedersehen aussehen würde. Unzählige Male hatte sie Kindheitserinnerungen altern lassen, hatte Margarets Haar ergrauen lassen und die Falten um die Augen vertieft. Aber das Gesicht, das Aby nun sah, ähnelte den Fantasiebildern kein bisschen. Das Gesicht ihrer Mutter war auf eine Weise gealtert, die Aby niemals hätte voraussehen können. Nicht nur die Zeit, auch das wasserlose Leben hatte Margarets Gesicht gezeichnet.
  


  
    Aby ließ sich unter die Wasseroberfläche sinken und legte ihren Kopf neben Margarets. Sie atmete ein, sie atmete aus. Sie verlangsamte ihre Atemzüge, bis sich ihre Kiemen im Gleichtakt mit denen ihrer Mutter bewegten. Aby fühlte eine tiefe Trauer, als sie sich den Gedanken gestattete, dass die Mutter, an die sie sich erinnerte und die zu retten sie gekommen war, nicht existierte und vielleicht nie existiert hatte. Aby überlegte kurz, dann schlang sie ihre Arme um Margaret und schwamm los.
  


  
    Aby schwamm halb und halb ging sie, als sie sich unter Zuhilfenahme des Geländers in den dritten Stock schleppte. Sie kam nur langsam voran. Im dritten Stock hielt Aby nicht inne, sondern ließ sich von der Strömung in den vierten hinauftragen. Die Flut stieg fast so schnell in die Höhe wie sie, und als sie die Tür zu Zimmer 401 am Ende des Gangs öffnete, reichte das 
     Wasser ihr bis an die Taille. Aby stieß das einzige Fenster auf. Sie schulterte ihre Mutter und kletterte auf das Dach des Prairie Embassy Hotels.
  


  
    Dort legte sie ihre Mutter ab. Margaret musste husten, als die Luft in ihre Lunge drang. Überall auf dem Dach lagen tote Vögel und Autobatterien verstreut. Aby blickte sich um, konnte aber kein Land erkennen. Überall nur Wasser, das plötzlich Abys Fußgelenke umspülte. Schnell nahm Aby ihre Mutter auf die Arme. Das Wasser stieg ihr bis an die Hüfte, und Aby stemmte Margaret über ihren Kopf. Die Wolke über dem Hotel hing so niedrig, dass Aby meinte, sie berühren zu können. Das Wasser erreichte Abys Schultern, umspülte ihren Hals und zuletzt ihr Gesicht. Aby stemmte ihre Mutter höher. Ihre Arme und Beine schmerzten. Der Regen fiel. Abys Kopf war längst unter der Oberfläche, als sie das Wasser an Ellenbogen und Unterarmen spürte. Sie fühlte, wie der Körper ihrer Mutter sich anspannte und dann erschlaffte.
  


  
    Aby schaute durchs Wasser hinauf und sah einen blendend blauen Lichtblitz in den Himmel zucken. Sie wehrte sich nicht, als die Strömung Margaret aus ihren Händen riss und davontrug.
  

  
  


  
    Dreiundfünfzig
  


  
    Ein Leuchtturm, unerwartet und rechtzeitig
  


  
    Anderson und Kenneth standen an Deck und sahen die Regentropfen auf die Wasseroberfläche klatschen. Der Wind heulte, und der Donner war fast ununterbrochen zu hören. Als Anderson endlich sprach, klang seine Stimme so leise und verhuscht, dass Kenneth sich zu ihm hinunterbeugen musste.
  


  
    »Das hätten wir nicht ahnen können«, sagte Anderson. »Woher hätten wir das wissen sollen?«
  


  
    Er sah seinen Vater an, der in den Sturm hinausschaute. Dann sahen die beiden sich an. Für einen Moment setzte der Donner aus und der Wind legte eine Pause ein, so dass nur noch Stewarts Schläge gegen die Luke zu hören waren.
  


  
    »Was meinst du, wie viele Leute auf dieses Boot passen?« fragte Kenneth.
  


  
    »Eine ganze Menge, würde ich meinen.«
  


  
    Es fand kein verbaler oder gestischer Austausch mehr statt, aber die beiden hatten eine einstimmige Entscheidung getroffen. Anderson entriegelte die Luke, Kenneth klappte sie auf, und Stewart kam herausgeschossen. Er hielt die Hände zu Fäusten geballt, aber sobald er an Deck stand, wurde er von der Tatsache abgelenkt, dass ringsum nichts als Wasser zu sehen war. Er ließ die Arme sinken und drehte sich einmal im Kreis. In alle Richtungen und bis zum Horizont sah er nichts als Wasser.
  


  
    »Wir brauchen Ihr Boot, um zu helfen.«
  


  
    »Wem?«, fragte Stewart und deutete auf die Ödnis aus Wasser.
  


  
    »Na ja, Winnipeg ist eine Stadt und ganz in der Nähe, oder?«
  


  
    Stewart hielt inne. Er starrte zu der kleinen, kanadischen Flagge hinauf, die oben am Mast hing. Als er sie im anschwellenden Wind flattern sah, hatte Stewart zum ersten Mal seit Jahren - und ganz sicher zum ersten Mal, seit er im Prairie Embassy Hotel angestellt war - das Gefühl, gebraucht zu werden. Endlich gab es etwas, das er tun musste und nicht bloß tun konnte. Er bewegte sich flink und entschlossen, was ihm eine neue, absolut natürliche Autorität verlieh.
  


  
    »He du, Dünner«, sagte Stewart.
  


  
    »Anderson.«
  


  
    »Anderson, du gehst ans Ruder und hältst uns im Wind. Und du …«
  


  
    »Kenneth.«
  


  
    »Mach das Fall los«, sagte Stewart und zeigte darauf.
  


  
    Die Männer arbeiteten einander zu. Das Fall wurde am Kopfbrett festgemacht. Das Großsegel flatterte im Wind. Stewart hisste das Segel Handbreit um Handbreit, hielt aber plötzlich inne. Er schaute sich um. Er schaute über den Bug, übers Heck und über die Steuerbordseite, konnte aber keinen Orientierungspunkt erkennen. Sie hatten keine Karte. Keinen Kompass. Keine Möglichkeit zu entscheiden, in welche Richtung sie segeln sollten.
  


  
    »Welche Richtung?«, fragte Stewart. Kaum hatte er das gesagt, zuckte in der Ferne ein grellblauer Blitz.
  


  
    Weder Stewart noch Anderson oder Kenneth wussten, dass das blaue Licht etwas mit Margaret zu tun hatte und vom Dach des Prairie Embassy Hotels kam, das mittlerweile komplett überflutet war. Sie wussten auch nicht, dass sie, nahmen sie Kurs darauf, in einer geraden Linie nach Winnipeg geführt 
     werden würden. Aber alle drei Männer ahnten, das blaue Licht war ihnen in einem zu passenden Moment erschienen, um Zufall zu sein.
  


  
    »Dorthin, nehme ich an?«, fragte Anderson.
  


  
    »Definitiv«, antwortete Stewart. »Und du, Kenneth, gehst nach unten in die Kabine zum Wasserschöpfen. Und nicht aufhören!«
  

  
  


  
    Vierundfünfzig
  


  
    Die letzte originalgroße Telefonzelle der Welt
  


  
    Lewis verließ das Kino und machte sich auf die Suche nach einem Telefon. Alle Läden hatten geschlossen. Anstatt anzuhalten, bespritzten die vorbeifahrenden Autos ihn mit Wasser. Lewis wusste nicht, wo sein Handy war - zum letzten Mal hatte er es vor der Beerdigung benutzt, was Ewigkeiten her zu sein schien. Die Pfützen waren inzwischen so groß und seine Kleider ohnehin so nass, dass er nicht länger einen Bogen darum schlug, sondern mitten hindurchwatete.
  


  
    An der Kreuzung von Albert und McDermot entdeckte Lewis, was er für die letzte originalgroße Telefonzelle der Welt hielt. Er zog die Tür hinter sich zu und wischte sich den Regen mit dem Jackenärmel aus dem Gesicht. Er schüttelte den Kopf und spritzte Wassertropfen an die Plexiglasscheiben. Nach einer so langen Zeit ohne Farben und Geräusche fand Lewis selbst das schwarze Plastik des Telefonhörers und die Rinnsale am Plexiglas überwältigend schön. Lewis musste die Augen schließen, um sich an die Telefonnummer zu erinnern, die seine Frau ihn auswendig zu lernen gezwungen hatte. Es klingelte, und nach dem dritten Klingeln wurde der Anruf angenommen.
  


  
    »Rebecca? Bist du es?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich habe nicht viel Zeit, deswegen hör mir bitte genau zu.«
  


  
    »Wer spricht da?«
  


  
    »Hier ist Lewis. Hör mich einfach an.«
  


  
    »Lewis Taylor?«
  


  
    »Rebecca - du hattest Recht. Du hattest ja so Recht. Ich habe deine Schwester schlecht behandelt. Ich habe nicht gemerkt, dass sie mein Lebensinhalt ist. Bitte vergib mir dafür, dass ich das, was sie mich lehren wollte, erst nach ihrem Tod gelernt habe.«
  


  
    Lewis wartete auf eine Antwort, hörte aber nichts. Die Leitung war tot. Mit einem Blick auf seine Füße stellte er fest, dass das Wasser am Boden der Telefonzelle zusammenlief und in rasend schnellem Tempo stieg.
  

  
  


  
    Fünfundfünfzig
  


  
    Unerwartete Folgen einer unerwarteten Entschuldigung
  


  
    Während der Regen Rebeccas Kleider durchnässte, begann Lewis’ Entschuldigung, ihre emotionale Unverwundbarkeit aufzubrechen. Sie betrachtete ihre Hände. Die Haut war wieder fest, und Rebecca fühlte sich offener und freier als je zuvor in ihrem Leben.
  


  
    Rebecca wusste, der Zustand war labil, und um ihn zu halten, dachte sie an Stewart. Sie ging chronologisch vor und rief sich alle bedeutenden Ereignisse ihrer Beziehung in Erinnerung. Sie sah ihn neben dem kaputten Rücklicht knien. Sie sah ihn am Motor des Karmann Ghia herumbasteln. Sie sah ihn bei ihrer ersten Verabredung, beim Einzug in die erste gemeinsame Wohnung und beim Hochzeitstag.
  


  
    Die Erinnerungen waren so glasklar, dass Rebecca den Park und die Bank und den Regen vergaß. Fast erlebte sie die erinnerten Momente zum zweiten Mal. In ihr hatte ein kleiner Überrest der Gefühle für Stewart überlebt. Die Kombination ihrer neuen Verletzlichkeit mit der lebendigen Erinnerung ergab eine kleine Lücke in ihrem Panzer. Bei der Erinnerung an den Tag, als Stewart sie verlassen hatte, verliebte sie sich erneut in ihn.
  


  
    Der Auflösungsprozess war jedoch so weit fortgeschritten, dass die Erinnerungen allein Rebecca nicht retten konnten. Sie versuchte, nach ihrem Handy zu greifen, aber es fiel durch ihre Finger. Es gab nur einen Ausweg, den ein Teil von ihr - ihr 
     Stolz, ihre Angst oder beides - bislang blockiert hatte. Seit drei Jahren konnte sie sich nicht dazu überwinden. Und selbst jetzt, wo der Anruf ihre einzige Chance war, zögerte sie.
  

  
  


  
    Sechsundfünfzig
  


  
    Die Wolkendiebin
  


  
    Während sie schwamm, suchte Aby nach Erklärungen - der Rost hatte mit irgendeinem Bestandteil der Luft reagiert, es handelte sich um eine optische Täuschung, ihre Augen waren müde. Sie tauchte immer tiefer und rief sich in Erinnerung, dass es zwei Anzeichen für das Dahingehen einer komatischen Seele gab. Erstens der blaue Blitz, zweitens die Übernahme der Wolke durch die Seele, die sich im Gegensatz zu den Seelen Normalsterblicher nicht der Wolke anpasste. Anstatt mit dem Regen wieder herunterzukommen, steigt sie in eine andere Welt auf. Obwohl bezüglich der Frage, wie viel Zeit eine Seele braucht, um in eine Wolke einzutreten, verschiedene Ansichten existierten, dauerte der Vorgang nach allgemeinem Dafürhalten weniger als zwei Stunden.
  


  
    Aby tauchte, bis sie das Prairie Embassy Hotel entdeckte. Sie schwamm durch offene Türen und durch die Zimmer, zu Fenstern hinaus und wieder hinein. Endlich konnte sie sich wieder auf und ab bewegen, wie es ihr gefiel. Sie schwamm alle vier Treppen hoch und tauchte anschließend mitten hindurch in die Lobby, wo sie mehrere Salti schlug. Als sie sicher sein konnte, dass mehr als zwei Stunden vergangen waren, schwamm sie an die Wasseroberfläche zurück. Sie konnte sich jedoch nicht überwinden, gen Himmel zu schauen.
  


  
    Mit geschlossenen Augen dümpelte sie drei Zentimeter unter der Oberfläche dahin, dann streckte sie eine Hand aus dem 
     Wasser. Sie fühlte keinen Regen auf ihrer Haut. Sie öffnete die Augen, strampelte kurz mit den Füßen und steckte den Kopf aus dem Wasser. Es regnete nicht mehr. Aby sah keinen Blitz und hörte keinen Donner. Sie schaute in den Himmel und entdeckte eine schrumpfende Wolke. Sie beobachtete, wie sie kleiner und kleiner wurde.
  


  
    »Ich soll verdammt sein«, sagte Aby, obwohl sie zum ersten Mal in ihrem Leben sicher war, es nicht zu sein. Sie tauchte ab und schwamm los, ohne zu wissen, wohin.
  

  
  


  
    Siebenundfünfzig
  


  
    Ein Segelboot auf der Kreuzung Portage und Main
  


  
    Weil der Wind das Segelboot mit knapp vierzig Knoten antrieb, erreichten Stewart und die Regenmacher Winnipeg in weniger als zwei Stunden. Das Wasser stieg weiterhin. Sie fuhren auf dem Red River in die Stadt und kreuzten dann durch die Straßen, als seien es Nebenflüsse.
  


  
    Stewart saß am Ruder, als sie zwischen Bürotürmen hindurch auf die Kreuzung von Portage und Main Street segelten. Anderson und Kenneth beugten sich abwechselnd über die Reling, um Überlebende an Bord zu ziehen. Sie retteten Leute von Laternenpfählen und provisorischen Flößen aus Türen und Treibgut. Manche der Überlebenden sprangen von Hausdächern, um zum Boot zu schwimmen. Es waren schon über vierzig Personen an Bord, als Anderson einen strampelnden Mann im Wasser entdeckte. Er war völlig erschöpft und bedankte sich überschwänglich, sobald man ihn an Bord gezogen hatte. Erst nach einer Weile arbeitete er sich zum Heck durch und erkannte den Mann am Ruder.
  


  
    »Stewart?«, fragte Lewis mit ungläubiger Miene.
  


  
    »Lewis?«, fragte Stewart zurück. Er wollte sagen, wie leid es ihm wegen Lisa tat. Er wollte sich über diese unheimliche Begegnung wundern. Aber er wusste, dafür hatten sie jetzt keine Zeit. »Später. Wir reden später darüber«, sagte er. »Geh jetzt runter in die Kajüte und hilf beim Schöpfen.«
  


  
    Lewis gehorchte. Er reihte sich in die Menschenschlange 
     ein, die die Eimer hin- und herwandern ließ. Obwohl sie in rasendem Takt schöpfen mussten, ging das Boot nicht unter. Sie zogen mehr Menschen aus dem Wasser, bis an Deck kein Platz mehr war, und selbst dann hörten sie nicht auf. Stewart wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sein Handy zu klingeln anfing. Er wäre nicht rangegangen, hätte er nicht Rebeccas Nummer erkannt.
  

  
  


  
    Achtundfünfzig
  


  
    Nur ja nichts unterdrücken
  


  
    Rebecca strich sich den nassen Pony aus dem Gesicht, seufzte, wartete auf einen Moment, in dem sich ihre Hand wieder fester anfühlte, und wählte dann Stewarts Nummer. Es klingelte.
  


  
    »Stewart?«, sagte sie. Sie wusste nicht, wo er war, aber er schien mitten in einer größeren, glücklichen Menschenmenge zu stehen.
  


  
    »Rebecca! Hallo. Es regnet nicht mehr. Der Regen hat aufgehört!«
  


  
    »Ich wollte bloß. Ich wollte dich bloß fragen …«
  


  
    »Sprich lauter! Ich kann dich kaum verstehen.«
  


  
    »Es fällt mir nicht leicht.«
  


  
    »Dann muss es wichtig sein. Sag es einfach, Rebecca. Sprich es laut aus.«
  


  
    »Ich möchte, dass du nach Hause kommst«, sagte sie. Stewart antwortete nicht sofort, stattdessen hörte sie die Menschenmenge jubeln.
  


  
    »Bald«, sagte Stewart. »Ich komme ganz bald.«
  


  
    Das Handy fühlte sich nicht mehr weich an. Vor ihr stand ein Mann mit einem roten Regenschirm, der seinen Hund spazieren führte. Er fühlte Rebeccas Freude, drehte sich um und starrte sie an, aber es war ihr egal. Es war ihr egal, dass die Teenager am anderen Ende des Parks fühlten, was sie fühlte. Oder die Leute in den vorbeifahrenden Autos. Oder diejenigen, die drei Häuserblocks entfernt zu Hause im Wohnzimmer saßen. Es 
     machte ihr nichts aus, dass alle und jeder fühlen konnten, was in ihr vorging, und sie wusste, dass es ihr nie wieder etwas ausmachen würde.
  

  
  


  
    Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel The Waterproof Bible bei Random House Kanada, Toronto.
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