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Komm heim! Das Jahr machte dich alt;
Lass die grauen Steine; schling das Tuch
enger um den Leib
Denn die Nacht ist kalt.
Er wird deinen Ruf nicht hören. Komm heim!
 
Nichts erwartet dich hier, nur die Fluten
Am Strand,
Der schmale Schatten des Felsens und die Spuren
Von Möwen im Sand,
Und Holz und Seetang,
Unter fahlem Mond.
 
Komm heim! Er wird deinen Ruf nicht hören;
Nur des Nachtwinds Böen
Wehen über den Strand,
Wo ewig im Sand
Nur der Wogen
Muscheln auf grauen Steinen singen,
Und weiß Schaumglocken im Sog
Der Nordsee klingen.
 
E. J. Pratt, »On the Shore«



Eins
 
Es war kein Zufall. Nichts davon.
Das wurde mir erst später klar; übrigens fiel es mir ziemlich schwer, mich in diese Erkenntnis zu fügen, weil ich immer fest an die Selbstbestimmung des Menschen geglaubt hatte. Mein bisheriges Leben schien mich in diesem Glauben zu bestätigen – ich wählte bestimmte Wege, die zu gewissen, ausnahmslos guten Ergebnissen führten, und die wenigen Rückschläge interpretierte ich nicht als Pech, sondern als Folge meiner unvollkommenen Einschätzung der Lage. Als Motto hätte ich vermutlich folgende Zeilen aus einem Gedicht William Henleys gewählt: Ich bin der Meister meines Geschicks; ich bin der Kapitän meiner Seele.
An jenem Morgen, an dem alles begann, als ich zum ersten Mal mit dem Mietwagen von Aberdeen nach Norden fuhr, wäre ich nie auf die Idee gekommen, dass mein Schicksal fremdbestimmt sein könnte.
Ich hielt es für meine eigene Entscheidung, dass ich von der Hauptstraße auf eine kleinere entlang der Küste abbog, auch wenn sich diese Entscheidung als nicht sonderlich klug herausstellte, weil sich am Straßenrand mehr Schnee türmte, als es dort in den letzten vierzig Jahren gegeben hatte. Doch das kleine Schild mit der Aufschrift »Küstenstraße« war einfach zu verlockend gewesen. Mein Vater sagte immer, ich habe das Meer im Blut, denn ich war in Nova Scotia geboren und aufgewachsen.
Ich weiß nicht, wie viele Kilometer ich bereits hinter mich gebracht hatte, als ich die Ruine auf den Klippen entdeckte, eine gezackte Silhouette vor wolkenverhangenem Himmel. Fasziniert beschleunigte ich, um sie so schnell wie möglich zu erreichen, und als die Straße unvermittelt scharf nach rechts abbog, weg von der Ruine, seufzte ich enttäuscht auf. Aber hinter einem Wäldchen zeichnete sie sich wieder dunkel vor den verschneiten Feldern ab, die sich zwischen Klippe und Straße erstreckten.
Als ich vor mir einen leeren Parkplatz sah, lenkte ich den Wagen kurzentschlossen darauf. Es war noch nicht einmal Mittag, kalt und windig; hierher verirrte sich nur jemand, der einen Blick auf die Ruine werfen wollte. Und auch der Fußpfad, der zu dem Platz führte, ein hart gefrorener Feldweg mit kniehohem Schnee, wirkte nicht gerade einladend.
Eigentlich hatte ich keine Zeit, weil ich um eins in Peterhead verabredet war, aber plötzlich verspürte ich den Impuls, mich genauer zu informieren, und griff nach der Landkarte.
Ich hatte sie in Frankreich erworben, wo ich die letzten fünf Monate gewesen war, was bedeutete, dass sie eher große Straßen und Autobahnen auswies als kleine Orte und Ruinen. Das Entziffern der winzigen Schrift nahm mich so sehr in Anspruch, dass ich den Mann draußen erst bemerkte, als er schon an meinem Wagen vorbei war, die Hände in den Hosentaschen, einen Cockerspaniel mit schlammverspritzten Pfoten neben sich.
Was für ein merkwürdiger Ort für einen Fußgänger, dachte ich, aber wenn ich die Wahl hatte zwischen einer Landkarte und einem Menschen aus Fleisch und Blut, wählte ich immer Letzteren. Also mühte ich mich ab, die Wagentür gegen die salzige Bö vom Meer zu öffnen. Als ich es endlich schaffte, trug der Wind meine Stimme fort.
Erst beim zweiten Versuch wurde mein »Entschuldigung …« gehört, und zwar von dem Hund. Als er sich umdrehte, wandte sich auch der Mann um und trat zu mir. Er war kaum älter als ich selbst, vielleicht Mitte dreißig, hatte dunkles Haar, das der Wind zerzauste, und einen kurz geschorenen dunklen Bart, der mich ein wenig an einen Piraten erinnerte, genau wie sein fedender, selbstbewusster Gang. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte er.
»Würden Sie mir zeigen, wo ich bin?«, bat ich und reichte ihm die Karte.
Er stellte sich so neben mich, dass er den Wind abhielt, und beugte den Kopf darüber. »Hier«, antwortete er in angenehm nordschottischem Tonfall und deutete auf eine Landspitze. »Cruden Bay. Und wo wollen Sie hin?« Dabei drehte er leicht den Kopf, so dass ich seine grauen, freundlichen Augen sah.
»Nach Norden, nach Peterhead.«
»Das ist nicht weit«, sagte er mit einem Blick auf die Karte. »Bleiben Sie einfach auf dieser Straße, dann kommen Sie direkt hin.« Der Hund zu seinen Füßen gähnte herzhaft. »Geduld«, sagte der Mann zu ihm. »Du siehst doch, dass ich mich gerade unterhalte.«
»Wie heißt er denn?«, fragte ich lächelnd.
»Angus.«
Ich bückte mich, um den Hund hinter den schlammverspritzten Ohren zu kraulen. »Hallo, Angus. Na, du scheinst schon ordentlich rumgerannt zu sein heute.«
»Tja, wenn ich ihn ließe, würde er den ganzen Tag rennen. Er mag keine Sekunde still sitzen.«
Der Mann, der selbst ziemlich rastlos wirkte, offenbar auch nicht. »Dann lasse ich Sie mal wieder gehen«, sagte ich. »Danke für Ihre Hilfe.«
»Keine Ursache«, versicherte er mir und entfernte sich mit dem Spaniel.
Der hart gefrorene Fußpfad erstreckte sich vor ihnen in Richtung See, und dahinter erhob sich die dunkle Ruine vor den dahinjagenden Wolken. Plötzlich verspürte ich den Drang, den Wagen zu lassen, wo er war, und dem Mann mit dem Hund zu folgen, um das Tosen des Meers unter der verfallenen Burg zu hören.
Doch ich war ja verabredet.
Also stieg ich widerstrebend wieder in den Wagen, steckte den Schlüssel ins Schloss und machte mich auf den Weg in Richtung Norden.
»Du bist mit den Gedanken ganz woanders«, rügte mich Jane.
Wir saßen in ihrem Zimmer im ersten Stock ihres Hauses in Peterhead, umgeben von Tapeten mit kleinen Rosenblütenketten. »Nein, ich …«, begann ich lächelnd.
»Carolyn McClelland«, erwiderte sie und benutzte meinen vollen Namen, wie sie es immer tat, wenn sie glaubte, mich bei einer Lüge ertappt zu haben, »ich bin jetzt seit sieben Jahren deine Agentin, mir kannst du nichts erzählen. Denkst du über das Buch nach?« Sie sah mich fragend an. »Ich hätte dich nicht hierherbitten sollen, stimmt’s? Nicht jetzt, wo du mitten in der Geschichte steckst.«
»Ach was. Es gibt Wichtigeres auf der Welt als das Schreiben.« Ich beugte mich über das in Decken gewickelte schlafende Baby auf ihrem Schoß. »Ein wirklich hübsches Kerlchen.«
»Ja, nicht?« Stolz folgte sie meinem Blick. »Alans Mum sagt, er sieht genauso aus wie Alan in dem Alter.«
»Ich finde, er ist dir ähnlicher. Schau dir doch bloß mal die Haare an.«
»Tja, mein Gott, die Haare, der arme kleine Kerl«, seufzte sie und strich über den kupferfarbenen Flaum auf seinem Köpfchen. »Ich hatte gehofft, dass ihm die erspart bleiben würden. Er kriegt später sicher jede Menge Sommersprossen.«
»Aber die sind einfach süß bei kleinen Jungs.«
»Sag ihm das, wenn er sechzehn ist und mich verflucht.«
»Gegen seinen Namen kann er jedenfalls nichts einwenden. Jack klingt stark und männlich.«
»Das war die reine Verzweiflung. Ich wollte eigentlich einen schottischeren, aber Alan ist stur geblieben. Bei jedem neuen Vorschlag sagte er: ›Nein, wir hatten mal einen Hund, der so hieß.‹ Und das war dann das Ende der Diskussion. Ehrlich, Carrie, eine Weile dachte ich, wir müssten ihn ›Baby Boy Ramsay‹ nennen.«
Zum Glück einigten sich Jane und Alan am Ende immer, und so hatte heute die Taufe des kleinen Jack Ramsay stattgefunden, zu der ich als Patin gerade noch rechtzeitig eingetroffen war. Dass ich ab Cruden Bay jede Geschwindigkeitsbegrenzung übertreten hatte, schien den Kleinen allerdings ganz und gar nicht zu beeindrucken. Er war bei meinem Anblick eingeschlafen und nicht einmal aufgewacht, als der Geistliche seine Stirn mit Wasser benetzt hatte.
»Ist er immer so ruhig?«, fragte ich jetzt.
»Dass ich ein ruhiges Baby haben könnte, hättest du wohl nicht gedacht, was?«, fragte Jane, die um ihr eigenes Temperament wusste, ein wenig spöttisch. Sie war ausgesprochen willensstark und so lebhaft, dass ich mir neben ihr manchmal fast fade vorkam. Mit ihrer Energie konnte ich nicht mithalten.
Aus genau diesem Grund arbeiteten wir so gut zusammen. Ich selbst hatte kein sonderlich gutes Händchen bei Verhandlungen mit Verlagen, weil ich zu schnell nachgab. Mir waren Auseinandersetzungen zuwider, weshalb Jane meine Kämpfe für mich ausfocht und ich im Alter von einunddreißig Jahren vier Bestseller vorzuweisen hatte, die es mir erlaubten zu leben, wo und wie ich wollte.
»Was ist mit dem Haus in Frankreich?«, fragte sie. »Du bist immer noch in Saint-Germain-en-Laye?«
»Alles bestens, danke. Ja, ich bin nach wie vor dort. So kriege ich die Details richtig hin. Der Palast spielt eine zentrale Rolle für die Handlung.« Saint-Germain war das Geschenk des französischen Königs an die schottischen Stuart-Herrscher für die ersten Jahre ihres Exils. Dort hielten der alte und der junge King James mit ihren treuen Anhängern Hof, die drei Mal glücklos mit dem schottischen Adel Jakobitenaufstände anzuzetteln versuchten. Im Mittelpunkt meiner Geschichte sollte Nathaniel Hooke, ein Ire in Saint-Germain, stehen, der mir der perfekte Held für den Roman zu sein schien.
Er erblickte 1664 das Licht der Welt, ein Jahr vor der Pestepidemie und vier Jahre nach der Restauration der Stuarts unter King Charles II. Als Charles starb und sein katholischer Bruder James auf den Thron kam, griff Hooke zu den Waffen und schloss sich den Aufständischen an, wechselte jedoch nach einer Weile die Seiten und konvertierte vom protestantischen zum katholischen Glauben, um einer der tapfersten Anhänger von James zu werden – allerdings vergebens, denn in England waren die Protestanten in der Überzahl, und ein katholischer König hatte kaum Chancen, sich lange auf dem Thron zu halten. Seine eigene Tochter Mary und deren Ehemann William of Orange machten ihm den Titel streitig. Und das bedeutete Krieg.
Nathaniel Hooke war immer mitten im Getümmel. Er kämpfte für James in Schottland, wurde als Spion gefangen genommen und im Tower von London festgehalten. Nach seiner Entlassung griff er sofort wieder zu den Waffen, und als alle Schlachten vorüber waren, William und Mary regierten und James ins Exil floh, begleitete ihn sein treuer Kämpe nach Frankreich.
Doch so leicht gab sich Hooke nicht geschlagen: Er machte sich daran, eine schottisch-französische Invasion vorzubereiten, um die im Exil lebenden Stuarts wieder auf den Thron zu bringen, eine Invasion, die fast gelang.
Noch heute, viele Jahre nach Hookes Tod, erinnert man sich an die tragisch-romantische Geschichte von Culloden und Bonnie Prince Charlie. Doch nicht in jenem kalten Winter von Culloden kamen die Jakobiten, die Anhänger von James und den Stuarts, der Verwirklichung ihres Plans am nächsten, sondern im Frühjahr 1708, als eine französisch-schottische Flotte – Hookes Idee – vor der Küste Schottlands im Firth of Forth ankerte. An Bord des Flaggschiffs befand sich der groß gewachsene zwanzigjährige James Stuart, nicht der James, der aus England geflohen war, sondern sein Sohn, den viele in Schottland wie in England als ihren wahren König erachteten. Am Ufer erwarteten ihn Highlander und treue schottische Adelige, um sich mit ihm gegen die geschwächten englischen Truppen im Süden zu wenden.
Nun trugen lange Monate sorgfältiger Vorbereitungen und geheimer Zusammenkünfte Früchte, und der Moment schien nahe, in dem wieder ein Stuart-König Anspruch auf den englischen Thron erheben würde.
Wie dieses große Abenteuer fehlschlug und warum, gehört zu den faszinierendsten Kapiteln der damaligen Geschichte. Intrigen, Verrat, geheime Dokumente und Briefe, Gerüchte und gezielte Fehlinformationen, die noch Jahrhunderte später für bare Münze genommen wurden, spielten eine Rolle.
Die meisten heute bekannten Fakten wurden von Nathaniel Hooke überliefert, dessen Briefe ich gelesen hatte und dessen Spuren ich in den Räumen von Saint-Germain-en-Laye gefolgt war. Ich wusste alles über seine Ehe, seine Kinder, sein relativ langes Leben und sein Ende. Umso mehr frustrierte es mich, dass ich mich nach fünf Monaten des Schreibens immer noch abmühte, seine Figur auf die Seiten meines Romans zu bannen.
Jane merkte, wie schwer ich mich tat, aber sie wusste auch, dass ich nicht gern über meine Probleme sprach, also näherte sie sich dem Thema indirekt. »Letztes Wochenende hab ich deine Kapitel gelesen …«
»Wann kommst du denn noch dazu?«
»Zum Lesen ist immer Zeit. Jedenfalls hab ich bei der Lektüre überlegt, ob du die Geschichte nicht aus einer anderen Perspektive schildern solltest … aus der eines neutralen Erzählers, ähnlich wie Fitzgeralds Nick im Großen Gatsby. Jemand, der nicht so unmittelbar in die Story verwickelt ist, könnte sich vielleicht freier bewegen und die Szenen für dich miteinander verbinden. War nur so ein Gedanke …« Dann wandte sie sich einem anderen Thema zu, weil sie ahnte, dass ich auf einen solchen Vorschlag erst einmal abwehrend reagieren würde.
Zwanzig Minuten später, als ich mich gerade köstlich über ihre trockene Beschreibung des Windelwechselns amüsierte, streckte ihr Mann Alan den Kopf herein.
»Wisst ihr eigentlich, dass unten eine Party im Gange ist?«, fragte er mit gespielt mürrischem Gesichtsausdruck. »Ich kann nicht die ganze Zeit den Alleinunterhalter geben.«
»Schatz«, sagte Jane, »es sind deine Verwandten.«
»Umso mehr Grund, mich nicht mit ihnen allein zu lassen.« Dabei zwinkerte er mir zu. »Hoffentlich zwingt sie dich nicht zu beruflichen Gesprächen. Ich hab ihr gesagt, sie soll dich in Ruhe lassen. Sie kann einfach nicht abschalten.«
»Nun, das ist mein Job«, erinnerte Jane ihren Mann. »Im Übrigen habe ich nicht die geringste Sorge, dass Carrie den Termin nicht einhält. Es sind noch sieben Monate Zeit bis zur Abgabe der Rohfassung.«
Vermutlich war das aufmunternd gemeint, aber Alan, der merkte, wie ich die Schultern hängen ließ, streckte mir die Hand entgegen und sagte: »Nun kommt schon mit nach unten und gönnt euch einen Drink. Mich würde auch interessieren, wie die Fahrt hierher war. Ein Wunder, dass du’s pünktlich geschafft hast.«
Es gab bereits genug Scherze darüber, wie leicht ich mich auf Reisen ablenken ließ, weshalb ich nichts von meinem Umweg an die Küste erzählte. Auch ich näherte mich dem Thema lieber indirekt. »Alan, du fliegst doch morgen, oder?«
»Ja, warum?«
Alans kleine Helikopterflotte half bei der Versorgung der Ölbohrinseln entlang der stürmischen Nordseeküste vor Peterhead. Er war ein waghalsiger Pilot, das hatte ich einmal selbst erlebt. Als wir wieder auf dem Boden gewesen waren, hatten meine Knie gezittert. Trotzdem fragte ich jetzt: »Meinst du, du könntest mich ein Stück weit die Küste hinauffliegen? Nathaniel Hooke kam zweimal von Frankreich zu einer Verschwörung mit dem schottischen Adel hierher, und beide Male landete er vor Slains, dem Sitz des Earl of Erroll, der sich, soweit ich das anhand der alten Karte erkennen kann, irgendwo nördlich von hier befinden muss. Ich würde mir das, was noch davon übrig ist, gern vom Meer aus ansehen, so wie Hooke damals.«
»Slains? Ja, klar kann ich dich da hinbringen. Aber das liegt nicht nördlich, sondern südlich von hier, an der Cruden Bay.«
»Wo?«, wiederholte ich verblüfft.
»An der Cruden Bay. Die hast du auf der Schnellstraße verpasst.«
Als Jane das Zucken in meinem Gesicht bemerkte, fragte sie: »Was ist los?«
Immer wieder überrascht es mich, wie der Zufall mein Leben beeinflusst. Dass ich ausgerechnet dort gehalten hatte! »Ach, nichts«, antwortete ich. »Könnten wir den Ausflug morgen machen, Alan?«
»Aye. Weißt du was? Wir brechen früh auf, damit du deinen Blick vom Meer kriegst, und wenn wir zurück sind, übernehme ich den kleinen Jack eine Weile, dann kann Jane dich mit dem Auto noch mal hinfahren, und du begutachtest das Ganze aus der Nähe. Natürlich nur, wenn du möchtest. Eine Prise gesunde Seeluft würde euch beiden sicher guttun.«
Und so machten wir es.
Was sich mir von oben präsentierte, wirkte viel größer als das, was ich vom Boden aus gesehen hatte: eine weitläufige Ruine ohne Dach direkt am Rand der Klippe, an deren Fuß weißer Gischt emporspritzte. Bei dem Anblick bekam ich eine Gänsehaut, und ich drängte Alan, mich so schnell wie möglich zurückzufliegen, damit ich noch einmal mit Jane hinfahren könnte.
Diesmal standen zwei weitere Autos auf dem Parkplatz, und im Schnee auf dem Fußpfad befanden sich tiefe, verwischte Spuren. Ich ging Jane voran, den salzigen Geschmack des eisigen Seewinds auf den Lippen, der mich trotz meiner dicken Jacke frösteln ließ.
Mir blieben nicht allzu viele Einzelheiten der Ruine in Erinnerung – hier und da ein Blick auf hohe Wände und rosafarbenen Granit mit grauen Flecken, der im Licht glitzerte … ein viereckiger Turm am Klippenrand … die Stille im Innern, wo das Heulen des Windes zu einem sanfteren Jammern abschwoll und wo die nackten Holzbalken der früheren Decke dunkle Schatten auf den Schnee warfen. Als ich in einem großen Raum, von dem aus ein riesiges offenes Fenster aufs Meer ging, die Hände auf den von der Sonne erwärmten Sims legte, entdeckte ich die Pfotenabdrücke eines Hundes, vielleicht eines Spaniels, daneben die tieferen Spuren eines Mannes, der wohl vor mir hinaus auf den endlos scheinenden Horizont geblickt hatte.
Fast spürte ich ihn neben mir, aber in meiner Phantasie wurde aus dem Fremden vom Parkplatz jemand aus der Vergangenheit, ein Mann mit Stiefeln, Umhang und Schwert, so real, dass ich mich umwandte … und Jane sah, die mich beobachtete.
Sie lächelte über meinen verwirrten Gesichtsausdruck, den sie nur zu gut kannte von Momenten, in denen meine Figuren zum Leben erwachten. »Du weißt, dass du auch bei uns arbeiten kannst«, sagte sie. »Wir haben genug Platz.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ihr habt ein kleines Kind. Da stört ein Gast nur.«
»Dann komm mit. Wir suchen dir eine Bleibe in Cruden Bay.«



Zwei
 
Die schmale Main Street von Cruden Bay wand sich sanft den Hügel hinunter, zuerst nach rechts, dann nach links und schließlich in Richtung Hafen. Auf der einen Seite lagen Reihenhäuser und ein paar Geschäfte, auf der anderen floss ein Bächlein munter an einem Zeitungsladen vorbei, bevor es sich jenseits der hohen, schneebedeckten Dünen an der breiten, menschenleeren Bucht mit dem Meer vereinigte.
Im vorderen Fenster des Postamts mit dem roten Schild an der grauen Mauer hingen allerlei Zettel mit Verkaufsangeboten und Hinweisen auf bevorstehende Ereignisse, darunter auch ein »Buttery Morning«, ein Wohltätigkeitsbasar mit Tee- und Kuchenverkauf, im Gemeindesaal. Im Innern erwarteten mich Postkarten, Bücher, Souvenirs, Süßigkeiten und eine hilfsbereite Frau. Ja, sie wisse durchaus eine Unterbringungsmöglichkeit im Ort, die mir gefallen könne, ein kleines, einfach eingerichtetes Cottage. »Von der alten Miss Keith, Gott hab sie selig«, teilte sie mir mit. »Jetzt gehört’s ihrem Bruder, aber weil er selber ein Haus unten am Hafen besitzt, hat er keine Verwendung dafür. Im Sommer vermietet er es an Touristen. Im Winter steht es leer, es sei denn, seine Söhne kommen nach Hause. Der jüngere reist gern, und sein Bruder ist an der Uni in Aberdeen, also würde Jimmy Keith Ihnen das Häuschen wahrscheinlich die nächsten paar Monate überlassen. Wenn Sie möchten, ruf ich ihn für Sie an.«
Und so kam es, dass ich, ein paar frisch erworbene Postkarten in der Manteltasche, mit Jane an dem Bach entlang zu der Stelle ging, an der aus der Main die Harbour Street wurde. Die Häuser dort sahen aus wie die weiter oben – niedrig und aneinandergereiht, auf der Meerseite mit kleinen Gärten ausgestattet; auf manchen standen Geräteschuppen.
Von hier aus erstreckte sich der Strand mindestens drei Kilometer weit mit hohen Dünen. Eine schmale weiße Holzbrücke für Fußgänger überspannte die seichte Bachrinne an der Stelle, an der die Dünen begannen. Als ich stehen blieb und überlegte, ob ich sie überqueren solle, rief Jane aus: »Da ist ja der Weg!« Und schon dirigierte sie mich an der Brücke vorbei zu einem breiten, schlammigen Fußpfad, der von der Straße einen Hügel hinaufführte – Ward Hill, wie die Frau im Postamt uns gesagt hatte.
Die abgerundete Landspitze ragte hoch über dem Meer ins Wasser hinaus. Als ich ihr äußerstes Ende erreichte, hatte ich nicht nur einen Blick auf den Strand, sondern auch auf die fernen Häuser und die dahinterliegenden Hügel. Im Norden entdeckte ich die Ruine von Slains, deren Konturen sich blutrot von den Klippen abhoben.
Wieder bekam ich eine Gänsehaut. »Perfekt!«, rief ich aus.
»Ich weiß nicht so recht«, sagte Jane. »Wirkt ziemlich trostlos.« Ihr Blick ruhte auf dem weiß getünchten Steincottage mit dem grauen Schieferdach. Es hatte kleine Fenster, von deren Rahmen die Farbe abblätterte, und die alten Rollläden im Innern waren heruntergelassen, so dass es aussah, als hätte das Häuschen müde die Augen geschlossen.
Ich streckte die Hand aus, um zu klopfen. »Es ist einfach nur einsam hier oben.«
»Du wirst dich allein fühlen, wenn du dich hier einquartierst. Vielleicht war das doch keine so gute Idee von mir. Ich dachte da eher an ein gemütliches Haus im Ort, in der Nähe der Läden …«
»Ich finde das Cottage ideal für mich.« Ich klopfte noch einmal. »Wahrscheinlich ist er noch nicht da.«
»Versuch’s mal mit der Klingel.«
Die Klingel, die sich inmitten eines dichten Rankengewirrs aus winzigen, im Seewind erzitternden Blättern befand, hatte ich nicht bemerkt. Als ich die Hand danach ausstreckte, hörte ich hinter mir eine Männerstimme sagen: »Die funktioniert nicht. Die Salzluft vom Meer zerfrisst die Kabel schneller, als ich sie reparieren kann. Und außerdem«, fügte er hinzu, während er näher herankam, »bin ich ja da.« Sein Lächeln machte sein grobes, fast schon hässliches Gesicht liebenswert. Er war über sechzig, hatte ergrauendes Haar und den durchtrainierten Körper sowie die gegerbte Haut eines Menschen, der viel im Freien arbeitet. Die Frau im Postamt hatte mir prophezeit, ich würde ihn mögen, auch wenn ich vielleicht nicht immer verstünde, was er sagte.
»Er spricht Doric«, hatte sie mich informiert, »den Dialekt unserer Gegend hier im Nordosten.«
Ich hatte tatsächlich Probleme, ihn zu verstehen, denn er redete schnell, und es wäre mir schwergefallen, seine Worte zu übersetzen, obwohl ich im Großen und Ganzen begriff, was er wollte.
Ich streckte ihm die Hand hin. »Mr. Keith? Danke, dass Sie sich herbemüht haben. Ich bin Carrie McClelland.«
»Erfreut.« Er erwiderte meinen Händedruck. »Aber ich bin nicht Mr. Keith, das war mein Vater. Der ist seit zwanzig Jahren tot. Nennen Sie mich Jimmy.«
»Tja, dann Jimmy.«
Nun stellte sich auch Jane vor und zog sofort das Gespräch an sich. Ich ließ sie und Jimmy Keith vorangehen, nachdem er die nach innen schwingende Tür aufgeschlossen hatte.
Zuerst wirkte es im Innern sehr düster, doch als Jimmy die klappernden Rollläden hoch- und die Vorhänge zurückzog, sah ich, dass der Raum zwar klein, aber gemütlich war: abgetretene Perserteppiche auf dem Boden, zwei Sessel und ein Sofa sowie ein langer Holztisch mit Stühlen. Die Küche, die ein wenig an eine Schiffskombüse erinnerte, befand sich am einen Ende des Cottage. Es gab nicht viele Schränke darin und auch keine große Arbeitsfläche, aber alles war an seinem Platz und zweckmäßig eingerichtet, vom Spülbecken mit der Abtropffläche aus Edelstahl bis zu dem kleinen Elektroherd, der offenbar den alten, kohlenbefeuerten Aga in der Kaminnische an der hinteren Wand ergänzen sollte.
Dieser Aga-Herd funktioniere immer noch, versicherte mir Jimmy. »Manchmal ziert er sich ein bisschen, aber den Raum heizt er ordentlich, und er spart Strom.«
Jane, die an der Eingangstür stand, meinte, das sei praktisch. »So ein Ding hatte ich damals, in meiner ersten Wohnung, auch«, fügte sie hinzu.
Nun entdeckte ich den kleinen schwarzen Stromzähler über der Tür. Solche Geräte kannte ich nur aus Erzählungen.
Auch Jimmy Keith hob den Blick. »Aye«, sagte er zustimmend, »so was sieht man heutzutage nicht mehr oft.«
Man brauche Fünfzig-Pence-Münzen dafür, erklärte er, die man hineinwerfe wie in eine Parkuhr – wenn man keine mehr habe, schalte sich der Strom ab. »Aber keine Sorge«, sagte er, er könne mir eine Rolle Münzen verkaufen, und wenn die aufgebraucht seien, komme er vorbei, um das Gerät zu öffnen, sie herauszuholen und mir aufs Neue zu verkaufen.
Jane wandte sich dem Rest des Cottage zu. Viel gab es nicht zu sehen, lediglich ein eher kleines Schlafzimmer am hinteren Ende und ein erstaunlich großes Bad mit frei stehender Wanne und gelbem Boiler, um den herum offene Fächer für die Aufbewahrung und das Trocknen von Handtüchern angebracht waren.
Jane trat neben mich. »Und, wie findest du’s?«
»Mir gefällt’s.«
»Ein bisschen spartanisch, meinst du nicht?«
»Beim Arbeiten brauch ich nicht viel.«
Jane wandte sich Jimmy Keith zu. »Und wie viel Miete wollen Sie dafür?«
Die Verhandlungen überließ ich gern ihr, die mir mehr als einmal gesagt hatte, wie ungeschickt ich mich bei so etwas anstelle. Was die Dinge kosteten, interessierte mich nicht sonderlich. Ich ließ mir den Preis nennen, und wenn ich das Geld hatte, zahlte ich ihn. Mir war anderes wichtiger.
Während sich Jane mit Jimmy unterhielt, ging ich zurück ins Wohnzimmer und schaute durchs Fenster hinaus auf die Landspitze, das Meer und die Ruine von Slains.
Wieder nahmen die Figuren meiner Geschichte vor meinem geistigen Auge Gestalt an – plötzlich erahnte ich ihre Stimmen und Bewegungen, als befänden sie sich im selben Raum wie ich.
Eigentlich hatte ich erwartet, dass Nathaniel Hooke mir am meisten zu sagen hätte, doch am Ende kamen die Worte, die ich vernahm, nicht von ihm, sondern von einer Frau.
»Dieser Ort hält mein Herz in seinem Bann«, sagte sie. »Ich kann hier nicht weg.«
Ich kann hier nicht weg.
Dann verstummte sie. Doch dieser eine Satz blieb mir, wiederholte sich wie eine Litanei, so eindringlich, dass ich, als Jane und Jimmy Keith sich geeinigt hatten und sich erkundigten, wann ich einziehen wolle, fragte: »Könnte ich gleich heute Abend herkommen?«
Die beiden sahen mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
»Heute Abend?«, wiederholte Jane. »Aber deine Sachen sind doch noch bei uns, und du fliegst morgen zurück nach Frankreich, oder?«
»Geputzt ist auch nicht«, gab Jimmy Keith zu bedenken.
Natürlich hatten sie recht, und ein oder zwei Tage machten kaum einen Unterschied, das wusste ich. Also verabredeten wir uns für den Mittwoch. Doch als wir die Tür des Cottage hinter uns schlossen, meinte ich, einen Verrat zu begehen.
Dieses Gefühl wurde ich während der ganzen Fahrt nach Peterhead und auch in meiner letzten Nacht bei Jane, Alan und dem kleinen Jack nicht los. Am nächsten Morgen wählte ich bewusst die Straße an der Küste entlang und durch Cruden Bay hindurch zurück nach Aberdeen, um der Ruine zu signalisieren, dass ich sie nicht vergessen hatte.
Ich brauchte nicht lange, um in Frankreich alles zu regeln. Das Haus dort hatte ich zwar für die ganze Saison gemietet, aber Geld war mir, wie gesagt, nicht wichtig, und meine Habseligkeiten füllten nicht einmal zwei Koffer. Meine Vermieterin, die keinen Verlust machte, weil ich den vollen Betrag im Voraus bezahlt hatte, wirkte trotzdem ein bisschen traurig, bis ich ihr sagte, dass ich wahrscheinlich vor Winterende zurückkehren würde, um weitere Recherchen im Schloss anzustellen. Doch da wusste ich bereits, dass ich nicht mehr wiederkäme.
Meine Figuren waren in Saint-Germain-en-Laye nicht zum Leben erwacht, weil ihre Geschichte sich nicht dort abspielte. Sie wollten in Slains sein. Also musste auch ich dorthin.
Dienstagnacht, die letzte, die ich in Frankreich verbrachte, träumte ich von Slains. Im Traum erwachte ich, hörte das Tosen der See unter meinem Fenster und den um die Mauern heulenden Wind, bis ich die Luft in meinem Zimmer als eisig empfand. Das Feuer im Kamin war heruntergebrannt; winzige Flammen warfen schwache Schatten auf die Dielen.
»Lass sein«, murmelte die Stimme eines Mannes an meinem Ohr. »Uns ist warm genug.« Dann legte er schützend den Arm um mich und drückte mich fest gegen seine Brust. Mit einem Gefühl der Geborgenheit schlief ich ein …
Es war alles so real, dass es mich fast ein wenig überraschte, als ich am Mittwochmorgen allein aufwachte. Ich blinzelte kurz in das sanfte graue Licht, bevor ich, ohne die Lampe einzuschalten, nach Papier und Bleistift griff, die immer neben meinem Bett liegen, und hastig die Stimmen des Traums notierte. Aus Erfahrung wusste ich, dass Handlungsteile, die sozusagen aus meinem Unbewussten auftauchten, oft verschwanden, ehe ich sie bewusst registrieren konnte.
Anschließend las ich, was ich geschrieben hatte. Wieder sah ich eine Frau vor mir, vielleicht die, zu der die Stimme in dem Cottage gehörte. Bislang waren alle meine Hauptfiguren Männer gewesen, doch die Frau wollte Teil der Handlung sein. Manchmal schleichen sich Charaktere so in meine Bücher, ungeplant und unangekündigt, manchmal sogar ungewollt. Sollte ich dieser Figur eine Chance geben? Möglicherweise hatte Jane recht mit ihrem Vorschlag, die Geschichte nicht von Nathaniel Hooke erzählen zu lassen, sondern von jemandem, der meiner eigenen Phantasie entsprang, der die Szenen durch seine bloße Anwesenheit für mich verbinden konnte.
Außerdem fiel es mir leichter, über eine Frau zu schreiben, weil ich wusste, was Frauen taten, wenn sie allein waren, und wie sie dachten. Wollte mein Traum mir sagen, dass ich in meinem Roman die weibliche Perspektive benötige?
Die Figur würde sich von selbst herausformen; ich musste ihr nur einen Namen geben.
Doch das war, wie immer, leichter gesagt als getan.
Namen definieren Charaktere und passen – ähnlich wie Kleidungsstücke – zu ihnen oder nicht. Als ich den Pariser Flughafen erreichte, hatte ich bereits mehrere ausprobiert und verworfen.
Während des Flugs nach Aberdeen versuchte ich es mit einem methodischeren Ansatz, indem ich eine Seite meines Notizbuchs in zwei Spalten einteilte und alle mir bekannten schottischen Namen aufschrieb – ich war mittlerweile zu dem Schluss gekommen, dass die Frau Schottin sein müsse.
Ich hatte mich schon durch eine ganze Reihe von Einträgen gearbeitet, als ich merkte, dass sich mein Sitznachbar für mein Tun interessierte. Anfangs hatte er geschlafen oder zumindest die Augen geschlossen gehalten, doch nun war er wach und las mit schräg gelegtem Kopf, was ich schrieb. Als ich mich ihm zuwandte, erwiderte er meinen Blick, kein bisschen verlegen darüber, ertappt worden zu sein, und bemerkte mit einem Nicken in Richtung Notizbuch: »Auf der Suche nach einem Pseudonym?«
Was die Frage seiner Herkunft klärte. Anfangs hatte ich ihn seiner dunklen Haare und seiner Attraktivität wegen für einen Franzosen gehalten, aber nun verriet ihn sein schottischer Akzent. Er war ungefähr so alt wie ich und lächelte mich freundlich an. »Nein, nein, ich suche nur einen Namen für eine Romanfigur.«
»Oh, aye? Dann sind Sie also Schriftstellerin? Habe ich Ihren Namen schon mal irgendwo gesehen?«
»Lesen Sie denn historische Romane?«
»Seit der Schule nicht mehr.«
»Tja, dann kennen Sie mich vermutlich nicht.« Ich streckte ihm die Hand hin und stellte mich vor: »Carolyn McClelland.«
»Ein guter schottischer Name: Maclellan.«
»Ja, aber wir schreiben ihn falsch. Wir sind Ulster-Schotten«, erklärte ich, »aus Nordirland. Doch meine Vorfahren stammen aus Schottland, aus Kirkcudbright.« Mein Vater war ein eifriger Erforscher der Familienhistorie, so dass ich bereits in jungen Jahren viel über meinen Stammbaum wusste und darüber, wie der erste McClelland von Südwestschottland nach Ulster übergesiedelt war. Etwa zur gleichen Zeit – wurde mir jetzt bewusst –, in der meine Geschichte spielte, in den ersten Jahren des achtzehnten Jahrhunderts. Ein gewisser David John McClelland hatte sich damals auf den Weg nach Irland gemacht, mit seiner späteren Frau … einer Sophia.
Stirnrunzelnd notierte ich ihren Namen auf meiner Liste.
»Der Name Sophia gefällt mir«, sagte mein Sitznachbar. »Eine Großtante von mir hieß so, eine bemerkenswerte Frau.«
Mir gefiel er ebenfalls, weil er hübsch klang. Wenn mir doch auch der Nachname eingefallen wäre … aber egal, mein Vater erinnerte sich bestimmt daran. Und es würde ihn freuen, dass ich den Namen einer Vorfahrin in einem meiner Romane verwendete. Was machte es schon, wenn sie auf der falschen Seite Schottlands ansässig und vermutlich niemals in Edinburgh geschweige denn Slains gewesen war? Immerhin hatte sie in der richtigen Zeit gelebt, und ihr Name stimmte für die Epoche. Ihre Biografie musste nicht historisch korrekt sein, also konnte ich sie an einem x-beliebigen Ort ansiedeln.
»Sophia«, sagte ich. »Ich glaube, den Namen nehme ich.«
Zufrieden schloss ich das Notizbuch und warf einen Blick aus dem Fenster, wo gerade die Küstenlinie in Sicht kam.
Mein Sitznachbar, der ebenfalls hinausschaute, bemerkte: »Sie schreiben also eine Geschichte, die in Schottland spielt. Und wo, wenn ich fragen darf?«
»Nördlich von Aberdeen, in Cruden Bay.«
»Oh, aye? Warum gerade dort?«
Normalerweise unterhalte ich mich nicht mit Fremden über meine Arbeit, aber ich war müde, und seine Augen glänzten so freundlich, wenn er sprach.
Ob er sich tatsächlich für das interessierte, was ich ihm über Slains, die fehlgeschlagene Jakobiten-Invasion und Nathaniel Hooke erzählte, oder ob er einfach nur ein höflicher und geübter Zuhörer war, konnte ich nicht beurteilen. Jedenfalls wartete er nach der Landung, bis mein Gepäck kam, und half mir beim Tragen.
»Ein guter Ort für eine Schriftstellerin, Cruden Bay«, sagte er. »Wissen Sie, dass Bram Stoker den größten Teil seines Dracula dort verfasste?«
»Nein.«
»Aye, und es war Slains, nicht Whitby, das ihn zu seiner Geschichte anregte. Die Einheimischen werden Ihnen sicher alles noch ausführlich erzählen. Sie wollen eine Weile dort bleiben, sagen Sie?«
»Ja, ich habe ein Cottage gemietet.«
»Im Winter? Mutig, mutig.« Mittlerweile hatten wir die lange Schlange vor dem Mietwagenschalter erreicht, wo er meine Koffer mit einem Stirnrunzeln abstellte. »Soll ich Sie nicht doch mitnehmen?«
»Nein, nein, danke, ich komme schon zurecht.«
Ohne mich weiter zu drängen, holte er seine Brieftasche hervor, zog einen Zettel heraus und zückte einen Kugelschreiber. »Würden Sie mir Ihren Namen aufschreiben, damit ich nach Ihren Romanen Ausschau halten kann, wenn ich das nächste Mal in einem Buchladen bin?« Während ich ihn notierte, fügte er lächelnd hinzu: »Wenn Sie mir außerdem Ihre Telefonnummer geben, führe ich Sie zum Essen aus.«
»Die kenne ich leider nicht. Ich weiß noch nicht mal, ob es ein Telefon gibt in dem Cottage.« Doch weil der Fremde wirklich attraktiv war, sagte ich: »Mein Vermieter heißt Jimmy Keith. Über ihn können Sie mich erreichen.«
»Jimmy Keith?«
»Ja, genau.«
Da begann er zu grinsen und bückte sich, um meine beiden Koffer aufzuheben. »Tja, dann werde ich Sie wohl doch mitnehmen müssen. Wenn mein Vater nämlich erfährt, dass ich Sie hier einen Wagen habe mieten lassen, obwohl ich selbst in Richtung Norden fahre, ist er mir bestimmt ziemlich böse.«
»Ihr Vater?«
»Aye. Habe ich Ihnen meinen Namen denn noch nicht verraten? Ich heiße Stuart Keith.« Er grinste noch breiter. »Da Sie mir offenbar das Cottage weggeschnappt haben und ich auf dem unbequemen Gästebett meines Vaters übernachten muss, könnten Sie mir wenigstens die Freude machen, mich zu begleiten«, fügte er hinzu. »Kommen Sie.«
Darauf wusste ich nichts zu erwidern.
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Er fuhr einen silberfarbenen, windschnittigen Lotus, und zwar ziemlich sportlich. Es fiel mir schwer, mich auf die vorüberhuschenden Dinge zu konzentrieren, die er mir zeigte.
»In den Siebzigern hat sich mit der Aufstellung der großen Bohrinseln alles geändert«, erklärte er. »Damals wurde die Gegend hier erschlossen; die Leute kamen nun nach Aberdeen und Peterhead zum Arbeiten. Und außerdem haben wir den Golfplatz und das Meer. Der Platz ist übrigens gar nicht schlecht; er zieht ziemlich viele Touristen an. Spielen Sie?«
»Golf? Nein, nicht wirklich. Und Sie?«
»Kommt drauf an, was man unter ›spielen‹ versteht. Ein bisschen den Ball rumschlagen kann ich schon, aber wenn er in die Nähe des Lochs soll, tja …« Er zuckte mit den Achseln. »Mir ist der Sport einfach zu langsam.«
Seinem Fahrstil nach zu urteilen, war er grundsätzlich kein Freund von Langsamkeit. Jedenfalls legten wir die knapp vierzig Kilometer in etwa der Hälfte der Zeit zurück, die ich am Sonntag benötigt hatte. Inzwischen war der Schnee so weit geschmolzen, dass an manchen Stellen das Gras durchlugte. Als wir in die Main Street einbogen, sah ich den goldgelben Strandhafer auf den Dünen über der rosafarbenen Bucht im Wind wogen. Irgendwie kam mir der Ort bereits vertraut vor.
Ein schönes Gefühl nach einem Jahr des Herumreisens zu Autorenlesungen und Schriftstellerkonferenzen und nach den fruchtlosen Monaten in Frankreich. Der Winter in Schottland würde mir und dem Buch guttun, das spürte ich.
»Kommen Sie«, sagte Stuart Keith. »Sie wollen sicher den Schlüssel abholen, und Dad möchte bestimmt mit Ihnen hinaufgehen, um zu sehen, ob Sie alles Nötige haben. Und so wie ich ihn kenne«, meinte er mit einem Blick auf seine Uhr, »wird er Sie einladen, zum Mittagessen zu bleiben.«
Jimmy Keith lebte in einem grauen, von zwei Nachbarhäusern flankierten Steincottage. Das Wohnzimmer befand sich offenbar vorn, denn durch das einen Spalt geöffnete Fenster hörte ich einen Fernsehreporter ein Fußballspiel kommentieren.
Stuart schloss die Tür auf. In dem schmalen Eingangsbereich mit Spiegel, Fußmatte und freundlicher gelber Tapete empfingen mich Wärme und der Geruch von Eiern und Würstchen.
»Aye-aye«, rief Jimmy aus dem Wohnzimmer. »Wer ist da?«
»Ich bin’s, Dad.«
»Stuie! Dich hätt ich erst am Freitag erwartet. Stell die Sachen ab, komm rein und sieh dir das Spiel mit mir an. Ich spul das Video noch mal zurück.«
»Gleich. Zuerst brauch ich den Schlüssel zum Cottage.«
»Das Cottage, aye.« Jimmy klang verlegen. »Weißt du, da hat sich was getan …«
»Das hab ich schon mitbekommen.« Stuart trat in die Tür des Wohnzimmers und winkte mich zu sich. »Deine neue Mieterin hab ich gleich mitgebracht.«
Jimmy Keith erhob sich höflich von seinem Sessel – eine Geste, an die sich manche Männer seiner Generation noch erinnern und die die meisten meiner eigenen nie gelernt haben. »Miss McClelland«, begrüßte er mich erfreut. »Wo haben Sie denn meinen Jungen aufgegabelt?«
»Wir waren im selben Flieger«, antwortete Stuart. »Wir …«
»Lass das Mädel doch selber reden«, rügte Jimmy seinen Sohn, bevor er sich mir zuwandte. »Dann hat mein Stuie Sie also vom Flughafen hergebracht? Oje«, meinte er, »setzen Sie sich erst mal hin. Ihnen zittern wahrscheinlich noch die Knie.«
Stuart trat einen Schritt beiseite, um mich vorbeizulassen. »Du solltest ihr lieber von meinen Vorzügen erzählen als von meinen Fehlern, Dad. Und ein bisschen mehr Mühe könntest du dir auch geben, richtiges Englisch zu sprechen.«
»Warum?«, fragte Jimmy. »Sie versteht mich doch.«
Er hatte recht, allmählich hörte ich mich ins Doric ein, aber Stuart wirkte alles andere als überzeugt. Jimmy führte mich zu einem Sessel am Fenster, von wo aus ich einen guten Blick auf den Fernseher hatte und mir die Füße wärmen konnte. »Stuie, lauf kurz rüber zum St. Olaf und bring uns dreimal Fish and Chips.«
»Im St. Olaf gibt’s keine Gerichte zum Mitnehmen.«
»Na, na«, erwiderte sein Vater, »für mich machen die das schon. Sie bleiben zum Essen da«, fügte er hinzu. »Nach der Höllenfahrt mit meinem Stuie brauchen Sie ’ne Stärkung. Ihre Sachen können wir später immer noch rauf ins Cottage bringen.«
Stuart lächelte, weil er wusste, dass es keinen Sinn hatte, seinem Vater zu widersprechen. »Sie mögen doch Fish and Chips, oder?«, fragte er nur, bevor er sich auf den Weg machte. »Ich bin bald wieder da.«
Als seine Schritte draußen auf der Straße widerhallten, sagte sein Vater trocken: »Glauben Sie ihm kein Wort. Mein Stuie schafft’s nie, sich im St.-Olaf-Hotel kein Pint zu gönnen. Wissen Sie, er ist wirklich kein schlechter Junge«, fügte er hinzu, als er meinen Blick bemerkte, »aber das darf man ihm nicht sagen, sonst wird er noch eingebildeter.«
Ich lächelte. »Sie haben zwei Söhne?«
»Aye. Stuie ist der jüngere, und dann wäre da noch sein Bruder Graham in Aberdeen.«
»Er studiert an der Universität?« Ich versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, was die Frau im Postamt mir erzählt hatte.
»Nein, nein, er ist Geschichtsdozent.« Um seine Augen bildeten sich Lachfältchen. »Meine beiden Söhne sind grundverschieden. Graham geht ganz nach seiner Mutter, Gott hab sie selig. Die liebte Geschichte und Bücher.«
Was die perfekte Gelegenheit gewesen wäre, ihm zu sagen, warum ich nach Cruden Bay gekommen war, doch in dem gemütlichen Sessel hatte ich keine Lust, über meine Arbeit zu sprechen. Davon würde ihm sein Sohn noch früh genug erzählen. Außerdem bezweifelte ich, dass ein Mann wie Jimmy Keith sich für meine Bücher interessierte.
Also verfolgten wir schweigend das Fußballspiel im Fernsehen – Schottland gegen Frankreich. Nach ein paar Minuten fragte Jimmy: »Sie kommen doch aus Frankreich, oder?« Als ich mit Ja antwortete, fuhr er fort: »Da war ich noch nie. Aber mein Stuie ist öfter drüben, geschäftlich.«
»Und was macht er beruflich?«
»Er sorgt dafür, dass ich graue Haare kriege«, antwortete Jimmy mit ernstem Gesicht. »Im Moment beschäftigt er sich mit Computern, aber wie lang, weiß der Himmel allein.«
Offenbar war er leidlich erfolgreich, dachte ich, denn sonst hätte er sich den Lotus und die teure Freizeitkleidung nicht leisten können. Als er ein paar Minuten später zurückkehrte, drei Portionen Fish and Chips im Zeitungspapier in der Hand, wirkte er dank des Salzwinds vom Meer – vielleicht auch dank des Biers an der Hotelbar – nicht mehr wie ein Städter, sondern ganz wie ein Einheimischer. Er setzte sich zu uns, und nun sahen wir uns das Fußballspiel zu dritt an.
Viel bekam ich allerdings nicht mit, weil ich in der Nacht zuvor kaum geschlafen hatte und die Wärme, das Essen und das Geplauder von Jimmy und Stuart mich schläfrig werden ließen. Fast schon fielen mir die Augen zu, als Jimmy sagte: »Stuie, ich glaube, wir sollten das Mädel rauf zum Cottage bringen, bevor’s zu dunkel wird.«
Ich zwang mich, die Augen wieder aufzumachen. Draußen brach tatsächlich der graue Winterabend herein.
Stuart erhob sich. »Ich begleit sie rauf, Dad. Bleib du ruhig sitzen.«
»Na, na.« Auch sein Vater stand auf. »Ich lass Sie nicht allein mit ihm.«
Stuart sah mich an. »Ganz so schlimm bin ich auch wieder nicht«, versicherte er mir und half mir auf.
Aber ich freute mich, dass sie mir beide Gesellschaft leisten wollten. Nicht nur, weil sie mein Gepäck einschließlich des Laptops trugen, sondern auch, weil sich auf dem Hügel in mir plötzlich ein Gefühl der Unsicherheit regte, so etwas wie Angst, mich umzudrehen.
Allein wäre ich vermutlich den ganzen Weg zum Cottage hinauf trotz der Koffer gerannt, doch so schüttelte ich das ungute Gefühl einfach ab und schaute hinaus aufs Meer mit seinen weißen Schaumkronen. Der Himmel war wolkenverhangen und der Mond nicht zu sehen, so dass See und Himmel praktisch ineinander übergingen.
»Passen Sie auf«, ermahnte Jimmy mich und zog mich wieder auf den Pfad zurück. »Sie wollen doch nicht gleich an Ihrem ersten Abend hier die Klippe runterfallen, oder?«
Nun erreichten wir das Cottage. Jimmy öffnete die Tür und schaltete das Licht ein, und schon war der gemütliche Wohnraum mit den abgetretenen Perserteppichen, den Sesseln, dem langen Holztisch und dem kohlenbefeuerten Aga-Herd in der kleinen Kochnische hell erleuchtet.
Jimmy machte die Tür hinter uns zu, überprüfte den Riegel und reichte mir den Schlüssel. »Der ist für Sie. Kohle für den Herd finden Sie hinten. Haben Sie schon mal damit geheizt? Nun, keine Sorge, ich zeig’s Ihnen.«
Ich sah ihm zu, schichtete die Kohle dann so, wie er es mir vorgemacht hatte, und schloss die Tür des Aga.
»Genau, prima«, lobte Jimmy mich. »Jetzt dauert’s nicht mehr lang, bis der Raum hier bullig warm ist.«
»Es gibt auch einen Elektroofen«, mischte sich Stuart ein, der weniger zuversichtlich zu sein schien. »Einen hier und einen im Schlafzimmer. Sie dürfen bloß nicht vergessen, Geld in den Zähler zu werfen.«
»Aye, die Münzen wollte ich Ihnen ja noch geben«, sagte Jimmy und holte eine große Rolle in braunem Papier heraus. »Das sind erst mal zehn Pfund für den Anfang.«
Ich gab ihm einen Zehn-Pfund-Schein, und er bedankte sich.
Als Stuart meinen fragenden Blick in Richtung des schwarzen Kastens über der Tür bemerkte, erklärte er mir seine Funktionsweise. »Hier sehen Sie, wie viel Zeit Sie noch haben, und das da ist der Zähler – der zeigt den Stromverbrauch an. Sie sollten also ein Auge darauf haben und rechtzeitig eine Münze einwerfen, sonst sitzen Sie irgendwann im Dunkeln da. Ich steck schon mal die ersten rein, dann brauchen Sie sich eine Weile nicht drum zu kümmern.«
Er war groß genug, um die Münzen einfach in den Schlitz schieben zu können. Ich würde einen Hocker benötigen.
»Ich hab ein paar Lebensmittel für Sie eingekauft«, sagte Jimmy. »Brot und Eier und Milch, damit Sie morgen nicht gleich in den Laden runter müssen.«
Ich bedankte mich, gerührt, weil er sich meinetwegen so viel Mühe gemacht und das Cottage auch noch eigens geputzt hatte. Wieder überkam mich ein Gefühl, als hätte ich endlich so etwas wie eine Heimat gefunden.
»Na, na«, wiegelte Jimmy ab, doch er klang erfreut. »Wenn Sie noch was brauchen sollten: Ich bin ganz in der Nähe. Aber jetzt lassen wir Sie lieber allein, damit Sie sich ein bisschen ausruhen können.«
Ich bedankte mich noch einmal bei beiden, wünschte ihnen eine gute Nacht und brachte sie zur Tür. Als ich sie hinter ihnen schließen wollte, drehte Stuart sich um und sagte: »Übrigens gibt’s hier tatsächlich ein Telefon. Es steht da drüben. Und die Nummer weiß ich auch.«
Dann verschwand er mit einem letzten charmanten Lächeln.
Ich hörte die Schritte von Vater und Sohn und ihre Stimmen, als sie sich über den Fußweg entfernten, dann herrschte Stille, nur unterbrochen vom Geräusch des Windes an den Fenstern und vom Tosen der Wellen, die sich an den Klippen brachen.
Es machte mir nichts aus, allein zu sein, aber trotzdem setzte ich mich nach dem Auspacken mit einer Tasse löslichem Kaffee in den Sessel in der Ecke und wählte die Nummer des Menschen, den ich immer anrief, wenn ich mit jemandem reden wollte.
»Hallo, Daddy«, sagte ich, als er ranging. »Ich bin’s.«
»Carrie! Wie schön, von dir zu hören.« Die angenehme Stimme meines Vaters klang ganz nahe. »Augenblick, ich hol deine Mutter.«
»Nein, nein, ich möchte mich mit dir unterhalten.«
»Mit mir?« Mein Vater redete nur ungern am Telefon. Normalerweise machten wir ein paar Minuten Small Talk, bevor er mich an meine deutlich gesprächigere Mutter weiterreichte. Es sei denn natürlich …
»Ich hätte da eine Frage über unsere Familiengeschichte«, sagte ich. »Es geht um David John McClellands Frau, die mit ihm von Schottland nach Irland übersiedelte. Wie war noch mal ihr Familienname? Mit Vornamen hieß sie Sophia, oder?«
»Sophia, hm.« Er überlegte kurz. »Ja, Sophia. Soweit ich mich erinnere, haben sie so um 1710 geheiratet. Es ist eine ganze Weile her, dass ich mich mit den McClellands beschäftigt habe, Liebes. In letzter Zeit war ich eher in die Familie deiner Mutter vertieft.« Aber in seinen bestens geordneten Unterlagen fand er die relevanten Informationen schon bald. »Hier ist sie: Sophia Paterson, mit einem ›t‹.«
»Paterson, aha. Danke.«
»Wieso interessiert sie dich plötzlich?«
»Ich möchte sie als Figur in meinen neuen Roman einbauen. Er spielt in Schottland, und da sie in der richtigen Zeit lebte, dachte ich …«
»Hatte die Handlung nicht mit Frankreich zu tun?«
»Ich hab sie nach Schottland verlegt, und da bin ich jetzt auch, in Cruden Bay, nicht weit von dem Ort, in dem Jane und ihr Mann wohnen. Ich geb dir die Adresse und die Telefonnummer.«
Er notierte sich beides. »Wie lange willst du dort bleiben?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich den Rest des Winters. Was wissen wir sonst noch über Sophia Paterson?«, fragte ich.
»Nicht sonderlich viel. Ich konnte nichts über Geburtsdatum und -ort sowie Eltern in Erfahrung bringen. Laut Familienbibel heiratete sie David John im Juni 1710, im schottischen Kirkcudbright. Die Geburtsdaten ihrer drei Kinder – John, James und Robert – in Belfast habe ich, und auch das ihrer Beisetzung 1743, im selben Jahr, in dem auch ihr Mann starb. Einzelheiten über ein Frauenleben in der Zeit lassen sich gar nicht so leicht herausfinden.«
Das wusste ich aufgrund meiner jahrelangen genealogischen Recherchen mit ihm. Sobald man sich in die Zeit vor Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zurückbewegte, fand man über Frauen kaum mehr als kurze Randbemerkungen. Nicht einmal die Kirchen machten sich für gewöhnlich die Mühe, den Namen der Mutter im Geburtenregister zu verzeichnen. Und in Nachrufen stand lediglich, die »Frau von Soundso« habe das Zeitliche gesegnet. Wenn nicht gerade Geld vorhanden war, hinterließ ein Frauenleben fast keine Spuren auf den Seiten der Geschichtsbücher. Wir konnten von Glück sagen, dass wir die Familienbibel hatten.
»Kein Problem. Ich erfinde ihr Leben für den Roman sowieso, da kann ich ihr auch ein fiktives Alter geben. Gehen wir mal davon aus, dass sie mit einundzwanzig heiratete … dann wäre sie 1689 geboren.« Was bedeutete, dass sie in dem Jahr, in dem meine Geschichte begann, achtzehn war.
Da hörte ich eine gedämpfte Stimme im Hintergrund, und mein Vater sagte: »Deine Mutter möchte auch mit dir reden. Brauchst du noch andere Informationen über die McClellands, wenn ich die Unterlagen schon mal vor mir habe?«
»Nein, danke. Ich wollte eigentlich nur Sophias Familiennamen.«
»Beschreib sie als angenehme Persönlichkeit«, bat er mich. »Ich möchte keine schlechten Menschen in der Familie.«
»Sie ist die Heldin.«
»Prima. Ich geb dir jetzt deine Mutter.«
Meine Mutter interessierte sich, wie nicht anders zu erwarten, weniger für unsere Familiengeschichte und das Buch, an dem ich gerade arbeitete, als für die Frage, warum ich so plötzlich von Frankreich zurückgekommen war und warum ich mir ausgerechnet im Winter ein Cottage an der schottischen Küste gesucht hatte. Außerdem wollte sie wissen, ob es dort Klippen gebe. »Oder«, meinte sie dann, »sag’s mir doch lieber nicht.«
»Bei mir in der Nähe sind keine Klippen«, versicherte ich ihr, aber sie ließ sich nicht täuschen.
»Geh bitte nicht zu nah an den Rand«, bat sie nur.
Das brachte mich bei einer zweiten Tasse Kaffee wenig später, kurz nach Beendigung des Gesprächs, zum Lächeln. Sehr viel näher an den Klippenrand heran als mit der Ruine von Slains konnte man eigentlich nicht kommen. Zum Glück hatte meine Mutter mich am Montag nicht darin herumklettern sehen.
Mittlerweile begann das Feuer zu verlöschen, und so legte ich Kohle nach. Als ich ungeschickt in den Flammen herumstocherte, erfasste mich plötzlich das, was ich »Schriftstellertrance« nenne. Ich schien die glimmenden Gluten in dem Raum in Slains zu sehen und die Männerstimme zu hören, die mir ins Ohr flüsterte: »Uns ist warm genug.«
Mehr brauchte ich nicht. Ich schloss die Tür des Aga, nahm meine Tasse Kaffee und setzte mich an den Computer. Wenn meine Figuren in der Stimmung waren, mit mir zu reden, wollte ich auch herausfinden, was sie mir mitzuteilen hatten.
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Sie kämpfte gegen die Müdigkeit an, die sie in Wellen zu übermannen drohte, in dem Rhythmus, in dem sich ihr Pferd vorwärtsbewegte. Immer wieder spürte sie, wie ihr Körper fast der Versuchung nachgab. Dunkelheit umfing sie, sie begann, vom Sattel zu gleiten, das Gleichgewicht zu verlieren, schreckte wieder hoch. Sie packte die Zügel fester. Das Pferd, das mit Sicherheit genauso müde war wie sie selbst, reagierte mit einem verärgerten Kopfschütteln und richtete ein Auge vorwurfsvoll nach hinten.
»Sie sind müde?«, fragte der Geistliche, der neben ihr herritt. »Es ist nicht mehr weit. Ich würde unsere Reise gern noch heute zu Ende bringen, aber wenn Sie das Gefühl haben, dass Sie nicht mehr können …«
»Doch, doch, Mr. Hall.« Sie straffte die Schultern. Nein, so kurz vor dem Ziel würde sie nicht aufgeben. Vor zwei Wochen war sie von den Western Shires aufgebrochen, und inzwischen taten ihr alle Knochen weh vom Reiten. Der kurze Zwischenstopp vier Tage zuvor in Edinburgh hatte ihr eine Nacht in einem richtigen Bett und heißes Wasser zum Baden beschert, aber die Erinnerung daran begann bereits zu verblassen.
Sie schloss die Augen und versuchte, ihre Gedanken auf das Bett mit den gold-roten Vorhängen, die frisch gebügelten Laken und die lächelnde Magd zu richten, die den Wasserkrug und die Waschschüssel gebracht hatte, sowie auf die unerwartete Freundlichkeit ihres Gastgebers, des Duke of Hamilton. Natürlich kannte sie ihn vom Hörensagen. Es gab nur wenige, die Eindeutiges zu berichten wussten über den großen James Douglas, den Duke of Hamilton, der praktisch das Parlament in Edinburgh geleitet und lange als einer der glühendsten Patrioten Schottlands gegolten hatte.
Über seine Sympathien für den ins Exil verbannten Stuart-König in Frankreich flüsterte man hinter vorgehaltener Hand. In seiner Jugend war er wegen seiner Verwicklung in eine Jakobiten-Verschwörung verhaftet und in den Tower von London geworfen worden, was ihm die Hochachtung seiner schottischen Landsleute einbrachte, die England und seinen Gesetzen nichts abgewinnen konnten – genauso wenig wie dem im vergangenen Winter verabschiedeten Act of Union. Er raubte den Schotten mit einem schnellen, gewaltlosen Streich das bisschen Unabhängigkeit, an die sie sich seit Wallace und the Bruce geklammert hatten. Nun sollte es keine eigenständige schottische Regierung und kein Parlament mehr in Edinburgh geben. Seine Mitglieder würden auf ihre Anwesen zurückkehren, manche reicher durch den Grundbesitz, der ihnen zuerkannt worden war dafür, dass sie der Union zugestimmt hatten, andere verbittert und aufrührerisch, offen einen Waffengang diskutierend.
Nun bildeten sich plötzlich ganz neue Allianzen heraus. Selbst ihre eigenen Verwandten aus den Western Shires, alles strenge Presbyterianer und Jakobitenhasser, wollten sich angeblich mit ebendiesen verbünden, um den katholischen König James Stuart auf den schottischen Thron zu bringen. Besser ein katholischer Schotte, argumentierten sie, als Queen Anne von England, oder schlimmer noch: der deutsche Prinz, den die Königin zu ihrem Nachfolger bestimmt hatte.
Als sie den Duke of Hamilton kennenlernte, fragte sie sich, welche Haltung er zu diesem Thema einnahm. Jedenfalls konnte es keine Pläne für die Rückkehr der Stuarts auf den Thron geben, ohne dass er davon gewusst hätte – dazu besaß er zu gute Verbindungen und zu viel Macht. Manche nannten ihn immer noch einen Jakobiten, obwohl er eine englische Frau sowie Ländereien im englischen Lancashire hatte und sich an Queen Annes Hof genauso wohlzufühlen schien wie hier in Schottland. Es war schwer zu beurteilen, für welche Seite er sich entscheiden würde, wenn es zu einer bewaffneten Auseinandersetzung käme.
Während ihres kurzen Aufenthalts bei ihm sprach er mit ihr nicht über Politik. Sie hatte sich ihm plötzlich und widerstrebend aufdrängen müssen, weil der Verwandte, der sie begleitete, bei ihrer Ankunft in Edinburgh erkrankte. Da er einmal bei der Mutter des Duke in Diensten gestanden hatte, wagten sie es, ihn um ein Bett für die Nacht zu bitten.
Man empfing sie freundlich und reichte ihr köstliche Speisen: Fleisch, Fisch, Gemüse und dazu Wein in Kristallkelchen, in denen sich funkelnd das Kerzenlicht brach. Der Raum, in dem man sie unterbrachte, gehörte der Gattin des Duke, die gerade Verwandte im Norden Englands besuchte. Es handelte sich um ein üppiges Gemach mit gold-roten Bettvorhängen, einem indischen Wandschirm, Gemälden und Gobelins sowie einem riesigen Spiegel.
Als sie sich seufzend darin betrachtete, sah sie eine von der Reise müde junge Frau mit zerzausten Locken, roten Augen und dunklen Ringen darunter. Erschreckt über den Anblick, wusch sie sich, doch auch das ließ sie nicht erholter wirken.
Also suchte sie Trost im Schlaf.
Am Morgen nach dem Frühstück unterhielt sich der Duke of Hamilton höchstpersönlich mit ihr, und sie fand ihn, seinem Ruf entsprechend, sehr charmant. Früher, hieß es, sei er bei Hof ein schneidiger junger Mann gewesen. Jetzt, in den mittleren Jahren, hatten sich die kantigen Konturen seines Gesichts und die Straffheit um die Leibesmitte verflüchtigt, doch Manieren besaß er immer noch. Er verbeugte sich, wobei sich die dunklen Locken seiner modischen Perücke über seine Schultern ergossen, und küsste ihr die Hand, als gehörte sie der gleichen Gesellschaftsschicht an wie er.
»Nun sind Sie offenbar bei mir gestrandet«, sagte er. »Ihr Verwandter ist ernsthaft erkrankt; er leidet unter hohem Fieber. Ich habe ihn so gut wie möglich untergebracht und ihm eine Pflegerin kommen lassen, aber reiten wird er wohl eine Weile nicht können.«
»Ach, verstehe.« Sie senkte enttäuscht den Kopf.
»Empfinden Sie diese Gemächer denn als so ungemütlich, dass Sie mich schon wieder verlassen möchten?«, neckte er sie.
»Nein, nein, natürlich nicht. Es ist nur …« Sie wusste den Grund selbst nicht, lediglich, dass sie die Reise hinter sich bringen wollte. Sie kannte die Frau, zu der sie unterwegs war, nicht. Es handelte sich um eine angeheiratete Verwandte, eine mächtige, wohlhabende Dame, die ihr nach dem Tod ihres Onkels in einem Brief angeboten hatte, sie bei sich aufzunehmen, ihr ein Zuhause zu geben.
Ein Zuhause. Das Wort hatte zu dem Zeitpunkt genauso verlockend geklungen wie jetzt.
»Es ist nur«, wiederholte sie stotternd, »dass ich im Norden erwartet werde.«
Nach einem kurzen fragenden Blick forderte er sie auf, sich zu setzen.
Sie nahm auf dem schmalen Sofa beim Fenster Platz, während er den samtbezogenen Sessel gegenüber wählte, von wo aus er sie weiter neugierig betrachtete. »Soweit ich weiß, wollen Sie zur Countess of Erroll, nach Slains.«
»Ja, Sir.«
»Und in welcher Verbindung stehen Sie zu dieser bemerkenswerten Frau?«
»Sie war mit meinem Onkel John Drummond verwandt.«
Ein Nicken. »Aber Sie sind keine Drummond.«
»Nein, Sir. Ich heiße Paterson. Meine Tante hat in die Familie der Drummonds eingeheiratet, und ich habe seit dem Tod meiner Eltern vor acht Jahren bei ihnen gelebt.«
»Woran sind Ihre Eltern denn gestorben?«
»An der Ruhr, auf dem Weg nach Darien.«
»Nach Darien!«, rief er aus. Er gehörte, das wusste sie, zu den eifrigsten Verfechtern des schottischen Traums von einer Kolonie in der Neuen Welt, genauer gesagt, auf jener Landzunge zwischen Nord- und Südamerika. Viele hatten in dieses Projekt investiert, weil sie glaubten, dass die Schotten so die Kontrolle über beide Weltmeere erlangen und die kürzeste Route nach Indien beherrschen würden. Über die Landenge könnte man Frachten von einem Meer zum anderen transportieren, und die Region würde reich und mächtig werden.
Ihr Vater hatte alle seine Besitztümer verkauft, um dorthin zu reisen. Doch aus seinem Traum war ein Albtraum geworden. Sowohl die Engländer als auch die Spanier hatten sich gegen die Ansiedlung der Schotten in Darien gewehrt, so dass dort nun nichts mehr stand als die Hütten derjenigen, die seinerzeit ein Weltreich aufbauen wollten.
Der Duke of Hamilton hatte damals ganz offen die für die Zerstörung des Darien-Traums Verantwortlichen verurteilt. Mit besonderer Freundlichkeit sagte er nun zu ihr: »Zum Glück waren Sie nicht dabei, denn dann würden Sie jetzt nicht mehr unter den Lebenden weilen.« Er sah sie fragend an. »Sind Sie mit William Paterson verwandt?«
Der Händler und Abenteurer, von dem die Darien-Idee stammte.
»Ich glaube, es handelt sich um einen entfernten Cousin, aber wir kennen uns nicht persönlich.«
»Nun, vielleicht ist das auch besser so.« Er lehnte sich lächelnd zurück. »Sie wollen also nach Norden, nach Slains?«
Sie nickte.
»Dann werden Sie jemanden brauchen, der Sie begleitet und beschützt«, sagte er nachdenklich. »Ich hätte da einen Mann, der sich dafür eignet, wenn Sie meinem Urteil vertrauen.«
»Wen, Sir?«
»Einen Geistlichen namens Hall. Er kennt den Weg nach Slains, ist schon mehrmals für mich dort gewesen. In seiner Gesellschaft«, fügte er hinzu, »müssten Sie keine Angst haben.«
Keine Angst. Keine Angst.
Nun begann sie wieder, vom Sattel zu gleiten, und Mr. Hall streckte die Hand aus, um sie aufzurichten. »Wir sind da«, sagte er. »Vor uns sehe ich schon die Lichter von Slains.«
Sie bemühte sich, durch die über dem öden Land wirbelnden Abendnebel etwas zu erkennen. Nach einer Weile entdeckte auch sie die kleinen gelben Lichter in den dunklen Türmen und die abweisenden Mauern. Darunter hörte sie die Wellen der Nordsee gegen die Felsen schlagen, und ganz in der Nähe bellte ein Hund.
Da öffnete sich die Tür, und warmes Licht ergoss sich über den aufgewühlten Boden. Eine Frau in schwarzer Witwenkleidung trat auf sie zu. Sie war nicht mehr jung, aber attraktiv, und trug trotz der feuchten Abendkühle weder Kopfbedeckung noch Tuch oder Umhang.
»Ihr kommt gerade recht«, begrüßte sie sie. »Wir wollen bald essen. Bringen Sie die Pferde in den Stall; der Knecht wird Ihnen dabei helfen«, wies sie Mr. Hall an. »Das Mädchen soll mich begleiten, sich frisch machen und etwas anderes anziehen.« Sie hielt der jungen Frau die Hand hin, um ihr beim Absteigen behilflich zu sein. »Ich bin Anne«, stellte sie sich vor, »die Countess of Erroll, und bis zur Heirat meines Sohnes die Herrin von Slains. Leider habe ich deinen Namen vergessen.«
Die junge Frau räusperte sich. »Ich heiße Sophia Paterson.«
»Nun«, sagte die Countess mit einem strahlenden Lächeln, »herzlich willkommen zu Hause, Sophia.«



Vier
 
Es dauerte eine Weile, bis ich das Klopfen bewusst wahrnahm und im Halbschlaf den Kopf von meinem Arm auf dem harten Holztisch hob. Mein Blick fiel auf den Bildschirmschoner mit dem Sternenhimmel, den mein Laptop aktiviert hatte.
Blinzelnd betätigte ich eine Taste, so dass der Text wieder erschien. Ich schreibe nicht besonders schnell; fünfhundert Wörter an einem Tag sind eine ziemlich gute Ausbeute, und tausend stimmen mich euphorisch. Doch nun hatte ich das Doppelte zu Papier gebracht, und zwar mit einer Leichtigkeit, dass es mir vorkam wie ein Traum.
Ungläubig starrte ich den Text an, speicherte ihn ab und machte mich daran, ihn auszudrucken.
Da klopfte es ein zweites Mal. Ich rückte den Stuhl zurück, stand auf und ging zur Tür.
»Ich wollt Sie nicht wecken«, sagte Jimmy Keith verlegen, obwohl dazu kein Anlass bestand, weil es, wie ich nun merkte, bereits Mittag war.
»Kein Problem, Sie haben mich nicht geweckt«, log ich und unterdrückte ein Gähnen. »Kommen Sie doch herein.«
»Ich dachte, vielleicht brauchen Sie Hilfe, mit dem Herd oder so.« Draußen herrschte dichter Nebel, und mit Jimmy wehte die Kälte herein, die in seiner Jacke hing. Er schlüpfte aus seinen schlammverschmierten Stiefeln, stellte sie auf dem Fußabstreifer ab, ging an mir vorbei in die Küche und öffnete die Ofentür, um einen Blick auf das Kohlenfeuer zu werfen. »Ach, es ist fast aus. Sie hätten mich holen sollen.«
Nachdem er die Asche herausgeräumt hatte, füllte er Kohle nach, so schnell und geschickt, dass ich ihn fragte, was sein Beruf gewesen war.
Er hob den Blick. »Ich hab Schieferdächer gemacht.«
Ein Dachdecker. Das erklärte, warum er aussah, als hätte er das ganze Leben an der frischen Luft gearbeitet.
Dann erkundigte er sich mit einem Nicken in Richtung Laptop nach meiner Tätigkeit. »Und Sie?«
»Ich schreibe«, antwortete ich. »Bücher.«
»Oh, aye? Was für welche denn?«
»Historische Romane.«
Er schloss die Tür des Aga-Herds und sah mich ziemlich beeindruckt an.
»Ja, das, an dem ich gerade arbeite, spielt hier, in Slains Castle«, sagte ich. »Deswegen wollte ich dieses Cottage mieten.«
»Oh, aye?«, wiederholte Jimmy interessiert. Da klopfte es erneut an der Tür.
»Na, Sie sind aber heute ganz schön gefragt«, sagte Jimmy, als ich sie öffnete und davor – nicht völlig unerwartet – Stuart erblickte.
»Guten Morgen. Ich dachte mir, ich seh mal nach, wie Sie zurechtkommen«, begrüßte er mich.
»Alles bestens, danke. Treten Sie doch ein; Ihr Vater ist schon da.«
»Mein Vater?«
»Aye«, rief Jimmy von der Küche aus. »So früh bist du aber selten auf. Alles in Ordnung?«
»Es ist nach elf«, konterte Stuart.
»Aye, das weiß ich.«
Ich bedankte mich bei Jimmy dafür, dass er den Herd frisch eingeheizt hatte, und als er und Stuart keine Anstalten machten zu gehen, fragte ich: »Möchte jemand einen Kaffee? Ich wollte mir gerade einen kochen.«
Offenbar hielten beide das für eine gute Idee. Jimmy schlenderte leise vor sich hin pfeifend hinüber in den Wohnraum, während Stuart sich zu mir in die Küche gesellte. »Na, wie war die erste Nacht im Cottage? Ich hätte Sie warnen sollen, dass die Fenster höllisch laut klappern, wenn der Wind von der See kommt. Der Lärm hat Sie hoffentlich nicht um den Schlaf gebracht, oder?«
»Ich war heute Nacht gar nicht im Bett, sondern hab gearbeitet«, gestand ich mit einem Blick auf den Holztisch.
Mit einem Nicken in Richtung meines Computers erklärte Jimmy: »Sie ist Schriftstellerin.«
»Aye, das weiß ich«, sagte Stuart.
»Und sie will über Slains Castle schreiben«, fügte sein Vater hinzu.
Stuart bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. »Es war ein großer Fehler, ihm das zu erzählen.«
Ich setzte den Wasserkessel auf. »Warum?«
»Weil er zum Mittagessen rauf ins St. Olaf geht und am Nachmittag noch der Letzte in Cruden Bay weiß, warum Sie hier sind und was Sie machen. Jetzt werden Sie keine Sekunde mehr Ruhe haben.«
»Ach, was der Junge wieder redet«, widersprach Jimmy. »Ich hab keine Zeit für Klatsch.«
»Glauben Sie ihm kein Wort«, ermahnte Stuart mich. »Er erzählt für sein Leben gern Geschichten.«
»Aye, was für ein Glück, dass ich jemanden wie dich hab, der mich mit immer neuen versorgt«, spottete sein Vater.
Nun begann der Kessel zu pfeifen, ich goss das Wasser über den löslichen Kaffee, und wir setzten uns alle an den Tisch, um ihn zu trinken. Nach einer Weile sah Jimmy auf seine Uhr und sagte: »Tja, ich muss allmählich heim.« Mit einem Blick auf seinen Sohn fügte er hinzu: »Und du solltest auch nicht mehr so lang dableiben.« Dann bedankte er sich für den Kaffee und wandte sich zum Gehen.
Obwohl sich der Nebel zu lichten begann, drang feuchte Seeluft herein, als Jimmy ins Freie trat.
»Wissen Sie was?«, fragte ich Stuart. »Ich schlüpfe jetzt in meinen Mantel, und dann können Sie mir die Sehenswürdigkeiten in Cruden Bay zeigen.«
Er sah zum Fenster hinaus. »Bei dem Wetter?«
»Ja, warum nicht?«
»Warum nicht, sagt sie.« Zögernd erhob er sich von seinem Stuhl. »Nun, sehr viel besser wird’s wahrscheinlich nicht um diese Jahreszeit.«
Es tat gut, mir Wind und Gischt ins Gesicht wehen zu lassen. Obwohl der Pfad den Hügel hinunter rutschig war, verspürte ich jetzt die Unsicherheit vom Vorabend nicht mehr, und der Hafen, der nicht viel mehr als eine kleine, viereckige Fläche ruhigen Wassers hinter einem Schutzwall war, wirkte freundlich und einladend. Boote lagen keine vor Anker; die wenigen, die ich sehen konnte, hatten die Eigentümer an Land gezogen, vermutlich, weil im Winter ohnehin niemand fischen ging.
Stuart führte mich am Cottage seines Vaters und denen seiner Nachbarn mit den grob verputzten Mauern und den tief herabreichenden Schieferdächern vorbei. Dann passierten wir die weiß gestrichene Fußgängerbrücke, die zu den hohen Dünen und zum Strand führte. Ich wäre gern hinübergegangen, doch Stuart hatte etwas anderes vor.
Wir folgten der S-Kurve, wo die Harbour Street in die Main Street mit ihren Reihenhäusern und Läden und dem plätschernden Bach überging. Oben auf dem Hügel mündete diese in die große Straße, die ich in der vergangenen Woche genommen hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte mich der Anblick der Ruine so sehr gefesselt, dass mir wenig anderes aufgefallen war – das hübsche Gebäude am oberen Ende der Main Street zum Beispiel mit seinen roten Granitmauern, den weißen Mansardenfenstern und dem über zwei Stockwerke reichenden Erker, die dem Ganzen eine gewisse viktorianische Eleganz verliehen. Die Vordertür ging auf einen Rasen, der sich bis zum Bach erstreckte. Dieser wirkte hier deutlich ruhiger als weiter unten.
»Das da«, erläuterte Stuart mit großer Geste, »ist das ›Killie‹ – das Kilmarnock Arms Hotel. Dort bezog Ihr Freund Bram Stoker bei seinem ersten Aufenthalt in Cruden Bay Quartier, bevor er nach Finnyfall am südlichen Ende der Bucht wechselte.«
»Wohin?«
»Nach Finnyfall. Man schreibt’s ›Whinnyfold‹, aber alle sprechen den Namen im Doric-Dialekt aus. Es ist kein gro-ßer Ort; er besteht lediglich aus ein paar Cottages.«
Ob Bram Stoker sich in einem Cottage wohlgefühlt hatte? Das Kilmarnock Arms hätte deutlich besser zu ihm gepasst. Ich konnte mir gut vorstellen, wie der Autor der weltberühmten Vampirgeschichte hinter einem der Mansardenfenster vom Schreibtisch aus auf die sturmumtoste Küste blickte.
»Wenn Sie möchten, gehen wir rein«, sagte Stuart. »Das Hotel hat eine Bar, und da gibt’s einen ordentlichen Mittagstisch.«
Das musste er mir nicht zweimal sagen. Ich erkundete gern Orte, an denen andere Schriftsteller vor mir gewesen waren. Mein Londoner Lieblingshotel zum Beispiel hatte schon Graham Greene besucht; im Frühstückssaal sicherte ich mir jedes Mal seinen früheren Stuhl, weil ich hoffte, dass so ein wenig von seinem Genie auf mich abfärben würde. Ein Mittagessen im Kilmarnock Arms gäbe mir Gelegenheit, Kontakt mit dem Geist von Bram Stoker aufzunehmen.
»Mit Vergnügen«, sagte ich.
In der Bar standen rote, von runden Messinglampen flankierte Polsterbänke sowie dunkle Stühle und -tische auf tiefblauem Teppich. Die Holzvertäfelungen waren weiß gestrichen und alle Wände bis auf die Steinmauer am hinteren Ende mit einer dezent gemusterten gelben Tapete versehen, so dass der Raum freundlich und hell wirkte. Kein Ort für Vampire.
Ich bestellte Suppe, Salat und ein Glas trockenen Weißwein, Stuart ein Pint. Er lehnte sich in die roten Lederpolster der Sitzbank zurück. Erst jetzt wurde mir wirklich bewusst, wie attraktiv er war mit seinem fast schwarzen Haar, von dem ihm eine Locke in die Stirn fiel, und den blauen Augen, die beim Lachen zu leuchten begannen. Obwohl er, abgesehen von der Augenfarbe, keine Ähnlichkeit mit seinem Vater Jimmy hatte, kamen mir seine Gesichtszüge irgendwie bekannt vor.
»Warum runzeln Sie die Stirn?«, fragte er.
»Was? Ach, ich hab nur so vor mich hin gedacht«, antwortete ich. »Berufskrankheit, wissen Sie.«
»Verstehe. Ich hab noch nie mit einer Schriftstellerin zu Mittag gegessen. Muss ich jetzt auf jedes Wort aufpassen, das ich sage, weil ich sonst als Figur in einem Ihrer Bücher lande?«
»Nein, nein«, versicherte ich ihm.
»Ach«, entgegnete er mit gespielt verletztem Stolz. »Und warum nicht?«
»Meine Figuren basieren nicht auf Personen, die ich wirklich kenne. Hin und wieder lasse ich bestimmte Gewohnheiten oder Äußerungen in meine Romane einfließen. Aber das vermische ich dann mit dem Charakter, den ich mir ausdenke«, erklärte ich. »Wenn ich tatsächlich auf die Idee käme, Sie zu verwenden, würden Sie sich nicht mehr wiedererkennen.«
»Gäben Sie mir die Rolle des Helden oder eher die des Schurken?«
Nun flirtete er zum ersten Mal mit mir. »Keine Ahnung, ich kenne Sie ja noch nicht lange.«
»Der erste Eindruck ist manchmal nicht der schlechteste.«
»Na schön: eher die des Schurken«, neckte ich ihn. »Aber Sie sollten sich einen Bart stehen lassen.«
»Wird gemacht«, versprach er. »Krieg ich auch einen Umhang?«
»Klar.«
»Ein Schurke ohne Umhang ist kein richtiger Schurke«, sagte Stuart grinsend, und wieder hatte ich das Gefühl, sein Gesicht von irgendwoher zu kennen.
»Haben Sie in Frankreich Urlaub gemacht oder waren Sie geschäftlich dort?«, erkundigte ich mich.
»Geschäftlich. Ich arbeite eigentlich immer«, seufzte er.
»Tatsächlich?«
»Na ja, im Augenblick vielleicht gerade nicht«, gab er zu. »Aber in ein paar Tagen muss ich nach London, dann geht’s wieder los.«
»Ihr Vater sagt, Sie sind in der Computerbranche?«
»Könnte man so ausdrücken, ja.« Er nannte mir den Namen des Unternehmens, für das er tätig war, doch den kannte ich nicht. »Wir vertreiben ein ziemlich gutes Produkt, weswegen ich sehr begehrt bin.«
Vermutlich auch bei den Frauen, dachte ich, und ging auf seinen Flirt ein. Ich war schon seit mindestens einem Jahr mit niemandem mehr ausgegangen, weil ich einfach zu viel zu tun hatte. Wenn ich mich mitten in einer Geschichte befand, vergaß ich oft das Essen, das Schlafen, einfach alles. Dann erschien mir die von mir geschaffene Welt realer als die draußen vor meinem Fenster.
Das Kilmarnock Arms war der Anfang und das Ende meiner ersten Tour durch Cruden Bay. Stuart schien sich wohlzufühlen in der Wärme des Hotels und machte nicht den Eindruck, als wollte er mir noch etwas anderes zeigen. Erst nach einer ganzen Weile brachte er mich zurück zum Cottage, wo er sich mit einem Lächeln und dem Versprechen von mir verabschiedete, am nächsten Tag wieder vorbeizuschauen.
Ein Blick in den Ofen zeigte mir, dass die Glut kurz vor dem Verlöschen war, und so schürte ich sie gähnend.
In dem kleinen Schlafzimmer im hinteren Teil des Cottage befanden sich lediglich ein Schrank und ein Metallbett mit durchgelegener Matratze, das quietschte, als ich mich darauf setzte. Das Fenster ging in Richtung Norden, wo sich die Ruine von Slains rot vom Himmel abhob.
Ich hatte das Gefühl, dass ich gleich einschlafen würde, aber als ich die Augen schloss, sah ich einen Fluss und grüne Hügel mit Bäumen unter einem sommerlich blauen Himmel. Ich wurde das Bild nicht los. Es blieb vor meinem geistigen Auge, bis ich keinerlei Müdigkeit mehr verspürte.
Nach einer Weile erhob ich mich und setzte mich an den Laptop.
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Sie dachte an die Wälder und sanften Hügel im Westen und an den River Dee, der sich im Sonnenlicht glitzernd zwischen den grünen Feldern hindurchschlängelte; an die hohen wogenden Gräser, die sich vor ihr teilten. Sie spürte die klare Morgenluft, die kühle, sanfte Brise und das Glücksgefühl, wenn ihre Mutter eine Melodie vor sich hin sang, an die sich Sophie nur in ihren Träumen erinnerte …
Das alles verschwand, wenn sie die Augen aufschlug. Genau wie die Sonne. Hier war das Licht härter und grau, und es erreichte die hinteren Winkel des Schlafzimmers nicht. Der Raum war spartanisch eingerichtet; ein einziger Wandteppich und das Porträt einer traurig dreinblickenden Unbekannten hellten die rauen Steinwände auf. Darunter befand sich ein Kamin, der zu klein war, um etwas gegen die Kälte ausrichten zu können.
Sophia schlang die Decke enger um ihren Körper, stand auf und trat ans Fenster. Sie erhoffte sich einen Blick auf Hügel oder Bäume, obwohl sie sich nicht erinnerte, am Vorabend welche in der Umgebung entdeckt zu haben. Dieser Teil Schottlands schien, abgesehen von den Stechginstersträuchern und den Hartgräsern, die nahe beim Meer wuchsen, keinerlei Vegetation aufzuweisen. Möglicherweise war die salzige Luft daran schuld.
Regen peitschte gegen die Scheibe. Eine Weile konnte sie überhaupt nichts erkennen, dann drückte der Wind das Wasser in schmalen Rinnsalen seitlich weg, so dass sie wieder etwas sah.
Der Anblick, der sich ihr bot, war unerwartet und atemberaubend. Vor ihr erstreckte sich das Meer, sonst nichts. Sophia hätte sich gut und gerne auf einem Schiff befinden können, auf offener See, nichts über ihr als der graue Himmel und nichts unter ihr als die vom Sturm aufgewühlten grauen Wellen, die sich bis zum grauen Horizont erstreckten. Die Countess of Erroll hatte am Vorabend beim Essen gesagt, dass sich die Mauern von Slains Castle an manchen Stellen sehr nahe an den Klippen erhoben, doch sie schienen direkt aus dem Felsen emporzuragen. Unter ihr gab es offenbar nur eine steil abfallende Steinmauer und einen Abgrund vor dem tosenden Wasser.
Als der Sturm erneut eine Fontäne gegen ihr Fenster schleuderte, drehte sie sich um, ging zu dem kleinen Kamin und nahm ihr bestes Gewand von der Kleiderpresse, um sich ein wenig herauszuputzen. Es hatte ihrer Mutter gehört und war längst nicht so modisch wie das der Countess vom Vorabend, aber das Blau schmeichelte ihr, und mit hübsch gekämmten und hochgesteckten Haaren fühlte sie sich dem, was sie erwartete, gewachsen.
Sie hatte ihren Platz in diesem Haus noch nicht gefunden. Der Countess schien es zu genügen, wenn sie ihre Gäste versorgen und bewirten konnte, weswegen Sophia hoffte, hier tatsächlich das glückliche Zuhause zu haben, nach dem sie sich so sehr sehnte, doch aus Erfahrung wusste sie, dass man dem äußeren Schein nicht immer trauen durfte.
Sie atmete tief durch, straffte die Schultern, strich das Kleid glatt und ging nach unten. Es war früh am Tag, außer ihr war offenbar noch niemand auf den Beinen. In dem riesigen Haus hatte sie sich schon bald verlaufen. Vermutlich wäre sie ewig so herumgeirrt, hätte sie nicht von einem der Flure Stimmen und ein Scheppern, wahrscheinlich von einem Kessel, sowie fröhliches Singen gehört. Sie folgte diesen Geräuschen, die zweifelsohne aus der Küche kamen. Durch die Tür, die sich öffnete, als sie dagegendrückte, drangen ihr angenehme Gerüche entgegen.
Es handelte sich um eine geräumige, sehr saubere Küche mit großer Feuerstelle, Steinfußboden und langem Tisch, an dem ein junger Mann in derber Kleidung saß, eine Pfeife zwischen den Lippen, den Stuhl zurückgekippt, die mit Stiefeln bekleideten Füße an den Knöcheln übereinandergeschlagen. Er bemerkte Sophia nicht, weil er nur Augen für die junge Frau hatte, die vor sich hin summend saubere Teller auf ein Tablett stellte.
An der Feuerstelle rührte eine Frau mittleren Alters mit dem Rücken zu ihnen in einem offenen Kessel, in dem sich, dem Duft nach zu urteilen, Gerste befand. Sophias Magen begann zu knurren, und sie versuchte das Geräusch hastig mit einem »Guten Morgen« zu übertönen.
Das Summen verstummte, die beiden vorderen Beine des Stuhls, auf dem der junge Mann saß, landeten auf dem Boden, und alle drei wandten sich Sophia mit erstauntem Blick zu.
Die junge Frau räusperte sich. »Guten Morgen, Mistress. Brauchen Sie etwas?«
»Ist das Brühe?«
»Aye. Aber zum Frühstück in einer halben Stunde im Speisesaal gibt’s was anderes.«
»Könnte ich trotzdem einen Teller davon haben – bitte?«
Das Erstaunen der jungen Frau wuchs. Sophia suchte nach Worten, um ihr zu erklären, dass sie immer ein einfaches Leben geführt hatte. Sie war nie arm im engeren Sinne gewesen, aber auch nicht viel besser gestellt als die Bediensteten, und so hatte diese saubere Küche mit der angenehmen Atmosphäre etwas Heimeliges.
Die ältere Frau, die die ganze Zeit über geschwiegen hatte, musterte Sophia von oben bis unten und sagte dann: »Setzen Sie sich doch, Mistress. Rory, beweg deinen breiten Hintern weg und mach Platz für die Dame.«
»Bitte nicht«, widersprach Sophia sofort. »Ich wollte nicht …«
Doch Rory erhob sich ohne Widerrede und ohne dass sein Gesichtsausdruck verriet, was er von dieser Störung hielt. »Wird Zeit, dass ich mich wieder an die Arbeit mache«, sagte er nur und verließ den Raum. Sophia hörte, wie die Tür hinter ihm zuschwang, und spürte einen kalten Lufthauch hereinwehen.
»Ich wollte ihn nicht vertreiben«, sagte Sophia.
»Das hat nichts mit Ihnen zu tun«, erklärte die Frau mit fester Stimme. »Der Bursche würde den halben Vormittag hier herumsitzen, wenn ich ihn ließe. Kirsty, bring einen Teller und einen Löffel für die Suppe.«
Kirsty, die ungefähr so alt war wie Sophia, hatte schwarze Locken und große Augen. Sie gehorchte, ähnlich wie Rory zuvor, nicht aus Angst, sondern aus Respekt vor der älteren Frau. »Aye, Mrs. Grant.«
Sophia setzte sich wortlos an den Tisch, um die heiße Brühe zu essen.
Als sie fertig war, bedankte sie sich. Mrs. Grant versicherte ihr, dass sie ihr keine Umstände gemacht habe. »Aber«, fügte sie hinzu, »ich glaube, die Countess würde es nicht gern sehen, wenn das zur Gewohnheit wird.«
Sophia hob fragend den Blick. Wussten die Bediensteten, welchen Platz sie im Haushalt der Countess haben würde? »Soll ich die Mahlzeiten denn mit der Familie einnehmen?«
»Aye, natürlich, wo sonst?«, fragte Mrs. Grant. »Sie sind doch mit der Countess verwandt.«
»Es gibt viele Grade der Verwandtschaft«, sagte Sophia.
Mrs. Grant musterte sie einen Augenblick lang, bevor sie einen weiteren Kessel über die Feuerstelle hängte, und erklärte: »Nicht für die Countess of Erroll.«
»Sie scheint ein guter Mensch zu sein.«
»Der beste, den ich kenne. Ich arbeite seit dreißig Jahren für sie und sage Ihnen: Einen so guten Menschen finden Sie auf Gottes Erdboden kein zweites Mal.« Mit einem Lächeln fügte sie hinzu: »Dachten Sie denn, sie bringt Sie bei uns Bediensteten unter?«
»Ich wusste nicht, was mich erwarten würde«, antwortete Sophia, die ihre Ängste nicht offenbaren wollte. Was kümmerte es diese beiden Frauen, wie sehr sie seit dem Verlust ihrer Eltern hatte kämpfen müssen? »Aber jetzt sehe ich, dass dies ein angenehmer Ort ist.«
»Aye, das stimmt. Kirsty?«
Kirsty wandte sich ihr zu.
»Bring die junge Dame in den Speisesaal, bevor man sie sucht.«
»Aye«, sagte Kirsty.
Sophia bedankte sich und stand auf.
»Und bitte essen Sie bei Tisch noch was, sonst merken die Herrschaften, dass ich Ihnen schon was gegeben habe«, ermahnte Mrs. Grant Sophia.
Sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen, denn der viertägige Ritt von Edinburgh hatte an Sophias Kräften gezehrt, und Mrs. Grants Gerichte schmeckten ihr noch besser als die der Köchin des Duke of Hamilton.
Die Countess of Erroll fragte nicht, warum Sophia so spät zum Frühstück erscheine, sondern erkundigte sich nur höflich, ob ihr das ihr zugewiesene Zimmer gefalle.
»Danke, ja. Ich habe gut geschlafen.«
»Ein einfaches Zimmer«, stellte die Countess fest, »und der Kamin hat seine liebe Mühe, es zu erwärmen, aber der Ausblick ist unvergleichlich. An schönen Tagen kann man von dort aus einen wirklich hübschen Sonnenaufgang beobachten.«
Mr. Hall zwinkerte Sophia zu, während er nach dem Brot griff. »Schönes Wetter gibt es hier nur einmal pro Monat, meine Liebe. Slains besitzt viele Vorzüge, nicht zuletzt seine liebenswerte Herrin, aber aus Gründen, die nur Gott allein kennt, sucht Er es gern mit Nebel und heftigen Winden heim. Wenn es Ihnen gelingen sollte, den Sonnenaufgang vor Beginn des Sommers zweimal zu sehen, können Sie sich glücklich schätzen.«
Die Countess lachte. »Mein guter Mr. Hall, Sie machen mir das arme Mädchen noch ganz trübsinnig. Sie selbst mögen Slains noch nie bei schönem Wetter erlebt haben, aber sogar hier scheint die Sonne von Zeit zu Zeit.«
Ihr Lachen ließ sie deutlich jünger wirken. Vermutlich, dachte Sophia, war sie um die sechzig, aber sie hatte nur wenige Falten, reine Haut und wache Augen, denen nicht entging, dass Sophias Blick zu den Porträts rechts und links des Fensters wanderte.
»Gut aussehende Männer, nicht wahr?«, meinte die Countess. »Der eine ist mein verstorbener Gatte, der Earl. Der Künstler hat ihn mit strenger Miene dargestellt, aber in Wahrheit war er ein ausgesprochen liebenswürdiger Mensch. Bei dem anderen handelt es sich um meinen Sohn Charles, den gegenwärtigen Earl of Erroll und Lord High Constable of Scotland. Oder besser gesagt dessen, was von Schottland noch übrig ist«, fügte sie trocken hinzu, »nun, da das Parlament die Union ratifiziert hat.«
»Ja, eine beunruhigende Entscheidung«, pflichtete Mr. Hall ihr bei.
»Eine Beleidigung«, erklärte die Countess, »die hoffentlich nicht lange unbeantwortet bleiben wird.«
Mr. Hall bedachte Sophia mit einem Blick wie ihr Onkel, wenn das Gespräch auf ein seiner Meinung nach nicht für sie geeignetes Thema kam, bevor er fragte: »Wie geht es Ihrem Sohn? Leider habe ich ihn in letzter Zeit nicht in Edinburgh gesehen. Ist alles in Ordnung?«
»Ja, danke, Mr. Hall.«
»Neulich hat der Duke of Hamilton mir gegenüber seine Befürchtung ausgesprochen, dass der Earl of Erroll schlecht von ihm denke, weil er ihn meide.«
Die Countess lehnte sich zurück, damit Kirsty ihren Teller vom Tisch nehmen konnte. »Über die Meinung meines Sohnes und seine Angelegenheiten weiß ich nichts zu sagen.«
»Natürlich nicht, das habe ich auch nicht gemeint. Ich wollte nur erwähnen, dass der Duke …«
»… mit Sicherheit Manns genug ist, um meinen Sohn persönlich zu fragen, und sich in dieser Hinsicht nicht auf mein Wort verlassen muss.«
»Mylady, bitte akzeptieren Sie meine Entschuldigung. Ich hatte nicht vor, Sie zu kränken.«
»Das habe ich auch nicht so aufgefasst, Mr. Hall.« Die Countess lenkte die Unterhaltung wieder auf unverfänglicheres Terrain. »Sie sehen sich im Moment nicht gezwungen, Ihre Reise fortzusetzen, nicht wahr?«
»Nein, Mylady.«
»Das freut mich zu hören, denn wir könnten die Gesellschaft eines Mannes hier in Slains gut gebrauchen. Im vergangenen Winter hatten wir kaum Gäste, weil die Nachbarn des üblen Wetters wegen auf ihren eigenen Besitztümern blieben. Ich muss zugeben, dass ich die letzten Monate ziemlich langweilig fand.«
»Vielleicht«, meinte Mr. Hall, »bringen die nächsten Wochen mehr Abwechslung.«
Die Countess lächelte. »Das hoffe ich.« An Sophia gewandt, fügte sie hinzu: »Aber nun habe ich ja eine lebhafte junge Gesellschafterin. Ich fürchte, eher dir, meine Liebe, wird hier so langweilig werden, dass du dich an einen anderen Ort sehnst.«
»Bestimmt nicht«, versicherte Sophia. »Ich bin nicht an Städte gewöhnt. Mir ist das ruhige Leben lieber.«
»Das kann ich dir bieten«, sagte die Countess. »Zumindest vorübergehend, bis die Familien in der Nachbarschaft merken, dass eine hübsche, unverheiratete Verwandte bei mir weilt. Dann, fürchte ich, wird die Neugierde sie in Scharen zu uns locken.« Ihre Augen funkelten.
Sophia, die nicht erwartete, von den jungen Herren der Gegend umworben zu werden, weil sie wusste, dass sie keine Schönheit, sondern nur eine ganz normale junge Frau ohne eigenes Einkommen oder Mitgift war, äußerte sich nicht dazu.
»Tja, dann sollte ich tatsächlich bleiben«, sagte Mr. Hall, »um den Ansturm abzuwehren.« Er rückte mit dem Stuhl zurück. »Aber wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden: Ich muss einen Brief an den Duke schreiben, um ihn über meine Pläne zu informieren. Haben Sie die Möglichkeit, diese Nachricht nach Edinburgh bringen zu lassen, Mylady?«
Die Countess nickte, und Mr. Hall verabschiedete sich mit einer formvollendeten Verbeugung sowie einem »Guten Morgen« von ihnen. Als Kirsty sich daran machte, seinen Teller abzutragen, sagte die Countess: »Kirsty, danke, dass du Mistress Paterson heute Morgen den Weg hierher gezeigt hast. Zum Glück ist sie dir begegnet.«
Kirsty hob erstaunt den Blick. »Keine Ursache, Mylady. Ich hab sie auf dem Flur getroffen. Sie hätte den Weg auch ohne meine Hilfe gefunden.«
Die Countess lächelte. »Mag sein, aber ich muss gestehen, dass ich meine Pflichten als Gastgeberin vernachlässigt habe. In Slains kann man sich sehr leicht verlaufen. Bist du fertig, Sophia? Dann zeige ich dir jetzt alles, damit du dich nicht mehr verirrst.«
Der Rundgang erwies sich als lang und gründlich. Am Ende brachte die Countess sie zu einem kleinen Raum im Erdgeschoss. »Nähst du?«, fragte sie.
»Ja, Mylady. Soll ich etwas flicken?«
Die Countess blieb überrascht stehen und sah Sophia an. »Nein, ich wollte dir nur sagen, dass dieser Raum sich gut zum Nähen eignet, weil er an der Südseite liegt und hell ist. Ich selbst bin nicht sonderlich geschickt mit der Nadel. Meine Gedanken schweifen gern zu anderen Dingen.«
Das gemütliche kleine Zimmer wirkte wärmer als die anderen.
»Wie lange, Sophia, warst du im Haushalt von John Drummond?«, erkundigte sich die Countess.
»Acht Jahre, Mylady.«
»Acht Jahre.« Die Countess schwieg eine Weile. »Ich kannte meinen Verwandten nicht besonders gut. Als Kinder damals in Perth waren wir Spielkameraden. Er liebte es, Dinge kaputt zu machen.« Sie strich Sophia mütterlich eine Locke aus dem Gesicht. »Ich reparierte sie lieber.«
Mehr erzählte sie nicht über John Drummond.
In den folgenden Tagen wurde Sophia klar, dass die Countess nur selten schlecht über andere redete, obwohl sie ihre Meinung durchaus klar vertrat. Und sie behandelte alle Bediensteten in ihrem Haushalt von der niedrigsten Küchenmagd bis zum Kaplan mit der gleichen Höflichkeit. Doch Mr. Halls Bewunderung für den Duke of Hamilton teilte sie offenbar nicht.
Mr. Hall allerdings konnte sie sehr wohl leiden, und drei Wochen später weilte der Geistliche immer noch in Slains, ohne dass von seiner Abreise die Rede gewesen wäre.
Er hielt sich streng an seinen Tagesplan: morgens ein Getränk, dann eine Stunde allein, in der er vermutlich betete, anschließend, egal, ob es stürmte oder nicht, ein Spaziergang entlang der Klippen hoch über der See. Sophia beneidete ihn um diese Wanderungen, weil man von ihr selbst aufgrund ihres Geschlechts erwartete, dass sie sich in Sichtweise des Hauses aufhielt. Doch an diesem Tag schien die Sonne, und alle Lebewesen wurden von jener inneren Unruhe erfasst, die der erste Frühlingshauch mit sich bringt. Als Mr. Hall verkündete, er werde spazieren gehen, bettelte Sophia, ihn begleiten zu dürfen, obwohl er sie vor dem steilen Pfad warnte.
»Sie werden sich die Schuhe ruinieren.«
»Dann trage ich eben meine alten. Ich habe keine Angst, wenn Sie vorangehen.«
Die Countess betrachtete sie belustigt und wandte sich dann Mr. Hall zu. »Sophia ist ausgesprochen robust. Sie können sie ruhig mitnehmen, wenn Sie aufpassen, dass sie nicht zu nahe an den Rand der Klippen herantritt.«
Also führte er sie erst einmal nicht zu den Klippen, sondern ins Landesinnere, vorbei an brachliegenden Feldern und Gehöften, von wo aus ihnen Kühe mit großen Augen und Kinder mit roten Wangen nachstarrten. Diese Landschaft war Sophia vertrauter als die Küste, deren Wildheit sie faszinierte. So freute es sie, als Mr. Hall vorschlug, doch noch an den Klippen entlangzuwandern.
Der Himmel war wolkenlos, und der Wind, der ihr nicht mehr ganz so kalt erschien wie in den Tagen zuvor, blies aus Südwest. Auch die Wellen wirkten friedlicher und prallten nicht mit voller Wucht gegen die Felsen, sondern umspülten sie in fast schon sanften Wogen.
Letztlich war es jedoch nicht das Meer, das Sophias Blick auf sich zog, sondern das Schiff, das unter schottischer Flagge – weißes St.-Andreas-Kreuz auf blauem Grund – mit gerafften Segeln auf die Küste zusteuerte.
»Was ist das für ein Schiff?«, fragte sie Mr. Hall.
Sein Anblick schien ihn noch mehr zu überraschen als Sophia, denn er brauchte eine Weile, bis er antwortete: »Das ist die Royal William von Captain Gordon. Will er der Countess nur seine Aufwartung machen oder tatsächlich an Land kommen?«
Die Antwort auf seine Frage erhielten sie im Salon.
Der etwa vierzigjährige Mann, der sich zu ihrer Begrüßung erhob, trug eine Kapitänsuniform mit Goldtressen und polierten Köpfen an der langen blauen Jacke, ein weißes, elegant um den Hals geknotetes Tuch und dazu eine Lockenperücke nach der neuesten Mode. »Ihr ergebenster Diener«, sagte er zu Sophia, als diese ihm vorgestellt wurde.
»Captain Gordon«, erklärte die Countess, »ist ein alter, hoch geschätzter Freund.« Sie wandte sich ihm zu. »Sie haben uns letzten Winter gefehlt, Thomas. Waren Sie verhindert oder wieder einmal auf großer Reise?«
»Die Royal William lag während der letzten Monate im Hafen von Edinburgh, Mylady. Dies ist unsere erste Fahrt nach Norden.«
»Und wohin soll’s gehen?«
»Ich habe den Auftrag, zwischen den Orkneys und Tynemouth zu patrouillieren, obwohl sich das bestimmt ändern wird, wenn die Vereinbarungen über die Union in Kraft treten.«
»Captain Gordon ist der Kommodore unserer schottischen Fregatten an der Ostküste, die bald in der Marine Großbritanniens aufgehen werden«, erklärte Mr. Hall Sophia.
»Und wer soll dann unsere Küsten vor Freibeutern schützen?«, fragte die Countess mit einem hintergründigen Lächeln. »Aber bitte, fühlen Sie sich wie zu Hause«, fügte sie hinzu und winkte Sophia auf den Sessel neben sich, während die Herren auf den mit rotem Leder gepolsterten Stühlen beim Fenster Platz nahmen.
Sophia, die Captain Gordons Blick auf sich spürte, fragte: »Wird dieser Küstenabschnitt von vielen Freibeutern unsicher gemacht, Sir?«
»Aye«, antwortete der Kapitän. »Die Franzosen und Spanier haben ein Auge auf unsere schottischen Schiffe geworfen.«
»Das kommt Ihnen vermutlich eher zugute als denen. Dürfen Sie nicht alles behalten, was Sie erbeuten?«, fragte Mr. Hall.
»Aye«, antwortete Captain Gordon. »Und nur wenige Schiffe sind schneller als die Royal William. Das gilt auch für die französischen.«
»Ist Ihnen denn in letzter Zeit eines begegnet?«, erkundigte sich Mr. Hall.
»Ich habe keines zu Gesicht bekommen, aber soweit ich weiß, interessiert sich Queen Anne sehr für alle Schiffe, die dieses Frühjahr von Frankreich aus aufbrechen. Meine Anweisung lautet, besonders wachsam zu sein.«
»Tatsächlich?«
»Aye.« Nach längerem Schweigen zuckte der Captain mit den Achseln und sagte: »Man kann nicht überall gleichzeitig sein. Wenn es jemand darauf anlegt, sich an mir vorbeizumogeln, gelingt ihm das auch.«
Die Countess bedachte Sophia mit einem kurzen Blick, bevor sie Captain Gordon bat, über Edinburgh und Neuigkeiten von der Union zu berichten.
Beim Abschied etwa eine Stunde später erklärte er: »Lady Erroll, ich bleibe Ihnen auch weiter treu ergeben, darauf können Sie sich verlassen.«
»Das weiß ich, Thomas. Passen Sie gut auf sich auf.«
»Mir kann keiner etwas.« Lächelnd beugte er sich über ihre Hand, um sie zu küssen, doch er blickte hinüber zu Sophia, während er mit ihr sprach. »Es könnte gut sein«, sagte er, »dass Sie mich dieses Jahr noch öfter sehen werden. Ich habe eine Schwäche für gute Gesellschaft, und die fehlt mir auf meinem Schiff.« Dann küsste er auch Sophia die Hand und verabschiedete sich von Mr. Hall, um sich auf den Weg zu dem Boot zu machen, das ihn zurück zur Royal William bringen würde.
»Ein attraktiver Mann, findest du nicht auch?«, fragte die Countess Sophia, als sie ihm vom Fenster aus nachschauten.
»Ja, sehr.«
»Und ausgesprochen loyal, was man heutzutage selten findet.«
Da meldete sich Mr. Hall zu Wort. »Mylady, wenn Sie mich entschuldigen würden – ich muss meine Korrespondenz erledigen.«
»Ja, natürlich.« Die Countess nickte ihm zu, und der Geistliche entfernte sich. Mit einem Lächeln signalisierte sie Sophia, sich wieder zu setzen. »Er ist verpflichtet, den Duke of Hamilton auf dem Laufenden zu halten.« Erst nach einer Weile fügte sie hinzu: »Was hältst du von ihm?«
»Von wem, Mylady?«
»Vom Duke of Hamilton.«
Was sollte sie sagen? »Er war äußerst zuvorkommend.«
»Das habe ich nicht gefragt, meine Liebe. Ich wollte wissen, wie du seine Persönlichkeit beurteilst.« Als sie Sophias konsternierten Gesichtsausdruck sah, fügte sie hinzu: »Oder glaubst du etwa, dass die Meinung einer Frau nicht zählt? Ich für meinen Teil ziehe sie der eines Mannes vor, weil wir Frauen uns weniger leicht von oberflächlichen Reizen ablenken lassen.«
»Nun, dann muss ich Sie leider enttäuschen, denn ich fand den Duke ausgesprochen charmant, auch wenn wir uns nicht ausführlich unterhielten.«
»Worüber habt ihr gesprochen?«
»Er hat mich nach meiner Beziehung zu Ihnen gefragt.«
»Ach.« Da war er wieder, dieser Tonfall, den Sophia im Zusammenhang mit dem Duke of Hamilton schon mehrfach von ihr gehört hatte. »Und sonst?«
»Ging es um Darien. Er sagt, es sei ein Segen, dass ich meine Eltern nicht begleitet hätte.«
»Da pflichte ich ihm bei.«
»Nun, das war alles. Das Gespräch dauerte nur ungefähr eine Viertelstunde.«
»Und du findest ihn charmant?«
»Ja, Mylady.«
»Nun«, sagte die Countess, »das kann ich dir nicht verdenken.« Weiter äußerte sie sich nicht zu dem Thema.
Zwei Wochen vergingen, die Tage wurden länger, und die innere Unruhe der Menschen in Slains wuchs.
»Ich werde heute einen Ausritt wagen«, verkündete die Countess eines Morgens nach dem Frühstück. »Möchtest du mich begleiten, Sophia?«
»Gern«, antwortete Sophia überrascht.
»Ich glaube nicht, dass wir Mr. Hall belästigen müssen. Er hat zu tun«, sagte die Countess lächelnd. »Ich hätte da ein Reitgewand, das dir gut stehen könnte.«
Das Zimmer der Countess war etwa eineinhalb mal so groß wie das von Sophia und ging ebenfalls aufs Meer. Das reich verzierte Bett hatte blaue Vorhänge, und auch alle Stuhlrücken waren in demselben Blauton gehalten. Offenbar liebte die Countess diese Farbe, denn sogar ihr Reitgewand aus Samt, das auf der Kleiderpresse in einem kleinen Vorraum ausgebreitet lag, war tiefblau – wie ein schottischer See im Herbst.
»Meine Haare hatten früher die gleiche Farbe wie deine«, erklärte die Countess. »Dieses Reitgewand hat mir mein Mann einmal aus Frankreich mitgebracht, weil es, wie er meinte, meine Augen besonders gut zur Geltung bringe.«
»So etwas Wertvolles könnte ich nie tragen.«
»Unsinn, Kind. Es ist mir lieber, du trägst es, als dass es unbenutzt irgendwo herumliegt. Und selbst wenn ich nicht in Trauer wäre …«, fügte sie hinzu. »Keine Macht der Welt könnte mich in dieses Kleid hineinpressen. Schlüpf hinein und begleite mich auf meinem Ausritt.«
Rory, der junge Mann, den Sophia aus der Küche kannte, führte die Pferde herbei. Bei späteren Begegnungen hatte er sie immer nur mit einem kurzen Nicken gegrüßt. »Er redet nicht gern«, erklärte Kirsty, als Sophia sie eines Tages fragte, ob sie ihn irgendwie gekränkt habe. »Früher, sagt er, hätten in diesem Haus so viele Leute gelebt, dass er es jetzt lieber ein bisschen ruhiger mag.«
Als Sophia ihn mit einem »Guten Morgen« begrüßte, half Rory ihr stumm nickend in den Sattel desselben Pferdes, mit dem sie von Edinburgh gekommen war, einer ruhigen Stute mit weißer Sockenzeichnung an einem Bein und der Angewohnheit, aufmerksam die Ohren nach hinten zu verdrehen.
Auch die Stute wirkte nervöser als sonst, als spürte sie ebenfalls den herannahenden Frühling und wollte hinaus ins Freie. Auf der Straße musste Sophia die Zügel kurzhalten, damit sie nicht zu schnell wurde. Als sie schließlich zu tänzeln begann und fast mit dem Pferd der Countess zusammenstieß, entschuldigte sich Sophia: »Ihr geht es zu langsam.«
Die Countess lächelte. »Meinem auch.« Mit einem Blick auf Sophia fragte sie: »Sollen wir ihnen ihren Willen lassen?«
Es war ein so köstliches Gefühl dahinzugaloppieren, den Wind um die Nase, die Sonne im Gesicht und die Erwartung künftiger Abenteuer im Herzen, dass Sophia sich fast wünschte, es möge nie aufhören, doch nach einer Weile zügelte die Countess ihr Pferd, um es zurückzulenken, und Sophia bemühte sich voller Bedauern, es ihr gleichzutun.
Aber ihre Stute hatte anderes im Sinn, so dass Sophia nichts anderes übrig blieb, als sich gut festzuhalten, während das Pferd geradewegs in Richtung Meer und Abgrund galoppierte.
Als sie schließlich glaubte, sich nur noch durch einen Sprung aus dem Sattel retten zu können, wechselte die Stute den Kurs und begann, am Klippenrand entlangzulaufen. Mit jedem donnernden Hufschlag kamen die grauen Mauern von Slains näher.
Ich muss sie aufhalten, dachte Sophia, sonst stürzen wir ins Meer. Sie fasste die Zügel so kurz sie konnte und schrie auf die Stute ein, deren Ohren sich unvermittelt nach hinten drehten. Urplötzlich blieb sie stehen, so dass Sophia aus dem Sattel geschleudert wurde.
Sie hatte kurz das vage Gefühl, der Himmel stünde Kopf, dann prallte sie mit einer Wucht auf dem Boden auf, die ihr den Atem raubte.
Über ihr zog ein Seevogel seine Kreise. Mit rauschenden Ohren sah sie ihm nach, als sie eine Männerstimme fragen hörte: »Sind Sie verletzt?«
Sie bewegte Arme und Beine, dann verneinte sie.
Sophia spürte, wie starke Hände ihr halfen, sich aufzusetzen. Der Mann war kein Fremder. »Captain Gordon«, rief sie ein wenig verwirrt aus.
Er wirkte erfreut darüber, dass sie sich an seinen Namen erinnerte. »Aye«, sagte er. »Ich tauche gern unvermutet auf. Was für ein Glück, dass ich an Ort und Stelle war.«
In dem Moment brachte die Countess atemlos ihr Pferd neben ihnen zum Stehen. »Sophia …«, begann sie. Und fügte dann hinzu: »Thomas! Was führt Sie hierher?«
»Eine glückliche Vorsehung, wie es scheint«, antwortete der Captain, der immer noch bei Sophia kniete. »Obwohl ich letztlich nicht mehr tun konnte, als Ihrer jungen Schutzbefohlenen aufzuhelfen.« Grinsend bemerkte er: »Haben Sie sich auf Wettrennen verlegt, Mylady? Ich glaube nicht, dass das in Ihrem Alter ratsam ist.«
»Unverschämtheit«, murmelte die Countess lächelnd, bevor sie Sophia fragte: »Ist alles in Ordnung?«
Sophia erhob sich, gestützt von Captain Gordon.
Er sah hinüber zu der Stute, die nicht weit von ihnen entfernt stand. »Sonderlich gefährlich sieht sie eigentlich nicht aus. Würden Sie es wagen, noch einmal aufzusteigen, wenn ich sie festhalte?«
Ihr Vater hatte sie nach ihrem einzigen schweren Sturz als kleines Mädchen ebenfalls gedrängt, gleich wieder auf das Pony zu klettern, und zwar mit folgenden Worten: »Wenn du nicht sofort in den Sattel steigst, traust du dich nicht mehr.«
Also trat sie mutig an die wartende Stute heran und ließ sich von Captain Gordon hinaufhelfen. In seinem Blick lag Anerkennung. »Für den Rückweg«, sagte er und ergriff die Zügel, »würde ich eine gemächlichere Gangart vorschlagen.«
Die Countess ritt auf ihrem artigen Wallach neben ihnen her. »Aber nun einmal ehrlich, Thomas«, fragte sie den Captain, »was hat Sie nach Slains geführt? Wir waren nicht über Ihren Besuch informiert.«
»Ich habe niemanden in Kenntnis gesetzt, weil ich nicht wusste, ob eine Landung möglich sein würde. Wir kommen von den Orkneys und müssen die vorgeschriebene Patrouille erledigen, aber der Wind meinte es bisher so gut mit uns, dass ich ohne Weiteres ein paar Stunden hier vor Anker liegen kann, ohne in Verzug zu geraten.«
»Dann sind Sie also keinen Freibeutern begegnet?«
»Nein, Mylady. Die Reise ist bislang eher langweilig verlaufen – übrigens sehr zur Enttäuschung meines jungen Kollegen Captain Hamilton. Er würde nur zu gern ein französisches Schiff kapern und am liebsten hinaus auf die offene See fahren, um eines aufzuspüren.«
Die Countess lächelte nachdenklich über seinen Scherz. »Ihren Captain Hamilton hatte ich völlig vergessen.«
»Ich weiß, aber ich nicht.« Er versuchte, sie mit einem Blick zu beruhigen. »Keine Sorge. Ich habe alles im Griff.«
Das entsprach seinem Charakter, dachte Sophia.
Sobald sie in Slains ankamen, wies er Rory an, die Stute zu striegeln und sich zu vergewissern, dass sie sich nicht verletzt hatte, während sich Kirsty zum gleichen Zweck um Sophia kümmerte und der Captain und die Countess unten im Salon warteten.
»Mir fehlt nichts«, versicherte Sophia dem Dienstmädchen, das mit Waschschüssel und Tüchern hantierte.
»Ich folge nur Captain Gordons Anweisungen«, erwiderte Kirsty. »Och, das schöne Kleid!«
»Ich fürchte, ich habe das Reitgewand der Countess ruiniert.«
»Nun, besonders gut sieht es nicht aus, genauso wenig wie Sie. Am Rücken werden Sie bestimmt große blaue Flecken bekommen. Haben Sie denn keine Schmerzen?«
»Es geht.« Doch als Kirsty sie berührte, zuckte Sophia zusammen.
»Morgen früh wird Ihnen alles wehtun. Ich frage Mrs. Grant, ob sie Ihnen Wickel gegen die Schwellungen machen kann. Aber wahrscheinlich hat Captain Gordon das bereits veranlasst.« Kirsty schwieg eine Weile, offenbar, weil sie ähnlich wie Sophia nicht so genau wusste, wie vertraulich sie sein durfte. Schließlich sagte sie: »Es muss schön sein, wenn ein so wichtiger Mann wie Captain Gordon sich für einen interessiert.«
»Interessiert …? Nein, nein, er meint es nur gut«, widersprach Sophia. »Er ist über vierzig und sicher verheiratet.«
»Eine Ehefrau hindert einen Mann selten daran, den Blick schweifen zu lassen …«
Sophia wurde rot. »Du täuschst dich.«
»Wenn Sie meinen«, erwiderte Kirsty und sammelte die schmutzige Kleidung ein. Lächelnd bemerkte sie, dass Sophia in ihr schlichtestes Gewand schlüpfte, bevor sie nach unten ging.
Sophia war erleichtert, dass der Captain ihr Eintreten kaum wahrnahm.
»Wollen Sie uns wirklich verlassen?«, fragte er gerade Mr. Hall.
»Ich kann nicht mehr länger bleiben. Der Duke of Hamilton braucht mich in Edinburgh.«
»Dann machen Sie mir doch die Freude, uns nach Leith zu begleiten. Wir brechen in einer Stunde auf. Können Sie bis dahin bereit sein?«
»Ja, das kann ich, Captain.« Und an die Countess gewandt: »Herzlichen Dank für Ihre Gastfreundschaft. Ohne das Drängen des Duke würden Sie mich vermutlich nie loswerden.«
»Mein guter Mr. Hall, Sie sind hier jederzeit willkommen. Ich wünsche Ihnen eine sichere Heimreise.«
Er bedankte sich mit einem Nicken. »Soll ich dem Duke etwas von Ihnen bestellen?«
»Nur, dass ich ihm beste Gesundheit wünsche und ihn meinem Sohn, dem Lord High Constable, empfehle, wenn er sich mit mir in Verbindung setzen möchte.«
Der Geistliche nickte noch einmal, bevor er sich an Sophia wandte: »Ihnen alles Gute, meine Liebe; ich schließe Sie in meine Gebete ein.« Dann entfernte er sich, um seine Habseligkeiten zu packen.
Captain Gordon unterhielt sich noch ein paar Minuten mit ihnen und erhob sich dann. »Nach einer Zwischenstation segle ich weiter nach Tynemouth«, informierte er die Countess. »In etwa vierzehn Tagen komme ich zurück nach Norden, aber das teile ich Ihnen diesmal vorher mit.«
»Danke, Thomas. Das wäre sehr nett.«
»Mistress Paterson.« Er berührte ihre Hand leicht mit den Lippen, und nun merkte Sophia, dass Kirsty doch recht gehabt hatte, denn in seinen Augen lag mehr als nur freundliches Interesse. »Ich hoffe«, sagte er, »dass Sie in meiner Abwesenheit keine weiteren unangenehmen Abenteuer erleben. Obwohl sich das vermutlich bald nicht mehr vermeiden lassen wird.«
Sie murmelte eine Höflichkeit. Erst als die Segel der Royal William bereits am Horizont verschwanden, wurden ihr seine Abschiedsworte bewusst, die wie eine Warnung geklungen hatten.
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Jane legte mein Manuskript beiseite und schlug die Beine auf dem Sessel unter. »Und das hast du alles in zwei Tagen geschrieben? Das dürften um die dreißig Seiten sein.«
»Einunddreißig, um genau zu sein«, sagte ich, während ich einen Stuhl zur Tür zog, um darauf zu steigen und den Zähler mit Münzen zu füttern.
»So schnell sind dir die Worte doch noch nie aus der Feder geflossen.«
»Stimmt. Ist ein tolles Gefühl, als würde der Text direkt vom Kopf in die Finger gelangen, so deutlich höre ich die Stimme der Hauptperson. Gott sei Dank bist du auf die Idee mit der Protagonistin gekommen.«
»Siehst du«, bemerkte Jane trocken, »bin ich also doch zu was zu gebrauchen.« Sie blätterte die Seiten noch einmal durch. »Wenn du in der Geschwindigkeit weitermachst, ist das Buch in einem Monat fertig.«
»Na ja, das bezweifle ich.« Ich geriet mit dem Stuhl ins Wanken und musste mich am Türpfosten festhalten, um nicht zu kippen. »In der Mitte werde ich automatisch langsamer, das ist immer so. Außerdem gerate ich durch den neuen Ansatz in Handlungsstränge, mit denen ich mich noch nicht beschäftigt habe. Ich weiß Bescheid über die französische Seite, Nathaniel Hooke und das, was er in Paris erlebt hat. Und von manchem, was sich in Edinburgh unter den Jakobiten abspielte, habe ich auch eine Ahnung, aber abgesehen von Hookes Schilderungen ist mir nicht allzu viel über Slains und die Ereignisse dort bekannt. Da werde ich wohl noch recherchieren müssen.«
»Dein Captain Gordon gefällt mir«, erklärte Jane. »Er steigert die Spannung. Hat er ein reales Vorbild?«
»Ja. Zum Glück ist er mir eingefallen.« Als die Münzen eine nach der anderen in den Zähler klickerten, bewegte sich der schmale Zeiger, der schon fast beim »Leer«-Strich gestanden hatte, wieder zurück. »Merkwürdig, was einem manchmal im Gedächtnis bleibt. Nathaniel Hooke erwähnt diesen Captain Gordon in seinen Schriften. Nicht ausführlich und ohne Vornamen, aber offensichtlich hat er Eindruck auf mich gemacht, sonst hätte ich mich nicht an ihn erinnert.«
Jane sah mich fragend an. »Warum hast du ihn ›Thomas‹ genannt? Du sagst doch immer, man soll die Namen historischer Figuren genau recherchieren.«
Das stimmte. Unter normalen Umständen hätte ich anstelle des Vornamens eine freie Stelle gelassen, bis ich dazu gekommen wäre, ihn nachzuschlagen. »Er wollte ›Thomas‹ heißen«, erklärte ich. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. »Wenn ich seinen wirklichen Vornamen herausfinde und er anders lauten sollte, kann ich ihn immer noch ändern.«
Auch den Namen des Schiffs – Royal William – hatte ich mir ausgedacht, doch den wirklichen herauszubekommen wäre ein Leichtes, denn die britische Marine führte seit jeher genauestens Buch über solche Dinge.
»Den Namen seines jungen Kollegen Captain Hamilton wirst du allerdings ändern müssen«, sagte Jane. »Du hast schon einen Duke of Hamilton, das verwirrt den Leser.«
»Ach, das ist mir gar nicht aufgefallen.« Es gehörte zu meinen schlechten Angewohnheiten, Lieblingsnamen zu oft zu verwenden. In einem meiner ersten Bücher waren zwei Jacks vorgekommen, was alle durcheinander brachte. Auch darauf hatte Jane mich im allerletzten Moment hingewiesen. Ich bedankte mich bei ihr und machte mich auf die Suche nach meinem Notizbuch.
Dieses Notizbuch war meine Strukturierungshilfe. Früher hatte ich immer ganze Taschen voller Zettel mit mir herumgetragen. Jetzt schrieb ich meine Gedanken über Figuren und Handlungsstränge in einen abgegriffenen Ringhefter, in dem ich auch die fotokopierten Seiten der Bücher aufbewahrte, die ich für meine Recherchen verwendete, außerdem die Landkarten und Zeitdiagramme, an denen ich mich bei der Entwicklung der Geschichte orientierte. Die Anregung zu diesem Hefter hatte ich von meinem Vater, der seine genealogischen Studien auf diese Weise ordnete. Er war Ingenieur gewesen und begegnete dem Chaos nach wie vor mit Logik.
Ich schlug das Notizbuch bei dem Teil mit den noch zu prüfenden Informationen auf und schrieb »Captain Gordon«, »Royal William« und »Captain Hamilton« hinein.
»Dann gefällt dir die Geschichte also?«, fragte ich.
»Ja, ich bin begeistert. Aber das muss ich wohl nicht betonen«, sagte Jane lächelnd. »Ihr Schriftsteller und eure Unsicherheiten. Du hast doch selber behauptet, dass du das Gefühl hast, etwas Wunderbares zu schaffen.«
»Das Gefühl, die Geschichte zu schreiben, ist wundervoll. Das heißt noch lange nicht, dass die Story was taugt.«
»Ach was. Du weißt ganz genau, dass sie gut ist.«
»Na schön«, gab ich mich geschlagen. »Ich finde sie auch toll. Aber es tut trotzdem gut, das von jemandem zu hören.«
»Immer diese Unsicherheiten«, wiederholte Jane.
»Ich kann nicht anders.« Das hing mit meiner Arbeit zusammen – ich verbrachte so viel Zeit allein mit einem Stapel weißem Papier, den ich in ein Buch verwandeln sollte. »Ich weiß nie so genau, ob ich’s schaffe.«
»Du hast es noch jedes Mal hingekriegt«, beruhigte mich Jane. »Und zwar prima.«
»Danke.«
»Aber jetzt brauchst du eine Pause. Ich lad dich zum Essen ein. Hast du Lust?«
»Ach, wir müssen nicht ausgehen. Ich kann uns ein Sandwich machen.«
Jane sah sich um. »Womit?«
Erst jetzt merkte ich, dass fast sämtliche Vorräte, die Jimmy Keith für mich eingekauft hatte, aufgebraucht waren. In der Küche befanden sich nur noch drei Scheiben Brot und ein Ei. »Oje«, sagte ich. »Sieht aus, als müsste ich in den Laden.«
»Das können wir auf dem Heimweg vom Lunch erledigen«, erklärte Jane.
Doch nach dem Mittagessen überredete ich sie, mit mir hinüber nach Slains zu spazieren, diesmal vom Ort aus, auf dem Fußweg, der von der Main Street abging. Er führte durch einen Wald hinter Ward Hill, wo ein kleiner Bach durch eine Rinne in Richtung Meer plätscherte. Jenseits einer flachen Brücke wand sich der schlammige Pfad einen mit Büschen bewachsenen Hügel zu einer Klippe hinauf. Nach einer scharfen Kurve standen wir ganz oben, die See weit unter uns und Slains vor Augen.
»Geh mir bloß nie allein hier rauf«, ermahnte mich Jane.
»Du klingst wie meine Mutter.«
»Eine vernünftige Frau. Schau dir das doch nur mal an. Nur ein Verrückter baut sich sein Zuhause direkt am Klippenrand.«
»Ein Verrückter, der sich vor Feinden schützen möchte.«
»So gut ist der Schutz auch wieder nicht. Wenn die Feinde von der Landseite kamen, saß man in der Falle.« Jane blickte unsicher auf die Wellen, die weit unten gegen die Felsen donnerten.
»Alles in Ordnung?«, erkundigte ich mich.
»Ja, ja.« Aber fortan schaute sie nicht mehr hinunter.
Ich hingegen war in meinem Element. Mir gefielen die Geräusche des Meeres und der Wind im Gesicht, und der Pfad verunsicherte mich nicht.
In dem weichen Boden sah ich keine anderen Spuren, weder von einem Menschen noch von einem Hund. Nun, vielleicht stammte der Mann, dem ich am ersten Tag auf dem Parkplatz begegnet war, ja nicht aus der Gegend.
Es gelang mir nicht, meine Enttäuschung vor Jane zu verbergen, die immer sofort merkte, wenn ich mich für einen Mann interessierte. Aber ich wollte nicht, dass sie mir Fragen stellte. Was sollte ich auch sagen – ich hatte den Fremden ja nur einmal gesehen und kannte seinen Namen nicht.
»Warum seufzt du?«, fragte Jane.
»Hab ich geseufzt?«
»Ja, und zwar aus tiefstem Herzen.«
»Schau dir doch bloß mal die Landschaft hier an«, sagte ich. »Ist sie nicht wunderschön?«
Die Ruine wirkte sehr einsam an diesem Nachmittag. Der Wind heulte um die hohen, pinkfarbenen Granitmauern und begleitete uns über den Grasboden im Innern. Ich wollte den Grundriss anhand der Überreste rekonstruieren, und Jane, die sich, einmal vom Klippenrand weg, sehr viel sicherer zu fühlen schien, hatte nichts dagegen.
»Ich könnte mir vorstellen«, sagte sie, »dass das hier die Küche gewesen ist. Das sieht aus wie ein Stück Schornstein und das wie die Feuerstelle.«
»Hm«, brummte ich. »Ich glaube, die Küche könnte sich weiter unten befunden haben, bei den Stallungen.«
»Und wie kommst du darauf, dass das die Ställe waren?«
Sie wirkte nicht überzeugt, und ich musste zugeben, dass ich mich von dem Grundriss des Hauses beeinflussen ließ, den ich mir für Slains in meinem Buch ausgedacht hatte. In diesem Teil der Ruine war nichts, was auf die frühere Funktion der Räume hingedeutet hätte, nur bröckelnde, dachlose Mauern, die rechteckige Flächen umschlossen.
Sophias Schlafzimmer, dachte ich, hatte sich wahrscheinlich in dem hohen, viereckigen Turm an der den Klippen zugewandten Seite befunden. Hier, am Ende des langen Flurs mit den vielen Türen, war vermutlich der Speisesaal gewesen und da der Salon, von dem aus der Blick nach Osten ging.
Ich genoss gerade diese Aussicht, als sich Jane zu mir gesellte.
»Was?«, fragte sie.
»Wie bitte?«, erwiderte ich verständnislos.
»Was findest du hier so interessant?«
»Ach nichts. Ich schau nur raus aufs Meer.« Aber einen Augenblick wusste ich nicht, ob sich darauf nicht doch etwas bewegte.
Als Jane sich kurz nach zwei verabschiedete, ging ich nach Cruden Bay, um Lebensmittel fürs Abendessen zu besorgen. Ich kaufte grundsätzlich ungern in großen Geschäften ein, weil ich mich nur schwer darin zurechtfand, und so freute es mich, als ich Ecke Main Street einen kleinen Laden entdeckte. Ich brauchte nicht viel – nur ein paar Äpfel, ein Stück Fleisch und einen Laib Brot. Der freundliche Inhaber fragte mich, woher ich komme. Wir waren gerade in ein Gespräch über Kanada und Eishockey vertieft, als die Tür aufging und der Wind Jimmy Keith hereinwehte.
»Aye-aye«, begrüßte er mich. »Nach Ihnen hab ich gesucht.«
»Ach, tatsächlich?«
»Aye. Gestern hab ich oben im St.-Olaf-Hotel ein paar Leute getroffen, die Ihnen bei Ihrem Buch helfen könnten. Ihre Namen stehen auf der Liste hier.«
Er las sie mir vor und erklärte mir, zu wem sie gehörten, doch ich brachte sie schon bald durcheinander und wusste nicht mehr, ob der Lehrer oder der Klempner mir die Gegend mit dem Auto zeigen wollte. Einen Namen allerdings merkte ich mir.
»Dr. Weir«, sagte Jimmy, »interessiert sich besonders für die örtliche Geschichte und setzt sich für die Rettung von Slains ein. Abends ist er immer daheim, falls Sie Lust haben sollten, bei ihm vorbeizuschauen.«
»Ja, das würde ich gern tun. Danke.«
»Er hat ein Häuschen oben bei Castle Wood. Ich zeig Ihnen den Weg, ist ganz leicht zu finden.«
Nach dem Abendessen trat ich hinaus vor die Tür. Inzwischen war es dunkel, und auf dem Pfad hinunter überkam mich wieder jenes merkwürdig unsichere Gefühl, obwohl ich nichts Bedrohliches entdecken konnte. Ich ging schneller, doch das Gefühl begleitete mich wie eine unsichtbare, lauernde Macht.



Sechs
 
Castle Wood erhob sich nicht weit hinter dem Kilmarnock Arms. Ich hatte den Forst bei meiner Fahrt zu Jane durchquert und ihn bei Tageslicht als friedlichen Ort wahrgenommen, aber in der Dunkelheit präsentierte er sich mir anders. Hoch oben krächzten Saatkrähen, und die Bäume mit ihren knorrigen Ästen erinnerten mich an die geheimnisvollen Wälder aus Grimms Märchen.
Dr. Weirs niedriges Häuschen begrüßte mich mit einem Glockenspiel neben der Tür und kleinen, bunten Gartenzwergen davor.
Die Tür öffnete sich, kaum dass ich geklopft hatte. Dr. Weir sah selbst ein wenig wie ein Gartenzwerg aus: Er war nicht besonders groß, hatte ein Vollmondgesicht und trug eine runde, altmodische Brille. Sein Alter ließ sich schwer schätzen, weil er zu seinen weißen Haaren einen frischen Teint, glatte Haut und einen wachen Blick hatte. Der frühere Arzt, das wusste ich von Jimmy, war noch nicht lange im Ruhestand.
»Kommen Sie herein«, empfing er mich, nahm mir den Mantel ab, schüttelte die Feuchtigkeit aus und hängte ihn an die altmodische Spiegelgarderobe im Flur. Sein guter Geschmack und seine Liebe zu alten Dingen waren deutlich zu spüren. Die ausgeblichenen Drucke an den Wänden, der persische Läufer auf dem Boden und das sanfte Licht der alten Wandleuchter verliehen dem Haus etwas Dauerhaftes und Heimeliges.
Das empfand ich noch stärker in dem schmalen, von Lampen erhellten Arbeitszimmer, in das er mich führte. Die eine Wand war von oben bis unten mit Regalen voll alter und neuer Bücher bedeckt. Um Platz zu sparen, hatte der Arzt zusätzliche Bände quer über die aufrecht stehenden gestapelt. Ich kam mir vor wie eine Sechsjährige im Süßigkeitenladen.
Dr. Weir stellte mich seiner Frau vor, die auf einem mit Chintzstoff bezogenen Polsterstuhl neben einem kleinen runden Tisch vor gestreiften, zugezogenen Vorhängen saß. Dazu kamen ein Lederohrensessel und ein weiteres Tischchen, außerdem ein paar Drucke von Seestücken an der freien Wand, in deren Glasrahmen sich das warme Licht der Leselampen spiegelte.
Elsie, die Frau des Arztes, war stämmig und weißhaarig wie dieser, aber kein bisschen rundlich. Mit ihren blitzenden blauen Augen erinnerte sie mich eher an eine Fee als an einen Gartenzwerg. »Wir wollten gerade unseren abendlichen Whisky trinken«, sagte sie. »Leisten Sie uns Gesellschaft? Oder hätten Sie lieber einen Tee?«
Ich entschied mich für den Whisky.
Da der Ledersessel offenbar der Stammplatz des Arztes war, wählte ich den zweiten chintzbezogenen Stuhl neben seiner Frau.
Dr. Weir verließ den Raum, um kurz darauf mit drei schweren, zu einem Drittel mit bernsteinfarbenem Whisky gefüllten Kristallgläsern zurückzukehren. Er reichte mir eines. »Jimmy sagt, Sie schreiben historische Romane?«
»Ja.«
»Ich muss gestehen, dass mir Ihr Name kein Begriff ist.«
Elsie lächelte. »Typisch Mann. Er nimmt keine Bücher von Frauen in die Hand, weil er meint, dass die alle mit einem Kuss enden.«
»Nun, bei meinen ist das tatsächlich meistens so«, gestand ich und nahm einen Schluck Single Malt. »In dem Roman, an dem ich im Moment arbeite, geht es darum, wie Franzosen und Jakobiten 1708 versuchten, den nominellen James VIII. zurück nach Schottland zu bringen.«
»Ach?« Er hob fragend die Augenbrauen. »Das ist ein eher weniger beackertes Gebiet. Wie kommen Sie gerade darauf?«
Das wusste ich selbst nicht so genau. Die Ideen für meine Romane überfielen mich selten aus blauem Himmel, sondern bildeten sich eher allmählich heraus.
Ich versuchte, mich zu erinnern, wie der Anfangsgedanke zu dem gegenwärtigen Buch ausgesehen hatte.
Während der Arbeit an meinem letzten Werk, dessen Handlung in Spanien spielte, hatte ich über Krankenhäuser im achtzehnten Jahrhundert recherchiert und war dabei auf den Bericht eines Arztes gestoßen, der in etwa zu der für mich relevanten Zeit in Frankreich gelebt, Ludwig XIV. operiert und einen Aufsatz darüber verfasst hatte. So war mein Interesse am Sonnenkönig erwacht.
Zum Spaß hatte ich Bücher über ihn und seinen Hof gelesen. Eines Abends dann, als ich die Fernsehnachrichten anschauen wollte, erwischte ich den falschen Sender und einen alten Film – Errol Flynn in Unter Piratenflagge. Wegen meiner Schwäche für diesen Schauspieler blieb ich bei dem Streifen und freute mich an den Schwertkämpfen und romantischen Szenen, bis er am Ende den anderen Piraten auf dem Vorderdeck des Schiffs erklärte, dass sie nun alle nach England zurückkehren könnten, weil der böse King James nach Frankreich geflohen sei und der gute King William das Land regiere.
Welch eine schwarze Zeit für die Stuart-Könige, besonders für King James, dachte ich. Wie er den Verlust von Krone und Thron und das Leben im Exil wohl verkraftet hatte?
Dann schaltete ich den Fernseher aus und schlug die Biographie über Ludwig XIV. auf. Dort war die Rede von dem Palast Saint-Germain, den Ludwig den Stuart-Königen im Exil zur Verfügung gestellt hatte. Anschließend begann ich, mich über die schottischen Adeligen zu informieren, die in Saint-Germain aus und ein gingen.
Kurz danach entdeckte ich die Schriften Nathaniel Hookes, erfuhr von seinen Rebellionsplänen und …
Da ich wusste, dass diese Erläuterung für die meisten Menschen zu weitschweifig war, erklärte ich Dr. Weir, ich hätte das Thema gewählt, weil ich mich für Nathaniel Hooke interessiere.
»Aha, Hooke«, sagte der Arzt mit einem Nicken. »Eine interessante Figur, allerdings meines Wissens Ire, nicht Schotte. Ich glaube, er war zweimal in Slains, das erste Mal 1705, um die Adeligen um Unterstützung bei der Rückholung des jungen Königs zu bitten, und dann noch einmal 1707, um alles in Gang zu bringen.«
»Ich beschäftige mich letztlich nur mit dem zweiten Besuch und dem eigentlichen Invasionsversuch im folgenden Winter.« Nach einem weiteren Schluck Whisky erläuterte ich, dass ich mich, da ich das Buch von der französischen Seite aus begonnen hatte, nun über Slains informieren müsse. »Jimmy sagt, Sie wüssten ziemlich viel darüber.«
»Stimmt.«
»Das Thema ist sein Hobby«, bemerkte Elsie mit einem nachsichtigen Lächeln. »Ich hoffe, Sie haben heute Abend nichts mehr vor.«
»Was genau wollen Sie denn erfahren?«, fragte Dr. Weir, ohne auf seine Frau zu achten.
»Alles, was Sie mir sagen können.« Im Lauf der Jahre hatte ich gelernt, meinen Gesprächspartnern keine Grenzen zu setzen, sondern einfach nur zuzuhören.
Dr. Weir begann mit der Geschichte der Hays, der Earls of Erroll, die Slains gebaut hatten. »Eine alte, vornehme Familie, über die es eine Sage gibt: Angeblich pflügte einer ihrer Vorfahren gerade mit seinen beiden Söhnen ein Feld in Sichtweite einer Schlacht zwischen Dänen und Schotten, als er merkte, dass ein Teil der Schotten den Rückzug antrat. Da löste der Bauer, ein groß gewachsener Mann mit kräftigen Armen, das Joch von seinem Ochsengespann, um es als Waffe zu verwenden, und trieb die schottischen Soldaten zurück in die Schlacht, so dass die Dänen am Ende besiegt wurden. Daraufhin nahm der König den Bauern und seine Söhne mit nach Perth, wo er einen Falken von Kinnoull Hill losfliegen ließ und sagte, alles Land, das der Vogel überquere, gehöre von nun an ihnen. Der Falke landete auf einem Stein in St. Madoes Parish, der noch heute Hawk’s Stone heißt, was bedeutete, dass der Bauer fortan gutes Land nördlich des Tay sein eigen nannte und sehr, sehr reich wurde.
Natürlich ist das nur eine Sage, und es gibt keine schriftlichen Aufzeichnungen darüber, aber bis zum heutigen Tag tragen die Chiefs of Hay – die Familienoberhäupter – den Falken des Königs, das Ochsenjoch sowie drei blutbefleckte Schilde – jeweils eines für den Bauern und seine Söhne – in ihrem Wappen. Und das Motto der Familie lautet: ›Behalte das Joch.‹«
Er machte eine Pause, als er merkte, dass ich mein Notizbuch hervorholte.
»Haben Sie alles?«, fragte er schließlich. »Gut. Ich versuche, ein bisschen langsamer zu reden. Zurück zu den Hays: Nach Aussage der Geschichtsbücher stammen sie aus der Normandie und erhielten den Titel ›Earl‹ Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, nachdem sie von Robert the Bruce höchstpersönlich einhundert Jahre zuvor zu Lord High Constables of Scotland ernannt worden waren. Dieses einflussreiche Amt wird von Generation zu Generation weitervererbt, zusammen mit unerschütterlicher Loyalität für die Sache der Katholiken.
Sie unterstützten James VI., den Sohn von Maria Stuart, bis dieser beschloss, zum protestantischen Glauben überzutreten. Das war zu viel für den neunten Earl of Erroll, und so führte er einen berittenen Angriff gegen die königlichen Truppen. Soweit ich mich erinnere, wurde er dabei durch einen Pfeil am Arm verwundet. Sein Vorgehen erzürnte King James so sehr, dass er höchstpersönlich nach Norden marschierte, um Delgatie und Old Slains südlich von hier dem Erdboden gleichzumachen. Der Earl of Erroll verbrachte ein paar Jahre im Exil und kehrte dann nach Schottland zurück, wo er Old Slains nicht wieder aufbaute, sondern ein neues Gebäude rund um einen Turm errichtete, den die Hays in der Gegend besaßen. Dieses Gebäude nannte er ›New Slains‹.
New Slains ist das für Sie interessante. Das alte war längst verschwunden, als Colonel Hooke hierherkam. 1708 … lassen Sie mich überlegen … Der damalige Earl of Erroll müsste der dreizehnte gewesen sein, Charles Hay, der letzte männliche Nachkomme der Linie. Seine Mutter Anne Hay, die Countess of Erroll, spielte eine wichtige Rolle in der Verschwörung. Verständlich, denn sie war eine Drummond und ihr Bruder, der Duke of Perth, ein mächtiger Mann am Stuart-Hof in Frankreich. Sie wollte den König unbedingt wieder auf den Thron bringen. Eine bemerkenswerte Frau. Die Countesses of Erroll waren letztlich immer interessanter als ihre Männer«, fügte er hinzu.
Er nahm nachdenklich einen Schluck Whisky. »Ihr Sohn, der dreizehnte Earl, war ein Heißsporn, der die Union hasste und bis zu seinem Tod dagegen ankämpfte, wo immer er konnte. Für die Stuarts entschied sich damals keiner leichten Herzens. Tja, es waren gefährliche Zeiten.« Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Er heiratete nie und hatte keinen Erben, und so ging der Titel an seine Schwester, wieder eine jener interessanten Countesses of Erroll, aber das wäre eine andere Geschichte. Auch sie hatte keine Nachkommen, und so wurde der Titel ihren Nichten und Neffen vererbt, heraus aus der ursprünglichen Familie. Slains blieb bis 1916 im Besitz der Earls of Erroll, als der zwanzigste Earl das Anwesen verkaufen musste, um finanzielle Verpflichtungen zu erfüllen. Der neue Eigentümer gab irgendwann sämtliche Bemühungen, die Burg zu renovieren, auf und ließ das Dach abnehmen – vorgeblich aus Sicherheitsgründen, aber vermutlich eher deshalb, weil er sich so die Steuern dafür sparen konnte. Und ohne Dach verfiel das Gebäude nach einer Weile.«
»Wirklich schade für so ein altes Gemäuer mit einer solchen Geschichte«, meinte Elsie. »Wissen Sie, Samuel Johnson war einmal mit seinem Biografen Mr. Boswell dort. Douglas, hast du nicht ihre Texte über Slains? Die sind wirklich sehr interessant.«
»Aye«, sagte Dr. Weir. »Die hätte ich fast vergessen.« Er erhob sich von seinem Ledersessel, um den Raum zu verlassen, und kehrte nach einer Weile mit einem Aktenordner voller Papiere zurück. »Die können Sie behalten, wenn Sie wollen«, erklärte er. »Ich habe Kopien. Boswells Bericht ist deutlich lebendiger als der von Johnson, der sich aber auch ziemlich gut liest. Und irgendwo«, murmelte er mit einem suchenden Blick, »hatte ich doch die alten Pläne der Burg. Was habe ich bloß mit denen gemacht?«
»Vielleicht verliehen?«, fragte Elsie.
»Tja, wahrscheinlich.« Er setzte sich wieder. »Der Fluch des Alters. Ständig vergesse ich Dinge. Aber ich versuche, die Pläne für Sie aufzuspüren. Darauf würden Sie doch sicher gern einen Blick werfen, oder?«
»Ja, sehr gern sogar.«
»Es muss Spaß machen, über die Vergangenheit zu schreiben. Wie haben Sie Ihr Interesse an Geschichte entdeckt?«, fragte Elsie.
Auch darauf wusste ich keine kurze Antwort, also erzählte ich von der Beschäftigung meines Vaters mit Genealogie, von unseren Ausflügen zu den Orten, aus denen unsere Vorfahren stammten, und von den Besuchen an den Gräbern unserer Ahnen, deren Gesichter ich von den gerahmten, vergilbten Fotos überall im Haus kannte.
Der Arzt nickte. »Aye, mein Vater war nicht sonderlich an Geschichte interessiert, aber in seinem Arbeitszimmer hing ein ziemlich gutes Porträt eines Weir-Vorfahren, eines Kapitäns. Dazu dachte ich mir allerlei Geschichten aus. Vermutlich liebe ich das Meer deshalb so sehr.«
Das erinnerte mich an etwas. »Wissen Sie zufällig, wie ich mehr über die schottische Marine im achtzehnten Jahrhundert erfahren könnte?«
Er stellte das Glas ab und sah hinüber zu seinen Regalen. »Nun, ein paar Bände zu dem Thema hätte ich hier.«
»Ganze Regale«, berichtigte Elsie ihn. »Wollen Sie Informationen zu den Schiffen?«
»Eher zu den Leuten darauf. Besonders zu einem der Kapitäne, über die Nathaniel Hooke schreibt.«
»Ah, Captain Gordon, stimmt’s?« Dr. Weir trat ans Regal. »Ziemlich viel über ihn steht in The Old Scots Navy. Irgendwo hatte ich doch eine Ausgabe davon. Aye, hier ist sie ja. Wenn Sie wollen, können Sie sie mitnehmen und im Cottage lesen. Ich hätte auch noch andere Bücher, die …«
Da klopfte es.
»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen würden«, sagte der Arzt und ging hinaus auf den Flur. Ich hörte, wie sich die Tür öffnete, dann die gedämpften Stimmen von Dr. Weir und einem anderen Mann, kurzes Lachen und schließlich Schritte.
Dr. Weir kehrte mit einem breiten Grinsen auf den Lippen zurück. »Ihr Chauffeur ist hier.«
»Mein Chauffeur?«
Hinter ihm stand Stuart Keith. »Ich war grade auf dem Weg nach Hause und dachte mir, vielleicht wollen Sie mitfahren. Es geht ein ganz schöner Wind.«
Der Gedanke an Castle Wood und den dunklen Pfad hoch zu meinem Cottage ließ Stuarts Angebot sehr verlockend erscheinen.
Also bedankte ich mich bei den Weirs für einen sehr angenehmen und informativen Abend, trank meinen Whisky ein wenig zu hastig aus und verabschiedete mich, Dr. Weirs Buch und Ordner in der Hand.
Draußen rüttelte der Wind an Stuarts schnittigem Wagen, in den ich nun kletterte. »Woher wussten Sie, wo ich sein würde?«, erkundigte ich mich.
»Jemand im Pub hat’s erwähnt. Wie gesagt: Kaum ist mein Dad eine Stunde im St.-Olaf-Hotel, schon weiß es der ganze Ort. Hat er einen Plan für Sie ausgearbeitet?«
»Nicht direkt. Nur eine Liste mit Namen der Leute, die mir seiner Ansicht nach helfen können.«
»Aha. Und wer steht drauf?«
»Offen gestanden, erinnere ich mich nicht an die Namen. Aber dieses Wochenende will mir wohl jemand mit dem Wagen die Gegend zeigen, ein Klempner, vielleicht auch ein Lehrer.«
Er lächelte. »Eher der Klempner. Sie müssen nicht mit ihm fahren – ich kann Sie auch chauffieren.« Dabei riss er das Steuer ziemlich unsanft herum, so dass die hinteren Räder ausbrachen und wir nur mit knapper Not unbeschadet die Main Street erreichten.
Ich klammerte mich an der Armstütze fest. »Vermutlich sind meine Überlebenschancen bei dem Klempner besser.«
Als er lachte, fuhr ich fort: »Außerdem wollen Sie am Wochenende doch nach London, oder?«
»Aye, aber nicht für lange.« Ich spürte seinen Blick, ohne dass ich seine Augen in dem trüben Licht hätte erkennen können.
Ich gefiel ihm. Mir ging es umgekehrt genauso, aber nicht auf diese Weise, weil ich in seiner Gegenwart kein erotisches Knistern spürte. Also hatte ich fast ein schlechtes Gewissen, als er den Wagen abstellte und mich den schlammigen Fußweg zu meinem Cottage begleitete. Ich wollte ihn nicht an der Nase herumführen, doch aufs Alleinsein hatte ich auch keine Lust. Jedenfalls nicht hier in dieser bedrohlichen Dunkelheit.
»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, ermahnte mich Stuart und ergriff meinen Arm. »Jetzt wären Sie in meiner Gesellschaft fast das zweite Mal vom Weg abgekommen.« Er blieb stehen. »Was ist los?«
In dem Moment, in dem er mich gepackt hatte, war in mir so etwas wie Panik aufgestiegen, und mein Herz hatte wie wild geschlagen. Ich atmete tief durch und zwang mich zu einem Lächeln. »Sie … Sie haben mich ein bisschen erschreckt«, erklärte ich.
»Das sehe ich. Tut mir leid.«
»Nicht Ihre Schuld. Ehrlich gesagt, hasse ich diesen Weg in der Nacht. Tagsüber hab ich kein Problem damit, aber in der Dunkelheit finde ich ihn gruselig.«
»Wirklich? Warum?«
»Keine Ahnung. Ist vermutlich beruflich bedingt. Ich habe eben eine blühende Phantasie.«
»Sie können mich jederzeit anrufen, dann komme ich und begleite Sie nach Hause.«
»Sie werden ja erst mal nicht da sein«, erinnerte ich ihn.
»Aye. Ich fahre morgen ziemlich früh los. Aber wie gesagt: Ich komme zurück.«
Mittlerweile hatten wir das Cottage erreicht. Als ich den Schlüssel ins Schloss steckte, fragte Stuart: »Soll ich mit reingehen und nachsehen, ob in den Schränken Monster lauern?«
Seinem Blick nach zu urteilen stand ihm der Sinn eher danach, unter meinem Bett zu suchen, also winkte ich ab. »Nein, nicht nötig, ich komme zurecht.«
»Sicher?«
»Ja.«
Ich sah, dass er mit dem Gedanken spielte, mir einen Gute-Nacht-Kuss zu geben, doch ich ließ ihm keine Gelegenheit dazu und umarmte ihn unmissverständlich freundschaftlich. »Danke noch mal fürs Heimbringen«, sagte ich. »Und gute Fahrt nach London.«
»Danke«, erwiderte er, überrascht über die Umarmung, und trat einen Schritt zurück auf den Pfad. »Bis bald.«
Im Cottage fühlte ich mich allein und einsam, und es war kalt. Ich brauchte eine ganze Stunde, um die verloschene Glut wieder zum Glimmen zu bringen, und hinterher war ich so durchgefroren und müde, dass ich mich nur noch ins Bett legen und schlafen wollte.
Trotzdem nahm ich das blau gebundene Buch von Dr. Weir mit, auf dessen Titelseite stand: »Die alte schottische Marine von 1689 bis 1710, herausgegeben von James Grant, L.L.B.« Auf dem Frontispiz befand sich das Schwarz-Weiß-Porträt eines Marineoffiziers mit weißer Perücke, der mit Achtung gebietender Pose auf ein Segelschiff im Hintergrund deutete. Da seine Augen und sein Gesicht mir irgendwie bekannt vorkamen, sah ich mir die Kursivschrift unter dem Bild genauer an.
Thomas Gordon, las ich da.
Admiral Thomas Gordon, um genau zu sein, aber jeder Admiral fängt einmal als Captain an.
Ich setzte mich auf. Die Bettdecke rutschte herunter. Meine Entdeckung faszinierte mich so sehr, dass ich kaum bemerkte, wie die Kälte in meinen Körper kroch. Ich begann, allen Registerverweisen auf Thomas Gordon nachzugehen.
»Thomas Gordon durchlief«, informierte mich das Buch, »eine bemerkenswerte Karriere … Auf seinen Fahrten kam er bis nach Shetland, Stockholm, Norwegen und Holland. Am 17. Juli 1703 wurde er zum Captain der Royal Mary in der schottischen Marine ernannt.«
Nun, dachte ich, so sehr daneben lag ich gar nicht: die Royal Mary. William und Mary hatten gemeinsam regiert, und ich war bei der Benennung meines Schiffs lediglich auf die falsche Hälfte des Paars verfallen.
Als ich weiterlas, stieß ich auf den Text eines Briefs, den Nathaniel Hooke über seinen ersten Besuch in Schottland zwei Jahre vor Beginn meiner Geschichte geschrieben hatte: »Während unseres Aufenthalts bei Lady Erroll befand sich unser Schiff (die Audacious) in Schussweite ihres Anwesens. Am Tag nach meiner Ankunft traf Mr. Gordon, Captain einer schottischen Fregatte, aus südlicher Richtung mit dem Auftrag ein, die Küste zu überwachen. Mylady Erroll versicherte mir, ich brauche keine Angst zu haben, und ließ den Captain durch einen Boten bitten, einen anderen Kurs einzuschlagen, was er tat. Inzwischen hat die Lady ihn für sich gewonnen, und jedes Mal, wenn er an jenem Küstenabschnitt vorbeikommt, bemüht er sich, sie rechtzeitig zu informieren …«
Das hatte ich schon einmal irgendwo gelesen, das wusste ich.
Danach folgten unterschiedliche Dokumente: Befehle an Captain Gordon und andere; die Anweisung an Gordon, nach Scarborough zu segeln; 1705 die Ernennung Gordons zum Kapitän der Fregatte Royal William …
Ich las noch einmal, um mich zu vergewissern, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Nein, hier stand es Schwarz auf Weiß. Und gleich darunter fand ich die Information, dass James Hamilton of Orbieston zum Kapitän der Fregatte Royal Mary ernannt worden sei.
Ich rief mir die Szene in meinem Buch ins Gedächtnis, in der die Countess sagte, sie habe Captain Hamilton ganz vergessen.
Und Captain Gordon – ja, Captain Thomas Gordon – erwiderte, aber er nicht.
Offenbar genauso wenig wie ich selbst. Wieso hatte ich mir eine so unwichtige Einzelheit wie den Namen von Captain Hamilton gemerkt, und woher kannte ich ihn? Ich notierte mir immer alle Quellen meiner Informationen, für den Fall, dass ich mich noch einmal damit beschäftigen müsste, und die über die schottische Marine stammten ausschließlich aus den Schriften Nathaniel Hookes, von denen herzlich wenige existierten. Aber wie konnte man sich an etwas erinnern, das man nicht irgendwann einmal abgespeichert hatte?
Nun begann der Wind vor dem Fenster zu heulen, so dass ich mich fröstelnd unter die Decke verkroch, nachdem ich das Buch zugeschlagen und aufs Nachtkästchen gelegt hatte. Doch meine Gedanken kreisten weiter um Captain Gordon, und ich brauchte so lange zum Einschlafen, dass ich viel für ein weiteres Glas von Dr. Weirs gutem Whisky gegeben hätte.



Sieben
 
Ich ähnelte meinem Vater in mehr als nur einer Hinsicht: Probleme versuchte ich, logisch zu lösen, und wenn das nicht funktionierte, bemühte ich mich, sie zu strukturieren. Genau so ging ich jetzt vor, denn bei der Durchsicht all meiner Notizen und sämtlicher Schriften Hookes hatte ich weder einen Hinweis auf Captain Gordons Vornamen noch auf den Namen des Schiffs, noch auf einen Captain Hamilton finden können.
Also wandte ich mich meinen Aufzeichnungen über Slains zu, um einen Grundriss zu entwerfen. Bis ich den von Dr. Weir hätte, würde dieser mir immerhin helfen, eine gewisse Ordnung in die Bewegungen meiner Figuren zu bringen.
Mein Vater nannte das »Landkarten anmalen«. Das waren für ihn alle zeitraubenden und sinnlosen Aktivitäten, zum Beispiel wenn ich in der High School im Fach Geografie Küsten mit blauen Linien oder Täler und Hügel mit Schraffierungen versah. Doch er wusste genau, dass es Zeiten gab, in denen sich das Gehirn mit anspruchslosen Tätigkeiten entspannen musste.
Ich empfand in der Tat ein Gefühl der Befriedigung, als ich meinen Grundriss fertig hatte. Wenn ich Buntstifte gehabt hätte, wäre ich sicher der Versuchung verfallen, ihn farbig auszumalen.
Ich legte mein Werk neben den Computer, wo ich es während der Arbeit immer im Blick hätte, und machte mir ein Sandwich. Als ich kauend am Fenster stand, entdeckte ich den Hund.
Einen braun-weiß gesprenkelten Cockerspaniel, der mit fliegenden Ohren durch die auslaufenden Wellen den Strand entlangrannte, als spürte er die Kälte nicht, immer hinter etwas Rundem, Buntem, vermutlich einem Tennisball, her.
Dann sah ich den dazugehörigen Mann, der, die Hände tief in den Taschen vergraben, die Schultern zum Schutz gegen den eisigen Wind hochgezogen, dahinschlenderte. Ich stellte den Teller ab und ging ins Bad, um mir die Zähne zu putzen.
Anschließend schlüpfte ich in meinen Mantel und machte mich auf den Weg zu den Dünen. Der Mann begrüßte mich mit einem Lächeln.
An diesem Morgen war er mit seinen windzerzausten, bis zum Kragen reichenden dunklen Haaren und dem Bart einem Piraten noch ähnlicher als bei unserer ersten Begegnung. »Hat meine Wegbeschreibung Ihnen geholfen?«, erkundigte er sich.
»Wie bitte?«
»Sie wollten doch neulich nach Peterhead. Haben Sie den Weg gefunden?«
»Ach so. Ja, danke. Aber inzwischen bin ich wieder da.«
»Aye, das sehe ich.«
»Ich habe ein Cottage gemietet«, erzählte ich. »Für den Winter.«
Er blickte mit seinen grauen Augen interessiert in die Richtung, in die ich deutete. »Das alte auf dem Ward Hill?«
»Ja.«
»Angeblich hat sich eine Schriftstellerin dort einquartiert.«
»Genau, ich.«
Er musterte mich belustigt. »Für eine Schriftstellerin hätte ich Sie nicht gehalten.«
Ich hob fragend die Augenbrauen. »Soll das ein Kompliment sein?«
»Aye, so war’s gemeint.«
Nun drückte sich der Hund schwanzwedelnd und mit feuchter Schnauze gegen meine Knie. Ich begrüßte ihn mit einem »Hallo, Angus« und kraulte ihn hinter den Ohren. Daraufhin ließ der Spaniel den Tennisball, den er im Maul hatte, mit hoffnungsvollem Blick vor mir fallen. Ich hob ihn auf und warf ihn, so weit ich konnte.
»Ordentlich«, sagte der Mann beeindruckt.
»Danke. Mein Vater hat früher Baseball gespielt«, erwiderte ich, als erklärte das alles, und stellte mich vor: »Ich heiße übrigens Carrie.«
Er ergriff die Hand, die ich ihm hinstreckte, und ich spürte sofort so etwas wie einen Funken überspringen. »Ich bin Graham«, erwiderte er.
»Hallo.«
Er hatte wirklich ein sehr gewinnendes Lächeln, bei dem seine ebenmäßigen weißen Zähne zum Vorschein kamen. »Nun, Carrie, woran genau arbeiten Sie?«
Ich wusste, dass ich diese Frage in Cruden Bay noch öfter hören würde und mir eine einfache Antwort darauf zurechtlegen müsste, die so kurz wäre, dass sie mein Gegenüber nicht langweilte. »An einem Roman, der im achtzehnten Jahrhundert in Slains spielt.«
»Oh, aye? In welchem Jahr?«, fragte er sofort nach.
Als ich es ihm sagte, nickte er.
»Die Zeit der französisch-schottischen Invasion oder besser: der versuchten Invasion. Erfolgreich war die Sache ja nicht gerade.« Er bückte sich, um den Tennisball aus Angus’ Maul zu lösen und noch ein Stück weiter hinauszuschleudern als ich zuvor. »Interessantes Thema«, meinte Graham. »Soweit ich weiß, gibt’s dazu noch keinen Roman. Über dieses Ereignis schweigen sich die Geschichtsbücher praktisch aus.«
Es überraschte mich, dass er sich so gut auskannte, weil er aussah, als fühlte er sich auf dem Fußballfeld wohler als in einer Bibliothek.
Nun kniff Graham die Augen des Windes wegen zusammen und stieß einen Pfiff aus, um den Hund zurückzurufen. »Ich glaube, er hat sich verletzt«, erklärte er, und tatsächlich humpelte Angus ein wenig.
»Wahrscheinlich ist er in was reingetreten«, sagte Graham. »In eine Glasscherbe, vielleicht. Ist nicht weiter schlimm, aber den Sand muss ich ihm aus der Wunde waschen.«
»Das können Sie an meiner Küchenspüle machen«, bot ich ihm an.
Er hob Angus hoch und drückte ihn an die Brust wie ein verletztes Kind. Als wir das Cottage betraten, wirkte es plötzlich sehr klein.
»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte ich und schob die Sachen von der Arbeitsfläche, damit er den Hund darauf legen konnte.
»Kein Problem, ich hab schon Schlimmeres gesehen. Hätten Sie vielleicht ein sauberes Geschirrtuch für mich? Eins von den alten gelben tut’s, Sie brauchen mir keins von den guten zu geben.«
Ich sah ihn erstaunt an. Als mir Jimmy Keiths Beschreibung seiner beiden Söhne einfiel, wurde mir alles klar.
»Ihr Familienname ist nicht zufällig Keith?«, fragte ich.
»Doch.«
Deswegen kannte er sich hier in der Gegend und in der örtlichen Geschichte so gut aus. Schließlich unterrichtete er an der Universität.
Er hielt die Pfote des Spaniels unter fließendes Wasser und fragte: »Was ist denn los?«
»Nichts, nichts. Ich hole das Handtuch.«
Als ich ihm eines der gelben alten Tücher brachte, bedankte er sich, ohne den Blick zu heben. Er hatte schöne Hände, das fiel mir auf.
»Hat Dad Geschichten über mich erzählt?«, fragte er unvermittelt.
»Nein, ich stolpere nur immer wieder über Angehörige Ihrer Familie, zuerst über Ihren Bruder, nun über Sie. Gibt’s noch mehr Keiths hier in Cruden Bay?«
»Abgesehen von ein paar Cousins und Cousinen sind wir die Einzigen. Aber woher kennen Sie meinen Bruder?«
»Er war im selben Flieger wie ich und hat mich vom Flughafen hierher mitgenommen.«
»Vom Flughafen?« Er sah mich an.
»Ja, in Aberdeen.«
»Das begreife ich nicht ganz«, meinte er. »Letzte Woche waren Sie mit dem Wagen unterwegs nach Peterhead. Wie sind Sie denn von dort zum Flughafen gekommen?«, fragte er.
Ich erklärte ihm die merkwürdige Geschichte, wie Slains mich sofort in seinen Bann gezogen hatte, ich zuerst nach Paris zurückgeflogen war, um meine Sachen zu holen, und mich bereits wenige Tage später auf den Weg hierher gemacht hatte. Als ich fertig war, riss ich einen langen Streifen vom einen Ende des Handtuchs und verband damit vorsichtig Angus’ Pfote.
»Dann haben Sie also Ihre Zelte in Frankreich abgebrochen«, sagte Graham schließlich.
»Ja, scheint so. Seit ich hier bin, komme ich gut mit dem Buch voran.«
»Das freut mich. Na«, sagte er zu dem Spaniel, »wie fühlst du dich?« Zur Antwort leckte Angus ihm übers Gesicht, und er kraulte ihn lachend hinter den Ohren. »Jetzt lassen wir die Lady mal lieber in Ruhe weiterarbeiten.«
Gern hätte ich ihm gesagt, dass ich meist abends schrieb und nachmittags frei hatte, dass ich einen Tee kochen und wir uns unterhalten könnten … Aber das war nicht möglich, ohne aufdringlich zu klingen, und ich hatte ja auch keine Ahnung, ob er mich nur annähernd so attraktiv fand wie ich ihn.
Also begleitete ich die beiden zur Tür, wo er kurz stehen blieb, um zu fragen: »Waren Sie schon im Bullers o’ Buchan?«
»Wo?«
Er wiederholte den Namen. »Das ist eine Art Grotte, nicht weit weg in nördlicher Richtung.«
»Nein.«
»Nun, wenn Sie Lust auf einen Spaziergang hätten, könnte ich Sie morgen hinführen.«
»Gern«, antwortete ich erfreut.
»Prima«, sagte er. »Wäre Ihnen zehn Uhr recht? Ihnen macht’s doch nichts aus, den Küstenpfad entlangzugehen, oder?«
»Nein, kein Problem«, versicherte ich ihm.
»Tja, dann bis morgen.«
Wieder bedachte er mich mit diesem strahlenden Lächeln, und nun wurde mir klar, warum mir Stuarts Gesicht bekannt vorgekommen war. Die Ähnlichkeiten der beiden Brüder offenbarten sich erst auf den zweiten Blick.
Vielleicht war Stuart der attraktivere von beiden, aber Graham zog mich deutlich stärker an.
Möglicherweise aus diesem Grund setzte ich mich, sobald ich allein war, an den Tisch und notierte die dreiseitige Beschreibung eines Mannes mit Augen, die die Farbe des winterlichen Meeres hatten.
Ich vermutete, dass sich diese Beschreibung bald in meine Geschichte schleichen würde.
Es war fast Zeit fürs Abendessen, als es an der Tür klopfte.
»Ich hoffe, ich störe Sie nicht bei der Arbeit«, begrüßte Dr. Weir mich verlegen.
»Nein, nein, natürlich nicht. Kommen Sie doch herein.«
»Ich will mich auch nicht lange aufhalten, weil ich Elsie versprochen habe, bis zum Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause zu sein«, sagte er beim Eintreten. »Inzwischen sind die Pläne aufgetaucht, die die Burg vor der Neugestaltung in der viktorianischen Zeit zeigen. Außerdem habe ich ein paar alte Fotos entdeckt, die Sie interessieren könnten.« Er holte einen kleinen Umschlag aus seiner Manteltasche. Die Pläne steckten zusammengerollt in einer braunen Papprolle, die er zum Schutz vor Nässe in eine durchsichtige Plastiktüte geschoben hatte.
Er nahm die Brille ab, um sie zu putzen, während ich Pläne und Fotos auf den Tisch legte. »Ich habe leider keinen Scotch«, sagte ich. »Aber Tee oder Kaffee könnte ich Ihnen anbieten.«
»Nein, meine Liebe, die Mühe brauchen Sie sich nicht zu machen.« Er sah sich mit unverhohlenem Interesse um. »Hübsch hat Jimmy das Cottage gestaltet.«
»Ja, er ist wirklich sehr aufmerksam.«
»Aye, so sind die Keiths nun mal«, erklärte er. »Sogar Stuart, trotz seiner Fehler. Immerhin hat er Sie heil nach Hause gebracht.«
»Ja.«
»Eigentlich ist Stuart ein guter Kerl, aber …« Der Arzt schien nach Worten zu suchen. »In vielerlei Hinsicht wirkt er noch wie ein Junge.« Was wohl als väterliche Warnung gedacht war.
Ich lächelte, um ihm zu zeigen, dass er sich keine Sorgen machen musste. »Ja, das habe ich schon gemerkt.« Und mit Unschuldsmiene fügte ich hinzu: »Wie ist denn sein Bruder? Der Lehrer?«
»Graham? Nun, ganz anders als Stuart.« Dr. Weir überlegte. »Mit dem sollten Sie sich mal unterhalten. Er hat ein bemerkenswert gutes Gedächtnis, weiß, wo man Dinge nachschlagen kann, und kennt sich aus mit den Ereignissen von 1708. Inzwischen lebt er in Aberdeen, aber er kommt fast jedes Wochenende hierher. Er ist mit seinem Cockerspaniel oft am Strand.« Dr. Weir klopfte auf seine Uhr. »Schon so spät? Ich muss los. Fotos und Pläne können Sie behalten, solange Sie sie benötigen. Ich hoffe, sie nützen Ihnen.«
Das taten sie bestimmt, versicherte ich ihm.
Obwohl sie auch die Arbeit eines ganzen Morgens zunichte machen konnten, dachte ich, als ich wieder allein war. Ich trat an den Tisch und schob meinen eigenen Grundriss beiseite, um Raum zu schaffen für den richtigen, den ich aus der Rolle holte, ausbreitete und an den Kanten beschwerte.
Nach einem Blick darauf griff ich ungläubig zu meiner eigenen Skizze vom Morgen.
Unmöglich, dachte ich.
Sie entsprachen sich.
Waren nicht nur ähnlich, sondern identisch. Die Küche, der Salon, Sophias Schlafgemach, das kleine Nähzimmer – sie alle befanden sich an der Stelle, an der ich sie beschrieben hatte.
Wie konnte ich etwas so genau aufzeichnen, ohne es je gesehen zu haben?
Da spürte ich wieder, wie sich etwas in mir regte, und ich hörte erneut die Frauenstimme, die leise sagte: »Dieser Ort hält mein Herz in seinem Bann …«
Doch diesmal war es nicht Sophias Stimme, sondern meine eigene.
»Es ist merkwürdig, das muss ich zugeben«, versuchte Jane mich am Telefon zu beruhigen.
»Merkwürdig ist die Untertreibung des Jahrhunderts«, widersprach ich.
»Carrie, meine Liebe, du hast ein fotografisches Gedächtnis und kannst Gespräche Wort für Wort wiedergeben, die vor drei Jahren stattgefunden haben. Bestimmt hast du die Pläne schon mal irgendwo gesehen und vergessen, das ist alles.«
»Wie könnte ich sie vergessen haben, wenn mein Gedächtnis so phänomenal ist?«
Sie seufzte. »Widersprich deiner Agentin nicht.«
Ich stritt mich nie mit Jane, weil ich genau wusste, dass ich keine Chance gegen sie hatte, wenn sie sich sicher war, im Recht zu sein. »Du glaubst also nicht, dass ich plötzlich hellseherische Fähigkeiten entwickle?«
»Erst, wenn du im Lotto gewinnst«, entgegnete sie. »Offen gestanden, denke ich eher, dass du dich zu sehr in dieses neue Buch vertiefst und erschöpft bist. Du solltest dir einen freien Abend gönnen, die Füße hochlegen und nichts tun.«
Ich machte sie darauf aufmerksam, dass ich keine Alternative zum Schreiben hatte, weil es in dem Cottage nicht einmal einen Fernseher gab.
»Tja, dann geh eben ins Pub und genehmige dir ein paar Drinks.«
»Keine gute Idee. Morgen früh mache ich eine Klippenwanderung. Da kann ich keinen Kater gebrauchen.«
»Du hast mir doch versprochen, den Klippenweg nicht allein zu gehen.«
»Ich bin ja auch nicht allein.« Warum hatte ich das nur gesagt? Jane mit ihrem untrüglichen Instinkt würde mein Interesse an Graham Keith mit Sicherheit bemerken.
»Ach. Und wer begleitet dich?«
»Jemand, den mein Vermieter kennt.« Um die Sache zu vertuschen, erzählte ich ihr von Jimmys Liste der Leute, die ich seiner Meinung nach kennenlernen sollte. »Er hält mich auf Trab.«
»Nett von ihm.« Aber sofort nahm sie die Witterung wieder auf: »Und wie ist sein Freund? Jung? Alt? Attraktiv?«
»Er lehrt Geschichte an der Uni in Aberdeen.«
»Das habe ich dich nicht gefragt.«
»Nun, wie sieht der typische Geschichtsprofessor deiner Erfahrung nach denn aus?«
Darauf sagte sie nichts, doch ich kannte sie lange genug, um zu wissen, dass sie auf lange Sicht keine Ruhe geben würde. »Jedenfalls«, sagte sie schließlich, »solltest du heute nicht mehr an den Computer gehen. Dein armes Hirn braucht ganz offensichtlich eine Pause.«
»Vielleicht hast du recht.«
»Natürlich hab ich recht. Rufst du mich morgen nach der Klippenwanderung an, damit ich weiß, dass du nicht runtergefallen bist?«
»Ja, Mama.«
Ich machte mich tatsächlich nicht mehr an die Arbeit, obwohl Dr. Weirs Artikel über Slains sowie Samuel Johnsons und Boswells Schilderungen ihres Aufenthalts dort verlockend nahe bei meinem Sessel lagen, in den ich mich jetzt mit einer Tasse Tee setzte. Zuvor hatte ich das elektrische Feuer im Kamin eingeschaltet, um vor mich hin zu dösen, bis ich irgendwann einschlief.



 
  3  
 
Sie mochte den Gärtner nicht. Er war nicht wie Kirsty oder Rory oder die Köchin Mrs. Grant oder der behäbige Mälzer, der sich fast immer im dunklen Brauhaus aufhielt und den Sophia nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen hatte, oder wie die Milch- und Kuhmägde, die kichernd an ihr vorbeirannten, wenn sie sich nach draußen wagte.
Er war nicht sonderlich alt, wirkte aber so mit seinem kantigen Gesicht und den freudlosen dunklen Augen, die stets auf Sophia gerichtet zu sein schienen.
Obwohl er nicht in Slains wohnte, hielt er sich jetzt im Frühjahr die ganze Zeit dort auf.
»Oh, aye«, sagte Kirsty. »Billy Wick. Den kann ich selber nicht leiden. Er zieht mich mit Blicken aus. Der verstorbene Earl mochte seinen Vater, der vor ihm hier Gärtner war. Deswegen beschäftigt die Countess ihn weiter.« Kirsty, die gerade die Glut geschürt hatte, kehrte mit Sophia in die Küche zurück.
Mrs. Grant hinderte Sophia inzwischen nicht mehr daran, sich mit der etwa gleichaltrigen Kirsty abzugeben. In Schottland war es Sitte, dass die Söhne von Gutsherren und Bauern gemeinsam die Schulbank drückten und in der Kindheit miteinander spielten, was in den großen Häusern zu einem guten Verhältnis zwischen Bediensteten und Herrschaft führte. Und solange Kirsty Sophia gegenüber in Gegenwart der Countess den angemessenen Respekt zeigte, schien es Mrs. Grant egal zu sein, was die beiden im Bereich der Bediensteten trieben.
Auch Mrs. Grant wusste nichts Gutes über den Gärtner zu sagen. »Er denkt nur an sich, dieser Billy Wick. Konnte es kaum erwarten, dass sein Vater starb, damit er sein Erbe kriegte. Viel war’s nicht, deswegen muss er weiter hier arbeiten. Aber er hält sich für was Besseres. Gehen Sie ihm aus dem Weg«, riet sie Sophia.
Rory, der gerade hereintrat, hob fragend die Augenbrauen.
»Wir reden nicht über dich«, beruhigte Mrs. Grant ihn, »sondern über Billy Wick.«
Rory nickte: »Oh, aye.« Sophia wusste nicht so genau, was das heißen sollte; überhaupt fiel es ihr schwer, seine Gedanken zu ergründen. Rory nahm sich einen Haferkeks von einem Teller und steckte ihn in den Mund. Als Mrs. Grant ihn deswegen schelten wollte, sagte er, er würde vermutlich den ganzen Nachmittag nichts mehr zwischen die Zähne bekommen. »Ich reite gleich mit der Countess nach Dunottar.«
Dunottar, der Sitz des Earl Marischal, des angeheirateten Neffen der Countess, liege an den Klippen südlich von Aberdeen, erklärte Kirsty Sophia nun. Solche gegenseitigen Besuche zwischen Slains und Dunottar waren nichts Unübliches, aber der heutige fand überraschend kurzfristig statt. Kirsty runzelte die Stirn. »Heißt das, dass es Probleme gibt?«
»Ich weiß es nicht.« Rory zuckte mit den Achseln. »Die Countess hat mir nur aufgetragen, die Pferde zu satteln und sie zu begleiten.«
»Und du, Kirsty«, sagte Mrs. Grant, »solltest dir keine Gedanken darüber machen, was die Countess tut und warum. Das geht uns nichts an.«
Kirsty nahm die Rüge schweigend hin, zog aber eine Grimasse, sobald Mrs. Grant ihr den Rücken zukehrte.
Ohne sich umzudrehen, sagte die Köchin: »Noch einmal, und ich streiche dir den freien Tag, den ich dir morgen eigentlich geben wollte.«
Kirsty sah sie erstaunt an. »Ein freier Tag?«
»Aye, allerdings kein ganzer. Zum Abendessen brauche ich dich wieder, aber wenn die Countess in Dunottar ist, habe ich nicht so viel zu tun und kann dich tagsüber entbehren.«
Die Aussicht, den Tag verbringen zu können, wie sie wollte, machte Kirsty sprachlos, denn so etwas hatte sie noch nie erlebt.
Doch sie wusste schon bald, was sie mit diesem unverhofften Geschenk anfangen würde. »Ich besuche meine Schwester.«
»Das ist aber ein langer Fußmarsch«, gab Rory zu bedenken.
»Etwa eine Stunde oder so die Küste entlang. Ich hab sie seit der Geburt ihres letzten Kindes nicht mehr gesehen.« Unvermittelt fragte sie Sophia: »Kommst du mit? Sie kocht uns bestimmt was. Nicht mal Mrs. Grants feine Brühe ist so gut wie der kail und die Kekse meiner Schwester. Sie würde sich freuen, dich kennenzulernen.«
Mrs. Grant wandte ein, dass es möglicherweise nicht schicklich wäre, wenn zwei junge Frauen allein gingen.
»Och, wir haben doch die ganze Zeit über Slains im Blick«, erwiderte Kirsty. »Und die Countess genießt in der Gegend so große Wertschätzung, dass die Leute uns sicher helfen, wenn wir sagen, dass wir von hier kommen.«
»Der Countess«, erklärte Mrs. Grant mit einem Blick auf Sophia, »würde das nicht gefallen.«
»Werden Sie es ihr denn verraten?«, fragte Kirsty sofort.
»Nein«, antwortete Mrs. Grant nach kurzem Überlegen und wandte sich wieder dem Herd zu. »Aber vergiss nicht, dass der Teufel auch hier die Männer reitet, wenn ihm der Sinn danach steht.«
»Och, das ist es also, Rory«, sagte Kirsty in Richtung des jungen Mannes. Er verzog keine Miene, aber seine Augen leuchteten auf.
»Aye«, bestätigte er, »aber bei mir ist sowieso Hopfen und Malz verloren. Nehmt den Hund mit«, riet er Kirsty und steckte einen weiteren Haferkeks in die Tasche. »Teufel hin oder her: Wenn ihr Hugo dabeihabt, traut sich niemand, euch was anzutun.«
Als sie sich am nächsten Morgen nach dem Frühstück auf den Weg machten, hielt Sophia die Leine von Hugo fest in der Hand. Der riesige Mastiff, der in den Ställen schlief und tagsüber Rory nicht von der Seite wich, war ein sanftes Tier, auch wenn er Fremde anbellte und jedes Geräusch als Bedrohung auffasste. Bei dem kleinen Garten, in dem Billy Wick gerade die steinige Erde in einem Kräuterbeet umgrub, begann Hugo zu knurren.
Ohne ihm Beachtung zu schenken, richtete der Gärtner sich auf, stützte sich auf seine Hacke und sah zu ihnen hinüber. »Na, wollt ihr mich besuchen?«, rief er ihnen mit einem lüsternen Blick zu. Sophia bekam eine Gänsehaut.
»Wir sollen etwas für die Countess erledigen«, log Kirsty und zog Sophia weg. Schon bald ließen sie die Schatten von Slains hinter sich. Vor ihnen lagen weite grüne Hügel, die sich bis zu den schwarzen Klippen erstreckten, und darunter leuchtete das Meer vor dem sonnenhellen Horizont.
Kirsty blieb einen Moment stehen, um den Ausblick zu genießen. »Der Tag gehört uns«, sagte sie, und auch Sophia freute sich über die ungewohnte Freiheit.
Nach einer Weile erreichten sie einen hoch über dem Meer aufragenden Felsen mit dem Kot von allerlei Seevögeln, die flügelschlagend zu ihren Nestern zurückkehrten. Er heiße in der Gegend »Dun Buy«, »gelber Felsen«, erklärte Kirsty Sophia, und gelte als Sehenswürdigkeit.
Hugo interessierte sich sehr für den Felsen und die Vögel, doch Sophia fasste die Leine kürzer und zog ihn weg.
Ein kleines Stück weiter gelangten sie an einen runden Schacht wie von einem riesigen Brunnen mit vom Meer ausgehöhlten Wänden. Offenbar hatte sich irgendwann der obere Teil gelöst, so dass nur noch eine Art Steinbrücke den Eingang der Ausbuchtung überspannte, gegen die die Wellen mit solcher Gewalt donnerten, dass das Wasser brodelte.
Nach einem kurzen Blick hinunter trat Kirsty einen Schritt zurück. »Das ist Bullers o’ Buchan«, erklärte sie. »Wir sagen auch ›The Pot‹ dazu. Oft verstecken sich Schiffe, die von Freibeutern gejagt werden, darin.«
Hier, dachte Sophia, als sie das tosende Wasser betrachtete, würde sie sich nicht verbergen wollen.
»Komm weg da«, sagte Kirsty und zog an Sophias Umhang. »Ich krieg Schwierigkeiten, wenn du hineinfällst.«
Widerstrebend trat Sophia vom Klippenrand zurück.
Etwa eine Viertelstunde später erreichten sie das Cottage von Kirstys Schwester, setzten sich an den Kamin und bewunderten Kirstys jüngsten, mittlerweile zehnmonatigen Neffen, dessen Wangengrübchen jenen seiner beiden Schwestern und seines älteren Bruders, alle noch keine sechs Jahre alt, ähnelten. Ihre Mutter ließ sich durch die Kinderschar nicht aus der Ruhe bringen. Wie Kirsty hatte sie eine helle Gesichtsfarbe, redete schnell und lächelte gern, und tatsächlich schmeckte ihr Grünkohl besser als alles, was Sophia jemals probiert hatte.
Die Kinder spielten furchtlos mit Hugo, obwohl er mit seinen kräftigen Kiefern die Knochen eines Mannes hätte zermalmen können. Der Mastiff, der majestätisch vor dem Kamin ruhte, ließ sich einfach alles gefallen.
Die Stunden vergingen wie im Flug, und als sie Kirstys Schwester am Nachmittag verließen, stellte Sophia fest: »Sie wirkt sehr zufrieden.«
»Aye, sie hat ihren Mann gut gewählt. Er tut alles für die Farm und seine Familie und ist nicht auf Abenteuer aus.«
»Anders als Rory?«, fragte Sophia mit hochgezogener Augenbraue.
»Woher soll ich das wissen?«
»Kirsty, ich hab Augen im Kopf.«
Die Magd wurde rot. »Aye, aber daraus wird nichts. Ich möchte Kinder und ein eigenes Zuhause, und Rory will hinaus in die Welt. Mit einem solchen Mann baut man sich keine Zukunft auf.«
»Mein Vater war ein solcher Mann«, erklärte Sophia. »Er hatte immer Sehnsucht nach dem Meer und den Wellen, die ihn zu fremden Ufern tragen würden.«
»Hat er seinen Traum wahr gemacht?«
»Nein.« Als der Mastiff an seiner Leine zerrte, um an einem Grasbüschel zu schnüffeln, verlangsamten die beiden ihre Schritte. »Er ist auf dem Weg nach Darien gestorben. Man hat seine Leiche einfach über Bord geworfen.«
Das Darien-Desaster kam einer nationalen Katastrophe gleich, und seine Erwähnung ernüchterte Kirsty wie alle Schotten, die ihre Hoffnungen auf künftige Reichtümer durch die Kontrolle des Indienhandels in diese Siedlung zwischen Süd- und Zentralamerika gesetzt hatten.
»Das muss ein schwerer Schlag für deine Mutter gewesen sein«, sagte Kirsty.
»Sie hat nie davon erfahren.« Lange Monate waren vergangen, bis Gerüchte über das Scheitern des Darien-Experiments nach Schottland gelangten. In der Zwischenzeit hatte sich bereits eine zweite Welle von Siedlern auf den Weg gemacht, unter ihnen auch Sophias Mutter. »Zum Glück«, erzählte sie Kirsty, »hat sie die Überfahrt nicht überlebt.« Und diejenigen, die sie überstanden, wurden enttäuscht, weil ihre neue Heimat statt der erhofften Reichtümer nichts als Krankheiten und Tod bot.
James und Mary Paterson waren nur zwei von zahlreichen Opfern des Darien-Projekts.
»Wie hast du den Verlust verkraftet?«, fragte Kirsty.
»Nun, ich war jung«, antwortete Sophia und verschwieg die vielen schrecklichen Dinge, die sie in den folgenden Jahren erlebt hatte, weil sie Kirsty den freien Tag nicht verderben wollte. »Ich habe einmal einen Geistlichen predigen hören, dass der Herr großes Unglück nur über uns bringt, um irgendwann etwas Gutes daraus zu machen. Das stimmt, denn jetzt bin ich hier. Wären meine Eltern noch am Leben, hätte ich mich nicht auf den Weg nach Slains gemacht und wir wären uns nie begegnet.«
»Aye, ein Jammer«, stimmte Kirsty zu und ergriff Sophias Hand.
Auf dem Rückweg gingen sie am »Pot« vorbei, ohne einen Blick hinunterzuwerfen, doch als sie Dun Buy erreichten, versuchte Hugo erneut, den Seevögeln hinterherzujagen. Kirsty blieb stehen und deutete aufs Meer. »Siehst du das Schiff da direkt vor Slains?«
Sophia nickte. »Die Royal William?«
Kirsty beschattete die Augen mit der Hand und schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist kein schottisches Schiff. Komm, wir müssen zurück.«
Sophia hatte Mühe, mit Kirsty und Hugo Schritt zu halten.
Als sie im Laufen sahen, dass von dem Schiff ein Boot mit mehreren Männern zu Wasser gelassen wurde, rannten sie noch schneller.
Beim Garten riss Hugo sich los und stürzte mit einem kurzen Begrüßungsbellen in den Stall, wo Rory die schweißbedeckten Flanken seines Pferdes mit Stroh trockenrieb.
»Wir haben die Segel von Dunottar aus gesehen«, sagte Rory zu den beiden Mädchen. »Die Countess ist schon im Haus.«
»Und das Schiff …?«, fragte Kirsty atemlos.
»Aye. Rennt schnell rein, bevor man euch sucht.« Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu, und Kirsty zerrte Sophia weg, die nicht wusste, warum dieses Schiff so wichtig war und ob die Männer, die gerade auf Slains zuruderten, gute oder schlechte Kunde brachten.



Acht
 
Ich wachte im Morgengrauen im Sessel auf, ein betäubendes Gefühl der Kälte in den Gliedern. Verwirrt stellte ich fest, dass die Lampe sowie der elektrische Ofen nicht mehr brannten. Ein rascher Blick in Richtung Tür bestätigte, dass der Zeiger des Zählers in den roten Bereich gerutscht war.
Und noch schlimmer: Auch das Feuer im Küchenherd war ausgegangen.
Fluchend kniete ich nieder, um die erkaltete Asche zu entfernen, und hoffte, dass sich noch genug Kohle für ein neues Feuer fände.
Damit war ich beschäftigt, als Graham eintraf, um mich zu unserem Spaziergang abzuholen. Ich öffnete die Tür mit verschmiertem Gesicht und zerknitterter Kleidung. Er verkniff sich einen Kommentar, aber seine Augen funkelten belustigt, als ich ihm mein Problem erklärte.
»Den Herd kriege ich auch nicht wieder an«, schloss ich frustriert. »Weil er mit dem Boiler verbunden ist, habe ich kein warmes Wasser zum Waschen, und …«
»Sie sehen völlig passabel aus«, fiel Graham mir ins Wort. »Ziehen Sie doch erst mal was Warmes über die Bluse, während ich mich um Strom und Feuer kümmere, ja?«
»Ja.« Ich sah ihn dankbar an.
Letztlich tat ich dann mehr, als nur einen Pullover anzuziehen: Ich wusch mir das Gesicht mit eiskaltem Wasser und bändigte meine zerzausten Haare mit einem nassen Kamm. Am Ende erkannte ich mich immerhin wieder im Spiegel.
Als ich mich zu Graham gesellte, war dieser gerade dabei, Wasser auf dem kleinen Elektroherd zu erhitzen. Es wurde bereits wärmer, weil er das Feuer im Aga entzündet hatte, und auch die Lampe neben dem Sessel brannte wieder. Ich schaltete sie aus und zog den Stecker des elektrischen Ofens aus der Wand, bevor ich mich bedankte.
»Kein Problem. Vermutlich haben Sie noch nicht gefrühstückt, oder? Sie müssen was essen, bevor wir aufbrechen, weil wir ein ziemliches Stück Weg vor uns haben. Trinken Sie Tee oder Kaffee?«
Zielsicher griff er in den Schrank, und ich wurde rot bei dem Gedanken, dass Graham bereits in meinem Bett geschlafen hatte. Um das zu kaschieren, erkundigte ich mich: »Wie haben Sie den Strom wieder zum Laufen gebracht?« Dass er mit den Taschen voller Fünfzig-Pence-Münzen hergekommen war, hielt ich für unwahrscheinlich.
»Den Trick hat mir Stuie gezeigt«, antwortete er. »Ich darf ihn nicht verraten, am allerwenigsten einem Mieter von Dad.« Als das Wasser im Kessel zu kochen begann, fragte er noch einmal: »Tee oder Kaffee?«
»Kaffee, bitte.«
Dann briet er mir Eier, machte mir einen Toast und stellte mir alles mit einem Stück Käse hin. »Damit der Wind Sie nicht vom Klippenweg bläst«, sagte er.
Ich sah zum Fenster hinaus. »Es ist gar nicht windig.«
»Essen Sie trotzdem.« Nachdem er sich selbst eine Tasse Kaffee eingeschenkt hatte, schüttete er das überschüssige heiße Wasser aus dem Kessel in die Pfanne und spülte sie. Wann hatte das letzte Mal ein Mann für mich gekocht und hinterher abgewaschen? Ich konnte mich nicht erinnern.
»Wo steckt Angus? Wie geht’s seiner Pfote?«
»Gut, aber ein Spaziergang zu den Bullers wäre im Moment noch zu viel für ihn. Ich hab ihn bei meinem Vater gelassen, den liebt er, weil der ihn immer mit Würstchen verwöhnt.« Er stellte die Pfanne aufs Trockenbrett.
Als er die Bullers erwähnte, hörte ich zu kauen auf. Verdammt, dachte ich. Ich hatte meinen Traum nicht notiert, und später würden sich sicher nur noch Teile rekonstruieren lassen.
Graham betrachtete die Pläne von Slains, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen. »Wo haben Sie die denn her?«
»Von Dr. Weir. Er hat sie mir geliehen.«
»Von Douglas Weir? Woher kennen Sie den denn?«
»Ihr Vater hat uns zusammengebracht.«
»Oh, aye.« Er lächelte. »Dad hat Verbindungen, stimmt. Wenn Sie ihm genug Zeit geben, organisiert er für Sie Treffen mit dem halben Ort. Was halten Sie von Dr. Weir?«
»Ich mag ihn und seine Frau. Bei einem Whisky hat er mir eine ganze Menge über die Geschichte von Slains und die Earls of Erroll erzählt.«
»Aye, viel gibt’s nicht, was er darüber nicht wüsste.«
»Das Gleiche hat er von Ihnen behauptet.«
»Ach.« Er hob interessiert die Augenbrauen und ließ die Finger über den Plan von Slains gleiten, bevor er fragte: »Wen sollen Sie noch treffen?«
Ich zählte ihm die Namen auf und erwähnte auch die Besichtigungstour mit dem Klempner. »Aber Ihr Bruder hat mir angeboten, die zu übernehmen.«
»Kennen Sie seinen Fahrstil?«
»Ja. Deshalb werde ich mich wohl für den Klempner entscheiden.«
Graham grinste. »Ich fahre Sie gern am Wochenende herum, wenn Sie wollen.«
»Und Ihr Fahrstil ist gemäßigter?«
»Aye, natürlich. Ich chauffiere sonntags immer alte Damen zur Kirche. Sie brauchen keine Angst zu haben.«
Graham konnte ich vertrauen, das spürte ich.
Das war ein neues, angenehmes Gefühl für mich, das sich draußen fortsetzte.
Wir gingen den hinteren Weg den Ward Hill hinunter und fanden uns bei den knorrigen Bäumen und dem Bach wieder, wo ich zwei Tage zuvor mit Jane gewesen war. Heute blieb an meinen Schuhsohlen kein Schlamm haften, als wir die Brücke überquerten und hinauf zu den Klippen wanderten.
Vor uns erhob sich die Ruine von Slains mit ihrem hohen, viereckigen Turm, und ich hätte Lust gehabt, ein paar Minuten zu verweilen, doch an diesem Morgen war die Atmosphäre anders als beim ersten Mal, weil sich ein ziemlich laut lachendes Paar darin aufhielt. Graham folgte mir wortlos, als ich Slains den Rücken kehrte.
Der Teil des Pfades, der sich dahinter erstreckte, kam mir beunruhigend vertraut vor. Déjà-vu-Erlebnisse hatte ich wie die meisten schon einmal gehabt, dieses ausgedehnte Gefühl, bereits hier gewesen zu sein, jedoch war etwas Neues. Wenn ich nach rechts sähe, dachte ich, wäre da …
»Dunbuy«, sagte Graham, der wenige Schritte hinter mir stehen geblieben war. »Das heißt …«
»Gelber Felsen«, führte ich den Satz für ihn zu Ende.
»Aye. Gelb wird er durch den Kot der nistenden Seevögel. Im Frühjahr machen sie einen ohrenbetäubenden Lärm.«
Zu dieser Jahreszeit saßen nur ein paar mürrisch dreinblickende Möwen herum, die uns keine Beachtung schenkten. Aber in meiner Phantasie konnte ich die Vögel hören und sehen, von denen Graham sprach. Ich erinnerte mich an sie … Hier fühlte ich mich so zu Hause wie in meiner Heimatstadt.
Ohne dass Graham etwas gesagt hätte, spürte ich, dass wir uns den Bullers of Buchan näherten. Auf den ersten Blick war außer einer Gruppe von Cottages am Rand eines gefährlichen Abgrunds sowie einem steilen Pfad davor nichts Bemerkenswertes zu erkennen. Bevor wir den Fuß darauf setzten, wusste ich, was mich am oberen Ende erwartete: ein runder Schacht wie der eines riesigen Brunnens, den die See aus dem Fels gewaschen hatte, mit einer Art Brücke, die den Eingang dazu überspannte, und gegen den die Wellen mit solcher Wucht schlugen, dass das Wasser unter mir zu brodeln schien.
Graham, der, die Hände in den Taschen, neben mir stand, war Teil dessen, woran ich mich erinnerte. Allmählich begann ich mich zu fragen, ob man sich so fühlte, wenn man den Verstand verlor.
Wie aus weiter Ferne hörte ich Graham die Geschichte der Bullers erzählen, dass der Name vermutlich von dem französischen Wort für »Kessel« – bouilloire – kam, vielleicht auch vom englischen boiler, und dass sich früher in der höhlenartigen Ausbuchtung kleine Schiffe vor Freibeutern oder der schottischen Küstenwache versteckt hätten.
Ich lauschte seinen Ausführungen äußerlich ruhig, doch in meinem Innern brodelte es wie in den Bullers unter mir. Graham war gerade dabei, mir zu schildern, wie er und sein Bruder als Kinder mit dem Fahrrad einmal am Rand des Schachts entlanggefahren waren und er beinahe auf dem schmalen Pfad nicht weit von der Stelle, an der wir nun standen, die Kontrolle über seinen Drahtesel verloren hätte, als er mich plötzlich fragend ansah.
»Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.
»Ich habe ein bisschen Höhenangst«, schwindelte ich.
»Keine Sorge, ich lasse Sie schon nicht runterfallen«, versicherte er mir mit einem Piratenlächeln.
Zu spät: Ich befand mich bereits im freien Fall. Allerdings konnte ich ihm nicht erklären, was ich auf dem Weg hierher empfunden hatte, denn sonst hätte er vermutlich das Weite gesucht.
Dieses Déjà-vu-Gefühl verließ mich auch auf dem Rückweg nicht und verstärkte sich sogar noch, als ich die Ruine von Slains erblickte. Ich hatte erwartet, dass Graham vorschlagen würde, bei seinem Vater vorbeizuschauen, doch er begleitete mich ohne Zwischenstopp zum Cottage.
Ich bedankte mich bei ihm für den schönen Spaziergang.
»Freut mich, dass er Ihnen gefallen hat«, sagte er. »Ich habe ihn auch genossen.«
Ich räusperte mich. »Kommen Sie noch auf einen Kaffee mit rein?«
»Das geht heute leider nicht. Ich muss zurück nach Aberdeen, noch einen ganzen Stapel Seminararbeiten korrigieren.«
»Oh.«
»Aber wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen nächstes Wochenende mit dem Wagen die Gegend.«
»Ja, gern«, antwortete ich sofort.
»Wann passt’s Ihnen besser, am Samstag oder am Sonntag?«
»Das überlasse ich Ihnen.«
»Dann sagen wir doch Samstag. Wir holen Sie um zehn ab, wenn Ihnen das nicht zu früh ist.«
»Wir?«, fragte ich.
»Angus und ich. Er liebt Autofahren und würde es mir nie verzeihen, wenn ich ihn nicht mitnähme.«
Lächelnd sagte ich ihm, dass zehn Uhr in Ordnung sei, bedankte mich noch einmal und verabschiedete mich von ihm, bevor ich das Cottage betrat.
Von der Küche aus beobachtete ich, wie er einen kleinen Stein vom Weg aufhob, in Richtung Meer schleuderte und den Hügel zur Straße hinuntermarschierte.
Ohne allzu große Hoffnungen setzte ich mich zum Schreiben hin, weil ich den Traum der vergangenen Nacht mit ziemlicher Sicherheit nicht mehr heraufbeschwören konnte.
Doch sobald meine Finger die Tastatur des Computers berührten, schrieb sich der Text fast wie von selbst. Das war mir in all den Jahren meiner Autorentätigkeit noch nie passiert. Ich kam mir vor wie ein Medium, durch das sich die Geschichte aufs Papier ergoss.
Ich sah das anzügliche Grinsen des Gärtners Billy Wick vor mir und das Lächeln von Kirstys Schwester in ihrem Cottage, wie die Kinder mit dem Mastiff spielten, und ich spürte Sophias Trauer, als sie von ihren Eltern erzählte, ihre Erregung, als sie das Schiff vor Slains entdeckte, und schließlich ihre Verwirrung, als sie mit Kirsty zum Haus rannte.
Und in der Nacht setzte sich die Geschichte fort.
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Sie betrachtete gerade im Spiegel ihre vom Wind zerzausten Haare und roten Wangen, als Kirsty atemlos an die Tür ihres Zimmers klopfte, um ihr zu sagen, dass sie sich zur Countess im Salon gesellen solle.
»So kann ich nicht gehen«, meinte Sophia.
»Och, du siehst gut aus. Nur die Haare musst du dir ein bisschen richten.« Und schon half sie ihr, die wilden Locken zu zähmen und zurückzustecken. »Du darfst sie nicht warten lassen.«
»Aber mein Kleid ist schmutzig.«
»Das fällt ihr gar nicht auf«, beruhigte Kirsty sie. »Geh.«
Unten streckte die Countess, die am Fenster stand, Sophia lächelnd die Hände entgegen. »Heute kommt Besuch, der wahrscheinlich einen Monat oder länger bleiben wird. Ich möchte, dass du bei mir bist, wenn ich ihn begrüße.«
»Das ist eine große Ehre für mich«, sagte Sophia erstaunt und gerührt.
»Du gehörst zur Familie«, erwiderte die Countess. »Da ist es nur recht und billig, dass du an meiner Seite bist, wo meine Töchter stehen würden, wenn sie nicht schon verheiratet und aus dem Haus wären.« Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich. »Sophia, in den nächsten Monaten wirst du in diesen Mauern vieles sehen und hören. Lass dich davon nicht aus der Ruhe bringen.«
Da erklangen vom Flur her schwere Schritte und Stimmen, und schon kündigte Kirsty die Gäste an: »Mylady, Colonel Hooke und Mr. Moray.«
Sophia sollte sich der kurze Moment, der nun folgte, unauslöschlich einprägen.
Zwei Männer betraten den Salon, aber sie nahm den ersten, der, den Hut in der Hand, auf die Countess zuging, kaum wahr und hatte nur Augen für den zweiten.
Er war gut aussehend, nicht übermäßig groß, besaß aber die breiten Schultern und muskulösen Beine eines Menschen, der sich seinen Lebensunterhalt durch körperliche Arbeit verdient. Der Mann hatte eine Perücke auf dem Kopf, allerdings keine schulterlange wie die meisten Gentlemen, sondern eine oben und an den Schläfen kurz geschnittene, deren Haupthaar hinten mit einem Band gefasst war. Dazu trug er eine seitlich geschlitzte Lederweste mit einer langen Reihe runder Knöpfe vorne sowie einem unter den Schultern befestigten Umhang hinten, der sein an einem breiten Schultergurt hängendes Schwert halb verdeckte. Hemd, Halstuch, Kniehose und Stiefel wirkten einfach und zweckmäßig.
Seine grauen Augen musterten Sophia freundlich interessiert, und sie konnte den Blick nicht von ihm wenden.
Sogar das Atmen fiel ihr in seiner Gegenwart schwer, so dass sie fast erleichtert war, als die Countess sie dem anderen Mann vorstellte, der nun ganz in ihrer Nähe stand. »Colonel Hooke, Sophia Paterson, die Nichte meines verstorbenen Cousins, die hier bei mir in Slains lebt und ein wenig Freude in meinen grauen Alltag bringt.«
Colonel Hooke war größer als sein Begleiter und seine Kleidung mit den weiten Ärmeln und den teuren Spitzenbesätzen eleganter geschnitten. Er trug eine modische Perücke und hatte die Manieren eines Gentleman. »Ihr ergebenster Diener«, sagte er mit angenehm irischem Akzent und beugte sich über Sophias Hand. An die Countess gewandt, fügte er hinzu: »Darf ich Ihnen meinerseits meinen Begleiter vorstellen, Mr. Moray, den Bruder des Laird of Abercairney?«
»Wir kennen uns bereits«, erwiderte die Countess und sagte lächelnd zu Mr. Moray: »Aus Edinburgh. Sie waren mit Ihrem Onkel unterwegs und so freundlich, mir einige Briefe für meinen Mann zu überbringen. Soweit ich mich erinnere, ist das knapp vier Jahre her.«
Er nickte und durchquerte den Raum. Sophia wartete mit gesenktem Blick, bis er mit tiefer schottischer Stimme sagte: »Mistress Paterson, Ihr ergebenster Diener.« Dann ergriff er ihre Hand, und diese kurze Berührung wirkte wie ein Stromstoß auf sie. Sie murmelte eine Begrüßungsfloskel.
»Stimmt es, dass Ihr Sohn im Moment nicht hier bei Ihnen in Slains weilt?«, fragte Colonel Hooke die Countess.
»Ja. Aber ich erwarte ihn bald zurück und habe mehrere Briefe von ihm an Sie. Sie wissen, dass die Union vom Parlament ratifiziert wurde, oder?«
»Das hatte ich schon befürchtet.«
»Unser Volk ist mit dieser Lösung sehr unzufrieden, und die Peers und Lords haben sich wie die anderen Parlamentsmitglieder auf ihre Landsitze zurückgezogen. Nur mein Sohn, der Earl Marischal und der Duke of Hamilton halten sich noch in Edinburgh auf. Die beiden Letzteren sind offenbar krank und nicht reisefähig.«
»Es betrübt mich, das zu hören«, erklärte Hooke mit gerunzelter Stirn. »Ich habe den Duke of Hamilton, bevor wir in See gestochen sind, schriftlich gebeten, mir jemanden zu schicken, der mir hier behilflich sein könnte …«
Die Countess nickte. »Mr. Hall, ein Geistlicher, hat Mistress Paterson von Edinburgh begleitet und einen ganzen Monat auf Sie gewartet, aber länger konnte er nicht bleiben.«
Hooke wirkte enttäuscht. »Wir wurden in Dünkirchen durch ungünstige Winde aufgehalten.«
Dünkirchen, dachte Sophia. Dann kamen sie also aus Frankreich. Und der Blässe von Hookes Gesicht nach zu urteilen, war die Fahrt nicht gerade ruhig gewesen.
Die Countess versicherte ihm, dass die Verspätung nicht von Bedeutung sei. »Aber Sie sind bestimmt beide sehr müde von der Reise. Colonel, lesen Sie doch erst einmal Ihre Briefe und machen Sie sich frisch. Hinterher ist immer noch Zeit für eine ausführliche Unterhaltung.«
»Herzlichen Dank. Auf Schiffen fühle ich mich nie sonderlich wohl. Mir wäre jedes noch so wilde Pferd lieber als das ruhigste Meer.«
Sophia warf einen verstohlenen Blick in Richtung des schweigsamen Mr. Moray, den die Seereise nicht im Mindesten mitgenommen zu haben schien. Plötzlich fiel ihr ein Ausspruch ihres Vaters ein: »Männer, die stumm beobachten, sind oft bedeutend klüger als die, denen sie dienen.«
Moray erwiderte ihren Blick.
»Komm, Sophia«, forderte die Countess sie auf, »wir sollten unseren Gästen jetzt ein bisschen Ruhe gönnen.« Dann verabschiedete sie sich mit einem Lächeln von den Herren, und Sophia tat es ihr gleich.
Sophia zog sich in das kleine Eckzimmer zurück und versuchte, sich auf ihre Näharbeit zu konzentrieren, gab aber nach etwa einer Stunde mit zerstochenen Fingern auf und machte sich in der Hoffnung auf Ablenkung auf die Suche nach Kirsty.
Eigentlich hätte Kirsty den Tisch im Speisesaal decken sollen, doch dort war sie nicht. Als Sophia verwirrt den Blick schweifen ließ, hörte sie von draußen das Rascheln eines Kleids und Männerschritte.
Die Countess of Erroll klang ernst. »Colonel, ich würde Ihnen raten, nichts zu übereilen. Seit ein paar Monaten präsentiert sich die Lage völlig anders. Praktisch alle haben mit ihm gebrochen. Man verdächtigt ihn, mit dem Hof in London zu korrespondieren, weshalb Sie ihm nicht zu viel Vertrauen schenken sollten.«
Inzwischen befanden sie sich in der Nähe der Tür zum Speisesaal. Sophia strich ihr Kleid glatt, verschränkte die Hände und suchte nach einer Erklärung für ihre Gegenwart, doch die Schritte und das Rascheln entfernten sich, und das, was Hooke als Nächstes sagte, verstand Sophia schon nicht mehr.
Erleichtert seufzte sie auf. Es wäre ihr peinlich gewesen, wenn die Countess sie für eine Lauscherin gehalten hätte. Wenig später trat sie hinaus auf den Flur, um ihre Suche nach Kirsty fortzusetzen.
Sie hätte nicht sagen können, aus welcher Richtung Mr. Moray herangekommen war und wie seine Stiefel auf dem Holzfußboden so geräuschlos hatten sein können. Jedenfalls stand er nun vor ihr und ergriff instinktiv ihre Schultern, um einen Zusammenstoß zu verhindern.
Offenbar hatte er sie auch nicht erwartet, denn seine erste Reaktion war ein Fluch, für den er sich sofort entschuldigte, bevor er fragte: »Hab ich Ihnen wehgetan?«
»Nein, nein.« Sie entwand sich hastig seinem Griff. »Es war meine Schuld, ich habe nicht aufgepasst.«
So nahe wirkte Mr. Moray größer. Sophias Blick fiel auf seinen Hals über dem geknoteten Tuch und der dunkelgrünen Stoffjacke mit den Silberknöpfen.
»Ihr Akzent …«, bemerkte er. »Sie kommen nicht aus Edinburgh.«
»Nein, dort haben wir nur einen Zwischenaufenthalt eingelegt.«
»Und woher stammen Sie dann?«
»Von den Western Shires. Der Name meines Heimatorts sagt Ihnen sicher nichts.«
»Nun, vielleicht doch.«
Als sie ihm den Namen nannte, nickte er. »Aye, das ist in der Nähe von Kirkcudbright, stimmt’s? Sind Sie Presbyterianerin?«
Wie sollte sie ihm begreiflich machen, dass sie durch das Leben im Haus ihres Onkels jeden Glauben verloren hatte? »Meine Eltern waren Presbyterianer, und ich wurde so getauft, aber meine Tante und mein Onkel haben mich episkopal erzogen.«
»Das erklärt manches.«
Als sie neugierig den Blick hob, sah sie, dass er lächelte. »Was erklärt es?«
»Sie haben nicht das lange, mürrische Gesicht der Presbyterianer«, antwortete er. »Außerdem würde eine gottesfürchtige junge Frau nicht auf den Klippen herumlaufen, wo die ganze Welt sie sehen kann. Es sei denn natürlich, das waren nicht Sie heute Nachmittag, als wir an Land gerudert wurden.«
Sie sah ihn stumm an.
»Nur die Ruhe«, sagte er. »Für so etwas bekommen Sie keine Prügel, selbst wenn ich Sie verraten würde. Aber falls Sie in Zukunft solche Ausflüge geheim halten wollen, täten Sie gut daran, die Schlammflecken vom Kleid zu waschen, bevor Sie sich in Gesellschaft begeben.«
Und damit verabschiedete er sich und …
Da klingelte das Telefon zum zweiten Mal laut und vernehmlich und riss mich aus dem Schreibfluss.
»Störe ich?«, fragte mein Vater am anderen Ende der Leitung.
»Ach was«, log ich. »Ich hab nur schnell einen Satz fertig geschrieben.« Da mein Vater kaum jemals anrief, fragte ich: »Ist irgendwas passiert?«
»Nein, alles in Ordnung. Aber du hast mich wieder auf die Spur der McClellands gesetzt. Ich hab per Internet im IGI recherchiert.«
Das IGI, kurz für International Genealogical Index, ist eine der ergiebigsten Quellen für Stammbauminteressierte. Dieser von den Mormonen eingerichtete Index wird laufend von den Mitgliedern der Kirche aktualisiert, die weltweit Heirats- und Geburtenregister durchgehen, sie auf Mikrofilm übertragen und nach Stichworten ordnen. Zur großen Freude meines Vaters war es heutzutage dank Internet ein Leichtes, an diese Daten heranzukommen.
Bisher hatte mein Vater noch keine Informationen über unsere McClellands aus der alten Familienbibel finden können, doch nun …
»Ich hab ihn«, verkündete mein Vater stolz. »Seit der letzten Aktualisierung sind ein paar neue Kirchenregister dazugekommen, und heute Abend bin ich auf das entscheidende Datum gestoßen: David John McClellands Hochzeit mit Sophia Paterson am 13. Juni 1710 in Kirkcudbright. Ich werde mir den Mikrofilmauszug bestellen, auch wenn ich dadurch wahrscheinlich nicht viel mehr herausfinde. Wenn die schottischen Aufzeichnungen den nordirischen ähnlich sind, erwähnen sie mit ziemlicher Sicherheit weder die Eltern der Braut noch die des Bräutigams, aber man kann ja nie wissen. Ein Rest Hoffnung bleibt immer.«
»Gratuliere, Daddy.« Doch die Vorstellung, dass Sophia Paterson im richtigen Leben vermutlich in eine langweilige Presbyterianer-Familie eingeheiratet hatte, gefiel mir nicht sonderlich.
»Da wäre noch etwas«, erklärte mein Vater. »Und deswegen rufe ich an.«
»Ach.«
»Ja. Das Geburtsjahr der Sophia in deinem neuen Buch soll doch 1689 sein, oder?«
»Genau.«
»Tja, im IGI ist die Taufe einer Sophia Paterson in Kirkcudbright im Dezember 1689 verzeichnet. Was für ein Zufall, nicht wahr? Im Moment kann ich noch nicht beurteilen, ob es sich um unsere Sophia handelt, weil mir keine anderen Daten vorliegen. Wenn wir den Namen ihres Vaters wüssten, könnten wir den mit dem Namen des Vaters im Taufregister vergleichen …«
»James Paterson«, murmelte ich unwillkürlich.
»Stimmt, James«, pflichtete mir mein Vater ein wenig belustigt bei, denn wann immer wir einen männlichen Vorfahren entdeckten, entpuppte er sich als ein John oder James oder seltener David – verbreitete Namen, die die Ahnenforschung erschwerten. In einem Ort lebten damals meist mehrere James McClellands, und wir würden weitere Informationen zu jedem Einzelnen von ihnen überprüfen müssen, um schließlich den richtigen aufzuspüren. »Was wir brauchen könnten«, sagte mein Vater in solchen Fällen für gewöhnlich, »wäre ein Octavius oder vielleicht auch ein Horatio.«
Jetzt fuhr er fort: »Ich hab mich auch noch in eine Internet-Seite über schottische Testamente eingeloggt, aber da waren so viele James Patersons aufgelistet, dass sich der Personenkreis nicht einengen lässt. Außerdem weiß ich nicht, wann er gestorben ist. Und selbst, wenn es mir gelänge, die relevanten Daten herunterzuladen, müsste er David John McClelland etwas vererbt oder eine Tochter Sophia McClelland erwähnt haben, damit wir eine Verbindung herstellen könnten.«
»Du weißt nicht zufällig, ob eins dieser Testamente um 1699 beglaubigt wurde?«, fragte ich, ohne allzu erpicht auf die Antwort zu sein.
»Warum gerade 1699?«, erkundigte er sich.
Meine Sophia hatte Kirsty erzählt, dass ihr Vater an Bord des Schiffs nach Darien gestorben war. Und die ersten schottischen Siedler hatten sich etwa 1699 auf den Weg dorthin gemacht.
»Egal, vergiss es«, sagte ich und versuchte, das Gespräch auf andere Themen zu lenken.
Kurz darauf verabschiedeten wir uns, und ich gönnte mir eine Tasse Kaffee, in der Hoffnung, dass ich meinen Schreibfluss wiederfinden würde.
Aber es funktionierte nicht.
Ich starrte den blinkenden Cursor auf dem Bildschirm an, als mein Vater wenig später noch einmal anrief.
»Was verschweigst du mir?«, fragte er.
»Wie bitte?«
»Ich hab mich noch mal in die Seite mit den schottischen Testamenten eingeloggt und dort Informationen über den Letzten Willen eines James Paterson aus dem Jahr 1699 gefunden, in dem er ein Drittel seines Vermögens seiner Frau Mary hinterlässt und ein zweites zu gleichen Teilen seinen Töchtern Anna und Sophia. Das muss natürlich nicht heißen, dass er in irgendeiner Weise mit unserer Familie in Verbindung steht oder dass seine Sophia diejenige ist, die später David John McClelland heiratete, aber … Wie bist du gerade auf dieses Jahr gekommen?«
Ich räusperte mich. »Und wem hat er das letzte Drittel hinterlassen?«
»Was?«
»Das letzte Drittel seines Vermögens.«
»Einem Freund. Ich weiß nicht mehr … ach, da ist es ja. Einem gewissen John Drummond.«
Ich schwieg.
»Carrie?«, fragte mein Vater. »Bist du noch dran?«
»Ja.« Doch das entsprach nicht ganz den Tatsachen, denn ein Teil von mir war dabei zurückzuschlüpfen zu jener jungen Sophia, die im Haushalt ihres strengen, lieblosen Onkels John – John Drummond – lebte und von Feldern mit hohen, im Wind wogenden Grashalmen träumte, von frischer Morgenluft und einer Mutter, die nur noch in ihrer Erinnerung lebte.



Neun
 
In Castle Wood herrschte zu dieser frühen Morgenstunde Stille. Die Saatkrähen, die sonst um die Baumwipfel kreisten, beäugten mich nun stumm von den kahlen Ästen.
Die Gartenzwerge vor Dr. Weirs Haus begrüßten mich mit freundlichem Gesicht, und auch der Arzt schien sich über meinen Besuch zu freuen.
»Wie geht’s voran mit dem Buch?«, erkundigte er sich und winkte mich in den gemütlichen Flur, wo er meine Jacke an die Garderobe hängte.
»Gut, danke.«
»Kommen Sie doch mit ins Arbeitszimmer. Elsie ist mit einer Freundin zum Einkaufen in Peterhead. Sie findet es bestimmt schade, dass sie Sie verpasst.«
Offensichtlich hatte er sich auf einen gemütlichen Tag allein eingerichtet – neben seinem Ledersessel im Arbeitszimmer warteten ein Stapel Bücher und ein Kristallglas mit einem ordentlichen Schuss Whisky. »Mein Morgentrunk«, erklärte Dr. Weir. »Eine schöne alte Sitte. Der Whisky ist mir lieber als durchgeweichte Corn Flakes.«
»Ich dachte, der traditionelle Morgentrunk sei Ale mit Toast.«
»Den Toast hab ich schon gegessen. In Schottland läuft seit jeher alles ein bisschen anders«, fügte er hinzu. »Ale und Toast, ja, aber ein richtiger Mann genehmigt sich hinterher einen Schluck schottischen Whisky.«
»Aha.«
»Möchten Sie einen Tee?«
»Ich würde auch einen Morgentrunk nehmen, wenn Ihnen das recht ist.«
»Kein Problem.« Ich ließ mich wie an jenem Abend ein paar Tage zuvor auf dem chintzbezogenen Sessel beim Fenster nieder.
»Nun«, erkundigte er sich, »was führt Sie zu mir?«
»Tja, eine Frage.«
»Über Slains?«
»Nein, eher etwas Medizinisches.«
»Oh, aye?«
»Hm …«, begann ich, doch die Sache war schwieriger, als ich gedacht hatte. Ich nahm einen Schluck von dem Whisky. »Es geht um das menschliche Gedächtnis.«
»Und wofür genau interessieren Sie sich?«
Ich schilderte ihm, wie ungewöhnlich der Schreibprozess meines neuen Buchs verlief, wie ich manchmal sogar das Gefühl hatte, dass ich kaum noch mit der Handlung Schritt halten konnte, die sich mir präsentierte, und dass ich die Geschichte aus der Perspektive meiner Vorfahrin Sophia Paterson erzählte. »Sie stammte nicht von hier«, sagte ich, »sondern aus der Nähe von Kirkcudbright im Westen. Ich habe sie letztlich nur in das Geschehen eingeführt, weil ich jemanden brauchte, der eine Verbindung zwischen den historischen Figuren herstellen konnte.«
Dr. Weir nickte.
»Teile dessen, was ich schreibe, scheinen eher Fakt als Fiktion zu sein.« Als Beispiele nannte ich ihm den richtig geratenen Vornamen von Captain Gordon, den Namen seines Schiffs und den von Captain Hamilton sowie die Übereinstimmung meines Grundrisses von Slains mit dem seinigen. Außerdem berichtete ich ihm von meinem Klippenspaziergang am Vortag und von meinem Gefühl, schon einmal dort gewesen zu sein.
»Es gibt bestimmt eine einfache Erklärung für das alles. Vermutlich habe ich die Einzelheiten im Verlauf meiner Recherchen irgendwo gelesen oder Fotos gesehen, und jetzt erinnere ich mich daran. Aber … Aber manches kann ich nirgendwo gelesen haben.« Ich erzählte ihm die Sache mit Sophias Geburtsjahr, dem Tod ihres Vaters und seinem Testament, in dem er ihren Onkel bedachte. »Mein Vater hat die Daten und Dokumente nur deshalb gefunden, weil er von mir wusste, wo er nachsehen musste. Es ist, als ob …« Ich suchte nach Worten. »Mein Vater sagt immer, ich liebe das Meer so sehr, weil es mir im Blut liegt, weil meine Vorfahren Schiffsbauer aus Belfast waren. Tja, und nun wollte ich Sie fragen, ob es so etwas wie ein genetisches Gedächtnis gibt.«
Er musterte mich nachdenklich durch seine Brille. »Sie meinen, ob Sie Sophias Erinnerungen haben könnten?«
»Ja. Wäre das möglich?«
»Interessante Theorie. Das Gedächtnis ist nach wie vor nahezu unerforscht. Wir wissen ja nicht einmal, wie es sich herausbildet oder wann unsere Erinnerungen beginnen – bei der Geburt oder schon im Mutterleib oder ob wir sie gar, wie Sie vermuten, in den Genen tragen. Jungs Anhänger würden es wohl für denkbar halten, dass manches Wissen nicht auf eigenen Erfahrungen gründet, sondern auf Erkenntnissen unserer Vorfahren. Es handelt sich dabei um einen tief sitzenden Instinkt oder das, was Jung ›kollektiv Unbewusstes‹ nennt.«
»Den Ausdruck habe ich schon gehört.«
»Die Theorie ist nicht unumstritten, obwohl sie unter Umständen die Fähigkeiten mancher Primaten, zum Beispiel Schimpansen, erklärt, die nicht von ihren Eltern aufgezogen wurden, von denen sie sie erlernt haben könnten – zum Beispiel wie man eine Nuss mithilfe eines Steins knackt. Allerdings lassen sich viele Theorien Jungs nicht wirklich überprüfen und basieren auf Mutmaßungen. Außerdem«, fügte er hinzu, »geht es bei dem Konzept des ›kollektiv Unbewussten‹ nicht darum, dass Menschen sich an bestimmte Ereignisse erinnern.«
»Wie ich.«
»Ja. So, wie Sie mir das Ganze schildern, können es keine einfachen Déjà-vu-Erlebnisse sein. Wann hat das angefangen?«
»Ich glaube, als ich Slains das erste Mal sah«, antwortete ich nach kurzem Zögern.
»Interessant.«
»Warum?«
»Nun, Sie sagten doch, Ihre Vorfahrin stamme von der schottischen Westküste.«
»Ja.«
»Also war sie höchstwahrscheinlich nie in Slains.«
»Wir wissen, dass sie in der Nähe von Kirkcudbright geboren wurde und dort heiratete. Damals zogen die Leute nicht die ganze Zeit um.«
»Aye, das stimmt. Also handelt es sich vielleicht doch nicht um eine Erinnerung. Wie könnten Sie die auch haben, wenn sie nie in Slains war?«
Als ich mich von Dr. Weir verabschiedete, war ich ein wenig benommen, weniger unseres Gesprächs als des Whiskys wegen.
Fast hätte ich Jimmy Keith nicht bemerkt, der gerade aus seiner Haustür trat, zweifellos, um sich auf den Weg zum Mittagessen im St.-Olaf-Hotel zu machen.
»Aye-aye«, begrüßte er mich fröhlich. »Na, wie geht’s Ihnen denn heute?«
»Gut, danke.« Wir unterhielten uns eine Weile über das trübe Wetter.
»Der Zähler muss ausgeleert werden. Das hab ich diese Woche noch nicht erledigt.«
Das hatte ich völlig vergessen. »Ja, stimmt, ich hab fast keine Münzen mehr.«
»Wissen Sie was? Ich komm mit und mach das gleich. An so einem Tag wollen Sie bestimmt nicht irgendwann im Dunkeln dasitzen, oder?«
Auf dem Weg den Ward Hill hinauf sah ich ihn immer wieder von der Seite an und überlegte, welcher seiner Söhne ihm ähnlicher sei. Stuart, dachte ich, hatte seine gerade Nase und seinen Charme, Graham seine Robustheit und seinen wiegenden Gang. Merkwürdig, die Sache mit den Genen – wie ein Mensch so unterschiedliche Dinge an seine Kinder vererbte.
Im Cottage leerte er den Zähler und reichte mir die Münzen im Tausch gegen einen Zehn-Pfund-Schein.
Ich bedankte mich.
»Keine Ursache.« Er schaute sich um. »Sie kommen zurecht?«
»Ja, kein Problem.« Durch das Fenster war Slains zu sehen. Ich wandte den Blick ab, weil die Ereignisse der vergangenen Tage mich überforderten und ich eine Ablenkung nötig hatte. Einem plötzlichen Impuls folgend, sagte ich: »Jimmy?«
»Aye?«
»Es könnte sein, dass ich ein paar Tage nicht da bin.«
»Oh, aye? Wo wollen Sie denn hin?«
Gute Frage. »Wahrscheinlich nach Edinburgh. Ich muss noch für mein Buch recherchieren.«
»Aber am Wochenende sind Sie wieder zurück, oder?«
Schon Grahams Versprechen wegen, mir am Samstag mit dem Wagen die Gegend zu zeigen, sagte ich sofort Ja.
»Graham, das ist mein anderer Junge, will herkommen; vielleicht mögen Sie ihn kennenlernen. Ich hab Ihnen ja schon gesagt, dass er Dozent für Geschichte an der Uni ist. Möglicherweise weiß er was für Sie Nützliches über Slains.«
Ich versuchte, meine Überraschung darüber, dass Graham nichts von unserem Treffen erwähnt hatte, zu verbergen.
»Möchten Sie am Sonntag zum Mittagessen kommen? Ein besonders guter Koch bin ich nicht, aber einen Rinderbraten krieg ich hin, wenn ich mich anstrenge.«
Wie sollte ich seinem Charme und der Aussicht, Zeit mit Graham zu verbringen, widerstehen? »Gern.«
»Ja dann«, sagte Jimmy erfreut, »fahren Sie nach Edinburgh, wann immer Sie wollen. Ich pass inzwischen aufs Cottage auf. Und viel Glück bei Ihren Recherchen.«
»Danke.«
Ob ich tatsächlich etwas finden wollte, wusste ich allerdings nicht so genau. Es war die eine Sache, Fragen zu stellen, eine völlig andere jedoch, Antworten darauf zu bekommen.
Ich beschloss, meine Nachforschungen beim Duke of Hamilton zu beginnen, weil er eine Schlüsselrolle in meinem Roman spielen würde.
Ich war bereits mehrmals zu Recherchezwecken kurz in Edinburgh gewesen, jeweils in Janes Apartment, das diese als Büro für ihre Literaturagentur nutzte.
Es handelte sich um eine hübsche, zentral gelegene Zwei-Zimmer-Wohnung, von der aus ich bequem zu Fuß zum Holyroodhouse hätte gehen können, um die alten Gemächer des Duke of Hamilton zu besichtigen und mehr Details für die Szenen zwischen Sophia und ihm am Anfang meiner Geschichte zu sammeln.
Doch ich tat es nicht, zum Teil deshalb, weil ich gar nicht wissen wollte, wie die Räume aussahen. Am Ende wären sie möglicherweise wieder genau so gewesen, wie ich sie mir vorstellte.
Ich redete mir ein, nicht genug Zeit für Besichtigungen zu haben. Schließlich musste ich mich durch jede Menge Dokumente wühlen.
Und so saß ich am Mittwochvormittag im Lesesaal und ging die Privatkorrespondenz des Duke of Hamilton durch.
Seine Briefe verschafften mir eine klarere Vorstellung von dem Mann sowie von seiner zwiespältigen Haltung als Patriot und Verräter, der sich selbst vermutlich nicht als solcher verstanden hätte. Wahrscheinlich war er nur auf seinen Vorteil bedacht gewesen. Seine politischen und privaten Entscheidungen, über die sogar viele seiner Freunde in ihren Briefen Unverständnis äußerten, ließen sich alle darauf reduzieren.
Da er ständig unter Geldmangel litt und eine reiche Erbin mit großen Anwesen in England heiratete, neigte er nicht dazu, die Engländer zu provozieren, die ihn sonst um die Hauptquelle seines Einkommens gebracht hätten. Vor dem Parlament schwang er Reden gegen die Union, aber wenn andere Taten folgen lassen wollten, hielt er sie mit leeren Versprechungen hin, bis die Gelegenheit vorüber war, und sorgte so dafür, dass die Union schließlich ihren Lauf nahm. In seinen Briefen hinterließ er tunlichst keinen klaren Hinweis darauf, dass er in Diensten Englands stand.
Da räusperte sich jemand.
Als ich den Blick hob, sah ich eine jüngere Angestellte neben mir stehen, die ein wenig nervös wirkte. »Entschuldigen Sie, sind Sie Carolyn McClelland?«
»Ja.« Ich lächelte höflich.
»Ich habe alle Ihre Bücher gelesen. Sie sind einfach toll.«
»Danke.«
»Ich liebe Geschichte. Sonst würde ich ja auch nicht hier arbeiten. Aber Sie erwecken sie wirklich zum Leben.«
Wenn jemand sich die Mühe machte, mir zu sagen, dass er meine Bücher mochte, wusste ich das zu schätzen. Da ich die meiste Zeit allein am Computer arbeitete, ließ ich mich gern daran erinnern, dass sich am Ende Leser über meine Stories freuten. Leute wie die junge Angestellte sorgten dafür, dass sich meine Bücher gut verkauften.
Ich legte den Stift weg und fragte: »Und wie heißen Sie?«
»Kirsty.«
»In meinem neuen Buch kommt eine Figur dieses Namens vor.«
Sie strahlte. »Recherchieren Sie gerade dafür?« Sie warf einen Blick auf die Papiere, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen. »Sind das Dokumente über die Hamiltons?«
»Ja, der vierte Duke spielt ebenfalls eine Rolle, und über ihn informiere ich mich gerade.« Die Leute um uns herum begannen, ihre Sachen zusammenzupacken. Offenbar wurde der Lesesaal geschlossen. Wie hatte der Tag so schnell vergehen können?
»Mir kommt es vor, als hätte ich mich gerade erst hingesetzt«, sagte ich. »Tja, dann werde ich wohl morgen früh noch mal vorbeischauen müssen.«
Kirsty strahlte. »Glauben Sie …«, begann sie. »Wenn ich eins Ihrer Bücher mitbringe …«
»Aber natürlich. Ich signiere es gern.«
»Damit würden Sie mir eine große Freude machen!«
Als ich den Lesesaal am nächsten Morgen betrat, stellte ich fest, dass sie nicht nur Bücher – ausnahmslos gebundene, offenbar mehr als einmal gelesene Ausgaben – mitgebracht, sondern sich die Mühe gemacht hatte, Papiere bereitzulegen, die mir ihrer Meinung nach bei meinen Recherchen helfen konnten. »Es handelt sich in der Hauptsache um Familiendokumente, die einen Bezug zum Duke of Hamilton haben. Die Briefe stammen nicht von berühmten Leuten, und kaum einer weiß, dass sie sich hier befinden.«
Gerührt signierte ich alle ihre Bücher mit einem herzlichen Dankeschön für ihre Hilfe.
Die Papiere, die sie mir herausgesucht hatte, entpuppten sich als interessanter als die eigenen Briefe des Duke. Es war immer gut, eine Person auch aus der Perspektive eines anderen kennenzulernen. Am späten Vormittag hatte ich das Gefühl, alles über ihn zu wissen.
Bis ich den nächsten Brief las.
Es handelte sich um das Schreiben eines Edinburgher Arztes an seinen jüngeren Bruder, datiert auf den 19. April 1707. Nach einem halbseitigen Bericht über einen sterbenden Patienten hieß es darin: »Bei meiner Heimkehr begegnete ich Mr. Hall, an den Du Dich sicher von unserem Dinner beim Duke of Hamilton erinnerst und den der Duke sehr schätzt. Mr. Hall wirkte sehr blass. Als ich ihn darauf ansprach, versicherte er mir, es gehe ihm gut, er sei nur erschöpft nach seinem fünftägigen Ritt von Slains, dem Sitz des Earl of Erroll, wohin er im vergangenen Monat eine Verwandte des Earl aus den Western Shires gebracht habe. Die junge Dame, deren Familienname nicht Hay, sondern Paterson laute, habe den Duke of Hamilton mit ihrem angenehmen Wesen beeindruckt. Als er erfuhr, dass ihre Eltern bei der Darien-Expedition umgekommen waren, deren Scheitern der Duke als eine der größten Tragödien unserer Nation erachtet, tat er alles, um ihr bei ihrer Reise nach Norden behilflich zu sein, und beauftragte Mr. Hall, sie zu begleiten.
Damit hat der Duke wieder einmal seine Güte gegenüber all jenen bewiesen, die sich hilfesuchend an ihn wenden …«
Den Rest, einen einseitigen Lobgesang auf den Duke of Hamilton, überflog ich nur, bevor ich mich wieder der entscheidenden Stelle zuwandte.
Ich las die Passage mehrmals, bis ich wirklich glaubte, was da stand – das, was ich in meinem Buch geschrieben hatte, stimmte bis ins Detail.
Nun wagte ich überhaupt nicht mehr zu beurteilen, wo die Grenze zwischen Fiktion und Wahrheit verlief.
Ich wollte meine neuen Erkenntnisse sofort Dr. Weir mitteilen, doch als ich seine Nummer wählte, erreichte ich ihn nicht persönlich. Seine Frau sagte mir, dass er voraussichtlich erst am Sonntagnachmittag wiederkommen würde, weil er seinen Bruder in der Nähe von Glasgow besuche.
»Ach«, sagte ich enttäuscht.
»Wenn’s dringend ist, rufe ich ihn an …«
»Nein, nein, es kann bis Sonntag warten.« Aber ich hätte Dr. Weirs Rat und Ermutigung gut gebrauchen können, als ich spät am Freitagabend nach Cruden Bay zurückkehrte, zu müde, um das ungute Gefühl wirklich zu bemerken, das mich wie immer auf halbem Weg zum Cottage beschlich.
Im Innern des Häuschens, in dem Jimmy das Licht für mich angelassen hatte, sah alles aus wie immer, doch meine Figuren flüsterten mir etwas anderes ein. Ich hörte die Countess klar und deutlich sagen: »Seit Ihrem letzten Besuch in Slains hat sich viel verändert.«
Ich zweifelte nicht an ihrer Aussage.
Also setzte ich mich an den Computer, der schon auf mich wartete, und schaltete ihn ein.
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Die ganze Woche über kamen Gäste, zu Pferd, allein, aus den nebligen Gebieten im Norden und Nordwesten, um unter vier Augen mit Colonel Hooke zu sprechen. Wichtige Männer, das sah Sophia an ihrem Äußeren und ihrer Haltung.
Der Erste wurde als Lord John Drummond angekündigt, worauf Sophias Herz einen Schlag aussetzte. Doch dann wurde ihr klar, dass ihr Onkel John nicht aus seinem Grab auferstanden sein konnte, um sie hierher zu verfolgen. Als die Countess ihr blasses Gesicht bemerkte, erklärte sie hastig: »Sophia, das ist mein Neffe John.« Worauf ein junger Mann mit angenehmen Manieren eintrat, der, wie Sophia nun erfuhr, zweite Sohn des Duke of Perth, des Bruders der Countess, von dem es hieß, er habe engen Kontakt zum im Exil lebenden König. Der junge Lord Drummond machte kein Hehl daraus, dass er Jakobit war.
Sophia begann zu ahnen, dass der Colonel und sein Begleiter Mr. Moray mit der Verschwörung einiger Adeliger zu tun haben könnten, die King James nach Schottland zurück und auf den Thron bringen wollten.
In Sophias Gegenwart wurde nicht darüber gesprochen, aber ihr fiel auf, dass die Countess und die beiden Männer bei Tisch niemals auf den König anstießen, sondern ihre Trinkkelche über den Wasserkrug hoben. Aus der Zeit bei ihrem Onkel wusste Sophia, dass sie damit auf das Wohl dessen »über dem Wasser« tranken, also auf das des Königs im Exil jenseits des Kanals. Trotzdem tat sie so, als hätte sie keine Ahnung.
Colonel Hooke hielt sie wohl tatsächlich für naiv, aber bei Mr. Moray war sie sich nicht sicher, weil er sie mit seinen grauen Augen genau beobachtete. Er ließ sich nicht so leicht hinters Licht führen. Bestimmt erkannte er jedoch auch, dass sie mit der Sache sympathisierte und von ihr keine Gefahr drohte.
So vergingen die Tage mit unterschiedlichen Vertretern der großen Clans aus dem Norden – der Laird of Boyne und später Lord Saltoun, das Oberhaupt eines Zweigs der Fraser-Familie. Und nach ihnen allen kam der Lord High Constable höchstpersönlich, der Earl of Erroll.
Sophia fand ihn in der Realität beeindruckender als auf dem Porträt; er war jung, aber umsichtig in Worten und Taten, eigensinnig und temperamentvoll wie seine Mutter, also das genaue Gegenteil von Colonel Hooke, dessen gesundheitlicher Zustand sich seit seiner Ankunft in Slains nicht verbessert hatte.
Als der Earl of Erroll ihn darauf ansprach, erklärte der Colonel: »Die Reise hat mich sehr angestrengt. Seit unserem Aufbruch von Versailles bin ich angeschlagen.«
Das war das erste Mal, dass der Hof des französischen Königs offen erwähnt wurde, und Colonel Hooke, der seinen Lapsus erst jetzt bemerkte, sah hastig hinüber zu Sophia. Doch der Earl of Erroll ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Sie haben beide Majestäten, den König von Frankreich und unseren King James, bei bester Gesundheit und in guter Stimmung verlassen?«, fragte er.
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann ermahnte die Countess ihn: »Charles …«
»Ja, Mutter?« Nun sah auch er Sophia an. »Sie gehört doch zur Familie.«
»Ja, natürlich, aber …«, erwiderte die Countess.
»Nun, sie sieht nicht aus, als wäre sie dumm. Oder?«, fragte er Sophia.
Nach kurzem Zögern hob sie das Kinn und schüttelte mutig den Kopf.
»Und hast du dir schon eine Meinung darüber gebildet, warum sich diese Gentlemen in Slains aufhalten?«
Sophia spürte den Blick von Mr. Moray auf sich. »Meines Erachtens sind sie aus Frankreich hierhergekommen, um mit den Jakobiten gemeinsame Sache zu machen, Mylord.«
Dem jungen Earl schien ihre Unverblümtheit zu gefallen. »Sehen Sie?«, sagte er an die anderen gewandt und fragte dann Sophia: »Würdest du uns an Spitzel von Queen Anne verraten?«
»Nein«, antwortete sie mit fester Stimme.
»Das hatte ich mir gedacht.« Damit schien die Sache für ihn erledigt zu sein. »Ich glaube, wir können in Gegenwart dieser jungen Dame offen sprechen.«
Colonel Hooke wirkte nicht überzeugt, doch Mr. Moray lächelte anerkennend.
»Es freut mich zu hören, dass es dem jungen König gut geht«, sagte der Earl, nachdem der Colonel ihm von dessen Leben in Saint-Germain erzählt hatte. »Dieses Land braucht ihn dringend.«
Hooke nickte. »Das weiß er. Seiner Meinung nach ist für Schottland die Zeit gekommen, sich zu erheben.«
»Das dachte er, soweit ich mich erinnere, schon vor zwei Jahren, als wir dieses Abenteuer begannen. Aber vielleicht war sein Zögern gar nicht so schlecht, denn in den letzten Monaten sind viele dazugekommen, die ihn unterstützen wollen, weil sie glauben, mit dem Schwert in der Hand mehr zu gewinnen als durch die Union mit den Engländern.«
»Stimmt es, dass die Presbyterianer im Westen sich unserer Sache möglicherweise anschließen?«
»Solche Gerüchte habe ich gehört, ja. Sie wollten ihren Zorn über die Union demonstrieren, indem sie mit ihren Truppen, den am besten bewaffneten und geeintesten in diesem Land, nach Edinburgh marschieren, um das Parlament aufzulösen.«
Nun meldete sich Mr. Moray, der sich bislang im Hintergrund gehalten hatte, zu Wort. »Wenn sie das bereits getan hätten, wäre die Union verhindert worden.«
»Ja, höchstwahrscheinlich. Besonders«, fügte der Earl hinzu, »weil nicht weniger als vier Adelige der Shires Angus und Perth das Gleiche vorhatten.«
»Beim Blut Christi! Warum haben sie es nicht getan?«, fluchte Mr. Moray.
Der junge Earl warf seiner Mutter einen kurzen Blick zu, bevor er antwortete: »Sie wurden von einem Mann, den sie wertschätzten, davon abgebracht.«
»Von wem?«
»Vom Duke of Hamilton.«
»Das glaube ich nicht«, erwiderte Colonel Hooke.
»Doch«, bekräftigte der Earl. »Außerdem sagt Ihr Freund, der Duke, der in den vergangenen zwei Monaten Ihr Eintreffen augenscheinlich so ungeduldig erwartet hat, jetzt, da Sie sich tatsächlich auf schottischem Boden befinden, allen, Sie seien zu spät dran, der König habe uns vergessen, wir brauchten uns keine Hoffnungen auf seine Rückkehr mehr zu machen.«
»Sie lügen.«
Als der Earl die Hand auf sein Schwert legte, trat die Countess zwischen die beiden Männer.
»Seit Ihrem letzten Besuch in Slains hat sich viel verändert, Colonel«, erklärte sie.
»Es scheint so.« Hooke wandte sich mit düsterer Miene ab.
»Ich weiß um Ihre lange Bekanntschaft mit dem Duke, Colonel«, sagte der Earl, »doch seine Reden haben viele verärgert, und seine geheimen Absprachen mit Queen Annes Vertretern in Schottland erhöhen noch das Misstrauen unserer Freunde. Der Duke of Athol, den Sie als ehrlichen Mann kennen, hat seine Intrige entdeckt und den Duke of Hamilton zur Rede gestellt, der zunächst alles abstritt, aber aufgrund der klaren Beweise, die Athol ihm vorlegte, am Ende ein Geständnis ablegen musste. Allerdings versuchte er, Athol zu überzeugen, dass er die Engländer hinters Licht führen wollte. Wie Sie sich vorstellen können, befriedigt diese Erklärung niemanden. Die meisten seiner früheren Freunde haben offen mit ihm gebrochen.
Sein Ansehen beim Volk rührt mittlerweile hauptsächlich von seiner Bewertung durch King James, der klargemacht hat, dass wir alle dem Vorbild des Duke of Hamilton folgen sollen.«
»Soweit ich weiß«, sagte Hooke, »wiederholt er diese Anweisung in dem Brief, in dem Sie und andere über meine Reise informiert wurden.«
»Aye, das stimmt. Und wie immer gehorche ich meinem König. Aber er soll wissen, dass seine vertrauliche Mitteilung inzwischen an die Ohren unserer Feinde gelangt ist. Ich habe einen weiteren Brief, verfasst vom Sekretär des Vetreters von Queen Anne in Schottland, in dem von Ihrer Reise und deren Zweck die Rede ist. Er enthüllt den Namen Ihres Begleiters.«
Hooke verschlug es die Sprache. »Aber …«
»Es steht mir nicht zu, ein Urteil über den Duke of Hamilton zu fällen, und Sie sollen ihn in Ihren Verhandlungen auch nicht ignorieren. Doch Sie täten gut daran, auf der Hut zu sein sowie den Inhalt Ihrer Gespräche mit den anderen Lords vor ihm geheim zu halten.«
Hookes kurzes Zögern sowie sein Tonfall erinnerten Sophia an ihren Onkel John, der es verstanden hatte, jede Veränderung zu seinen Gunsten zu nutzen.
»Mylord«, sagte Hooke, »ich bin Ihnen ausgesprochen dankbar für Ihren Rat und werde ihn befolgen.«
Wäre Sophia ein Mann gewesen, hätte sie den Earl of Erroll möglicherweise gewarnt, dass der Duke of Hamilton nicht der Einzige war, dem man nicht vertrauen konnte.
»Du wirkst besorgt«, sagte die Countess.
Als Sophia den Blick hob, glitt die Nadel von der Stickerei, an der sie gerade arbeitete, ab und bohrte sich in ihren Finger. Sie biss die Zähne zusammen, bis der Schmerz abebbte, und erwiderte dann: »Ich bin nicht besorgt. Mir will nur dieses Muster nicht gelingen; alle meine Stiche werden schief.«
»Mein Sohn hatte recht, dir zu vertrauen«, sagte die Countess nach einer Weile. »Du kannst einfach nicht lügen, ohne dass man es dir anmerkt.« Dann wandte sie sich wieder ihrer eigenen Handarbeit zu. »Wir können nicht von dir verlangen, dass du unsere Geheimnisse bewahrst, sagt Colonel Hooke, und ich pflichte ihm bei.«
»Der Colonel ist ein guter Freund Ihrer Familie?«, fragte Sophia vorsichtig.
»Ein guter Freund meines Bruders James, des Duke of Perth. Sie arbeiten seit Langem auf ein gemeinsames Ziel hin. Vor zwei Jahren hat mein Bruder Colonel Hooke zum ersten Mal von Frankreich zu uns nach Slains geschickt, damit er bei den Adeligen um Unterstützung für unser Vorhaben wirbt. Damals waren die Zeiten noch anders, weil über die Union nur gesprochen wurde und keiner glaubte, dass die Hüter dieses Landes seine Unabhängigkeit verkaufen würden, um die eigenen Taschen zu füllen. Seinerzeit herrschte noch kein Gefühl der Dringlichkeit wie jetzt. Wenn Queen Anne stirbt – ihrem Gesundheitszustand nach zu urteilen, dauert das nicht mehr lange –, endet mit ihr die Stuart-Linie auf dem britischen Thron. Die Engländer haben vor, die Krone einem hannoveranischen Prinzen zu geben, weswegen wir King James aus Frankreich zurückholen wollen. Wir haben Marys und Annes Regentschaft toleriert, weil sie Schwestern des wahren Königs sind und Stuart-Blut in ihren Adern fließt, aber von Rechts wegen gehört der Thron James und nicht Anne. Wenn Anne nicht mehr ist, muss er ihn besteigen, denn ganz Schottland wird sich gegen einen Nachfolger aus dem Hause Hannover auflehnen.« Sie machte den letzten Stich und biss den Faden ab. »Diesmal wird Colonel Hooke die Adeligen zweifelsohne überreden können, sich mit dem König von Frankreich zu arrangieren, der uns seine Unterstützung für einen möglichen Waffengang zugesichert hat.«
Sophia wagte es nicht, offen über ihre instinktive Abneigung gegen Colonel Hooke zu sprechen. »Er sagt, er wird uns bald verlassen.«
»Aye. Morgen will er zu Lord Stormont nach Scone, um sich dort mit dem Duke of Athol zu treffen. Mein Sohn sollte ihn begleiten, aber nach mehr als sechsmonatiger Abwesenheit möchte er nicht gleich wieder aufbrechen. Seine so schnelle Rückkehr nach Edinburgh, und zwar zu einer Versammlung bekannter Jakobiten, würde bei der Regierung den Verdacht wecken, dass ein Komplott geschmiedet wird. Colonel Hooke muss jetzt, da die wichtigsten Männer nach Erfüllung ihrer parlamentarischen Pflicht in die unterschiedlichen Counties zurückgekehrt sind, weite Strecken zurücklegen, um sich mit ihnen zu treffen. Das ist riskant genug. Soweit ich weiß, möchte er das Land in zwei Gebiete aufteilen, von denen er das eine und Mr. Moray das andere bereist, aber mein Sohn hat hinsichtlich dieses Plans Bedenken.«
»Warum?«, fragte Sophia.
Die Countess fädelte blutrote Seide in ihre Nadel. »Mr. Moray wird gesucht.« Sie klang stolz. »Vor drei Jahren haben die Engländer fünfhundert Pfund Sterling Belohnung für seine Ergreifung ausgesetzt.«
Wieder stach sich Sophia in den Finger. »Fünfhundert Pfund!«, rief sie aus. Ein Zehntel dieser Summe hätten die meisten Menschen wohl schon als Vermögen erachtet.
»Südlich des Tay, wo er herkommt, kennen ihn alle«, sagte die Countess, »aber in den Highlands, meint der Colonel, könnte sich Mr. Moray ohne allzugroßes Risiko bewegen.«
Sophia runzelte die Stirn. »Warum …?«, begann sie.
»Ja?«, hakte die Countess nach.
»Entschuldigung. Es geht mich nichts an, aber es müsste doch noch andere Männer geben, die Colonel Hooke begleiten könnten, oder? Wieso hat King James ausgerechnet Mr. Moray nach Schottland geschickt?«
»Manche Männer suchen selbst die Gefahr.«
Sophias Vater war ein solcher Mann gewesen. »Und wenn er gefangen genommen wird …?«, hob sie an.
»Nun, dann fliegen wir möglicherweise auf.« Die Countess biss den blutroten Faden ab.
Am nächsten Morgen glaubte Sophia, von Pferden geträumt zu haben, die vor Slains unruhig mit den Hufen stampften und warme Atemwolken aus den Nüstern stießen, während laute Männerstimmen erklangen. Als sie die Augen aufschlug, war es noch fast dunkel. Von ihrem Fenster aus konnte sie einen schmalen rosafarbenen Streifen am wassergrauen Horizont sehen, was bedeutete, dass es noch mindestens eine Stunde dauern würde, bis Familie und Gäste sich zum Frühstück versammelten. Sophia zog sich an und verließ ihr Zimmer, um sich auf die Suche nach Gesellschaft zu machen.
Obwohl auf dem Küchenherd ein Topf stand, konnte Sophia weder Mrs. Grant noch irgendeinen anderen Bediensteten entdecken. Weil sie Kirsty bei Rory in den Stallungen vermutete, ging sie hinüber, fand dort aber nur Hugo in seinem Lager aus Stroh sowie die Stute, die Sophia von Edinburgh nach Slains getragen hatte und von deren Rücken sie bei ihrem Ausritt mit der Countess gefallen war. Sophia berührte ihr samtweiches Maul.
»Sie sind weg, was?«, sagte Sophia. Dann waren die stampfenden Hufe und die Männerstimmen also doch kein Traum gewesen, und Colonel Hooke und Mr. Moray hatten sich in Richtung Süden beziehungsweise Norden auf den Weg gemacht.
Plötzlich empfand sie ein Gefühl des Verlusts, vielleicht, weil sie keine Gelegenheit gehabt hatte, sich von Mr. Moray zu verabschieden und ihm Glück zu wünschen bei seinem gefährlichen Unterfangen.
Den Kopf gegen das weiche Maul der Stute gedrückt, sagte sie: »Gott schütze ihn.«
Da fragte eine Männerstimme: »Welcher Mann darf sich über eine solche Bitte freuen?«
Als sie sich umdrehte, sah sie Mr. Moray, der, die Arme vor der Brust verschränkt, am Tor lehnte. Hugo hatte nicht gebellt, wie er es sonst tat, wenn Fremde den Stall betraten, und auch die Stute wurde nicht nervös.
»Ich dachte, Sie seien weg«, platzte Sophia heraus. »Hat Colonel Hooke die beiden anderen Pferde mitgenommen?«
»Nur das schwarze. Mit dem zweiten erledigt der Stallbursche etwas für den Earl. Und ich bin, wie Sie sehen, noch hier«, fügte er mit düsterer Miene hinzu, die sich jedoch aufhellte, als er fragte: »Handelt es sich um eine merkwürdige Sitte der Western Shires, kurz nach Sonnenaufgang mit Gott und Pferden zu reden?«
Sie hielt den Blick auf die Stute gerichtet. »Ich konnte nicht schlafen.«
»Aye, beim Aufbruch herrschte ziemlich große Verwirrung. Möglicherweise bin ich selbst ein bisschen laut gewesen. Wahrscheinlich habe ich Sie geweckt.« Er schwieg einen Augenblick, bevor er bemerkte: »Die Stute scheint Sie zu mögen.«
Sophia lächelte. »Nun, sie hat mich einmal abgeworfen, aber ich gebe zu, dass die Schuld hauptsächlich bei mir lag.«
»Das wundert mich. Sie wirkt so sanft, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie eine grobe Reiterin sind.«
»Nein, ich bin nur gefallen, weil ich sie nicht mehr halten konnte. Auf den ersten Blick wirkt sie in der Tat sanft, aber dahinter verbirgt sich ein ungestümes Temperament.«
»Aye, das ist bei vielen weiblichen Wesen so.« Moray gesellte sich zu ihr und streckte die Hand aus, um die Stute zu streicheln. »Sie hat Glück, dass ich heute noch nicht los muss, denn die unebenen Wege durch die Highlands mit einer Last wie mir auf dem Rücken wären sicher kein Vergnügen für sie.«
»Sie müssen also warten, bis Rory den Wallach zurückbringt?«
»Nein, ich breche überhaupt nicht auf.« Er ließ die Hand sinken und stützte sich mit beiden Ellbogen auf einen Balken, so dass sein schwarzer Umhang Sophias Ärmel berührte. »Die anderen sind der Ansicht, es sei das Beste, wenn ich in Slains bleibe.«
Sophia seufzte erleichtert auf, obwohl Moray alles andere als erfreut über die Entscheidung wirkte.
Da Sophia keine Ahnung hatte, ob sie offiziell etwas von dem auf ihn ausgesetzten Kopfgeld wissen durfte, sagte sie nur: »Das ist bestimmt sicherer.«
»Aye. Was mich daran erinnert, dass Sie mir noch nicht verraten haben, wessen Sicherheit das Gebet zuvor galt.«
Sie konnte ihn nicht anlügen, brachte aber auch kein Wort heraus. Da stupste die Stute sie an, und Sophia fand ihre Stimme wieder.
»Die Countess sucht sicher schon nach mir«, sagte sie.
Dann trat sie so unvermittelt einen Schritt zurück, dass Hugo den Kopf hob, und floh aus dem Stall, die Blicke des Mastiff, der Stute und Morays auf sich gerichtet.



Zehn
 
Der Regen prasselte so heftig vom Himmel, dass die Scheibenwischer uns keine klare Sicht mehr verschaffen konnten. Graham, der den Wagen auf einem Rastplatz abgestellt hatte, drehte sich zu mir.
»Tut mir leid«, sagte er. »Eine besonders schöne Tour ist das bei diesem Wetter nicht. Bei Regen sieht alles gleich aus.«
»Kein Problem, Sie können ja nichts fürs Wetter.«
»Sollen wir warten, bis es zu schütten aufhört?«, fragte er zweifelnd.
Ich hatte mich auf diesen Morgen gefreut und die Minuten gezählt, bis er mich im Cottage abholte und zu seinem zerbeulten Vauxhall brachte, auf dessen Rücksitz mich Angus mit einem Schwanzwedeln begrüßte. Doch schon kurz nach unserem Aufbruch hatte der Himmel seine Schleusen geöffnet. Es war klar, dass wir unseren kleinen Ausflug beenden mussten. Ich bemühte mich, meine Enttäuschung zu verbergen.
Graham schaltete die Scheibenwischer auf höchste Geschwindigkeit und lenkte den Wagen zurück auf die schmale Straße. »Wissen Sie was? Freunde von mir haben nicht weit von hier eine Farm. Wir könnten bei ihnen warten, bis der Regen nachlässt.«
Als wir die Zufahrt zu der Farm erreichten, erhob sich Angus schwanzwedelnd von seiner Decke auf dem Rücksitz.
Die Zufahrt war von tiefen, schlammigen Furchen durchzogen und endete in einem viereckigen Hof mit Schuppen und Scheunen sowie einem niedrigen, weiß getünchten Farmhaus mit leuchtend blauer Tür.
»Bleiben Sie erst mal noch sitzen«, sagte Graham und stellte den Jackenkragen auf, »ich seh nach, ob sie überhaupt zu Hause sind.« Dann stieg er aus, ging zur Tür, neben der sich eine Regenrinne befand, aus der das Wasser nur so plätscherte, und klopfte. Als niemand öffnete, lief er achselzuckend über den Hof und durch das offene Tor des nächstgelegenen Stalls.
Angus schätzte es tatsächlich nicht, allein gelassen zu werden. Als er Graham verschwinden sah, begann der Spaniel, am hinteren Fenster zu kratzen und laut und vernehmlich zu heulen. Lange hielt ich das nicht aus. »Ganz ruhig«, sagte ich und ergriff seine Leine, »wir gehen zu ihm.«
Ich hatte keine Kopfbedeckung, aber zum Glück Stiefel, für die ich jetzt dankbar war, weil wir im Hof durch fast knöcheltiefen Matsch mussten. Angus zerrte so ungeduldig an seiner Leine, dass wir ziemlich schnell in die Scheune gelangten.
Drinnen war es deutlich wärmer, und in der Luft hingen der Staub der Streu sowie der Geruch von Stroh und Mist. Nach allem, was ich in der Nacht geschrieben hatte, wunderte es mich nicht, in dem Pferdestall eine Stute vorzufinden, die mich mit großen Augen betrachtete und mich merkwürdig an das Tier in meiner Geschichte erinnerte.
Ich liebte Pferde und baute sie immer wieder in meine Romane ein. Die Stute drückte ihr Maul gegen meine ausgestreckte Hand, damit ich ihre weichen Nüstern streichelte.
»Das ist Tammie«, hörte ich Graham sagen. »Sehen Sie sich vor, er hat noch jede Frau um den Finger gewickelt.«
»Er?«, fragte ich überrascht.
»Aye.« Er nahm mir die Hundeleine ab, so dass ich beide Hände für das Pferd frei hatte.
Ich streichelte Tammies Hals. »Er ist viel zu hübsch für einen Jungen«, sagte ich.
»Aye, aber das hört er wahrscheinlich nicht gern. Reiten Sie?«
»Nicht wirklich.«
»Was heißt das?«, erkundigte er sich.
»Dass ich auf Pferde raufkomme, wenn die das zulassen, und es sogar schaffe, im Schritttempo oben zu bleiben, aber bei allem, was schneller ist, kann ich mich nicht mehr halten.«
»Tja, das ist in der Tat ein Problem.«
»Niemand zu Hause?«
»Nein.« Er warf einen kurzen Blick in Richtung Stalltor. Es schüttete immer noch. »Aber wir können hier warten. Wir sind ja nicht in Eile.« Dann zog er mit dem Fuß einen Schemel heran, um sich zu setzen, und Angus ließ sich auf dem strohbedeckten Boden neben ihm nieder.
Fast wie in meinem Buch. Der Stall, die Stute – nun, Tammie, der aussah wie eine Stute –, ich, Graham und seine wachen grauen Augen, die mich an die von Mr. Moray erinnerten. Sogar einen Hund hatten wir. Das Leben imitierte die Kunst, dachte ich und lächelte.
»Und Sie?«, fragte ich. »Reiten Sie?«
»Aye, in meiner Jugend hab ich sogar Preise gewonnen. Es wundert mich, dass mein Dad sie Ihnen noch nicht gezeigt hat.« Seine Stimme klang fast zärtlich, wenn er von seinem Vater redete.
»Vielleicht morgen. Sie wissen, dass ich zum Mittagessen eingeladen bin?«
»Ja, er hat’s erwähnt.«
»Werden Sie auch da sein?«
»Ja.«
»Gut, denn Ihr Vater möchte unbedingt, dass wir uns über die örtliche Geschichte unterhalten.« Ohne den Blick von Tammie zu wenden, fragte ich: »Warum haben Sie ihm nicht erzählt, dass wir uns schon kennen?«
Erst nach einer ganzen Weile erwiderte er: »Und warum haben Sie es nicht getan?«
Weil … Graham mich genauso faszinierte wie Pferde. Wenn er sich in meiner Nähe aufhielt, war ich verwirrt und aufgeregt wie ein verliebter Teenager, und dieses Gefühl wollte ich fürs Erste bewahren, ohne es mit irgendjemandem zu teilen. Weil ich ihm das aber nicht gestehen konnte, antwortete ich: »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich hab ich mich nicht wirklich mit der Frage beschäftigt und gedacht, Sie hätten schon Ihre Gründe, warum Sie es ihm nicht verraten.«
Er wandte sich kurzerhand einem anderen Thema zu. »Nun«, fragte er, »wie geht’s voran mit dem Buch?«
»Ziemlich gut. Ich habe heute Nacht bis drei drangesessen.«
»Schreiben Sie immer nachts?«
»Nicht immer. Zum Ende hin arbeite ich praktisch rund um die Uhr. Aber am besten läuft’s spät in der Nacht, warum, weiß ich auch nicht. Vielleicht, weil ich da schon im Halbschlaf bin.« Das war als Scherz gemeint, doch er nickte nachdenklich.
»Möglich«, sagte er. »In der Nacht gewinnt unter Umständen das Unbewusste die Oberhand. Ein Freund von mir malt, und er behauptet auch, dass er am besten arbeiten kann, wenn seine Gedanken zu schweifen beginnen und er fast schon einschläft. Seiner Meinung nach erkennt er die Dinge dann klarer. Ich persönlich sehe keinen Unterschied zu den Bildern, die er tagsüber malt – in meinen Augen sind das alles bloß große Farbkleckse.«
»Bei mir ist das Ganze eher eine Gewohnheit. Als ich mit dem Schreiben anfing, steckte ich noch mitten im Studium, da konnte ich praktisch nur in der Nacht arbeiten.«
»Und was haben Sie studiert? Englisch?«
»Nein, ich lese liebend gern, aber ich konnte es schon in der Schule nicht leiden, wenn Bücher zu Tode analysiert wurden – Winnie Puuh als politische Allegorie und solcher Quatsch. In dem Film The Barretts of Wimpole Street gibt es eine Szene, in der Elizabeth Barrett die Bedeutung eines Gedichts von Robert Browning zu ergründen versucht und es sich von ihm erklären lassen möchte, doch er sagt, als er es schrieb, kannten lediglich Gott und Robert Browning seine Bedeutung, und inzwischen kennt nur noch Gott sie. Eine ganz ähnliche Einstellung habe ich dem Anglistikstudium gegenüber. Wer weiß schon, was der Schriftsteller dachte, und warum ist das überhaupt wichtig? Ich lese lieber zum Vergnügen und habe Politologie studiert.«
»Ach.«
»Ja, ich hatte da so meine Ideen, wie man die Welt verändern könnte«, gestand ich. »Außerdem hielt ich das Studium für sinnvoll, weil letztlich alles politisch ist.«
»Warum nicht Geschichte?«
»Nun, auch damit beschäftige ich mich lieber zum Vergnügen. Lehrer schaffen es immer irgendwie, historischen Themen den Pep zu nehmen.« Als mir einfiel, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente, versuchte ich zurückzurudern: »Natürlich nicht alle Lehrer, aber …«
»Gesagt ist gesagt.« Er musterte mich belustigt. »Ich muss mich wirklich bemühen, Ihnen nicht böse zu sein.«
»Ich wollte nicht …«
»Machen Sie’s nicht noch schlimmer«, warnte er mich.
»Jedenfalls hab ich die Uni ohnehin nicht abgeschlossen.«
»Wieso nicht?«
»Weil mein erster Roman vor dem Abschluss fertig war und sich gut verkaufte. Da bekam das Ganze eine Eigendynamik. Manchmal mache ich mir noch Gedanken darüber, dass ich das Studium nicht zu Ende gebracht habe, aber andererseits kann ich mich auch nicht beklagen. Das Schreiben tut mir gut.«
»Nun, Sie haben Talent.«
»Die Kritiker sind sich da nicht einig.« Ich sah ihn verwundert an. »Warum glauben Sie das?«
»Möglicherweise, weil ich in der letzten Woche eins Ihrer Bücher gelesen habe.«
»Ach. Und welches?«
Er nannte mir den Titel. »Es hat mir gefallen, besonders die Schlachtszenen.«
»Na, herzlichen Dank.«
»Sie scheinen ziemlich gründlich recherchiert zu haben. Allerdings finde ich es schade, dass der Held am Ende sterben muss.«
»Ich habe mich ja um ein Happy End bemüht, aber die Realität sah anders aus, und ich schreibe die Geschichte nicht gern um.« Zum Glück hatten viele Leser und Leserinnen mir in Briefen mitgeteilt, dass sie den tragischen Schluss mochten.
»Meine Mutter hätte Ihre Bücher geliebt.«
Die Hand immer noch auf dem Hals des Pferdes, wandte ich mich ihm zu. »Ist sie schon lange tot?«
»Sie starb, als ich einundzwanzig war.«
»Das tut mir leid.«
»Tja. Das ist jetzt fünfzehn Jahre her, und seitdem hat sich mein Vater nicht mehr richtig berappelt. Ich glaube, er macht sich Vorwürfe.«
»Weswegen?«
»Sie hatte Herzprobleme. Er meint, er hätte sie in ihrem Tatendrang bremsen müssen.« Graham lächelte. »Aber versuchen Sie mal, einen Wirbelwind zu bändigen! Meine Mum war ständig in Aktion.«
Von ihr hatte er wohl seine eigene Rastlosigkeit.
»Leben Ihre Eltern noch?«
»Ja, zwei Schwestern habe ich auch.«
»Und sie sind alle in Kanada?«
»Eine lebt in den Staaten, die andere unterrichtet Englisch in China. Mein Vater glaubt, unser schottisches Blut sei schuld an unserer Wanderlust.«
»Möglicherweise hat er recht. Und wo ist für Sie Ihr Zuhause?«
»Eigentlich habe ich keins. Ich reise immer an die Orte, an denen meine Bücher spielen, und lebe während des Schreibens dort.«
»Wie eine Zigeunerin.«
»Tja, so könnte man es nennen.«
»Da erleben Sie sicher viel und lernen interessante Leute kennen.«
»Ja, manchmal.« Ich wandte mich wieder Tammie zu, der mich anstupste. »Er ist tatsächlich ein richtiger Charmeur.«
»Tja, er sieht wirklich gut aus«, sagte Graham, »und das weiß er auch.« Er blickte nach draußen. Der Regen hatte nicht nachgelassen. »Ich glaube, heute wird das nichts mehr mit unserer Besichtigungstour.«
Ich hätte gut und gerne den ganzen Tag dort im Stall verbringen können, allein mit Graham, Angus und Tammie. Doch als Graham sich erhob, stellte ich den Kragen hoch, tätschelte Tammie kurz zum Abschied und lief mit Graham über den Hof zu seinem Wagen, mit dem er mich zu dem Pfad unter dem Cottage zurückbrachte. Dort stieg er aus, schlüpfte aus seiner Jacke und hielt sie zum Schutz gegen den Regen über uns beide.
»Ich begleite Sie nach oben«, sagte er.
Er ließ Angus im Wagen, was bedeutete, dass er nicht vorhatte, mit ins Cottage zu kommen. Als wir es erreichten, bedankte ich mich ein wenig enttäuscht bei ihm.
Graham zog seine Jacke wieder an. »Mit der Rundfahrt versuchen wir’s ein andermal«, versprach er.
»Okay.«
»Bis morgen dann beim Mittagessen.«
»Gut.«
Er sah aus, als wollte er noch etwas hinzufügen, zog am Ende aber nur die Kapuze über den Kopf und verabschiedete sich mit einem Lächeln von mir, während ich den Schlüssel herausholte, um ihn ins Schloss zu stecken.
Doch er fiel mir aus den kalten, feuchten Händen, so dass ich ihn vom Steinboden aufheben musste. Als ich mich aufrichtete, war ich bis auf die Haut durchnässt.
Zu Graham, der sich wieder zu mir gesellt hatte, um mir zu helfen, sagte ich: »Kein Problem, ich hab ihn.«
Da spürte ich seine Hand an meinem Gesicht, spürte, wie seine Finger über meine Wange strichen.
»Ich habe meinem Dad nichts gesagt, weil ich dich nicht teilen wollte. Noch nicht.«
Was sollte ich darauf erwidern?
Er deutete mein Schweigen falsch. »Das klingt sicher verrückt, aber …«
»Ich will dich auch nicht teilen.« Nicht ganz die elegante Antwort, die ich mir gewünscht hätte, aber wenige Sekunden später, als wir uns küssten, spielte das keine Rolle mehr.
Nachdem wir uns voneinander gelöst hatten, lächelte er, so dass seine weißen Zähne zum Vorschein kamen und seine grauen Augen blitzten. »Schreib das doch in dein Buch«, schlug er vor.
Dann wandte er sich ab, schob beide Hände tief in die Taschen und marschierte fröhlich vor sich hin pfeifend den Pfad hinunter, während ich ihm sprachlos nachschaute.
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»Du hast den Verstand verloren«, sagte Kirsty. »Er ist ein gut aussehender Mann. Wenn ich der richtigen Schicht angehören würde, könnte ich mir vorstellen, ihm selber schöne Augen zu machen.«
»Rory würde das aber nicht gefallen«, stellte Sophia fest. »Außerdem möchtest du doch einen Mann, mit dem du eine Familie gründen kannst. Ich habe nicht das Gefühl, dass Mr. Moray ein ruhiges Leben führt.«
»Von ihm würde ich mir schon Kinder machen lassen«, erklärte Kirsty und warf lachend den Kopf in den Nacken. »Aber jetzt hör ich lieber auf, sonst bekommst du noch einen falschen Eindruck von mir. Und abgesehen davon hast du recht: Dein Mr. Moray ist wirklich kein Farmer.«
Kirsty pflückte gerade im Küchengärtlein Minzblätter für Mrs. Grant. Nach den letzten drei Tagen, in denen der Wind an den Fenstern gerüttelt und die Wellen mannshoch gegen die Klippen geschmettert hatte, brachte der heutige Morgen warme Sonne und eine angenehme, leichte Brise.
»Weißt du, dass er selber Colonel ist?«, fragte Kirsty. »Lieutenant-Colonel im Dienst des französischen Königs. Rory hat mir das erzählt.«
»Nein, das weiß ich nicht.« Aber seinen Vornamen kannte sie, weil sie gehört hatte, wie der Earl of Erroll ihn nannte: John. Sie fand, dass er zu ihm passte, ein schlichter, männlicher Name: John Moray.
»Warum willst du nicht mit ihm ausreiten?«
»Ich habe ihm nur gesagt, dass ich heute Morgen beschäftigt bin.«
Kirstys Augen blitzten. »Aye, es ist wirklich wichtig, mir beim Minzepflücken zuzuschauen.«
»Ich muss meine Näharbeit fertig machen.«
»Wenn du die eine Stunde lang ruhen lässt, geht sicher die Welt unter. Nun erklär mir den wahren Grund.«
Kirsty konnte sie vermutlich nicht hinters Licht führen. »Ich weiß es selbst nicht«, sagte sie schließlich. »Er macht mir manchmal Angst.«
»War er denn grob zu dir?«, fragte Kirsty überrascht.
»Nein, nein. Er benimmt sich immer wie ein Gentleman.«
»Warum fürchtest du dich dann vor ihm?«
Sophia konnte ihr nicht erklären, dass nicht der Mann selbst ihr Angst machte, sondern die Wirkung, die er auf sie ausübte. »Ich weiß es nicht«, wiederholte sie.
»Seine Ängste kriegt man nur in den Griff, wenn man sich ihnen stellt«, behauptete Kirsty und richtete sich auf. »Das sagt meine Mutter immer. Falls Mr. Moray noch einmal fragen sollte, wäre es vielleicht sinnvoll, sich nicht mehr zu zieren.«
Noch eine Woche zuvor hätte Sophia sie auf einen Plausch mit den Bediensteten in die warme Küche begleitet, doch seit der Ankunft des Earl of Erroll wurde deutlich konzentrierter gearbeitet.
Deshalb blieb Sophia im Garten und genoss die frische Luft und die Ruhe. Sie schloss einen Moment die Augen, um den Geruch der sonnenwarmen Erde einzuatmen und auf die Vögel zu lauschen, die ihre Nester in Mauernischen bauten, was sie an die Frühlingstage ihrer Kindheit mit den grünen Feldern erinnerte, die sich zum River Dee erstreckten …
Da packte eine Hand ihren Arm.
Als sie erschreckt die Augen öffnete, erblickte sie das kantige Gesicht des Gärtners ganz nah bei ihrem. Sie bemühte sich, ihre Angst zu überspielen, doch Billy Wick spürte sie und schien sich darüber zu freuen.
»Du solltest die Augen offen halten, wenn du in meinem Garten herumspazierst«, warnte er sie mit zischelnder Stimme.
»Das nächste Mal werde ich daran denken, Mr. Wick«, erwiderte sie so ruhig wie möglich.
»Aye, mach das. Es wär doch schad, wenn einem hübschen Mädel wie dir was passiert.« Er musterte sie von oben bis unten.
Sie versuchte, ihren Arm aus seinem Griff zu lösen, doch er hielt sie weiter fest. Da sie wusste, dass es ihm Vergnügen bereitete, wenn sie sich wehrte, sagte sie nur: »Lassen Sie mich los.«
»Du scheinst ein bisschen wackelig auf den Beinen zu sein«, stellte er mit einem schiefen Grinsen fest. »Ich möchte doch nicht, dass du hinfällst. So würd ich’s jedenfalls der Countess erklären, wenn du mich anschwärzt. Ich bin schon ein bisschen länger hier in Slains wie du, Mädel, und die Lady gibt was auf mein Wort.« Als er die andere Hand nach ihrer Taille ausstreckte, wurde Sophia bewusst, dass man sie vom Haus aus nicht sehen konnte. Voller Panik und Abscheu wiederholte sie: »Lassen Sie mich los.«
»So schnell noch nicht.« Seine Hand wanderte weiter nach oben. »Ich muss doch sicher sein, dass du dir nicht wehgetan hast.«
Als sie Schritte auf dem Weg hörte, atmete sie erleichtert auf. Billy Wick nahm sofort die Hand weg, so dass die Situation Mr. Moray, der sich ihnen nun näherte, unverfänglich erscheinen musste. Doch offenbar merkte er, dass etwas nicht in Ordnung war, denn er blieb stehen und musterte den Gärtner mit kühlem Blick.
»Guten Morgen, Mr. Wick«, begrüßte er ihn. »Die junge Dame will Sie sicher nicht länger von der Arbeit abhalten.«
Der Gärtner tippte mit mürrischem Gesicht gegen seine Kappe, bückte sich, um sein Werkzeug vom Boden aufzuheben, und entfernte sich geräuschlos wie eine Schlange im Gras.
Sofort fiel die Anspannung von Sophia ab. Sie erwartete Fragen von Mr. Moray, doch die kamen nicht. Er erkundigte sich lediglich, ob alles in Ordnung sei.
Aus Angst, dass er sich genötigt fühlen könnte, ihre Ehre zu verteidigen und so Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, bejahte sie.
Moray nickte. »Dann möchte ich nicht weiter stören, denn wie ich sehe, sind Sie heute Morgen tatsächlich sehr beschäftigt.«
Er hatte sich bereits ein paar Schritte entfernt, als sie ihm nachrief: »Mr. Moray?«
»Aye?«, fragte er und blieb stehen.
»Inzwischen sieht die Sache anders aus. Falls Sie immer noch ausreiten möchten, würde ich Sie begleiten … wenn Sie wollen.«
»Aye, Mistress Paterson, das will ich allerdings.«
Sie machte sich nicht die Mühe, das geborgte Reitgewand der Countess anzuziehen. Schmutz und Pferdehaare konnten ihrem eigenen Kleid keinen größeren Schaden zufügen, als es die Jahre des Tragens bereits getan hatten.
Rory holte ihre Stute aus dem Stall und überprüfte den Sitz des Sattels, bevor Moray ihr hinaufhalf.
Wie bei ihrer ersten Berührung spürte sie wieder diesen kleinen Stromstoß und zog unwillkürlich die Hand zurück.
»Sie sollten Handschuhe tragen«, bemerkte er.
»Nicht nötig, so zart sind meine Finger nicht.«
»Ich finde schon«, widersprach er und reichte ihr die Handschuhe von seinem Gürtel, bevor er sich in den Sattel seines Wallachs schwang. Zu Rory sagte er: »Falls die Countess fragen sollte: Wir reiten nicht weit und halten uns an die Küstenlinie. Die junge Dame ist bei mir in guten Händen.«
»Aye, Colonel Moray.« Als Rory zurücktrat, sah Sophia seinen interessierten Gesichtsausdruck, der ihr verriet, dass Kirsty schon bald von ihrem Abenteuer erfahren würde.
Kirsty würde es gutheißen, aber die Countess und ihr Sohn? Immerhin war Mr. Moray ein ehrenwerter Mann aus gutem Haus. In seiner Gesellschaft würde einer Frau mit Sicherheit nichts geschehen.
Sie ritten in Richtung Süden. Moray ließ sein Pferd Schritt gehen. Sophia ahnte, dass er sich, wäre er allein gewesen, für eine seinem Temperament angemessenere Gangart entschieden hätte. Für einen Soldaten wie ihn war es bestimmt schwierig, so viele Tage an einem Ort bleiben zu müssen. Oft hatte sie ihn Zuflucht in der hauseigenen Bibliothek suchen sehen, doch die meiste Zeit erinnerte er sie an ein Tier im Käfig.
Nun allerdings genoss er schweigend die Seeluft und das Gefühl der Freiheit.
Er sagte erst etwas, als sie einen Bach durchquerten, an einer kleinen Siedlung vorbeikamen und die Pferde in Richtung Dünen lenkten. »Na, wie sind die Handschuhe?«
Sie waren warm und zu groß und ein wenig rau an ihren Fingern, aber das empfand sie als durchaus angenehm, als schlössen sich seine Hände um die ihren. »Gar nicht schlecht«, antwortete sie. »Obwohl ich sie wohl nur dann ganz würdigen könnte, wenn ein Falke auf meinem Handgelenk säße.«
Er lächelte, und seine Zähne blitzten auf.
»Aye«, pflichtete er ihr bei, »sie sind wirklich nicht sehr modisch. Meine Schwester Anna, die Rittergeschichten liebt, hat sie mir einmal als Weihnachtsgeschenk geschickt.«
»Meine Schwester hieß auch Anna«, sagte Sophia und erwiderte sein Lächeln.
»›Hieß‹?«
»Sie ist letztes Jahr gestorben.«
»Das tut mir leid. Haben Sie noch andere Geschwister?«
»Nein.«
»Ich überlasse Ihnen gern ein paar von meinen«, sagte er trocken. »Ich habe zwei Schwestern und drei Brüder.«
»Traurig, dass Sie sie während Ihres Schottlandaufenthalts nicht treffen können.«
»Aye. Den kleinen Sohn von meinem älteren Bruder William, dem Laird of Abercairney, habe ich noch nie gesehen, obwohl er schon achtzehn Monate alt ist. Ich hatte gehofft, ihn bei diesem Aufenthalt kennenzulernen, aber dazu bekomme ich wohl keine Gelegenheit.«
»Ein so kleines Kind würde sich wahrscheinlich sowieso nicht an Sie erinnern«, versuchte sie ihn zu trösten.
»Aber ich würde ihn im Gedächtnis behalten.«
Ob es ihm schwerfiel, in der Fremde zu leben? Für schottische Männer war es nichts Ungewöhnliches, sich im Ausland niederzulassen, und die jüngeren Söhne von Adelsfamilien, die nichts vom Grundbesitz erben würden, entschieden sich oft für den Militärdienst und bauten sich etwas auf dem Kontinent auf. Auch der irische Colonel Hooke hatte das getan, und jetzt warteten Frau und Kinder in Frankreich auf ihn. Wie sah es wohl bei John Moray aus?, fragte sich Sophia.
»Haben Sie selbst Söhne?«, erkundigte sie sich so beiläufig wie möglich.
Er sah sie von der Seite an. »Nicht, dass ich wüsste. Und meiner Mutter wäre es vermutlich lieber, wenn ich heiraten würde, bevor ich neue Kinder in die Familie bringe.«
»Oh«, sagte Sophia, weil ihr nichts Besseres einfiel.
Da sie spürte, dass ihre Verwirrung ihn amüsierte, versuchte sie, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.
»Leben Sie am Hof?«, fragte sie.
»In Saint-Germain? Du lieber Himmel, nein«, antwortete er. »Das ist nicht der richtige Ort für mich. Ich bin dort zu Hause, wo der König von Frankreich mein Regiment hinschickt, obwohl ich die Abwechslung in Saint-Germain genieße, wann immer ich hinkomme.«
Sophia hatte schon viel vom jungen James gehört – »the Bonny Blackbird« nannten sie ihn seines guten Aussehens wegen –, von seiner jüngeren Schwester Princess Louise Marie und von dem Pomp und den Festlichkeiten an ihrem Hof im französischen Exil, aber sie kannte niemanden, der tatsächlich dort gewesen war. »Stimmt es, dass der König und die Prinzessin die ganze Nacht tanzen und am nächsten Morgen zur Jagd gehen?«
»Und nachmittags flanieren?«, fragte er belustigt. »Aye, die Gerüchte habe ich auch schon gehört. Nun, die beiden sind jung und gönnen sich ihren Spaß. Wie könnte man ihnen das auch nach allem, was sie erlebt haben, verdenken? Letztlich ist die Prinzessin jedoch eine vernünftige und sittsame junge Frau, und der König widmet sich hauptsächlich in- und ausländischen Geschäften. Allerdings«, fügte er hinzu, »erinnere ich mich sehr wohl an den Dreikönigsball in Versailles, bei dem King Jamie und Louise Marie bis vier Uhr morgens tanzten, die Prinzessin in einem gelben, mit Juwelen besetzten Samtkleid und Diamanten im Haar. Im Saal brannten zweitausend Kerzen. Als der Ball vorüber war, eskortierte die Garde des französischen Königs die beiden zu ihrer Kutsche, in der sie, von prachtvoll gekleideten Reitern mit dem weißen Federbusch der Stuarts an der Kappe begleitet, nach Saint-Germain zurückkehrten.«
Sophia versuchte, sich das Ganze vorzustellen. Wie romantisch alles klang! Und wie schön es wäre, den König wieder im Land zu haben. Der erste King James war im Jahr von Sophias Geburt ins Exil gegangen, und seitdem hatte es keine Könige von Schottland mehr auf dem alten Thron in Edinburgh gegeben. »Wird er wirklich zurückkommen?«, fragte sie.
»Aye. Er wird seinen Fuß auf schottischen Boden setzen«, versprach Moray. »Und ich werde dafür sorgen, dass ihn das nicht das Leben kostet.«
Sie hätte gern mehr über den Hof in Saint-Germain erfahren, doch plötzlich schaute Moray aufs Meer hinaus und brachte den Wallach zum Stehen.
»Was ist?«, fragte Sophia und hielt ebenfalls an.
Das, was John Moray gesehen hatte, würde ich erst später zu Papier bringen können, weil das Mittagessen bei Jimmy Keith wartete. Widerstrebend speicherte ich den Text ab und fuhr den Computer herunter.
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Schon bei meinem ersten Klopfen begann Angus laut zu bellen und hörte nicht mehr auf, bis Jimmy die Tür öffnete und mich mit einem breiten Lächeln willkommen hieß. »Aye, aye. Reinspaziert, junge Frau, und keine Angst vor dem Hund, das ist bloß der gute alte Angus. Der beißt nicht. Geben Sie mir Jacke und Schirm, dann hänge ich alles zum Trocknen auf.«
Was für ein angenehmes Gefühl, aus Nebel und Regen in den freundlichen schmalen Flur mit der gelben Tapete zu treten! Mich empfing der Geruch von Rinderbraten, und sofort fing mein Magen zu knurren an.
Als Angus mich erkannte, drückte er sich schwanzwedelnd gegen meine Beine. Zur Begrüßung kraulte ich ihn hinter den Ohren.
»Lust auf einen kleinen Sherry?«, fragte Jimmy. »Meine Frau mochte sonntags immer gern ein Gläschen vor dem Mittagessen.«
»Ja, gern.«
Auf dem Weg ins Wohnzimmer atmete ich tief durch, weil die Aussicht auf meine erste Begegnung mit Graham nach dem Kuss mich nervös machte.
Wohlerzogen wie sein Vater erhob er sich, als ich das Wohnzimmer betrat. Sofort wurde ich ruhiger.
Erst als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte, bemerkte ich die andere Person im Raum – Stuart, der mich mit einem nach Bier riechenden Wangenküsschen begrüßte. »Sehen Sie? Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich nicht lange weg sein würde.« Die Hand immer noch auf meiner Schulter, fügte er hinzu: »Graham, das ist Carrie. Carrie: Mein Bruder Graham.«
Erst Grahams Händedruck löste mich aus meiner Erstarrung, und ich ging höflich, aber bestimmt zu dem Sessel neben ihm. Jimmy, der mir ein Glas mit trockenem Sherry reichte, bedachte mich mit einem Lächeln.
»Danke«, sagte ich. »Es riecht köstlich hier.«
»Warten Sie mit dem Lob bis nach dem Essen.«
»Deshalb sorgt er immer dafür, dass wir vorher was trinken«, erklärte Stuart und hielt sein halb leeres Glas Ale hoch. Ungeachtet meines Manövers mit den Sesseln setzte er sich mir gegenüber und streckte die Beine aus. Angus rückte widerwillig ein Stück zur Seite.
»Nun«, erkundigte sich Stuart mit fröhlicher Stimme, »wie sind Sie diese Woche ohne mich zurechtgekommen?«
»Ach, ganz gut.«
»Sie war in Edinburgh«, informierte Jimmy ihn.
Ich spürte Grahams Blick auf mir, als Stuart fragte: »In Edinburgh? Warum denn das?«
»Wegen Recherchen.«
»Aye«, bestätigte Jimmy. »Sie war die ganze Woche weg, ist erst Freitagabend wiedergekommen. Ich hab mir schon Sorgen gemacht. Eine junge Frau in der Nacht allein unterwegs ist nie gut. Warum haben Sie denn nicht bis zum Morgen gewartet?«
»Weil ich Sehnsucht nach dem Cottage hatte«, log ich.
»Waren Ihre Recherchen erfolgreich?«, erkundigte sich Graham.
»Ja, ich habe eine ganze Menge herausgefunden.« Ich erzählte ihm von den Hamilton-Briefen.
»Und wer war der Duke of Hamilton?«, wollte Stuart wissen und lehnte sich in seinen Sessel zurück.
»James Douglas«, antwortete Graham, »der vierte Duke of Hamilton.«
»Ach, der. Natürlich«, sagte sein Bruder und verdrehte die Augen.
»Nun führ dich nicht so auf«, schalt ihn Graham grinsend.
»Tja, wir gehen nicht alle mit Geschichtsbüchern ins Bett.«
»Der Duke of Hamilton«, erklärte Graham geduldig, »gehörte zu den wichtigsten Männern Schottlands Anfang des achtzehnten Jahrhunderts. Er war Patriot und befand sich in der Erbfolgelinie für den schottischen Thron. Manche Protestanten hielten ihn für einen besseren Kandidaten als die Stuarts im Exil.«
»Aye, jeder wäre besser gewesen als die Stuarts«, provozierte sein Bruder ihn und hob das Glas.
Graham ignorierte ihn und fragte mich: »Hat er in Ihrem Buch eine große Rolle?«
»Der Duke? Ja, im Hintergrund. Bis jetzt spielt sich die Geschichte hauptsächlich in und um Slains ab, aber am Anfang gibt es eine Szene, in der er meine Heldin in Edinburgh kennenlernt. Und natürlich haben meine Figuren alle ihre Meinung über den Duke und die Union.«
»Ähnlich wie die Historiker, die sich mit dieser Zeit beschäftigen.«
»Wovon redet ihr? Was für eine Union?«, mischte sich Stuart ein und leerte sein Glas.
»Haben Sie Nachsicht mit meinem Bruder. Sein Wissen um die Geschichte unseres Landes beginnt und endet bei Braveheart.«
Stuart gab sich alle Mühe, beleidigt zu wirken, doch es wollte ihm nicht glücken. »Tja, dann klär mich mal auf«, sagte er.
»Robert the Bruce kommt in Braveheart vor, also kennst du den wahrscheinlich«, begann Graham.
»Aye, der König von Schottland.«
»Seine Tochter heiratete den High Steward des königlichen Hofes, und daraus entstand die Stuart-Linie mit zwei Roberts und einer ganzen Menge James, bevor schließlich Mary, Queen of Scots, auf den Thron kam. Von der hast du doch schon gehört, oder?«
»Nettes Mädchen, schlechte Ehen«, meinte Stuart.
»Marys Sohn James wurde Nachfolger von Elizabeth, der Königin von England, die kinderlos starb. Was bedeutet, dass wir nun einen Stuart haben, der König von Schottland und England ist, sich eher englisch als schottisch gibt und sich kaum jemals in Schottland blicken lässt. Ähnlich wie sein großspuriger Sohn Charles I. Irgendwann taucht Cromwell mit seinen Mannen auf der Bildfläche auf, der genug von den Königen hat, und schließlich wird Charles I. abgesetzt und um einen Kopf kürzer gemacht.«
»So weit kann ich dir folgen.«
»Aber nach Jahren des Bürgerkriegs und einiger Zeit unter Cromwell wollen die Engländer doch lieber die Monarchie und bitten Charles II., Anspruch auf den Thron zu erheben. Als der 1685 stirbt, wird sein Bruder James König, der unglücklicherweise katholisch ist, sogar sehr katholisch. Die Engländer fürchten nicht nur um ihre protestantische Religion, sondern haben auch Angst vor einer Allianz mit dem König von Frankreich, ihrem schlimmsten Feind.«
Er nahm einen Schluck Whisky.
»Die englische Aristokratie beginnt zu überlegen, wie man James loswerden und einen Protestanten und Franzosenhasser auf den Thron bringen könnte. Den perfekten Kandidaten gibt es, denn James’ älteste Tochter Mary ist mit einem Protestanten verheiratet, der schon seit Jahren gegen die Franzosen kämpft und ein Auge auf den englischen Thron hat: William, Prince of Orange. Es spielt keine Rolle, dass er aus Holland stammt, denn wenn Mary Königin wird, kann er durch Parlamentsbeschluss mit ihr regieren.
Doch da schenkt King James’ zweite Frau einem Sohn das Leben. Nun haben die Engländer ein Problem, weil männlichen Erben der Vorzug gegenüber weiblichen zu geben ist.
Also streuen sie das Gerücht, dass es sich bei dem Neugeborenen nicht um einen Prinzen handelt, sondern um einen Jungen aus dem Volk, den James in einer Wärmepfanne ins Schlafgemach seiner Königin geschmuggelt hat, um einen Erben vorweisen zu können. Besonders überzeugend klingt die Geschichte nicht, aber als Grund für einen Aufstand genügt sie.
Was folgt, ist weniger ein richtiger Krieg als ein Schachspiel, bei dem Ritter und Adelige die Seiten immer wieder wechseln, und bereits sechs Monate später fliehen James, seine Königin und ihr kleiner Sohn nach Frankreich. So etwas geschieht übrigens nicht das erste Mal – als James’ Vater Charles I. sich mit einem Bürgerkrieg auseinandersetzen musste, brachte James’ Mutter den Sohn zur Sicherheit nach Frankreich. Und obwohl sein Vater geköpft wurde und die Stuarts eine Weile im Exil leben mussten, baten die Engländer sie am Ende, zurückzukommen und den Thron zu besteigen. Deshalb hofft James, dass das Gleiche wieder passiert, und wartet ab. Er zieht mit seiner Königin und dem Prinzen nach Saint-Germain, wo er schon einmal im Exil lebte. Im Frühjahr 1689 kommen seine Tochter Mary und ihr Mann William auf den englischen Thron, und Schottland spricht sich in einer Abstimmung ebenfalls für William aus.
Mittlerweile ist unser Land in verschiedene Lager gespalten – die Presbyterianer, die Mary als Königin dulden, weil sie Schottin und Protestantin ist, und diejenigen, die meinen, dass sie kein Recht auf den Thron hat, weil ihr Vater noch lebt und ihr Bruder in der Thronfolge vor ihr kommt. Die zweite Gruppe, die James als König möchte, gibt sich den Namen ›Jakobiten‹, von ›Jacobus‹, der lateinischen Form von ›James‹.«
Stuart hob die Hand. »Darf ich mir noch einen Drink holen?«
»Aye.« Graham nahm selbst einen Schluck, während sein Bruder kurz das Zimmer verließ.
»Muss der Herd noch an sein?«, fragte Stuart, als er zurückkehrte.
»Ach, na.« Jimmy verschwand hastig in die Küche.
»Seine Braten verkokeln immer«, erklärte Stuart und setzte sich wieder.
»Trotzdem essen wir sie«, sagte Graham achselzuckend.
»Also, wo waren wir?«, fragte Stuart. »Ich wollte wissen, welche Bewandtnis es mit der Union hat, aber bis jetzt hast du das noch nicht erklärt.« Und an mich gewandt, fügte er hinzu: »Diese Akademiker kommen immer vom Hundertsten ins Tausendste.«
»Mit King William auf dem Thron«, fuhr Graham geduldig fort, »herrscht Chaos in Schottland, und es erlebt eine lange Pechsträhne. Ende des Jahrhunderts fallen die Ernten so schlecht aus, dass die Menschen in Scharen verhungern, während die englischen Gesetze und Zölle den schottischen Handel und die schottische Seefahrt ersticken. Und als schließlich eine schottische Gesellschaft die Gründung einer Kolonie in Darien, Panama, finanziert, um der englischen East India Company ein Stück vom Kuchen zu nehmen, schneiden die Engländer den Siedlern die Versorgung ab und verweigern ihnen die lebensnotwendige Unterstützung. Als das Darien-Experiment scheitert, verlieren die Investoren alles. Nun ist Schottland hoch verschuldet und hat nichts anderes mehr zu verkaufen als seine Unabhängigkeit.
William, mittlerweile Witwer, kämpft immer noch gegen Frankreich und will den Franzosen nicht durch seinen Tod nützen. Solange Schottland unabhängig ist, besteht die Möglichkeit, dass King James Stuart oder sein Sohn, der junge James, mithilfe der Franzosen zurückkehrt und den Engländern Probleme macht. Folglich möchte William das englische und das schottische Parlament zu dem eines einzigen Großbritannien vereinen, weil England und Schottland ein paar hundert Jahre zuvor ohnehin einen gemeinsamen König hatten.«
»Aha«, sagte Stuart, der allmählich zu begreifen begann.
»Als William das Zeitliche segnet, gibt er diese Politik der Union weiter an Queen Anne, die Schwester seiner Frau und zweite Tochter des alten King James. Anne erkennt den jungen James immerhin als ihren Halbbruder an, und da sie keine eigenen Kinder hat, hoffen viele auf ihn als ihren Nachfolger. Ihre Berater dagegen haben andere Pläne und sorgen dafür, dass sie einen Verwandten aus dem deutschen Hause Hannover dazu bestimmt.
Das schottische Parlament aber will die hannoveranische Nachfolge nur akzeptieren, wenn Schottland sich aus seinen Interessen widersprechender Außenpolitik heraushalten kann, zum Beispiel aus dem Krieg, den Queen Anne immer noch gegen die Spanier und Franzosen führt.«
»Und vermutlich«, unterbrach Stuart ihn, »wollten die Engländer sich darauf nicht einlassen.«
»Sie reagierten mit dem sogenannten Alien Act«, sagte Graham, »der bestimmte, dass jeder in England lebende Schotte als Ausländer behandelt, sämtliche schottischen Besitztümer in England zurückgegeben und alle unsere Exporte verboten würden, wenn wir Schotten nicht zu Verhandlungen über eine Union bereit wären.«
»Was bedeutet, dass uns keine Wahl blieb«, sagte Stuart.
Sein Bruder sah ihn an. »Nun, es gibt immer eine Alternative. Aber die schottischen Adeligen hatten Besitztümer beiderseits der Grenze, und nur wenige von ihnen waren bereit, ihr Vermögen aufs Spiel zu setzen. Am Ende kamen sie dann doch an den Verhandlungstisch. Und unser Freund, der Duke of Hamilton, schlug vor, dass man die Auswahl derjenigen, die über die Union diskutieren sollten, Queen Anne selbst überlasse. Er peitschte die Entscheidung im Parlament durch, als noch nicht alle Angehörigen der Opposition anwesend waren, und so wurde der Beschluss mit ein paar Stimmen Mehrheit verabschiedet. Ein gutes Beispiel für seine kleinen, hinterhältigen Aktionen.«
»Der Beginn der Union.«
Graham grinste. »Hat man dir das denn nicht in der Schule beigebracht?«
»Na ja, jetzt haben wir doch unser eigenes Parlament.«
»Aber noch nicht lange. Mein Gott, Stuie, so jung bist du nun auch wieder nicht, dass du dich nicht mehr an die Diskussion über die Selbstverwaltung erinnern könntest. Oder an die Scottish National Party? An die Demonstrationen?« Als Stuart ihn verständnislos ansah, schüttelte Graham den Kopf. »Bei dir ist wirklich Hopfen und Malz verloren.«
»Wahrscheinlich war ich damals im Ausland«, sagte Stuart achselzuckend.
»Ich glaube eher, im Pub.«
»Möglich«, gab Stuart zu. »Aber ist das so wichtig?«
»Nur dann, wenn deine Kinder dich mal fragen sollten, wo du an dem Tag warst, an dem unser Parlament zu seiner ersten Sitzung nach fast dreihundert Jahren zusammenkam.«
Ich persönlich glaubte nicht, dass das jemals geschehen würde, denn Stuart Keith war nicht der Typ Mann, der heiratete und eine Familie gründete.
Es war interessant gewesen, die beiden während Grahams Schilderung des geschichtlichen Zusammenhangs zu beobachten. Trotz der gegenseitigen Neckereien mochten und achteten sie einander, so viel stand fest.
Das galt auch für ihr Verhältnis zu Jimmy, der nun ins Wohnzimmer zurückkehrte, wo schon lange keine Frau mehr gewirkt hatte. Es handelte sich um einen Männerhaushalt, in dem alle Dinge einem Zweck dienten.
Auf der Anrichte stand ein silberner Fotorahmen. Als Jimmy merkte, dass ich ihn betrachtete, erklärte er: »Meine Frau Isobel.«
Sie hatte Augen so grau wie die Nordsee im Winter. »Eine hübsche Frau«, sagte ich.
»Aye. Schade, dass sie heute nicht bei uns sein kann. Sie würde ihnen ein Loch in den Bauch fragen über Ihre Bücher, weil sie immer selbst eins schreiben wollte.«
»Vermutlich hätte sie Ihnen sogar bei den Recherchen behilflich sein können«, sagte Graham. »Die Familie meiner Mutter lebt seit Generationen hier in der Gegend.«
»Stimmt«, pflichtete Jimmy ihm bei. »Sie hätte Ihnen Geschichten erzählen können! Und bei ihr wär auch der Braten besser gewesen.«
»An dem hier ist nichts auszusetzen«, versicherte ich ihm. Zwar war das Fleisch tatsächlich ein wenig verkohlt und trocken, aber mit Sauce ließ es sich ohne Weiteres essen, und die Karotten und Kartoffeln, obwohl ebenfalls ein bisschen verkocht, schmeckten prima.
»Gehen Sie ihm nicht zu sehr um den Bart«, riet Stuart mir, der neben mir saß und dessen Arm von Zeit zu Zeit wie zufällig den meinen berührte. Hoffentlich war Graham nicht eifersüchtig!
Ich hatte gedacht, Jimmy, Graham und ich würden zusammen essen und uns unterhalten, und hinterher würde Graham mich nach Hause begleiten … wer wusste schon, was dann vielleicht passierte.
Doch Stuart machte mir einen Strich durch die Rechnung. Nach Grahams historischen Ausführungen war er nun nicht mehr bereit, sich in den Hintergrund drängen zu lassen. Er riss das Gespräch an sich, und Graham ließ ihn gewähren.
Ich wurde immer frustrierter.
Jimmy zuliebe blieb ich bis zum Kaffee. Danach brachte er das Geschirr zur Spüle und machte sich an den Abwasch. Als ich ihm meine Hilfe anbot, schüttelte er den Kopf. »Nein, nein, sparen Sie sich Ihre Energie fürs Schreiben.«
Was mir Gelegenheit gab, mich für die Einladung zu bedanken und ihm zu sagen, dass ich mich wieder an die Arbeit machen müsse. »Ich hab heute Vormittag mitten im Kapitel aufgehört und möchte es zu Ende bringen.«
»Gut. Lassen Sie mich bloß noch schnell aufräumen.« Jimmy richtete, die Hände voller Geschirr, den Blick auf Stuart. »Stuie, du Faulpelz, hol ihre Jacke.«
Stuart stand auf, und Jimmy folgte ihm, so dass ich unvermittelt mit Graham allein war.
Ich hielt den Blick auf den Tisch vor mir gerichtet.
»Dir ist klar, dass Stuart dich als seine Beute betrachtet?«, fragte er.
»Ja.« Ich sah ihn an. »Aber ich gehöre nicht ihm.«
»Ich weiß«, erwiderte er ganz ruhig. »Doch er ist mein Bruder.«
Was sollte das nun wieder heißen?
»Da wären wir«, verkündete Stuart lautstark, als er mit meiner Jacke in der Hand zurückkehrte. Das einzig Gute an egoistischen Männern ist, dass sie von ihrer Umgebung kaum etwas mitbekommen. Jeder andere hätte in dem Moment gemerkt, dass zwischen Graham und mir etwas im Gange war.
Während Stuart mir in die Jacke half, gesellte sich Jimmy wieder zu uns und fragte: »Soll einer von den Jungs Sie nach Hause begleiten?«
»Nein, danke.« Ich schenkte Graham ein zaghaftes Lächeln, das der hinter mir stehende Stuart nicht sah. »Ich komme zurecht«, sagte ich.
Kein Problem, redete ich mir ein. Ich war zum Arbeiten nach Cruden Bay gereist und hatte sowieso keine Zeit, mich auf eine Liebesgeschichte einzulassen.
Obwohl das Badewasser kalt zu werden begann, tauchte ich bis zum Kinn hinein. Meine Figuren sprachen zu mir, wie sie es immer taten, wenn ich in der Wanne lag, doch ich versuchte, ihre Stimmen auszublenden – besonders die von John Moray, dessen graue Augen mich nicht mehr losließen.
Ich bedauerte es schon, ihn wie Graham beschrieben zu haben. Doch nun konnte ich das nicht mehr ändern, weil er bereits Gestalt angenommen hatte.
Da hörte ich Morays leise Stimme. Seufzend griff ich zu Stift und Papier, die immer neben der Wanne bereitlagen. »Na schön«, sagte ich.
Als ich seine Worte notierte, begann Sophia zu antworten, und wenig später ließ ich das Wasser aus der Wanne, trocknete mich ab, zog mich an und setzte mich an den Computer.
Bei Graham, den Pferden und Angus im Stall hatte ich mich gewundert, wie sehr das Leben die Kunst imitierte.
Jetzt wurde es Zeit, dass die Kunst sich am Leben orientierte.
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Plötzlich schaute Moray aufs Meer hinaus und brachte den Wallach zum Stehen.
»Was ist?«, fragte Sophia und hielt ebenfalls an.
Doch da entdeckte auch sie das Schiff, das im Süden in Sicht kam. Die Flagge konnte sie noch nicht erkennen, aber die Art und Weise, wie es sich lauernd die Küste entlangbewegte, ließ sie misstrauisch werden.
Mit starrer Miene wendete Moray sein Pferd. »Wir sollten umkehren.«
Sophia folgte ihm in behäbigem Schritttempo, das sie im Vergleich zu dem schnellen, lautlosen Schiff kaum voranzubringen schien. Da sie wusste, dass Moray nur ihretwegen so langsam ritt, trieb sie ihr Pferd zu einer schnelleren Gangart an.
Moray passte sich ihr überrascht an, und als sie die Stallungen von Slains erreichten, ergriff er das Zaumzeug der Stute, um sie zum Halten zu bringen.
»Informiert man bei Wettrennen die anderen Teilnehmer nicht, wann es losgeht?«, fragte Moray mit einem amüsierten Lächeln, schwang sich vom Sattel und umfing Sophias Taille mit beiden Händen, um ihr beim Absteigen zu helfen.
»Ich hatte kein Wettrennen im Sinn«, wehrte sich Sophia. »Ich wollte nur …«
»Aye«, sagte er. »Ich weiß, was Sie wollten.« Obwohl sie mittlerweile festen Boden unter den Füßen hatte, nahm er seine Hände nicht von ihrer Leibesmitte. Seine Berührung war sanft, anders als die von Billy Wick zuvor. »Wenn ich Ihnen wieder einmal zu langsam sein sollte, brauchen Sie es mir nur zu sagen.«
Sie wurde rot, und ihr Herz begann, wie wild zu klopfen.
»Colonel Moray!«, hörten sie da Rory rufen, der zu ihnen rannte. »Die Countess bittet Sie, sofort zu ihr zu kommen.«
Morays Hände glitten von ihrer Taille, und er verabschiedete sich mit einem höflichen Nicken von ihr. »Wenn Sie mich entschuldigen würden …«
»Aber natürlich«, sagte sie, um innere Ruhe bemüht.
Widerwillig streifte sie Morays Handschuhe ab, um sie ihm zurückzugeben, doch er hatte mit festem Schritt und schwingendem Umhang schon fast den halben Hof überquert. Sophia fragte Rory, welches Schiff sich da Slains nähere, aber auch er befand sich mit den beiden Pferden bereits beim Tor der Stallungen.
Von Panik ergriffen, raffte sie die Röcke und lief zu der großen Tür, durch die Moray soeben verschwunden war.
Im dunklen Innern, wo sie zunächst nichts erkennen konnte, stieß sie mit einem Mann zusammen.
»Cousine«, fragte der Earl of Erroll. »Wohin so hastig?«
»Entschuldigung«, sagte Sophia und versteckte die Handschuhe hinter dem Rücken. »Da ist ein Schiff …«
»Die Royal William, aye. Ich soll dich holen, weil der Captain dieses Schiffs dich im Kreis der Familie sehen möchte, sobald er an Land ist. Was hältst du davon, in ein anderes Kleid zu schlüpfen?«, fragte er mit einem neckenden Lächeln.
Sie strich das Gewand mit der freien Hand glatt und klopfte den Staub vom Reiten ab. »Danke, nein«, antwortete sie, weil sie fürchtete, dass sich in einem anderen Kleid die Erinnerung an Morays Berührung zu schnell verflüchtigen würde, und schloss die Finger enger um die Handschuhe, die sie hinter dem Rücken verbarg.
»Dann komm.« Der Earl hielt ihr den Arm hin. »Wir werden deinen Captain Gordon im Salon empfangen.«
Einige Minuten später gesellte sich die Countess zu ihnen. »Mr. Moray«, verkündete sie, »bleibt in seinem Zimmer, bis wir sehen, ob Captain Gordon allein ist.«
»Klug von ihm«, meinte ihr Sohn. »Obwohl ich nicht weiß, ob wir ihn überhaupt mit Captain Gordon zusammenbringen sollten.«
»Er ist ein Freund.«
»Fünfhundert Pfund sind fünfhundert Pfund«, erinnerte der Earl sie. »Geringere Männer haben geringeren Versuchungen nicht widerstehen können.«
»Thomas Gordon ist kein Verräter.«
»Ich beuge mich wie immer deinem besseren Wissen.« Er trat neben die Witwe und schaute hinaus zu dem Schiff, das nun vor der Küste ankerte. »Die Royal William hat nicht mehr das weiße Andreaskreuz auf blauem Grund als Flagge.«
»Sondern?«, fragte seine Mutter.
»Die der neuen Union mit den kombinierten Kreuzen des heiligen Andreas und des heiligen Georg«, antwortete ihr Sohn in bitterem Tonfall. »Was bedeutet, dass es unsere schottische Marine nicht mehr gibt.«
»Nun …«, seufzte seine Mutter. »Wir hatten ja auch nur drei Schiffe.«
»Aye, aber die gehörten uns«, erwiderte er. »Jetzt haben wir auch sie verloren. Ich frage mich, ob unser Freund, der Duke of Hamilton, ruhig schlafen kann ob des Preises, den die Sicherung seiner Güter in Lancashire gekostet hat.«
Sophia überlegte, was sie mit Morays Handschuhen machen sollte, die sie immer noch zwischen den Fingern hielt. Sie glaubte nicht, dass die Countess und der Earl etwas gegen ihren Ausritt mit Moray hatten, doch die Handschuhe würden ihnen auffallen. Da sie kein passenderes Versteck fand, setzte sie sich kurzerhand darauf.
Sie saß immer noch auf dem Stuhl, als Captain Gordon angekündigt wurde.
Er trug einen langen blauen Mantel mit goldenen Tressen und glänzend polierten Knöpfen. Nachdem er die Countess und den Earl begrüßt hatte, ergriff er Sophias Hand, hob sie an seine Lippen, verbeugte sich tief und sagte mit einem charmanten Lächeln: »Und, Mistress Paterson – Sie haben sich, hoffe ich, von dem kleinen Pferderennen neulich erholt?«
»Ja, Sir, danke.«
»Das freut mich zu hören.«
Als er sich wieder aufrichtete und ihre Hand losließ, fragte der Earl ganz unumwunden: »Kommen Sie allein?«
»Aye. Captain Hamilton wird erst in ein paar Stunden hier sein.«
»Dann«, sagte die Countess, »haben Sie hoffentlich genug Zeit, um mit uns zu essen.«
»Es wäre mir ein Vergnügen.« Und mit einem vielsagenden Blick fügte er hinzu: »Man hat mir mitgeteilt, dass Sie noch einen weiteren Gast haben.«
»Das stimmt.«
»Ich bin gekommen, so schnell es ging.« Bevor er fortfuhr, sah er kurz hinüber zu Sophia, und der Earl erklärte: »Sie können ganz offen sprechen in Gegenwart von Mistress Paterson. Sie genießt unser Vertrauen.« Dabei trat er neben Sophia und legte zur Bekräftigung seiner Aussage die Hand auf ihren Stuhl. »Colonel Hooke war vor ein paar Tagen hier und ist nun zu Verhandlungen mit unseren Adeligen unterwegs. Er hat uns jemanden dagelassen, der Sie, wenn Sie möchten, mit den Plänen des jungen Königs vertraut machen kann.«
Captain Gordon runzelte die Stirn. »Und wer wäre das?«
»Ich glaube, er meint mich«, erklang da Morays Stimme von der Tür aus. An die Countess gewandt, fügte er hinzu: »Verzeihen Sie, aber ich habe vom Fenster meines Zimmers aus gesehen, dass der Captain allein ist.«
»Mr. …?«, fragte der Captain unsicher.
»Moray.«
»Ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet, vor drei Jahren, vor dem Tod Ihres Vaters«, sagte der Captain.
»Ja, daran erinnere ich mich.« Er klang nicht gerade freundlich.
»Damals standen Sie in Diensten des Königs von Frankreich«, bemerkte Captain Gordon.
»Aye. Daran hat sich nichts geändert.«
»Und er hat Ihnen befohlen, nach Schottland zu reisen, obwohl eine Belohnung auf Sie ausgesetzt ist?«
»Es steht einem Soldaten nicht zu, Befehle anzuzweifeln«, antwortete Moray. »Die Pflicht gebietet lediglich, sie zu befolgen. Ich hätte mich genauso wenig gegen diese Reise wehren können wie Sie sich dagegen, die Flagge der Union an Ihrem Mast zu hissen.«
»Thomas, Mr. Moray weiß sehr wohl um die Risiken seines Aufenthalts hier«, mischte sich die Countess ein. »Deshalb hat er beschlossen, bei uns in Slains zu bleiben.«
»Ich wollte damit nicht andeuten, dass Sie waghalsig sind«, sagte Captain Gordon zu Moray.
»Nae?«
»Nein.« Und mit einem charmanten Lächeln fügte der Captain hinzu: »Sie haben vollkommen recht: Wenn es nach mir ginge, würde ich nicht unter der Flagge der Union segeln. Unter uns: Vielleicht tue ich es auch in Kürze nicht mehr.«
»Warum das?«, erkundigte sich der Earl.
»Weil ich mich möglicherweise schon bald gezwungen sehen werde, aus dem Dienst auszuscheiden.« Captain Gordon hob bedauernd die Schultern. »Man wird mir und allen anderen Offizieren einen Eid abverlangen, in dem wir King James und seinem Anspruch auf den Thron abschwören müssen.«
»Oh, Thomas«, seufzte die Countess.
»Ich trage diese Uniform stolz seit vielen Jahren, aber gegen mein Gewissen werde ich nicht handeln«, erklärte Captain Gordon. »Den Eid schwöre ich nicht.«
»Was wollen Sie tun?«, fragte die Countess.
Captain Gordon sah Moray an, und einen Moment hatte Sophia Angst, dass er an die fünfhundert Pfund Belohnung dachte. Doch der Captain überraschte sie. »Wenn ich davon ausgehen könnte, dass der französische König bereit wäre, mich in seine Dienste zu nehmen, würde ich mit meiner Fregatte sofort nach Frankreich segeln.«
»Nun, vielleicht befinden Sie sich bald in Diensten des Königs von Schottland, wenn das Schicksal es gnädig meint.«
»Hoffen wir das Beste.« Der Captain wandte sich einem anderen Thema zu. »Was ist eigentlich aus dem französischen Schiff geworden, das Colonel Hooke und Mr. Moray zu Ihnen gebracht hat?«
»Wir haben den Kapitän dieses Schiffs gebeten, nach Norwegen zu segeln und in drei Wochen wieder zu uns zurückzukehren. Wir hoffen, dass Sie sich nicht begegnen.«
Der Captain runzelte die Stirn. »Ich kann Ihnen versprechen, dass ich mich nicht länger als fünfzehn Tage an diesem Küstenabschnitt aufhalten werde. Würden Sie dafür sorgen, dass Ihr französischer Kapitän nicht allzu lange in diesen Gewässern segelt? Wenn wir uns zu häufig begegnen, wird mein junger Kollege Captain Hamilton von der Royal Mary, der meine Ansichten nicht teilt, argwöhnisch. Genau wie meine Mannschaft. Etwas vor so vielen Männern zu verbergen ist nicht leicht.« Er schwieg kurz. »Als Colonel Hooke das letzte Mal in Slains war, habe ich mit dem Kapitän des Schiffs bestimmte Signale vereinbart, die es mir ermöglichen, ihn bei einer Begegnung auf See zu erkennen. Erinnern Sie sich daran?«
Der Earl wirkte unsicher, doch die Countess nickte. »Ja, wir wissen um sie.«
»Wenn Sie so freundlich wären, diese dem Kapitän des französischen Schiffs bei seiner Rückkehr mitzuteilen, versuche ich, ihm auszuweichen.« Nun wandte er sich mit einem freundlichen Lächeln Sophia zu. »Aber sprechen wir doch von weniger düsteren Themen. Mich interessieren Mistress Patersons Abenteuer hier in Slains.«
Auch die Countess lächelte, offenbar erfreut über die Aufmerksamkeit, die der Captain Sophia entgegenbrachte.
»Sir«, sagte Sophia, »ich kann von keinen Abenteuern berichten.«
»Dann«, erwiderte er, »müssen wir dafür sorgen, dass Sie welche erleben.«
Sophia spürte den ernsten Blick von Morays grauen Augen auf sich, der das Gespräch mit ungerührter Miene mitverfolgte, und war erleichtert, als eine junge Bedienstete hereinkam und verkündete, dass das Essen fertig sei.
»Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten?«, fragte der Captain.
Da sie ihm keinen Korb geben konnte, ohne ihn vor den Kopf zu stoßen, nickte sie und erhob sich. Morays Handschuhe auf dem Stuhl hatte sie völlig vergessen. Als sie aufstand, fiel einer herunter, und Captain Gordon bückte sich, um ihn aufzuheben. »Was haben wir denn da?«
Sophia hielt den Blick gesenkt, während sie sich eine halbwegs glaubwürdige Antwort zurechtzulegen versuchte, doch bevor ihr eine einfiel, trat Moray zu ihr und holte den anderen Handschuh vom Stuhl.
»Die hatte ich schon gesucht«, erklärte er.
»Sie gehören Ihnen?«, fragte Captain Gordon.
»Aye. Glaubten Sie etwa, so große Handschuhe könnten Mistress Paterson gehören?«, scherzte er, doch der Captain musterte ihn nachdenklich, bevor er sich zu einem schmallippigen Lächeln durchrang.
»Nein.« Dann nahm er Sophias Hand in die seine und sagte: »Solche Finger verdienen eine zartere Hülle.« Er reichte Moray den zweiten Handschuh. »Passen Sie in Zukunft besser auf, wo Sie sie hinlegen, sonst verlieren Sie sie noch.«
»Keine Sorge«, erwiderte Moray und steckte beide Handschuhe in seinen Gürtel. »So leicht verliere ich Dinge, die mir gehören, nicht.«
Dann trat er einen Schritt zurück, um Sophia, die sich mittlerweile bei Captain Gordon untergehakt hatte, vorbeizulassen, und folgte ihnen mit dem Anflug eines Lächelns.
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Geschafft, dachte ich zufrieden und druckte die Seiten aus, die ich soeben geschrieben hatte. Jetzt herrschte in Sophias Liebesleben genauso großes Chaos wie in meinem. Ich war mit Stuarts Rückkehr konfrontiert, sie mit Captain Gordon. Nur einen Unterschied gab es: John Moray reagierte anders auf seinen Rivalen als Graham.
Ich fuhr den Computer herunter und lehnte mich zurück, um die Schultern zu straffen und die Arme zu strecken.
Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war, wusste lediglich, dass es Vormittag sein musste und ich mich nach einer Scheibe Toast, einem Glas Saft und ein paar Stunden Schlaf sehnte. Als es an der Tür klopfte, hätte ich fast so getan, als wäre ich nicht da, aber am Ende siegte doch die Neugierde.
»Ich hab Ihnen was zu essen gebracht«, begrüßte mich Stuart, der mit Fish and Chips in Zeitungspapier draußen stand.
»Sie kommen gerade recht zum Frühstück.«
Stuart hob fragend eine Augenbraue. »Es ist fast halb eins.«
»So spät schon?«
»Schlafen Sie denn nie?«
Ich brachte das Essen zur Arbeitsfläche in der Küche, um es auf Teller zu geben, und erklärte: »Heute Nacht lief’s so gut, dass ich nicht aufhören wollte.«
Seine Augen blitzten, als hätte ich einen schmutzigen Witz gemacht. »Das passiert mir auch manchmal«, erklärte er mit einem Casanova-Lächeln, »allerdings nicht beim Schreiben.«
Ich reichte ihm einen Teller. »Sie werden entweder im Stehen oder in dem Sessel am Kamin essen müssen«, sagte ich. »Auf dem Tisch ist leider kein Platz.«
»Das sehe ich.« Er machte es sich auf dem Sessel bequem und deutete mit dem Kinn in Richtung der Papierstapel. »Wie weit sind Sie schon mit der Geschichte?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich hab ich ungefähr ein Drittel. Wie lang ein Buch wird, weiß ich immer erst, wenn’s fertig ist.«
»Folgen Sie denn keinem Plan?«
»Nein. Dazu bin ich einfach nicht der Typ.« Meine Figuren entwickelten sich am besten, wenn ich ihnen die Zügel locker ließ.
Stuart grinste. »Ich bin auch kein guter Planer. Bei uns in der Familie ist Graham der Organisierte. Wie finden Sie ihn?«
»Graham?« Ich öffnete die Klappe des Aga-Herds und stocherte ein wenig in der Kohle herum. »Nett.«
»Aye, das ist er. Die Beherrschung hat er früher eigentlich nur beim Rugby verloren – und sich hinterher bestimmt bei allen entschuldigt.«
»Rugby?«
»Aye, um ein Haar wäre er Profi geworden.«
Ich schloss die Klappe und gesellte mich mit meinem Teller zu Stuart. »Tatsächlich?«
»Aye, ein Talentscout hat ihn entdeckt, die Verträge waren praktisch schon unterzeichnet, aber da starb Mum, und Dad … dem ging’s nicht so gut. Als Rugby-Spieler hätte Graham wegziehen müssen, also hat er das Angebot ausgeschlagen und ist an der Uni geblieben. Obwohl das sicher nicht seine erste Wahl war, hat er sich nie beklagt, dazu ist er einfach zu verantwortungsbewusst. Er kümmert sich rührend um Dad, besucht ihn jedes Wochenende.« Mit einem Seitenblick und einem Lächeln fügte er hinzu: »Zum Glück mischt er sich in mein Leben inzwischen nicht mehr ein.«
»Dann hat er also nie geheiratet?«
»Wer, Graham? Du liebe Güte, nein.« Seine Belustigung verwandelte sich in Argwohn. »Warum interessiert Sie das?«
»Ach, nur so. Und was ist mit Ihnen? Sind Sie verheiratet?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, mir ist die Richtige noch nicht begegnet«, erklärte er mit einem herausfordernden Lächeln.
Ich ließ mich nicht auf seinen Flirt ein. »Wie war’s in London?«
»Mörderisch. Wir haben furchtbar viel zu tun. Morgen Abend muss ich nach Amsterdam und von dort nach Italien.«
Nun erzählte Stuart, was er in London gemacht hatte, doch ich hörte nur mit halbem Ohr zu und verkniff mir ein Gähnen. Er merkte nicht, dass mir praktisch die Augen zufielen. Irgendwann schlief ich tatsächlich ein.
Als ich aufwachte, war der Sessel mir gegenüber leer, und draußen brach bereits die Dämmerung herein. Beim Aufstehen rutschte die Decke herunter, die Stuart über mich gebreitet hatte. Im Kühlschrank fand ich die Reste meines in Folie eingewickelten Essens.
Nun konnte ich ihm wegen seines egoistischen Auftritts vom Vortag einfach nicht mehr böse sein. Das änderte sich auch nicht, als wenig später das Telefon klingelte. »Stuie Keith hat mir vor dem Killie erzählt, er hätte Sie schlafend zurückgelassen«, sagte Dr. Weir. »Da dachte ich, ich ruf lieber an, bevor ich vorbeischaue.«
Typisch Stuart, der Sache seine eigene Wendung zu geben. Aber ich freute mich, die Stimme des Arztes zu hören.
»Ich war ein paar Tage weg, meinen Bruder besuchen. In der Zwischenzeit habe ich etliche Artikel zum Thema genetisches Gedächtnis gelesen und ein paar Dinge herausgefunden, die Sie interessieren könnten. Wenn Sie wollen, komme ich bei Ihnen vorbei.«
Und ob ich das wollte! Nicht zuletzt, um ihm zu berichten, was ich in Edinburgh recherchiert hatte. Keiner würde mir so geduldig zuhören wie er, der mir die Sache als Arzt auch aus medizinischer Perspektive erklären konnte.
Der Tee war fertig, als er mit einem Aktenordner bei mir eintraf, in dem sich offenbar Fotokopien aus unterschiedlichen Büchern befanden. Bevor er mir seine Funde erläuterte, erzählte ich ihm von Mr. Halls Brief über seine Reise nach Slains mit Sophia.
»Das ist ja wunderbar, meine Liebe«, rief Dr. Weir aus. »Und darin steht tatsächlich, dass sie aus dem Westen stammte und beide Eltern bei dem Darien-Projekt umkamen?«
»Ja.«
»Unglaublich.« Er schüttelte den Kopf. »Tja, das ist der Beweis, dass Sie nicht dabei sind, den Verstand zu verlieren, sondern schlicht und ergreifend die Erinnerungen Ihrer Vorfahrin geerbt haben.«
»Wie kann so etwas sein?«
»Nun, es muss genetische Ursachen haben. Wissen Sie etwas über die DNA-Struktur?«
»Gerade so viel, wie man aus Krimis erfährt.«
»Hm.« Er legte den Aktenordner auf die breite Armlehne des Sessels. »Fangen wir bei den Genen an. Sie sind letztlich nichts anderes als DNA-Abschnitte, von denen wir Tausende im Körper haben. Die eine Hälfte erben wir von der Mutter, die andere vom Vater, und die Mischung gibt es jeweils nur ein einziges Mal. Sie bestimmt eine ganze Reihe von Charakteristika: Augen- und Haarfarbe, ob man Rechts- oder Linkshänder ist. Auch die Veranlagung zu Krankheiten wird vererbt von den Eltern und deren Vorfahren. Somit könnte Ihre Nase die gleiche Form haben wie die Ihrer Ur-Ur-Ur-Ur-Großmutter. Wenn wir eine Nasenform erben können, sind vielleicht noch ganz andere Dinge möglich.«
»Aber Nasen sind doch etwas anderes als Erinnerungen.«
Er zuckte mit den Achseln. »Angeblich hängt es von einem Gen ab, ob jemand dazu neigt, Risiken einzugehen oder nicht. Meine älteste Tochter zum Beispiel spielte schon als kleines Kind gern mit dem Feuer. Wir mussten ihr ein Geschirr anlegen, damit sie im Wagen blieb. Sie kletterte aus ihrem Bettchen, die Bücherregale und einfach überall hinauf. Jetzt, als Erwachsene, geht sie zum Bergsteigen und Fallschirmspringen. Wo sie das her hat? Keine Ahnung. Jedenfalls nicht von uns«, erklärte er lachend. »Meine Frau und ich, wir sind nicht gerade das, was man begeisterte Bergsteiger nennen würde.
Jedenfalls sind gewisse Aspekte unseres Wesens und unseres Temperaments ganz eindeutig in den Genen verankert. Und die Erinnerung ist auch nicht weniger greifbar als das Temperament.«
»Tja, vermutlich haben Sie recht.«
Er klappte den Ordner auf. »Ich habe ein paar sehr interessante Artikel zu dem Thema entdeckt. Hier wäre zum Beispiel einer von einem amerikanischen Professor darüber, dass die Fähigkeiten mancher Menschen mit Savant-Syndrom in einer Form des genetischen Gedächtnisses gründen könnten. Es gibt Autisten, die mental und gesellschaftlich keinen Zugang zu unserer Welt haben, aber merkwürdige, unerklärliche Fähigkeiten auf einem Gebiet, zum Beispiel Musik oder Mathematik, besitzen. Dieser Professor verwendet sogar den Ausdruck ›genetisches Gedächtnis‹.
Und hier wäre noch ein interessanter Aufsatz, der allerdings ein wenig in die New-Age-Richtung geht. Der Verfasser vertritt die Theorie, dass die hypnotische Rückführung von Menschen zu ihren früheren Leben unter Umständen nichts anderes ist als die Erinnerung an das Dasein ihrer Vorfahren.« Er reichte mir den Ordner und lehnte sich zurück, während ich die Kopien durchblätterte. Nach einer Weile sagte er: »Vielleicht sollte ich selbst über das Thema forschen.«
»Mit mir als Objekt?« Der Gedanke belustigte mich. »Ich kann nicht garantieren, dass ich der Wissenschaft neue Erkenntnisse bringen würde.«
»Warum nicht?«
»Man könnte ja nicht nachweisen, wie viel von der Geschichte meinem Gedächtnis entstammt und wie viel meiner Phantasie entspringt«, erklärte ich. Captain Gordon hatte ich schließlich aufgrund meiner Frustration über Stuart und Graham ins Geschehen zurückgebracht. »Der Familienhintergrund ist die eine Sache, aber die Dialoge …«
»Ich vermute mal, dass es sich um eine Mischung aus Erinnerung und schriftstellerischer Fähigkeit handelt. Warum auch nicht? Wir verfälschen die Vergangenheit doch ständig und schmücken Dinge aus – die Fische, die wir gefangen haben, werden immer größer, unsere Fehler dafür immer kleiner. Doch das Grundereignis bleibt. Wir können Trauriges nicht in Lustiges verwandeln, egal, wie sehr wir uns bemühen. Was meiner Ansicht nach bedeutet, dass die Dinge, die Sie über Sophia schreiben, im Wesentlichen stimmen.«
Darüber dachte ich nach, als ich wieder vor dem Computer saß.
Heute spürte ich, wie mein Bewusstsein gegen meine Figuren ankämpfte, die sich weigerten, meine Wege zu gehen. Eigentlich hatte ich vorgehabt, die Essensszene zu schreiben, bei der Captain Gordon und John Moray weiter um Sophias Gunst rivalisieren würden.
Doch die beiden blieben stumm, so dass ich mich am Ende gezwungen sah, The Old Scots Navy, das Buch, das Dr. Weir mir geliehen hatte, hervorzuholen, um nach einer interessanten Episode auf See zu suchen, die Captain Gordon zum Besten geben konnte.
Im Anhang entdeckte ich ein Dokument, das aus der richtigen Zeit zu stammen schien. Es begann folgendermaßen: »Während Hookes Aufenthalt in Edinburgh war Captain Gordon, Kommandant zweier schottischer Fregatten zur Küstenpatrouille, die eine mit vierzig, die andere mit achtundzwanzig Kanonen, an Land gegangen, um dem Earl of Erroll einen Besuch abzustatten …«
Nun spürte ich wieder das vertraute Kribbeln zwischen den Schulterblättern.
Das Dokument schilderte alles ganz genau: das Versprechen von Captain Gordon an den Earl, sich fünfzehn Tage lang von der Küste fernzuhalten, die Signale für den Fall, dass er dem französischen Schiff begegnete, die Tatsache, dass Captain Hamilton argwöhnisch würde, wenn dieses sich zu lange in schottischen Gewässern aufhielte. Sogar Captain Gordons Aussage, dass er möglicherweise bald aus der Marine ausscheiden müsse, weil er nicht bereit sei, den Eid gegen King James zu schwören.
Ich las den Text mit dem gleichen surrealen Gefühl, das ich in Edinburgh bei Mr. Halls Brief verspürt hatte, weil mir dieses Dokument mit Sicherheit noch nie untergekommen war.
»Verdammt.«
Ich hatte wirklich geglaubt, mir diese Szene mit dem Captain ausgedacht zu haben, um die Handlung komplexer zu gestalten, war sogar stolz darauf gewesen.
Hatte Dr. Weir recht? Hielt sich mein Einfluss auf die Geschichte möglicherweise tatsächlich in Grenzen, und ich konnte letztlich nur die Wahrheit zu Papier bringen?
Ich löschte die wenigen unbeholfenen Zeilen, die ich mir abgerungen hatte, und schloss die Augen.
»Na schön«, sagte ich. »Was also soll ich schreiben?«
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»Hast du zufällig Monsieur de Ligondez gesehen, meine Liebe?«, fragte die Countess Sophia, als diese an der Tür zu ihren privaten Gemächern vorbeikam.
Monsieur de Ligondez war der Kapitän des französischen Schiffs Audacious, das er nach seiner Rückkehr von Norwegen so unauffällig die Küste entlang gelenkt hatte, dass man es in Slains erst bemerkte, als das Boot mit dem Kapitän schon fast das Ufer erreichte. Der Earl, der noch im Bett gelegen hatte, kleidete sich hastig an und nahm seinen Morgentrunk.
Sophia, die schon eine ganze Weile auf den Beinen war, wusste, wo sich der Kapitän des französischen Schiffs aufhielt. »Ich glaube, er ist mit Mr. Moray im Garten«, antwortete sie der Countess.
»Würdest du ihm bitte ausrichten, dass mein Sohn und ich jetzt bereit sind, ihn zu empfangen?«
Sophia zögerte. Nach Billy Wicks Annäherungsversuch wollte sie nicht wieder in den Garten, aber sie konnte der Countess den Wunsch kaum abschlagen. Also versprach sie mit tapfer vorgerecktem Kinn: »Ja, natürlich.«
Singvögel begrüßten sie mit lautem Zwitschern, das bedeutend fröhlicher klang als die Schreie der Möwen, die hoch über den Klippen jenseits der Gartenmauer ihre Kreise zogen. Mit der Schulter streifte sie eine Ranke, aus der ein süßlicher, ihr unbekannter Duft aufstieg, und ihr Rocksaum berührte die Glockenblumen am Boden.
De Ligondez und Moray unterhielten sich nicht weit von ihr entfernt. Als sie auf sie zutrat, hörte sie plötzlich schwere Schritte auf dem Pfad hinter sich.
Diesmal würde sie sich nicht von Billy Wick einschüchtern lassen. Ohne sich umzublicken, hastete sie zu Monsieur de Ligondez und Moray.
Der Kapitän des französischen Schiffs verstummte mitten im Satz, und Moray sah zuerst Sophia, dann den Gärtner hinter ihr an, der daraufhin den Weg zum Brauhaus einschlug.
»Die Countess schickt mich«, erklärte Sophia, als sie merkte, wie sich Morays Augen verengten.
»Ach.«
»Ich soll Monsieur de Ligondez bestellen, dass der Earl of Erroll und seine Mutter jetzt bereit sind, ihn zu empfangen.«
Moray übersetzte dem Franzosen die Botschaft, der sich mit einer tiefen Verbeugung verabschiedete.
Moray machte keine Anstalten, ihm zu folgen. »Heute ist ein wunderschöner Tag«, bemerkte er mit einem Blinzeln in Richtung Himmel.
»Das stimmt«, pflichtete sie ihm bei.
»Haben Sie schon gefrühstückt?«
»Ja, Sir.«
»Dann machen Sie doch einen Spaziergang mit mir.«
Das klang weniger nach einer Einladung als nach einer Herausforderung, und er bot ihr auch nicht den Arm an, sondern drehte sich, die Hand fest auf dem Schwertgriff, so, dass sein Ellbogen ein wenig vom Körper abstand.
Sie überlegte. Im Leben gab es immer wesentliche Augenblicke, und dies war einer. Wenn sie Moray nicht begleitete, würde ihre Welt sich nicht spürbar verändern. Wenn doch, konnte sie sich vorstellen, wohin das führen würde. Plötzlich erwachte die Abenteuerlust ihres Vaters in ihr.
Sie legte die Hand auf Morays Ellbogen.
»Und wo soll es hingehen?«, fragte sie.
»Weg von hier.«
Der Garten, in dem er wie ein Bär hinter Gittern wirkte, schien ihn zu beengen. Schon bald ließen sie ihn hinter sich und erreichten die grasbewachsene Klippe, die zur Ortschaft und zum rosafarbenen Sandstrand hin abfiel.
Weil es noch früh am Tag war, begegneten sie niemandem. Wahrscheinlich lagen alle noch im Bett. »Haben Sie in meiner Gesellschaft Angst um Ihren Ruf?«, fragte Moray.
»Nein.« Sie blickte ihn erstaunt an. »Das ist es nicht …« Sophia brachte es nicht übers Herz, ihm ihre wahre Sorge zu gestehen: dass jemand ihn erkennen und verraten könnte. »Nein, ich habe keine Angst, in Ihrer Gesellschaft gesehen zu werden.«
»Das freut mich zu hören.« Er zog ihre Hand an seinen Körper und geleitete sie zum Strand hinunter.
Von dort aus waren die Masten des französischen Schiffs nicht mehr zu sehen, das vor der anderen Seite der Klippen ankerte. Vor ihnen breiteten sich ein strahlend blauer Himmel und die Wellen des Meeres aus, die sanft auf dem Sand ausliefen.
»Wie ist es, wenn man auf einem Schiff segelt?«, fragte sie unvermittelt.
»Nun, das hängt davon ab, ob man seekrank wird oder nicht«, antwortete Moray mit einem Achselzucken. »Colonel Hooke findet diese Art des Reisens bestimmt grässlich, und ich kann ihm nicht widersprechen. Auf so engem Raum mit so vielen Männern und so wenig Luft zum Atmen habe ich nicht die beste Laune. Aber an Deck sieht die Sache völlig anders aus. Wenn das Schiff mit geblähten Segeln dahingleitet …« Er suchte nach Worten. »Tja, dann ist das, als würde man fliegen.«
Dieses Gefühl, sagte sie, würde sie mit ziemlicher Sicherheit nie kennenlernen.
»Man weiß nie, was das Leben bringt. Wenn mir in der Kindheit jemand gesagt hätte, dass ich die Heimat verlassen würde, um für einen fremden König zu kämpfen, wäre das für mich ein Grund gewesen, ihn für verrückt zu erklären.« Er sah sie von der Seite an. »Vielleicht werden Sie doch einmal an Bord eines Schiffes kommen.« Und dann fügte er, den Blick nach vorn gerichtet, hinzu: »Captain Gordon könnte das sicher einrichten, wenn Sie ihn darum bitten.«
»Sie mögen ihn nicht«, sagte sie.
»Ganz im Gegenteil: Ich bewundere ihn sehr.«
»Aber Sie können ihn nicht leiden.«
»Vor drei Jahren kam ich auf Befehl von King James hierher, in Begleitung von Simon Fraser«, begann er zu erzählen. »Sagt Ihnen der Name etwas?«
O ja, wie allen in Schottland. Sogar in einem Land wie dem ihren, in dem die Gräuel der Vergangenheit noch immer im Alltag fortwirkten, waren Simon Frasers Gewalttaten Legende. Um den Titel Lord of Lovat zu erlangen, hatte er versucht, seine eigene Cousine, die Erbin des letzten Lords, zu entführen und zu heiraten, doch sein Plan war fehlgeschlagen. An ihrer Stelle hatte er ihre verwitwete Mutter vor Zeugen zum Klang seiner Dudelsackpfeifer, die ihre Schreie übertönen sollten, brutal vergewaltigt und die schluchzende Frau dann als Gattin eingefordert.
Den Titel hatte er nicht lange halten können und war schließlich zum Rechtlosen erklärt worden. Im Exil hatte man ihn am Ende begnadigt, doch sein Ruf als übler Schurke hielt sich bis in die Gegenwart.
Sophia wurde blass.
»Aye«, sagte Moray, »ich kam mir vor wie in Gesellschaft des Teufels, aber auch der weiß seinen Charme zu seinem Vorteil einzusetzen. In Saint-Germain glaubten in jenem Jahr die meisten, dass Simon Fraser Schottland dazu bringen würde, sich für den König zu erheben. Er behauptete, einen Plan zu haben, und überzeugte die Mutter des Königs davon, worauf sie ihn nach Schottland schickte, um das Terrain zu sondieren. Mich wählte man, wie man mir später mitteilte, als seinen Begleiter, weil ich mich aufgrund des guten Rufs meiner Familie unseren Verhandlungspartnern eher empfehlen würde als ein Mann wie Fraser. Und das erwies sich als zutreffend.« Er wirkte betrübt. »Wir sprachen mit vielen ehrenhaften Männern, und Simon Fraser betrog sie alle. Genau wie mich.« Er rang sich ein schmallippiges Lächeln ab. »Er gab sein gesamtes Wissen an Agenten von Queen Anne weiter.«
So war Moray offenbar in England in den Ruf geraten, ein Verräter zu sein, auf den man ein Kopfgeld aussetzte.
»Ich merkte nichts. Captain Gordon klärte mich auf«, sagte Moray. »Er nannte mich vor meinem Vater einen Narren, und schlimmer noch: Er rügte mich, dass ich mich von einem Mann ausnutzen ließ, der anständige Leute verriet und ins Verderben stürzte. Ich musste mit ansehen, wie Freunde gefangen genommen, gefoltert und zum Tod verurteilt wurden. Mir gelang die Flucht, doch mein Vater schämte sich bis ins Grab für mich.«
»Das tut mir leid.«
»Gordon hatte recht – ich war tatsächlich ein Narr. Aber man lernt dazu. Seitdem lasse ich mich nicht mehr so leicht hinters Licht führen.«
Sophia wählte ihre nächsten Worte sorgfältig. »Nur gut, dass Colonel Hooke nicht wie Simon Fraser ist.«
»Stimmt.« Er bedachte sie mit einem nachdenklichen Blick. »Colonel Hooke möchte wieder einen König in Schottland; ihm ist es letztlich egal, wer auf dem Thron sitzt, King James oder der Duke of Hamilton. Jetzt will er feststellen, wo die Loyalitäten Ihrer Landsleute aus den Western Shires liegen, denn der geplante Aufstand hängt von den bestens organisierten und bewaffneten Presbyterianern ab. Wenn sie sich für James aussprechen, ist alles gut. Falls sie sich für Hamilton entscheiden, weiß ich, auf welcher Seite Hooke steht.«
»Aber das bedeutet Bürgerkrieg.«
»Ja. Möglicherweise hat es der französische König von Anfang an darauf angelegt.« Er klang sarkastisch.
Sophia runzelte die Stirn. Sie erreichten nun den Rand der Dünen. Hier gab Moray ihre Hand frei, um die Stiefel auszuziehen.
Als er ihren entsetzten Blick sah, sagte er: »Keine Sorge, ich möchte bloß ein paar Schritte ins Wasser gehen. Begleiten Sie mich?«
»Sie wollen baden?«, stammelte sie verwirrt.
Er bedachte sie mit einem belustigten Lächeln. »Mein Gott, Mädel, wenn schon meine nackten Füße Sie so aufregen, möchte ich nicht riskieren, noch was anderes auszuziehen.« Sophia wurde rot. Er streckte die Hand aus. »Kommen Sie. Sie haben doch behauptet, Sie hätten keine Angst vor mir.«
Sie hob das Kinn. »Nun, dann muss ich auch aus den Schuhen schlüpfen.«
»Ja, das wäre vernünftig.«
Er schaute hinüber zu den Hügeln, während sie die Strümpfe herunterrollte und in ihre leichten Schuhe steckte, die sie neben seinen Stiefeln in den Sand stellte.
Am Ende erwies sich ihr kleiner Ausflug in die Wellen als das größte Vergnügen seit ihrer Kindheit. Das Wasser war so kalt, dass es ihr den Atem nahm, aber schon bald fühlte es sich wärmer an, und sie genoss, wie ihre Füße in den Sand einsanken. Nur ihr Kleid störte, also hob sie es mit beiden Händen hoch, so dass sich der Saum über ihren nackten Knöcheln befand. Moray, der mit gesenktem Blick am Strand entlangging, schien das nicht aufzufallen.
»Wonach suchen Sie?«, fragte Sophia.
»Meine Mutter hat mir einmal gesagt, ich solle Ausschau halten nach einem kleinen Stein mit einem Loch darin, den ich an einem Band um den Hals tragen könnte und der mich vor Unheil beschützen würde. Natürlich ist das ein Aberglaube, aber ich suche trotzdem weiter.« Er sah sie kurz an. »Amüsiere ich Sie?«
»Nein, ich …« Da entdeckte sie etwas im Wasser und bückte sich hastig, um es aufzuheben, bevor der Sand es wieder bedecken konnte.
Der halbdaumengroße Stein glänzte schwarz wie Obsidian.
Moray wandte sich ihr zu. »Was ist?«
Sophia streckte ihm die Hand entgegen. »Schauen Sie.«
Er trat neben sie, wölbte eine Hand um die ihre und drehte den Stein sanft mit den Fingern der anderen, so dass das Loch zum Vorschein kam, das sich knapp über der Mitte befand.
»Jetzt haben Sie Ihren Stein«, sagte Sophia.
»Nein, der gehört Ihnen.« Er schloss lächelnd ihre Finger darum. »Passen Sie gut darauf auf. Wenn das stimmt, was meine Mutter damals gesagt hat, wird er Sie als Talisman vor allem Bösen schützen.«
Unwillkürlich begann sie zu zittern.
»Mein Gott, Sie sind ja völlig durchnässt!«, rief Moray aus. »Kommen Sie aus dem Wasser und lassen Sie Ihre Kleidung von der Sonne trocknen. Die Countess macht mich einen Kopf kürzer, wenn Sie Fieber kriegen.«
Im Schutz der Dünen breitete sie den Rock um ihre Beine aus, während Moray in seine Stiefel schlüpfte und sich neben sie setzte. »Hier«, sagte er und reichte ihr Schuhe und Strümpfe. »Ziehen Sie die mal lieber an. Es geht ein kalter Wind.«
Sie folgte seinem Rat.
»Wenn Sie die Schuhe noch einmal flicken, bestehen sie nur noch aus Fäden«, bemerkte Moray.
»Die gehörten meiner Schwester.«
»Wie ist sie gestorben?«, fragte Moray.
Sophia wusste nicht so recht, wie sie die Geschichte erzählen sollte. »Anna war dreizehn, zwei Jahre älter als ich, als meine Mutter das Schiff nach Darien bestieg. Wir lebten damals bei der Schwester meiner Mutter, einer guten Frau, und unserem Onkel …« Sie schaute hinaus aufs offene Meer. »Er war ganz anders als meine Tante, ein richtiger Drummond. Seiner Verbindung zur Familie der Countess habe ich es zu verdanken, dass ich in Slains bin. Aber das ist das einzig Gute, das sich je durch ihn ergeben hat, und auch erst nach seinem Tod.« Sie schob den Ärmel hoch, so dass Moray die vernarbte Haut ihres Unterarms sehen konnte. »Das hier stammt von ihm.«
»Er hat Ihnen diese Brandwunde zugefügt?«, fragte Moray entsetzt.
»Das Ale hat ihm zu lange gedauert. Das war die Strafe dafür.«
»Hat Ihnen denn niemand geholfen?«
»Mit meiner Tante ging er genauso um. Solange meine Mutter bei uns war, hielt er sich zurück, weil mein Vater ihm Geld gegeben hatte, damit er sich um uns kümmerte, und das wollte er natürlich nicht verlieren. Aber sobald er hörte, dass unsere Eltern gestorben waren …« Sie zuckte mit den Achseln, um den Schmerz zu überspielen. »Seine Wutanfälle wurden durch die Krankheit und den Tod meiner Tante noch schlimmer. Meine Schwester bekam das meiste davon ab, weil sie mich schützen wollte. Sie war hübsch und hätte einem guten Mann eine liebevolle Frau sein können, wenn nicht …« Sie biss sich auf die Lippe. »Wenn mein Onkel sie nicht auch auf diese Weise benutzt hätte.«
Sophia sah Moray nicht an.
»Mich hat er nie so berührt, weil sie ihm das Versprechen abgenommen hatte, es nicht zu tun. Wenigstens in dieser Hinsicht hielt er Wort. Anna war schwanger von meinem Onkel. Er wollte nicht, dass die Nachbarn davon erfuhren, und so wandte er sich an eine Frau, die behauptete, sie könne dafür sorgen, dass das Kind nicht weiterwachse.« Sophia musste an jene grässliche Nacht mit der schmutzigen Alten und den übel riechenden Tränken denken, an Annas Angst, als ihr Onkel sie festhielt. An ihre Schreie und den Gestank des Todes. »Wenn ich noch an Gott glauben könnte, würde ich sagen, dass Er meine Schwester aus Mitleid zu sich genommen hat.«
Sie drückte den Stein in ihrer Hand so fest, dass er sich in ihr Fleisch grub. »Es ist eine traurige Geschichte«, sagte sie, »ich hätte sie Ihnen nicht erzählen sollen.«
»Aber danach sind Sie doch nicht mehr in diesem Haus geblieben, oder?«, fragte Moray.
»Ich hatte keine andere Wahl. Zum Glück wurde Onkel John kurz darauf schwer krank und konnte mir nicht mehr gefährlich werden.«
»Solange ich lebe«, versprach Moray, »wird Ihnen kein Mann mehr Böses tun. Das können Sie auch dem Gärtner bestellen …«
»Bitte«, fiel sie ihm ins Wort, »bitte legen Sie sich nicht mit Billy Wick an.«
»Wollen Sie ihn etwa schützen?«, fragte er erstaunt.
»Nein, aber ich möchte auch nicht, dass Sie ihn sich zum Feind machen, denn für Sie steht viel auf dem Spiel.«
Sie sah Moray an, der mit sanfter Stimme sagte: »Sie machen sich Sorgen um mich?«
Sie nickte stumm.
»Haben Sie an dem Morgen im Stall für mich gebetet?«, fragte er ungläubig.
Sie versuchte, den Blick abzuwenden, doch er umfasste ihr Gesicht mit der Hand und wiederholte: »Für mich?«
»Ich bete nie«, antwortete sie, alles andere als überzeugend. »Weil ich nicht an Gott glaube.«
Er lächelte, und seine Zähne blitzten auf. »Aye, das haben Sie mir schon erklärt.« Dann wölbte er beide Hände um ihr Gesicht und küsste sie sanft und vorsichtig, und sie spürte einen Moment lang nur noch seine Wärme, seine Berührung, seine Kraft.
»Mr. Moray«, hob Sophia an, als er sich von ihr löste.
»Ich hab einen Namen, Mädel, und bei dem solltest du mich nennen.«
»John …«
Da küsste er sie noch einmal.



Dreizehn
 
»Keine Ahnung«, hörte ich meinen Vater am anderen Ende der Leitung sagen. »Ich dachte, er hätt’s irgendwo gelesen. War nicht in einem von Greg Clarks Büchern etwas über einen kleinen Stein mit einem Loch darin?«
»The Talisman«, lautete der Titel einer Kurzgeschichte von einem meiner kanadischen Lieblingsautoren. »Ja, aber daher kannte Opa die Geschichte nicht. Weißt du nicht mehr? Er hat immer gesagt, er hätte sie von seinem Vater.«
»Mag sein.«
»Wie weit, glaubst du, reicht die Sache mit dem Stein in unserer Familie zurück? Wer hat sie als Erster erzählt?«
»Ich weiß es nicht. Ist das wichtig?«
Ich ließ den Daumen über den kleinen, speckigen Stein in meiner Hand gleiten, den ich im Jahr zuvor in Spanien nach jahrelanger Suche gefunden hatte und in meinem Schmuckkästchen aufbewahrte, das ich auf Reisen immer mitführte.
»Nein, nicht wirklich«, antwortete ich. »Das waren nur so Gedanken.«
»Nun«, sagte mein Vater, um das Thema zu wechseln. »Ich hab jetzt eine weitere Generation unserer Kirkcudbright-Linie rekonstruiert. Erinnerst du dich an Ross McClelland?«
»Ja, natürlich.« Mein Vater hatte ihn bei einer Schottlandreise in den Sechzigerjahren kennengelernt und stand in regem schriftlichen Kontakt mit ihm. »Wie geht’s ihm?«
»Gut. Offenbar hat seine Frau gesundheitliche Probleme, aber Ross jammert nicht so leicht. Jedenfalls hab ich ihn letzte Woche angerufen, um ihm mitzuteilen, dass ich mich wieder mit unserem Stammbaum beschäftige, und um ihn über die Patersons zu informieren. Er ist zwar letztlich nicht mit ihnen verwandt, findet das alles aber trotzdem interessant. Ich hab ihm erzählt, dass ich den Auszug aus dem Taufregister mit dem Eintrag für Sophia Paterson aus der LDS-Bibliothek bestellen will. Da hat er gesagt, er hätte im Moment ein bisschen Zeit und könnte sich persönlich drum kümmern, schließlich sei er vor Ort.«
»Nett von ihm.«
»Allerdings. Ich hab grad mit ihm telefoniert. Sophia Paterson«, las er vor, »getauft am 13. Juni 1689, Tochter von James Paterson und Mary Moore. Auch die Namen der beiden Großväter hab ich: Andrew Paterson und William Moore. Das ist mir in einem solchen Register noch nie untergekommen.« Seiner Stimme war anzuhören, dass er strahlte. »Über James’ und Marys Hochzeit hat Ross noch nichts herausgefunden, aber er bleibt am Ball, und jetzt, wo wir die ganzen Namen haben, wird die Suche deutlich einfacher.«
»Großartig«, sagte ich. »Wirklich toll. Aber …«
»Aber was?«
»Könntest du ihn bitten nachzusehen, ob irgendwo etwas über den Tod von Anna Paterson steht?«
»Von wem?«
»Sophias Schwester. Sie ist im Testament ihres Vaters erwähnt.«
»Ach ja, Anna. Wir wissen nicht, wann sie gestorben ist.«
Ich biss mir auf die Lippe. »Versuch’s mal mit dem Sommer 1706.«
Langes Schweigen. »Carrie?«
»Ja?«
»Warum sagst du mir nicht endlich, woher du das alles hast?«
»Ich hab da so Ahnungen.«
»Bis jetzt hast du mit denen genau richtiggelegen. Entwickelst du etwa hellseherische Fähigkeiten?«
»Daddy, das ist absurd.«
»Na schön, ich frage Ross, ob er sich damit befassen kann. Du weißt nicht zufällig, wo sie begraben ist?« Das klang fast ein bisschen sarkastisch.
»Nein. Vielleicht außerhalb von Kirkcudbright, irgendwo auf dem Land.«
»Gut. Und Carrie? Wenn du damit wieder ins Schwarze triffst, müssen wir uns ausführlicher über deine Ahnungen unterhalten.«
Die Woche verging wie im Flug, weil ich nun so richtig im Schreibfluss war. Ich arbeitete, bis ich nicht mehr konnte, schlief bis mittags, stand auf und setzte mich wieder an den Tisch. Ein richtiges Essen bereitete ich mir nur selten zu; meist begnügte ich mich mit Müsli oder Spaghetti aus der Dose, die ich nebenher verzehren konnte. In der Spüle stapelten sich Kaffeetassen und Löffel, und am Ende der Woche machte ich mir nicht einmal mehr die Mühe, eine saubere Bluse anzuziehen, sondern schlüpfte einfach in die vom Vortag.
Wie in einem Wachtraum bewegte ich mich inmitten meiner Figuren in Slains, und die Geschichte um die Liebe von John Moray und Sophia bekam immer mehr Gewicht. Wie viel davon der Erinnerung und wie viel meiner eigenen Sehnsucht nach Graham entsprang, wusste ich nicht.
Noch waren Sophia und Moray kein richtiges Paar; in Gegenwart der anderen verrieten sie ihre Gefühle füreinander nicht. Außerhalb von Slains jedoch unternahmen sie lange Spaziergänge, auf denen sie sich ausführlich unterhielten.
Da ich ungern Szenen wiederholte, ließ ich sie nicht mehr an den Strand zurückkehren, obwohl ich spürte, dass sie dorthin gehörten. Vor meinem geistigen Auge sah ich sie so klar an einer bestimmten Stelle, dass ich, als ich eines Morgens ungewöhnlich früh, nämlich um neun statt um zwölf, aufwachte, kurzerhand meine Jacke vom Haken nahm und mich auf die Suche danach machte.
Ich war seit Tagen nicht mehr draußen gewesen. Meine Augen gewöhnten sich nur langsam an die Helligkeit, und trotz meines dicken Pullovers fror ich. Oberhalb des Strands gab es nach wie vor Dünen, aber nicht mehr an den gleichen Stellen wie dreihundert Jahre zuvor. Der Sand war verweht und von den Wellen an andere Orte getragen worden, doch weiter im Landesinnern befanden sich Hügel, die mir vertraut vorkamen.
Ich ließ gerade den Blick schweifen, als etwas Braun-Weißes an mir vorbeiflitzte, etwas Gelbes vom Sand aufhob, mit schlammigen Pfoten und wedelndem Schwanz auf mich zurannte und sich gegen meine Beine drückte.
»Hallo, Angus.« Ich kraulte ihn hinter den Ohren, nahm ihm den Tennisball aus dem Maul und schleuderte ihn, so weit ich konnte. Als er losrannte, hörte ich hinter mir Grahams Stimme.
»Prima, du bist wach. Wir wollten dich gerade abholen.«
Verblüfft über seine Nonchalance nach dem Mittagessen mit seinem Vater und Stuart, sah ich ihn an.
Als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte, fragte er: »Alles in Ordnung?«
Da kam Angus zurück. Ich bückte mich, hob den Ball auf und warf ihn noch einmal, um Grahams Blick auszuweichen. Sobald ich mich ein wenig beruhigt hatte, sagte ich: »Weißt du was? Lassen wir die Sache. Wenn du mich nicht mehr sehen willst, ist mir das auch recht.«
Schweigend trat er näher an mich heran.
»Wer sagt denn, dass ich dich nicht mehr sehen möchte?«
»Du.«
»Ich?« Er runzelte die Stirn. »Wann?«
»Bei deinem Vater, nach dem Essen, erinnerst du dich nicht mehr?«
»Offen gestanden: nein.«
»Du hast gesagt, Stuart sei dein Bruder.«
»Aye?«
»Nun …«
»Stuart hat am Sonntag eine typische Vorstellung geliefert und sich aufgeführt wie ein richtiges Arschloch, um dich zu beeindrucken. Ich hab’s einfach nicht übers Herz gebracht, ihm deswegen über den Mund zu fahren. Das wollte ich dir sagen.« Er hob eine Hand an mein Gesicht, so dass ich es nicht wegdrehen konnte. »Was dachtest du?«
Ich schwieg.
»Hast du geglaubt, ich verzichte Stuie zuliebe auf dich?«, fragte er ungläubig.
Als ich nickte, musste er lachen. »Oje«, sagte er, »so edelmütig bin ich auch wieder nicht.«
Dann küsste er mich so leidenschaftlich, dass ich ihm glauben musste.
Angus, der inzwischen die Hoffnung aufgegeben hatte, unsere Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, trottete schnüffelnd am Rand der Dünen entlang. Graham schlang einen Arm um meine Schultern.
»Sind wir wieder gut?«, wollte er wissen.
»Musst du das fragen?«
»Nun, ich habe den Eindruck, dass ich bei dir nichts für selbstverständlich halten darf.«
»Ja, wir sind wieder gut«, versicherte ich ihm. »Aber Stuart …«
»Lass das mal mich regeln.«
»Er vermittelt Außenstehenden den Eindruck, dass er sehr vertraut mit mir ist.«
»Aye, das hab ich auch schon gehört.« Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich kenne meinen Bruder, Carrie. Der ist kein Problem. Hab Geduld.« Er zog mich näher zu sich heran. »Was wolltest du hier am Strand, wenn du nicht auf mich gewartet hast?«
»Mir ein Gefühl für den Schauplatz einer Szene verschaffen, an der ich gerade arbeite«, antwortete ich.
Als ich die Dünen, das im Wind wogende Gras und die Klippen dahinter betrachtete, hatte ich das merkwürdige Gefühl, dass hier etwas fehlte, etwas, das ich beim Schreiben vor meinem geistigen Auge gesehen hatte.
Ich versuchte, mich zu erinnern. »Früher war dort drüben ein Felsen, nicht wahr? Ein großer grauer Felsen?«
Graham sah mich fragend an. »Woher weißt du das?«
Die Sache mit dem genetischen Gedächtnis erläuterte ich ihm lieber nicht. »Dr. Weir hat mir eins seiner alten Fotos geliehen …«
»Das muss aber ziemlich alt sein«, sagte Graham trocken. »Den Felsen gibt’s seit dem achtzehnten Jahrhundert nicht mehr.«
»Tja, dann war’s eben eine Zeichnung. Ich weiß nur, dass ich eine Ansicht dieses Küstenabschnitts mit einem großen Felsen dort drüben kenne.«
»Aye, der graue Felsen von Ardendraught. Er lag früher auf einem Feld droben an der Aulton-Farm«, erklärte er. »Ein riesiger Granitbrocken, so groß, dass die Seeleute sich daran orientierten.«
»Und wo ist er jetzt?«, fragte ich.
»Komm mit, ich zeig’s dir«, sagte Graham und pfiff Angus heran.
Die alte Kirche stand auf einer kleinen Lichtung, umgeben von Bäumen und Farmland. Direkte Nachbarn gab es keine, abgesehen von einem schlichten Cottage und einem Herrenhaus aus rotem Granit auf der anderen Seite der schmalen, kurvigen Straße, die so dicht an der Steinmauer des Kirchhofs vorbeiführte, dass Graham den Wagen ein Stück weit entfernt neben einer kleinen Brücke abstellen musste.
Dort kurbelte er die Fenster für Angus herunter, der sich, müde vom Tollen am Strand, ohne zu protestieren auf dem Rücksitz niederließ, während wir die Straße zurückgingen.
Es war nur das Zwitschern der Vögel zu hören, als Graham das grüne Tor zum Friedhof aufdrückte.
Die Kirche wirkte anmutig mit ihren runden, oben spitz zulaufenden Türmen, die mich an die viktorianische Fassade von Slains erinnerten. Um sie herum und dahinter erstreckten sich in ordentlichen Reihen Grabsteine, manche alt, verwittert und mit weißen Flechten bedeckt, andere schief oder an die Innenseite der Mauer gelehnt.
»Die ganze Kirche wurde aus dem einen Felsen von Ardendraught gebaut. Wahrscheinlich kannst du dir jetzt eine Vorstellung von seiner Größe machen«, hörte ich Graham sagen.
Zu Sophias und Morays Zeit hatte sich der Felsen noch oben auf der Klippe befunden. Das erklärte, warum sich kein Gefühl des Wiedererkennens einstellte.
»In welchem Jahr wurde die Kirche errichtet?«, fragte ich.
»1776. Es gab davor in der Gegend schon eine, doch niemand weiß, an welcher Stelle genau.«
Ich hätte ihm ihren Grundriss unter dem des jetzigen Gebäudes zeigen können, schwieg aber, als Graham mich durch das Gotteshaus führte.
Einige Dinge empfand ich als besonders interessant, zum Beispiel den Marmorblock, der für das Grab eines dänischen Prinzen übers Meer herangeschafft worden war. Er hatte sein Leben in der Schlacht im elften Jahrhundert gelassen, nach der Cruden Bay benannt war.
»Cruden heißt so viel wie ›Dänengemetzel‹«, erklärte Graham. »Und Cruden Water befindet sich ganz in der Nähe des damaligen Schlachtfelds.«
Ich schaute hinüber zu dem Bach, der still unter der Brücke bei unserem Wagen hindurchfloss.
»Ist die alt?«, fragte ich neugierig.
»Aye. Die Bishop’s Bridge. Es müsste sie schon in der Zeit gegeben haben, in der dein Buch spielt. Möchtest du sie dir genauer ansehen?«
Ich bejahte. Die nicht mehr als drei Meter breite Brücke hatte verwitterte, überkrustete Seitenmauern, die Graham in etwa bis zum Ellbogen reichten. Cruden Water floss, abgesehen von ein paar Strudeln, die sich in Ufernähe unter den kahlen Ästen der Bäume bildeten, schlammig braun und ruhig dahin.
Graham blieb in der Mitte stehen, um sich übers Geländer zu beugen und dem Wasser nachzusehen. »Sie ist nach Bishop Drummond benannt, der sie erbaute. Allerdings wurde sie erst 1697 fertig, zwei Jahre nach seinem Tod. Seinen Lebensabend verbrachte der Bischof in Slains«, erzählte er.
Etwa zehn Jahre vor der Zeit, mit der ich mich gerade beschäftigte. Der Name erinnerte mich an das verschwommene Bild eines Mannes mit freundlichem Gesicht und müden Augen.
»Gab es auch einen Bishop Dunbar?«, erkundigte ich mich.
»William Dunbar, aye. Er war zum Zeitpunkt des Aufstands von 1708 Geistlicher in Cruden und offenbar sehr beliebt. Die Leute murrten, als die Kirche ihn aus der Pfarrei verbannte.«
»Warum denn das?«
»Er war Episkopalist, genau wie Drummond und deine Errolls in Slains. Wenn du dich ein bisschen vorbeugst, kannst du das sehen, was vom Wappen des Earl of Erroll an der Seite der Brücke noch übrig ist. Das Viereck da drüben.«
Ich fand das Viereck, konnte aber keine Einzelheiten erkennen, weil der Stein so abgewetzt war. Da weckte die Bewegung des Wassers unter mir die Erinnerung an einen anderen Bach und eine andere Brücke sowie die Ereignisse dort …
Der Bischof sei verflucht, hörte ich Morays ruhige Stimme, und ich versuchte, das, was er weiter sagte, zu verstehen, doch Graham holte mich mit seiner Frage zurück. »Beschäftigst du dich in deinem Buch auch mit den religiösen Auseinandersetzungen?«
»Ja, die spielen eine Rolle. Anders geht es gar nicht.«
»Den meisten Studenten ist nicht klar, wie wichtig diese Problematik war«, erklärte Graham. »Wie viele Kämpfe stattfanden, weil jemand aus dem falschen Gebetbuch las. Wenn wir damals gelebt hätten, du Presbyterianerin gewesen wärst und ich Episkopalist, hätten wir nicht zusammen auf dieser Brücke stehen können.«
Ich legte meine vom Stein der Brücke kalten Finger auf meine Brust. »Ich bin’s übrigens tatsächlich.«
»Was?«
»Presbyterianerin.«
Er lächelte. »Hier sagen wir Church of Scotland dazu, der ich übrigens auch angehöre.«
»Tja, dann können wir wohl gefahrlos auf derselben Brücke stehen.«
»Aye, wahrscheinlich.« Er musterte mich. »Ist dir kalt?«
»Nur an den Händen.«
»Warum sagst du denn nichts? Hier, nimm.« Er zog seine Handschuhe aus und reichte sie mir.
Wie Sophia stellte ich fest, dass sie warm und zu groß waren und sich rau anfühlten an meinen Fingern.
»Besser?«, fragte er.
Ich nickte schweigend, wieder einmal erstaunt ob der Übereinstimmungen zwischen der Welt, die ich dabei war zu erschaffen, und der Realität.
»Möchtest du zum Aufwärmen einen Kaffee trinken?«
Wie Sophia spürte ich, dass ich mit meiner Antwort die Zukunft beeinflussen konnte.
»Ich hab Kaffee im Cottage. Den könnte ich uns machen.«
»Gut«, sagte er, richtete sich auf, hielt mir die Hand hin und lächelte, als ich sie ergriff. Dann verließen wir die kleine Kirche, die einmal der große Felsen von Ardendraught gewesen war und in deren Schatten andere Liebende drei Jahrhunderte zuvor gestanden hatten.
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Er wartete am Strand auf sie, die Beine übereinandergeschlagen, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und als sie die grasbewachsene Düne umrundete, wäre sie fast über ihn gestolpert.
»Hoppla!«, rief sie lachend aus und ließ sich von ihm auf den Boden ziehen.
»Du bist spät dran«, rügte er sie.
»Die Countess wollte meine Meinung über ein Traktat zum Thema Union hören, das sie gerade gelesen hat.«
»Eine außergewöhnliche Frau, die Countess.«
Sophia pflichtete ihm bei. »Ich hintergehe sie nicht gern.«
»Uns bleibt nichts anderes übrig.«
»Ich weiß.« Sie nahm etwas Sand in die Hand und ließ ihn durch die Finger rieseln.
»Dein Wohl liegt ihr am Herzen«, sagte er. »In ihren Augen wäre ein Soldat, auf den eine Belohnung ausgesetzt ist und der bald zurück nach Frankreich und aufs Schlachtfeld muss, kaum eine so gute Partie wie … zum Beispiel der Kommodore unserer schottischen Marine.«
»Jetzt der britischen«, berichtigte sie ihn. »Ihr mag Captain Gordon lieber sein, mir nicht.«
Er schloss lächelnd die Augen. »Das freut mich zu hören. Es wäre doch schade, wenn ich mich für nichts und wieder nichts um dich bemüht hätte.«
Sie schlug ihm spielerisch gegen die Brust. »›Bemüht‹ nennst du das?«
»Ja, durchaus«, antwortete er in neckendem Tonfall und öffnete die Augen wieder, um die Hand auszustrecken und sie zu sich herunterzuziehen. Noch immer raubten ihr seine Küsse den Atem, obwohl sie inzwischen gelernt hatte, sie zu erwidern.
Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten, drückte Moray sie fest an sich, und sie legte den Kopf an seine Brust, in der sie sein Herz klopfen hörte. Der Schatten einer Möwe glitt über den Sand neben ihnen.
Sophia, die wusste, dass ihr Glück nicht währen konnte, fragte: »Glaubst du, du wirst bald aufbrechen müssen?«
Er zuckte mit den Achseln. »Seinem letzten Brief nach zu urteilen, ist Hooke bereits unterwegs nach Slains, und auch Captain Ligondez von unserer französischen Fregatte, der instruiert wurde, sich drei Wochen lang von der Küste fernzuhalten, kann jeden Tag zurückkehren.«
»Und dann gehst du weg?«
Er drückte sie wortlos noch fester an sich, und Sophia versuchte, sich ebenfalls schweigend ganz dem Augenblick hinzugeben.
»Was ist denn das?«
»Was?«
»Das hier.« Seine Hand glitt über ihren Hals zu ihrem Ausschnitt, bis seine Finger den kleinen schwarzen Stein erreichten, den ihr Körper erwärmt hatte.
»Ob er funktioniert?«, fragte er.
»Gut möglich«, antwortete Sophia und zeigte ihm ihre Finger. »Heute Nachmittag hab ich mich zum ersten Mal beim Nähen nicht gestochen.«
Er ergriff ihre Hand und legte sie flach gegen die seine, wie um ihre Größe zu überprüfen. Sie spürte den kühlen Ring, den er immer am kleinen Finger der Rechten trug – ein breiter Silberreif mit rotem Stein in der Mitte, der einst seinem Vater gehört hatte –, als er ihre Hand zu seinem Herzen führte.
Die Dämmerung brach herein, und da sie wusste, dass nicht mehr viel Zeit bis zum Abendessen blieb, fragte sie: »Wollen wir noch einmal nach Ardendraught gehen?«
»Nein, heute nicht.« Plötzlich wirkte er nachdenklich. »Was wirst du tun, wenn ich weg bin?«
»Mich Rory an den Hals werfen«, neckte sie ihn.
Moray lachte. »Im Ernst: Die Countess möchte dich sicher gut verheiratet sehen. Wirst du einen Mann nehmen?«
»John …«
»Nun?«
Sie richtete sich auf und wandte ihm den Rücken zu. »Wie kannst du mich so etwas fragen?«
»Ich denke, ich habe ein Recht dazu.«
»Nein, wenn du weg bist, werde ich keinen anderen heiraten«, antwortete sie mit gesenktem Blick.
»Warum nicht?«
Wieder ließ sie Sand durch ihre Finger rieseln. »Weil meine Schwester mir das Versprechen abgenommen hat, dass ich nur jemandem meine Hand gebe, dem ich auch mein Herz schenken kann. Und das hast du.«
Moray stützte sich auf einen Ellbogen, um ihre Hand noch einmal zu ergreifen.
»Du gibst mir mehr, als ich verdiene«, sagte er.
»Dann hast du aber eine schlechte Meinung von dir selbst.«
»Nein, nur eine ehrliche.« Er half ihr auf. »Komm.«
Er lenkte sie nicht durch den Wald mit den Krähen zurück, sondern am Strand entlang und den Hügel hinauf. Von hier aus konnte sie Slains und den Garten sehen. Dann führte der Pfad wieder abwärts und brachte sie zu einem Wäldchen, das alle Geräusche außer dem ihrer Schritte, dem Gurren der Tauben und dem Plätschern des Bächleins schluckte.
Als sie die Fußbrücke darüber erreichten, fragte Moray Sophia unvermittelt: »Liebst du mich?«
Sie blieb stehen. »John.«
»Es ist eine ganz einfache Frage: Liebst du mich?«
»Das weißt du.«
»Wenn ich dein Herz bereits habe, solltest du mir auch noch deine Hand geben.«
Sie glaubte, nicht richtig gehört zu haben.
»Sophia.« Er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr, wie, um ihr Gesicht besser sehen zu können. »Ich frage dich, ob du mich heiraten willst.«
Als sie in seine grauen Augen blickte, konnte sie nur noch wortlos nicken.
»Dann komm mit.«
»Was, jetzt? John, du weißt, dass das nicht geht. Der Bischof wird nie sein Einverständnis geben …«
»Der Bischof sei verflucht!«, erwiderte er. »Er hat uns nichts vorzuschreiben.«
»Und wer soll uns trauen, wenn nicht der Bischof?«
»Mein Bruder Robert könnte dir als Jurist sagen, dass eine Eheschließung per Handschlag genauso bindend ist wie eine in der Kirche.«
Eine solche Zeremonie hatte sie einmal als kleines Mädchen miterlebt. Obwohl inzwischen nicht mehr allzu angesehen, wurde das Ritual immer noch praktiziert. Die Tradition stammte aus einer Zeit, in der es, insbesondere in abgelegenen Gebieten, nicht genug Geistliche gab.
»Sophia, kommst du mit?«
»Wohin?«
»Am besten macht man so etwas über dem Wasser.«
Er blieb auf der Mitte der Brücke stehen und drehte ihr Gesicht zu sich, bevor er ihre Hände ergriff.
»Ich nehme dich zu meiner angetrauten Ehefrau«, erklärte er mit so leiser Stimme, dass er durch das plätschernde Wasser fast übertönt wurde. »Und jetzt sag mir, dass du mich als Ehemann haben willst.«
»Ist das alles?«
»Ja.«
Sie sah ihm in die Augen. »Ich nehme dich zu meinem angetrauten Ehemann.« Und weil sie das Gefühl hatte, dass die Zeremonie damit nicht abgeschlossen war, beschwor sie noch Gott den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist …
»Ich dachte, du glaubst nicht an Gott.«
»Dann kann es ja auch nicht schaden, wenn ich um seinen Segen bitte.«
»Stimmt«, pflichtete er ihr bei und drückte ihre Hand.
»Sind wir jetzt wirklich verheiratet?«
»Aye«, antwortete er, »das sind wir.« Sie hörte den Stolz in seiner Stimme. »Das kannst du der Countess sagen, wenn sie dich einem anderen zur Frau geben möchte.« Er besiegelte ihren Bund mit einem langen Kuss. »Alles andere muss warten, weil wir sonst zu spät zum Essen kommen.«
So also ging das, dachte Sophia: Eine Berührung der Hände, ein paar Worte über dem Wasser und ein Kuss, und plötzlich war alles anders.
Beim Essen saßen Moray und Sophia einander wie immer gegenüber, und sie taten so, als hätte sich nichts geändert, auch wenn Sophia seinen Blick mied, um sich nicht zu verraten.
Kirsty, die als Einzige etwas merkte, fing sie nach dem Essen auf dem Flur ab und fragte: »Habt ihr euch gestritten?«
»Was?«
»Du und Mr. Moray. Ihr wart sehr schweigsam beim Essen. Hat er dich irgendwie aus der Fassung gebracht?«
»Nein, nein«, versicherte sie ihr.
Als Sophia rot wurde, bohrte Kirsty nach: »Erzähl mir bloß nicht, dass alles ganz normal ist.«
Am liebsten hätte sie ihr Glück mit Kirsty geteilt, aber die Angst davor, Moray in Gefahr zu bringen, ließ sie schweigen. »Ich hab Kopfweh«, erklärte sie mit einem gequälten Lächeln.
»Kein Wunder bei den ganzen Spaziergängen, die du bei jedem Wetter machst. Wenn das so weitergeht, kriegst du noch eine Erkältung«, rügte Kirsty sie. »Den Tod holen sollte man sich für keinen Mann.«
»Woher weißt du von meinen Spaziergängen mit Mr. Moray?«, fragte Sophia argwöhnisch.
»Von Rory. Der sieht alles, sagt aber keinem was außer mir.«
»Und was hat Rory dir erzählt?«
»Dass du heute Abend mit Mr. Moray unten auf der Brücke warst und Händchen gehalten hast. Deswegen dachte ich ja auch, ihr hättet euch gestritten …« Plötzlich sah sie Sophia mit großen Augen an.
»Kirsty«, flehte Sophia, »versprich mir, dass du niemandem was davon verrätst. Hörst du? Niemandem.«
»Du hast ihn geheiratet!«, flüsterte Kirsty, halb entsetzt, halb begeistert. »Per Handschlag, stimmt’s?«
»Kirsty, bitte.«
»Ich sage keinem was, auch nicht Rory. Aber Sophia«, fügte sie, immer noch flüsternd, hinzu, »was machst du jetzt?«
Das wusste Sophia selbst nicht.
Kirsty betrachtete sie voller Mitleid, jedoch auch ein wenig neidisch, bevor sie lächelnd ihre Hand ergriff. »Komm, ich hab ein Hochzeitsgeschenk für dich.«
»Kirsty …«
»Der Earl und die Countess sind mit Mr. Moray zu einer Besprechung im Salon. Sie werden gar nicht merken, dass du nicht da bist. Und außerdem«, fügte sie mit einem Grinsen hinzu, »hast du doch Kopfweh, oder?«
Die Räume der Bediensteten befanden sich am anderen Ende des Gebäudes. Kirstys Fenster ging auf die Stallungen, so dass sie Rory jeden Abend zusehen konnte, wie er sich um die Pferde kümmerte. Unter diesem Fenster stand eine einfache Kiste, aus der Kirsty nun ein feines weißes Nachthemd mit Blumenstickereien und Spitzenbesätzen an Ausschnitt und Ärmeln holte.
»Das hab ich selber gemacht«, verkündete Kirsty stolz. »Die Blumen sind nicht ganz fertig, weil ich dachte, die Countess würde dir noch ein bisschen Zeit lassen mit dem Heiraten.«
Sophia ließ den feinen Stoff durch ihre Finger gleiten. »Kirsty, das ist wunderschön«, sagte sie, den Tränen nahe. »Wie hast du denn bei der vielen Arbeit noch die Zeit dafür gefunden?«
»Ach«, antwortete Kirsty, »das hilft mir am Abend beim Entspannen. Ich hab meiner Schwester eins zur Hochzeit genäht, und weil du so was wie eine zweite Schwester für mich bist, ist es nur recht und billig, dass du auch eins bekommst. Ich weiß, dass du es hier in Slains nicht tragen kannst, aber in Frankreich …« Sie verstummte, als Sophia den Blick senkte. »Er nimmt dich doch mit nach Frankreich, oder?«
Sophia musste an das denken, was er ihr auf der Brücke empfohlen hatte: Das kannst du der Countess sagen, wenn sie dich einem anderen zur Frau geben möchte. Den Blick immer noch gesenkt, antwortete sie Kirsty: »Nein, er hat nicht vor, mich mitzunehmen.«
»Aber warum denn nicht?«
Das wusste sie nicht. Sie ahnte lediglich, dass Moray sich Entscheidungen nicht leicht machte. Sophia hob den Kopf und lächelte. »Es reicht mir, dass er mich zur Frau genommen hat.«
Auch eine Stunde später, als sie allein in ihrem Zimmer stand, fühlte sie sich noch bedrückt.
Nun wehte ein so kühler Wind vom Meer herein, dass man, obwohl es inzwischen Juni war, die Kamine entzündete. Sophia schlüpfte neben dem Feuer aus ihrem Gewand, um das hübsche Nachthemd über Arme und Schultern gleiten zu lassen. Als sie in den Spiegel schaute, sah sie darin eine verunsicherte junge Frau mit blonden Locken, glänzenden Augen und glühenden Wangen.
Da hörte sie eine leise Stimme sagen: »Mein Gott, bist du schön.«
Als Sophia sich umdrehte, konnte sie nur seine Umrisse erkennen. Er stand mit dem Rücken zur Wand in einer Ecke des Raums, in die das Licht des Kamins nicht reichte.
»Wie lange bist du schon hier?«
»Ganz ruhig. Schließlich ist es kein Verbrechen, wenn ich meiner Frau dabei zusehe, wie sie sich fürs Bett zurechtmacht.«
Sie wurde rot.
»Woher hast du das Nachthemd?«
»Das ist ein Hochzeitsgeschenk von Kirsty«, antwortete Sophia und ließ beide Hände über den feinen Stoff gleiten.
»Dann hast du es ihr also erzählt?«, fragte er.
»Sie wusste es schon. Rory hat uns auf der Brücke gesehen.«
»Sie werden uns nicht verraten. Und dich wird es trösten, Kirsty als Vertraute zu haben.« Wenn ich fort bin. Obwohl er die Worte nicht aussprach, wusste Sophia, dass er sie dachte.
Sophia schlang die Arme um den Körper. »Komm doch ins Licht. Dort hinten kann ich dich nicht sehen. Es ist, als würde ich mit einem Geist sprechen.«
Sie hörte einen tiefen Atemzug, aber er verließ seinen Platz nicht. »Vor zwei Jahren«, begann er, »als Colonel Hooke zum ersten Mal nach Schottland kam, vereinbarte er ein geheimes Treffen mit dem Duke of Hamilton in Holyroodhouse. Es wäre sehr gefährlich für beide gewesen, hätte man sie entdeckt. Von Hooke weiß ich, dass der Raum, in dem sie miteinander sprachen, auf Anordnung des Duke dunkel blieb, damit er später, falls man ihn fragte, ehrlich antworten konnte, er habe Hooke nicht gesehen.«
»Und wir sollen es genauso halten?«, fragte sie.
»Vielleicht. Du bist einfach keine gute Lügnerin, Mädel.«
»Ich werde nicht lügen müssen, denn du hast mir ja die Erlaubnis gegeben, der Countess zu sagen, dass wir Mann und Frau sind.«
»Aye, das stimmt, aber nur, wenn sie dich mit einem anderen zum Altar schicken möchte. Bis dahin sollten wir lieber schweigen.« Nun trat er ins Licht. »Diese Nacht gehört uns beiden ganz allein.«
Sophia schloss die Augen und spürte seinen warmen Atem an ihrem Haar. »Warum zitterst du?«, fragte er. »Hast du Angst?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Du sollst keine Angst vor mir haben.«
»Ich habe keine Angst vor dir, John«, sagte sie mit bebender Stimme. »Ich liebe dich.«
Da begann sein Mund über ihre Wange zu wandern, und seine Hände bewegten sich unter ihr Nachthemd, das zu Boden glitt.
»Und ich liebe dich noch mehr«, flüsterte er voller Leidenschaft.
Als sie aufwachte, hörte sie das Tosen der See unter ihrem Fenster und das Heulen des Winds gegen die Mauern, und sie bekam eine Gänsehaut. Das Feuer im Kamin war fast verloschen.
Zitternd drehte sie sich herum, um aufzustehen und nachzuschüren, doch Moray hielt sie zurück.
»Lass sein«, murmelte er. »Uns ist warm genug.« Er schlang seinen Arm um sie, zog sie an seine Brust, und sie hörte zu zittern auf und schlief wieder ein.



Vierzehn
 
Ich strich den Zettel glatt, auf den ich diese Zeilen nach meinem Traum in jener letzten Nacht in Frankreich gekritzelt hatte. Es schien Ewigkeiten her zu sein.
Die ganze Zeit über hatte ich mich gefragt, wohin dieses Teil des Puzzles gehörte; jetzt wusste ich es.
»Guten Morgen«, begrüßte Graham mich verschlafen. Er trug bereits Jeans und Hemd, tappte aber noch barfuß herum. »Hast du Angus irgendwo gesehen?«
»Er ist mit mir aufgestanden und war schon draußen«, antwortete ich. »Alles in Ordnung.« Der Spaniel, der zusammengerollt unter dem Tisch lag, hob nur kurz den Kopf.
»Du hättest mich wecken sollen.«
»Ich dachte mir, du kannst den Schlaf sicher gebrauchen.«
»Ach.« Er bedachte mich mit einem herausfordernden Blick aus seinen grauen Augen, und ich wurde rot. »Weil ich mich heute Nacht so verausgabt habe, meinst du?«
»Nun …«
»So alt bin ich auch wieder nicht«, sagte er, trat zu mir, stützte sich mit beiden Händen auf die Armlehnen des Stuhls und küsste mich, um es mir zu beweisen. »Guten Morgen«, begrüßte er mich noch einmal.
»Guten Morgen auch.«
»Möchtest du einen Kaffee?«
»Ja, bitte.«
Graham richtete sich auf und ging hinüber zur Küche. Die Tassen, die ich tags zuvor aus dem Schrank geholt hatte, standen unberührt neben dem vollen Wasserkessel. Zum Kaffeekochen war ich nicht mehr gekommen, weil Graham mich von hinten umfasst, zu sich herumgedreht und leidenschaftlich geküsst hatte.
Diese Nacht würde mir vermutlich genauso im Gedächtnis bleiben wie Sophia die mit Moray.
»Hast du was geschafft?«, hörte ich Graham da fragen.
»Ja, die Szene, an der ich gerade dran war, ist fertig.«
»Komm ich darin auch vor?«
»Könnte man so sagen, ja.«
Graham wandte sich mir mit gerunzelter Stirn zu. »Tatsächlich? Und wer bin ich in deinem Roman?«
»Na ja, er ist keine hundertprozentige Entsprechung, sieht dir aber sehr ähnlich.«
»Wer?«
»John Moray.«
»Moray.« Er schien zu überlegen.
»Er ist Soldat im Regiment von Lee in Frankreich und wurde mit Hooke hierhergeschickt, um die Adeligen auf die Rückkehr des Königs vorzubereiten.«
»Soldat«, wiederholte Graham grinsend. »Damit kann ich leben.«
»Eher Offizier: Lieutenant-Colonel.«
»Noch besser.«
»Sein großer Bruder war der Laird of Abercairney.«
»Ach, die Morays«, sagte Graham mit einem Nicken. »Aus Strathearn. Allzu viel weiß ich nicht über die Familie, nur, dass einer der späteren Lairds, ein gewisser James Moray, von seinem Diener daran gehindert wurde, in der Schlacht von Culloden neben Bonnie Prince Charlie zu kämpfen, indem er ihm die Fußsohlen verbrühte. Aber der müsste im Jahr 1708 noch ein Junge gewesen sein.«
Handelte es sich möglicherweise um den etwa achtzehn Monate alten Jungen, von dem Moray Sophia bei ihrem ersten Ausritt erzählt hatte?
»Ich werde mich besser über die Familie informieren müssen, damit ich sehe, wie du meine Figur gestaltest. John Moray, sagst du?«
»Ja.«
»Und welche Rolle spielt er in deinem Buch?«
»Nun … er ist so etwas wie der Held.«
Das Wasser begann zu kochen, doch Graham schenkte ihm keine Beachtung. »Ach«, sagte er.
Ich nickte.
»Ich dachte, die Geschichte soll sich auf Nathaniel Hooke konzentrieren.«
»Hooke war nicht lange hier, sondern traf sich im Land mit den Adeligen. Moray hingegen hielt sich den ganzen Mai und Anfang Juni in Slains auf.«
»Verstehe.« Der Wasserkessel schaltete selbsttätig ab. Graham lehnte sich, die Arme vor der Brust verschränkt, gegen die Arbeitsfläche. »Und was hat er so getrieben, dein John Moray, in der Zeit, die er hier verbrachte?«
»Ach, dies und das.« Seinem Blick war anzusehen, dass er meine Gedanken erahnte.
»Spielt in der Geschichte auch eine Frau eine Rolle?«
»Könnte schon sein.«
»Nun denn.« Ich wusste, was er vorhatte, noch bevor er sich von der Arbeitsfläche löste, musste aber trotzdem lachen, als er mich mühelos hochhob.
»Graham!«
»Du sagst doch immer, dass deine Schilderungen realistisch sein sollen.« Er trug mich in Richtung Schlafzimmer. »Und mein Dad meint«, fügte er mit einem schelmischen Grinsen hinzu, »ich soll dir bei deinen Recherchen helfen, so gut ich kann.«
Das Telefon klingelte.
Ich drehte mich im Halbschlaf um. Auf dem Kissen neben mir konnte ich noch den Abdruck sehen, den Grahams Kopf hinterlassen hatte. Doch er selbst war fort.
Vor dem Gehen hatte er mich geküsst und die Decke ordentlich über mich gebreitet, aber an seine Worte konnte ich mich beim besten Willen nicht erinnern. Und jetzt hatte ich keine Ahnung, wie spät es war. Von draußen drang so etwas wie Dämmerlicht herein.
Als das Telefon nicht aufhörte zu klingeln, stand ich auf, um ranzugehen.
»Du bist also doch da«, hörte ich die Stimme meines Vaters sagen. »Ich hab’s vorhin schon mal probiert, aber da warst du nicht daheim. Wo treibst du dich denn immer rum?«
»Ach, ich war unterwegs.«
»Wegen Recherchen?«
Was für ein Glück, dass er mein Gesicht nicht sehen konnte. »Ja, so ähnlich.«
»Meine Liebe, ich würde mich gern mit dir unterhalten. Ross McClelland hat angerufen.«
»Und?«, fragte ich.
»Er hat rausgefunden, dass eine Anna Mary Paterson im August 1706 beerdigt wurde, nicht weit weg von Kirkcudbright, auf dem Land.«
»Ach.«
»Ich finde, es wäre an der Zeit, dass du mir verrätst, woher du deine Informationen hast.«
»Das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil du mich dann vielleicht für verrückt hältst.«
»Liebes«, erklärte er trocken, »erinnerst du dich noch? Bei der Publikation deines ersten Buchs hab ich dich gefragt, wie du an deine Geschichten kommst, und du hast geantwortet, du würdest die Stimmen deiner Figuren im Kopf hören und einfach aufschreiben, was sie sagen.«
Ja, daran erinnerte ich mich.
»Wenn ich dich damals nicht in die Klapsmühle gebracht hab, dann werd ich’s jetzt wohl auch nicht tun, oder?«
»Aber diesmal ist es anders.«
»Tja, dann erklär mir’s.«
»Daddy, du bist Ingenieur.«
»Was soll das denn heißen? Dass ich borniert bin?«
»Es heißt, dass du nicht an Dinge glaubst, die sich nicht beweisen lassen.«
»Versuch’s einfach mal«, schlug er geduldig vor.
Ich holte tief Luft und erklärte ihm alles. Um die Sache ein wenig wissenschaftlicher klingen zu lassen, erwähnte ich auch die Informationen von Dr. Weir, aber am Ende musste ich gestehen: »Offenbar habe ich ihre Erinnerungen geerbt, und mein Aufenthalt hier in Slains scheint sie nach oben gespült zu haben.«
»Interessant«, brummte er nach kurzem Schweigen.
»Siehst du? Du hältst mich also doch für verrückt.«
»Hab ich das gesagt?«
»Das brauchst du nicht. Ich erinnere mich noch genau an deine Reaktion auf Tante Ellens Behauptung, sie habe einen Geist gesehen.«
»Hier geht’s nicht um Geister, sondern um die DNA, und bei der ist alles möglich. Weißt du, dass man sie heutzutage in der Genealogie zur Überprüfung bestimmter Linien heranzieht? Wenn Ross McClelland und ich einen Bluttest machen lassen würden, wären die gleichen Marker auf unserer DNA sichtbar, weil wir von ein und demselben Urvater abstammen.«
»Von David John McClellands Vater«, sagte ich stirnrunzelnd.
»Genau, von Hugh. Er hatte zwei Söhne, David John und William, starb aber, als sie noch sehr klein waren, und die beiden Jungen landeten irgendwie in Nordirland, wahrscheinlich bei Verwandten. Die schottischen Presbyterianer hatten sich in Ulster angesiedelt, doch ihre Söhne schickten sie zur Partnersuche gern nach Schottland. Deshalb sind unsere McClellands vermutlich auch nach Kirkcudbright gelangt. William hat dort tatsächlich eine Frau kennengelernt und ist nie nach Irland zurückgekehrt. Und David fand Sophia.«
Ich schwieg, weil ich nur ungern daran erinnert wurde, dass Sophia das Leben am Ende nicht mit Moray teilte.
»Schade«, sagte mein Vater, »dass du nicht Davids Erinnerungen geerbt hast. Ich würde gern mehr über seine frühen Jahre in Irland, vor seiner Hochzeit, erfahren, weil die Familienbibel erst damit beginnt.«
»Ich hab’s gewusst«, sagte ich.
»Was?«
»Du glaubst mir also nicht, oder?«
»Ob ich dir glaube oder nicht, spielt keine Rolle. Da ich keine eigene Theorie bieten kann, wie du plötzlich an all diese Namen und Daten kommst, ergibt die vom genetischen Gedächtnis genauso viel Sinn wie jede andere.«
»Na, danke.«
»Ich hatte gehofft, du hättest ein Buch oder so was gefunden.«
»Tut mir leid, da muss ich dich enttäuschen.«
»Du enttäuschst mich nicht«, erklärte er. »Schließlich hab ich es dir zu verdanken, dass ich jetzt über zwei weitere Generationen von Patersons Bescheid weiß. Wie gesagt: Ich bin offen für alles.«
Doch ich wollte ihm noch nicht verraten, dass Sophias Ehe mit unserem Vorfahren McClelland möglicherweise nicht ihre erste gewesen war; dass sie sich vermutlich drei Jahre zuvor per Handschlag mit einem jungen Lieutenant-Colonel in Diensten des französischen Königs verbunden hatte.
Mein Vater hätte mit Sicherheit keine Belege dafür gefunden, und selbst wenn, wollte ich Sophias Geheimnis bewahren, auch wenn mit der Veröffentlichung des Buchs nichts mehr geheim wäre. Bis dahin fühlte ich mich verpflichtet, Sophias und Morays kurze Zeit des Glücks zu schützen.
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Es war, als wartete man darauf, dass die Axt des Henkers auf den Nacken niedersaust, dachte Sophia.
Tags zuvor hatte sich Colonel Hooke erschöpft und angeschlagen von den langen Ritten zu den schottischen Adeligen wieder in Slains eingefunden. Und am Morgen kurz nach Sonnenaufgang war die Heroine, Monsieur de Ligondez’ Fregatte, gemäß der Drei-Wochen-Abmachung an der Küste aufgetaucht.
Lustlos schob Sophia mit der Gabel den köstlichen Hammelbraten auf dem Teller hin und her, während sie zuhörte, wie der Earl of Erroll Hooke über seine Treffen mit den Clanführern befragte.
»Fast alle«, antwortete Hooke, »haben ihren Namen unter ein Schriftstück gesetzt, in dem sie King James ihre Loyalität, ihren Beistand auch mit Waffen sowie ihren persönlichen Schutz zusichern, sobald er hier ist. Wenn Sie bereit sind, dieses Dokument ebenfalls zu unterzeichnen, bringe ich es gern nach Saint-Germain und überreiche es mit eigener Hand dem König.«
Der Earl lehnte sich nachdenklich zurück. »Und wer hat nicht unterschrieben?«
»Wie bitte?«
»Sie sagten, ›fast alle‹ hätten unterzeichnet. Wer hat es nicht getan?«
»Hm.« Hooke überlegte. »Nur zwei, der Duke of Gordon und der Earl of Breadalbane, obwohl mir beide ihre Unterstützung zugesagt haben. Der Duke of Gordon erklärt, er könne nicht guten Gewissens ein Schriftstück unterschreiben, das King James nach Schottland und in Gefahr bringt.«
Der junge Earl sah hinüber zu Moray und erinnerte Hooke: »Ich kenne viele in diesem Land, die genau das riskieren, für geringeren Lohn.«
Hooke nickte. »Dessen bin ich mir bewusst. Ich gebe nur wieder, was der Duke of Gordon mir gesagt hat. Soweit ich das beurteilen kann, weigern sowohl er als auch Breadalbane sich eher aus Vorsicht denn aus Sorge um den König.«
Der Earl zuckte mit den Achseln. »Aye, Breadalbane ist mit seinen achtzig Jahren vermutlich zu schlau, um irgendetwas anderes zu unterzeichnen als seine private Korrespondenz.«
»Da könnten Sie recht haben.« Hooke legte den Kopf ein wenig schräg. »Werden Sie genauso umsichtig sein wie er?«
»Wenn ja, wären Sie jetzt nicht hier, und vor meiner Burg würde auch kein französisches Schiff ankern. Glauben Sie denn wirklich, dass in Zeiten wie diesen noch niemand Queen Anne etwas von unserer Verwicklung in die Sache zugetragen hat? Sie weiß oder ahnt mit Sicherheit etwas davon, und nur meine Stellung hindert sie daran, meine Güter zu konfiszieren. Meine Mutter, mein Vater, Gott hab ihn selig, und auch ich selbst riskieren seit Jahren alles, um unserem König beizustehen.«
»Und dafür ist der König dankbar«, sagte Hooke hastig.
Ohne die Countess und ihren Sohn, dachte Sophia, wäre es King James bedeutend schwerer gefallen, seine Agenten nach Schottland zu schicken, um dort einen Aufstand anzuzetteln. In Slains fanden sie eine Bleibe und Unterstützung. Hooke zuliebe hatte die Countess sogar einen alten katholischen Priester aufgetrieben, der noch wusste, wie man die Messe hielt.
Überführte man sie des Hochverrats, verloren sie mehr als nur ihre Ländereien. Der Adelsstand hatte noch niemanden vor dem Galgen bewahrt.
Am anderen Ende des Tischs sagte der Earl gerade zu Hooke: »Ich werde das Schriftstück lesen, und wenn ich seinem Inhalt zustimme, unterzeichne ich es.« Er spießte mit dem Messer ein Stück Hammelbraten auf, bevor er beiläufig hinzufügte: »Allerdings wundert es mich, dass Sie den Duke of Hamilton dazu gebracht haben zu unterschreiben.«
Hooke blinzelte. »Bei den beiden Lords, die nicht unterzeichnet haben, handelt es sich nur um die, mit denen ich tatsächlich sprechen konnte. Leider fühlte sich der Duke of Hamilton nicht gut genug, um mich zu empfangen.«
»Das heißt, er hat nicht unterschrieben?«, erkundigte sich der Earl.
»Ja.«
»Verstehe. Nun«, erwiderte der Earl lächelnd, »etwas anderes hatte ich auch nicht erwartet.« Er spießte ein weiteres Stück Braten auf. »Wissen Sie, dass wir einen Brief von Mr. Hall, dem Freund des Duke, erhalten haben?«
Hooke hob fragend eine Augenbraue. »Tatsächlich?«
»Das Schreiben traf in der Nacht ein, als Sie schliefen, und in der Aufregung um Monsieur de Ligondez’ Ankunft heute Morgen habe ich es ganz vergessen«, sagte die Countess. »Mr. Hall bittet mich in dem Brief, Ihnen mitzuteilen, dass er auf Anweisung des Duke nach Norden kommen wird, um die Verhandlungen mit Ihnen wiederaufzunehmen. Er hofft, dass Sie nicht vorher abreisen oder ohne ihn Beschlüsse fassen.«
»Aha.« Nach kurzem Überlegen wandte sich Hooke an Monsieur de Ligondez. »Wäre es Ihnen möglich, noch ein paar Tage auf offener See zu kreuzen?«
De Ligondez nickte. »Ja.«
»Glauben Sie wirklich, dass der Duke sich jetzt mit Ihnen in Verbindung setzen wird, nachdem er Sie so lange hat warten lassen?«, fragte Moray nun Hooke.
»Ich kenne den Duke viele Jahre«, erwiderte Hooke. »Wir saßen beide im Tower ein. Ich weiß um seine Fehler, aber wenn er mich bittet, ein paar Tage länger zu bleiben, damit ich mir seine Vorschläge anhöre, kann er das von mir erwarten.«
»Vielleicht fürchtet der Duke, dass Ihre Pläne ohne ihn erfolgreich sind, Colonel Hooke«, sagte der Earl. »Meiner Ansicht nach bewegt ihn nichts anderes als diese Angst dazu, Mr. Hall zu Ihnen zu schicken.«
Moray interpretierte die Sache anders. »Vielleicht möchte der Duke uns ja auch hinhalten?«
»Aber warum?«, fragte Hooke.
»Wie der Earl bereits gesagt hat: Hier kann es keine Sicherheit geben. Und viele der Männer, die ihren Namen unter das Schriftstück gesetzt haben, würden einen sehr hohen Preis zahlen, wenn es in die Hände von Queen Anne gelangte.« Er sah Hooke an. »Mein Bruder William hat doch als Laird of Abercairney unterzeichnet, oder?«
»Ja.«
»Dann müssen Sie verzeihen, Colonel, wenn ich Ihre Freundschaft mit dem Duke geringer schätze als das Leben meines Bruders – oder mein eigenes.«
Hooke dachte nach. »Das kann ich verstehen«, sagte er schließlich, »aber ich muss meinem Gewissen folgen. Wir warten noch ein paar Tage auf Mr. Hall.«
Wodurch Sophia Zeit mit Moray gewann, wenn auch nicht viel.
In der Nacht, als sie nebeneinander im Bett lagen, hatte sie versucht, sich jede Nuance seines Körpers einzuprägen, sein Gesicht, die kurz geschnittenen dunklen Haare. Nun wusste sie, wie sie sich unter ihren Fingern anfühlten, wie der Schatten seiner Wimpern nach dem Liebesakt auf seine Wangen fiel.
Mit geschlossenen Augen hatte er gemurmelt: »Was schaust du an?«
»Dich.«
»Hast du nicht in den letzten Tagen mehr von mir gesehen als für ein Mädchen gut ist?« Er öffnete halb die Augen.
Ihr Blick wanderte zu einem Riss an der Decke. »John?«
»Aye?«
»Warum hast du mich nie gefragt, ob ich dich begleiten möchte?«
»Mädel.«
»Ich bin noch nicht lange in Slains und würde keinem sonderlich fehlen, wenn ich wegginge.«
»Ich kann dich nicht mitnehmen.«
In ihrem Herzen tat sich ein Riss auf, ganz ähnlich dem an der Decke. Moray drehte ihr Gesicht zu sich. »Schau mich an«, sagte er mit leiser Stimme. »Ich möchte dich nicht nach Frankreich oder Flandern bringen, wo Krieg herrscht. Das wäre kein Leben für die Frau, die ich liebe.« Sie spürte seine Hand warm an ihrer Wange. »Noch vor Ende dieses Jahres wird der König auf schottischem Boden sein und ich ebenfalls, und dann können wir uns ein gemeinsames Leben aufbauen. Nicht in Frankreich, sondern zu Hause in Schottland. Bist du bereit, darauf zu warten?«
Was konnte sie anderes tun als zu nicken und sich von ihm küssen zu lassen? In seinen Armen hatte sie das Gefühl, die Welt sei weit weg.
Sie hätte viel darum gegeben, dieses Gefühl auch jetzt zu haben.
Die Gespräche drehten sich mittlerweile um den Krieg auf dem Kontinent, darum, wie die Dinge für Frankreich standen, und um das Gerücht, dass es bei Almansa einen entscheidenden Sieg für die französischen und spanischen Streitkräfte gegeben habe.
»Er ist dem Duke of Berwick zu verdanken«, bemerkte Hooke voller Bewunderung.
Alle achteten den Duke of Berwick, den Halbbruder des jungen King James, den ihr gemeinsamer Vater mit seiner Geliebten Arabella Churchill gezeugt hatte. Obwohl er als Bastard keinen Anspruch auf den Thron hatte, war er aufgrund seines Muts und seiner Klugheit zu einem der glühendsten Anhänger seines Bruders geworden.
Der Earl of Erroll nickte. »Sie wissen, dass unsere Adeligen sich den Duke of Berwick als Anführer unserer Sache wünschen würden?«
»Das ist in Saint-Germain bekannt«, antwortete Hooke, »und einige der Clanführer hier haben bei unseren Treffen noch einmal darauf hingewiesen.«
»Es gibt keinen Besseren«, erklärte die Countess. »Das muss der König begreifen.«
»Er wird sich sicher für ihn entscheiden, falls er überhaupt einen Einfluss auf diese Entscheidung hat«, sagte Hooke.
»Wer sonst sollte sie treffen?«, fragte die Countess.
Hooke zuckte mit den Achseln. »Der König von Frankreich wird auch ein Wörtchen mitzureden haben, wenn er Waffen, Schiffe und Finanzen zur Verfügung stellen soll.«
»Verstehe. Wünscht der König von Frankreich denn Ihrer Ansicht nach unseren Erfolg?«, erkundigte sich die Countess lächelnd.
Nicht zum ersten Mal bemerkte Sophia, wie Moray die Countess voller Hochachtung musterte.
Hooke wirkte überrascht. »Natürlich. Warum nicht?«
»Weil es seinen Zwecken genauso dient, wenn England Wind davon bekommt, dass wir die Rückkehr des Königs planen. Dann rufen die Engländer einen Teil ihrer Truppen vom Kontinent zurück, und der König von Frankreich hat einen schwächeren Gegner vor sich. Er braucht unseren Krieg nicht wirklich auszufechten, der Vorschlag allein genügt.«
»Mutter«, rügte der Earl sie spielerisch.
»Nun, es wird allmählich Zeit, dass jemand an diesem Tisch offen redet«, antwortete sie ganz ruhig. »Von meinem Bruder weiß ich, dass es am französischen Hof durchaus Adelige gibt, denen das Scheitern unseres Vorhabens recht wäre. Man hat Mr. Moray bestimmt nicht zufällig ausgerechnet jetzt zu uns geschickt, da seine Gefangennahme alles zunichte machen würde. Wir können Gott nur dafür danken, dass Mr. Moray ein kluger Mann ist.« Sie richtete einen mütterlich-geduldigen Blick auf Hooke. »Leider sind nicht alle so klug wie er.«
Der Earl machte Anstalten, etwas zu erwidern, doch sie hob die Hand.
»Augenblick, Charles. Bevor du deinen Namen unter dieses Schriftstück setzt und dich und mich in Gefahr bringst, möchte ich den Colonel fragen, ob er selbst davon überzeugt ist, dass sich der französische Herrscher an die Abmachung halten und unseren jungen König sicher hierherbringen wird.«
Hooke schwieg eine Weile, bevor er antwortete: »Ich kann Ihnen nichts versprechen, Countess, sondern Ihnen nur sagen, was ich beobachtet habe und spüre. Der König von Frankreich hat den jungen James mit seinen eigenen Kindern großgezogen und liebt ihn wie einen Sohn. Ich glaube nicht, dass er sein Leben der Politik zuliebe aufs Spiel setzen würde.«
»Aber würde er das unsere riskieren?«, hakte die Countess nach.
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass dieser Moment, sollten wir ihn ungenutzt verstreichen lassen, vielleicht nie mehr wiederkommt. Robert the Bruce war sich seines Siegs vermutlich auch nicht sicher, als er das Schlachtfeld am Bannockburn betrat, aber er wagte es trotzdem. Und das müssen wir auch.«
Womit er sagen wollte, dass der sichere Weg nur selten zum Sieg führt, dachte Sophia.
Das hatte sie auch geahnt, als Moray sie fragte, ob sie mit ihm ausreiten wolle. Und ihre Entscheidung für das Unbekannte hatte ihr Leben unwiderruflich verändert. Jetzt gab es für sie kein Zurück mehr.
Mr. Hall traf zwei Tage später ein.
Er zog sich eine Weile mit Colonel Hooke zurück, bevor er die Countess aufsuchte, die gerade mit Sophia im sonnendurchfluteten Salon saß und las.
»Wollen Sie nicht zum Essen bleiben?«, fragte sie ihn.
»Verzeihen Sie, aber das geht nicht. Ich muss mich so schnell wie möglich auf den Weg machen.«
»Dann lassen Sie sich wenigstens von meiner Köchin eine Wegzehrung mitgeben. Dagegen kann der Duke nichts einzuwenden haben.« Sie rief Kirsty, schickte sie in die Küche und bat den Geistlichen, sich zu setzen. »Ich habe Mistress Paterson gerade einige Seiten von Mr. Defoes ausgezeichnetem Bericht über den Orkan in England vor ein paar Jahren vorgelesen.«
Er nickte. »Ja, Gottes Strafe für ein sündiges Volk, das seinen rechtmäßigen König abgesetzt hat und sich nicht belehren lassen will.«
Sophia bemerkte den belustigten Blick der Countess. »Mein guter Mr. Hall, Sie glauben doch nicht wirklich, dass Gott ein Land mit heftigen Winden bestraft. Dann wäre die ganze Welt von Stürmen geplagt, und kein Stein würde auf dem andern bleiben, denn keiner von uns ist ohne Schuld. Am Ende waren es nicht die Engländer, die Schottlands Unabhängigkeit in unserem Parlament verkauften.« Das war ein deutlicher Hinweis darauf, wie der Duke gestimmt hatte. »Und falls Gott uns tatsächlich Winde schicken sollte, dann hoffentlich günstige, die King James’ Segel blähen und ihn schneller zu uns bringen.« Sie warf einen Blick auf das Buch in ihrer Hand. »Mr. Defoe ist ein sehr guter Schriftsteller. Hatten Sie in Edinburgh Gelegenheit, ihn persönlich kennenzulernen?«
»Daniel Defoe? Ja, ich habe ihn in der Tat ein paar Mal getroffen«, antwortete Mr. Hall. »Aber ich muss gestehen, dass ich den Mann nicht leiden kann. Er hat seine Augen überall.«
»Sie halten ihn also für einen Spitzel?«, fragte die Countess.
»Ich habe gehört, dass er Queen Anne und ihrer Regierung viel schuldig ist und dass man ihm nicht vertrauen kann. Der Duke teilt meine Meinung.«
»Das dachte ich mir schon.« Die Countess schloss das Buch und legte es beiseite. »Vielleicht findet der Duke eine Möglichkeit, mich auch vor anderen Spionen der Königin zu warnen, damit ich sie nicht hier bei mir in Slains empfange.«
»Darum bitte ich ihn gern für Sie«, versprach Mr. Hall, der ihre Ironie nicht bemerkte.
»Das wäre wirklich sehr freundlich von Ihnen.«
Nun kehrte Kirsty mit der Wegzehrung für Mr. Hall wieder – kalter Braten, Kuchen und Ale für die Reise.
Die Countess, der Earl, Colonel Hooke und sogar Moray, der einen Schritt zurückblieb, begleiteten Mr. Hall nach draußen. Hugo, der Mastiff, der Moray gut leiden konnte, lief bellend um ihn herum, als wollte er ihn zum Spielen auffordern, doch Moray tätschelte den Hund nur geistesabwesend, und sobald Mr. Hall außer Sichtweite war, entfernte er sich mit einem Seitenblick in Richtung Sophia, die sofort verstand, dass sie ihm folgen sollte.
»Armer Hugo«, sagte die Countess. »Jedes Mal, wenn der junge Rory nicht da ist, wird er ganz traurig.«
Nicht nur Hugo, dachte Sophia. Auch Kirsty hatte in den vergangenen beiden Tagen, in denen Rory unterwegs war, um Vertrauten des Earl of Erroll Kunde von Hookes Schriftstück zu bringen, sehr niedergeschlagen gewirkt.
»Soll ich mit ihm spazieren gehen?«, fragte Sophia. »Ich bleibe auch in der Nähe.«
Als die Countess es ihr erlaubte, holte sie Hugos Leine aus den Stallungen und machte sich auf den Weg, wobei sie augenscheinlich eine andere Richtung einschlug als Moray. »Benimm dich«, ermahnte sie den Mastiff, »sonst bekomme ich Schwierigkeiten.«
Doch Hugo wirkte so erfreut über ihre Gesellschaft, dass er sie überallhin begleitet hätte, und als sie die Dünen und Moray erreichten, lief er sofort schwanzwedelnd auf ihn zu und warf sich vor ihm in den Sand, um sich streicheln zu lassen.
»Verschwinde, du großes dummes Tier«, begrüßte Moray ihn und kraulte ihm die Brust. »Mach mir nichts vor – du würdest mich ohne mit der Wimper zu zucken in Stücke reißen, sollte jemand dir den Befehl dazu geben.«
Sophia setzte sich neben ihn. »Hugo würde dir nie was tun«, erklärte sie. »Er mag dich.«
»Das ist keine Frage von Mögen oder Nichtmögen. Er befolgt Befehle, wie ich.« Moray sah hinaus aufs Meer. Sophia fragte ihn nicht, wie seine Anweisungen lauteten, denn jetzt, da Mr. Hall weg war, bestand für Colonel Hooke kein Grund mehr, sich noch länger in Slains aufzuhalten. Wenn das französische Schiff zurückkehrte, würde es Hooke und Moray mitnehmen.
»Was ist, John? Machst du dir Sorgen wegen der Vorschläge, die Mr. Hall mitgebracht hat?«
»Die Vorschläge des Duke of Hamilton sind das Papier nicht wert, auf dem sie stehen, das weiß er genauso gut wie ich. Das macht mir Sorge.«
»Glaubst du immer noch, dass er nur alles verzögern wollte?«
»Aye, vielleicht, aber es steckt mehr dahinter. Ich denke, der Duke hat sich vom Hof in London auf seine Seite ziehen lassen und versucht nun, uns gegeneinander auszuspielen. Nach welchen Regeln und zu welchem Zweck, durchschaue ich allerdings noch nicht. Er weiß viel, ahnt aber, dass es nicht alles ist, und das, fürchte ich, könnte ihn zu weiteren verräterischen Handlungen treiben. Du musst vorsichtig sein. Achte auf deine Worte und verrate deine Gedanken und Gefühle nicht, falls er je hierherkommen sollte. Er darf nicht erfahren, dass du mir gehörst.«
Sie bekam eine Gänsehaut. Bisher hatte sie nur Angst um ihn gehabt, doch jetzt wurde ihr klar, dass sie ihn mit ihr erpressen könnten, wenn bekannt würde, dass sie Morays Frau war.
»Ich möchte nicht, dass du für meine Missetaten zur Rechenschaft gezogen wirst«, sagte er mit einem tiefen Blick in ihre Augen.
»Ich verspreche dir, vorsichtig zu sein.«
Er tätschelte den Hund. »Eigentlich wollte ich dich bitten, dich nie ohne Hugo von Slains zu entfernen, aber inzwischen habe ich den Eindruck, dass er keinen wahren Schutz bietet.«
Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Gerade hast du gesagt, er würde dich, ohne mit der Wimper zu zucken, in Stücke reißen, würde man es ihm befehlen.«
»Aye, aber sieh ihn dir doch an.« Er schob den Körper des Mastiffs hin und her, der alles mit sich geschehen ließ.
»Er vertraut dir und weiß, dass ich in sicheren Händen bin. Würde mich jemand bedrohen, käme er mir als Erster zu Hilfe.«
»Nicht als Erster«, widersprach Moray und sah wieder hinaus zum Horizont. Sophia folgte seinem Blick auf die dahinjagenden Wolken, die ihre Form ständig veränderten.
Plötzlich erregte eine davon, die sich langsamer zu bewegen schien als die anderen, ihre Aufmerksamkeit.
»John …«
»Aye«, sagte er. »Ich sehe es.«
Als Hugo Morays veränderten Tonfall bemerkte, erhob er sich und streckte die Schnauze in den Wind, der die weißen, geblähten Segel in ihre Richtung blies.
»Komm«, sagte Moray und reichte Sophia die Hand. »Wir müssen zurück.«
»Ich hatte gehofft«, erwiderte Sophia, »du würdest dich nicht so sehr über Monsieur de Ligondez’ Rückkehr freuen. Bist du denn so versessen auf die Abreise?«
Er wandte sich ihr zu. »Unsinn. Aber das«, erklärte er mit einem Nicken in Richtung auf die Segel, »ist nicht Monsieur de Ligondez.«
Das Schiff war noch zu weit weg, als dass sie die Flagge hätte erkennen können, doch sie vertraute Morays scharfen Augen genug, um sofort mit ihm und Hugo aufzubrechen.
»Warum dein Captain Gordon wohl nicht an Land kommt?«, fragte der Earl of Erroll seine Mutter, die wie er zum Fenster des Salons hinausblickte.
»Ich weiß es nicht«, antwortete die Countess. »Wie lange ist er nun schon da draußen?«
»Seit einer Stunde, glaube ich.«
»Merkwürdig.«
Auch Sophia war angespannt. Das Gefühl verstärkte sich durch Morays innere Unruhe, der direkt hinter ihr stand.
Colonel Hooke saß neben Sophia, immer noch blass von der Krankheit, die sich zweifellos während seiner bevorstehenden Seereise wieder verschlimmern würde. Seit seinem Gespräch mit Mr. Hall wirkte er zutiefst enttäuscht.
Der Anblick von Captain Gordons Schiff, das aus dem Nichts aufgetaucht war und den Weg zur offenen Nordsee blockierte, ließ Hooke fast aus der Haut fahren.
»Mein Gott«, sagte er, »können wir ihm nicht ein Boot entgegenschicken und fragen, was er vorhat?«
Die Countess wandte sich ihm zu. »Das könnten wir, aber ich wüsste nicht, warum ich an der Loyalität des Captain zweifeln sollte. Es gibt bestimmt einen guten Grund, warum er Distanz hält. Wenn wir uns ihm unüberlegt nähern, schaden wir uns vielleicht nur selbst.«
Ihr Sohn pflichtete ihr bei. »Ich denke, es ist am vernünftigsten, wenn wir abwarten.«
»Abwarten!«, rief Hooke aus. »Sollen wir untätig hier herumsitzen, bis sich Truppen auf dem Landweg nähern und uns jede Möglichkeit zur Flucht nehmen?«
»Wenn wir irgendwann in der Falle sitzen sollten«, meldete sich Moray zu Wort, »ist das nicht die Schuld unserer Gastgeber. Sie haben uns die letzten Tage nicht hier festgehalten. In Slains zu bleiben war, soweit ich mich erinnere, Ihre Entscheidung. Ich finde, Sie sollten nun nicht diejenigen verantwortlich machen, die uns bei sich aufgenommen haben.«
»Sie haben recht«, pflichtete Hooke ihm bei und fügte, an den Earl gewandt, hinzu: »Entschuldigung.«
Der Earl bedachte Moray mit einem kurzen dankbaren Blick, bevor er wieder zum Fenster hinaussah. Nach einer Weile runzelte er die Stirn. »Was macht er denn jetzt?«, fragte er.
»Er entfernt sich«, sagte seine Mutter.
Hooke straffte die Schultern. »Was?« Er erhob sich, um selbst hinauszuschauen. »Tatsächlich.«
Nun traten alle ans Fenster, um sich mit eigenen Augen zu vergewissern.
Moray entdeckte das andere Schiff, ebenfalls eine Fregatte, die sich ihnen aus südlicher Richtung näherte, als Erster.
»Das ist bestimmt Captain Hamilton, von dem Gordon uns bei seinem letzten Aufenthalt erzählt hat«, sagte die Countess. »Captain Hamilton gilt nicht als Freund der Jakobiten. Das erklärt, warum Gordon nicht an Land gekommen ist.«
Als die zweite Fregatte Slains passierte, war die Flagge der vereinigten britischen Marine deutlich zu erkennen.
Der Earl of Erroll wandte sich als Erster vom Fenster ab. »Immerhin wissen wir jetzt, wo die Fregatten sich aufhalten; vermutlich bleiben uns noch ein paar Tage bis zu ihrer Rückkehr. Nun hat Monsieur de Ligondez mit ziemlicher Sicherheit freie Bahn.«
Die Einzige, die das nicht mit Erleichterung aufnahm, war Sophia.
Sie erwachte, als eine Hand sie an der Schulter rüttelte.
»Sophia!«, hörte sie die Stimme der Countess. »Sophia!«
Sie schlug verwirrt die Augen auf und vergewisserte sich hastig, dass Moray nicht mehr neben ihr lag, bevor sie sich aufrichtete.
Die Sonne konnte noch nicht lange aufgegangen sein, weil sie ziemlich tief am Himmel stand. »Was ist?«
»Das französische Schiff …«
Erst jetzt fiel Sophia auf, dass die Countess bereits voll bekleidet war. Sophia trat ans Fenster, von wo aus sie die hohen Masten der Heroine erkannte.
»Zieh dich an«, sagte die Countess, »und komm nach unten. Wir werden eine letzte gemeinsame Mahlzeit einnehmen, bevor wir Colonel Hooke und Mr. Moray eine gute Reise wünschen.«
Sophia nickte, blieb aber wie versteinert am Fenster stehen, als könnte sie so das Eintreffen des französischen Schiffs hinauszögern.
Sie war so sehr auf die Heroine konzentriert, dass sie fast das Schiff von Captain Hamilton nicht wahrgenommen hätte, das heranglitt wie ein räuberischer Hai.
Offenbar hatte auch Monsieur de Ligondez es bemerkt, der wusste, dass er keinen freundlichen Willkommensgruß zu erwarten hatte. Französische Schiffe vor der schottischen Küste waren für Männer wie Captain Hamilton eine verlockende Beute. Mit angehaltenem Atem beobachtete Sophia, wie die Heroine ein Wendemanöver begann. Schneller, dachte sie, schneller.
Doch Captain Hamilton holte auf. Nicht mehr lange, dann befände er sich in Schussweite.
Sophia umfasste das Fensterbrett so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.
Da begann sich etwas auf der Heroine zu tun. Die Flaggen an Fock- und Besanmast wurden eingeholt und durch die holländische sowie die alten schottischen Farben blau und weiß ersetzt – das zwischen Monsieur de Ligondez und Gordon vereinbarte Signal, damit die Schiffe einander erkannten, wenn sie sich begegneten.
Doch das Schiff, das nun seine Kanonen auf die französische Fregatte richtete, unterstand nicht dem Kommando von Captain Gordon, sondern dem von Captain Hamilton.
Ohne den Flaggenwechsel zu beachten, steuerte Hamilton mit unverminderter Geschwindigkeit auf die Heroine zu.
Und da erklang auch schon Kanonendonner.
Sophia zuckte zusammen.
Zum Glück segelte die französische Fregatte offenbar unbeschädigt weiter. In dem Augenblick tauchte ein drittes, größeres Schiff mit geblähten Segeln auf. Wieder hörte Sophia Kanonen, diesmal von dem Neuankömmling, der es nicht auf Monsieur de Ligondez abgesehen hatte, sondern auf die offene See hinauszielte.
Das war Captain Gordon, dessen Plan Sophia erst begriff, als Captain Hamilton widerwillig abdrehte.
Der Schuss war ein Signal für Hamilton gewesen, die Verfolgung aufzugeben. Wie Captain Gordon das seinem Kollegen erklären würde, konnte sie sich nicht vorstellen.
Sein Schiff segelte vor Slains vorbei in Richtung Süden wie das von Captain Hamilton, während draußen auf offener See die weißen Segel der Heroine tanzten.
»Man wird uns hören, John.«
»Nein.« Er stellte sich unter den dichten Blüten eines duftenden Fliederbuschs an der Gartenmauer so vor sie, dass sie vor den Blicken Dritter geschützt war.
Vor den Klippen wartete die Heroine. Wenn es ganz dunkel wäre, würde ein Boot Hooke und Moray abholen.
Sophia zwang sich zu einem Lächeln. »Und was ist, wenn Colonel Hooke nach dir sucht?«
»Lass ihn suchen.« Er berührte sanft ihr Haar. »Glaubst du, ich würde mich ohne einen Kuss von meiner Frau verabschieden?«
Sie schüttelte den Kopf.
Als sie sich wieder voneinander lösten, sah Moray sie mit ernstem Blick an, bevor er sie, einen Arm um ihre Schultern, eine Hand in ihren Haaren, gegen seine Brust drückte. Sie spürte seinen Atem warm auf ihrer Wange. »Ich komme zurück zu dir.«
Sie nickte stumm.
»Vertrau mir. Und wenn der Teufel sich mir in den Weg stellt: Ich komme zurück zu dir. Sobald King James auf dem Thron sitzt, bin ich kein Rechtloser mehr. Dann werden wir ein Heim haben und Kinder, und du wirst einen richtigen Ring am Finger tragen und der Welt zeigen, dass du mir gehörst.« Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Du warst die Meine, vom ersten Augenblick an.«
Er gab ihr etwas Kleines, Rundes. »Damit du nie daran zweifelst.«
Obwohl sie wusste, was er ihr gegeben hatte, hob sie die Hand ins Dämmerlicht und sah den schweren Silberreif mit dem roten Stein in der Mitte. »Den Ring deines Vaters kann ich nicht annehmen.«
»Doch.« Er schloss ihre Finger um das Schmuckstück. »Wenn ich wieder da bin, gibst du ihn mir zurück und bekommst einen aus Gold dafür. Wer meinen Vater kannte, kennt auch diesen Ring. Falls du in meiner Abwesenheit einmal Hilfe brauchen solltest, musst du ihn nur meiner Familie zeigen. Die kümmert sich um dich.« Als er merkte, dass sie immer noch zögerte, fügte er hinzu: »Bewahre ihn einfach für mich auf. Im Kampf verliert man leicht etwas.«
Sie ballte die Hand zur Faust. »Wie schnell musst du zurück zu deinem Regiment?«
»Sobald ich den Befehl erhalte. Keine Sorge. Ich habe bis jetzt alles überlebt, und das, ohne dass mir dein hübsches Gesicht einen Grund dazu gegeben hätte. Ich pass schon auf.«
Sophia tat, als glaubte sie ihm. »Wirst du mir schreiben?«, fragte sie.
»Das wäre nicht sehr klug. Außerdem«, fügte er hinzu, »bin ich vermutlich sowieso wieder da, bevor der erste Brief hier ankommt. Deswegen möchte ich dir das geben.« Er holte ein gefaltetes Stück Papier aus der Jacke und reichte es ihr. »Von meinen Schwestern weiß ich, dass Frauen die Dinge gern schwarz auf weiß haben, damit sie immer nachlesen können, was ein Mann für sie empfindet.«
Sie nahm den Brief stumm entgegen.
»Falls Slains durchsucht werden sollte, verbrennst du ihn«, bat er. »Ich möchte nicht, dass Queen Annes Männer mich für weich halten.«
»Aber ich habe nichts, was ich dir geben könnte«, sagte sie und hob den Blick.
»Dann schenk mir das«, erwiderte er und küsste sie noch einmal im Schutz des Fliederbuschs. Dabei lösten sich duftende Blüten, die auf Sophias Gesicht, ihrem Haar und ihren Händen landeten.
»Jetzt siehst du aus wie eine richtige Braut«, erklärte Moray lächelnd.
Sie versuchte, die Blüten abzustreifen.
Er hinderte sie daran. »Nein. Genau so möchte ich dich in Erinnerung behalten.«
Da hörte sie das Geräusch einer sich öffnenden Tür und Schritte auf dem Kies und schließlich die Stimme von Colonel Hooke, der nach Moray rief.
»Du musst gehen.«
»Aye. Aber es wird nicht lange dauern, bis ich wieder da bin.«
»Ja. Ich komme zurecht. Ich bin das Alleinsein gewöhnt.«
»Du bist nicht allein«, widersprach er mit leiser Stimme. »Du hast mir einmal gesagt, dass ich dein Herz habe.«
»Ja.«
»Und du hast das meine.« Er legte seine Hand über die ihre und führte sie zu seiner Brust, so dass sie sein Herz schlagen spürte. »Es begleitet mich nicht auf meiner Reise, sondern bleibt hier bei dir. Ich werde erst wieder ganz sein, wenn ich zu dir zurückkehre.«
»Dann komm schnell wieder«, sagte sie mit Tränen in den Augen.
Als Hookes Stimme von Neuem ertönte, trat Sophia einen Schritt beiseite, um Moray gehen zu lassen, doch er küsste sie noch einmal, leidenschaftlicher als zuvor.
»Ich wünschte, ich könnte dich begleiten.«
Er drückte sie wortlos fester an sich.
»Du hast einmal zu mir gesagt, dass ich vielleicht irgendwann auf einem Schiff segeln würde.«
»Aye«, bestätigte er, »das wirst du auch. Aber dieses ist nicht das richtige.«
Als Hookes Schritte näherkamen, befreite sich Sophia aus Morays Umarmung und löste das Band mit dem kleinen schwarzen Stein, den sie am Strand gefunden hatte, von ihrem Hals.
Sie wusste nicht, ob er wirklich Zauberkraft besaß und seinen Träger vor allem Übel schützte, aber wenn, hatte Moray ihn nötiger als sie. Stumm schob sie ihn in seine Hand, bevor sie in Richtung Küchentür hastete.
Hinter sich hörte sie noch einmal Hooke rufen, und wenig später vernahm sie Morays Schritte auf dem Gartenpfad. »Ich bin hier«, sagte er. »Ist alles bereit?«
Sophia rannte durch die Küche, an Mrs. Grant und Kirsty vorbei, zu ihrem Zimmer.
Von dort aus sah sie das Licht des Mondes auf dem Wasser und darüber dunkel die hohen Masten der Heroine, deren Segel gerade gehisst wurden.
Weinen hatte keinen Sinn, das wusste sie. Ihr war klar, dass Moray sie verlassen musste, sie verstand seine Beweggründe. Und sie hatte seinen Ring, seinen Liebesbrief und sein Versprechen, dass er zu ihr zurückkehren würde.
Trotzdem löste sich, als sich die Segel der Fregatte mit Wind füllten, eine Träne aus ihrem Auge und rollte ihre Wange hinunter.
Eine weitere folgte. Und noch eine.
Weinen half tatsächlich nicht.
Denn nun war sie allein.



Fünfzehn
 
Als ich am Nachmittag bei Dr. Weir vorbeischaute, stutzte er gerade die Büsche im Garten.
»Sie haben sich in den letzten Tagen ziemlich rar gemacht«, begrüßte er mich. »Waren Sie weg?«
»In gewisser Hinsicht schon. Ich war in Slains, vor dreihundert Jahren. Und weil meine Figuren jetzt von Spionen zu reden beginnen, komme ich zu Ihnen.«
»Och, aye?«
»Zum Beispiel von Daniel Defoe.«
»Ah.« Er richtete sich auf. »Da kann ich Ihnen vielleicht tatsächlich weiterhelfen, sobald ich nachgesehen habe, wie schlimm der Fliederbusch heute Nacht vom Sturm erwischt worden ist.«
Ich folgte ihm zu dem kahlen, ziemlich hohen Busch vor einem Fenster des Hauses.
»Viel Glück hatte ich bisher nicht damit. Eigentlich sollte er bedeutend kräftiger sein, fast wie ein Baum, aber er will einfach nicht richtig wachsen.«
Die Rinde fühlte sich glatt an unter meinen Fingern und erinnerte mich an die Abschiedsszene zwischen Moray und Sophia. »Ich muss gestehen, dass ich den Geruch von Flieder nicht sonderlich leiden kann. Bisher wusste ich nicht, warum, doch jetzt glaube ich, die Antwort gefunden zu haben.«
»Ach?« Der Arzt wandte sich mir mit interessiertem Blick zu. »Und wie lautet sie?«
Ich erzählte es ihm.
»Ja«, sagte er, »Gerüche lösen oft Erinnerungen aus.«
»Ich weiß.« Der Duft von Pfeifentabak zum Beispiel versetzt mich in meine Kindheit zurück, in das kleine Arbeitszimmer meines Großvaters. Dort hatte er mir das erste Mal von dem kleinen Stein mit dem Loch in der Mitte erzählt, der mich vor allem Übel schützen würde.
»Was wird in Ihrem Buch aus dem Soldaten?«, erkundigte sich Dr. Weir.
»Das weiß ich noch nicht. Allerdings kann er in der Realität nicht nach Slains zurückgekehrt sein, weil die echte Sophia drei Jahre später wieder in Kirkcudbright war und meinen Vorfahren heiratete.«
Dr. Weir zuckte mit den Achseln. »Es waren gefährliche Zeiten. Höchstwahrscheinlich ist er auf dem Kontinent gefallen.«
»Nicht eher 1708, bei dem Invasionsversuch?«
»Ich glaube nicht, dass damals irgendjemand umgekommen ist.« Stirnrunzelnd versuchte er sich zu erinnern. »Natürlich müsste ich das erst nachlesen …«
Schade, dachte ich, denn das wäre eine hübsche romantische Wendung für mein Buch gewesen.
Dr. Weir richtete sich auf. »Kommen Sie doch mit rein auf eine Tasse Tee und sagen Sie mir, was Sie über Daniel Defoe erfahren möchten.«
Elsie Weir hatte eine eindeutige Meinung über den Verfasser von Klassikern wie Robinson Crusoe oder Moll Flanders. »Er war ein hinterlistiges Wiesel«, sagte sie.
Der Arzt nahm einen Keks von dem Teller, den sie ihm hinhielt, und rügte sie: »Elsie.«
»Douglas, du hast ihn selbst so genannt.«
»Aye …« Der Arzt lehnte sich auf seinem Sessel zurück und legte den Keks auf seinem Teller ab. Die Vorhänge waren weit geöffnet, um das Sonnenlicht hereinzulassen, das meine Schultern wärmte, als ich mich von meinem Platz bei den Bücherregalen aus vorbeugte, um ebenfalls einen Keks zu nehmen.
»Daniel Defoe«, erklärte Dr. Weir, »tat nur das, was er für richtig hielt. Das ist das Motiv der meisten Spione.«
Elsie setzte sich neben mich. »Meiner Ansicht nach wollte er bloß seine Haut retten und ordentlich Geld kassieren.«
Der Arzt lächelte belustigt. »Sie weigert sich sogar, seine Bücher zu lesen.«
»Stimmt«, bestätigte Elsie.
»Obwohl der Mann inzwischen zu lange tot ist, um noch von den Tantiemen profitieren zu können«, sagte Dr. Weir. »Defoe unterstützte King William und war kein Freund der Jakobiten. Aber zu Beginn von Queen Annes Herrschaft machte er den Fehler, ein satirisches Pamphlet zu verfassen, das der Königin nicht gefiel, und so wurde er verhaftet. Weil er gerade pleite war, nahm er das Angebot an, das ihm Premierminister Robert Harley als Alternative zu Gefängnis und Pranger machte. Harley war der erste Spitzel der Königin.«
Den Namen kannte ich.
»Harley«, fuhr Dr. Weir fort, »erkannte sehr schnell, wie günstig es wäre, wenn jemand wie Defoe Propagandaschriften für ihn formulierte. Kurz vor der Ratifizierung der Union schickte Harley ihn nach Edinburgh, um sie hinter den Kulissen zu propagieren und ihre Gegner zu diskreditieren, unter dem Vorwand, er schreibe ein Buch über die Union und benötige Hilfe bei den Recherchen. Ein bisschen erinnert mich das an Ihre Tätigkeit hier in Cruden Bay.«
Die Menschen redeten gern mit Schriftstellern, das wusste ich.
»Sie hielten ihn also nicht für einen Spion«, erklärte Dr. Weir. »Aber er gab alles, was sie ihm erzählten, an Harley in London weiter. Defoe hatte eine schnelle Auffassungsgabe, war ein guter Beobachter und ein ausgezeichneter Manipulator. Sein Anteil an der Durchsetzung der Union ist unbestritten.«
»Wie gesagt: ein Wiesel«, wiederholte Elsie und stellte klappernd ihre Teetasse ab.
»Glauben Sie, dass er sich jemals in Slains aufgehalten hat?«, fragte ich.
»Defoe?« Der Arzt runzelte die Stirn. »Möglicherweise wusste er um die Pläne der Verschwörer, und bestimmt kannte er den Earl of Erroll, der häufig in Edinburgh war, aber ich weiß nichts davon, dass Defoe jemals nach Slains gekommen wäre. Allerdings gab es noch andere Spione, nicht nur in Schottland. Die Engländer interessierten sich sehr für das, was in Saint-Germain vor sich ging. Sie hatten ein ganzes Netzwerk von Agenten in Paris und Versailles und schickten sogar welche direkt nach Saint-Germain, normalerweise junge Frauen, die den Höflingen im Bett Informationen entlockten.«
»Die bewährte Methode«, lautete Elsies Kommentar, deren Laune sich ein wenig verbessert hatte, seit wir nicht mehr über Defoe sprachen.
»Und Slains …«, sagte Dr. Weir. »Ob sich nicht vielleicht doch der eine oder andere Spion in den hohen Norden verirrt hat, müsste ich nachlesen.«
Dann wandten wir uns anderen Themen zu, und am Ende blieb ich deutlich länger als geplant. Als ich mich von den Weirs verabschiedete, dämmerte es bereits. Wieder kreisten heiser rufende Saatkrähen über Castle Wood. Ich beschleunigte meine Schritte und bog beim Kilmarnock Arms in die Main Street ein, den Blick auf die verschwommen vor mir aufragende Silhouette der Dünen gerichtet.
Es war windig, und aus der Ferne hörte ich das Tosen der Wellen, die gegen das Ufer schlugen.
Ihr Rhythmus hatte eine hypnotisierende Wirkung auf mich. Den dunklen Pfad den Ward Hill hinauf setzte ich fast automatisch einen Fuß vor den anderen, während in meinem Kopf Wachträume kreisten. Auf diesem Weg lauerte etwas auf mich, das spürte ich. Plötzlich trat ich ins Nichts, besser gesagt in eine tiefe Furche unter dem dichten Gras, so dass ich das Gleichgewicht verlor und ins Rutschen geriet.
Instinktiv versuchte ich, mich irgendwo festzuhalten, während ich die steile, meerwärts gewandte Seite des Hügels hinunterschlitterte, bis ich in einem schiefen Zaun landete, der immerhin so stabil war, dass er meinen Sturz bremste.
Mein Knöchel schmerzte höllisch. Wie dumm von mir, dachte ich. Der Pfad war deutlich zu sehen, aber …
Jetzt wurde mir bewusst, dass ich an dieser Stelle nicht das erste Mal unaufmerksam gewesen war, doch bisher hatte sich immer jemand an meiner Seite befunden, der einen Sturz verhinderte.
Ich wagte einen Blick die Klippe hinunter und überlegte, welche Form sie im Jahr 1708 gehabt hatte. Konnte es sein, dass mein Körper sich an einen anderen Weg erinnerte, den Wind und Meer inzwischen abgetragen hatten?
Da entdeckte ich oben auf dem Pfad eine dunkle Gestalt und rief, so laut ich konnte.
»Du gütiger Himmel!«, stieß Stuart Keith hervor, kletterte leichtfüßig wie eine Bergziege den Hügel zu mir herunter und ging neben mir in die Hocke. »Was ist denn passiert?«
»Ich bin gestürzt«, erklärte ich, »und hab mir den Knöchel verstaucht, nichts Schlimmes. Aber ich brauche Hilfe.«
Er tastete stirnrunzelnd mein Fußgelenk ab. »Meinen Sie, er ist gebrochen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nur verdreht oder verstaucht.«
»Das sollte sich mal lieber ein Arzt ansehen.«
»So arg ist es auch wieder nicht. Ehrlich«, fügte ich hinzu, als ich seinen zweifelnden Blick sah. »Ich hab mir schon mal den Knöchel gebrochen, ich weiß, wie sich das anfühlt.«
»Sicher?«
»Ja. Wenn Sie mir nur aufhelfen würden«, bat ich und streckte ihm die Hand hin.
»Kommen Sie wirklich zurecht? Ich könnte Sie tragen.«
»Na toll, dann fallen wir beide die Klippe runter. Ich schaff’s schon, wenn Sie mich stützen.«
Er schleppte mich praktisch den Hügel hinauf zum Pfad und den restlichen Weg zum Cottage.
»Da wären wir«, sagte Stuart ein wenig außer Atem, wartete, bis ich die Tür aufgeschlossen hatte, und dirigierte mich zu einem der Sessel.
»Danke, ich wüsste nicht, was ich ohne Sie getan hätte.«
»Aye – ich rette gern hübsche Mädchen aus Gefahren«, erklärte er mit einem Lächeln. »Lagern Sie das Bein hoch. Ich hol was zum Kühlen.«
Im Kühlschrank befand sich lediglich eine kleine Packung Mischgemüse, aber die eignete sich durchaus für diesen Zweck. »Wann sind Sie zurückgekommen?«, fragte ich Stuart.
»Gerade erst. Eigentlich wollte ich mit meinem Besuch bei Ihnen bis morgen früh warten, aber zum Glück hab ich mir’s anders überlegt.«
Da klingelte das Telefon.
»Bleiben Sie sitzen«, sagte er, »ich geh schon ran.«
Ich betete, dass es nicht meine Mutter oder, schlimmer noch, mein Vater war, als Stuart charmant wie immer sagte: »Nein, sie ruht sich aus. Augenblick.« Dann reichte er mir das Telefon.
»Hallo«, meldete ich mich, auf alles gefasst.
»Störe ich?«, erkundigte sich Jane in trockenem Tonfall.
»Nein, nein.«
»Du klingst irgendwie … beschäftigt.«
»Ich …«
»Du brauchst mir nichts zu erklären«, sagte sie. »Ich bin deine Agentin, nicht deine Mutter. Ich wollte nur fragen, ob du am Samstag zum Mittagessen kommen möchtest.«
Die Wochenenden verbrachte ich nun mit Graham, aber andererseits war ich auch gern mit Jane, Alan und ihrem Baby zusammen, und am Samstag konnte ich mich sicher wieder bewegen. »Ja«, antwortete ich, »gern.«
»Gut. Soll ich dich mit dem Wagen abholen, oder hast du dir mittlerweile einen Chauffeur angelacht?«
»Das sage ich dir noch.«
»Ist er aus der Gegend?«
»Jane.«
»Na schön, ich halt mich raus und stör dich nicht länger.«
Seufzend legte ich den Hörer auf die Gabel. Stuart, der sich am Stromzähler zu schaffen machte, wandte sich grinsend mir zu. »Nicht herschauen. Die Münzen sind fast durch. Ich manipuliere das Gerät gerade.«
»Ihr Bruder hat das auch schon mal gemacht. Irgendwann wird Ihr Vater merken, dass ich nicht so viel zahle, wie ich sollte.«
»Graham war hier? Wann denn?«
»Ach, vor einer Weile. Er hat mir bei den Recherchen zu meinem Buch geholfen.« Um Stuart von weiteren Fragen abzulenken, schob ich den Strumpf von meinem Bein und warf einen Blick auf den Knöchel.
»Du lieber Himmel«, rief er aus.
Der Knöchel war geschwollen und pochte dumpf.
Stuart runzelte die Stirn. »Wollen Sie ihn wirklich nicht anschauen lassen?«
»Ich zeige ihn morgen Dr. Weir«, versprach ich. »Aber glauben Sie mir: Er ist nur verstaucht. Ein bisschen Ruhe und ein Aspirin, und die Welt sieht gleich wieder anders aus.«
Seine Sorge rührte mit ziemlicher Sicherheit nicht nur daher, dass ich mich weigerte, einen Arzt zu rufen, sondern auch daher, dass er mich in dieser Nacht nicht würde verführen können. Aber er war Gentleman genug, um mir ein Aspirin und ein Glas Wasser zu bringen. »Ruhen Sie sich aus«, verabschiedete er sich von mir. »Wir sehen uns morgen.«
Ich hatte tatsächlich vor, mich auszuruhen. Sobald Stuart weg war, lehnte ich mich in meinen Sessel zurück und schloss die Augen, doch als der Wind an den Fenstern rüttelte und ums Cottage heulte, glaubte ich wieder, Stimmen zu hören, und eine von ihnen warnte mich: »Du vergeudest deine Zeit.«
Nun war an Ruhe nicht mehr zu denken. Es fiel mir schwer, zum Tisch zu humpeln, aber noch schwerer wäre es gewesen, im Sessel sitzen zu bleiben, wenn meine Figuren zu mir sprachen.
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Kirsty stellte Sophia einen Teller mit Suppe hin. »Du musst essen.«
Sophia hatte zum Frühstück keinen Bissen heruntergebracht und war froh, dass die Countess und ihr Sohn sich in Dunottar aufhielten und sie in dem Zustand nicht sahen.
Drei Monate waren seit ihrer Verbindung mit Moray vergangen, und es konnte keinen anderen Grund für diese morgendliche Übelkeit geben, die sie ans Bett fesselte. Bei ihrer Schwester Anna war es auch so gewesen, als das Kind in ihrem Bauch zu wachsen begann.
Kirsty strich mit ihrer kühlen Hand über Sophias Stirn. »Es wird dir nicht die ganze Zeit so schlecht gehen.«
Sophia wandte den Blick ab. »Was soll ich bloß machen?«
»Kannst du es der Countess nicht sagen?«
»Ich hab ihm versprochen, nichts zu verraten.«
»Noch ein paar Monate, dann dürfte es dir schwerfallen, dieses Versprechen zu halten«, entgegnete Kirsty trocken.
»In ein paar Monaten ist das vielleicht auch nicht mehr nötig«, erwiderte Sophia, denn dann wären der König und Moray in Schottland, und sie müssten ihre Verbindung nicht länger geheim halten.
»Wollen wir hoffen, dass du recht hast. Ich frage meine Schwester, ob sie irgendwelche Tränke kennt, die dir diese schwere Zeit erleichtern können.«
Sophia legte schützend die Hand auf ihren Bauch. »Tränke?« Sie erinnerte sich gut an Annas Qualen und die schreckliche Alte mit ihren Fläschchen. »Ich nehme keine Medizin, um dem Kleinen nicht zu schaden.« Seinem Kind, diesem Teil von ihm in ihr, der ihr Trost spendete.
»Dem Kleinen passiert nichts«, versicherte Kirsty ihr. »Meine Schwester hat das öfter durchgemacht als die meisten anderen Frauen, und alle ihre Kinder sind kerngesund zur Welt gekommen. Sie kennt sich aus und wird dir helfen.«
Sophia spürte eine weitere Welle der Übelkeit heranrollen.
Kirsty stand auf. »Ich schick ihr eine Nachricht. Vielleicht schafft sie es zu kommen, bevor die Countess wieder da ist.«
Noch vor Einbruch der Nacht brachte Kirstys Schwester Sophia getrocknete Kräuter für einen Tee. »Der lindert die Übelkeit, damit du wieder ein bisschen Appetit bekommst.«
Am nächsten Morgen fühlte sich Sophia gut genug, um aufzustehen, sich anzuziehen und ihren Platz bei Tisch einzunehmen. Es gelang ihr, ein wenig zu essen, und anschließend zog sie sich in einen sonnigen Winkel der Bibliothek zurück, um den Vormittag lesend zu verbringen.
Hier glaubte sie fast, die Gegenwart Morays zu spüren, der dieselben ledergebundenen Bücher in Händen gehalten hatte. Sie ließ die Finger übers Papier gleiten. Noch ein paar Wochen, dachte sie, vielleicht ein Monat, dann würde der König in Schottland eintreffen.
In Slains wurde von nichts anderem mehr gesprochen. Den ganzen Sommer über herrschte Betriebsamkeit wie am königlichen Hof. Am Esstisch wimmelte es von fremden Gesichtern, von Männern, die weit gereist waren, um Botschaften von Adeligen im hohen Norden und in den Highlands zu überbringen.
Diese wagten es nicht, selbst zu kommen, weil eine Jakobitenversammlung die Aufmerksamkeit der Königin erregt hätte. Es war allgemein bekannt, dass der englische Hof ohnehin schon argwöhnisch nach Norden blickte. Nach Ansicht der Countess war das kein Zufall, und so bat sie alle, die sich in Slains einfanden, ihr Handeln vor dem Duke of Hamilton geheim zu halten. »Wenn er sich benimmt wie ein Wolf unter Schafen«, sagte sie, »sollten wir ihn in dem Glauben lassen, dass wir tatsächlich Schafe sind.«
»Mutter, du magst vieles sein, aber niemand, der dich kennt, würde dich für ein Schaf halten«, sagte der Earl lächelnd.
Sophia war ganz seiner Meinung. Die Countess hatte in diesem Sommer nicht nur ihren scharfen Verstand bewiesen, sondern auch eine körperliche Ausdauer, mit der Sophia trotz ihrer Jugend nicht hätte mithalten können. Die Countess machte sich jeden Tag nach wenigen Stunden Schlaf an die Arbeit, spielte Gastgeberin und verfasste zahllose Briefe. Es gab keine Nacht, in der das Licht in ihrem Zimmer nicht noch lange nach allen anderen gebrannt hätte.
»Mein Gott!«, hatte sie vergangene Woche ungeduldig ausgerufen, als sie mit Sophia am großen Erkerfenster im Salon stand. »Wo bleiben sie nur? Wenn sie nicht bald kommen, ist der Augenblick vertan.«
Doch auf dem Meer waren keine Schiffe aufgetaucht, die Neuigkeiten aus Saint-Germain gebracht hätten.
Auch heute würde sich nichts Wichtiges ereignen, da die Countess und ihr Sohn noch beim Earl of Marischal in Dunottar weilten. Was bedeutete, dass alle in Slains einen Ruhetag hatten. Sophia las, bis sie müde wurde und einschlief.
»Sophia, wach auf«, hörte sie irgendwann Kirsty, die an ihrer Schulter rüttelte.
Sophia zwang sich, die Augen zu öffnen. »Wie spät ist es?«
»Nach Mittag. Besuch für dich.«
»Wer?«
»Kein Geringerer als der Duke of Hamilton. Er ist mit der Kutsche von Edinburgh hierhergekommen.«
»Er will sicher die Countess und den Earl sehen und nicht mich.«
»Aye, Rory ist schon nach Dunottar unterwegs, um sie zu holen. Aber bis sie eintreffen, bist du die Einzige im Haus, die ihn empfangen kann. Komm, ich helf dir beim Anziehen.«
Sophia schlüpfte hastig in ihr Kleid und warf einen Blick in den Spiegel. Sie war immer noch blass und wirkte nervös.
Es graute ihr davor, dem Duke of Hamilton allein gegenüberzutreten. Morays Ansicht nach wusste er zu viel und neigte zu verräterischen Handlungen.
Die Countess wäre in der Lage gewesen, seine Manöver zu durchschauen und ihn vielleicht sogar geschickter zu manipulieren als er sie.
Sophia würde sich, da so viel auf dem Spiel stand, ganz auf diese Aufgabe konzentrieren müssen.
Allerdings dachte sie nicht an das Leben des Königs und seine Zukunft, als sie über ihren Bauch strich.
»Man sieht noch nichts«, sagte Kirsty. »Du brauchst keine Angst zu haben, dass der Duke etwas merkt.«
Sophia ließ die Hände sinken.
»Aber den wird er sehen«, warnte Kirsty mit einem Blick auf den schweren Silberring, den Sophia verborgen unter der Kleidung immer an einer Kette um den Hals trug. »Es wäre sicherer, wenn du ihn abnimmst.«
Sie hatte recht. Von Moray wusste Sophia, dass sein Vater und die Familie des Duke gut miteinander bekannt gewesen waren, und somit hatte der Duke den Ring wahrscheinlich an dessen Hand gesehen.
Er darf nicht erfahren, dass du mir gehörst, vernahm sie Morays Warnung, streifte widerstrebend die Kette ab und reichte sie Kirsty.
»Ich werde gut darauf aufpassen«, versicherte diese ihr.
Sophia hätte viel darum gegeben, das tröstende Gewicht des Rings an ihrem Busen zu spüren, als sie den Salon betrat, um den Duke of Hamilton zu empfangen.
»Welche Ehre, dass Sie uns besuchen, Duke«, begrüßte sie ihn.
Er hatte sich seit ihrer letzten Begegnung nicht verändert und trug immer noch die elegante Kleidung und die schwarze, schulterlange Lockenperücke nach der derzeitigen Mode. Doch in seinem Gesicht entdeckte sie nun maskenhafte Züge, und seine Augen musterten sie aufmerksam. Er verneigte sich und hob ihre Hand an seine Lippen.
»Mistress Paterson. Die Ehre ist ganz meinerseits.« Mit seinem Lächeln wollte er ihr helfen, die Nervosität abzulegen, das merkte sie. »Das Leben hier in Slains scheint Ihnen zu bekommen. Sie sind noch hübscher, als ich Sie in Erinnerung hatte.«
»Zu freundlich.« Sie setzte sich, damit auch er Platz nehmen konnte.
»Die Countess und ihr Sohn sind nicht zu Hause?«, erkundigte er sich im Plauderton.
»Wir erwarten sie jeden Augenblick zurück. Sie bleiben doch hoffentlich, bis sie eintreffen? Sie würden es sehr bedauern, wenn sie nicht persönlich mit Ihnen sprechen könnten, und wären bestimmt nicht fortgegangen, wenn sie von Ihrem Besuch gewusst hätten.«
Sollte er sein unangekündigtes Auftauchen doch erklären, dachte sie. Vermutlich wollte er die Errolls ausspionieren und sich ein Bild über die Vorgänge in Slains machen. Da kam es ihm wahrscheinlich gerade recht, dass ihn nicht die kluge Countess mit ihrem Sohn empfing, sondern ein einfaches Mädchen.
»Es tut mir leid, dass ich ohne Vorwarnung komme, aber bis heute ahnte ich selbst nicht, dass meine Geschäfte mich so weit nach Norden führen würden. Ich möchte der Familie keine Umstände machen und werde nicht lange bleiben. Sicher haben in letzter Zeit schon genug Gäste hier übernachtet.«
Sie bemerkte das kurze Aufblitzen in seinen Augen. »Keiner so vornehm wie Sie selbst«, sagte sie und erkundigte sich, wie jedes junge Mädchen es getan hätte, was es Neues gebe in Edinburgh und bei Hof und wie die neueste Mode aussehe.
Ihre Unterhaltung war eine Art Tanz, dachte sie, mit komplizierten Schrittfolgen, die sie jedoch schnell erlernte.
Was er nicht merkte, denn der Duke traute jemandem wie ihr keine solchen Fähigkeiten zu. Nach einer Weile begann eine gewisse Frustration in seiner Stimme mitzuschwingen, doch er machte keine Anstalten, sich zu verabschieden, auch nicht nach der üblichen kleinen Zwischenmahlzeit mit Wein und Ale und kleinen Kuchen um vier Uhr. Im Gegenteil: Er bemühte sich, den Tanzschritten noch mehr Komplexität zu verleihen.
Als Sophia Schritte und Stimmen am Eingang hörte, war sie der Erschöpfung nahe.
Voller Dankbarkeit sah Sophia die Countess mit ihrem üblichen Temperament ins Zimmer rauschen. »Was für ein unverhofftes Vergnügen«, begrüßte sie den Duke mit einem reizenden Lächeln. »Fast hätte ich es nicht geglaubt, als die Bediensteten mir mitteilten, dass Sie hier seien. Warten Sie schon lange?«
»Für mich wurde gut gesorgt«, versicherte er ihr. Er nickte in Richtung Sophia. »Mistress Paterson und ich haben die Zeit mit angenehmen Gesprächen verbracht.«
»Ihre Anwesenheit bringt mir täglich neue Freude, besonders jetzt, da alle meine Töchter verheiratet und aus dem Haus sind. Haben Sie vor, über Nacht zu bleiben?«
»Nun …«
»Aber natürlich. Die Dämmerung bricht bald herein, da können Sie sich nicht mehr auf den Weg machen.«
Der Earl of Erroll, der soeben den Salon betrat, pflichtete ihr bei. »Kommt gar nicht infrage«, sagte er und begrüßte den Duke genauso herzlich wie seine Mutter. »Ihr letzter Besuch ist schon eine Weile her. Darf ich Ihnen zeigen, was sich seitdem am Haus verändert hat?«
Als die Männer weg waren, sank die Countess, müde von dem langen Ritt, sichtlich in sich zusammen und sah Sophia fragend an.
»Der Duke ist kurz nach Mittag gekommen und die ganze Zeit über in meiner Gesellschaft gewesen«, sagte sie. »Er hat tatsächlich versucht, mich dazu zu bringen, das ich ihm von den Vorgängen hier erzähle.«
»Oje«, meinte die Countess nur.
»Ich habe nichts verraten.« Sophia war schrecklich müde, und auch die Übelkeit kehrte zurück. Sie erhob sich und stützte sich auf die Rückenlehne des Stuhls. »Ich war vorsichtig.«
»Oje«, wiederholte die Countess. »Es tut mir leid, dass du diese Last allein tragen musstest.«
»Es war keine große Mühe.«
»Unsinn. Du bist müde und blass.«
»Ich hab nur ein bisschen Kopfweh.«
»Leg dich hin. Du hast es dir verdient.« Sie berührte sanft ihre Wange, und Sophia fühlte sich an die liebende Hand ihrer Mutter erinnert. Die Countess lächelte. »Das hast du gut gemacht, Sophia, sehr gut. Aber nun ruh dich aus. Der Earl und ich werden schon mit dem Duke fertig. Ich möchte nicht, dass du seinetwegen krank wirst.« Sie umarmte sie kurz. »Geh auf dein Zimmer. Ich schicke dir Kirsty. Sie soll sich um dich kümmern.«
Den Rest des Abends verbrachte Sophia abwechselnd mit Schlaf- und Übelkeitsphasen, doch am Morgen fühlte sie sich wieder gut.
Der Duke war bei Sonnenaufgang in seiner dunklen Kutsche abgereist, ohne irgendetwas erfahren zu haben.
»Er ist nicht gebrochen«, erklärte Dr. Weir, der meinen Knöchel abtastete. »Sonst würde es Ihnen hier wehtun« – er drückte sanft auf eine Stelle – »und nicht hier. Er ist nur verstaucht.« Der Arzt griff nach einer breiten elastischen Binde. »Stuart sagt, Sie seien vom Weg abgekommen.«
Stuart hatte Dr. Weir zu mir geschickt, vermutlich mit einer ausführlichen Schilderung meines Sturzes und seiner Rolle bei meiner Rettung. »Ja, stimmt.«
»Der Weg ist nicht gerade schmal.«
»Ich habe vor mich hin geträumt, nicht richtig aufgepasst und bin wohl dort entlanggegangen, wo ich den Pfad vermutete. Wo er sich meiner Erinnerung nach befand.«
»Verstehe.« Dr. Weir wirkte nachdenklich. »Interessant.« Nachdem er meinen Knöchel bandagiert hatte, richtete er sich auf. »Natürlich ist so etwas denkbar. Die Form des Hügels hat sich seit damals aufgrund der Erosion ziemlich verändert. Möglicherweise ist der alte Pfad weggebrochen.«
»Zusammen mit mir«, sagte ich mit einem wehmütigen Lächeln und bewegte vorsichtig den Fuß.
»Aye, passen Sie mal gut auf da oben in Slains. Das nächste Mal kommen Sie vielleicht nicht mehr so glimpflich davon.«
Ich schaute durchs Fenster hinaus auf die roten Mauern, die sich fest an den Felsen klammerten und nun im Schatten lagen, weil sich Wolken vor die Sonne geschoben hatten. »In den nächsten paar Tagen werde ich mich dort wohl nicht herumtreiben können.«
»Was haben Sie für ein Gefühl, wenn Sie durch die Ruine spazieren?«, wollte Dr. Weir wissen.
»Als hätten alle gerade den Raum verlassen, den ich betrete. Ich kann ihre Schritte und das Rascheln ihrer Gewänder fast hören, erwische sie aber nie.«
»Dringen dort Erinnerungssplitter an die Oberfläche?«
»Nein.« Ich wandte den Blick vom Fenster ab. »Die Erinnerungen sind nicht mit Slains verbunden, sondern sitzen in meinem Unterbewusstsein und kommen beim Schreiben hoch. Allerdings weiß ich immer erst, dass es sich um Erinnerungsfragmente handelt, wenn ich bei Recherchen über die dazugehörigen Fakten stolpere.« Ich erzählte ihm, dass sein Buch The Old Scots Navy meine Captain-Gordon-Szenen bestätigte. »Ich werde den Band nicht ganz lesen, nur die Einzelheiten verifizieren, sobald ich sie zu Papier gebracht habe. Aber nicht alles lässt sich so leicht nachweisen. Zum Beispiel habe ich gerade herausgefunden, dass meine Heldin schwanger ist, und um das zu belegen, müsste ich Aufzeichnungen über die Geburt oder Taufe des Kindes finden, in denen Sophia als Mutter erwähnt ist. Dokumente aus jener Zeit verraten einem nicht immer, was man wissen möchte, oder lassen sich überhaupt nicht aufspüren. Auch in unserem Stammbaum gibt es ein paar Lücken, obwohl mein Vater seit Jahren daran arbeitet.«
»Aber bei Sophia Paterson haben Sie einen Vorteil«, sagte Dr. Weir, »weil Sie schon ziemlich viel über ihr Leben wissen.«
»Stimmt. Etliches konnte mein Vater belegen.«
»Haben Sie es ihm erzählt?«, fragte Dr. Weir.
»Woher ich die Informationen habe? Ja, es ist mir nichts anderes übriggeblieben.«
»Und was hält er davon?«
»Er sagt, er sei offen für alles, aber ihm wäre es lieber gewesen, wenn ich die Erinnerungen von Sophias Ehemann David McClelland geerbt hätte, weil es bei ihm noch viele Lücken zu füllen gibt.«
»Wahrscheinlich beneidet er Sie.«
»Mein Vater?«
»Aye. Genau wie ich. Wer würde Sie nicht darum beneiden, durch die Zeit reisen zu können? Wissen Sie, dass einer meiner Vorfahren Kapitän eines Schiffs war und nach China und Japan segelte? Vielleicht habe ich seine Liebe zur See geerbt, aber seine Erinnerungen bleiben mir verschlossen.« Plötzlich wirkte er wehmütig. »Und was für Erinnerungen das wären: von Stürmen auf dem Meer, von China in der Blüte der Kaiserzeit … wer würde sich so etwas nicht wünschen?«
Sein Enthusiasmus hallte noch nach, als er sich schon längst verabschiedet hatte. Wieder einmal begann der Wind an meinem Fenster zu rütteln, und ein weißes Wolkenband umschloss die Ruine von Slains. In meiner Phantasie – möglicherweise auch in meiner Erinnerung – begann es, die Gestalt von etwas anderem anzunehmen.
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Captain Gordons Schiff tauchte so lange nicht mehr auf, dass Sophia sich fragte, was aus ihm geworden war. Vermutlich wirkten sich die Veränderungen, die mit der Union einhergingen, auch auf die Marine und seine Befehle aus.
Deshalb überraschte es sie, als sie eines schönen Morgens Ende Oktober die Masten seines vor Slains ankernden Schiffs entdeckte.
»Die junge Mistress Paterson wird von Mal zu Mal hübscher, wenn ich nach Slains komme«, bemerkte er beim Eintreten charmant und begrüßte Sophia, die mittlerweile im fünften Monat war, mit einem Handkuss.
Obwohl er ihre rosigen Wangen und ihr Strahlen bemerkte, ahnte er wie alle anderen außer Kirsty nichts von ihrer Schwangerschaft, weil sie keinen nennenswerten Bauch hatte.
Captain Gordon erhob beim Essen das Glas zu einem Toast auf King James. »Gott gebe, dass er bald nach Schottland kommt.«
Die Countess nahm einen Schluck. »Wenn es nach Gott allein ginge, wäre der König zweifelsohne schon hier. Aber leider überlässt Gott manche Dinge dem Menschen, und dann beginnen die Schwierigkeiten.«
»Was sagt Ihr Bruder, der Duke of Perth? Er ist doch in Saint-Germain beim König, nicht wahr? Worin liegt seiner Ansicht nach der Grund für die Verzögerung?«
»In seinen Briefen teilt er mir aus Furcht davor, dass sie in andere Hände als die meinen gelangen könnten, nicht viel mit, aber er ist genauso ungeduldig wie wir alle«, antwortete sie. »Ich habe das Gefühl, das Problem liegt nicht in Saint-Germain, sondern in Versailles. Der König von Frankreich finanziert dieses Unternehmen, und die Schiffe können nicht ohne seine Anweisung lossegeln.«
»Das Wetter war in letzter Zeit nicht gerade günstig«, erklärte Captain Gordon. »Als wir uns letzten Monat von Yarmouth aus auf den Weg machten, wurde unser Schiff in einem Sturm so stark beschädigt, dass wir umkehren mussten, und wenige Wochen später, kurz vor dem Edinburgher Hafen Leith, konnte ich wegen des heftigen Windes erst drei Tage, nachdem wir vor Anker gegangen waren, an Land gerudert werden. Nicht, dass mir das etwas ausgemacht hätte, denn offen gestanden hatte ich alle Erklärungen für eine Verzögerung der Abfahrt erschöpft.«
»Warum wollten Sie sie denn hinauszögern?«, erkundigte sich der Earl.
»Um der französischen Flotte einen gehörigen Vorsprung zu verschaffen. Ich hatte gehofft, dass sie den jungen James inzwischen herübergebracht hätte, weil es ziemlich lange dauerte, bis mein Schiff und ich den uns angemessenen Platz in der neuen Königlichen Marine von Großbritannien fanden. Captain Hamilton und ich nahmen Anfang August unsere neuen Anweisungen und Schiffsnamen entgegen, denn es gab bereits englische Fregatten mit den Namen Royal William und Royal Mary. Meine heißt jetzt Edinburgh, die von Captain Hamilton Glasgow. Danach wurden unsere Schiffe überprüft, ob sie sich für ihre Aufgabe eigneten, und beide mussten zur Generalüberholung ins Trockendock. In der ganzen Zeit segelte niemand die nördliche Küste entlang. Der König hätte gut daran getan, diese Gelegenheit zu nutzen. Aber unerklärlicherweise tat er es nicht, und schließlich wurde ich nach Norden beordert. Sie haben sicher gehört, welches Missgeschick der Edinburgh in Leith widerfuhr.« Er blickte in ihre erwartungsvollen Gesichter. »Nein? Dann ist Ihnen eine spannende Geschichte entgangen. Meine Mannschaft hat gemeutert.«
»Gemeutert?«, fragte die Countess erstaunt.
»Ich weiß, es ist kaum zu glauben, weil meine Leute mich bekanntermaßen lieben.« Er schnitt lächelnd eine Scheibe Braten ab und spießte sie mit dem Messer auf. »Ich setzte ein Gerücht in die Welt, dass wir uns auf den Weg zu den Westindischen Inseln machen würden. Meine Männer, die zum größten Teil von Presstrupps zum Dienst bei der Marine gezwungen wurden, waren natürlich alles andere erfreut über die Aussicht auf eine so gefährliche und beschwerliche Reise. Ich ging unter dem Vorwand, etwas mit dem Finanzministerium regeln zu müssen, an Land, und während ich weg war, machten sich tatsächlich hundert meiner Männer aus dem Staub.« Er grinste. »Wir brauchten zwei Wochen, um sie aufzuspüren und zurück an Bord zu locken. Natürlich konnte ich in dieser Zeit nicht segeln.«
Die Countess bemühte sich um einen missbilligenden Gesichtsausdruck. »Hoffentlich haben Sie sie nach ihrer Rückkehr nicht bestraft.«
»Meine Männer? Nein, alles ist verziehen und vergessen. Sie arbeiten wieder wie früher, mit meiner Empfehlung, das nächste Mal nichts auf Gerüchte zu geben.«
»Ach, Thomas«, sagte die Countess mit einem Lächeln.
Er zuckte mit den Achseln. »Diese Taktik werde ich mit Sicherheit kein zweites Mal anwenden können, ohne mich selbst in Verruf zu bringen. Sosehr ich den König auch liebe: Meinen guten Namen möchte ich nicht für ihn aufs Spiel setzen. Nein, ich muss mir etwas anderes für die Sicherung seiner Überfahrt einfallen lassen. Mit ein bisschen Glück«, schloss er, »wird der König bis Weihnachten freie Bahn haben.«
»Könnten Sie das tatsächlich einrichten?«, fragte der Earl ungläubig.
»Ich werde es versuchen.«
»Seien Sie vorsichtig«, ermahnte ihn die Countess.
»Das bin ich, keine Sorge.«
»Sie sind ein guter Mann«, sagte sie. »Und das soll King James auch erfahren.«
Gordon lächelte achselzuckend. »Zur Belohnung kann er mich, sobald er da ist, zum Admiral ernennen.«
Nach dem Essen bedachte er seinen Bauch mit einem spielerisch verzweifelten Blick. »Ihre Köchin versucht, mich zu mästen.«
»Der Köchin kann man keinen Vorwurf machen, dass Sie sich von der Nachspeise drei Portionen genommen haben«, widersprach die Countess.
»Aye, das stimmt. Trotzdem wäre es sinnvoll, wenn ich mich ein bisschen bewege, bevor ich auf mein Schiff zurückkehre, denn sonst sinkt es womöglich. Würde«, fragte er mit einem Blick in Richtung Sophia, »Ihre hübsche Mistress Paterson mich wohl auf einem Spaziergang durch den Garten begleiten?«
Sophia konnte schlecht Nein sagen, wenn sie die Countess nicht vor den Kopf stoßen wollte. »Natürlich.«
Im Garten war es kühl. Zwar hielt die Mauer den kalten Wind vom Meer ab, aber in der Luft lag bereits eine Ahnung vom Herbst.
Seit Morays Abreise war Sophia nicht oft im Garten gewesen. Ein paar Mal hatte sie mit der Countess die bunten Blumen des Sommers bewundert und Kirsty beim Kräutersammeln begleitet. Dabei war ihr die Anwesenheit Billy Wicks unangenehm bewusst gewesen.
Heute stutzte er mit einer Gartenschere die Zweige des Fliederbuschs, unter dem sich Moray an jenem letzten Abend mit einem Kuss von Sophia verabschiedet hatte.
»Als ich Sie das erste Mal sah«, sagte Gordon, »war mir nicht klar, wie es Ihnen in Slains ergehen würde. Sie wirkten sehr ruhig, und die Countess ist eine sehr … temperamentvolle Frau.«
Sophia wusste sehr wohl, dass das als Kompliment gemeint war, fühlte sich aber trotzdem verpflichtet, die Countess zu verteidigen. »Sie ist sehr klug und würdevoll.«
»Ja, das stimmt. Offenbar hat sie Ihnen diese Eigenschaften vermittelt. Sie haben sich in den letzten Monaten verändert.«
Ja, mehr als er ahnte, dachte Sophia. »Zum Besseren, hoffe ich.«
»Allerdings.« Er lächelte. »Ich hoffe, Sie vergeben mir, wenn ich Ihnen sage, dass Sie bei unserer ersten Begegnung wie ein junges Mädchen waren und in der kurzen Zeit, die seitdem vergangen ist, zur Frau gereift sind. Ein verblüffender Wandel.«
»Sie schmeicheln mir.«
»Nein, ich sage die Wahrheit.«
Als Sophia Billy Wicks Blicke auf sich spürte, der immer noch die Zweige des Fliederbuschs stutzte, fragte sie Captain Gordon: »Wollen wir einen anderen Weg einschlagen? Hier scheint mir die Sonne in die Augen.«
»Natürlich.« Er lenkte sie auf den Pfad zwischen den Rosen, auf dem abgefallene Blütenblätter lagen. Dort holte Gordon ein flaches, schmales Päckchen aus dem Mantel. »Als ich in London auf die Überholung der Edinburgh wartete, sah ich das hier in einem Schaufenster, und es erinnerte mich an Sie.«
Sophia zögerte, das Päckchen anzunehmen. »Captain Gordon …«
»Bitte.« Er bedachte sie mit seinem gewinnendsten Lächeln. »Es ist wirklich nur eine Kleinigkeit.«
Widerstrebend ergriff Sophia das Geschenk. Als sie das Papier entfernte, kam ein Paar zierlicher weißer Lederhandschuhe mit Goldstickereien zum Vorschein.
»Sie erinnern sich vielleicht noch daran, dass ich Ihnen sagte, Ihre Finger hätten eine weichere Hülle verdient als Mr. Morays Handschuhe.«
»Ja.« Sie ließ die Finger einmal kurz über das Leder gleiten, bevor sie sie ihm zurückgab. »Ich kann sie nicht annehmen. Das wäre nicht richtig.«
»Warum?«, fragte er. Dies war eine andere Art von Tanz als die mit dem verschlagenen Duke of Hamilton, das merkte Sophia, doch auch hier durfte sie sich keinen falschen Schritt leisten.
»Sie haben sich bemüht, mir das passende Geschenk zu machen, aber ich vermute, damit verbindet sich eine bestimmte Absicht. Ich möchte Sie nicht beleidigen, indem ich Ihre Zuneigung annehme, die ich nicht erwidern kann.«
Er hob leicht eine Augenbraue, als hätte er nicht damit gerechnet, abgewiesen zu werden. »Verstehe. Offenbar passen Ihnen Mr. Morays Handschuhe doch.«
Ihr Blick verriet sie, das wusste sie.
»Und«, fragte er, »weiß die Countess Bescheid?«
Sophia schüttelte den Kopf und sah ihn mit einem flehenden Blick an. »Sie sagen es ihr doch nicht, oder?«
Er schob die fein bestickten Handschuhe in seinen Mantel. »Sie haben mein Wort«, versprach er und hielt ihr seinen Arm hin. »Begleiten Sie mich zurück? Mein Schiff und meine Mannschaft erwarten mich.«
Sophia fürchtete die Reaktion der Countess, doch als die Edinburgh in Richtung Norden lossegelte, sagte diese nur: »Captain Gordon ist ein charmanter Mann.« Dabei hielt sie den Blick auf ihre Näharbeit gerichtet.
»Ja«, pflichtete Sophia ihr bei, »höchst charmant.«
»Wäre ich jünger, könnte ich mich glatt in ihn verlieben. Aber ein solcher Mann ist nicht für jede Frau der richtige.«
Sie hob lächelnd den Blick. Offenbar ahnte die Countess, was im Garten zwischen Captain Gordon und Sophia vorgefallen war.
Eigentlich hätte ich das Old Scots Navy-Buch gar nicht aufschlagen müssen, um zu überprüfen, ob das, was ich geschrieben hatte, stimmte, aber ich tat es trotzdem. Und tatsächlich: Dort stand es schwarz auf weiß – die Umbenennung von Gordons Schiff von Royal William in Edinburgh, die Fahrt nach Norden im Oktober und die Meuterei seiner Mannschaft in Leith.
Und hinterher hatte er offenbar versucht, sein Versprechen einzulösen und den Weg für den jungen King James freizuhalten, falls er denn käme.
»Das Schiff«, bemerkte er in einem Bericht, »hat in den Stürmen, die uns auf der Fahrt nach Norden heimsuchten, stark gelitten und muss repariert werden.« Nachdem ihm die Bitte, die Edinburgh ins Trockendock bringen zu dürfen, gewährt worden war, schrieb er im Dezember an die Admiralität: »Im Augenblick sind alle Docks belegt, und der oberste Schiffbaumeister weiß noch nicht, wann das erste frei wird.« Im Januar schließlich notierte er, die Fregatte sei von einem Schiffbauer in Augenschein genommen worden, der ihm bescheinigte, dass größere Reparaturen nötig seien. »Da in nächster Zeit kein Grund für meine Anwesenheit besteht«, schloss Gordon, »erbitte ich hiermit von Seiner Königlichen Hoheit die Erlaubnis, in die Stadt zu kommen …«
Ein kluger, riskanter Schachzug, dachte ich, als ich das Buch schloss. Er hatte das Meer im Norden tatsächlich für seinen König freigehalten.
Aber inzwischen mussten sich die Bewohner von Slains wohl größere Sorgen über Bedrohungen von der Landseite machen.



 
  13  
 
Der November brachte eine Woche voller Stürme und einen weiteren unerwarteten Gast. Er kam zu Pferde, herangeweht von einer steifen Brise aus Norden und heftigen Regengüssen; sein Umhang hing klatschnass über den dampfenden Flanken seines Rosses. Sophia, die gerade dabei war, mit der Stute zu reden und Hugo mit Küchenabfällen zu füttern, erschien der Fremde dunkler als der Teufel und genauso groß.
Als er abstieg, trat sie einen Schritt zurück und legte die Hand auf Hugos Halsband. Es überraschte sie, dass der Hund nicht knurrte. Sie überlegte, ob es ihr gelingen könnte, sich hinauszuschleichen, bevor der Fremde sie bemerkte. Er stand jetzt mit dem Rücken zu ihr vor seinem Pferd und wirkte gar nicht mehr so groß. Der weite Umhang mit der Kapuze, die sein Gesicht verdeckte, hatte sie getäuscht.
Argwöhnisch beobachtete sie, wie er sein Ross versorgte, den Sattel herunterhob und das schwer atmende Tier mit sauberem Stroh abrieb. Kein Teufel hätte sich solche Mühe gemacht. Sophias Angst schwand vollends, als der Mann sich schließlich ihr zuwandte und die Kapuze zurückschob. Darunter kam ein kantiges, wettergegerbtes Gesicht mit angenehmen Zügen und sorgfältig gestutztem braun-grauem Bart zum Vorschein. Er trug keine Perücke. Auch in seinen zurückgebundenen Haaren waren graue Strähnen.
»Hab ich dich erschreckt?«, fragte er im melodiösen Tonfall der Highlander. »Entschuldigung. Ich hab dich dort hinten in den Schatten für einen Stalljungen gehalten. Ist irgendjemand da?«
»Ein Stalljunge?« Sie wusste nicht, wo Rory sich herumtrieb.
»Nun, ich brauche nur eine Decke und eine Box, um alles andere kann ich mich selbst kümmern.«
»Colonel Graeme!«, war da Rorys Stimme zu hören, der gerade hereinkam.
»Aye. Ich hätte nicht gedacht, dass man sich hier noch an mich erinnert – mein letzter Besuch dürfte zwei Jahre zurückliegen«, sagte der Mann überrascht. »Das Pferd könnte etwas Warmes zu fressen vertragen, wenn sich das irgendwie machen ließe. Wir waren den ganzen Tag im Regen unterwegs.«
»Ich kümmere mich darum«, versprach Rory, »und währenddessen kann Mistress Paterson Ihnen das Haus zeigen.«
»Mistress Paterson?« Als er sie mit unverhohlenem Interesse betrachtete, schmunzelte Sophia unwillkürlich. Es war nicht seine Schuld, dass er sie für eine Bedienstete gehalten hatte, hier im Stall, in einem ihrer alten Kleider und mit den schlammverkrusteten Schuhen. Sie löste die Hand vom Halsband des Mastiffs und deutete einen Knicks an.
 »Colonel. Darf ich Sie zur Countess und zum Earl of Erroll bringen?«
»Gern.«
Sie ging ihm durch die Stallungen und Lagerräume voran. Colonel Graeme war nicht viel größer als sie selbst und erinnerte sie mit seiner kompakten Statur an Moray. Ähnlich wie dieser trug Colonel Graeme unter dem Umhang Lederweste, Hose und Stiefel, und der Gurt mit dem Schwert hing locker über seiner Schulter.
»Mein Gedächtnis ist nicht mehr das beste«, sagte er mit einem Seitenblick auf Sophia. »Aber Sie waren doch vor zwei Jahren noch nicht in Slains, oder?«
Sie mochte seine Augen und sein Gesicht. »Stimmt. Ich bin erst letztes Frühjahr hierhergekommen.«
»Aye?« Er musterte sie interessiert. »Also vor Colonel Hooke und seinem Begleiter?«
Inzwischen hatten sie die Stufen erreicht, die nach oben führten, und sie war dankbar, dass er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Obwohl sie den Mann sympathisch fand, durfte sie nicht unvorsichtig werden. »Colonel Hooke …«, wiederholte sie kopfschüttelnd, »tut mir leid, der Name sagt mir nichts.«
»Egal.«
Als sie das obere Stockwerk erreichten, trat der Earl aus der Bibliothek. Fast wären sie zusammengestoßen.
»Colonel Graeme!« Der Earl begrüßte ihn mit einem Händedruck. »Wo in Gottes Namen kommen Sie denn her?«
»Das erkläre ich Ihnen, sobald ich einen Whisky habe.«
So vertraut hatte Sophia noch niemanden mit dem Earl sprechen hören. Vermutlich kannten sich die beiden schon lange. Dieses Gefühl verstärkte sich, als der Earl dem Colonel die Hand auf die Schulter legte, ihn in den Salon dirigierte und sagte: »Mutter, schau, wer da ist.«
Die Countess gesellte sich lächelnd zu ihnen. »Ich habe gar niemanden an der Tür gehört.«
»Ich komme direkt von den Stallungen. Mistress Paterson war so freundlich, mich zu begleiten, obwohl ich aussehe wie ein Bandit und wir einander noch nicht richtig vorgestellt wurden.«
»Dann hole ich das sofort nach. Sophia, das ist Colonel Graeme, tatsächlich so etwas wie ein Bandit, aber einer, den wir gern in unserer Mitte begrüßen.« Und an den Colonel gewandt, sagte sie: »Patrick, das ist Mistress Paterson, unsere Verwandte, die seit diesem Jahr bei uns lebt.«
»Erfreut.« Er beugte sich nicht tief über ihre Hand, wie es Mode war, sondern umfasste sie mit festem Griff und bedachte sie mit einem höflichen Nicken.
»Treten Sie doch näher ans Feuer, sonst holen Sie sich in den nassen Kleidern den Tod«, sagte die Countess.
»Och, so schnell geht das nicht. Der Umhang hat fast den ganzen Regen abgekriegt, ich selber bin leidlich trocken geblieben.« Er zog das Cape von den Schultern, und die Countess nahm es ihm ab und breitete es übers Kamingitter.
»Trotzdem«, beharrte sie und legte die Hand einladend auf einen Sessel beim Feuer. Der Colonel wartete, bis die Countess und Sophia Platz genommen hatten, bevor er sich selbst setzte. Der Earl brachte ein halb volles Glas Whisky, das er dem Colonel reichte.
»Ihr Drink. Und jetzt erzählen Sie uns doch, was Sie zu uns führt. Wir dachten, Sie seien in Frankreich.«
»Dort war ich auch. Vor zwei Tagen bin ich etwas nördlich von hier an Land gegangen und so schnell ich konnte zu Ihnen geritten. Ich bringe Nachricht von Ihrem Bruder«, erklärte er mit einem Blick auf die Countess und dann auf Sophia.
»Mistress Paterson gehört zur Familie«, beruhigte die Countess ihn, »und ist verschwiegen.«
»Aye, das habe ich schon gemerkt«, erklärte er belustigt. »Als ich sie fragte, ob sie Colonel Hooke kenne, hätte ich ihr fast geglaubt, dass er nie in Slains gewesen ist.«
Sophia wurde rot. »Ich war mir nicht sicher …«
»Sie haben richtig gehandelt«, versicherte er ihr. »Heutzutage kann man gar nicht vorsichtig genug sein. Sie wussten ja nicht, wer ich bin. Meine Schuld. Ich wollte nur erfahren, ob Sie meinen Neffen gesehen haben und wie es ihm geht, weil wir uns schon lange nicht mehr begegnet sind.«
»Colonel Hooke ist Ihr Neffe?«, fragte Sophia verwirrt.
»Nein.«
»Er meint Mr. Moray«, erklärte die Countess und fügte an den Colonel gewandt hinzu: »Ihrem Neffen geht es gut.«
»Mir war er allerdings, glaube ich, ein wenig böse«, mischte der Earl sich ein. »Weil eine so hohe Belohnung auf ihn ausgesetzt ist, konnte ich ihn nicht in die Highlands lassen, und er musste die ganze Zeit bei uns bleiben.«
»Verstehe.«
»Aber er hat sich nicht beklagt und scheint sich irgendwie beschäftigt zu haben«, sagte die Countess. »Sehr gesprächig war er nicht.«
»Anders als ich, meinen Sie?«, fragte der Colonel grinsend. »Aye, John behält seine Gedanken und Gefühle für sich, auch wenn er tief empfindet. So war er schon als Junge, und in den Jahren als Soldat hat sich das noch verstärkt.«
»Wo kämpft sein Regiment gerade?«, erkundigte sich der Earl. »In Flandern?«
Sophia spitzte die Ohren.
»Aye, aber John ist nicht dabei. Hooke sorgt dafür, dass er in Paris bleibt. Im Moment darf sich niemand, der etwas über die Pläne des jungen Königs weiß, weit von Saint-Germain entfernen, damit nichts nach außen dringt.«
»Als wüssten nicht schon alle Bescheid«, sagte die Countess trocken. »In Saint-Germain wimmelt es doch von Queen Annes Spionen.«
»Aye, wahrscheinlich. Vermutlich hat Ihr Bruder deswegen beschlossen, seine Nachricht hier drin zu schicken« – er tippte sich an den Kopf – »und nicht in schriftlicher Form.«
»Und wie lautet seine Botschaft?«
»Ich soll Ihnen mitteilen, dass bald eine Fregatte aus Dünkirchen hierherkommen wird, die das Signal für den Beginn der Invasion gibt.«
Die Countess klatschte vor Freude in die Hände wie ein kleines Mädchen. »O Patrick! Wann?«
»Ihr Bruder meint, es könne sich nur noch um Tage handeln, und Sie sollen sich bereithalten. Sie werden Charles Fleming als Boten schicken. Sie kennen den jungen Fleming doch, oder?«
»Ja, ich erinnere mich an ihn«, bestätigte die Countess.
»Ein guter Mann«, sagte Colonel Graeme. »Er soll Ihnen die Anweisungen des Königs bringen, der ihm folgen wird.«
Sophias Blick wanderte in Richtung Fenster.
Plötzlich riss ein kleiner Stoß in die Seite sie aus ihren Tagträumen – ein Stoß von innen. Ihr Ungeborenes bewegte sich zum ersten Mal, als freute sich das Kind mit ihr über die Aussicht auf eine baldige Wiederkehr Morays.
Die Countess lachte gerade über etwas, das Colonel Graeme gesagt hatte, und Sophia fiel ein.
Der Colonel wandte sich ihr zu. »Was für ein glockenhelles Lachen«, sagte er.
»In letzter Zeit haben wir es nicht oft gehört«, bemerkte die Countess mit einem freundlichen Blick auf Sophia. »Patrick, Sie sollten eine Weile bei uns bleiben, denn wie Sie sehen, können wir ein wenig Fröhlichkeit gut gebrauchen.«
»Gern«, sagte der Colonel und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, »solange genug Whisky da ist.«
Jimmy stand mit einem zugedeckten Teller vor meiner Tür wie einer der Heiligen Drei Könige. »Ich hab meinen Kumpels im St.-Olaf-Hotel von Ihrem Sturz erzählt, und die schicken Ihnen das hier.«
Ich ließ ihn herein, noch ein wenig benommen, weil er mich aus der Geschichte herausgerissen hatte und ich nicht wusste, wie spät es war.
»Sie sollten nicht so viel rumlaufen«, rügte er mich mit einem Blick auf meinen bandagierten Knöchel und reichte mir die Hand, um mich zu stützen. Von dem Teller erhob sich ein warmer, süßer Duft.
»Was ist das, Jimmy?«
»Och, nur eine kleine Leckerei. Sie werden einen Löffel und eine Gabel brauchen«, sagte er, holte beides, stellte den Teller auf den Tisch neben mir und nahm die Folie ab. Darunter kam ein riesiges Stück Kuchen mit Sahne zum Vorschein. »Einen besseren Karamellkuchen als im St.-Olaf-Hotel kriegen Sie nirgends.«
Nach der ersten Gabel musste ich zugeben, dass er fast einen verstauchten Knöchel wert war.
Jimmy tat meinen überschwänglichen Dank mit einem Achselzucken ab. »Keine Ursache. Ich wollte sowieso herkommen, den Zähler leeren.«
»Ach, das ist nicht nötig«, erwiderte ich hastig, »ich hab noch Münzen.« Ich wollte keinen seiner Söhne in Schwierigkeiten bringen. Ein Blick auf das Gerät würde ihm zeigen, dass sich die Nadel nicht an der Stelle befand, an der sie eigentlich hätte sein müssen. Zum Glück gab Jimmy sich mit meiner Erklärung zufrieden und wandte sich dem Aga-Herd in der Küche zu.
»Und Kohle haben Sie auch noch genug?«, fragte er, öffnete die Klappe und warf einen Blick ins Feuer.
»Ja, danke. Stuart hat die Glut für mich geschürt.«
»Aye, verstehe. Das hat er nie richtig gekonnt.« Er ergriff den Schürhaken und begann, im Herd herumzustochern, bis die Anordnung der Kohlenstücke seinen Vorstellungen entsprach. »Es kommt nicht allzu oft vor, dass Stuie was für jemand anders macht. Sie haben einen guten Einfluss auf den Jungen.«
Zum Glück kaute ich gerade, so dass ich nur etwas Unverbindliches murmeln musste, und außerdem klingelte das Telefon. Ich humpelte hinüber, um den Hörer von der Gabel zu nehmen.
»Hallo«, hörte ich Grahams Stimme.
»Hallo«, antwortete ich leise.
Jimmy schloss die Klappe des Herds mit einem lauten Knall und richtete sich auf. »Ich hol noch ein bisschen Kohle von draußen«, teilte er mir mit und entfernte sich fröhlich pfeifend.
»War das mein Vater?«, fragte Graham.
»Ja.«
»Er kümmert sich ja rührend um dich.«
»Stimmt. Er hat mir Karamellkuchen gebracht.«
»Prima. Wie geht’s deinem Knöchel?«
»Wer hat dir davon erzählt?«
»Ich habe meine Quellen. Und, wie geht’s ihm?«
»Nicht schlecht. Dr. Weir sagt, ich soll ihn ein paar Tage lang nicht belasten.«
»Ah.«
»Warum ›ah‹?«
»Weil ich dir etwas vorschlagen wollte, aber wenn du Ruhe brauchst …«
»So schlimm ist’s auch wieder nicht.« Ich vergewisserte mich mit einem Blick, dass Jimmy noch draußen war. »Was wolltest du vorschlagen?«
»Jetzt, wo mein Bruder bei Dad ist und ich kaum zu dir ins Cottage kommen kann, weil die beiden die ganze Zeit bei dir ein und aus gehen … Nun, ich dachte, vielleicht magst du mich dieses Wochenende in Aberdeen besuchen.«
»Ah«, sagte ich überrascht.
»Du könntest deinen Computer mitbringen, damit du keine Arbeitszeit verlierst. Ich muss auch korrigieren.«
»Das ist kein Problem, aber ich hab meiner Agentin Jane für Samstag zum Mittagessen bei ihr in Peterhead zugesagt.«
»Ich könnte dich nach dem Essen abholen. Dann hätten wir immer noch einen Teil des Nachmittags, den Abend und den ganzen Sonntag.«
Warum nicht? »Ja, gute Idee.«
»Prima.«
Als Jimmy, immer noch pfeifend, hereinkam, sagte ich mit lauter Stimme in den Hörer: »Ich rufe morgen noch mal an, dann können wir die Einzelheiten besprechen.«
»Nein, ich ruf dich an«, versprach er.
Ich verabschiedete mich in geschäftsmäßigem Tonfall und reagierte ziemlich überrascht, als Jimmy fragte: »War das mein Sohn?«
Zum Glück widmete er sich gerade den Kohlen und sah mir nicht ins Gesicht. »Er ist wirklich gutmütig, mein Stuie, aber er kann auch ganz schön aufdringlich werden.«
»Das war nicht Stuart, sondern meine Agentin Jane. An die erinnern Sie sich doch, oder?«
»Aye. So eine Frau vergisst ein Mann nicht.«
»Ich bin am Samstag bei ihr in Peterhead zum Mittagessen eingeladen«, sagte ich. »Es könnte sein, dass ich bei ihr übernachte und das Wochenende mit ihrer Familie verbringe.«
Jimmy hielt das für eine gute Idee. »Sie können sich nicht die ganze Zeit hier oben verkriechen. Allein verliert man den Verstand.«
Er schüttete Kohlen nach. Wie fühlte er sich wohl, allein in seinem Cottage? Graham hatte mir erzählt, dass sein Vater seit dem Tod seiner Frau nicht mehr derselbe war. Natürlich hatte er seine Söhne und seine Freunde im St.-Olaf-Hotel, aber das war etwas anderes als die Gesellschaft seiner Ehefrau.
Als er sich verabschieden wollte, lud ich ihn auf eine Tasse Tee ein, und die folgenden zwei Stunden lachten wir und spielten Rommé.
Wie Jimmy ganz richtig bemerkt hatte: Es war nicht gut, immer ganz allein zu sein.
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Colonel Graeme hielt Wort und blieb.
Und Sophia begann Moray um seinen immer gut gelaunten Onkel zu beneiden, der sich von ihrem Onkel John unterschied wie Tag und Nacht.
Er brachte Leben nach Slains, denn wie sein Neffe konnte er nicht lange still sitzen, und wenn sein Körper sich nicht bewegte, wurde auch sein Geist unruhig. Sie spielten fast jeden Abend Karten und all die neuen Spiele, die am Hof des französischen Königs und in Saint-Germain in Mode waren. Eines verregneten Nachmittags gegen Ende der Woche setzte er sich mit Sophia ans Schachbrett.
»Sie haben den nötigen Verstand dazu«, erklärte er Sophia. »Anders als die meisten Frauen.«
Sie fühlte sich geschmeichelt, obwohl sie ihm nicht beipflichten konnte. Mit sinkendem Mut beobachtete sie, wie er auf dem kleinen Tisch in der Bibliothek die Figuren auf dem Holzbrett zwischen ihnen aufstellte. Es schienen so viele zu sein – Türme, Pferdeköpfe und zwei Bischofsmützen, die zwei Figuren flankierten, welche all die anderen überragten.
»Ich habe kein Glück im Spiel«, sagte Sophia.
»Dies ist kein Glücksspiel«, erwiderte der Colonel und reihte acht kleinere Figuren vor den anderen auf. »Hier geht es um Strategie, sozusagen um eine Schlacht zwischen Ihren Männern und meinen, Ihrem Verstand und meinem.«
Sie lächelte. »Dann gewinnen Sie bestimmt.«
»Eine Schlacht beginnt man nicht mit dem Gedanken, dass man verliert. Lassen Sie sich zeigen, wie das Spiel geht.« Er erklärte ihr die Züge aus der Soldatenperspektive und begann mit der vordersten Linie. »Diese kleinen Figuren hier, die Bauern, können keine eigenen Entscheidungen treffen. Sie dürfen immer nur einen Fuß vor den anderen setzen und marschieren in gerader Linie auf den Feind zu, es sei denn, sie attackieren. Dann folgen sie dem Stoß ihres Schwertarms in die Diagonale.« Er demonstrierte es ihr. »Die Springer dahinter bewegen sich sehr viel schneller, weil sie zu Pferd sind und mutiger …«
Beim ersten Spiel erläuterte er ihr ausführlich alle Optionen und welche Züge sie mit welchen Figuren machen konnte, ohne ihr Ratschläge zu erteilen. Sophia versuchte, aus ihren Fehlern zu lernen, und obwohl der Colonel wie erwartet gewann, glaubte sie am Ende, immerhin Gegenwehr geleistet zu haben.
»Gut gemacht«, lobte der Colonel.
»Das Spiel gefällt mir.«
»Aye, das sehe ich. Vor dem Essen wäre noch Zeit für eine zweite Partie, wenn Sie möchten.«
Sie wurde von Tag zu Tag besser.
»Bald schlägt sie Sie, Colonel«, bemerkte der Earl, als er ihnen eines Nachmittags von seinem Leseplatz aus zusah.
»Aye, vielleicht haben Sie recht.« Der Colonel betrachtete das Schachbrett mit verschränkten Fingern und ließ sich Zeit mit seiner Entscheidung. Die Figur, die er schließlich bewegte, hätte Sophia nicht gewählt, weil so eine Lücke in seiner Abwehr entstand, aber als sie sie nutzte, merkte sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte, denn ihr Gegner schob schweigend seinen Läufer vor und sagte: »Schach.«
Als Colonel Graeme ihren entsetzten Gesichtsausdruck sah, erklärte er: »Sie müssen das ganze Geschehen im Auge haben und Ihren Verstand vor den Waffen einsetzen. Als ich meinen Springer bewegte, war Ihr erster Gedanke doch, sich den Turm zu holen, den ich ungeschützt gelassen hatte, oder? Genauso geht es Soldaten, wenn sie zum ersten Mal aufs Schlachtfeld kommen. Sie meinen, am wichtigsten sei es, Boden zu gewinnen und jede Lücke zu nutzen.«
»Ist das denn nicht so?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht immer, nein. Im Krieg wie beim Schach muss man seinen König schützen. Man kann eine Schlacht nicht als gewonnen betrachten, wenn der König verloren ist.«
Sophia konzentrierte sich wieder aufs Brett. Sie fand keinen Zug, der ihren König außer Gefahr gebracht hätte, wusste aber, dass es einen geben musste, weil der Colonel »Schach«, nicht »Schachmatt« gesagt hatte. Sie überlegte immer noch, als die Countess hereinkam.
»Besuch, jemand, den ich nicht sonderlich gut leiden kann«, informierte sie ihren Sohn. »Er bringt Briefe vom Earl of Marischal.«
Der Gast, ein Mann jenseits der sechzig mit kräftigem Körper, breitem Gesicht und riesigen Händen, in denen die des Earl zu verschwinden schienen, als sie einander begrüßten, wartete im Salon. Er war größer als der Earl, deutlich über eins achtzig, und trug die Kleidung der Highlander.
»Bei Gott!«, rief Colonel Graeme aus, der nun den Raum hinter Sophia betrat. »Captain Ogilvie!«
Die Countess wandte sich ihm zu. »Sie kennen sich?«
»Aye, wir haben beide in Frankreich gedient«, antwortete Colonel Graeme und begrüßte den Gast voller Freude. »Wie geht’s?«
Captain Ogilvie schien sich genauso sehr über die Begegnung zu freuen wie der Colonel. »Ganz gut, obwohl ich inzwischen zu alt zum Kämpfen bin und mir mein Brot anders verdienen muss. Aber was ist mit Ihnen? Ich dachte, Sie sind in Flandern.«
»Ich habe wegen einer Familienangelegenheit die Erlaubnis erhalten, nach Schottland zu kommen«, antwortete der Colonel. »Aber ich kehre bald zurück.«
»Sie sind bestimmt müde, Captain«, sagte die Countess, »wenn Sie heute die ganze Strecke vom Earl of Marischal hierher geritten sind. Bleiben Sie doch in Slains, bis Sie sich erholt haben.«
Ogilvie verbeugte sich dankbar. »Zu freundlich, Countess.«
»Keine Ursache. Ich rufe Ihnen einen Bediensteten, der Sie zu Ihrem Zimmer bringt.«
Als er draußen war, wandte sie sich Colonel Graeme zu. »Patrick, erzählen Sie mir alles, was Sie über diesen Mann wissen.«
»Er verdient Ihr Vertrauen«, sagte er.
»Warum?«
»Weil er für die Stuarts mehr erlitten hat als Sie oder ich. Vor zwanzig Jahren war er für den alten King James in der Schlacht; er gehörte zu den mutigen Highlanders, die bei Killicrankie mit Dundee die englischen Linien durchbrachen. Als sich das Kriegsglück wendete, schloss er sich den Highlanders an, die dem König ins Exil folgten, insgesamt einhundertfünfzig. Sie opferten für ihn alles, was sie hatten, und gaben sich mit geringem Soldatenlohn zufrieden. Im Rhein liegt eine Insel, deren Name noch heute an sie erinnert, weil sie sie auf Highlander-Art stürmten, nachts Arm in Arm bis zu den Schultern im Wasser hinüberwateten, um sie von einer zahlenmäßig überlegenen Armee zu erobern. So wurden sie zur Legende. Vor zehn Jahren, als ich Captain Ogilvie kennenlernte, waren von den hundertfünfzig nur noch zwanzig übrig. Inzwischen dürften es deutlich weniger sein.«
Die Geschichte schien den Earl zu bewegen. »Ich hätte nie gedacht, dass einer dieser Männer einmal unter meinem Dach Zuflucht suchen würde. Natürlich ist er hier willkommen.«
»Danke, Patrick«, sagte die Countess, doch Sophia hatte den Eindruck, dass sie nicht wirklich überzeugt war.
Als sich Colonel Graeme am folgenden Morgen mit Sophia in der Bibliothek traf, um ihr Spiel fortzusetzen, trat Ogilvie ein. Der sah sie, murmelte eine Entschuldigung und wollte sich wieder zurückziehen, doch das ließ Colonel Graeme nicht zu. »Leisten Sie uns Gesellschaft, Captain.«
»Wenn ich nicht störe.«
»Aber nein. Außerdem verbessert sich unser Spiel möglicherweise vor Publikum.«
Während sich Captain Ogilvie in einen Sessel beim Kamin setzte, studierte Sophia die Position der Figuren auf dem Brett, in der Hoffnung, den rettenden Zug für ihren König doch noch zu finden.
Colonel Graeme beobachtete sie belustigt. »Es gibt einen Weg aus dieser Zwickmühle«, sagte er.
»Aber den wollen Sie mir nicht verraten, stimmt’s?«
»Er hat mit Ihrer Königin zu tun.«
»Meine Königin …« Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, was er meinte, und den Zug ausführte.
»Sehen Sie?«, lobte Colonel Graeme sie. »Jetzt ist Ihr König in Sicherheit. Zumindest fürs Erste.«
»Aye«, mischte Ogilvie sich ein und lehnte sich in seinen Sessel zurück, »oft liegt es in der Hand der Königin, den König zu retten. Unser junger King James verdankt seiner Mutter viel. Er wäre nicht mehr am Leben, hätte sie nicht den Mut besessen, ihn übers Meer mitzunehmen.«
»Sie sollten dem Mädel alles darüber erzählen«, ermutigte Colonel Graeme ihn. »Zu der Zeit war sie noch ein kleines Kind.«
»Der junge König – damals noch der Prince of Wales – war gerade mal sechs Monate alt in den ersten Dezembertagen, und es herrschte windig-kaltes Wetter. Der alte König steckte in großen Schwierigkeiten, weil die meisten seiner Generäle, unter ihnen auch Marlborough, ihn im Stich gelassen hatten und zu William of Orange übergelaufen waren. Sogar seine eigene Tochter Anne hatte sich in einer Nacht- und Nebelaktion aus dem Staub gemacht. Das verletzte ihn so sehr, dass er sich praktisch aufgab. Wichtig waren ihm eigentlich nur noch die Königin und der kleine Prince of Wales, von dem man munkelte, er sei nicht deren leiblicher Sohn. Wie die Königin eine so unverschämte Lüge hinnehmen konnte, begreife ich nicht. Schließlich hatte sie in einem Raum voller Zeugen gebären müssen wie alle Königinnen …«
Nur mit Mühe unterdrückte Sophia den Impuls, die Hand auf ihren Bauch zu legen.
»Der alte König beschloss, die Königin und den Prince of Wales nach Frankreich zu schicken. Nur sehr wenige wurden in den Plan eingeweiht. Beim Abendessen merkte niemand der Königin etwas an. Danach zog sie sich zurück, schlüpfte aus ihrem feinen Kleid und in ein einfaches Gewand und nahm den Prinzen auf den Arm wie ein Wäschebündel. Begleitet von zwei vertrauenswürdigen Männern und ihren Dienerinnen, schlich sie sich von Whitehall hinunter zum Fluss.«
Sophia biss sich gespannt auf die Lippe.
»Es war so dunkel«, erzählte Captain Ogilvie, »dass sie einander fast nicht sehen konnten. Und die Überquerung der Themse gestaltete sich wegen eines Sturms ziemlich gefährlich. Als sie die andere Seite erreichten, suchte die Königin an einer Kirchenmauer Schutz, bis einer ihrer Bediensteten die Kutsche heranholte, die sie dort erwartete. Fast wären sie entdeckt worden, und auf der Straße nach Gravesend hätte man sie beinahe aufgehalten. Am Ende erreichten sie sicher die Küste, wo sich ihnen weitere Gefolgsleute anschlossen. Obwohl die Überfahrt sehr unruhig war, beklagte sich die Königin nicht. Nur ihrem Mut ist es zu verdanken, dass wir heute einen König haben, denn wären sie in England geblieben, hätte nichts sie retten können.«
»Ja, es ist eine anrührende Geschichte«, pflichtete Colonel Graeme ihm bei.
»Der Comte de Lauzon, der selbst dabei war und alles mit eigenen Augen sah, hat sie mir eines Abends bei ein paar Flaschen Wein erzählt. Von ihm weiß ich noch andere Geschichten, aber die eignen sich nicht für die Ohren einer jungen Frau«, fügte er schmunzelnd hinzu.
Seine Schilderung der Flucht beschäftigte Sophia noch Stunden später, als sie durch das große Erkerfenster im Salon hinaus aufs Meer schaute. Wie es wohl war, auf rauer See ins Ungewisse zu segeln, den kleinen Sohn im Arm und Sorge um den Gatten im Herzen, der in der Heimat zurückblieb und den sie vielleicht nie wiedersehen würde?
Sophia war so sehr in Gedanken versunken, dass sie Colonel Graeme neben sich erst bemerkte, als dieser mit ruhiger Stimme sagte: »Es würde mich nicht wundern, wenn es heute noch Schnee gäbe. Die Wolken sehen ganz danach aus.«
»Mein Vater liebte das Meer«, verriet sie ihm erst nach einer Weile.
»Anders als Sie«, bemerkte er.
»Ich traue ihm nicht. Im Sommer bietet es einen schönen Anblick, aber im Winter zeigt es ein anderes Gesicht.«
»Aye«, pflichtete er ihr bei, »es gibt kaum etwas Traurigeres als das winterliche Meer, denn es erinnert uns daran, dass wir uns am Ende des Jahres befinden, dass seine Tage nicht mehr wiederkehren. Die Felder sind ein paar Monate mit Schnee bedeckt, die Vögel hören eine Weile zu singen auf, und das Meer zeigt sein stürmisches Wintergesicht, das Ihnen nicht gefällt. Das ist der Lauf der Dinge. Aber wenn Sie erst so alt sind wie ich, freuen Sie sich vielleicht sogar auf den Winter.«
»Wirklich?«
»Aye. Denn wenn es keinen Winter gäbe, dürften wir uns auch keine Hoffnungen aufs Frühjahr machen. Sie können sich darauf verlassen: Der Frühling kommt. Und mit ihm er.«
Er meinte den König, redete sich Sophia ein. Doch als sie in seine Augen sah, war sie sich nicht mehr so sicher.
Sie redeten nie über Moray. Der Colonel schien sich mit der Information zufriedenzugeben, dass er sich in Slains wohlgefühlt hatte. Die beiden Männer waren sich sehr ähnlich: Sie achteten die Privatsphäre anderer und schützten ihre eigene.
Sophia versuchte, dem Rat des Colonel zu folgen und das Versprechen zu sehen, das das winterliche Meer barg, aber es gelang ihr nicht. Das grüngraue Wasser verband sich mit den dunklen Wolken, die sich, von Stürmen kündend, in Richtung Küste schoben.
In all der Zeit, die Sophia nun schon von der geplanten Rückkehr des Königs wusste, hatte sie kein einziges Mal am Gelingen des Vorhabens gezweifelt. Jetzt änderte sich das.
Von meinem Fenster aus sah ich die sich an der Hafenmauer brechenden Wellen. An diesem Morgen wehte eine steife Brise, die das Wasser zu einem über dem schneebedeckten Ufer hängenden Gischtnebel hochpeitschte. Drau-ßen warfen die grauen Wolken, die die Sonne verdeckten, dunkle Schatten aufs Meer.
Es war nicht schwierig, sich hier in Sophias Gefühle hineinzuversetzen. Inzwischen spürte ich sie überall, die Menschen, die damals in Slains gelebt hatten, und es fiel mir immer schwerer, mich von ihnen zu lösen.
Eigentlich hatte ich eine Pause machen und ein wenig schlafen wollen, doch dann war nur Zeit für einen Toast und eine Tasse Kaffee, bevor ich schon wieder ihre Stimmen vernahm.
Ich bemühte mich, die Ohren zu verschließen, aber der Wind heulte mir zu: »Dir bleibt keine Wahl.«
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Sie hatte vorgehabt, ein wenig bei den Pferden im Stall zu bleiben, doch als sie Kirsty und Rory dort entdeckte, entfernte sie sich, weil sie die beiden nicht stören wollte.
Es hatte tatsächlich geschneit, und die kahlen Äste der über die Gartenmauer hängenden Bäume waren mit einer dicken weißen Schicht überzogen. Aus dem Kamin der Hütte von Billy Wick stieg Rauch. Ihn selbst hatte Sophia seit Captain Gordons Besuch eine Woche zuvor nicht mehr gesehen, aber jetzt entdeckte sie seine dunkle Gestalt vor einem verschneiten Busch, dessen verwachsene Zweige sich landeinwärts bogen, als wollten sie den heftigen Winden von der Nordsee entkommen.
Billy Wick war nicht allein, sondern befand sich in Gesellschaft eines großen, kräftigen Mannes mit einem dicken Wolltuch um Kopf und Schultern. Sophia erkannte ihn sofort: Captain Ogilvie. Was hatte er wohl mit Billy Wick zu schaffen?
Die beiden unterhielten sich, und dann wechselte ein Objekt, das Sophia nicht erkennen konnte, den Besitzer.
Hastig entfernte sich Sophia in Richtung Haus und Bibliothek.
Wie erhofft, traf sie dort den Colonel an, der sie mit einem Lächeln begrüßte. »Na, schon wieder zurück? Wollen wir eine Partie wagen?«
Ohne das Schachbrett zu beachten, fragte sie: »Kann ich mit Ihnen sprechen?«
Er richtete sich auf. »Aye, natürlich.«
»Nicht hier«, erklärte sie aus Angst, dass Ogilvie hereinkommen könnte. »Würden Sie einen Spaziergang mit mir machen?«
»Was, jetzt? Draußen?«
Sie nickte.
Colonel Graeme warf einen bedauernden Blick aufs Feuer und schloss das Buch, in dem er gerade gelesen hatte. »Wo sollen wir hingehen?«
Der Schnee lag nicht sehr hoch auf den Klippen, wo der Wind ihn schnell wegblies. Es war später Nachmittag, und aus den Kaminen der Cottages drang weißer Rauch, der ein wenig wie die Atemwolken vor ihren Mündern aussah.
Sie gingen den Hügel hinauf und zum langen Strand hinunter. Der Sand fühlte sich, anders als im Sommer, fest an unter ihren Füßen, und zwischen den Grasbüscheln auf den Dünen lag Schnee.
Hier konnte sie niemand hören.
»Als Ihr Neffe in Slains war«, begann Sophia, »hat er mir von einem seiner Abenteuer in Gesellschaft Simon Frasers erzählt.«
Colonel Graeme sah sie fragend an. »Ach. Was denn?«
»Dass der König ihn mit Simon Fraser hierhergeschickt hatte, um herauszufinden, wie viele Männer er für einen Aufstand gewinnen könne, und um sich mit den Adeligen in den Highlands und in Edinburgh zu treffen.«
»Es war die Königin, King James’ Mutter, die ihn damals schickte, denn sie schätzt ihn sehr. Hat er Ihnen das auch erzählt?«
Sophia schüttelte den Kopf.
»Aye, er stellt sein Licht gern unter den Scheffel. Als Fraser ohne John nach Frankreich zurückkehrte, brachte das die Königin so in Rage, dass sie Fraser wegen Mordes ins Gefängnis werfen ließ. Queen Mary ist eine ausgesprochen loyale Frau und vergisst Menschen, die sie mag, nicht. Allerdings stimmte die Sache mit dem Mord nicht. Fraser hatte sich nur davongeschlichen, ohne John etwas zu sagen, was bedeutete, dass John sich einige Monate lang verstecken musste, bevor er eine sichere Passage nach Frankreich fand. Ich konnte ihm damals nicht helfen, weil ich bereits nicht mehr im Land war.«
»Nicht mehr im Land?«, wiederholte Sophia.
»Aye«, antwortete der Colonel, »ich hatte John und Fraser auf Anweisung von Saint-Germain begleitet. Hat er Ihnen das denn nicht gesagt?« Als er ihr Gesicht sah, fügte er lächelnd hinzu: »Nein, natürlich nicht. Er ist wortkarg. Hat er Ihnen auch nicht erzählt, dass Simon Fraser ein Verräter war?«
»Doch.«
»Das war ein herber Schlag für John, weil er den Mann sehr schätzte. Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass mit Fraser etwas nicht stimmte, aber John … Nun, er war jung und unerfahren und hielt Fraser für seinen Freund.«
»Wohl kaum jemand würde erwarten, von einem Freund verraten zu werden.«
Der Colonel sah sie fragend an. »Sie wollten diesen Spaziergang doch nicht machen, um sich mit mir über Fraser zu unterhalten, oder? Was ist?«
Sophia atmete tief durch. »Ich halte Captain Ogilvie für einen Spion.«
»Wie kommen Sie darauf?«
Sie schilderte ihm, was sie gesehen hatte – die Übergabe eines Päckchens von Captain Ogilvie an Billy Wick. »Möglicherweise handelte es sich um Geld.«
»Mädel.«
»Der Gärtner ist ein schlechter Mensch; die Bediensteten können ihn nicht leiden und vertrauen ihm nicht. Warum sollte Captain Ogilvie mit ihm sprechen, wenn er nicht etwas über die Vorgänge in Slains erfahren wollte?« Mit gesenktem Blick fügte sie hinzu: »Colonel Graeme, Sie erinnern mich sehr an Mr. Moray. Ich möchte nicht, dass Sie von einem Menschen, der Ihre Freundschaft nicht verdient, hintergangen werden.«
Einen Augenblick lang war nur das Geräusch der sich am Ufer brechenden Wellen zu hören. »Sie machen sich Sorgen um mein Wohlergehen? Nicht nötig; Ogilvie ist nicht wie Simon Fraser. Er hat den Stuart-Königen zu lange treu gedient, um sie nun zu verraten.«
»Passen Sie trotzdem auf?«
»Aye, Mädel, wenn auch nur Ihnen zuliebe.« Er schien die Sache nicht wirklich ernst zu nehmen. »War das alles, was Sie mir sagen wollten?«
Sie nickte.
»Tja, dann sollten wir jetzt wieder zurückgehen, denn für heute hab ich genug vom Schnee, und neben dem Kamin im Salon wartet ein Glas Whisky auf mich.«
Obwohl sie enttäuscht war, dass sie ihn nicht hatte überzeugen können, musste sie schmunzeln. »Gehen Sie schon mal voran«, sagte sie. »Ich bleibe noch hier am Strand.«
»Tja, dann bleibe ich wohl besser auch«, erklärte er ohne allzu große Begeisterung.
»Das ist nicht nötig. Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Es gab Zeiten, in denen ich fast täglich hier war.«
»Oh, aye? Sie sagten doch, dass Sie das Meer im Winter nicht mögen.«
»Und Sie sagten, dass ich seine Reize vielleicht noch entdecken würde, wenn ich mir nur genug Mühe gäbe.«
»Stimmt. Na schön, dann lasse ich Sie jetzt allein, aber bitte bleiben Sie nicht zu lange in der Kälte.«
Sie sah ihm nach. Seine Haltung ähnelte der von Moray so sehr, dass es ihr einen Stich versetzte. Fast war sie nun froh, allein zu sein.
Sophia suchte die Stelle auf, an der sie sich so oft mit Moray unterhalten hatte, setzte sich hin, zog die Beine an den Körper, so dass der Umhang sie bedeckte, und blickte hinaus aufs Meer.
Im Sommer hatte sie viel Zeit in den Dünen verbracht, weil sie hier ihre Verbindung zu Moray am stärksten spürte. Wenn sie am Horizont nach Segeln Ausschau hielt, tröstete es sie, dass die Wellen, die am Strand ausrollten, von Frankreich kamen und wieder dorthin zurückkehrten.
Auch heute schweifte ihr Blick, allerdings eher aus Angst, dass das französische Schiff in Slains eintreffen könnte, solange Ogilvie sich dort aufhielt.
Nicht nur das Treffen von Ogilvie und Billy Wick schürte ihren Argwohn, sondern auch die Tatsache, dass die Countess ihm gegenüber nach wie vor höfliche Distanz hielt, denn auf ihre Meinung gab Sophia mehr als auf die aller anderen in Slains.
Voller Zweifel blickte sie hinaus zum grauen Horizont. Während sich immer mehr Wolken vor die Sonne schoben, wurde ihr klar, was sie tun musste. Sie würde sich an die Countess wenden, ihr erzählen, was sie gesehen hatte, und auf ihr Urteilsvermögen vertrauen.
Entschlossen erhob sich Sophia und folgte den Spuren Colonel Graemes im Schnee, neben denen sich die eines kleinen Tiers, vielleicht eines Hundes, befanden, was sie an Morays Ermahnung erinnerte, Slains niemals ohne Begleitung von Hugo zu verlassen.
Doch der Strand war noch immer menschenleer, und auch auf dem Hügel konnte sie keine Gefahr erkennen. Plötzlich, auf halber Höhe, bekam sie allerdings eine Gänsehaut und folgte dem Impuls, sich umzudrehen.
Das Meer rollte in unverändertem Rhythmus herein, und auch in den Dünen bewegte sich nichts. Sie wurde ein wenig ruhiger, dann wandte sie sich erneut um … und stieß mit Billy Wick zusammen, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Erschrocken wich sie einen Schritt zurück.
»Wohin so eilig, Mädel?«
Sophia versuchte, sich ihre Angst nicht anmerken zu lassen. Mit vorgerecktem Kinn antwortete sie: »Lassen Sie mich vorbei.«
»Alles zu seiner Zeit.«
Hier, im Schatten der Hügelflanke, konnte niemand sie sehen, weder von den Cottages noch von Slains aus. Auch lautes Rufen oder Schreien würde nichts nützen.
Es hatte keinen Sinn, zum Strand zurückzukehren – sie konnte lediglich hoffen, sich an Billy Wick vorbeizudrängen und davonzulaufen, denn damit rechnete er bestimmt nicht. Noch weniger erwartete er vermutlich, dass sie ihm auf der meerwärts gerichteten Seite des steilen Pfads ausweichen würde.
Sie holte tief Luft.
Sophia hatte sich nicht getäuscht: Ihr Ausfallschritt in Richtung Klippe überraschte ihn, doch er reagierte schnell genug, um sie am Arm zu erwischen. Die unvermittelte Unterbrechung ihrer Bewegung brachte sie beide aus dem Gleichgewicht, und Sophia landete mit voller Wucht auf dem hart gefrorenen Boden.
Billy Wick stürzte mit vollem Gewicht auf sie. »Na, Mädel, warum denn so widerborstig? Ich will doch nur das, was du dem guten Mr. Moray gegeben hast.«
»Sie sind verrückt«, erwiderte sie kühl, obwohl sie Angst hatte und Billy Wick diese sah.
»Du wirst es mir geben, ohne dich zu wehren, weil ich sonst Captain Ogilvie alles erzählen muss, was du am Abend von Mr. Morays Abreise in meinem Garten mit ihm geredet hast. Rührend, wirklich rührend.« Seine Augen glänzten. »Bestimmt würde Captain Ogilvie das auch rührend finden. Er bezahlt mich ordentlich für solche Informationen, und seine Auftraggeber sind schon lange hinter Moray her.«
Der Wind strich eisig über Sophias Gesicht, als sie Morays Stimme zu vernehmen glaubte: Er darf nicht erfahren, dass du mir gehörst …
Er hatte den Duke gemeint, nicht Ogilvie, aber das machte keinen großen Unterschied. Wenn bekannt wurde, dass Sophia Morays Frau war, setzten Queen Annes Agenten sie als Lockvogel ein. Ihr eigenes Leben war Sophia nicht so wichtig, doch es ging nicht um sie allein, sondern auch um das Kind, sein Kind.
Als sie Wicks tastende Hände auf ihrem Körper spürte, drehte sie das Gesicht weg.
»Siehst du«, sagte er mit übel riechendem Atem, »dir bleibt keine Wahl.«
Da spürte sie ihn plötzlich nicht mehr auf sich. Jemand hatte ihn von ihr weggezogen.
»Ich glaube doch«, widersprach Colonel Graeme.
Graeme stand dicht hinter dem Gärtner und hielt ihn fest, den einen Arm nach hinten gedreht, die Hand um seinen Hals.
Mit einer einzigen schnellen Bewegung ergriff er das Kinn des Gärtners, drehte es mit einem Ruck zur Seite und brach ihm das Genick. Angewidert ließ er den schlaffen Körper sinken und versetzte ihm einen Tritt, der ihn über den Klippenrand rollen ließ. »Zum Teufel mit dir«, rief er ihm nach.
Sophia, die noch nie mit eigenen Augen einen Mord gesehen hatte, stand mit offenem Mund da. So ähnlich stellte sie sich Moray auf dem Schlachtfeld vor – ganz ruhig, in den Augen einen Glanz, den sie nicht kannte. Sie bekam eine Gänsehaut.
Da wich alle Wut aus dem Blick des Colonel. »Sind Sie verletzt?«, fragte er besorgt.
Als sie wortlos den Kopf schüttelte, durchzuckte sie heftiger Schmerz.
Der Colonel berührte ihren Kopf mit der Hand, und als er sie zurückzog, war sie voller Blut.
»Gütiger Himmel. Sie müssen jetzt tapfer sein, wenn ich Sie nach Hause bringe. Ich würde Sie tragen, aber dann stellen die Leute, denen wir begegnen, bestimmt Fragen. Niemand weiß, dass Wick tot ist. Wenn man seine Leiche findet, glauben alle, er sei abgestürzt, auch Ogilvie.«
Er hatte also Wicks Drohung gehört und wusste über Ogilvies Verrat Bescheid. Zumindest dafür konnte sie dankbar sein.
Ogilvie durfte niemals erfahren, was auf dem Hügel wirklich passiert war.
Sophia atmete tief durch und versicherte Colonel Graeme: »Ich schaffe das.«
Er half ihr auf, stützte sie und schob mit denselben Händen, die zuvor einen Menschen umgebracht hatten, sanft die Kapuze ihres Umhangs über ihr Gesicht, um das Blut auf ihrem Haar zu verbergen. »Tapferes Mädchen«, lobte er sie. »Ganz langsam, und halten Sie den Kopf hoch. Es ist nicht weit.«
Als sie Slains schon fast erreicht hatten, fragte Sophia: »Wie konnten Sie das wissen?«
»Was, dass Sie Hilfe brauchten? Das war mir klar, als ich sah, dass der Gärtner sich auf den Weg machte. Er führte nichts Gutes im Schilde.«
»Colonel?«
»Aye?«
»Danke.«
Colonel Graeme drückte nur kurz ihre Hand. Zu mehr war keine Zeit, weil sie am Eingang von Captain Ogilvie erwartet wurden.
»Sie haben einen Spaziergang gemacht?«
»Aye«, antwortete der Colonel, »aber jetzt hat das arme Mädchen von der Kälte Kopfweh.«
Sophia rang sich ein Lächeln ab. »Ein bisschen Ruhe, und ich bin wieder ganz die Alte.«
»Och«, sagte Ogilvie, »die jungen Frauen heute sind aus härterem Holz geschnitzt als die Mädchen, in die wir uns in unserer Jugend verliebt haben, Graeme.«
»Aye«, pflichtete Colonel Graeme ihm bei. Er sah Sophia an. »Ruhen Sie sich aus. Ihren Platz am Schachbrett kann unterdessen Captain Ogilvie einnehmen.« Er hob fragend eine Augenbraue. »Hätten Sie Lust auf eine Partie?«
Und Captain Ogilvie, der nicht ahnte, dass sich die Regeln geändert hatten, nickte.
»Gut.« Der Colonel legte seinem alten Freund lächelnd die Hand auf die Schulter. »Aber zuerst bringe ich das Mädchen nach oben und suche eine Bedienstete, die sich um die Kopfschmerzen kümmert. Dann können wir ein Spielchen wagen.«
»Er sieht schon viel besser aus«, sagte Dr. Weir erfreut und bandagierte meinen Knöchel neu. »Sie haben meinen Rat also befolgt.«
»Dachten Sie denn, ich würde es nicht tun?«, fragte ich.
Seine Augen blitzten hinter der runden Brille auf. »Lassen Sie es mich so ausdrücken: Ich halte Sie für eine junge Frau, die nicht gern nach anderer Leute Pfeife tanzt.«
»Na ja, hin und wieder höre ich schon auf andere. Außerdem war es gar nicht so schwierig, Ruhe zu geben, schließlich hat mich das Buch in Anspruch genommen.«
»Prima. Wollen Sie immer noch etwas über Spione erfahren? Ich habe nämlich nachgelesen und einen interessanten für Sie entdeckt, Robert Harley.«
Robert Harley, Earl of Oxford, hatte großen Einfluss in der englischen Regierung gehabt und war außerdem Queen Annes bester Spitzel gewesen. Ich nickte.
»Ich hab mich über Harley informiert, um für Sie mehr über Defoe herauszufinden, und dabei bin ich über Briefe von einem anderen Agenten gestolpert, den Harley zu der Zeit nach Schottland schickte und der tatsächlich in Slains war.«
Ich bekam eine Gänsehaut.
»Er hieß Ogilvie, Captain Ogilvie.« Dr. Weir holte einen gefalteten Zettel aus der Tasche. »Ich hab Ihnen ein paar Stellen aus den Briefen abgeschrieben. Sehr informativ sind sie nicht, aber vielleicht können Sie mit dem Namen etwas anfangen.«
Ich bedankte mich und las schweigend, was auf dem Blatt Papier stand. Captain Ogilvies Bericht begann mit seinen Besuchen bei den Adeligen im Norden Schottlands und dem, was er von ihnen erfahren hatte, und wandte sich dann Slains zu, wo er von der Countess of Erroll voller Argwohn empfangen wurde und sich zum Glück für ihn auch ein gewisser Colonel Graeme aufhielt, über den Ogilvie schrieb: »Er und ich hatten beide in Frankreich gedient und kannten uns lange.«
»Was ist?«, fragte Dr. Weir, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte.
Ich ließ das Blatt Papier sinken. »Haben Sie gelesen, was hier steht?«
»Ja.«
Ich trat an den Computer, um die frisch ausgedruckten Seiten zu holen. »Tja«, sagte ich, »dann sehen Sie sich mal das hier an.«
Als er mit dem Lesen fertig war, blickte er mich wortlos an.
»Ich hatte keine Ahnung, dass es einen echten Captain Ogilvie oder Colonel Graeme gab. Bei diesem Buch habe ich das Gefühl, dass ich überhaupt nichts erfinde. Sie geben mir das hier« – ich nahm seinen Zettel in die Hand –, »und plötzlich habe ich einen Beweis, dass die beiden Männer tatsächlich existierten und obendrein in Slains waren.«
»Bemerkenswert«, sagte er und überflog meine Kapitel noch einmal. »Nur schade, dass Captain Ogilvie Ihre Sophia in seinen Briefen an Harley nicht erwähnt.«
»Vermutlich hielt er sie nicht für wichtig.«
Dr. Weirs Augen blitzten noch einmal auf, als er mir die Seiten zurückgab. »Da scheint er sich getäuscht zu haben.«
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Die Countess und der Colonel saßen an Sophias Bett, als diese erwachte.
»Es ist am sichersten so«, sagte Colonel Graeme gerade. »Er darf nicht hier sein, wenn Flemings Schiff eintrifft.«
»Ja, das wäre eine Katastrophe«, pflichtete die Countess ihm bei. »Man muss ihn weglocken. Aber überlassen Sie das meinem Sohn. Sie dürfen kein Risiko eingehen.«
»Ihr Sohn wird hier dringender gebraucht. Und ich bezweifle, dass Captain Ogilvie ihm folgen würde, wie er es bei mir mit Sicherheit tut. Wir sind alte Freunde.« Er klang bitter. »Ich genieße sein Vertrauen.«
»Es tut mir leid«, sagte die Countess.
»Mir auch. Er war einmal ein wirklich guter Mann.«
»Wahrscheinlich braucht er dringend Geld.«
»Wenn man in Schwierigkeiten gerät, sollte man sich an seine Freunde wenden«, erklärte der Colonel, »und sie nicht an seine Feinde verkaufen.«
»Passen Sie nur auf, dass er Sie nicht auch verkauft«, warnte die Countess ihn.
»Och, keine Sorge. Ich bin schlau wie ein Fuchs, und in Edinburgh gibt es genügend Löcher, in denen ich mich verkriechen kann.«
Als sich Sophia zu regen begann, wandten sich die Countess und der Colonel ihr zu. Sophia glaubte, Erleichterung in ihren Gesichtern zu lesen.
»Wir haben sie aufgeweckt«, sagte die Countess. »Wie geht’s dir, meine Liebe?«
Sophia hatte noch Kopfschmerzen, aber das Schwindelgefühl war verschwunden. »Alles in Ordnung, danke.«
»Mutiges Mädchen«, lobte die Countess sie und tätschelte ihren Arm. »Ich sage Kirsty, dass du wach bist und sie dir dein Frühstück bringen soll.«
Als die Countess aus dem Zimmer war, fragte Sophia Colonel Graeme: »Haben Sie ihr erzählt …?«
»Aye. Sie weiß alles. Wenn ich nicht zur Stelle gewesen wäre, um den Gärtner ins Jenseits zu befördern, hätte sie es vermutlich getan.«
»Und Captain Ogilvie?«
»Ich hab ihn überredet, mich nach Edinburgh zu begleiten, weil dort angeblich für King James Interessantes im Gange ist.«
»Sie reisen also ab«, sagte Sophia traurig.
»Sophia, ich möchte Sie etwas fragen.« Da er sie nie zuvor beim Vornamen genannt hatte, wusste sie, dass es sich um etwas Ernstes handelte. »Es geht mich zwar nichts an, aber auf dem Hügel … Billy Wick hat meinen Neffen erwähnt. Und Sie.«
»Er hat uns im Garten belauscht.«
»Aye.« Er suchte nach Worten. »Wie gesagt, es geht mich nichts an, aber …«
»Sie wollen wissen, was Mr. Wick an jenem Abend belauscht hat?«
»Aye«, bestätigte der Colonel, erleichtert über ihre Offenheit.
Sophia schloss die Hand um die Kette an ihrem Hals und zog den Ring unter ihrem Nachthemd heraus. Nun brauchte sie nichts mehr zu erklären.
»Ich muss gestehen, dass ich mir so etwas schon gedacht hatte. John und ich sind uns ziemlich ähnlich, und wenn ich jünger wäre, hätte ich selbst versucht, Sie für mich zu gewinnen. Es freut mich, dass er sich ehrenhaft verhalten hat. Werden Sie heiraten?«
»Wir haben uns per Handschlag verbunden, vor seiner Abreise nach Frankreich.« Sie drückte den Ring. »Die Countess weiß nichts davon. John wollte alles bis zu seiner Rückkehr geheim halten. Aber seinen Verwandten darf ich den Ring zeigen.«
»Wir sind alle bereit, für Sie durchs Feuer zu gehen. Sie müssen nur etwas sagen.«
»Sie sind bereits für mich durchs Feuer gegangen, Colonel«, erklärte sie mit leiser Stimme.
»Aye, und ich täte es wieder«, versprach er, »selbst wenn Sie den Ring nicht um den Hals tragen würden.«
Den Tränen nahe, senkte sie den Blick und schob Morays Ring wieder unter ihr Gewand.
Der Colonel erhob sich mit einem verlegenen Hüsteln. »Verabschieden Sie Ihren Onkel Patrick mit einem Lächeln, Mädel.« Dann ergriff er ihre Hand und hob sie an die Lippen. »Wir sehen uns bestimmt bald wieder.«
»Das hoffe ich.«
»Mit Hoffnung«, erwiderte er, »hat das nur selten zu tun. Handeln verändert die Welt. Eine Lehre sollten Sie aus dem Schachspiel gezogen haben: Wenn man gewinnen möchte, darf man seine Figuren nicht einfach auf dem Brett stehen lassen. Ein Soldat muss das Schlachtfeld betreten, um es zu überqueren.«
»Aber ich bin kein Soldat«, widersprach Sophia.
»Tatsächlich?« Er küsste sie auf die Stirn. »Nun, auch ein Bauer spielt eine Rolle bei der Verteidigung des Königs.«
»Colonel Graeme?«
»Aye?«
»Bitte passen Sie auf sich auf.«
»Och, keine Sorge«, sagte er mit einem Lächeln, das sie sehr an seinen Neffen erinnerte. »Ich bin so viele Jahre beim Militär, dass ich weiß, wie man einem Dolchstoß in den Rücken entgeht.«
Da erklang von der Tür aus die Stimme der Countess. »Patrick! Was für eine unpassende Bemerkung!«
Er zuckte mit den Achseln. »Unangepasstheit bewahrt mich vor dem Teufel, Countess. Und wenn ich ihn weiter foppen möchte, muss ich jetzt gehen.«
Sophia sah ihm traurig nach.
Als die Countess wieder auf dem Stuhl neben dem Bett saß, sagte sie: »Colonel Graeme ist ein guter Mann.«
»Ja.«
»Er erinnert mich sehr an seinen Neffen«, bemerkte die Countess.
Sophia nickte. »Ja, das stimmt.«
Einen Augenblick lang herrschte Stille, die nur vom Klappern des Fensters im Wind und vom Geräusch der gegen die Felsen schlagenden Wellen durchbrochen wurde. Dann fragte die Countess mit ruhiger Stimme: »Weiß er es?«
Als sie Sophias Verwirrung sah, formulierte sie die Frage neu: »Weiß Mr. Moray, dass du sein Kind unter dem Herzen trägst?«
Sophia stockte vor Schreck der Atem. Wie hatte sie das herausgefunden? Plötzlich wurde es ihr klar: »Kirsty hat es Ihnen verraten.« Die Countess legte eine Hand auf die ihre.
»Nein, mein Kind. Du vergisst, dass ich selbst Mutter bin. Frag meine Söhne und Töchter. Denen ist es auch nie gelungen, mir etwas zu verheimlichen.«
»Wie lange wissen Sie es schon?«
»Seit ein paar Monaten.«
»Aber Sie haben nichts gesagt.«
»Nein, ich dachte, du würdest es mir schon gestehen, wenn dir der Zeitpunkt richtig erschiene.«
Sophia senkte den Blick. »Ich hatte gehofft, dass John … dass er …«
»Er weiß es also nicht?«
Sie schüttelte stumm den Kopf.
Die Countess drückte ihre Hand. »Meine Liebe, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Mr. Moray ist ein ehrenwerter Mann.«
»Viel mehr als das.« Sophia holte tief Luft. »Er ist mein Ehemann.«
Als die Countess sie erstaunt ansah, zog Sophia den schweren Silberring das zweite Mal unter ihrem Gewand hervor und hielt ihn ihr hin.
»Es gibt offenbar Geheimnisse, die sogar mir verborgen bleiben«, sagte die Countess erst nach einer ganzen Weile. »Ich hätte nicht gedacht, dass du heiraten würdest, ohne mich um Erlaubnis zu fragen.«
Sophia suchte nach einer Entschuldigung, doch die Countess strich ihr sanft eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich weiß, dass du schwere Jahre im Haus deines Onkels hinter dir hast. Es ist schrecklich, wenn man ein Kind seiner Unschuld beraubt. Deshalb freut es mich zu sehen, dass er dir deinen Eigensinn nicht ausgetrieben hat.« Sie lächelte. »Außerdem hättest du auf eine sehr viel dümmere Idee verfallen können, als Mr. Moray zu heiraten. In meiner Jugend hätte ich vermutlich ebenfalls ein Auge auf ihn geworfen.
Aber Eigensinn nützt nicht immer. Manchmal muss man sich unterordnen. Eine Geburt ist kein Kinderspiel. Du bist zu jung, um diese Last allein zu tragen.«
Erleichtert darüber, dass sie auf die Unterstützung der Countess zählen konnte, sagte Sophia: »Ich möchte nur mein Kind vor allem Bösen schützen.«
»Und das wird dir gelingen«, versicherte die Countess ihr. »Wenn auch nicht allein.« Ihre Miene verriet, dass sie sich über das Problem bereits Gedanken gemacht hatte. »Du wirst Hilfe brauchen.«



Sechzehn
 
Jane legte die Seiten meines Manuskripts beiseite. »Und?«
»Und was?«, fragte ich und hob den Blick vom Kuchenteller.
»Was passiert als Nächstes?«
Das wusste ich selbst noch nicht so genau. »Man kann nicht einfach ein Baby zur Welt bringen, ohne dass irgendjemand etwas bemerkt. Da sie Sophias Verbindung mit Moray geheim halten wollen, wird die Countess sie vermutlich an einen sicheren Ort schicken.«
»Und der wäre?«
»Keine Ahnung. Das werd ich noch sehen.«
»Aber wenn das Baby im …« Jane zählte im Geist die Monate ab. »… im März zur Welt kommen soll, bedeutet das doch, dass Sophia während der Invasion nicht in Slains ist, oder?«
»Ich weiß es nicht.«
Sie schüttelte den Kopf. »Wie kannst du nur ohne richtigen Plan arbeiten?«
»Das hab ich schon immer so gemacht.«
»Nicht wie diesmal«, widersprach Jane und richtete den Stapel Papier vor ihr gerade aus. »So schnell hast du noch nie was geschrieben.«
»Das muss die schottische Meerluft sein, die mich inspiriert.«
Jane wusste nur, dass der reale Grundriss von Slains mit meinem fiktionalen Entwurf übereinstimmte, von all den anderen Überschneidungen hatte ich ihr nichts erzählt. Ich kannte sie lange genug, um zu ahnen, dass in ihrem strukturierten Leben kein Platz für unerklärliche Phänomene war.
»Wenn du dich hier inspiriert fühlst«, sagte Jane, »solltest du nach Schottland ziehen und dir ein Häuschen kaufen. Ein paar Straßen weiter wird grad eins angeboten.«
Janes Mann Alan, der das Geschirr abräumte, fühlte sich bemüßigt, sich einzumischen: »So nah bei dir würde sie sicher nicht wohnen wollen.«
»Warum nicht?«
»Weil du ihr dann die ganze Zeit auf die Nerven gehen würdest mit Fragen, zum Beispiel: ›Wie läuft’s mit dem Buch?‹ oder: ›Wann ist es denn fertig?‹«
»Was für einen Unsinn du da wieder redest«, erwiderte Jane gespielt entrüstet.
»Außerdem braucht Carrie ihre Privatsphäre.«
»Die würde sie haben.«
»Oh, aye?« Alan sah seine Frau von der Seite an. »Glaubst du das selber nach dem Theater von heute Morgen?«
»Ich hab ihr bloß vorgeschlagen, sich von uns abholen zu lassen und nicht mit dem Taxi zu kommen.«
»Ist ja auch ziemlich weit«, sagte ich. »Zehn Minuten.«
»Darum geht’s nicht.«
»Es geht darum«, erklärte Alan, »dass du dachtest, sie würde einen Mann mitbringen.« Und an mich gewandt, fügte er hinzu: »Deswegen hat sie auch den Kuchen gebacken. Für uns allein würde sie sich nicht die Mühe machen.«
Richtig böse konnte Jane Alan nie sein. »So bald wirst du keinen mehr kriegen, wenn das der Dank ist.« Sie strafte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Außerdem hat Carrie bei unserem letzten Telefongespräch selber gesagt, dass sie möglicherweise einen Mann mitbringt.«
»Ach, tatsächlich?«
»Sie wollte es mich wissen lassen.« Jane zuckte mit den Achseln. »Das ist praktisch dasselbe.«
Als Alan die Augen verdrehte, musste ich lachen. Jane bekam das nicht mit, weil in dem Moment der kleine Jack im ersten Stock aufwachte. Sobald er unten war, verlagerte sich die Aufmerksamkeit aller auf ihn.
»Babys sind faszinierend«, stellte Jane fest. »So klein, aber wenn sie in dein Leben treten, krempeln sie es komplett um.«
Was uns wieder zu meinem Buch, Sophia und der Frage zurückführte, wie sich ihr Dasein verändern würde, wenn das Kind da wäre.
»Ich weiß nicht, ob ich die Geburt beschreiben soll«, sagte ich. »Damit habe ich keine Erfahrung.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau, die ein Kind geboren hat, so etwas lesen möchte.« Jane drückte den kleinen Jack an sich. »Was am Ende dabei herauskommt, ist in Ordnung, aber an den Weg dahin muss ich nicht unbedingt erinnert werden.«
Trotzdem überredete ich sie, mir davon zu erzählen, für den Fall der Fälle. Plötzlich war es fast zwei Uhr, und ich musste gehen.
Wieder rief ich, obwohl Jane mich davon abhalten wollte, ein Taxi.
»Ich kann dich bringen«, sagte sie, als ich das Manuskript in meine Reisetasche steckte, in der sich mein Laptop und ein wenig Kleidung befanden. Jane war das sicher nicht entgangen, weshalb ich mir eine gute Erklärung ausgedacht hatte.
»Ich fahre nicht gleich nach Hause, sondern nach Aberdeen, um für das Buch zu recherchieren. Es kommt drauf an, wie lang ich dazu brauche. Möglicherweise bleibe ich über Nacht.«
Als wir im Flur auf das Taxi warteten, sagte sie plötzlich: »Augenblick, ja?« Dann ging sie in die Küche und kehrte mit einem kleinen Tupperwaren-Behälter zurück.
»Was ist das?«
»Nicht für dich, sondern für ihn.«
»Für wen?«
»Komm, sonst fährt das Taxi wieder weg«, ermahnte sie mich und lief die Stufen zu dem wartenden Wagen hinunter. Als ich auf dem Rücksitz Platz genommen hatte, fragte sie mit Unschuldsmiene: »Sagtest du nicht, er sei aus Aberdeen?«
»Wer?«
»Der Mann, der dich zu dem Spaziergang entlang der Klippen entführt hat. Der arbeitet doch als Geschichtsdozent in Aberdeen, oder? Gib ihm den Kuchen von mir.«
Bevor ich etwas erwidern konnte, schloss sie die Wagentür und winkte mir nach. Als Detektivin wäre sie der Hit gewesen. Gegen Jane hätte kein Verbrecher eine Chance gehabt.
Das Reiheneckhaus aus der viktorianischen Zeit bestand, wie die meisten Gebäude in Aberdeen, aus Granit, nicht aus der roten Sorte wie Slains, sondern aus bräunlich grauem, was Grahams Straße etwas Heimeliges und Beständiges verlieh. Eine Stechpalmenhecke säumte den kurzen Weg zu den Stufen vor dem Haus. An der blau gestrichenen Tür war ein polierter Messingklopfer mit dem Kopf des Dichters Robert Burns angebracht.
Graham, der in seinem abgetragenen schwarzen Pullover und der Jeans genauso heimelig und beständig wirkte wie das Steinhaus, in dem er wohnte, begrüßte mich mit einem Lächeln. »Du hast gleich hergefunden?«
»Ja, kein Problem.«
Er nahm mir die Tasche ab und warf einen fragenden Blick auf den Plastikbehälter, an dem Angus herumschnüffelte.
»Kuchen«, erklärte ich, »für dich.«
»Für mich?«
»Bitte frag nicht weiter nach.«
Er trat beiseite, um mich einzulassen, schloss die Tür hinter mir und gab mir einen Kuss.
»Hallo«, sagte er mit einem Lächeln.
»Hallo.«
»Komm rein, ich zeig dir alles.«
Er habe das Haus erst ein Jahr zuvor erworben, erzählte er mir, weshalb manches noch nicht fertig sei. Die vorderen Räume mit ihren hohen Fenstern und den hübschen Decken waren halb leer, ohne Tapete und ungestrichen. Sein Schlafzimmer im oberen Stockwerk hatte er in ruhigen, männlichen Grüntönen gestaltet. Bei den anderen Räumen schien er sich noch nicht entschieden zu haben. Nur der hintere Teil des Hauses im Erdgeschoss war vollständig renoviert und eingerichtet.
Der Küche hatte er den viktorianischen Charme gelassen, sie jedoch modern funktional gestaltet und die hintere Wand für einen Wintergarten herausgenommen, durch den das Sonnenlicht auf den Holzfußboden fiel. Von Stuart wusste ich, dass Graham kochen konnte, und das bewies dieser Raum. Vom karierten Geschirrtuch bis zur Anordnung der Töpfe vermittelte alles den Eindruck, als würde es regelmäßig benutzt.
Ich fühlte mich sofort wohl, und dieses Gefühl verstärkte sich noch, als Graham fröhlich vor sich hin pfeifend die Schranktüren öffnete, um Tassen und Teller für den Tee herauszuholen.
Es überraschte mich, dass ich mir vorstellen konnte, mit Graham hier zu leben, weil ich immer meine eigene Wohnung gehabt hatte und mir meine Privatsphäre sehr wichtig war. Wieder eine völlig neue Erfahrung in diesem Winter, der so viele neue Erfahrungen brachte.
»Der Kuchen ist gut«, sagte Graham, der einen Bissen kostete, während er darauf wartete, dass das Wasser zu kochen anfing. »Willst du probieren?«
»Nein, danke. Ich hatte schon welchen beim Mittagessen.«
»Und wie ist’s gelaufen, dein Mittagessen?«
»Ach, es war lustig, wie immer mit Jane. Wir haben viel über das Buch geredet.«
Er warf einen Blick auf meine Tasche, die neben dem Sofa stand. »Du hast den Computer dabei?«
»Ohne hättest du mich ja offenbar nicht kommen lassen.«
»Aye, lach ruhig, aber du wirst mir noch dankbar sein, wenn du mitten in der Nacht unbedingt arbeiten möchtest.«
»Ja, Papa.«
»Das ist mein Ernst.«
»Dann glaubst du also, dass mich die Inspiration überkommen wird?«
Er lächelte verschmitzt. »Jedenfalls hab ich vor, meinen Teil dazu beizutragen.«
Ich kannte den Raum nicht. Die Fenster und Wände waren mir fremd, und es gab nicht viel Licht, das mir geholfen hätte, mich zu orientieren. Einen Moment lang blinzelte ich verwirrt, doch dann spürte ich Grahams warmen Körper an meinem Rücken und seinen gleichmäßigen Atem und wusste, wo ich mich befand.
Ich schloss zufrieden die Augen. Da war es wieder, dieses Gefühl der Vertrautheit, das ich schon in der Küche gehabt hatte – dass ich mit ihm leben könnte und seiner nie müde werden würde.
Doch dahinter begann sich etwas anderes zu regen, und nach kurzer Gegenwehr gab ich mich geschlagen, wand mich vorsichtig aus Grahams Umarmung, stand auf, zog mich an und ging nach unten in die vom Mondlicht erhellte, unbeheizte Küche.
Fröstelnd sah ich mich um. Mein Blick fiel auf die Jacken, die an der Tür zum Garten hingen, und auf ein Rugby-Shirt mit rot-goldenen Streifen, das, ausgewaschen, wie es war, wirkte, als hätte es schon den letzten Krieg miterlebt. Ich schlüpfte hinein und krempelte die langen Ärmel hoch.
Angus, der auf dem Sofa lag, hob den Kopf, begrüßte mich mit einem Schwanzwedeln, drehte sich auf den Rücken und streckte alle viere in die Luft, um sich am Bauch kraulen zu lassen. Ich tat ihm den Gefallen, allerdings so geistesabwesend, dass er sich bald wieder einrollte, die Schnauze und eine Vorderpfote in Grahams Shirt vergrub und einschlief, als ich zu schreiben begann.
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Sophia bewegte sich vorsichtig, um den Säugling nicht zu wecken. Die Geburt ihrer Tochter Anna, benannt nach Morays und ihrer eigenen Schwester, lag nun drei Wochen zurück. Sobald die Zeit reif wäre, würde sie auf den Namen Anna Mary Moray getauft, doch im Moment schien die Kleine mit den winzigen Händen und Füßen, dem weichen braunen Haar und den Augen, die bereits die grüngraue Farbe des winterlichen Meers annahmen, noch mit einem einfachen »Anna« zufrieden zu sein.
Jedes Mal, wenn Sophia in diese Augen sah, musste sie an Colonel Graeme denken, wie er ihr am Erkerfenster des Salons sagte, auch sie werde eines Tages das Versprechen der winterlichen See erkennen. In den Augen ihrer kleinen Tochter erblickte sie die Hoffnung auf neues Leben und den Frühling.
Hierher in den Süden, wohin die Countess Sophia geschickt hatte, damit sie das Kind sicher zur Welt bringen konnte, würde der Frühling früher kommen als nach Slains. Die Malcolms, bei denen Sophia jetzt wohnte, waren den Errolls treu ergeben und lebten bescheiden in der Nähe des Firth of Edinburgh.
Die Herfahrt mit Kirsty ein paar Tage nach Weihnachten war ziemlich beschwerlich gewesen. Mehrmals hatten sich die Räder der Kutsche in die tiefen Furchen eingegraben, so dass es Stunden dauerte, bis sie weiterholpern konnten, und an einer Stelle wären sie sogar beinahe umgekippt. Sophia, besorgt um die Sicherheit ihres Kindes, war froh gewesen, endlich das Haus der Malcolms zu erreichen.
Die beiden stellten keine Fragen und erklärten ihren Nachbarn, die junge Frau sei eine Cousine aus dem Norden, deren Ehemann, der sich dringender Geschäfte wegen auf einer längeren Reise befinde, vorgeschlagen habe, sie solle das Kind bei ihnen zur Welt bringen, damit es im Schoß einer Familie das Licht der Welt erblicke.
Die Kleine streckte sich gähnend. Dabei berührten ihre winzigen Finger den Silberring um Sophias Hals und schlossen sich darum. Sie schlief gern so, die eine Hand um den Ring, die andere in Sophias Haaren vergraben, als wollte sie beide Eltern festhalten.
Sophia strich ihrer Tochter sanft übers Haar. Als sie ein Klopfen und Stimmen hörte, hob sie Anna sanft in ihre Wiege, zog sich hastig an und weckte Kirsty. »Rory ist da«, sagte sie.
Rorys Gesicht war anzusehen, dass er gute Nachrichten brachte. Mr. Malcolm hatte bereits den Hut in der Hand, um sich auf den Weg zu machen und die Anweisungen auszuführen, die Rory von Countess und Earl überbracht hatte. Und Mrs. Malcolm klatschte freudig erregt in die Hände und rief aus: »Dass ich diesen Tag noch erleben darf!«
Sophia sah Rory an. »Ist es so weit?«
»Aye. Mr. Fleming hat gerade die Botschaft nach Slains gebracht, dass der König von Dünkirchen lossegeln und bald Schottland erreichen wird.«
»Möglicherweise ist er schon auf See«, sagte Mr. Malcolm und setzte den Hut auf. »Ich soll ihm Leute suchen, die ihn den Firth hinauflotsen können.«
Vor Freude darüber, dass die Schiffe ganz in der Nähe vorbeisegeln würden, setzte Sophias Herz einen Schlag aus.
Es war logisch, davon auszugehen, dass sich der junge King James sofort nach Edinburgh aufmachen würde, um dort seinen Anspruch auf den Thron durchzusetzen, weil die wenigen schlecht ausgerüsteten Soldaten, die sich in der Stadt aufhielten, vermutlich schnell zum König überlaufen würden. Außerdem lockte in Edinburgh Castle das »Equivalent«, eine Ausgleichszahlung, die die Engländer im vergangenen Sommer im Rahmen der Abmachungen über die Union geleistet hatten. Ironie des Schicksals, wenn es James gelingen sollte, die Engländer mithilfe ihres eigenen Geldes aus Schottland zu vertreiben.
Nachschub würde aus Angus kommen, wo eine Flotte holländischer Schiffe voller Kanonen, Schießpulver, Handfeuerwaffen und Geld auf Grund gelaufen war. Die englische Armee, deren größter Teil auf dem Kontinent kämpfte, wäre zu schwach und überrascht zur Gegenwehr. Wenn sie nach Norden marschierte, säße James VIII. bereits auf dem Thron in Edinburgh, und Schottland wäre wieder unabhängig.
Bevor sich Mr. Malcolm von ihnen verabschiedete, sagte er zu Rory: »Wenn du noch weitere Briefe für Leute aus der Gegend haben solltest – meine Frau kennt sich aus; sie kann dich führen.«
Rory bedankte sich. »Ich habe nur noch ein Schreiben für Mrs. Milton.« Er nickte Sophia zu, die unter diesem Namen bei den Malcolms lebte, um ihren Ruf zu schützen.
Nachdem sich Mr. Malcolm auf den Weg gemacht hatte, fragte Sophia Rory: »Darf ich den Brief sehen?«
»Aye. Er ist von der Countess.«
Plötzlich fielen ihr die traurigen Gesichter von Kirsty und Rory auf, der sich für den Rückritt bereitmachte. Die beiden waren genauso getrennt wie sie und Moray.
Als Rory sich verabschieden wollte, hielt Sophia ihn zurück. »Ich möchte der Countess eine Antwort schicken. Warte doch bitte, bis du meinen Brief mitnehmen kannst.«
Sie spürte Kirstys und Rorys Freude über dieses unerwartete Geschenk.
»Gern«, sagte er.
»Du hast bestimmt Hunger. Kirsty, zeigst du ihm, wo die Küche ist?«
»Aye, Mrs. Milton«, antwortete Kirsty mit einem breiten Lächeln.
Nun machte sich Sophia daran, den Brief zu lesen.
»Meine liebste Mrs. Milton«, begann die Countess, »voller Freude haben wir gehört, dass Ihre kleine Tochter sicher zur Welt gekommen ist. Schon bald werden Sie sich fragen, wie Sie Ihre Tage füllten, bevor es sie gab. Natürlich würden wir die Kleine gern so bald wie möglich sehen, aber mit einem Besuch in Slains sollten Sie warten, bis das Klima hier oben ein wenig milder geworden ist. Diese Woche habe ich einen Brief von Mr. Perkins erhalten«, fuhr sie fort. »Mr. Perkins« stand für ihren Bruder, den Duke of Perth, der seiner Schwester regelmäßig Bericht über Saint-Germain erstattete und ihr seine Briefe von unterschiedlichen Boten bringen ließ, damit sie nicht in die Hände der Agenten von Queen Anne gelangten. »Er teilt mir mit, dass er unserem Freund, dem Colonel, begegnet ist und mit ihm eine Partie Schach gespielt hat. Im selben Haus traf er auch Ihren Ehemann Mr. Milton, dem es gut geht. Er sagt, er habe vor, in den nächsten Tagen zur Küste zu fahren und in Gesellschaft von Mr. Johnstone die Heimreise anzutreten.«
»Mr. Johnstone«, das wusste Sophia, stand für den König.
Dann würde Moray also tatsächlich kommen, und zwar schon bald. Sophia setzte sich hin, um eine Antwort zu formulieren, doch es dauerte eine ganze Weile, bis ihre Hände zu zittern aufhörten. Erst nach über einer Stunde überreichte sie Rory den Brief, der sich daraufhin sofort wieder auf den Weg nach Norden machte.
In den folgenden Tagen galt Sophias erster Blick immer dem Meer, und sie lauschte beständig auf das Geräusch von Kutschenrädern und Pferdehufen auf dem Weg nach Edinburgh.
Die kleine Anna jammerte in ihrer Wiege vor sich hin und wollte sich einfach nicht trösten lassen, während Sophia in ihrem Zimmer auf und ab ging, bis die Sohlen ihrer Schuhe durchgelaufen waren. Doch es kam keine Nachricht.
Eines Nachts hörte sie dann Kanonendonner.
Fünf Schüsse, anschließend Stille.
Sophia verbrachte eine schlaflose Nacht.
»Was ist?«, fragte Kirsty, als sie aufwachte.
Sophia wusste es auch nicht. Sie spürte nur, dass etwas in der Luft lag. »Hast du die Kanonen denn nicht gehört?«
»Nein.«
»Heute Nacht, Punkt zwölf.«
»Das hast du geträumt«, sagte Kirsty.
»Nein.« Sophia schaute hinaus auf den grauen Nebel, der sich im rot-goldenen Licht des Sonnenaufgangs aufzulösen begann. »Ich glaube nicht, dass das ein Traum war.«
Am Abend des nächsten Tages kehrte Mr. Malcolm aufgeregt nach Hause zurück.
»Bringt mir Brot und Kleidung!«, rief er aus. »Ich muss fort.«
»Warum denn?«, fragte seine Frau überrascht. »Was ist?«
»Mein Gott, Frau, schnell, sonst hängen sie mich zusammen mit den anderen.« Mr. Malcolm sank in seinen Sessel und vergrub das Gesicht in beiden Händen. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, seinen schweren Umhang abzulegen, von dem nun Tropfen auf den Boden fielen.
Als Mrs. Malcolm ihm besorgt ein Glas Wein brachte, begann er zu erzählen.
Es hatte alles so gut angefangen, sagte er. Zwei Tage zuvor war das französische Schiff Proteus in den Firth gesegelt, und er hatte sich mit zwei Lotsen an Bord begeben. Auf See, berichtete der Kapitän, sei die Proteus durch einen Sturm von den anderen abgeschnitten worden. Man habe erwartet, die Fregatten des Geschwaders im Firth anzutreffen, doch den ganzen Nachmittag und Abend trafen keine weiteren Schiffe ein.
Also wendete die Proteus bei Tagesanbruch und segelte zur breiten Firth-Mündung zurück, um nachzusehen, ob sich die anderen französischen Fregatten dort aufhielten.
Die Franzosen, erzählte Mr. Malcolm, hätten am Vorabend an der Firth-Mündung geankert und die Gelegenheit, mit der Flut in den Fluss zu segeln, verpasst. Am Morgen sei Ebbe gewesen, so dass sie erneut warten mussten. »Dann kamen die Engländer«, sagte Mr. Malcolm. »Fast dreißig Schiffe, die Hälfte mit fünfzig oder mehr Kanonen.« Er schüttelte den Kopf.
Die Proteus sei für einen Kampf nur schlecht ausgestattet gewesen, weil der größte Teil ihrer Kanonen entfernt worden war, um Platz für Vorräte und Mannschaft zu schaffen. Letztlich konnte sie nicht viel mehr tun, als die Schlacht untätig mitzuverfolgen.
Mr. Malcolm berichtete voller Bewunderung von der Taktik des französischen Kommandanten, der, obwohl er in der Falle saß, seine Schiffe wie zum Angriff gegen die Engländer gewandt hatte. Von der Proteus aus war jedoch zu sehen gewesen, wie die Franzosen über Bord warfen, was sie konnten, um leichter und schneller zu werden, wie sie hastig abdrehten und nach Norden flohen.
Am Ende blieben nur wenige französische Schiffe zurück, von denen eines den ganzen Tag und die ganze Nacht gegen die Engländer ankämpfte, aber das mit King James entkam zum Glück.
Genau wie die Proteus, die, nachdem Mr. Malcolm in ein wartendes Fischerboot gewechselt hatte, mutig in Richtung offene See gesegelt war, um einige der englischen Schiffe zur Verfolgung zu verleiten und dem König mehr Zeit für die Suche nach einem sicheren Hafen im Norden zu verschaffen.
»Dann ist der König also am Leben«, sagte Sophia voller Hoffnung, denn genau wie im Schach war nichts verloren, solange der König lebte.
»Ja«, bestätigte Mr. Malcolm, »und ich bete zu Gott, dass er bald an Land kommt, denn bis dahin ist mein eigener Kopf keinen Pfifferling wert. Die Engländer suchen nach denen, die an Bord der Proteus gingen, und im Hafen von Leith werden Kapitän und Mannschaft eines Schiffs von einem festgehalten, der einmal als treuer Anhänger des Königs galt. Der Countess wird es das Herz brechen, wenn sie davon erfährt, weil sie ihn sehr schätzt.«
»Von wem sprechen Sie?«, fragte Sophia.
»Von dem englischen Kapitän – schottisch kann ich ihn nicht mehr nennen –, der seine Kanonen gegen das letzte französische Schiff richtete und es zur Aufgabe zwang. Von Captain Thomas Gordon.«
»Das kann ich nicht glauben.«
»Ich könnte es auch nicht, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte«, erwiderte Mr. Malcolm bitter.
»Warum ist sie fehlgeschlagen?«, fragte ich, und Graham, der auf dem anderen Sofa Seminararbeiten korrigierte, hob den Kopf.
»Was?«
»Die Invasion im Frühjahr 1708. Warum hat sie deiner Meinung nach nicht geklappt?«
»Ah.« Er lehnte sich zurück. »Die Stuarts hatten nie ein sonderlich glückliches Händchen. Sie sahen alle gut aus, aber das Schicksal war ihnen nicht gerade gnädig.«
»Die meisten Historiker würden wohl behaupten, dass sie die Schuld daran selbst trugen.«
Graham wirkte belustigt. »Vertraue nie einem Historiker, am allerwenigsten einem protestantischen, der über katholische Könige schreibt. Geschichte wird meist aus der Perspektive der Gewinner erzählt, und denen liegt natürlich daran, den Gegner schlechtzumachen. Nein, so schlimm waren die Stuarts auch wieder nicht. James zum Beispiel, der Vater von deinem King James. Die meisten Bücher, in denen er als schlechter, grausamer König dargestellt wird, gehen auf einen Bericht von jemandem zurück, der Jahre nach den eigentlichen Vorgängen Gerüchte zu Papier brachte. Wer James persönlich kannte, wusste nur das Beste über ihn zu sagen. Sobald etwas gedruckt ist, zweifelt kaum noch jemand daran, und es wird zur Quelle künftiger Historiker, so dass sich die Lügen und Fehler immer weiter fortsetzen«, erklärte Graham mit einem Achselzucken. »Deswegen empfehle ich meinen Studenten, sich Originaldokumenten zuzuwenden, statt den Büchern zu vertrauen.«
»Den Stuarts«, lenkte ich ihn wieder aufs eigentliche Thema zurück, »war also nur das Schicksal nicht gewogen.«
»Ja, und außerdem war ihr Timing miserabel.«
Ich runzelte die Stirn. »So schlecht erscheint mir das auch wieder nicht. Die Engländer kämpften 1708 gerade in Flandern, und die Union verärgerte die Schotten so sehr, dass sie zum Kampf bereit waren …«
»Aye, in dieser Hinsicht hast du recht. Von allen Jakobiten-Aufständen war der von 1708 wirklich der aussichtsreichste. Der englischen Flotte wären sie sowieso irgendwann begegnet – schließlich konnten nicht so viele Schiffe unbemerkt von Dünkirchen lossegeln –, aber natürlich hatten sie einen Vorsprung, und zu Lande mussten sie praktisch mit keinerlei Gegenwehr rechnen. Fast hätte der Invasionsversuch den Ruin der Bank of England zur Folge gehabt, weil die Leute in Panik gerieten, als es sich herumsprach, dass King James kommen würde. Ein Tag mehr, und alles wäre im Chaos versunken. Dann hätte Queen Anne sich gezwungen gesehen, in einen Frieden einzuwilligen und ihren Bruder als Nachfolger zu bestimmen, um die eigene Haut zu retten. Aber der junge König fing sich gerade dann die Masern ein, als sie von Dünkirchen lossegeln wollten, was die Abreise natürlich verzögerte. Auf See gerieten sie in einen Sturm, und schließlich kamen sie auch noch vom Kurs ab und landeten hier oben, mussten wenden und verloren wieder einen Tag. Als sie endlich den Firth erreichten, fuhren sie nicht hinein, sondern ankerten, warteten die Nacht ab und ließen sich von den Engländern erwischen. Geschichte«, sagte Graham, »ist letztlich nichts anderes als eine Abfolge unterschiedlicher ›Was wäre wenn?‹«. Was, wenn der französische Kommandant nicht vom Kurs abgekommen wäre und den Firth einen ganzen Tag früher erreicht hätte, lange vor den englischen Schiffen? Was, wenn das erste Schiff, das in den Firth hineinsegelte, die … wie war noch gleich ihr Name …?«
»Die Proteus?«
»Genau, die Proteus. Du hast wirklich ein gutes Gedächtnis. Was, wenn diese Fregatte nicht als Erste angekommen wäre? Die schottischen Lotsen gingen alle dort an Bord, so dass keiner mehr da war, der das später eintreffende Schiff des Königs leiten konnte. Mit Lotsen hätte der französische Kommandant vielleicht versucht, bei Flut weiter in den Firth hineinzufahren und den König und seine Soldaten in Sichtweite von Edinburgh abzusetzen, bevor am nächsten Morgen die Engländer auf der Bildfläche erschienen. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob die Lotsen tatsächlich einen großen Unterschied gemacht hätten.«
»Warum das?«
»Weil es sein könnte, dass der französische Kommandant nur seinen Anweisungen folgte.«
»Du meinst, das Unternehmen sollte scheitern?«
»Wundern würde es mich nicht. Die Jakobiten hatten sich von Anfang an den Duke of Berwick als Anführer der Invasion gewünscht, aber der französische König setzte ihnen einen anderen vor die Nase. In seinen Memoiren äußert sich Berwick ziemlich wütend darüber und schreibt, er hätte James sicher an Land gebracht. Das glaube ich ihm auch. Außerdem waren nicht alle der Ansicht, dass die französischen Schiffe zufällig vom Kurs abkamen. Von deinem Colonel Hooke ist die Geschichte bekannt, dass er in jener Nacht nicht schlafen konnte und an Deck ging, wo er sah, dass sie an Cruden Bay vorbeisegelten, viel weiter nördlich als geplant. Als er das dem Kommandanten mitteilte, gab der sich überrascht und versprach ihm, den Kurs sofort zu korrigieren, doch das geschah nicht. Nach dem Grund dafür gefragt, antwortete der Steuermann, er folge nur seinem Befehl. Da informierte Hooke den König über den Verrat.«
»Ich kann mich nicht erinnern, das gelesen zu haben.«
»Steht, glaube ich, bei Oliphant, in seinem The
Jacobite Lairds of Gask. Wenn du möchtest, such ich es für dich raus.«
Es gab nicht viel über oder von Hooke, das ich nicht gelesen hätte. Die meisten seiner Schriften waren nach dem Scheitern des Aufstands einer großen Vertuschungsaktion zum Opfer gefallen, der nicht einmal die Watergate-Affäre das Wasser reichen konnte. Lediglich zwei kleine Bände wurden gerettet.
Offenbar wirkte ich müde, denn Graham nahm lächelnd meine leere Kaffeetasse. »Ich koch noch welchen. Sieht nicht so aus, als wärst du schon mit dem Schreiben fertig.«
»Tut mir leid. Wenn du etwas anderes machen möchtest …« Als er zu grinsen begann, fügte ich hastig hinzu: »Ich meine …«
»Ich weiß, was du meinst. Arbeite ruhig weiter, ich muss auch noch zwanzig Seminararbeiten korrigieren, und die schaffe ich nicht, wenn ich weiter Vorträge über die Invasion halte. Außerdem kann ich nicht mit letzter Sicherheit sagen, warum das Unternehmen scheiterte. Es ist schwierig genug, die Motive von Menschen in unserer eigenen Zeit zu durchschauen. Schließlich können die Leute von damals nicht zu uns kommen und uns erzählen, wie es wirklich war, oder?«
Ich kraulte den Spaniel hinter den Ohren. Zum Glück, dachte ich, war das eine rhetorische Frage.
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Im Hafen von Leith lagen zahllose Schiffe und Boote vor Anker, und der Mann, der Sophia ruderte, musste sich vorsichtig einen Weg suchen. Leith war der Hafen von Edinburgh, in dem es immer geschäftig zuging, so dass man fast das Gefühl hatte, angefeuert von den Rufen der angetrunkenen Seeleute von Boot zu Boot über das grüne Wasser gehen zu können.
Sophia zog die Kapuze tiefer ins Gesicht und wandte traurig den Blick von dem französischen Schiff ab, dessen Segel in Fetzen herunterhingen und dessen Flanken von Kanonenkugeln der Engländer zerrissen waren.
Die Leopard hingegen lag träge im Wasser wie die große Raubkatze, nach der sie benannt war. Der Ruderer brachte ihr Boot knirschend längsseits, ergriff die von dem Schiff herunterhängende Strickleiter und rief hinauf: »Ich hab hier eine Dame für euren Captain.« Sein anzügliches Grinsen ließ keinen Zweifel daran, wofür er sie hielt.
Sophia machte sich nicht die Mühe, ihn eines Besseren zu belehren, bevor sie an Deck kletterte, wo sie klaglos den lüsternen Blick des Seemanns ertrug, der sie zum Kapitän führte.
Sie hörte die zweideutigen Bemerkungen der Mannschaft, schenkte ihnen aber genauso wenig Beachtung wie den Tauen und dem Geruch der feuchten Segel. So lange hatte sie davon geträumt, ein Schiffsdeck zu betreten, doch nun nahm sie kaum etwas von ihrer Umgebung wahr. Sie interessierte nur der Kapitän und was sie ihm sagen wollte.
Durch die Flügelfenster am anderen Ende der Kabine drang das klare Licht des Nachmittags herein und erhellte die holzvertäfelten Wände sowie den Schreibtisch, an dem der Kapitän saß.
»Besuch, Sir«, sagte der Matrose mit einem leisen Hüsteln und zog sich diskret zurück.
Als der Kapitän Sophia sah, bekam er große Augen.
»Captain Gordon«, begrüßte sie ihn.
Überrascht stand er auf, trat um den Schreibtisch herum und ergriff ihre Hand, um sie an seine Lippen zu heben, selbst in einer unerwarteten Situation wie dieser ganz Gentleman. »Wie zum Teufel sind Sie hierhergekommen?«
»Das war nicht schwer«, log sie. »Ich habe mich erkundigt, welches Schiff das Ihre ist, und mir jemanden zum Herrudern gesucht.«
»Nein, ich meine, was Sie in Leith machen. Warum sind Sie nicht in Slains?«
Sie entzog ihm die Hand. »Die Countess war der Ansicht, eine Luftveränderung würde mir guttun. Ich bin schon seit ein paar Wochen bei Freunden von ihr, nicht weit von hier.«
»Oh, aye? Bei welchen Freunden?«
»Ich glaube nicht, dass Sie sie kennen«, antwortete sie vorsichtig.
Captain Gordon musterte sie nachdenklich. »Setzen wir uns doch.«
Die Kabine war männlich-funktional eingerichtet, aber nicht gänzlich ohne Luxus. Neben den tiefrot gepolsterten Stühlen glänzte auf einem Tischchen ein Silbertablett mit kleinen Porzellantassen und -tellern sowie einer Teekanne. »Sie kommen gerade zur rechten Zeit«, sagte der Kapitän. »Gestern hätte ich Ihnen noch kaum etwas zur Erfrischung anbieten können, doch heute hat mein Koch von einem weit gereisten holländischen Schiff eine Kiste chinesischen Tee erworben, für dessen Geschmack er mich zu erwärmen versucht.« Er goss die klare braune Flüssigkeit in eine der Tassen. »Ich muss gestehen, dass mir mein Whisky lieber ist, aber man hat mir gesagt, dass Teetrinken bald Mode sein wird. Hier.« Er reichte ihr die Tasse. »Er müsste noch heiß sein.«
Sie nahm die Tasse und sah zum Fenster hinüber, hinter dem sich die Silhouette des beschädigten französischen Schiffs abzeichnete wie ein Schattenriss. Der Tee schmeckte bitter.
»Es überrascht mich, Sie auf einem neuen Schiff anzutreffen«, sagte sie.
»Aye, die Edinburgh hat leider die Strapazen der letzten Reise nicht überdauert. Wie Sie sich vielleicht erinnern, bestanden ohnehin schon Zweifel an ihrer Seetauglichkeit«, erklärte er lächelnd.
»Daran erinnere ich mich allerdings, Captain«, sagte Sophia. »Glauben Sie immer noch, King James wird Sie zum Admiral ernennen, wenn er kommt?«, fragte sie mit einem weiteren Blick in Richtung Fenster und französisches Schiff. »Wie konnten Sie uns nach allem, was Sie der Countess und dem Earl versprochen haben, so hintergehen?«
»Es war meine Pflicht«, antwortete er mit ruhiger Stimme.
»Die Pflicht mag von Ihnen verlangen, dass Sie sich auf die Seite der Engländer schlagen, vielleicht sogar auf die Franzosen feuern, aber alles entschuldigt das nicht. Nur Ihr Schiff hat Gefangene gemacht. Meiner Meinung nach hat das nichts mit reiner Pflichterfüllung zu tun.«
»Nein«, bestätigte er mit ernster Stimme, erhob sich von seinem Stuhl, atmete deutlich vernehmbar aus, wandte sich ab und trat ans Fenster. Ein paar Minuten lang schwieg er, bevor er sagte: »Auf meine Entscheidungen an jenem Tag bin ich stolzer als auf alles andere in meinem Leben.«
Sophia verstand nicht, was er meinte.
Ein Mann in seiner Position, erklärte er, könne in Zeiten wie diesen nicht einfach sein eigenes Süppchen kochen, doch immerhin habe er getan, was er konnte. Er hatte die Edinburgh, so lange es ging, am Lossegeln gehindert und war selbst an Land geblieben, in der Hoffnung, dass der König die Zeit nutzen würde. Vergebens. Am Ende hatte Captain Gordon den Befehl erhalten, die Leopard nach Norden zu bringen.
»Selbst Kapitäne müssen Befehle befolgen.«
Als er vor dem Firth angekommen war, hatte er die Leopard aus dem Kampf der englischen gegen die französischen Schiffe herausgehalten, und mit augenscheinlich unbeholfenen Manövern war es ihm gelungen, der fliehenden Proteus Deckung zu geben.
»Mehr war nicht möglich«, sagte er mit einem Blick auf die beschädigte französische Fregatte. »Die Salisbury konnte ich nicht retten. Sie fuhr früher unter englischer Flagge, wussten Sie das? Die Franzosen haben sie uns vor einer Weile abgenommen. Als der französische Kommandant sein Geschwader nach Norden abdrehen ließ, bildete sie die Nachhut.«
Die englischen Schiffe holten sie ein, und auch die beiden französischen Fregatten, die umkehrten, konnten der Salisbury nicht helfen. Die Schlacht tobte den ganzen Nachmittag und Abend, bis die anderen französischen Schiffe schließlich flohen und die Salisbury den Feinden überließen.
»Ich dachte, wenn ich sie schon nicht retten kann, müsste ich wenigstens versuchen, der Mannschaft einen Dienst zu erweisen«, sagte Captain Gordon. »Es war besser, wenn sie in meine Hände fielen als in die von Jakobiten-Hassern.«
Also gab er Anweisung, sofort ein Boot zu Wasser zu lassen, mit dem er durch Rauch und verkohltes Treibgut zur Salisbury hinübergebracht wurde, bevor die anderen englischen Schiffe sie erreichen konnten.
Der Kapitän der französischen Fregatte empfing ihn trotz seiner Müdigkeit und seiner blutbefleckten Kleidung mit ausgesuchter Höflichkeit. »Sehr freundlich von Ihnen«, sagte er, als Gordon ihm seine Hilfe anbot. »Ich würde gern ein paar Briefe nach Paris schicken, wenn das möglich wäre.«
»Dafür sorge ich.«
»Und noch eins: An Bord meines Schiffs befindet sich ein sehr wichtiger Passagier, Lord Griffin …«
»Griffin! Ist er am Leben?«
»Er wird wegen einer leichten Verletzung gerade von unserem Schiffsarzt versorgt, aber es ist nicht auszudenken, was passiert, wenn die Engländer ihn gefangen nehmen.«
Diese, da pflichtete ihm Gordon bei, wären alles andere als erfreut, den betagten Lord an Bord anzutreffen, der vor langer Zeit dem alten King James gedient hatte und seitdem am Hof von Saint-Germain lebte. »Wieso haben sie ausgerechnet Lord Griffin geschickt, einen Mann seines Alters?«
»Es war sein eigener Wille«, antwortete der Kapitän mit einem Achselzucken. »Lord Griffin erfuhr erst kurz vor unserer Abreise von den Plänen des jungen Königs, besorgte sich ein Pferd und ritt sofort nach Dünkirchen, um sich einen Platz auf meinem Schiff zu sichern. Ich möchte nicht, dass ihm etwas geschieht.«
»Wo ist er jetzt?«
»Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm.«
Der alte Mann wirkte inmitten der Verletzten und Toten trotz seines bandagierten Kopfs ausgesprochen lebendig. Er hörte sich Captain Gordons Pläne höflich an, winkte dann jedoch ab: »Ach, machen Sie sich nicht die Mühe, mein Junge. Mir passiert schon nichts.«
»Mylord, wenn die Engländer einen französischen Adeligen gefangen nehmen, fassen sie ihn mit Glacéhandschuhen an, aber einen englischen wie Sie müssen sie wegen Hochverrats anklagen. Sie werden Ihren Kopf fordern.«
»Ich bin ein alter Mann«, erwiderte Lord Griffin, »und meine Knochen tun mir in einem Palast genauso weh wie im Gefängnis. Aber«, fügte er hinzu, »wenn Sie das beruhigt, mein Junge, begleite ich Sie.«
Er erklärte sich bereit, sich auf einer Bahre von Bord tragen und in die Obhut des Schiffsarztes auf der Leopard bringen zu lassen. »Der ist«, erklärte Gordon, »Jakobit wie ich und wird Sie verbergen, bis wir Sie an einen sichereren Ort verlagern können.«
Da wurde Gordon angerempelt, so dass er gegen einen Verwundeten stieß, der bewusstlos und flach atmend dalag.
In dem trüben Licht war sein Gesicht nicht zu erkennen. »Was ist mit diesem Mann passiert?«, fragte Gordon.
»Er wurde verwundet, als er einen Burschen vor einer Kanonenkugel rettete«, antwortete Lord Griffin. »Der Junge blieb unverletzt. Leider hat diese Kugel die Decke getroffen, die mir dann auf den Kopf gefallen ist, und seitdem erinnere ich mich an nichts mehr.«
»Ich kenne ihn nicht«, sagte der Kapitän des französischen Schiffs, »aber der Uniform nach zu urteilen, ist er Offizier bei den irischen Brigaden des Königs. Von ihnen befinden sich mehrere auf der Salisbury.«
»Meine Landsleute dürften auch nicht allzu begeistert sein, sie hier zu sehen«, bemerkte Lord Griffin.
»Stimmt«, pflichtete ihm Captain Gordon bei und bat um eine weitere Tragbahre. »Den Mann nehme ich lieber auch mit.«
»Aber«, erwiderte der Kapitän des französischen Schiffs, »wird es nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen, wenn Sie zwei Verwundete mit dem kleinen Boot zu Ihrem Schiff bringen?«
»Darf ich Sie daran erinnern, Sir«, erklärte Gordon kühl, »dass dieses ›kleine Boot‹ meinem Befehl untersteht, wie übrigens auch Ihr Schiff? Folglich bitte ich Sie, meine Anweisungen nicht infrage zu stellen.«
Daraufhin wurden die beiden Verwundeten in das Boot und zur Leopard gebracht. Auf seine Männer konnte sich Gordon verlassen; sie würden nichts von dem Krankentransport verraten.
Als die Decke über dem immer noch bewusstlosen Soldaten auf der einen Tragbahre zu verrutschen begann, steckte Gordon sie unter dem unverletzten Arm des Mannes fest.
»Sie kennen ihn«, stellte Lord Griffin fest, der ihn dabei beobachtete.
»Ja.«
»Er spricht mit schottischem Akzent und verteidigt den König wohl nicht zum ersten Mal.«
»In der Tat. Auf ihn ist eine hohe Belohnung ausgesetzt.«
Lord Griffin nickte. »Ah. Gott sei Dank haben Sie Ihren Freund vor den Engländern entdeckt.«
Gordon betrachtete noch einmal Morays Gesicht. »Ich glaube nicht, dass er mich als Freund erachten würde.«
»Aber Sie bewundern ihn.«
Gordon überlegte einen Moment. »Er steht jemandem sehr nahe, der mir sehr wichtig ist. Das bindet uns aneinander, egal, ob uns das passt.«
Kurze Zeit später erreichten sie die Leopard, wo der Schiffsarzt Gordon versicherte, dass Moray nicht ernsthaft verletzt sei. »Ein scharfer Gegenstand ist in seine Schulter eingedrungen, kein Schwert, sondern eher ein spitzes Stück Holz. Das hat die heftige Blutung verursacht. Die Wunde wird genauso gut verheilen wie die an seiner Seite.«
Lord Griffin, der das Angebot des Arztes, ihm eine Hängematte zur Verfügung zu stellen, ausgeschlagen hatte und auf einem Stuhl an der Wand saß, bemerkte: »Offenbar war das nicht der erste Versuch, dem Jungen ans Leben zu gehen.«
Er hatte wie Gordon die Narben gesehen, die Morays Brust und Arme von früheren Schlachten zierten. Um seinen Hals hing ein Lederband mit einem kleinen schwarzen Stein.
Lord Griffin hielt ihn für einen Talisman. »Soldaten sind höllisch abergläubisch.«
»Während ich ihn verbinde«, sagte der Arzt, »wird er kurze Zeit ohne ihn auskommen müssen.« Als er den Stein und das Lederband von Morays Hals entfernen wollte, schloss sich dessen Hand um sein Gelenk.
»Lassen Sie das«, sagte Moray mit rauer Stimme und öffnete halb die Augen.
»Sie sind verletzt, Sir«, teilte der Arzt ihm mit. »Ich muss die Wunde verbinden, und dabei behindert mich der Stein.«
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Moray den Griff um das Handgelenk des Arztes lockerte und den Stein an dem Band vorsichtig selbst abnahm. Den Blick auf den Arzt gerichtet, stellte er fest: »Sie klingen wie ein Engländer.«
»Ja, Sir.«
Nur Gordon fiel auf, dass Morays linke Hand zu seiner Hüfte wanderte, als befände sich sein Schwert noch dort. »Auf welchem Schiff bin ich?«
»Keine Sorge, mein Junge«, mischte sich Lord Griffin ein. »Wir sind an Bord der Leopard, in Sicherheit, bei Freunden.«
Als Moray sich erstaunt Lord Griffin zuwandte, entdeckte er Gordon, der zwischen ihnen stand, und sah ihn herausfordernd an. »Bei Freunden«, wiederholte er spöttisch.
»Aye«, bestätigte Gordon. »Jedenfalls vorerst. Aber lange kann ich Sie hier nicht verborgen halten.« Seine nächsten Worte waren an den Arzt gerichtet. »Glauben Sie, er wird sich bis Einbruch der Nacht so weit erholt haben, dass er von Bord gehen kann?«
»Wohin wollen Sie mich bringen?«, fragte Moray argwöhnisch.
»Ich möchte die heutigen Siegesfeiern nutzen, um Sie beide an Bord des Fischerboots zu schmuggeln, das Sie nach Frankreich befördern wird«, antwortete Gordon.
»Und was ist mit den Leuten, die uns heute Morgen auf der Tragbahre gesehen haben?«, erkundigte sich Lord Griffin. »Werden die glauben, dass wir uns in Luft aufgelöst haben?«
»Morgen früh werden sie einem ordentlichen christlichen Begräbnis der beiden beiwohnen, denen unser Arzt leider nicht helfen konnte. Wir nähen Gewichte in die Laken, damit niemand merkt, dass sich keine Leichen darin befinden. So sind alle zufrieden, und Sie entkommen den Engländern.«
»Nein, nicht wir beide«, widersprach Lord Griffin. »Sie können uns nicht alle zwei sterben lassen, das glaubt Ihnen kein Mensch. Was für ein Licht würde das außerdem auf Ihren armen Schiffsarzt werfen?« Er lehnte sich lachend mit verschränkten Armen zurück. »Nein, sorgen Sie dafür, dass der Junge von Bord kommt. Ich weine gern bei seiner Trauerfeier, um Ihre Geschichte glaubwürdiger zu machen.«
Moray richtete sich auf. »Lord Griffin, ich bestehe darauf …«
»Immer mit der Ruhe. Sie sind jung und haben das Leben noch vor sich, während meines sich dem Ende zuneigt.« Und an Gordon gewandt fügte er hinzu: »Wie gesagt, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, wenn man mich gefangen nimmt. Ich kenne Queen Anne seit Urzeiten und war in der Leibwache ihres Vaters. Mir passiert schon nichts. Außerdem finde ich die Aussicht auf ein Zimmer im Tower, von dem aus ich die letzten Jahre meines Lebens auf London blicken kann, gar nicht so abschreckend. Ich war lange nicht mehr zu Hause.«
Als Moray noch einmal widersprach, fuhr Gordon aus der Haut: »Mein Gott, Mann, wenn Sie jetzt nicht endlich aufhören, liefere ich Sie eigenhändig aus und hole mir die Belohnung. Sie haben selbst einmal gesagt, dass es einem Soldaten nicht zusteht, Befehle in Zweifel zu ziehen. Er muss sie einfach befolgen. Nun tun Sie das auch. Ihr zuliebe, wenn schon aus keinem anderen Grund.«
Moray hob bedächtig die Hand und legte das Lederband mit dem kleinen schwarzen Stein wieder an, als wäre der die einzige Rüstung, derer er nun noch bedurfte. Dann nickte er.
Sophia, die während seiner Ausführungen kein einziges Wort gesagt hatte, starrte Captain Gordon an, der immer noch mit dem Rücken zu ihr am Fenster stand.
»Und es gelang uns tatsächlich, ihn von Bord zu bringen«, schloss Gordon seine Erzählung. »Bei all dem Rum, der in jener Nacht floss, bekamen meine Männer nicht viel mit. Inzwischen dürfte er schon einen großen Teil des Weges hinter sich haben.«
»Ist Lord Griffin noch an Bord?«, fragte Sophia.
»Nein. Heute Morgen haben ihn Soldaten abgeholt. Ich hoffe nur, dass die Königin tatsächlich gnädig mit ihm umgeht.«
»Captain Gordon, können Sie mir vergeben, dass ich …?«
Er hob die Hand. »Schon vergessen.« Und nach einem Blick auf die Salisbury fügte er hinzu: »In einer Hinsicht hatten Sie recht. Was ich in jener Nacht tat, geschah nicht nur aus Pflichtbewusstsein, sondern für Sie.«
Dass ein Mann Existenz und Leben für sie riskierte, obwohl er wusste, dass sie seine Liebe nicht erwidern konnte, rührte Sophia. Leise sagte sie: »Es tut mir leid.« Und beiden war klar, dass sie damit nicht nur die ungerechtfertigten Anschuldigungen meinte.
»Keine Ursache«, antwortete Captain Gordon, ganz Gentleman. »Offen gestanden, bewundere ich Ihren Mut, hierherzukommen und mich zur Rede zu stellen. Bestimmt wären Sie auch von Slains angereist, wenn Sie es für nötig gehalten hätten.«
»Möglich.«
»Aber es freut mich, dass Sie nicht im Norden sind.« Er schenkte zwei Gläser Bordeaux ein. »Nicht nur, weil ich Ihren Besuch genießen durfte, sondern auch, weil die Engländer einen hohen Preis für das fordern werden, was sich abgespielt hat.«
Sophia nahm einen Schluck Wein, um den bitteren Geschmack des Tees wegzuspülen. »Der König ist entkommen«, sagte sie. »Möglicherweise bringen ihn seine Schiffe nach Norden, um eine bessere Stelle zum Landen zu suchen.«
»Vielleicht. Aber wenn das misslingt, stehen uns schwere Zeiten bevor, und es ist besser für Sie, wenn Sie nicht in Slains sind.«
Graham wandte mir im Halbschlaf das Gesicht zu. »Lord wer?«
»Lord Griffin. Er war, glaube ich, auf der Salisbury. Ein betagter Engländer, der in Saint-Germain gelebt hatte …«
»Ach, der.« Graham legte den Arm um meine Taille. »Was möchtest du über ihn wissen?«
»Was mit ihm passierte, nachdem die Engländer ihn gefangen genommen hatten. Wurde er wegen Hochverrats angeklagt?«
»Aye, und verurteilt.«
»Man hat ihn geköpft?«
»Nein. Einige Minister wollten das, doch Queen Anne hörte nicht auf sie. Er blieb bis zu seinem Lebensende ihr Gefangener, aber zumindest wurde er keinen Kopf kürzer gemacht.«
Er hatte also seinen Blick auf London bekommen. King James’ Invasionsversuch hingegen war gescheitert. Die Engländer hatten seine Schiffe nach Norden verfolgt, bis das schlechte Wetter sie schließlich zur Rückkehr nach Frankreich zwang, und seinen Anhängern tatsächlich die von Captain Gordon prophezeiten schweren Zeiten beschert.
»Graham?«
»Aye?«
»Wer wurde wegen seiner Teilnahme an dem Aufstand zum Tode verurteilt?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete er schläfrig.
»Aber die Engländer trieben alle Jakobiten zusammen und steckten sie ins Gefängnis, oder?«
»Aye. Die meisten Adeligen wurden in Ketten nach London gebracht, wo man sie dem Mob vorführte.«
»Befand sich der Earl of Erroll unter ihnen?«, fragte ich.
Graham nickte. »Angeblich wurde er so wütend, dass er mit einer Flasche nach dem Earl of Marischal warf und ihn am Kopf traf.«
»Vermutlich hatte der Earl of Marischal es verdient.«
Ich spürte Grahams Mund auf meiner Haut. »Du verteidigst ihn?«
Wie sollte ich ihm erklären, dass ich das Wesen des Earl of Erroll besser kannte als jeder Historiker, dass er für mich keine fiktionale Figur war, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut? Genau wie alle anderen, an deren Gesichter und Stimmen ich mich erinnerte.
»Graham?«
»Hm?«, murmelte er schläfrig.
»Was geschah mit ihnen, als sie in London waren? Wurden sie am Ende freigelassen?«
Ich hörte nur seinen regelmäßigen Atem. Er war eingeschlafen. Da mir die Frage, die ich ihm gestellt hatte, keine Ruhe ließ, löste ich mich am Ende aus Grahams Armen und tappte hinunter in die Küche.
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In jenen Tagen verließ Sophia das Haus nicht oft. Obwohl inzwischen zwei Monate vergangen waren und der Frühling mildere Lüfte vom Meer hereinwehte, blieb sie mit Mrs. Malcolm, Kirsty und ihrer kleinen Tochter im Haus und ging nur hinaus, wenn ihre innere Unruhe sie zu übermannen drohte.
Sie hatten nichts von Mr. Malcolm gehört und wussten nicht, wie es ihm ging. Immer mehr Männer wurden festgenommen und ins Gefängnis gesteckt, und im Norden sah es nicht besser aus. Der einzige Trost stammte aus einer Nachricht des Duke of Perth an seine Schwester, die Countess, von der diese in einem Brief berichtete: »Mr. Perkins«, sie verwendete wieder seinen Decknamen, »teilt mir mit, dass er vor Kurzem Ihren Gatten Mr. Milton besucht hat, der von seiner Krankheit genesen ist und ungeduldig darauf wartet, wieder auf die Beine zu kommen.« Was bedeutete, dass Moray sicher nach Frankreich gelangt war und sich von seinen Verletzungen erholt hatte.
Dieses Wissen beruhigte sie, genau wie der Anblick ihrer kleinen Anna in der Wiege, und jeden Tag ermahnte sie sich von Neuem, ihr zuliebe vorsichtig zu sein.
An jenem Tag hätte sie sich nicht auf die Straße gewagt, wenn Mrs. Malcolms Magd nicht krank geworden wäre, so dass jemand anders zum Markt gehen musste. Kirsty hatte sich erboten, doch da sie ebenfalls krank gewesen und noch nicht gänzlich wiederhergestellt war, wollte Sophia davon nichts hören. Und Mrs. Malcolm hatten schon zweimal Soldaten angesprochen, die nach ihrem Mann suchten.
Sophia machte sich vor Tagesanbruch auf den Weg und erreichte die ersten Häuser von Edinburgh am frühen Morgen.
Als sie das Geräusch sich von hinten nähernder Hufe und Räder hörte, drehte sie sich neugierig um. Die Kutsche sah teuer aus, der Fahrer trug eine prächtige Livree, und die Pferde wirkten gut genährt und gepflegt.
Da hörte sie aus dem Innern eine Stimme, die den Kutscher anwies stehen zu bleiben, und am Fenster erschien ein Gesicht, das Sophia kannte.
»Mistress Paterson!«, rief Mr. Hall aus. »Was machen Sie denn hier? Steigen Sie ein – Sie sollten auf diesen Straßen nicht allein herumlaufen.«
Bei ihrem Aufbruch hatte sie Sorge gehabt, dass man sie als Mrs. Milton erkennen würde, die im Haus von Mr. Malcolm wohnte, aber es war ihr keinen Moment in den Sinn gekommen, dass jemand sie als Mistress Paterson ansprechen könnte. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich von dem Geistlichen in die Kutsche helfen zu lassen.
In der noch jemand saß.
»Ein höchst unerwartetes Vergnügen«, begrüßte sie der Duke of Hamilton. Er trug ein tiefblaues Samtgewand und eine neue, teure Perücke, die in dunklen Locken bis über seine Schultern reichte.
»Duke«, erwiderte Sophia, der die Kutsche plötzlich schrecklich eng erschien, mit gesenktem Blick.
»Wo wollen Sie denn hin heute Morgen?«
»Ach, nur zum Markt.«
»Gut, dann also zum Markt«, wiederholte der Duke, und Mr. Hall beugte sich zum Fenster hinaus, um den Kutscher über das Ziel zu informieren.
»Ich wusste gar nicht, dass sich die Countess in Edinburgh aufhält«, erklärte der Duke.
»Lady Erroll ist in Slains«, erwiderte Sophia, die nicht mehr an seinen Tanz der Wörter gewöhnt war, unumwunden.
»Aber Sie halten sich doch sicher nicht allein hier auf, oder?«
»Ich bin bei Freunden.« Sie sah ihn mit einem unschuldigen Blick an. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr es mich freut, Sie gesund und wohlbehalten anzutreffen. Wir hatten gehört, Sie seien von den Engländern gefangen genommen worden, und fürchteten schon das Schlimmste.«
»Ihre Sorge rührt mich, meine Liebe, aber es war mir eine Ehre, gefangen genommen zu werden. Hätte ich meine Landsleute doch nur in Ketten begleiten können, um der Sache des Königs zu dienen!«
Sophia wusste von der Countess, dass er sich zum Zeitpunkt des Invasionsversuchs auf seinen Gütern in Lancashire aufgehalten hatte. Die Kunde vom Aufbruch des Königs war ihm so rechtzeitig überbracht worden, dass er sich dem Unternehmen hätte anschließen können, aber er war unter dem fadenscheinigen Vorwand in Lancashire geblieben, er wolle nicht unnötig die Aufmerksamkeit der Engländer erregen. So hatte er das Ergebnis ruhig abwarten und seine Reaktion danach ausrichten können.
Immerhin war er der Festnahme durch die Engländer nicht entgangen, auch wenn er sich mit seiner bekannten Schläue befreit hatte. Durch Verrat?, fragte sich Sophia.
»Haben Sie die anderen Adeligen in London gesehen?«, erkundigte sich Sophia, nachdem er ausführlich von seiner Gefangennahme und seiner Fahrt in die Hauptstadt erzählt hatte. »Wie geht es ihnen?«
»Haben Sie das denn nicht gehört? Man hat sie alle freigelassen. Außer den Angehörigen der Gentry von Stirlingshire natürlich, aber für die konnte ich nun wirklich nichts tun – sie hatten zu den Waffen gegriffen. Allerdings bin ich ziemlich sicher, dass man sie gerecht behandeln wird.«
»Der Duke hat es freundlicherweise auf sich genommen, sich für seine Mitgefangenen einzusetzen«, erklärte Mr. Hall Sophia.
Sophia hörte das mit einer Mischung aus Dankbarkeit und Argwohn. Natürlich freute es sie, dass der Earl of Erroll und die anderen nun frei waren und bald nach Hause kämen, doch der Duke hatte sich bestimmt nicht uneigennützig für sie ausgesprochen.
Die Kutsche kam holpernd auf dem Kopfsteinpflaster einer belebten Straße zum Stehen. »Der Markt«, verkündete der Duke.
Sophia beugte sich in ihrer Hast, der Enge der Kutsche zu entkommen, so plötzlich vor, dass die Kette unter ihrem Gewand herausglitt und der Silberring kurz im Licht aufglänzte, bevor sie ihn wieder zurücksteckte.
Nicht schnell genug.
Der Duke hatte ihn gesehen, das wusste sie. »Ich muss jetzt ein paar Dinge erledigen«, erklärte er, »schicke Ihnen aber meinen Kutscher, damit er Sie sicher zu … Ihren Freunden … zurückbringt, sobald Sie hier fertig sind.«
Sie bemühte sich, ganz ruhig zu bleiben. »Sehr freundlich, doch da ich verabredet bin, besteht dazu keine Notwendigkeit.«
»Meine liebe Mistress Paterson, ich muss darauf bestehen«, widersprach er. »Mr. Hall wird Sie begleiten und aufpassen, dass Ihnen nichts passiert.«
Sie saß in der Falle, und das wusste er. Seine Augen funkelten aus der Kutsche heraus wie die eines Raubtiers. »Ihr ergebenster Diener, Mistress Paterson«, verabschiedete er sich, bevor er seinem Kutscher Anweisung gab weiterzufahren.
»Nun«, fragte Mr. Hall, »was wollen Sie kaufen?«
Sophia sah sich um. Der Marktplatz wurde von hohen Mietshäusern gesäumt, deren Schatten auf das grobe Kopfsteinpflaster fielen. Auf dem Hügel dahinter erhob sich majestätisch Edinburgh Castle. Auf den ersten Blick konnte Sophia keine Fluchtmöglichkeit erkennen.
Dann entdeckte sie einen kleinen Stand neben einem schmalen Durchgang und zwang sich zu einem Lächeln. »Die Bänder dort drüben würde ich mir gern genauer ansehen.«
»Wie Sie wünschen.«
Sophia hatte ein schlechtes Gewissen, den Geistlichen hinters Licht zu führen, aber es blieb ihr nichts anderes übrig.
Sie musste an Morays Warnung denken: »Er darf nicht erfahren, dass du mir gehörst.«
Zu spät, dachte Sophia, zu spät.
Die Reaktion des Duke auf den Ring ließ darauf schließen, dass er wusste, wem er gehörte. Aber von dem Kind würde er nichts erfahren, dafür würde sie sorgen.
Mittlerweile hatten sie den Stand erreicht, auf dem Bänder, Spitze und Seide zum Verkauf angeboten wurden. Sophia nahm nacheinander mehrere in die Hand und stieß dann wie durch ein Versehen drei Spulen herunter, die sich abwickelten und Verwirrung bei den Vorbeigehenden stifteten.
»Oh!«, rief sie aus und entschuldigte sich voller Bestürzung.
»Kein Problem«, versicherte Mr. Hall ihr und half der Verkäuferin, die Spulen einzusammeln. »Ich bringe das wieder in Ordnung.«
Sophia wartete, bis alle in ihre Aufgabe vertieft waren, bevor sie in den dunklen Durchgang zwischen den Häusern schlüpfte und zu rennen begann, so schnell ihre Füße sie trugen. Die Gasse stank nach Abfall, aber zum Glück führte sie auf eine steil nach unten gehende, offenbar menschenleere Straße, von der aus sie sich einen Weg zu einem Friedhof mit hoher Steinmauer und Tor suchte, wo sie sich zwischen den schiefen Grabsteinen versteckte.
Sie wagte es nicht, bei Tageslicht auf die Straße zurückzukehren, weil der Duke sie dort zuerst suchen würde, also beschloss sie zu warten, bis es dunkel wäre.
Der Nachmittag zog sich scheinbar endlos dahin. Der Kopf tat ihr weh, der Magen knurrte, die Zunge klebte trocken am Gaumen, und bei jedem Schritt, den sie jenseits der Mauer vernahm, begann ihr Herz wie wild zu klopfen.
Als die Schatten länger und die Geräusche von der Straße leiser wurden, atmete sie tief durch, streckte die verkrampften Glieder und machte sich vorsichtig auf den langen Heimweg. Beim Haus der Malcolms war sie fast am Ende ihrer Kräfte.
Kirsty und ihre Gastgeberin empfingen sie mit aufgeregten Fragen, doch bevor sie sie beantwortete, wollte sie von Kirsty wissen: »Ist in der Zwischenzeit jemand hier gewesen?«
»Nein«, sagte Kirsty voller Angst. »Was ist denn passiert?«
»Wir müssen weg.« Sophia sah Mrs. Malcolm an. »Können Sie zu dieser späten Stunde noch Pferde oder eine Kutsche für uns besorgen?«
»Ich versuche es.«
»Und Anna … Wir müssen sie fest einpacken, damit sie nicht friert.«
»Sophia«, fragte Kirsty noch einmal, »was ist passiert?«
»Hier sind wir nicht mehr sicher«, erklärte Sophia.
»Aber …«
»Wir sind nicht mehr sicher«, wiederholte Sophia.
Es war das Beste, wenn Mrs. Malcolm so wenig wie möglich über ihre Reise erfuhr, weil ihr dann niemand etwas entlocken konnte.
Sie mussten zur Countess zurückkehren, denn sie allein würde wissen, was zu tun sei, dachte Sophia.
Es hatte zu schneien angefangen, das letzte schwache Aufbäumen des Winters. Der Wind fuhr eisig in meine Kleidung, bis Graham meine Jacke zuknöpfte. Als er sein gestreiftes Rugby-Shirt darunter entdeckte, musste er lachen.
»Lass dich darin mal lieber nicht von meinem Bruder erwischen«, riet er mir.
»Macht’s dir wirklich nichts aus, wenn ich es mitnehme?«
»Du hast es dieses Wochenende öfter getragen als ich in den letzten Jahren. Außerdem steht dir die Farbe.« Als der Wind weitere Schneeflocken heranwehte, drückte er mich fester an sich.
Ich empfand es als merkwürdig, Zärtlichkeiten in aller Öffentlichkeit auszutauschen, an einer Bushaltestelle, umringt von anderen Menschen. In Aberdeen begann ich zu ahnen, wie die Zukunft aussehen konnte und würde. Und diese Aussicht gefiel mir.
»Was ist?«, fragte Graham.
»Nichts. Es war ein wirklich schönes Wochenende.«
»Du musst nicht fahren.«
»Alle wissen, dass ich heute zurückkomme, und ich möchte deinen Vater nicht beunruhigen.« Ich hob den Kopf, um ihm in die Augen zu sehen. »Schließlich kannst du ihn nicht einfach anrufen und ihm sagen, wo ich bin, oder?«
Graham grinste. »So puritanisch ist mein Dad auch wieder nicht.«
»Trotzdem.« Ich warf einen Blick auf die Uhr über der Haltestelle. »Der Bus hat Verspätung.«
»Kein Problem.«
»Du musst nicht mit mir warten. Natürlich ist es sehr edel von dir, dass du mich begleitet hast, aber …«
»Und wer ist daran schuld? Du hättest dich von mir zurückfahren lassen können.«
»Und du hättest mich ein Taxi nehmen lassen sollen«, erwiderte ich.
»Aye, aber kein echter Schotte würde seiner Freundin gestatten, dreißig Pfund fürs Taxi rauszuwerfen, wenn der Bus sie für fünf ans Ziel bringt.«
»Dann bin ich also deine Freundin?«
»Aye.« Er drückte mich fester an sich. »Du warst die Meine, vom ersten Augenblick an.«
Mit genau diesen Worten hatte sich Moray von Sophia verabschiedet. »Du hast heimlich mein Buch gelesen.«
»Nein. Warum?«
»Weil mein Held darin fast das Gleiche sagt.«
»Dein Held … Oje, fast hätt ich’s vergessen. Nein, da ist es ja.« Er zog einen langen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke. »Das habe ich über die Morays herausfinden können. Viel ist es nicht, nur der Familienstammbaum mit den Geburts-, Sterbe- und Heiratsdaten, wenn dir das was nützt.«
Ich bedankte mich.
»So sicher bin ich mir nicht mehr, ob ich dieser John Moray sein möchte«, sagte er. »Er …«
»Nein, verrat’s mir nicht.«
Ich bückte mich, um das Kuvert in meine Tasche zu stecken. Was aus Moray geworden war, würde ich noch früh genug erfahren.
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Zwei Sommer zogen ins Land, ohne dass von Saint-Germain Pläne laut geworden wären, den König erneut zurück nach Schottland zu bringen.
Doch der Duke of Perth versicherte seiner Schwester regelmäßig jeden Monat brieflich, dass das Vorhaben nur ruhe. Die schottischen Adeligen und der französische König in Versailles stünden nach wie vor in regem Kontakt, und der junge King James scheine entschlossener denn je zu einer Auseinandersetzung. Er habe sogar die Absicht erklärt, selbst in das Geschehen in Flandern einzugreifen. »Obwohl möglicherweise Frieden sein wird, bevor er dazu Gelegenheit erhält«, schrieb der Duke of Perth in seinem letzten Brief Ende August.
Sophia hätte sich Frieden gewünscht. Die mögliche Enttäuschung des jungen Königs kümmerte sie weniger als die Tatsache, dass Moray wieder mit seinem Regiment in Flandern kämpfte. Jeden Tag, den der Krieg andauerte, wuchs ihre Sorge um ihn.
Nach einer besonders unruhigen Nacht hatte Kirsty zu Sophia gesagt: »Ein Stündchen mit deiner kleinen Anna würde dir guttun.« Und schon am Nachmittag war Kirstys Schwester mit ihren Kindern und Anna im Salon eingetroffen. Ein Außenstehender hätte wohl kaum vermutet, dass Anna nicht zu dieser Familie gehörte.
Man hatte Anna auf Anraten der Countess nur wenige Tage nach Sophias Rückkehr mehr als ein Jahr zuvor zu Kirstys Schwester gebracht, und bis zum heutigen Tag wusste kein Fremder, dass Anna Morays Kind war. »Das ist der Vorteil eines abgeschiedenen Lebens«, hatte Kirstys Schwester Sophia bemerkt. »Meine Nachbarn sind daran gewöhnt, dass ich jedes Jahr ein Kind kriege. Sie würden gar nicht auf die Idee kommen, dass sie nicht von mir ist.«
»Ja, aber Ihr Mann …«
»… würde der Countess jeden Wunsch erfüllen, und zwar gern. Machen Sie sich keine Gedanken. Bei uns ist sie bis zur Rückkehr Ihres Mannes gut aufgehoben.«
So wuchs Anna zu einem fröhlichen kleinen Mädchen heran, das Sophia oft besuchte, ohne diese »Mama« zu nennen.
Dazu war später noch Zeit genug, das wusste Sophia.
Viel konnte sie in der Kleinen nicht von sich selbst entdecken – Augen, Haar und Energie stammten von Moray, an den Sophia bei jedem Treffen erinnert wurde.
Als Kirstys Schwester an einem sonnigen Herbsttag wieder einmal mit den Kindern zu Besuch kam und Anna am Strand mit Hugo um ein Stöckchen rang, hörte Sophia plötzlich Kirsty neben sich auf den Dünen. »Kein gerechter Kampf«, bemerkte diese. »Der Hund ist viel stärker als sie.«
»Trotzdem wird sie ihn kleinkriegen«, erwiderte Sophia lächelnd.
»Aye, sieht fast so aus. Sie schafft einfach alles«, pflichtete Kirsty ihr bei. »Sogar meinen Rory hat sie dazu gebracht, im Stall für sie das Pferd zu spielen, und das, obwohl er immer sagt, er hat keine Zeit für Kinder und mag sie auch nicht.«
»Vielleicht hat er seine Meinung geändert«, sagte Sophia, »und er möchte jetzt doch eine Familie gründen, so, wie du dir das wünschst.«
»Rory? Nie und nimmer.«
»Sag niemals nie«, widersprach Sophia. Da erklang fröhliches Kreischen vom Ufer, wo es Anna tatsächlich gelungen war, Hugo das Stöckchen zu entwinden, mit dem sie jetzt fortzulaufen versuchte. Wieder einmal erinnerte die Kleine sie an Moray, an den Tag, als er im Wasser barfuß nach dem kleinen Stein mit dem Loch in der Mitte gesucht hatte.
Sie füllte ihre Hand mit Sand und ließ ihn durch die Finger rieseln, während sie aus Gewohnheit den Horizont nach Segeln absuchte, konnte aber nichts entdecken außer Schaumkronen und Gischt der sich am Strand brechenden Wellen.
»Vielleicht erfahren wir heute etwas Neues aus Frankreich«, versuchte Kirsty, sie zu trösten. »Die Countess hat einen Brief bekommen.«
»Ach ja? Wann denn?«
»Als ich rausgegangen bin.«
»Bestimmt wieder eine Botschaft vom Duke of Hamilton«, sagte Sophia. Seit dem Frühjahr hatte der Duke der Countess mehrfach geschrieben und in seinem ersten Brief seine Sorge darüber ausgedrückt, dass Mr. Hall Sophia auf dem Markt in Edinburgh aus den Augen verloren habe. Außerdem hatte er die Countess gebeten, ihm ihre Adresse in Edinburgh mitzuteilen, damit er sie besuchen und sich vergewissern könne, dass es ihr gut ging. Worauf die Countess bemerkte: »Er wird sicher enttäuscht sein, wenn er feststellt, dass du wieder bei uns in Slains bist. Hier wird er es nicht wagen, uns die Stirn zu bieten.«
»Nein, das Schreiben ist nicht aus Edinburgh«, sagte Kirsty. »Ein Fischer hat es gebracht, derselbe, der letzten Monat das vom Duke of Perth in Saint-Germain dabeihatte.«
»Gut. Die Countess freut sich immer über Briefe von ihrem Bruder.«
Inzwischen hatte Hugo das Stöckchen zurückerobert, und der Wettlauf begann aufs Neue. Kirsty, die nie lange still sitzen konnte, schloss sich den Kindern an. Sophia blieb allein zurück, hob das Gesicht der Sonne entgegen und schloss die Augen.
Als sie sie wieder öffnete, entdeckte sie voller Erstaunen die Countess, die sonst nur selten an den Strand ging. Ihre Miene erinnerte Sophia an die Gesichter der Frauen, die ihr damals gesagt hatten, dass ihr Vater und ihre Mutter nie wiederkommen würden.
»Ich bringe schlechte Nachrichten von Mr. Moray«, teilte die Countess ihr mit.
Sophia vergrub die Finger im Sand.
»Er ist gefallen.«
Sophia schwieg.
»Es tut mir leid«, sagte die Countess.
»Wie?«, fragte Sophia nur.
»In einer Schlacht bei Malplaquet. Ein schreckliches Gemetzel, schreibt mein Bruder in seinem Brief.«
»Malplaquet«, wiederholte Sophia. Der Name lag fremd und schwer auf ihrer Zunge.
Was die Countess sonst noch sagte, hörte Sophia nicht mehr. Suchend richtete sich ihr Blick aufs Meer.
Über ihr kreisten Möwen, deren Kreischen sich mit den Rufen der Kinder vermischte. Als Annas Lachen erklang, rollte die erste Träne über Sophias Wange.
Eigentlich wollte ich nicht in den Umschlag sehen, den Graham mir gegeben hatte und der nun so weit von mir entfernt auf dem Tisch lag wie nur irgend möglich, aber ich wusste, dass mir keine Wahl blieb. Der lange Ärmel von Grahams Rugby-Shirt rutschte mir über die Hand, als ich sie nach dem Kuvert ausstreckte. Ich schob ihn zurück und zog es heran.
Der Stammbaum begann mit dem ersten bekannten Vorfahren der Morays und illustrierte ihre verzweigten Verwandtschaftsverhältnisse, ähnlich wie in den Übersichten, die man in Geschichtsbüchern für Königshäuser findet.
Die Morays von Abercairney waren offenbar ein ziemlich aktives Völkchen gewesen, so dass ich eine ganze Weile brauchte, bis ich mich zu John, seinem Bruder, dem zwölften Laird, seinen beiden Schwestern Anna und Amelia sowie zwei anderen Brüdern vorgearbeitet hatte.
Wenige Worte besiegelten sein Schicksal: »Erlag seinen Wunden …«
Obwohl die Schlacht keine Erwähnung fand, wusste ich durch meine Erinnerungen, denen ich inzwischen blind vertraute, dass Moray in Malplaquet gefallen war. Mir sagte der Name des Ortes mehr als Sophia, weil ich Churchills lebhafte Beschreibung des Kampfes in dem Teil seiner Schriften gelesen hatte, in dem es um den Duke of Marlborough, einen seiner Vorfahren, ging. Ganz Europa war damals über das Gemetzel entsetzt gewesen. Selbst Marlborough, ein altes Schlachtross, hatte die Bestürzung darüber laut Churchill für immer verändert. Es sollte hundert Jahre dauern, bis in einer einzigen Schlacht wieder so viele Männer fielen.
John Moray und Sophia waren zwei von vielen, und noch ein halbes Jahr zuvor hätte ich die Fakten leidenschaftslos zur Kenntnis genommen. Doch nun war das nicht mehr möglich. Ich legte die Seiten weg. Der Computer wartete darauf, dass ich ihn mit dem nächsten Teil der Geschichte fütterte, aber dazu war ich nicht in der Lage. Ich stand auf, um mir einen Kaffee zu kochen.
Draußen ging zögernd die Wintersonne am Himmel auf. Durchs Fenster beobachtete ich, wie sich trübes, nebliges Licht über die Landschaft legte und die Wellen mit weißen Schaumkronen am Strand ausliefen.
Vor meinem geistigen Auge sah ich Sophias einsame Gestalt am Ufer, die blonden Haare unter einem Tuch, den traurigen Blick aufs Meer gerichtet.
Auch als der Wasserkessel pfiff, konnte ich mich nicht von diesem Bild losreißen. Es würde mich verfolgen, bis ich die Geschichte zu Ende geschrieben hätte.
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Sophia betrachtete ihr blasses Gesicht im Spiegel, während Kirsty die drei neuen Kleider aus feinstem Stoff sortierte, die auf Anweisung der Countess geliefert worden waren. »Es ist höchste Zeit, dass ich mich um deine Garderobe kümmere«, hatte sie gesagt. »Das hätte ich gleich nach deiner Ankunft tun sollen. Eine Perle mag zwar in der schlichten Auster glänzen, aber ihre Schönheit kommt am besten in einem Samtkästchen zur Geltung.«
Kirsty wählte für sie ein taubengraues Gewand aus Seide sowie ein Unterkleid mit Spitzenbesatz, der am Ausschnitt, am Saum sowie an den breiten, an den Ellbogen geknöpften Ärmeln hervorlugte.
Sophia wirkte schmaler als früher, fast schon ausgezehrt. Obwohl sie in der Öffentlichkeit keine Trauerkleidung tragen konnte, stand ihr der Verlust deutlich ins Gesicht geschrieben, und selbst diejenigen im Haushalt, die die Wahrheit nicht kannten, sahen, dass Mistress Paterson litt. Sie glaubten, ihre geplante Abreise sei krankheitsbedingt, und sie wolle sich in ein milderes Klima begeben.
»Du bleibst doch noch bis Weihnachten, oder?«, hatte Kirsty gefragt.
»Ich möchte vor dem ersten Schnee hier weg sein. Du bist doch sowieso beschäftigt, jetzt, wo Rory endlich zur Vernunft gekommen ist.«
Kirsty errötete.
»Wann heiratet ihr? Habt ihr euch schon auf einen Termin geeinigt?«
»Im Frühjahr. Der Earl überlässt Rory ein Cottage am Bach. Es ist ziemlich klein und renovierungsbedürftig, aber bis zum Frühling, denkt Rory, wird es fertig sein.«
»Dann kriegst du dein Cottage also doch noch«, sagte Sophia lächelnd. »Ich freu mich so für dich.«
»Ich wünschte, du könntest bei der Hochzeit dabei sein.«
»Die Countess schildert sie mir bestimmt in einem Brief. Und«, versprach Sophia, »ich schicke dir das schönste Geschenk, das ich in ganz Kirkcudbright finden kann.«
»Willst du wirklich zurück, nach allem, was du dort durchlitten hast?«
»Ich habe in Kirkcudbright nicht gelitten.«
Als die Countess bei Freunden und Verwandten angefragt hatte, ob sie einen geeigneten Ort für Sophia wüssten, war die Duchess of Gordon auf den Plan getreten, die trotz ihrer Sympathien für den König im Exil von den Presbyterianern im Westen sehr geachtet wurde. Sophia hatte nun das Gefühl, dass sich für sie der Kreis an jenem Ort schloss, wo ihr Leben begonnen hatte. »Schlecht ist es mir nur im Haus meines Onkels ergangen, und das war nicht in Kirkcudbright selbst, sondern nördlich davon.«
»Aber das ist so weit weg.« Um einen fröhlicheren Tonfall bemüht, fügte Kirsty hinzu: »Hoffentlich werden die Bediensteten, die dich begleiten, mit den ganzen Knöpfen hier fertig.«
»Bedienstete?«, fragte Sophia.
»Aye. Die Countess sorgt für ein richtiges Gefolge. Die Leute in Kirkcudbright werden dich für die Königin höchstpersönlich halten.« Nachdem Kirsty den letzten Knopf geschlossen hatte, wandte sie den Blick vom Spiegel ab. »Ich muss deine Kleidung fertig machen, sie werden sie bald holen.«
Im Vergleich zu den neuen wirkten Sophias alte Gewänder trist. Kirsty breitete sie aus und glättete sie, und besonders vorsichtig schien sie mit dem einfachen, früher einmal lilafarbenen Kleid umzugehen, das mittlerweile zu einem fahlen Lavendel ausgeblichen war und das Sophia immer so gern getragen hatte. Sophia musste an die damit verbundenen Erinnerungen, an den Ausritt mit Moray, denken.
»Möchtest du das?«, fragte sie Kirsty, die überrascht den Blick hob.
»Aber das ist doch dein Lieblingskleid.«
»Wem würde es dann besser anstehen als meiner besten Freundin? Vielleicht hilft es dir, dich an mich zu erinnern, wenn ich weg bin.«
»Das tue ich auch ohne das Kleid«, erwiderte Kirsty, den Tränen nahe. »Danke. Ich werde es wie einen Schatz hüten.«
»Noch etwas«, sagte Sophia und holte das mit Blumenmuster bestickte Nachthemd von Kirsty hervor.
»Das nehm ich nicht«, sagte Kirsty mit fester Stimme. »Das hab ich dir geschenkt.«
»Ich weiß.« Sophia ließ die Hand darüber gleiten. »Es ist nicht für dich, sondern für Anna.« Sie faltete das Nachthemd. »Etwas anderes kann ich ihr nicht dalassen. Ich hoffe, dass sie nie die Wahrheit erfahren wird und weiter deine Schwester für ihre Mutter hält, aber wer weiß schon, was die Zukunft bringt. Falls sie jemals herausfinden sollte, wer sie wirklich ist, muss sie wissen, wie wichtig sie mir immer sein wird.«
»Sophia …«
»Wenn sie alt genug zum Heiraten ist, gibst du es ihr wie mir damals.« Sophia hielt Kirsty das Nachthemd hin. »Bitte.«
Kirsty nahm es zögernd. »Na schön, für Anna. Wie kannst du es ertragen, von hier fortzugehen«, fragte sie, »ohne dass sie erfährt, wer du bist?«
»Ich liebe sie und möchte sie nicht traurig machen. Sie ist bei deiner Schwester aufgewachsen, hält die anderen Kinder für ihre Geschwister und den Mann deiner Schwester für ihren Vater. Anna hat eine Familie und ist zufrieden. Könnte ich ihr denn etwas Besseres bieten?«
»Wenn Mr. Morays Familie über sie Bescheid wüsste, würde sie für sie sorgen, da bin ich mir sicher.«
Darüber hatte Sophia auch schon nachgedacht. Schließlich besaß sie Morays Ring und sein Versprechen, dass seine Verwandten ihr beistehen würden, wenn sie sie darum bäte. Aber am Ende hatte sie beschlossen, ihr Geheimnis nicht zu offenbaren und sich nicht an die Abercairneys zu wenden. »Ich will sie nicht aus der ihr vertrauten Familie reißen und sie zu Fremden geben.«
»Aber es wären ihre Verwandten.«
»Das bedeutet nicht unbedingt, dass sie gut behandelt wird. Vergiss nicht, dass auch ich von Verwandten großgezogen wurde. Außerdem brauche ich mir keine Sorgen zu machen, wenn sie hier ist. Falls deiner Schwester etwas passieren sollte, gibt es immer noch die Countess und dich, die sich um sie kümmern würden wie um ihr eigenes Kind.«
»Aye, das würde ich«, bestätigte Kirsty.
»Es wäre selbstsüchtig von mir, ihr das zu nehmen für eine unsichere Zukunft mit einer Mutter, aber ohne Vater.«
»Aber du bist jung wie ich«, widersprach Kirsty. »Vielleicht lernst du einen anderen Mann kennen, und dann könnte Anna …«
»Nein«, widersprach Sophia. »Ich werde keinen anderen mehr heiraten wollen.«
»›Sag niemals nie‹, hast du mir einmal geraten.«
Inzwischen wusste Sophia, dass es tatsächlich Dinge gab, die sich nicht ändern ließen. Morays Schiff würde nie kommen, und sie würde nie mehr seine Berührung spüren oder seine Stimme hören.
Sie rang sich ein Lächeln ab, weil sie Kirsty nicht noch trauriger machen wollte, als sie ohnehin schon war.
Außerdem standen nun andere Abschiede bevor.
Heute schien keine Sonne durch die vom eisigen Regen der Nacht gesprenkelten Fenster; der Wind heulte um die Mauern, und der kleine Kamin schaffte es nicht, den Raum zu erwärmen.
Davor wartete das Schachbrett mit den Holzfiguren, das Sophia daran erinnerte, dass sie keine Nachricht von Colonel Graeme hatte, nicht wusste, ob er in Malplaquet verwundet oder gefallen war. Sie wandte sich den Regalen zu, um eines der Bücher herauszuholen, die Moray während seines Aufenthalts in Slains gelesen hatte, Drydens König Arthur oder Britanniens Würde.
Da hörte sie, wie sich leise die Tür zur Bibliothek öffnete und wieder schloss, dann das Rascheln eines Kleids.
»Was liest du denn da?«, fragte die Countess. Und mit einem Blick auf den Umschlag fügte sie hinzu: »Du scheinst mir die Einzige zu sein, die dieses Buch je in die Hand genommen hat. Nimm es mit, wenn du es möchtest.«
Sophia drückte es fest gegen die Brust und bedankte sich.
»Keine Ursache. Such dir ruhig noch ein paar andere aus.« Die Countess ließ den Blick über die Regale schweifen. »Die Duchess of Gordon sagt, sie hätte dich bei einer der besten Familien Kirkcudbrights untergebracht, aber die Leute sind und bleiben Presbyterianer und lesen nur religiöse Schriften.« Sie holte ein paar Bände aus den Fächern und stapelte sie neben dem Schachbrett.
»Vielen, vielen Dank.«
»Dachtest du denn, ich würde dich ohne irgendetwas auf die lange Reise schicken?« Sie richtete mit gesenktem Blick die Bücher aus. »Bist du nach wie vor entschlossen, sie anzutreten? Du könntest es dir noch anders überlegen.«
Sophia versuchte zu lächeln. »Den Bediensteten, die seit Tagen Vorbereitungen dafür treffen, wäre das sicher nicht recht.«
»Niemand hier möchte, dass du gehst. Im Gegenteil: Alle würden sich freuen, wenn du in Slains bliebest.« Sie sah sie an. »Ich auch.«
»Ich wünschte, ich könnte es«, erwiderte Sophia traurig. »Aber hier erinnert mich zu viel an ihn.«
»Verstehe.« Die Countess nickte. »Aber möglicherweise können diese Erinnerungen dich irgendwann noch trösten. Mit der Zeit wird es leichter, glaube mir.«
Da hörten sie draußen auf dem Flur Schritte, und jemand klopfte leise an der Tür.
»Fühlst du dich stark genug?«, fragte die Countess.
Sophia biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf, sagte jedoch: »Ich muss.«
»Du musst nicht, wenn es dir zu wehtut. Die Kleine ist noch keine zwei Jahre alt und wird sich vermutlich ohnehin nicht erinnern.«
Genau das Gleiche hatte Moray über seinen kleinen Neffen gesagt. Nun begriff Sophia seine Antwort von damals. »Aber ich werde mich an sie erinnern«, sagte jetzt auch sie.
Die Countess sah sie wortlos an, bevor sie Kirstys Schwester mit Anna an der Hand hereinließ.
Die Kleine war hübsch gekleidet wie für die Kirche, mit Bändern im Haar, und klammerte sich schüchtern an den Röcken von Kirstys Schwester fest, die sich verlegen entschuldigte. »Sie hat heute Nacht nicht gut geschlafen, weil sie gerade einen Zahn bekommt.«
Sophia lächelte verständnisvoll. »Wir sind alle nicht so fröhlich, wie wir es sein sollten.«
»Ich lasse Sie eine Weile allein mit ihr, aber …«
»Nicht nötig.« Sophia schüttelte den Kopf. »Es reicht mir, sie zu sehen. Komm, setz dich zu mir.«
Sie führte sie zu den Stühlen beim Kamin, auf denen Sophia so oft mit Colonel Graeme gesessen hatte. Anna schien von dem Schachbrett mit den ordentlich aufgereihten Figuren auf dem Tischchen fasziniert zu sein. Kirstys Schwester verbot der Kleinen, sie anzufassen, doch die Countess erlaubte es ihr. »Die Figuren sind aus Holz; so schnell gehen sie nicht kaputt.«
Anders als richtige Soldaten, dachte Sophia traurig. Moray würde seiner Tochter nie dabei zusehen können, wie sie mit konzentriertem Gesichtsausdruck die Figuren auf dem Brett bewegte.
Sophia hatte sich in den vergangenen Tagen auf den Abschied von ihrer Tochter vorzubereiten versucht, doch jetzt fehlten ihr die Worte. Wie sollte sie einem Mädchen, das nicht wusste, dass sie seine Mutter war, ihre Liebe gestehen?
Was für einen Sinn hätte das auch gehabt? Sophia ahnte, dass die Countess recht hatte und Anna zu jung war, um sich an sie zu erinnern.
Sie streckte die Hand aus, um der Kleinen übers Haar zu streichen, und räusperte sich. »Du hast so hübsche Locken, Anna«, sagte sie. »Schenkst du mir eine?«
Als sie nickte, schnitt Sophia eine Locke mit der Schere ihres Nähzeugs ab. »Schon geschehen«, erklärte sie und wollte sich wieder aufrichten, doch da vergruben sich Annas Finger in Sophias Haaren.
Fast wären Sophia die Tränen gekommen, so sehr erinnerte diese Geste sie an die ersten Monate, in denen Anna die eine Hand um Morays Silberring geschlossen und die andere in ihren Haaren vergraben hatte. Da hörte sie sie fragen: »Mama?«, und ihr Herz setzte einen Schlag aus, weil sie wusste, dass die Kleine nicht sie meinte.
»Mama?«, wiederholte Anna, und Kirstys Schwester antwortete mit belegter Stimme: »Möchtest du auch eine Locke von Mistress Patersons Haaren?«
»Meine sind nicht so hübsch wie deine«, widersprach Sophia, aber Anna wollte nicht loslassen. Und so schnitt Sophia eine Locke ihres eigenen Haars für ihre Tochter ab.
»Aye«, sagte Kirstys Schwester, als Anna sie ihr stolz zeigte. »Ein schönes Geschenk, auf das du gut aufpassen musst. Hier ist ein Band, mit dem du es fassen kannst.« Und an Sophia gewandt, fügte sie hinzu: »Ich werde Ihnen weitere schicken.«
Sophia schlug die Locke mit zitternden Fingern in ihr Taschentuch. »Danke, mehr brauche ich nicht.«
»Wenn es sonst noch etwas geben sollte …«, sagte Kirstys Schwester voller Mitgefühl.
»Sorgen Sie nur dafür, dass es ihr gut geht.«
Kirstys Schwester nickte stumm.
»Welche Figur gefällt dir am besten, Anna?«, fragte Sophia die Kleine, die sich wieder dem Schachbrett zugewandt hatte.
Sie erwartete, dass Anna sich für einen Springer oder einen Turm entscheiden würde – die Pferdeköpfe schienen sie zu faszinieren –, aber nach kurzem Überlegen ergriff die Kleine einen Bauern und hielt ihn ihr hin.
Sophia musste daran denken, wie Colonel Graeme ihr das Spiel beigebracht und die Funktion der Figuren erklärt hatte, die nun auf dem Brett verstreut lagen wie nach einer Schlacht. Nur eine stand aufrecht – der schwarze König.
»Ja, das ist auch meine Lieblingsfigur«, sagte Sophia mit einem Blick auf Annas Bauern, Tränen standen ihr in den Augen.
Sie umarmte ihre Tochter hastig, um sich ihren Geruch und ihren Körper einzuprägen, drückte ihr einen Kuss aufs Haar und ließ sie wieder los.
Anna sah sie fragend an. Ihre Augen erinnerten Sophia so sehr an Moray, dass es ihr fast das Herz brach. Sie holte tief Luft. »Geh«, sagte sie zu der Kleinen. »Geh zu deiner Mutter.«
Sie weinte nicht, als ihre Tochter sich an der Tür nach ihr umdrehte, sondern trat ans Fenster, an dem noch immer der eisige Wind rüttelte.
Die Countess blieb schweigend neben dem Kamin stehen.
»Dieser Ort hält mein Herz in seinem Bann«, sagte Sophia. »Ich lasse den größten Teil von mir hier bei Anna zurück.«
»Ich weiß, auch ich habe von meinen Töchtern Abschied genommen«, tröstete die Countess sie. »Und dich muss ich ebenfalls ziehen lassen.«
Sophia sah die Trauer in ihren Augen.
»Es ist nie einfach, sich von einem Kind zu verabschieden«, sagte die Countess, nahm sie in die Arme und strich ihr übers Haar. »Aber du wirst es überstehen.«
»Wie können Sie sich da so sicher sein?«
»Dein Herz schlägt hier. Ich werde darauf aufpassen, und eines Tages wird es dich vielleicht nach Slains zurückbringen.«



Siebzehn
 
»Nein, so kannst du die Geschichte nicht enden lassen. Das ist viel zu traurig«, sagte Jane und knallte die letzten Seiten des Manuskripts auf den dunklen Holztisch des Kilmarnock Arms, so dass unsere Teller klapperten.
»Aber so ist es gewesen.«
»Egal. Schlimm genug, dass du den Mann von dem armen Mädchen umgebracht hast, aber dass sie nun auch noch ihr Kind verlässt …« Sie schüttelte ungläubig den Kopf.
»Jane …«
»Das ist nicht richtig«, erklärte sie. »Eine Mutter würde so etwas nicht tun.«
»Hm, ich weiß nicht.« Ich glaubte, Sophias Beweggründe zu verstehen, auch wenn ich selbst keine Kinder hatte, doch meine Erklärungsversuche interessierten Jane nicht.
»Wie gesagt: Das Ende ist viel zu traurig. Du wirst es ändern müssen.«
»Das kann ich nicht.«
»Natürlich geht das. Hol Moray von Frankreich oder Flandern oder wo auch immer zurück.«
»Aber er ist gefallen.« Ich hielt ihr die Ausdrucke hin, die Graham mir gegeben hatte. »Siehst du? Da, auf Seite drei. John Moray, seinen Wunden erlegen.«
Sie warf einen zweifelnden Blick darauf.
»Hier steht es schwarz auf weiß«, sagte ich. »Da sind Moray, seine Schwester und sein Onkel Patrick Graeme. Ich kann nicht einfach das Schicksal echter Menschen ändern, Jane. Die Geschichte lässt sich nicht umschreiben.«
»Sophia ist nicht real, sondern eine Figur in einem Roman, deine Schöpfung«, widersprach Jane. »Du wirst ihr doch irgendwie ein Happy End schreiben können.« Sie schob mir mein Manuskript hin. »Versuch’s wenigstens. Dein Abgabetermin ist erst in ein paar Wochen. Übrigens …« Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Was soll ich sagen, wenn man mich fragt, was du als Nächstes schreiben willst? Du hast was von Italien erwähnt, aber an die Einzelheiten erinnere ich mich nicht mehr.«
Auch ich nahm einen Schluck Kaffee. »Eigentlich«, antwortete ich, »hatte ich vor, noch eine Weile in Schottland zu bleiben.«
»Ach.« Sie spitzte die Ohren.
»Ich hab da so eine Idee für einen Roman über einen der schottischen Könige im fünfzehnten Jahrhundert, James I. Er führte ein ziemlich abenteuerliches Leben und wurde am Ende von einem Verräter ermordet. Es gibt ein langes viktorianisches Gedicht mit dem Titel ›The King’s Tragedy‹ über ihn. Ich möchte die Geschichte aus der Perspektive seiner Frau erzählen …«
»Wurde die auch umgebracht?«, fragte Jane trocken.
»Nein.«
»Gott sei Dank. Ich hatte schon befürchtet, es könnte ein neuer Trend in deinen Büchern werden, alle Identifikationsfiguren über die Klinge springen zu lassen.« Sie sah mich über den Rand ihrer Tasse hinweg an. »Interessante Story, wird dem Verlag gefallen. Schottland verkauft sich.«
»Ja, das hast du schon mal gesagt.«
»Und natürlich würde es mich freuen, wenn du hier in der Nähe wärst – immer vorausgesetzt, du entscheidest dich für Cruden Bay.«
»Mir gefällt das Cottage.«
»Ja, das weiß ich. Ich dachte nur, das Recherchieren wäre vielleicht weniger anstrengend, wenn du in der Nähe einer Uni mit anständiger Bibliothek wohnen würdest.« Sie sah mich von der Seite an. »Zum Beispiel in Aberdeen.«
Ich wollte gerade eine unverbindliche Bemerkung machen, als jemand an die Fensterscheibe klopfte. Stuart signalisierte mit einer Geste, dass er hereinkommen würde.
Jane hob fragend eine Augenbraue. »Ist das ein Freund von dir?«
»Der Sohn von meinem Vermieter.«
»Tatsächlich?« Es war ihr anzusehen, was sie dachte.
Da trat Stuart ein, Graham im Schlepptau, der mich mit einem Lächeln begrüßte, sich aber im Hintergrund hielt, während ich alle vorstellte.
Stuart setzte sich neben mich in die Nische und stützte den Arm auf das Fensterbrett dahinter. »Ich glaube, wir hatten schon mal telefonisch das Vergnügen«, sagte er zu Jane, »in der Nacht, in der Carrie sich den Knöchel verstaucht hat.«
»Ach, das waren Sie?« Jane konzentrierte sich ganz auf ihn und beachtete Graham kaum, der ihr gegenüber Platz nahm und belustigt beobachtete, wie Stuart näher zu mir rutschte und Jane uns neugierig ansah. Graham berührte unter dem Tisch leicht meinen Fuß mit seinem.
»Und«, erkundigte sich Stuart, »was gibt’s Neues?«
»Jane hat mir gerade mitgeteilt, dass ihr der Schluss von meinem Buch nicht gefällt«, antwortete ich.
»Haben Sie’s gelesen?«, fragte Jane Stuart.
»Nein, noch nicht. Ist es das?« Er drehte die Manuskriptseiten auf dem Tisch in seine Richtung. »Ich wusste gar nicht, dass Carrie es schon fertig hat.«
»Hat sie auch nicht«, sagte Jane, und ich widersprach nicht. »Es endet zu traurig. Helfen Sie mir, sie davon zu überzeugen, dass es gut ausgehen muss.«
»Ich kann’s versuchen.« Er rutschte dicht an mich heran, als die Kellnerin unsere Teller abräumte und fragte, ob wir noch etwas zu trinken wollten.
Die Männer bestellten ein Bier, ich einen zweiten Kaffee, und Jane sagte: »Für mich nichts mehr. Ich hab Alan versprochen, dass ich um drei wieder zu Hause bin. Alan ist mein Mann«, erklärte sie Stuart und packte ihre Sachen zusammen. »Schön, Sie kennengelernt zu haben.«
»Ganz meinerseits.«
»Und Ihren Bruder. Graham, nicht wahr?« Sie reichte ihm die Hand. »Hat Ihnen der Kuchen geschmeckt?«
Das kam überraschend.
»Aye, sehr«, antwortete er amüsiert.
»Das freut mich.« Sie bedachte mich mit einem triumphierenden Lächeln. »Ich ruf dich später an, Carrie.«
»Nette Frau«, bemerkte Stuart, als sie weg war. Offenbar hatte er die Sache mit dem Kuchen nicht mitbekommen. Er trommelte geistesabwesend mit den Fingern auf meinem Manuskript herum. »Warum soll ich Sie überzeugen, dass Sie das Buch gut ausgehen lassen? Ist Ihr Ende denn wirklich so traurig?«
»Der Held stirbt.«
»Ach.«
»Und die Heldin verlässt ihr einziges Kind.«
»Hm, das ist wirklich ein starkes Stück«, sagte Stuart. »Lassen Sie den Helden am Leben.«
»Das geht nicht. Es hat ihn wirklich gegeben, und wenn er stirbt, stirbt er, daran kann ich nichts ändern.«
»Dann beenden Sie die Geschichte doch einfach vor seinem Tod.«
Eine simple Lösung, die viele meiner Probleme gelöst hätte, das musste ich zugeben. Doch leider war das Leben nur selten so einfach.
Das kam mir eine Stunde später besonders deutlich zu Bewusstsein, als wir das Kilmarnock Arms zu dritt verließen und in Richtung Hafen gingen. Stuart war angeheitert und legte mir den Arm um die Schultern. Graham, der sich hinter uns befand, schien das nichts auszumachen.
Genauso wenig wie die Tatsache, dass Stuart ankündigte, er werde mich zum Cottage begleiten.
»Geht ruhig«, sagte Graham. »Ich schau noch bei Dad vorbei.« Er berührte kurz meinen Arm. »Wir sehen uns später.«
Stuart trottete fröhlich plappernd den Pfad mit mir hinauf, und als ich die Tür zum Cottage aufschloss, trat er ein. Mitten im Satz hörte er auf zu reden.
Ich drehte mich erstaunt zu ihm um.
Er starrte von der Tür aus das Rugby-Shirt an, das über dem Stuhl am Tisch hing. Nach einer Weile wanderte sein Blick zu mir. Zum Glück lag keine echte Enttäuschung darin. »Sie wollen nicht mich, stimmt’s?«, fragte er. »Sie wollten mich von Anfang an nicht.«
»Tut mir leid«, antwortete ich.
»Nein, ist schon recht«, sagte er und wandte sich zum Gehen. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden … Ich muss jetzt meinen Bruder verprügeln.«
»Stuart.«
»Keine Sorge, seine wichtigen Teile rühr ich nicht an.«
»Stuart.«
»Wissen Sie, was das Schlimmste ist? Ich hab nicht mal ein gutes Gegenargument. Selbst ich weiß, dass er die bessere Wahl ist.«
Dann schloss er die Tür mit einem Lächeln hinter sich.
»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, fragte Graham, als er seinen nächsten Zug auf dem Schachbrett plante, das ich in einem Schrank im Cottage gefunden hatte.
Ich sah Graham an. »Du glaubst, er verkraftet den Korb?«
»Stuie? Aye. Der wird sich heute Abend in den Pubs von Peterhead einen Ersatz für dich anlachen.«
Graham bewegte seinen Springer. »Ich hab über dein Problem mit dem Buch nachgedacht.«
»Ach ja?«
»Du sagst, nach dem Tod von Moray muss die Witwe das Kind verlassen?«
»Ja.«
»Könnte sie es denn nicht irgendwie behalten? Als meine Mutter starb, waren Stuart und ich der einzige Trost für meinen Vater. Ein Mensch in Trauer ist wie ein Ertrinkender: Wenn er sich an nichts klammern kann, verliert er die Hoffnung.«
Da pflichtete ich ihm bei. »Aber für meine Heldin ist die Sache nicht so einfach.« Ich erklärte ihm die Situation und machte meinen nächsten Zug.
Er ließ sich nicht von seiner Meinung abbringen. »Ich würde sie das Kind trotzdem behalten lassen.«
»Nun, du bist ein Mann, und Männer denken anders. Für eine Frau Anfang des achtzehnten Jahrhunderts wäre es mit Sicherheit schwierig gewesen, ein Kind allein aufzuziehen.«
Er schob seine Königin vor und nahm mir meinen Läufer.
»Und was«, fragte ich, »willst du machen, wenn mein Bauer es auf die andere Seite schafft und ich meinen Läufer zurückfordere?«
Graham grinste. »Schafft er aber nicht, denn ich sage ›Schach‹.«
Er hatte recht. Auf den ersten Blick konnte ich keine Möglichkeit erkennen, meinen König in Sicherheit zu bringen, aber weil ich noch nicht »schachmatt« war, musste es eine geben …
»Ich würde ihr jemand an die Seite stellen«, schlug Graham vor. »Lass sie einen anderen Mann kennenlernen, den sie lieben kann.«
»Aber sie will keinen anderen.«
Obwohl ich wusste, dass Sophia nur ein Jahr nach den Geschehnissen, die ich in meinem Buch beschrieb, meinen Vorfahren geheiratet hatte. Warum?, fragte ich mich.
Vielleicht lag die Lösung für mein Problem nicht in Slains. Plötzlich wurde mir alles klar. Ich verschob eine Figur auf dem Schachbrett, so dass mein König durch einen Bauern geschützt war und der Weg für meinen zweiten Läufer frei wurde. »Schachmatt.«
Graham sah mich erstaunt an. »Wie zum Teufel hast du das gemacht?«
Offen gestanden, wusste ich das selbst nicht. Aber eines ahnte ich: Ich würde ähnlich wie Sophia nach Kirkcudbright fahren müssen, weil dort das Ende meiner Geschichte auf mich wartete.



Achtzehn
 
Da es in Kirkcudbright keinen Bahnhof gab, fuhr ich mit dem Zug zum nahe gelegenen Dumfries. Ich wusste nicht, was mich erwartete, vielleicht so etwas wie eine Offenbarung, nun, da ich mich in der Gegend befand, in der Sophia geboren und aufgewachsen war. Aber ich konnte nichts Interessantes entdecken.
Es taute, und der Wind fühlte sich fast sanft an auf meinem Gesicht.
»Carrie!«
Ich hatte Ross McClelland nie persönlich kennengelernt, mir aber im Lauf der Jahre ein Bild von ihm gemacht, das meinem Vater ähnelte. Doch der Mann, der jetzt auf mich zukam, sah ganz anders aus. Er war groß und kräftig, hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, dichtes, welliges Haar und einen grauen Bart mit Resten von Schwarz darin. Ich hätte ihn nicht für einen Verwandten gehalten.
Er jedoch erkannte mich.
»Meine Frau hat alle deine Bücher«, begrüßte er mich. »Du siehst genauso aus wie auf dem Klappenfoto. Ist das dein ganzes Gepäck?«
»Ja. Wie geht’s deiner Frau?«, fragte ich ihn, als er mir den Koffer abnahm und mich zum Parkplatz dirigierte.
»Ein bisschen besser. Sie hat immer wieder mal schlimme Gichtattacken und kann sich dann kaum noch rühren. Aber heute Morgen ist sie wenigstens aufgestanden, weil ihre Schwester zu Besuch kommt.«
Ich hatte Ross’ Angebot, bei ihm zu übernachten, nicht angenommen, weil ich wusste, dass seine Frau krank war, und stattdessen ein Hotelzimmer gebucht.
Aber er ließ es sich nicht nehmen, mir die Gegend zu zeigen.
Wir fuhren durch eine Hügellandschaft mit Schafen, schwarz-weißen Galloway-Rindern und dunklen, grünen Bäumen, deren Äste sich manchmal über der Straße trafen, so dass ich das Gefühl hatte, mich in einem Tunnel zu befinden. Den ersten Zwischenstopp legten wir bei einem Landfriedhof ein, wo uns fröhliches Vogelgezwitscher begrüßte.
»Da wären wir«, sagte Ross und deutete auf einen kleinen, schiefen Grabstein. »Hier liegt deine Anna Mary Paterson.«
Ich kniete nieder, um den Stein genauer zu betrachten. Er war dick mit Flechten bewachsen, und die Inschrift ließ sich kaum noch entziffern.
»Ich bin eher aus Zufall drüber gestolpert. Allzu viele so alte Steine findet man nicht mehr, und bei den meisten kann man die Inschrift nicht lesen.«
Der Friedhof kam mir irgendwie bekannt vor. Als ich den Blick schweifen ließ, entdeckte ich eine dunkle Stelle in der Nähe eines Waldes, und mir stellten sich die Nackenhaare auf. »Stand da drüben mal ein Haus?«, erkundigte ich mich.
Obwohl Ross mir das nicht sagen konnte, war ich mir sicher, dass ich auf einer alten Karte dieser Gegend ein Cottage finden würde – das von John Drummond.
Ich ließ die Finger kurz über den Grabstein von Sophias Schwester gleiten, bevor wir uns wieder auf den Weg machten.
Unser nächster Halt war ein Feld. »Siehst du da drüben?«, fragte Ross und deutete auf einen Fluss. »Dort hatte unser gemeinsamer Vorfahre, der alte Hugh Maclellan, eine Farm, auf der seine Söhne zur Welt kamen. Er starb, bevor die beiden nach Irland zu den Ulster-Schotten geschickt wurden.«
David John McClelland – warum die Schreibweise des Namens verändert worden war, wusste ich nicht – und sein Bruder William waren nach Irland gegangen, wo sich ihre Spur verlor, bis sie beide zurückkehrten, um in Schottland zu heiraten. William lernte seine spätere Frau zuerst kennen und blieb, vermutlich zur Enttäuschung der schottischen Siedler in Irland, in Kirkcudbright, wo er bereits als junger Mann das Zeitliche segnete und nur einen Sohn hinterließ, den Ahnen von Ross’ Familie.
»Möchtest du das Haus sehen, in dem William lebte, nachdem er von Irland zurückgekommen war?«
Obwohl William nicht zu meinem Zweig der Familie gehörte, machte ich Ross die Freude, und so fuhren wir nach Kirkcudbright hinein.
Ich fand den Ort mit seinen dicht an dicht stehenden, in sanften Gelb-, Grau-, Rosa- und Blautönen oder in rotem beziehungsweise dunklem Stein gehaltenen Häusern sowie den ordentlich gestrichenen Fensterrahmen, sauberen Eisengeländern und zahllosen Kaminen ausgesprochen hübsch.
Die High Street hatte eine ungewöhnliche L-Form und beherbergte nur wenige Geschäfte.
»Hier hat es immer schon so ausgeschaut«, sagte Ross, während er den Wagen abstellte.
Williams Haus, ein viereckiges Steingebäude, drängte sich dicht an seine Nachbarn und hatte eine leuchtend grüne Tür und Fenster, die geöffnet waren, um die warme Frühlingsluft hereinzulassen.
»Ganz sicher bin ich mir nicht«, erklärte Ross, »aber die Beschreibungen in den Briefen passen. Schade, dass du nicht letztes Jahr gekommen bist, da war es noch eine Frühstückspension, und ich hätte es dir auch von innen zeigen können. Inzwischen gehört es einem Künstler aus Glasgow. In der Gegend leben viele Künstler.«
Ich holte die Kamera heraus und begann, Bilder von der Straße, der Tür und den Fenstern zu machen … besonders von einem ganz hinten. Zu Ross sagte ich: »Ich glaube, David McClelland war auch einmal hier.«
»Aye, gut möglich.«
Leider besaß ich nicht die Geistesgegenwart, einfach zu klopfen und den Künstler aus Glasgow um eine kleine Führung durchs Haus zu bitten, besonders in den Raum ganz hinten mit dem Fenster, das mich wie magisch anzog.
Ich wollte Ross als Dank für seine Rundfahrt zum Essen einladen. »Nein, nein, nicht nötig«, winkte er ab. »Meine Schwägerin wartet bestimmt schon auf mich. Ich bin lange genug weg. Aber es war mir ein Vergnügen, dich endlich persönlich kennengelernt zu haben.«
Wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck, aus dem ganz spontan eine Umarmung wurde.
»Ach«, sagte er, als wir uns wieder voneinander lösten, »das hätte ich fast vergessen. Ich wollte dir ja noch einen Katalog geben.«
»Einen Katalog?«
»Aye, für die Auktion. Deinem Vater hab ich schon letzte Woche einen geschickt, aber vielleicht möchtest du auch einen. Es geht um die New Yorker McClellands, Tom und Clare.«
»Ach.« Tom war ein ferner Cousin meines Vaters, dessen Linie ebenfalls auf Sophia und David zurückging. In seinem Besitz befanden sich die meisten Erbstücke bis auf unsere Familienbibel. Tom und seine Frau schlugen immer wieder Gegenstände los, um ihren extravaganten Lebensstil zu finanzieren. Meinen Vater machte das wütend, weil wir oft erst hinterher von dem Verkauf erfuhren.
Ich warf einen Blick auf den Katalog, um festzustellen, wann die Auktion stattfinden würde: am folgenden Freitag.
»Es wundert mich, dass Tom und Clare überhaupt noch etwas zu versteigern haben. Ich dachte, sie hätten mittlerweile alles verkauft.«
»Diesmal ist es auch nicht viel, nur ein, zwei Tischchen und ein bisschen Schmuck.«
Ich bedankte mich für den Katalog und steckte ihn in meine Tasche.
Nach dem Essen machte ich einen Spaziergang und setzte mich eine Stunde lang auf eine Bank hinter der Greyfriars Church am Hafen, den ich mir anders vorgestellt hatte. Vor langer Zeit war der große schottische Patriot William Wallace nach der Niederlage bei Falkirk angeblich von hier aus auf den sicheren Kontinent geflohen, und sein Erzfeind, der englische King Edward I., landete einmal mit seiner aus mehr als sechzig Schiffen bestehenden Flotte in Kirkcudbright. Deswegen hatte ich mir einen richtigen großen Hafen ausgemalt, doch der hier bestand praktisch nur aus einer Mauer am Fluss, an der Boote vertäut werden konnten. Schwerere Schiffe mussten in der Mitte des Flusses ankern.
Die Kirche in meinem Rücken sagte mir nicht viel – von Ross wusste ich, dass sie im achtzehnten Jahrhundert erbaut worden war –, aber die Burg dahinter, Maclellans Castle, benannt nach meiner Familie, hatte Sophia mit Sicherheit schon gesehen. Ähnlich wie Slains war sie verfallen, nachdem man das Dach abgenommen hatte.
Ross war mit mir um die Burg herumgegangen, um mir die über dem Tor eingemeißelten Wappen zu zeigen, die dem Laird und seiner zweiten Frau gehört hatten, mit der er offenbar sehr glücklich gewesen war. Was mich an die Geschichte in meinem Roman erinnerte.
Ich musste Sophia dazu bringen, dass sie sich wie im richtigen Leben ein zweites Mal vermählte, konnte mir aber nicht vorstellen, wie sie mit einem anderen als John glücklich geworden war. Beim Schreiben, fürchtete ich, würde ich vielleicht feststellen, dass sie meinen Ahnen nur der Sicherheit wegen oder aus einem anderen praktischen Grund geheiratet hatte. Und sobald ich diese Lösung zu Papier gebracht hätte, könnte ich sie nicht mehr ändern, auch nicht, um Janes Wunsch nach einem Happy End zu befriedigen.
Deshalb lief ich jetzt unruhig im Zimmer auf und ab und brachte einfach nicht die nötige Konzentration zum Schreiben auf.
Als ich mich ins Bett legen wollte, begann plötzlich Sophia zu mir zu sprechen, Worte, die ich schon einmal von ihr gehört hatte, vor ihrer Abreise von Slains: Ich habe in Kirkcudbright nicht gelitten.
Und ich musste ihr glauben.
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Nach dem ersten Monat hörte Sophia auf, die Tage zu zählen, denn sie waren sich zu ähnlich – alle ausgefüllt mit Gebeten, Arbeit und nüchternen Gesprächen. Nur die Sonntage unterschieden sich; Sophia empfand sie als besonders anstrengend: früh aufstehen, beten, zur Kirche, kurz nach Hause zu einem kargen Mahl aus Brot und Eiern, um zwei Uhr erneut in die Kirche, wo die Predigten dann den ganzen Nachmittag dauerten. Hinterher war sie viel zu müde, um das späte Abendessen zu genießen oder bewusst an den neuerlichen Gebeten und Gesängen teilzunehmen, bevor sie sich endlich ins Bett zurückziehen konnte.
Bei der Countess of Erroll waren die Sonntage nach episkopaler Art verlaufen, mit einer Morgenmesse und einem Mittagsmahl, bei dem sich die Tafel bog, so dass sich alle nach dem Essen ausruhen mussten.
An den Sonntagen dachte Sophia am häufigsten an Slains, obwohl die Kerrs, bei denen sie jetzt lebte, ausgesprochen nett zu ihr waren. Und so bemerkte Mrs. Kerr auch eines Sonntags, als Sophia ein besonders trauriges Gesicht machte: »Sie müssen unser Leben hier sehr trist finden. Soweit ich weiß, geht es im Haus des Earl of Erroll und seiner Mutter ziemlich lebhaft zu.«
Sophia mochte Mrs. Kerr, eine Frau mit freundlichem Gesicht, die ungefähr zehn Jahre jünger als ihr Mann war. Mr. Kerr hatte ein angenehmes Wesen und gute Manieren, wirkte aber bisweilen etwas finster – genau wie seine Mutter, die gern ihre scharfe Zunge bewies und der Welt im Allgemeinen mit Missbilligung begegnete.
»Vermutlich genießt Mistress Paterson die Ruhe nach dem Trubel in Slains«, bemerkte die Mutter nun.
»Mutter«, rügte ihr Sohn sie.
»Du weißt ganz genau, was ich von diesem albernen Gerede darüber halte, dass man den König zurückholen soll, und von denen, die das unterstützen wie du«, wies sie ihn zurecht. »Jetzt verspricht er, dass er sich nicht in religiöse Angelegenheiten einmischen wird, aber sobald er sich auf schottischem Boden befindet, sieht die Sache anders aus, das wirst du schon sehen. Papisten kann man nicht trauen.«
Mr. Kerr erwiderte, er würde eher einem Papisten trauen als einem Engländer.
»Wie du meinst«, sagte seine Mutter und wandte sich Sophia zu. »Wie stehen Sie dazu, Mistress Paterson?«
Sophia, die schon drei Monate bei ihnen lebte, ließ sich nicht in die Falle locken. »Ich fürchte, ich kenne nicht viele Papisten und überhaupt keine Engländer.«
»Dann können Sie sich glücklich schätzen«, erklärte Mr. Kerrs Mutter. »Aber verraten Sie uns doch, was Sie überhaupt nach Slains geführt hat. Von der Duchess of Gordon wissen wir, dass Ihre Familie aus unserer Gegend stammt und Sie nicht weit von Kirkcudbright aufgewachsen sind.«
»Ich bin mit der Countess of Erroll verwandt«, antwortete Sophia voller Stolz, »und ihrer Einladung gefolgt.«
»Verstehe. Und wieso sind Sie hierher zurückgekehrt?«
»Weil ich das Gefühl hatte, lange genug im Norden gewesen zu sein.«
Mr. Kerr nickte. »Die Duchess of Gordon hat etwas davon erwähnt, dass Sie unbedingt an Ihren Geburtsort zurück wollten.«
»Ist die Duchess nicht Papistin?«, fragte seine Frau.
»Die Duchess of Gordon«, erwiderte ihre Schwiegermutter, »ist eine ungewöhnliche Frau und im Grunde ihres Herzens Presbyterianerin, da bin ich mir sicher.«
Von Colonel Hooke wusste Sophia viel über die Duchess, die trotz ihres katholischen Glaubens das Vertrauen und die Hochachtung der großen Clanführer in den Western Shires genoss. Die leidenschaftlichen Presbyterianer waren über die Union genauso erzürnt wie die Jakobiten und wollten die schottische Krone im Kampf gegen die englische schützen. Von ihrem Edinburgher Haus aus wirkte die Duchess als Vermittlerin, obwohl sie wusste, dass die Agenten von Queen Anne sowie die Spione des Duke of Hamilton sie beobachteten.
Dem Duke, erfuhr Sophia, vertrauten die Presbyterianer genauso wenig wie die Jakobiten, weil er sie vom Protest gegen die Union abgehalten hatte, als dieser vielleicht noch etwas genützt hätte.
Mr. Kerr tranchierte gerade das Fleisch für den Hauptgang, als seine Frau sich einem anderen Thema zuwandte.
»Hast du die Witwe McClelland in der Kirche gesehen? Sie trägt keine Trauerkleidung mehr.«
Ihr Mann zuckte mit den Achseln. »Aye, es ist jetzt fast ein Jahr her.«
»Ich glaube, es hat eher etwas mit der Ankunft ihres Schwagers zu tun. Er war heute Morgen nicht in der Kirche«, erwiderte seine Frau.
»Soweit ich weiß, geht es ihm nicht gut.«
»Aber er hatte genug Kraft, um der alten Mrs. Robinson zu raten, dass sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern soll.«
»Oh, aye?«, mischte sich ihre Schwiegermutter ein. »Wann war denn das?«
»Vor zwei oder drei Tagen. Angeblich wollte Mrs. Robinson die Witwe McClelland besuchen, um ihr zu sagen, dass es ein Skandal sei, einen Mann bei sich im Haus aufzunehmen, egal, ob verwandt oder nicht.«
»Oh, aye.« Ihre Schwiegermutter verzog das Gesicht. »Wahrscheinlich war sie nur neidisch, weil sie selbst niemals einen Mann außer ihrem eigenen im Haus gehabt hat, und der war nicht gerade ein Prachtstück.«
Mr. Kerr rügte seine Mutter noch einmal, doch die winkte ab und fuhr fort: »Dieser Mr. McClelland … wie heißt er mit Vornamen?«
»Ich glaube, David«, antwortete ihre Schwiegertochter.
»Dann war dieser David McClelland also nicht sonderlich erfreut über ihren Rat?«
»Nein. Soweit ich weiß, sieht er nicht so gut aus wie sein Bruder und ist auch nicht so freundlich. Seiner Meinung nach tragen diejenigen, die das Verhalten seiner Schwägerin als sündig erachten, selbst Sünde im Herzen.«
»Tatsächlich?«, fragte Mr. Kerrs Mutter amüsiert.
»Aye. Und dann hat er ihr gesagt, sie solle verschwinden.«
»So macht er sich keine Freunde«, bemerkte ihre Schwiegermutter. »Obwohl ich gestehen muss, dass ich seine Direktheit sympathisch finde. Mir sind Männer lieber, die die Ehre einer Frau zu verteidigen suchen, als solche, die sie beschmutzen. Aber falls ihr der Witwe McClelland heute Nachmittag begegnen solltet, könnt ihr der jungen Frau sagen, dass sie sich vorsehen muss. Es ist nicht klug, die Trauerkleidung so schnell abzulegen und den Ehemann zu vergessen.«
Diese Äußerung versetzte Sophia einen Stich. Plötzlich verging ihr der Appetit. Das fiel sogar Mr. Kerr auf.
»Mistress Paterson, ist Ihnen nicht gut?«, fragte er.
Sie hob die Hand an die Augen. »Ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Entschuldigen Sie mich.« Sophia stand auf, dankbar, sich nach oben zurückziehen zu können.
Am Nachmittag musste sie nicht in die Kirche. Sie hörte, wie die anderen das Haus verließen, und hing Gedanken an Moray nach. Irgendwann klopfte es.
»Herein«, rief Sophia.
Die Magd, die eintrat, war anders als Kirsty schüchtern und hielt den Blick gesenkt. Mit ihr würde Sophia sich nicht anfreunden können. Sophia sehnte sich nach Kirstys Lachen, ihren gemeinsamen Spaziergängen und vertraulichen Gesprächen. Kirsty hätte sie jetzt aufgemuntert und die Vorhänge zurückgezogen, um das Licht hereinzulassen, doch die Magd blieb an der Tür stehen und sagte: »Verzeihung, Mistress, da ist jemand, der Sie sehen möchte.«
»Dann entschuldige mich. Mir geht es nicht gut.« Höchstwahrscheinlich handelte es sich um eine neugierige Nachbarin, die beobachtet hatte, dass sie nicht zur Kirche gegangen war, und die nun wissen wollte, warum.
Doch die Magd ließ sich nicht abwimmeln. »Das habe ich ihm schon gesagt, Mistress. Er behauptet, mit Ihnen verwandt zu sein.«
»Hat er dir seinen Namen verraten?«
»Nein.«
Sophia erhob sich stirnrunzelnd, strich ihr Kleid glatt und ging nach unten. Er betrachtete mit dem Rücken zu ihr die Miniaturen an den Wänden. Seine Haltung erinnerte sie an die von Moray. Als sie ihn erkannte, stieß sie einen Freudenschrei aus, vergaß alle Schicklichkeit, rannte auf ihn zu und ließ sich von ihm umarmen.
»Ich hatte solche Angst um Sie«, flüsterte sie.
»Mädel, hab ich Ihnen nicht gesagt, dass ich aufpassen würde?« Er sah sie an. »Sie sind krank?«
Sophia blickte in Richtung der Magd, die schweigend an der Tür stand. Da sie wusste, dass sie alles den Kerrs erzählen würde, riss sie sich zusammen. »Das stimmt.« Und an das Mädchen gewandt, fügte sie hinzu: »Du kannst gehen. Das ist mein Onkel aus Perthshire.«
Die Magd entfernte sich.
»Gut gemacht«, lobte Colonel Graeme sie. »Obwohl sie mir einen Whisky hätte bringen können. Ich hab heute noch keinen Schluck getrunken, und der Ritt von Perthshire hierher war hart und beschwerlich.«
»Kommen Sie wirklich von dort?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, von Brest. Ich bin seit letztem Samstag in Kirkcudbright.«
»Schon eine ganze Woche?«, rief sie ungläubig aus.
»Ich hätte Sie früher aufgesucht, bin aber auf dem Schiff krank geworden und wollte Sie nicht anstecken. Außerdem war es gar nicht so leicht, Ihnen allein zu begegnen. Dass Sie nicht mit den anderen zur Kirche gegangen sind, ist ein Gottesgeschenk.«
Sophia setzte sich und lud ihn ein, es ihr gleichzutun. »Vor drei Tagen habe ich einen Brief von der Countess erhalten. Darin erwähnt sie nichts von Ihrem Kommen.«
»Aye«, sagte er und nahm ebenfalls Platz. »Wahrscheinlich hat man sie nicht informiert. Nur wenige wissen, dass ich in Schottland bin.«
»Und von wem haben Sie erfahren, dass ich mich nicht in Slains, sondern in Kirkcudbright aufhalte?«
»Von der Königin selbst in Saint-Germain.«
»Von der Königin?«, wiederholte sie kopfschüttelnd. »Aber …«
»Weil sie weiß, dass Sie Johns Mädchen sind, und ihn immer schon gut leiden konnte, interessiert sie sich sehr für Sie. Sie hat Ihre Unterbringung hier in Kirkcudbright arrangiert.«
»Nein, das war die Duchess of Gordon«, widersprach Sophia.
»Aye. Die Countess hat sich mit ihrem Bruder in Verbindung gesetzt, und der hat mit der Königin gesprochen. Sie hat die Duchess gebeten, Ihnen hier ein Zuhause zu suchen, und mir verraten, wo Sie sich verstecken, sobald klar war, dass ich im Auftrag des Königs nach Schottland reisen soll.«
»Der König hat Sie hierhergeschickt?«
»Oh, aye. Höchstpersönlich.«
»Aber warum?«
»Ich soll einen Spion schützen.«
»Einen Spion wie Captain Ogilvie?«
»Nein. Der fragliche Mann setzt sein Leben für unsere Sache aufs Spiel und hat ein Recht auf meinen Schutz.«
»Sie sollen also für seine Sicherheit sorgen?«
»Aye, solange er hier ist, denn irgendwann soll er nach Irland, genauer gesagt nach Ulster. Der König braucht Augen und Ohren und Stimmen, die Männer für seine Sache werben. Allerdings wird das noch eine Weile dauern, weil er sich auf der Überfahrt von Frankreich die gleiche Krankheit eingefangen hat wie ich und noch nicht reisefähig ist.«
»Heißt dieser Spion zufällig McClelland?«, fragte Sophia.
An seiner Reaktion sah sie, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. »Wieso glauben Sie das?«
»Die Leute hier im Haus interessieren sich sehr für ihre Nachbarn. Und Ihr Mr. McClelland liefert ihnen durch seinen Aufenthalt bei seiner Schwägerin Stoff für lebhafte Diskussionen. Soweit ich weiß, hat er ihre Ehre trotz seiner Erkrankung verteidigt.«
Der Colonel schmunzelte. »Aye, das sieht ihm gleich. Sie hat ihn bei sich aufgenommen, obwohl sie ihn vorher nicht kannte und kaum sich und ihren kleinen Sohn über Wasser halten kann. Wer wollte ihr denn an die Ehre?«
»Eine ältere Dame mit sehr strengen Vorstellungen über die Welt.«
»Aye, dann hat er seine Zunge wohl gehütet. Bei einem Mann hätte er sich bestimmt nicht zurückgehalten.« Er sah Sophia von der Seite an. »Sie kennen ihn nicht persönlich?«
»Nein.«
»Dann lassen Sie mich von ihm erzählen. David McClelland stammt aus der Gegend von Kirkcudbright. Als er und sein Bruder klein waren, wurde ihr Vater krank und starb, und man schickte sie nach Irland zu Verwandten. Davids Bruder ging bei einem Küfer in die Lehre und kehrte vor ein paar Jahren hierher zurück. Aber David war abenteuerlustig, ging zum Royal Irish Regiment und kämpfte in Flandern für die andere Seite. Wahrscheinlich bin ich ihm ein- oder zweimal auf dem Schlachtfeld begegnet, ohne es zu wissen.«
»War er in Malplaquet?«, fragte Sophia leise.
»Ja. Und die Gräuel dieses Tages veränderten David McClelland stärker als die meisten anderen.«
Sophia, die viel über die außergewöhnlich blutige und brutale Schlacht gelesen hatte, nickte stumm.
»Er wurde so schwer verwundet, dass er nicht mehr kämpfen konnte«, fuhr Colonel Graeme fort, »und dient seitdem King James mit einer Loyalität, die ihresgleichen sucht.«
»Sind Sie sicher, dass er Ihr Vertrauen verdient?«, fragte Sophia.
»Aye. Ganz sicher. Ich würde ihn Ihnen gern vorstellen. Kommen Sie mit?«
»Was, jetzt?« Sie sah unwillkürlich zur Tür. »Ich glaube nicht, dass es klug ist, das Haus zu verlassen, wenn alle denken, dass ich Kopfschmerzen habe.«
»Es wäre nicht das erste Mal, dass Sie etwas Unkluges tun. Sie haben noch gute zwei Stunden Zeit, bis Ihre Gastgeber von der Kirche zurückkommen. Und den Bediensteten können Sie erzählen, Sie wollen einen kurzen Spaziergang mit Ihrem Onkel machen, was ja auch stimmt. Meine Mutter hat immer gesagt, frische Luft ist das beste Heilmittel gegen Kopfweh.«
»Na schön.«
»Gutes Mädchen.«
Draußen zog sie die Kapuze ins Gesicht, obwohl sich auf der High Street niemand aufhielt. Alle, vermutlich auch die Witwe McClelland, waren in der Kirche. »Hat David McClelland denn keine anderen Verwandten in Kirkcudbright?«, erkundigte sich Sophia.
»Nicht mehr. Auch nicht in Irland. Sie sind alle tot.«
»Dann ist er also ganz allein.« Sophia wusste, wie das war.
»Ja, Ihr beide seid euch sehr ähnlich«, sagte der Colonel, der ihre Gedanken erriet.
»Vielleicht möchte er gar keinen Besuch bekommen«, wandte Sophia ein.
»Er liegt nicht gern im Bett, das macht ihn ungeduldig. Und so faszinierend ich auch sein mag: Ich glaube, er hat allmählich genug von meiner Gesellschaft.«
»Hat er sich von seinen Verletzungen erholt?«
Der Colonel zuckte mit den Achseln. »Ein Humpeln wird ihm wohl bleiben, weil er fast das Bein verloren hätte. Und die Schussverletzung in der Brust sowie die Krankheit auf dem Schiff haben seine Lunge geschwächt. Aber alles in allem kann er sich glücklich schätzen. Malplaquet haben nicht viele überlebt.«
Schon bald erreichten sie das Gebäude, ein viereckiges Steinhaus, das sich dicht an seine Nachbarn drängte. Die Fenster standen offen, um die warme Frühlingsluft hereinzulassen.
Der Colonel klopfte, und sie traten ein und gingen zu einem der vorderen Zimmer.
Der Mann darin stand mit dem Rücken zu ihnen am Fenster, so dass Sophia nicht viel mehr erkennen konnte als seine aufrechte Haltung und die braunen, über dem Hemdkragen zusammengebundenen Haare. Er trug keine Jacke, nur Hose und Stiefel, und in dem trüben Licht, das durch die halb geöffneten Vorhänge hereindrang, schimmerte sein weißes Hemd fahl wie das eines Geistes.
»Hast du sie gesehen? Geht es ihr gut?«, fragte er mit heiserer Stimme.
»Jetzt schon«, antwortete der Colonel und schloss die Tür hinter sich.
Sophia blieb wie angewurzelt stehen.
Da drehte er sich um und trat mit großen Schritten zu ihr, um sie in die Arme zu schließen.
»Ich hab dir doch gesagt, dass ich zurückkomme.«
Und dann waren keine Worte mehr nötig.
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Malplaquet befand sich an der Grenze zwischen Flandern und Frankreich und war von tiefen Wäldern umgeben. Am elften September, dem Morgen der Schlacht, hatten sich die Franzosen darin verschanzt und warteten auf das Morgengrauen und den Angriff der Engländer, Deutschen und Holländer unter der Führung des Duke of Marlborough.
Als der Morgen schließlich anbrach, rollten dichte Dunstschwaden von den Feldern heran und verwandelten die wartenden Männer in graue, von Hunger und Schlafmangel erschöpfte Schatten. Der Gegner nutzte den Nebel; als er sich lichtete, begann der Sturm in den Wald.
Moray glaubte, sich einer vierfachen Übermacht gegenüberzusehen. Die Luft hallte wider von Kanonendonner und den Schüssen der Artillerie, und überall stürzten Männer zu Boden.
Er selbst fiel mittags. Sein Bein wurde so schwer verletzt, dass er in die Knie ging und kaum noch die Pistolenkugel spürte, die in seinen Brustkorb eindrang. Wenig später lag er, unfähig, sich zu bewegen, inmitten Sterbender und Toter im Schlamm.
Um ihn herum tobte die Schlacht weiter. Er hörte Rufe, Schreie und das Geräusch splitternder Zweige und spürte die Erschütterung des Waldbodens, als die Kavallerie heranpreschte.
Wenig später herrschte Stille, die nur vom Jammern und Stöhnen der Verletzten durchbrochen wurde. Manche Männer beteten um ihr Leben, andere um den Abschied davon, in Sprachen so unterschiedlich wie ihre Uniformen – Holländer, Deutsche, Schotten, Franzosen und Engländer.
Rechts von Moray bemühte sich ein Soldat in der Uniform des Royal Irish Regiment schwitzend und mit aschfahlem Gesicht, sich auf die Seite zu rollen.
»Bleib liegen«, flüsterte Moray. »Sonst verblutest du. Es wird noch eine Weile dauern, bis jemand kommt.«
Der Mann, ungefähr in Morays Alter, wurde ruhiger. Wie seltsam, dachte Moray mit einem Blick auf seine Uniform, dass sie sich als Gegner gegenübergestanden hatten. Auch seine Brigade gehörte zu den Iren, diente aber dem französischen König und King James und nicht Queen Anne.
Der Fremde ließ seufzend den Kopf sinken. »Hat sowieso keinen Sinn, weil ich in den Beinen nichts spüre. Sind sie überhaupt noch dran?«
Moray sah hinüber auf den blutgetränkten Boden unter den Stiefeln des Mannes. »Aye.«
Der Soldat schloss kurz die Augen. »Du bist Schotte wie ich. Warum kämpfst du für Frankreich?«
Obwohl Moray nicht zum Reden zumute war, antwortete er, um bei Bewusstsein zu bleiben. »Ich kämpfe für James.«
»Für James?«
»Aye.«
»Ich hab noch nie einen Jakobiten kennengelernt. Ich dachte, ihr hättet alle Hörner.« Als er lächelte, musste er husten. »Und aus welchem Teil Schottlands kommst du?«
»Aus Perthshire.«
»Jetzt lebe ich in Ulster, aber eigentlich bin ich aus der Nähe von Kirkcudbright in den Western Shires.«
»Meine Frau ist aus den Western Shires.« Dies war der erste Mensch, dem er von seiner Heirat erzählte. Viel Schaden konnte er damit nicht anrichten, denn der Mann hatte nicht mehr lange zu leben, das stand fest.
»Ist sie Presbyterianerin?«, fragte der Soldat überrascht.
Moray wusste nicht, wie Sophia selbst diese Frage beantwortet hätte, da sie behauptete, nicht an Gott zu glauben. Doch sie betete zu ihm, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Also sagte er: »Sie ist meine Frau.«
»Ich hab keine Frau. Mein Bruder, Gott hab ihn selig, schon. Seine Witwe und sein Sohn leben immer noch in Kirkcudbright. Er war mein letzter Blutsverwandter. Wenn ich hier draufgehe, gibt es keinen, der mir nachtrauert.«
»Deinen Neffen.«
»Den kenne ich genauso wenig wie seine Frau«, erwiderte er mit einem traurigen Lächeln.
So lagen die beiden den ganzen Nachmittag und Abend nebeneinander und kämpften gemeinsam gegen den Tod an, indem sie einander von ihrer Kindheit und ihrem Soldatenleben erzählten, doch am Ende konnte Moray dem Mann nicht helfen.
Allmählich begann die Kälte Moray in die Glieder zu kriechen, und jedes Mal, wenn er glaubte, sich nicht mehr bei Bewusstsein halten zu können, holte er tief Luft, um den Schmerz in seiner Brust zu spüren. Einmal schloss er die Augen und versetzte sich zurück nach Slains, in jene Nacht, in der er neben Sophia im Bett gelegen hatte. Es fühlte sich so real an, dass er glaubte, ihren Atem zu spüren, doch da hörte er Schritte, die sich durchs Unterholz näherten. Er atmete so flach wie möglich, um nicht in die Hände plündernder und mordender Soldaten zu gelangen. Die Schritte entfernten sich … und kehrten zurück.
Dann kniete jemand neben ihm nieder und fühlte seinen Puls.
»Er ist noch am Leben!«, rief eine Stimme, die Moray kannte. Er öffnete vorsichtig die Augen und sah das Gesicht des Mannes im Licht der Fackel, die er in der Hand hielt.
Der junge König wirkte fahl und müde, und sein Arm war bandagiert. Er beugte sich tiefer über Moray.
»Colonel Moray, können Sie mich hören?«
Ein Traum, dachte Moray. »Aye, Ihre Majestät«, sagte er und schlief mit einem Lächeln ein.
Er merkte, dass er getragen wurde, nahm etwas Helles wahr, schmeckte etwas Bitteres, spürte sanfte Hände, die seine Wunden säuberten, und weniger sanfte, die sie verbanden, während der Schmerz in ihm bohrte.
Dann hörte er Stimmen oder glaubte zumindest, sie zu hören, denn die eine schien die von Colonel Graeme zu sein, und was der hier verloren hatte, konnte er sich nicht erklären. »Aye, ich kümmere mich darum, Ihre Majestät.«
Und der König, der ebenfalls nichts dort verloren hatte, antwortete: »Meine Mutter würde es mir niemals verzeihen, wenn er stirbt.«
»Er stirbt nicht. Er ist ein halber Graeme, und die Graemes sind zäh.« Kurzes Schweigen, dann: »Euer Arm blutet.«
»Zum Teufel mit meinem Arm! Haben Sie denn nicht das Schlachtfeld und die Wälder gesehen? Was ist mein Arm, verglichen damit und mit dem, was dieser Mann für meine Familie durchlitten hat?«
»Er würde noch mehr für Euch erleiden, Ihre Majestät«, sagte Colonel Graeme mit leiser Stimme.
»Ich will das nicht, weder von ihm noch von irgendeinem anderen. Was ist schon eine Krone? Ein Stück Metall mit Edelsteinen darin. Welches Recht habe ich, einem Mann das Leben dafür abzuverlangen?«
»Das Recht Gottes, mit dem er Euch zum König gemacht hat«, erwiderte der Colonel. »Jeder echte Schotte würde tun, was Ihr verlangt, weil Ihr unser König seid und wir Euch lieben. Man hat mir erzählt, dass sogar im englischen Lager auf Eure Gesundheit und Euren Wagemut getrunken wurde. Ihr habt den Angriff so oft angeführt, dass Euch diese Krone zusteht.«
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann hörte Moray, dass die beiden Männer sich seinem Lager näherten.
»Wenn er am Leben bleibt, wird er nie wieder kämpfen«, bemerkte der König.
»Dann wird er eine andere Möglichkeit finden, Euch zu dienen.«
Da verlor Moray das Bewusstsein. Als er wieder aufwachte, war der Schmerz in seiner Brust so stark, dass er die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht laut aufzuschreien.
»Ganz ruhig, Junge«, sagte Colonel Graeme, der neben ihm saß. Als Moray den Rand einer Tasse an seinen Lippen spürte, trank er. Der Brandy, der in seiner Kehle brannte, lenkte ihn von der Anstrengung des Atmens ab. Er sah sich um. Moray wusste nicht, wo er sich befand, vermutlich in einem Privathaus. Das Zimmer war spartanisch eingerichtet, hatte aber weiße Spitzenvorhänge, durch die Tageslicht auf einen Holzstuhl fiel. Moray entdeckte die rote Uniformjacke, die über der Rückenlehne hing. »Nicht meine«, presste er hervor.
»Was sagst du?« Als Colonel Graeme sah, dass er die Jacke meinte, nickte er. »Oh, aye, ich weiß, dass sie nicht dir gehört, mein Junge. Wir haben sie dem Soldaten neben dir ausgezogen und dich damit zugedeckt. Du warst eiskalt, und der arme Kerl brauchte sie nicht mehr.«
»Er war … Schotte. McClelland.«
»Seiner Uniform nach zu urteilen auf der falschen Seite. Die gehört dem Royal Irish Regiment.« Colonel Graeme hob noch einmal die Tasse mit dem Brandy an Morays Lippen. »Ihr habt euch unterhalten, was? Tja, das passiert manchmal. Obwohl’s mich wundert, dass er noch reden konnte. Hast du seine Beine gesehen?« Er las die Antwort in den Augen seines Neffen. »Worüber habt ihr geredet?«
»Über das Leben, sein Leben. Er kam aus … Kirkcudbright.«
»Oh, aye?«, fragte Colonel Graeme interessiert. »Das letzte Mal in Slains hab ich ein hübsches Mädel aus Kirkcudbright getroffen. Kennst du sie auch?«
Moray sah Colonel Graeme an.
»Ich hab ihr das Schachspielen beigebracht. Sie hat sich gar nicht dumm angestellt. Ihre einzige Schwäche war, dass sie die Soldaten genauso gut schützen wollte wie den König. Wenn ich ein solches Mädel hätte, würde mich allein der Gedanke an sie am Leben halten.«
Moray durchzuckte ein so heftiger Schmerz, dass er nichts erwidern konnte.
Als er die Augen das nächste Mal öffnete, unterhielt sich sein Onkel wieder mit dem König.
»Aye, es geht ihm viel besser, Ihre Majestät«, sagte Colonel Graeme. »Ich glaub, er hat das Schlimmste überstanden.«
»Ich reise in einer Stunde nach Saint-Germain ab, da freut es mich, meiner Mutter gute Nachrichten überbringen zu können.«
»Ihre Majestät«, meldete sich Moray mit schwacher Stimme zu Wort.
Der junge König wandte sich ihm zu. »Ja, Colonel Moray?«, fragte er und trat an sein Bett. »Brauchen Sie etwas?«
»Nur mein Schwert«, antwortete Moray.
»Das werden Sie erst einmal nicht führen können.«
»Junge, dein Bein hat’s ziemlich schlimm erwischt; ganz in Ordnung wird es nie wieder sein«, sagte Colonel Graeme. »Du kannst nicht mehr kämpfen.«
»Es gibt andere Möglichkeiten zu dienen«, sagte Moray mit einem Blick auf den König. »Augen und Ohren habe ich noch, und die stelle ich Euch zur Verfügung, wenn Ihr mir Anweisung dazu gebt.«
»Danke für das Angebot, Colonel, aber solange ich nicht in Schottland bin, können Sie auch nicht dorthin zurückkehren. Die Belohnung für Ihre Ergreifung ist einfach zu hoch.«
»Ich spreche nicht von Schottland.« Moray zuckte vor Schmerz zusammen. »Der Mann, der neben mir lag, kam aus Ulster. Ich habe seine Geschichte im Kopf, alle Einzelheiten seines Lebens. Er hat keine Verwandten.« Moray sah den König an. »Ich könnte eine Weile seine Identität annehmen, mich unter die Schotten in Ulster mischen, Euch über ihre Gedanken und Pläne informieren.«
Der König dachte nach. Die Iren waren wichtig für seine Sache, und zu wissen, was in den Köpfen der irischen Protestanten vor sich ging, wäre wertvoll für ihn. »Würden Sie das tatsächlich für mich tun?«, fragte er Moray.
»Aye. Wenn es Eure Rückkehr nach Schottland beschleunigt.«
»Überleg dir das genau, Junge«, mischte sich Colonel Graeme ein. »So eine Entscheidung sollte man nicht übereilt treffen. Wenn du diesen Weg wählst, darf niemand erfahren, dass du noch am Leben bist. Bis zur Rückkehr des Königs müssen deine Mutter und deine Geschwister glauben, dass John Moray in dem Gemetzel umgekommen ist. Und dein Mädel.«
»Ihr zuliebe will ich es machen«, sagte Moray unter Schmerzen. »Damit wir eines Tages zusammen sein können.«
»Ich wusste nicht, dass ein Mädchen auf Sie wartet.«
Als Colonel Graeme merkte, dass Moray keine Kraft mehr zum Reden hatte, antwortete er für ihn: »Er hat eine Ehefrau.«
Die Sonne war weitergewandert; ihr Licht erreichte ihr Lager nicht mehr. Sophia berührte den kleinen schwarzen Stein an der Kette um Morays Hals.
»Du hast für meine Sicherheit gesorgt.« Er sah sie an. »Der Gedanke an dich hat mich überleben lassen, sagt mein Onkel.«
Sie schmiegte sich enger an ihn. »Dein Onkel sagt auch, die Königin hätte mich hierher nach Kirkcudbright bringen lassen.«
»Aye. Queen Mary ist eine große Romantikerin. Aber mein Onkel hat ebenfalls mitgewirkt. Er findet es ziemlich schlimm, dass ich dich so lange allein gelassen habe.«
Sophia schloss kurz die Augen. »Ich war nicht allein.«
Es fiel ihr nicht leicht, über Anna zu sprechen, doch sie überwand sich, und er lauschte ihr und hielt sie im Arm, während sie weinte. Als sie geendet hatte, betrachtete er schweigend Annas mit dem Band gefasste Locke in seiner schwieligen Hand.
»Kannst du mir vergeben?«, fragte Sophia.
Moray legte den Arm fest um Sophia. »Ich sollte dich um Vergebung bitten.« Seine Stimme klang rau. Er küsste sie zärtlich und warf noch einmal einen Blick auf die Haare in seiner Hand, die die gleiche Farbe hatten wie seine.
Sophia sah, wie sehr es ihn beschäftigte, dass sein Kind ihn nie kennenlernen würde, dass er es nicht würde schützen können.
»Sollen wir sie holen?«, fragte Sophia. »Sie könnte uns begleiten …«
»Nein.« Sie merkte, wie schwer es ihm fiel, das Wort auszusprechen. »Du hast recht getan, sie in der Familie zu lassen. In Irland ist es zu gefährlich.« Er strich sanft über Sophias Gesicht. »Eigentlich dürfte ich dich auch nicht mitnehmen, aber offenbar bin ich so selbstsüchtig geworden, dass ich dich nicht mehr loslassen kann.«
»Das musst du auch nicht.«
»Doch, fürs Erste schon«, widersprach er, »sonst sind deine rechtschaffenen Gastgeber am Ende gekränkt.«
Die Kerrs, die bald von der Kirche nach Hause kommen würden, hatte sie völlig vergessen. »Aber John …«
Er wölbte die Hände um ihr Gesicht und küsste sie. »Ein paar Tage noch, dann bin ich wieder kräftig genug, um euch zu besuchen und in aller Öffentlichkeit um dich zu werben.« Seine Augen blitzten auf. »Wirst du mich ein zweites Mal heiraten, oder ist dir inzwischen aufgegangen, wie dumm deine Entscheidung war?«
Sophia zog ihn zu sich heran, um ihn ihrerseits zu küssen. Endlich glaubte sie zu begreifen, was Colonel Graeme damals am Erkerfenster zu ihr gesagt hatte: dass irgendwann der Frühling wiederkehren würde.
Vielleicht käme der König zurück, vielleicht auch nicht. Ihr war das jetzt nicht mehr so wichtig, weil sie Moray wiederhatte. Egal, wohin sie gemeinsam gingen: Schottland und Slains würden für immer in ihrem Herzen bleiben.
Genau, wie Slains die Erinnerung an sie und Moray in sich trug.



Neunzehn
 
Es war kalt, aber im Schutz der Dünen, von wo aus ich den Sonnenaufgang über dem Wasser beobachtete, spürte ich den Wind nicht. Die Ruine von Slains konnte ich hier nicht sehen, doch ich stellte sie mir vor, mit Dach und voller Leben. Und auf den Wellen tanzte vor meinem geistigen Auge ein weißes Segel. Jetzt begriff ich, warum das Meer mich seit jeher wie magisch anzog.
Mein Vater hatte recht gehabt: Die See lag mir im Blut. Ich spürte die Verbindung, die es zwischen Sophia und mir herstellte.
Manchmal wurde ich traurig, wenn ich ein Buch fertig hatte, aber dieses Ende stimmte mich froh, und ich wusste, dass es auch Jane gefallen würde. Das gute Gefühl begleitete mich zurück ins Cottage, das mich mit Wärme aus dem Aga-Herd und Stapeln von Papier auf dem Tisch empfing. Trotz meines Beschlusses, nach Aberdeen zu Graham zu ziehen, hatte ich uns das Häuschen für die Wochenenden gesichert. Obwohl ich Graham überallhin gefolgt wäre wie Sophia Moray, tröstete es mich, nicht ganz auf Slains und das Meer verzichten zu müssen.
Graham schien meine Gefühle zu begreifen, auch wenn er ihren Grund nicht kannte. Ich hatte noch nicht entschieden, ob ich ihm alles erzählen würde, weil er mich dann vielleicht auslachte und für verrückt erklärte.
Meinem Vater würde ich allerdings sagen müssen, dass wir möglicherweise keine McClellands waren, sondern Morays, weil es schwarz auf weiß in meinem Buch stand. Und sobald mein Vater Witterung aufgenommen hätte, würde er sämtliche Aufzeichnungen über das Royal Irish Regiment und den Stammbaum der Abercairney-Morays durchforsten, um irgendwann einmal ihre DNA mit der seinen vergleichen zu können.
Schmunzelnd kochte ich mir einen Kaffee. Immerhin, dachte ich, würde er so vielleicht konventionellere Verwandte entdecken als diejenigen, die wir bereits hatten – Ross McClelland natürlich ausgenommen, den ich sympathisch fand.
Er hatte mich tags zuvor zum Bahnhof gebracht und mir selbst gemachtes Fondant mitgegeben, das mir jetzt wieder einfiel. Ich suchte im Koffer danach, der immer noch neben der Tür stand. Als ich es herausholte, rutschte der Auktionskatalog heraus.
Während ich darauf wartete, dass das Wasser zu kochen begann, biss ich ein Stück Fondant ab und widmete mich dem Katalog. Viel entdeckte ich darin nicht: einen Tisch und einen Spiegel, zwei Miniaturporträts von McClellands aus einem anderen Zweig der Familie, dazu einige Schmuckstücke, zum Beispiel Ringe, eine Kette mit rosafarbenen Perlen, eine Brosche …
Als mein Blick auf die Brosche fiel, bekam ich eine Gänsehaut. Es handelte sich um eine schwere, viereckige Silberfassung mit einem roten Stein in der Mitte.
Nein, dachte ich, das ist nicht möglich. Unter dem Bild stand eine kurze Beschreibung des Stücks, das nach Ansicht des schätzenden Juweliers früher ein Ring gewesen und höchstwahrscheinlich in der Zeit König Georgs in eine Brosche umgearbeitet worden war.
Ich zeichnete mit dem Finger die Konturen von Morays Ring nach. Sophia hatte ihn also aufbewahrt und weitervererbt. Vielleicht hätte ein Fremder ihn nun erworben, wenn ich nicht nach Slains gekommen wäre. Doch ich war dem Ruf der See und der Ruine gefolgt.
Und nun musste ich dem Ruf eines noch größeren Meers folgen.
Graham las, als ich zu ihm ins Bett schlüpfte. Er hatte einen kleinen Elektroofen eingeschaltet, doch der half kaum gegen die Kälte, die der Sturm heranwehte. Der Wind war so heftig, dass ich Angst gehabt hatte, es könnte mit der Telefonverbindung nach New York City nicht klappen.
»Na, hast du’s geschafft?«, erkundigte sich Graham.
»Ja.« Ich sagte ihm nicht, wie viel ich geboten hatte, weil ich für die Brosche, die einmal Morays Ring gewesen war, jeden Preis gezahlt hätte.
»Was liest du denn da?«, fragte ich Graham.
»Drydens Stücke, deine Empfehlung. Woher hast du die Ausgabe?«
»Dr. Weir hat sie mir geliehen.« Ich hatte den Arzt zwei Tage zuvor zum Tee besucht und das Buch in seinem Regal entdeckt.
»Ich bin fast durch. König Arthur hat gerade seine Emmeline gekriegt. Ein bisschen erinnert mich das an uns«, sagte er, legte den Band weg und schaltete das Licht aus. Ich kuschelte mich an ihn.
»So viele Hindernisse wie er mussten wir nicht überwinden.«
»Stimmt, nur Stuie.«
Er klang verschlafen. Ich wusste, dass er bald im Reich der Träume sein würde, während meine Gedanken mit Sicherheit weiterkreisten.
Da hörte ich ein Klicken. Erst als der Elektroofen ausging, wurde mir klar, was passiert war. »Verdammt, der Strom ist weg. Der Sturm …«
»Es liegt nicht am Sturm«, widersprach Graham, »sondern am Zähler. Ich wollte mich am Nachmittag drum kümmern, hab’s aber vergessen. Tut mir leid.«
»Ich mach’s jetzt.«
Doch Graham hielt mich zurück. »Lass sein. Uns ist warm genug«, murmelte er.
»Graham?«, fragte ich, als mir klar wurde, was er da gerade gesagt hatte.
Doch er hörte mich schon nicht mehr.
Vielleicht war es Zufall, dass er bereits zum zweiten Mal genau Morays Worte benutzte. Und Moray sah auch nur aus wie er, weil ich ihn so beschrieben hatte, oder?
Die Familie seiner Mutter sei seit Ewigkeiten in der Gegend ansässig, hatte Graham mir ganz am Anfang gesagt.
Hatte irgendjemand sich je die Mühe gemacht, Grahams Stammbaum zurückzuverfolgen? Würde ich, falls ich es selbst täte, eine Fischerfamilie entdecken, die in einem Cottage nördlich der Bullers of Buchan gelebt hatte?
Das klang zu sehr nach Fiktion, um wahr zu sein. Doch der Wind, der ums Cottage heulte, erinnerte mich an Sophia, die wie an meinem ersten Tag hier sagte, dass dieser Ort ihr Herz in seinem Bann halte. Und die Countess antwortete, sie werde darauf aufpassen, und wenn Gott wolle, würde es sie eines Tages nach Hause zurücklocken.
Fast konnte ich spüren, wie Sophias Herz sich mit dem meinen verband. Als Graham den Arm um mich schlang, wurde ich ganz ruhig und schlief ein.



Historischer Hintergrund
 
Jeder historische Roman stützt sich auf reale Personen. Abgesehen von wenigen Ausnahmen – die kleine Anna, die Bediensteten in Slains und Sophia –, gab es die beschriebenen Figuren im achtzehnten Jahrhundert tatsächlich, und ihre Handlungen entsprechen den realen.
Nicht, dass es einfach wäre herauszufinden, was während der Invasion von 1708 wirklich passierte. Die Beteiligten versuchten aus unterschiedlichen Gründen, die Wahrheit zu vertuschen, so dass man selbst den Zeitzeugnissen nicht trauen kann. Ich bin John S. Gibsons vorzüglicher Schilderung dieser Invasion mit dem Titel Playing the Scottish Card: The Franco-Jacobite Invasion of 1708 verpflichtet, dem Buch, das mich überhaupt erst darauf brachte, über diese Zeit zu schreiben, außerdem Colonel Nathaniel Hookes herrlich detaillierten Erinnerungen, die 1760 als The Secret History of Colonel Hooke’s Negotiations in Scotland, in Favour of the Pretender veröffentlicht wurden. Ich hatte das Glück, auf eine Originalausgabe von Hookes Bericht zu stoßen, der nun nicht nur meine Hausbibliothek ziert, sondern sich auch von unschätzbarem Wert für die Entwicklung der Handlung erwies.
Ich habe versucht, so weit wie möglich Zeitzeugnisse zu verwenden. Wo Dialoge zwischen Personen schriftlich fixiert wurden, zitiere ich sie. Wenn sich Captain Gordons Schiff an einem bestimmten Tag im Edinburgher Hafen Leith aufhielt, befindet es sich auch in meinem Roman dort. An diese Regel halte ich mich sogar bei den Nebenfiguren: Mr. Halls* [* In Playing the Scottish Card behauptet Gibson, »Mr. Hall« sei der Deckname eines gewissen Father Carnegy gewesen.] Slains-Besuche für den Duke of Hamilton entsprechen ebenso den Tatsachen wie Mr. Malcolms Aktionen bei der Invasion.
Allerdings erlaube auch ich mir einige Freiheiten. Trotz aller Recherchen, die ich über Moray angestellt habe, weiß ich nicht mit letzter Sicherheit, ob er in Malplaquet war. Da aber der einzige Hinweis auf seinen Tod, den ich finden konnte, zu dem Datum der Schlacht passt, und es meine Handlung voranbrachte, ließ ich ihn daran teilnehmen. In dem Wald kämpfte tatsächlich das Royal Irish Regiment gegen das Irish Regiment in Diensten von Frankreich und King James.
Es besteht außerdem weder Zweifel daran, dass Captain Gordon während des Invasionsversuchs als einziger britischer Kapitän ein Schiff erbeutete, noch daran, dass er Jakobit war. Da niemand wirklich weiß, warum er die Mannschaft dieses Schiffs gefangen nahm, habe ich ihm in meinem Buch eine Ausrede in den Mund gelegt, die zu ihm zu passen scheint.
Er unterstützte die Jakobiten sein Leben lang. Als Queen Anne 1714 starb und der erste hannoveranische König George I. auf den britischen Thron kam, weigerte Gordon sich, den Treueeid zu schwören, und wurde entlassen. Daraufhin trat er in die russische Marine von Zar Peter dem Großen ein, wo er aufgrund seiner Verdienste schon bald zum Admiral und Gouverneur von Kronstadt ernannt wurde. Während seiner gesamten Zeit in Russland propagierte er die Sache der Jakobiten und hielt den Briefkontakt mit King James und seinen Anhängern aufrecht. Das Gentleman’s Magazine bezeichnete ihn in seinem Nachruf im Jahr 1741 als »wahren Freund seiner Landsleute«.
Der Duke of Hamilton hatte weniger Glück. 1711 begannen seine Bemühungen allmählich Früchte zu tragen – Queen Anne erhob ihn in den britischen Adelsstand, außerdem wurde er zum Botschafter in Frankreich ernannt. Doch bevor er nach Paris reisen konnte, um den Posten anzutreten, mündete eine lang andauernde Auseinandersetzung mit seinem Rivalen Lord Mohun in ein Duell. Die beiden trafen sich eines Novembermorgens in der Dämmerung im Londoner Hyde Park. Beide Männer zückten ihr Schwert, und beide kamen bei dem Kampf ums Leben. Dieser Zwischenfall verursachte einen beträchtlichen Skandal. Was damals wirklich geschah, ist bis heute nicht endgültig geklärt. Der Mann bleibt im Tod wie im Leben ein Rätsel.
Das frühe Leben von Morays Onkel Colonel Patrick Graeme in Schottland hingegen lässt sich leicht recherchieren, weil er als Captain der Stadtwache von Edinburgh diente, bevor er für den alten King James zu den Waffen griff und dem jungen James nach Frankreich ins Exil folgte. Allerdings konnte ich bis jetzt nicht herausfinden, wie er die Jahre nach der fehlgeschlagenen Invasion von 1708 verbrachte. Da ich glaube, dass er sich immer gern im Mittelpunkt des Geschehens befand, hoffe ich, einmal einen Brief oder ein anderes Dokument aufzuspüren, das Licht in die Zeit vor seinem Tod im August 1720 bringt.
Mehr Informationen hätte ich auch gern über Anne Drummond, die Countess of Erroll, die in den Jahren nach 1708 praktisch von der Bildfläche verschwand – was einer Frau ihres Temperaments gar nicht so leicht gefallen sein dürfte.
Ihr Sohn Charles, der dreizehnte Earl of Erroll, kämpfte auch nach der Ratifizierung der Union noch für die Rechte seiner Landsleute. Obwohl seine Position als Lord High Constable of Scotland eigentlich verlangt hätte, dass er an der Krönungszeremonie von George I. teilnahm, weigerte er sich. Er starb wenig später 1717 im Alter von vierzig Jahren unverheiratet und kinderlos als letzter männlicher Nachkomme seiner Linie. Sein Titel ging an seine Schwester Mary, die wie alle Countesses of Erroll eine mutige Frau war und beherzt für die Sache der Stuarts eintrat.
Nathaniel Hooke, der so viel Zeit und Energie in die Invasionspläne von 1708 gesteckt hatte, war zutiefst enttäuscht über ihr Scheitern und kritisierte offen den französischen Anführer. Nach einer langen, erfolgreichen Karriere im diplomatischen Dienst von Frankreich kehrte er im Alter zu seinen Erinnerungen an den Invasionsversuch von 1708 zurück und ordnete seine Dokumente und Tagebücher über diese Zeit mithilfe seines Neffen. Er starb 1738 vor Abschluss der Aufgabe, und als sein Sohn zwei Jahre später versuchte, die Papiere zu verkaufen, wurden sie von einem Vertreter des französischen Hofs beschlagnahmt und, soweit bekannt, vernichtet. Doch zwei Bündel Dokumente in der Schrift von Hookes Neffen, in denen sich Hookes eigene Beschreibung seiner Verhandlungen über die geplante Invasion befand, entgingen dem französischen Beamten.
Aus solchen kleinen Zufällen besteht die Geschichte.
Keiner wurde wohl Opfer von mehr Zufällen als der junge James Stuart, der Geburt nach James VIII. von Schottland und James III. von England. Es gibt guten Grund zu der Annahme, dass seine Halbschwester Queen Anne tatsächlich mit dem Gedanken spielte, ihn zu ihrem Erben zu machen, denn in den letzten Jahren ihrer Regierungszeit scheint es rege Verhandlungen darüber gegeben zu haben. In diese Zeit fällt auch die Beendigung des Spanischen Erbfolgekriegs durch den Vertrag von Utrecht, der unter anderem von Ludwig XIV. forderte, James aus Frankreich zu verbannen. James verlegte seinen Hof bereitwillig nach Lothringen, wo er seinen protestantischen Bediensteten die Freiheit gab, Gott nach ihrem Glauben zu verehren, was er nach französischem Recht nicht hatte tun können.
Das änderte jedoch nichts am katholischen Glauben von James, und als Queen Anne 1714 starb, folgte ihr der Protestant George I. auf dem Thron nach.
Das hatte 1715 einen weiteren Jakobiten-Aufstand zur Folge. Obwohl es James dieses Mal gelang, nördlich von Slains in Peterhead zu landen, war die Gelegenheit von 1708 vertan. Die westlichen Presbyterianer, die damals noch bereit gewesen waren, für ihn zu den Waffen zu greifen, stellten sich ihm nun entgegen. Auch dieser Aufstand schlug fehl. James zog sich nach Lothringen zurück, aber da König Ludwig XIV. inzwischen das Zeitliche gesegnet hatte, empfingen ihn seine französischen Nachbarn nicht mehr mit offenen Armen. Daraufhin verlegte er seinen Hof wieder, zuerst nach Avignon, später nach Rom.
Zwei weitere Versuche, den Thron mithilfe der Schweden und der Spanier zurückzuerlangen, führten zu nichts, und selbst James’ mit Prinzessin Maria Clementina 1719 geschlossene Ehe erwies sich als kurzlebig. Nach sechs Jahren verließ sie ihn und ging ins Kloster, allerdings erst nach der Geburt seiner Söhne. Der ältere namens Charles Edward erhielt seines guten Aussehens wegen den Beinamen »Bonnie Prince«. Ihm zuliebe griffen die Jakobiten fünfundzwanzig Jahre später noch einmal zu den Waffen … aber das ist eine andere traurige Geschichte.
Lieber denke ich da an James III. und VIII., wie er seine letzten Jahre in Rom verbrachte, vielleicht in der warmen italienischen Nachmittagssonne vor sich hin döste und sich an den Norden Schottlands, die stolzen roten Mauern von Slains, wie er sie einmal vom Meer aus gesehen hatte, und an die Krone erinnerte, die in jenem Moment zum Greifen nah gewesen war.



Dank
 
Bei meinen Recherchen bin ich wie die meisten Schriftsteller von der Unterstützung anderer abhängig, und in Cruden Bay wurde sie mir bereitwilligst gewährt. So viele Leute, von Ladeninhabern bis zu Menschen, die ich auf der Straße kennenlernte, gaben mir freundlich Ratschläge, dass, wenn ich all ihre Namen kennen würde, vermutlich hier nicht genug Platz wäre, sie aufzulisten. Besonderer Dank gebührt Joyce, Stuart und Alison Warrander vom St.-Olaf-Hotel, wo ich wohnte. Sie gaben mir ein Zimmer (Nr. 4), von dem aus ich einen Blick sowohl auf Slains als auch aufs Meer hatte und mir vorstellen konnte, was Carrie sah. Die Warranders und ihre Angestellten halfen mir genauso wie die Stammgäste der Bar, die freundlich alle meine Fragen beantworteten und mir sogar den perfekten Ort für Carries Cottage zeigten. Danke auch an sämtliche Fahrer von Elaine’s Taxis, die mich chauffierten, und an Elaine selbst, die sich rührend um mich kümmerte und an einem Nachmittag sogar das Taxameter ausschaltete, um mir bei der Suche nach einem meiner Schauplätze beizustehen. Außerdem bin ich dem Wirt des Kilmarnock Arms und seinen Angestellten dankbar sowie Margaret Aitken, einer Kennerin der örtlichen Geschichte und Autorkollegin, und ihrem Mann und ihrer Tochter, die mich zum Tee zu sich einluden und mich an ihrem Wissen über die lokale Historie teilhaben ließen. Dank schulde ich auch Brenda Murray und Rhoda Buchan von der Cruden Bay Library, die mir Bücher und Artikel heraussuchten und Einzelinformationen für mich aufspürten, die ich ohne sie nicht gefunden hätte.
Im Gegenzug habe ich versucht, mich so eng wie möglich an die Fakten zu halten. Ich hoffe, das ist mir gelungen, und Sie verzeihen mir, wenn es mir irgendwo missglückt sein sollte.
Last, not least: Ein herzliches Dankeschön an Jane für ihre jahrelange Ermutigung und an ihre Familie, dafür dass sie mich in Glendoick willkommen geheißen hat.
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