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Eins
Als die Sonne unterging und die Dämmerung der Nacht Platz machte, erwachte der Berg zum Leben. Ein Chor von Insekten summte und zirpte in der Dunkelheit. Vögel tschilpten aus ihren Nestern in den Wipfeln. Kleine Frösche – von den Einheimischen Frühlingspfeifer getauft, weil sie durchdringend pfiffen, wenn sie aus dem Winterschlaf erwachten – quäkten sich aus seichten, verborgenen Sümpfen und schmalen, gewundenen Bächen gegenseitig zu. Nachtaktive Tiere durchstreiften die Hänge – Kojoten und Rotwild, Schwarzbären und Füchse, Stinktiere und Waschbären. Blätter raschelten, wenn sie von der leichten Brise erfasst wurden. Diese Laute, und noch einige andere mehr, vereinten sich zu einer natürlichen Geräuschkulisse, die der einer Großstadt in nichts nachstand. Der Berg strotzte vor Energie und Leben.
Dann verstummten schlagartig alle Geräusche und Bewegungen. Der Berg verfiel in Schweigen. Säugetiere und Insekten, Jäger und Beute – alle waren davon betroffen. Sogar der Wind flaute ab. Als einziger Laut blieb das Surren der elektrischen Leitungen zurück, das vom Strommast auf der Spitze der Erhebung ausging. Die gewaltige Stahlkonstruktion ragte wie ein Monolith über der Landschaft auf. Ein modernes Stonehenge, düster und geheimnisvoll. Der Boden rings um den Sockel war gerodet und zementiert worden. Dahinter zog sich eine Schneise wie eine Narbe durch den Wald und den gesamten Hang hinab, wo weitere Masten über den Baumwipfeln aufragten. Am Fuße, weit unterhalb der Stromleitungen, breitete sich zwischen dem Fluss und den hügeligen Kalksteinausläufern eine Kleinstadt aus. Ihre Lichter glommen in der Finsternis wie Glühwürmchen.
Am Sockel des Masts stieg Nebel auf und kräuselte sich träge um die Bogen und Verstrebungen. Einen Moment lang schwoll das elektrische Summen an. Dann tauchten nacheinander fünf große Krähen mit pechschwarzem Gefieder auf. Sie schwebten durch das Mondlicht von den nebelverhangenen Bäumen herab. Die Vögel näherten sich der Lichtung aus verschiedenen Richtungen und landeten unmittelbar am Mast. Sie kauerten sich auf dessen niedrigste Strebe und blickten auf die winzige Stadt tief unter ihnen. Der Nebel verdichtete sich.
Eine der Krähen verlor eine schwarze Feder, die langsam zu Boden segelte, wo sie in einem Gewirr von Farn und Unkraut am Rand der Lichtung zum Liegen kam. Kurz schien sie innezuhalten, dann begann die umliegende Vegetation zu rauchen, als brenne sie, wenngleich keine Flammen zu sehen waren. Innerhalb von Sekunden wurden die Pflanzen welk und braun, bröckelten und zerfielen. Unter der Feder blieb nur ein kleiner Aschehaufen zurück.
Der größte Vogel stimmte ein Krächzen an, das über den Hang hallte und in der Dunkelheit an Intensität zuzunehmen schien. Nacheinander stimmten die anderen Krähen mit ein. Die Echos dröhnten durch die Baumwipfel. Bald übertönte das Geschrei der Tiere sogar das Summen der Transformatoren.
In der Regel verliefen die Nächte in Brinkley Springs still und beschaulich. An den meisten Abenden ging die größte Lärmbelästigung von Randy Cummings aus, wenn er mit seinem Allradantrieb die Hauptstraße entlangraste. Je nachdem, wie der Wind wehte, konnten die Anwohner den Motor des Ford manchmal bis weit den Berg hinauf hören, wenn Randy mit seinen Freunden Ausfahrten ins Gelände unternahm. Die Lackierung des Wagens verbarg sich unter einer dauerhaften Kruste aus Schlamm und Dreck. Gelegentlich kreuzte Sam Harding mit seinem schwarzen Nissan auf. Er fuhr nie besonders schnell, weil er das Auto so extrem tiefergelegt hatte, dass es unweigerlich aufsetzte, wenn es mit mehr als 30 Kilometer pro Stunde über ein Schlagloch oder Eisenbahnschienen bretterte. Dafür drehte er gern die Stereoanlage laut auf, und die Bässe brachten seine getönten Scheiben ebenso zum Vibrieren wie die Fenster der Häuser, an denen er vorbeifuhr. Nachdem Randy und Sam in wenigen Wochen von der Schule abgingen, waren sich die meisten Bewohner von Brinkley Springs darin einig, dass es sich lediglich um vorübergehende Ärgernisse handelte – zumindest bis die nächsten Teenager ihre Führerscheine in die Hand gedrückt bekamen.
Das Stadtbild wurde von verwahrlosten ein- oder zweigeschossigen Häusern sowie vereinzelten verbeulten Wohnwagen bestimmt. Einige der Gebäude waren mit schmutzigen, von Dellen übersäten Aluminium- oder Vinylverkleidungen ausgestattet, die meisten jedoch nicht einmal das. In der Regel stellten sie lediglich kahles, langsam verrottendes Holz und abblätternde oder ausgebleichte Farbe zur Schau. Überall waren Ziegel von Dächern geweht und nie ersetzt worden. Veranden hingen durch und schienen nur auf eine kräftige Böe zu warten, die sie endgültig zum Einsturz bringen würde. Größtenteils standen die Häuser in Brinkley Springs so dicht beisammen, dass man zwischen ihnen die nächste von Müll gesäumte Straße oder gelegentlich ein Plumpsklo erkennen konnte. 
In den Vorgärten begegnete man eher Erde als Gras oder Blumen. Viele Grundstücke beherbergten Schrottautos, Motorblöcke auf Betonklötzen, Reifenschaukeln, Keramikzwerge und rissige Vogelbäder, halb abgestorbene Bäume, verwitterte Kaninchen- und Hühnerställe, Ständer für Wäscheleinen oder zerfledderte Basketballnetze. Auf einem von Unkraut erstickten Rasen stand sogar ein rostiger alter Schulbus herum. Andere Gärten lagen verlassen da und präsentierten nur tote Vegetation. Vor vielen Häusern standen Verkaufsschilder. Die Hälfte dieser Gebäude bevölkerten ausschließlich Mäuse, von Fall zu Fall auch Schlangen.
Brinkley Springs hatte die idyllische Fassade von einst längst abgelegt und wurde vom Durchgangsverkehr, der zu aufregenderen Zielen unterwegs war, kaum eines Blickes gewürdigt. Die Kleinstadt verfügte über zwei Verkehrsampeln und drei Stoppschilder – sie wiesen die rostigen Narben von Schrotmunition auf, mit der sie einmal beschossen worden waren. In der Länge erstreckte sich das kleine Städtchen über 15 Blocks, in der Breite über genau ein Dutzend. Daran grenzten ringsum kleine Farmen mit Rinderzucht, Getreideanbau und Pferdeställen. Der schwarze, von Schlaglöchern durchsiebte Asphalt der US 219 drang im Norden ein, führte als Hauptstraße quer durch die City und nahm am gegenüberliegenden Stadtrand wieder die offizielle Bezeichnung an.
Die meisten Menschen in Brinkley Springs gingen früh zu Bett – nicht aus Langeweile, auch nicht aufgrund verschrobener, altmodischer Moralvorstellungen, sondern weil sie am nächsten Tag zur Arbeit mussten, was eine lange, beschwerliche Fahrt in die umliegenden Städte bedeutete. Brinkley Springs verfügte über keinerlei Industrie; es gab weder Fabriken noch Callcenter, Produktionsstätten oder Bürogebäude, auch keine Bergbau- oder Holzverarbeitungsbetriebe wie in anderen Teilen des Bundesstaats. Abgesehen von Pheasants Autowerkstatt, Barrys Lebensmittelmarkt, Esther Laudrys Frühstückspension, dem kleinen Postamt, ein paar heruntergekommenen Antiquitätenläden und den wenigen umliegenden Farmen hatte Brinkley Springs überhaupt keine Arbeitsplätze zu bieten. 
Das letzte Unternehmen, das sich angesiedelt hatte – ein Betrieb zur Weiterverarbeitung von Truthahnfleisch –, war nach fünf Jahren aufgrund der günstigeren Steuersätze nach North Carolina übergesiedelt. Bald danach brannte die aufgegebene Halle nieder. Manch einer hielt die Umstände für verdächtig – die Besitzer kassierten immerhin eine stattliche Versicherungssumme. Andere sprachen schulterzuckend von einem Unfall oder murmelten, es sei bezeichnend für die schwierigen Zeiten. Was immer auch dahintersteckte, das Werk wurde nie wieder aufgebaut. Zurück blieb lediglich ein verbranntes, von Unkraut überwuchertes Grundstück voller zerbrochener Flaschen, Ratten und Mokassinschlangen. Niemand rechnete damit, dass sich in absehbarer Zeit durch einen Neubau etwas daran ändern würde. Brinkley Springs zog keine Investoren oder expansionswilligen Unternehmen an. Die Siedlung lag zu weit abseits der großen Fernstraßen, eingekeilt zwischen Bergen, tief im Tal des Greenbrier River – eine klassische Pendlerstadt für Menschen, die in Beckley, Lewisburg, Greenbank, Roncefort, Roanoke und anderen größeren, wohlhabenderen Gemeinden im Staat oder unmittelbar hinter der Grenze in Virginia arbeiteten.
Brinkley Springs war ohnehin nie besonders groß gewesen, und mit jedem verstreichenden Jahr schrumpfte die Bevölkerung ein wenig mehr zusammen. Kleinere Läden wie der Pizzabringdienst oder die Videothek schlossen und wurden nicht wiedereröffnet. Häuser standen leer, wenn ihre Besitzer verstarben, und fanden keine Käufer. Schlaglöcher brachen im Asphalt auf und wurden nie repariert. Es gab im Stadtkern noch eine Vertretung des Veteranenverbands und ein Büro des Ruritan-Bürgerdienstes, aber die Zahl der Mitglieder ging stetig zurück. Die Feuerwehr veranstaltete nach wie vor alle drei Monate ein Bohnenessen und jährlich einen Karnevalsumzug, doch auch hier war das Interesse stark rückläufig. 
Noch schlimmer traf es die kleine Methodistenkirche. Sie bot Sitzplätze für 200 Personen, aber nur 15 Unverdrossene besuchten regelmäßig den Gottesdienst. Die Kirche der Baptisten war sogar seit zwei Jahren geschlossen und präsentierte sich mit verriegelten und vernagelten Türen und Fenstern. Eine Polizeistation oder Schulen gab es in Brinkley Springs nicht. Die Stadt wurde von der Staatspolizei mitbetreut, die ein- bis zweimal täglich mit einem Streifenwagen durch den Ort kurvte, um Präsenz zu zeigen. Sonst kreuzten die Beamten nur auf, wenn jemand den Notruf wählte. Die Kinder wurden mit Bussen zu den Schulen in Lewisburg gebracht. Sie verließen in aller Herrgottsfrühe das Haus und kehrten nach Einbruch der Dunkelheit zurück, bis sie eines Tages ihren Abschluss machten. Danach besuchten sie ein College, verpflichteten sich beim Militär oder fanden irgendwo anders eine Anstellung und kehrten höchstens an Feiertagen oder zu familiären Anlässen wie Hochzeiten oder Beerdigungen zurück – manchmal selbst dann nicht.
Dennoch verfügte Brinkley Springs über einen gewissen Charme. Der Greenbrier River verlief entlang der Ostgrenze der Stadt und erfreute sich der Beliebtheit sowohl örtlicher als auch auswärtiger Angler, Wanderer und Wildwasserkanuten. Der Umstand, dass es kaum Privatgrundstücke in der Umgebung gab, lockte während der Wild-, Bären- und Truthahnsaison zahlreiche Jäger an. Jenseits der offiziellen Zeiten versuchten etliche Wilderer ihr Glück. Auch in die Antiquitäten- und Andenkenläden verirrten sich gelegentlich Reisende oder Urlauber, die sich gern abseits ausgetretener Pfade bewegten. Dasselbe galt für Esther Laudrys Frühstückspension, ein umgebautes Wohnhaus aus dem frühen 20. Jahrhundert, in der sich zuweilen auch Wanderer oder Raftingenthusiasten einquartierten. 
Für die Einheimischen stellte Brinkley Springs lediglich den Ort dar, an dem sie lebten. Nicht mehr, nicht weniger. Einen Ort, an dem sie schliefen, aßen, kackten und fickten. Einen Ort, an dem sie die Abende vor dem Fernseher verbrachten oder an den Wochenenden mit ihren Kindern Football spielten. Einen Ort, an dem sie ihre Autos abstellten, ihre Haustiere versorgten und ihre Kleider in den Schrank hingen. Ein Quartier für ihre Habseligkeiten. Ihr wahres Leben spielte sich dagegen in Büros und Fabriken außerhalb der Stadt ab, weil sie dort den Großteil ihrer Zeit verbrachten.
Manche Leute behaupteten, die Stadt läge im Sterben. Wie recht sie damit hatten …
Von Schatten verborgen kauerten fünf menschliche Gestalten auf den Stahlträgern des Strommasts, die zuvor die Krähen besetzt hatten. Sie trugen ähnliche Kleidung – schwarze Hosen und Hemden, schwarze Schuhe, schwarze Mützen und lange schwarze Mäntel, die bis über ihre Fersen reichten. Ein Passant hätte vielleicht gedacht, dass ihre Aufmachung an die Kolonialzeit Amerikas erinnerte, abgesehen von der Farbe und der Art, wie der Stoff mit der Dunkelheit zu verschmelzen schien. 
Sogar die Gesichtszüge der Männer ähnelten sich – alle besaßen spitze Nasen und Kinnpartien, dunkle Augen und noch dunkleres Haar. Nur in der Statur unterschieden sie sich, wenn auch geringfügig. Mit knapp 1,90 Metern setzte sich einer von ihnen an die Spitze, die anderen mussten sich mit weniger Zentimetern geschlagen geben. Jeder schien sich dem Größten in ihren Reihen unterzuordnen, der müßig dort kauerte, während er den Kopf auf dem kaum vorhandenen Hals in einer eigenartigen Bewegung vor- und zurückschnellen ließ und dabei auf die Stadt hinabstarrte. Schließlich ergriff er das Wort. Seine Stimme erinnerte an das Knirschen von Glasscherben.
»Es ist schön, euch wiederzusehen, Brüder.«
»Ja«, pflichtete der Zweite bei. »Die Jahre zwischen unseren Versammlungen scheinen mit der Zeit langsamer zu verstreichen.«
»Vieles hat sich verändert, seit wir zuletzt in dieser Gestalt vereint waren«, meinte der Dritte und blickte dabei erst zur Ortschaft unter seinen Füßen, dann zu den Stromleitungen über seinem Kopf.
»Nicht wirklich«, widersprach der Erste. »Ihre Technologie hat sich seit unserer letzten Zusammenkunft weiterentwickelt, aber sie selbst sind gleich geblieben – unwissende, unbedeutende kleine Kreaturen, die überwiegend keine Ahnung von den Vorgängen im Universum rings um sie herum haben. Sie verändern sich auch dann nicht, wenn sich die Welt verändert. Sie sind belebtes Fleisch. Mehr nicht.«
»Das waren wir auch – früher einmal.«
»Aber dann wurden wir befreit und durch seine Gnade verwandelt. Ehre sei Meeble.«
Die anderen nickten zustimmend. Dann hob die vierte Gestalt einen Arm und deutete auf die Ortschaft.
»Ist es das? Ist das der Grund, weshalb wir heute Nacht gerufen wurden? Könnte das der Ort sein, an dem wir uns nähren werden? Der Ort, an dem wir sein Werk verbreiten dürfen?«
»So ist es«, antwortete der Erste. »Brinkley Springs, West Virginia.«
»West Virginia?« Die dritte Gestalt zog eine Augenbraue hoch. »Virginia? Also sind wir in der Nähe von Roanoke?«
»Ja«, bestätigte der Erste. »Aber es ist nicht das Roanoke, an das du denkst. Es ist eine andere Stadt. Vielleicht danach benannt. Und das ist ein großartiges Beispiel für menschliche Ironie. Wie ich schon sagte, sie sind ahnungslos. Sie wissen nichts über die Bedeutung von Namen. Das haben sie alles vergessen. Je weiter sie in der Evolution voranschreiten, desto weniger bleibt in ihrer Erinnerung zurück.«
»Brinkley Springs.« Der Zweite runzelte die Stirn. »Der Ort scheint mir … rustikal zu sein.«
»So ist es immer«, meinte der Erste. »Und so war es schon immer.«
Der Zweite zuckte mit den Schultern. »Ich hege keine Zweifel, meine Brüder, aber …«
»Was?«
»Angesichts all ihrer Fortschritte frage ich mich manchmal, warum wir uns nicht in größerem Maßstab nähren. Stellt euch nur vor, wie herrlich unsere Nacht wäre, wenn wir unsere Bemühungen auf einen großen Ballungsraum konzentrieren könnten. Denkt nur an die Möglichkeiten, die sich böten. Eine gesamte Großstadt auslöschen? Das wäre ruhmreich!«
»Mag sein«, räumte der Erste ein. »Aber dabei denkst du an deinen eigenen Ruhm, nicht an den Ruhm unseres Meisters. Bis sich die Pforte wieder öffnet und er erneut auf dieser Erde wandelt, dürfen wir nur aus Notwendigkeit handeln, und selbst das mit größter Vorsicht. Eine gesamte Großstadt töten? Unser Bestreben derart pompös voranzutreiben, würde unerwünschte Aufmerksamkeit erregen. Zweifellos existiert in ihren Reihen nach wie vor einige Magie, deren Macht der unseren ebenbürtig ist. Sie könnten sich in den Jahren, seit wir zuletzt zwischen ihnen gewandelt sind, ohne Weiteres organisiert haben. Wir könnten auf Widerstand stoßen.«
»Ja, das stimmt. Vielleicht würden wir sogar auf jemanden treffen, der weiß, wie man uns aus diesem Reich verbannen kann.«
Der Erste ignorierte die Bemerkung, doch die drei anderen murmelten untereinander. Sie verstummten, als er weitersprach.
»Und«, fuhr der Erste fort, »wenn wir unsere Aufmerksamkeit auf eine ganze Großstadt richten, wage ich zu behaupten, dass wir nicht vor dem Morgengrauen fertig würden. Es wäre an der Zeit, sich schlafen zu legen, bevor wir unser Werk vollbracht hätten, und unsere Bemühungen blieben unvollständig. Auf jeden Fall würden wir Zeugen hinterlassen. Sie könnten anderen berichten, was sich zugetragen hat, und wenn wir wieder erwachen, wären sie auf unsere Ankunft vorbereitet. Wenn unser Meister einträfe – und eines Tages wird er eintreffen –, wäre er … unzufrieden.«
Ein kollektives Raunen ging durch die Gruppe. Schweigend nickten die anderen.
»Die Sonne geht früh auf«, merkte der Dritte nach einer kurzen Pause seufzend an. »Ich wünschte, uns bliebe mehr als eine kümmerliche Nacht.«
»Dazu wird es kommen«, erwiderte der Erste. »Eines Tages werden wir mehr Zeit haben. Er hat es uns versprochen. Aber lasst uns vorerst das Beste aus den Möglichkeiten machen, die wir ausschöpfen können. Wie du richtig sagst, die Sonne geht früh auf. Bis dahin ist es schön, wieder mit euch allen zusammen zu sein, und es tut gut, wach zu sein. Nach dem langen Schlaf die erschlafften Glieder auszustrecken.«
»Das stimmt«, pflichtete ihm der Kleinste bei. »Und ich bin hungrig. Nein – am Verhungern.«
»Das sind wir alle. Lasst uns anfangen. Lasst uns fressen. Lasst uns morden. Lasst uns ihm, dem wir entstammen, Ehre bereiten.«
Und das taten sie auch.
Der Strommast fiel zuerst. Sofort erloschen unten im Tal die nächtlichen Lichter. Die herabgefallenen Kabel zischten, wanden sich und zuckten wie verwundete Schlangen. Funken blitzten zwischen Blättern, Unkraut und Geröll auf. Die Gestalten wirkten angesichts der Gefahr eines Waldbrands gleichgültig.
»Sollen wir die anderen auch umstürzen?« Der Kleinste zeigte auf die übrigen Masten, die sich in der Ferne über den Baumkronen abzeichneten.
»Wozu?« Der Große nickte in Richtung Brinkley Springs. »Unser erstes Ziel haben wir bereits erreicht – Unbehagen zu verursachen und Furcht zu säen. Lasst uns hier keine Zeit vergeuden. Warum Metall verbiegen, wenn wir stattdessen Fleisch zerfetzen können?«
Seite an Seite marschierten die fünf Gestalten den Hang hinab und lachten auf dem Weg in die Stadt. Das Gras entlang der Schneise verwelkte und starb unter ihren Schritten ab. Der Nebel wurde dichter. Bäume ächzten. Eine vor Angst halb wahnsinnige Bärenmutter schlachtete ihre Jungen lieber ab, als sie zu Opfern der Präsenz werden zu lassen, die den Berg heimsuchte. Dann schlug sie wiederholt den eigenen Kopf gegen eine knorrige, breite Eiche, bis Gehirnmasse und Rinde den Boden übersäten. Tief in ihrem Bau verspeiste eine Klapperschlange ihren eigenen Schwanz, die Kiefer weit aufgerissen, um ihn vollständig aufnehmen zu können. Eine Herde Rehe stürzte sich, getrieben von einer namenlosen, unergründlichen Angst, von einem Abhang und zerschellte auf den schartigen Felsen darunter. Ein Rudel Kojoten, das hinter der Herde her gewesen war, folgte in die Tiefe und stürzte auf die entzweiten Leiber der Rehe. Knochen splitterten. Blut spritzte auf.
Am Himmel schoben sich dichte Wolkenbänke vor den Mond und verhüllten ihn allmählich, bis er völlig verschwand.
Unten in Brinkley Springs wurde die Schwärze undurchdringlich, und die Hunde begannen zu heulen.






Zwei
Als der Strom ausfiel, saß Axel Perry auf dem Flechtschaukelstuhl seiner durchhängenden Veranda, nippte an einer Flasche Cider, lauschte den Frühlingspfeifern und hing Erinnerungen an seine verstorbene Frau nach. Zunächst bemerkte er den Ausfall gar nicht. Schließlich liefen weder Radio noch Fernseher im Hintergrund. Er schaltete die Flimmerkiste überhaupt nur ein, wenn die West Virginia Mountaineers spielten, und fürs Radio fehlte ihm neuerdings die Geduld – die Countrysender klangen alle wie Rockstationen, und überall sonst berieselten sie die Hörer mit seichtem Geplauder. Axel hasste Talkradio. Heutzutage präsentierte sich jeder entweder als Konservativer oder als Liberaler, dazwischen gab es nichts mehr. Gute Radioprogramme bekam man nur noch bei Sirius über Satellit. 
Er hatte mit dem Gedanken gespielt, sich einen Empfänger anzuschaffen, aber einerseits war das Geld knapp, andererseits konnte man die Versorgung im Tal bestenfalls als lückenhaft bezeichnen. Meist drangen die Signale nur schwach oder mit ständigen Unterbrechungen durch. Dasselbe galt für Mobiltelefone und drahtloses Internet. Axel nutzte einen halbwegs verlässlichen Einwahlzugang. Den Vertrag hatten ihm sein Sohn und seine Tochter zusammen mit dem Computer zum Geburtstag geschenkt. 
Damals waren sie eine Woche lang zu Besuch geblieben – nachdem sie den ganzen Weg von Vermont nach Brinkley Springs gefahren waren –, hatten ihn zum Wal-Mart mitgenommen und den Rechner für ihn ausgesucht. Anschließend bauten sie das gute Stück bei ihm zu Hause auf und machten ein große Schau daraus, ihm die Bedienung beizubringen. Sie meinten, so sei er in der Lage, regelmäßiger mit ihnen in Kontakt zu treten, und sie könnten ihm sofort Bilder seiner Enkelkinder schicken – er würde nicht erst auf die Post warten müssen. 
Einige Male hatte er sich am Umgang mit dem PC versucht, bald jedoch hatte sich seine Neugier gelegt. Die Bilder seiner Enkel auf einem Computermonitor zu betrachten, war einfach nicht dasselbe, wie sie sich beim Durchblättern eines Fotoalbums anzusehen – und beides war kein Ersatz dafür, die Kleinen in den Arm zu nehmen oder sie im Garten hinter dem Haus spielen zu hören. Hinzu kam: Das Anstarren von Fotos seiner Enkel verstärkte sein Gefühl von Einsamkeit und Traurigkeit noch.
Mindestens einmal täglich ertappte sich Axel bei dem Wunsch, sterben zu wollen. Selbstmord wäre eine Option, wenn er denn mutig genug gewesen wäre. Aber das war er nicht. Was, wenn er es vermasselte? Was, wenn er einen Fehler beging? Was, wenn er hilflos und unter Schmerzen im Haus herumlag – gelähmt oder verwundet und außerstande, Hilfe zu rufen? Wer sollte ihn finden? Die Antwort lautete: Niemand, denn niemand kümmerte sich um ihn. Er war ein alter Mann, der ganz allein in einem vergammelten Haus lebte, und nur seine schwindenden Erinnerungen an die Vergangenheit leisteten ihm Gesellschaft.
Er vermisste seine Frau Diane. Vor mittlerweile zehn Jahren war sie gestorben – nicht an Krebs, einem Herzinfarkt, Diabetes oder einer anderen typischen Alterskrankheit, sondern wegen eines betrunkenen Autofahrers. Sie hatten gemeinsam eine Busreise nach Washington D. C. unternommen, um sich zu ihrem 50. Hochzeitstag die Kirschblüte anzusehen. Auf dem Rückweg war ein Besoffener mit seinem Wagen auf ihre Spur ausgeschert. Der Busfahrer war von der Straße abgekommen und gegen einen Baum geprallt. Einige Leute wurden verletzt, die meisten kamen mit harmlosen Kratzern davon.
Nicht so Diane. Sie wurde mit gewaltiger Wucht nach vorne geschleudert und schlug sich den Kopf am Sitz vor ihr an – so heftig, dass der Schädel von der Wirbelsäule abgetrennt wurde. Der Arzt hatte es als innere Enthauptung bezeichnet. Axel hatte es Rücksichtslosigkeit genannt, denn obwohl er Diane jeden Tag vermisste und wegen ihres Verlusts verzweifelt gewesen war, gab es Zeiten, da wurde er wütend auf sie, weil sie sich einfach davongestohlen und ihn allein zurückgelassen hatte. 
Ohne fremde Hilfe zurechtzukommen, musste er erst mühsam lernen, und er kam immer noch nicht ganz damit klar. Obwohl er inzwischen ein Jahrzehnt lang Zeit gehabt hatte, sich an den neuen Zustand zu gewöhnen, ertappte er sich bisweilen dabei, dass er den Mund öffnete, um ihr etwas erzählen zu wollen – von einem Artikel in der Zeitung oder Klatsch, den er unten in Barrys Lebensmittelladen aufgeschnappt hatte. Manchmal rollte er sich nachts herum, ertastete die leere Matratzenhälfte und fragte sich, wohin sie verschwunden war.
Dennoch gab er nicht auf. Übte sich als Überlebender. Was sollte er auch sonst tun?
Abends auf der Veranda zu sitzen, eine Flasche Bier oder Cider zu trinken – nie mehr als eine, sonst musste er am nächsten Morgen dafür bezahlen, indem er eine Stunde lang auf der Toilette festhing – und den Frühlingspfeifern zu lauschen, bescherte ihm Trost und inneren Frieden. Oder zumindest kam es dem nahe. Für gewöhnlich ließen sich die kleinen Frösche Ende März oder Anfang April zum ersten Mal blicken. Wenige Wochen später war ihr nächtlicher Chor so allgegenwärtig wie der Himmel, der Mond und die Sterne. Millionenfach hallte das leise, einem Zwitschern ähnliche Quaken vom Flussufer und den umliegenden Bergen. Manchmal klang ihr Lied gedämpft, aber es verstummte nie vollständig. Es setzte sich bis zum Herbst fort, wenn es draußen kühler wurde.
Eine streunende Katze huschte über den Rasen. Axel lockte sie mit einem Schnalzen, aber das misstrauische Viech lief ungerührt weiter. Er hatte darüber nachgedacht, sich einen Hund oder eine Katze zuzulegen, um etwas gegen seine Einsamkeit zu tun. Letztlich entschied er sich jedoch dagegen. Wer hätte sich um das Tier kümmern sollen, wenn er verstarb?
Der Stuhl knackte, als Axel sich zurücklehnte und räkelte. Er setzte die Flasche an die Lippen, trank einen weiteren Schluck, schloss die Augen und ließ das Geräusch der Frühlingspfeifer über sich hinwegschwappen. Diane hatte ihnen immer gern gelauscht. Anders als bei den meisten Dingen, die sie miteinander geteilt hatten, wurde er nicht traurig, wenn er den Fröschen zuhörte. Ihre Klänge schienen seiner Seele Auftrieb zu geben. Ihnen zu lauschen, vermittelte ihm das Gefühl, Diane nah zu sein.
»Du fehlst mir, Schatz. Ich wünschte, du wärst heute Nacht hier.« 
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite saß Bobby Sullivan im Garten vor dem Haus auf einem Erdhaufen und spielte mit seinen Matchbox-Autos. Ein Träger aus Plastik – einer von den kleinen, die wie Koffer aussahen – stand geöffnet vor ihm, und weitere Autos übersäten den Boden um die Füße des Sechsjährigen. Er machte Brummgeräusche und veranstaltete eine kleine Wettfahrt. Seine Mutter Jean rief durch das Fliegengitter nach ihm und verkündete, dass es Zeit wurde, reinzukommen. 
Lächelnd beobachtete Axel, wie der Junge bewusst trödelte, die Autos langsam verstaute und versuchte, so viel Zeit wie möglich zu schinden, bevor seine Mutter erneut nach ihm rief. Was nicht lange auf sich warten ließ, und diesmal klang ihre Stimme eindringlicher. Mit missmutig herabhängenden Schultern schlurfte Bobby auf das Haus zu. Er hielt inne, um Axel zuzuwinken. Weiterhin mit einem Lächeln im Gesicht winkte Axel zurück. 
Bobby ging hinein. Die Insektenschutztür fiel mit einem Knall hinter ihm zu. Die Verandabeleuchtung der Sullivans flackerte auf. Das Küchenlicht schimmerte durch das Fenster. Drinnen würden sich Jean und Bobby zum Abendessen an den Tisch setzen. Gelegentlich brachte Jean einen Teller zu Axel. Meistens blieben sie jedoch unter sich. Axel wusste nichts über Bobbys Vater, ob er lebte, tot war oder ob Jean überhaupt eine Ahnung hatte, wem sie ihren Sohn verdankte. Vermutlich spielte es keine Rolle. Die beiden gaben eine nette kleine Familie ab.
Er sah die Straße hinunter. Verkaufstafeln schmückten den Großteil der Vorgärten. Die Schilder präsentierten sich genauso verwittert und ausgebleicht wie die Häuser, für die sie warben. Überall wucherte Unkraut in die Höhe, weil niemand mehr das Gras in den Gärten mähte, seit die früheren Besitzer ausgezogen waren. Axel kannte die meisten Menschen, die in diesen Häusern gewohnt hatten. Sie waren seine Nachbarn, in vielen Fällen sogar seine Freunde gewesen. Nun waren sie weg, genau wie Diane – verstorben oder fortgegangen, um in einem Altersheim oder bei ihren Kindern zu leben. Die Jüngeren zog es häufig in Städte, wo es um die Wirtschaft besser bestellt war, man weniger Steuern zahlte und es noch ausreichend Jobs gab. Er fragte sich, was aus seinem Haus werden würde, wenn er starb. Starb es wie all die anderen einen schleichenden Tod durch Holzfäule und Vernachlässigung?
Da redete man immer vollmundig von den Goldenen Jahren, doch das einzig Goldene, das Axel tagtäglich begegnete, war seine Pisse. Er dachte daran, wie aufgeregt die Menschen angesichts der Aussicht auf einen neuen Präsidenten und des damit verbundenen Neuanfangs für das Land gewesen waren. Mittlerweile war diese freudige Erwartung völlig verflogen. Alles ging wieder seinen gewohnten Gang. Nichts Neues bei Kolumbus und Konsorten. Die Medien behaupteten zwar, ein Ruck gehe durch die Vereinigten Staaten, die Wirtschaft erhole sich zunehmend und die Menschen wären deutlich zufriedener. Axel hingegen glaubte, dass die Schmierfinken von der Presse selbst dann nicht begreifen würden, wie es dem Durchschnittsamerikaner ging, wenn der Durchschnittsamerikaner an ihre Tür klopfte und ihnen in die Fresse schlug.
Seufzend stellte er die Flasche ab und rieb sich die arthrosegeplagten Hände. Die Frühlingspfeifer setzten ihre Serenade fort, ohne etwas von seinen Gedanken, seinen Sorgen oder seiner Stimmung mitzubekommen.
Ein Stück weiter die Straße hinauf brannte vor Esther Laudrys Frühstückspension das Verandalicht. Axel vermutete, dass Esther an diesem Abend glücklich sein musste. Immerhin hatte sie einen Gast. Das kam in letzter Zeit eher selten vor. Noch dazu war es nicht irgendein Gast. Dem Pferdewagen nach zu urteilen, der am Bordstein abgestellt war, handelte es sich um einen Amish. Axel war vorhin Greg Pheasant über den Weg gelaufen, und der hatte es ihm bestätigt. Der Mann war gegen 16 Uhr in die Stadt gekommen und hatte bei der Werkstatt haltgemacht, die Greg zusammen mit seinem Bruder Gus betrieb. Er hatte sich bei ihm erkundigt, ob es in der Nähe ein Hotel gab. Greg hatte ihn zu Esthers Pension gelotst, wo sich der Amish ein Zimmer für die Nacht anmietete. 
Greg meinte, der Bursche habe recht freundlich gewirkt. Nachdem er seinen Pferdewagen am Straßenrand abgestellt hatte, hatte er sein Pferd unten am Fluss angebunden. Axel wusste nicht viel über die Amish, nur das, was er aus diesem Film mit Harrison Ford mitbekommen hatte, aber er ging davon aus, dass sie genau wie andere Leute durch die Gegend reisten. Er wusste, dass es oben in der Nähe von Punkin Center eine Amish-Gemeinde gab. Wahrscheinlich war dieser Bursche dorthin unterwegs, um Verwandte zu besuchen. Schön für ihn, falls das stimmte. Familie war wichtig.
Einen Moment lang wurde Axels Aufmerksamkeit von einem anderen Geräusch abgelenkt – einem leisen, fernen Ächzen, wie man es von einem umstürzenden Baum erwarten würde. Darauf folgte ein Krachen, dann nichts mehr, nur noch das angeregte Gequäke der Frühlingspfeifer. Er konnte nicht sicher sein, ob er es sich nur eingebildet hatte. Sein Gehör war nicht mehr so gut wie früher. Er wollte den Gedanken gerade zur Seite wischen, als ihm auffiel, dass Esthers Verandalicht ausgegangen war. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hörte er Jean Sullivan rufen: »Was soll denn das? Ich hab die Rechnung doch bezahlt!« Axel schaute hinüber und stellte fest, dass das Haus komplett dunkel war. Dann bemerkte er noch etwas anderes.
Der Gesang der Frühlingspfeifer war verstummt.
Er holte tief Luft und zählte, wartete darauf, dass sie wieder anfingen.
Eins � zwei � drei � kommt schon, ihr verrückten kleinen Viecher. Singt für mich.
Axel zitterte. Die Luft wurde kälter. Ein Kribbeln lief über seine Haut, und die Härchen an seinen Armen fühlten sich wie elektrisch geladen an.
Mit einem Knall flog das Insektengitter der Sullivans auf. Jean steckte den Kopf heraus.
»Axel«, rief sie. »Ist der Strom bei Ihnen auch ausgefallen?«
»Ich glaube, er ist in der ganzen Gegend weg, Jean. Bei Esther sieht’s auch danach aus. Schätze, irgendwo ist eine Leitung kaputt.«
»Da bin ich erleichtert. Ich dachte schon, sie hätten ihn nur bei mir abgeschaltet.«
Kopfschüttelnd kehrte sie ins Haus zurück. Axel lauschte aufmerksam und hörte, wie sie Bobby beruhigte. Dann zählte er weiter.
Vier � fünf � sechs � macht schon, verdammt noch mal! Pfeift endlich!
Ein Stück die Straße hinauf heulte der räudige alte Beagle der Marshalls. Das plötzliche Geräusch erschreckte Axel, und er zuckte auf seinem Stuhl zusammen. Der Hund heulte erneut. Es klang einsam und kläglich – völlig anders als das fröhliche Kläffen des Beagles, wenn er auf Kaninchenjagd ging. Kurz darauf stimmten Paul Crowleys germanische Bärenhunde im Zwinger hinter dem Haus in das Geheul mit ein. Dann schlossen sich ihnen nacheinander sämtliche Vierbeiner in Brinkley Springs an. Der Lärm wirkte beunruhigend, um es vorsichtig auszudrücken.
»Was in Dreiteufelsnamen ist da los?«
Axel schalt sich einen Narren. Es war niemand in der Nähe, der ihm antworten konnte.
Er wartete ungeduldig, dass die Frühlingspfeifer ihren Chor wieder aufgreifen würden, doch das taten sie nicht. Ihr Schweigen empfand er als verstörend laut – wesentlich lauter als die Hunde. Axel rieb sich abermals die Hände und fragte sich, was vor sich gehen mochte. Die Schmerzen in seinen Fingern verschlimmerten sich. Wieder schweiften seine Gedanken zu Diane ab, doch diesmal wusste er nicht, warum.
Jean Sullivan kehrte zum Küchentisch zurück, an dem ihr Sohn Bobby in der Dunkelheit saß. Groß und rund leuchteten seine Augen in der umgebenden Schwärze auf. Er hatte sich die Spitze des Zeigefingers in den Mund gesteckt – was er seit dem Windelalter immer tat, wenn er verängstigt oder nervös war. Sie versicherte ihm, dass alles in Ordnung sei, bevor sie eine der Schubladen neben dem Spülbecken durchwühlte und dort einige halb niedergebrannte Kerzen und ein Streichholzbriefchen entdeckte. 
Jean zündete eine Kerze an, blies das Streichholz aus und warf die rauchenden Überreste ins Spülbecken, bevor sie ins Obergeschoss des Hauses lief, um alle anderen Kerzen anzuzünden, die sie auftreiben konnte. Da sie die meisten in Bastelläden gekauft hatte, zogen bald widersprüchliche Düfte durch die Räume – Vanille, Erdbeere, Lavendel und allerlei undefinierbare Aromen. Sanftes Flackern nahm das Haus in Besitz und vertrieb ihr Unbehagen. Der Kerzenschein übte eine beruhigende Wirkung aus. Sie kehrte in die Küche zurück und schenkte Bobby ein aufmunterndes Lächeln. Er erwiderte es und fühlte sich nun, wo es wieder Licht gab, ebenfalls deutlich besser.
»Was ist passiert, Mama?«
»Keine Ahnung, Bärchen. Wahrscheinlich ist jemand mit dem Auto gegen einen Mast gefahren. Oder es ist ein Ast auf eine der Leitungen gefallen. Ich bin sicher, bald funktioniert wieder alles.«
»Kann ich mir einen Film anschauen?«
»Nicht, solange der Strom ausgefallen ist. Vielleicht können wir heute Abend stattdessen ein Buch lesen.«
Bobby runzelte die Stirn. »Aber wir lesen nie Bücher.«
»Tja, das wollte ich schon länger ändern. Vielleicht ist das eine gute Gelegenheit, damit anzufangen. Iss erst mal zu Ende. Mama muss beim Stromversorger anrufen und den Ausfall melden.«
»Na gut.«
Bobby benutzte die Gabel, um seinen Hackbraten und seine Erbsen lustlos auf dem Teller herumzuschieben, während Jean nach dem Hörer griff. Normalerweise widerstrebte ihr das uralte Ding mit der antiquierten Wählscheibe. Sie sehnte sich nach einem Mobiltelefon, konnte es sich aber nicht leisten – Sozialhilfe und Kindergeld brachten sie gerade so über die Runden. Ebenso wenig konnte sie sich eins dieser schnurlosen Digitalmodelle leisten, die sie bei Wal-Mart gesehen hatte. Für Jean war das veraltete Telefon vor allem eine ständige Erinnerung an Luxus, den sie ihrem Sohn nicht bieten konnte. In diesem Moment präsentierte es sich als Rettungsanker. Leute mit modernen Geräten würden keine Anrufe tätigen können, weil sie keinen Strom hatten. Für sie war das hingegen kein Problem. Triumphierend hob sie den Hörer ab, hielt ihn ans Ohr und verharrte mit dem Finger über der Wählscheibe.
Kein Freizeichen.
»Scheiße.«
Bobby sog empört die Luft ein, dann grinste er. »Du hast ein schlimmes Wort gesagt, Mami.«
»Mami darf ein schlimmes Wort sagen, wenn das Telefon ausgefallen ist.«
»Was bedeutet das?«
»Das bedeutet, dass unser Telefon genauso wenig funktioniert wie der Strom.«
»Heißt das, ich darf auch ein schlimmes Wort sagen?«
»Nein. Und iss deine Erbsen. Ich hab dir schon mal gesagt, dass es nicht so aussieht, als hättest du mehr gegessen, wenn du das Essen auf dem Teller rumschubst. Dadurch wird es nur …«
Ein langes, klägliches Geheul ließ sie jäh verstummen. Jean und Bobby schauten erst zum Fenster, dann gegenseitig in ihre Gesichter. Ein zweites Heulen schloss sich an, gefolgt von mehreren weiteren.
»Warum heulen die Hunde, Mama?«
Jean schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, Bärchen. Ich weiß es nicht.«
»Vielleicht ist draußen ein Bär. Darf ich mal nachsehen?«
»Nein, Bobby. Und ich sag’s dir nicht noch mal: Mach deinen Teller leer.«
Jean trat ans Küchenfenster und spähte hinaus. Das Kläffen und Heulen waren noch lauter geworden und hingen bedrohlich in der Luft. Die Straße lag im Dunkeln, und Jean konnte kaum etwas erkennen. Einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, zu Axels Haus hinüberzugehen und nach ihm zu sehen, entschied sich dann jedoch dagegen. Sie wollte Bobby nicht allein lassen. Jean konnte es sich nicht erklären, aber ihre Unruhe war zurück, und diesmal würde kein Kerzenlicht der Welt sie vertreiben können.
Als Bobby anfing, das Geheul der Hunde nachzumachen, hätte sie um ein Haar laut aufgeschrien.
Donny Osborne hievte den letzten – seitlich mit Filzstift als FOTOALBEN beschrifteten – Karton auf die Ladefläche seines Pick-ups und grunzte vor Anstrengung. Seufzend schlug er die Heckklappe zu. In beiden Geräuschen, dem Seufzen und dem Knall der Heckklappe, schwang etwas Endgültiges mit. Er schaute zu Boden und bemerkte, dass ein Schnürsenkel aufgegangen war. Er stützte den Fuß auf der Heckstoßstange ab und band den Schuh wieder zu. Das feuchte Gras hatte einen kalten Schleier daraufgelegt. Trotz der kühlen Luft lief Donny der Schweiß herunter. Nachdem er sich die Stirn mit dem Zipfel seines T-Shirts abgewischt hatte, lehnte er sich gegen das Auto und seufzte. Er versuchte, das Haus nicht anzusehen, weil ihn das mit Traurigkeit erfüllte, doch er konnte nicht anders. Während er so dastand und nach Luft schnappte, wanderte sein Blick unweigerlich zu seinem langjährigen Zuhause.
Irgendwie kam ihm das Haus kleiner vor. Vielleicht lag es daran, dass er mittlerweile erwachsen war. Seitdem kam ihm vieles winzig und unbedeutend vor. Das Heim seiner Kindheit. Diese Straße. Brinkley Springs. Die Berge. Verdammt, der gesamte Staat West Virginia schien geschrumpft zu sein. Donny überlegte, warum das so sein mochte. War es nur eine Frage der Perspektive, dass er sich an diese Dinge durch die Augen eines Kindes erinnerte, sie nun jedoch als Mann betrachtete? Oder lag es daran, dass er den Rest der Welt kennengelernt hatte und wusste, wie groß sie war? Und wie klein im Vergleich dazu dieser winzige Abschnitt des Planeten? Oder lag es daran, dass er im Gegensatz zu den meisten Klassenkameraden und Freunden aus Kindertagen die Staatsgrenzen hinter sich gelassen und entdeckt hatte, dass dort unzählige Kulturen, Ansichten und Überzeugungen lockten, die sich gänzlich von denen unterschieden, mit denen sie groß geworden waren? Dass es andere Orte als Brinkley Springs gab, bevölkert von völlig anderen Menschen – die aber trotzdem dieselben Hoffnungen, Träume, Wünsche und Bedürfnisse hatten?
Den Irak zum Beispiel.
Donny kicherte. Es war ein freudloser, gehässiger Laut.
Vermutlich stellte der Irak kein gutes Beispiel dar, obwohl er zugeben musste, dass sein zweiter Einsatz in der gottverlassenen Einöde des Landes erheblich besser verlaufen war als der erste. Bei seinem zweiten Einsatz hatte die viel geschmähte Truppenverstärkung funktioniert, und infolgedessen hatten er und der Rest seines Zugs wesentlich mehr Zeit damit verbracht, Umgang mit den Zivilisten zu pflegen, sich Filme anzusehen und in Camp Basra Videospiele zu spielen, als durch die Ebenen zu patrouillieren. 
Der erste Einsatz war die Hölle gewesen – sie mussten von Haus zu Haus ziehen, nach Aufständischen suchen und wussten nie, wann auf sie geschossen wurde. Außerdem gestaltete es sich schwierig, die Aufständischen von der übrigen Bevölkerung zu unterscheiden. Sie mischten sich unter die braven Bürger. Im Irak sah jeder wie ein Zivilist aus, und alle – ob freundlich oder feindlich gesinnt – trugen Waffen bei sich. Nur weil eine Familie eine alte Kalaschnikow im Wohnzimmerschrank verstaute, konnte man sie noch lange nicht dem Feind zurechnen. Das wäre so gewesen, als verhafte man in Brinkley Springs jeden, der ein Jagdgewehr besaß. Aber selbst die Hausdurchsuchungen waren nicht so schlimm gewesen wie der Umgang mit Selbstmordattentätern und improvisierten Sprengkörpern, den sogenannten IEDs. Viele von Donnys Freunden hatten Arme, Beine oder Augen durch Explosionen verloren. In einer Minute hockten sie noch seelenruhig in einem Transporter und warteten auf den Einsatz, in der nächsten …
Tja, was sollte man über ein Land sagen, in dem einem die Beine weggebombt werden konnten, während man eine Straße entlangfuhr?
Am erstaunlichsten fand Donny, wie sehr er diese Zeit manchmal vermisste. Oh, nicht den Irak selbst. Der Irak war eine Kloake. Der Iran konnte den Irak ruhig in einer Nacht- und Nebelaktion angreifen und zu einem einzigen, riesigen Atomkrater bomben, damit hätte Donny kein Problem gehabt. Aber ihm fehlten seine Freunde. Seine Kameraden. Seine Brüder. Es war schon komisch: Donny hatte sechs Jahre beim Militär damit verbracht, die Tage im Kalender abzuhaken und die Minuten zu zählen, bis er wieder Zivilist war. Nun jedoch, zurück im bürgerlichen Leben, musste er ständig an seine Dienstzeit und die Männer zurückdenken, mit denen er gedient hatte. 
Einige hatten es nicht zurück nach Hause geschafft, zum Beispiel Tyler Henry aus York in Pennsylvania, der getötet wurde, als ihr Konvoi beim Durchqueren der Wüste auf eine IED stieß. Oder Will McCann aus Ohio, getötet von einem Heckenschützen in der sicheren Zone. Dann war da noch Don Bloom gewesen, ein Kerl aus dem Kuhkaff Trenton in New Jersey, der von den abtrünnigen Überresten der Fedajin Saddam Husseins gefangen genommen und gefoltert worden war. Nach seiner Befreiung strandete er irgendwo mit dem Vermerk »unerlaubt abwesend von der Truppe« in der Dienstakte. 
Niemand wusste über die genauen Umstände seines Verschwindens Bescheid. Die Gerüchteküche brodelte auf Hochtouren, und jede neue Theorie klang noch abenteuerlicher. Bloom habe sich in eine Irakerin verliebt und sei bei ihrer Familie untergetaucht. Er habe die Grenze nach Jordanien überquert und sei Schmuggler geworden oder verdiene in Syrien oder Iran mit dem Verkauf von Militärgeheimnissen ein kleines Vermögen. Andere behaupteten, der Kerl verdinge sich als Söldner für einen privaten Sicherheitsdienst oder schworen Stein und Bein, Bloom habe sich der Schwarzen Loge angeschlossen – jener okkulten, paramilitärischen Gruppierung, die nicht einmal existierte, aber trotzdem als feuchter Traum von Verschwörungstheoretikern durchs Internet geisterte. Eine Geschichte verrückter als die andere. Donny war ziemlich sicher, dass keine von ihnen stimmte.
Er dachte oft an Henry, McCann und Bloom, aber noch häufiger dachte er an die Freunde, die es zurück in die Staaten geschafft hatten – und die wenigen, die immer noch im Irak stationiert waren und die restlichen Tage in ihren Kalendern abhakten. Er vermisste sie schrecklich und fragte sich, ob er je einen der Jungs wiedersehen würde. Sie hatten sich gegenseitig versprochen, in Verbindung zu bleiben. Aber diese Versprechen blieben auf der Strecke, als sie in die reale Welt zurückkehrten – eine Welt mit Familien, Ehefrauen, Kindern, Steuern, Jobs und Ratenzahlungen für Colleges und Hypotheken. Donnys reale Welt beschränkte sich auf Brinkley Springs, und in mancherlei Hinsicht hasste er die Stadt mehr, als er den Irak je gehasst hatte.
Donny Osborne war 24 Jahre alt, fühlte sich aber wie 84.
Abermals schaute er zum Haus hinüber. Sein Blick blieb am Verkaufsschild im Garten hängen. Die Tafel war neu – noch keine Woche alt –, trotzdem sah sie bereits genauso verwittert und heruntergekommen wie das Gebäude selbst aus. Die Immobilienmaklerin, eine Rothaarige namens Mallory Lau, hatte ihn, obwohl sie doppelt so alt wie er war, gnadenlos angebaggert und sich auch nicht davon beirren lassen, dass er ihre Avancen zurückwies. Sie hatte ihm versprochen, ihr Bestes zu geben, doch Donny hegte trotzdem keine großen Hoffnungen. Brinkley Springs war übersät von ähnlichen Schildern, und viele davon stammten von Mallory Laus Maklerbüro. Da die Wirtschaft nach wie vor am Boden lag, gab es ein riesiges Angebot an Immobilien – nur eben keine Käufer. Über Nacht schossen immer neue Schilder aus dem Boden, ohne dass sich an diesem traurigen Zustand etwas änderte, von Neubauten ganz zu schweigen. Kurzum: Die Stadt war alt, krank und müde. Sie lag im Sterben. Nein, nicht im Sterben. Vielleicht wusste es die Stadt noch nicht, aber Brinkley Springs war längst tot.
Genau wie Donnys Mutter.
Donny hätte nach seinem zweiten Einsatz beim Militär bleiben können. Eine durchaus verlockende Vorstellung. Er hatte Auszeichnungen erhalten – unter anderem den Bronze Star für herausragende Leistungen im Kampfeinsatz – und sich auf der Karriereleiter der Army bereits relativ weit nach oben gearbeitet. Seine Vorgesetzten hielten ihn für einen Soldaten der Sorte, von der man gar nicht genug haben konnte, und machten keinen Hehl daraus, dass man bereit war, ihm beträchtliche Prämien und verschiedene Sonderleistungen anzubieten, wenn er sich dauerhaft verpflichtete. Er hatte vorgehabt, es zu tun. Nicht unbedingt, weil es seinem Wunsch entsprach, bei der Armee Karriere zu machen. Die Kampfhandlungen und die endlosen, eintönigen Stunden zwischen den Feuergefechten brauchte er nicht wirklich – die beim Militär so verbreitete Vollgas-und-Stillstand-Mentalität.
Allerdings standen ihm keine anderen Möglichkeiten offen, die ihn reizten. Natürlich hätte er die Wehrdienstgesetze für sich ausnutzen und die Regierung für seine Collegeausbildung blechen lassen können, doch es gab kein Studienfach, das Donny sonderlich interessierte. Er wusste nicht, was er mit seinem Leben anfangen sollte. Er wusste nur, dass er es nicht eingesperrt in Brinkley Springs verbringen wollte. Die Army bot ihm dafür eine Möglichkeit, gewissermaßen einen Fluchtweg. Leider hatte ihn Brinkley Springs letztlich zurückgeholt. Ein Zitat aus dem dritten Teil von Der Pate schoss ihm durch den Kopf.
»Gerade als ich dachte, ich bin raus, ziehen sie mich wieder rein«, intonierte Donny und gab seine gelungenste Al-Pacino-Imitation zum Besten.
Er hätte sich weiter verpflichten, die satte Prämie kassieren und vom Angebot einer lebenslangen Rente ab seinem 40. Geburtstag profitieren können. Nie wieder einen Fuß auf den Boden von Brinkley Springs setzen müssen, außer gelegentlich zu Feiertagen oder auf Heimaturlaub. Aber dann wurde seine Mutter krank.
Der Krebs war langsam, aber tödlich gewesen, hatte ihren Körper, eine Zelle nach der anderen, mit unfehlbarer Präzision zerstört. Die Ärzte in Beckley hatten ihn eher durch Zufall entdeckt. Seine Mutter war zu einer Routineuntersuchung dort gewesen, als Donny gerade seine zweite Dienstzeit im Irak absolvierte. Dabei war man auf einen Knoten in ihrem Unterleib gestoßen, hatte ihr jedoch versichert, es handle sich lediglich um ein Lipom, ein gutartiges Geschwulst, das aus überschüssigem Fettgewebe bestand. Und sie hatten recht behalten. Der Knoten, den sie entfernt hatten, war gutartig gewesen … doch die Tumore, die sie während der Operation in den unteren Gewerbeschichten fanden, entpuppten sich als bösartig. Genau wie jene, die sich danach entwickelten.
Sein Vater war gestorben, als Donny zehn Jahre alt war. Eines Abends, nach einem langen Tag beim Holzfällen am Bald Knob, war er spät von der Arbeit nach Hause gefahren und zwischen Punkin Center und Renick mit seinem Truck einen Berghang hinuntergerollt. Nach einem mehr als 20 Meter tiefen Sturz war weder von ihm noch vom Auto viel übrig geblieben. Die Ermittler fanden nie heraus, was den Unfall verursacht hatte. Vielleicht war ein Reh vor ihm auf die Straße gelaufen. Vielleicht war er am Steuer eingenickt. Vielleicht hatte ihn ein anderes Fahrzeug von der schmalen Fahrbahn abgedrängt. Oder es war schlicht Pech von der besonders brutalen Art gewesen, das seinem Leben ein jähes Ende bereitete. Wie auch immer: Sein Vater war in jener Nacht nicht nach Hause zurückgekehrt.
Seine Mutter hatte nie wieder geheiratet. Soweit Donny wusste, war sie sogar nie wieder mit einem Mann ausgegangen. Er besaß keine Geschwister – als seine Mutter krank wurde, sah er sich deshalb gezwungen, nach Brinkley Springs zurückzukehren und sich um sie zu kümmern. Er quartierte sich in seinem alten Zimmer ein. Nachts, wenn seine Mutter in einem Dunst aus schmerzstillenden Medikamenten und Beruhigungsmitteln dämmerte, hatte Donny in seinem alten Kinderzimmer gelegen und an die Decke gestarrt. Er fühlte sich wie in einem Gefängnis, und mit jeder verstreichenden Nacht schienen die Wände enger zusammenzurücken.
Knapp ein Jahr lang hatte seine Mutter noch durchgehalten. Man hatte verschiedene Therapien ausprobiert, allerdings sprach sie auf keine davon richtig an, einige machten sie sogar noch kränker als der Krebs selbst. Letzten Endes hatte sie der Tod zu sich geholt. Donny saß neben ihr am Krankenhausbett, als es geschah.
Nun war sie für immer fort, und in einer Minute, sobald er in seinen Pick-up einstieg und den Motor anließ, würde auch Donny fort sein. Ebenfalls für immer.
»Tut mir leid, Ma.«
Die Straßenbeleuchtung erlosch. Donny schaute zu den Lampen hinauf und wartete, dass sie wieder angingen, doch sie taten ihm nicht den Gefallen.
»Verfluchtes Kaff. Hier funktioniert gar nichts mehr. Selbst die Lichter stecken in der Krise.«
Jemand brüllte durch die Nacht. Erschrocken zuckte Donny zusammen. Es klang wie eine verletzte Frau oder ein Kind. Der Schrei kam aus dem Wald und durchbrach die Stille. Nach einem Moment wurde ihm klar, worum es sich handelte. Das Geräusch stammte von einer Kreischeule. Als Kind hatte er sich entsetzlich vor den Biestern gefürchtet, als Erwachsener verdrängte er sie bis zu diesem Moment – das Dasein als Erwachsener hatte ihm neue Dinge zum Fürchten beschert.
»Verdammt.«
Mit einem neuerlichen Seufzen wandte sich Donny vom Haus ab und kletterte in die Kabine des Pick-ups. Die Federung des Sitzpolsters ächzte, als er einstieg. Er warf die Tür zu, kurbelte das Fenster hinunter und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Gerade wollte er den Motor anlassen, als jemand seinen Namen rief.
»Donny? Donny, warte!«
Überrascht beugte er den Kopf aus dem Fenster und sah sich um. Die Straßenbeleuchtung war noch nicht wieder angegangen, und zuerst nahm er nur einen Schatten wahr. Dann, als sich die Gestalt näherte, erkannte er sie. Marsha Cummings eilte auf ihn zu. Ihre Flipflops klatschten im gleichmäßigen Takt auf dem Asphalt.
Ich muss verdammt müde sein, dachte er. Ich hab sie nicht mal kommen gehört. Dabei sind ihre Flipflops wirklich unglaublich laut!
Er schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter und drehte den Schlüssel in der Zündung. Nichts passierte.
»Mist.«
Donny probierte es erneut, aber der Motor gab keinen Mucks von sich. Als er die Scheinwerfer einschalten wollte, stellte er fest, dass sie ebenfalls den Dienst verweigerten.
»Donny«, rief Marsha erneut. »Verflixt, warte doch!«
Mit einem finalen Seufzen ließ Donny die Finger vom Armaturenbrett rutschen. Er wartete darauf, dass Marsha neben dem Fahrerfenster auftauchte, und wiederholte leise das Pacino-Zitat.
»Gerade als ich dachte, ich bin raus, ziehen sie mich wieder rein.«
Und dann jaulten die Hunde los.
»Yo, dann wollen wir diese geile Scheiße mal richtig laut aufdrehen«, meinte Sam und angelte nach der drahtlosen Maus. Auf dem Monitor war iTunes gerade von Redman auf Kanye West umgesprungen. Die Bässe dröhnten leise aus den beiden Lautsprechern und einem Subwoofer, die an den Rechner angeschlossen waren.
»Lass das«, warnte Randy und schlug die Hand seines Freundes weg. »Meine Eltern sind noch wach. Wir können’s nicht brauchen, dass sie raufkommen. Und außerdem ist Kanye West ein Haufen Scheiße.«
»Wenn du ihn nicht magst«, meldete sich Stephanie zu Wort, nachdem sie an ihrem Bier genippt hatte, »warum ist er dann auf deinem iPod?«
»Weil ich ihn früher mochte. Aber jetzt nicht mehr. Der Typ benimmt sich ständig völlig daneben. Zu viel Ego und zu wenig Talent. Außerdem klingt der Dreck total angestaubt.«
»Na ja«, blieb Stephanie beharrlich, »das gilt für Redman und Ice-T auch, aber du hörst sie trotzdem. Und Ice-T gab’s schon, als unsere Eltern so alt waren wie wir.«
»Ja, aber das ist klassische Scheiße. Zwischen einem Klassiker und angestaubtem Dreck besteht ein großer Unterschied. Ice-T war ein echter Gangsta. Kanye ist überhaupt nicht so. Der ist eher wie ’n Eichhörnchen, das nach ’ner Nuss sucht.«
Randy richtete die Aufmerksamkeit wieder auf die Konsole. Sam und er hockten mit den Controllern in der Hand auf der Bettkante und starrten auf den Fernseher. Stephanie saß auf dem Stuhl vor Randys Schreibtisch. Ihr Blick wanderte vom Fernseher zu den Jungs, zum Computer und wieder zurück zum Fernseher.
Sie seufzte.
»Was ist?«, fragte Randy in ungeduldigem Tonfall.
»Mir ist langweilig. Ich meine, ich bin schließlich nicht hergekommen, um euch beiden die ganze Nacht beim Spielen zuzusehen.«
Randys Aufmerksamkeit löste sich nicht vom Geschehen auf dem Bildschirm. »Wofür zum Geier bist du dann hergekommen?«
»Um Zeit mit euch zu verbringen, Arschloch.«
»Na, ich würde sagen, wir verbringen Zeit miteinander.«
»Nein, tun wir nicht. Wir hängen bloß in deinem Zimmer rum.«
Ihr Mobiltelefon vibrierte. Stephanie schielte auf das Display und lächelte.
»Von Linda. Warte, ich schreib schnell zurück.«
Während sie tippte, schwieg sie eine Weile, und Randy versuchte, sich auf das Spiel zu konzentrieren. Dann summte Stephanies Handy erneut, als Linda antwortete, und Stephanie quietschte vor Lachen. Grunzend und frustriert ließ Randy den Controller fallen. Auf dem Bildschirm starb seine Figur einen blutigen Tod durch Sam, der sich grinsend zurücklehnte.
»Jetzt sieh, was du angerichtet hast«, beschwerte sich Randy bei Stephanie. »Du hast mich mit deinem Gegacker abgelenkt, und ich hab verloren.«
»Ist nicht meine Schuld!«
»Und ob. Du und Linda, ihr schreibt euch andauernd SMS. Wahrscheinlich seid ihr lesbisch oder so.«
»Arschloch.«
»Habt ihr nicht auch mal die Nase voll voneinander?«
»Klingt fast, als wärst du eifersüchtig.«
Randy ignorierte sie und wandte sich an Sam. »Yo, ich bin fertig. Der Level nervt sowieso.«
»Komm her, Steph.« Sam fischte den Controller von Randys Schoß. »Willst du’s nicht mal versuchen?«
»Okay.«
Sie hüpfte vom Stuhl und setzte sich zwischen die beiden Jungs aufs Bett. Lächelnd nahm sie den Controller von Sam entgegen, dessen bartlose Wangen heftig erröteten. Er schaute von ihr weg und rutschte nervös hin und her, als sie kicherte. Die Bettfedern quietschten.
»Sei aber nicht zu hart zu mir!« Stephanie grinste.
»Na schön«, murmelte Sam.
Randy stand auf und wanderte durchs Zimmer. Auch seine Ohren und Wangen hatten sich gerötet, doch im Gegensatz zu Sam nicht vor Verlegenheit. Sam war immer sein bester Freund gewesen. Die beiden kannten sich schon ihr ganzes Leben. Auch Stephanie kannten sie schon ihr Leben lang, aber erst dieses Jahr, als augenscheinlich wurde, dass Stephanie nicht mehr das kleine Mädchen war, als das Randy und Sam sie immer betrachtet hatten, war die Beziehung zwischen ihnen drei verflucht kompliziert geworden. Randy hasste es, wenn Stephanie versuchte, Sam und ihn gegeneinander auszuspielen. Noch mehr störte ihn, dass Sam dumm genug war, jedes Mal aufs Neue darauf reinzufallen. Manchmal machte sie ihm schöne Augen, dann wieder Sam. Randy hasste das Gefühl, nicht zu wissen, woran er war.
Nicht zum ersten Mal stellte er sich die Frage, was nach dem Schulabschluss aus ihnen werden würde. Bis dahin waren es nur noch wenige Monate. Ein letzter gemeinsamer Sommer. Sam und er würden sich wohl einen Job suchen, obwohl er nicht wusste, wie sie das anstellen sollten, weil es in der Umgebung kaum Arbeit gab. Stephanie wollte im Herbst aufs College gehen. Sie hatte sich in Morgantown eingeschrieben. Und dann? Erging es ihnen genauso wie allen anderen, die Brinkley Springs den Rücken kehrten und nie mehr zurückkamen?
»Wo steckt deine Schwester heute Abend?«, fragte Sam.
Randy drehte sich um, als er antworten wollte, und stellte fest, dass Sam und Stephanie dicht nebeneinander auf dem Rand der Matratze saßen. So dicht, dass sich ihre Oberschenkel und Schultern berührten. Beide machten keine Anstalten, voneinander wegzurücken. Randy fragte sich, ob ihnen der Körperkontakt überhaupt bewusst war. Ein Kloß stieg ihm in den Hals, und sein Magen krampfte sich leicht zusammen.
»Sie ist weggegangen«, sagte er und versuchte, sich seine Anspannung nicht anmerken zu lassen. »Donny fährt heute Abend weg. Sie wollte ihn zur Rede stellen, bevor er aufbricht.«
»Sie sollte es einfach bleiben lassen«, meinte Sam. »Verdammt, er ist doch schon damals abgehauen und in den Irak gegangen. Hat deine Schwester und seine Mutter hier sitzenlassen. Dabei war seine Mutter todkrank und deine Schwester in ihn verliebt – das fand ich echt nicht in Ordnung.«
»Sie ist immer noch in ihn verliebt«, erklärte Stephanie. »Und das kann ich gut nachvollziehen. Donny ist …«
»Was?«, wollten Randy und Sam gleichzeitig wissen.
»Egal. Fakt ist jedenfalls, dass Marsha immer noch auf Donny steht. Und Liebe bringt einen dazu, die merkwürdigsten Dinge zu tun.«
»Randy?« Die Stimme kam von unten.
»Scheiße. Mein Dad.« Er signalisierte Stephanie und Sam, still zu sein. »Was?«
»Dreh die Musik leiser. Der Bass dröhnt durch die Decke.«
»Okay«, rief Randy zurück.
Grummelnd schlurfte er zum Computer. Nach Kanye West stimmten Foxy Brown und Kira gerade When the Lights Go Out an.
»Oh«, sagte Stephanie. »Ich liebe diesen Song.«
Und dann gingen die Lichter aus, ebenso der Computer, der Fernseher, die Konsole und alle anderen elektronischen Geräte. Stephanie sog hörbar die Luft ein. Schlagartig herrschte im Zimmer absolute Dunkelheit. Die Fenster standen offen, Nachtluft drang durch die Insektenschutzgitter herein, und eine leichte Brise ließ die Vorhänge tanzen.
»Oh-oh«, sagte Sam. »Da ist wohl eine Sicherung durchgebrannt.«
»Hört mal«, forderte Randy die anderen auf und hielt einen Finger an die Lippen. »Seid kurz still.«
Unten fluchte der Vater von Randy und Marsha, und ihre Mutter wollte wissen, wo die Taschenlampe war. Draußen heulte zuerst ein Hund, dann ein zweiter. Bald war ein ganzes Ensemble aus Kläffern daraus geworden.
»Kommt mit«, meinte Randy. »Lasst uns mal nachsehen, was da los ist.«
Sam und Stephanie standen auf und folgten ihm zur Zimmertür. Randy griff nach ihrer Hand und drückte sie. Stephanie erwiderte die Geste, und ihre Zähne blitzten im Dunkeln weiß auf, als sie ihn anlächelte.
»Könnte aufregender sein, als hier zu hocken und sich die Zeit mit Videospielen zu vertreiben«, flüsterte Randy.
»Ach, ich weiß nicht«, gab sie zurück. »Hat mir irgendwie Spaß gemacht, Sam aufzumischen.«
Sam lachte hinter ihnen, und Stephanies Lächeln wurde breiter. Randy ließ ihre Hand los und trat hinaus auf den Flur. Ihm war kaum bewusst, dass sich seine Hände zu Fäusten geballt hatten.
Vor dem Haus wurde das Kläffen und Winseln immer lauter.
Fünf schwarze Krähen zogen ihre Kreise über der Stadt, teilten sich auf und steuerten auf die Ränder der Ortschaft zu. Eine schwebte zum nördlichen Ende, eine zum südlichen. Eine flatterte nach Osten, eine nach Westen. Die fünfte Krähe verharrte direkt über dem Zentrum. Als sich alle in Position befanden, warf jeder Vogel wie auf ein stummes Kommando eine einzelne schwarze Feder ab. Sie segelten langsam nach unten. Als sie den Boden erreichten, krächzten die Krähen im Einklang. Ihre Stimmen hörten sich eher menschlich an – beinahe wie ein Sprechgesang.
Die Luft rings um Brinkley Springs veränderte sich. Kurz legte sich ein Schimmer auf die Stadt, nur um sofort wieder zu verschwinden.
Als die Lichter erloschen, war Esther Laudry gerade damit beschäftigt gewesen, Wasser in ihrem elektrischen Teekessel zum Kochen zu bringen. Sie hatte seinen Inhalt kaum in zwei zierliche Porzellantassen mit einem kitschigen Muster aus roten und rosa Rosen entleert, als der Strom ausfiel.
»Ach du liebes bisschen …«
Sie zog an den Schnüren der Aufgussbeutel und ließ die Tassen auf der Arbeitsfläche in der Küche stehen, damit der Tee eine Weile ziehen konnte. Dann bahnte sie sich den Weg in die Wäschekammer, wobei sie sich langsam bewegte – sie wollte nicht in der Dunkelheit ausrutschen und sich die Hüfte brechen. Im Licht eines Streichholzes überprüfte sie den Sicherungskasten. Alles schien normal zu sein. Keiner der Schalter war nach oben geschnellt.
»Esther«, rief Myrtle Danbury aus dem Wohnzimmer. »Brauchst du Hilfe, Liebes? Ist alles in Ordnung?«
»Alles bestens«, erwiderte Esther und kehrte in die Küche zurück. »Es ist lediglich der Strom ausgefallen.«
»Merkwürdig. Es gewittert gar nicht.«
»Nein. Vielleicht ist jemand gegen einen Mast gefahren. Oder ein Ast blockiert die Leitung. Lass mich mal eben beim Versorger anrufen.«
Esther griff nach dem Telefon, doch als sie zu wählen versuchte, stellte sie fest, dass die Leitung ebenfalls tot war. Sie legte den Hörer zurück auf die Gabel, ging zur Küchenschublade und holte eine rosa Taschenlampe daraus hervor. Als sie den Knopf drückte, geschah nichts. Entweder waren die Batterien leer, oder das alte Ding hatte den Geist aufgegeben. Kopfschüttelnd kümmerte sie sich um den Tee. Die Tassen klirrten leise auf den Untertellern, als Esther sie vorsichtig ins dunkle Wohnzimmer trug.
»Es ist Kamillentee«, erklärte sie ihrem Gast. »Aber ich fürchte, wir müssen ihn im Dunkeln trinken.«
»Schon gut«, meinte Myrtle mit vergnügter Stimme. »Mir gefällt das Ambiente.«
»Na, Gott sei Dank. Meine Taschenlampe funktioniert nämlich nicht.«
»Wann hast du zuletzt die Batterien gewechselt?«
»Keine Ahnung.«
»Ich wechsle meine sicherheitshalber zweimal im Jahr. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.«
Esther zuckte die Achseln. »Egal, dann machen wir es uns eben bei Kerzenlicht gemütlich.«
Sie bewegte sich durch das Zimmer und zündete eine Reihe von Votiv- und Zierkerzen an, die zwischen Nippes in verschiedenen Regalen und auf Beistelltischen verteilt standen. Bald erfüllten ein sanfter Schimmer und die konkurrierenden Düfte von Geißblatt, Erdbeere, Zimt, Vanille und Pfefferminz den Raum. Seufzend nahm Esther Platz und erklärte ihren Tee nach einem probeweisen Nippen als zu heiß zum Trinken.
»Was hat der Stromversorger gesagt?«, erkundigte sich Myrtle. »Hat man dir eine Prognose gegeben, wie lange die Behebung der Störung dauern mag?«
»Ich konnte nicht anrufen. Die Telefonleitungen sind ebenfalls tot.«
»Also das ist ja merkwürdig.«
»Das ist es, meine Liebe.«
»Sollen wir nach deinem Pensionsgast sehen?«, fragte Myrtle.
Esther schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin sicher, es geht ihm gut. Ich vermute, der arme Mann schläft bereits. Er ist den ganzen Tag mit diesem Pferdewagen durch die Gegend gefahren. Mir kam er ziemlich müde vor, als er eintraf, und er bat mich ausdrücklich darum, nicht gestört zu werden. Du hast es ja selbst mitbekommen.«
»Ich weiß. Trotzdem …«
»Du willst ihn doch nur mit deinen Fragen löchern, Myrtle. Sei ehrlich.«
»Na ja, du etwa nicht? Du kannst mir nicht einreden, dass du nicht genauso fasziniert bist wie ich.«
»Sicher interessiert mich seine Geschichte auch, aber ich habe nicht vor, ihn damit zu behelligen. Nicht heute Abend. Er ist erschöpft. Außerdem ist er schließlich nicht der erste Amish, den wir kennenlernen. Oben, in der Nähe von Punkin Center, gibt es eine ganze Siedlung.«
»Ich dachte, das wären Mennoniten.«
»Ist das nicht dasselbe?«
»Das glaube ich kaum.« Myrtle runzelte die Stirn. »Mennoniten dürfen Autos und Lastwagen verwenden. Nur die Amish bestehen darauf, ausschließlich in Pferdewagen herumzukutschieren. Ich glaube, es sind verschiedene Ausprägungen desselben Glaubens. Wie bei den Methodisten und Lutheranern.«
Esther schaltete innerlich ab. Sie war ihr Leben lang Presbyterianerin gewesen und interessierte sich wenig für andere Glaubensgemeinschaften, erst recht nicht für solche, die in Hinblick auf die Auslegung der Bibel falsch lagen.
»Und genau darum geht es mir«, fuhr Myrtle fort. »Es wäre faszinierend, mit ihm zu sprechen – um mehr über seinen Glauben zu erfahren. Weißt du, die Amish sind ein ausgesprochen spirituelles Volk.«
Esther probierte erneut ihren Tee und stellte fest, dass er ausreichend abgekühlt war. Sie trank einen Schluck und seufzte.
»Du vergisst dabei etwas«, sagte sie. »Als er eingecheckt hat und du danach fragtest, stellte er unmissverständlich klar, dass er kein Amish ist.«
Myrtle schwenkte die Hand in einer wegwerfenden Geste. »Wie erklärst du dir dann seine Kleidung und seinen Bart? Und warum sonst ist er mit einem Pferdewagen aufgekreuzt? Wäre schon höchst eigenartig, wenn er auf diese Weise reist und kein Amish ist.«
»Viele Männer tragen Bärte. Und ich wage zu behaupten, dass er nicht der Einzige in der Gegend ist, der ein Pferd benutzt.«
»Was für eine Adresse hat er beim Einchecken angegeben?«
»Das sind vertrauliche Daten, Myrtle. Ich kann es dir nicht verraten.«
»Ach, Unsinn. Das hat dich in der Vergangenheit auch nie davon abgehalten, Klatsch zu verbreiten.«
Esthers Stirnrunzeln vertiefte sich. Myrtle war ihre nächste Nachbarin und wohl auch ihre beste Freundin. Trotzdem gefiel es ihr nicht, wenn man so mit ihr redete – obwohl sie wusste, dass Myrtle recht hatte.
»Marietta, Pennsylvania.«
»Ich kenne die Gegend«, sagte Myrtle. »Ich habe in einem meiner Bücher darüber geschrieben. Früher war dort indianische Magie sehr verbreitet.«
»Da haben wir’s wieder. Du und deine New-Age-Bücher.«
»Mach dich nicht darüber lustig. Ich bestreite immerhin meinen Lebensunterhalt damit.«
Myrtle klang ein wenig beleidigt. Esther spielte mit dem Gedanken, sich zu entschuldigen, entschied sich jedoch dagegen. Sie wusste nur allzu gut, dass Myrtles Pamphlete, die sie im Eigenverlag herausgab, kaum genug Geld einbrachten, um die Kosten zu decken. In Wirklichkeit lebte Myrtle von der Lebensversicherung, die sie bekommen hatte, als ihr Mann vor drei Jahren einem unerwarteten Herzinfarkt erlegen war, den er bei der Truthahnjagd erlitten hatte. Esther vermutete, dass die Bücher Myrtles Art waren, seinen Tod zu verarbeiten.
»Und überhaupt«, fuhr Myrtle ungeduldig fort, »hat Powwow rein gar nichts mit New Age zu tun. Es ist eher mit dem verwandt, was wir hier als Hoodoo bezeichnen, nur beruht es zum Teil auch auf germanischem Okkultismus, Zigeunerüberlieferungen, Ägyptologie und dem Glauben der amerikanischen Ureinwohner. Typisch für Amerika – ein riesiger mystischer Schmelztiegel.«
»Also, für mich klingt das nicht besonders amerikanisch. Deutsche, Zigeuner, Ägypter und Indianer? Amerikanisch sind daran nur die Indianer, und bei Gott, mit denen ist es nicht so gut gelaufen. Für mich klingt das sehr obskur.«
»Oh, es würde dir gefallen. Es ist eine Mischung aus Folklore und der Bibel sowie einem Quäntchen Weißer und Schwarzer Magie. So etwas wie Supernaturalismus, zu dem jeder seinen Teil beisteuern darf.«
»Hoodoo ist keine Magie.«
»Und ob!«
»Meine Mutter konnte Hoodoo wirken«, erklärte Esther. »Aber sie hätte dich auf der Stelle erschossen, wenn du es als Magie bezeichnet hättest. Ihre Fähigkeiten gingen allein darauf zurück, dass der Herrgott durch sie gewirkt hat.«
»So drückst du es aus. Ich wiederum …«
»Horch.« Esther hob eine Hand und richtete sich auf dem Stuhl auf. Sie legte dabei den Kopf leicht schief. »Hörst du das?«
Myrtle schwieg einen Moment. »Hunde? Klingt, als wären alle Hunde in der Stadt gerade verrückt geworden. Vielleicht läuft ein Reh durch die Straßen.«
»Nicht auszuschließen.«
»Wie auch immer«, meinte Myrtle, »wir sind vom eigentlichen Thema abgekommen. Ich wollte darauf hinaus, dass Marietta – woher dieser Mann angeblich kommt – in Lancaster County liegt, sozusagen der heimlichen Hauptstadt der Amish.«
»Das beweist rein gar nichts. West Virginia strotzt vor Hinterwäldlern. Macht uns das etwa auch zu Hinterwäldlern?«
»Natürlich nicht. Aber das ist etwas anderes. Für mich besteht kein Zweifel daran, dass der Mann oben ein Amish ist, ganz gleich, was er selbst behauptet.«
Esther murmelte zustimmend, doch in Wirklichkeit hörte sie der Freundin kaum zu. Ihre Aufmerksamkeit galt allein dem Geheul draußen und der Dunkelheit im Haus. Esther hatte plötzlich das Gefühl, als hielte die gesamte Pension den Atem an. Ein Schauder kroch ihr über den Rücken.
»Geht es nur mir so«, flüsterte sie, »oder ist es gerade kälter geworden?«
»Ist es«, bestätigte Myrtle. »Es ist mir zwar nicht aufgefallen, bis du es erwähnt hast, aber ich stimme dir zu. Soll ich ein Schultertuch für dich holen?«
»Nein, nicht nötig. Ich hoffe nur, die Lichter gehen bald wieder an.«
»Das hoffe ich auch.«
Eine Weile saßen sie schweigend da, lauschten den außer Rand und Band geratenen Hunden und fragten sich, was los sein mochte. Die Temperatur im Raum sank weiter – nicht so tief, dass sie Atemwölkchen in die Luft ausstoßen konnten, aber tief genug, dass es sich unbehaglich anfühlte. Als Esther in der Hoffnung, er könnte sie aufwärmen, nach ihrem Tee griff, bemerkte sie, dass die Flammen der Kerzen flackerten, als wehe eine Brise über sie hinweg.
»Hast du das gesehen?«
»Die Kerzen?« Mittlerweile flüsterte auch Myrtle.
»Ja. Du musst wohl eine Tür oder ein Fenster offen gelassen haben.«
»Nein«, widersprach Esther entschieden. »Die sind alle geschlossen. Ich hab das erledigt, nachdem die Katzen für die Nacht hereingekommen waren.«
Draußen verstummte das wilde Geheul so abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.
Levi Stoltzfus schlief tief und fest, als der Strom ausfiel. Er lag mit ausgestreckten Beinen auf dem Rücken, die Arme über dem Bauch verschränkt. Leise schnarchend träumte er von einem Mädchen im Kornfeld. Ihr zartes, melodisches Gelächter drang zu ihm heran, während sie durch die raschelnden Getreidereihen tänzelte und ihm dabei immer zwei Schritte voraus war. Er wollte sie fangen, sie festhalten und an sich drücken, hier draußen mitten auf dem Feld, wo niemand sie sehen konnte. Er wollte ihren Duft riechen und ihre Haut an seiner spüren. Er wollte mit den Händen durch das lange blonde Haar wuscheln, das sie unter dem Stricknetz auf ihrem Kopf verbarg.
Wieder tänzelte sie außer Sichtweite, und Levi rief ihren Namen. Ihr Gelächter trieb in der sommerlichen Brise zu ihm heran. Die Getreidehalme rings um ihn wogten im Wind. Grinsend setzte Levi die Verfolgung fort.
Als er sie schließlich einholte, sah er, dass etwas anderes sie zuerst erreicht hatte. Sie lag auf dem Boden, die Augen geöffnet, aber blicklos, die Beine gespreizt, das Kleid zerrissen, ihre Haut cremefarben … und da war Blut. So viel Blut. Zu viel …
Jäh schlug Levi die Augen im selben Moment auf, als der Strom ausfiel. Er brüllte nicht, er schrie nicht. Tatsächlich gab er keinen Laut von sich. Aber der Name der jungen Frau lag ihm auf den Lippen, und die Erinnerung an sie hatte ihn erschüttert und schweißgebadet zurückgelassen.
Benommen setzte er sich auf und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Bis zu diesem Traum hatte er gut geschlafen, wenngleich nicht annähernd lang genug. Er war den ganzen Tag unterwegs gewesen und acht Stunden lang über die Nebenwege von West Virginia kutschiert – mit dem Pferdewagen konnte er unmöglich auf eine größere Landstraße oder Fernstraße ausweichen. Levi fühlte sich abgespannt und ihm taten alle Knochen weh. Für sein Pferd Dee galt dasselbe. Er war dankbar gewesen, als er bei der Fahrt durch Brinkley Springs diese Pension entdeckt hatte, und bestimmt ging es Dee genauso.
Ihm wurde bewusst, dass draußen Hunde heulten. Gähnend sah sich Levi in dem unvertrauten Zimmer um und versuchte, sich in der Dunkelheit zu orientieren. Mrs. Laudry, die darauf bestand, Esther genannt zu werden, hatte ihm dem digitalen Wecker auf dem Nachttisch gezeigt. Jetzt war das Display erloschen. Draußen im Flur hatte eine Lampe gebrannt. Er erinnerte sich an ihren matten Schein, der kurz vor dem Einschlafen unter der Türritze hindurchgeschimmert hatte. Auch dieses Licht brannte nicht mehr.
Unten hörte er das undeutliche Gemurmel von zwei Stimmen, beide weiblich. Nach einigen Augenblicken identifizierte er eine davon als Mrs. Laudrys. Er vermutete, dass es sich bei der anderen um ihre Freundin Mrs. Danbury handelte. Levi beschloss, dass es besser war, die alten Damen im Glauben zu lassen, dass er noch schlief. Für ihn bestand kein Zweifel daran, dass Mrs. Danbury die erstbeste Gelegenheit nützen würde, ihn mit Fragen über seinen angeblichen Glauben zu löchern. 
Wie die meisten Menschen war sie automatisch davon ausgegangen, er sei ein Amish, obwohl er es abstritt. Levi hatte solche Unterstellungen schon immer als störend empfunden. Er hatte den Menschen immer wieder klarzumachen versucht, dass er kein Amish mehr war, doch sie bestanden darauf, ihn weiter als solchen einzustufen. Sie begriffen nicht, dass er den langen Bart seiner früheren Religionsgemeinschaft einfach gerne trug und sich aus demselben Grund nach wie vor an deren Kleiderordnung hielt – schwarze Hosen und Schuhe, ein weißes Hemd mit geknöpftem Kragen, Hosenträger und schwarzer Frack, dazu ein breitkrempiger Strohhut. Warum spielten diese Aufmachung und die Art der Fortbewegung eine so entscheidende Rolle für die Einschätzung von Fremden? Warum empfanden andere Menschen beides in seinem Fall als ungewöhnlich? Er benutzte einen Pferdewagen, weil er deutlich ökonomischer als ein benzinhungriger SUV war. Und weil er Dee als einen seiner engsten ständigen Gefährten betrachtete – neben seinem treuen Hund Crowley, den er zu Hause gelassen hatte.
Ja, er war einst ein Amish gewesen, doch das war schon lange her. Levi dachte nicht allzu gerne an diese Zeit zurück. Tatsächlich kratzte seine Exkommunikation aus der Kirche und der Glaubensgemeinschaft selbst nach all den Jahren noch an seinem Stolz. Als er verbannt worden war, hatte er alles verloren – seine Liebe, seine Freunde und seine Gemeinde. Dennoch war ihm keine andere Wahl geblieben. Er tat, was der Herrgott von ihm erwartete, und setzte dafür die Talente ein, die dieser ihm geschenkt hatte. Wenn die Kirche das nicht nachvollziehen konnte, dann war es eben so. Er wünschte nur, es würde nicht so sehr schmerzen.
Levi hatte versucht, sich in die »zivilisierte Welt« – wie er sie insgeheim häufig bezeichnete – einzugliedern, musste jedoch bald feststellen, dass er dort als Außenseiter galt. Abseits der Amish stellte er kaum mehr als eine Kuriosität dar. Einen schrägen Vogel. Man zeigte mit dem Finger auf ihn und tuschelte hinter seinem Rücken über seine Erscheinung. Er passte nicht zu den »English«, womit die Amish Menschen meinten, die nicht ihren Glauben teilten. Es gefiel Levi keineswegs, so zu leben. Es gefiel ihm nicht, immer allein zu sein. Aber so wie alles andere war es Gottes Wille und zugleich das Kreuz, das Levi zu tragen hatte. Nur manchmal wurde das Gewicht zu schwer …
Er war also kein Amish mehr. Levi verkörperte etwas anderes – etwas, worüber Myrtle Danbury nichts erfahren musste. Sie hatte sich als Schriftstellerin vorgestellt, und in der Diele von Mrs. Laundrys Frühstückspension standen mehrere Bücher der Frau in einem Regal – schmale, billig produzierte, großformatige Paperbacks mit knalliger Schrift. Ein rascher Blick hatte Levi verraten, was er wissen musste. Die Themen reichten von Heilkristallen bis hin zum Channeling uralter lemurischer Gottheiten. Mrs. Danbury war eine Vertreterin der New-Age-Bewegung, des Fluchs von Levis Dasein. Nichts irritierte Levi mehr als New-Age-Amateurmystiker, abgesehen vielleicht von evangelischen Christen. 
Seiner Erfahrung nach handelte es sich bei der Mehrheit beider Gruppen um Heuchler und Schwindler, um Wölfe in Schafspelzen, die jenen auflauerten, die sich weigerten, selbst nachzudenken, um Gottes Wahrheiten von den Lügen der Menschheit zu unterscheiden. In Levis Augen stellte das allgemein das Problem mit Religion dar. Christen, Moslems, Juden, Buddhisten, Sikhs, Satanisten, Heiden, Hindus, Anhänger des Cthulhu-Kults, Scientologen und jede andere religiöse Vereinigung oder Sekte, ganz gleich, wie groß oder klein – alle hielten ihren Weg für den einzig richtigen. In Wirklichkeit irrten sie alle mehr oder weniger, denn es war ihnen nicht bestimmt, alle Geheimnisse des Universums zu kennen. Sie kämpften gegeneinander, töteten einander, verletzten sich gegenseitig, alles im Namen ihres jeweiligen Gottes oder ihrer jeweiligen Gottheiten. Wenn sie wüssten, wie weit sie damit von der Wahrheit entfernt waren!
Mit Abstand am schlimmsten war die New-Age-Bewegung. Im Verlauf der Reise seines Lebens, wenn der Herr ihm Aufgaben anvertraute, hatte Levi die Unterstützung anderer Okkultisten und Magier benötigt, die nicht dieselben Disziplinen wie er praktizierten. Levi hatte das immer als notwendiges Übel betrachtet. Recht häufig traf das alte Sprichwort zu: »Der Feind meines Feindes ist mein bester Freund.« Doch ganz gleich, wie aussichtslos die Lage oder wie potenziell verheerend die Konsequenzen gewesen waren, er hatte sich noch nie Hilfe suchend an jenen Menschenschlag gewandt, der Kristallen huldigte, Kräuter verherrlichte und sich mit dem Channeling von vermeintlichen atlantischen Seelenbrüdern beschäftigte. Und tief in seinem Innersten wusste Levi, selbst wenn er es getan hätte, er wäre ihnen nicht willkommen gewesen. Sogar die New Ager hätten ihm den Rücken gekehrt.
Letzten Endes ging Levi seinen Weg immer allein, selbst unter den versprengten Rängen jener im verrückten Randbereich des Okkultismus. Er verkörperte für jeden einen Fremden, außer für sich selbst … und für Gott.
Draußen wurde das Geheul lauter und riss ihn aus seinen gefühlsduseligen Grübeleien. Die Laute hörten sich deutlich wilder und ungezügelter an als noch vor wenigen Minuten. Levi fragte sich, was da vor sich ging. Er streckte die Hand zum Nachttisch aus und tastete nach seinem Mobiltelefon, das er zum Aufladen angeschlossen hatte, bevor er eingeschlafen war. Wie alles andere in seinem Leben trug das Handy häufig zur Verwirrung jener Menschen bei, die ihn für einen Amish hielten. Er fragte sich, was er ihrer Meinung nach sonst zur Kommunikation benutzen sollte. Eine Brieftaube? Zwei mit einer Schnur verbundene Pappbecher? Telepathie? Tatsächlich hatte er einige Male in seinem Leben telepathische Kräfte eingesetzt. Allerdings versuchte er, es nach Möglichkeit zu vermeiden, weil ihm das Nasenbluten nicht gefiel, das die Anstrengung zwangsläufig nach sich zog.
Schlagartig verstummte das Geheul der Hunde. Die Stille kam ihm fast schlimmer vor als der Lärm.
Levi klappte das Mobiltelefon auf und stellte überrascht fest, dass es keinen Mucks von sich gab. Hätte er nur keinen Empfang gehabt, wäre das nachvollziehbar gewesen. Dieser war bereits in den vergangenen drei Tagen, seit er das Bergland erreicht hatte, lückenhaft. Aber das Gerät hatte überhaupt keinen Saft – weder Hintergrundbeleuchtung noch Zeitanzeige funktionierten. Die Tastentöne verweigerten ebenfalls den Dienst, als er versuchsweise auf dem Ziffernblock herumdrückte. Er fragte sich, ob eine Spannungsspitze dafür verantwortlich sein konnte, und schielte zur Steckdose an der Wand. Zwar konnte er sie im Dunkeln kaum erkennen, aber soweit er es beurteilen konnte, bestand kein Grund zur Sorge. Weder Funken noch Rauch waren zu sehen.
Levi glitt aus dem Bett und erschauderte, als seine nackten Füße den Boden berührten. Bildete er sich das nur ein, oder war es im Zimmer merklich kälter geworden? Eine Gänsehaut breitete sich auf seinen Armen aus und nistete sich in seinem Nacken ein. Er stand auf, ging mit schnellen Schritten zu der kleinen schlichten Kommode und öffnete die oberste Schublade. Rasch zog er sich an. Er betastete die Tasche über der linken Brust und spürte eine beruhigende Ausbuchtung an der Stelle, wo seine eselsohrige, abgegriffene Ausgabe von Der lange verborgene Freund steckte. Das Buch war ein altes Familienerbstück. Es hatte seinem Vater gehört und davor dessen Vater. Levi ging nie ohne das schmale Bändchen aus dem Haus. Auf dem Vorsatzblatt stand Folgendes:
Wer immer dieses Buch bei sich trägt, ist sicher vor allen Feinden, ob sichtbar oder unsichtbar; und wer immer dieses Buch bei sich trägt, kann nicht ohne den heiligen Leichnam Jesu Christi sterben; er kann in keinem Wasser ertränkt und von keinem Feuer verbrannt werden; und es kann kein ungerechtes Urteil über ihn gefällt werden.
Levi hatte nie einen Grund gehabt, den Wahrheitsgehalt der Inschrift anzuzweifeln, abgesehen vielleicht vom letzten Teil, der die ungerechten Urteile betraf, denn ihnen war er nur allzu oft zum Opfer gefallen. Manchmal hatte er den Eindruck, sein ganzes Leben sei eine schnelle Abfolge ungerechter Urteile.
Nachdem er sich angezogen hatte, ließ Levi die Hände locker an den Seiten seines Körpers herabbaumeln, schloss die Augen und wartete. Seine Atmung verlangsamte sich. Die Welt schien innezuhalten, als er sich konzentrierte.
Nach einigen Momenten spürte er es. Er schlug die Augen wieder auf. Etwas näherte sich.
Nein, es näherte sich nicht. Es war bereits hier.
»Mein Gott …«
Mit rasendem Puls spurtete Levi zum Fenster und achtete nicht länger darauf, ob seine Gastgeberin und ihre Freundin mitbekamen, dass er aufgewacht war. Er blickte durch die Scheibe im ersten Stock und beobachtete die Straße. Sein Herz schlug zunehmend schneller, als er das Zimmer durchquerte und die Tür aufriss. Er rannte zum Treppenhaus und murmelte ein Schutzgebet gegen das Böse, als er immer zwei Stufen auf einmal nahm, um so schnell wie möglich das Erdgeschoss zu erreichen.
»Ut nemo in sense tentat, descendere nemo. At prece denti spectaur mantica tergo. Hecate. Hecate. Hecate.«
Die letzten vier Stufen sprang er. Seine Stiefel landeten mit einem lauten Poltern auf dem Dielenboden, und seine Zähne klackten aufeinander. Bilderrahmen und andere Gegenstände an der Wand erzitterten. Ein Deckenlüfter schaukelte hin und her; Staub rieselte herab. Mrs. Laudry und Mrs. Danbury stürmten in den Raum, als Levi auf die Haustür zusteuerte.
»Mr. Stoltzfus«, stieß Esther hervor. »Was ist? Stimmt etwas nicht?«
Levi drehte sich zu den beiden um. Die Angst und Verunsicherung, die er in ihren Gesichtern sah, glich einem Spiegelbild dessen, was er im Herzen empfand. Er versuchte, Ruhe auszustrahlen.
»Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, meine Damen, aber ich muss Sie beide eindringlich bitten, das Haus nicht zu verlassen.«
»Warum?« Esthers Augen leuchteten in der Dunkelheit. »Hat es etwas mit dem Stromausfall zu tun?«
Er nickte. »Vermutlich.«
»Die Telefone sind ebenfalls ausgefallen. Was ist denn los?«
»Ich bin sicher, es ist nichts, aber ich dachte, ich sehe mich kurz auf Ihrem Grundstück um und vergewissere mich, dass alles in Ordnung ist.«
»Haben Sie etwas gehört?«, fragte Myrtle. »Ist jemand draußen?«
»Keineswegs. Zumindest glaube ich das nicht. Es ist eine reine Vorsichtsmaßnahme, mehr nicht. Aber ich kümmere mich darum. Sie beide sollten in einer solchen Nacht nicht draußen sein. Es ist das Mindeste, was ich tun kann, um mich für Ihre großzügige Gastfreundschaft erkenntlich zu zeigen. Außerdem kann ich die Gelegenheit nutzen, um nachzusehen, ob mein Pferdewagen in Sicherheit ist. Ich besitze nicht viel, aber ich würde nicht wollen, dass jemand während eines Stromausfalls meine wenigen Habseligkeiten plündert.«
»Oh«, erwiderte Esther, »das würde hier nie passieren. In Brinkley Springs passiert überhaupt nie etwas. Vor allem nicht solche schlimmen Dinge.«
Levi wollte entgegnen, dass sie sich gewaltig irrte, dass vielmehr in genau diesem Augenblick etwas Schlimmes in Brinkley Springs vor sich ging, doch er tat es nicht. Stattdessen zwang er sich zu einem Lächeln. Ein saurer Geschmack stieg ihm in den Mund.
»Bestimmt haben Sie recht. Trotzdem, Vorsicht ist besser als Nachsicht. Sie beide bleiben hier. Ich bin gleich zurück.«
Damit griff er nach dem Türknauf und hoffte, die zwei Frauen würden nicht sehen, wie heftig seine Hand zitterte. Er trat hinaus in die Nacht und schauderte, als ihn die Dunkelheit so heftig umarmte, wie es die junge Frau in dem Kornfeld aus so ferner Vergangenheit niemals hätte tun können.






Drei
Stephen Poernik hatte gerade das grün und weiß gestrichene Schild passiert, auf dem WILLKOMMEN IN DER UNABHÄNGIGEN GEMEINDE BRINKLEY SPRINGS stand, als der Motor seines treuen Mazda-Pick-ups ohne jegliche Vorwarnung aussetzte. Im einen Augenblick rauschte er mit konstant 70 Stundenkilometern durch die Straßen und suchte im Radio nach rockiger Musik – oder zumindest etwas anderem als Bluegrass, Predigten und Talkshows, was das Einzige zu sein schien, das die Medienlandschaft in diesem Teil von West Virginia anzubieten hatte. Im nächsten Augenblick fielen der Motor, die Lichter und das Radio aus. Der Motor starb nicht etwa stotternd ab – er blieb einfach schlagartig stehen. Gleichzeitig verabschiedeten sich die Scheinwerfer und der Rest der Lichtmaschine. Fluchend rollte Stephen mit durchgetretener Kupplung mitten auf der Straße aus und schaffte es gerade noch am Ortsschild vorbei.
»So eine Scheiße.«
Er schielte auf die Anzeigen auf dem Armaturenbrett hinab, hatte jedoch in der Dunkelheit Mühe, sie abzulesen. Stephen griff nach oben und betätigte den Schalter für die Innenbeleuchtung, aber auch sie reagierte nicht. Er beugte sich über das Lenkrad und spähte mit zusammengekniffenen Augen auf die Zeiger. Es schien alles in Ordnung zu sein. Soweit er es beurteilen konnte, gab es kein Problem mit der Motortemperatur. Er legte den Parkgang ein und drehte den Zündschlüssel. Seine Versuche blieben erfolglos. Nichts geschah. Er hörte nicht einmal den Anlasser klicken. Anscheinend wollte die Batterie nicht mehr.
Stephen verstand nicht viel davon, wie man Autos reparierte. Er wusste, dass er unter der Motorhaube völlig verloren sein würde, beschloss jedoch, trotzdem einen Versuch zu wagen. Vielleicht lag es an etwas Einfachem wie einem losen Kabel. Das hoffte er jedenfalls. Andernfalls wäre er geliefert.
Er griff unter das Lüftungsgitter neben der Lenksäule und zog an der Entriegelung der Motorhaube. Danach öffnete er die Tür und sprang auf den Asphalt. Sofort fiel Stephen die absolute Stille auf. Er hatte genug Zeit auf solchen ländlichen Nebenstraßen zugebracht, um mit den typischen Geräuschen der Nacht vertraut zu sein – zirpenden Grillen und anderen Insekten, dem Chor der Frühlingspfeifer, vereinzelten Rufen einer Eule oder eines Käuzchens, das Kläffen eines Hundes oder auch nur das Brummen eines anderen Autos, das sich auf der Straße näherte. 
Stephen hörte nichts von alledem. Fast schien es so, als befände sich Brinkley Springs in einem lautlosen Vakuum. Nicht einmal Wind schien zu existieren. Er stand auf der Straße neben dem Pick-up, eine Hand an der offenen Tür, und fühlte sich unwohl. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, in das Handschuhfach zu greifen und seine SIG Sauer P225 herauszuholen. Ohne die Waffe brach er nie von zu Hause auf. Stephens Einstellung zu Handfeuerwaffen lautete, dass er nicht auf Bewährung draußen war und nicht in New York lebte, also konnte er getrost auf einen Waffenschein pfeifen. Nach kurzer Überlegung entschied er sich dagegen. Zum einen würde er vielleicht beide Hände brauchen, um sich den Motor anzuschauen. Zum anderen würde ein Bulle, sollte einer auftauchen, weitaus weniger Verständnis für seine Notlage aufbringen, wenn er ihn mit einer Waffe antraf. Außerdem war es schlichtweg albern. Sein Unbehagen hatte bloß mit angespannten Nerven zu tun. Mehr nicht. Er war den ganzen Tag gefahren und brauchte dringend eine Mütze Schlaf.
Schlaf. Nicht dass er noch besonders gut schlief. Nicht, seit er seinen Job als Schreiner wegen der verheerenden Wirtschaftspolitik der letzten beiden Präsidenten verloren hatte. Seither suchten ihn regelmäßig Schübe von Schlaflosigkeit und Depressionen heim. Natürlich versuchte er, geduldig zu sein. Er bemühte sich, der Administration des neuen Präsidenten mehr Zeit zuzugestehen, um den Schlamassel seiner Vorgänger in Ordnung zu bringen. Immerhin hatte er einen Karren übernommen, der tief im Dreck steckte. Es fiel schwer, sich nicht von etwas desillusionieren zu lassen, das so durch und durch verkorkst war wie das amerikanische Politsystem. Trotzdem hatte er der neuen Riege eine Chance gegeben und auf die Veränderung gehofft, die während des Wahlkampfs gebetsmühlenartig versprochen worden war. 
Er musste zugeben, dass es unter dem Strich besser wurde und die Krisennachrichten mehr und mehr verstummten. Aber was ihn persönlich betraf, so war er noch immer arbeitslos. Heutzutage gab es nicht allzu viele freie Stellen für Schreiner oder Glasbläser. Ansonsten hatte sich Stephen lediglich vorübergehend als Dealer beim Blackjack und Croupier beim Roulette durchgeschlagen. Mit 55 und mittlerweile ergrautem Bart und Haaren, die ihm bis auf die Mitte des Rückens hingen, war er zu alt, um in diese Branche zurückzukehren.
Deshalb kurvte er durchs Land und putzte Klinken. Er war mit einem Katalog voll Arbeitsmuster unterwegs und hatte versucht, Kunsthandwerksmärkte und Antiquitätenläden aufzutreiben, die seine Holzarbeiten und Buntglaswaren abnehmen wollten. Stephen war kein besonders geselliger Mensch, weshalb es ihm widerstrebte, einen Laden nach dem anderen abzuklappern und Small Talk mit den Besitzern zu halten, aber ihm blieb keine andere Wahl. Er musste genug Partner finden und ausreichend Waren an den Mann bringen, um seine Familie aus eigener Kraft zu ernähren. Und wenn er das schon nicht schaffte, dann wollte er zumindest seine mageren Arbeitslosenschecks ein bisschen auffetten.
Er hatte im Leben immer Glück gehabt, und da seine dritte Ehe seit mittlerweile 23 Jahren hielt, betrachtete sich Stephen insgesamt als Glückspilz. Die Dinge würden sich ändern.
Es würde wieder besser werden.
Es musste besser werden.
»Sieh immer das Positive«, flüsterte er sich zu. »Zumindest hast du noch deine Gesundheit.« Und das stimmte. Mit einer Größe von etwas über 1,85 und rund 88 Kilogramm erfreute sich Stephen einer bemerkenswert guten körperlichen Verfassung, vor allem, wenn man seinen Lebensstil berücksichtigte. Zugegeben, durchtrainiert war er nicht. Er besaß nicht die Muskulatur eines Bodybuilders, trotzdem fühlte er sich wesentlich gesünder, als er in diesem Alter erwartet hätte.
Er ging zur Vorderseite des Wagens und legte die Handflächen auf die Motorhaube. Das Metall fühlte sich warm, aber nicht heiß an. Weder Dampf noch Rauch quoll hervor. Er tastete herum, fand die Entriegelung und löste sie. Er starrte den Motorblock an wie ein Buch mit sieben Siegeln. Selbst wenn er genau gewusst hätte, worauf er achten musste, wäre es ihm schwergefallen, in der Dunkelheit Details zu erkennen. 
Er drehte sich um und betrachtete das Ortsschild. Ihm fiel auf, dass es jemand mit Schrotkugeln beschossen hatte. Kopfschüttelnd ließ er den Blick zur Stadt wandern, und da fiel ihm auf, dass nirgendwo Lichter brannten. Sicher, es war Nacht, und die meisten Bewohner schliefen wahrscheinlich, trotzdem hätte irgendeine Beleuchtung sichtbar sein müssen. Die Straßenlaternen funktionierten nicht. Auch in den Fenstern der Häuser schimmerten keine Lampen. Alles stockfinster. Möglicherweise ein Stromausfall?
Er nahm eine flatternde Bewegung im Augenwinkel wahr, die seine Aufmerksamkeit erregte. Eine riesige schwarze Krähe glitt vom kohlefarbenen Himmel herab und landete auf einer der erloschenen Straßenlaternen. Mit schief gelegtem Kopf starrte ihn der Vogel an. Dann öffnete er den Schnabel und krächzte. Das Geräusch erinnerte Stephen an rostige Türangeln, nicht an den normalen Ruf eines Rabenverwandten. Es klang eher wie eine verstümmelte, kehlige Sprache, die menschlichen Stimmbändern entsprang. In der Stille klangt es unnatürlich laut.
»Hey, Kumpel«, sagte er zu der Krähe. »Du könntest mir wohl nicht den Automobilklub rufen, oder?«
Die Krähe musterte ihn stumm, dann krächzte sie erneut.
»Nein? Nun, das dachte ich mir fast.«
Der Vogel krächzte ein drittes Mal. Hätte Stephen es nicht besser gewusst, hätte er geglaubt, dass sich englische Silben in den Ruf mischten.
»Hau ab, du verrücktes Biest.«
Stephen wandte die Aufmerksamkeit wieder dem Motorraum zu.
Er beugte sich vor und schnupperte, aber es roch nicht verbrannt. Zwar nahm er den Geruch von Frostschutzmittel und Öl wahr, beides jedoch nicht übertrieben stark wie im Fall einer leckgeschlagenen Leitung. Da er keine Ahnung hatte, was er sonst unternehmen sollte, schlug er die Haube zu und trat wieder an die Seite des Wagens. Er kletterte hinter das Steuer und griff nach seinem Mobiltelefon. Dann sah er auf die Uhr und überprüfte, wie spät es war. Seine Frau Noralyn würde wahrscheinlich noch wach sein und mit ihren beiden Siamkatzen Princess und Eddie – eine Kurzform von Edgar Allan Poernik – auf der Couch kuscheln. Stephen wollte sie anrufen, um ihr mitzuteilen, was passiert war, danach würde er einen Abschleppwagen bestellen.
Doch als er das Handy aufklappte, entpuppte es sich als ebenso funktionslos wie der Mazda und die Lichter der Stadt. Stephen drückte zweimal auf die Ein-/Aus-Taste, um sich zu vergewissern, doch das Gerät bekam keinen Strom. Mysteriös. Er hatte es in der vergangenen Nacht in einem Motel, in dem er in Walden übernachtet hatte, an eine Steckdose angeschlossen. Und im Verlauf des Tages hatte er es nur selten benutzt – einmal, um Noralyn anzurufen und ihr einen guten Morgen zu wünschen, zweimal, um seine Mailbox abzuhören und zu überprüfen, ob einer der Handwerkermärkte oder Antiquitätenläden, die er besucht hatte, an seinem Angebot interessiert war. Doch die angekündigten Nachrichten erwiesen sich als automatische Bandansagen. Einmal wurde ihm eine Gewährleistungsverlängerung für ein Auto angeboten, das Noralyn und er gar nicht mehr besaßen, das andere Mal einen Art Klingeltondienst zu seinem Handyvertrag. In beiden Fällen hatte er rasch wieder aufgelegt. Abgesehen von diesen drei Anrufen hatte das Telefon auf dem Beifahrersitz gelegen. Der Akku konnte unmöglich leer sein. Als ob er es sich selbst beweisen wollte, drückte er mit dem Daumen erneut auf den Einschalter. Keine Reaktion.
»Verdammt noch mal!«
Die Krähe krächzte abermals, beinahe so, als würde sie ihn auslachen. Stephen wirbelte herum und streckte ihr den Mittelfinger entgegen. Der Vogel wirkte perplex. Er erhob sich von seinem Kauerplatz, schwebte auf den Boden herab, landete mitten auf der Straße, legte den Kopf schief und starrte ihn unverhohlen an. Stephen stampfte mit dem Fuß in Richtung des Vogels auf den Asphalt.
»Verschwinde. Hau gefälligst ab. Verpiss dich!«
Die Krähe blieb, wo sie war, trotzig und unnahbar. Fast wirkte sie ein wenig herablassend. Sie krächzte erneut. Stephen hätte schwören können, dass es sich wie Gelächter anhörte.
»Wie du willst, du beschissener, dämlicher Vogel.«
Stephen beschloss, in die Stadt zu laufen und sich Hilfe zu organisieren. Obwohl die Beleuchtung überall ausgefallen zu sein schien, musste noch jemand wach sein. Ein 24-Stunden-Supermarkt oder eine Tankstelle. Ein Polizist, der seine Runden drehte. Jemand, der unter Schlaflosigkeit litt und sich nächtliche Talkshows im Radio anhörte oder sich mit einer Dauerwerbesendung in der Glotze die Zeit vertrieb. Teenager, die eine Party feierten. Irgendjemand. Er würde herausfinden, ob es einen Mechaniker oder einen Abschleppdienst gab, der ihm heute Nacht noch helfen konnte. Falls nicht, würde er sich ein Quartier zum Übernachten suchen – idealerweise ein Hotel oder eine Frühstückspension –, Noralyn von dort aus anrufen, sie informieren, was los war, und sich gleich morgen früh um die Reparatur des Wagens kümmern.
Er schnappte sich die große Reisetasche vom Rücksitz. In der Tasche befand sich saubere Wäsche zum Wechseln, sein Waschzeug, ein iPod, der Katalog mit seinen Arbeiten und verschiedene andere Utensilien, die er für diese Reise eingepackt hatte. Neben der Reisetasche lag ein schwarzer Müllsack aus Plastik, der seine gesammelte Schmutzwäsche enthielt. Stephen beschloss, ihn im Auto zu lassen, aber alles andere mitzunehmen. Falls jemand in den Mazda einbrechen und seine schmutzige Unterwäsche klauen wollte, hatte er nichts dagegen einzuwenden. Wenn jemand so verzweifelt war, brauchte er sie dringender als er. 
Stephen öffnete das Handschuhfach und zog die Pistole heraus, auch die Schachtel mit den Patronen griff er sich. Er war klug genug, nicht mit geladener Waffe herumzufahren. Sollte er tatsächlich je mit der Pistole erwischt werden, machte das den entscheidenden Unterschied zwischen einem kleinen Bußgeld und einer schweren Straftat aus – je nachdem, durch welchen Bundesstaat er fuhr und wer zum jeweiligen Zeitpunkt gerade Dienst schob.
Das nutzlose Handy donnerte er achtlos in die Reisetasche.
Plötzlich überkam Stephen ein überwältigendes Gefühl von Heimweh. Er vermisste Noralyn und die Katzen. Er wünschte, er könnte bei ihnen sein, statt sich gestrandet am Straßenrand in der tiefsten Provinz von West Virginia durchzuschlagen. Stephen besaß eine ziemlich große Buchsammlung, weit über 2000 Romane, überwiegend Horror, Thriller und Krimis. Was er dafür geben würde, jetzt gemütlich zu Hause eines davon zu lesen, statt hier in der Einöde herumzuirren.
Bevor er den Reißverschluss der Reisetasche zuzog, holte er seinen iPod heraus und steckte sich die Stöpsel in die Ohren. Zu Hause benutzte er das Gerät regelmäßig, wenn er den Rasen sprengte oder mähte. Der einzige Grund, warum er es an diesem Abend in der Tasche gelassen hatte, bestand darin, dass er den Adapter für den Zigarettenanzünder verloren hatte und die Akkus nicht leeren wollte, bevor er eine Möglichkeit zum Aufladen fand. 
In diesem Moment war ihm das egal. Er fühlte sich traurig, entmutigt und mehr als ein wenig wütend wegen seiner aktuellen Zwangslage, und er brauchte Musik, die ihn etwas aufmunterte. Egal welche Art von Musik. Sein Geschmack war schon immer enorm breit gefächert gewesen. Er würde losmarschieren, um sich Hilfe zu suchen, den iPod auf Zufallswiedergabe schalten und sich von der Musik ablenken lassen – er würde Fred Astaire, White Zombie, Steve Howe, Black Sabbath, Yes, King Crimson, Judas Priest, Blue Öyster Cult, Robert Fripp, AC/DC, Guns N’ Roses, Robin Trower und Jimi Hendrix lauschen, ganz egal. Womit auch immer ihn der Player überraschte. Manchmal vergaß Stephen, dass er bestimmte Songs oder Alben besaß, bis er sie durch den Shuffle-Modus wiederentdeckte.
Stephen lächelte. Er fühlte sich bereits besser. Nachdem er sich die winzigen Silikonstöpsel in die Ohren gestopft hatte, drückte er die Wiedergabetaste – und nichts geschah.
»Verdammte Scheiße! Nicht auch noch der iPod.«
Das Display war tot. Genau wie beim Auto, den Lichtern der Stadt und seinem Mobiltelefon war die Energieversorgung ausgefallen.
»Was ist an diesem Ort nur passiert? Hat jemand einen elektromagnetischen Impuls abgefeuert oder so?«
Er stopfte den nutzlosen iPod zusammen mit den In-Ear-Kopfhörern zurück in die Reisetasche, stieg aus, zog die Tür hinter sich zu und verriegelte den Wagen. Dann wandte er sich in Richtung der Stadt und zuckte erschrocken zusammen. Die Krähe war verschwunden. An der Stelle, wo sie gehockt hatte, stand ein großer, dünner, vollkommen in Schwarz gekleideter Mann.
Stimmt das überhaupt?, überlegte Stephen. Aus was für einem Material besteht seine Kleidung? Sieht fast so aus, als trüge er die Nacht selbst – als würde er die Dunkelheit reflektieren. Das kann nicht stimmen. Ich bin wohl doch müder, als ich dachte.
Der Mann in Schwarz kam langsam auf ihn zu. Die Gestalt hielt den Kopf gesenkt, und Stephen hatte Mühe, eindeutige Merkmale an ihm wahrzunehmen. Er trug einen großen schwarzen Hut mit schlapper Krempe, der seine Gesichtszüge verbarg. Stephen konnte nur einen Schopf pechschwarzer Haare erkennen, die unter dem Rand des Huts hervorlugten, ein langes, spitzes Kinn mit einer Spalte in der Mitte sowie einen grausam anmutenden Mund mit schmalen Lippen.
»Entschuldigen Sie«, rief Stephen. »Haben Sie zufällig ein Handy dabei? Ich hab ’ne Autopanne, und mein Telefon funktioniert nicht. Verdammt, rein gar nichts funktioniert.«
Der Mann antwortete nicht.
Stephen versuchte, dem Blick des Fremden zu begegnen, als dieser sich näherte, aber das Gesicht blieb in den Schatten verborgen.
»Oder können Sie mir vielleicht verraten, wo die nächste Tankstelle ist?«
Immer noch erwiderte der Mann nichts. Er bewegte sich schweigend und verringerte zügig den Abstand zwischen ihnen. Stephens Herzschlag beschleunigte sich. Etwas an diesem Kerl stimmte nicht. Stephen hatte in seinem Leben schon einige merkwürdige Dinge erlebt. Er war zwar nicht felsenfest von der Existenz übernatürlicher Phänomene überzeugt, allerdings hatte er genug gesehen, um sie nicht grundsätzlich auszuschließen. Er schloss rein gar nichts aus – diesen dunklen Mann inbegriffen. Vielleicht handelte es sich bei dem Kerl um einen gefährlichen Serienmörder. Oder er war besessen.
Jetzt sei nicht albern, dachte er. Du bist mit den Nerven runter, und jetzt schiebst du es auf diesen Typen. Wahrscheinlich ist er bloß taub. Oder er ist behindert. Oder er versteht deine Sprache nicht.
»Hey, Kumpel«, versuchte er es erneut und bemühte sich, die Unsicherheit aus seiner Stimme zu verbannen. »Irgendwie sind Sie mir unheimlich. Was halten Sie davon, wenn wir noch mal von vorne anfangen?«
Der Mann antwortete nicht.
»Sprechen Sie meine Sprache? Habla español?«
Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Na immerhin, also zumindest hören können Sie mich. Was ist denn das für eine Einstellung, Mann? Ich brauch doch bloß Hilfe. Ich hab ’ne Panne.«
Nur wenige Meter vor ihm blieb der Fremde stehen und hob den Kopf. Selbst aus der Nähe konnte Stephen sein Gesicht nicht klar erkennen. Allerdings bemerkte er die ungewöhnlichen Augen des Mannes. Sie saßen tief in den Höhlen und funkelten in der Dunkelheit wie glühende Kohlen.
Aber hier ist nirgends Licht, ging es Stephen durch den Kopf. Eigenartig. Was reflektieren seine Augen denn, wenn es hier nirgends Licht gibt?
Der Mann lächelte und entblößte dabei weiße, ebenmäßige Zähne. Stephen war nicht sicher sein, aber er fand, dass sie spitz wirkten. Er wich einen halben Schritt zurück.
»Was wollen Sie?«
»Dich töten«, erwiderte der Mann schlicht.
»W-was? Hey, was … Scheiße.«
Stephen war alles andere als ein Überlebenskünstler. Bei der menschenverachtenden Verlosung für das Fiasko in Vietnam hatte er lediglich Glück gehabt, und er war immer froh darüber gewesen, dass ihm dieses Grauen erspart geblieben war. Natürlich kannte er Leute, die gedient hatten. Männer mit weniger Glück und sogar ein paar, die sich freiwillig verpflichtet hatten. Einige hatten von ihren Erfahrungen in Vietnam berichtet. Die meisten schwiegen. Wenngleich Stephen bewusst war, dass er nie wirklich verstehen würde, wie es dort gewesen sein musste, kannte er sich selbst gut genug, um zu wissen, dass er zu jenen in Vietnam gehört hätte, die irreparabel geschädigt nach Hause kamen – wenn er denn überhaupt überlebt hätte. Allerdings konnte man ihn auch nicht als Feigling bezeichnen. Zugegeben, er mochte kein besonders harter Kerl sein, aber zu verteidigen wusste er sich trotzdem. Von Kampfkunst verstand er nichts, doch das spielte keine Rolle. Stephens Meinung nach waren Kämpfe von Natur aus nicht fair. Zudem besaß er einen weiteren Vorteil. Stephens Vater war Polizist gewesen, weshalb er, obwohl er kein sonderlich guter Jäger war, ziemlich gut mit einer Handfeuerwaffe umgehen konnte.
»Jetzt mal ernsthaft, hören Sie auf mit dem Mist«, sagte Stephen. »Dafür bin ich nicht in der Stimmung, Freundchen. Nicht heute Nacht.«
Der Mann kam näher. Sein Geruch stieg Stephen in die Nase und ließ ihn zusammenzucken. Der Geruch war dermaßen widerlich, dass es ihm Tränen in die Augen trieb. Der Fremde roch nach einem überfahrenen Kadaver – als habe er sich in den Überresten eines seit fünf Tagen toten Opossums gesuhlt.
»Herr im Himmel …«
»Der ist gerade nicht hier«, gab der Mann in Schwarz zurück. »Und selbst wenn er hier wäre, könnte er dich nicht retten.«
Stephen hielt inne, stellte die Füße in Schulterbreite fest auf den Boden und wappnete sich für seinen Gegner. Er hielt den Atem an, damit ihm vom entsetzlichen Gestank des Fremden nicht schlecht wurde. Eine Waffe hatte der Mann bislang nicht präsentiert. Er schien kein Messer und keine Pistole bei sich zu tragen. Andererseits konnte er beides durchaus unter den Falten seines langen Mantels verstecken.
Mittlerweile befand sich der andere nur noch eine Armlänge entfernt, und Stephen wusste, dass ihm keine Zeit mehr blieb, um die Reisetasche zu öffnen und die SIG Sauer P225 herauszuholen. Er hatte drei Möglichkeiten – versuchen, den Kerl mit Worten in Schach zu halten, wegrennen oder sich auf seine Fäuste verlassen. Flucht schied aus. Der Fremde war offensichtlich geistesgestört, und wenn Stephen das Auto zurückließ, würde dieser Irre es womöglich beschädigen.
»Das ist jetzt nah genug«, sagte er und kämpfte um eine ruhige, gefasste Stimme. »Ich warne dich, du Freak.«
Der Mann in Schwarz ignorierte ihn und kam noch dichter heran.
Stephen beschloss, dass er zuerst den Ellbogen zur Nase des Mannes vorschnellen lassen und dann mit einem raschen Tritt gegen das Knie seines Gegners nachsetzen würde, sollte er dazu gezwungen werden. Dann würde es sich dieser Kerl zweimal überlegen, ob er sich wirklich mit ihm anlegen wollte.
Doch bevor Stephen seinen Plan in die Tat umsetzen konnte, hob der Mann in Schwarz eine Hand und wackelte mit den Fingern. Vor Stephens Augen streckten sich die Fingernägel, wuchsen und verwandelten sich in lange schwarze Krallen. Stephen blinzelte ungläubig. Der Mann lachte heiser. Das Geräusch hörte sich wie im Wind raschelndes Laub an.
»Soll mir das etwa Angst einjagen?« In Wirklichkeit tat es das, doch Stephen hatte nicht vor, sich das anmerken zu lassen.
»Nein«, entgegnete der Mann ruhig. »Es soll dir keine Angst einjagen. Es soll dich ablenken.«
»Was meinst du da…«
Der Mann beugte sich jäh nach vorne und versetzte Stephen einen Schlag knapp unterhalb des Brustkorbs. Stephen grunzte, mehr vor Überraschung angesichts des unerwarteten Treffers als vor Schmerzen. Tatsächlich tat es kaum weh. Er verspürte lediglich eine Kälte, die sich rasant vom Oberkörper bis hin zum Bauch ausbreitete. Seine Augen füllten sich mit Tränen.
»Das«, sagte der Fremde, »soll dir Angst einjagen.«
Der Mann hielt den Arm immer noch ausgestreckt. Stephen versuchte, sich von ihm zu lösen, und stellte entsetzt fest, dass es ihm nicht gelang.
Erschrocken unternahm er einen weiteren Anlauf. Dabei hustete Stephen und schmeckte Blut im Rachen. Dann zog der dunkle Mann den Arm zurück und hob die Hand. Mit der Faust umklammerte er etwas Graues und Rosafarbenes. Die Finger glänzten feucht.
Das sieht aus wie … rohes Fleisch? Woher hat er es?
Stephen wurde bewusst, dass ihm etwas Warmes und Nasses seitlich am Kinn hinablief. Er presste die Lippen aufeinander. Sie fühlten sich mit einem Mal trocken an, und die Kälte begann, auch seine Arme und Beine zu erfassen.
»Ich bin nicht sicher, was das ist«, sagte der Mann in Schwarz und runzelte die Stirn, während er die grausige Trophäe in seiner Hand betrachtete. Schulterzuckend warf er sie an den Straßenrand. Sie schlug mit einem schmatzenden Laut im Schotter auf und kugelte ins hohe Gras. »In euch Menschen steckt zu viel Nutzloses. Es ist ein Wunder, dass ihr es je aus dem Meer herausgeschafft habt. Als Spezies seid ihr so unglaublich minderwertig. Andererseits wurdet ihr ja nach seinem Ebenbild erschaffen. Und unsere Art hat das Pech, sich nach eurem Ebenbild zu manifestieren statt nach unserem eigenen. Einst gingen wir aus euch hervor, verstehst du? Nun sind wir etwas Besseres. Aber zerbrich dir nicht deinen begrenzten Verstand darüber.«
Ohne Vorwarnung versetzte er seinem Gegner einen weiteren Schlag. Blut schoss aus Stephens Mund und spritzte auf den Mantel des Fremden. Diesmal verspürte er Schmerzen – stechende, überwältigende Qualen, die durch ihn hindurchzuckten, als hätte er einen elektrischen Schlag kassiert. Die Empfindung loderte auf, dann verblasste sie so jäh, wie sie eingesetzt hatte, und wurde von Kälte verdrängt. Stephen würgte, als der Mann abermals die Hand hob und eine weitere Trophäe präsentierte.
»Das ist natürlich dein Herz. Etwas einfacher zu erkennen als das vorherige Exponat.«
Stephen kippte rückwärts und nahm kaum noch wahr, dass sein Kopf auf den Asphalt schlug. Er hörte das Geräusch, konnte sich aber nicht dazu aufraffen, über seine Herkunft nachzudenken. Benommen kam ihm in den Sinn, dass vielleicht jemand Eier über einem Herd in die Pfanne schlug.
»Und das sind deine Eingeweide. Ich kann deine Zukunft aus ihnen ablesen, indem ich sie nur betrachte. Hm. Deine Zukunft sieht nicht allzu rosig aus. Hier, halt mal.«
Der Angreifer drückte Stephen etwas Warmes, Schleimiges in die Hand, aber er konnte nicht erkennen, worum es sich handelte. Das Letzte, was Stephen bewusst wahrnahm, war, dass sich der Mann in Schwarz hinkauerte und über sein Gesicht beugte. Dann öffnete sich der entsetzliche, grausame Mund des Fremden weit, und Stephen Poernik starb, noch ehe er einen Todesschrei ausstoßen konnte.






Vier
»Du beschissenes Arschloch!«
Marsha hob den Arm, um Donny zu schlagen, aber er fing ihr Handgelenk ab und drückte zu – leicht genug, um sie nicht zu verletzen, trotzdem fest genug, um sie davon abzuhalten. Ihr Zorn schlug sich sowohl in ihrem Gesichtsausdruck als auch in ihrer Stimme deutlich nieder. Letztere war laut genug, um sogar das Geheul der Hunde zu übertönen.
»Beruhig dich«, sagte er gefasst und versuchte, sie zu beschwichtigen. Marsha stampfte mit dem Absatz auf seinen Fußrücken. Es tat weh, sogar durch das dicke Leder seiner Stiefel. Mit einem Aufschrei ließ Donny ihr Handgelenk los, und Marsha löste sich von ihm. Noch bevor er reagieren konnte, trommelte sie ihm gegen die Brust. Verwirrt schüttelte Donny den Kopf und packte diesmal gleich beide Handgelenke.
»Hör auf damit, Marsha. Was zum Geier ist bloß los mit dir?«
»Mit mir?« Ihr Tonfall schlug von Zorn in Empörung um. »Was ist los mit dir? Wolltest du wirklich schon wieder verschwinden, ohne irgendwas zu sagen? Genau wie damals?«
Donny öffnete den Mund, um zu antworten, doch alles, was er zustande brachte, war ein ersticktes Seufzen. Er ließ Marshas Handgelenke los. Seine Arme sackten schlaff an den Seiten herab. Dann starrte er auf den Asphalt, weil er nicht die Kraft aufbrachte, sich ihrem verletzten, anklagenden, finsteren Blick zu stellen.
»Du hast recht«, murmelte er. »Ich bin ein Arschloch, und es tut mir leid. Ich dachte nur, dass …«
»Was? Dass du dich wieder davonmachst, genau wie nach dem Schulabschluss? Dass du mich noch ein wenig mehr aus der Spur wirfst? Wird es von jetzt an immer so sein, Donny? Jedes Mal, wenn ich gerade über dich hinweg bin und anfange, mir ein neues Leben aufzubauen, kommst du zurück in die Stadt spaziert, spielst ein bisschen mit mir und machst dich dann wieder aus dem Staub?«
»Nein. Ich hab’s dir schon gesagt, so ist es nicht.«
»Na ja, dann erklär mir, wie es ist.«
Das Heulen der Hunde verstummte, aber keiner der beiden bemerkte es.
»Ich wollte dir schon beim ersten Mal nicht wehtun. Aber diese Stadt, Marsha … Ich ertrage sie einfach nicht länger. Schon als wir aufgewachsen sind, habe ich mich hier nicht wohlgefühlt. Das weißt du. Und du wolltest aufs College gehen, und ich kam mit der Vorstellung nicht klar, dass du abhaust und mich hier alleine lässt.«
»Also hast du beschlossen, mir zuvorzukommen? Du bist weggerannt, hast dich bei der Army verpflichtet, und ich bin diejenige gewesen, die stattdessen hier festhing.«
»So war das nicht geplant. Du wolltest doch Tierärztin werden. Ich war davon ausgegangen, dass du spätestens im Herbst in Morgantown bist.«
»Das hatte ich auch vor, bis du gegangen bist. Dann habe ich statt der Uni mehrere Monate mit Therapien, Seelenklempnern und Drogen verbracht. Ich hab mein Diplom gegen eine Großpackung Prozac eingetauscht.«
»Ich wollte nicht, dass du …«
»Was? Dass ich versuche, mich umzubringen? Du kannst es nicht mal aussprechen, hm?«
Sein Schweigen war Antwort genug.
»Tja, genau das ist aber passiert, Donny. Ob du es wahrhaben willst oder nicht. Ich habe versucht, mir das Leben zu nehmen.«
»Und ich hab dir schon mal gesagt, dass es mir leidtut, Marsha.« Er hob den Kopf und begegnete ihrem Blick. »Du weißt gar nicht, wie leid es mir tut. Ich habe dich geliebt.«
»Ich dich auch, du Arschloch. Und wenn du mich wirklich geliebt hättest, wärst du nicht wortlos abgehauen, verdammte Scheiße. Das ist das Schlimmste. Erinnerst du dich noch daran, als wir Kinder waren. Ricky Gebhart und du, ihr habt mal einen ganzen Sommer damit verbracht, Strumpfbandnattern zu fangen und in einen 20-Liter-Eimer zu stecken.«
»Ja, ich erinnere mich daran.«
»Und dann habt ihr Arschgeigen den Eimer über meinem Kopf ausgekippt. Ich war so wütend auf dich, und du bist mir den Rest des Jahres hinterhergelaufen und hast dich jeden Tag mehrmals dafür entschuldigt. Weil dir etwas an mir lag. Aber nach all den Jahren, in denen wir zusammen groß geworden sind – ganz zu schweigen von unserem angeblichen Verliebtsein –, lag dir nicht mal mehr genug an mir, um dich anständig zu verabschieden.«
»Ich habe dir Briefe geschrieben.«
Marsha verstummte kurz. »Wann?«
»Einmal im Ausbildungslager. Ein paarmal im Irak. Einmal, während wir in Kuwait auf Fronturlaub waren. Und ich hab versucht, dich aus Italien anzurufen, nur dachte ich nicht an die Zeitverschiebung, und es war hier mitten in der Nacht. Ich hab deinen Dad aus dem Bett geholt.«
»Davon hat er mir nie was erzählt.«
»Weil er nicht wusste, dass ich es war. Als er ranging, brachte ich kein Wort heraus und hab aufgelegt.«
»Blödsinn. Ich glaub dir kein Wort. Und ich hab ganz sicher nie irgendwelche Briefe bekommen.«
»Das liegt daran, dass ich sie nie abgeschickt habe.«
»Warum nicht?«
Donny schüttelte den Kopf. »Ich … Das ist schwer zu erklären. Ich weiß, warum, aber ich weiß nicht, wie ich es in Worte fassen soll. Es … Die Dinge waren dort anders. Ich meine, wir sind hier aufgewachsen, und wir alle kannten Brinkley Springs. Es war für uns der Nabel des Universums.«
»Du tust so, als wären wir nie irgendwo anders gewesen. Was ist mit Myrtle Beach, dem Jahrmarkt und dem Klassenausflug nach New York City, als wir in der Unterstufe waren?«
»Ja, aber das war trotzdem alles Amerika. Die Welt besteht nicht nur aus den Vereinigten Staaten. Das begreift man, sobald man die Grenzen hinter sich lässt. Wir sind nur ein kleines Rädchen im großen Getriebe und Brinkley Springs … verdammt, das Kaff ist auf einer Weltkarte nicht mal mit der Lupe zu finden. Alles, was hier passiert, all der belanglose Mist, die banalen Dramen und der Klatsch in den Leben der Menschen – da draußen bedeutet es einen Scheißdreck.« Sein Arm deutete unbestimmt in Richtung Horizont.
»Das verstehe ich nicht«, sagte Marsha. »Was hat das damit zu tun, dass du die Briefe an mich nie abgeschickt hast?«
Donny holte tief Luft und lehnte sich an die Fahrertür seines Wagens. »Wie ich schon sagte, es ist schwer zu erklären. Ich habe mich verändert. Hab Scheiße gesehen, die … Sagen wir einfach, es war nicht besonders schön. Ich habe Sachen getan, auf die ich nicht sonderlich stolz bin. Das haben wir alle. Es herrschte Krieg, verstehst du? Alles war anders, und Brinkley Springs schien so weit weg zu sein. Es war, als wärst du ein Teil eines anderen Lebens. Du warst jemand, den eine andere Version von mir gekannt hatte – und dieses andere Ich war tot. Es existierte nicht mehr. Ich hatte es hier in Brinkley Springs zurückgelassen, eine gefühlte Million Kilometer entfernt.«
»Das hättest du mir auch sagen können.«
»Hab ich versucht. In jedem Brief. Aber ich hab keinen davon abgeschickt, weil ich dachte, du würdest dein Leben längst weiterleben. Ich wollte die Angelegenheit nicht unnötig verkomplizieren. Ich wusste nichts von einem Selbstmordversuch oder dergleichen. Glaub mir, wenn mir das jemand erzählt hätte, wäre alles anders gelaufen. Ich dachte, du wärst über mich hinweg, aufs College gegangen, glücklich mit einem anderen Typen zusammen und hättest mich völlig vergessen. Erst als ich nach Hause zurückkam, nachdem meine Mutter krank wurde, fand ich die Wahrheit heraus.«
»Du musst es von anderen Leuten gehört haben. Du musst davon gewusst haben.«
Donny schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Meine Mutter hat mir E-Mails und Briefe geschickt, aber sie erzählte nie, was mit dir passiert ist. Sie erwähnte dich nicht einmal. Wahrscheinlich glaubte sie, es würde mich nur aufregen. Womit sie völlig richtig lag. Und sonst hab ich von niemandem aus der Heimat etwas gehört. Die Kirche schickte mir Weihnachtskarten, aber das war’s auch schon.«
»Und jetzt haust du wieder ab.«
»Ja.«
Marsha wischte sich über die Augen und verschmierte ihren Mascara.
Donny streckte die Hand nach ihr aus, doch sie stieß ihn weg.
»Lass mich zufrieden. Du hast schon genug Schaden angerichtet.«
»Marsha … ich wollte dich nicht verletzen. Ich habe dich geliebt. Verdammt, ich liebe dich immer noch.«
»Tja, dann hast du eine merkwürdige Art, das zu zeigen! Wenn du mich liebst, warum rennst du dann schon wieder davon?«
»Ich renne nicht davon. Es liegt an dieser Stadt. Es gefällt mir hier nicht. Hat es noch nie. Schon als Teenager konnte ich den Tag kaum erwarten, an dem ich endlich aus diesem elenden Kaff verschwinden würde. Gehalten haben mich hier nur meine Mutter und du. Und jetzt ist meine Mutter nicht mehr da.«
»Und ich bin nicht genug, um dich hier zu halten.« Ihr Tonfall klang ausdruckslos und resigniert. »Das war ich nie.«
»Das stimmt nicht.«
»Sicher stimmt es.«
»Du könntest mitkommen.«
»Ich hab dir schon gesagt, dass ich das nicht kann, Donny. Meine Familie lebt hier.«
»Du hättest sie auch fürs College verlassen.«
»Das war damals. Die Dinge haben sich geändert. Sie sind in einer verdammt schweren Zeit für mich da gewesen. Du nicht. Ich kann sie jetzt nicht einfach im Stich lassen.«
»Tja«, meinte Donny seufzend. »Dann schätze ich, das …«
Jemand stieß einen hohen, gellenden Schrei aus, der die Straße entlanghallte und dann abrupt verstummte. Sowohl Donny als auch Marsha zuckten zusammen und erschreckten sich unheimlich. Sie spähten nach allen Seiten in die Dunkelheit.
»Was war das?« Marsha streckte den Arm aus, ergriff Donnys Hand und drückte sie fest. »Wer war das?«
»Keine Ahnung. Bleib hier.«
Sie drückte seine Hand noch fester. »Was? Wo willst du hin?«
»Nachsehen. Jemand ist …«
Ein zweiter Schrei zerfetzte die Nacht. Dieser kam aus einer anderen Richtung. Sekunden danach folgte weiteres Gebrüll. Ein Hund jaulte vor Schmerzen oder Angst. Dann verstummten die Straßen wieder. Donny fühlte sich an die unheimliche Stille erinnert, die häufig im Anschluss an ein Feuergefecht eintrat.
»Großer Gott«, flüsterte er. »Was in Dreiteufelsnamen geht hier vor? Der Strom, die Hunde und jetzt das …«
»Ich rufe bei der Notrufzentrale an.« Marsha zog ihr Mobiltelefon aus der Tasche, klappte es auf und runzelte die Stirn. »Der Akku kann nicht leer sein. Ich hab ihn gerade erst aufgeladen.«
Donny holte sein Handy hervor und schüttelte den Kopf. »Meins ist auch tot.«
»Woran kann das liegen? Die Lichter sind zwar ausgefallen, aber was könnte unsere Mobiltelefone ausfallen lassen?«
»Ein EMP.«
»Was ist das?«
»Ein elektromagnetischer Puls. Ich meine, natürlich könnten Mobilfunkmasten umgefallen sein, aber selbst dann hätten die Telefone noch Saft. Was ihnen völlig den Rest geben könnte, wäre ein EMP. Aber das ist …«
Eine Frauenstimme, die hysterisch nach jemandem namens Brandon rief, unterbrach ihn. Die Verzweiflung und Panik war fast körperlich zu spüren.
»Das ist Mrs. Lange«, stieß Marsha beunruhigt aus. »Brandon ist ihr kleiner Junge.«
Sie hob eine zitternde Hand und deutete auf das Haus der beiden. Donny schaute in die Richtung, als die Eingangstür mit einem Knall aufflog. Ein kleiner Junge stürmte heraus und rannte die Veranda entlang, dicht gefolgt von einer Frau.
»Das sind sie«, sagte Marsha atemlos. »Was ist nur passiert?«
Donny und Marsha setzten sich in Richtung der beiden in Bewegung, kamen jedoch beunruhigt zum Stehen, als sie eine weitere Gestalt aus dem dunklen Haus kommen sahen. Weder sie noch er kannten den Mann. Er war groß und dünn, trug einen langen dunklen Mantel und einen breitkrempigen, schwarzen Hut. Sie erhaschten nur flüchtige Blicke auf sein in Schatten liegendes Gesicht, als er der flüchtenden Mutter und ihrem Sohn nachsetzte. Er bewegte sich schnell und zielstrebig und schien fast über die Veranda und die Stufen zu schweben. Er holte Mrs. Lange ein und krallte eine Hand um ihre Beine. Donny und Marsha fiel auf, dass seine Fingernägel Krallen glichen. Mrs. Lange landete mit dem Bauch voran auf dem Rasen. Ihr Sohn blieb stehen, drehte sich um und schrie, als er sah, was geschehen war.
»Lauf, Brandon!«, brüllte sie, als die schwarze Gestalt über ihr aufragte.
»Bleib hier«, sagte Donny zu Marsha, bevor er über die Straße preschte.
Der Angreifer stellte sich rittlings über Mrs. Langes ausgestreckt auf dem Boden liegende Gestalt und zerrte an ihrem Pferdeschwanz. Dann stemmte er einen Fuß auf den Rücken, genau zwischen die Schulterblätter, und riss den Kopf der Frau in die Höhe. Mrs. Lange heulte gequält auf, als ihr die gesamte Kopfhaut weggefetzt wurde. Brandon, Donny und Marsha schrien ebenfalls auf. Als Donny den brüllenden Jungen erreichte, packte der dunkle Mann Mrs. Langes kahlen Schädel mit beiden Händen und schlug ihn wiederholt auf den Boden. Sie zuckte und zitterte, dann blieb sie bewegungslos liegen. Der Mann kniete sich über ihren Körper, rollte sie auf den Rücken und presste seinen Mund auf ihren.
»Mama!«
Donny hielt den Jungen an den Schultern zurück, und Brandon kreischte.
»Lass mich los! Meine Mama …«
»Ich helfe ihr«, sagte Donny. »Du läufst da rüber zu meiner Freundin Marsha.«
Brandon starrte mit geweiteten, entsetzten Augen auf die reglose Gestalt seiner Mutter. Rotz und Tränen trieften auf seine Oberlippe. Er flüsterte noch einmal ihren Namen, dann drehte er sich um und rannte in die ausgebreiteten Arme von Marsha.
»He!«, brüllte Donny dem Mörder zu. »Rühr dich nicht von der Stelle, du Scheißkerl!«
Der Mann in Schwarz hob die Hand und winkte Donny lässig zu sich heran. Seine Lippen blieben dabei auf Mrs. Langes Mund gepresst. Wütend rannte Donny auf ihn zu. Als er sich näherte, schaute der Mörder auf. Donny erhaschte einen flüchtigen Blick auf etwas Weißes und Leuchtendes, das sich aus Mrs. Langes offenem Mund kräuselte – wie Zigarettenrauch mit einem Licht darin. Der Mann schien es einzusaugen. Danach stand er auf und lachte.
»Donny!«, schrie Marsha.
Donny blieb stehen und warf einen Blick über die Schulter. Eine weitere ähnlich gekleidete Gestalt näherte sich über die Straße. Die Chancen standen nicht mehr zu seinen Gunsten – vor allem bei einem Gegner, der einer Frau mit bloßen Händen die Kopfhaut abreißen konnte.
»Scheiß drauf«, flüsterte Donny. »Ich brauch ’ne Kanone.«
Er drehte sich um und lief zurück zu Marsha und Brandon.
Hinter sich vernahm er Schritte, die ihm folgten. Er schielte zur anderen Seite und stellte erschrocken fest, dass der Neuankömmling den Abstand zwischen ihnen ebenfalls verringerte.
»Lauft!«, brüllte Donny.
Marsha ergriff Brandons Hand und stürmte mit ihm los, dann jedoch entwand sich Brandon ihrem Griff, wendete und kam zurück in Donnys Richtung. Donny duckte sich im Laufen und streckte die Arme aus, um den Jungen zu packen, aber Brandon sauste an ihm vorbei und verlangte schluchzend nach seiner Mutter.
»He!«, rief Donny ihm nach. »Komm zurück!«
Er wirbelte herum, hielt kurz inne und sah, dass der zweite Angreifer von einem Mann abgelenkt worden war, der sich aus seinem Haus hervorgewagt hatte, vermutlich, um dem nächtlichen Radau auf den Grund zu gehen. Donny kannte das Gesicht des Mannes, nicht jedoch seinen Namen. Der Bursche stand in schäbigen Boxershorts und weißem T-Shirt auf dem Rasen und umklammerte mit zitternden Händen eine Schrotflinte. Statt sie zu entsichern, glotzte er die schwarz gekleidete Gestalt, die auf ihn zuhielt, lediglich mit großen Augen an.
Marsha kreischte. Donnys Aufmerksamkeit kehrte zu Brandon zurück, und er stieß ein resignierendes Ächzen aus, als er erkannte, dass es zu spät war. Der Junge baumelte bereits in der Luft. Seine Füße traten wirkungslos gegen Bauch und Schritt des Mörders. Eine der Hände des Mannes krampfte sich um die Kehle des Jungen. Die andere Hand hatte sich tief in Brandons Eingeweide gegraben. Der dunkle Mann kicherte, als er die Faust zurückzog und die Gedärme des Kindes hervorholte wie ein Magier seine Tücher. Als sich die glitzernden Stränge um seine Füße wickelten, zog er Brandon eng an sich und küsste ihn. Nebenan hatte der zweite Mörder ihrem Besitzer die Schrotflinte abgenommen und stach wiederholt mit dem Lauf auf ihn ein.
Donny kämpfte mit seinen Instinkten. Ein Teil von ihm wollte zu Brandon eilen und dem Jungen helfen, obwohl er wusste, dass es vermutlich längst zu spät war. Ein anderer Teil wollte den Mörder des Jungen angreifen und zu Brei prügeln. Er wusste, wie unrealistisch das war. Beide Männer hatten unheimliche – wenn nicht gar übermenschliche – Kraft und Geschwindigkeit unter Beweis gestellt. Donny bezweifelte, dass seine Fäuste gegen einen solchen Feind viel ausrichten konnten. Es schien klüger zu sein, die vorübergehende Ablenkung zu nutzen und Marsha wegzuschaffen, bevor die Fremden sich auch noch über sie hermachten. Weinend machte er kehrt und rannte los.
Trotz allem, was Donny bei seinen Auslandseinsätzen gesehen und erlebt hatte – Brandon und den Nachbarn des Jungen einfach so ihrem Schicksal zu überlassen, empfand er als seine bislang härteste Herausforderung.
Marsha hatte hinter dem Lenkrad seines Wagens Platz genommen. Die Tür auf der Fahrerseite stand offen, und Donny sah, wie sie mit einer Hand immer wieder den Zündschlüssel drehte, während sie mit der anderen auf das Lenkrad hämmerte.
»Er springt nicht an!«
»Komm mit. Los, verdammt noch mal.«
Donny ergriff ihre Hand, zog sie aus dem Wagen und lotste sie durch einen Garten zwischen zwei Häusern. In einem der Gebäude hörte er jemanden kreischen, doch er hielt nicht an. Stattdessen lief er mit Marsha über einen Hinterhof auf die angrenzende Straße und überlegte verzweifelt, was sie als Nächstes tun sollten.
Entsetztes Gekreische aus Dutzenden Kehlen durchbrach inzwischen die nächtliche Stille.
Levi hörte den ersten Schrei, als er zur Eingangstür hinausstürmte. Er ignorierte ihn und konzentrierte sich stattdessen auf die bevorstehende Aufgabe. Was immer in dieser Stadt vor sich ging, wer immer schreien mochte, er würde demjenigen nicht helfen können, ohne zuerst sein Werkzeug zu holen. Der Herr hatte ihn bewusst hierhergeschickt. So viel stand fest. Zuvor hatte er Brinkley Springs lediglich für ein gutes Plätzchen gehalten, um zu übernachten. Sein ursprünglicher Plan war es gewesen, früh am nächsten Morgen aufzubrechen, gleich nach dem Frühstück. 
Levi wollte zur Zentrale der Edgar Cayce Association for Research and Enlightenment in Virginia Beach. Die dortige Bibliothek galt als eine der weltweit größten Sammlungen metaphysischer Studien und okkulter Nachschlagewerke, doch es gab noch eine zweite – der Öffentlichkeit nicht zugängliche – Sammlung, auf die Levi zugreifen wollte. Unter den unschätzbaren Werken befand sich eine deutschsprachige Ausgabe von König Salomons Clavicula Salomonis aus dem 18. Jahrhundert, von der Levi eine Abschrift benötigte. Sein Aufenthalt in Brinkley Springs war lediglich als kurze Erholung während der langen und beschwerlichen Fahrt geplant gewesen. Sowohl er als auch Dee hatten eine Pause benötigt. Doch in dieser Nacht würde es keine Pause geben. Das Böse schlief nie, und auch Gottes Kriegern war keine Rast vergönnt. Levi war vorsätzlich hierhergesandt worden, denn er allein konnte sich der Bedrohung stellen, mit der die Stadt in diesem Augenblick konfrontiert wurde. Das war sein Lebensinhalt. Es stellte seine Berufung dar, sein Geburtsrecht und ziemlich oft auch seinen Fluch.
Zu Hause in Marietta hielten Levis Nachbarn den vermeintlichen Amish, der den kleinen Bungalow neben ihnen bewohnte, für einen Holzarbeiter – womit sie teilweise recht hatten. Eine Hälfte der Doppelgarage, die sich im hinteren Bereich seines Grundstücks befand, war von ihm in eine Schreinerwerkstatt verwandelt worden, die andere diente als Stall für Dee. Unter der Woche verbrachte Levi viel Zeit in der Garage und fertigte verschiedene Waren an – Garderobenständer, Löffelkästen, Stühle, Tische, Kommoden, Tafeln, Rasenornamente und sonstigen Nippes. Jeden Samstag lud er die Erzeugnisse auf die Ladefläche seines Pferdewagens und karrte sie zum örtlichen Antiquitätenmarkt. Es war ein ehrliches, anständiges Leben, mit dem er genug für Miete, Lebensmittel, Gas, Wasser und Strom sowie das Futter für Dee und seinen Hund Crowley verdiente.
Was seine Nachbarn jedoch nicht wussten, war, dass Levi noch eine andere, weitaus geheimere Berufung hatte. Er arbeitete mit Powwow wie schon sein Vater und Großvater vor ihm. In der Regel wurde er für medizinische Behandlungen konsultiert. Seine Patienten entstammten vorwiegend drei Gruppen: alte Menschen, die sich an die Überlieferungen erinnerten; arme Menschen, die keine Krankenversicherung besaßen und es sich nicht leisten konnten, einen Arzt oder das Krankenhaus aufzusuchen; und Menschen, die sich von der Schulmedizin abwandten und einen ganzheitlichen Ansatz bevorzugten. Die Patienten kamen zu Levi, um sich gegen verschiedene Gebrechen und Krankheiten behandeln zu lassen. Er versorgte alles, von einer gewöhnlichen Erkältung bis hin zu Arthritis. Gelegentlich suchte man ihn auch wegen schwerwiegenderer Erkrankungen auf – etwa, um eine Blutung zu stoppen oder einen gebrochenen Knochen zu richten.
Aber Powwow überschritt die Grenzen der Medizin bei Weitem. Es handelte sich um eine magische Disziplin wie jede andere, und fallweise gingen seine Aufträge deutlich darüber hinaus, Kranken zu helfen oder Vieh zu heilen. Fallweise waren die Bedrohungen, mit denen er sich konfrontiert sah, übernatürlicher statt biologischer Natur. Levi wusste, dass er es in dieser Nacht mit einem solchen Fall zu tun bekommen würde.
Weitere Schreie ertönten, als Levi den Pferdewagen erreichte und auf die Ladefläche kletterte. Sein Gewicht brachte das Gefährt zum Wanken und die Aufhängung zum Schaukeln. Obwohl die Räder blockiert waren, ächzten die Achsen leicht. Es herrschte dieselbe Unordnung wie in einem Auto. Straßenkarten, Notfackeln, eine Taschenlampe, verschiedene Schraubenschlüssel und Schraubendreher, eine Packung Tempos und leere Fast-Food-Verpackungen waren wild verstreut. Levi hatte vorgehabt, am nächsten Morgen aufzuräumen. Nun plagten ihn weitaus dringlichere Sorgen.
Auf Händen und Knien kroch er durch das Chaos und bemühte sich, den Kopf so gut wie möglich unten und außer Sicht zu behalten. Die Nacht war gefährlich geworden. Wie zur Bestätigung hallte ein Schuss durch die Dunkelheit. Dem Geräusch nach zu urteilen, befand sich der Schütze nur wenige Straßenblocks entfernt. Wenn man nach dem Echo ging, musste die Waffe eher ein großkalibriges Gewehr als eine Pistole gewesen sein. Levi lauschte aufmerksam, hörte jedoch keine Polizeisirenen aufheulen – nur weitere Schreie und entsetztes Kreischen.
Ein Mann kam kurz aus dem Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite, huschte eilig zurück und schlug die Tür hinter sich zu. Als Levi das andere Ende des Pferdewagens erreichte, hörte er Schritte, die sich ihm näherten. Er drehte sich um und sah sich zwei Männern gegenüber, die mit Jagdgewehren in den Händen in seine Richtung kamen. Die beiden wirkten nervös und schienen nicht recht zu wissen, wohin sie laufen sollten. Levi hob grüßend eine Hand, und sie blieben stehen.
»Wissen Sie, was hier los ist?«, wollte einer von ihnen wissen.
Levi schüttelte den Kopf. »Nein, aber es hört sich übel an, was immer es ist. Vielleicht wäre es für Sie beide sicherer, drinnen bei Ihren Familien zu bleiben.«
Der zweite Mann gab einen höhnischen Laut von sich und sah Levi an, als hätte er ihnen gerade einen tollwütigen Hund angeboten.
»Drauf geschissen«, sagte er. »Ich denke eher, das Beste, was wir für unsere Familien tun können, ist, rauszufinden, was zum Teufel in dieser Stadt vor sich geht. Erst fällt der Strom aus. Dann führen sich die verfluchten Hunde wie verrückt auf und drehen durch. Und jetzt schreien alle und ballern durch die Gegend.«
»Ich wette, es ist Al-Qaida«, murmelte der Erste. »Schätze, sie könnten es auf Herb Causlins Rinderfarm abgesehen haben.«
»Glaubst du echt, Marlon?«
»Ja. Ich denke, sie wollen die Lebensmittelversorgung in Amerika lahmlegen. Herbs Rinder wären dafür ein guter Anfang.«
»Das stimmt.« Der zweite Mann verlagerte den Griff um das Gewehr. »Schätze, du könntest recht haben.«
»Ich glaube wirklich nicht, dass es Al-Qaida ist«, warf Levi ein. »Warum sollten die Terroristen ausgerechnet eine kleine Rinderfarm in West Virginia ins Visier nehmen?«
Die Männer starrten ihn stirnrunzelnd an. Einer spuckte einen Strahl brauen Tabaksaft auf die Straße. Der andere ließ den Blick auf- und abwandern und musterte Levis Kleidung.
»Sie sind aber schon ein merkwürdiger Knilch, oder?«
Levi lächelte. »Sie haben ja keine Ahnung.«
»Hab Sie noch nie in der Stadt gesehen, wenn ich’s mir recht überlege. Wie heißen Sie, Kumpel?«
»Sie können mich Levi Stoltzfus nennen. Und Sie haben recht, ich stamme nicht aus der Gegend. Ich bin auf der Durchreise nach Virginia Beach. Sie sollten froh sein, dass mich die Providenz hierhergeführt hat.«
»Die was? Ist das nicht diese Ortschaft in Rhode Island?«
Der zweite Mann stupste seinen Freund in die Rippen, als ein weiterer, entfernterer Schuss durch die Straßen hallte. »Komm, Marlon. Lass uns nachsehen, was hier abläuft.«
Ohne ein weiteres Wort rannten die beiden los. Levi sah ihnen nach. Als sie sich außer Sichtweite befanden und die Straße wieder verwaist war, zog er eine schmutzige Segeltuchplane von einer langen Holzkiste auf der Ladefläche des Pferdewagens. Er legte die Plane beiseite und wischte sich die Hände an der Hose ab. Die Kiste war mit einem Vorhängeschloss und mächtigen Powwow-Zaubern versehen, um den Inhalt vor Dieben, Hexerei und den Elementen zu schützen. Die Sigillen waren auf das Holz gemalt und teilweise tief in die Oberfläche geritzt. Es handelte sich um heilige Symbole und komplexe Hex-Zeichen sowie Worte der Macht. Levi strich mit den Fingern über die zwei ausgeprägtesten Schnitzereien.
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Er hatte sie selbst angefertigt, so wie sein Vater es ihn gelehrt hatte. Sorgfältig hatte er die Worte aus Der lange verborgene Freund – dem wichtigsten Zauberbuch des Powwow – abgeschrieben, ebenso Worte, Zauber und Sigillen aus weiteren okkulten Werken, die er besaß und die sich mit anderen magischen Disziplinen befassten. Die meisten der Bücher hatte sein Vater an ihn weitergegeben, doch inzwischen hatte Levi darüber hinaus Zugang zu Werken erlangt, die sein Vater mit einem Stirnrunzeln betrachtet hätte. Wie so oft in Zeiten wie diesen fragte sich Levi, was sein Vater über ihn denken mochte, wenn er von der anderen Seite auf Levi hinabblickte. War er stolz auf seinen Sohn? Hieß er gut, was er tat? Verstand er, dass man manchmal auf die Methoden des Feindes zurückgreifen und lernen musste, wie dieser arbeitete, wenn man ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen wollte? Oder missbilligte sein Vater, so wie der Rest von Levis Volk, selbst im Tod, die Art und Weise, wie Levi seine Talente nutzte?
Natürlich gab es keine Möglichkeit, diese Fragen zu beantworten. Es würde bis zu dem Tag ein Rätsel bleiben, an dem Levi ihn wiedersah. Bis zu dem Tag, an dem der Herr ihn nach Hause rief. Manchmal betete Levi für diesen Augenblick. Er sehnte ihn herbei und fürchtete ihn zugleich. Er fürchtete sich davor, wie die Antwort des Herrn ausfallen mochte, wenn er vor ihm stand, um sein Urteil entgegenzunehmen.
»Dein Wille geschehe«, flüsterte er. »Darum geht es doch, Gott, richtig? Um deinen Willen.«
Ein weiterer Schrei riss ihn aus seinen Gedanken. Levi schauderte. Die nächtliche Luft wurde zunehmend kälter und feuchter. Er fasste in seine Tasche, holte einen Schlüsselbund heraus und entfernte das Vorhängeschloss. Dann öffnete er die Kiste und gestattete sich trotz des wachsenden Durcheinanders rings um ihn einen Augenblick des genügsamen Innehaltens. Er seufzte zufrieden. Im Inneren der Truhe roch es nach Kerosin, Sägemehl und Erde. Es waren überaus tröstliche Gerüche. Für Levi zeugten sie von harter Arbeit, von Mühe und von Aufrichtigkeit. Viele Menschen hatten solche Kisten auf der Ladefläche ihrer Kutschen oder Pick-ups stehen. In der Regel enthielten sie Werkzeuge. Kettensägen, Schaufeln, Schraubendreher, Schraubenschlüssel, Hämmer, Ersatzteile, Öldosen oder Benzinkanister. Auch Levis Kiste enthielt Werkzeuge, allerdings Werkzeuge gänzlich anderer Art – jene seines Handwerks.
Eine Salve von Schüssen ertönte. Anhand des Klangs erkannte Levi, dass es sich um zwei verschiedene Waffen handeln musste – ein Gewehr und eine Pistole. Sie waren noch weit genug entfernt, um ihm kein unmittelbares Kopfzerbrechen zu bereiten, zugleich jedoch nah genug, um ihm zu verraten, dass sich näherte, was immer hier sein Unwesen trieb.
Er kramte in der Truhe herum. Normalerweise befand sich obenauf ein mit Klebeband umwickeltes Bündel, das eine getrocknete Mischung aus Wermut, Salz, Schwarzkümmel, wildem Wein und Teufelsdreck enthielt – ein Zauber gegen Viehdiebstahl, um Dee zu beschützen, wenn er den Wagen unbeaufsichtigt ließ. Dee lebte bei ihm, seit sie ein Fohlen war, und zusammen mit seinem Hund war sie seine engste Gefährtin. 
Dee stammte von einer uralten Erblinie ab, und ihre Familie diente seiner Familie schon seit sehr langer Zeit. Ihre Sicherheit war für ihn von größter Bedeutung. Da sie sich in den Außenbezirken befanden, hatte er das Bündel direkt an ihrem Zaumzeug befestigt. Solange das Pferd es bei sich trug, drohte ihm keinerlei Leid. Levi war überzeugt davon, dass sich Dee in Sicherheit befand. Er wünschte, er könnte dasselbe für die Bewohner von Brinkley Springs sagen.
Levi fasste in seine Tasche und zog seine dünne, abgegriffene Ausgabe von Der lange verborgene Freund heraus. Auf dem Umschlag stand in winziger, ausgebleichter Goldschrift Folgendes:
Der lange verborgene Freund
oder
Getreuer und Christlicher
Unterricht für jedermann,
enthaltend,
wunderbare und probmäßige
Mittel und Künste
Sowohl für die Menschen als das Vieh.
Mit vielen Zeugen 
bewiesen in diesem Buch ihr Nutzen und die Effizienz zur Heilung von Krankheiten und dem Obsiegen von Geistern, und wovon das Mehrste noch wenig bekannt ist, und zum allersten Mal in America im Jahr 1820 im Druck erschient.
Herausgegeben von Johann Georg Hohman
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Das Buch in der Hand zu halten, sorgte dafür, dass er sich augenblicklich besser fühlte. Es war seine wichtigste Waffe – eine ungekürzte Ausgabe – im Gegensatz zu den jedermann zugänglichen Versionen, die man online finden konnte. Letztere waren verwässert und durch nachträgliche Bearbeitung fast wertlos. Doch er hielt den Originaltext in Händen.
Lächelnd steckte Levi den schmalen Band zurück in die Tasche und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf den weiteren Inhalt der Truhe. Er ging die anderen Bücher und Utensilien durch. Es war eine kuriose Sammlung. Der erste Gegenstand war ein E-Book-Reader mit den ungekürzten Fassungen von Frazers Der goldene Zweig, Francis Barretts Der Magus und Parkes Viertem Buch des Agrippa sowie den gesammelten Werken von John Dee und Aleister Crowley. Dazu kamen einzelne gescannte Seiten aus dem gefürchteten Necronomicon und anderen esoterischen Bänden. 
Weiterhin fanden sich ein Messer, Streichhölzer, ein Feuerzeug mit eingraviertem Kreuz, eine kleine Kupferschale, Gefriertüten aus Plastik mit verschiedenen verdorrten Pflanzen und Wurzeln, ein Erdnussbutterglas mit getrockneten Heuschreckenkadavern, ein schwarzer Lederbeutel mit verschiedenen Halbedelsteinen und Juwelen, ein Fläschchen mit Erde, eine Phiole mit Wasser, eine weitere mit Öl, ein kleiner Kompass, eine mumifizierte, in ein Tuch gewickelte Hand, Anhänger und sonstiger Schmuck, eine mit rotem Bindfaden umwickelte Haarsträhne, mit Abklebeband fixierte Bruchstücke von Fingernägeln, Pfeilspitzen aus Feuerstein, Babynahrungsgläser mit verschiedenen Pulvern und Bruchstücken, Stöcke für Levitation und Wünschelruten sowie zahlreiche andere magische Werkzeuge. Am Boden lag eine schwarze Stoffweste mit tiefen Taschen.
Er zog die Weste an. Um den Bund saß sie etwas eng, aber es würde gehen. Levi entschied sich für den Kompass, ein kleines Bündel mit getrocknetem Salbei, ein weiteres mit getrockneten Rosenblüten, eine Büchse mit Paprika, eine zweite mit Salz, Öl und Wasser, das Feuerzeug sowie ein Messer. Er stopfte die Gegenstände in die Weste und in seine Hosentaschen. Als er fertig war, wölbte sich die Hose um die Oberschenkel, und er musste den Gürtel enger schnallen, um zu vermeiden, dass sie ihm bis auf die Knöchel hinunterrutschte. Anschließend schloss und sicherte Levi die Truhe rasch wieder. Das Vorhängeschloss schnappte mit einem Geräusch von Endgültigkeit ein.
Die Achse des Pferdewagens ächzte erneut, als er auf den Boden sprang, kurz innehielt und zum Mond hinaufschaute. Hell, voll und kalt leuchtete er vom Himmel. Der leichte Wind fuhr Levi über das Gesicht und zerzauste ihm das Haar. Er senkte den Kopf und murmelte ein Gebet.
»Möge das Kreuz Christi mit mir sein. Das Kreuz Christi überwindet alles Wasser und jedes Feuer. Das Kreuz Christi überwindet jede Waffe. Das Kreuz Christi ist ein vollkommenes Zeichen und ein Segen für meine Seele. Ich bete, dass mich der heilige Leichnam Christi gegen alle bösen Wesen, alle bösen Welten und alles böse Wirken schützen möge.«
Er hoffte, das Gebet und die Gegenstände rüsteten ihn ausreichend dafür, sich dem Bösen zu stellen, das in diese Stadt Einzug gehalten hatte. Idealerweise hätte Levi mehrere Tage gefastet, ehe er die Aufgabe in Angriff nahm, doch dies waren alles andere als ideale Umstände. Die Schreie wurden lauter und zahlreicher. Gewappnet gegen die unbekannten Verursacher des Gebrülls marschierte Levi in die Nacht, entschlossen, sich dem Gefecht zu stellen.






Fünf
Trish Chambers tanzte durch ihr dunkles Wohnzimmer und trällerte mit atemloser Falsettstimme ELOs Shine A Little Love. Ihr Laufband war zum Stehen gekommen, als der Strom ausfiel, und ihr iPod hatte ebenfalls den Geist aufgegeben, doch das hielt sie nicht davon ab, sich in Form zu bringen. Sie trug ein ausgebleichtes graues T-Shirt und eine ausgeleierte schwarze Jogginghose. Die Hose war nicht immer so weit gewesen, und genau dieser Umstand sorgte dafür, dass sie durchhielt – ganz gleich, wie erschöpft sie vom Training oder wie desillusioniert sie von ihrer Diät war. 
Nach zwei Monaten, in denen sie jeden Abend trainiert hatte – entweder auf dem Laufband oder mit Richard Simmons Sweatin’ to the Oldies im DVD-Player –, zeigten sich erste Ergebnisse. Sie brauchte nur weiterzumachen, und genau das tat sie. Pfeif auf den Stromausfall. Trish war geschieden, 32 Jahre alt, und sie wollte unbedingt wieder eine feste Beziehung haben.
Nicht dass Brinkley Springs eine allzu große Auswahl bot, wenn es darum ging, Männer im heiratsfähigen Alter aufzutreiben, mit denen man ausgehen konnte. Trish arbeitete in der Bank in Lewisburg, und dort sah es kaum besser aus. Alle männlichen Mitarbeiter waren entweder verheiratet oder schwul. Eine Freundin hatte ihr vorgeschlagen, es mal mit einer Website für Online-Dating zu versuchen, doch bisher hatte sich Trish nicht dazu durchringen können. Sie hatte beschlossen, damit so lange zu warten, bis sie sich in ihrem Körper wohlfühlte.
Immerhin hatte sie die vergangenen zwölf Jahre ihres Lebens damit zugebracht, einen anderen Menschen zufriedenzustellen – ihren Exmann Darryl. Nun wurde es höchste Zeit für ein bisschen gesunden Egoismus. Wenn sie mit sich selbst zufrieden war, fiel es ihr auch leichter, jemanden zu finden, der mit ihr zufrieden war. Einen Mann, von dem sie immer geträumt hatte. Bei dem ihr die Luft wegblieb, wenn er vor ihr stand.
Sie wechselte von ELO zu Garth Brooks’ Friends in Low Places, sang den Text übertrieben gedehnt und vollführte dazu wilde Hampelmannsprünge. Der Krimskrams in den Regalen wackelte mit, und der Deckenventilator schaukelte hin und her, doch Trish achtete nicht darauf. Sie überwand sich zu weiteren drei Minuten und hörte erst auf, als sie den Schuss hörte.
An sich galten Schüsse als eine normale Geräuschkulisse in Brinkley Springs. Viele Leute jagten in den Bergen rings um die Stadt oder führten gelegentlich Schießübungen im Garten hinter dem Haus durch. Am 4. Juli feierten viele Bewohner, indem sie mit ihren Waffen Salutschüsse in die Luft feuerten. Normalerweise gab das keinen Anlass zur Sorge. Trish wollte ihr Training bereits fortsetzten, als ihr auffiel, dass die Schüsse von lautem Wehklagen begleitet wurden.
»Was um alles in der Welt ist da los?«
Schwer atmend von der letzten halbe Stunde körperlicher Ertüchtigung watschelte sie zur Eingangstür und spähte aus dem Fenster. Auf den Straßen herrschte Dunkelheit. Sie konnte nichts erkennen. Weitere Schüsse hallten durch die Nacht, gefolgt von entsetztem Geschrei. Trish wollte die Tür öffnen, um nach dem Rechten zu sehen, als sie in ihrem Schlafzimmer Glas zerbrechen hörte. Instinktiv riss sie die Hand an die Brust, und der Atem stockte ihr in der Kehle.
Weiteres Glas klirrte. Es klang, als fielen Scherben zu Boden. Dann spürte sie einen leichten Luftzug durchs Haus wehen. Ein Einbrecher?
Sie griff zum Telefon, wählte die Nummer des Notrufs und hob den Hörer ans Ohr. Stille. Keine Telefonistin aus der Einsatzzentrale. Kein Wählton. Nicht einmal ein Freizeichen. Leise wimmernd legte Trish den Hörer zurück auf die Gabel und schlich sich auf Zehenspitzen zur Küche. Ihr Mobiltelefon lag auf der Arbeitsfläche. Wenn sie es rechtzeitig erreichte …
Gelächter drang aus dem Schlafzimmer – kalt, bösartig und eindeutig männlich. Ihr durch das Training ohnehin erhöhter Puls beschleunigte sich zusätzlich.
Trish hatte eine Pistole im Haus, eine Ruger-Halbautomatik Kaliber 22. Sie hatte sie nach der Trennung von Darryl im Waffenladen in der Chestnut Avenue gekauft, weil es sie nervös machte, nachts allein im Haus zu sein. Trish verwahrte die Waffe in geladenem Zustand. »Ist sinnlos, eine ungeladene Waffe im Haus liegen zu haben«, hatte ihr Vater immer gesagt. Die Pistole lag in der obersten Schublade ihres Nachttischs im Schlafzimmer – gleich neben dem Fenster, durch das sich der Eindringling dem Klang nach Zugang verschafft hatte.
Dort bringt sie mir nichts.
Trish fragte sich, ob es sich bei dem Eindringling um Darryl handeln konnte. Allerdings hielt sie das für unwahrscheinlich. Er schien sich die Scheidung beinahe herbeigesehnt zu haben, weil er jetzt hemmungslos in Kneipen und Bars herumhuren konnte, ohne befürchten zu müssen, dabei erwischt zu werden. Aber wenn er zu viel getrunken hatte, traute sie ihm trotzdem zu, dass er auf so eine bescheuerte Idee kam. Die Empfehlung ihres Anwalts war vielleicht doch nicht so falsch gewesen.
Sie hätte wirklich ein Kontaktverbot durchsetzen sollen.
Trish erreichte das Ende des Wohnzimmers und wollte gerade die Küche betreten, als die Schlafzimmertür am Ende des Flurs mit einem Knall aufschwang, eine schwarz gekleidete Gestalt in den Gang sprang und sofort auf sie zustürmte. Kreischend wich Trish zurück. Sie nahm wahr, dass unmittelbar vor ihrem Haus andere Leute aufschrien. Trish prallte gegen einen Beistelltisch. Die Lampe, die ihr eine Tante zur Hochzeit geschenkt hatte, fiel krachend zu Boden. Dann war die dunkle Gestalt auch schon an ihrer Seite. Der Mann stank nach Tod. 
Das Letzte, was Trish auffiel, war die unglaubliche Größe seines Munds. Dunkelheit umfing sie. Sie setzte zu einem weiteren Schrei an, den ihr Angreifer mit einem wilden, gewaltsamen Kuss abwürgte, der sie endgültig erstickte. Ihr wurde bewusst, dass er dabei lachte. Sein Körper zitterte und zuckte an ihrem, als er beide Arme um sie schlang und fest zudrückte.
Trish hörte, wie ihr Rückgrat brach, dann war da nichts mehr.
Mit einer kleinkalibrigen Schrotflinte in den Händen stand Paul Crowley im Garten hinter seinem Haus und stierte mit zusammengekniffenen Augen in die Finsternis. Die Luft fühlte sich frostig an, und Paul zitterte, als der Wind über ihn strich. Er trug eine schmutzige Jeans und ein weites, ausgebleichtes John-Deere-T-Shirt, das mit Senf bekleckert war. Die Flecken waren ganz frisch – Überreste vom Abendessen, das er wieder mal vor dem Fernseher eingenommen hatte, wo er sich auf seinem Lehnsessel eine Naturdokumentation auf PBS angesehen hatte.
Von der liberalen Ausrichtung des Senders hielt Paul wenig, aber er liebte stimmungsvolle Landschaftsaufnahmen und Tiere in freier Wildbahn. Weil er weder Kabel noch Satellit hatte, blieb ihm eigentlich nur PBS. An diesem Abend war es um Krähen gegangen. Paul konnte die verfluchten Viecher nicht leiden. Widerwärtige Kreaturen. Sie übertrugen den West-Nil-Virus und andere Krankheiten. Im Frühling durchwühlten sie seinen Garten und pickten die Samen weg, die er mühsam ausgesät hatte. Im Herbst und im Winter flatterten sie durch den Wald, veranstalteten Lärm und verschreckten das Wild. 
Paul hatte im Lauf der Jahre zahlreiche Rehe und wilde Truthähne wegen lästiger Krähen verfehlt, die einfach nicht den Schnabel halten konnten. Als Paul noch ein Junge gewesen war, hatte sein Vater ihm erzählt, dass ein Schwarm von Krähen ein neugeborenes Lamm töten und auffressen konnte. Es hatte ihn überrascht, bei PBS zu erfahren, dass Krähen die Stimmen von Menschen nachahmen konnten. Anscheinend waren die Vögel hochintelligent und ausgesprochen gerissen. Paul beeindruckte das trotzdem wenig. Sie mochten klug sein, würden für ihn aber immer ein gewaltiges Ärgernis bleiben.
Während einer Szene, in der die Stimme aus dem Off berichtete, dass Wissenschaftler Krähen darauf dressierten, Müll einzusammeln, war er im Lehnsessel eingenickt und hatte geschlafen, bis ihn das Bellen seines Hundes weckte. Paul war hochgeschreckt und dabei beinahe aus dem Sessel gefallen. Es hätte übel enden können. Er war zwar noch nicht alt – jedenfalls nicht für seine Begriffe –, aber er lebte allein. Hätte er sich ein Bein oder die Hüfte gebrochen oder das Bewusstsein verloren, wäre wohl niemand aufgetaucht, um ihm zu helfen.
Seit er vor sieben Jahren in den Ruhestand gegangen war, hatte Paul jeden Tag draußen im Wald mit seinen sechs Bärenhunden verbracht. Es handelte sich um Promenadenmischungen – schwarze und braune Mischlingshunde, bei denen Beagles, Schäferhunde und karelische Bärenhunde zum Genpool beigetragen hatten. Paul liebte sie abgöttisch, und sie liebten ihn ebenfalls und respektierten ihn. 
Jeden Tag, außer zu Weihnachten, an Thanksgiving und an Sonntagen, stand Paul bei Tagesanbruch auf, lud die Hunde in seinen Pick-up und fuhr hinauf in die Berge. Während der Bärensaison jagte er. In der Zeit, in der keine Schwarzbären geschossen werden durften, gestattete er den Hunden, sie aufzuspüren und zu hetzen. Das taten sie den ganzen Tag lang und kehrten erst kurz vor Sonnenuntergang nach Hause zurück. Paul genoss es, und die vielen Wanderungen über Bergkämme und Hügel hielten ihn in hervorragender Form. Auch die Hunde blieben dadurch gesund. Jedes der Tiere besaß ein Funkhalsband und einen GPS-Sender, damit er sie aufspüren konnte, falls sie sich in den Bergen verirrten – was regelmäßig vorkam, vor allem, wenn sie von einer Bärenmutter oder deren Jungen gejagt wurden.
Er kannte die Hunde besser, als er die meisten Menschen kannte. Mittlerweile nahm er subtile Veränderungen in ihrem Gebell wahr und wusste, wie er die unterschiedlichen Tonfälle zu deuten hatte. Als er aufwachte, wusste er deshalb sofort, dass die Hunde wegen irgendetwas aufgebracht waren. Gähnend und blinzelnd hatte er im Wohnzimmer gestanden und sich gefragt, wie lange der Strom schon ausgefallen sein mochte. Da spürte er, dass die Hunde nicht bloß aufgebracht waren. Sie hatten eine Heidenangst.
Während ihm durch den Kopf ging, was die Tiere so verschreckt haben konnte, eilte er durch das dunkle Haus, schnappte sich die Kaliber-12-Flinte und war in dem Moment nach draußen gerannt, als die Hunde verstummten. Er sah im Zwinger nach und fand sie zusammengekuschelt im hintersten Winkel vor, zitternd und verängstigt. Die rosafarbenen Zungen hingen ihnen aus den Mäulern, und sie hechelten unablässig. Er flüsterte ihnen beruhigende Worte zu, bevor er leise das Grundstück abschritt. 
Paul stieß auf nichts Ungewöhnliches. Keine Anzeichen von Eindringlingen – keine Fußspuren im nassen Gras oder Hinweise darauf, dass jemand versuchte hatte, ins Haus einzubrechen. Er wollte gerade wieder hineingehen, als erneut Lärm losbrach. Diesmal handelte es sich, statt des Geheuls verängstigter Hunde, um das Geschrei der Bewohner der Stadt. Ihr Gebrüll schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen. Vereinzelte Schüsse peitschten durch das Chaos. Merkwürdigerweise hörte er keine Motorengeräusche, keine quietschenden Reifen und keine Sirenen. »Das gefällt mir nicht«, raunte Paul den verängstigten Hunden zu. »Das gefällt mir kein Stück. Klingt, als sei jemand übergeschnappt und Amok gelaufen, wie man es manchmal in den Nachrichten sieht. Ihr bleibt hier. Ich schau mal nach dem Rechten.«
Er schlich zur Vorderseite des Hauses und spähte nach links und rechts. Soweit er es beurteilen konnte, beschränkte sich der Stromausfall nicht auf die Straße oder den Block. Er schien die gesamte Stadt zu betreffen. Die Schreie und sonstigen Geräusche schienen aus einiger Entfernung zu stammen, aber während er dastand und lauschte, näherten sie sich kontinuierlich.
Paul rannte zurück ins Haus, kramte nach seinem Handy und wollte 911 wählen, musste jedoch feststellen, dass das Telefon nicht funktionierte. Kurz starrte er auf das dunkle, leblose Display, nahm dann den Akkudeckel ab, um nachzuschauen, ob die Batterie aus der Haltung gerutscht war. Alles schien in Ordnung zu sein. Er donnerte das Gerät frustriert auf die Arbeitsfläche in der Küche und eilte ins Wohnzimmer zu den vom Boden bis zur Decke reichenden Bücherregalen, die er an einer Wand aufgestellt hatte. Darin standen Taschenbücher und gebundene Ausgaben – Western von Ray Slater, Ed Gorman, Al Sarrantonio, Zane Grey und Louis L’Amour, Geschichtsbücher über Vietnam, den Ersten und Zweiten Weltkrieg und den Koreakonflikt sowie Naturbücher, darunter ein umfangreicher, zweibändiger Führer über Fische und Wild in Nordamerika. 
Zwischen den Bänden fanden sich gerahmte Bilder seiner Frau, die ihm zwei Monate vor seiner Pensionierung vom Bauchspeicheldrüsenkrebs genommen worden war, und Aufnahmen seines mittlerweile erwachsenen Sohnes, der mit seiner Frau an der Westküste lebte. Verschiedener staubiger Schnickschnack füllte die restlichen Flächen aus. Oben auf dem Regal fing ein Funkempfänger Extremwetterwarnungen für Brinkley Springs vom Nationalen Wetterdienst, Mitteilungen der Heimatschutz- und Katastrophenbehörde sowie Ankündigungen der regionalen Polizei und Einsatzkräfte auf. Paul hatte ihn vor Jahren im Ausverkauf bei Radio Shack in Beckley erstanden, und er hatte sich vor allem in den Wintermonaten als unschätzbar erwiesen. Paul schätzte besonders die Reservebatterie, die einen Betrieb auch bei Stromausfällen ermöglichte.
Nur diesmal ließ ihn das Gerät im Stich und gab genau wie das Mobiltelefon keinen Mucks von sich.
»Das schlägt dem Fass jetzt echt den Boden aus. Billiger Asia-Schrott. Nichts funktioniert mehr so, wie’s früher mal war.«
Paul stapfte wieder aus dem Haus und brummte missmutig vor sich hin, als der Lärm draußen lauter wurde. Jemand rannte den Bürgersteig hinab, als die Insektenschutztür hinter ihm zufiel. Paul konnte nicht erkennen, um wen es sich handelte. Er fragte sich, ob die unbekannte Gestalt auf etwas zulief oder vor etwas wegrannte. Ihm fiel auf, dass sich die Hunde im Zwinger immer noch verunsichert in die Ecke drängten. Mit der Schrotflinte im Anschlag bewegte er sich erneut auf den Käfig zu. Paul fühlte sich sicherer, wenn er sich in der Nähe seiner Hunde aufhielt.
»Bist du das, Paul?«
Erschrocken zuckte er beim Klang der Stimme zusammen und hätte um ein Haar die Flinte fallen gelassen. Dann erkannte er, dass Gus Pheasant gesprochen hatte, der nebenan wohnte. Gus betrieb zusammen mit seinem Bruder Greg die örtliche Autowerkstatt. Obwohl beide Männer 20 Jahre jünger als Paul waren, mochte er sie sehr und verbrachte an den Abenden regelmäßig Zeit mit ihnen. Greg war geschieden, Gus hatte nie geheiratet, deshalb verband sie ihr Junggesellenschicksal. Axel Perry – ein weiterer Witwer – hatten sie oft eingeladen, sich ihnen anzuschließen, aber der alte Mann ließ sich nie bei ihnen blicken. Paul hatte den Eindruck, dass Axel lieber allein sein wollte. Was Paul jammerschade fand. Axel wusste ja gar nicht, was er verpasste. Obwohl er es nie laut ausgesprochen hätte, fand Paul, dass sich seine Abende etwas weniger einsam anfühlten, wenn er Zeit mit den beiden Männern verbrachte. Er genoss die ruppige Kameradschaft, und es gefiel ihm, mit den Jungs Karten zu spielen, ein paar Bierchen zu kippen und über Sport, Politik und Frauen zu fachsimpeln.
»Ja«, rief er zurück. »Ich bin’s, Gus. Was zum Teufel ist denn los?«
»Ich hab keine Ahnung. Aber es klingt, als wär der Dritte Weltkrieg ausgebrochen, oder?«
Gus trat aus den Schatten hervor. Er wirkte erschüttert. Sein Gesicht war extrem blass, die Augen geweitet und verängstigt. Sein Haar stand wirr in alle Richtungen ab, der Pyjama klebte verschwitzt am Körper und spannte sich über den beachtlichen Bierbauch. Pauls Blick blieb an Gus’ Füßen hängen. Der Mann trug flauschige Spider-Man-Pantoffeln. Der große rote Kopf des kostümierten Spinnenmanns zierte die Spitzen und schien Paul anzustarren.
»Gus, was um alles in der Welt trägst du da?«
Der Mechaniker schaute auf seine Füße hinab, dann zuckte er sichtlich verlegen mit den Schultern.
»Verflixt. Hab vergessen, dass ich die Dinger anhabe. Ich bin so überstürzt aus dem Haus gerannt, dass …«
»Was ist das?«
»Pantoffeln.«
»Das sehe ich. Aber sie scheinen mir ein wenig …«
»Ich hab sie nicht gekauft«, fiel Gus ihm ins Wort. »Lacey Rogers hat sie mir geschenkt.«
»Lacey Rogers ist acht Jahre alt, Gus.«
»Das weiß ich. Glaubst du wirklich, ein Erwachsener würde solche Treter für mich kaufen?«
»Wieso kriegst du von Lacey Rogers überhaupt was geschenkt? Klingt komisch.«
»Erinnerst du dich an das Wichtelspiel letztes Jahr in der Kirche?«
Paul nickte. Jedes Mitglied der Gemeinde hatte einen Zettel vom Opferteller gezogen. Auf dem Zettel stand der Name eines anderen Gemeindemitglieds. Für diese Person wurde anschließend ein Geschenk gekauft, das nicht mehr als 20 Dollar kosten sollte. Pauls Wichtel war Jean Sullivan gewesen, die ihm zwei Paar Wollsocken für die Jagd geschenkt hatte.
»Lacey hat meinen Namen gezogen«, erklärte Gus. »Ihre Eltern haben gesagt, sie hätte die Pantoffeln im Wal-Mart selbst ausgesucht. Da konnte ich sie doch wohl schlecht ablehnen, oder?«
»Nein, schätze nicht. Das hätte ihr kleines Herz gebrochen.«
»Genau. Außerdem muss ich zugeben, sie halten meine Füße nachts wirklich schön warm.«
»Tja, nur siehst du damit wie ein verdammter Trottel aus.« Pauls Stimme klang barsch, aber sein Grinsen reichte fast von Ohr zu Ohr.
»Funktioniert dein Telefon?«, wollte Gus wissen, der es eindeutig kaum erwarten konnte, das Thema zu wechseln.
Paul schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts funktioniert. Mein Handy und mein Funkempfänger sind auch tot. Beim Handy versteh ich’s ja noch. Der Empfang in der Gegend ist noch nie besonders zuverlässig gewesen. Aber das Radio sollte schon funktionieren. Es hat Batterien als Reserve. Mir ist unbegreiflich, warum es einfach so kaputtgehen konnte.«
»Hier ist’s dasselbe«, bestätigte Gus. »Es hat nicht nur dein Radio erwischt. Bei mir geht gar nichts mehr. Es ist, als hätte irgendwas sämtliche elektronischen Geräte durchgeschmort. Verdammt, nicht mal mehr meine Taschenlampe brennt. Wie verrückt ist das erst, hm?«
»Ja, schon total merkwürdig.«
»Was glaubst du, hat das zu bedeuten?«
»Keinen Schimmer«, erwiderte Paul. »Aber was Gutes kann’s nicht sein.«
Ein weiterer Schuss hallte durch die Stadt, gefolgt von einer Explosion.
»Heilige Mutter Gottes«, stieß Paul hervor und zuckte zusammen. »Was war das?«
»Weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass es ein verrückter Tag ist, der immer verrückter wird.«
»Wie meinst du das?«
Gus antwortete nicht sofort. »Na ja, zuerst kam dieser Amish mit einem Pferdewagen in die Stadt. Ziemlich schönes Pferd übrigens. Sehr sanftmütig, groß gewachsen. Mit der Stute könnte er echt Züchterpreise gewinnen. Er hat sie für die Nacht unten am Fluss angebunden. Der Bursche hat Greg und mich gefragt, ob’s in der Stadt ein Hotel gibt, und wir haben ihn rüber zu Esthers Pension geschickt.«
»Ein Amish?« Paul grunzte. Er hatte in seinem Leben schon einige Brüder kennengelernt – Amish, Mennoniten und Moldawier. Alle hatten sich als anständige Menschen erwiesen, die hart zu arbeiten wussten. Sehr geschickt im Umgang mit Hammer und Säge. »Wüsste nicht, was das mit dem zu tun haben könnte, was gerade vor sich geht.«
»Hat’s wahrscheinlich auch nicht, aber man kann nie wissen. Vielleicht ist es …«
Paul verstummte mitten im Satz, als ein Mann an ihnen vorbeirannte, auf der Straße geparkten Autos auswich und dabei leicht wankte. Paul erkannte ihn als einen der Kassierer aus dem Gemischtwarenladen um die Ecke, doch er wusste den Namen des Mannes nicht. Zuerst vermutete Paul, er wäre betrunken, dann fielen ihm jedoch das zerrissene Hosenbein und das Blut an der Wade des Mannes auf. Der Kerl war verletzt.
»Hey!«, rief Gus, der den Namen des Kassierers anscheinend ebenfalls nicht kannte. »Alles in Ordnung, Kumpel? Was ist denn los?«
Der Flüchtende blieb nicht stehen. Er hinkte weiter und schaute nicht einmal in ihre Richtung, als er antwortete. »Dunkle Männer … Sie gehen von Haus zu Haus … und töten die Menschen. Sie töten jeden. Sogar die Haustiere.«
Paul trat einen Schritt vor. »Was soll das heißen?«
»Keine Zeit! Wenn ihr schlau seid, rennt ihr sofort weg. Ich mein’s ernst. Die bringen alle um.«
»Wer?«
»Die dunklen Männer. Lauft!«
»Was war das für eine Explosion?«, wollte Paul wissen.
»Jemand hat in den Propangastank hinter der Brandhalle geschossen. Und jetzt nehmt die Beine in die Hand, wenn ihr wisst, was gut für euch ist. Ich jedenfalls werde nicht auf die dunklen Männer warten.«
»He! Jetzt wart mal kurz, Kumpel. Wir verstehen nicht, wovon du da redest.«
Ohne noch ein Wort zu verlieren, flüchtete der Mann weiter und ließ eine Spur dunkler Blutstropfen auf dem Asphalt zurück. Gus und Paul sahen einander an.
»Dunkle Männer?« Gus zog eine Augenbraue hoch. »Was glaubst du, hat er damit gemeint?«
»Keine Ahnung. Schwarze vielleicht?«
Gus schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hab ein paarmal in der Werkstatt mit ihm geredet. Er hat sein Auto zur Reparatur gebracht, aber ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern. Schien mir ein ziemlich netter Bursche zu sein. Kam mir nie wie ein Rassist vor.«
»Nur weil jemand keine Negerwitze erzählt oder Ku-Klux-Klan-Gewänder trägt, heißt das noch lange nicht, dass er kein Rassist ist. Das kann man nie wissen.«
»Ich glaub’s trotzdem nicht«, gab Gus zurück. »Und außerdem, selbst wenn er Rassist wäre, ergäbe es immer noch keinen Sinn. Warum sollte eine Bande von Schwarzen in Brinkley Springs wild um sich ballern?«
»Hab ich nie behauptet. Ich versuche nur, mir zusammenzureimen, was er gemeint haben könnte. Und er hat von dunklen Männern gesprochen.«
»Tja, wenn wir noch lange hier rumstehen, werden wir wohl auf die harte Tour rausfinden, was er gemeint hat.«
Paul nickte. »Schätze, du hast recht. Nur bin ich nicht sicher, was wir tun sollen. Ich höre keine Sirenen. Bloß Geschrei.«
Beide verstummten und lauschten. Gus schauderte.
»Ich hoffe, meinem Bruder geht’s gut.«
»Wo steckt Greg überhaupt?«, erkundigte sich Paul.
»Der schläft zu Hause, vermute ich mal. Ich wünschte, ich könnte ihn anrufen, um mich zu vergewissern.«
Paul blickte zu seinen verängstigten Hunden, dann zurück zur Straße. Der Wind drehte und wehte ihm den unverwechselbaren Geruch von Rauch entgegen, der seine Augen zum Tränen brachte. Er zögerte und wägte die Alternativen ab. Einerseits sollte er hierbleiben, um sich um seine Hunde und den Grundbesitz zu kümmern. Der flüchtende Kassierer hatte erwähnt, dass auch Haustiere abgeschlachtet wurden. Andererseits klang es ganz so, als bräuchten eine Menge Menschen in der Stadt dringend Hilfe. Menschen, die er kannte, einige davon schon sein Leben lang. Es kam ihm nicht richtig vor, sich hier zu verschanzen, während sie in massiven Schwierigkeiten steckten. Paul wandte sich an Gus.
»Willst du losgehen, um nach deinem Bruder zu sehen?«
»Möchte ich schon. Glaubst du, es ist sicher?«
»Nein. Aber immer noch besser, als hier zu warten, bis wir von dem eingeholt werden, was vor sich geht. Wir vergewissern uns, dass es ihm gut geht. Danach komme ich hierher zurück und passe auf meine Hunde auf.«
Gus straffte die Schultern, nickte zustimmend und richtete sich zu voller Größe auf. »Alles klar. Ich zieh mir nur schnell andere Schuhe an.«
»Ja«, gab Paul zurück und warf einen neuerlichen Blick auf die Spider-Man-Pantoffeln. »Ich schätze, das solltest du tun. Wenn du schon dabei bist, könntest du dir auch gleich etwas über den Pyjama streifen. Und Gus?«
»Was?«
»Es wäre sicher nicht verkehrt, wenn du ein Schießeisen mitnimmst.«
»Da könntest du recht haben.«
Artie Prater schlief, und genau davor hatte er sich gefürchtet. Laura, mit der er seit fünf Jahren verheiratet war, hatte die Stadt verlassen. Sie arbeitete für die Bank in Roncefort, und einmal im Jahr fand eine für alle Angestellten verpflichtende Klausurtagung statt, die eine ganze Woche dauerte. Dieses Jahr waren sie nach Utah gereist, wo sie zum Abendessen Steaks futterten und an Seminaren über Teambildung, Synergien und ähnlichen neumodischen Krempel teilnahmen. Artie zog Laura gern damit auf, allerdings nur, weil er insgeheim neidisch war. Er konnte seit über einem Jahr keine Arbeit finden, und es machte ihm zu schaffen, dass er nicht für seine Frau und ihren gemeinsamen Sohn, Artie junior, sorgen konnte. Das Positive war, dass er zu Hause bleiben und sich um den kleinen Artie kümmern konnte, während sie zur Arbeit ging. Im Gegenzug stand Laura nachts für das Baby auf, was er als gewaltige Erleichterung empfand.
Artie hatte schon immer einen tiefen Schlaf besessen. Seine Mutter meinte einmal zu ihm, er würde glatt einen Atomkrieg verschlafen, und allzu falsch lag sie damit sicher nicht. Er hatte zum Beispiel den 11. September verpennt. Erst spät an jenem Tag war er im Studentenwohnheim aufgewacht und hatte sich gefragt, warum alle übrigen Bewohner weinend auf den Fernseher im Gruppenraum starrten. Seit Artie Vater geworden war, bestand seine größte Angst darin, das Baby könnte weinend aufwachen, weil es vielleicht Hunger hatte, eine frische Windel brauchte oder wegen eines Albtraums zitterte, und er würde nichts davon mitbekommen. Deshalb war er so dankbar, dass Laura nachts für Artie junior aufstand, und deshalb graute ihm vor den seltenen Nächten, die sie außer Haus verbrachte.
Sie hatten ein Babyfon installiert. Über dem Kinderbett des kleinen Artie hing eine Kamera, die ein Videosignal an den Empfänger übermittelte, und der war an den Fernseher im Schlafzimmer angeschlossen. Da Laura nicht hier war, hatte Artie die Lautstärke des Fernsehers voll aufgedreht, bis das Gerät den Raum mit statischem Rauschen und den leisen Atemgeräuschen seines Sohnes erfüllte. Dann hatte er sich im flackernden Lichtschein mit seinem Laptop im Bett zurückgelehnt und sich mit einem Computerspiel abgelenkt. Es war noch früh – zu früh zum Schlafen –, aber der kleine Artie war müde und quengelig gewesen, und Artie wusste aus Erfahrung, dass man die Gelegenheit nutzen sollte, Schlaf zu tanken, wenn das Baby schlief. Er nahm sich vor, die Augen zuzumachen und zu dösen, sobald ihm das Spiel langweilig wurde.
Aber es war anders gekommen. Er war beim Zocken weggedämmert und hatte gerade noch die Geistesgegenwärtigkeit besessen, den Laptop neben sich zu schieben, bevor er ins Reich der Träume eintauchte. Artie verschlief den Stromausfall und bekam nicht mit, dass der Laptop, der Fernseher sowie der Empfänger der Babyüberwachungsanlage erstarben. Er verschlief das Geheul der Hunde, die entsetzten Schreie und die zahlreichen Schüsse. Er verschlief die Explosion. Er schlief, während seine Nachbarn in ihren Häusern und auf der Straße ermordet wurden. Er schlief, sabberte sein Kissen voll und schnarchte leise, als zwei dunkle Gestalten sein Haus betraten. Er schlief, ohne zu ahnen, dass sich in Artie juniors Kinderzimmer eine große schwarze Krähe auf dem Rand des Bettchens seines Sohns niedergelassen hatte. Er schlief, als sich die Krähe verwandelte. Er schlief selbst dann noch, als sich die Schlafzimmertür öffnete und ein Schatten über ihn fiel.
Erst als das Baby schrie, wachte er auf, und da war es bereits zu spät.
Das Letzte, was er wahrnahm, war die Gestalt, die sich bei ihm im Zimmer befand. Das Gebrüll des Babys schwoll zu einem schrillen, verängstigten Kreischen an. Artie schreckte hoch und schleuderte die Laken von den Beinen, doch bevor er von der Matratze aufspringen konnte, stürmte der Eindringling neben ihn und ragte über ihm empor. Finsternis verbarg das Gesicht des Mannes. Der Fremde stieß ihm eine kalte Hand gegen die Brust und drückte ihn zurück aufs Bett. Im Kinderzimmer verstummten die Schreie von Artie junior abrupt.
»W-wer …«
»Schrei«, forderte der Schatten Artie auf. »Es ist besser, wenn du schreist.«
Das Hämmern an Axels Tür wurde lauter und eindringlicher. Das Kettenschloss klapperte, und die Tür zitterte im Rahmen. Kerzenlicht flackerte und warf seltsame Formen an die Wände. Das Hämmern setzte erneut ein. Axel hielt seinen Spazierstock wie einen Knüppel, schlich sich ins Wohnzimmer und spähte durch die Vorhänge. Jean Sullivan stand auf seiner Veranda, hielt Bobby in einem Arm und trommelte mit der anderen Faust gegen die Tür. Axel atmete vor Erleichterung auf, senkte den Stock, eilte in den Hausflur und wollte gerade aufmachen, als Jean erneut zu klopfen begann.
»Mr. Perry? Axel? Hier ist Jean von nebenan. Bitte lassen Sie uns rein!«
Sie klang panisch. Axel zog die Kette aus der Halterung und drehte am Knauf.
»Was ist denn passiert?«, fragte er, als die Tür aufschwang.
Jean stolperte ins Haus. Bobby klammerte sich an ihr fest, hatte die Arme und Beine um seine Mutter geschlungen. Der Junge wirkte zu Tode verängstigt. Axel starrte die beiden besorgt an.
»Was ist?«, hakte er abermals nach.
»Haben Sie mein Klopfen nicht gehört? Oder das Tohuwabohu draußen?«
»Nein«, gestand er. »Ich höre in letzter Zeit nicht mehr so gut. Ich bin reingegangen, als die Hunde anschlugen. Wollte mir einen Happen zu essen machen, aber als dann der Strom ausfiel, beschloss ich, zu Bett zu gehen. Ich hatte mich gerade hingelegt, als ich Ihr Klopfen hörte. Tut mir leid.«
»Schon gut.« Jean drehte sich um und verriegelte die Tür.
»Sie sagten, dass es draußen Ärger gibt? Was für Ärger?«
»Ich weiß es nicht. Leute kreischen und schreien. Schüsse fallen. Auf der anderen Seite der Stadt ist etwas explodiert. Ich glaube, es sind auch mehrere Feuer ausgebrochen.«
Axel keuchte. »Gott im Himmel …«
»Bobby, ich muss dich absetzen, mein Schatz. Mamis Arme brauchen eine Pause.«
Der Junge vergrub das Gesicht in ihrem Haar und umklammerte sie fester.
»Bobby …«
»Nein, Mami. Da draußen passieren schlimme Dinge.«
»Wir sind jetzt in Sicherheit. Mr. Perry wird nicht zulassen, dass uns etwas zustößt.«
»Deine Mutter hat recht«, pflichtete Axel bei, der rein gar nichts verstand, aber dem Jungen Zuversicht vermitteln wollte. »Was immer da draußen los ist, hier drin kann es dir nichts anhaben.«
Bobby lugte zwischen den Haaren seiner Mutter hervor und schaute den alten Mann zweifelnd an.
Grinsend reckte Axel den Spazierstock in die Höhe. »Wenn es reinkommt, hau ich ihm damit eins über die Rübe.«
»Das ist nur ein alter Stock.«
»Oh nein, das ist viel mehr als ein alter Stock. Weißt du, dieser Spazierstock ist magisch.«
»Stimmt gar nicht. Sie lügen!«
»Bobby, sei nicht so frech«, schimpfte Jean mit dem Jungen.
»Aber Mami, so was wie Magie gibt es nicht. Das ist nur Fantasie, wie in den Cartoons im Fernsehen oder bei Harry Potter.«
Axel zwinkerte dem Jungen zu. »Magie ist nicht bloß ein Märchen, Bobby. Was glaubst du, woher die Frau, die sich diese Harry-Potter-Bücher ausgedacht hat, ihre Ideen nahm? Ich behaupte, Magie gibt es schon so lange, wie es Menschen gibt, und das ist eine ganz schön lange Zeit.«
Axel verstummte. Er konnte nicht sicher sein, aber er glaubte, draußen jemanden schreien zu hören. Kurz überlegte er, ob er nachsehen sollte, entschied jedoch, dass das Beschützen von Jean und Bobby ab sofort Vorrang hatte.
»Und was kann er?«, fragte Bobby und zeigte auf den Spazierstock.
»Ich habe diesen Ast vor langer Zeit von einem verwunschenen Baum abgeschnitten, als ich kaum älter war, als du es jetzt bist. Wir haben weit unten in einer Senke auf der anderen Seite von Frankfort gewohnt. Du weißt schon, da, wo heute der Steinbruch ist. Am fernen Ende der Senke – die damals mehr ein Krater war – gab es eine Höhle. Mein Vater hat den Eingang irgendwann mit Geröll verfüllt, weil unsere Kühe ständig reinlaufen wollten. Aber neben dem Loch wuchs eine große, alte Weide, genauso knorrig und hässlich, wie ich es inzwischen bin. Der Name des Baums …«
»Bäume haben keinen Namen, Mr. Perry.«
Jean runzelte die Stirn. »Bobby, benimm dich!«
Der Junge schob die Unterlippe vor und schmollte. »Aber ich hab doch Mister zu ihm gesagt!«
»Schon gut«, beschwichtigte Axel. »Alles hat einen Namen, Bobby. Nicht nur Menschen, sondern auch Tiere, Bäume und sogar Steine. Gott gibt allem einen geheimen Namen. Diese alte Weide hieß Mrs. Chickbaum.«
»Das ist aber ein komischer Name.«
»Ja, da hast du wohl recht. Aber meine Mutter hat gesagt, dass er so lautet, und sie verstand etwas von diesen Dingen.«
»War Ihre Mutter eine Zauberin?«
Überrascht stellte Axel fest, dass ihm Tränen in die Augen traten, als er antwortete. »Ja, war sie. Meine Mami war magisch. Und Mrs. Chickbaum war es auch. Nicht so, wie du es dir wahrscheinlich vorstellen würdest. Der Baum konnte nicht fliegen oder Menschen in Salamander verwandeln. Aber man hat sich in seinem Schatten besser gefühlt. Man konnte sich unter seinen Ästen ausruhen, ohne Angst haben zu müssen. Links von Mrs. Chickbaums Stamm befand sich eine kleine Quelle, und das Wasser war das Beste, das ich je gekostet habe – klar, frisch und eiskalt.«
»Also hat Mrs. Chickbaum die Welt besser gemacht?«
»Genau. In ihrer Umgebung ereigneten sich keine schlimmen Dinge. Dieser Spazierstock stammt von Mrs. Chickbaum, und ich habe ihn seit jener Zeit. Und bisher brachte er mir immer nur Glück. Also denke ich, wir sind hier drin ziemlich sicher. Okay?«
Bobby lächelte und entspannte sich nach und nach. »Okay, Mr. Perry.«
Jean ließ ihn zu Boden und seufzte. Axel hörte, wie ihr Rücken und ihre Gelenke knackten, als sie sich wieder aufrichtete.
»Er ist nicht mehr so leicht, wie er mal war«, meinte sie und streckte sich.
»Ja«, pflichtete Axel ihr bei. »Er wächst schnell. Ein prima Junge, Jean. Sie leisten gute Arbeit.«
»Danke, Axel. Sie können gut mit Kindern umgehen.«
Er zuckte mit den Schultern und errötete. Da lächelte sie, und Axel sah, wie ein Teil der Furcht aus ihrem Gesicht verschwand. Er deutete auf die Couch.
»Warum setzen Sie sich nicht?«
»Besser nicht«, entgegnete Jean mit einem Blick zur Tür. »Da draußen geht es wirklich schlimm zu.«
»Und Sie wissen wirklich nicht mehr als das, was Sie mir erzählt haben?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber der Strom und die Telefone sind ausgefallen, danach die Geschichte mit den Hunden und jetzt noch dieses endlose Geschrei … ich habe fürchterliche Angst.«
»Tja, ich denke, wir sollten wohl nicht länger im Wohnzimmer herumstehen und reden. Hier sind wir irgendwie ungeschützt. Vielleicht sollten wir eine Weile in meinen Keller runtergehen. Dort verschanze ich mich immer, wenn es eine Tornadowarnung gibt oder ein richtig schlimmes Unwetter aufzieht. Wir wären da recht sicher. Der Bunker ist noch nicht fertig – optisch macht er nicht viel her. Nur ein Betonboden und Zementwände, aber er ist trocken. Ich habe einen Kerosinofen, den ich anmachen kann, um uns warm zu halten. Und die Treppe ist der einzige Weg rein oder raus, wir hätten also genügend Vorwarnung, falls jemand einbricht oder so.«
»Das ist eine gute Idee.«
»Ich hole ein paar Flaschen Wasser aus der Küche. Können Sie mir beim Tragen helfen? Durch diese verdammte Arthritis fällt es mir zunehmend schwerer, etwas zu heben.«
»Sicher«, erwiderte Jean und wandte sich ihrem Sohn zu. »Bobby, komm mit. Wir gehen mit Mr. Perry nach unten.«
Der Junge stand vor dem Kaminsims und starrte ein Foto von Axel und Diane aus glücklicheren Tagen an.
»Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf das Bild.
»Das ist meine Frau«, erklärte Axel. »Mrs. Perry.«
»Wieso lebt sie nicht hier bei Ihnen?«
Jean stieß einen Zischlaut aus. Sie riss die Hand vor den Mund. »Bobby …«
»Schon gut«, sagte Axel und kniete sich vor den Jungen. Seine Gelenke stöhnten über die Anstrengung. »Mrs. Perry ist vor einiger Zeit gestorben.«
»Fehlt sie Ihnen?«
»Oh ja. Es vergeht kein Tag, an dem ich sie nicht vermissen würde. Sie war auch magisch, weißt du? Wenn auch auf andere Weise. Nicht so wie die alte Weide, aber trotzdem verzaubert.«
»Wie?«
»Sie hat mein Leben allein dadurch besser gemacht, dass sie es mit mir geteilt hat.«
Axel bahnte sich den Weg in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Jean und Bobby folgten ihm. Bestürzt stellte Axel fest, dass es im Inneren des Geräts bereits warm wurde. Er holte einige Flaschen Wasser und drei Äpfel heraus, dann schloss er die Tür rasch wieder. Jean nahm ihm einen Teil der Lebensmittel ab und drückte ihrem Sohn eine Flasche und einen Apfel in die Hand.
»Ich hab keine so große Angst mehr«, verkündete Bobby.
Jean tätschelte ihm mit der freien Hand den Kopf und verwuschelte ihm das Haar. »Gut. Siehst du? Ich hab dir doch gesagt, Mr. Perry weiß, was zu tun ist.«
»Ja.«
Jemand schrie in Axels Garten vor dem Haus. Jean hörte es zuerst, dann nahm es auch Axel wahr. Es schien sich um eine Frau zu handeln, wenngleich sie nicht völlig sicher waren. Das schrille Geräusch hielt an, bevor es abrupt verstummte.
»Wir sollten besser runtergehen«, flüsterte Axel. »Und wahrscheinlich sollten wir von jetzt an leise sein. Ich lösche die Kerzen hier oben. Wir zünden sie wieder an, wenn wir im Keller angekommen sind.«
Er bedeutete ihnen, ihm zu folgen, und schlich zur Kellertür. Dort verlagerte er den Spazierstock und den Proviant in der Hand, bis es ihm gelang, sie zu öffnen. Sowohl die Treppe als auch der Handlauf verschwanden auf halbem Weg nach unten in Schwärze. Kalte Luft wehte von unten herauf. Axel fragte sich, ob eines der Kellerfenster offen stand.
»Vorsichtig.« Er sagte es so leise, dass sich sowohl Jean als auch Bobby vorbeugen mussten, um ihn zu hören. Dann setzte er sich in Bewegung und benutzte den Spazierstock, um sich durch die Dunkelheit zu tasten. Bobby folgte dicht hinter ihm und klammerte sich zaghaft mit einer Hand an Axels Hosenbein fest. Jean bildete das Schlusslicht und zog die Tür hinter ihnen ins Schloss.
Die Dunkelheit wurde undurchdringlich.
Ron Branson und Joe Dickie versteckten sich hinter dem Postamt und überlegten, was zu tun war. Sie waren damit beschäftigt gewesen, gemeinsam einen Kasten Golden Monkey Ale zu leeren, Karten zu spielen und sich über die zahlreichen Frauen in der Stadt zu unterhalten, bei denen sie nie zum Zug kommen würden. Dann war der Strom ausgefallen, und das Geschrei hatte eingesetzt, gefolgt von Schüssen und Explosionen. Sie waren ins Freie gegangen, um nachzusehen, was hinter dem Tumult steckte. Danach waren sie benommen und in blankem Entsetzen durch die Nachbarschaft geirrt. Ihr angenehm wärmender Schwips war verpufft. Sie froren und schwitzten gleichzeitig. Beide Männer zitterten, mehr aus Angst als wegen der niedrigen Temperaturen. Sie klammerten sich aneinander fest und hörten zu, wie die Stadt krepierte.
»Ich wünschte, ich hätte ’ne Kanone«, flüsterte Joe. »Aber ich darf ja wegen dieses Scheißkerls von Bewährungshelfer keine mehr besitzen. Der kommt so zuverlässig wie ein Uhrwerk vorbei und stellt meine Wohnung auf den Kopf.«
Ron nickte. »Wir sollten uns unbedingt Kanonen besorgen. Eine für jeden von uns. Wen kennen wir, der Waffen hat?«
»Ist das dein Ernst? Wir sind hier in Amerika. 90 Prozent der Einwohner haben einen Schießprügel im Schrank. Das sind keine verfickten Knallfrösche, was wir da hören.«
»Aber worauf schießen die? Ich sehe überall nur tote Leute rumliegen.«
»Vielleicht schießen sie sich gegenseitig über den Haufen«, schlug Joe vor.
»Vielleicht hat jemand etwas ins Wasser getan, das alle verrückt gemacht hat.«
»Das ergibt doch keinen Sinn. Die Hälfte der Menschen in der Stadt trinkt Wasser aus dem Brunnen. Und hast du Vern Southard da hinten liegen gesehen? Das war keine Schussverletzung. Sah eher danach aus, als hätte ihn etwas in Stücke gerissen. Sein Gesicht und seine Arme waren völlig weggefetzt.«
Joe wollte darauf antworten, als etwas Großes und Schwarzes aus dem Himmel herabstieß und mit seinem Gesicht zusammenprallte. Ungläubig stellte er fest, dass es sich um eine Krähe handelte. Ein übler Geruch wie von saurer Milch stieg ihm in die Nase. Er hatte gerade noch Zeit, einen erstickten Schrei auszustoßen, dann durchzuckten ihn bereits Schmerzen, als scharfe Krallen seine Knollennase zerkratzten und ein rasiermesserscharfer Schnabel mit zwei flinken Bewegungen die Augen aus seinem Kopf pickte. Ron streckte die Arme aus, um ihm zu helfen, doch als er beide Hände um den irren Vogel schlang, veränderte die Krähe ihre Gestalt und zerfloss unter seinen Händen wie Wasser. Er ließ los und beobachtete schockiert, wie sie sich in einen Mann verwandelte.
Wieso zum Henker ist der wie ein Pilgervater angezogen?, schoss es Ron durch den Kopf, der die Todesschreie seines besten Freundes nur am Rande wahrnahm. Wir haben doch nicht Halloween.
Der dunkle Mann schlug Ron in die Kehle und trennte mit einem gezielten Hieb den Kopf vom restlichen Körper. Dann baute er sich über ihm auf und fraß genüsslich, als Rons Seele entschwand. Anschließend richtete der Mörder die Aufmerksamkeit wieder auf den sterbenden Blinden.
Joe hörte das Gelächter der Kreatur und schrie lauter, um das widerliche Geräusch zu übertönen.
Randy, Sam und Stephanie kauerten dicht zusammengedrängt auf der Couch. Neben ihnen saß Randys Mutter. Eine einzelne Kerze erhellte das Wohnzimmer. Stephanie weinte leise, das Gesicht an Sams Brust vergraben. Jedes Mal, wenn Randy die beiden ansah, verspürte er einen Anflug von Bedauern und Schuldgefühlen – Bedauern, weil nicht er es war, der sie tröstete, und Schuldgefühle, weil er sich bei so einem egoistischen Gedanken ertappte. Randys Vater wanderte nervös auf und ab, ging von Fenster zu Fenster und spähte hinaus. Jedes Mal, wenn er mit den Fingern die Jalousien teilte, flehte Randys Mutter ihren Ehemann an, damit aufzuhören.
»Jerry«, flüsterte sie. »Jemand wird dich sehen!«
»Wir müssen wissen, was los ist. Klingt fast so, als wäre der Dritte Weltkrieg ausgebrochen.«
»Ein Grund mehr, sich hinzusetzen und keine unnötige Aufmerksamkeit zu erzeugen.«
Jerry Cummings seufzte frustriert und ließ die Jalousie wieder zuschnappen. Dann drehte er sich um und sah seine Frau an. »Marsha ist da draußen.«
»Das weiß ich …« Cindy Cummings’ Augen waren unnatürlich weit aufgerissen. Mascara lief ihr über die Wangen. »Was sollen wir nur tun?«
»Sie ist mit Donny zusammen«, meldete sich Randy zu Wort. »Ihr passiert nichts, Mama.«
»Ja, aber was ist mit uns?« Sams Stimme klang seltsam hohl.
Jerry durchquerte das Wohnzimmer, ging zur Eingangstür und lugte erneut durchs Fenster.
»Sie werden uns noch bemerken«, protestierte seine Frau. »Was immer …«
Ein langer, gequälter Aufschrei unterbrach sie. Aus welcher Richtung er stammte, ließ sich nicht sagen, aber er wurde lauter.
»Es kommt näher«, fluchte Jerry. »Ich glaube, das war direkt nebenan.«
»Ich will nach Hause«, stieß Stephanie schluchzend hervor. »Meine Eltern und mein kleiner Bruder … Ich muss zu ihnen.«
Randy sah Sam an und ärgerte sich darüber, dass der nicht mehr tat, um Stephanie zu trösten. An seiner Stelle hätte er ihr liebevoll durchs Haar gestreichelt, beruhigende Worte zugeflüstert und versprochen, dass alles gut werden würde. Sam tat nichts von alledem. Er hockte nur stumm und wie vor den Kopf geschlagen da. Außerdem schien er sich unbehaglich zu fühlen. Als er aufschaute und bemerkte, dass Randy ihn finster anstarrte, rutschte er unbehaglich auf dem Polster hin und her.
»Liebes, im Moment kannst du unmöglich nach Hause gehen.« Cindy streckte die Hand aus und tätschelte Stephanies Knie. »Aber ich bin sicher, deiner Familie geht es gut.«
Stephanie schaute nicht von Sams Brust auf. Ihre Stimme erklang gedämpft. »Woher wollen Sie das wissen?«
Cindy öffnete den Mund, um zu antworten, hielt inne, sah die anderen an und schloss den Mund wieder. Sie zog die Hand von Stephanies Knie zurück und wischte sich die Augen ab. Randy fiel auf, dass die Finger seiner Mutter zitterten.
»Wir wissen es nicht«, meinte Jerry schließlich, und Randy hatte den Eindruck, sein Vater rede eher mit sich selbst als mit ihnen. »Genau das ist das Problem.«
»Versuchen wir noch mal, sie anzurufen«, schlug Sam vor. »Und wenn wir schon dabei sind, können wir’s auch gleich noch mal bei Marsha auf dem Handy probieren.«
Jerry schüttelte zweifelnd den Kopf, doch bevor er etwas erwidern konnte, donnerte eine weitere Salve von Schüssen die Straße hinauf. Er zuckte zusammen.
»Für mich klingt das, als ginge da jemand von Haus zu Haus, um die Leute abzuknallen.«
»Vielleicht hören wir aber auch, wie sich jemand wehrt«, gab Randy zu bedenken, der sich Stephanie zuliebe bemühte, zuversichtlich zu klingen. »Es könnte ja sein, dass …«
Etwas prallte mit einem dumpfen Knall gegen die Rückwand des Hauses.
Langsam drehten sich alle zur Küche und den raumhohen Glastüren um, die hinaus auf die Terrasse und in den Garten hinter dem Haus der Cummings führten. Sogar Stephanie erwachte aus ihrer Lethargie. Randy stockte der Atem, als er ihre tränenverschmierten Wangen wahrnahm. Sie glitzerten im matten Kerzenlicht. Ein Kloß bildete sich in seiner Kehle. Dann wanderte seine Aufmerksamkeit zur flackernden Flamme. Sie tänzelte, als striche eine leichte Brise darüber hinweg, aber die Luft im Haus schien keinerlei Zug aufzuweisen. War es außer ihm noch jemandem aufgefallen? Nein, die anderen konzentrierten sich auf die Küchentür. Das dumpfe Pochen wiederholte sich. Gleich darauf schabte etwas über den Zementboden der Terrasse.
Was war das?, bildeten Cindys Lippen eine stumme Frage.
»Bleibt hier«, flüsterte Jerry. »Ich gehe rauf und hole die Pistole.«
Im Gegensatz zu den meisten Männern – und vielen Frauen – in Brinkley Springs war Jerry Cummings kein begeisterter Jäger. Infolgedessen hatte auch Randy kaum Zeit damit verbracht. Ein paarmal hatte er Sam und dessen Vater und Onkel in den Wald begleitet, aber er merkte schnell, dass er sich nicht sonderlich dafür interessierte. Randy hasste sowohl die Kälte als auch die Langeweile. Ungeachtet seines mangelnden Enthusiasmus für die Jagd machte ihm Zielschießen durchaus Spaß, und sein Vater hatte ihn viele Male mitgenommen und mit der Kimber .45 der Familie üben lassen, die Jerry in einer Schließkassette auf der Kommode verwahrte. Zusammen hatten sie etlichen leeren Dosen und Plastikflaschen den Rest gegeben.
Sein Vater schaute in die Runde. »Rührt euch nicht. Macht keinen Mucks. Ich bin gleich wieder da.«
Als er sich in Richtung Treppe in Bewegung setzte, streifte etwas das Glas auf der anderen Seite der Terrassentüren. Cindy sog scharf die Luft ein, und Stephanie wimmerte. Sam stöhnte mit geweiteten Augen. Er drückte Stephanie fest an sich, und Randy fragte sich, ob er damit sie oder sich selbst trösten wollte. Das Geräusch wiederholte sich, diesmal eindringlicher. Die Türen zitterten im Rahmen. Dann klopfte etwas gegen die Scheibe.
Jerry rannte zur Treppe und nahm zwei Stufen auf einmal. Sie hörten über ihnen seine Schritte, als er zum Schlafzimmer rannte. Das Klopfen setzte sich langsam und rhythmisch fort. Randy ballte die Hände zu Fäusten und stand auf. Er hatte den Eindruck, sehr lange dafür zu brauchen. Sein Herz pochte heftig in der Brust, und seine Ohren fühlten sich an, als stünden sie in Flammen. Da er aufgrund der Vorhänge vor den Glastüren nichts erkennen konnte, lief er vorsichtig auf sie zu. Sam, Stephanie und seine Mutter beobachteten ihn entsetzt.
»Randy!« Cindy streckte die Hand nach ihm aus. »Bleib hier.«
Klopf … klopf … klopf …
Er schüttelte den Kopf und drehte sich nicht um.
Seine Mutter rief erneut nach ihm, diesmal lauter. Randy ignorierte sie, schwenkte ungeduldig die Hand und hielt weiter auf die Küche zu.
»Mann …« Sam gab einen erstickten Laut von sich. »Du hast doch gehört, was dein Dad gesagt hat.«
Randy ignorierte sie beide. Besorgte Worte hätte er nur aus dem Mund von Stephanie gern gehört, doch die Angst hatte ihr anscheinend die Sprache verschlagen. Er starrte auf die Türen und fragte sich, was da in der Nacht lauern mochte.
Klopf-klopf … klopf-klopf … klopf-klopf …
Randy schluckte schwer und setzte entschlossen einen Fuß vor den anderen. Was immer sich dort draußen befinden mochte, er würde nicht zulassen, dass es seinen Freunden und seiner Familie weiter Angst einjagte. Er ließ den Blick auf die Türen gerichtet und spürte, wie der Teppichboden des Wohnzimmers unter seinen Füßen in Linoleum überging. Er wich dem Küchentisch aus und arbeitete sich weiter voran. In der Küche war es noch dunkler als im Wohnzimmer. Er wünschte sich, er hätte die Kerze mitgenommen.
Das Klopfen wurde eindringlicher, wich einem hektischen Stakkato. Randy blieb vor den Glastüren stehen und erkannte: Was immer das Geräusch verursachte, musste sich dicht am Boden befinden. Er streckte die Finger nach den Vorhängen aus und hoffte, dass Stephanie nicht sehen konnte, wie sehr seine Hand zitterte.
»Randy Elmore Cummings …«
Randy zuckte zusammen. Seine Hand verharrte mitten in der Luft.
Verängstigt hin, verängstigt her – seine Mutter meinte es ernst. Den zweiten Vornamen benutzte sie nur, wenn sie stinksauer auf ihn war. Schlimmer noch, damit kannten seine besten Freunde nun seinen zweiten Vornamen – nachdem es ihm gelungen war, ihn 18 Jahre lang vor ihnen geheim zu halten. Kopfschüttelnd griff er erneut nach den Vorhängen. Das Klopfen wurde lauter, als hätte die Verzögerung den Unbekannten auf der anderen Seite der Verandatür zusätzlich in Fahrt gebracht. Randys Finger berührten den rauen Stoff.
Klopf-klopf-klopf-klopf-klopf-klopf …
Eine Hand sauste auf seine Schulter herab und drückte sie kräftig. Randy schrie auf, sowohl vor Schmerz als auch vor Überraschung. Er hob den Blick. Neben ihm stand sein Vater, die Pistole in der Faust. Obwohl Randy die Waffe in der Vergangenheit häufig abgefeuert hatte, kam sie ihm jetzt bedrohlicher vor als in seiner Erinnerung.
»Dad …«
Jerry zog die Hand von der Schulter seines Sohnes zurück und hob einen Finger an die Lippen. Randy verstummte. Das Klopfen auf dem Glas setzte sich hektisch und aufgekratzt fort.
Dann gesellte sich ein trockenes Rascheln dazu. Randy hielt den Atem an. Jerry packte den Vorhang und zog ihn mit einem raschen Ruck beiseite.
Auf der anderen Seite der Scheibe hockte eine große schwarze Krähe, die mit dem Schnabel gegen die Tür klopfte. Sie hörte auf, legte den Kopf schief und starrte sie an. Sowohl Randy als auch sein Vater atmeten gleichzeitig erleichtert aus. Dann lachte Jerry.
»Was denn?«, rief Sam. »Was ist da draußen?«
Jerry drehte sich zu den anderen um. »Nur ein Vogel. Das ist alles. Bloß eine hässliche, alte Krähe. Noch dazu ein Riesenviech.«
Die anderen murmelten miteinander, und Randy, der sich nach wie vor auf den Vogel konzentrierte, erkannte Erleichterung in ihren Stimmen. Er wollte etwas sagen, doch plötzlich verschlug es ihm den Atem. Der Vogel veränderte sich. Vor seinen Augen verschwammen die Konturen des Tieres. Und dann verwandelte es sich.
Ein großer Mann, völlig in Schwarz gekleidet, stand auf der Terrasse, wo sich noch eine Sekunde zuvor eine Krähe befunden hatte. Er grinste Randy an und entblößte dabei zwei Reihen mit weißen Zähnen. Zu viele. Randy fand nicht, dass Menschen so viele Zähne im Mund haben sollten.
Der Mann in Schwarz hob eine Faust. Randy stieß leise einen kläglichen Laut aus. »Dad …«
Immer noch über beide Ohren grinsend, wollte sein Vater sich zu ihm umdrehen. Die Faust des Fremden krachte durch die Glastür und erwischte Jerry Cummings am Ohr.
»Komm her.« Die Stimme des Mannes erinnerte Randy an Fingernägel, die über eine Kreidetafel kratzen.
Jerry blieb gerade noch Zeit, einen erschreckten Schrei auszustoßen, dann riss ihn der Angreifer nach vorn und zog seinen Kopf durch das schartige Loch. Glasscherben prasselten auf den Küchenboden. Die Pistole glitt aus Jerrys Hand und kreiselte über das Linoleum. Randy brüllte und nahm beiläufig wahr, dass seine Mutter, Sam und Stephanie es ihm gleichtaten.
Lachend drückte der Mann auf der Terrasse Jerrys Kopf mit einem Ruck nach unten. Lange, scharfkantige Scherben zerschnitten ihm das Gesicht und den Hals. Blut spritzte und schoss auf beiden Seiten an der Tür hinunter. Sein Vater schrie, ruderte mit den Armen und trat wild mit den Beinen aus, als der Fremde seinen Kopf noch tiefer drückte. Eine weitere Scherbe bohrte sich in sein Auge, das mit einem lauten Plopp! wie ein Luftpolsterbläschen zerplatzte. Das Gebrüll verstummte jäh. Jerry zuckte noch einmal, dann blieb er unbewegt liegen. Sein Körper erschlaffte, und das Glas bohrte sich tiefer in seine Augenhöhle.
Entsetzt sah Randy zu. Als der Mörder mit beiden Händen die Haare seines Vaters packte und ihn durch die Öffnung zerrte, schrie er laut auf. Das restliche Glas zerbarst, als Jerrys Leiche hindurchglitt. Randy zuckte zusammen, als der Fremde den Kopf seines Vaters anhob und ihn auf den Mund küsste. Die Wangen des Mörders schienen sich einen Moment lang aufzublähen, als hätte er etwas geschluckt. Dann schleuderte er Jerrys leblosen Körper achtlos zur Seite und kletterte durch das Loch in die Wohnung.
»Habt ihr mich nicht klopfen gehört? Ich habe ganz sacht an eure Tür getrommelt.«
Randy wich panisch zurück, stolperte und fiel hin. Er landete ausgestreckt auf dem Küchenboden und sah die Pistole seines Vaters in Reichweite liegen. Randy wollte danach greifen, aber der Eindringling war schneller und trat sie zur Seite. Die Waffe schlitterte über das Linoleum und knallte gegen den Schrank der Spüle.
»Sie hätte dir ohnehin nicht helfen können«, ermahnte ihn der Mann mit vorwurfsvollem Blick. Die Spitze vom schwarzen Hut des Mörders berührte den Deckenventilator. »Aber wenn du mir nicht glaubst, dann nur zu, probier’s. Ich warte so lange.«
Schluchzend krabbelte Randy rückwärts. Der Mann folgte ihm und genoss die Situation sichtlich. Seine fiese Lache hallte durch die Küche.
»Was wollen Sie?«, kreischte Randy.
»Deine Seele. Sie schmeckt übrigens viel besser, wenn du dich fürchtest.«
Damit beugte sich der Mann über ihn, und Randy schloss in Erwartung des sicheren Todes die Augen.
»Weg von meinem Sohn!«
Schritte polterten über den Boden. Randy riss die Augen auf und sah, wie seine Mutter über ihn hinwegsetzte und sich gegen den Mörder ihres Mannes warf. Sie schlug mit den Fäusten auf den Eindringling ein, doch der Mann fegte sie mühelos beiseite. Cindy krachte gegen den Kühlschrank, rappelte sich aber sofort wieder auf. Stöhnend schnappte sie sich Salz- und Pfefferstreuer von der Arbeitsfläche und warf sie dem Fremden entgegen. Sie prallten von den Schultern der Gestalt ab, landeten auf dem Boden und verteilten ihren Inhalt über das Laminat. Ein geschleuderter Kaffeebecher erlitt dasselbe Schicksal. Dann griff sich Cindy ein Steakmesser vom Abtropfständer neben der Spüle.
»Lassen Sie uns ins Ruhe!«, schrie sie. »Jerry! Was haben Sie mit meinem Jerry gemacht?«
»Mama …«
»Randy«, brüllte Sam. »Komm!«
Randy mühte sich auf Hände und Knie und kroch auf die Pistole zu. Salzkörner aus dem verschütteten Streuer blieben an seinen Handflächen kleben. Die Aufmerksamkeit des Eindringlings galt seiner Mutter. Der Mörder spielte mit ihr, beugte sich ihr entgegen und wich geschickt aus, als sie wiederholt mit dem Steakmesser nach ihm stach. Es glich einer Art Tanz, wobei der Mörder kicherte und Cindy hysterisch kreischte.
»Lauf, Randy.« Ihr Blick löste sich nicht von ihrem Peiniger. »Verschwinde von hier.«
»Lass sie in Ruhe!«, brüllte Randy, als sich seine Finger um den Griff der Pistole schlossen. Er sprang auf die Beine und richtete die Waffe auf den Mann in Schwarz. Mit beiden Händen hielt er die 45er fest, die Beine schulterbreit auseinander, wie sein Vater es ihm beigebracht hatte. »Ich mein’s ernst, du Drecksau. Verpiss dich.«
Die dunkle Gestalt drehte sich nicht einmal um. »Nur zu. Schieß ruhig.«
»Ich tu’s«, warnte Randy und hoffte, seine Stimme hörte sich nicht so verängstigt an, wie ihm zumute war.
»Dann bring es endlich hinter dich, Junge. Meine Brüder und ich haben uns heute Nacht noch um viele andere zu kümmern. Einer von euch reicht gerade mal für den hohlen Zahn.«
»Randy«, rief Cindy. »Verschwinde und such deine Schwester. Sorg dafür, dass ihr nichts passiert. Geh endlich!«
»Ich lass dich nicht allein, Ma. Dieser Scheißkerl hat Dad umgebracht.«
»Sam!«, brüllte sie. »Stephanie. Schafft ihn hier raus!«
»Komm mit, Randy«, bedrängte Sam ihn erneut. »Lass uns Hilfe holen.«
»Ich lasse meine Mutter nicht im Stich. Halt dich da raus!«
Der Mann in Schwarz drehte sich zu ihm um. Sein Lächeln bot einen grauenhaften Anblick.
»Ich kehre deine Mutter jetzt von innen nach außen. Möchtest du dabei zusehen?«
Cindy sprang vor und rammte das Steakmesser mit beiden Händen tief in seinen Rücken. Gleichzeitig drückte Randy den Abzug. Die 45er zuckte in seinen Händen, und er spürte den Rückstoß durch die Arme bis in die Schultern hinein. Der Schuss übertönte alle anderen Geräusche und brachte Randys Ohren zum Klingeln.
Cindy taumelte ächzend und rutschte erneut zu Boden. Randy fiel auf, dass Blut die weiße Kühlschranktür vollgespritzt hatte. Einen Moment zuvor war es noch nicht da gewesen. Er fragte sich, woher es stammte. Dann bemerkte er weiteres Blut an der Vorderseite des Sweatshirts seiner Mutter.
»Oh mein Gott …«
Der Mörder griff mit ausdrucksloser Miene seelenruhig nach dem aus seinem Rücken ragenden Messer. Er zog es heraus und ließ es zu Boden fallen, dann lächelte er wieder.
»Aber ich hab auf dich geschossen …« Verwirrt und panisch warf Randy die Pistole weg. »Ich hab auf dich geschossen, nicht auf meine Ma!«
»Stimmt. Die Kugel hat sie durch mich hindurch getroffen. Und dafür danke ich dir, Junge. Du hast dabei geholfen, die Dinge zu beschleunigen. Zur Belohnung gestalte ich deinen Tod kurz und schmerzlos. Gib mir noch einen Moment Zeit.«
Damit wandte er sich wieder Randys Mutter zu und kniete sich neben ihr hin. Cindy versuchte, sich aufzusetzen, plumpste jedoch kraftlos zurück auf den Boden.
»M-Ma … es tut mir so leid.«
Ihr Blick richtete sich auf ihn. Randy bemerkte ein dünnes Rinnsal Blut, das aus ihrem Mundwinkel lief.
»Marsha«, presste sie keuchend hervor. »Such deine Schwester. Ist schon gut, Schatz. Ich liebe dich.«
»Ma …«
»Randy!« Sam hatte die Eingangstür geöffnet. Ein Windstoß fuhr durchs Haus, und die Schreie der Nachbarn wurden lauter. »Komm schon, Mann, bevor er dich auch umbringt!«
Randy sah zu Sam und Stephanie, dann zurück zu seiner Mutter und dem Fremden, schließlich zur weggeworfenen Pistole.
»Vergiss es!«, brüllte Sam. »Du hast schon auf den Dreckskerl geschossen, und es hat ihm nichts ausgemacht. Komm endlich!«
»Oh Gott.« Stephanie starrte auf etwas auf der gegenüberliegenden Straßenseite.»Da ist noch einer. Was stellt er denn da mit Garnetts Hund an?«
Randy drehte sich erneut zu seiner Mutter und hatte vor, sich auf den Fremden zu stürzen, um ihn von ihr wegzustoßen. Der Mann küsste sie gerade, genau wie er zuvor Randys Vater geküsst hatte. Cindys Augen waren geschlossen.
Mit geballten Fäusten öffnete Randy den Mund und …
»Randy?« Stephanies Stimme durchdrang seine Wut und Verzweiflung. »Wir müssen weg. Wir müssen sofort weg. Bitte.«
Er schaute von seiner Mutter zu ihr und wieder zurück. Der Mann in Schwarz stand auf und seufzte.
»Ah, das war lecker. Jetzt komm her, Junge. Ich habe dir versprochen, dich kurz und schmerzlos zu erledigen, und ich halte mein Wort.«
Zögernd wich Randy einen Schritt zurück. Der Mörder näherte sich, dann hielt er jäh inne und taumelte zurück, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen. Er starrte auf den Boden und zischte. Randy folgte seinem Blick und erkannte, dass die Schuhspitze des Eindringlings das verschüttete Salz berührte.
»Du kleiner Dreckskerl. Komm her.«
»L-leck mich. Du hast meine Eltern umgebracht.«
»Und jetzt bringe ich dich um. Komm her. Ich sag’s nicht noch einmal.«
Randy fiel auf, dass sich der Mann nach wie vor nicht bewegt hatte. Er schien nicht länger in der Lage zu sein, sich ihm zu nähern.
Es liegt am Salz, dachte er. Ich weiß nicht, warum, aber er mag das Salz nicht.
»Leck mich.« Diesmal zitterte seine Stimme nicht.
Die Augen des Mörders weiteten sich. »Du hast die Gabe, Junge, nicht wahr?«
»Ich habe keinen Schimmer, was du da quatschst. Du kannst mich mal kreuzweise, Arschloch.« Randy fasst sich in den Schritt.
»Erstaunlich«, flüsterte der Eindringling. »Du weißt es noch nicht einmal.«
»Randy?« Stephanies Stimme klang flehentlich und schien nur noch aus Schmerzen zu bestehen.
Mit einem letzten Blick auf die Leichen seiner Eltern drehte sich Randy um und flüchtete. Tränen strömten ihm übers Gesicht, als er Sam und Stephanie durch die offene Tür folgte. Ihm fiel auf, dass die beiden Händchen hielten, doch in diesem Augenblick kratzte ihn das nicht.
»Lauft ruhig«, rief der Mann in Schwarz hinter ihnen her. »Flüchtet, wenn ihr wollt. Ihr könnt nirgendwohin, ihr kleinen Maden. Einer meiner Brüder wird euch zu gegebener Zeit erwischen.«
Auf der Straße und in den Gärten herrschte blankes Chaos, doch Randy nahm nichts davon wahr. Er erhaschte nur flüchtige Blicke auf das Geschehen, als er über das Gras zu seinem Auto rannte. Häuser brannten, Leichen lagen auf der Straße. Eine weitere dunkle Gestalt, fast identisch mit derjenigen, der sie gerade entkommen waren, schritt mit selbstgefälligem Lächeln über das Dach des Hauses nebenan und bedrohte zwei Leute, die sich verzweifelt an der Dachrinne festklammerten.
Sam entriegelte die Türen. Randy beobachtete verzweifelt, wie er Stephanie zum Nissan führte und die Beifahrertür aufriss. Hastig stieg sie ein und schlug die Tür hinter sich zu. Dann schaute Sam auf und bemerkte Randy.
»Was ist?«
»Auto …«, war alles, was Randy hervorbrachte. Er deutete auf den Geländewagen.
»Fahr uns hinterher«, sagte Sam und setzte sich rasch hinter das Lenkrad. Gleich darauf fluchte er wüst.
Stephanie wirbelte panisch zu ihm herum. »Was ist?«
»Er springt nicht an!«
Randy stolperte auf die beiden zu. Sam saß immer noch hinter dem Lenkrad und drehte wie wild den Zündschlüssel. Randy legte die Hand auf die Motorhaube des Nissan und wollte sie gerade auffordern, in seinen Geländewagen umzusteigen, als Sams Motor plötzlich brüllend zum Leben erwachte.
»Na endlich!«, rief Sam. »Kommst du?«
»Ich folge euch.«
Randy raste zu seinem Wagen und fischte die Autoschlüssel aus der Tasche. Sie klirrten in seinen zitternden Händen, als er die Tür damit entriegelte. Die Leute nebenan brüllten gellend, als sie in die Tiefe stürzten. Der Mann in Schwarz auf dem Dach drehte sich in Randys Richtung und winkte. Randy zeigte ihm den Mittelfinger und stieg ein. Er drehte den Zündschlüssel, und der Motor sprang an. Der Mann auf dem Dach wirkte verdutzt. Er sprang auf das darunterliegende Beet, als Randy losfuhr, das Gaspedal bis zum Anschlag durchtrat und sich bemühte, den Anschluss an Sams Rückleuchte nicht zu verlieren. Der tiefergelegte Nissan mit den seitlich aufgemalten Flammen schoss in die Dunkelheit davon. Der CD-Player erwachte mit einem Piepton zum Leben und begann, Still von den Geto Boys zu spielen – den Song, den Randy sich angehört hatte, als er zuletzt im Auto gesessen hatte. Doch er nahm die Musik kaum wahr.
»Es tut mir leid«, schluchzte Randy, als er um die Kurve bog und Sam folgte. »Es tut mir ja so leid.«
Die mächtigen Reifen des Geländewagens überfuhren schmatzend eine mitten auf der Straße liegende Leiche, aber Randy bemerkte es gar nicht.






Sechs
Die meisten Menschen, denen Levi begegnete, als er sich durch das Chaos vorkämpfte, schienen in Schockstarre verfallen zu sein oder waren besinnungslos vor lauter Angst. Einige rannten vor ihm weg, als wäre er der Leibhaftige, der durch die Straßen von Brinkley Springs wandelte. Einige Leute schossen sogar auf ihn, ohne Fragen zu stellen oder ihn vorzuwarnen. Ein besonders verängstigter alter Mann schleuderte eine Flasche Whiskey in seine Richtung, dicht gefolgt von einem angezündeten Streichholz. Infolge dieser Konfrontationen fiel es Levi schwer, sich einen Überblick zu verschaffen, was in der Stadt vor sich ging. Viele Bewohner schienen genauso ahnungslos wie Levi zu sein. Sie hatten die Schreie und Schüsse gehört, wussten jedoch nicht, worauf sie zurückzuführen waren. Andere erwähnten Männer in Schwarz und Krähen. Beides war nicht sonderlich hilfreich.
Männer in Schwarz war eine zu allgemeine Beschreibung, die alles Mögliche bedeuten konnte. Eine Gruppe von Bewaffneten in dunkler Kleidung. Agenten einer Regierungsbehörde oder vielleicht Mitglieder der Schwarzen Loge. Es konnte sich sogar um eine der vielen verschiedenen Manifestationen von Nyarlathotep handeln – ein übernatürliches Wesen, das manche Menschen irrtümlich für einen dämonischen Cthulhu-Diener hielten, das jedoch in Wirklichkeit lediglich der Bote Gottes war. 
Irgendwie zweifelte Levi, dass eine dieser Theorien zutraf. Menschliche Schützen würden nicht das merkwürdige Gefühl erklären, das ihn vorhin ergriffen hatte. Nein, die Kräfte, die in Brinkley Springs zu Werke gingen, dürften einen übernatürlichen Ursprung besitzen. Und Nyarlathotep war nicht gerade dafür bekannt, bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er sich auf der Erde manifestierte, Menschen zu massakrieren – was hier geschah, wenn die Berichte stimmten, die Levi von den panischen Überlebenden zu hören bekam. Gottes Bote trat zwar fallweise als Mann in Schwarz auf, doch er erschien auch als Wurm, als Kolibri, als Feuersäule, als brennender Busch, als Riesenhand oder Hunderte anderer Formen. Er richtete keinen Schaden an, sondern übermittelte lediglich jenen eine Botschaft, die dazu auserkoren waren, sie zu hören. Danach verschwand er wieder.
Also vergiss die Männer in Schwarz, dachte Levi, als er über den kleinen Friedhof hinter der winzigen Baptistenkirche schlich, die von ihrer Gemeinde schon lange vor dieser Nacht aufgegeben worden war. Zumindest deuteten die verschimmelten, über Türen und Fenster genagelten Spanplatten darauf hin. Konzentrier dich auf die Krähen. Die Leute erwähnen wiederholt, dass sie große schwarze Krähen gesehen hätten. Was sagt mir das?
Er versuchte, sich an alles zu erinnern, was er über Krähen im Zusammenhang mit okkulten Überlieferungen wusste. Wäre er zu Hause gewesen und hätte Zugang zu seiner Bibliothek gehabt, wäre die Aufgabe ein Kinderspiel gewesen. Doch während das Adrenalin durch seinen Körper strömte und er eine Angst verspürte, die durch das kollektive Grauen der Stadt noch verstärkt wurde, musste er sich auf sein Gedächtnis, seinen Instinkt und seine jahrelange Erfahrung verlassen.
Also, was weiß ich?
Als Erstes kam ihm Raven in den Sinn, eine Gottheit der Indianerstämme, die einst die nordwestliche Pazifik-Region besiedelt hatten. Laut den religiösen Überzeugungen der Ureinwohner trat Raven mal als großzügiger Wohltäter, mal als boshafter Gauner in Erscheinung, und man schrieb ihm so gut wie alles zu – von der Erschaffung der Erde bis hin zum Diebstahl der Sonne. Aber da sich Brinkley Springs auf der anderen Seite der USA befand und es zwischen den beiden Gebieten eine Reihe von anderen Stämmen gab, die andere Gottheiten anbeteten, bezweifelte Levi, dass Raven seine Finger im Spiel hatte. 
Die Hindu-Gottheit Shani kam ihm in den Sinn. Sie wurde in der Regel als Wesen dargestellt, das sich nicht nur schwarz kleidete, sondern auch ein dunkles Wesen besaß. Außerdem reiste Shani auf dem Rücken einer riesigen Krähe durch die Welt. All das schien zu passen, aber soweit Levi wusste, war Shani ein Gott der Gerechtigkeit, der die Grausamkeiten verabscheut hätte, die sich hier zutrugen. Wen gab es noch? Odin natürlich, mit seinen zwei zahmen Raben Hugin und Munin. Die keltische Mythologie berichtete von Morrigan, der auch unter Namen wie Badb, Fea, Anann, Macha und anderen bekannt war. Eine der Erscheinungsformen der Göttin war die einer Krähe. Die Waliser bezeichneten den König von Britannien als Bran den Gesegneten, dessen Name »Krähe« bedeutete. Kurz überlegte Levi, ob die Bewohner von Brinkley Springs vorwiegend germanischer, irischer oder walisischer Abstammung sein mochten. Wahrscheinlich traf eine dieser Möglichkeiten zu, doch keine davon fühlte sich richtig an.
Krähen tauchten in Ovids Metamorphosen auf, ebenso in der chaldäischen, chinesischen und Hindu-Mythologie, und sie wurden recht häufig im Buddhismus erwähnt, vor allem in der tibetanischen Schule. Eine physische Erscheinungsform von Dharmapala Mahākāla war die Krähe. Ferner hatten die Vögel über den ersten Dalai Lama gewacht und angeblich die Geburt des ersten, des siebten, des achten, des zwölften und des 14. Lama angekündigt. Allerdings war Levi ziemlich sicher, dass er den Dalai Lama als Verdächtigen ausschließen konnte.
Er hielt sich dicht an den Mauern der Kirche im Schatten. Levi war so in Gedanken versunken, dass er den toten Hund erst bemerkte, als er ihn beinahe erreicht hatte. Das arme Tier war auf dem schmiedeeisernen Zaun gepfählt worden, der den Kirchhof umgab. Ein Ende der Eisenstange ragte aus dem Anus des Hundes, das andere aus dem Maul. Dem Gesichtsausdruck des Tieres nach zu urteilen, hatte es noch gelebt, als die Tat verübt wurde. Ohne darüber nachzudenken, streckte Levi die Hand aus und schloss die Augen des armen Hundes. 
Dann kam ihm ein Gedanke. Wenn er einen toten Menschen fand – einen, dessen Tod mit diesen mysteriösen Krähengestalten oder den Männern in Schwarz zu tun hatte –, konnte er seinen Geist beschwören und auf diese Weise Antworten aus dem Mund des Verstorbenen erlangen. Man konnte davon ausgehen, dass ein Mordopfer, vor allem eines, das auf so grausame Weise getötet worden war, Fragen über seinen oder seine Mörder beantworten würde.
Er musste lediglich eine Leiche finden, was ihm in Anbetracht der aktuellen Situation keine besondere Herausforderung zu sein schien.
Levi hielt sich an den Eisenstäben fest und schwang sich über den Zaun. Als er die Hände löste, waren sie voll von Blut und Fellrückständen. Stirnrunzelnd kniete er sich hin und wischte sie im Gras ab. Anschließend stand er auf und schlich sich an der Längsseite der Kirche entlang, wobei er abermals in den Schatten blieb, um nicht gesehen zu werden. Ein schwarzes Auto mit seitlich aufgemalten Flammen raste vorbei, dicht gefolgt von einem hochtourig gefahrenen Geländefahrzeug. Das empfand Levi als merkwürdig. Er hatte in dieser Nacht noch keine Fahrzeuge gehört oder gesehen, deren Antrieb funktionierte.
Flammen loderten in der Dunkelheit und warfen einen orangefarbenen Schein in die Nebenstraßen und Gassen. Obwohl keines der Gebäude in unmittelbarer Umgebung brannte, waren die Feuer so nah, dass Levi den Qualm riechen konnte.
Seine Augen tränten. Hinter den Vorhängen einiger Häuser nahm er Bewegung wahr, als er daran vorbeischlich. Als er eine freie Fläche erreichte und den Schutz der Dunkelheit verlassen musste, hastete er den Bürgersteig entlang. Zerbrochenes Glas knirschte unter seinen Füßen. Eine fettleibige Frau, die unkontrolliert schluchzte, lehnte sich an der Straßenecke gegen einen Briefkasten.
»Entschuldigen Sie«, rief Levi ihr zu. »Geht es Ihnen gut? Sind Sie verletzt?«
Sie schaute in seine Richtung, und ihr Schluchzen schlug in ein unkontrolliertes Gebrüll um. Dann rannte sie mit einer Geschwindigkeit davon, die ihre üppige Masse Lügen strafte. Kopfschüttelnd lief Levi weiter.
An der nächsten Kreuzung stieß er auf einen Leichnam. Das Opfer war ein Weißer mittleren Alters. Sein Kopf und seine Gliedmaßen waren unversehrt, dafür hatte man ihm die Genitalien herausgerissen. In seinem Schritt klaffte ein zerklüftetes Loch. Auf dem Asphalt unter ihm glänzte schwarzes Blut. Hemd und die zerfetzten Überreste seiner Hose hatten sich rot verfärbt. Levi kniete sich neben den Toten und steckte die Spitze des rechten Zeigefingers in das Blut. Es erwies sich als klebrig, war aber noch nicht geronnen. 
Er legte eine Handfläche auf die Leiche und stellte fest, dass sich das Fleisch zwar kühl anfühlte, aber noch geschmeidig war. Wer immer der Mann sein mochte, er schien noch nicht lange tot zu sein. Levi sah sich nach dem fehlenden Penis und den Hoden um und fand sie am Randstein. Was immer diesen Mann ermordet hatte, es verspürte nicht den Drang, seine grausige Trophäe zu verschlingen. Ebenso wenig hatte es den Rest von ihm gefressen oder zerfleischt. Es war ein schneller Tod gewesen, fast beiläufig, wenn auch brutal. Jedenfalls stand weder Folter noch Rache im Mittelpunkt. Das Töten hatte einem Zweck gedient – aber welchem? Das Opfer war nicht ausgeblutet, sein Fleisch nicht verzehrt worden. Warum also musste der Mann auf diese Weise sterben?
Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Nur eine Person konnte die fehlenden Antworten liefern – der Tote selbst.
Gott, betete er stumm, wie immer bin ich dein ergebener Diener und dein mächtiges Schwert. Führe meine Hand heute Nacht so, als wäre es deine eigene. Lass unseren Sieg schnell und gerecht sein, und wenngleich meine Methoden nicht allesamt die deinen sein mögen, lass ihren Zweck deine ewige Herrlichkeit sein. Amen.
Levi brachte den Leichnam in Position. Er achtete darauf, dass der Kopf nach Norden wies, und streckte die Arme und Beine vom Rumpf aus. An der Unterseite der Gliedmaßen fielen ihm blaue Flecken auf. Im Körper des Mannes verbliebenes Blut sickerte heraus. Levi stand auf und wischte sich die Hände an der Hose ab. Er verzog das Gesicht aufgrund des klebrigen Gefühls an den Handflächen und musste an den Hund denken, der auf den Zaun der Kirche gespießt worden war. Eine Menge Blut klebte in dieser Nacht an seinen Händen. Die Symbolträchtigkeit entging ihm keineswegs. Versuchte der Herr, ihm eine Botschaft zu übermitteln, oder handelte es sich um eine schlichte Synchronität der Ereignisse? Genau genommen spielte es keine Rolle. Wenn er diesem Gemetzel nicht bald ein Ende bereitete, würde sämtliches Blut in Brinkley Springs an ihm haften.
Er griff in eine seiner Taschen und zog mit der besudelten rechten Hand ein Stück Kreide daraus hervor. Damit zeichnete er rasch, aber konzentriert, mehrere geheime Zeichen. Fehler konnte er sich keine leisten. Eine vermeintliche Lappalie wie eine deplatzierte Linie oder ein falsch gesetzter Punkt konnte unerwartete – wenn nicht verheerende – Folgen haben. Trotz der Kälte, die in der Luft lag, tropfte ihm Schweiß von der Stirn und von der Nasenspitze. Levi achtete darauf, dass nichts davon innerhalb des Musters landete. Abgesehen von Schreien und vereinzelten Schüssen, die nach wie vor durch die Straßen hallten, gab es keine weiteren Störungen.
Als Levi fertig war, stand er auf und betrachtete sein Werk. Den Schmerzen in seinen Gelenken und in seinem Rücken schenkte er keinerlei Beachtung. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihm die Zeichnung gelungen war, stellte er sich über den Leichnam und achtete darauf, dass seine Fußspitzen nicht mit den Kreidestrichen in Kontakt kamen.
»Es tut mir ja so leid«, flüsterte er. Dann erhob er die Stimme zu einem kehligen Sprechgesang in einer Mischung aus Altsumerisch und einer Sprache, die normalerweise nicht von menschlichen Zungen gesprochen wurde.
Eine schwarze Krähe schwebte über dem Blutbad, während zwei ihrer Brüder, beide noch in menschlicher Gestalt, eine vierköpfige Familie ausweideten – Vater, Mutter und deren Kinder, einen Jungen und ein Mädchen. Unersättlich stürzten sie sich auf die entweichenden Seelen der Eltern und des Jungen, um sie gierig zu verschlingen. Dann legten sie eine kurze Pause ein und traten beim Tauziehen gegeneinander an, wobei sie die Arme des kleinen Mädchens als Seil benutzten. Die Glieder lösten sich mit schmatzenden Lauten aus den Gelenkpfannen. Sehnen und Muskeln wurden überdehnt und rissen. Das Kreischen des Mädchens schwoll in eine durchdringend schrille Tonlage an. Die Krähe schwebte zu Boden und nahm menschliche Form an.
»Spielt nicht mit eurem Essen.«
Die Brüder der Kreatur lachten. Sie zogen heftiger, und die Glieder lösten sich endgültig vom Rumpf. Das Mädchen plumpste zu Boden. Sie war bewusstlos, zuckte aber trotzdem unkontrolliert. Sie rangen miteinander um die entweichende Seele, doch dann hielten sie unvermittelt inne.
»Spürt ihr das?«
»Ja. Was ist es?«
»Jemand in dieser Stadt kennt noch das alte Brauchtum. Derjenige will Zwiesprache mit den jenseitigen Reichen führen.«
»Wenn er das kann, dann beherrscht er vielleicht auch anderes Wirken. Ist er womöglich in der Lage, uns zu besiegen?«
»Entsendet euren Geist. Fühlt ihr seine Macht? Er ist gefährlich.«
»Und ob.«
»Findet ihn unverzüglich. Aber seid vorsichtig. Der da ist nicht wie die anderen. Er ähnelt jenen, mit denen wir einst konfrontiert waren.«
Ohne ein weiteres Wort nahmen alle drei wieder Krähengestalt an und flogen in die Nacht davon. Die geschundenen Leichen ließen sie dort zurück, wo sie zu Boden gefallen waren. Die Vögel stiegen in verschiedene Richtungen auf und suchten die Dunkelheit nach der Quelle der Störung ab, und ihr Geschrei war fürchterlich für alle, die es hörten.
Mit 89 Jahren war Jack McCutchon der älteste Bewohner von Brinkley Springs. Er lebte allein und versorgte sich selbst, worauf er sehr stolz war. Immer noch verschaffte er sich täglich Bewegung, indem er von der Haustür zum Ende der Auffahrt und wieder zurück wanderte, und er besaß nach wie vor die meisten seiner Zähne. Sicher, er musste ein Hörgerät tragen, aber abgesehen davon fand er, dass er ziemlich gut in Schuss war.
Jack fürchtete sich nicht vor dem Alter, und er fürchtete sich auch nicht vor dem Sterben. Tatsächlich fürchtete er sich vor kaum etwas. Als Funker bei der Luftwaffe war Jack im Zweiten Weltkrieg Bombenangriffe über Japan geflogen. Das verbrannte Fleisch konnten sie oft bis in den Flieger riechen. Eines Nachts, bei der Attacke auf ein kleines Dorf, hatten Hitze und Thermik der Explosionen die Maschine durchgerüttelt und hin- und hergeschleudert wie das Segelflugzeug eines Kindes. Im einen Moment flogen sie noch in einer Höhe von 2500 Metern dahin, im nächsten wurden sie bis zu einen Kilometer weit nach oben gewirbelt. Einige der anderen Maschinen hatten aufgrund der Turbulenzen bereits kehrtgemacht. Jack und die restliche Besatzung schafften es wohlbehalten zurück zum Stützpunkt, aber er vergaß jene Nacht nie. Es war die schockierendste Erfahrung seines Lebens gewesen.
Bis der schwarz gekleidete Mann in sein Haus einbrach und vor Jack trat, der auf seinem Stuhl saß und ein Kreuzworträtsel löste. Das Hörgerät lag auf dem Beistelltisch neben ihm.
»Was wollen Sie denn darstellen?«, stieß Jack hervor und hob die Hand vor die Brust. Von einer Sekunde auf die andere fiel es ihm schwer, zu atmen. »Einen Pilgervater?«
Jack erlitt einen Herzinfarkt, bevor der Eindringling ihn überhaupt berührte.
Donny und Marsha rannten Hand in Hand und schnappten synchron nach Luft, bogen erst in eine Straße, dann in die nächste, hetzten durch Gärten und Gassen und sahen sich immer wieder über die Schulter um. Marsha stolperte, aber Donny zog sie sofort auf die Beine und drängte sie weiter. Keuchend wehrte sie sich und entriss ihm ihren Arm.
»Bitte, ich muss verschnaufen. Nur eine Minute.«
Er nickte und führte sie zu einer Buschreihe vor einem leer stehenden Haus. Sie duckten sich hinter die wild wuchernden Büsche und atmeten tief durch. Schreie von nahe gelegenen Straßen übertönten ihr gedämpftes Keuchen.
Marsha zitterte.
»Ist dir kalt?«, fragte Donny.
»Nein«, flüsterte sie. »Ich hab Angst.«
»Ich auch.«
»Trotz allem … was du im Einsatz erlebt hast?«
»Klar. Der Irak war der Irak. Das hier ist was anderes. Hier habe ich gelebt.«
Ungeachtet ihrer prekären Lage entging Marsha nicht, dass er über Brinkley Springs in der Vergangenheitsform sprach. Sie beschloss, nicht nachzuhaken. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt.
Donny beugte sich zu ihr und ergriff wieder ihre Hand.
»Woran denkst du gerade?«
»Ich weiß nicht. An alles. Brandon … er war doch noch ein Kind. Wir hätten ihn nicht einfach so zurücklassen dürfen.«
»Nein«, pflichtete Donny ihr bei. »Hätten wir nicht. Es kommt mir auch falsch vor. Aber hätten wir es nicht getan, wären wir jetzt ebenfalls tot. Ich hänge nicht an meinem Leben, aber ich konnte doch nicht zulassen, dass dir etwas zustößt.«
Marsha starrte ihn an, außerstande, etwas zu erwidern. Sie drückte seine Hand, und er erwiderte die Geste. Dann räusperte sich Donny und spähte zwischen den Zweigen hindurch, um die Straße zu beobachten.
»Ich hoffe, meinen Eltern und meinem Bruder geht es gut«, meinte Marsha. »Wahrscheinlich schon, oder?«
»Wo waren sie heute Abend?«
»Zu Hause. Ma und Pa haben ferngesehen, und Randy hatte Freunde zu Besuch – Sam und Stephanie.«
»Du meinst die kleine Stephanie Hall?«
»Klar. Nur ist sie nicht mehr klein.«
Donny grinste. »Kein Scheiß? Geht er mit ihr?«
»Wer weiß? Ich glaube, es gefällt dem kleinen Biest, ihn und Sam gegeneinander auszuspielen.«
»Also, das finde ich nicht in Ordnung. Ich habe deinen kleinen Bruder immer gemocht. Er ist ein guter Junge. Ein bisschen schräg, weil er auf diesen Hip-Hop-Kram steht, aber trotzdem ein anständiger Bursche.«
»Du musst ja auch nicht mit ihm zusammenleben. Er kann manchmal eine echte Nervensäge sein.« Ihr Tonfall wurde sanfter. »Aber er mag dich auch. Er war richtig außer sich vor Freude, als er gehört hat, dass du zurück in der Stadt bist. Ich denke, er hat gehofft, du würdest bleiben. Du hast ihm gefehlt, Donny. Uns allen.«
Donny erwiderte nichts. Stattdessen konzentrierte er sich wieder auf die Straße. Marsha spürte, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte, und beschloss, dass es wohl am besten war, das Thema zu wechseln.
»Wohin wollen wir überhaupt?«
»Keine Ahnung«, antwortete er. »Wir sollten uns irgendwo verstecken. Es dürfte wenig Sinn haben, zum Haus meiner Mutter zurückzukehren. Wir können nicht wissen, ob diese Scheißkerle noch da sind. Wenn ja, sind sie eindeutig in der Überzahl.«
»Wer sind die?«
»Gute Frage … sie kommen mir jedenfalls nicht normal vor. Hast du gesehen, wie schnell sie sich bewegen? Mit denen stimmt etwas nicht.«
»Was willst du damit andeuten, Donny? Dass sie Dämonen oder so was Ähnliches sind?«
»Verdammt, ich weiß nicht, was ich damit andeuten will. Ich meine, früher habe ich nie an solchen Kram geglaubt. Aber ich habe eine Menge erstaunlicher Dinge gehört. Drüben im Irak. Weißt du, die Männer haben untereinander geredet. Vielleicht ist es so, dass man an das Böse zu glauben beginnt, wenn man genug abartige Scheiße mit eigenen Augen gesehen hat. Und ich meine das echte Böse – das, was man uns in der Sonntagsschule beigebracht hat, als wir klein waren. Es gibt so viel mehr auf unserem Planeten, Marsha. Jenseits dieser Berge liegt eine große Welt, und wir wissen nicht annähernd so viel darüber, wie wir glauben.«
Marsha öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber er kam ihr zuvor.
»Pass auf, vergiss es einfach. Ich will damit nur sagen, dass wir vorsichtig sein müssen. Vorhin hatten wir unglaubliches Glück, aber wenn wir diesen Drecksäcken noch einmal begegnen, dürfte es uns an den Kragen gehen. Ich sorge dafür, dass dir nichts passiert. Ich weiß nicht, was ich anstellen würde, falls dich einer von denen erwischt.«
»Donny …«
Er drehte sich zu ihr, und Marsha sah Tränen in seinen Augenwinkeln aufblitzen. Sie breitete die Arme aus, nahm sein Gesicht zwischen die Hände und zog ihn an sich heran. Er leistete keinen Widerstand. Ihre Lippen trafen sich, und als Marsha die Augen schloss, schien die Dunkelheit ein wenig zurückzuweichen.
Irgendwo über ihnen krächzte ein Vogel.
Levi hielt in seiner Rezitation inne und runzelte besorgt die Stirn.
Nichts geschah. An dieser Stelle des Rituals hätte die entschwundene Seele bereits in den Körper zurückkehren sollen, unabhängig davon, auf welcher Existenzebene sie sich inzwischen aufhielt. Er überprüfte die Symbole und Beschwörungsformeln, vergewisserte sich noch einmal, dass alles an Ort und Stelle war und er nichts vergessen hatte. Dann wandte er sich erneut der Leiche zu.
»Kannst du mich hören? Wenn ja, befehle ich dir, mir zu offenbaren, wer dir das angetan hat.«
Der Tote antwortete nicht. Levi musterte die Gesichtszüge des Leichnams, achtete auf ein Anzeichen von Bewegung oder Bewusstsein, so gering es auch sein mochte, doch nichts veränderte sich. Der Körper blieb eine seelenlose Hülle, wie er ihn ursprünglich vorgefunden hatte. Aber warum? Was war schiefgegangen? Schließlich handelte es sich um eine vergleichsweise einfache Totenbeschwörung. Natürlich keine Disziplin, mit der man nachlässig umgehen oder die man leichtfertig betreiben sollte, aber nicht annähernd so schwierig wie viele andere okkulte Herausforderungen. Selbst wenn der Mann bereits seit Stunden tot war, hätte Levi in der Lage sein müssen, seine Seele zurückzuholen. Erst wenn die Verwesung einsetzte, verhallte ein solcher Ruf ungehört. Wie sollte ein Toter auch Fragen mit halb aufgelöster Zunge beantworten?
»Bist du da? Bitte, ich will nur helfen. Bist du aufgrund deiner Situation verwirrt? Kannst du mir deinen Namen verraten? Willst du mir anvertrauen, wer dir das angetan hat?«
Stille. Die Falten auf Levis Stirn wurden tiefer. Es hätte zumindest den Funken einer Regung geben müssen, irgendeinen Hinweis darauf, dass die Seele vorübergehend in ihr früheres Gefäß zurückgekehrt war. Aus unerfindlichen Gründen hatte er versagt. Er wusste immer noch nicht, womit er es zu tun hatte, und während seine Fragen unbeantwortet blieben, wurde die Lage in Brinkley Springs mit jeder verstreichenden Minute verheerender. Die Schreie erklangen nun in unmittelbarer Nähe. Er musste sich deren Ursache stellen – was auch immer dahinterstecken mochte. Er musste diese Menschen retten und das Böse besiegen. Allerdings brauchte er dafür den Namen der unbekannten Gegner. Er musste wissen, gegen wen oder was er kämpfte. Alle Macht ging von Namen aus.
Ohne den Namen zu kennen, war die Lage aussichtslos.
Verzweifelt zermarterte sich Levi das Gehirn nach einer Alternative. Er ballte die Hände zu Fäusten und bohrte die Fingernägel in seine Handflächen. Die Schmerzen nahm er nicht wahr. Einen flüchtigen Moment lang ertappte er sich dabei, dass er wünschte, die Siqqusim – eine Rasse körperloser Wesen, die von den alten Sumerern als Wahrsager benutzt wurden – wären nicht in der Leere weggesperrt. Sonst hätte er dem Beispiel der sumerischen Priester folgen und eines der Wesen in den Körper dieses Toten holen können, um ihm eine Stimme zu verleihen. Aber dafür hätte er den Schleier durchbrechen müssen, und das überstieg selbst seine Fähigkeiten. Tatsächlich kannte er niemanden auf der Erde, der dazu imstande gewesen wäre.
Was hat es für einen Sinn, hier herumzustehen und zu grübeln? Was stimmt bloß nicht mit mir? Ich kann es doch besser. Vor zwei Jahren habe ich Nodens bezwungen. Da sollte ich nicht an einer solchen Trivialität scheitern.
Denk nach, Mann. Denk nach!
»Krähen«, flüsterte er und starrte zum Himmel empor. »Dunkle, schwarz gekleidete Männer. Systematisches Abschlachten Unschuldiger. Aber warum? Zu welchem Zweck? Schlichte Grausamkeit? Womit habe ich es hier zu tun, Herr? Ich wüsste jede Hilfe, die du mir bieten kannst, sehr zu schätzen.«
Der Himmel schwieg genauso wie der Leichnam. Womit Levi insgeheim gerechnet hatte.
»Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott«, murmelte er. »Aber er macht es einem wahrlich nicht leicht.«
Eilige Schritte erregten seine Aufmerksamkeit. Levi schaute auf und sah, wie zwei junge Leute – ein Mann und eine Frau – aus den Schatten traten. Der Mann schien etwa Mitte 20 zu sein. Er trug eine blaue Jeans und ein Flanellhemd. Durch beides zeichnete sich eine ausgeprägte Muskulatur ab. Er schien in guter körperlicher Verfassung zu sein. Das braune Haar trug er kurz gestutzt, an den Seiten sogar auf Stoppellänge geschoren. Levi kannte diesen Schnitt. Von Mitgliedern des Militärs wurde er als »High & Tight« bezeichnet. Er vermutete, dass der junge Mann entweder ein Soldat oder ein Marine war – oder zumindest bis vor Kurzem gedient hatte. Die Frau schien ungefähr gleichaltrig zu sein. Sie war zierlich und hübsch, schaute ihn aus traurigen braunen Augen an, die zu ihrem langen Haar passten, und besaß einen hellen Teint.
Als sie ihn bemerkten, blieben sie stehen. Die junge Frau atmete keuchend ein. Offensichtlich waren beide in höchstem Maße verängstigt. Sie schauten zuerst den Leichnam am Boden, dann Levi an. Er hob die Hände und lächelte, um zu zeigen, dass er ihnen nichts Böses wollte.
»Hm«, murmelte Levi. »Vielleicht erhört der Herr heute Nacht doch meine Gebete.«
Randy brauste hinter Sam und Stephanie durch die Straßen. Er empfand eine übelkeitserregende Mischung aus Angst, Abscheu und blankem Entsetzen. Den CD-Player hatte er ausgeschaltet, weil ihn die Musik zu sehr ablenkte. Seine Augen weiteten sich, als er auf die Zerstörung ringsum starrte. Den Mann, der seine Eltern getötet hatte, entdeckte er ebenso wenig wie dessen Gefährten, aber die Anzeichen ihrer Gegenwart zeigten sich an jeder Ecke. 
Randy lenkte seinen SUV durch das Stadtzentrum und bemühte sich, an Sams schnellerem Wagen dranzubleiben. Das Werk der Mörder ließ sich kaum übersehen. Brinkley Springs war nicht länger als die Stadt erkennbar, in der er aufgewachsen war. Feuer brannten in einem Dutzend Häusern und Ladengeschäften, ohne dass sich jemand ums Löschen kümmerte. Autos und Laster standen verwaist entlang der Straßen und in Auffahrten, etliche mit offenen Türen oder Motorhauben, als hätten ihre Besitzer eine Panne gehabt. Er dachte an den Beginn ihrer Flucht zurück. Auch Sams Nissan hatte zunächst nicht anspringen wollen – erst als sich Randy dagegenlehnte, hatte die Zündung gespurt.
Leichen und Tierkadaver säumten die Straßen, waren in Gärten und auf Gehwegen verstreut. Viele der Toten kannte Randy – wenn schon nicht namentlich, dann zumindest den Gesichtern nach –, aber er verdrängte den Gedanken. Wenn er so tat, als kenne er sie nicht, als wäre ihr Tod genauso bedeutungslos wie der eines beliebigen Feinds in einem Videospiel, würde er es sicher besser verkraften. Manche Leichen wiesen keine sichtbaren Verletzungen auf, andere waren übel zugerichtet worden – ausgeweidet, in Stücke gerissen, die Köpfe und Gliedmaßen achtlos beiseite geworfen. 
Einige von ihnen hatte ein noch schlimmeres Schicksal ereilt. Ein Mann ragte halb aus der Glasfront der Pfandleihe heraus. Scherben hatten ihm den Kopf von der Nase aufwärts abgetrennt. Ein kleines Kind lag ausgestreckt in einem mit Blut gefüllten Planschbecken. Ein Mann war mit seinen eigenen Armen und Beinen gepfählt worden. Die grausigen Glieder ragten wie angewachsen aus seinem Rumpf. Mehrere Menschen waren bei lebendigem Leib verbrannt. Ihre verkohlten Überreste rauchten auf dem Rasen. Ein undefinierbarer Haufen in Rot, Braun und Rosa neben einem Holzstoß und einem Hackblock, in dem eine blutige Axt steckte, entzog sich jeder Beschreibung. Trotzdem glaubte Randy zu wissen, worum es sich handelte. Galle stieg ihm in die Kehle, als er sich zwang, den Blick abzuwenden. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite baumelte eine Frau an der Schlinge eines Verlängerungskabels von einem Ast. Man hatte ihr die Brüste abgetrennt und den Bauch aufgerissen. Ihre Eingeweide breiteten sich unter ihren Füßen aus. In die Rinde des Baums war in Blockbuchstaben ein Wort geritzt.
CROATOAN
Als Randy daran vorbeiraste, fragte er sich, was es bedeuten mochte. Ein seltsames Wort, keines, das er je zuvor gehört hatte. Er wusste nicht einmal, ob es Englisch war. Und wer hatte es in das Holz geschnitzt? Die Männer in Schwarz? Randy hatte Erfahrung damit, Initialen in Bäume zu ritzen. Mit 14 war er einen ganzen Sommer lang mit Cathy Wilson gegangen. Sie hatten ein Lieblingsplätzchen am Greenbrier River gehabt – eine abgeschiedene Stelle am Ufer, versteckt hinter einer Gruppe hoher Birken. Fast jeden Tag waren sie hingegangen und hatten die Nachmittage mit Schwimmen, Reden und Fummeln verbracht. Randy schaffte es schließlich, sie zum Nacktbaden zu überreden, doch trotz aller Bemühungen war es ihm nie gelungen, über Petting hinauszukommen. 
Am Ende des Sommers hatte er mit seinem Jagdtaschenmesser, einem Geburtstagsgeschenk von Großvater, Cathys und seine Initialen in den Stamm einer Birke geritzt. Trotz der weichen Rinde hatte er einen ganzen Nachmittag dafür gebraucht, um das kleine Zeichen seiner Zuneigung zu hinterlassen. Das seltsame Wort am Henkersbaum dagegen bestand aus acht riesigen Buchstaben, die jeweils gut zehn Zentimeter hoch waren.
Schlagartig kam er auf andere Gedanken, als sie eine lange Gerade in der Nähe des Stadtrands erreichten. Sam drückte urplötzlich aufs Gas, und Randy hatte keine andere Wahl, als es ihm gleichzutun. Er sah auf den Tacho. Die Nadel näherte sich der Marke von Kilometern pro Stunde.
»Verdammt noch mal, fahr langsamer, Sam. Es bringt uns nichts, wenn du Stephanie und dich um einen beschissenen Strommast wickelst.«
Natürlich wusste er, dass sein Freund ihn nicht hören konnte, doch es kümmerte Randy nicht. Er fühlte sich besser, wenn er auf Sam fluchte. Es lenkte seine Gedanken von dem Grauen ringsum ab und half ihm, zu verdrängen, was seinen Eltern zugestoßen war. Randy biss sich auf die Unterlippe und packte das Lenkrad fester. Er stöhnte gedehnt, dann setzten die Tränen wieder ein. Seine Sicht verschwamm. Um die Straße im Blick behalten zu können, blinzelte er heftig, aber jedes Mal, wenn er es tat, tauchten die grotesken Bilder wieder auf. Sein Vater, der aus einem Dutzend Schnittwunden blutete, zitterte und zuckte, als die Glasscherbe sein Auge durchbohrte. Seine Mutter, die tapfer das Steakmesser hielt und ihn zu beschützen versuchte. Die Stimme des Killers, als er ankündigte, Randys Mutter von innen nach außen zu kehren. Wie es in seinen Ohren gesummt hatte und seine Hände taub geworden waren, als er den Abzug der Waffe drückte. Am meisten machte ihm die Erinnerung an den fassungslosen Ausdruck im Gesicht seiner Mutter zu schaffen, als die Kugel durch den Eindringling sauste und in ihren Körper einschlug.
»Es tut mir leid, Ma.« Er wischte sich mit dem Handrücken über Augen und Nase. »Ich wollte dich nicht zurücklassen. Aber was hätte ich sonst tun sollen? Und dann war da noch Steph …«
Was würde Marsha sagen, wenn sie es herausfand? Was würde sie über ihn denken? Wahrscheinlich hasste sie ihn, und das mit Fug und Recht. Schließlich hatte er ihre Mutter im Stich gelassen. Sie erschossen. Schlimm genug, dass er seinen Vater nicht retten konnte, aber zumindest seine Mutter hätte er verteidigen müssen. Stattdessen trug er die Schuld an ihrem Tod.
Randy hoffte, dass es seiner Schwester gut ging und sie mit Donny zusammen war. Wenn jemand mit diesen merkwürdigen Scheißkerlen fertig werden konnte, dann Donny Osborne. Bei ihm befand sich Marsha in guten Händen. Es musste so sein. Randy hatte nun nur noch Marsha. Marsha und Stephanie …
Sie rasten an Pheasants Autowerkstatt vorbei, die wie der Rest der Stadt unbeleuchtet dalag. Als Randy zu Sam aufschloss, fiel ihm etwas auf. Seit der Flucht von seinem Haus waren sie keinen anderen Fahrzeugen begegnet. Natürlich parkten eine Menge am Bordstein oder in Auffahrten, einige schienen einfach auf der Straße liegen geblieben zu sein. Aber nicht ein Wagen war an ihnen vorbeigefahren. Nicht einmal ein Motorrad. Er fragte sich, woran das liegen mochte. Hatte es etwas zu bedeuten? Sie konnten doch nicht die Einzigen sein, die versuchten, aus der Stadt zu fliehen.
Seine Gedanken kehrten zu Stephanie zurück. Er betrachtete ihre Silhouette durch Sams Heckfenster. Sobald diese schreckliche Sache ausgestanden war, würde er ihr sagen, was er für sie empfand. Es wurde höchste Zeit. Das Leben war zu kurz. Früher hatte er darüber nicht näher nachgedacht. Sicher, er kannte Menschen, die gestorben waren – seine Großeltern, und ein Freund von ihm hatte in der vierten Klasse den Kampf gegen Leukämie verloren. Aber das war nicht mit den Todesfällen dieser Nacht zu vergleichen. Steph musste erfahren, was er für sie empfand, ganz gleich, wie die Konsequenzen aussehen mochten. Hoffentlich würde Sam es verstehen und nichts dagegen haben.
Ein Stück hinter der Garage passierten sie einen Mazda-Pick-up mit auswärtigem Kennzeichen, der am Straßenrand abgestellt war. Vor dem Wagen befand sich ein kleiner Haufen Asche, der aufgewirbelt wurde, als sie daran vorbeirasten. Randy beobachtete ihn im Rückspiegel. Er richtete den Blick wieder nach vorn und wollte gerade einstudieren, was er zu Steph sagen würde …
… als Sams Auto implodierte.
Es geschah so plötzlich, dass Randy die Eindrücke zuerst gar nicht verarbeiten konnte. In einer Sekunde sausten sie an dem Schild vorbei, das sie aus Brinkley Springs verabschiedete, im nächsten schien es, als wäre Sams Nissan gegen eine unsichtbare Mauer geprallt. Ein erschreckend lautes Kollisionsgeräusch ertönte, und das Auto wurde unter dem gequälten Kreischen von Metall und Verbundstoffmaterial zusammengequetscht – begleitet von Sams und Stephanies entsetzten Schreien. Der Lärm hielt nur eine Sekunde lang an. Dann wurde der Motorblock durch die hintere Stoßstange herausgepresst.
Randy stieg in die Bremsen und riss das Lenkrad herum. Er spürte, wie der Wagen beinahe umkippte, als er scharf seitwärts schlitterte und nur Zentimeter von dem Wrack entfernt zum Stehen kam. Er stieß die Tür auf und sprang hinaus. Der Nissan war nicht mehr als solcher zu erkennen. Dasselbe galt für seine Freunde. Noch an diesem Abend hatten sie in seinem Zimmer gesessen, Musik gehört, Videospiele gespielt, gelacht, geredet und geatmet. Sie hatten Arme, Beine, Köpfe und Haare besessen. Er weigerte sich, zu glauben, dass die Fetzen rohen, triefenden Fleisches, die sich über das Wrack verteilten, alles darstellten, was von ihnen übrig geblieben war. Vorsichtig näherte er sich den Trümmern und brüllte Stephanies Namen. Unter seiner Sohle knirschte etwas. Randy hob den Fuß und erstarrte. Er war auf einen Finger getreten. Ob er Steph oder Sam gehört hatte, vermochte er nicht zu sagen.
Randy krampfte sich zusammen, würgte und übergab sich. Erbrochenes spritzte auf seine Schuhe und landete dampfend auf der Straße. Er holte tief Luft, schrie und spuckte erneut. Sein Magen schien sich zu verknoten, und ein unkontrolliertes Zucken lief durch seinen Körper. Er erbrach ein drittes Mal, dann versuchte er keuchend, zu Atem zu gelangen. Randy roch Benzin, Motoröl und Blut. 
Er taumelte rückwärts, entfernte sich vom Wrack. Weiße Rauchschwaden stiegen davon auf … dann jedoch erkannte er, dass es sich gar nicht um Rauch handelte. Das zerknitterte Metall, der zerbrochene Kunststoff und der Gummi brannten nicht. Bei den Schwaden handelte es sich um etwas anderes. Es waren zwei … dünne, durchscheinende weiße Ranken. Wie ein Atemzug an einem eiskalten Wintertag. Die Schwaden kräuselten sich über der Unfallstelle wie Zigarettenqualm und stiegen langsam höher. Ein Lichtblitz, bei dem Randy an den Insektenvernichter im hinteren Garten seiner Eltern denken musste, zuckte über den Horizont. Die beiden weißen Schwaden zogen sich zusammen und lösten sich auf. Der gesamte Himmel leuchtete für einen Moment blau auf, dann kehrte die Dunkelheit zurück.
»Was um alles in der Welt war das? Was zum Henker ist hier los?«
Mit rauer Kehle und fast vollständig zugeschwollenen Augen stürzte Randy davon. Er wollte diesem neuerlichen Grauen so schnell wie möglich entkommen. Nach wenigen Schritten hielt er inne. Was, wenn er aus vollem Lauf gegen dieselbe unsichtbare Barriere prallte, die seine Freunde aufgehalten hatte?
Er schaute zurück zum Wrack. Seine Sicht verschwamm, und die Welt begann, sich vor seinen Augen zu drehen. Randys Schluchzen verstummte, als er nach hinten kippte, mit dem Kopf auf dem Asphalt aufschlug und das Bewusstsein verlor.
Donny ging der Kuss durch den Kopf. Er dachte daran, wie warm Marshas Lippen gewesen waren, wie verlockend sie geschmeckt hatte. Wie es sich anfühlte, als ihre Zunge über seine glitt. Wie ihr Atem sein Gesicht liebkoste. Eigentlich wollte er es gar nicht – er sollte sich besser darauf konzentrieren, dass sie beide am Leben blieben, aber er konnte einfach nicht anders. Der Kuss rief alle möglichen Erinnerungen wach, von denen er geglaubt hatte, sie wären ein für alle Mal begraben. Donny verspürte Enttäuschung und Wut auf sich selbst. So wunderbar der Kuss gewesen sein mochte, er würde alles nur noch komplizierter machen. Marsha fiel es schwer genug, sich mit dem Gedanken an seinen Weggang anzufreunden. Und wenn diese Krise ausgestanden war, plante er nach wie vor, die Stadt zu verlassen.
Marsha sog scharf die Luft ein und drückte fest seine Hand.
Donny sah sie an, dann folgte er ihrem Blick.
Das Erste, was er bemerkte, war der Leichnam, der mitten auf der Straße lag. Trotz der entsetzlichen Verletzung im Intimbereich bot er keinen so grausamen Anblick wie einige andere Tote, die sie in dieser Nacht gesehen hatten – dafür eindeutig den sonderbarsten. Der Körper war in dieselbe Haltung gebracht worden wie da Vincis Zeichnung des vitruvianischen Menschen, den einer von Donnys Soldatenkameraden als Tätowierung auf dem Bizeps getragen hatte. Um den Leichnam war mit Kreide ein ominöser Kreis gezogen worden, verziert mit vier Punkten und einigen bizarren Symbolen, die er nicht zuordnen konnte.
Das Zweite, was Donny wahrnahm, war der dunkelhaarige Mann, der sich über den Leichnam beugte. Donny kannte ihn nicht, und an Marshas Gesichtsausdruck konnte er ablesen, dass es ihr genauso ging. Die Art seiner Kleidung und sein langer zotteliger Bart kennzeichneten ihn als Amish. Donny empfand das als seltsam. Seines Wissens befand sich die nächstgelegene Amish-Gemeinde in der Nähe von Renick. Er schätzte den Mann auf Mitte 30. Sein Teint und sein Körperbau wirkten jünger, die Augen hingegen älter. Seiner Miene nach zu urteilen, war der Fremde genauso erschrocken wie sie selbst. Dann bemerkte Donny das Blut. Es klebte überall an dem Mann – an der Kleidung und auch im Gesicht. Seine Hände waren völlig rot, insbesondere seine rechte.
»Auch wenn es so aussehen mag. Ich habe ihn nicht getötet, falls Sie das glauben.«
Der Akzent bestätigte, was Donny bereits vermutet hatte. Der Mann stammte nicht aus Brinkley Springs, nicht einmal aus West Virginia. Es handelte sich zweifellos um einen Nordstaatler. Donny ordnete den Akzent Pennsylvania zu.
»Ich würde Ihnen gerne glauben«, gab Donny zurück. »Allerdings haben Sie ziemlich viel Blut an den Händen.«
Der Amish blickte auf seine Handflächen hinab, dann zurück zu ihnen. Auf seine Miene trat ein wehmütiger Ausdruck.
»Ja, das stimmt. Zu viel Blut, fürchte ich. Sie haben ja keine Ahnung.«
Donny nickte in Richtung der Leiche. »Sieht aus, als wäre dem Kerl der Pimmel mit allem Drum und Dran ausgerissen worden. Ich glaube nicht, dass Sie zu so etwas fähig sind.«
»Nein, natürlich nicht. Aber ich schätze, Sie haben keinen Grund, mir Glauben zu schenken.«
»Ich habe nicht behauptet, dass Sie es waren. Nichts für ungut, aber Sie sehen mir nicht stark genug für eine solche Bluttat aus. Aber um Ihre Frage zu beantworten – nein, ich glaube tatsächlich nicht, dass Sie es getan haben. Wir haben diejenigen gesehen, die dafür verantwortlich sein könnten.«
In den Fremden kam plötzlich Bewegung. Er trat einen Schritt auf sie zu, und Marsha rückte näher an Donny heran. Ihr Griff um seine Hand verstärkte sich. Er schlang schützend einen Arm um sie.
»Sie haben gesehen, wer das getan hat?« Der Tonfall des Fremden klang aufgeregt.
»Ich vermute jedenfalls, dass es dieselben Leute waren.«
»Wo? Wie lange ist das her?«
Donny zuckte mit den Schultern. »Vielleicht zehn Minuten. Da hinten in dieser Richtung. Deshalb fliehen wir in die entgegengesetzte.«
»Zeigen Sie mir die Leute.«
»Scheiße, nein. Vertrauen Sie mir, Mister. Das Letzte, was Sie wollen, ist, sich mit diesen Typen anzulegen.«
»Es ist mehr als einer?«
Donny nickte.
»Wie viele?«
»Wir haben zwei gesehen«, meldete sich Marsha zu Wort. »Ganz in Schwarz gekleidet. Sie tragen altmodisches Zeug, als wären sie Pilgerväter oder so.«
Der Fremde runzelte die Stirn und wirkte verwirrt.
»Wieso interessiert Sie das überhaupt?«, wollte Donny wissen.
»Weil es irgendjemanden interessieren muss. Weil es meine Aufgabe ist, mich um solche … Zwischenfälle zu kümmern.«
»Was sind Sie, so was wie ein Bulle? Um ehrlich zu sein, Sie sehen mir nicht wie einer aus.«
Der Amish lächelte. »Ich bin kein Polizeibeamter. Ich denke, man könnte sagen, ich bin eher eine Art Privatdetektiv. Spezialisiert auf Dinge, die Sie vermutlich als ›bizarre‹ Vorkommnisse bezeichnen würden.«
»Dann halten Sie sich heute Nacht eindeutig am richtigen Ort auf«, murmelte Marsha.
Der Fremde nickte lächelnd, dann wischte er sich die blutigen Hände an der Hose ab. Donny fiel auf, dass die Geste reichlich sinnlos war. Das Blut wurde dadurch nur noch stärker verschmiert.
Über ihnen blitzte etwas auf. Alle drei schauten gleichzeitig nach oben, aber der Himmel war bereits wieder in tiefe Dunkelheit gehüllt.
»Wetterleuchten«, mutmaßte Marsha.
»Möglich«, pflichtete der Fremde ihr bei. »Vielleicht aber auch etwas ganz anderes.«
»Wie heißen Sie?«, fragte Donny.
»Sie können mich Levi Stoltzfus nennen.«
Das empfand Donny als merkwürdig. Der Fremde hatte nicht gesagt: »Mein Name ist Levi Stoltzfus.« Stattdessen meinte er, sie könnten ihn so nennen. Er tat es als spleenige Ausdrucksweise ab – vermutlich redeten die Amish oder die Leute in Pennsylvania so.
»Ich bin Donny Osborne, und das ist meine Freu… meine … Das ist Marsha Cummings.«
Er spürte, wie sich Marshas Körper neben ihm leicht versteifte. Ihr war sein Beinaheversprecher nicht entgangen.
Levi tippte sich an den Hut. »Freut mich sehr, Sie beide kennenzulernen. Ich hoffe, Sie halten mich jetzt nicht für unhöflich, aber ich muss mehr darüber erfahren, was Sie erlebt haben. Bitte erzählen Sie mir alles. Jede Einzelheit, so nebensächlich oder unbedeutend sie Ihnen auch erscheinen mag.«
»Wenn wir noch länger hierbleiben«, sagte Donny, »dürften uns diese Kerle einholen. Glauben Sie mir, das wollen Sie nicht riskieren. Kommen Sie, Mr. Stoltzfus. Sie können sich mit uns gemeinsam verstecken.«
Sie wollten an ihm vorbeilaufen, aber Levi stellte sich ihnen in den Weg.
»Leben Sie beide hier? Sind Sie Einheimische?«
Donny nickte. Marsha schwieg.
»Also«, fuhr Levi fort, »wenn Ihnen etwas an Ihrer Stadt liegt, an Ihren Familien, Ihren Freunden, Ihren Angehörigen, dann erzählen Sie mir so schnell wie möglich, wen Sie gesehen haben und wo ich diejenigen finden kann. Ich verlange nicht, dass Sie mich begleiten. Ich benötige lediglich die Informationen.«
Donny seufzte. »Können wir wenigstens irgendwo in Deckung gehen? Es gefällt mir nicht, wie eine Zielscheibe mitten auf der Straße herumzustehen.«
»Natürlich«, versicherte Levi. »Ich glaube auch, das wäre am besten.«
Sie eilten in den nächstgelegenen Garten und verbargen sich im Schatten des dazugehörigen Hauses. Levi nickte Donny aufmunternd zu.
»Wir standen draußen auf der Straße«, begann Donny seinen Bericht. »Der Strom ging in der ganzen Stadt aus, und dann fingen alle Hunde gleichzeitig an, zu bellen und zu heulen. Mein Handy funktionierte nicht mehr, und mein Wagen wollte nicht anspringen.«
»Mein Handy ging auch nicht«, fügte Marsha hinzu.
»Passiert das oft? Stromausfälle und kein Mobiltelefonempfang?«
»Nicht so oft«, antwortete Marsha. »Ich meine, unser Netzempfang ist wegen der Berge ohnehin nicht der beste, aber so war es noch nie. Und ich meine damit nicht nur, dass der Netzempfang ausfiel. Meine Handy ist komplett tot. Es lässt sich nicht einmal einschalten.«
»Mit allem anderen ist es dasselbe«, ergänzte Donny. »Taschenlampen zum Beispiel – alles, was elektronisch oder batteriebetrieben ist, funktioniert nicht mehr. Es kommt mir so vor, als hätte jemand in Brinkley Springs einen elektromagnetischen Impuls freigesetzt. Mein Wagen war gerade erst in Inspektion. Es gibt keinen Grund, warum er von einem Moment auf den anderen den Dienst quittieren sollte.«
»Vorhin sind zwei Fahrzeuge an mir vorbeigerast«, meinte Levi. »Ein PKW und ein Geländewagen. Ansonsten herrschte auf den Straßen keinerlei Verkehr.«
»Woran könnte das liegen?«
»Das weiß ich noch nicht. Was ist passiert, nachdem der Strom ausfiel?«
»Wir haben … geredet.« Donny schaute zu Marsha, während er sprach. Sie senkte den Blick. »Die Hunde hörten zu heulen auf, dafür setzten überall in der Stadt laute Schreie ein. Und Schüsse. Es klang, als wäre eine Straßenschlacht ausgebrochen. Und dann tauchte dieser merkwürdige Typ auf.«
Marsha schauderte, und Donny stellte überrascht fest, dass er ebenfalls zitterte.
»Fahren Sie in Ihrer Schilderung fort«, drängte Levi ihn behutsam. »Wer war dieser Mann?«
Donny kam der Aufforderung nach und schilderte ihre Flucht in kurzen, stockenden Sätzen. Er musste gegen die Tränen ankämpfen, als er von dem Blutbad und von der Angst und Verzweiflung berichtete, die sie beide empfunden hatten, als sie weggerannt und Brandon sowie die Nachbarin zurückgelassen hatten. Als er die ungewöhnlichen Fähigkeiten der Männer in Schwarz erwähnte, ging er davon aus, dass Levi sich über ihn lustig machen würde, doch der Amish strich sich nur nachdenklich über den Bart und lauschte aufmerksam. Seine Miene wirkte alles andere als ungläubig. Als Donny fertig war, fühlte er sich erschöpft und emotional ausgelaugt. Ihm fiel auf, dass Marsha weinte, und er schlang einen Arm um ihre Schulter, um sie zu trösten. Die Erinnerung an den Kuss stellte sich wieder ein. Er beugte sich hinab und küsste sie auf den Kopf. Ihr Haar roch nach Geißblattshampoo, genau wie damals, als sie noch zur High School gingen. Etwas regte sich in ihm.
»Das alles ergibt keinen Sinn«, murmelte Levi. Donny hatte den Eindruck, dass der Amish mit sich selbst statt mit ihnen redete. Als der Mann aufschaute, schien er fast überrascht zu sein, dass sie noch da waren. »Sind Sie sicher, dass Sie mir alles erzählt haben?«
»Der Kuss«, sagte Marsha.
Einen Moment lang glaubte Donny, dass sie von ihrem Kuss im Gebüsch redete, dann jedoch begriff er, was sie meinte.
»Sie haben sich hinterher über jeden getöteten Menschen gebeugt«, erklärte Donny. »Und ihn geküsst.«
»Geküsst? Wie meinen Sie das? Ein sanfter Kuss auf die Stirn, um das Opfer zu ehren?«
»Nein. Es war eher … obszön. Es sah aus, als wollten sie die Luft aus der Lunge saugen oder so.«
Levi wurde hellhörig. Seine Augen leuchteten. Zuerst dachte Donny, er hätte etwas gesagt oder getan, das den Mann verärgerte.
»Was ist?«, fragte er.
»Die Luft aus der Lunge saugen … oder die Seelen aus den Körpern.«
Donny zuckte mit den Schultern. »Davon verstehe ich nichts.«
»Macht nichts. Ich dafür umso mehr. Ich erkenne zwar immer noch keine Zusammenhänge, aber zumindest weiß ich jetzt, wonach sie unter Umständen her sein könnten.«
Levi legte Donny eine Hand auf die Schulter. Der Junge zuckte überrascht zusammen und spürte eine ungeahnte Kraft, die ihn durchflutete.
»Sagen Sie mir, wie ich dorthin komme«, forderte Levi ihn auf. »In die Straße, wo Sie den Männern zum ersten Mal begegnet sind.«
»Dafür brauchen Sie keine Wegbeschreibung. Wenn Sie die finden wollen, folgen Sie einfach den Schreien.«
Etwas flatterte leise durch die Dunkelheit. Das ungleiche Trio entdeckte eine große schwarze Krähe, die direkt über ihnen auf dem Dachvorsprung des Hauses kauerte. Der Vogel legte den Kopf schief und krächzte, als wollte er sie verhöhnen.
»Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, flüsterte Levi. »Sieht ganz danach aus, als hätten sie umgekehrt uns gefunden.«






Sieben
Die Krähe krächzte erneut. Das Geräusch hallte laut und abstoßend durch die Nacht. Dann breitete der Vogel die mächtigen Schwingen aus und schwebte zu ihnen herab. Donny und Marsha standen wie gebannt da und beobachteten mit geweiteten Augen, wie er sich ihnen näherte. Levi trat vor.
»Gehen Sie hinter mir in Deckung.«
»Es ist doch nur ein Vogel«, sagte Donny.
»Nein, ist es nicht. Das ist etwas anderes.«
Die Krähe landete im Garten und schien zu verschwimmen. Sie wuchs, veränderte ihre Form und verwandelte sich in einen groß gewachsenen Mann. Der gesamte Vorgang dauerte nur wenige Sekunden. Levi hörte, wie Donny und Marsha nervös einatmeten. Er wusste, wie ihnen zumute war. Die Transformation war erstaunlich und furchteinflößend zugleich. Er selbst hatte etwas Derartiges nie zuvor zu Gesicht bekommen, und dabei waren seine Reisen wahrlich nicht arm an übernatürlichen Erscheinungen gewesen. 
So unverhofft auf ein derartiges Phänomen zu stoßen, brachte ihn kurzzeitig aus der Fassung. Natürlich hatte er von Therianthropie und Zooanthropie gehört – zwei Begriffe, die im Wesentlichen dasselbe bedeuteten: die Metamorphose vom Menschen zum Tier und umgekehrt. In seiner Bibliothek zu Hause fanden sich etliche Belege dafür, und wenngleich er den Vorgang selbst noch nie miterlebt hatte, kannte Levi Freunde und Kollegen, die diese Erfahrung gemacht hatten, und ihre anschaulichen Schilderungen. 
Werwölfe galten als bekannteste Ausprägung, doch das Phänomen ging weit über Lykanthropie hinaus. Aus zahlreichen indianischen, chinesischen, westafrikanischen, zentralamerikanischen und pazifischen Inselkulturen waren Fälle von Menschen bekannt, die sich in Hunde, Katzen, Bären, Keiler, Eulen, Leoparden, Geparden, Hyänen, Löwen, Echsen und sogar Haie verwandelt hatten. Manche Gelehrte vertraten die Auffassung, dass Mythen über Zentauren und Meerjungfrauen ebenso auf dieses Phänomen zurückgingen wie Schilderungen von Hybridgottheiten aus Mensch und Tier wie Ra und Anubis, doch Levi wusste es besser. Ein Großteil dessen, was die Menschheit als kollektives Wissen über Religion, Übersinnliches und die eigene Geschichte betrachtete, beruhte auf falschen Daten. Was das Verständnis der Menschen von Gestaltwandlung betraf, verhielt es sich ganz ähnlich.
»Heilige Scheiße«, stieß Donny hervor.
Marsha konnte nur zustimmend wimmern.
Der Schemen nahm Gestalt an und richtete sich zu voller Größe auf. Es handelte sich um einen Mann, der schwarze, altmodische Kleidung trug, neben der sich Levis Aufmachung geradezu gewagt ausnahm. Als Levi den Hut, den Mantel und die übrigen Gewänder betrachtete, die in puritanischem Stil gehalten waren, musste er an den »Schrecken von Salem« denken: Reverend Cotton Mather – Wissenschaftler, Theologe und Hexenjäger. Das Gesicht des Unbekannten schien ständig von Schatten umgeben zu sein. Nur die grausamen Augen und ein noch grausamerer Mund zeichneten sich deutlich ab. Der Anblick erfüllte Levi mit Beklommenheit.
So schnell, dachte er. Die Kreatur hat sich in einem unglaublichen Tempo verwandelt. Womit habe ich es hier zu tun? Was sind das für Wesen, Herr?
Was immer es sein mochte, es handelte sich definitiv nicht um einen gewöhnlichen Gestaltwandler. Wenn sich ein Mensch in einen Wolf, einen Vogel oder etwas Ähnliches und anschließend wieder zurück in seine humanoide Gestalt verwandelte, umgab ihn eine Aura, so wie alle menschlichen Wesen. Levi hatte von Geburt an die Gabe besessen, Auren wahrnehmen zu können, und sein Vater sowie sein Großvater hatten ihm schon als Kind beigebracht, sie zu deuten. Wie bei Schneeflocken gab es keine zwei, die identisch waren.
Ihre Farben unterschieden sich voneinander und erstreckten sich über das gesamte Spektrum. Ein geschultes Auge vermochte zu beurteilen, ob ein Mensch gesund oder krank, glücklich oder traurig war, indem er sich auf die Farbe der Aura konzentrierte. Jeder Abstufung und Schattierung ließ sich eine Information entlocken. Levi erfuhr eine Menge über den Mann, der vor ihnen stand, indem er in seiner Aura las. Sie war so schwarz wie die Schatten, die sein Gesicht verhüllten, und die seltsame Kleidung, die seinen Körper bedeckte. Menschliche Auren waren niemals schwarz. Was bedeutete, dass dieser Mann etwas anderes verkörpern musste.
Etwas Unmenschliches.
Das allein jagte Levi keine Angst ein. Im Verlauf der Jahre hatte er des Öfteren mit übernatürlichen Wesen zu tun gehabt. Erst vor zwei Jahren hatte er Nodens besiegt, den Mächtigsten der Dreizehn, und die Versuche des Wesens vereitelt, die Mauern der Erde zu durchbrechen, um sie in ewige Finsternis zu hüllen und alles Leben auszulöschen. Ihr Kampf hatte mit einer Konfrontation ähnlich wie dieser begonnen. Levi war einer auf den ersten Blick menschlichen Frau mit einer dunklen Aura begegnet. Als er sie untersuchte, fand er rasch heraus, dass die Frau nur eine leere Hülle darstellte. Ihr Körper war von Nodens übernommen worden. Sie diente als Transportmittel, weiter nichts.
Bei dem Wesen, das nun vor ihm stand, verhielt es sich anders. Stumm entsandte Levi seinen Geist, um es abzutasten. Wenngleich die Kreatur – denn als Mann konnte Levi sie nicht länger betrachten – Verachtung und Bösartigkeit ausstrahlte, war es nicht der allumfassende, überwältigende Nihilismus, der von einer Gottheit wie Nodens ausging. Er stand einem weitaus weniger mächtigen Gegner gegenüber. Vielleicht einem Avatar, einer übersinnlichen Projektion. Vielleicht sogar einem unbedeutenden Dämon. Allerdings erklärte das nicht das Ausmaß der Zerstörung, die in Brinkley Springs Einzug gehalten hatte. Übernatürliche Wesen von minderem Rang waren zu solchen Übergriffen nicht in der Lage – jedenfalls nicht, ohne entdeckt zu werden. Andererseits: Möglicherweise waren ihre Handlungen ja sogar bemerkt worden. Möglicherweise verdankte er es gerade ihrer Unvorsichtigkeit, dass ihn der Herr hierhergeleitet hatte, um zu helfen.
»Du stinkst nach Magie.« Die Stimme der Kreatur ertönte als heiseres, rauchiges Flüstern, als rieselte ihr Schotter oder Erde durch die Kehle.
»Und du stinkst nach Blut und Eingeweiden.«
»So ist es. Und jetzt werde ich dein Blut und deine Eingeweide dem Gestank hinzufügen, ebenso die derjenigen in deinem Rücken.«
»Du kannst es versuchen, aber ich warne dich. Diese zwei stehen unter meinem besonderen Schutz. Du wirst jämmerlich versagen.«
»Mach dich nicht lächerlich. Du bist schwach. Du magst vielleicht etwas vom Handwerk verstehen, nur wird dich das nicht retten.«
»Das bleibt abzuwarten.« Levi hatte Mühe, seiner Stimme einen ruhigen Klang und seiner Miene einen gelassenen Ausdruck zu verleihen. »Sag, mit wem habe ich die Ehre?«
»Was bist du doch höflich. Ich bin beeindruckt. Die meisten dieser Kreaturen laufen bloß vor mir weg, kreischen oder versuchen vergeblich, sich zur Wehr zu setzen. Du hingegen suchst den Dialog. Du bist ein wahrer Gentleman. Und da du so höflich gefragt hast: Mein Name ist Samuel.«
Levi schwieg einen Moment. »Samuel?«
Die Kreatur lachte. »Du erbärmlicher Fleischsack. Natürlich lautet mein Name nicht Samuel. Hast du ernsthaft geglaubt, ich würde dir meinen wahren Namen verraten?«
»Wohl nicht, aber es schadet nie, es zu versuchen.« Levi gab die Scharade auf und zitierte einen Abschnitt aus Der lange verborgene Freund, was in gewisser Weise einer Herausforderung gleichkam. »Enoch und Elias, die zwei Propheten, die waren nie gefangen noch gebunden, noch geschlagen, und kamen nie aus ihrer Gewalt.«
»Ach, ist das wirklich so?«
Levi ignorierte die Unterbrechung und fuhr mit lauterer Stimme fort: »Also muss keiner meiner Feinde an meinem Leib und Leben mich beschädigen, verletzen oder angreifen können. Im Namen Gottes des Vaters …«
»Meinst du nicht eher ›des Zerstörers‹?«
»… des Sohnes und des Heiligen Geistes. Ut nemo in sense tentat, descendere nemo. At precedenti spectatur mantica tergo.«
Als er das Zitat beendet hatte, erschlafften Levis Schultern. Keuchend und schweißüberströmt stand er da und wartete die Reaktion seines Gegners ab. Als die Erwiderung endlich kam, entsprach sie ganz und gar nicht dem, was Levi erwartet hatte.
»Bist du fertig, kleiner Magus?«
Ein Zucken durchlief Levis Magen. Mit einem Mal wurde ihm ungeheuer kalt. Die Kreatur war nicht böse – jedenfalls nicht in weltlichem Sinne. Er hatte sich unzählige Male mit dem Bösen konfrontiert gesehen. Levi hatte am eigenen Leib erlebt, welchen Schaden es anzurichten vermochte. Er war dem Bösen sowohl in Menschengestalt als auch in anderem Gewand begegnet. Wenngleich sowohl die Absichten dieser Kreatur als auch die von ihr begangenen Handlungen eindeutig böse waren, verkörperte sie keinen Handlanger des Teufels und entstammte auch keiner der Unterwelten. 
Wäre sein Gegner in einer Höllengrube gezeugt worden oder satanischen Ursprungs gewesen, hätte er vehement – unter Umständen sogar gewalttätig – auf seine Herausforderung reagiert. Der Umstand, dass ihn das Wesen lediglich verhöhnt hatte, verriet Levi, dass es sich um etwas völlig anderes handelte, etwas jenseits des jüdisch-christlichen Pantheons oder einer sonstigen der bedeutenden Weltreligionen. Diese Kreatur verkörperte nicht das Böse, sondern etwas wesentlich Schlimmeres. Levi kannte nur ein Pantheon, dem er diese Merkmale zuordnen konnte: die Dreizehn – eine Rasse von Wesen, die man weder als Götter noch als Dämonen bezeichnen konnte. Sie ließen sich eher als Überreste aus einem Universum einstufen, das lange vor diesem existiert hatte. Älter als sie war nichts, nicht einmal die Sterne. Konzepte wie Gut und Böse entzogen sich ihrer Wahrnehmung und waren für sie so belanglos wie ein Menschenleben.
Nur einer der Dreizehn hätte auf Levis Herausforderung so reagiert wie dieses Geschöpf. Allerdings ergab auch das keinen Sinn. Levi wusste von allen Dreizehn, und auf keinen passte die Beschreibung dieses Wesens. Rasch ging er sie alle in Gedanken durch. Ob, Ab und Api. Leviathan und Behemoth. Kandara. Meeble. Purturabo. Nodens. Shtar, Kat, Apu und …
Hinter sich hörte Levi Schritte im Gras, als Donny und Marsha langsam zurückwichen.
»Möchtest du sonst noch etwas loswerden?« Im herablassenden Tonfall der Kreatur schwangen Ungeduld und Langeweile mit. »Noch etwas, das du hinzufügen möchtest, bevor ich dich ausweide und die Bäume mit deinen Eingeweiden schmücke?«
»Ja, das möchte ich tatsächlich. Donny? Marsha?«
»J-ja?« Donny hörte sich so verängstigt an, wie Levi sich fühlte.
»Lauft!«
Brüllend preschte der Schatten vorwärts. Marsha kreischte. Levi trat einen Schritt zurück, dann stemmte er die Füße in den Boden und nahm eine Verteidigungshaltung gegen den anstürmenden Angreifer ein. Levi begegnete dessen zornigem Blick und ließ die Augen weit geöffnet. Er blinzelte nicht. Das wagte er nicht. Sein Herz hämmerte wild in seiner Brust, als er einen Zauber zum Bannen von Feinden zitierte.
»Du Reiter und Diener«, rief er und gestikulierte mit beiden Händen. »Du lösest dich auf unter deinem Hute. Du wirst zersprengt. Mit dem Blut der fünf heiligen Wunden banne ich dich. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes bist du verzaubert und gebunden.«
»Nein, kleiner Magus, das bin ich nicht.«
Entsetzt wankte Levi rückwärts. Er hatte zwar vermutet, dass der Bann gegen diesen Feind nicht seine volle Wirkung entfalten würde, aber er hätte ihm zumindest ein wenig Zeit verschaffen müssen. Und sei es nur, um zu fliehen. Wie zuvor seine Herausforderung ignorierte die Kreatur auch den Zauber vollständig.
Ihr entsetzlicher Mund verzog sich zu einer grässlichen Fratze. »Jetzt bin ich an der Reihe. Deine Seele wird mich köstlich nähren.«
»Levi!«
Der Ruf ertönte hinter ihm – Donnys Stimme. Was machten die beiden noch hier? Er hatte sie doch aufgefordert, wegzulaufen. Ohne das Risiko einzugehen, den Blick von seinem Gegner abzuwenden, brüllte Levi: »Verschwindet! Bitte, ihr könnt nicht …«
Die Kreatur hieb mit einer Hand nach ihm. Dabei schossen lange schwarze Krallen aus ihren Fingerspitzen. Levi grunzte. Die Luft strömte aus seiner Lunge, als die scharfen Klauen über seine Brust schlitzten und den Stoff des Hemds zerfetzten. Als die Nägel die Hemdtasche durchdrangen, stieß einer gegen Levis Exemplar von Der lange verborgene Freund. Ein jähes Knistern ertönte, begleitet von einem blau-weißen Funkeln. Der Angreifer riss die Hand zurück, als hätte er einen Stromschlag bekommen. Grinsend verschnaufte Levi. Die Luft roch bitter und elektrisch. Er blickte auf seine Brust hinab. Das Hemd war zerrissen, seine Haut jedoch unversehrt.
Der Schattenmann knurrte. »Wie?«
Nach wie vor lächelnd klopfte Levi auf seine zerfetzte Hemdtasche.
»Wer immer dieses Buch bei sich trägt, ist gefeit vor allen Feinden, ob sichtbar oder unsichtbar, und wer immer dieses Buch bei sich trägt, kann nicht sterben, ohne …«
Das Wesen holte erneut nach ihm aus. Diesmal zielten die Krallen auf Levis Augen. Er parierte den Angriff und jagte einen Aufwärtshaken in den Bauch der Kreatur. Schmerzen schossen seinen Arm entlang, und seine Faust wurde taub. Es war, als hätte er gegen einen Eisblock geschlagen.
»K-kalt …«
»Nicht annähernd so kalt, wie es deine Leiche im Tode sein wird. Und das ist alles, was von dir bleiben wird – eine leere Hülle verwesenden Fleisches. Und dann nicht einmal mehr das. Du wirst zur Erde zurückkehren, aus der du entstanden bist. Deine Seele gehört mir. Du wirst nicht jenseits dieser Ebene existieren.«
»Nun, dafür müsste es dir zuerst gelingen, mich zu erwischen, und ich habe nicht vor, das zuzulassen.«
Sie wichen voneinander zurück. Levi schnappte keuchend nach Luft. Sein Gegner beäugte ihn mit finsterer Miene, eindeutig unzufrieden mit der momentanen Pattsituation.
»Ich befehle dir, diesen Ort zu verlassen«, sagte Levi.
»Du befiehlst mir gar nichts, Bärtiger. Meine Brüder und ich kümmern uns später um dich. Vorerst gebe ich mich damit zufrieden, stattdessen deinen Gefährten meine Aufmerksamkeit zu schenken.«
Die Kreatur raste an Levi vorbei und entfesselte einen mächtigen Schlag mit dem Unterarm. Der Hieb traf ihn nicht, trotzdem taumelte Levi zurück, eher instinktiv als verängstigt. Das Wesen hetzte auf Donny und Marsha zu, die nach wie vor am Rand des Gartens standen und den Kampf wie gebannt verfolgten.
Levi fing sich und richtete den rechten Zeigefinger auf die Kreatur. Das durch seinen Körper strömende Adrenalin verursachte leichte Übelkeit, und er war außer Atem. Er holte tief Luft und schloss die Augen. Sein Finger bebte in der Luft, sein Arm zitterte.
Marsha kreischte.
»Bleib zurück!«, brüllte Donny. »Was machen Sie denn? Verschwinden Sie!«
Levi öffnete die Augen wieder und sprach mit ruhiger, klarer Stimme: »Hbbi Massa danti Lantien.«
Das Wesen wurde langsamer, als wate es durch feuchten Zement. Es schaute über die Schulter zurück zu Levi.
»Was ist das?«
»Ich bin das. Ich nehme gerade meine Arbeit auf.« Levis Finger zitterte zunehmend heftiger.
Donny packte Marsha am Arm. »Komm. Lass uns abhauen, solange wir können.«
»Nein.« Sie löste sich von ihm. »Wir lassen niemanden zurück. Nicht noch einmal.«
»Marsha …«
»Ich sagte Nein, verdammt noch mal!«
Der Mann in Schwarz konzentrierte sich wieder auf das Pärchen und versuchte, sie zu erreichen. Er bewegte sich gebückt und grunzte. Jeder Schritt schien ihm unendliche Mühe zu bereiten.
Levi holte erneut tief Luft und atmete mit erhobenem Finger aus.
»Ich, Levi Stoltzfus, Sohn des Amos Stoltzfus, atme auf dich. Drei Tropfen Blut nehme ich von dir. Den ersten aus deinem Herzen. Den zweiten aus deiner Leber. Den dritten von deiner Lebenskraft. Damit beraube ich dich deiner Stärke. Jetzt kriech auf dem Boden wie der Wurm, der du bist. Du wirst deine Hand nicht gegen uns erheben.«
Sein Feind brach auf den Bauch zusammen und war außer sich vor Zorn. Er wälzte sich im nassen Gras hin und her, doch seine Bewegungen wirkten langsam, lethargisch.
»Das dürfte ihn eine Weile aufhalten«, rief Levi zu Donny und Marsha. »Aber es wird nicht lange Bestand haben, und es hat mich einiges an Kraft gekostet. Geht. Jetzt sofort!«
»Was ist mit Ihnen?«, fragte Marsha.
»Ich komme zurecht. Wie ich schon sagte, ich habe Erfahrung mit solchen Gegnern.
Donny packte Marsha wieder am Arm und schleifte sie weg. Levi sah, dass beide mehrmals in seine Richtung zurückschielten, als sie den angrenzenden Garten durchquerten und in der Dunkelheit verschwanden. Danach blieb er allein mit der Kreatur zurück.
»Also«, murmelte er, und sein Lächeln kehrte auf seine Lippen zurück. »Wo waren wir stehen geblieben? Ich glaube, du hast etwas davon gesagt, dass du dir meine Seele nehmen willst.«
»Ich werde sie verschlingen«, stieß die Kreatur stöhnend hervor. »Und wenn nicht ich, dann einer meiner Brüder.«
»Erzähl mir von ihnen.«
»Das kann nur ein Scherz sein. Du hast mir deinen Namen genannt und verfügst weder über die Sigille noch über die Macht, mich zum Reden zu zwingen.«
Levi seufzte. »Na schön. Dann eben auf die harte Tour. Dullix, ix, ux.«
Powwow hatte gegen dieses Geschöpf nichts ausrichten können, und der Zauber, der es bannte, funktionierte zwar, wurde aber bereits schwächer – andernfalls wäre es nicht in der Lage gewesen, sich herumzurollen und zu zappeln. Levi durchforstete sein Gedächtnis nach etwas, das es in Schach halten konnte. Er achtete darauf, außer Reichweite der Kreatur zu bleiben, und versuchte es mit unterschiedlichen Formeln und Bannsprüchen, deren Bandbreite von Bruchstücken des traditionellen katholischen Exorzismus über obskure haitianische Voodooformeln bis hin zu henochischen Sprechgesängen und verschiedenen Riten des Ordens der goldenen Morgendämmerung reichte. Sie verpufften allesamt wirkungslos.
»Ist das alles, was du zu bieten hast, kleiner Magus? Du verstehst durchaus etwas vom Handwerk. Das kann ich dir bescheinigen. Trotzdem bist du schwach. Schwach!«
Die Bewegungen seines Gegners gewannen zunehmend an Intensität. Er warf sich hin und her wie ein Fisch auf dem Trockenen und versuchte, sich aufzurichten. Levis Verzweiflung wuchs. Ihm blieb keine Zeit, um einen Zirkel zu schlagen oder das große Bannritual des Pentagramms zu vollziehen – Levi hegte ohnehin Zweifel, ob er damit gegen diesen Feind etwas ausrichten konnte. Genauso wenig reichte die Zeit, um eine Seelenfalle zu errichten. Selbst wenn er Zeit dafür gehabt hätte, trug er weder eine Luminol-Lampe noch eine andere geeignete Lichtquelle bei sich, um das Wesen in die Falle zu locken. Und auch hier war er nicht sicher, ob es sich um ein adäquates Mittel handelte. Seelenfallen konnten in der Regel nur etwas gegen körperlose Geister ausrichten. Was immer diese Kreatur sein mochte, sie hatte sich verflucht körperlich angefühlt, als er ihr in den Bauch boxte.
Das Wesen hob den Kopf und sah lächelnd zu ihm auf. »Bald, Bärtiger. Bald.«
Levi nickte. »Heute passt es mir ohnehin nicht so gut. Wie wär’s, wenn wir uns gemütlich zum Essen verabreden?«
Damit wandte sich Levi ab und flüchtete in dieselbe Richtung wie zuvor Donny und Marsha. Das Gelächter seines Feindes verfolgte ihn. Levi krümmte sich bei dem Geräusch. Seine Ohren brannten vor Scham und Verlegenheit.
»Du hast mir deinen Namen genannt«, rief ihm die düstere Gestalt hinterher.
Als er an der Kirche vorbeirannte, vor der er mit dem Geist des Toten zu kommunizieren versucht hatte, fiel Levi auf, dass der Leichnam verschwunden war. Die Kreidelinien und die Blutflecken ließen sich noch erkennen, doch wo vorher der Körper gelegen hatte, befand sich nur noch ein kleiner Haufen Asche. Auch der Kadaver des Hundes am schmiedeeisernen Zaun schien sich in Luft aufgelöst zu haben. Wo er gehangen hatte, bedeckte weitere Asche den Boden.
Nichts mehr übrig, dachte Levi. Sie verzehren die Seelen, und ihre Opfer zerfallen innerhalb von Stunden zu Staub. Keine Verwesung. Kein Verfall. Sie verwandeln sich einfach in Nichts. Das ist beunruhigende Magie. Sehr beunruhigende Magie sogar.
Er fand Donny und Marsha ohne Schwierigkeiten. Sie hatten sich keine Mühe gegeben, ihre Spuren zu verwischen. Beide keuchten heftig und ihre Schritte klatschten über den Asphalt. Levi holte sie ein, als sie gerade hinter ein leer stehendes Wohnhaus huschen wollten.
»Warten Sie.«
Donny wirbelte mit erhobener Faust und zuckenden Kiefermuskeln herum.
Als er sah, dass Levi vor ihm stand, entspannte sich seine Haltung sofort.
»Heilige Scheiße! Wir dachten, Sie wären definitiv tot.«
»Noch nicht.« Levi wischte sich mit einem zerfetzten Hemdzipfel den Schweiß von der Stirn. »Ich weiß wirklich zu schätzen, dass Sie beide geblieben sind, aber ich wünschte aufrichtig, Sie hätten es nicht getan. Es hätte Sie Ihr Leben kosten können.«
»Was ist da überhaupt gerade abgegangen?«, wollte Donny wissen. »Was sind das für Kreaturen?«
»Ich weiß es noch nicht genau.«
»Sagten Sie nicht, es sei Ihre Aufgabe, sich um solche Dinge zu kümmern?«
»Doch, das ist es auch. Ich hatte bloß noch nie mit … dieser ganz speziellen Erscheinung zu tun.«
Donny runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«
»Ich meine damit, dass ich eine Idee – eigentlich sogar mehrere – habe, womit wir es hier zu tun haben könnten, aber ich bin nicht hundertprozentig sicher. Dafür müsste ich mir die Biester genauer anschauen und mich intensiver mit ihnen beschäftigen.«
»Warum?«
»Weil ich nur dann gezielt gegen sie vorgehen kann, wenn ich genau weiß, womit ich es zu tun habe. Andernfalls sind alle Bemühungen, sie zu bekämpfen, eher sinnlos.«
Marsha erbleichte. »Was haben Sie vor?«
»Zuerst bringe ich Sie beide in Sicherheit. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Und danach …«
Donny nickte. »Ja?«
»Danach«, setzte Levi erneut an, »muss ich wohl oder übel ein weiteres Mal die Konfrontation mit diesen Krähen suchen. Diesmal allerdings allein.«
»Sind Sie verrückt? Ich habe den Kampf am Rande mitbekommen. Der Kerl hätte Ihnen beinahe den Kopf abgeschlagen.«
»Aber eben nur beinahe. Er wollte es tun, aber wie Sie vielleicht beobachtet haben, erreichten seine Schläge nicht einmal ihr Ziel.«
»Das ist mir tatsächlich aufgefallen«, meldete sich Marsha zu Wort und nickte. »Er hat nur Ihr Hemd zerfetzt. Wieso ist es ihm nicht gelungen, Sie aufzuschlitzen?«
»Tragen Sie einen Körperpanzer?«, hakte Donny nach.
»Nein.« Levi lächelte verhalten. »Er konnte mich nicht verletzen, weil ich etwas mit mir herumtrage, das solche Angriffe unterbindet. Etwas wesentlich Besseres als eine kugelsichere Weste oder andere Schutzkleidung. Seine Klauen haben zwar den Stoff zerschnitten, aber meinem Körper konnten sie nichts anhaben.«
»Trotzdem«, erwiderte Donny. »Beim nächsten Mal haben Sie vielleicht nicht so viel Glück. Wenn Sie zurückgehen, dann begleite ich Sie.«
Levi schüttelte unwirsch den Kopf. »Ich fürchte, das kommt nicht infrage. Ich habe Ihnen ja gesagt, ich muss mich diesen Kreaturen alleine stellen.«
»Das kann ich nicht zulassen.«
»Sie haben keine andere Wahl. Ich sorge dafür, dass Sie beide in einem sicheren Versteck landen. Außerdem kümmere ich mich um einige spezielle Schutzvorrichtungen, die dafür sorgen dürften, dass Ihnen nichts passiert. Aber dann gehe ich wieder zurück, und Sie werden mich nicht begleiten. Kümmern Sie sich lieber um Ihre Freundin.«
»Ich bin nicht seine Freundin«, protestierte Marsha mit einem kurzen Blick auf Donny.
»Oh. Tut mir leid. Sie beide schienen sich nahezustehen, deshalb habe ich es automatisch unterstellt. Wie dumm von mir.«
»Sie ist …« Donny verstummte und suchte nach den richtigen Worten. »Ich weiß nicht …«
Eine Krähe krächzte über ihnen. Alle drei zuckten zusammen.
»Kommen Sie«, sagte Levi. »Suchen wir ein sicheres Plätzchen für Sie, solange es noch geht.«
»Verpiss dich gefälligst, sonst puste ich dir ein Loch in den gottverdammten Bauch!«
Der Abzug einer Schrotflinte, die durchgeladen wurde, begleitete die Drohung. Durch die schwere Holztür drang das Geräusch nur gedämpft, trotzdem blieb es eindeutig genug, dass sowohl Paul als auch Gus instinktiv zur Seite sprangen. Sie fanden sich an beiden Seiten des Türrahmens wieder und schenkten sich gegenseitig ein Kopfschütteln.
»Mach schon!« Die Person im Haus klang eindeutig verängstigt. Die Stimme des Mannes zitterte, als er brüllte. »Hau endlich ab, verdammt. Noch mal sag ich’s dir nicht!«
»Greg«, rief Gus. »Nimmt die Flinte runter. Ich bin’s.«
»Wer ist ich?«
»Dein Bruder, du Trottel. Was glaubst du denn?«
Gus trat mit der Fußspitze gegen die Tür. Klugerweise hatte er sich für Stiefel entschieden, nachdem er die Spider-Man-Pantoffeln ausgezogen hatte. Das Holz klapperte im Rahmen. Ein hässlicher, brauner Kranz, der im oberen Bereich hing, schaukelte leicht hin und her und ließ Blätter und Rindenbrocken herabregnen.
»Du hast ja nicht gesagt, dass du es bist«, brüllte Greg. »Du hast nur gesagt: ›Ich bin’s‹. Woher zum Teufel sollte ich denn wissen, wer damit gemeint ist?«
»Vergiss es einfach. Paul Crowley ist bei mir. Mach schnell und lass uns rein, bevor uns jemand bemerkt.«
»Paul ist bei dir?«
»Hi, Greg. Ja, ich bin auch hier. Mach auf. Es gehen üble Dinge vor sich, und hier draußen sind wir nicht sicher.«
Einen Moment lang herrschte Stille. Dann war ein dumpfes Pochen zu hören, als Greg die Schrotflinte auf den Boden stellte. Gleich darauf klickten die Schlösser, und eine Kette rasselte, als sie über das Schließband gezogen wurde. Knarrend öffnete sich die Tür einen Spaltbreit. Der ramponierte Kranz verlor weitere Zweige und Blätter. Greg spähte nach draußen.
»Mach doch ein Foto«, schlug Gus vor. »Das hält länger. Und jetzt lass uns rein, verdammte Axt!«
Die Tür öffnete sich vollständig, und Greg trat zur Seite, um Paul und Gus vorbeizulassen. Er trug eine Jogginghose und zwei unterschiedliche Socken, was reichlich dämlich aussah. Rasch schloss er die Tür wieder und verriegelte sie. Die Schrotflinte lehnte an der Wand neben einem geflochtenen Fußabtreter, auf dem sich Arbeitsstiefel und schmutzige Schuhe türmten. Greg griff nach ihr und musterte die beiden Neuankömmlinge argwöhnisch.
»Hätte einer von euch wohl die Güte, mir zu verraten, was eigentlich los ist? Ich höre überall Schüsse und schreiende Leute, außerdem ist der Strom ausgefallen, und die Telefone funktionieren auch nicht. Scheiße, nicht mal mein Wetterradio bringe ich zum Laufen, und das läuft mit Batterien.«
»Wir wissen es nicht«, erwiderte Paul. »Offensichtlich etwas Schlimmes. Wie du schon gesagt hast, da draußen schreien Menschen, und es wird ständig geschossen. Der große Propantank hinter der Feuerwache dürfte in die Luft geflogen sein. Wir haben einige Tote gesehen, die auf der Straße rumlagen. Aber niemand scheint genau zu wissen, was dahintersteckt. Ein Kerl hat im Vorbeilaufen etwas von dunklen Männern gefaselt. Keine Ahnung, was er damit meint.«
»Dunkle Männer? Wer hat euch das gesagt?«
»Du kennst den Kerl«, erwiderte Gus. »Hat früher immer sein Auto zu uns in die Werkstatt gebracht. Ich komm grad nicht auf seinen Namen. Schien mir ein anständiger Zeitgenosse zu sein. Paul vermutet trotzdem, er könnte unter Umständen Schwarze gemeint haben.«
»Dunkle Männer?« Greg runzelte die Stirn. »Das ergibt keinen Sinn. Warum sollten Schwarze in Brinkley Springs eine Schießerei veranstalten wollen?«
»Dasselbe hab ich ihn auch gefragt«, entgegnete Gus.
Paul zuckte mit den Schultern. »Ich behaupte ja nicht, dass es so ist. Aber es war die einzige Erklärung, die ich logisch fand. Wenn man bei den verrückten Sachen, die hier heute Nacht passieren, überhaupt von Logik sprechen kann.«
»Kommt. Setzen wir uns und überlegen gemeinsam, was wir unternehmen können.« Greg winkte sie mit der Schrotflinte hinter sich her. Er führte sie ins Wohnzimmer und wies auf eine zerschlissene braune Couch. Paul und Gus setzten sich hin, dankbar für die Ruhepause. Die Sprungfedern ächzten unter ihrem Gewicht, und die Polsterung sackte durch. Greg schlich zum Fenster und zog die ausgebleichten Vorhänge zu, wobei eine Staubwolke aufwirbelte. Im ohnehin düsteren Raum wurde es schlagartig stockfinster.
»Wartet kurz«, sagte Greg und stolperte tastend umher. »Ich zünde eine Kerze an.«
Schweigend saßen sie da und lauschten, wie er sich den Weg in die Küche bahnte und Schubladen durchsuchte, bis er fand, wonach er suchte. Dann kehrte er mit einer langen roten Kerze in einem beschlagenen Messinghalter zurück. Die Flamme wurde glitzernd von drei Rolling-Rock-Bierflaschen reflektiert, die er in der anderen Hand balancierte. Er stellte die Kerze auf dem Tisch ab und reichte seinen Besuchern jeweils eine Pulle. Das Glas fühlte sich erfrischend kühl an, und das Geräusch der Verschlüsse, als sie diese aufdrehten, wirkte ungemein beruhigend. Gierig tranken sie in großen Schlucken.
Paul seufzte. »Das hab ich jetzt echt gebraucht.«
»Dachte ich mir fast«, meinte Greg. »Ihr seht beide ziemlich mitgenommen aus.«
»Da draußen geht die Hölle ab«, sagte Gus. »Um ehrlich zu sein, großer Bruder, ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Bin froh, dass es dir gut geht.«
»Scheiße.« Greg tätschelte die Schrotflinte beinahe liebevoll. Der Lauf reflektierte das flackernde Kerzenlicht. »Ich sag dir was: Ich bin der Letzte in Brinkley Springs, mit dem sie sich anlegen sollten.«
Paul nippte noch einmal an seinem Bier, dann presste er sich die Flasche zur Abkühlung gegen die Stirn. Er beugte sich vor, seufzte erneut und sah die beiden Brüder an. »Also, was machen wir jetzt? Irgendwelche Ideen?«
»Ich hab darüber nachgedacht, während ich in der Küche war«, gab Greg zurück. »Ich denke, der Kerl, den ihr getroffen habt, hat sich geirrt. Das sind keine Schwarzen, die so viel Verwirrung stiften.«
»Sondern?«, wollte Gus wissen.
»Ganz einfach. Die Jungs von der NWO.«
Stöhnend verdrehte Gus die Augen. »Oh Greg. Jetzt ist wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um wieder mit diesem verfluchten Quatsch von der Neuen Weltordnung anzufangen. Ich schwöre bei Gott, du bist schlimmer als dieser verrückte Extremist Earl Harper, der oberhalb von Punkin Center lebt. Ständig dieser NOW-Schwachsinn!«
»N-W-O, nicht N-O-W. Und das ist kein Schwachsinn, kleiner Bruder.«
»Und ob! Zuerst warst du fest davon überzeugt, die Jahrtausendwende würde uns alle umbringen. Dann hast du behauptet, der 11. September wäre das Werk von Insidern. Als Nächstes kam der Scheiß, dass Präsident Obama keine Geburtsurkunde hat. Und dann fingst du an mit …«
»Das hängt alles zusammen. Bush und Obama sind Marionetten derselben Leute. Aber darauf will ich gar nicht hinaus. Habt ihr zwei noch nie was von Eugenik gehört?«
»Nein«, erwiderte Gus. »Und du auch nicht, bevor du bei Google die »Auf gut Glück!«-Taste entdeckt hast. Ganz ehrlich, man sollte dir den Zugang zum Internet sperren.«
Greg ignorierte die Anmerkung. »Die wollen die Menschheit durch etwas kontrollieren, das sie als selektive Fortpflanzung bezeichnen. Die Nazis haben damit angefangen, aber die NWO knüpft daran an. Versteht ihr, die einzige Möglichkeit, die Bevölkerung zu kontrollieren, besteht darin, sie zunächst auf eine überschaubare Größe zu reduzieren. Sie keulen die Herde, genau wie es die Forstaufsicht macht, wenn der Wildbestand überhandnimmt. Dafür haben sie Krankheiten wie Krebs oder AIDS erfunden. Ihr wolltet mir doch nicht weismachen, dass wir es schaffen, einen Skateboard-Roboter auf den Mars zu schicken, damit er nach Hause telefoniert, aber kläglich daran scheitern, Krebs zu heilen? Es gibt längst ein Serum. Darauf könnt ihr einen lassen, Jungs. Es gibt einen verfluchten Impfstoff. Die geben ihn bloß nicht frei, weil Krebs ihnen dabei hilft, die Überbevölkerung zu reduzieren.«
Paul leerte sein Bier und rülpste. Beide Pheasant-Brüder fächelten die Luft weg und runzelten die Stirn.
»Krebs wäre eine ziemlich langwierige Angelegenheit, um die Menschheit zusammenschrumpfen zu lassen«, meinte Paul. »Würden die nicht etwas nehmen, das schneller wirkt?«
»Ermutige ihn nicht auch noch mit seinen durchgeknallten Theorien«, mahnte Gus.
»Na ja, Krebs ist ja auch nur eines ihrer Instrumente. Sieh dir die Welt doch an! Bei den Armen haben wir eine hohe Kindersterblichkeitsrate. Überall toben Kriege. Das sind alles Möglichkeiten, die Zahl der Menschen auf der Erde zu minimieren. Dann gibt es zum Beispiel Amokläufe. Sehr subtil. Wisst ihr, die CIA steckt da mit drin. Und der KGB auch.«
»Es gibt keinen KGB mehr, Greg.«
»Das sagst du, Gus. Ich glaube nicht einfach alles, was ich in der Zeitung lese oder in den Nachrichten höre. Ich verrat dir was: Der alte Putin ist kein Trottel. Den KGB gibt’s sehr wohl noch. Die nennen sich jetzt bloß anders.«
»Hör mal, Greg«, meldete sich Paul zu Wort. »Ich bin nie jemand gewesen, der anderen vorschreibt, was sie glauben sollen und was nicht, aber ich verstehe nicht recht, was das alles damit zu tun haben soll, was sich hier in der Stadt abspielt. Oder willst du mir jetzt ernsthaft erzählen, Wladimir Putin habe Brinkley Springs den Krieg erklärt?«
»Sowohl die CIA als auch der KGB haben Verfahren entwickelt, um die Gedanken von Menschen zu manipulieren. Du könntest eines Morgens aufwachen, und alles wäre in bester Ordnung, und dann schnappst du dir aus heiterem Himmel dein Gewehr und fängst an, draufloszuballern. Ist euch zwei nicht aufgefallen, dass so etwas immer häufiger vorkommt? Jede Woche hört man von wilden Schießereien in Schulen oder gestörten Irren, die sämtliche Kollegen im Büro über den Haufen ballern. Ich sag doch: Bevölkerungskontrolle.«
»Verdammt noch mal, Greg.« Gus ließ seine Flasche auf den Tisch sausen und verschüttete dabei Bier über seine Hand. »Die NWO veranstaltet in Brinkley Springs ebenso wenig eine Schießerei wie dieser Amish, der bei Esther abgestiegen ist. Das ist blödes Gefasel und hilft uns im Moment überhaupt nicht weiter.«
»Dann erklär mir, warum wir noch keine Sirenen gehört haben. Sag mir, warum die Bullen noch nicht aufgekreuzt sind. Oder warum die Telefonleitungen ausgefallen sind. Und es funktioniert auch sonst keine Elektronik. Das ist eine kontrollierte Situation, Gus. Scheiße, wahrscheinlich haben sie die Stadt gezielt abgeriegelt. Ich wette, niemand kommt rein oder raus.«
Paul stand auf. »Ich finde, diese Theorie sollten wir auf den Prüfstand stellen.«
Die Pheasant-Brüder starrten ihn an. »Wie meinst du das?«, erkundigte sich Gus.
»Ich persönlich glaube diesen NWO-Kram nicht, aber eins steht fest: Greg hat recht, was die Polizei oder die Feuerwehr angeht. Es ist niemand aufgetaucht, um Hilfe zu leisten. Das könnte natürlich auch daran liegen, dass außerhalb der Stadtgrenzen niemand über die Lage hier Bescheid weiß. Ich finde, wir sollten versuchen, uns Hilfe von draußen zu holen.«
»Ich weiß nicht recht«, meinte Gus. »Auf den Straßen geht es zu wie in einem Kriegsgebiet. Vielleicht wär’s besser, einfach die Füße still zu halten.«
»Scheiß drauf. Da sterben Leute. Unsere Leute. Wir haben es mit eigenen Augen gesehen. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und ich will verdammt sein, wenn es so endet. Brinkley Springs mag vielleicht im Sterben liegen, aber eine Hinrichtung hat die Stadt trotzdem nicht verdient. Ich gehe. Zu Fuß, wenn’s sein muss, aber ich gehe. Würde mir viel bedeuten, wenn ihr zwei mitkämt. Ich könnte Rückendeckung gut brauchen.«
Die Brüder sahen sich schweigend an, dann standen sie gleichzeitig auf. 
»Du hast recht«, sagte Gus. »Das ist zu groß für uns, um es selbst in die Hand zu nehmen, aber das heißt noch lange nicht, dass wir uns wie Kinder verkriechen sollten. Brechen wir auf.«
»Wartet kurz.« Greg fühlte sich unwohl in seiner Jogginghose. »Ich denke, ich sollte mich umziehen. Und was haltet ihr davon, wenn ich uns noch ein Bier hole? Kann nicht schaden, sich ein bisschen Mut anzutrinken.«
»Du hast fünf Minuten«, gab Paul zurück. »Sauf das Bier, während du dich umziehst. Du kommst aber dann nicht in Spider-Man-Pantoffeln runter, versprochen?«
Greg und Paul prusteten los. Gus schüttelte den Kopf.
»Ihr spinnt doch alle beide.«
Paul grinste. »Ich werd dich dran erinnern, dass du das gesagt hast, falls sich rausstellt, dass dein Bruder recht hat, was die Neue Weltordnung betrifft.«
»Falls er recht hat, hoffe ich, die NWO knallt dich zuerst ab.«
Melanie Candra spähte durch die Vorhänge und beobachtete entsetzt, wie eine bedrohlicher, ganz in Schwarz gekleideter Hüne einen fettleibigen Mann in Flanellboxershorts den Bürgersteig entlangjagte. Während sie zitternd dastand, holte der Verfolger seine Beute ein, packte den Mann an den Haaren und holte ihn von den Beinen. Der Dicke gab ein kurzes, überraschtes Quieken von sich, als ihn sein Angreifer durch die Luft wirbelte. Seine Kopfhaut löste sich. Der lose Fleischlappen baumelte von der Hand der schwarzen Gestalt, während dessen Besitzer über die Straße segelte und nach einer harten Landung auf Gesicht und Brust über den Asphalt schlitterte. Er zuckte noch einmal, blieb aber liegen. Die dunkle Gestalt rannte zu ihm und ging neben ihm auf die Knie. Melanie schob die Vorhänge wieder zusammen, wich zu Tode erschrocken vom Fenster zurück und biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu schreien.
Sie war vor einem Jahr aus New Jersey nach Brinkley Springs gezogen, um sich ihren Traum von einem kleinen Reiterhof samt Pferdezucht zu erfüllen. Neben den günstigen Grundstückspreisen hatte sie auch die Kleinstadtmentalität angelockt, die sich angenehm von der Borniertheit vieler Ostküstenbewohner unterschied. Dann allerdings schlug die Wirtschaftsflaute mit voller Härte durch, sodass ihre Träume von einem eigenen Zuchtbetrieb vorläufig zerplatzten. Stattdessen hockte sie in einem schäbigen kleinen Bauernhaus fest, in dem es im Winter zog wie Hechtsuppe und im Sommer die Insekten das Regiment übernahmen – und das alles in einem Kaff, das jeden Tag ein bisschen mehr zu sterben schien. Heute Nacht schien die Entwicklung ihren Höhepunkt zu erreichen. Nach den Geräuschen draußen zu urteilen, wurde die Kleinstadt förmlich hingerichtet. Von der Landkarte radiert.
Auf der Straße kehrte für einen Moment Stille ein. Nach wie vor zitternd schlich Melanie auf Zehenspitzen in die Küche und holte ein großes Fleischermesser aus der obersten Schublade. Sie hatte vermutet, sich besser zu fühlen, wenn sie eine Waffe in die Hand bekam – irgendeine Waffe –, aber stattdessen verspürte sie den Drang, sich zu übergeben. Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück. Die Anzeige auf dem schnurlosen Telefon war nach wie vor erloschen. Kein Strom. 
Melanie ertappte sich bei dem Gedanken, dass die moderne Technik oft eher Fluch als Segen war. Alte Telefone mit Wählscheibe funktionierten auch bei Stromausfall. Wobei … Als sie vorhin versucht hatte, per Handy die Polizei zu verständigen, tat ihr auch das batteriebetriebene Gerät nicht den Gefallen, zu funktionieren. Nichts weiter als ein Stück Elektronikschrott.
Schweigend stand sie da und sehnte sich etwas herbei, was die Stille durchbrach. Das Ticken ihrer Kuckucksuhr. Das Klingeln eines Telefons. Das Motorengeräusch eines vorbeifahrenden Autos. Das Zwitschern eines Vogels. Das Kläffen eines Hundes. Alles wäre ihr lieber gewesen als die beklemmende Ruhe, die sich abrupt über die Stadt gelegt hatte. Na ja, auf einen weiteren Schrei würde sie gerne verzichten. Sie glaubte nicht, dass sie noch einen davon verkraftete. Vielleicht war der Mann in Schwarz verschwunden. Vielleicht war der fette Kerl in den Flanellboxern tot. Vielleicht war es deshalb so still draußen – der Mörder war weitergezogen, um sich sein nächstes Opfer zu suchen.
Was, wenn er sie ins Visier genommen hatte? Was, wenn sie als Nächste auf seiner Todesliste stand? Was, wenn er sie hinter den Vorhängen bemerkt hatte und nun auf ihrer Veranda stand oder sogar durch das Fenster hereinspähte? Sie behielt das Messer in der Hand, zog ihren rosafarbenen Bademantel enger und vergewisserte sich, dass sämtliche Vorhänge im Haus zugezogen waren.
Wenn er da draußen ist, überlegte sie, kann ich durch den Türspion spähen. Dann kann ich ihn sehen, er mich aber nicht.
Nein, doch er würde sie hören. Die Holzdielen rings um die Tür neigten zum Knarren, wenn man darauftrat. Das musste sie um jeden Preis vermeiden. Vor ihrem geistigen Auge entstand die Vision eines schwarz gekleideten Wahnsinnigen, der ihr durch das Guckloch einen Eispickel in die Pupille rammte.
Ihr Zittern verstärkte sich. Sie schlich zur Eingangstür und näherte sich langsam mit dem Gesicht dem Türspion. Melanie seufzte vor Erleichterung, als sie erkannte, dass niemand auf der Veranda stand – ein Seufzen, das ihr sogleich im Hals stecken blieb, denn der Mann in Schwarz war gerade damit beschäftigt, den Eingang des Hauses auf der anderen Straßenseite aufzubrechen. Er holte mit einem schwarzen Schuh aus und verwandelte das massive Eichenholz gleich beim ersten Versuch in Zunder. 
Mit wallendem Mantel stieg er über die Trümmer hinweg und verschwand im Inneren. Sie hielt den Atem an und wartete darauf, dass er wieder herauskam oder Geschrei einsetzte – doch beides blieb aus. Melanie versuchte, sich zu erinnern, ob derzeit jemand in dem Haus wohnte. So viele Gebäude standen momentan leer, und jeden Monat schienen weitere zum Verkauf angeboten zu werden. Nicht dass sich jemals ein Käufer fand. Sie selbst hatte sich damals im Immobilienschlaraffenland gewähnt, als die Maklerin ihr quasi freie Auswahl anbieten konnte. Melanie hatte das Haus nur als Übergangslösung geplant, als Platz zum Wohnen und zum Verwahren ihrer wenigen Besitztümer, bis die Pferdefarm startklar war. Danach wollte sie das Haus renovieren und weitervermieten.
Rastlos schaukelte sie auf den Fußballen vor und zurück und zuckte zusammen, als sie eine flüchtige Bewegung an der aufgetretenen Tür gegenüber wahrnahm. Sie hatte mit dem Killer oder vielleicht einem flüchtenden Bewohner gerechnet, doch stattdessen flatterte ein riesiger schwarzer Vogel aus dem Haus. Mit flatternden Schwingen stieg er über die Dächer auf und verschwand außer Sichtweite.
Sie bemerkte, dass auch die Leiche des dicken Mannes verschwunden war. An ihrer Stelle türmte sich ein kleiner Haufen Erde oder Asche – so genau konnte sie das aus der Entfernung nicht unterscheiden. Unwillkürlich fragte sie sich, ob jemand den Leichnam weggeschleift hatte oder der Mann eventuell doch nicht tot gewesen war. Vielleicht war er schwer verwundet davongekrochen.
Kurze Zeit später schlichen drei mit Gewehren bewaffnete Männer an ihrem Vorgarten vorbei. Sie huschten von Auto zu Auto und nutzten die geparkten Fahrzeuge als Deckung. Ihre Mienen wirkten äußerst entschlossen. Grimmig und ernst starrten sie auf die Umgebung. Melanie erkannte zwei von ihnen. Es waren die Männer, denen die örtliche Autowerkstatt gehörte – Brüder, wie sie sich zu erinnern glaubte. Die Pleasants? Die Pheasants? Irgendetwas in der Richtung. 
Den älteren Mann, der die Geschwister begleitete, kannte sie nicht, aber er sah aus wie jemand, der sich in seiner Haut zu wehren wusste, groß und stämmig. Sie griff nach dem Türknauf und wollte sie gerade um Hilfe zu bitten, doch dann zog sie die Hand wieder zurück. Was, wenn die Kerle mit dem Mörder zusammenarbeiteten? Sie hatte im Lauf der Nacht immer wieder vereinzelte Schüsse gehört. Was, wenn diese Männer nicht zu den Guten zählten? Vielleicht verkörperten sie eine Art inländische Terroristengruppe oder waren ein gefährlicher Haufen Irrer.
Melanie stand da, innerlich hin- und hergerissen und wütend über ihre eigene Unentschlossenheit. Als die Männer weiterzogen, bekam sie Angst, eine Gelegenheit auf Rettung zu verpassen. Mit verbissener Miene beschloss sie, das Risiko einzugehen. Sie griff erneut nach dem Türknauf, als sie aus der Ecke des Wohnzimmers ein leises Rascheln vernahm. Mit aufgerissenen Augen wirbelte Melanie so abrupt herum, dass sie um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte. Wankend streckte sie eine Hand in Richtung Wand aus, um sich abzustützen. Das Geräusch kam aus dem Kamin und wurde zunehmend lauter. Schmutz und Ruß rieselten von oben herab. Melanie wimmerte. Ihr wurde bewusst, dass sie vergessen hatte, den Abzugsschacht zu verschließen. Aber das spielte keine Rolle. Schließlich war der Kamin nicht breit genug, als dass sich ein Mensch hindurchzwängen konnte.
Oder etwa doch?
Ein schwarzer Umriss schoss aus der Öffnung, und Melanie schrie hysterisch auf. Sie schleuderte das Fleischermesser in Richtung des Schemens und erkannte zu spät, dass es sich lediglich um einen Vogel handelte – eine Krähe. Das Messer sauste rotierend durch die Luft und landete mit einem dumpfen Klirren auf dem Teppich. Der gefiederte Eindringling schenkte dem Schneidinstrument keinerlei Beachtung. Stattdessen flog er auf den Kaminsims, ließ sich darauf nieder und starrte Melanie mit seinen Knopfaugen an.
»Lieber Herr Jesus …«
Der Vogel krächzte zur Erwiderung. Eine zweite Krähe kam aus dem Kamin und machte es sich auf der Lehne des Polstersessels bequem. Dann tauchte eine dritte auf und hockte sich auf die Couch, gefolgt von einer vierten und einer fünften.
Eine Versammlung von Krähen, schoss es ihr durch den Kopf. Ein ganzer Schwarm.
Melanie wich zur Tür zurück. Ohne den Blick von den Vögeln zu lösen, griff sie nach unten und tastete nach dem Regenschirm, den sie neben der Garderobe in einem Ständer aufbewahrte. Ihre Finger schlossen sich um den Griff. Sie schwenkte ihn mit schrillen Zischlauten in Richtung der Krähen. Dabei öffnete sich der Schirm und nahm ihr kurzzeitig die Sicht. Ein fauliger Geruch stieg ihr in die Nase.
»Verschwindet!«, rief sie und focht wie mit einem Florett. »Husch! Weg!«
Als sie den Schirm senkte, waren die Vögel verschwunden. Fünf identische Männer hatten ihren Platz eingenommen, alle vollständig schwarz angezogen. Sie schienen sich lediglich in der Körpergröße zu unterschieden. Einer von ihnen hob die Hand und sprach. Seine Stimme erinnerte an eine rostige, quietschende Türangel.
»Hallo.«
Melanie blieb nicht einmal Zeit, ein weiteres Mal zu schreien.
Randy erwachte frierend, durchnässt und vollkommen verwirrt. Sein Schädel brummte. Die Schmerzen schienen sich in seinen Schläfen zu bündeln. Er schlug die Augen auf und sah sich mit dem Anblick des Nachthimmels konfrontiert. Stecknadelkopfgroße Sterne funkelten ihm entgegen. Er lag auf etwas Hartem. Straßenpflaster? Asphalt? Randy zitterte in der nasskalten Luft. Was tat er hier draußen? Und was war das für ein furchtbarer Geruch?
Stöhnend quälte er sich in eine aufrechte Haltung. Hände, Hose und T-Shirt fühlten sich klebrig an. Stirnrunzelnd blickte er auf die Feuchtigkeit hinab und stellte fest, dass es sich um Blut handelte. Überall lagen Trümmer herum.
Das Blut stammte nicht von ihm. Ihn entsetzte dennoch, wie viel es davon gab. Es sickerte aus dem demolierten Auto, war auf die Straße geströmt und …
Mit einem Schlag kehrte seine Erinnerung zurück.
Randy sog die kalte Luft ein, vergrub das Gesicht in den blutigen Händen und brüllte – er stieß klägliche, unverständliche Laute aus, bis sich seine Kehle ganz wund anfühlte. Er wünschte, ihn würde wieder eine gnädige Ohnmacht umfangen, doch das geschah nicht, also brüllte er weiter. Randy hörte erst damit auf, als er über sich etwas flattern hörte. Erschrocken schaute er auf und bemerkte eine kleine Fledermaus. In seinem Garten hatte er die Biester häufig beobachtet, aber ihm war nicht bewusst gewesen, dass sie dermaßen flott fliegen konnten. Dieses Tier raste förmlich durch die Luft. Sekunden später krachte es gegen die unsichtbare Barriere. Wie ein Stein fiel es zu Boden und platschte auf die Straße. Randy erkannte, dass der Aufprall die Fledermaus getötet hatte. Sie war zu schnell unterwegs gewesen, genau wie Stephanie und Sam.
Er wischte sich die Nase ab und rang ein Schluchzen nieder. Im Augenblick konnte er nichts für sie tun. Nicht für Stephanie. Nicht für Sam. Nicht für seine Eltern. Für niemanden.
Während Randy zusah, stieg eine dünne Rauchsäule vom Kadaver der Fledermaus auf und kräuselte sich gen Himmel. Die formlose, flüchtige Schwade verharrte einen Moment lang, dann wurde sie wie von einem Magneten in Richtung der Barriere gezogen. Kurz blitzte Licht auf, dann verschwand die weiße Ranke – worum auch immer es sich gehandelt haben mochte – spurlos. Randy überlegte einen Augenblick und gelangte zu dem Schluss, dass ihm sein Kreislaufkollaps womöglich das Leben gerettet hatte. Sonst wäre er genau wie die Fledermaus der unsichtbaren Begrenzung zum Opfer gefallen.
»Was zum Geier ist hier los? Was ist das für eine verdammte Scheiße?«
Randy starrte die tote Fledermaus an. Sie war bei Weitem nicht das einzige verendete Tier, das am Fuß der Barriere lag. Etliche tote Vögel bedeckten den Boden – Rotkehlchen, Spechte, Spatzen, Krähen, Tauben, Finken und sogar eine weiße Ente. Und es waren nicht nur Vögel. Er registrierte einen Rotfuchs, zwei Murmeltiere, ein Stinktier und eine Opossummutter, an deren Rücken sich mehrere Jungtiere klammerten. Als noch seltsamer empfand er die kleinen Aschehaufen zwischen den Kadavern. Woraus mochte dieser Staub bestehen, und vor allem: Wo kam er her?
Offensichtlich kam man hier nicht aus der Stadt heraus. Randy hatte sich nie besonders viel aus Science-Fiction gemacht – weder besonders viele Comics gelesen noch wie seine Freunde jeden erstbesten Horrorfilm im Kino angeschaut. NASCAR-Rennen oder Football waren ihm schon immer wichtiger gewesen. Trotzdem hatte er genügend Videospiele gespielt, um zu wissen, dass nicht normal war, was hier vor sich ging. Etwas hatte Brinkley Springs regelrecht versiegelt. Berührte man die Barriere oder kam man ihr zu nahe, zog sie einem die Energie aus dem Körper heraus – oder was immer es mit diesen weißen Schwaden auf sich haben mochte. Für ihn bestand kein Zweifel daran, dass sich die unsichtbare Grenze bis weit in den Himmel erstreckte. Er fragte sich, ob sie auch unter die Erde reichte, doch fehlte es ihm an Werkzeug, um zu graben und es herauszufinden. Zudem hielt er ein solches Unterfangen für reine Zeitverschwendung. Keine Frage: Die Bewohner steckten hier fest.
Er dachte an die Zeit zurück, als er noch ein Kind gewesen war. Marsha und er hatten die Sommerabende damit verbracht, im Garten herumzutollen, Leuchtkäfer einzufangen und sie in eines der Einweckgläser ihrer Mutter zu sperren, bis es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Jetzt wusste er, wie sich diese Käfer gefühlt haben mussten. Aber er war nicht naiv genug, um anzunehmen, dass die Männer in Schwarz alle freilassen würden, sobald es Zeit zum Schlafengehen wurde.
Er stand auf und pickte kleine Steinchen von seinen Handflächen, dann tastete er behutsam seine Kopfhaut ab. Dabei stieß er auf eine Beule am Hinterkopf und auf eine weitere an der Stirn, aber die Haut fühlte sich nicht an, als wäre sie aufgeplatzt, und soweit er es beurteilen konnte, blutete er auch nicht. Randy zwang sich, nicht zurück in Stephanies und Sams Richtung zu schauen. Stattdessen humpelte er zurück zu seinem Wagen und stieg ein. 
Er atmete mehrmals durch, um sich zu beruhigen. Es erschien ihm am sinnvollsten, nach seiner Schwester zu suchen. Wenn er schon seine Eltern und seine Freunde nicht beschützen konnte, musste er wenigstens dafür sorgen, dass Marsha nichts zustieß. Sobald er sie gefunden hatte, konnten sie einen Versuch unternehmen, sich über die alte Holzfällerroute am anderen Ende der Straße davonzumachen. Er war schon viele Male mit dem SUV in die Berge hinaufgefahren, deshalb wusste er, dass der robuste Wagen mit dem rauen Gelände problemlos zurechtkam. Wenn sie Glück hatten, reichte das Kraftfeld nicht bis dorthin. Möglicherweise war das eine erfolgversprechende Fluchtmöglichkeit. Zumindest mussten sie es probieren. Die einzige Alternative, die Randy derzeit sah, bestand darin, herumzusitzen und darauf zu warten, getötet zu werden – was keine echte Alternative war.
Ein weiterer Vogel prallte gegen den unsichtbaren Schirm und verendete. Wie bei der Fledermaus stieg eine rauchartige Schwade vom Kadaver auf und wurde von der Barriere absorbiert. Randy rieb sich die Schläfen. Das Pochen hatte ein wenig nachgelassen, aber sein Kopf schmerzte nach wie vor. Er legte den Gang ein. Als er losfuhr, erfassten die Scheinwerfer die immer noch dampfenden Überreste von Sams Nissan. Randy schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter und zwang sich, den Blick abzuwenden.
Sie standen über Melanie Candras verstümmeltem Leichnam, der Glied für Glied in Stücke gerissen worden war. Ihr Blut durchtränkte den Teppich und befleckte die Wände, den Kamin, die Möbel und den Deckenventilator.
»Ich bin unserem Widersacher begegnet«, berichtete der Erste. »Ein Magus, geschult in altem Wissen. Seine Kenntnisse sind beeindruckend, wenngleich wirkungslos. Er hat mehrere unterschiedliche Magieschulen und Lehren an mir ausprobiert und nichts ausrichten können.«
»Hast du ihn getötet?«
»Nein. Er ist mir entkommen, aber er wird sich seiner Freiheit nicht allzu lange erfreuen. Ihn töte ich zuletzt.«
»Bist du dir sicher, was seine Fähigkeiten angeht?«
»Er ist stark, aber gegen uns kann er nicht bestehen. Er wird uns keine Schwierigkeiten bereiten. Ein kleines Ärgernis, nichts weiter.«
»Woher nimmst du diese Gewissheit?«
»Der Narr hat mir seinen Namen genannt. Er wirkte einen recht derben Bindungszauber. Schlicht und grob, aber er funktionierte … allerdings nur für kurze Zeit.«
Die anderen brachen in kehliges Gelächter aus. »Und so ist er dir entkommen? Er hat dich geschwächt?«
»Ich sage euch doch, dass es keine Rolle spielt! Bei dem Zauber hat er sowohl seinen eigenen Namen als auch den seines Vaters genannt. Damit haben wir alles, was wir brauchen, um ihn zu besiegen. Unsere Magie ist stärker.«
Der Fünfte, der bislang geschwiegen hatte, ergriff das Wort. »Wenn es stimmt, was du sagst, woran ich nicht zweifle, dann halten sich zwei Magi in der Stadt auf.«
Die anderen japsten und zischten.
»Zwei.«
»So ist es. Zwei, denn einem weiteren bin ich begegnet.«
»Vielleicht hattest du es mit demselben Magus zu tun.«
»Nein, denn bei mir handelte es sich um einen jungen Mann, der sich der Begabungen, über die er verfügt, nicht bewusst ist. Er entwischte mir aufgrund eines ärgerlichen Zufalls. Ich ließ ihn ziehen und hebe ihn mir für später auf.«
»Ich habe ihn ebenfalls gesehen«, warf der Dritte ein. »Sag, floh er aus einem Haus, als sich eure Wege kreuzten?«
»Ja.« Der Fünfte nickte.
»Dann muss er es gewesen sein. Ich beobachtete, wie drei junge Leute aus einem Haus rannten. Und du bist der festen Überzeugung, dass er nichts von seinen besonderen Talenten weiß?«
»Ja, absolut. Wieso fragst du?«
»Bei unserer Begegnung gelang es ihm, den Motor von zwei Fahrzeugen in Gang zu setzen. Dann sind die drei zusammen weggefahren. Ich ging bislang davon aus, es wäre der Magus, dessen Präsenz wir im Vorfeld gespürt hatten. Von einem zweiten ahnte ich nichts.«
Sie verstummten und senkten nachdenklich die Häupter. Nach einer Weile ergriff der Erste das Wort.
»Zwei Gegner. Wir müssen ungemein vorsichtig sein, Brüder.«
»Es ist nicht von Belang«, warf der Zweite ein. »Einer von ihnen weiß nicht, wie er seine Fähigkeiten nutzen kann, der andere hat uns seinen Namen verraten. Wir heben uns ihre Seelen bis zuletzt auf, dann tun wir uns daran gütlich und können gesättigt wieder in einen tiefen Schlaf versinken.«
»Das wird schon bald der Fall sein«, entgegnete der Vierte. »Ich spüre, dass die Stadt beinahe ausgelöscht ist. Nur noch wenige Menschen sind am Leben. Die meisten halten sich in Gruppen versteckt, was ihr Schicksal noch schneller besiegeln dürfte.«
Der Erste hob die Arme. »Nutzen wir die Zeit, um die Nacht und ein Bankett zu genießen, ehe die Morgendämmerung einsetzt. Lasst uns diese Aufgabe zu Ende bringen.«






Acht
»Schau mal da rüber.« Gus stupste seinen Bruder mit dem Ellbogen an und nickte in Richtung von Axels Haus.
Zu dritt kauerten sie hinter Ray Dillingers heruntergekommenem Hühnerstall. Ray war vor zwei Jahren den Komplikationen seiner Diabeteserkrankung erlegen, seitdem stand das Anwesen leer. Der Stall müffelte nach Exkrementen. Auf dem Weg durch die Straßen waren sie auf weitere Leichen gestoßen, allerdings nicht so viele, wie sie erwartet hatten. Stattdessen verteilten sich kleine Aschehaufen über Straßen, Gehwege und Gärten. Niemand von ihnen fand eine Erklärung dafür, doch der Anblick beunruhigte sie. Als noch weitaus beunruhigender empfanden sie die allgegenwärtige Stille. Seit einigen Minuten waren die Schreie schlagartig verstummt.
»Was ist denn?« Mit gerunzelter Stirn sah sich Greg um.
Gus zeigte noch einmal hin. »In Axel Perrys Keller brennt Licht.«
Greg und Paul spähten in die angegebene Richtung. Tatsächlich sickerte ein matter, sanfter Schein aus dem auf Bodenhöhe angebrachten Kellerfenster.
»Aber der Strom ist doch ausgefallen«, flüsterte Greg. 
»Das dürfte Kerzenlicht sein«, sagte Paul. »Seht ihr, wie es flackert?«
»Glaubt ihr, es geht ihm gut?«, fragte Gus. »Ich mag den alten Axel.«
»Ich auch«, pflichtete Paul ihm bei. »Er ist ein anständiger Kerl. Irgendwie was Besonderes, ein echtes Original.«
»Wir sollten mal bei ihm nach dem Rechten sehen«, fand Greg. »Uns vergewissern, dass es ihm gut geht. Ich meine, der Gute hat schließlich schon etliche Jahrzehnte auf dem Buckel. Nicht dass er im Dunkeln hingefallen ist oder kurz vor ’nem Herzinfarkt steht.«
»Gute Idee«, meinte Gus. »Wir könnten ihn mitnehmen, damit er aus Brinkley Springs wegkommt.«
Paul schüttelte den Kopf. »Wir können checken, ob bei ihm alles in Ordnung ist, dagegen habe ich nichts einzuwenden. Aber bei unserer Flucht wäre er nur ein Klotz am Bein. Klingt hart, aber er würde uns aufhalten. Ich bin selbst nicht mehr der Jüngste, und mein Herz rast, als wollte es aus der Brust springen. Ich will mir gar nicht vorstellen, in welcher Verfassung sich Axel gerade befindet.«
»Scheint mir nicht richtig zu sein«, befand Greg, »einen hilflosen, alten Mann zurückzulassen.«
»Mir gefällt es auch nicht«, erwiderte Paul. »Aber denk doch mal drüber nach. Wenn’s hart auf hart kommt, zählt jede Sekunde. Vielleicht müssen wir kämpfen oder schnelle Entscheidungen treffen. Es lässt sich unmöglich abschätzen, was uns erwartet. Im besten Fall bremst er uns nur, im schlimmsten Fall verletzt er sich ernsthaft, dann wären wir völlig im Arsch. Besser, wir lassen ihn in seinem Haus zurück, als ihn draußen auf irgendeinem Feld den Krähen zum Fraß zu überlassen.«
Gus nickte. »Gutes Argument.«
»Mir gefällt das trotzdem nicht«, erklärte Greg.
»Einwand zur Kenntnis genommen.« Paul stand auf. »Falls es dich tröstet, ich würde meine Hunde auch lieber mitnehmen, aber es geht nun mal nicht anders. Und jetzt lasst uns keine weitere Zeit verschwenden. Gucken wir rasch bei Axel vorbei. Stellen wir sicher, dass er wohlauf ist, und dann machen wir uns auf den Weg. Wir können ihm ja sagen, dass wir Hilfe holen.«
Mit den Waffen im Anschlag eilten sie zum Haus des alten Mannes und suchten dabei die umliegenden Gebäude und Gärten auf Anzeichen von Bewegung ab. Gus trat in einen der geheimnisvollen Aschehaufen. Der aufgewirbelte Staub blieb an seinen Stiefeln und Hosenbeinen hängen und brachte ihn zum Husten.
»Gottverdammt«, fluchte er rasselnd, als sich der Hustenanfall langsam legte. »Was immer dieses Zeug ist, es hinterlässt einen widerlichen Geschmack im Mund.«
»Ich habe eine Idee, was es sein könnte«, meinte Paul.
»Erzähl!«
»Glaub mir, das willst du gar nicht wissen.«
»Das ist jetzt nicht fair, Paul. Sag mir, wofür du es hältst.«
Paul sprach mit leiser Stimme, als sie den Garten durchquerten. »Denk doch mal nach. Wir haben diese Haufen überall gesehen, oder?«
Die Pheasant-Brüder nickten.
»Aber vor heute Nacht gab es sie noch nicht. Außerdem haben Gus und ich vorhin noch jede Menge Leichen zu Gesicht bekommen. Inzwischen sind es bei Weitem nicht mehr so viele. Nun überleg noch mal, was es mit der Asche auf sich haben könnte.«
Gus würgte und begann erneut zu husten. Er krümmte sich vornüber und hielt sich den Bauch.
Gregs Augen weiteten sich. »Du meinst doch nicht etwa, dass … diese Aschehaufen die Überreste der Verstorbenen sind?«
Paul zuckte mit den Schultern, dann ließ er den Blick durch die Umgebung wandern. Er kletterte auf Axels Veranda und näherte sich der Eingangstür. Greg legte seinem Bruder eine Hand auf die Schulter, aber Gus stieß ihn weg und kämpfte weiter gegen seinen Würgreiz an. Greg beschloss, sich auf mögliche Angreifer zu konzentrieren. Auf Pauls wiederholtes Klopfen folgte keine Reaktion. Nach einigen Versuchen kehrte er in den Garten zurück.
»Die Vorstellung ist echt ekelhaft.« Gus wischte sich mit dem Hemdärmel über den Mund. »Warum musstest du mir so eine Scheiße erzählen, Paul?«
»He, du wolltest es wissen. Stell keine Fragen, auf die du keine Antwort bekommen möchtest. Hat dir das deine Mutter nicht beigebracht? Jetzt hör auf, rumzujammern, und komm mit.«
Paul schritt mit gezücktem Gewehr die Seite des Hauses entlang. Gus und Greg starrten ihn verwirrt an.
»Es hat doch niemand aufgemacht, als du geklopft hast«, flüsterte Greg. »Wo willst du denn jetzt hin?«
»An eines der Kellerfenster klopfen. Vielleicht erregen wir so seine Aufmerksamkeit.«
Sie eilten hinter ihm her. Gus wischte sich dabei weiter hektisch über den Mund und die Nase. Sein Gesichtsausdruck zeigte Entsetzen und Abscheu.
»Herrgott«, flüsterte Greg. »Verdammt, was geht hier nur für ein kranker Mist ab?«
»Glaubst du, es sind Todesstrahlen im Spiel?«, fragte Gus.
»Was?«
»Na, die ganzen Leichen. Was glaubst du, hat sie in Asche verwandelt? Ich meine, ein Feuer kann’s nicht gewesen sein. Ich rieche zwar Rauch, aber der kommt irgendwo aus der Stadt. Hätte jemand die Leichen verbrannt, würden überall kleine Feuer brennen. Wir würden Benzin oder Holz riechen. Also was glaubst du, was dahintersteckt? Es bleiben nicht mal Knochen, Schmuck oder Kleidungsreste von den Toten zurück. Mir fällt keine andere Erklärung ein.«
»Du hast echt zu viele schlechte Science-Fiction-Filme gesehen!«
»Ich meine ja nur, das ist alles ziemlich seltsam. Schade, dass du keine Theorie auf Lager hast.«
»Wollt ihr beiden wohl endlich mal die Klappe halten?« Paul drückte Gus sein Gewehr in die Hand, dann ging er auf die Knie und spähte durch das Kellerfenster.
»Was kannst du erkennen?«, wollte Gus wissen. »Ist Axel da unten? Geht es ihm gut?«
»Ja, ich sehe ihn, und er hat Gesellschaft. Kann’s wegen der Dunkelheit zwar nicht genau erkennen, aber ich glaube, Jean Sullivan und ihr kleiner Junge sind bei ihm.«
»Tja, dann mach sie doch mal drauf aufmerksam, dass wir hier oben sind.«
Paul streckte die Hand aus und klopfte an die Scheibe, womit er im Haus verängstigtes Geschrei auslöste.
»Wir sind’s«, rief er. »Paul Crowley und die Pheasant-Brüder! Mach auf, Axel.«
Kurz danach stand Paul auf und wischte sich Grashalme von den Händen und Knien.
»Kommt er hoch?«, flüsterte Greg. 
»Ja. Glaub ich jedenfalls. Er hat auf die Treppe gezeigt.«
Sie schlichen sich zurück an die Vorderseite des Hauses, wo bei ihrem Eintreffen die Eingangstür mit einem lauten Knarren aufschwang.
»Ihr Vollidioten«, schimpfte Axel. »Ich hätte fast einen Herzinfarkt gekriegt. Und der kleine Bobby Sullivan stand kurz davor, sich in die Hose zu pinkeln. Musste das sein?«
»Wir wollten nur wissen, ob es dir gut geht«, erklärte Paul, als Axel sie ins Haus ließ. »Wie kommst du zurecht, alter Mann?«
Axel schloss die Tür hinter ihnen und schob den Riegel vor. »Wir haben Angst und wissen nicht, was los ist. Gibt’s irgendwas Neues?«
»Ja«, antwortete Paul. »Aber leider nichts Erfreuliches.«
»Kommt mit runter in den Keller und erzählt uns davon. Dort ist es sicher, wenn auch ein bisschen kalt. War ja fast zu erwarten, dass auch der verfluchte Kerosinofen nicht funktioniert.«
Paul zögerte. »Wir können nicht lange bleiben, Axel. Wir haben das Licht im Keller brennen gesehen und dachten, wir schauen mal nach, wie es dir geht. Übrigens, du solltest die Kerzen besser ausblasen. Man kann sie von der Straße aus flackern sehen. Wie schon gesagt, wir haben keine Zeit zum Plaudern. Wir wollen uns auf den Weg machen, um Hilfe zu holen.«
»Ich hab da unten eine Flasche Whiskey. Normalerweise trinke ich ja nicht, aber vielleicht mach ich eine Ausnahme, wenn ihr drei mit mir anstoßt.«
Gus grinste. »Ich schätze, eine kurze Pause können wir einlegen, oder, Paul?«
Seufzend zuckte der Angesprochene mit den Schultern und folgte den anderen in den Keller. Nicht zum ersten Mal musste er an seine Hunde denken. Er hoffte, dass es ihnen gut ging.
Joel Winkler saß mit untergeschlagenen Beinen auf seinem gepolsterten Lehnsessel und ließ die Atmosphäre des Wohnzimmers auf sich wirken. Ohne Licht wirkte der Raum völlig verändert, beinahe fremd. Joel hatte rund um die Uhr mindestens eine Lampe brennen, und sei es nur die kleine Neonröhre im Bad neben dem Schlafzimmer. Er hasste es, in der Dunkelheit umherstolpern zu müssen.
Nicht nur über die Lichter hatte sich Richard ständig beschwert.
Er vermisste Richard. Es verging kein Tag, an dem Joel nicht an ihn denken musste, aber im Augenblick dachte er noch häufiger an ihn.
Sie hatten sich am College kennengelernt. Vor seinem ersten Studienjahr hatte Joel Brinkley Springs und der näheren Umgebung nicht ein einziges Mal den Rücken gekehrt. Richard dagegen stammte aus Kalifornien und war schon fast überall auf der Welt gewesen. Sie saßen im Psychologieunterricht nebeneinander, schlossen Freundschaft und fingen an, auch ihre Freizeit miteinander zu verbringen. Innerhalb weniger Tage entwickelte sich aus Freundschaft eine Romanze. Nach dem Abschluss war Richard nach Kalifornien zurückgekehrt, und Joel, der keinen Job finden konnte, strandete wieder in Brinkley Springs. Er war deprimiert und niedergeschlagen gewesen, bis zwei Monate später Richard mit einem Umzugswagen vor seiner Tür stand.
Knapp über ein Jahrzehnt hatten sie zusammengelebt. Joel wusste, dass die Leute hinter ihrem Rücken tuschelten, aber es kümmerte ihn nicht sonderlich. Einige Bewohner der Kleinstadt waren offen schwulenfeindlich, kaum zu glauben in der heutigen Zeit, aber die meisten bloß neugierig. Soweit er wusste, lebten in Brinkley Springs keine anderen gleichgeschlechtlichen Paare. Nicht dass sie es jemals an die große Glocke gehängt hatten, ein Paar zu sein. Joel wollte es nicht und zog es vor, den Leuten Richard als Mitbewohner vorzustellen. Das gab letztlich den Ausschlag dafür, dass Richard ihn ein zweites Mal verließ – Joels unerschütterliche Weigerung, sich zu outen und ihre Beziehung offen auszuleben und zu seinem Partner zu stehen.
Ohne Richard war seine Leidenschaft jeden Tag ein Stückchen mehr gestorben.
Melancholisch begann Joel, Gordon Lightfoots If You Could Read my Mind zu summen. Es war ihr gemeinsames Lied gewesen.
Er schielte mit feuchten Augen zum Foto auf dem Beistelltisch. Es war vor vier Jahren im wunderschönen Cass Scenic Railroad State Park in der Nähe von Bald Knob aufgenommen worden. Auf dem Schnappschuss lächelten Richard und er um die Wette, die Arme liebevoll um die Schultern des anderen gelegt. Den Hintergrund bildete ein buntes Kaleidoskop von Herbstblättern. Joel hatte das Foto mit dem Selbstauslöser seiner Kamera geschossen. Der Name des Bergs – Blanker Prügel – war während der ganzen Wanderung immer wieder Auslöser für zweideutige Anspielungen gewesen. Am späteren Abend hatten sie in einer gemieteten Hütte auf dem Gipfel ihre bislang heißeste Nacht miteinander verbracht und fielen regelrecht übereinander her.
Alles andere in der schummrigen Umgebung des Wohnzimmers verschluckten in diesem Moment die Schatten. Einst vertraute Gegenstände wie die Standuhr, die Topfpflanzen und der Kaffeetisch wichen unidentifizierbaren Schemen. Das Buch, das er gelesen hatte, ein reißerischer Thriller mit dem Titel Verkommen!, war in der Dunkelheit kaum auszumachen. Alles hatte sich verändert, war irgendwie stumpf geworden. Nur das Foto stand ihm glasklar vor Augen. Richards Lächeln, seinem Haar und seinen liebevollen Augen konnte die Düsternis nichts anhaben. Joel vergrub das Gesicht in den Händen und konnte seinen Geliebten trotzdem noch deutlich vor sich sehen.
In der Stadt hatte Stille Einzug gehalten. Die Schreie und Schüsse waren verstummt. Irgendwie fühlte sich die Stille noch beunruhigender an. Joel hoffte, es würde bald ausgestanden sein.
»The feeling’s gone and I just can’t get it back«, flüsterte er eine Textzeile aus Gordon Lightfoots Song.
Als die Fensterscheibe zerplatzte und ein dunkel gekleideter Mann ins Zimmer sprang, zuckte Richard nicht zusammen. Er schrie nicht und versuchte nicht, die Flucht zu ergreifen. Stattdessen schaute er nur auf, wischte sich die Tränen aus den Augen und seufzte.
»Du fürchtest dich nicht?« Die Gestalt ragte mit ausgestreckten Armen über ihm auf.
Joel schüttelte den Kopf. »Ich bin zu müde, um mich zu fürchten. Ich hab vorhin schon gesehen, was draußen auf der Straße vor sich geht. Ich habe zwei von euch dabei beobachtet, wie sie eine Familie aus ihrem Auto zerrten. Niemand ist ihnen zu Hilfe gekommen.«
»Niemand wäre dazu in der Lage gewesen.«
»Steht das Ende der Welt bevor?«
»Nein. Nur das Ende eurer Welt.«
»Wird es wehtun?«
»Es könnte sich in der Tat ausgesprochen schmerzhaft gestalten. Qualvoll und langsam. Fürchtest du dich jetzt?«
Wieder schüttelte Joel den Kopf.
Die Schultern des Mannes sackten herab. »Es ist angenehmer, wenn du dich fürchtest. Das verbessert den Geschmack deiner Seele. Aber sei’s drum.«
Der Mann in Schwarz streckte die Arme nach ihm aus, und Joel beugte sich ihm entgegen.
»Danke«, flüsterte er, als die Dunkelheit ihn umfing.
Kirby Fox kauerte in seinem Baumhaus und las in seiner Bibel, einer roten King-James-Ausgabe mit Kunstledereinband, die ihm die Kirche im vergangenen Jahr nach erfolgreicher Beendigung des Katechismusunterrichts geschenkt hatte. Er flehte den Herrn an, dass ihm nicht dasselbe widerfuhr wie seinen Eltern.
Er hatte hinten im Garten campiert und im Baumhaus geschlafen – zumindest glaubten seine Eltern das. In Wirklichkeit hatte er kaum ein Auge zugedrückt, sondern in einem Ordner mit ausgedruckten Fotos von einer Pornowebsite geblättert. Er bewahrte seinen Schatz im mittleren Fach eines alten Ranzens auf, den er noch aus der Grundschulzeit hatte. Seine Eltern waren zwar noch nie in seinem Baumhaus gewesen – zumindest nicht soweit er wusste –, trotzdem war Kirby ständig auf der Hut, damit niemand seinem kleinen schmutzigen Geheimnis auf die Schliche kam.
So auch in diesem Moment. Mit dem Finger über einer willkürlichen Passage der Psalmen stierte er in die Dunkelheit. Er hatte die Augen zusammenkneifen müssen, um überhaupt etwas zu erkennen, denn seine Taschenlampe funktionierte nicht. Das Dach des Baumhauses wies ein Loch auf, durch das er in klaren Nächten sein Teleskop hinausstecken konnte. Jeden Frühling stutzte sein Vater die Zweige vor dem Loch zurecht, damit Kirby freie Sicht auf die Sterne hatte. Darunter stand ein 20-Liter-Eimer, der Regenwasser auffing, und es gab eine Plane, die man über das Loch ziehen konnte. 
Kirby fiel auf, dass er vergessen hatte, die Plane zu schließen. Die Blätter raschelten leise, als die Brise stärker wurde. Wind blies durch das Loch hinein, und die ausgedruckten Aktfotos flatterten über den Boden. Nackte Frauen starrten ihn aus einem Dutzend verschiedener Posen an. Er fühlte sich schmutzig und pervers. Die ausgedruckten Bilder hatte er von Gary Thompson bekommen. Kirby hatte ihm dafür zehn Mäuse und seine Kopie von Modern Warfare 2 gegeben. Garys Eltern besaßen nicht nur einen Farbdrucker, sondern auch eine Internet-Flatrate. Sein Klassenkamerad verdiente sich als Pornolieferant nahezu sämtlicher männlicher Mitschüler ein beträchtliches zweites Taschengeld dazu.
Kirby hatte sich zweimal einen heruntergeholt und danach schuldbewusst mit Papiertüchern die verräterischen Spuren entfernt. Danach kuschelte er sich in seinen Schlafsack und schmökerte zum x-ten Mal seine Lieblingshefte von Gold Digger, Naruto, Green Lantern und Ultimate Spider-Man durch. Irgendwann, wahrscheinlich bei der Story, in der Doc Octopus Peter Parkers Tante May einen Antrag machte, war Kirby eingenickt.
Die Schreie seines Vaters hatten ihn aufgeweckt, obwohl Kirby zunächst nicht wahrnahm, dass sie von ihm stammten. Dafür klangen sie zu schrill und unvertraut. Erst als sein Vater durch das Schlafzimmerfenster geschleudert wurde und mit Glassplittern im Gesicht im Garten landete, begriff er. Sein Vater lag da, warf sich zuckend hin und her und kreischte. Dann folgten einzelne Körperteile von Kirbys Mutter durch die zerbrochene Scheibe. Zuerst ihr Kopf, dann ihr Arm und Innereien, die er nicht identifizieren konnte und wollte. Zuletzt ein weiterer Arm.
Kirby war zu verängstigt gewesen, um selbst zu schreien. Er kauerte an der Tür des Baumhauses und beobachtete voll Entsetzen und Grauen, wie sein Vater mit dem abgetrennten Kopf und verschiedenen inneren Organen seiner Mom auf der Brust verblutete. Blut versickerte in riesigen Pfützen in der Erde.
Nachdem sein Vater verstummt war und sich nicht mehr rührte, fielen Kirby weitere Schreie auf, die aus der Stadt herangetragen wurden. Zu viele. Er hatte sich mit dem Rücken an die Wand aus Holzbrettern gelehnt, die Knie an die Brust gezogen, nach der Bibel gegriffen – und gebetet. Seine Mutter bestand darauf, dass er die Bibel im Baumhaus aufbewahrte, und war überzeugt davon, dass sie ihn beschützte. Im Nachhinein betrachtet stimmte das vielleicht sogar. Immerhin waren seine Eltern tot, während Kirby noch lebte. Er richtete die Aufmerksamkeit erneut auf das Buch und rezitierte einen willkürlich ausgewählten Psalm.
»Lobt unsern Gott mit Harfen, der dem Vieh sein Futter gibt, den jungen Raben, die zu ihm rufen …«
Kirby war weder bewusst, dass er laut las, noch, dass er weinte.
»Er hat keine Freude an der Stärke des Rosses und kein Gefallen an den Schenkeln des Mannes. Der HERR hat Gefallen an denen, die ihn fürchten, die auf …«
Etwas Warmes und Nasses tropfte auf das Blatt und spritzte auf die Haut zwischen Kirbys Daumen und Zeigefinger. Ein Regentropfen? Stirnrunzelnd schaute er nach oben und sah, dass ihn durch das Loch zwei Augen musterten. Es schien sich um eine Krähe zu handeln. Die größte, die er je gesehen hatte. Der Vogel hatte durch das Loch mitten auf die Bibel geschissen.
Kirby wischte die schmierige Substanz mit dem T-Shirt ab. Schniefend richtete er die Aufmerksamkeit wieder nach oben, doch der Vogel war bereits verschwunden. An seiner Stelle kauerte ein Mann auf dem Dach des Baumhauses und grinste so breit, dass seine Zähne in der Dunkelheit weiß schimmerten.
Dann strömte Schwärze durch das Loch, und das Glück, das die Bibel Kirby beschert hatte, ließ ihn doch noch im Stich.
»Gehört der Ihnen?«
Levi schaute auf und stellte fest, dass Donny auf den Pferdewagen zeigte.
»Ja, das ist meiner.«
»Wo ist Ihr Pferd?«
»In Sicherheit. Ich habe es unten in der Nähe des Flusses untergebracht.«
»Woher wissen Sie, dass die sich nicht auch an Ihrem Pferd zu schaffen gemacht haben?«
»Dee verfügt über bestimmte Schutzvorrichtungen. Ihr wird nichts passieren.«
Marsha lächelte. »Ihr Pferd heißt Dee?«
Levi nickte. »Ja. Mein Hund, der zu Hause in Pennsylvania auf mich wartet, trägt den Namen Crowley.«
»Das sind ungewöhnliche Namen. Verstehen Sie mich nicht falsch – sie gefallen mir, nur hört man sie nicht jeden Tag. Hier in der Gegend machen sich viele Leute gar nicht erst die Mühe, ihren Tieren Namen zu geben.«
»Ich habe sie nach alten Freunden meiner Familie benannt.« Levi verstummte kurz und ließ den Blick wandern. »Ich glaube, wir können gefahrlos die Straßenseite wechseln. Sobald wir Esthers Haus erreicht haben, befinden wir uns in Sicherheit.«
»Wieso?«, fragte Donny. »Ich meine, nichts für ungut, Levi, aber ich wüsste nicht, wieso wir in der alten Pension besser dran sein sollten. Wir sollten zusehen, dass wir so schnell wie möglich aus der Stadt verschwinden.«
»Ich glaube nicht, dass uns das gelingt. Ich fürchte, das werden sie nicht zulassen. Und was das Haus angeht: In einer abgeschlossenen Umgebung kann ich uns besser beschützen.«
»Sie meinen so, wie Sie uns da hinten beschützt haben?«
Marsha sog scharf die Luft ein. »Donny!«
»Schon gut.« Levi hob die Hand. »Er hat recht. Da habe ich mich jämmerlich angestellt. Fast hätte ich versagt. Das wird nicht noch einmal vorkommen.«
»Aber wie wollen Sie uns beschützen? Entschuldigen Sie die direkte Frage, Levi, aber wie kann ich mir sicher sein, dass Marsha nichts zustoßen wird?«
Levi lächelte. »Sie sind Soldat. Das bin ich auch. Der einzige Unterschied sind unsere Methoden und die Waffen, mit denen wir kämpfen. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass sie sich in diesem Haus in Sicherheit befindet. Und jetzt kommen Sie! Lassen Sie uns die Gelegenheit nutzen, solange die Luft noch rein ist.«
Sie hasteten über die Straße. Marsha und Donny liefen Hand in Hand hinter Levi her. Sie hatten gerade den anderen Bürgersteig erreicht, als der Motorlärm eines Fahrzeugs die Stille durchbrach. Marsha und Donny zuckten zusammen. Das unerwartete Geräusch jagte ihnen eine Heidenangst ein. Levi drehte sich mit sichtlicher Irritation in die Richtung, aus der es kam.
»Also, das ist merkwürdig.«
Ein Pick-up mit Allradantrieb schoss um die Ecke und raste auf sie zu. Levi runzelte die Stirn, starrte auf die sich nähernden Scheinwerfer und hob die Hand, um die Augen vor dem grellen Licht abzuschirmen.
»Das ist Randy!«, rief Marsha. »Das ist mein kleiner Bruder!«
Marsha und Donny winkten dem Fahrzeug entgegen. Als es näher kam, ließ Marsha Donnys Hand los und rannte zum Bordstein. Der Wagen schlingerte, die Bremsleuchten erstrahlten in der Dunkelheit rot, und der Pick-up kam schlitternd zum Stehen. Randy sprang aus der Kabine, ließ den Motor laufen und eilte zu seiner Schwester. Die beiden umarmten sich innig, während Donny und Levi zu ihnen liefen.
»Geht es dir gut?«, stieß Marsha hervor. »Du bist überall voll Blut.«
Randy nickte. »Es geht mir gut. Das … das ist nicht mein Blut.«
Er löste sich von ihr, und alle erblickten die Tränen auf seinen Wangen.
»Kommt mit«, forderte er die anderen auf. »Ich kann uns hier rausschaffen. Die alte Holzfällerstraße müsste …«
»Das wird nicht funktionieren«, fiel Levi ihm ins Wort. »Wir müssen nach drinnen.«
Randy starrte erst Levi an, dann schaute er zu Donny und Marsha. »Wer ist das?«
»Du kannst ihn Levi nennen«, antwortete Marsha. »Er ist in Ordnung. Ein Freund.«
Donny streckte die Hand aus, und Randy ergriff sie. Die beiden umarmten sich kurz, und Donny klopfte ihm auf den Rücken.
»Schön, dich zu sehen«, sagte Donny.
»Gleichfalls. Danke, dass du dich um meine Schwester gekümmert hast.«
Als Nächstes streckte Randy die Hand Levi entgegen, doch der zögerte. Er wirkte hochkonzentriert.
»Was ist?« Randy runzelte die Stirn. »Hängt mir ein Popel aus der Nase oder so?«
»Deine Aura«, flüsterte Levi. »Sie ist … interessant, und das ist noch vorsichtig ausgedrückt.«
Die Falten auf Randys Stirn vertieften sich. Er sah seine Schwester und Donny an, doch die beiden zuckten nur mit den Schultern.
»Was meint der Typ?«
»Anscheinend kann er Auren sehen«, erwiderte Donny. »Und ja, ich weiß, wie sich das anhört, aber nach allem, was wir heute Nacht erlebt haben, wundere ich mich über gar nichts mehr.«
Marsha ergriff die Hand ihres Bruders. »Wo sind Ma und Pa?«
Randys Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Er holte tief Luft, versuchte, zu sprechen … und sackte nach vorn. Donny und Marsha fingen ihn auf.
»Großer Gott«, stieß Donny hervor.
»Randy?« Marsha tätschelte mit der Hand seine Wange. »Randy!«
»Er ist bewusstlos«, sagte Donny. »Ich tippe auf einen Schock. Hab das schon öfter gesehen.«
»Kommt er wieder in Ordnung? Er hat eine dicke Beule am Hinterkopf. Und dann das ganze Blut! Was ist mit ihm passiert? Was ist mit meinen Eltern?«
»Wir müssen ihn reinbringen«, ergriff Levi das Wort und trat näher, um ihnen zu helfen. »Schnell.«
Donny hob Randy hoch und hievte sich den Teenager vorsichtig über die Schulter.
»Beeilen Sie sich«, drängte Levi. Er schielte nervös in den Himmel.
»Warum?« Donny folgte seinem Blick, konnte jedoch nichts Ungewöhnliches erkennen.
»Weil sie kommen.«
»Scheiße.«
»Ja.«
Donny trug den besinnungslosen Jungen ins Haus. Marsha lief neben ihm, fuhr Randy durch die Haare und war außer sich vor Sorge. Levi rannte zum Auto, schaltete den Motor und die Scheinwerfer ab und ließ die Wagentür zuknallen. Der Wind wurde stärker, und die Blätter an den umgebenden Bäumen raschelten.
»Dein Wille geschehe, Herr. Alles, worum ich dich bitte, ist ein wenig Zeit. Für sie und für mich.«
Damit machte er kehrt und eilte den anderen hinterher. Als sie die Pension erreichten, öffnete sich die Tür, und Esther trat ins Freie. Hinter ihr drückte sich Myrtle im Hausflur herum.
»Was geht hier vor?« Ihre Augen weiteten sich, als sie Randy entdeckte. »Ach du meine Güte! Ist der Junge verletzt? Ist er … tot?«
»Es geht ihm gut«, antwortete Donny keuchend. »Er hat lediglich das Bewusstsein verloren.«
»Dann rein mit ihm ins Wohnzimmer.« Esther trat beiseite und ließ sie vorbei. Dann winkte sie Levi zu sich. »Was ist hier los, Mr. Stoltzfus?«
»Ich will es Ihnen erklären, so gut ich kann«, sagte er und schob sich an ihr vorbei in die Diele. »Aber zuerst muss ich dafür Sorge tragen, dass wir in Sicherheit sind. Mir bleibt nicht viel Zeit. Haben Sie einen Filzstift, den ich mir borgen kann? Ein Kugelschreiber oder Bleistift täte es auch.«
»Natürlich. Alles in der Küche. Was hätten Sie denn gern?«
»Spielt keine Rolle. Es muss nur schnell gehen.«
Nickend eilte Esther davon. Myrtle verriegelte die Tür, dann begleitete sie Levi zu den anderen im Wohnzimmer, wo Donny Randy auf das Sofa gelegt hatte. Seine Wangen schimmerten blass im Kerzenlicht, der Atem ging flach, aber regelmäßig. Die Augen zuckten unter den Lidern hin und her. Marsha setzte sich neben ihn und streichelte ihm das Haar.
»Kommt er wieder in Ordnung?«
Donny umfasste Randys Handgelenk und prüfte seinen Puls. Er nickte. »Ja. Sein Herzschlag ist stark, und er atmet gleichmäßig, nur ein bisschen flach. Gönn ihm einfach ein wenig Ruhe.«
Esther kehrte aus der Küche zurück und reichte Levi einen Filzstift. Er rannte zurück in die Diele. Esther, Myrtle und Donny folgten ihm. Levi löste die Kappe vom Stift und schaute über die Schulter zurück zu Esther.
»Ich entschuldige mich im Voraus, aber dies ist die einzige Möglichkeit, unsere Sicherheit zu gewährleisten. Es wird uns beschützen. Wenn Sie wollen, bezahle ich später für das Ausmalen und die Reparaturen.«
Bevor sie etwas erwidern konnte, stellte er sich auf die Zehenspitzen und begann, unmittelbar über der geschlossenen Tür Zeichen an die Wand zu kritzeln. Levi sprach während der gesamten Prozedur kein Wort und erklärte ihnen auch nicht, was er tat. Er schien völlig in seiner Aufgabe aufzugehen.
Die drei beobachten ihn und tauschten verwirrte Blicke aus.
Levi schrieb:
I.
N. I. R.
I.
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Als er fertig war, trat Levi zurück und begutachtete sein Werk.
»Du meine Güte …« Esthers Hand wanderte an ihre Brust.
»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Donny. »Ist das Latein oder so?«
»Einen Teil davon erkenne ich«, sagte Myrtle und klang aufgeregt. »Das ist ein Powwow-Zauber. Stimmt’s, Mr. Stoltzfus?«
»Eigentlich sind es drei verschiedene Zauber.« Levi drehte sich um und lächelte. »Sie haben teilweise recht, Mrs. Danbury. Aber ich muss mich beeilen. Bitte entschuldigen Sie mich für einen Moment. Während ich beschäftigt bin, wäre es am besten, wenn Sie die restlichen Kerzen löschen.«
»Aber dann können wir kaum noch etwas sehen.«
»Richtig, nur vermutlich können die da draußen uns dann auch nicht so leicht erkennen.«
»Sie haben doch gesagt, die Inschrift über der Tür würde uns beschützen«, erwiderte Esther. »Warum kümmert es uns dann, ob die wissen, dass wir hier sind, oder nicht?«
»Weil ich nicht will, dass sie das Haus umzingeln. Wenn wir fertig sind und ich mich ein wenig ausgeruht habe, muss ich wieder hinausgehen. Das ist einfacher, wenn ich mich ungehindert nach draußen schleichen kann, ohne einen Spießrutenlauf zu absolvieren.«
Damit wandte er sich ab und wiederholte den Vorgang mit der Inschrift über jeder Tür und jedem Fenster im Haus, während die anderen ins Wohnzimmer zurückkehrten. Als Levi fertig war, leistete er ihnen dort Gesellschaft. Er wirkte erschöpft.
»Mrs. Laudry …«
»Nennen Sie mich Esther, mein Lieber.«
»Gern. Esther, wären Sie wohl so freundlich, mir einen Schluck Wasser zu bringen?«
»Selbstverständlich. Es stehen mehrere Flaschen im Kühlschrank. Ich denke, sie müssten immer noch kalt sein, auch wenn der Strom ausgefallen ist. Ich hole für alle welches. Myrtle, Liebes, würdest du mir helfen?«
»Sicher. Gut, dass sich unsere Augen inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt haben. Ich möchte mir heute Nacht nicht auch noch zu allem Überfluss die Hüfte brechen.«
»Ach, sei doch still.«
Die beiden betagten Damen enteilten in Richtung Küche. Marsha wich ihrem Bruder nicht von der Seite und schien außer ihm nichts anderes im Raum wahrzunehmen. Donny wandte sich an ihren Begleiter.
»Sie sehen fertig aus, Levi.«
»Noch nicht.«
»Nein, ich meine, Sie machen einen müden Eindruck.«
»Oh.« Grinsend kratzte sich Levi am Bart. »Das bin ich auch. Aber es dauert noch eine Weile, bis ich mich hinlegen kann. Ich glaube kaum, dass jemand von uns vor dem Morgengrauen schlafen wird – außer dem Jungen dort. Sein Name ist Randy?«
»Ja.«
»Er hat … Fähigkeiten.« Es war eine Feststellung, keine Frage.
Donny zuckte mit den Schultern. »Er stellt sich beim Reparieren von Autos ziemlich geschickt an. Davon abgesehen wäre mir das neu. Was meinen Sie damit?«
»Er … egal. Wir haben dringlichere Dinge zu besprechen. Er fasziniert mich, das ist alles.«
Donny schaute zu Randy und Marsha hinüber, dann zurück zu Levi. »Er fasziniert sie?«
»Er erinnert mich … an einen anderen Jungen in seinem Alter.«
»An wen?«
»Da wären wir wieder«, verkündete Esther, als sie und Myrtle mit mehreren Plastikflaschen Wasser ins Wohnzimmer zurückkamen. »Es ist noch kalt. Tut mir leid, dass wir es nicht in Gläser eingeschenkt haben, aber unter den gegebenen Umständen schien es uns mit den Flaschen einfacher zu sein.«
Levi lächelte, als er eine Flasche entgegennahm. »Ich bin sicher, das ist für uns alle kein Problem. Vielen Dank für Ihre Mühe.«
Er schraubte den Verschluss auf und genehmigte sich einen ausgiebigen Schluck, während die beiden Damen Flaschen an Donny und Marsha verteilten. Marsha öffnete ihre, aber statt selbst zu trinken, hob sie den Kopf ihres Bruders sanft von der Couch, setzte die Flasche an seine Lippen und träufelte ihm ein wenig Wasser in den Mund. Randy schluckte und schmatzte mit den Lippen. Seine Augen blieben geschlossen.
»Ich hoffe, es geht ihm gut«, sagte Marsha.
»Warten Sie.« Levi stand auf, durchquerte den Raum und kniete sich neben ihn. »Wenn Sie gestatten …«
Er ergriff Randys Hand und kniff die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger leicht zusammen. Kurz darauf schlug Randy die Augen auf. Verwirrt sah er sich um, entspannte sich jedoch, sobald er Donny und seine Schwester erkannte. Behutsam ließ Levi seine Hand los und kehrte auf seinen Platz zurück.
»Durstig«, krächzte Randy und leckte sich die Lippen.
»Hier. Versuch noch nicht, dich aufzusetzen.« Marsha gab ihm einen weiteren Schluck Wasser.
»Wo sind wir?«
»In Mrs. Laudrys Pension«, klärte Marsha ihn auf. »Du bist auf dem Gehsteig bewusstlos geworden. Kannst du dich daran erinnern? Du wollest mir gerade etwas über Ma und Pa erzählen.«
Erneut verfinsterten sich seine Züge. »Oh.«
»Randy, was ist passiert? Was ist los?«
Er starrte schweigend auf seine im Schoß gefalteten Hände.
Marsha schlang einen Arm um ihn. Donny setzte sich neben sie auf die andere Seite der Couch und ergriff ihre freie Hand. Als Randy wieder zu ihr aufschaute, standen ihm frische Tränen in den Augen. Zuerst sprach er langsam und stockte immer wieder. Seine Stimme klang monoton. Emotionslos. Dann jedoch sprudelte es förmlich aus ihm heraus. Er zitterte, und sein Hals zuckte, als würde ihn das, was er zu sagen hatte, zum Würgen bringen. 
Er schilderte ihnen alles, was sich zugetragen hatte – angefangen beim Stromausfall über die Krähe auf der Terrasse, die sich in einen Mann verwandelt hatte, bis hin zur Ermordung seiner Eltern. Von der seltsamen Wirkung, die das Salz auf den Mörder gehabt hatte, seiner Flucht mit Stephanie und Sam, was er bei der Fahrt durch die Stadt gesehen hatte, und der seltsamen Inschrift am Henkersbaum. Er schloss mit Sams und Stephanies Tod, der unsichtbaren Barriere und den toten Vögeln. Als er seinen Bericht beendet hatte, brach er in unkontrolliertes Schluchzen aus, beugte sich vor und vergrub das Gesicht im Schoß seiner Schwester. Sie schlang die Arme um ihn, legte die Wange auf seinen Rücken und teilte seinen Schmerz mit ihm. Donny streichelte ihren Rücken und versuchte, die beiden zu trösten.
»Der arme Junge«, flüsterte Myrtle. »Die armen Kinder. Randy und Marsha haben so etwas nicht verdient. Auch ihre Eltern waren anständige Menschen. Was für eine Schande!«
»Es ist schrecklich.« Esther nickte. »Was glauben Sie, ist wirklich passiert, Levi?«
Er sah die beiden Damen an und wirkte zerstreut. »Wie bitte?«
»Da draußen. Was glauben Sie, was heute Nacht wirklich mit Randy passiert ist?«
»Ich glaube, es hat sich exakt so zugetragen, wie er es beschrieben hat.«
Esther zuckte zusammen. »Aber einige der Dinge, die er erwähnt hat … dass sich Vögel in Menschen verwandeln … und unsichtbare Kraftfelder …«
»Sie sind nicht draußen gewesen. Wir schon. Ich glaube, der Junge sagt die Wahrheit. Eigentlich weiß ich sogar, dass dem so ist. Wir haben einige dieser Dinge selbst gesehen.«
Myrtle erbleichte. »Ist das die Apokalypse? Sind es Dämonen?«
»Ich weiß noch nicht genau, mit wem wir es zu tun haben. Das muss ich herausfinden.«
Sie verstummten wieder und lauschten, wie Marsha und Randy weinten.
Levi drückte die Finger beider Hände gegeneinander, schloss die Augen und konzentrierte sich. Randys unerwartetes Auftauchen hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Der Junge besaß eindeutig die Gabe, schien jedoch nicht das Geringste davon zu ahnen. In gewisser Weise beineidete Levi ihn darum. Er dachte an die Zeit zurück, als er selbst in Randys Alter gewesen war – an jenen verhängnisvollen Sommer, der alles verändert hatte, in dem er erfahren hatte, was für einen hohen Preis es für Magie zu bezahlen galt. Er wünschte sich, er wäre damals genauso ahnungslos gewesen. Hätte er nicht Bescheid gewusst, wären die Dinge vielleicht anders gelaufen. Dann könnte das Mädchen, das er geliebt hatte, noch am Leben sein. Und er könnte noch ein Zuhause haben – ein richtiges Zuhause mit Menschen, denen er willkommen war, und einer Familie, an die er sich wenden konnte, was immer auch geschah.
Er durfte die Konzentration nicht verlieren. Rührselig über die Vergangenheit nachzusinnen, half ihnen in der momentanen Lage nicht weiter. Was wusste er bisher? Brinkley Springs wurde von übernatürlichen Wesen angegriffen, die in der Lage waren, ihre Gestalt zu verändern. Sie traten wechselweise in Gestalt von Menschen und Krähen in Erscheinung. Als Menschen kleideten sie sich altertümlich und im puritanischen Stil. Ihre Ausdrucksweise war eine eigentümliche Mischung aus antiquierten Wendungen und modernem Slang. Enorme Körperkraft und Wendigkeit paarten sich mit übernatürlichen Fähigkeiten. Sie schlachteten systematisch jedes Lebewesen ab und verschlangen die Seelen ihrer Opfer. Zurück blieben leere Hüllen, so wie eine Heuschrecke im Sommer ihre vertrocknete Schale an einem Baum zurücklässt. Kurz nach dem Tod verwandelten sich die Leichen ihrer Opfer in Staub, sodass lediglich ein kleiner Aschehaufen zurückblieb.
Levi schauderte beim Gedanken an ein solches Schicksal. Der Seele beraubt zu werden, jegliches Gefühl für das eigene Selbst zu verlieren, diese Existenzebene nicht hinter sich zurücklassen zu können, als Nullsumme ohne jegliche Chance auf Wiedergeburt sein jenseitiges Dasein zu fristen – das war das schlimmste Los, das er sich vorstellen konnte. Lieber würde er in der Hölle enden, als vollkommen ausgelöscht zu werden.
Was wusste er sonst noch? Die Wesen schienen immun gegen verschiedenste mystische Vorgehensweisen und magische Disziplinen zu sein. Sein Bindungszauber hatte nur teilweise gewirkt und seinen Gegner lediglich geschwächt, statt ihn vollständig seinem Willen zu unterwerfen. Sie hatten Brinkley Springs von der Außenwelt abgeschnitten, und zwar mittels einer mystischen Barriere. Es musste enorme Willenskraft und gewaltige Energie gekostet haben, sie zu errichten. Grundsätzlich bestand die Möglichkeit, dass es sich bei der Barriere um eine Art Seelenkäfig handelte, allerdings hatte Levi noch nie von einem derart großen Konstrukt gehört. In jedem Fall war es eine verblüffende Leistung. Und zu guter Letzt war da noch das Wort, das Randy eingeritzt in die Rinde eines Baums entdeckt hatte – Croatoan. Aus ihren Reaktionen ließ sich unschwer ablesen, dass Randy, Marsha, Donny, Esther und Myrtle das Wort und dessen Bedeutung nicht kannten. Levi hingegen sehr wohl, nur vermochte er nicht, einen Zusammenhang zu den übrigen Beobachtungen herzustellen.
Noch nicht.

Croatoan. Das Wort besaß verschiedene Bedeutungen, und nicht alle hatten mit okkultem Wissen zu tun. Im besten Fall handelte es sich lediglich um eine Ortsbezeichnung, aber Levi war ziemlich sicher, dass es in einem weitaus unheilvolleren Zusammenhang zu den Ereignissen dieser Nacht stand.
Er öffnete die Augen, löste seine Finger voneinander und räusperte sich. Alle anderen drehten sich zu ihm um.
»Die Landstraße, die in die Stadt führt – wie viele Fahrzeuge benutzen sie nachts?«
»Nicht viele«, antwortete Donny. »Nachts herrscht in der Regel ziemlich wenig Verkehr. Vielleicht ein oder zwei PKW und ein paar Sattelschlepper von Mitternacht bis zum Morgengrauen, mehr nicht.«
»Aber ein paar fahren schon vorbei?«
»Ja, sicher. Warum?«
»Ich denke gerade über diese Barriere nach, von der uns Randy erzählt hat«, erwiderte Levi. »Wir können nicht weg, um Kontakt zur Außenwelt aufzunehmen. Aber wenn ein Auto von außerhalb kommt und dagegenprallt, könnte der Fahrer Hilfe rufen und andere auf unsere Lage aufmerksam machen. Zumindest, wenn der Fahrer unverletzt bleibt.«
Myrtle setzte sich aufrechter hin. »Halten wir denn so lange durch?«
Levi schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«
»Heißt das, Sie haben inzwischen eine bessere Vorstellung davon, was hier los ist?«
»Möglich«, antwortete Levi. »Zumindest entdecke ich einzelne Berührungspunkte. Wie viele von Ihnen haben schon einmal von Roanoke gehört?«
»Ich bin oft dort gewesen«, ergriff Esther das Wort. »Dort gibt es einige reizende Antiquitätenläden.«
Marsha nickte. »Ist nicht weit von hier. Direkt auf der anderen Seite der Grenze in Virginia.«
»Ich meine nicht die Stadt Roanoke. Ich rede vom ursprünglichen Roanoke Island. Hat einer von euch schon mal davon gehört?«
Donny, Marsha und Randy schüttelten den Kopf. Esther legte die Stirn in Falten.
»Oh.« Myrtle schnippte mit den Fingern. »Dort sind doch damals zur Kolonialzeit zahlreiche Menschen spurlos verschwunden, oder?«
»Richtig. Jedenfalls zum Teil. Im Gegensatz zu dem Roanoke, das Sie meinen, handelt es sich um eine Insel vor der Küste von North Carolina.«
»Die kenne ich«, sagte Donny. »Sie liegt direkt am Highway 64. Dort sind wir auf dem Weg zu den Outer Banks vorbeigekommen.«
»Und hätten Sie kurz geblinzelt«, gab Levi zurück, »wäre Ihnen die Insel wahrscheinlich überhaupt nicht aufgefallen. In vielerlei Hinsicht erinnert Roanoke Island stark an Brinkley Springs. Sie ist ziemlich klein – mit einer Fläche von etwa 46 Quadratkilometern – und liegt trotz Anschluss an die Schnellstraße ziemlich abgeschieden. Ich würde schätzen, dass dort weniger als 7000 Menschen leben, und viele davon nur vorübergehend.«
»Ich weiß nicht recht«, warf Donny ein. »Ich glaube, mich zu erinnern, dass sich dort eine Menge Touristen aufhielten, als wir vorbeifuhren. Es war allerdings auch Hochsommer.«
»Oh, zweifellos. Immerhin hat die Insel einiges an Geschichte zu bieten. Wie Myrtle schon erwähnte, erlangte sie in der Vergangenheit traurige Berühmtheit. Aber … ich glaube, sie könnte auch in Hinblick auf die Ereignisse dieser Nacht eine gewisse Bedeutung besitzen.«
Marsha beugte sich interessiert vor. »Wie meinen Sie das?«
»Das ist eine ziemlich lange Geschichte, aber ich will versuchen, mich kurzzufassen. Gegen Ende des 16. Jahrhunderts versuchten die Engländer mehrfach, eine dauerhafte Siedlung auf Roanoke Island zu errichten. Hätten sie damit Erfolg gehabt, wäre Roanoke die erste britische Kolonie in der Neuen Welt geworden. Vergessen Sie nicht, dass das noch vor der amerikanischen Revolution war und die Engländer Anspruch auf das Gebiet erhoben. Damals gab es kein North Carolina, so wie wir es heute kennen. Roanoke Island war lediglich ein Teil von Virginia, benannt nach Königin Elizabeth I, die man auch ›jungfräuliche Königin‹ nannte. Die sogenannte Virgin Queen.«
»Und war sie tatsächlich Jungfrau?«, wollte Donny wissen.
»Wer weiß?« Levi zuckte mit den Schultern, dann fuhr er mit seinen Ausführungen fort.
»Sir Richard Grenville war der Erste, der versuchte, eine dauerhafte Siedlung auf der Insel zu etablieren. 1585 brachte Grenville auf Geheiß von Sir Walter Raleigh eine Gruppe englischer Kolonisten nach Roanoke Island. Er ließ sie unter der Führung eines Mannes namens Ralph Lane zurück, dann segelte er heimwärts nach England, um weitere Vorräte zu holen. Anfangs lief alles gut, doch dann verzögerte sich Grenvilles Rückkehr, und den Siedlern gingen die Vorräte aus. Bald gerieten sie in arge Not. Schließlich sahen sie sich gezwungen, die Kolonie aufzugeben und mit Sir Francis Drake nach England zurückzukehren. Dieser war vor Roanoke vor Anker gegangen, nachdem er die spanische Kolonie Saint Augustine angegriffen hatte.«
»Also schlug die Besiedlung fehl«, schlussfolgerte Marsha.
»So ist es. Ein zweiter Versuch, die Insel zu kolonialisieren, wurde 1587 unternommen, und viele der ursprünglichen Siedler kehrten mit jener zweiten Gruppe ihrer Landsmänner zurück, fest entschlossen, diesmal erfolgreich zu sein. Männer. Frauen. Kinder. Familien. Bedauerlicherweise erging es ihnen kaum besser. Sie brachten Vieh mit, aber etliche der Tiere starben schon bei der Überfahrt. Sie hatten Saatgut und Werkzeug dabei, dennoch gelang es ihnen nicht, genug zu ernten, um sich ernähren zu können. Die Nutzpflanzen verwelkten, das Werkzeug ging kaputt. 
Wieder wurden die Vorräte knapp, deshalb segelte ein Mann namens John White nach England, um Nachschub zu beschaffen. Er ließ seine Tochter Eleanor und deren Tochter Virginia zurück. Letztere war das erste englische Kind, das in der Neuen Welt geboren wurde. Ich vermute, sie wurde nach der Königin getauft. Es kann White nicht leicht gefallen sein, Freunden und Familien den Rücken zu kehren, geschweige denn seiner Enkeltochter, aber offenbar ging er davon aus, spätestens nach drei Monaten zurückzukehren. Für den Fall, dass sich die Situation verschlimmerte und die Siedler gezwungen wären, die Siedlung während seiner Abwesenheit aufzugeben, forderte er sie auf, den Namen ihres neuen Ziels zu hinterlassen und mit einem Johanniterkreuz zu kennzeichnen. So würde er wissen, wo er sie finden konnte, wenn er zurückkam. Und mit dieser letzten Anweisung brach er auf.«
Donny neigte den Kopf von einer Seite zur anderen, knackte mit den Halswirbeln und reckte die Schultern. »Nichts für ungut, Levi, aber ich verstehe nicht, wie uns das weiterhilft.«
»Das werden Sie gleich, nur Geduld. White schaffte es wohlbehalten zurück nach England, aber als er dort eintraf, fand er sein Heimatland im Krieg mit Spanien vor. Ungeachtet aller Proteste wurde sein Schiff von den Behörden für Kampfeinsätze beschlagnahmt. White war völlig verzweifelt und machte sich für die Herausgabe des Schiffes stark, allerdings ohne Erfolg. Die Siedler waren auf sich allein gestellt. Erst 1590 gelang es ihm, zur Kolonie zurückzukehren – drei Jahre nach seiner Abreise.«
»Drei Jahre statt drei Monaten«, meinte Esther. »Diese armen Leute. Sie müssen Gott gedankt haben, als er endlich bei ihnen eintraf.«
Levi schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Wie Myrtle vorhin erwähnte, fand man die Siedlung menschenleer vor. Es war niemand übrig, der Gott hätte danken können. Als White von Bord ging, begegnete er nicht einem einzigen Kolonisten. Ihre Wertgegenstände, ihr Geld und sogar ihre Kleider hatten sie zurückgelassen. In vielen Häusern standen sogar von Spinnweben überzogene Teller mit verrottetem Essen auf den Tischen, als wären die Leute überstürzt während einer Mahlzeit aufgebrochen. Er entdeckte keine Menschenseele. Von den Bewohnern fehlte auch nach längerer Suche jede Spur. Es gab weder Leichen noch Anzeichen eines Kampfes. Es war, als hätten sich die Menschen in Luft aufgelöst.«
Esther gab einen Laut des Unbehagens von sich.
»Im verzweifelten Versuch, sie zu finden«, fuhr Levi fort, »durchsuchten White und seine Männer die Kolonie auf Hinweise für ihren Verbleib. Erinnern Sie sich daran, was White vor seiner Abreise zu ihnen gesagt hatte – für den Fall, dass sie die Siedlung aufgeben müssten, sollten sie den Namen ihres neuen Ziels irgendwo einritzen und mit einem Johanniterkreuz kennzeichnen. Tja, White stieß zwar nicht auf ein Johanniterkreuz, sehr wohl jedoch auf zwei Schnitzereien. Zum einen die Buchstaben C-R-O, die in einen Baum gekerbt waren. Das zweite Wort fand sich in einen Zaunpfahl geschnitzt. Es lautete Croatoan – genau, wie Randy es heute Nacht an diesem Baum entdeckt hat.«
»Aber was bedeutet ›Croatoan‹?«, fragte Randy und setzte sich auf. »Was steckt dahinter?«
»Es kann viele unterschiedliche Orte bezeichnen. White sprach von einer gleichnamigen Insel südlich von Roanoke. Heute heißt das Eiland Hatteras, aber damals nannte man sie Croatoan, und sie wurde von einem freundlich gesinnten Indianerstamm bewohnt. Auf dieser Grundlage ging White davon aus, dass seine Leute Zuflucht bei den Indianern gesucht hatten, wenngleich diese Vermutung nicht die halb aufgegessenen Mahlzeiten und andere Hinweise auf einen überstürzten Aufbruch der Kolonisten erklärte. Überzeugt davon, dass sie sich auf Croatoan aufhielten, wollte White zu ihnen, wurde aber erneut aufgehalten. Diesmal verhinderten mehrere Hurrikane, dass er die Insel erreichte, und er musste stattdessen unverrichteter Dinge nach England zurückkehren. In die Neue Welt hat er es danach nie mehr geschafft, und die Siedlung blieb verwaist. Es heißt, dass er vor lauter Kummer und Schuldgefühlen schließlich den Verstand verlor.«
»Also haben die verschwundenen Kolonisten Croatoan besiedelt … Hatteras?«, spekulierte Myrtle.
»Nein. White sowie alle Historiker, Archäologen und Wissenschaftler, die seitdem dieser Theorie nachgingen, lagen falsch. Die Wahrheit ist nicht allgemein bekannt, sondern nur einigen wenigen Personen wie mir, trotzdem handelt es sich um die Wahrheit.«
Esther runzelte die Stirn. »Personen wie Ihnen?«
»Magiern. Powwow-Wirkenden. Priestern. Hexenmeistern. Hexen. Nennen Sie uns, wie Sie wollen. Es sind letztlich verschiedene Bezeichnungen für ein und dasselbe. Unsere Disziplinen und Methoden mögen sich voneinander unterschieden, aber letztlich folgen wir alle demselben Pfad.«
»Also sind Sie kein Amish?« Esthers Miene verriet Enttäuschung.
»Nein, ich bin kein Amish. Das war ich früher einmal, aber jetzt bin ich es nicht mehr.«
»Ich verstehe.« Ihr Stirnrunzeln vertiefte sich. »Myrtle und ich haben darüber diskutiert, als Sie oben in Ihrem Zimmer waren. Aufgrund Ihrer Kleidung und ihres Pferdewagens draußen ging ich davon aus, dass Sie entweder Amish oder Mennonit sind. Jedenfalls hätte ich Sie nie für einen …«
»Einen was? Einen Heiden?«
»Das ist eine beschönigende Umschreibung.« Esther wandte den Blick ab. »Für mich hört es sich eher nach Teufelsanbetung an.«
»Ich bin kein Satanist, Esther. Ich war früher Mitglied der Glaubensgemeinschaft der Amish, musste sie jedoch vor vielen Jahren verlassen. Dabei müssen Sie wissen, dass ich nicht aus freien Stücken ging. Ich halte nach wie vor an meiner moralischen Erziehung fest. Ich bin weder Amish noch Mennonit, Protestant oder Katholik. Aber eigentlich sind das ohnehin nur Etiketten. Wenn ich meine Überzeugungen charakterisieren müsste, würde ich sagen, dass ich versuche, ein gutes Leben zu führen und Gottes Werk so zu verrichten, wie es sich für mich richtig anfühlt.«
»Indem Sie Hexerei benutzen.«
»Ich hab’s dir doch gesagt«, mischte sich Myrtle ein, »das ist keine Hexerei. Er benutzt Powwow.«
»Nicht nur Powwow«, berichtigte Levi sie. »Gegen die Kreaturen draußen ist Powwow wirkungslos. Die Schutzzauber zum Beispiel, die ich über den Türen angebracht habe, basieren auf Powwow, sind jedoch um andere Disziplinen ergänzt.«
»Welcher Art?«, hakte Myrtle mit leuchtenden Augen nach, und Levi zuckte innerlich angesichts des Feuereifers zusammen, der in ihrer Stimme mitschwang.
»Das würde ich lieber für mich behalten.«
»Powwow«, sagte Esther. »Hexerei. Scheint mir ein und dasselbe zu sein.«
»Wie dem auch sein mag«, gab Levi zurück, »im Augenblick ist es das Einzige, das uns am Leben erhält.«
»Gott erhält uns am Leben, Mr. Stoltzfus.«
»Sie sind eine religiöse Frau, Esther. Ich bin sicher, Sie haben heute Nacht gebetet. Ist Ihnen der Gedanke gekommen, dass Gott mich geschickt hat, um Sie alle zu retten? Vielleicht bin ich die Antwort auf Ihre Gebete.«
»Ich glaube nicht, dass …«
»Halt mal«, fiel Donny ihr ins Wort. »Das ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt für eine religiöse Debatte. Diese Kreaturen sind immer noch da draußen, und ich für meinen Teil wüsste gern, womit wir es zu tun haben. Ich weiß einen Scheißdreck über Magie, aber ich weiß, was ich in den letzten Stunden gesehen habe, und ich weiß auch, dass Levi uns den Arsch gerettet hat. Ich möchte mir anhören, was er zu sagen hat.«
»Ja«, pflichtete Marsha ihm bei. »Ich auch. Bitte erzählen Sie die Geschichte zu Ende. Was ist aus den Kolonisten geworden, und was hat das mit heute Nacht zu tun?«
»Die Siedler sind nie nach Croatoan gereist. Tatsächlich haben Sie die Kolonie überhaupt nicht aufgegeben. Ihnen ist etwas zugestoßen – etwas weit Schlimmeres als Versorgungsknappheit. Ich habe ja bereits angedeutet, dass ›Croatoan‹ verschiedene Bedeutungen besitzt. Unter anderem handelt es sich um einen weiteren Namen für das Wesen, das vor allem als Meeble bekannt ist.«
»Meeble …« Nun runzelte Donny die Stirn. »Den Namen hab ich schon mal gehört. Ich glaube im Irak. Weiß allerdings nicht mehr genau, was es damit auf sich hat.«
»Das ist durchaus möglich«, meinte Levi. Er wollte gerade fortfahren, als seine Aufmerksamkeit zum Fenster gelenkt wurde. Er spürte draußen eine Präsenz. Levi stand auf und blickte hinaus in die Finsternis. Weil er nichts Auffälliges entdeckte, kehrte er zum Stuhl zurück und setzte sich wieder.
»Was ist?«, wollte Esther wissen. »Stimmt etwas nicht? Sind sie da draußen?«
»Ich glaube schon. Zumindest einer von ihnen. Wenn meine Theorie zutrifft, dann suchen sie nach uns und werden erst verschwinden, wenn sie uns alle getötet haben. Aber ich habe Maßnahmen getroffen, um unsere Anwesenheit innerhalb dieser Mauern zu verbergen. Wir befinden uns in Sicherheit. Sie können nicht herein. Nicht ohne meine Erlaubnis.«
»Aber warum wollen sie uns überhaupt umbringen?« Marshas Tonfall klang verzweifelt. Panik blitzte in ihren Augen auf. »Ich verstehe das nicht.«
»Ich auch nicht«, gestand Levi. »Jedenfalls nicht alles. Ich bin immer noch damit beschäftigt, die Anhaltspunkte miteinander zu verbinden, um herauszufinden, welches Bild sich ergibt. Ich habe lediglich eine Theorie, und diese Theorie hat mit Croatoan, Meeble und der verschollenen Kolonie von Roanoke zu tun. Wie ich schon sagte, die Siedler haben die Insel niemals verlassen. Was White nicht wusste – nicht wissen konnte –, war, dass fünf der Kolonisten nach seinem Aufbruch in Richtung England anfingen, sich laienhaft an Okkultismus zu versuchen. Vergessen Sie nicht, die Menschen befanden sich in einer verheerenden Situation. Die Ernten fielen aus, ein Großteil ihres Viehs war entweder bereits verendet oder krank. Die Dinge standen schlecht. Vielleicht haben diese fünf Männer Gott um Hilfe angefleht. Vielleicht wandten sie sich anderen Methoden zu, als die Gebete nicht zu ihrer Zufriedenheit erhört wurden. Anderen Göttern. Vielleicht haben Sie dabei ihren christlichen Glauben verraten.«
»Wie unterscheidet sich das von dem, was Sie und ich tun?«, hakte Myrtle nach.
Levi zögerte. Am liebsten hätte er darauf hingewiesen, dass ein himmelweiter Unterschied zwischen dem bestand, was er tat, und der Kristallkugelguckerei, die sie unter dem Deckmantel der New-Age-Bewegung betrieb. Aber dies war weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort dafür. Stattdessen lächelte er, so höflich er konnte, und fuhr fort.
»Grundsätzlich gibt es keinen Unterschied, nur waren diese Männer Amateure. Sie verstanden nicht, auf welche Kräfte sie sich einließen, und hatten keine Ahnung, wie man sie dem eigenen Willen unterwirft. Letzten Endes riefen sie nicht einmal das richtige Wesen an. Statt einen Naturgeist oder andere hilfreiche Hände zu beschwören, beteten sie eine fragwürdige Gottheit an und holten sie schließlich auf unsere Welt.«
»Einen Dämon«, vermutete Donny. »Meeble.«
»Es war tatsächlich Meeble, aber Meeble ist kein Dämon, sondern etwas gänzlich anderes. Ab diesem Punkt dürfte es Ihnen schwerfallen, meinen Ausführungen Glauben zu schenken – vor allem Ihnen, Esther. Ich kann nur sagen, ich bin davon überzeugt, dass es sich so verhält.«
Randy lachte. »Scheiße, Mann, ich hab mit eigenen Augen gesehen, was diese Drecksäue anrichten können. Ich zweifle so schnell gar nichts mehr an.«
Donny und Marsha nickten. Esther saß mit verkniffener Miene da. Myrtle beugte sich vor und schenkte Levi ihre geballte Aufmerksamkeit.
Der frühere Amish holte tief Luft und atmete aus. »Vieles von dem, was wir über die Entstehungsgeschichte unseres Planeten und die Entwicklung der menschlichen Rasse zu wissen glauben, ist falsch. Unsere Geschichtsbücher und mündlichen Überlieferungen strotzen geradezu vor Ungenauigkeiten. In besonderem Maße gilt das für unsere religiösen Texte. Die Hauptdoktrinen des Judentums, des Christentums, des Islam, des Buddhismus, des Jainismus, des Hinduismus, des Schintoismus, des Satanismus und des Wicca sowie vieler anderer Glaubensrichtungen wurden manipuliert und von der Menschheit im Verlauf der Jahrhunderte so häufig umgeschrieben, dass keine davon mehr die ursprünglichen Überzeugungen wiedergibt. Vielmehr stecken sie voller Verwässerungen und Unwahrheiten. Man muss viel Zeit auf das Studium historischer Schriften verwenden, um den Kern der Wahrheit zu rekonstruieren. Man könnte beispielsweise glauben, die Bibel sei das Wort Gottes, aber dem ist nicht so. Ihnen wurde es zwar so beigebracht, doch es ist eine Lüge. Die Bibel ist nicht Gottes Wort. Ebenso wenig wie der Koran, die Thora oder jede beliebige andere heilige Schrift.«
»Wessen Wort ist sie dann?«, hakte Esther nach.
»Es sind die Worte von Menschen, unzählige Male bearbeitet, zerstückelt, zensiert und verändert, um den Willen der religiösen Führer wiederzugeben, die das Sagen hatten, nicht Gottes Willen. Möchte man wirklich Gottes Wort und Willen erfahren, muss man außerhalb der Bibel danach suchen, denn bei dem Buch, das wir die Bibel nennen, handelt es sich mitnichten um den vollständigen Text. Haben Sie eine Ahnung, wie viele Passagen und Interpretationen, ja, ganze Bücher, im Laufe der Jahre herausgekürzt wurden? Hunderte. 
Die Bibel ist nicht das von Gott eingegebene Wort. Sie besteht nur aus den Büchern, von denen einzelne Menschen beschlossen, dass sie in ihr enthalten sein sollten. Sie vermittelt uns kein umfassendes Bild. Dafür muss man sich mit anderen Quellen auseinandersetzen. Sie mögen nicht Teil des offiziellen Kanon sein, aber sie wurden zur selben Zeit verfasst und sind ebenso gültig. Diese Texte ermöglichen uns ein wahres Verständnis vom Wesen Gottes. Zum Beispiel berichtet die Bibel, mit der wir alle aufgewachsen sind, davon, wie Gott das Universum erschaffen hat, doch sie verliert kein Wort über das Universum, das vor dem unseren existiert hat – oder über den Feind, der uns von dort aus bedroht.«
»Sie meinen Satan?«, fragte Myrtle.
Levi schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine die Dreizehn. Zu Anfang schuf das Wesen, das wir als Gott, Jahwe, Allah oder unter Hunderten anderen Namen kennen, Himmel und Erde. Von diesem Umstand kündet auch die Bibel. Was uns die Bibel verschweigt, ist, dass er gewaltige Energie aufwenden musste, um dieses neue Universum aus der Taufe zu heben. Hierfür zerstörte Gott das Universum, das vor dem unseren existierte. Er verdichtete es bis auf das allerletzte Atom und nutzte die daraus gewonnene Energie als Baumaterial. Der Vorgänger des Kosmos hörte auf, zu existieren. 
Allerdings gab es neben Gott noch dreizehn andere Bewohner jenes früheren Universums, die der Vernichtung irgendwie entgingen. Wie, das weiß niemand so genau. Fest steht nur, als unser neues Universum entstand, waren sie noch da – und ungeheuer wütend. Diese Wesen sind in ihrer Gesamtheit als die Dreizehn bekannt, und seither gelten sie als die Feinde Gottes und all seiner Schöpfungen – nicht nur des Menschen. Sie haben geschworen, alles zu vernichten, was Gott erschaffen hat. Immerhin hat er ihre Heimat zerstört. Vielleicht drängen sie nur auf Vergeltung, vielleicht haben sie aber auch vor, ein eigenes Universum zu errichten – ein drittes, in dem sie diejenigen sind, die das Sagen haben. Bei ihnen handelt es sich weder um Götter noch um Dämonen, obwohl sie oft irrtümlich dafür gehalten werden. Sie sind gefeit vor jeglichen Beschwörungen, jeglichem Zauber und jedweden Gesetzen, die Dämonen, Engel und sonstige übernatürliche Wesen leiten, bannen oder binden. Sehr spezielle – und gefährliche – Magie muss eingesetzt werden, wenn man sich ihnen stellt. Diese Magie ist nur wenigen bekannt. Ich gehöre dazu.«
»Und dieser Meeble ist einer der Dreizehn«, erkannte Randy. »Richtig?«
»Genau!« Levi konnte seine Begeisterung nicht verbergen. Der Eindruck, den er beim ersten Blick auf die Aura des Jungen gewonnen hatte, erwies sich als zutreffend. Obwohl der Bursche keine Ausbildung oder überhaupt nur eine Ahnung von seiner besonderen Gabe hatte, befand er sich auf Levis Wellenlänge.
Randy grinste und war trotz der bedrückenden Ereignisse der Nacht eindeutig zufrieden mit sich.
»Meeble ist in der Tat einer der Dreizehn«, fuhr Levi fort. »Er ist nicht so berechnend wie Ob, der Obot, der die Siqqusim befehligt, oder so mächtig wie Leviathan, der Herr der Großen Tiefe. Schon gar nicht so bedeutsam wie Er, dessen Name nicht genannt werden darf, aber Meeble ist ebenso gefährlich, grausam und auf unsere Auslöschung bedacht wie alle anderen. Er besitzt die Gestalt eines Tieres und tritt als grobschlächtige Kreuzung aus Katze und Affe in Erscheinung. Über und über bedeckt mit weißem Fell ragt er fast fünf Meter in die Höhe – zumindest laut den wenigen, die ihn gesehen und die Begegnung überlebt haben. 
Während sich die restlichen Dreizehn darauf zu konzentrieren scheinen, ihre zerstörerischen Energien in globalem Ausmaß zum Einsatz zu bringen, bereitet es Meeble offenbar Vergnügen, die Menschheit Kleinstadt für Kleinstadt auszuradieren. Das ist in Roanoke passiert. Und bis heute Nacht haben ich und viele andere meiner Zunft vermutet, dasselbe sei in etlichen anderen Fällen geschehen, in denen ganze Siedlungen über Nacht entvölkert wurden – etwa die Geisterstädte im Westen. Inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher.«
»Ich dachte, Sie wollten darauf hinaus, dass Meeble hinter alldem steckt.« Marsha umklammerte eines der Sofakissen. »Meinen Sie, es steckt doch mehr dahinter?«
»Nicht unbedingt. Das ist alles graue Theorie. Mir fehlt noch ein Stück des Puzzles.« Er erhob sich und setzte seinen Hut wieder auf. »Und deshalb muss ich wieder hinaus.«
»Von wegen«, sagte Donny und sprang ebenfalls auf. »Wenn Sie da rausgehen, komme ich mit.«
Marsha streckte die Hand aus und packte Donnys Arm.
»Oh nein, das wirst du nicht tun.«
Donny löste sich von ihr. Sein Blick blieb auf Levi gerichtet. »Jetzt mal im Ernst, Sie können es nicht allein mit diesen Mistkerlen aufnehmen.«
»Das muss ich auch nicht. Gott ist auf meiner Seite.«
»Sie haben uns gerade erzählt, dass Gott ein gesamtes Universum in die Luft geblasen hat, um dieses zu erschaffen.«
»So ist es. Können Sie sich einen mächtigeren Verbündeten vorstellen?«
»Trotzdem komme ich mit.«
Marsha protestierte erneut, und die anderen fingen alle gleichzeitig zu reden an. Levi stieß einen Pfiff aus, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
»Das steht nicht zur Debatte, Donny. Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, wirklich. Aber jemand muss hierbleiben und auf die anderen aufpassen. Randy ist noch zu schwach und …«
»Bin ich nicht.« Randy wankte, als er versuchte, aufzustehen.
Myrtle hob mahnend einen Finger in Levis Richtung. »Das ist eine äußerst sexistische Einstellung.«
»Sie sollten wissen«, ergriff Esther das Wort und mühte sich langsam auf die Beine, »dass ich schon mit einem Gewehr schießen konnte, bevor ich es lernte. Früher ging ich oft mit meinem Vater auf die Jagd, Mr. Stoltzfus. Das war in dieser Gegend üblich. Ich würde sagen, ich bin durchaus fähig, auf mich selbst aufzupassen. Dasselbe gilt für Myrtle und Marsha.«
»Sie scheinen alle zu glauben, dass ich Sie darum bitte. Das tue ich nicht. Es ist ein Befehl.«
»Ich bin nicht mehr bei der Armee«, gab Donny zurück. »Ich nehme nicht länger Befehle entgegen.«
»Ach nein?« Levi sah zu Marsha und wieder zurück zu ihm. »Wollen Sie wissen, was ich glaube, Donny? Ich glaube, Sie haben Angst davor, mit Marsha allein zu sein. Ich denke, zwischen Ihnen besteht ein unausgesprochenes Problem, dass Ihnen eine Heidenangst macht.«
Donny öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er sagte nichts. Er starrte Levi nur an. Seine Ohrenspitzen liefen rot an.
»Ich will, dass Sie alle hierbleiben. Denken Sie daran, solange Sie sich in diesem Haus aufhalten und nicht ins Freie gehen, sind Sie in Sicherheit. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« 
Bevor jemand weitere Einwände erheben konnte, drehte sich Levi um und eilte in die Diele. Da er keine fremde Präsenz spürte, trat er hinaus auf die Veranda und schloss die Tür hinter sich. Die Luft war rein. Er flüsterte ein Gebet und sagte aus dem Gedächtnis einen Segen gegen Feinde, Krankheit und Pech auf, den ihm sein Vater vor langer Zeit beigebracht hatte.
»Der Segen, der vom Himmel gesandt wurde, von Gott dem Heiland, als der wahre, leibhaftige Sohn geboren wurde, möge stets mit mir sein. Das Heilige Kreuz Gottes, an dem er seine bitteren Qualen litt, möge mich segnen, heute und für immer. Die Heiligen drei Nägel, die durch die Heiligen Hände Jesu Christi getrieben wurden, mögen mich segnen, heute und für immer. Der Speer, der in seine Heilige Seite gestoßen wurde, möge mich beschützen, heute und für immer. Mögen mich das Blut Christi und der Heilige Geist vor meinen Feinden und vor allem beschützen, was meinem Körper und meiner Seele abträglich sein kann. 
Segnet mich, oh ihr fünf Heiligen Wunden, auf dass all meine Feinde von mir vertrieben, auf dass sie gebunden und gebannt werden. All jene, die dich hassen, müssen vor mir schweigen und können weder mir noch meinem Haus oder meiner Habe den geringsten Schaden zufügen. Und all jene, die mich geistig oder körperlich angreifen und verwunden wollen, sollen wehrlos sein, schwach und besiegt. Das Kreuz Christi sei mit mir. Das Kreuz Christi überwindet alles Wasser und jedes Feuer. Das Kreuz Christi überwindet alle Waffen. Das Kreuz Christi ist ein vollkommenes Zeichen und ein Segen für meine Seele. Nun bete ich, auf dass mich der Heilige Leib Christi gegen alle bösen Worte und Werke segne.«
Als er fertig war, bekreuzigte sich Levi viermal gen Norden, Süden, Osten und Westen.
»Führe meine Hand. Möge dein Wille wie immer geschehen.«
Er holte tief Luft und trat von der Veranda.
Levi fühlte sich nackt und ungeschützt. Das Gebet war das Letzte, was er an Powwow einsetzen konnte. Von nun an musste er sich im Kampf gegen seine Feinde auf Methoden und Segnungen verlassen, die weitaus älter und weniger heilig als das Gebet waren, das er gerade eingesetzt hatte.
Marsha öffnete langsam die Faust und ließ Donnys Arm los. Er zuckte zusammen. Sie schaute auf und sog scharf die Luft ein. Bis zu diesem Moment hatte sie es nicht bemerkt, aber ihre Fingernägel hatten sich tief in seine Haut gebohrt und zornig-rote Male hinterlassen.
»Tut mir leid.«
Er zuckte mit den Schultern. »Schon gut.«
Eine Weile starrten sich die Anwesenden wortlos an. Dann schlich Myrtle auf Zehenspitzen zum Fenster hinüber und spähte vorsichtig hinaus.
»Ist er weg?«, fragte Esther.
»Ich glaube schon«, flüsterte Myrtle. »Jedenfalls sehe ich ihn nicht.«
»Tja, dann sind wir ihn gottlob los.«
Myrtle ließ die Jalousien zufallen und wirbelte herum.
»Esther! Das war völlig unnötig. Er ist dein Pensionsgast.«
»Und bei Sonnenaufgang kann er ausziehen. Eine weitere Nacht will ich ihn nicht unter meinem Dach haben.«
»Oh, um Himmels willen!« Marsha kochte vor Zorn. »Er kämpft für Sie. Für uns alle. Wie können Sie so etwas über ihn sagen?«
»Weil er das nicht für uns tut. Du musst erst mal so alt werden wie ich, Marsha, dann wirst du es verstehen. Ich weiß, wie die Leute sind. Ich durchschaue sie. Dieser Mann mag denken, dass er für uns kämpft, aber wenn man ihn sich genau ansieht, erkennt man, dass er für sich selbst kämpft – und wie er es tut, ist schlicht und ergreifend unchristlich. So etwas will ich hier nicht haben. Lieber tot sein, als mit dem Teufel unter einer Decke stecken. Ich weiß, dass du heute Nacht viel durchgemacht hast, aber glaub mir: Levi würde jeden Einzelnen von uns opfern, wenn er dadurch den Feind bezwingen könnte. Ich sehe es ihm an.«
»Hör dir doch mal selbst zu«, forderte Myrtle sie auf. »Ist dir überhaupt klar, was du da von dir gibst? Das ist weit von dem entfernt, was du vorhin über ihn gesagt hast.«
»Vorhin wusste ich auch noch nicht über ihn Bescheid. Er ist nicht, was er zu sein vorgibt.«
Myrtle schüttelte den Kopf. »Aber er hat gebetet, bevor er gegangen ist. Ich habe ihn ein Gebet zu Gott flüstern gehört – zu demselben Gott, an den auch du glaubst.«
»Nicht zu meinem Gott.«
»Pfeif auf diese Scheiße.« Donny setzte sich in Richtung Diele in Bewegung. »Ich muss mir diesen Quatsch nicht anhören.«
»Was hast du vor?« Marsha packte ihn erneut, ohne darauf zu achten, ob sie ihn verletzte oder nicht, doch Donny schüttelte sie unwirsch ab. Als er antwortete, sah er sie nicht an.
»Ich gehe ihm nach. Jemand muss ihm den Rücken freihalten.«
Marsha hob die Hände ans Gesicht und starrte ihn an, als ihr eine Erkenntnis durch den Kopf schoss.
»Er hatte recht, nicht wahr? Levi hatte recht. Du hast Angst davor, hier bei mir zu bleiben.«
Wortlos verschwand Donny in der Diele. Sekunden später hörten sie, wie sich die Eingangstür öffnete und direkt wieder schloss.
»Es spielt keine Rolle«, meinte Randy in bedrücktem Tonfall. »Es wird ohnehin niemand von uns entkommen. Niemand kann aus dieser Stadt fliehen. Schon vorher nicht, und jetzt ist es erst recht unmöglich.«
Nachdem Donnys schweigender Abgang ihre Frage beantwortet hatte, brach Marsha auf der Couch zusammen und schlang einen Arm um Randy. Die beiden trösteten einander so gut wie möglich, während sie abwarteten, wer zurückkehren würde – Levi, Donny … oder die Krähen.






Neun
Die Dunkelheit nahm zu, das Mondlicht verblasste. Dichte, träge Wolken krochen über den Himmel und verdeckten die schwach leuchtenden Sterne. Die Schüsse und Schreie waren verstummt. Auch die durch Gärten, über brachliegende Felder oder entlang der Straßen flüchtenden Menschen ließen sich nicht mehr blicken. In ganz Brinkley Springs kauerte die schwindende Zahl der Überlebenden in ihren Häusern und Kellern, Werkzeugschuppen und Rübenspeichern, Geschäften und Scheunen, Autos und Lastern, betete um Hilfe und wartete auf das Unvermeidliche.
Und das Unvermeidliche fand sie, einen nach dem anderen. Die Schatten trafen ein … und mit ihnen ein unvorstellbarer Hunger.
Stu Roseman wurde brüllend und wild um sich tretend unter seinem extrabreiten Bett hervorgezerrt, bevor man ihn ausweidete. Mara Dobbs riss man brutal aus ihrem Schrank, wo sie sich unter einem Stapel aus Decken und Handtüchern versteckt hatte, und ertränkte sie in ihrer eigenen Toilette. Don und Jamie Mahan kauerten in ihrem Ford Explorer und versuchten verzweifelt alle paar Minuten, den Motor zu starten, bis man sie in Stücke riss. Jerrod Hintz und Scott Balzer wurden in ihrem Versteck im Kühlraum der Fleischerei aufgefunden und mit halb gefrorenen Fleischstücken erschlagen. 
Candy Winters’ Leben endete damit, dass man ihren Kopf in ihre Vagina stopfte. Toby Paulson erstickte an seinem abgetrennten Penis. Bob Parker wurde mit seinen eigenen Eingeweiden erwürgt. Rocky Quesadas und Joy Olivas Köpfe schlug der Gegner so oft gegeneinander, bis sie zu Brei zermatschten. Aaron Milano wurde auf einem Fahnenmast aufgespießt, seine zwei Katzen über ihm gepfählt. Jeremy Garner, Peggy Stanfield und Michelle Broadhurst entdeckte man in einem abgelegenen Winkel von Herb Swaffords Heuboden – erstochen, zerschnitten, zerhackt und durchbohrt mit einer Auswahl von landwirtschaftlichem Gerät. Mistgabeln, Äxte, Schaufeln und Rechen als Todesboten. Herbs Kopf und Eingeweide lagen vor der Scheune im Schlamm. Wahrscheinlich hätten seine Schweine die Überreste aufgefressen, hätte man sie nicht ebenfalls getötet. Genauso wie seine Kühe, seine Schafe und sein einziges Pferd.
Ganz gleich, wo sich die Menschen verkrochen, niemand blieb unentdeckt. Ganz gleich, wie verzweifelt sie zu fliehen versuchten oder wie beherzt sie kämpften, um ihre Existenz zu retten, das Endergebnis blieb stets dasselbe. Jeder kam früher oder später an die Reihe. Jeder krepierte. Die Schattengestalten gingen dabei so methodisch und präzise vor, wie sie unersättlich und grausam waren. Menschliche Lebenskerzen wurden in der Nacht ausgelöscht, auf dass sie nie wieder brennen würden, und nachdem die Schatten ihre Seelen verschlungen hatten, zogen sie weiter und ließen Leichen zurück.
Einige wenige Bürger von Brinkley Springs erlagen natürlichen Todesursachen. Keith David, Rebecca Copeland und Bobbi Russo machte ein durch Angst und Stress ausgelöster Herzinfarkt den Garaus. Tim Draper und Perry Wayne erlitten schwere Schlaganfälle, die sie gelähmt und bewusstlos zurückließen, bis irgendwann ihre Atmung aussetzte. Don Hammerton stolperte, als er die Straße entlangrannte, und brach sich am Bordstein das Genick. Robin Clark suchte ein epileptischer Anfall heim, bei dem er sich die Zunge abbiss und daran verblutete. In jedem dieser Fälle stiegen die Seelen langsam himmelwärts und loderten kurz auf, als sie von der unsichtbaren Barriere aufgesaugt wurden.
Unabhängig davon, wie sie gestorben waren – ob durch Mord oder natürliche Ursachen –, blieben die Leichname nicht lange erhalten. Es gab keine langsam fortschreitende Verwesung. Bereits kurz nach ihrem Tod verwandelten sich die Menschen von Brinkley Springs in die Asche und den Staub zurück, aus denen sie ursprünglich hervorgegangen waren.
Und schließlich verschwand sogar der Staub.
Donny stand unter dem Baum in Esthers Vorgarten, scannte die dunkle Straße in beiden Richtungen ab und versuchte, herauszufinden, wohin Levi gegangen sein mochte. Weit und breit rührte sich nichts. Sogar der Wind war abgeflaut. Er lauschte auf Schritte oder sonstige Geräusche, die Levis Gegenwart verrieten, doch da war nichts. Die unheimliche Stille sorgte dafür, dass sich seine Nackenhaare aufrichteten. Im Irak war er viele Male panisch und nervös gewesen. Scheiße, er hatte jeden Tag Todesängste ausgestanden. Aber diese Ängste waren nichts im Vergleich zu dem, was er in dieser Nacht durchmachte.
Und nicht alles davon hatte unmittelbar mit den Vorgängen in der Stadt zu tun.
Er schaute zur Frühstückspension zurück und hoffte, Marsha würde am Fenster auftauchen, aber die Vorhänge blieben geschlossen. Ihm rutschte das Herz in die Hose, doch was hatte er erwartet? Er wünschte sich, ihr sagen zu können, was er fühlte, wünschte sich inständig, er könnte die richtigen Worte finden, um ihr zu erklären, wie sehr ihn Brinkley Springs abstieß und dass er sich weigerte, länger hierzubleiben, als er musste – auch wenn das bedeutete, dass er sie niemals wiedersah. Aber jedes Mal, wenn er einen Anlauf unternahm, löste er neue Missverständnisse aus und verletzte ihre Gefühle. Es war vermutlich besser für sie, wenn er sich wortlos aus dem Staub machte. Sie war eine starke Frau. Es würde sie nicht noch einmal so schwer treffen wie beim letzten Mal. Sie war älter geworden, außerdem hatte sie Randy und ihre …
Nein, ihre Eltern gab es nicht mehr. Nach dieser Nacht blieben nur noch ihr kleiner Bruder … und er.
Etwas krümmte sich in Donnys Eingeweiden. Er verspürte einen heißen Anflug von Zorn und Verärgerung darüber, dass sich seine Entscheidung, wegzuziehen, noch komplizierter gestaltete. Wie konnte er sie nach allem, was geschehen war, zurücklassen? Er hasste sich dafür, dass er so empfand, und hätte es nie offen zugegeben, trotzdem steckten diese Emotionen in ihm. Was stimmte nicht mit ihm? Hatten ihm die vergangenen Jahre so schlimm zugesetzt? War er ein beschissener Egozentriker geworden, der nach der Ermordung der Eltern seiner Freundin ernsthaft darüber nachdachte, wie ungelegen ihm das kam?
Er verspürte den Drang, zurückzulaufen, Marsha in die Arme zu nehmen und sich bei ihr zu entschuldigen. Was tat er überhaupt hier draußen?
»Das wollte ich Sie auch gerade fragen.«
Donny japste, schrie aber nicht. Dafür war er zu erschrocken. Jäh wirbelte er herum, nahm die Hände schützend vor den Bauch und trat mit dem Fuß aus. Der Tritt sauste an Levi vorbei und brachte den Mann nicht im geringsten aus der Fassung.
»Gottverdammte Scheiße noch mal! Sie haben mir einen höllischen Schrecken eingejagt, Mann! Wissen Sie denn nicht, dass man sich nicht einfach so an jemanden anschleicht?«
»Hüten Sie Ihre Zunge. Ich habe nichts gegen Fluchen, aber ich billige es nicht, wenn der Name des Herrn missbraucht wird.«
»Tut mir leid. Sie haben mich nur wahnsinnig erschreckt.« Donny richtete sich wieder zu voller Größe auf. »Also … können Sie auch Gedanken lesen? Wie haben Sie das gemacht?«
»Ich habe Mittel und Wege.«
»Tja, Sie dürfen sich nicht derart an mich anschleichen. Ich meine, verdammt … ich hätte Sie umbringen können, Levi.«
»Nein, hätten Sie nicht.«
»Sie sind ein eingebildeter Mistkerl, Levi.«
»Ich bin nicht eingebildet. Ich bin selbstsicher. Hochmut ist eine Sünde, vorbereitet zu sein ist keine. Was haben Sie hier draußen zu suchen? Ich sagte doch, Sie sollen im Haus bleiben.«
Donny grinste. »Und ich sagte, dass ich keine Befehle mehr entgegennehme.«
Levi trat näher, bis sich seine Stirn nur noch Zentimeter von Donnys Kinn entfernt befand. Als er in die Augen des jüngeren Mannes starrte, erkannte Donny die Verärgerung in dessen Miene – und noch etwas anderes. Angst. Donny begriff, dass Levi sich fürchtete, was Donnys eigenes Unbehagen verstärkte.
»Halten Sie das für ein Spiel? Das hier ist kein Comic oder Fantasyfilm, bei dem wir die Bösen ohne Konsequenzen in einer Schlacht besiegen. Ich meinte ernst, was ich sagte, Donny. Hier draußen kann ich Sie nicht beschützen. Sie müssen zurück hinein. Um meinetwillen ebenso wie um Ihretwillen.«
»Ich kann mich meiner Haut erwehren, Levi, das können Sie mir ruhig glauben.«
»Ich weiß, dass Sie das können. Ich zweifle nicht an Ihren Fähigkeiten, und ich bin sicher, in einer brenzligen Lage wäre es toll, Sie an der Seite zu haben. Aber davon rede ich nicht.«
»Wovon reden Sie dann? Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, um Ihretwillen ebenso wie um meinetwillen?«
Levis Tonfall wurde sanfter. »An … an meinen Händen klebt bereits genug Blut. Mir folgen schon genug Gespenster im Leben. Weitere kann ich nicht brauchen.«
»Ich auch nicht, Levi. Denken Sie, ich wüsste nicht, was Schuldgefühle sind? Denken Sie, ich wüsste nicht, wie es sich anfühlt, jemanden zu töten – ich meine, wie es sich wirklich anfühlt? Dieses krampfartige Ziehen im Bauch, das einen tagein, tagaus verfolgt. Oder wie einem zumute ist, wenn man einen guten Freund verliert – dabei zusehen zu müssen, wie er unter den eigenen Augen wegstirbt, während man selbst weiterlebt? Ich weiß besser, wie sich so etwas anfühlt, als Sie glauben.«
Levi starrte ihn einen Moment lang an. Seine Miene veränderte sich, und kurz dachte Donny, der ältere Mann würde zu weinen anfangen. Dann jedoch bekam er seine Gesichtszüge wieder unter Kontrolle.
»Na schön«, sagte Levi. »Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich Ihre Beweggründe begreife, vor allem, weil da drin eine anständige Frau auf Sie wartet, die Sie liebt. Aber um ganz ehrlich zu sein, weiß ich Ihre Gesellschaft zu schätzen. Es kommt nicht oft vor, dass mich auf diesem schwierigen Weg jemand begleitet. Trotzdem müssen Sie auch mich verstehen, Donny. Ihr Schicksal lastet allein auf Ihren Schultern. Außerhalb des Hauses kann ich Sie nicht beschützen. Ich kann unsere Gegenwart ein wenig verschleiern, damit wir uns ungehindert bewegen können, allerdings werden wir uns ihrer Aufmerksamkeit nicht lange entziehen können. Ich muss mich ihnen stellen. Das ist die einzige Möglichkeit, um an die Informationen zu gelangen, die ich benötige, um dem Treiben ein Ende zu bereiten.«
»Tja, dann packen wir’s an. Wir können aufbrechen und nach diesen Mördern suchen, oder wir können die ganze Nacht hier rumstehen und diskutieren. Was darf’s sein?«
»Haben Sie keine Angst?«
»Natürlich hab ich Angst, Levi. Ich hab sogar eine Scheißangst. Und Sie genauso. Ich sehe es Ihnen an. Aber wenn Sie glauben, dass es eine Möglichkeit gibt, diese … was auch immer sie sind aufzuhalten, und wenn ich Ihnen dabei helfen kann, dann sage ich: Tun wir’s!«
Levi nickte. »Gehen wir. Ich muss zuerst etwas finden.«
Donny folgte ihm über die Straße und widerstand dem Drang, sich umzudrehen, ob Marsha sie beobachtete. Er zögerte, und seine Schritte verlangsamten sich. Seine Beine fühlten sich schwer an.
»Wissen Sie zufällig, welches …« Levi verstummte, als er Donnys Unbehagen bemerkte. »Geht es Ihnen gut?«
»Ja.«
»Haben Sie Zweifel bekommen?«
»Nein«, beharrte Donny. »Alles in Ordnung. Was haben Sie überhaupt hier draußen angestellt? Myrtle hat rausgeschaut, nachdem Sie gegangen waren, und sagte, sie könnte Sie nicht sehen. Wir dachten, Sie wären längst weg.«
»War ich auch, aber dann ist mir eingefallen, dass ich vorher noch etwas besorgen muss.«
Donny runzelte die Stirn. »Besorgen?«
»Ja, in gewisser Weise. Ich habe versucht, zu erraten, welches dieser Häuser Myrtle gehört. In Anbetracht ihrer Neigungen bin ich ziemlich sicher, dass sie etwas in Ihrem Besitz hat, was ich dringend benötige.«
»Neigungen? Sie meinen diesen New-Age-Kram?«
»Ja.«
»Warum haben Sie dann nicht einfach an die Tür geklopft und sie gefragt?«
Levi zuckte mit den Schultern. »Ich hatte befürchtet, wenn ich zurückkäme, müsste ich wieder mit Ihnen darüber diskutieren, dass Sie mich begleiten wollen. Aber da Sie jetzt ohnehin hier sind …«
Donny zeigte auf ein Haus. »Dort drüben wohnt sie.«
»Sie wollen auch nicht zu Esther zurückgehen.«
»Ist das so offensichtlich?«
»Für mich schon«, erwiderte Levi, als sie die Straße überquerten.
»Und zu Marsha, vermute ich. Oder zu irgendjemandem sonst, der Augen hat und jemals verliebt gewesen ist.«
Donnys Ohren wurden heiß. Seine Haut fühlte sich knallrot an.
»Ich will wirklich nicht neugierig sein«, fuhr Levi fort, »aber mir scheint klar zu sein, dass Sie die Frau genauso sehr lieben, wie es umgekehrt der Fall ist. Worin liegt das Problem?«
»Ich will Sie nicht mehr verletzen.«
»Sie haben sie bereits verletzt? Waren Sie ihr untreu?«
»Nein, nichts dergleichen. Das würde ich Marsha nie antun. Es … es ist kompliziert. Mir gefällt es hier nicht. Hat es noch nie. Diese Stadt … zieht einen runter. Sie höhlt die Menschen aus. Verstehen Sie, was ich meine? Für mich hat es sich nie wie ein Zuhause angefühlt.«
»Also sind Sie weggelaufen?«
»Ja, so könnte man es nennen – wenn man es als ›wegrennen‹ bezeichnen will, dass ich mich freiwillig für die Army gemeldet und in den Irak gegangen bin.«
»Haben Sie im Ausland gefunden, wonach Sie gesucht haben? Hat sich der Krieg heimischer angefühlt?«
»Nein. Er hat sich wie die Hölle angefühlt.«
»Also kehrten Sie zurück.«
»Nicht freiwillig. Glauben Sie mir, dies war der letzte Ort, an den ich zurückkehren wollte. Aber meine Ma wurde krank. Krebs.«
»Wo ist sie jetzt?«
Donny seufzte. »Sie ist gestorben. Ich bin nur lange genug geblieben, um mich um ihren Nachlass zu kümmern. Habe das Haus zum Verkauf gestellt und dafür gesorgt, dass die Bestattung bezahlt wird. Heute Abend wollte ich abreisen. Ein paar Minuten früher, dann wäre ich nicht mehr hier gewesen, als alles anfing. Ich wäre bereits etliche Meilen entfernt über die Landstraße gebrettert.«
»Wohin wollten Sie?«, fragte Levi, als sie sich Myrtles Eingangstür näherten.
»Keine Ahnung. Um ehrlich zu sein, so weit hatte ich nicht vorausgeplant. Ich schätze, erst mal weg. An irgendeinen Ort, der sich besser anfühlt, verstehen Sie? Um zu mir zu finden.«
»Tja, aber jetzt sind Sie hier.«
»Was soll das denn heißen? Wollen Sie damit behaupten, es wäre mein Schicksal?«
Levi zuckte mit den Schultern. »Schicksal. Gottes Wille. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Manche Menschen halten das Universum für chaotisch – sie glauben, dass es keinen konkreten Auslöser für Ereignisse gibt. Ich denke, sie irren sich. Es gibt eine bestimmte Grundordnung. Uns mag nicht immer gefallen, wie sich das Leben entwickelt, aber es entwickelt sich nicht grundlos so. Sie wollten zu sich selbst finden – vielleicht befand sich Ihr wahres Selbst von Anfang an hier.«
»Was weiß ich.«
»Allerdings bin ich nach wie vor nicht sicher, ob ich Ihren Widerwillen verstehe, sich auf Marsha einzulassen.«
»Als ich das erste Mal wegging, bekam Marsha solche Depressionen, dass sie ihr Studium abbrach und versuchte, sich umzubringen. Wissen Sie, das war meine Schuld. Ich will sie nicht an mich ranlassen, weil ich wieder verschwinden werde und sie das nicht noch einmal durchmachen soll.«
»Ich verstehe. Das ist eine schwere Bürde für einen jungen Mann wie Sie.«
»Das können Sie laut sagen.«
Levi verstummte und legte den Kopf schief, als lausche er. 
»Hören Sie etwas?«, fragte Donny nach einer Weile.
»Nein, ich wollte mich nur vergewissern, dass die Luft rein ist. Gehen wir rein.«
»Ich vermute mal, die Tür ist abgeschlossen. Brinkley Springs mag eine Kleinstadt sein, trotzdem neigen die Bewohner dazu, abzuschließen, wenn sie das Haus verlassen.«
»Schon in Ordnung. Ich habe einen Schlüssel.«
»Myrtle hat Ihnen ihren Schlüssel gegeben?«
Levi schüttelte den Kopf, dann ergriff er mit der Rechten den Türknauf und schloss die Augen. Donny beobachtete, wie er tief Luft holte, etwa zehn Sekunden lang den Atem anhielt und ihn dann gepresst ausstieß. Levi schlug die Augen auf, und die Verriegelung klickte. Er drehte den Knauf, und die Tür öffnete sich.
»Wie um alles in der Welt haben Sie das angestellt?«
Levi zwinkerte ihm zu. »Was glauben Sie? Kommen Sie mit.«
Die beiden Männer traten ein. Levi ging voraus, dicht gefolgt von Donny. Myrtles Haus erwies sich als staubiges Monument voll Gerümpel und Spinnweben. Auf jedem Quadratzentimeter verfügbarer Regal- oder Tischfläche türmte sich eine schwindelerregende Ansammlung von Krimskrams – Zeitschriften und Taschenbücher, Duftölfläschchen, Votivkerzen, Weihrauchkessel, Kristalle, Perlen, Fantasyfigürchen aus Zinn, Tarotkarten, Einhörner und Delfine aus Keramik und einiges mehr. In einem Bücherregal drängten sich Myrtles im Eigenverlag erschienene Ratgeber, daneben standen sechs offene Kartons mit weiteren Exemplaren. Auf dem Fernseher thronte eine Engelsfigur. Donny gefiel sie nicht. Der Engel wirkte nicht tröstlich, sondern eher bedrohlich. Er schien sie mahnend anzustarren. In der Luft hingen die widerstreitenden Gerüche von Räucherkerzen, die leichte Übelkeit in ihm auslösten.
»Ramsch«, murmelte er.
»Ja«, bestätigte Levi, der einen auf dem Kaffeetisch liegenden Quarzsplitter betrachtete. »Vieles davon ist Ramsch. Tatsächlich sogar der Großteil. Aber hoffentlich finden wir auch ein paar brauchbare Utensilien.«
»Wonach suchen wir genau?«
»Gehen Sie bitte in die Küche und halten Sie Ausschau nach Salz. Einerlei, was für eine Sorte. Kochsalz. Meersalz. Jodsalz. Alles funktioniert. Bringen Sie den gesamten Vorrat mit – so viel, wie Sie tragen können.«
»Salz?« Wäre die Lage nicht so ernst gewesen, hätte Donny wahrscheinlich vermutet, Levi wollte ihn auf den Arm nehmen. »Wozu brauchen wir das?«
»Es ist eine Waffe. Sie haben ja gehört, was Randy sagte. Die Kreatur, die seine Eltern tötete, besaß eine Abneigung gegen Salz. Das gilt für viele übernatürliche Wesen, jedenfalls dann, wenn sie in körperlicher Gestalt auftreten. Salz ist eine gute magische Rückversicherung.«
»Und ich dachte, es sorgt bloß dafür, dass das Essen besser schmeckt.«
»Das auch. Los, gehen Sie. Ich versuche unterdessen, Salbei aufzutreiben.«
»Salbei?«
»Ja. Eine kleine Menge habe ich in meiner Westentasche dabei, aber wir werden wesentlich mehr davon benötigen.«
»Ich persönlich würde mich ja mit einem M16-Gewehr wohler fühlen.«
»Allerdings wissen wir bereits, dass eine solche Waffe gegen unseren Feind nichts ausrichtet. Was wir brauchen, sind Salz und Salbei.«
»Wenn Sie das sagen …«
Levi nickte und wandte die Aufmerksamkeit dem Gerümpel zu. Kopfschüttelnd ging Donny in die Küche. Auf dem Tisch fand er einen Salzstreuer, den er in die Tasche steckte. Dann öffnete er die Speisekammertür und entdeckte im obersten Regalfach eine große Vorratsbüchse. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, fehlte von Levi jede Spur.
»Levi?«
»Ich bin oben«, rief Levi. Seine Stimme klang leise. »Bin gleich wieder bei Ihnen.«
Donny wartete. Er stellte die Salzbüchse auf dem Tisch ab und begann, Zeitschriften durchzublättern, die sich in einer Ecke des Raums vor der Wand stapelten. Die Namen der Magazine hatte er vorher noch nie gehört – Fate, Fortean Times, Angels, Coming Changes, Conscious Creation, Lightworker Monthly … Er hörte Levis Schritte über sich, gefolgt vom Geräusch einer Schublade, die geöffnet wurde. Er ergriff eine Ausgabe der Fortean Times und blätterte sie durch. Ein längerer Artikel handelte von Meerjungfrauen und enthielt einen Bericht über eine angebliche Sichtung an der Küste vor Haifa im vergangenen Jahr. 
Die meisten anderen Beiträge schienen aus Publikationen in aller Welt zusammengetragen oder übernommen worden zu sein. Alle behandelten eigenartige oder paranormale Phänomene – Geister auf Londons Highgate-Friedhof, ein Mann, der in Peking 17 Stockwerke in die Tiefe gestürzt war und überlebt hatte, Sichtungen aller möglichen Kreaturen, vom Bigfoot bis hin zu Panthern in Manhattan, ein Fischregen in einem kleinen französischen Dorf, ein Vietnamese, dem Hörner aus dem Kopf gewachsen waren und weitere Absonderlichkeiten. Jede Geschichte klang noch seltsamer als die vorherige, und alle entsprachen angeblich der Wahrheit. Wenngleich Donny noch nie von der Zeitschrift gehört hatte, kannte er einige der angegebenen Quellen – Associated Press, die Londoner Times oder die Washington Post.
Plötzlich verspürte Donny ein Schwindelgefühl. Der Raum begann, sich vor ihm zu drehen. Der Puls pochte in seinen Ohren. Er holte tief Luft und stützte sich ab. Alles war so bizarr. Die meiste Zeit fühlte er sich wie ein junger Greis. Er hatte Dinge gesehen und getan, die viele seiner ehemaligen Freunde in Brinkley Springs niemals verstehen würden. Obwohl er so viel von der Welt gesehen hatte, sah er sich mit der Erkenntnis konfrontiert, dass er im Grunde nichts wusste und nichts gesehen hatte. In den Schatten der Realität existierte eine gänzlich andere Welt – eine Welt, die Menschen wie Levi und Kreaturen wie jene da draußen bevölkerten. Das Überfliegen der Artikel in der Zeitschrift machte ihm das noch bewusster.
»Großer Gott«, flüsterte er atemlos. »Großer Gott im Himmel …«
Er hörte Schritte auf der Treppe. Donny sammelte sich. Sekunden später tauchte Levi mit einem Bündel auf, das wie Heu aussah. Er schwenkte es, als er sich näherte.
»Gefunden. Ich wusste doch, dass sie welchen im Haus hat. Sogar Laien wissen um die Eigenschaften von Salbei. Jetzt sind wir gerüstet.« Sein Blick heftete sich auf das Magazin, das Donny in den Händen hielt. »Oh, die Fortean Times. Eine meiner Lieblingszeitschriften.«
»Wirklich?«
»Oh ja. Ich lese sie jeden Monat.«
»Hätte ich mir denken können.«
Levi tat so, als wäre er gekränkt. »He, ich lese auch sonst alles Mögliche, von National Geographic bis hin zum Soldier of Fortune.«
»Was ist mit Penthouse?«
»Natürlich nur die Artikel.« Grinsend deutete Levi auf die Zeitschrift in Donnys Hand. »Das ist eine ziemlich alte Ausgabe. Wenn ich mich recht erinnere, befindet sich darin ein interessanter Artikel über namibische Blutsauger. Regt stark zum Nachdenken an, zumal die klassischen Chupacabra-Legenden ihren Ursprung in Südamerika haben.«
»Damit kenne ich mich nicht aus.« Donnys Mund fühlte sich an, als wäre er mit Baumwolle ausgestopft worden. »Über Blutsauger habe ich nichts gelesen. Dafür bin ich auf einen umfassenden Bericht über Meerjungfrauen gestoßen.«
»Ah, Meerjungfrauen.« Levi nickte. »Leviathans Mägde. Wunderschön und bitterböse. Außerdem sind sie vampirisch, wenngleich auf eine Art und Weise, die Sie wahrscheinlich nicht nachvollziehen könnten. Grässliche Kreaturen, keine Frage, aber nicht annähernd so schlimm wie die, mit denen wir heute Nacht konfrontiert sind.«
»Sind … sind die Krähen ebenfalls Vampire?«
Levi runzelte die Stirn. »Nein, ich glaube nicht. Sie haben keine Anzeichen dafür offenbart. Vielleicht etwas Ähnliches wie Vampire, zumal sie sich von den Seelen von Lebewesen zu ernähren scheinen, aber ich bin mir noch nicht sicher.«
Donny erwiderte nichts. Mit zittriger Hand legte er die Zeitschrift zurück auf den Stapel.
»Was ist?«, fragte Levi. »Sie schwitzen ja.«
»Levi … wie lange befassen Sie sich schon mit diesen Dingen?«
»Womit genau?«
»Damit.« Donny machte mit der Hand eine ausholende Geste. »Mit all diesem verrückten okkulten Kram.«
Levi senkte den Kopf und starrte auf den Boden. Als er wieder aufschaute, hörte sich seine Stimme leiser an, und die Selbstsicherheit, die er zuvor ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Er wirkte und klang müde.
»Mein ganzes Leben lang. Ich wurde in die Sache hineingeboren. Mein Vater Amos hat Powwow praktiziert, genau wie sein Vater vor ihm.«
»Also hat Ihnen Ihr Vater alles beigebracht, was Sie wissen?«
Levi zuckte mit den Schultern. »Teilweise. Jedenfalls hat er mir Powwow beigebracht, aber damit endete sein Unterricht – und seine Toleranz. Die anderen Methoden, die ich mir angeeignet habe, billigte er nicht. Er wollte nicht begreifen, dass sie unerlässlich für den Kampf gegen die Kreaturen sind, gegen die wir uns stellen müssen.«
»Er wollte, dass Sie so werden wie er.«
»In gewisser Weise. Obwohl – um ehrlich zu sein, ich glaube, am glücklichsten wäre mein Vater gewesen, wenn ich wie mein Bruder Landwirt geworden wäre. Natürlich konnte ich das nicht. Die Magie hätte mich eingeholt, ob ich nun Unterricht erhalten hätte oder nicht. Und dasselbe lässt sich von Marshas Bruder sagen.«
»Randy? Haben Sie sich in seiner Gegenwart deshalb so merkwürdig verhalten? Aber an Randy ist nichts magisch. Glauben Sie mir, ich kenne den Kerl, seit er klein ist. Er ist bloß ein Möchtegern-Gangsta. Das einzig Magische an ihm ist, dass ihm seine Hose beim Laufen nicht auf die Kniekehle rutscht.«
»Ich weiß zwar nicht genau, was ein Möchtegern-Gangsta ist«, gab Levi zurück, »aber vertrauen Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass Randy über besondere Gaben verfügt. Er ist mit diesen Fähigkeiten geboren worden. Sie sind nur nie in ihm geweckt worden. Wahrscheinlich, weil es in seinem Leben niemanden gab, der sein Talent erkannte. Ich vermute, dass er öfter ungewöhnliches Glück hat – etwa heute Nacht, als die Fahrzeuge ansprangen, nachdem er sie berührte. Kleine Brocken von Synchronizität sind ein wesentlicher Bestandteil dessen, was wir tun. Der Trick besteht darin, sie zu erkennen, wenn sie auftreten, und sie für uns zu nutzen oder zu kontrollieren, sie dem eigenen Willen unterzuordnen. Wäre er ordentlich ausgebildet worden, wäre er eine beeindruckende Verstärkung gegen unsere Feinde gewesen.«
»Haben Sie das vor? Ihn auszubilden?«
»Nein!«
Levi stieß seine Antwort mit solchem Nachdruck aus, dass Donny unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Er fürchtete, dass er Levi beleidigt hatte. Der ältere Mann stand steif da, die Miene mit einem Mal ernst und verkniffen.
»Nein«, wiederholte Levi, diesmal ruhiger. »Tut mir leid. Das kam barscher heraus, als ich beabsichtigte. Aber nein, ich werde Randy nicht unterweisen. Ich werde niemanden unterweisen.«
»Warum nicht?«
Levi schwieg. Zuerst dachte Donny, er würde die Frage nicht beantworten. Levi verstaute den Salbei in seiner Tasche und sah sich im Raum um. Schließlich sah er Donny an. »Als ich etwas über andere Disziplinen – andere mystische Praktiken – erfahren wollte, hat sich mein Vater dagegen gesperrt. Also ging ich woandershin. In meiner früheren Glaubensgemeinschaft bekommen junge Leute ein Jahr Zeit, um die Außenwelt zu erkunden und zu entscheiden, ob sie sich wirklich dem Lebensstil der Amish verschreiben wollen. Ich habe mein Jahr genützt, um zu lernen. Ich habe unsere Gemeinde verlassen und mich auf eine Art Pilgerreise begeben, um mich von anderen unterrichten zu lassen. Damals war ich jung, arrogant, dreist und absolut überzeugt davon, besser als mein Vater oder jeder andere zu sein.«
»Sie haben vorhin gesagt, Hochmut sei eine Sünde.«
»So ist es«, bestätigte Levi. »Ich war ein Sünder. Nur habe ich es damals nicht so gesehen. Ich war unheimlich selbstgerecht in meinem Wunsch, einer von Gottes auserwählten Kriegern zu werden und die Kniffe des Feindes gegen ihn einzusetzen. Und ich hatte recht. Gegen einige der Widersacher, gegen die mich der Herr im Laufe der Jahre in den Kampf ziehen ließ, wäre Powwow wirkungslos gewesen. Ich musste auf andere Methoden zurückgreifen. Mein Vater fand, es käme Gotteslästerung gleich, dass ich sie erlernte, aber ich sah das anders. Ich lernte sie, um Gottes Willen zu verrichten. Letztlich brachte meine Beharrlichkeit mich zu Fall. Ich wurde aus der Gemeinschaft verstoßen, von meiner Familie verleugnet und gezwungen, das einzige Zuhause zu verlassen, das ich je gekannt hatte. Man schickte mich fort, um in der Außenwelt zu leben. Als es geschah, war ich etwa so alt wie Randy.«
»Als was geschah? Hat man Sie verstoßen, weil Sie Magie erlernt haben?«
»Nein. Jedenfalls nicht allein deshalb. Es fiel noch etwas anderes vor.«
»Was denn?«
Levi antwortete nicht.
»Levi, warum hat man Sie rausgeworfen?«
»Da war ein Mädchen. Sie hieß Rebecca. Ich …«
»Ja?«
»Ich habe sie geliebt. Ich kannte sie schon mein ganzes Leben. Wir wuchsen zusammen auf, ähnlich wie Sie und Marsha. Sie war … von etwas betroffen, das ich tat. Von etwas entschieden Dunklerem als Powwow. Von etwas, das ich versehentlich entfesselte. Und als ich es rückgängig machen wollte, da … Rebecca … sie …«
»Reden Sie weiter«, drängte ihn Donny. »Ich höre Ihnen zu.«
»Vergessen Sie’s. Dafür haben wir keine Zeit.«
Levi schritt auf die Tür zu, die Miene verkniffen und entschlossen. Donny wollte ihm im Vorbeigehen an die Schulter fassen, doch Levi schüttelte ihn unwirsch ab. Als er die Tür erreichte, hielt er inne und legte den Kopf schief, dann öffnete er die Tür und eilte hinaus. Donny folgte ihm.
»Hey.« Er packte Levi am Ellbogen. »Es tut mir leid, wenn ich Sie verärgert habe.«
Levi lächelte traurig. »Das haben Sie nicht. Es ist nur sehr lange her, seit ich zuletzt darüber gesprochen habe – über Rebecca und alles andere. Es fühlt sich an, als reiße man den Schorf von einer noch nicht verheilten Wunde. Verstehen Sie?«
»Ja, sehr gut. Glauben Sie mir, ich kenne das Gefühl. Und auch, wenn’s vielleicht nicht viel wert ist, es tut mir leid, dass Sie Ihr Zuhause verloren haben, Levi.«
»Tja, dann lassen Sie uns dafür sorgen, dass wir zumindest Ihr Zuhause retten. Ich weiß, dass Sie Brinkley Springs nicht für Ihre Heimat halten, aber stellen Sie sich folgende Frage: Wenn dies nicht Ihr Zuhause ist, warum kämpfen Sie dann dafür? Wenn Sie nicht für die Stadt kämpfen, für wen dann? Tun Sie es für Marsha? Falls ja, ist vielleicht sie Ihre Heimat.«
Donny öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, doch Levi hob den Finger und kam ihm zuvor. »Nein«, sagte er. »Antworten Sie nicht. Denken Sie einfach darüber nach. Es ist wie in dem alten Sprichwort – Zuhause ist dort, wo sich das Herz am wohlsten fühlt. Die Frage, die Sie sich stellen müssen, Donny, lautet: Wo fühlt sich Ihr Herz wohl?«
In der relativen Sicherheit von Axels Keller hatten Greg, sein Bruder und Paul alles erzählt, was sie wussten, wobei sie Jeans Sohn die grausigeren Einzelheiten ersparten. Danach war Stille eingekehrt. Greg rechnete ständig damit, dass Paul sie drängen würde, wieder aufzubrechen, aber er schien seinen Plan, Hilfe zu holen, aufgegeben zu haben. Seine Hartnäckigkeit schien der Entscheidung gewichen zu sein, an Ort und Stelle zu bleiben. Und das taten sie. Bobby kauerte auf dem Schoß seiner Mutter. Jean hatte einen Arm schützend um ihn gelegt. Axel summte eine unmelodische Version von Big Rock Candy Mountain. Gus starrte geradeaus an die Wand. Paul atmete schwer durch die Nase und schien fast einzuschlafen.
Schließlich brach Greg das Schweigen. »Ich denke, die Mountaineers werden dieses Jahr eine gute Saison hinlegen. Vielleicht schaffen sie es sogar ganz nach vorn.«
Er verstummte und wartete auf eine Erwiderung, aber Gus, Paul, Axel, Jean und Bobby glotzten ihn wortlos an. Besonders gut konnte er sie in der Dunkelheit nicht erkennen, denn nach ihrer Ankunft hatte Paul Axel dazu gedrängt, die Kerzen auszublasen. Allerdings brauchte Greg sie auch nicht zu sehen, um zu wissen, dass sie ihn anstarrten. Er spürte ihre Blicke auf sich lasten. Plötzlich kam er sich ungeheuer albern vor und räusperte sich.
»Na ja, ich glaube das jedenfalls. Sie haben einen neuen Spieler aus New Jersey. Ein anständiger Christ. Kommt aus dem Getto in Newark und hat einen verdammt kräftigen Wurfarm. Nebenher lernt er Gartenbau oder so was Ähnliches.«
Gus rührte sich. »Was zum Geier ist los mit dir?«
»Mit mir? Ich plaudere ein bisschen über College-Football. Was zum Geier ist los mit dir?«
»Wie kannst du zu einem solchen Zeitpunkt über Sport reden? Hältst du das wirklich für angemessen?«
Greg zuckte mit den Schultern und legte die Schuhe auf das Sims des Kerosinofens. Da er laut Axel ausgefallen war, machte er sich keine Sorgen, dass er sich die Füße verbrennen würde. 
»Keine Ahnung«, sagte er schließlich. »Es war bloß so ruhig. Wir sitzen hier rum und keiner redet. Ich dachte, eine Unterhaltung würde unsere Stimmung heben.«
»Er hat recht«, murmelte Paul.
»Du willst über Sport reden?« Gus hörte sich fassungslos an.
»Nein, das meine ich nicht. Im Augenblick ist mir Football wirklich scheißegal. Aber es ist wirklich totenstill. Von draußen ist seit einiger Zeit nicht das Geringste zu hören.«
»Glauben Sie, es ist vorbei?«, erkundigte sich Jean. »Könnten die weg sein?«
»Könnte sein«, erwiderte Gus. »Aber ich stecke nicht den Kopf raus, um nachzusehen.«
»Einer von uns sollte es tun«, schlug Axel vor. »Wäre schließlich sinnlos, dass wir hier unten hocken und uns im Dunkeln den Hintern abfrieren, wenn die Gefahr längst vorbei ist. Zumindest sollten wir die Behörden alarmieren, wie ihr es ursprünglich vorhattet.«
»Haben wir immer noch«, erwiderte Paul. »Sobald wir aufbrechen.«
»Damit scheinst du es nicht mehr eilig zu haben«, merkte Greg an.
»Du aber auch nicht«, entgegnete Paul barsch. »Und außerdem dachte ich, wir könnten eine Pause ganz gut brauchen.«
»Also …« Greg seufzte. »Die hatten wir jetzt. Und unsere Lage hat sich nicht geändert, während wir rumsaßen. Axel hat recht. Wir sollten draußen nach dem Rechten sehen.«
»Nur zu«, sagte Gus. »Ich für meinen Teil bleibe hier unten.«
Paul stand auf. »Wir gehen alle. Das ist am sichersten.«
Jean zog ihren Sohn enger an sich heran. »Bobby geht nirgendwohin, bis wir sicher sein können, dass keine Gefahr mehr besteht.«
»Sie hat recht«, fand Greg. »Es scheint mir nicht richtig zu sein, den Jungen mit in dieses Chaos zu zerren.«
»Nein«, pflichtete Paul ihm bei. »Ist es nicht. Jean und Bobby, ihr bleibt hier. Wir geben euch Bescheid, wenn die Luft rein ist.«
Gus und Greg rappelten sich auf. Stöhnend folgte Axel ihrem Beispiel. Er legte die Hände an die Hüften und streckte den Rücken durch. Seine Gelenke knackten hörbar.
»Verfluchte Arthritis«, murmelte er. »In diesem feuchten Keller zu sitzen, hat’s nicht gerade besser gemacht.«
Bobby streckte die Hand nach Axel aus. »Mr. Perry, ich will nicht, dass sie gehen. Ich will, dass sie hier bei Ma und mir bleiben.«
Greg bemerkte die Gefühlsregungen, die sich in der Miene des alten Mannes widerspiegelten, als er sich dem Jungen zuwandte. Axel wirkte zugleich glücklich und traurig. Er schlurfte zu Jean und Bobby und reichte dem Jungen seinen knorrigen alten Spazierstock.
»Hier.« Axel drückte dem Jungen den Stock in die Hand. »Nimm du ihn. Du erinnerst dich doch daran, was ich dir über ihn erzählt habe, oder?«
Bobby nickte energisch. »Oh ja, Sir. Sie haben gesagt, dass er magisch ist, weil er von Mrs. Chickbaum stammt.«
Axel lachte. »Genau. Mrs. Chickbaum. Also, wir werden nur kurz weg sein. Wir schleichen rauf und sehen uns um – vergewissern uns, dass die bösen Männer gegangen sind. Während wir das tun, hältst du diesen alten Stock ganz fest. Er wird dafür sorgen, dass deiner Mutter und dir nichts passiert. In Ordnung? Kannst du das für mich tun?«
»Ja, Sir.«
»Braver Junge.« Axel streichelte Bobbys Schulter, dann drehte er sich zu den anderen. »Also gut, dann wollen wir mal nachschauen, wie der Stand der Dinge ist.«
Am Fuß der Treppe zögerte das Quartett kurz. Jeder hoffte, dass ein anderer voranging.
»Alter vor Schönheit«, meinte Greg zu Axel und Paul und gestikulierte einladend mit der Hand. »Ihr zwei wart diejenigen, die gehen wollten.«
Paul brummte etwas vor sich und erklomm langsam die Stufen. Gus folgte ihm. Greg und Axel starrten sich an.
»Mach schon«, forderte Axel ihn auf. »Ich bestehe darauf. Ich bin alt und würde euch nur aufhalten.«
Greg folgte seinem Bruder. Er hörte, wie Axel hinter ihm herschlich. Die hölzernen Stiegen knarrten unter ihren Füßen, und das Geländer zitterte leicht. Greg fürchtete, die Treppe könnte unter ihrem Gewicht zusammenbrechen. Immerhin war das Haus beinahe so alt wie Axel. Es ließ sich unmöglich abschätzen, welchen Schaden der Zahn der Zeit und Insekten im Verlauf der Jahre angerichtet hatten. Es wäre verdammt ironisch gewesen, so abzutreten – das Massaker draußen zu überleben, um sich hier in Axel Perrys Keller das Genick zu brechen.
Als sie oben ankamen, öffnete Paul die Tür. Sie alle drehten sich um. Jean und Bobby standen unten und starrten aus der Dunkelheit zu ihnen herauf. Greg hob die Hand und winkte.
»Seid vorsichtig«, rief Jean. »Und bitte kommt bald zurück.«
»Machen wir«, erwiderte Axel. »Bobby, du hältst brav den Stock fest, ja?«
»Okay, Mr. Perry.«
»Wir sind nicht lange weg. Versprochen.«
Als sie durch Axels Haus schlichen, wandte sich Greg mahnend an den Alten: »Du hättest dem Jungen nicht einreden sollen, dass der Stock magische Kräfte besitzt.«
»Warum nicht? Er fühlt sich dadurch besser – sicherer. Was schadet es schon?«
Greg zuckte mit den Schultern. »Da ist was dran.«
»Und außerdem«, fügte Axel hinzu, »woher weißt du so genau, dass er keine magischen Kräfte hat?«
Greg schüttelte den Kopf. »Alter Wirrkopf.«
»Ich bin nicht derjenige, der glaubt, dass die Jungs von der NOW die Welt kontrollieren.«
»NWO, nicht NOW, verdammt. Wie oft muss ich das denn noch erklären?«
Paul und Gus gingen zu den Fenstern.
»Seht ihr was?«, wollte Greg wissen.
»Nichts«, antwortete Paul. »Sogar die Leichen sind inzwischen verschwunden. Es ist, als wäre nie etwas geschehen.«
»Tja, das ist eigentlich das Schlimmste, oder?« Gus wandte sich vom Fenster ab. »Nicht wirklich zu wissen, was los ist. Ich meine, würden wir mit einem Tornado, einem Blizzard oder einer Überschwemmung konfrontiert, wüssten wir, was zu tun ist. Wir wüssten, wie wir uns schützen können. Aber selbst nach allem, was wir heute Nacht mit eigenen Augen gesehen haben, wissen wir immer noch nicht, was da genau auf uns lauert.«
Greg ging in den vorderen Raum. Die anderen folgten ihm. Als er die Eingangstür öffnen wollte, hielt ihn sein Bruder auf.
»Bist du dir ganz sicher?«
»Klar bin ich sicher«, antwortete Greg. »Paul und du haben durchs Fenster geschaut und nichts gesehen. Außerdem ist nichts zu hören. Was immer passiert sein mag, das Schlimmste dürfte hinter uns liegen, denke ich.«
Mit einem Klicken öffnete sich das Schloss. Greg drehte am Knauf und zog die Tür auf …
… etwas Großes, Schwarzes und Übelriechendes packte sein Gesicht und zerrte ihn hinaus. 
Greg blieb keine Zeit, um zu schreien. Das übernahmen die anderen für ihn.
»Also«, meinte Donny, »wenn Sie kein Amish mehr sind, was hat es dann mit der Kleidung, dem Bart und dem Hut auf sich? Könnten Sie sich nicht … ich weiß nicht … moderner kleiden? Ein bisschen modischer?«
Levi seufzte und versuchte, seine Verärgerung zu verbergen. Fragen wie diese hatte man ihm schon Hunderte Male gestellt, und seine Antwort fiel stets gleich aus.
»Ich bin alleinstehend«, sagte er. »Ich dachte, Frauen finden den Bart attraktiv. In allen Zeitschriften und Talkshows heißt es, dass Bärte wieder in Mode gekommen sind. Und was den Hut angeht, den trage ich aus denselben Gründen wie jeder andere – er hält mir die Sonne aus den Augen und schützt den Kopf vor Regen. Außerdem versteckt er meine kahle Stelle.«
»Lassen Sie sich doch eine Haartransplantation machen.«
»Haben Sie nie die Geschichte von Samson gelesen? Fuhrwerkt man an den Haaren eines Mannes herum, raubt man ihm die Kraft.«
Donny kicherte nervös. Levi merkte dem jüngeren Mann an, dass er nicht sicher war, ob er es ernst meinte oder nicht. Er konnte gut damit leben. Insgeheim wünschte er, Donny würde endlich die Klappe halten. Obwohl er sie beide vor dem Feind abschirmte, konnten in der Umgebung andere Gefahren lauern, und es hatte keinen Sinn, ihre Anwesenheit unnötig hinauszuposaunen. Außerdem musste er nachdenken, und das ging erheblich besser, wenn Donny nicht die ganze Zeit plapperte.
»Was ist mit dem Pferdewagen? Warum benutzen Sie einen Pferdewagen, wenn Sie kein Amish sind?«
»Haben Sie sich in letzter Zeit mal die Benzinpreise angeguckt?«
»Gutes Argument.«
Endlich verstummte Donny. Zähneknirschend versuchte Levi, sich zu konzentrieren. Über sich spürte er den Seelenkäfig, den Randy beschrieben hatte. Natürlich hatte der Junge weder dessen wahre Bezeichnung noch seinen Zweck gekannt. Er hatte ihn lediglich für ein Gefängnis gehalten, das sie davon abhalten sollte, die Stadt zu verlassen. In Wirklichkeit handelte es sich um ein Konstrukt, das durch gewaltige Willenskraft und Bösartigkeit errichtet worden war – eine mystische Barriere, dazu bestimmt, die Seelen aller Lebewesen einzufangen, die direkt mit ihr in Berührung kamen. 
Nach der Menge der Energie zu urteilen, die der Käfig abstrahlte, hielt er bereits viele Seelen gefangen. Levi überlegte, ob es ihm möglicherweise gelang, die Gitter zu zerstören, bevor seine Erschaffer sich am Inhalt laben konnten, doch dann entschied er sich dagegen. Er hielt es für besser, sich die Kräfte für die Hauptaufgabe aufzusparen, statt sie auf den Käfig zu verschwenden. Im Erfolgsfall würden die im Käfig gefangen gehaltenen Seelen ohnehin befreit. Er hoffte, dass es noch nicht zu spät für jene Seelen war, welche die Wesen direkt verspeist hatten.
Die Leichen, die noch vor einigen Stunden die Straßen säumten, waren verschwunden. Einige kleine Aschehaufen bemerkte er, doch auch diese waren überwiegend vom kräftigen Wind weggeblasen worden. Levi verlangsamte die Schritte, als sie den Henkersbaum passierten, den Randy erwähnt hatte. Die Schnitzerei hob sich deutlich von der Rinde ab: CROATOAN.
In welcher Relation stand das Wort zu den Vorgängen in Brinkley Springs? Die Methoden und das Ziel – das Auslöschen sämtlicher Lebewesen in einer Kleinstadt – entsprachen denen von Meeble, aber offensichtlich hatten sie es doch mit einem anderen Gegner zu tun. Was steckte dahinter? Unwillkürlich stellte sich Levi ihr Dilemma als Puzzlespiel vor. In der Mitte klaffte ein Loch, und bis er auf die fehlenden Teile stieß, würde er das vollständige Bild nicht erkennen. Irgendwie standen die Wesen, die hier wüteten, mit Meeble und den Dreizehn in Verbindung. Die Frage lautete: Wie?
Seine Gedanken schweiften zu Wiedergängern und Totengeistern ab. Konnten die schwarzen Gestalten einer dieser beiden Gruppen angehören? Ein Totengeist war, wie die Bezeichnung schon andeutete, der schattige Geist eines Toten. Der Begriff schien in mehreren Quellen aufzutauchen, unter anderem in Homers Odyssee und Dantes Göttlicher Komödie. In der griechischen Mythologie lebten die Toten dauerhaft in den Schatten der Unterwelt. Die hebräische Version eines Totengeists nannte sich Tsalmaveth, was frei übersetzt »Todesschatten« bedeutete. 
Während die Wesen zweifellos einige Eigenschaften von Totengeistern aufwiesen, glaubte er nicht, dass diese Annahme ins Schwarze traf. Ebenso wenig schienen sie die Definition eines Wiedergängers zu erfüllen. Andererseits wusste er, dass die Kriterien nicht eindeutig waren. So wurde der Begriff unter anderem für Kreaturen verwendet, die keine Wiedergänger im eigentlichen Sinne, sondern Siqqusim darstellten – eine Rasse von Wesen, die in der Lage waren, die Körper von Toten in Besitz zu nehmen. Als Ishtar und Ereshkigal in der akkadischen Literatur drohten, »die Toten zu erwecken, auf dass sie die Lebenden fressen und die Zahl der Toten die der Lebenden übersteigt«, bezogen sie sich darauf, Siqqusim in Leichen hineinzubeschwören. In Wirklichkeit handelte es sich um Zombies, nicht um Wiedergänger, doch dieser Unterschied fand bei ihnen keine Berücksichtigung.
Mittelalterliche Wiedergänger erinnerten schon eher an das, womit Levi sich derzeit konfrontiert sah. Er dachte an die anglonormannischen Aufzeichnungen des William von Newburgh, den Chronisten Walter Map, den Abt von Burton und den Bischof Gilbert Foliot sowie an die späteren Schriften von Augustus Montague Summers. Wenngleich die Beschreibungen voneinander abwichen, stimmten sie insofern überein, als dass Wiedergänger, die von den Toten auferstanden, als gottlos und böse galten. Die einzige Möglichkeit, sie zu zerstören, bestand laut den Verfassern darin, ihre Körper zu exhumieren, ihnen den Kopf abzuschlagen, das Herz zu entfernen und in weiterer Folge zu verbrennen.
Konnte es sein, dass seine Feinde eine neue Form von Wiedergängern verkörperten, einen Okkultisten bislang unbekannten Typus? Falls ja, wie sollte er sie besiegen?
Er grübelte immer noch darüber nach, als er die Schreie hörte. Ohne ein Wort zu verlieren, stürzten Levi und Donny der Quelle des Lärms entgegen. Ihre Schritte pochten über den Asphalt wie ein Takt zur Melodie des Gebrülls. Sie bogen um eine Ecke, gelangten in eine andere Straße und stießen auf ein Haus, das unter Belagerung zu stehen schien.
»Dort wohnt Axel Perry«, sagte Donny.
Die fünf dunklen Gestalten hatten das Gebäude umzingelt.
Zwei befanden sich im Vorgarten. Eine hatte gerade einem unglückseligen Opfer das Gesicht weggefetzt. Der Körper des Mannes lag zuckend im nassen Gras. Drei weitere Männer standen auf der Veranda und beobachteten das Geschehen entsetzt. Levi erkannte einen von ihnen als Besitzer der örtlichen Autowerkstatt wieder.
»Oh Scheiße«, stieß Donny stöhnend hervor. »Ich glaube, das auf dem Boden ist Greg Pheasant. Aber irgendwas stimmt nicht mit ihm. Es sieht … nicht richtig aus.«
Levi fasste in die Tasche und holte seine Ausgabe von Der lange verborgene Freund hervor. Er küsste das Buch, dann reichte er es Donny.
»Hier. Ich gebe gleich unsere Tarnung auf. Behalten Sie das bei sich und lassen Sie es unter keinen Umständen los. Und Donny, um Gottes und Ihrer selbst willen, bleiben Sie hier und tun Sie genau, was ich Ihnen sage.«
»Was haben Sie vor?«
Levi knirschte mit den Zähnen. »Ich provoziere einen Streit.«
Ohne ein weiteres Wort setzte er sich in Richtung des Hauses in Bewegung.
Der verletzte Mann zuckte immer noch, aber seine Bewegungen hatten sich verlangsamt. Während Levi näher heranschlich, beugte sich der Mörder über sein Opfer und rammte eine Hand in dessen Rücken. Selbst aus der Ferne konnte Levi hören, wie Sehnen und Muskeln zerrissen. Der Mörder tastete im Leib herum, dann zerrte er das Rückgrat heraus, brach es am Schädelansatz ab und hielt es in der Hand wie eine tote Schlange. Die Bewegungen des Mannes erlahmten abrupt.
Der Mann in Schwarz streckte die grausige Trophäe hoch über den Kopf. »Jetzt laben wir uns am Rest von dir.«
»Nein«, widersprach Levi und trat vor. »Das werdet ihr nicht tun.«






Zehn
Beim Klang seiner Stimme drehten sich die Schattengestalten um. Als sie die Ursache der Unterbrechung zu Gesicht bekamen, kreischten sie. Levi stellte sich vor, dass es so klingen musste, wenn man unmittelbar unter einem Düsentriebwerk stand. Donny ließ Levis Exemplar von Der lange verborgene Freund fallen, schlug sich die Hände über die Ohren und brüllte etwas, aber Levi konnte ihn nicht verstehen. Die Worte gingen im Lärm unter.
Levi bemühte sich so gut wie möglich, den Radau zu ignorieren und sich zu konzentrieren.
Levis Herz schlug einmal. Ein zweites Mal.
Dann stürmten drei der unablässig weiterkreischenden Kreaturen in ihrer menschlichen Gestalt in seine Richtung. Die beiden anderen verwandelten sich in Krähen und flogen auf ihn zu. Levi stand mit schulterbreit aufgestellten Füßen da, die Hände in den Taschen vergraben. Seine Haltung kündete von Unerbittlichkeit, zugleich jedoch von Ruhe. Er sprach kein Wort und zuckte mit keiner Wimper, während sich der Abstand verringerte. Einer der Vögel hackte in seine Wange. Der scharfe Schnabel brachte sie zum Bluten, doch Levi verzog keine Miene. Die Federn streiften seine Haut. Sie fühlten sich eiskalt an.
Die andere Krähe sauste Donny entgegen. Er fiel auf die Knie und tastete den Boden hektisch nach Levis Buch ab. Im letzten Moment hob er es auf. Der Angriff des Vogels wurde abgewendet. Kreischend zogen beide Krähen ihre Kreise.
»Lasst den Jungen in Ruhe«, brüllte Levi sie an. »Ihr kämpft jetzt gegen mich. Stellt euch mir als Menschen.«
Die drei Kreaturen in Menschengestalt blieben lachend vor ihm stehen.
»Aber wir sind keine Menschen, kleiner Magus«, sagte der Größte. »Schon seit geraumer Zeit nicht mehr.«
Was bedeutet, dass ihr einst Menschen wart, dachte Levi und musste ein Grinsen unterdrücken. Ich könnte recht gehabt haben. Es könnte sich um eine Form von Wiedergängern handeln – Wiedergänger mit der Fähigkeit, ihre Gestalt zu verändern.
Die beiden Vögel gesellten sich zu ihren Brüdern und nahmen wieder eine menschliche Erscheinung an. Die fünf Kreaturen umzingelten ihn auf Armeslänge.
»Euer Disput besteht mit mir«, verkündete er. »Zuvor habe ich euch bereits in die Flucht geschlagen. Lasst die anderen unversehrt ziehen und stellt euch mir erneut.«
Der Größte seiner Gegner fletschte die Zähne. »Du erteilst unseresgleichen keine Befehle, Levi, Sohn des Amos. Wir tun, was immer wir wollen.«
»Feiglinge.«
»Hüte deine Zunge, Bärtiger. Wir laben uns hier, bis nichts mehr übrig ist.«
»Levi!«, brüllte Donny. »Passen Sie auf!«
Der Kleinste der Fünf hieb mit seinen Klauen nach Levi. Der wich dem Angriff zur Seite aus und zog eine Hand voller Salz aus der Tasche. Levi schleuderte der knurrenden Kreatur die Körner ins Gesicht und brüllte: »Ia, edin na zul. Ia Ishtari, ios daneri, ut nemo descendre fhatagn Shtar! Gott, führe meine Hand.«
Die Wirkung trat augenblicklich ein und war bemerkenswert. Zischend wich die Schattengestalt zurück, als hätte Levi ihr Batteriesäure ins Gesicht gespritzt. Er grinste, als sein Widersacher die klauenbewehrten Hände in die Luft riss und kreischte – der lange, schrille Laut glich dem eines Teekessels kurz vor dem Siedepunkt, schwoll schier unaufhörlich an und schien nicht verstummen zu wollen. Die dunkle Gestalt taumelte rückwärts, stieß mit ihren Brüdern zusammen und schüttelte heftig den Kopf hin und her.
Levi bewaffnete sich mit einer weiteren Portion Salz. »Kommt schon. Es ist genug für alle da.«
Die Kreaturen wichen nicht von der Stelle und starrten ihn mit unverhohlenem Hass an.
Levi wich langsam zurück, ohne den Blick auch nur eine Sekunde von ihnen abzuwenden. Als er Donny erreichte, blieb er stehen. Er flüsterte: »Kommen Sie mit mir zum Haus. Keine Panik. Solange Sie das Buch nicht verlieren, können sie Ihnen nichts anhaben.«
»Ich mache mir nicht um mich Sorgen, Kumpel, sondern um Sie.«
»Mir geht es gut. Kommen Sie.«
Donny und er setzten sich gleichzeitig in Bewegung und spurteten auf das Haus zu. Die drei Männer an der Tür – Levi konnte sich nicht erinnern, ob Donny ihre Namen erwähnt hatte – beobachteten das Geschehen mit wachsendem Entsetzen, als könnten sie nicht recht glauben, was sie da sahen. Levi und Donny rückten langsam vor und beschrieben einen Bogen um ihre Feinde. Die dunklen Gestalten ließen sie nicht aus den Augen. Als Levi und Donny fast an ihnen vorbei waren, griffen alle fünf gleichzeitig an und stürzten sich auf die Männer.
»Laufen Sie!« Levi stieß Donny weiter. Der jüngere Mann stolperte, fiel jedoch nicht hin. Eine schreckliche Sekunde lang glaubte Levi, der andere würde bleiben und kämpfen, dann jedoch rannte er gehorsam in Richtung Haus – wie ein Soldat, der Befehle befolgte.
Hitze flammte über Levis Rücken, als einer der Angreifer nach ihm ausholte. Die Klauen zerfetzten Kleidung und Haut. Levi reagierte, indem er Salz über seine Schulter warf, und verspürte einen Anflug wilder Befriedigung, als die Kreatur in offensichtlicher Qual aufschrie. Ein Hieb traf seine linke Schulter, und Levis gesamter Arm wurde taub. Rasch ergriff er mit der heilen Hand eine weitere Portion Salz, drehte sich im Kreis und schleuderte sie in weitem Bogen um sich. Die Angreifer wichen zurück.
»Du hast keinen unbegrenzten Vorrat«, krächzte eine der Gestalten. »Die Ausbuchtung in deiner Tasche wird bereits kleiner.«
»Ich habe mehr als genug«, presste Levi zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und bemühte sich, die Schmerzen in seinem Rücken und seiner Schulter zu ignorieren. In seinem linken Arm hatte er nach wie vor kein Gefühl. Schlaff und nutzlos baumelte er an der Seite herab. »Stellt mich doch auf die Probe, wenn ihr wollt.«
»Pah.« Der Größte der Fünf spuckte auf den Boden. Wo sein Speichel landete, verwelkte das Gras. Vorsichtig machte die Kreatur einen Schritt auf Levi zu, der den Wurf einer Salzladung antäuschte. Sein Gegner hielt inne.
»Du bist ein wertloser Widersacher«, schmähte ihn sein Gegenüber. »Vorbei sind die Zeiten, in denen deinesgleichen uns vor würdige Herausforderungen stellen konnte.«
»Oh, ich bin sicher, dass euch viele meiner Art mühelos besiegen könnten. Wir Menschen sind ungemein einfallsreich.«
»Nur die roten Menschen. Ihre Schamanen sind würdige Gegner. Und dennoch zogen sie sich zurück, als wir den Namen unseres Meisters in einen Baum schnitzten, um ihm die Ehre zu erweisen. Weil sie uns – und ihn – fürchten.«
Die roten Männer! Levi musste seine gesamte Willenskraft aufbringen, um nicht hämisch zu grinsen. Das Wesen meinte eindeutig Indianer. Ein weiterer wichtiger Hinweis und zugleich ein wichtiges Teil für sein mittlerweile fast vollständiges Puzzle.
»Ihr kommt aus Roanoke.« Er formulierte es nicht als Frage. »Der wahre Namen eures Meisters lautet Meeble.«
Die Kreatur klang überrascht. »Gut gemacht, kleiner Magus. Du kennst Croatoans wahren Namen, und daher muss ich davon ausgehen, dass du weißt, wozu er in der Lage ist – und wozu wir als seine getreuen Diener fähig sind. Dennoch stellst du dich uns in den Weg. Vielleicht haben wir dich doch unterschätzt.«
Nun ergab alles einen Sinn. Ein Gefühl von Frustration überkam Levi. Wie hatte er es zuvor übersehen können? Fünf Schattengestalten – die fünf Kolonisten aus Roanoke, die Meeble angebetet hatten und sich mittlerweile in so etwas wie Vampire verwandelt hatten, die Lebenden die Seelen aussaugten und das Werk ihres Meisters fortsetzten. Seine Theorie war korrekt gewesen. Sie verkörperten eine Art von Wiedergängern, und obwohl er ihre Namen immer noch nicht kannte – die er daheim in seiner Bibliothek mühelos gefunden hätte –, wusste er, wie er sie aufhalten konnte. Doch das durften sie auf gar keinen Fall erfahren. Nicht, bevor er bereit war.
»Du irrst dich«, sagte er deshalb. »Ich kann mich trotz allem nicht gegen euch stellen.«
Damit drehte er sich um und flüchtete. Lachend setzten ihm die fünf Gestalten nach und kamen schlitternd zum Stehen, als Levi jäh zu ihnen herumwirbelte.
»Und nun zu meinem nächsten Trick …«
»Was …«
Levi streckte seinen Zeigefinger aus und bündelte seinen Willen.
»Hbbi Massa danti Lantien. Ich, Levi Stoltzfus, Sohn des Amos Stoltzfus, atme auf dich.«
»Nein! Er versucht, uns zu überlisten, Brüder, wie er es heute Nacht schon einmal mit mir getan hat.«
Levi verstreute das restliche Salz in weitem Bogen um seine Füße und hielt sie damit lange genug zurück, um seine Beschwörungsformel zu vollenden. »Drei Tropfen Blut nehme ich von dir. Den ersten aus deinem Herzen. Den zweiten aus deiner Leber. Den dritten von deiner Lebenskraft. Damit beraube ich dich deiner Stärke. Jetzt kriech auf dem Boden wie der Wurm, der du bist. Du wirst deine Hand nicht gegen uns erheben.«
Alle fünf Kreaturen brachen auf den Bauch zusammen und landeten mit den Gesichtern im nassen Gras und in der Erde. Sie brüllten vor Zorn und strampelten, doch ihre Gegenwehr erlahmte zunehmend.
»Das ist immer wieder unterhaltsam.« Levi zwinkerte ihnen zu. Dann wandte er sich ab und rannte zum Haus. »Danke, Herr. Das war knapp. Ein wenig zu knapp für meinen Geschmack.«
»Das ist sinnlos, und du weißt es«, schrie ihm eine der Kreaturen nach. »Es hat zuvor nicht funktioniert, und es wird auch jetzt nicht funktionieren. Damit verschaffst du dir lediglich Aufschub.«
»Ein Aufschub ist alles, was ich brauche.«
Levi setzte über den Toten hinweg, der im Garten lag. Das Gesicht des Mannes war bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Grashalme hafteten an der glitzernden Muskulatur, die den Schädel überzog.
Einer der Männer rief Levi etwas zu, als er sich näherte. Auf den rötlichen Wangen des Unbekannten glänzte Feuchtigkeit, und seine Augen waren blutunterlaufen.
»Das ist mein Bruder.« Er deutete auf den Leichnam. »Helfen Sie ihm.«
Levi verlangsamte die Schritte. Er erkannte den verzweifelten Mann als Gus Pheasant, einen der Brüder aus der Autowerkstatt. Sie hatten Levi an Esthers Frühstückspension verwiesen, als er in Brinkley Springs eingetroffen war – es schien ihm unglaublich lange her zu sein.
»Es tut mir leid«, gab Levi zurück. »Aber der Zustand Ihres Bruders entzieht sich meinen Möglichkeiten. Er ist tot.«
»Blödsinn. Donny hat uns gesagt, dass Sie so was wie ein Voodoodoktor sind. Heilen Sie ihn. Wirken Sie einen Zauber oder was immer Sie in solchen Fällen tun.«
»Das kann ich nicht. Es übersteigt meine Fähigkeiten. Tut mir wirklich leid.«
Gus weinte. Er lehnte sich an den grauhaarigen Mann neben ihm.
»Das ist Axel«, stellte Donny den Alten vor, der an der Tür stand. »Und das ist Paul. Gus kennen Sie ja bereits.«
Levi nickte und rieb sich den nach wie vor gefühllosen Arm. »Meine Herren, ich bedauere, dass wir uns nicht unter angenehmeren Umständen kennenlernen.«
»Donny sagt, Sie können uns helfen«, meldete sich Paul zu Wort. Seine Stimme klang barsch, ernst – und unglaublich müde. »Ich würde Sie ja fragen, ob das stimmt, aber ich habe gerade gesehen, wie Sie sich angestellt haben gegen diese … was immer die sind. Ich schätze, Sie wissen sich Ihrer Haut zu erwehren.«
»Ich kann helfen«, bestätigte Levi. »Aber Sie müssen genau tun, was ich Ihnen sage, und wir müssen vor allem schnell handeln. Es wird sie nicht lange aufhalten.«
Donny gab Levi das Buch zurück. »Wie sieht der Plan aus?«
»Wir müssen flüchten.«
»Das hatten wir ohnehin vor«, sagte Axel. »Gus, Greg und Paul wollten aus der Stadt raus.«
»Das wäre ihnen nicht gelungen«, erwiderte Levi. »Diese Stadt ist in einen Seelenkäfig eingesperrt.«
»Das sagt mir überhaupt nichts«, gab Axel zurück. »Aber ich für meinen Teil bin bereit, zu tun, was immer Sie wollen.«
»Gut. Wir müssen sofort aufbrechen.«
»Ich muss erst noch nach meinen Hunden sehen«, sagte Paul. »Wir haben sie bei mir zu Hause im Zwinger zurückgelassen, bevor wir genau wussten, was los ist. Ich bin schon zu lange weg. Ich muss mich vergewissern, dass es ihnen gut geht.«
Levi starrte in die Augen des Mannes und erkannte, dass sich Paul trotz seines nüchternen Auftretens in einem Schockzustand befand.
»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Levi. »Aber wenn ihre Hunde noch am Leben waren, als Sie aufgebrochen sind, dann sind sie es jetzt nicht mehr. Unsere Feinde geben sich nicht damit zufrieden, nur uns Menschen zu töten. Sie trachten danach, jedes Lebewesen in dieser Stadt auszulöschen. Ich vermute, sie können uns anhand unserer Lebensenergie aufspüren. Die nehmen sie offenbar in ähnlicher Weise wahr, wie andere Kreaturen im Infrarotspektrum sehen können. Auf diese Weise spüren sie Überlebende auf, die sich verstecken.«
»Sie kennen meine Hunde nicht. Die nehmen es mit Schwarzbären auf.«
»Unsere Feinde sind keine Bären. So leid es mir tut, am Schicksal Ihrer Hunde besteht kein Zweifel.«
Gus richtete sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase, wodurch er sein Gesicht mit Rotz verschmierte. Er schien es gar nicht zu bemerken. »Warum machen die das?«
»Weil sie es können. Weil es ihnen gefällt. Und weil sie dafür erschaffen wurden.« Levi schaute über die Schulter zurück und stellte erschrocken fest, dass sich die fünf Wiedergänger bereits wieder bewegten. »Wir müssen los. Sofort.«
»Wohin?« Donny starrte zu den Kreaturen.
»Zurück zur Pension. Dort kann ich gegen sie kämpfen.«
»So weit kann ich unmöglich laufen«, sagte Axel. »Ihr werdet mich zurücklassen müssen.«
Donny wandte sich ihm zu. »Nichts für ungut, Mr. Perry, aber das kommt verdammt noch mal nicht infrage.«
»Ganz zu schweigen von Jean und ihrem Jungen«, fügte Paul hinzu.
»Jean?«, fragte Levi.
»Jean Sullivan«, antwortete Axel. »Sie und ihr kleiner Sohn Bobby halten sich unten in meinem Keller versteckt.«
»Kann der Junge rennen?«
»Sie können beide rennen«, erwiderte Axel, »aber ich würde euch nur aufhalten. Ich kann kaum zehn Schritte gehen, ohne dass meine Arthritis mir zusetzt. Quer durch die Stadt zu rennen, ist völlig ausgeschlossen.«
Donny ergriff Levis Arm. »Was immer Sie vorhaben, können Sie es nicht einfach hier tun? Warum müssen wir zurück zu Esthers Haus?«
»Ich muss sie in eine Falle locken«, erklärte Levi. »Die Pension ist fast vollständig darauf vorbereitet. Es fehlt nur noch eine kleine Anpassung. Hier eine Falle von Grund auf zu errichten, würde viel zu viel Zeit in Anspruch nehmen.«
»Levi, Sohn des Amos!«
Es war einer der Wiedergänger. Er hatte sich mühsam aufgerichtet und stand wieder – bucklig und krumm zwar, aber er hielt sich auf den Beinen und zeigte mit einer Hand auf ihn.
»Bald werden sie frei sein«, sagte Levi. »Es tut mir so leid, Mr. Perry. Wenn wir nur mehr Zeit hätten …«
Axel schwenkte eine Hand. »Entschuldigen Sie sich nicht. Bringen Sie einfach die anderen in Sicherheit. Ich hole Jean und Bobby.«
»Ohne dich gehen wir nicht«, beharrte Paul. »Schlimm genug, dass ich meine Hunde zurückgelassen habe. Dir wird nicht dasselbe passieren.«
»Verdammt richtig«, pflichtete Gus ihm bei, dessen Blick auf der Leiche seines Bruders ruhte. »Wir haben das alles nicht durchgemacht, um dich jetzt zurückzulassen. Das wäre nicht besonders nachbarschaftlich. Und christlich wär’s schon gar nicht.«
Donny wandte sich Levi zu. Sein Blick wirkte flehentlich. »Es muss doch etwas geben, das Sie unternehmen können. Wir können auch hier Widerstand leisten.«
Levi schaute zurück zu ihren Feinden, dann seufzte er ausgedehnt und kläglich. Als er sich wieder zu den anderen umdrehte, war ein ernster Ausdruck in sein Gesicht getreten.
»Bringen Sie mich zu der Frau und ihrem Kind.«
»Und dann?«
»Dann tun Sie genau das, was ich Ihnen sage.«
Axel schloss die Tür hinter ihnen, dann führte er die Gruppe durch das Haus in den Keller, in dem eine einzelne Kerze brannte. Eine junge, hübsche Frau und ein kleiner Junge, der ihr wie aus dem Gesicht geschnitten ähnelte, hatten sich in einer Ecke zusammengekauert. Die Frau streichelte das Haar des Jungen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Als die Männer eintraten, schauten sie auf und starrten Levi fragend an.
»Ihr könnt ihn Levi Stoltzfus nennen«, sagte Donny. »Er ist hier, um uns zu helfen. Levi, das sind Jean und Bobby Sullivan.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Jean, bevor sie sich an Donny wandte. »Tut mir leid wegen deiner Ma. Ich hatte noch keine Gelegenheit, dich zu besuchen, seit du wieder hier bist.«
»Du hast eine Kerze angezündet?« Paul war fassungslos.
»Ich musste«, erklärte Jean. »Bobby hatte Angst. Ich dachte, eine einzelne kann nicht schaden.«
Levi konzentrierte sich auf die Umgebung, prägte sich den Grundriss des Kellers ein und verschaffte sich einen Überblick über dessen Inhalt. Während er durch den Raum lief, begann er zu sprechen.
»Das Universum ist wesentlich größer und komplexer, als Sie alle ahnen. Stellen Sie sich einen Moment lang vor, dass das Universum unendlich ist. Stellen Sie sich dann die Anzahl der Planeten vor, die dieser grenzenlose Raum enthalten muss. Schwindelerregend, oder? Und dennoch ist das nur ein äußerst geringer Teil dessen, was das Universum ausmacht. Es gibt andere Dimensionen und Realitäten, und jede davon ist in sich ebenfalls unendlich.«
Vor einer Tür blieb er stehen und spähte hinein. Dahinter stand ein flaches Regal mit drei Fächern voll alter Brettspiele und zwischengelagerter Winterkleidung. Er zog die Tür zu und fuhr fort.
»Es gibt eine Möglichkeit, sich zwischen all diesen Welten in verschiedenen Dimensionen und Realitäten zu bewegen. Das sogenannte Labyrinth. Stellen Sie es sich als eine Art multidimensionale Schnellstraße vor. Es schlängelt sich durch Zeit und Raum, ist nirgendwo und doch überall zugleich. Es verbindet alles miteinander. Viele übernatürliche Wesen – Kreaturen, die sich der Kenntnis der Menschheit entziehen – benutzen es, um zwischen den Welten und Dimensionen hin und her zu reisen. Bedauerlicherweise mündet der Versuch von Menschen, davon Gebrauch zu machen, in der Regel in einer Tragödie. Eigentlich sollten wir das Labyrinth nur zu Gesicht bekommen, wenn sich unser Geist bereits vom Körper gelöst hat und wir in Existenzebenen jenseits des sterblichen Daseins weiterziehen. Aber es gibt Mittel und Wege, schon zu Lebzeiten in das Labyrinth zu gelangen. Sichere Wege. Man muss lediglich wissen, wie man eines der Zugangsportale öffnet.«
»Klingt wie aus einer Folge von Doctor Who«, meinte Donny.
Levi runzelte die Stirn. »Davon habe ich noch nie gehört. Ich sehe nicht viel fern.«
»Ich hatte davon auch noch nie gehört, bevor ich in den Irak ging. Ein Kumpel von mir hat sich die Serie immer auf seinem Laptop reingezogen. Da fliegt ein Kerl in einer Telefonzelle durch die Gegend und reist in andere Welten.«
»Eine Freundin von mir«, sagte Levi, »eine Reporterin namens Maria, hat mir erzählt, dass Wissenschaftler das als Stringtheorie bezeichnen – verschiedene Dimensionen, die sich übereinanderstapeln wie Membrane. Sie haben teilweise recht. Wie es sich anhört, hat auch diese Fernsehserie teilweise recht.«
»Nichts für ungut«, mischte sich Paul ein, »aber inwiefern hilft uns das weiter?«
Levi zog seinen Kompass hervor und betrachtete ihn. Zu seiner Bestürzung drehte sich die Nadel ununterbrochen im Kreis, ohne sich auf einen Punkt zu fixieren. Er fragte sich, ob das eine Nebenwirkung des Seelenkäfigs sein konnte oder der Kompass lediglich defekt war. Levi steckte ihn zurück in die Westentasche und wandte sich an Axel.
»Besitzen Sie zufällig einen Kompass, Mr. Perry, oder etwas anderes, womit sich die Richtung bestimmen lässt?«
»Leider nein«, antwortete Axel. »Aber grundsätzlich kann ich Ihnen weiterhelfen. Wenn Sie sich zum Raum mit dem Besenschrank umdrehen, in den Sie gerade reingeguckt haben, geht ihr Blick direkt nach Norden.«
»Hervorragend.« Levi betrachtete die Decke. »Und über uns befindet sich kein Dachgesims und kein Zierwerk. Abgesehen von allem anderen wäre das absolut perfekt.«
Donny schüttelte den Kopf. »Allem anderen?«
»Normalerweise würde ich fasten, bevor ich mich an diese Vorgehensweise heranwage. Außerdem fehlen mir einige Ingredienzien. Ich bin kein Anfänger und dürfte es auch so schaffen, aber mir ist nicht ganz wohl dabei. Wir reden hier von Kräften, mit denen man sich besser nicht anlegt.«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie reden.«
Levi kicherte. »Schon gut, Donny. Das ist wahrscheinlich auch besser so.«
»Tun Sie einfach, was Sie tun müssen«, meinte Paul.
»Ich brauche eine Minute für mich allein.«
»Haben wir denn noch eine Minute?«, hakte Gus nach. »Sitzen diese Kreaturen noch so lange da draußen fest?«
»Hoffen wir es. Könnte einer von Ihnen bitte die Kerze löschen?«
Das übernahm Paul. Levi verstummte. Mit geneigtem Haupt und verschränkten Händen stellte er sich vor die Regaltür, dann schloss er die Augen. Einen Moment lang verharrte er so und spürte, dass ihn die übrigen Anwesenden nicht aus den Augen ließen.
»Was um alles in der Welt treibt er da?«, flüsterte Gus.
»Keine Ahnung«, sagte Paul. »Wenn ihr mich fragt, ist das ein äußerst ungünstiger Zeitpunkt für ein Nickerchen.«
»Vielleicht betet er«, schlug Jean vor.
»Lasst ihn in Ruhe, Leute«, forderte Donny mit strengem Tonfall. »Ich habe ihn heute Nacht Dinge tun sehen … trotz allem, was passiert ist, würdet ihr mir’s nicht glauben, wenn ich euch davon erzähle.«
»Das scheint mir alles nicht besonders christlich zu sein«, meinte Gus. »Ich dachte, die Amish wären Christen.«
Donny stöhnte. »Du hörst dich wie Esther an. Sie hat ihm vorhin schon deswegen ins Gewissen geredet.«
»Oh«, erwiderte Gus. »Ich will damit nicht sagen, dass es was Schlechtes ist. Es überrascht mich nur, das ist alles. Und was Esther betrifft … na ja, sie ist alt. So sind alte Leute nun mal. Festgefahren in ihrer Denke.«
»Hey«, protestierte Axel. »Was willst du damit andeuten?«
»Nichts. Ist mir nur so rausgerutscht.«
Levi öffnete die Augen wieder. Die anderen verstummten.
Sein Arm fühlte sich nicht länger taub an. Seine Sinne waren wieder geschärft. Wortlos ging er zur Couch, ergriff die rote Decke, die über der Rückenlehne lag, und kehrte damit zur Tür zurück, die in die Abstellkammer führte. Die Decke roch alt und muffig, und er fragte sich beiläufig, wie oft Mr. Perry den Keller vor der heutigen Nacht überhaupt schon benutzt hatte. Levi breitete sie vor der Tür aus und strich sie mit den Händen glatt. Dann fasste er in die Tasche und holte das restliche Salz heraus. Er verstreute es in einem Kreis um die Decke auf dem Boden. Als er fertig war, winkte er die anderen heran.
»Sie müssen so dicht wie möglich zusammenstehen. Es ist sehr wichtig, dass Sie von jetzt an mit den Füßen auf der Decke bleiben. Was immer auch geschieht – selbst wenn unsere Feinde hier einbrechen –, treten Sie auf keinen Fall aus dem Salzkreis hinaus. Lehnen Sie sich noch nicht einmal mit einem Ellenbogen oder der Schuhspitze über die Begrenzung. Falls wir angegriffen werden, bleiben Sie, wo Sie sind. Flüchten Sie nicht. Wenn Sie niesen müssen, halten Sie sich die Hand vor den Mund. Spucken Sie nicht einmal auf den Boden außerhalb des Kreises.«
Paul starrte ihn zutiefst verwirrt an. »Warum nicht?«
»Weil nichts den Bann durchbrechen darf. Haben wir uns verstanden?«
Einer nach dem anderen nickte.
Levi fuhr fort. »Ich werde Sie gleich alle auffordern, die Augen zu schließen. Wenn Sie es tun, müssen Sie die Lider geschlossen lassen, bis ich Ihnen sage, dass Sie die Augen wieder öffnen können. Ich kann nicht oft genug betonen, wie wichtig das ist. Es ist sogar noch wichtiger als das Gebot, den Kreis nicht zu durchbrechen. Wir werden gemeinsam laufen und uns dafür an die Hände nehmen. Ich führe Sie. Es wird alles sehr schnell gehen, aber Ihnen wird es möglicherweise nicht so vorkommen. Unter Umständen hören Sie etwas, riechen etwas oder fühlen sogar etwas, was Sie beunruhigt. Ignorieren Sie diese Eindrücke. Was immer auch geschieht, öffnen Sie auf gar keinen Fall die Augen.«
»Was passiert, wenn wir es doch tun?«, wollte Gus wissen.
»Erinnern Sie sich an die nachteiligen Auswirkungen, die ich erwähnte, als es darum ging, dass manchmal auch Menschen durch das Labyrinth reisen?«
Gus nickte.
»Halten Sie die Augen geschlossen, dann bleibt es Ihnen erspart, die Details am eigenen Leib zu erfahren. Kommen Sie. Ich spüre, dass unsere Angreifer sich fast befreit haben.«
Sie begaben sich auf die Decke, rückten zusammen und drängten sich aneinander, um alle Platz darauf zu finden. Jean nahm Bobby auf den Arm. Levi überprüfte den Boden und vergewisserte sich, dass sich sämtliche Füße innerhalb des Kreises befanden. Dann suchte er im Raum vier Kerzen zusammen und stellte sie dicht außerhalb der Salzlinie auf, um Norden, Süden, Osten und Westen zu markieren. Das Wachs war noch warm und weich. Er zog ein Feuerzeug aus der Tasche und entzündete die Dochte.
»Tun Sie das nicht«, warnte Paul. »Die schwarzen Männer werden das Licht sehen.«
»Das spielt gleich keine Rolle mehr. Für diesen Vorgang sind Kerzen unumgänglich. Eigentlich sollten sie rot wie die Decke sein, aber es wird auch so funktionieren.«
»Aber Sie wollten doch gerade eben, dass ich die Kerze lösche.«
»Richtig. Und jetzt brauche ich Kerzen, die brennen.«
Damit trat er in den Kreis, und die anderen mussten sich noch dichter aneinanderdrängen, um Platz für ihn zu schaffen.
»Dass mir bloß niemand furzt«, warnte Gus.
Bobby kicherte, bis Jean ihn zum Schweigen brachte.
Levi steckte den Daumen in den Mund und biss fest darauf, bis er Blut schmeckte. Die andern stöhnten überrascht auf, rührten sich aber nicht von der Stelle. Levi nahm den Daumen aus dem Mund, hielt die Hand über die Decke und quetschte drei Tropfen Blut aus der Wunde. Für jeden fallenden Tropfen wiederholte er dieselbe Formel.
»Ia unay vobism Huitzilopochtli. Ia dom tergo Ha thor.«
»Das wird mir alles langsam zu viel«, murmelte Gus. »Ich glaub, ich muss gleich kotzen.«
»Ruhe«, mahnte Donny.
Levi senkte den Kopf und drückte den Daumen gegen sein Hosenbein, bis die Blutung stoppte. Als er das Wort wieder ergriff, sprach er mit kräftiger, gebieterischer, zugleich jedoch entschuldigender Stimme.
»Ich stehe, statt mich in angemessener und erforderlicher Sitzhaltung zu befinden, aber ich habe mich in die Sicherheit eines Schutzkreises begeben und bitte euch in Demut, mich nicht zu behelligen. Ich kann euch nicht die angemessene Ehre erweisen, weil mich meine Feinde bedrängen, doch ich gelobe, ich will euch nicht beleidigen. Ich bin gekommen, um ein Tor zu öffnen. Trotz meiner kargen Opfergaben begegne ich euch voll Ehrfurcht und Respekt. Ich komme und erbitte Einlass. Ich rufe den Portalwächter, der uns Nomos gab, das Gesetz. Ich rufe den Pförtner, der da ist der brennende Dornenbusch und die schreibende Hand und der Wachmann und der Schlafwandler. Ich rufe die Stimme des Tetragrammaton. Ich rufe ihn, der da ist Huitzilopochtli und Ahtu; ihn, der genannt wird Nephrit-ansa und Sopdu; ihn, den man auch Hathor und Nyarlathotep nennt. Ich rufe ihn, dessen wahrer Name Amun lautet. 
Und so, durch Nennung deines Namens und dreifache Opferung meines Blutes, erbitte ich demütig einen Zugang. Jene bei mir im Kreis stehen unter meinem Schutz. Indem ich mich nach bestem Wissen und mit meinen begrenzten Möglichkeiten an das Gesetz halte, und indem ich deinen Namen nenne, erbitte ich, dass du uns sicheres Geleit von diesem Ort gewährst. Ich rufe dich demütig an, dass du uns beschützt und wir nicht behelligt werden von jenen, die zwischen den Mauern oder in den Hallen hausen, oder von den Bewohnern des Himmels oder der Hölle oder der Reiche dazwischen. Auch nicht von den Dreizehn oder von den Wesen, die in der Ödnis jenseits der Ebenen leben. Ich bitte dich demütig, uns zu führen, auf dass wir nicht durch das Reich jenseits des Labyrinthes irren, durch die verlorene Ebene, in der es keine anderen Ausgänge als den Tod gibt. Ich flehe dich an und hoffe, dass du meinem Wunsch nachkommen wirst.«
Levi verstummte und erkannte, dass die anderen den Atem angehalten hatten. Draußen heulten die Wiedergänger auf, nunmehr vollständig befreit von seinem Bindungszauber.
»Also gut«, sagte Levi. »Ich muss an die Tür ran, also machen Sie ein wenig Platz für mich – ohne den Kreis zu durchbrechen. Halten Sie sich alle an den Händen und schließen Sie die Augen. Bleiben Sie zusammen. Lassen Sie sich nicht los, und was immer Sie tun, öffnen Sie nicht die Augen, bevor ich Sie darum bitte. Ich gehe voraus. Donny, Sie bilden die Nachhut.«
Donny nickte. »Das ist allemal besser, als die Spitze zu übernehmen.«
»Können Sie die Tür hinter uns schließen? Denken Sie daran, Sie dürfen nicht die Augen öffnen, Sie müssen es also nach Gefühl tun.«
»Ich kümmere mich darum.«
Jean setzte Bobby auf dem Boden ab und nahm seine linke Hand. Der Junge fasste mit der Rechten in Richtung Axel. Der alte Mann lächelte ihn an.
»Ich hab Mrs. Chickbaums Stock vergessen, Mr. Perry. Es tut mir leid. Können wir vielleicht zurückgehen und ihn holen?«
»Schon gut, Bobby. Ich glaube, Levi besitzt eine noch stärkere Magie.«
Vorsichtig tauschten sie die Plätze, bis Levi der Tür am nächsten stand. Draußen schwollen Geräusche an, die von blanker Raserei zeugten. Levi ergriff Jeans Hand, Axel die von Paul. Paul schnappte sich Gus’ Hand und Gus die von Donny.
»Können sie uns nicht folgen?«, fragte Donny.
»Nein«, antwortete Levi. »Es wird ihnen nicht gelingen, in den Kreis einzudringen.«
»Aber wir kommen umgekehrt nicht raus.«
»Wir gehen durch ein Portal. Dabei verlassen wir den Kreis nur einen Lidschlag lang. Schließen Sie jetzt alle die Augen. Wir haben Gesellschaft.«
Oben wurde die Vordertür aufgebrochen, gleich darauf folgte das Klirren von zerbrochenem Glas. Gus stöhnte, Bobby wimmerte. Für Levi klang es, als wäre soeben jedes Fenster im Haus implodiert. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass wirklich alle ihre Augen geschlossen hielten, legte er die Hand auf den Knauf und öffnete die Tür zur Abstellkammer. Verschwunden waren die Fächer, die Brettspiele und die Winterkleidung. Statt des Regals befand sich ein langer, schnurgerader Flur dahinter, der kein Ende zu nehmen schien. Zu beiden Seiten des Ganges reihten sich Türen aneinander, so endlos wie der Flur selbst.
»Jetzt haben wir dich, kleiner Magus! Keine Spielchen mehr.« Die Tür am Kopf der Kellertreppe wurde mit einem mächtigen Schlag aus den Angeln gehoben. Schritte polterten die Stufen herab. Levi spürte, wie Jean seine Hand fest umklammerte.
Er holte tief Luft, trat aus dem Kreis und führte die anderen in den Gang.
»Es kommt jemand.«
Erschrocken schoss Marsha in die Höhe. Es ärgerte sie, dass sie in dieser kritischen Situation beinahe auf der Couch weggedöst wäre. Sie hatte an Donny gedacht und daran, wie wütend sie auf ihn war, weil er Levi begleitet hatte. Die Trennung erschien ihr typisch für ihre Beziehung. Trotz allem hoffte sie, dass es Donny gut ging. Dann hatte die Stimme ihres Bruders sie aufgeschreckt. Randy, Myrtle und Esther hockten in der Dunkelheit – Randy direkt neben ihr auf dem weichen Polster, Esther und Myrtle auf Stühlen mit hohen Rückenlehnen gegenüber. Auf der Straße herrschte Stille.
»Woher weißt du das?« Esther beugte sich vor und starrte Randy eindringlich an.
»Keine Ahnung«, antwortete der. »Ich habe nur plötzlich das Gefühl, dass jemand kommt.«
»Die Mörder?« Marsha ergriff seine Hand und drohte sie fast zu zerquetschen.
Randy erwiderte die Geste. »Weiß ich nicht. Vergiss es. Scheiße, ich weiß ja gar nicht, wovon ich rede … ups. Tut mir leid, Mrs. Laudry. Ich wollte nicht fluchen.«
»Schon gut.«
»Du könntest genauso gut recht haben«, meinte Myrtle. »Vielleicht bist du empfänglich für solche Dinge. Levi scheint ohnehin zu glauben, dass du verborgene Fähigkeiten besitzt.«
Esther verdrehte die Augen. »Der Junge ist ohne Levis Einfluss wesentlich besser dran.«
Myrtle schenkte ihr keine Beachtung. »Ist dir vor heute Nacht je irgendetwas aufgefallen, Randy?«
»Was zum Beispiel?«
»Gefühle? Intuition? Wusstest du vielleicht schon mal im Voraus, welche Fragen bei einem Test in der Schule vorkommen würden? Oder hat mal jemand in deiner Familie etwas verloren und du wusstest genau, wo man danach suchen muss?«
Randy glotzte sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Nein. Ich bin bloß … ich … glaube nicht an solchen Kram, verstehen Sie?«
»Es spielt keine Rolle, ob du daran glaubst. Das ändert nichts.«
»Ich bin nichts Besonderes. Dieser Amish raucht bestimmt Crack oder so. Ich bin bloß ein ganz normaler Junge. Brinkley Springs ist meine Heimat.«
Myrtle ließ nicht locker. »Aber vielleicht hast du …«
»Ich bin nichts Besonderes!«
Erschrocken über den Tonfall ihres Bruders zuckte Marsha zusammen.
Er ließ ihre Hand los und sprang auf.
»Wenn ich verfluchte magische Fähigkeiten besäße, wären Ma und Pa jetzt noch am Leben. Oder Sam und Steph … oh mein Gott, Steph. Ihr habt sie ja nicht gesehen. Sie …«
Er verstummte und konnte nicht weitersprechen. Marsha stand auf und wollte ihn trösten, doch er stieß sie weg. Einen Moment lang dachte sie, er würde erneut in Tränen ausbrechen, aber stattdessen rannte ihr Bruder ins Badezimmer. Sie hörten ihn in der Dunkelheit umherstolpern. Kurz drauf knallte der Toilettendeckel gegen den Wassertank, und er übergab sich geräuschvoll.
Marsha warf Myrtle einen finsteren Blick zu. »Ich finde, das reicht, Mrs. Danbury.«
»Tut mir leid, Marsha. Ich hab mir nichts Böses dabei gedacht.«
»Ich weiß, aber mein Bruder hat heute Nacht genug durchgemacht. Das haben wir alle. Ich will nicht, dass Sie ihn noch mehr aufregen.«
»Natürlich, Liebes. Natürlich. Tut mir sehr leid. Ich dachte nur …«
»Was?«
»Na ja, falls Levi recht hat, was deinen Bruder betrifft, dann kann Randy uns vielleicht helfen. Uns beschützen, falls Donny und Levi nicht zurückkommen.«
Marsha hatte Mühe, ihre Emotionen im Griff zu behalten. Am liebsten wäre sie quer durchs Zimmer gerannt, um die alte Frau aus ihrem Stuhl zu reißen und anzubrüllen.
»Donny wird zurückkommen.« Marsha fiel auf, wie kalt und barsch sie sich anhörte, doch in diesem Augenblick war es ihr egal. »Er wird zurückkommen.«
»Ich bin sicher, das wird er, Liebes.«
Vermutlich war Myrtle bewusst, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte, denn sie verstummte wieder. Esther summte unmelodisch vor sich hin und wiegte sich vor und zurück. Ihre Hände spielten am Saum ihrer Bluse herum. Myrtle starrte zu Boden. Marsha setzte sich wieder hin. Die Federn der Couch quietschten. Nach einer weiteren Minute hörten sie, wie Randy das Badezimmer verließ und sich durch die Dunkelheit vortastete.
»Alles in Ordnung?«, rief Marsha.
»Ja, es geht mir gut. Ich hab nur … Hey, was ist das für ein Licht in der Küche?«
Die Frauen sahen sich fragend an. Stirnrunzelnd erhob sich Esther.
»Was denn für ein Licht, Randy?«
»Gleich hier.« Seine Stimme klang gedämpft. »Es kommt aus Ihrer Speisekammer. Haben Sie die Lampe angelassen?«
»Nein. Der Strom ist immer noch ausgefallen.«
Esther, Myrtle und Marsha bahnten sich einen Weg in die Küche. Randy stand neben dem Kühlschrank. Er zeigte auf die Tür, als sie eintraten.
»Sehen Sie?«
Tatsächlich schimmerte unter der Schwelle ein gelblich-weißes Licht hervor, kräftig genug, um den Boden unter ihren Füßen zu erhellen.
»Du meine Güte«, stieß Esther hervor. »Was um alles in der Welt ist das?«
Die vier sahen einander besorgt an. Esther tat einen Schritt auf die Speisekammer zu, aber Marsha zog sie zurück, legte einen Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf.
Nicht, formte ihr Mund.
Sie starrten schweigend auf das Licht. Es wurde heller, kroch unter der Tür hervor und breitete sich wie ein Miniatursonnenaufgang auf dem Linoleumbelag der Küche aus. Marsha fiel auf, dass sie die anderen mittlerweile deutlich erkennen konnte. Die Helligkeit reichte inzwischen sogar aus, um die dunklen Ringe unter den Augen ihres Bruders und das getrocknete Blut auf seiner Haut hervorzuheben. Reflexionen blitzten auf den Haushaltsgeräten und der Löffelsammlung über dem Esstisch.
Dann hörten sie Schritte – zuerst leise, dann zunehmend lauter. So unmöglich es zu sein schien, es klang, als kämen sie aus der Speisekammer. Esther begann zu zittern. Wimmernd streckte Myrtle die Hand aus und ergriff den Arm ihrer Freundin. Hinter ihnen rückten Randy und Marsha dichter zusammen. Niemand sprach ein Wort.
Die Schritte näherten sich, und inzwischen konnten sie auch eine murmelnde Stimme hören. Es klang, als dringe sie aus großer Entfernung heran, von der anderen Straßenseite oder aus einem der Nachbarhäuser. Marsha hielt den Atem an und lauschte eingehender. 
Nein, der Sprecher befand sich nicht im Freien. Die Stimme kam definitiv aus der Speisekammer. Bald erkannte sie, dass es sich in Wirklichkeit um mehrere Stimmen handelte.
Eine davon schrie.
Mittlerweile waren die Schritte unmittelbar vor der Tür angelangt. Auch die Helligkeit nahm weiter zu.
»Zurück!«, warnte Randy. Er stellte sich schützend vor die Frauen. »Sie kommen!«
Der Knauf drehte sich. Die atemlosen Schreie wurden immer lauter. Etwas warf sich gegen das Holz. Marsha, Esther und Myrtle klammerten sich aneinander fest. Randy stand zwar mit geballten Fäusten da, aber Marsha konnte sehen, dass seine Knie zitterten. Die Tür öffnete sich, klatschte gegen die Wand und flutete die Küche mit blendend grellem Licht. Marsha riss eine Hand vor das Gesicht und kniff die Augen zusammen. Im Zentrum des Leuchtens zeichneten sich die Umrisse von Gestalten ab, dahinter ein langer Gang.
Myrtle kreischte.
Levi betrat die Küche, gefolgt von einer Gruppe von Leuten. Mit immer noch zu Schlitzen verengten Augen hielt Marsha Ausschau nach Donny. Keine Spur von ihm. Stattdessen erkannte sie überrascht Jean Sullivan mit ihrem Sohn Bobby, den alten Axel Perry und als letzten Paul Crowley. Sie hielten sich an den Händen und hatten die Augen fest geschlossen. Pauls Arm verschwand hinter seinem Rücken, als folge ihm noch jemand.
»Wo ist Donny?«
Sofern Levi sie gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Stattdessen drehte er sich zu den Neuankömmlingen um. »Beeilung. Jean, Bobby und Axel, ihr könnt eure Augen schon öffnen. Paul, noch ein paar Schritte, dann dürfen Sie auch.«
»Ich kann nicht«, jammerte Paul. »Er bewegt sich nicht.«
»Levi!«, presste Marsha hervor. »Wo ist Donny?«
»Marsha?«
Sie stieß einen hysterischen Schrei aus, als sie hörte, wie Donny ihren Namen rief, ihn aber immer noch nicht sehen konnte. Seine Stimme klang gedämpft, wie aus großer Entfernung.
»Gus!«, brüllte Levi. »Sie müssen weitergehen. Kommen Sie schon!«
Marsha erkannte, dass es Gus Pheasant war, dessen Gebrüll sie ursprünglich aufgeschreckt hatte. Er rutschte Paul auf den Knien hinterher und klammerte sich jammernd an der Hand des anderen Mannes fest. Auch ihm schien noch jemand zu folgen, aber das Licht war einfach zu grell, um auszumachen, um wen es sich handelte.
»Donny?« Sie trat näher heran.
»Gus«, drängte Levi. »Kommen Sie weiter!«
»Das sind keine Portale«, lamentierte Gus. »Das sind Fenster in andere Welten. Gottverdammte Fenster in andere Welten!«
»Mann, Beruhig dich endlich, Gus!« Paul hielt die Augen weiter fest geschlossen. »Es tut mir wirklich total leid, was mit deinem Bruder passiert ist, aber wir haben jetzt keine Zeit für dein Gejammer. Mach keinen Stress und setz deinen Hintern in Bewegung!«
Levi schob sich an Jean und Bobby vorbei, die zu Esther und Myrtle eilten und die beiden alten Damen umarmten. Randy versuchte, Levi zu helfen, der Paul packte und mit aller Kraft, die er aufbringen konnte, an ihm zog.
»Lassen Sie ihn nicht los, Paul.«
Die unterschwellige Panik in Levis Stimme beunruhigte Marsha.
»Mach ich nicht. Was soll ich tun?«
»Orientieren Sie sich an meiner Stimme«, forderte Levi Paul auf. »Sie können die Augen ruhig öffnen, aber drehen Sie sich nicht um. Und lassen Sie Gus auf keinen Fall los.«
Paul kam der Aufforderung nach. Sein Gesicht wirkte blass und verschwitzt, und er schien ungeheuer erschöpft zu sein.
»Levi!«, brüllte Donny aus dem gleißenden Licht. »Hinter mir kommt irgendetwas unaufhaltsam näher. Ich glaube, sie verfolgen uns.«
»Das ist ausgeschlossen, Donny. Sie können diese Passage nicht benutzen.«
»Was zum Geier ist es dann? Ich höre so ein schreckliches Knurren.«
»Halten Sie noch einen Moment durch!«
»Ich habe eine Stadt gesehen«, stieß Gus atemlos hervor. Seine Augen waren unnatürlich geweitet. Blut lief seine Wangen hinunter. »Eine gewaltige Stadt mit silbernen Türmen. Sie erstreckte sich über einen ganzen Planeten und wurde von Robotern statt Menschen bewohnt. Und dann war da noch eine zweite, die aus nichts als Licht zu bestehen schien.«
»Levi.« In Donnys Stimme schwang Panik mit. »Es kommt immer näher. Tun Sie was, verdammt noch mal!«
Levi drehte sich zu Randy um. »Hilf mir mit ihm, okay? Aber schau in die andere Richtung, sonst ist es, als würdest du direkt in die Sonne starren.«
Randy nickte mit offen stehendem Mund. Gemeinsam zerrten sie an Gus. Er fuchtelte hektisch mit den Armen und leistete Widerstand. Levi keuchte vor Anstrengung.
»Levi!«, brüllte Donny. »Ich habe Gus aus Versehen losgelassen!«
»Schon gut. Nur keine Panik, Donny. Sie haben es gleich geschafft. Gehen Sie einfach stur weiter geradeaus.«
Endlich gelang es Randy und Levi, Gus trotz seiner Gegenwehr aus der Speisekammer herauszuziehen. Kurz dahinter folgte Donny. Marsha rannte zu ihm und umarmte ihn stürmisch. 
Er schlug die Augen auf und starrte sie ungläubig an.
»Marsha? Wo … wo sind wir?«
»In Esthers Küche«, gab sie zurück. »Was ist passiert? Wie seid ihr …«
»Wir haben eine Abkürzung genommen«, fiel Levi ihr ins Wort und streckte seine Hand in Richtung Tür aus. Das Leuchten verblasste. Der Gang war immer noch zu sehen, schien aber wie eine verschwommene Blaupause von Esthers Speisekammer überlagert zu werden. Regale mit Konservendosen säumten die Wände, die transparent wirkten, als befänden sich beide Orte – der Gang und die Speisekammer – zur selben Zeit am selben Ort.
»Da waren Zombies.« Gus saß auf dem Küchenboden und schaukelte unruhig hin und her. »Zombies, genau wie in den Filmen. Zombies, Clowns und Dinosaurier. Und mittendrin war noch etwas anderes. Etwas Dunkles, wie Teer, nur hatte es keine klare Form.«
Levi schlug die Tür zu und proklamierte: »Ut nemo in sense tentat, descendere nemo. At precedenti spectaur mantica tergo. Ia Amun traust nodrog. Amun, Amun, Amun.«
Das Licht verschwand vollständig. Für Marsha fühlte es sich an, als sei eine gewaltige Last von ihr abgefallen. Ihre Haut kribbelte, auf ihren Armen breitete sich eine Gänsehaut aus. Als Donny sie umarmte, vergaß sie für einen Moment alles um sich herum.
»Du bist weggegangen«, flüsterte sie. »Genau wie damals. Verdammt noch mal, Donny. Du wolltest mich wieder im Stich lassen.«
»Ich weiß, aber diesmal bin ich zurückgekommen. Ich gehöre hierher, Marsha. Zu dir. Du bist der Mittelpunkt meines Universums. Levi hat mir geholfen, das zu begreifen. Und ich verspreche dir, dass ich nicht mehr weggehen werde. Nie wieder.«
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn. Marsha war nicht sicher, wie lange der Kuss gedauert hatte, als sie merkte, dass alle Anwesenden sie anstarrten.
Randy grinste. »Also seid ihr zwei jetzt wieder zusammen?«
Gus setzte sein wirres Geschwafel fort. »Ziegenmenschen und Echsenmenschen und Schlangenmenschen und Elefantenmenschen. Kreaturen aus Feuer, die in der Sonne leben, ein riesiger Strudel mitten im Weltall und ein Monster mit einem verfluchten Tintenfisch als Kopf.«
»Was hat er?«, wollte Axel wissen. »Ist er … verrückt geworden?«
Keuchend lehnte sich Levi an die Wand, nahm den Hut ab und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Er hat unterwegs die Augen geöffnet und in die Portale geschaut.«
»Alles ist miteinander verbunden«, stieß Gus stöhnend hervor. »Alles. Wie ein uraltes Puzzlespiel, das sich aus allem um uns herum zusammensetzt. Ich lief an einem Strand entlang, und diese Kreaturen kamen aus dem Meer gekrochen, halb Krebs, halb Hummer, mit Schwänzen wie Skorpione.«
»Hey, Kumpel.« Paul kniete sich neben Gus und fasste seinem Freund an die Schulter. »Beruhig dich, ja? Es ist vorbei. Wir sind jetzt in Sicherheit. Levi hat uns da rausgeholt.«
»Der Mond hat mir zugezwinkert. Weißt du, wir waren da ziemlich lange drin. Wir sind gerannt und gerannt, und er hat uns die ganze Zeit beobachtet.«
»Was?«
Gus beugte sich vor, bis sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von Pauls entfernt war.
»Der Mond. Er hat mir zugezwinkert mit seinem riesigen Augapfel. Und er hat uns auf Schritt und Tritt ausspioniert.«
Paul schaute zu Levi auf. »Kommt er wieder in Ordnung?«
»Ich weiß es wirklich nicht. Ehrlich gesagt: Ich halte es für unwahrscheinlich. Es dürfte seinen Verstand überfordert haben. Er ist durchgedreht.«
»Wie? Was ist da drin mit ihm passiert?«
»Es gibt Dinge, die sollte ein Mensch nicht zu Gesicht bekommen. Er hat trotz meiner ausdrücklichen Warnung die Augen geöffnet.«
»Was geht hier vor?«, fragte Esther mit bebender Stimme. »Wo kommt ihr plötzlich alle her? Was hattet ihr in meiner Speisekammer verloren? Ist die Sache jetzt ausgestanden? Sagen Sie schon, was ist aus den Mördern geworden?«
Levi seufzte. »Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, sie reißen gerade die Stadt in Stücke und suchen nach uns.«
»Aber sie können uns hier nicht finden, oder?«, vergewisserte sich Donny. »Wir sind doch in Sicherheit?«
»Richtig. Solange die Schutzkreise, die ich vorhin gezeichnet habe, an Ort und Stelle bleiben und wir die Pension nicht verlassen, kommen sie nicht an uns heran.«
Paul stand auf. »Und was passiert jetzt?«
»Jetzt?« Levi setzte seinen Hut wieder auf. »Am besten beten Sie dafür, dass die Sonne bald aufgeht, während ich mich auf das letzte Gefecht vorbereite.«
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Donny hätte sich am liebsten nicht von der Stelle bewegt. Marshas Körper, der sich an ihn kuschelte, fühlte sich unglaublich gut an, so wohlig warm und weich. Es fühlte sich richtig an. Aber als Levi sie alle zurück ins Wohnzimmer scheuchte, wagte er es nicht, dagegen zu protestieren. Der Rest der Gruppe befolgte die Anweisung stumm, viel zu verwirrt und traumatisiert, um ihren unverhofften Beschützer infrage zu stellen. Nur Gus blieb auf dem Boden kauernd zurück, kratzte mit den Fingernägeln über den Bodenbelag und brabbelte etwas von mutierten Meeresungeheuern. Paul und Randy holten ihn auf die Beine und drängten ihn hinter den anderen her.
Levi legte Donny die Hand auf die Schulter und bedeutete ihm, näher zu kommen. Als sich der Rest der Überlebenden außer Hörweite befand, beugte er sich zu ihm. »Ich brauche Ihre Hilfe.«
»Die können Sie kriegen«, gab Donny zurück. »Sagen Sie mir einfach, was ich tun soll.«
»Zuerst müssen wir alle nach oben bringen. Die Bannkreise und Glyphen werden sie beschützen, aber alle sollten sich am selben Ort aufhalten, damit sie mir nicht im Weg sind.«
»Ich glaube nicht, dass jemand Einwände dagegen erheben wird.«
»Das sehe ich genauso.«
»Was passiert danach? Wie sieht Ihr Plan aus?«
»Bringen wir die anderen erst einmal nach oben.«
Donny folgte Levi ins Wohnzimmer.
Bildete er sich das nur ein, oder war der Magus tatsächlich gewachsen? Auf jeden Fall klang seine Stimme unerbittlicher denn je. Sogar seine Schritte wirkten entschlossener. Trotz der dicken Teppiche und Läufer polterten seine Stiefel laut über den Holzboden.
»Also gut«, wandte sich Levi an die Gruppe. »Mit etwas Glück und Gottes Hilfe ist bald alles ausgestanden.«
»Gott ist nicht hier«, unterbrach ihn Gus. »Er wurde dreigeteilt, und eines der Fragmente steckt in einer Endlosschleife fest. Er wird wiedergeboren. Ständig aufs Neue, immer und immer wieder. Der arme Kerl.«
»Pst.« Paul kraulte Gus das Haar, als wäre er einer seiner geliebten Bärenhunde.
»Können Sie diese Kreaturen aufhalten?«, fragte Marsha.
Levi nickte. »Ich glaube schon, ja. Aber Sie müssen meine Anweisungen wieder genau befolgen. Sonst …«
Er musste den Satz gar nicht zu Ende führen, erkannte Donny. Die grausamen Erlebnisse dieser Nacht machten ihnen zu schaffen. Und Gus war ein mahnendes Beispiel, was passieren konnte, wenn man nicht auf Levi hörte.
»Gehen Sie alle nach oben«, bat der frühere Amish. »Vertrauen Sie mir, wenn ich Ihnen versichere, dass Ihnen dort nichts zustoßen kann. Unsere Feinde werden vergeblich nach Ihnen Ausschau halten, sofern Sie das Haus nicht verlassen. Warten Sie ab, bis es sicher ist, wieder herunterzukommen.«
»Und woran erkennen wir das?«, fragte Myrtle.
»Daran, dass ich noch am Leben sein werde. Donny bleibt hier unten und hilft mir …«
»Nein«, fiel Marsha ihm ins Wort.
Levi hob die Hand. »Er wird nicht die ganze Zeit hierbleiben, und ich setze ihn keiner unmittelbaren Gefahr aus. Dieselben Sicherheitsvorkehrungen, die Sie schützen, werden auch ihn vor Schaden bewahren. Aber er muss etwas für mich erledigen, bevor er zu Ihnen nach oben kann. Etwas Wichtiges. Tatsächlich würde mein Plan ohne seine Hilfe nicht funktionieren.«
»Ich kann ebenfalls helfen.« Randy trat vor.
»Nein, kannst du nicht.« Marsha packte ihren Bruder am Arm.
»Ich auch«, bot sich Myrtle an. »Vergessen Sie nicht, ich bin vertraut mit Mystik. Sagen Sie mir einfach, was zu tun ist. Sie können sich auf mich verlassen.«
»Ich weiß Ihre Angebote zu schätzen, aber das ist nicht notwendig.«
»Blödsinn«, stieß Randy hervor. »Diese Dreckschweine haben meine Eltern und meine Freunde umgebracht. Wenn Sie denen in die Ärsche treten, will ich dabei sein.«
»Wenn du ihr Andenken bewahren willst, dann ist es das Wichtigste, am Leben zu bleiben«, gab Levi zurück. »Sie würden es nicht anders wollen. Und das ist alles, was zählt.«
»Er hat recht«, sagte Donny zu Randy. »Denk an deine Schwester, Kumpel. Ihr beide habt heute Nacht schon genug verloren. Ihr braucht euch gegenseitig.«
Randy schnaubte verächtlich. »Das sagt ausgerechnet der Typ, der ihr ständig wegrennt.«
Marsha räusperte sich vernehmlich, aber Randy tat, als hätte er es gar nicht bemerkt. Donny lag eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, aber er überlegte es sich anders. In Wirklichkeit hatte der Junge recht. Diese Breitseite hatte er sich redlich verdient.
Gus durchbrach das unangenehme Schweigen. Er wandte sich an Paul. »Kennst du Teddy Garnett? Den alten Burschen, der oben in Punkin Center lebt?«
Paul nickte.
»Ich hab ihn gesehen. Während wir da drin waren. Er ist im Gang an uns vorbeigelaufen. Allerdings nicht so, wie wir ihn kennen. Es war eine andere Version von ihm.«
Paul schien in Tränen ausbrechen zu wollen. Als er antwortete, klang seine Stimme heiser vor Emotionen. »Ich glaube, du hattest bloß einen üblen Traum, Gus. Das wird schon wieder. Beruhig dich einfach.«
»Nein, es war kein Traum. Ich bin kein Idiot, Paul. Ich weiß, was ich gesehen habe. Es war Teddy – und doch auch wieder nicht. Er hatte noch andere Leute im Schlepptau, aber die kannte ich nicht. Eine bildhübsche Farbige, einen jungen Burschen, der wie ein Gangster aus einem Tarantino-Film angezogen war, und einen Kerl in unserem Alter. Angezogen wie ein Bauer. Ein bisschen hat er mich an Levi erinnert.«
Donny bemerkte, dass Levi bei der Äußerung zusammenzuckte, als wäre er erschrocken.
»Haben sie mit Ihnen gesprochen?«, wollte Levi wissen. »Hat Ihnen dieser Mann seinen Namen genannt?«
Gus lächelte Levi mit entrücktem Blick an. Ein dünner Speichelfaden baumelte an seinem Mundwinkel. »Was?«
»Dieser Mann. Der Bauer, der Sie an mich erinnert hat. Hat er Ihnen seinen Namen genannt? Könnte es Nelson LeHorn gewesen sein?«
Gus starrte trotzig auf seine Füße. »Ich will meine Spider-Man-Pantoffeln. Wo sind meine Spider-Man-Pantoffeln hin?«
»Wer ist Nelson LeHorn?«, erkundigte sich Donny.
»Jemand aus meiner Vergangenheit, der vor langer Zeit spurlos verschwunden ist.« Levi schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s. Das ist jetzt nicht wichtig. Ich denke, wir sollten anfangen. Ich möchte dem Grauen ein Ende bereiten, und ich bin sicher, mit diesem Wunsch stehe ich nicht allein da.«
»Da haben Sie verdammt recht«, murmelte Paul.
»Ohne meine Spider-Man-Pantoffeln gehe ich nirgendwohin!«
Sie tuschelten miteinander, als sie die Treppe hinaufstiegen. Auf halbem Weg blieb Marsha stehen und sah sich noch einmal zu Donny um. Ihre Augen schimmerten feucht.
»Mir passiert schon nichts«, versicherte er und rang sich ein aufmunterndes Lächeln ab.
»Das will ich dir auch geraten haben.« 
»Marsha?«
Sie hielt erneut inne. »Ja?«
»Ich liebe dich. Ich habe dich immer geliebt. Inzwischen ist mir das klar geworden.«
»Ich liebe dich auch, du Arschloch.«
Marsha grinste. Donny grinste zurück. Dann drehte sie sich endgültig um und verschwand.
»Diese Frau sollten Sie niemals ziehen lassen«, meinte Levi. »Sie beide sind füreinander bestimmt.«
»Haben Sie das in Teeblättern oder Tarotkarten gelesen?«
»Nein, in Ihren Augen. Und in denen von Marsha. Sie sind Seelenverwandte.«
»Früher habe ich nicht an solchen Kram geglaubt.«
»Ich auch nicht«, sagte Levi. »Jedenfalls nicht an Seelenverwandte.«
»Und was hat Ihre Meinung geändert?«
»Sie beide. Lassen Sie uns anfangen. Es liegt eine Menge Arbeit vor uns.«
Levi kehrte in die Küche zurück und schien sich den Grundriss des Erdgeschosses einprägen zu wollen. Donny beobachtete ihn schweigend. Küche und Eingangsbereich waren über einen kurzen Flur miteinander verbunden. An einer Seite zweigte das Wohnzimmer ab, an der anderen befand sich die Treppe nach oben, außerdem ein Bad und ein kleines Schlafzimmer. Nach Abschluss seiner Inspektion wanderte Levi zur Terrassentür an der gegenüberliegenden Wand der Küche, schob den Vorhang zur Seite und spähte hinaus.
»Perfekt. In diesem Stockwerk gibt es nur zwei Eingänge. So hatte ich es auch in Erinnerung, aber ich wollte mich noch einmal vergewissern.«
»Was kann ich machen?«, fragte Donny.
»Sehen Sie in den Schränken nach. Ich brauche Schalen, Kaffeetassen – alles, worin sich Salbei verbrennen lässt.«
Während sich Donny auf die Suche begab, öffnete Levi die Tür zur Speisekammer. Donny erstarrte und rechnete damit, dass jeden Augenblick finstere Gestalten in den Raum sprangen, aber da war nichts als Regale mit Konservendosen und anderen Lebensmittelvorräten. Levi stöberte herum, bis er einen großen Blechbehälter mit Salz entdeckte. Er nahm ihn mit zur Arbeitsfläche, schraubte den Deckel ab und begann, Salzlinien vor dem Küchenfenster und der Hintertür zu ziehen. Donny entdeckte einige blaue Keramikschalen im Schrank und stellte sie dazu. Levi nickte. »Damit sollte es gehen.«
»Ich glaube, Mrs. Laudry wird nicht sonderlich begeistert sein. Die sind hübsch.«
»Ich denke, von der Alternative wäre sie noch weniger begeistert.« Levi fasste in seine Westentasche und zog die beiden getrockneten Salbeibündel heraus. Er warf sie Donny zu, der sie mit einer Hand auffing. »Verteilen Sie das Zeug gleichmäßig auf die Schalen.«
Donny machte sich an die Arbeit. Den Geruch empfand er keineswegs als unangenehm, eher als beruhigend. Levi verließ den Raum. Als er zurückkam, war Donny gerade fertig.
»Was jetzt?«
Levi griff sich zwei der Behälter. »Wir stellen sie im Erdgeschoss auf und zünden sie an.«
Eine Schale platzierte er unter dem Küchenfenster, eine weitere neben der Hintertür, dann holte er sich Nachschub. Donny tat es ihm gleich und folgte ihm. Sie verteilten den Salbei im gesamten Erdgeschoss, in dem Levi unter sämtlichen Türen und Fenstern großzügig Salz ausgestreut hatte. Die einzigen Ausnahmen bildeten die Vordertür und die Treppe.
»Brauchen wir dort kein Salz?« Donny nickte zum Hauseingang.
»Noch nicht. Vergessen Sie nicht, ich habe einen Schutzbann über der Tür angebracht, bevor wir vorhin aufgebrochen sind.«
Donny kniff die Augen zusammen und betrachtete die Worte, die nach wie vor über der Tür prangten, geschrieben mit schwarzem Filzstift und in der Finsternis kaum zu erkennen.
»Was ist mit der Treppe?«, fragte er.
»Die kommt als Nächstes. Lauschen Sie aufmerksam. Sie dürften bald hier sein.«
»Moment mal – ich dachte, Sie hätten gesagt, die können uns nicht finden, solange wir uns im Haus aufhalten.«
»Das könnten sie aus eigener Kraft auch nicht«, erwiderte Levi. »Aber jetzt lege ich es konkret darauf an, dass sie uns entdecken.«
»Also missbrauchen Sie uns als Köder?«
Levi ging nicht auf die Bemerkung ein. »Ich werde gleich den Schutzbann über der Tür entfernen. Dann können sie unsere Gegenwart spüren. Ich vermute, sie werden keine Zeit verlieren und hereinkommen. Der Rest des Hauses bleibt versiegelt. Ihnen bleibt also gar keine andere Wahl, als durch die Vordertür einzudringen.«
»Und uns alle zu töten. Ganz ehrlich, Levi, der Plan ist scheiße.«
»Sie werden den anderen nichts tun. Die wollen vor allem mich und eventuell noch Randy.«
»Ein weiterer Grund, der dagegenspricht, sie gezielt herzulocken. Wir hocken hier auf dem Präsentierteller. Dann sitzen wir endgültig in der Falle!«
»Es ist eine Falle«, pflichtete Levi ihm bei. »Allerdings sind wir diejenigen, die sie stellen. Sie werden sich als Erstes auf mich stürzen. Vertrauen Sie mir.«
»Aber vor der Treppe haben Sie kein Salz verstreut. Was hält unsere Gegner davon ab, sofort nach oben zu stürmen und alle abzuschlachten?«
»Sie, Donny. Sie werden sie davon abhalten.«
»Wie denn?«
Levi zog sein Exemplar von Der lange verborgene Freund aus der Tasche und überreichte es Donny mit beinahe feierlicher Geste. »Alles, was Sie zu tun haben, ist, sich nicht von der Stelle zu rühren. Solange Sie das Buch in der Hand halten, können die ihnen nichts anhaben. Falls zunächst Sie angegriffen werden – was ich aber als unwahrscheinlich erachte –, müssen Sie die Eindringlinge nur lange genug aufhalten, damit ich ihre Aufmerksamkeit erregen kann. Aber ich glaube nicht, dass es dazu kommt. Ich denke eher, sie werden sich durch die Vordertür hereindrängen, mich sehen und von ihrer Wut und ihrem Hass überwältigen lassen. Tatsächlich baue ich sogar darauf.«
»Aber ohne das Buch reißen die Sie in Stücke.«
Levi lächelte. »Sie haben mich vor Axels Haus nicht erwischt, und ich bin zuversichtlich, dass sie mich auch hier nicht zu fassen bekommen. Ich habe noch andere Asse im Ärmel. Eines davon sind Sie, denn Sie werden sich im Treppenhaus verstecken. Wenn die schwarzen Männer hereinkommen, warten Sie, bis alle fünf an Ihnen vorbeigelaufen sind. Anschließend schleichen Sie sich in ihrem Rücken hinunter und verstreuen erst an der Eingangstür, danach vor der unteren Treppenstufe großzügig Salz.«
»Dann kommen die Biester nicht mehr nach oben.«
»Genau. Und ebenso wenig können sie fliehen.«
Donny schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Levi. Für mich klingt das eher nach einem Selbstmordkommando.«
»Ich brauche alle fünf auf einem Haufen. Das ist die einzige Möglichkeit.«
»Und was ist, wenn sie hier drinnen in der Falle sitzen? Kommt es dann zum großen Duell der Magier?«
»Wohl kaum. Das gibt es nur bei Harry Potter und in anderen Hollywood-Filmen. Wenn Sie eine ehrliche Antwort erwarten: Ich weiß selbst noch nicht genau, wie ich sie besiegen kann.«
Donny glotzte ihn fassungslos an. Nach einer Weile fuhr er sich mit der Hand durch die Haare und spürte, wie seine Kopfhaut unter dem Bürstenschnitt kribbelte.
»Also … was ist das alles? Ein Bluff? Eine Täuschung? Etwas, das wir tun, damit sich die anderen sicher fühlen? Werden wir sterben?«
»Nein.« Levi verstummte kurz und fuhr dann in sanfterem Tonfall fort: »Nicht, wenn ich es verhindern kann. Ich weiß zwar nicht, ob ich sie endgültig besiegen kann, aber es dürfte mir gelingen, das Problem auf andere abzuwälzen. Wenn mein Plan aufgeht, werden sie unsere Welt nicht länger belästigen. Sie sind Wiedergänger, allerdings von einer Art, die mir bisher nicht vertraut war. Wenn wir hier fertig sind, werde ich nach ihren sterblichen Überresten suchen – ich vermute sie in einem Grab irgendwo in der Nähe der ursprünglichen Kolonie von Roanoke. In der Regel ist es so, dass die Zerstörung der Leiche eines Wiedergängers auch seine spirituelle Erscheinung vernichtet. Ich hoffe, dass das auch für unsere Gegner gilt.«
»Hoffen wir’s.«
Levi lehnte sich gegen die Wand. Seine Schultern sackten herab. Er wirkte abgespannt und müde. Als er Donny das nächste Mal ansah, schien er um Jahre gealtert zu sein.
»Gehen Sie nach oben«, forderte Levi ihn auf. »Schließen Sie sich den anderen an, aber halten Sie sich bereit. Nachdem Sie Ihre Aufgabe erfüllt haben, dürfen Sie die Salzlinien erst dann wieder überqueren, wenn ich Sie explizit dazu auffordere. Jetzt muss ich um Gottes Geleit und Stärke beten. Danach lasse ich unsere Feinde wissen, wo wir sind.«
Donny nickte. Er wandte sich zum Gehen, zögerte kurz, drehte sich um und streckte seine Hand aus. Levi schüttelte sie.
»Viel Glück«, flüsterte Donny.
»Möge der Herr uns alle beschützen«, antwortete Levi.
Donny ging nach oben und wartete darauf, dass die letzte Runde des Kampfes eingeläutet wurde.
Als Donny verschwunden war, lief Levi rasch zur Speisekammertür. Er presste Stirn und Handflächen gegen das Holz, schloss die Augen und murmelte ein Gebet in einer Sprache, die nicht irdischen Ursprungs war. Langsam kehrte das Licht zurück und kroch erneut unter der Tür hervor. Dann wechselte es die Farbe, glomm erst rot, anschließend hellblau und wechselte schließlich in einen hässlichen Grauton. Als Levi sich wieder aufrichtete, zitterte er am ganzen Körper und der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Der Türknauf fühlte sich warm und nass an. Levi drehte ihn. Licht drang aus dem entstandenen Spalt.
Er holte sein Feuerzeug hervor und entzündete nacheinander die Schalen mit Salbei. Das penetrante, aber durchaus angenehme Aroma erfüllte den Raum. Levi atmete tief ein und sammelte seine Kräfte. Die Schmerzen in seinen Gliedern verflogen, sein Geist erstarkte. Er klopfte seine Weste ab und stellte fest, dass er bei einem der Kämpfe sein Messer verloren haben musste. In Esthers Küchenschubladen fand er ein Steakmesser und postierte sich damit vor der Eingangstür. Er biss die Zähne zusammen, drehte die rechte Handfläche nach oben und schlitzte sie mit dem Messer auf. 
Die Schmerzen entlockten ihm ein leises Stöhnen, und er hoffte, die anderen würden es nicht hören. Gleich darauf vollführte er einen weiteren Schnitt, sodass auf seiner Haut ein scharlachrotes X entstand. Blut lief über seine Finger und tropfte auf den Boden. Es strömte sein Handgelenk hinab und sickerte unter seinen Hemdärmel. Mit schmerzverzerrtem Gesicht hob Levi seine blutige Rechte und verschmierte die Worte oberhalb der Tür damit. Dreimal strich seine Hand von links nach rechts, als streiche er die Wand an. Danach trat Levi zurück und begutachtete sein Werk. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass die Bannformel vollständig verdeckt war, öffnete er die Eingangstür.
»Machen Sie sich bereit«, rief er zu Donny und eilte zurück in die Küche. »Sie kommen jetzt.«
Wie zur Bestätigung hallten die Schreie der Kreaturen durch die Nacht. Levi brachte sich mit untergeschlagenen Beinen vor der Speisekammer in Stellung. Der Lichtschein von der anderen Seite der Tür erhellte sein Gesicht. Er presste auf sein Handgelenk, um die Blutung zu stillen.
Lange musste er nicht warten. Seine Feinde trafen innerhalb weniger Minuten ein. Sie unternahmen gar nicht erst den Versuch, sich heimlich zu nähern. Ihr Gebrüll und ihre Drohungen kündigten ihre Ankunft schon von Weitem an. Er spürte ihre Gegenwart schon lange, bevor sie das Haus erreichten. Ein Gefühl, das ihn mit Abscheu erfüllte …
… und mit Grauen. Einem Grauen, wie er es seit geraumer Zeit nicht mehr verspürt hatte. Levi konzentrierte sich, ruhig zu atmen und nicht in Panik zu geraten. Seine Gedanken mussten klar, sein Wille stark bleiben. Bildete er es sich nur ein, oder ließ der Duft des Salbeis bereits nach?
»Dein Wille geschehe, oh Herr.«
Schatten bewegten sich vor der offenen Tür. Ein scharfes Zischen ertönte, dann tauchten alle fünf Wesen gleichzeitig auf. An der Schwelle hielten sie inne. Eine der Kreaturen schnüffelte.
»Salbei und Salz. Und Blut. Wir kennen diese Zutaten. An welche jämmerliche List klammerst du dich diesmal, Levi, Sohn des Amos?«
»Keine List«, rief er. »Die Tür steht euch offen. Tretet ungehindert und aus freiem Willen ein. Ich gebe euch mein Wort, dass ich euch an diesem Ort nichts antun werde.«
Die Wiedergänger zögerten einen weiteren Moment. Levi begann, sich Sorgen zu machen, dass sie den Köder nicht schlucken würden. Dann betrat einer nach dem anderen das Haus.
Der Größte zeigte zur Treppe. »Die Übrigen sind oben versammelt. Kümmert euch um sie, auf dass unsere Arbeit hier schnell erledigt ist.«
Levis Puls beschleunigte sich. »Warum? Habt ihr etwa Angst davor, es mit mir aufzunehmen?«
»Stell unsere Geduld nicht auf die Probe, Bärtiger.«
»Ich will euch nicht beleidigen, aber ich muss gestehen, dass mich euer Handeln erstaunt. Die anderen können euch nichts anhaben, trotzdem konzentriert ihr euch auf sie. Ich dachte, ihr würdet mich zuerst erledigen. Immerhin verkörpere ich die wahre Bedrohung.«
Die fünf Schattengestalten schlichen heran und näherten sich der Treppe. Levi hielt den Atem an und flehte innerlich, dass sie nicht zu den Stufen ausscheren würden. Ansonsten würde sich Donnys Aufgabe ungleich schwieriger gestalten.
»Dein Hochmut wird dich zu Fall bringen, kleiner Magus.«
»Und ihr werdet über euer übersteigertes Selbstbewusstsein stolpern. So ist es bei euresgleichen immer. In mir ist der Herr größer, als er es in der Welt ist.«
»Er hat dir schon lange den Rücken gekehrt. Er hat euch alle verlassen.«
»Nichts dergleichen ist der Fall.«
Sehr gut, dachte Levi. Kommt nur näher. Noch ein paar Schritte …
An der Treppe blieben die Kreaturen stehen. Zwei von ihnen schielten nach oben und schnupperten. Eine der Gestalten leckte sich die Lippen.
»Mein Gott ist stärker als der eure«, verhöhnte Levi sie. »Ihr wisst, dass ich die Wahrheit sage. Ich diene dem einzig wahren Gott.«
»Dein Gott hat keine Macht über uns, genauso wenig wie du.«
»Wenn das stimmt, dann solltet ihr es problemlos mit mir aufnehmen können, ihr Feiglinge.«
Das sollte reichen, dachte Levi und grinste.
Knurrend vergaßen die Wiedergänger die Menschen im ersten Stock und stapften auf ihn zu. Ihre Augen und Zähne blitzten in der Dunkelheit. Die Luft wurde kälter, und die undurchdringliche Schwärze schien sich noch weiter zu verdichten. Levi zitterte vor Erregung, als er beobachtete, wie eine Gestalt die Treppe herunterschlich und geräuschlos zur Eingangstür huschte.
Danke, Herr. Nur noch einen kleinen Moment.
Die dunklen Männer betraten die Küche. Levi verharrte reglos und strahlte Ruhe aus. Er hockte immer noch im Schneidersitz wie ein indischer Yogi, die Arme mit nach oben gedrehten Handflächen zur Seite ausgestreckt.
»Nun denn«, sagte er und lächelte seine Besucher an. »Ich vermute, ihr fragt euch, warum ich euch hierhergerufen habe.«
Eine der Gestalten fuhr mit den langen Krallen die Wand entlang. »Es reicht. Du hast uns lange genug hingehalten. Jetzt wirst du sterben.«
»Kann losgehen, Levi«, rief Donny in ihrem Rücken.
Beim Klang seiner Stimme drehten sich die Wiedergänger um – im selben Augenblick, als Donny die Treppe hinaufflüchtete. Zwei der Gestalten rasten zu den Stufen, hielten jedoch abrupt inne, als sie das Salz erreichten.
»Was ist das?«
»Salz.« Levi grinste immer noch. »Ihr werdet feststellen, dass es sich inzwischen an allen Ein- und Ausgängen dieses Hauses befindet. Kein Wirkungskreis im klassischen Sinne, aber laut der uralten Gesetze doch ausreichend.«
Die Fratze der Bestie, die Levi am nächsten stand, verzerrte sich zu einem Lächeln. »Clever, kleiner Magus. Das kommt unerwartet.«
»Danke. Man bezeichnet mich nicht umsonst als Improvisationstalent.«
»Allerdings ist es eine nutzlose Geste. Da gibt es etwas, das du nicht bedacht hast, Levi, Sohn des Amos. Dein erbärmlicher Versuch, uns zu besiegen, hat einen entscheidenden Fehler.«
»Ach ja? Und welcher wäre das?«
»Du bist zusammen mit uns in diesem Wirkungskreis gefangen.«
»Irrtum.« Levis Lächeln verschwand. »In Wahrheit seid ihr es, die hier mit mir gefangen sind.«
Levi sprang auf die Beine, als sie ihn attackierten. Jetzt kam es auf das richtige Timing an. Außerdem mussten sie sich am korrekten Ort befinden, wenn es so weit war. Er musste präzise agieren und es zugleich natürlich aussehen lassen, sonst würden all seine Bemühungen fruchtlos verpuffen. Im schlimmsten Fall starb er in einem durchbrochenen Zirkel, während Meebles Schergen triumphierend von dannen zogen.
Levi preschte nach links und hielt auf die einen Spaltbreit geöffnete Tür zur Speisekammer zu, deutete eine Finte an und brachte sich in den Rücken seiner Gegner. Die List funktionierte. Sie prallten vor der Speisekammer mit ihm zusammen. Ihre Krallen und Zähne schnappten nach ihm. Er heulte vor Schmerz auf, als sie ihn erwischten und Blut floss. Die Kreaturen stimmten in sein Heulen ein und stießen zornige Flüche in einer Sprache aus, die nicht ihre eigene war. 
Levi lockerte seine Knie und ließ sich von ihrem vereinten Gewicht und der Wucht ihres Angriffs nach hinten schleudern. Er betete, dass sie ihm folgen würden, und sein Flehen wurde erhört. Sie ließen nicht etwa von ihm ab, sondern bohrten ihre Krallen noch tiefer in seine Haut. Halb blind vor Schmerzen krachte Levi gegen die Tür zur Vorratskammer und polterte gemeinsam mit den Wiedergängern in den Raum hinein. Seine Gegner waren zu aufgebracht, um zu bemerken, dass sich ihre Umgebung abrupt verändert hatte. Levi biss sich auf die Unterlippe, um einen Schrei zu unterdrücken, und ließ den Fuß vorschnellen, um die Tür zuzutreten.
Esthers Speisekammer verschwand – und zusammen mit ihr der Rest der Welt.
Langsam erlahmte der Angriff. Einer nach dem anderen zogen sich seine Gegner von ihm zurück und rappelten sich auf. Sprachlos schauten sie sich um. Levi tat es ihnen gleich. Den bedeckten Himmel füllten gräulich-gelbe Nebelwolken von so imposanter Größe, dass sie fast wie schwebende Landmassen wirkten. Der weiche Boden fühlte sich schwammig und glitschig an. Weiße, faserige Stränge, vergleichbar mit Pfirsichflaum, drängten sich an die Oberfläche. Feuchtigkeit sickerte durch Levis Kleidung, und als er die Hände davon löste, waren seine Finger nass. Seine Haut fühlte sich schleimig an, als hätte er Regenwürmer oder Schnecken berührt. 
Die Landschaft wies keine besonderen Merkmale auf, sah man von verschiedensten Pilzwucherungen in abstoßenden grauen und weißen Schattierungen ab. Manche waren winzig, andere so groß wie Mammutbäume. Der durchdringende Geruch von Schimmel schwängerte die Luft. In weiter Ferne kämpfte sich ein zähflüssiger schwarzer Fluss wie Teer durch die karge Landschaft. Darüber spannte sich eine gigantische Brücke, die zur Gänze aus verfaulten Strukturen bestand. Dahinter ragten am Horizont gewaltige graue Berge in den giftigen Himmel, trostlos und irgendwie vulgär. Der Anblick ihrer Gipfel erfüllte Levi mit Beklommenheit. In ihren Schatten wartete eine Stadt aus fensterlosen schwarzen Türmen. Auf der höchsten Erhebung zeichnete sich eine riesige geometrische Skulptur ab, ein leuchtender Trapezoeder, der Licht in das darunterliegende Tal warf. Trotz der immanenten Gefahr ergriff Levi angesichts seiner gewaltigen Dimensionen eine tiefe Ehrfurcht. Er hatte von dem Monolithen gelesen, aber ihn tatsächlich zu sehen, den leuchtenden Trapezoeder mit eigenen Augen zu betrachten … dem Anblick konnte keine Beschreibung dieser Welt gerecht werden.
Die Schatten rührten sich.
»Was ist das für eine Gaunerei, kleiner Magus?«
Stöhnend kam Levi auf die Beine. Arme und Rücken, Brust und Gesicht – überall war Blut. Er hatte sich den Zeigefinger der rechten Hand gebrochen, das rechte Handgelenk schien zudem verstaucht zu sein. Es schwoll bereits an, und die Schmerzen verursachten ihm Übelkeit.
»Keine Gaunerei. Ich habe versprochen, dass ich euch in Esthers Haus nichts antun würde, und ich habe Wort gehalten und euch an einen anderen Ort gebracht.«
»Du sprichst in Rätseln.«
»Aber nein. Und nun begrüßt eure neue Heimat, meine Herren.«
Knurrend drehten sie sich zu ihm um. Ihre langen Klauen waren zu Fingern geschrumpft, ihre Kleider und Gesichter längst nicht mehr so dunkel.
»Erspart euch den Versuch, eure Gestalt zu verändern«, fuhr Levi fort. »Dazu seid ihr nämlich nicht mehr in der Lage. Wenn ich recht habe – und ich vermute, dass dem so ist –, dürftet ihr an diesem Ort keinerlei Macht besitzen.«
»Meebles Stärke folgt uns, wohin wir auch gehen. Sie wohnt in uns.«
»Auf der Erde vielleicht, aber nicht hier. Wir halten uns nicht länger innerhalb des Hoheitsgebiets eures Meisters auf.«
Grunzend vollführte der Größte der Fünf eine verächtliche Geste mit der Hand und richtete sich zu voller Höhe auf. »Nach all deinen großen Worten hast du trotz allem das Unvermeidliche lediglich hinausgezögert, Levi, Sohn des Amos. Du magst in der Lage sein, die Wege des Labyrinths zu beschreiten, aber uns hierherzubringen, wird dich nicht retten. Was kümmert meine Brüder und mich die Verlagerung des Schauplatzes? Wir werden auch diese Welt in Schutt und Asche legen, so wie wir es mit deiner getan haben. Die hiesige Bevölkerung wird die Macht unseres Meisters am eigenen Leib erfahren, und wir werden uns an ihnen laben.«
»Dann los. Hinterlasst eure Spuren. Schnitzt Croatoan in den Stamm von einem dieser Pilzgewächse. Verewigt ruhig den Namen eures Meisters – hier, im Hoheitsgebiet von Behemoth!«
Sie glotzten ihn an. Die Angst in ihren Gesichtern war fast körperlich greifbar, und Levi konnte nicht anders, als schallend zu lachen. Nach all dem Grauen, das sie über die Menschen von Brinkley Springs gebracht hatten, ganz zu schweigen von unzähligen anderen gepeinigten Seelen seit der einstigen Besiedlung von Roanoke Island, fühlte es sich gut an, sie verängstigt zu sehen und zu wissen, was ihre Furcht auslöste. Levi zwang sich, den aufkeimenden Stolz zu verdrängen.
»An euren Mienen erkenne ich, dass ihr jetzt begreift. Ganz recht, wir stehen unter dem giftigen Himmel von Yuggoth, der Heimat von Behemoth, des Großen Wurms, der einer der Dreizehn und eurem Meister somit zumindest ebenbürtig ist.«
»Du lügst.«
Levi schüttelte den Kopf. »Ihr wisst, dass dem nicht so ist. Laut Gesetz ist es euch untersagt, hier zu wirken, andernfalls riskiert ihr einen Krieg zwischen dem Großen Wurm und eurem Meister – einen Konflikt, der letztlich Ihn erzürnen würde, dessen Name nicht genannt werden darf. Ich glaube kaum, dass Meeble eine solche Unverfrorenheit sonderlich zu schätzen wüsste.«
Seine Gegner begannen zu zittern – ob aus Furcht oder Wut, vermochte Levi nicht mit Bestimmtheit zu sagen. Vermutlich ein wenig von beidem. So oder so, sie waren nach wie vor gefährlich, selbst wenn sie ihre Kräfte nicht länger einsetzen konnten.
»Öffne das Portal«, forderte ihn der Kleinste auf. »Bring uns in unsere Welt zurück, und wir lassen dich am Leben. Darauf gebe ich dir unser Wort.«
Levi schüttelte den Kopf. »Auf gar keinen Fall.«
»Dann hast du auch dein eigenes Schicksal besiegelt, kleiner Magus.« Der Größte der Fünf trat näher. »Wenn du von Yuggoth weißt, dann ist dir auch bekannt, was hier heranwächst. Während wir hier reden, atmest du die Sporen in deine Lunge ein. Du inhalierst Behemoths Samen. Sie werden in deinem Körper wurzeln, zu wachsen beginnen und dich letztlich verwandeln – sofern dich die Wunden, die wir dir zugefügt haben, nicht schon vorher umbringen.«
»Ich habe schon schwerere Verletzungen davongetragen«, bluffte Levi. In Wahrheit fühlten sich seine Beine wackelig an, und er wurde mit jedem verstreichenden Augenblick schwächer. Er musste dringend die Blutungen stoppen und seine Wunden versorgen. Sein Handgelenk schwoll weiter an. Die Haut ringsum fühlte sich heiß an und verfärbte sich dunkelrot. Durch seinen verkrümmten, unnatürlich verdickten Finger pulsierten bei jedem Herzschlag grässliche Schmerzen. Er atmete tief ein. Die heiße, dichte Luft hinterließ einen Belag auf seiner Zunge. Levi verzog das Gesicht. Ihm war, als saugte er Suppe ein. Er schmatzte mit den Lippen und nahm den unangenehmen Geschmack von Schimmel im Rachen wahr.
»Das ist dein Ende, Bärtiger.«
»Mag sein«, räumte Levi ein. »Aber lieber ergebe ich mich dem weißen Flaum, als euch in meine Welt zurückzubringen. Lieber friste ich mein restliches Dasein als Pilz und verhindere damit, dass ihr euer schändliches Werk fortführen könnt.«
Während er redete, übte Levi Druck auf die Wunde an seiner Brust aus. Sie blutete stark. Er formte mit der Handfläche eine Schale, die sich im Nu mit warmer Flüssigkeit füllte.
»Öffne das Portal«, wiederholte der Kleinste seine Forderung. Diesmal nahm seine Stimme einen fast schon flehentlichen Tonfall an. »Wir versprechen, dass wir an unseren Ruheort zurückkehren und dich und jene, die unter deinem Schutz stehen, nicht mehr behelligen werden. Auch darauf hast du unser Wort.«
»Und was ist beim nächsten Mal?«, fragte Levi. »Was geschieht, wenn ihr aus eurem langen Schlaf erwacht und eine weitere Kleinstadt dahinrafft? Was ist mit all den anderen, die ihr töten werdet? Nein, damit werde ich mein Gewissen nicht belasten. An meinen Händen klebt bereits genug Blut.«
»Tote haben kein Gewissen.« Der Wiedergänger, der dies aussprach, sah seine Brüder an und lachte.
Blut tropfte zwischen Levis Fingern hindurch. »Noch bin ich nicht tot.«
»Dann lass uns das ändern«, schlug der Größte vor. »Machtlos oder nicht, wir sind immer noch zu fünft, du hingegen bist ganz allein. Du bist in der Unterzahl, und du bist verwundet.«
In einem Halbkreis bewegten sie sich auf ihn zu und versuchten, ihm den Weg abzuschneiden. Dem Wiedergänger zu seiner Linken schleuderte Levi eine Handvoll Blut entgegen und bespritzte damit dessen Gesicht und Kleidung.
»Durch sein Blut binde ich dich. Durch sein Blut verfüge ich über dich. Durch sein Blut, das für mich vergossen wurde, trampele ich auf dir herum.«
Kreischend wich der dunkle Mann zurück und schlug sich die Hände vors Gesicht. Rauch stieg von seiner Kleidung und seiner Haut auf. Er brach auf dem Boden zusammen, krümmte sich und trat wild nach allen Seiten, als die Schwaden dichter wurden.
»Macht und Glorie bis in alle Ewigkeit. Amen.«
Die anderen zögerten und blickten verwirrt und voll Panik auf ihren Bruder hinab. Levi legte die Hand an seine Brust und sammelte weiteres Blut.
»Jetzt seid ihr nur noch zu viert«, meinte er. »Habe ich schon erwähnt, dass ohne eure Fähigkeiten mein Powwow bei euch wirkt?«
Sie griffen ihn gleichzeitig an. Levi spritzte eine Faustvoll Blut in das Gesicht des vorderen Gegners. Die dunkle Gestalt taumelte zurück. Die drei anderen prallten mit Levi zusammen und stießen ihn zu Boden. Hart schlug er auf und schrie, als seine Wunden weiter aufbrachen. Der Boden gab nach und schien ihn verschlingen zu wollen. Ein Hagel von Schlägen prasselte auf ihn ein. Ihre Fäuste bombardierten Gesicht und Brust. Ein Treffer in den Bauch ließ die Luft aus seinen Lungenflügeln entweichen. Keuchend atmete er die giftige, schale Atmosphäre ein und nahm erneut den Geschmack von Schimmel und Blut auf der Zunge wahr. Ihm drehte sich der Magen um. Die Schläge wollten nicht aufhören. Levi schloss die verquollenen Augen und atmete stoßweise.
»Er verliert das Bewusstsein, Brüder.«
»Stimmt. Bleib wach, kleiner Magus.«
»Wir haben gerade erst angefangen. Wir brauchen unsere Kräfte nicht, um dir das Fleisch von den Knochen zu reißen und dir deine Eingeweide zu zeigen. Das schaffen wir auch mit bloßen Händen.«
Levi schenkte den rauen, plappernden Stimmen keine Beachtung und konzentrierte sich ausschließlich auf sich selbst. Die Schmerzen erreichten ihren Höhepunkt, bis er die Schläge und Hiebe nicht mehr spürte, obwohl sie nach wie vor unablässig auf ihn einprasselten. Er konnte seine Angreifer nicht länger hören, spürte ihre erdrückende Übermacht nicht mehr. Auch der erstickende, durchdringende Gestank der Atmosphäre des Planeten und die nasse, schleimige Berührung des Bodens schwanden aus seiner Wahrnehmung. Zurück blieb nur Levi, der als losgelöstes Bewusstsein auf seinen geschundenen Körper hinabschaute und beinahe gleichgültig zusah, wie einer der Angreifer die Hände um seinen Hals legte und zudrückte. Levi beschwor seine verbliebene Kraft herauf, fand seine innere Mitte und kehrte in seinen Körper zurück.
Was an Luft in seiner Lunge verblieben war, presste er durch die Nase. Gleichzeitig bündelte er die Kraft seines Geistes. Seine Schultern versteiften sich, und sein Körper zuckte, als er seinen Willen mit aller Macht konzentrierte und ihn wie eine Keule schwang. Dann schlug er jäh die Augen auf, und alle drei Angreifer wurden rückwärts geschleudert, als hätten sie einen Stromschlag erlitten. Sie flogen wie Puppen durch die Luft, segelten in die Luft und prallten hart auf den faserigen, von Pilzen überwucherten Boden.
Mühsam setzte sich Levi auf. Jede Bewegung verursachte Höllenqualen. Eines seiner Augen war völlig zugeschwollen, das andere zu einem schmalen Schlitz geschrumpft. Angestrengt versuchte er, die Stelle ausfindig zu machen, an der sich der Durchgang befand. Wenn er sie nicht entdeckte, war er hier mit seinen Gegnern gefangen. Sie würden ihn nicht lange genug am Leben lassen, um ein zweites Portal zu öffnen. Mit gequälter Miene drehte er den Kopf. Drei der Wiedergänger lagen reglos da, offenbar benommen von der Wucht seiner jüngsten Verteidigung. Von den beiden anderen, die er mit seinem Blut besprenkelt hatte, waren nur qualmende Aschehaufen verblieben. Er fragte sich, wohin es ihre Geister verschlagen haben mochte – in dieses Reich oder zurück auf die Erde, wo ihre ursprünglichen Leichen begraben lagen?
Einer der drei verbliebenen Gegner zuckte. Levi versuchte, aufzustehen, stellte jedoch fest, dass er es nicht konnte. Die Schmerzen waren zu stark. Fest entschlossen, es erneut zu versuchen, biss er sich auf die Unterlippe – und schrie laut auf. Sie war durch die Prügel, die er eingesteckt hatte, aufgeplatzt. Immerhin, die brennende Pein half ihm dabei, sich zu fokussieren und peitschte ihn unbarmherzig voran. Allerdings weigerte sich sein Körper beharrlich, seinen Befehlen zu gehorchen. 
Levi kroch auf den Händen voran und schleifte seine nutzlosen Beine hinter sich her. Seine Füße zogen flache Furchen in den Boden, seine Ellenbogen verursachten ungesunde Schmatzlaute, als er sich mühsam vorankämpfte. Abgestandenes Wasser sammelte sich um seinen Körper, quoll aus dem Untergrund hervor. Ihm wurde bewusst, wie unsagbar durstig er war, und einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, die widerliche Flüssigkeit zu trinken. Nur einen kleinen Schluck, eben genug, um seinen Durst zu stillen.
»Nein …« Eigentlich wollte er es hinausbrüllen, doch es drang kaum mehr als ein Krächzen aus seinem Mund.
Wimmernd konzentrierte sich Levi wieder auf das Gelände. Er robbte durch die Asche seiner Feinde, verschmierte sie über seine feuchte, blutige Kleidung, bis er die Stelle erreichte, an der sich das Portal befinden musste. Der Wind heulte über die gräulich-weiße Ebene. Levi hob eine zitternde Hand und hätte um ein Haar das Bewusstsein verloren. Seine Sicht verschwamm. In seinen Ohren surrte es. Er zwang sich, einzuatmen, mehr von der übelkeitserregenden Luft zu inhalieren. Sie fühlte sich körnig an, als habe man sie mit Sandpapier abgeschliffen. Die Empfindung verging, und seine Wahrnehmung klarte auf. Levi streckte seinen zittrigen Arm aus. Als sein gebrochener Finger gegen den unsichtbaren Durchgang stieß, stöhnte er auf. Das krumme Glied pochte wie wild. Abermals verschwamm die Sicht vor seinen Augen, und diesmal wurde sie nicht mehr klar.
Hinter ihm ertönte das Schmatzen heraneilender Schritte. Levi rollte im selben Moment herum, als sich der Größte der Wiedergänger auf ihn stürzte und mit dem Gesicht voran auf den Boden prallte. Als sein Angreifer den Kopf hob, bedeckte weißer Pilzflaum den Kopf, die Wangen und das Kinn. Knurrend bleckte er die Zähne. Levi bemerkte trotz seines Deliriums, wie gelblich sie wirkten – alt und brüchig hatten sie nichts mehr mit den leuchtend weißen Fängen gemein, die in der Dunkelheit von Brinkley Springs geschimmert hatten.
Levi ballte unter Aufbietung seiner gesamten Willenskraft die Finger zur Faust, packte eine Handvoll feuchte Erde und schleuderte sie dem dunklen Mann ins Gesicht. Dann kroch er mit dem letzten Quäntchen Energie vorwärts und rammte sowohl den Mittelfinger als auch den gebrochenen Zeigefinger in die Augen des Wiedergängers. Es folgte ein kurzer Moment des Widerstands, als stoße er gegen eine Ballonhaut, dann glitten seine Finger mühelos in die Höhlen. Gelatineartiger Brei quoll hervor. Sein Gegner schrie wie am Spieß.
»Gut so«, flüsterte Levi. »Schrei. Es ist besser, wenn du schreist.«
Sein Gegner zuckte noch einmal und blieb dann reglos liegen. Levi zog die Finger aus den verheerten Augenhöhlen und spähte zu seinen beiden Genossen, die sich langsam berappelten. Das Summen in seinen Ohren wurde lauter, seine Sicht verlor wieder an Schärfe. Er versuchte ein weiteres Mal, das Portal zu erreichen, doch seine Arme spielten nicht länger mit und ließen ihn wie zuvor schon seine Beine kläglich im Stich.
Er sackte auf dem schwammigen Boden zusammen und starrte durch einen Augenschlitz auf die freie Fläche vor sich.
»Dein Wille geschehe, oh Herr, wie im Himmel so auf Yuggoth.«
Abrupt tat sich ein dunkler Spalt in der Luft auf. Mattes Kerzenlicht flackerte darin. Levi hörte aufgeregt plappernde Stimmen – zuerst Randy und Marsha, dann Donny.
»Er hat mir eingeschärft, wir dürften den Kreis nicht durchbrechen.« Donny klang verzweifelt.
»Aber er ist weg«, sagte Randy. »Sehen wir in der Speisekammer nach. Ob er wieder durch … dieses Labyrinth gegangen ist?«
Der Spalt verbreiterte sich. Stöhnend robbte Levi darauf zu. Marsha und Randy standen an der Öffnung und keuchten überrascht. Der Anblick von Behemoths Reich überforderte sie.
»Nicht atmen«, stieß Levi hervor. »Tretet zurück und haltet die Luft an.«
Mit letzter Kraft plumpste er auf Esthers Küchenboden. Das Linoleum fühlte sich kühl unter seiner Haut an. Randy, Marsha und Donny beugten sich über ihn, Besorgnis und Entsetzen in den Mienen.
»Großer Gott, Levi.« Donny ließ den Blick über seine Wunden gleiten. »Sie sehen aus, als hätte Sie jemand durch den Fleischwolf gedreht.«
»Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen«, sagte Marsha.
»Nein.« Kraftlos schüttelte Levi den Kopf. »Muss … die Tür … schließen. Kreis … wegmachen.«
»Wie?«, fragte Donny nach.
»Das Salz.« Randy stand auf. »Wir müssen das Salz entfernen, richtig?«
Levi nickte.
»Woher weißt du das?«, fragte Marsha.
»Keine Ahnung. Ich weiß es einfach. Er hat vorhin mit dem Salz rumhantiert, deshalb schien es mir naheliegend zu sein.«
Zu dritt wischten sie mit Händen und Füßen die Salzlinien von den Türen und Fenstern ab. Als sie gerade fertig waren, kam Donny zurück, beugte sich zu Levi und drückte ihm Der lange verborgene Freund in die Hand. Levi konnte das schmale Bändchen nicht zwischen den gefühllosen Fingern spüren, aber das Wissen, dass es sich dort befand, trug augenblicklich zu seiner Besserung bei. Er wartete, bis Donny ihn wieder ansah, dann ließ er den Blick kurz zur Speisekammer schweifen und schenkte ihm einen auffordernden Blick.
»Soll ich nachsehen?«, fragte der jüngere Mann.
»Ja …«
Langsam öffnete Donny die Tür. Für den Fall, dass ihm etwas entgegensauste, machte er sich zum Ausweichen bereit. Doch da standen lediglich Esthers Konservendosen im Regal.
Levi lächelte. Er holte ein letztes Mal rasselnd Luft, dann übermannte ihn die Ohnmacht.






Zwölf
Das Erste, was Levi wahrnahm, als er das Bewusstsein zurückerlangte, waren Sonnenstrahlen, die sein Gesicht kitzelten, und der Geruch von Weihrauch. Unter seinem Kopf befanden sich weiche Kissen, und wenn er sich nicht irrte, lag über ihn eine Daunendecke ausgebreitet. Er hörte Wasser plätschern, und kurz darauf wurde ihm ein kaltes, nasses Tuch auf die Stirn gepresst, das die wärmende Sonne vertrieb. Levi schlug die Augen auf. Myrtle musterte ihn besorgt. Esther tauchte hinter ihr auf. Er lag in einem Bett. Das Zimmer wirkte merkwürdig vertraut. Den Finger hatte man ihm provisorisch mit Eisstielen geschient, die Wunden mit Verbänden verarztet.
»Sie sind wach«, stellte Myrtle fest. »Willkommen zurück. Wie fühlen Sie sich?«
»Viel … viel besser, danke. Wo sind wir?«
»In Ihrem Zimmer«, antwortete Myrtle. »Wir haben Sie hier raufgebracht, nachdem … na ja, Sie wissen es ja selbst. Wir wussten nicht, was wir sonst tun sollen. Die Männer meinten, Sie hätten gesagt, dass es nicht möglich ist, die Stadt zu verlassen. Also haben wir Sie ins Bett geschleppt, und ich habe meinen Erste-Hilfe-Koffer geholt, damit wir Sie so gut wie möglich versorgen konnten.«
»Der Seelenkäfig ist höchstwahrscheinlich zusammengebrochen«, meinte Levi. »Das heißt, es dürfte mittlerweile kein Problem sein, die Stadtgrenze von Brinkley Springs zu passieren.«
»Das also war es, was uns hier festgehalten hat? Ein Seelenkäfig?«
Levi nickte.
Myrtle runzelte die Stirn. »Ich habe davon gelesen. Aber ich dachte, die wären winzig.«
»Nicht dieser. Es muss mit einem ungeheuren Kraftaufwand verbunden gewesen sein, ihn aufrechtzuerhalten. Ich gehe davon aus, dass er zusammenbrach, als seine Schöpfer diese Ebene verließen.«
»Ebene?«
»Realitätsebene. Existenzebene. Als sie diese Welt verließen, falls Ihnen die Formulierung besser gefällt.«
»Werden diese Monster zurückkommen?«
Levi überlegte kurz, bevor er eine Antwort gab. Ihm war bewusst, dass ihn beide Frauen eindringlich anstarrten.
»Ich glaube nicht. Aber es gibt immer noch so Vieles, was ich nicht über sie weiß. Trotzdem halte ich eine Rückkehr für unwahrscheinlich. Sobald ich meine Angelegenheiten in Virginia Beach erledigt habe, werde ich geeignete Maßnahmen ergreifen, damit diese Kreaturen nie wieder jemanden behelligen. Ihre sterblichen Überreste – die Reste dessen, was sie vor ihrer Verwandlung waren – müssen sich irgendwo auf Roanoke Island befinden. Ich muss lediglich ihre Gräber finden und zerstören.«
»Glauben Sie, dass es sicher ist, so lange damit zu warten?«, überlegte Myrtle.
»Wie meinen Sie das?«
»Na ja, Ihre Verletzungen. Ich schätze, dass es noch einige Tage dauert, bis Sie wieder aufstehen können.«
»Ich weiß Ihre Besorgnis und alles, was Sie für mich getan haben, sehr zu schätzen, aber es geht mir gut.« Nachdem er sich rasch vergewissert hatte, dass er nicht nackt unter dem Laken lag, schlug Levi die dicke Daunendecke zurück. Er zog sein Hemd hoch und begann, die Verbände zu lösen. Als die medizinischen Pflaster an seiner Körperbehaarung zupften, zuckte er zusammen. Die hässlichen Schnitt- und Risswunden, die sich quer über seine Brust und seine Bauchdecke erstreckt hatten, waren weitgehend verheilt und nur noch in Form blässlicher Linien zu erkennen. Levi hob den geschienten Finger, der zwar noch aufgedunsen aussah, aber nicht mehr in groteskem Winkel abstand. Offensichtlich war der Knochen gerichtet worden.
»Wie …« Myrtles Hand wanderte an ihren Hals.
»Ich habe eine gute Heilhaut.« Levi nahm ihre Hand und lächelte. »Und Sie haben sich wunderbar um mich gekümmert. Ich bin sicher, das hat ebenfalls geholfen. Sie sind eine äußerst kompetente Frau, Myrtle. Gott hat Sie mit der Gabe des Heilens gesegnet.«
Er ließ ihre Hand los, und Myrtle errötete. Strahlend stand sie auf und wäre um ein Haar über den Stuhl gestolpert. Esther wandte sich diskret ab. Levi entging nicht, dass sie sich hinter der Hand ein Grinsen verkniff.
»Myrtle, sei ein Schatz und geh nach unten, um etwas Wasser für Mr. Stoltzfus zu holen, ja? Ich bin sicher, nach seiner Tortur ist er durstig.«
Mit hochrotem Kopf nickte Myrtle. »Gern.«
Damit eilte sie aus dem Raum, und sie hörten, wie sie auf dem Weg nach unten vor sich hin murmelte.
»Sie sind ja ein richtiger Charmeur, Mr. Stoltzfus. Ich habe den Eindruck, Myrtle ist hin und weg von Ihnen.«
Levi kicherte. »Danke, Mrs. Laudry. Und danke auch dafür, dass Sie mir vertraut haben. Es tut mir leid, was ich in Ihr Haus geholt habe. Mir ist bewusst, dass meine Überzeugungen sich nicht mit Ihren decken, und das respektiere ich. Ich werde Sie noch innerhalb der nächsten Stunde verlassen.«
»Nein. Ich bin diejenige, der es leidtut. Ich habe mich in Ihnen getäuscht, Levi. Sie haben uns gerettet. Ich mag Ihre Methoden missbilligen, und ganz sicher begreife ich nicht alles, was sich in der vergangenen Nacht ereignet hat, aber eins weiß ich ganz sicher: Gott hat Sie zu uns geschickt. Der Allmächtige hält seine schützende Hand über Sie, und er hat Sie nach Brinkley Springs geführt, damit Sie diesen Dämonen gegenübertreten konnten.«
»Ja, ich glaube, das hat er tatsächlich getan.«
»Das war nicht das erste Mal, dass so etwas passiert ist, oder?«
»Nein.«
Ihre Miene wurde traurig. »Das muss ein sehr einsames Leben sein.«
»Nicht einsamer, als Christus sich in der Nacht vor seiner Kreuzigung im Garten beim Beten fühlte. Ich tue das, wozu ich berufen bin, Esther. Eine andere Wahl bleibt mir nicht.«
»Nun, ich danke Gott dafür, dass es Sie gibt, Mr. Stoltzfus.«
»Danke.« Er verstummte kurz. »Und Ihnen geht es gut?«
Esther tupfte sich mit dem Ärmel über die Augen. Als sie weitersprach, schwangen zahlreiche widersprüchliche Emotionen in ihrer Stimme mit. »Ich weiß es nicht. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und nun … ist alles zerstört. Brinkley Springs lag bereits im Sterben, bevor diese Kreaturen uns heimgesucht haben. Das ist mir bewusst. In einem weiteren Jahrzehnt wäre nichts als eine Geisterstadt zurückgeblieben. Trotzdem habe ich mir ein anderes Ende für meine Heimat gewünscht. All diese Leute, die ermordet wurden – Menschen, die ich seit unzähligen Jahren kannte. Ohne Ihre Hilfe wäre es freilich noch schlimmer gekommen.«
Levi nickte und wusste nicht recht, was er darauf erwidern sollte. Er bezweifelte, dass irgendein Bibelspruch in der Lage war, der alten Dame Trost zu spenden.
»Es ist wirklich erstaunlich, wie schnell Ihre Wunden verheilt sind.«
»Eigentlich haben mir gar nicht die Verletzungen Kopfzerbrechen bereitet, sondern die Sporen in meiner Lunge.«
»Sporen?«
»Ja. Um unsere Feinde endgültig loszuwerden, musste ich sie an einen anderen Ort bringen. Dort ist selbst die Luft tödlich.«
»Werden Sie wieder vollständig gesund?«
Levi nickte. »Ja. Wenn ich es nicht geschafft hätte, zu meditieren und meinen Kreislauf zu reinigen, wäre die Sache allerdings weniger glimpflich ausgegangen.«
»Meditieren? Wir dachten, Sie hätten wegen des Blutverlusts das Bewusstsein verloren.«
»Das stimmt auch. Und der Schock tat ein Übriges. Aber selbst in diesem Zustand war ich noch in der Lage, meine Heilung einzuleiten. Genau genommen handelt es sich lediglich um eine besondere Form des Gebets.«
»Aber wie haben Sie …«
Die Tür öffnete sich. Myrtle kehrte mit einer Flasche Quellwasser in der Hand zurück. Hinter ihr steckten Donny, Marsha und Randy den Kopf in das Zimmer. Alle drei starrten Levi verblüfft an.
»Sie sollten unmöglich schon wach sein, geschweige denn, aufrecht sitzen können«, sagte Donny. »Aber irgendwie überrascht mich das nicht.«
Er streckte die Hand aus, und Levi schüttelte sie kräftig. »Wie geht es allen?«, erkundigte er sich.
»So, wie man es erwarten könnte«, antwortete Donny. »Jean Sullivan weint viel. Ihrem Sohn scheint es ganz gut zu gehen. Kinder stecken so etwas leichter weg. Paul redet nicht viel. Ich glaube, er befindet sich immer noch in einem Schockzustand. Immerhin ist er mal kurz draußen gewesen, um sich die Schäden genauer anzusehen.«
»Was ist mit seinen Hunden?«
Donny schüttelte den Kopf. »Nach ihnen hat er zuerst geschaut und ist sofort wieder zurückgekommen. Viel hat er nicht gesagt, nur, dass sie tot sind. Ich glaube, was immer mit ihnen passiert ist, es dürfte kein schöner Anblick gewesen sein.«
»Ja«, pflichtete Levi ihm bei. »Ich fürchte, da haben sie recht.«
»Gus haben wir in eines der Zimmer gesperrt«, fuhr Donny fort. »Er ist zwar nicht gewalttätig oder so, aber ganz offensichtlich tickt er nicht richtig. Wir wollten nicht, dass er in den Wald davonrennt.«
»Ich habe vorhin nach ihm gesehen«, berichtete Marsha. »Er hat verworrene Labyrinthe auf einen Block gekritzelt, aber zumindest wirkte er relativ gefasst.«
»Und Mr. Perry?«
»Der macht unten auf Esthers Sofa ein Nickerchen«, antwortete Donny. »Ich glaube, das Abenteuer der letzten Stunden hat ihm ganz schön zugesetzt.«
Levi nickte. »Ich denke, das gilt für uns alle.«
»Ich würde gerne lernen, was Sie tun«, meldete sich Randy zu Wort. »Ich meine, wie Sie diese Scheißer fertiggemacht haben … ich kann das auch, oder?«
Levi schaute zu Donny und Marsha, dann zurück zu Randy.
»Es stimmt doch?«, bohrte Randy nach. »Sie könnten es mir beibringen!«
»Nein«, log Levi und dachte an die Zeit zurück, als er in Randys Alter gewesen war. »Ich kann es dir nicht beibringen. Ich habe mich geirrt.«
»Aber … aber all das Zeug, was Sie über meine Aura und so gesagt haben … Ich dachte, ich sei etwas Besonderes.«
»Es war ein Irrtum. Ich stand unter starkem Stress. Die Wahrheit ist, dass du ein völlig normaler Junge bist, Randy. Du besitzt kein Talent für Magie. Du hast die Gabe nicht. Glaub mir, das ist ausgesprochen positiv. Verzweifle bloß nicht daran.«
Randys Miene verwandelte sich in eine Mischung aus Verwirrung und Enttäuschung. Es widerstrebte Levi zutiefst, den Teenager anzulügen, und noch mehr machte ihm der Schmerz zu schaffen, den er in Randys Augen wahrnahm. Doch es würde ihm besser gehen, wenn er sich nicht auf ein Leben, wie Levi es führte, einlassen musste. Er schenkte Marsha und Donny ein vorsichtiges Lächeln. Beide nickten, um ihm stumm ihr Verständnis zu signalisieren.
»Sind Sie ganz sicher?«, fragte Randy noch einmal. »Sind Sie sicher, dass ich nicht so bin wie Sie?«
Levi nickte. »Sicherer war ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht.«
Dee wieherte ausgelassen, als Levi ihr das Geschirr anlegte.
»Ich freue mich auch, dich zu sehen, Mädchen. Du hast den ganzen Spaß verpasst.«
Das Pferd scharrte mit den Hufen und schnaubte.
»Oh, komm mir bloß nicht so. Glaub mir, du warst unten am Fluss sehr viel besser dran. Hast dieses Mal Glück gehabt.«
»Sie ist wunderschön.«
Levi drehte sich um. Marsha und Donny kamen durch Esthers Garten näher. Marsha bedachte Dee mit liebevoller Miene.
»Darf ich sie streicheln?«
»Natürlich«, antwortete Levi. »Ich glaube, das würde ihr gefallen.«
Marsha streichelte die Flanken des Pferdes, und Dee schwenkte den Schwanz und nickte zufrieden mit dem Kopf.
»Noch kein Verkehr«, stellte Donny mit einem Blick die Straße hinab fest. »Aber der wird bald einsetzen – Menschen aus anderen Orten, die auf dem Weg zur Arbeit hier durchfahren, und Fernfahrer auf dem Weg nach Norden oder Süden.«
»Ja«, bestätigte Levi. »Funktionieren die Telefone oder der Strom schon wieder?«
»Der Strom ist immer noch ausgefallen. Die Festnetzleitungen auch. Aber Handys funktionieren wieder. Lückenhaft zwar, aber das war schon so, bevor die schwarzen Mistkerle hier auftauchten.«
»Hat schon jemand die Behörden verständigt?«
»Nein.« Donny fuhr sich mit der Hand über seinen Bürstenschnitt. »Um ehrlich zu sein, Levi, wir sind nicht sicher, wen wir alarmieren könnten. Ich meine, wem meldet man so etwas? Haben Sie eine Idee?«
Levi zuckte mit den Schultern. »Fangen Sie mit der nächstgelegenen Dienststelle an. Eigentlich spielt es keine Rolle. Sobald es bekannt wird – und darauf können Sie wetten –, stürzen sich alle auf Brinkley Springs. Die Staatspolizei. Die Nationalgarde. Das FBI. Die Schwarze Loge. Dann geht es mit der Vertuschung los. Man wird die Ereignisse auf einen Angriff von Terroristen oder einen anderen absurden Auslöser zurückführen. Chemieunfälle sind auch eine beliebte Variante. Dann erkauft man sich Ihr Schweigen und Ihre Kooperation. Wenn das nicht gelingt, wird man systematisch Ihren Ruf ruinieren.«
Donny zog die Augenbrauen hoch. »Die Schwarze Loge? Die gibt es wirklich?«
Abermals zuckte Levi mit den Schultern. »Das wurde mir jedenfalls zugetragen. Mich überrascht, dass Sie mit dem Begriff überhaupt etwas anfangen können.«
»Ich habe davon gehört, als ich beim Heer war.«
»Tja, seien Sie vorsichtig. Wenn Sie immer noch vorhaben, die Stadt zu verlassen, Donny, würde ich es sofort tun – bevor an die Außenwelt dringt, was hier passiert ist. Ich vermute, die nächsten Wochen werden für alle, die in die Vorfälle verwickelt waren, äußerst zermürbend.«
Marsha hörte auf, Dee zu streicheln, und stellte sich an Donnys Seite. Er schlang einen Arm um sie und zog sie dicht an sich heran.
»Ich gehe nicht weg, Levi. Ich habe beschlossen, in Brinkley Springs zu bleiben. Nachdem Sie sich dazu entschlossen haben, weiterzuziehen, braucht diese Stadt schließlich jemanden, der auf sie aufpasst.«
Levi lächelte. »Das ist hervorragend, mein Freund. Klingt für mich, als seien Sie endgültig heimgekehrt.«
Donny küsste Marsha auf den Kopf. »Ja, ich denke, das bin ich wirklich.«
Noch immer lächelnd kletterte Levi auf den Wagen und streckte die Hand aus. Donny schüttelte sie. Sein Griff war fest und kräftig.
»Ich hoffe«, sagte er, »dass Ihnen eines Tages dasselbe gelingt. Ich hoffe, Sie können eines Tages endgültig heimkehren.«
»Danke, Donny. Das wäre schön, aber ich fürchte, Gott hat einen anderen Pfad für mich bestimmt, und ich muss ihm folgen, wohin er mich auch führen mag.«
»Passen Sie gut auf sich auf, Levi.«
»Und ihr auf euch, meine Freunde. Ich wünsche euch alles Glück dieser Erde.«
Er ergriff Dees Zügel und schnalzte mit der Zunge.
Das Pferd setzte sich in Bewegung, und der Wagen ruckelte langsam über den Asphalt. Die Sonne kletterte über die Wipfel der Bäume und stieg in den Himmel. In der Ferne hörte Levi Motorenlärm. Bevor er um die nächste Kurve bog, schaute er sich noch einmal um. Marsha und Donny standen in inniger Umarmung da und sahen ihm nach. Levi hob die Hand und winkte. Die beiden erwiderten die Geste. Während das junge Paar langsam außer Sichtweite geriet, kam ihm der Gedanke, dass Brinkley Springs möglicherweise ein Neubeginn vergönnt war. Vielleicht verkörperten Donny und Marsha die Saat, aus der eine neuerliche Blütezeit entspringen würde. Durchaus denkbar, dass diese Stadt eine zweite Chance erhielt.
Sein Lächeln verblasste, als er an Donnys Abschiedsworte zurückdachte.
Ich hoffe, Sie können eines Tages endgültig heimkehren.
»Das hoffe ich auch«, flüsterte Levi. »Aber noch ist es nicht so weit.«
Dee wieherte und schleuderte den Kopf hin und her.
»Komm schon, Mädchen.« Er schnalzte erneut mit der Zunge. »Wir haben noch einen weiten Weg vor uns, bevor wir auch nur daran denken können, nach Hause zurückzukehren.«
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