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      Über die Autoren


      Über die Autoren


      Matthias Kehle, geboren 1967, lebt als freier Journalist und Schriftsteller in Karlsruhe. Für seine Erzähl- und Gedichtbände erhielt er unter anderem das Literaturstipendium des Landes Baden-Württemberg. Er schreibt Reportagen und Kritiken für Tageszeitungen und Magazine. In seiner Freizeit ist er Wanderer und Bergsteiger.


      Dr. Mario Ludwig, geboren 1957, lebt als Biologe und Wissenschaftsautor in Karlsruhe. Er hat über 15 Bücher veröffentlicht; mit seinen »Unglaublichen Geschichten aus dem Tierreich« landete er auf der »Focus«-Bestsellerliste. Ludwig ist ein gern gesehener Gast in TV-Talkshows und anderen Fernseh- und Hörfunksendungen und ist Wanderprofi, Bergkletterer und Freizeittourist in einem.
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      Einstieg in den Aufstieg


      Wandern immer und überall


      »Die Wanderbibel«, das muss wohl ein Ratgeber für Pilger sein? Falsch! Die Autoren geloben, dass in diesem Buch die Worte »Pilgern« und »Jakobsweg« so gut wie nicht vorkommen. Ehrenwort!


      In den vergangenen Jahren haben zwei Wanderkollegen aus der Humorbranche das Bild vom Wandern geprägt. Sie waren dann mal weg und Wandern war ein Muss. Dadurch ist ein völlig falsches Bild vom Wandern entstanden, wie die beiden Wanderer mit Leib und Seele, Matthias Kehle und Mario Ludwig, meinen. Der deutsche Wanderer flaniert nämlich nicht wie Manuel Andrack nur durch die Mittelgebirge der Nation oder sucht den Sinn des Lebens auf einem Jakobsweg wie Hape Kerkeling. Der deutsche Wanderer wandert immer und überall. Auf den Gipfeln der Alpen, in den Wäldern des Harz oder der Pfalz, er wandert in den Städten, er wandert im Sommer, er wandert im Winter, er wandert in Europa, er wandert in Südafrika. Er wandert undogmatisch oder mit heiligem Ernst, er wandert mal lustvoll, mal sportlich, mal in der Senkrechten, mal in der Horizontalen, mal mit Fünf-Gänge-Menü inklusive, mal mit Butterstulle im Rucksack.


      Kehle und Ludwig beweisen: Nichts ist vielfältiger als das Wandern. Und nichts ist komischer! Unser Autorenduo untersucht etwa, wie viel Masse ein Massenlager verträgt, und es wandert feiertags in einem völlig verlassenen Industriegebiet. Mit reichlich Humor erzählen sie, was passiert, wenn ganze italienische Schulklassen auf einem Dreitausender im Engadin einfallen, beobachten Nacktwanderer und besuchen einen kleinen Horrorladen, den Outdoor-Shop. Meist politisch völlig unkorrekt entstauben die beiden jede Hüttenromantik. Wer nach der Lektüre dieser Bibel nicht schmunzelnd seiner Wege geht, ist wirklich unverbesserlich!


      Übrigens haben Mario Ludwig und Matthias Kehle jeweils eine Ehefrau. Ursprünglich sollten Anja und Katharina zu einer einzigen Wandergattin namens »Heidi« fusionieren. Doch Kehle und Ludwig kamen überein, dass die Gattinnen in ihrer ganzen Unterschiedlichkeit in der »Wanderbibel« auftauchen sollen.


      Übrigens: Verschiedener als Mario Ludwig und Matthias Kehle können Wanderer gar nicht sein. Ludwig ist der sportliche Asket und Kehle der sinnenfrohe Lustwandler. Oder ist es umgekehrt?
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 Gucci versus Schöffel


      Die Kleiderordnung im Gebirge


      Wer seinen Wanderurlaub in den Dolomiten verbringt, etwa auf der Hochebene der Seiser Alm, im Gebiet um Cortina d’Ampezzo oder in Rheinhold Messners Heimat, dem schönen Grödnertal, wird nach wenigen Tagen feststellen, dass zwischen italienischen und deutschen Wanderfreunden, vorsichtig formuliert, gravierende Unterschiede bestehen. Zwischen dem deutschen und dem italienischen Wanderer lassen sich nämlich schon rein äußerlich kaum Gemeinsamkeiten feststellen.


      Betrachtet man den italienischen Wandersmann, kommen einem Zweifel, ob er überhaupt weiß, auf was er sich da auf fremdem Terrain eingelassen hat. Geht unser Bergfreund aus Roma, Milano oder Torino doch im Regelfall ähnlich gewandet in die Berge wie ein deutscher Beamter (gehobener Dienst) zu einem Grillabend bei seinem Vorgesetzten – nur deutlich eleganter: Gucci-Slipper mit extradünner Sohle, leichte, beigefarbene Leinenhose und wahlweise altrosa Poloshirt oder aber blau-weiß gestreiftes Designerhemd mit Haifischkragen. Selbstverständlich sind die Socken farblich auf das Polohemd abgestimmt. Gegen einen Temperatursturz ist keinerlei kleidungstechnische Sicherung zu erkennen, sieht man einmal davon ab, dass sich einige der italienischen Alpinisten einen Missoni-Pullover über die Schulter geworfen haben. Aber auch andere bergtypische Kleidungsstücke oder Accessoires sind beim italienischen Bergfreund nicht zu entdecken: Festes Schuhwerk oder gar Bergstiefel – Fehlanzeige! Regenschutz – Fehlanzeige! Rucksack … dito.


      Der deutsche Wanderer hat dagegen eine Mission zu erfüllen. Und um sein Ziel zu erreichen, überlässt er ausrüstungstechnisch nichts dem Zufall. Gilt es doch, für alle Eventualitäten gerüstet zu sein. Was der deutsche Wanderer bei bestem Wetter während einer Tagestour auf den Gipfel eines Dolomiten-Zweieinhalbtausender mitschleppt, würde auch den Anforderungen eines Anden-Sechstausenders genügen – bei schlechten Bedingungen versteht sich. Betrachtet man den deutschen Bergfreund von der Sohle bis zum Scheitel, fallen einem meist zuerst die Wander- beziehungsweise Bergstiefel auf. Ein moderner Bergstiefel hat nämlich nichts mehr gemein mit den klobigen Lederstiefeln, mit denen zu Zeiten des Südtiroler Bergkönigs Luis Trenker die Dolomitengipfel besiegt wurden. Heute sind Bergstiefel kleine, leichte Wunderwerke, die von ihren Konstrukteuren mit allem, was eine bereits NASA-erprobte Technologie zu bieten hat, versehen wurden.


      Allen gängigen Vorurteilen zum Trotz stößt man bei deutschen Wanderern im Alpenraum heute kaum noch auf in Knickerbockern gewandete Teutonenbeine. Lediglich in den deutschen Mittelgebirgen – vorzugsweise an den Beinen von Seniorengruppen des Schwarzwaldvereins – findet man die noch vor zwanzig Jahren so beliebten Kniebundhosen. Dort dann allerdings gehäuft.


      Der Bergfreund von heute setzt auf eine moderne, wind- und wasserdichte Schöffel-Trekkinghose, die aus atmungsaktiver und strapazierfähiger Kunstfaser (für Insider: G-1000-Gewebe) gefertigt und im Gesäß- und Kniebereich verstärkt ist. Im Schnitt 22 Schub-, Gesäß-, Schenkel- oder andere Hosentaschen sorgen dafür, dass der deutsche Wanderer auf wichtige Accessoires, wie etwa Tempotaschentuch, Powerriegel oder Labello-Lippenstift, jederzeit Zugriff hat.


      Am Gürtel befestigt, meist in schlichten Nappaledertaschen, finden sich die modernen Colts des gut sortierten Bergsteigers: Handy, Digitalkamera, Kompass und Schweizer Offiziersmesser oder ein Leatherman-Multifunktionstool. Das Königsgerät für die Technikfreaks unter den Wanderern ist ein Outdoor-GPS-Handgerät, können doch selbst Geografieanalphabeten mit diesem mobilen satellitengestützten Navigationssystem ihr Ziel kaum noch verfehlen.


      Bei der Wahl seiner Oberbekleidung greift der teutonische Wandersmann meist zu einem Funktionshemd, das sich von einem stinknormalen beziehungsweise normal stinkenden Hemd dadurch unterscheidet, dass es atmungsaktiver, leichter trocknend und dazu auch noch – ganz wichtig für die Einkehr in einen Berggasthof – geruchsabweisend ist. Geht es um Farbe und Muster, greift der deutsche Wanderer stets gezielt zu groß karierten, gedeckten Farben, die fatal an die Tischdecken düster-verrauchter Sechziger-Jahre-Kneipen erinnern.


      Mit der Zierde seines Hauptes will der deutsche Wandersmann gerne seine Individualität demonstrieren, und so finden wir bei ihm vom Andreas-Hofer-Gedächtnishut über Trachtenhüte mit oder ohne Gamsbart bis hin zur Werbegeschenk-Basecap alle denkbaren Kopfbedeckungen. Ein Italiener würde sich dagegen wohl eher in eine Schlucht stürzen, als einen lindgrünen Deckel mit der Aufschrift »Andy’s Grillstation« oder »Badische Beamtenbank« auf dem Kopf zu tragen.


      Bei der Wahl der Sonnenbrille werden die Mentalitätsunterschiede augenfällig. Trägt der Italiener auch in den Bergen eine modisch elegante Brille, auf deren Bügel weithin sichtbar das entsprechende Label prangt, sucht sich der deutsche Wanderer seine Augengläser nach funktionalen Gesichtspunkten aus. Die Beantwortung der Frage, ob auch auf 1500 Meter Höhe eine Gletscherbrille mit Polycarbonatgläsern (Kategorie 4) für 100-prozentigen UV-Schutz und mit bis zu 97-prozentiger Filterung des sichtbaren Spektrums für extremes Licht sowie eingebautem »Antifog-System« und abnehmbarem Nasenschutz wirklich vonnöten ist, möchte ich dem Leser überlassen.


      Seine weitere Ausrüstung führt der deutsche Wanderer in einem hochmodernen Rucksack mit sich. Bei der Wahl seines monströs ausfallenden Tornisters (bis zu 55 Liter Stauvolumen!) legt er großen Wert auf ein thermoformiertes Butterflytragesystem, einen schnell trocknenden Körperkontaktrücken sowie ein integriertes Trinksystem. Der Rucksack ist so prall gefüllt, dass man vermuten könnte, hier wird neben der obligatorischen Hardshelljacke auch noch ein Fallschirm oder ein Schlauchboot mitgeführt.


      Derart ausgerüstet schaut der teutonische Wanderer verächtlich, aber auch mit einer hoffnungsvoll vorauseilenden Schadenfreude, auf die mangelhafte Oberbekleidung beziehungsweise Ausrüstung der italienischen Konkurrenz herab und hofft inbrünstig, dass der Herrgott die leichtsinnigen Welschen innerhalb der nächsten zwei Stunden für ihre mangelhafte Professionalität mit einem Blizzard oder zumindest einem kräftigen Hagelschauer abstrafen wird.


      Natürlich müssen wir an dieser Stelle auch noch auf das Thema »stützende Hilfsmittel«, sprich Wanderstöcke, zu sprechen kommen. Mit den klobigen Wanderstöcken von früher, bei denen es sich um mit einer Metallspitze und einem Hirschhorngriff versehene Hartholzstäbe, geschmückt mit unzähligen Stocknägeln, handelte, haben moderne, ultraleichte Teleskoptrekkingstöcke so gar nichts mehr gemein. Die ausziehbaren Stöcke erfreuen sich in den letzten Jahren bei den gesundheitsbewussten deutschen Wanderern größter Beliebtheit, da ihr Einsatz – folgt man der These zahlreicher Orthopäden – beim Bergablaufen die Kniegelenke um mehrere Tonnen entlasten soll. Einige der aus Aluminium oder Karbon gefertigten Wunderwerke der Technik sind von ihren Herstellern sogar mit einem ein- und ausschaltbaren schockabsorbierenden Dämpfungssystem ausgestattet worden.


      Der italienische Wanderer blickt dagegen mit Abscheu auf Wanderstöcke aller Art. Schon der Gedanke, ein Hilfsmittel zu benutzen, das bei oberflächlicher Betrachtung an einen Kranken- oder Blindenstock erinnert, lässt den italienischen Wandersmann bis ins Mark erschauern. Sollen ihn seine Mitmenschen und vor allem die Signoras und Signorinas etwa für schwächlich, krank oder gar gehbehindert halten? Das wäre freilich nicht auszudenken! Nein, ein wie auch immer gearteter Wanderstock ist nichts für einen echten italienischen Mann!


      Andere Länder andere Sitten: So traf ich vor einigen Jahren beim Abstieg vom Hohen Rad, einem wunderschönen Aussichtsberg in der Silvretta, im kniehohen Tiefschnee auf ein älteres englisches Paar, bei dem der männliche Part rein äußerlich alle Klischees vom spleenigen Upper-class-Engländer erfüllte: Dunkelblauer Blazer mit Wappen und Einstecktuch, hellblaues Baumwollhemd sowie eine Stoffhose, an der nur noch ein kärglicher Rest der sicherlich frühmorgens noch messerscharfen Bügelfalten zu erkennen war. Die Füße des Gentleman steckten – Ehrenwort (!) – in beigen Leinenhalbschuhen. Auf dem Kopf trug der ältere Herr einen sogenannten »Boater«, also jenen kreisrunden Strohhut mit Krempe, der seit Hunderten von Jahren zur Sonntagsausstattung des englischen Gentleman gehört und ein unverzichtbares Accessoire bei sommerlichen Bällen und Tanzveranstaltungen ist.


      Nach ein wenig Smalltalk beantwortete ich die Frage des wackeren Briten, wie weit es denn noch zum Gipfel sei (anderthalb Stunden), wies ihn aber zugleich mit aller Höflichkeit darauf hin, dass seine Kleidung wohl nicht ganz angemessen für die Besteigung eines schneebedeckten Fast-Dreitausenders sei. Der doch schon etwas ramponierte Sohn Albions bedankte sich bei mir höflich für den wertvollen Hinweis, erklärte mir aber, dass er voll auf seinen Londoner Herrenausstatter vertraue, der sein Outfit als »für die Berge völlig ausreichend« eingestuft hatte, und setzte seinen Gipfelsturm samt Begleitung ungerührt fort.


      Um aber wieder auf unseren italienisch-deutschen Vergleich zurückzukommen: Natürlich sind auch die Tagesziele der beiden äußerlich so unterschiedlichen Wanderer nur in den seltensten Fällen die gleichen. Der deutsche Wanderer nutzt seinen Urlaub, um Gipfel zu sammeln – möglichst schnell und um jeden Preis. Und so ist der Gipfelsturm für den deutschen Wandersmann eine ernste Angelegenheit, die zu einem schweißtreibenden Wettbewerb ausarten kann, denn überholen lässt sich der Teutone auf seinem Weg zum Gipfel nur ungern. Nähern sich also »von unten« weitere Wanderer, wird das Tempo zunächst einmal straff angezogen, um die nachrückende Konkurrenz auf geziemendem Abstand zu halten. Die Nachrücker – natürlich nur wenn es sich um Deutsche handelt – drücken dann ihrerseits aufs Tempo, gibt es doch nichts Schöneres, als an einem steilen Hang an einem völlig ausgepumpten Konkurrenten mit einem scheinheiligen »Berg Heil« auf den Lippen vorbeizuziehen. In den erbittert geführten Kampf wird meist die ganze Familie mit einbezogen. Und so hört man dann häufig japsend und mit hochrotem Kopf vorgetragene Anfeuerungsrufe wie etwa »Mutti, nicht nachlassen!«, mit denen auch der Ehefrau die letzten Energiereserven abverlangt werden. Bei den unterlegenen Familien (meist wird relativ rasch die Gattin als Schuldige identifiziert) hängt dann für die nächsten zwei Stunden der Haussegen schief.


      Einen Italiener dagegen stört es nicht, wenn er überholt wird. Wie sollte er auch? Zum einen liegt ihm jeder Konkurrenzgedanke fern, und zum anderen registriert er den Überholvorgang überhaupt nicht, zu sehr ist er in seine Lieblingsbeschäftigung vertieft: Telefongespräche mit dem Handy zu führen, stundenlang und ununterbrochen. Mein Italienisch ist viel zu schlecht, um zu beurteilen, wer da wem was dringend und in einer unglaublichen Lautstärke (»Mama«, »ècco«, »pronto«, »cretino«, »stronzo«) mitteilen muss. Aber wahrscheinlich wäre es für einen psychologisch geschulten Ethnologen eine dankbare Aufgabe herauszufinden, woher dieses fernmündliche Mitteilungsbedürfnis unserer italienischen Freunde herrührt und warum sie es ausgerechnet an einem Sonntagnachmittag in den Bergen ausleben müssen.


      Übrigens: Als Grundausstattung führen italienische Wanderer zumindest zwei Handys mit sich, daher ist der Anblick »stereo« telefonierender Italiener in den Dolomiten keine Seltenheit.


      Hat der deutsche Alpinist den Gipfel erreicht, werden zunächst die obligatorischen Erinnerungsfotos geschossen und dann hastig die am frühen Morgen in der Pension geschmierten Stullen hinuntergeschlungen. Danach wird voller Stolz per SMS der Gipfelerfolg und die dafür benötigte Zeit ausgewählten, zu Hause in Wanne-Eickel verbliebenen Bergfreunden mitgeteilt. Und natürlich darf auch nicht der Eintrag ins häufig vorhandene Gipfelbuch fehlen. Dann geht es aber bereits wieder an den Abstieg, soll doch die gesamte Tour in einer Zeit zurückgelegt werden, mit der man sich vor den anderen Pensionsgästen nicht blamiert.


      Der italienische Wanderer möchte keinen Gipfel erklimmen und schon gar nicht in Rekordzeit. So kehrt er meist im ersten auf dem Weg liegenden Refugio (bewirtschaftete Schutzhütte) ein, um dort seinen vom viertelstündigen Aufstieg ansehnlich angeschwollenen Durst mit einem kühlen Glas Frascati zu löschen. Anschließend stärkt er sich mit für einen Römer, Mailänder oder Turiner so gewöhnungsbedürftigen Gerichten wie etwa »Piatto misto di wurstel con krauti« (Gemischte Wurstplatte mit Sauerkraut) oder »Canederli in brodo« (Tiroler Speckknödelsuppe).


      Im Anschluss legt er sich auf eine nahe Almwiese, sonnt sich oder hält eine ausgiebige Siesta. Am Erreichen des Gipfels ist der italienische Bergfreund, wie gesagt, nicht interessiert, bieten doch Refugio und Umgebung alles, was sein Herz begehrt. Wozu sich also unnötig anstrengen, Muskelkater und Transpiration riskieren, das kann man doch getrost diesen verrückten, engstirnigen und obendrein auch noch schlecht gekleideten Tedesci überlassen.
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 Komödienschauplatz Berg


      Dreitausender für alle


      Wo in den Alpen ist es am schönsten? Auf dem Nebelhorn im Allgäu? In Zermatt am Fuß des Matterhorns? Oder rund um die in den Berner Alpen gelegene Jungfrau, die viele Menschen – nicht nur Männer – für einen höchst wohlgeformten Berg halten und die von allen Seiten, vom Männlichen, vom Tanzbödeli, von der Kleinen Scheidegg, von der Großen Scheidegg, aus bestaunt wird?


      Wenn man zum ersten Mal eine unbekannte Gegend aufsucht, hält man sich an die Wanderziele, die in den einschlägigen Führern stehen. Oder man hat einen Chef im Ruhestand oder alten Onkel, der vor einigen Jahrzehnten hier und dort Berge bestiegen hat. Dieser erinnert sich und erzählt Geschichten von einsamen Gipfeln in schönen Gegenden, auf die heute eine Seilbahn führt oder von Fast-Abstürzen an der einzigen Stelle der Alpen, an der man von der Südwand in die Nordwand purzeln kann. Nämlich weil ein riesiges Felsenfenster den Berg durchbricht, wie am slowenischen Zweieinhalbtausender Prisojnik, auf den man südseitig vom Vršič-Pass aus wandern kann. Einige Hundert Meter unterhalb des Gipfels klafft ein Loch im Berg, groß wie eine mittlere Kathedrale. Ob jemals jemand beim Besteigen des Prisojniks tatsächlich aus der Südwand in die Nordwand gestürzt ist, weil er sich zu weit aus dem Felsenfenster gelehnt hat, ist nicht bekannt. Vor allem aber kann man heute auf Berge steigen, die dem uralten Onkel vor fünfzig Jahren verwehrt geblieben sind, da sie noch von Gletschern geziert wurden.


      Felsenfenster, von denen der Prisojnik sogar gleich zwei hat, gibt es übrigens in den Alpen nicht wenige. Zwei hat die Natur in der Zentralschweiz angebracht, und zwar just an den Stellen, durch die an wenigen Tagen im Jahr die Sonne auf Kirchen strahlt, weshalb die Löcher im Schweizer Bergkäse den Namen des heiligen Sankt Martin erhalten haben. Eines der Martinslöcher ist am Ostteil des Eigers eingebaut – Gott sei Dank nicht in der Eigernordwand, sonst wären sicher einige leichtsinnige Nordwandgeher in der Südwand zu Tode gekommen. Es geht die Sage, dass die Grindelwalder einst immer wieder durch herabstürzende Eis- und Wassermassen belästigt und bedroht wurden, weshalb sie den Himmel zu Hilfe riefen. Dieser sandte den vom Gletscher Gepiesackten den heiligen Martinus, einen Mann mit unermesslichen Kräften. Der Alpenherkules stieg weiland ins Gebirg, stemmte sich gegen den Nachbarn des Eigers, den Mettenberg, und drückte seinen Spazierstock gegen den Eiger. Er hinterließ dabei ein eher kleines Loch. Und seitdem strahlt am 29. November und am 16. Januar gegen halb eins mittags die Sonne nicht nur auf die reformierte Kirche des Gletscherdorfes, sondern auch auf die Bäckerei »Wüthrich«, deren Name nicht auf die Taten des Helden zurückgeht, die aber selbstredend Sankt-Martins-Ringli herstellt. Hübscher ist der Lichtkegel in den Glarner Alpen anzuschauen. Der erscheint nämlich vor Sonnenaufgang und strahlt ebenfalls durch ein Martinsloch, justament auf das Elmer Gotteshaus. Dann verschwindet die Sonne wieder für eine Viertelstunde hinter den Bergen, bevor sie endgültig aufgeht. Hinter dem Dorf Elm bewegt sich der Lichtkegel bis zum Sonnenaufgang wie ein Suchscheinwerfer weiter, und zwar mit bis zu 32 Zentimetern pro Sekunde.


      Eine der schönsten Landschaften ist sicherlich der »Festsaal der Alpen«, wie der leidenschaftliche Wanderer und Bergsteiger Walter Flaig einmal das Oberengadin bezeichnete. Eine Gegend übrigens, in der man in ganz normalen Lokalen für zwei durchschnittliche Pizza plus zwei Halbe durchaus mal stramme 50 Euro hinblättert.


      Bei unserem ersten Besuch im Oberengadin standen auf der Dringlichkeitsliste ganz oben: Piz Languard, Munt Pers, Piz Ot. Diese drei Gipfel im Festsaal stehen nämlich in den Wanderführern ebenfalls ganz oben – Pflichtveranstaltungen für Neulinge sozusagen. Der Piz Ot ist für hartgesottene Alpinwanderer, die gerne auch einmal einen Felsen in die Hand nehmen. Auf dem Piz Languard trifft man schon mal Familien mit sportlichen Kindern, schließlich kann man bis zur Alp Languard mit der Seilbahn fahren, hat aber dann immer noch 900 Höhenmeter vor sich, einen angenehmen Marsch durch ein Hochtal und einen kernigen Aufstieg bis zu Georgy’s Hütte, der höchstgelegenen Hütte des Kantons Graubünden. Die Unterkunft befindet sich neunzig Meter unterhalb des Gipfels, weshalb der Languard ein Berg ist, der bei Sonnenaufgangsfetischisten extrem beliebt ist. Außerdem befindet sich dort laut Eigenwerbung eines Tourismusverbandes das größte Steinbockgebiet der Schweiz. Was hoch gelegene Alpenhütten betrifft, wird Georgy’s Hütte locker von der Mönchsjochhütte getoppt, die damit wirbt, die höchstgelegene bewartete Berghütte der Welt zu sein. Mit 3657 Metern ist sie wohl auch der höchste Punkt der Alpen, den man als Wanderer erreichen kann – von der Bergstation der Jungfraujochbahn erklimmt man die Hütte innerhalb von einer Stunde auf einer breiten Spur über den Aletschgletscher. Wobei die Mönchsjochhütte eigentlich Ausgangspunkt ist für die Besteigung diverser Viertausender. Deutlich über 4000 Metern Höhe, auf dem Gipfel der 4554 Meter hohen Signalkuppe im Monte-Rosa-Massiv, liegt die Capanna Regina Margherita, ein alpines Schutzhaus und das höchstgelegene Gebäude Europas, das allerdings dem Normalwanderer verwehrt bleibt.


      Der Munt Pers schließlich, den wir uns als dritte Pflichtwanderung bei unserer Engadin-Premiere ausgesucht hatten, ist ein typischer »Latsch-Dreitausender«, den man notfalls auch mit Sandalen besteigen kann. Wobei hier bereits ein Hinweis darauf ergehen soll, dass uns auf dem Weg zur Orgelspitze in Südtirol ein Mann in den besten Jahren entgegenkam, der sich nur mit einem Lendenschurz zum Gipfel aufmachte, barfuß übrigens. Mehr dazu später!


      Gegen den Touristen-Dreitausender Munt Pers ist gar nichts einzuwenden, Geheimtipps dagegen muss man sich erarbeiten, indem man sich auf langwierige Gespräche mit Einheimischen einlässt, die einem dann beim Bier oder Grappa entlegene Gipfel verraten und diese auf ihrer Wanderkarte aus dem frühen 14. Jahrhundert mit dem Finger umkreisen. Außerdem ist die Aussicht von Piz Languard und Munt Pers einzigartig, keine anderen Berge bieten eine solch prächtige Sicht auf die Berninagruppe. Der Piz Languard ist quasi der Kronleuchter des Festsaals, der Munt Pers der Logenplatz. Dass die Berge so beliebt sind, ist also kein Wunder, beim Munt Pers kommt erleichternd hinzu, dass man bis Diavolezza (2973 Meter) mit der Seilbahn fahren kann. Es bleiben also sage und schreibe dreihundert Höhenmeter bis zum Gipfel, selbst im Schwarzwald kann ein gut trainierter Wanderer zwischen Frühstück und Zähneputzen mehr Höhenmeter machen – vom Rheintal auf den Belchen sind es gar 1200 Meter, auf die Hornisgrinde immer noch 1000.


      Das Panorama oberhalb der immer noch beeindruckenden Gletscher ist spektakulär, auch wenn der Morteratschgletscher ein kümmerlicher Rest dessen ist, was Touristen noch vor einem halben Jahrhundert rund um den Piz Palü bestaunen konnten. Im Juli 2010 schmolz der Morteratschgletscher übrigens mit einer nie dagewesenen Rekordgeschwindigkeit von zwanzig Zentimetern pro Tag. Spätestens seit dem 1929 entstandenen Film »Die weiße Hölle vom Piz Palü« mit der unverwüstlichen Leni Riefenstahl und dem Jagdflieger Ernst Udet, der sich mit der zweithöchsten Zahl von Abschüssen im Ersten Weltkrieg brüsten konnte, ist dieser dreigipfelige Berg ein »deutscher Schicksalsberg«. Und prompt fragten nach dem Engadin-Urlaub mehrere alte Bekannte: »Wart ihr auf dem Piz Palü?«


      Nein, dafür waren wir auf Piz Languard, Piz Ot und Munt Pers.


      »Kennen wir nicht.«


      Der Munt Pers also stand zu Beginn der Urlaubsplanung auf unserem Programm. Wer immer nur in Österreich wandern geht, wird beeindruckt sein von der stattlichen Höhe von 3207 Metern, die man erreicht, und der Dreitausender-Sammler wird sich die Hände reiben, denn während eines Tages lassen sich bei dieser Tour sogar zwei Dreitausender sammeln, die man ins persönliche Gipfelbuch oder auf die Angeber-Website eintragen kann.


      Dieser Dreitausender für jedermann war als eine Art Verlegenheitstour vorgesehen, denn am Tag zuvor hatten wir den Anfängerfehler schlechthin gemacht, nämlich am ersten Urlaubstag eine Hammertour unternommen. Wir hatten ja immer brav in unserem beschaulichen Nordschwarzwald trainiert, also muss ein alpiner Gewaltmarsch locker machbar sein. Wir begingen sogar den saudummen Anfängerfehler, gleich von der ersten Minute an in Höchstgeschwindigkeit loszurennen, schließlich will man wegen der immer drohenden Quellwolken deutlich vor Mittag auf dem Gipfel sein. Am Abend zuvor lagen wir um halb zehn im Bett, nachdem wir beschlossen hatten, den Munt Pers mittels »Aufstiegshilfe« zu besteigen. Weshalb sollen wir uns immer vom Tal aus auf die Berge schleppen, wo es doch Seilbahnen gibt?


      Am nächsten Morgen waren wir ausgeschlafen, in der Weißweinflasche war noch ein erklecklicher Rest. Draußen war es mild, fast schwül, dicke Nebelschwaden waberten auf halber Höhe, die eine oder andere Bergspitze war zu sehen. »Wird schon besser werden«, sagte ich, »es ist warm genug, die Sonne wird die Nebelschwaden wegbruzzeln.«


      Wir nahmen sie nicht, die Aufstiegshilfe, denn als wir am frühen Morgen auf dem Parkplatz der Talstation ankamen, war die Diavolezza-Seilbahn noch nicht in Betrieb. Der Normal- oder gar Edeltourist, der später über uns hinwegsegeln sollte, saß noch bei einem üppigen Frühstück in seinem Hotel in Sankt Moritz oder – kaum weniger feudal – Samedan oder Pontresina.


      Zwei Dreitausender wollten wir also besteigen, genauer: Auf zwei Dreitausender wollten wir wandern, von »steigen« konnte keine Rede sein. Scheinbar unscheinbar wirkt der Sass Queder (3066 Meter), ein Berg, der in den einschlägigen Wanderführern gar nicht auftaucht, schließlich gibt es ja den viel berühmteren Nachbarn Munt Pers. Wie wir übrigens einige Tage später feststellten, ist der Sass Queder von Osten gesehen ein passabler Felsklotz, der den Eisriesen rabenschwarz vorgelagert ist. Nicht ganz so massiv wie der Munt Pers, aber immerhin ein eigenständiger Berg, markanter als sein anderer Nachbar, der beliebte Klettersteiggipfel Piz Trovat, wo gut abgehangene Papis mit Bauchansatz ihrem Filius die erste Klettersteigausrüstung umhängen, worauf diese dekorativ mit den Karabinern klimpern – auch wenn der Klettersteig als »mittelschwer« und damit gerade noch als familientauglich gilt. Opa und Oma trinken derweil auf Diavolezza ihr erstes Viertele, und Opa dreht sich das Schild seiner Kappe mit der Aufschrift »Posaunenchor Busenbach« gewagt in den Nacken und sucht den Enkel per Fernglas.


      Unser Aufstieg verlief durch zum Teil noch tiefe Altschneefelder, aber ansonsten unspektakulär, sieht man von den Ausblicken auf die Berninagruppe durch den Morgennebel ab. Dieser löste sich leider doch nicht ganz auf. Der erfahrene Bergwanderer hätte natürlich wissen müssen, dass bei diesen Temperaturen und der hohen Luftfeuchtigkeit im Laufe des Tages mit allem zu rechnen ist, nur nicht mit einem glasklaren Wintertag mit Sicht bis zum Dom zu Mailand. Wir kamen an einem halb zugefrorenen Bergsee vorbei, an dessen Ufer am frühen Morgen schon ein Angler sein Glück versuchte, Anja hielt Ausschau nach dem Himmelsherold, einem unscheinbaren Pflänzchen, das ich Vergissmeinnicht genannt hätte, das aber angeblich selten ist, sogar im Engadin.


      Idyllisch kann man die Wanderung nicht nennen. Ab acht Uhr surrten immer wieder die Seilbahnen über uns hinweg, wir passierten die Altschneefelder der Skihänge, querten einige Male die plattgewalzten Wege der Pistenbullies, die irgendwo eingemottet auf den nächsten Winter warteten, wir staksten durch den kniehohen Schnee an Skiliften vorbei und ließen den Lärm der Diavolezza erst mal rechts liegen. Dafür waren wir auf dem Sass Queder allein. Auf dem Gipfel hatten eifrige Wanderer einen Steinhaufen als Windschutz zu einem Halbrund für die Brotzeit aufgeschichtet und ein provisorisches Bänkchen in Form eines brüchigen Brettes arrangiert sowie anscheinend Marmelade gekocht. Wie sonst wäre es zu erklären, dass Anja am Gipfel eine leere Zuckertüte (ein Kilogramm) fand? Der Gipfel oder je nach Standpunkt: das Gipfelchen war die ganze Zeit im Nebel, wir fröstelten ein wenig, die Hosenbeine waren nass. Wenn die Nebelschwaden kurz schwanden, beobachteten wir das fröhliche Treiben der Nationen dieser Welt auf Diavolezza, bevor wir die knapp hundert Höhenmeter hinunterflanierten.


      Komischerweise üben Andenkengeschäfte auf uns eine magische Anziehung aus. Wir marschierten sogleich mit unseren verdreckten Wanderstiefeln in den obligatorischen Kiosk und betrachteten die Souvenirs Made in China. Seltsam übrigens, dass wir immer die einzigen Wanderer zu sein scheinen mit peinlich verschlammten Bergschuhen und Dreckschlieren bis zu den Oberschenkeln. Wo waren die anderen wandern, die mit uns auf den Bus warteten oder am Nachmittag erschöpft und mit zerzaustem Haar ins Café kamen? Waren wir mal wieder auf dem einzigen ungepflegten, ungeraden, ungeteerten Wanderweg der Region unterwegs? Waren wir zu blöd zum Wandern und landeten garantiert mit beiden Füßen in jedem Schlammloch? Hatten wir die frisch gemähte Bergwiese, den englischen Rasen im Engadin verpasst, auf dem man porentief rein zum Gipfel spazieren kann?


      Es duftete nach Pommes, Bratwurst, Bier und Kaffee, ein junges Paar ließ sich vor dem Piz Palü knipsen, ein altes Paar rieb sich gegenseitig die Sonnenmilchreste von Ohrläppchen und Nasenspitze.


      »Weg hier!«, sagte Anja, als eine Seilbahn einige Dutzend italienische Jugendliche entließ, studierte aber im Kiosk weiter die Postkarten sowie einen grünen Wanderführer »Ober-Engadin«.


      »Schnell weg hier!«, rief ich, als weitere Seilbahnen erneut dutzende italienischer Schüler entließen. Gefolgt von ihren Lehr- oder Aufsichtskräften, die alsbald nach Kräften in ihr umgehängtes Mikrofon palaverten und die Kids in einem perfekten Kreis um sich scharten, so als hätten sie das vorher wochenlang geübt.


      »Ganz schnell weg hier«, sagte ich noch einmal etwas lauter zu Anja, die nun endlich auch den roten Wanderführer wieder zurückstellte. Wir latschten also eine breite Autobahn entlang auf den Munt Pers; der Weg führt in gemütlichen Serpentinen zum Gipfel. Was wir dort später erlebten, war zumindest originell.


      Doch beim Anmarsch bewunderten wir zunächst einmal die drei typischen Nordpfeiler des Piz Palü, wir verfolgten die Aufstiegsspuren der Bergsteigermassen, die sich auf den Palü, auf die Bellavista, den Piz Zupò oder den Piz Bernina drängelten, wahrscheinlich in gleicher Anzahl wie auf unserem harmlosen Touristenberg. Wir bewunderten den immer noch ordentlichen Gletscherbruch des Persgletschers, sonderlich auf den Weg achten muss man nicht, Trittsicherheit ist nur sehr gelegentlich nötig. Wir überholten ältere japanische Damen mit Kopftuch, kiffende Soziologiestudenten in Turnschuhen und einige ganz normale Bergwanderer mit nicht ganz sauberen Bergstiefeln, die wohl wie wir zum ersten Mal im Engadin und somit auch auf dem Munt Pers waren.


      Platz hat es auf dem Munt Pers genügend, so als hätte ihn die Natur für Massenaufläufe geschaffen. Der Gipfel mit seinen zahllosen Steinmännchen war gut besucht, aber nicht überfüllt. Noch nicht. Wir setzten uns am höchsten Punkt hin, ich lehnte mich ans Gipfelkreuz, vor uns in der nahen Ferne die bei Bergsteigern heiß begehrte Firnlinie des Biancogrates, ein eleganter Grat, den sich ein hochbegabter Landschaftsarchitekt ausgedacht haben musste. Anja memorierte die Gipfel, während sie unseren Proviant auspackte und nebenbei klammheimlich meine Digitalkamera nahm, um endlich auch einmal ein Gipfelfoto mit Gatten zu bekommen. Ich habe leider ein mäßiges Berggedächtnis, während Anja nur einmal einen Berg zu sehen braucht, um ihn von jeder Seite und jeder Entfernung wiederzuerkennen. Kein Wunder, hat sie doch schon als Zehnjährige über Karten und Panoramen gebrütet und sämtliche Viertausender der Alpen auswendig gelernt. Inklusive Nebengipfel versteht sich. Zum Piz Bernina (4049 Meter) gehört nämlich auch noch der Vorgipfel Piz Spalla (4020 Meter) und der Endpunkt des Biancogrates, Pizzo Bianco, mit 3995 Meter leider kein Viertausender.


      Kaum hatten wir zu kauen begonnen, fing eine ältere Dame vor uns an zu rauchen. »Stinkt!«, riefen wir halblaut und hüstelten. Mit um die siebzig rauchen und noch 300 Höhenmeter schaffen, das ist beachtlich. Zweimal mussten wir die Kritik wiederholen, bis die Dame ein Einsehen hatte und sich vom Acker machte, um zehn Meter weiter die Bergluft zu verpesten. Auch das noch eine Zumutung für tabakabstinente Bergkameraden.


      Überhaupt Sauerei in den Bergen: Es ist verblüffend, an welchen Stellen man Zigarettenkippen findet. Wären wir richtige, echte Bergsteiger, so könnten wir wahrscheinlich von überhängenden Felsformationen erzählen, an deren gefährlichster Stelle eine Kippe in einem Spalt steckte, den ein Nikotinsüchtling gleich neben einem Bohrhaken installiert hat. Von den weißen Tempotaschentücherflecken ganz zu schweigen, die als Wegmarkierung immer und überall hinterlassen worden sind. Das übrigens muss nicht sein: Vor unseren Wanderungen »zieht« Anja im Tal Hundekot-Sammeltüten aus jenen grünen Kästen, die in der Schweiz die Aufschrift »Robidog« tragen, um am Berg keine weißen Markierungen hinterlassen zu müssen.


      Noch wähnte sich Anja glücklich und in Sicherheit, jetzt studierte sie den Biancograt. Einen halben Landjäger und eine Ecke Brot hatte ich verspeist, als ich sie kommen sah: die Italiener. Schätzungsweise einhundert Schüler in weißen und in roten Turnschuhen, in Halbschuhen, in Wanderschuhen, in Hotpants, Trainingshosen, Muscleshirts, Salewa-Klamotten, H & M-Outfit, mit Goldkettchen und ohne, mit Tattoo am Bein, Arm, Nacken oder mit Arschgeweih, mit Piercing im Nasenflügel, in der Ohrmuschel oder anderswo, einhundert normale Jungs und Mädels, Punks, Grufties, Freaks, Bunnies, Emos und so weiter. Sie verteilten sich großzügig, schnell und großräumig, aber vor allem um uns herum, möglichst nahe am höchsten Punkt ihres womöglich ersten, einzigen und letzten Dreitausenders.


      Die meisten, vor allem die Mädchen, machten einen gelangweilten bis erschöpften Eindruck, quasselten aber ununterbrochen. Die Rucksäcke, die Rucksäckchen, die Umhängetaschen, die Umhängetäschchen folgten der Schwerkraft und rutschten unmotiviert von den Schultern auf die Felsen. Ihre Besitzer waren zu erledigt, um noch richtig aufzupassen. Weshalb ausgerechnet muss dieser schweißtreibende Ausflug sein, stand auf allen Gesichtern zu lesen, weshalb mussten wir mitten in der Nacht aufstehen, uns stundenlang im Bus durchschütteln lassen und dann auch noch Bergsteigen! Um Himmels willen, Bergsteigen wie dieses Zotteltier aus Südtirol!


      Was nun folgte war eine kollektive italienische Kinderkomödie, anscheinend penibel einstudiert. Der erste von fünf Akten: Gut achtzig Prozent der Kids rauchte erst mal eine Zigarette. Im Blick hatte ich nun nicht mehr den Biancograt, sondern einen ausgesprochen hübschen Teenager links vor mir. Nachdem die Zigarettenkippen zwischen den Steinen verschwunden waren, holten »le ragazze« – zweiter Akt – aus ihrem Rucksack Deospray, versicherten sich mit einem schnellen Blick des Umstands, im Prinzip unbeobachtet zu sein, machten sich unter ihren Pullis oder T-Shirts zu schaffen, um den Achselschweißgeruch zu bekämpfen – nur Tiere bewegen sich mehr, als sie unbedingt müssen, und Tiere stinken! Direkt hinter mir postierte sich eine männliche Aufsichtskraft Anfang dreißig mit Hakennase, Marke Julius Cäsar bei Asterix. Er wurde von einem seiner Schutzbefohlenen samt Gipfelkreuz fotografiert und palaverte nasal und lautstark in sein Mikro, worauf plötzlich Friedhofsstille herrschte, nein: Der Bergfriede zog auf dem geschundenen Munt Pers ein. Dritter Akt der italienischen Bergkomödie: Nach fünf Sekunden Ruhe deklamierte die Aufsichtskraft ein dröhnendes Vaterunser, mein Bunny und alle anderen bekreuzigten sich artig und quasselten hernach sogleich weiter. Viertens: Zigarette Nummer zwo. Danach packte jede und jeder (fünfter und für uns letzter Akt) eine weiße Papiertüte aus – das Fresspaket! Darin jeweils eine blaue 0,5-Liter-Plastikflasche mit Wasser, ein weißes Plastikmesser, zwei weiße Brötchen, Salami in Alufolie, ein Plastikdöschen Brotaufstrich und ein Plastikdöschen Nutella. Nach dem Vaterunser – das vergaß ich zu erwähnen – gab’s bei den Jungs ein Schnäpschen, für die Mädels gab es, kurz bevor wir die Flucht ergriffen, ein Schlückchen Rotwein, das die Aufsichtskräfte in Plastikbechern verteilten. Während wir zusammenpackten, rammten die Kids ihr Plastikmesser ins Brötchen, mein Bunny mühte sich redlich, es nicht abzubrechen, und ich hatte für eine Sekunde den Gedanken, dem Mädel mit meinem Prachtexemplar von Victorinox-Messer zu assistieren.


      Irgendetwas, so überlegten wir auf dem Rückweg, während die Luft deutlich besser wurde, bis wir wieder an den kiffenden Soziologiestudenten vorbeikamen, hatte mit den Jugendlichen nicht gestimmt. Als wir bei der Diavolezza-Bergstation vorbeikamen, fiel es uns ein, justament als die Klingel losging, welche der abfahrenden Seilbahn das Signal geben sollte: Die Kinder waren auf Entzug! Kein einziges hatte ein Mobiltelefon benutzt. War dies eine Therapiegruppe gewesen, die das Wandern gegen Handy-Entzugserscheinungen wie Depressionen, Unruhe und Angstzustände einsetzte? Wir würden es nie erfahren.


      Ganz anders geht es übrigens zu, wenn Senioren gruppenweise auf einem Berg einfallen. Eines schönen Tages während einer kleinen Ferienreise gedachten wir, am späten Nachmittag noch rasch einen Kaffee auf dem Diedamskopf im Bregenzerwald zu trinken – es herrschte Föhn, der Wintereinbruch stand unmittelbar bevor. Eineinhalb Stunden hatten wir Zeit, dann fuhr definitiv die letzte Seilbahn talwärts. Nur: Wir standen an der Talstation und wollten noch nach oben. Vor uns eine Schlange: Drei Busladungen Senioren aus Rankweil. Direkt vor uns, als Letzte in der Seniorenschlange, warteten drei Rot-Kreuz-Sanitäter mit voller Ausrüstung, sprich drei Notfallkoffern in der Größe von Gleitschirmfliegerrucksäcken mit der Aufschrift »Österreichisches Rotes Kreuz, Abteilung Rankweil«. Selbstverständlich war auch ein Defibrillator dabei. Die Senioren wurden schließlich mühsam in die Seilbahnkabinen gehievt, und in jede der Kabinen reichten Bedienstete der Seilbahngesellschaft zwei, drei Teller mit Käse, Trauben, Tomaten sowie Roggenbrotscheiben. Anja konnte sich die Frage nicht verkneifen, ob sie denn auch für alle Fälle einen Zinksarg dabeihätten. Sie erntete einen Blick, der mich fürchten ließ, dass sie schneller in dem Zinksarg landen würde als einer der Senioren.
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 Horst, Kevin und Anselm-Momo


      Deutschland, deine Wanderer


      Rot kariertes Hemd, abgewetzte Kniebundhosen, Hut mit Gamsbart, politisch eher am rechten Rand angesiedelt und bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit »Im Frühtau zu Berge, wir ziehn, fallera« singend – das ist so in etwa das alte Klischee vom bundesdeutschen Wanderer, das auch heute noch in vielen Köpfen herumspukt.


      Ein Vorurteil, das zumindest in den neunziger Jahren keines war, denn folgte man einer 1991 vom Lifestylemagazin »Wiener« in Auftrag gegebenen Blitzumfrage, dann war damals der deutsche Wanderer ein in die Jahre gekommener Spartaner, jeder Dritte einkommensmäßig eher am unteren Ende der Skala angesiedelt, und im Bett herrschte bei immerhin fast jedem Vierten tote Hose. Eine klare Mehrheit der Befragten zeigte eine geradezu beängstigende »Law-and-Order«-Mentalität, war gegen die Homoehe und hielt die Bundesrepublik für zu liberal.


      Vielleicht tröstlich für die so geschmähten Wanderer: Die bundesdeutsche Ausgabe des »Wiener« wurde 1994 eingestellt.


      Fast zwanzig Jahre später, nämlich 2010, wurde das Wanderverhalten der Bundesbürger erneut untersucht. Diesmal vom Deutschen Wanderverband in Kooperation mit der Universität Trier. Danach zählen sich in Deutschland 39,8 Millionen Menschen oder 56 Prozent aller Befragten zu den aktiven Wanderern. Das Durchschnittsalter der Wanderer liegt auch nach dieser Untersuchung mit 47 Jahren deutlich über dem der Durchschnittsbevölkerung. Passend dazu: Während Jüngere eher gelegentlich, also ein- bis zweimal im Jahr wandern, sind über 60-Jährige oft mehrmals im Monat unterwegs. Der Schnitt beträgt 9,3 Wanderungen. Die fleißigsten Wanderer kommen aus Rheinland-Pfalz, Sachsen und Thüringen. Erst dann folgen die Bayern und Baden-Württemberger.


      Das Wandersymbol schlechthin sind übrigens – so »Wanderpapst« Dr. Rainer Brämer, der ehemalige Leiter des Deutschen Wanderinstituts – nicht karierte Hemden, sondern Wanderstiefel. 42 Prozent aller Befragten gaben an, entsprechende Schuhe seien das Wandersymbol überhaupt. Auf Rang zwei finden sich die fast schon obligatorischen Stöcke noch vor dem Rucksack. Brämer hat den Wanderer jedoch auch tiefenpsychologisch ergründet und archaische Verhaltensmuster beschrieben. Zum Beispiel hat er beobachtet, dass Bänke und Rastplätze bevorzugt am Waldrand aufgestellt werden. Der Grund: »Ähnlich wie wir in Gaststätten gerne mit dem Rücken zur Wand und Blick in den Saal sitzen, haben auch Wanderer gerne etwas im Rücken: den Wald.« Brämer zieht einen Vergleich zur Tierwelt. Bevor nämlich ein Wildtier den Schutz des Waldes verlasse, sichere es erst einmal die Lage und lasse den Blick ins ungeschützte Vorfeld schweifen. Auch für die Tatsache, dass man wildfremde Menschen in einem belebten Stadtgebiet nicht grüßt, aber dahergelaufene Fremde im Wald, hat der Wissenschaftler eine Erklärung: »Im Wald fehlt der vermeintliche Schutz durch die Zivilisation, weshalb man dem Fremden möglichst frühzeitig per Gruß seine freundlichen Absichten signalisiert in der Hoffnung, dass auch er mit der Erwiderung des Grußes Entwarnung gibt.«


      Die modernen Wanderer gehen auf Nummer sicher, führen Wanderkarten mit sich, die sie freilich oft nicht verstehen, oder GPS-Navis, deren Akku schwächelt, und sie verbringen ihren Haupturlaub zu 85 Prozent im deutschen Sprachraum, also in Deutschland, der Schweiz, Österreich oder Südtirol, und zwar aus reinem Überlebenstrieb: Im Notfall will man die Orientierungshilfen seines Gastlandes lesen und Einheimische nach dem Weg fragen können. Slowenien wird also zumindest theoretisch das einsamste Alpenland und den einheimischen Bergfanatikern überlassen bleiben, wirklicher alpiner Geheimtipp in Mitteleuropa wohl die Hohe Tatra bleiben.


      Auch die Treue zu einem einmal gefundenen Urlaubsort begründet Brämer mit dem reinen Überlebenstrieb: Hier kennt man sich auch in der ungebändigten Natur aus und kann im Notfall schnell nach Hause finden.


      Der wandernde Tagesausflügler gibt vor Ort 16 Euro pro Tag aus, der übernachtende Wanderer 57 Euro. Das klingt immer noch eher nach Selbstversorger und Massenlager als nach Drei-Gänge-Menü und Fünf-Sterne-Unterkunft. Jeder aktive Wanderer gibt im Jahr durchschnittlich 92 Euro für seine Ausrüstung aus. Das reicht bei einem Golfer manchmal nicht einmal fürs Greenfee.


      Die Zukunftsaussichten des Wanderns sehen allerdings alles andere als rosig aus. Der Nachwuchs fehlt. Bei den immerhin stolzen 600.000 Wanderern, die sich einer der rund 3000 Ortsgruppen des Deutschen Wanderverbands angeschlossen haben, sind nicht weniger als 85 Prozent über 55 Jahre alt. »Die Wandervögel sind alt geworden«, merkt die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« an.


      Vernichtend auch das Resultat einer repräsentativen Umfrage bei Kindern im Alter von sechs bis zwölf Jahren im Auftrag des Apothekenkindermagazins »medizini«: Gerade mal ein Viertel der befragten Kinder möchte in den großen Ferien Wandern oder Bergsteigen.


      Ein klein wenig Hoffnung in Sachen Wandernachwuchs verheißt jedoch eine Umfrage des MDR zumindest in Mitteldeutschland. Danach interessierten sich unter den 20- bis 29-Jährigen in Thüringen, Sachsen und Sachsen-Anhalt mehr Befragte fürs Wandern als für Fitnessstudio-Besuche. Immerhin!


      Natürlich gibt es nicht den »typischen Wanderer«. Das Deutsche Wanderinstitut hat aus diversen Umfragen gleich fünf Lebensstile herausgefiltert, in deren Rahmen Wandern eine gewisse Rolle spielt. Das Spektrum reicht dabei von den »kleinbürgerlich Konservativen« bis hin zum »kritisch alternativen« Typus.


      Ich persönlich teile meine deutschen Mitwanderer lediglich in vier Gruppen auf. Da wären zunächst einmal die »Normalos«, die rund 80 Prozent der deutschen Wanderpopulation stellen. »Normalos« sind Menschen wie du und ich, deshalb wird an dieser Stelle auf eine Vertiefung verzichtet. Deutlich interessanter, wenn auch bereits im Aussterben begriffen, ist der Typ »Horst«: Ältere Rentner, meist Witwer, die dem Klischee vom kleinkarierten, stockkonservativen Kleinbürger perfekt entsprechen. Für den deutlich in der Vergangenheit verhafteten Typ »Horst« ist zum Beispiel die CDU/CSU heute kaum noch wählbar, da zu links orientiert, drakonisch urteilende Schnellgerichte sind die einzige Möglichkeit, der wachsenden Kriminalität Herr zu werden, und überall lauern verkappte Terroristen oder mindestens Schmarotzer. Typ »Horst« ist meist Selbstversorger.


      Auf leicht mit der Seilbahn zu erreichenden und mit Self-Service-Restaurant ausgestatteten Hütten findet man dagegen in jüngerer Zeit vermehrt den Wandertyp »Kevin«: Familien mit schlecht erzogenen, fürchterlich lauten Kindern, die fast ausschließlich auf Namen wie Chantal, Justin, Dennis, Marvin und Jacqueline hören. Der Vater trägt Goldkettchen und raucht Marlboro, die Mutter besticht durch pinkfarbene Leggins und nennt zwei oder mehr Tätowierungen ihr Eigen. Alle Familienmitglieder tragen Sportschuhe von Nike, das neueste Modell versteht sich. Verzehrt werden überwiegend Currywurst mit Pommes oder Pizza. Allerdings fehlt dieses sogenannte abgehängte Prekariat fast vollständig auf Hütten, auf denen man sich sein Mittagessen mittels Überwindung von ein paar Hundert Höhenmetern per pedes erkaufen muss.


      Natürlich ist es durchaus möglich, dass die soeben getätigte Aussage lediglich ein dummes Vorurteil ist. Allerdings ein Vorurteil, mit dem ich mich – wie eine jüngst veröffentlichte Studie der Universität Oldenburg zeigt – in bester Gesellschaft befinde. In der fraglichen Studie wurden 2000 Lehrer online zu ihren Namensvorlieben und den zugehörigen Assoziationen befragt. Dabei galt es, Fragen zu beantworten wie etwa: »Welche Vornamen würden Sie Ihrem Kind auf keinen Fall geben?« oder: »Nennen Sie Namen, die bei Ihnen Assoziationen zu Verhaltensauffälligkeit hervorrufen!«


      Das Ergebnis war eindeutig: Mit den Namen Anna oder Jakob assoziierten die Lehrkräfte ruhige, lernbegierige Mittelschichtskinder.


      Die Mandys, Chantals, Marvins und Jacquelines, also Kinder mit sogenannten Unterschichtnamen, kamen da deutlich schlechter weg. Träger dieser Namen gelten in Pädagogenkreisen als faul und frech. Die Höchststrafe für Kinder lautet nach Ansicht der befragten Lehrkräfte jedoch Kevin. Er führt die Rangliste der unbeliebten Namen an, gilt als besonders verhaltensauffällig und leistungsschwach.


      Eine der befragten Lehrerinnen brachte es auf den Punkt, als sie in Sachen Namensgebung kommentierte: »Kevin ist kein Name, sondern eine Diagnose.«


      In ein ähnliches Horn bläst die Autorin Ulrike Herrmann, die in ihrem bemerkenswerten Buch »Hurra, wir dürfen zahlen. Der Selbstbetrug der Mittelschicht« anmerkt: »Nur weil sie täglich Gemüse essen, ihr Kind nicht Kevin nennen und abends im Bett Geschichten vorlesen, glauben viele in der Mittelschicht, sie seien schon Elite.«


      Auf den mit Seilbahn zu erreichenden Hütten ist aber noch ein anderer Wandertypus relativ häufig anzutreffen. Der Typ »Anselm-Momo«. Vertreter dieses Typs essen natürlich keine Pommes. Nein, sie diskutieren mit dem meist völlig konsternierten Hüttenwirt über sein vermeintlich gesundheitsschädliches kulinarisches Angebot. Wenn er schon kein bei Vollmond gebackenes Dinkelbrot zu offerieren hat, dann doch bitteschön wenigstens Kefir (natürlich mit linksdrehender Milchsäure) von im Freiland gehaltenen sardischen Bergziegen. Außerdem wollen die Vertreter dieses Typs ständig in den Hütten »Free Tibet«-Poster aufhängen.


      Beim Wandertypus »Anselm-Momo« handelt es sich – Sie ahnen es wahrscheinlich schon – um den »alternativ-politisch korrekten« Wandertypus: Wanderer, die der Wanderpapst Brämer so hübsch wie folgt beschreibt: »Menschen mit hoher Bildung, vornehmlich aus sozialen und pädagogischen Berufen, politisch und kulturell interessiert, die ihren Focus weniger auf klassische Bildungskarrieren und übertriebenes Konsumniveau richten, sondern dafür eher Selbstbestimmung und Selbstverwirklichung in den Mittelpunkt ihres Daseins rücken.« Sportlichen Ehrgeiz hält der Typ »Anselm-Momo« für schädlich für Leib und Seele.


      Während einer Silvrettatour hatte ich seinerzeit das zweifelhafte Vergnügen, auf der Terrasse der Wiesbadener Hütte den »Original Anselm-Momo« kennenzulernen. Anselm-Momo war etwa zehn Jahre alt und, wie wir später erfuhren, ein Produkt der Montessori-Pädagogik, deren Ziel es ja bekanntermaßen ist, das Göttliche im Kind zu erkennen und zu fördern. Aber es war relativ schwierig, selbst mit größter Anstrengung, bei Anselm-Momo auch nur Spuren von Göttlichem zu entdecken. Im Gegenteil: Dieses Kind war – wie sage ich es nett? – der wahrscheinlich verzogenste Balg, der mir je unter die Augen gekommen ist. Nachdem Anselm-Momo Bedienung und Gäste über einen Zeitraum von nahezu dreißig Minuten mit unflätigen Bemerkungen, obszönen Gesten und Schienbeintritten traktiert hatte, erlaubte ich mir dann doch, wenn auch zaghaft (es drohte schon wieder die Kinderhasserecke), bei den Eltern des Satansbratens zart zu protestieren. Ein Protest, der von den Eltern, die sich durch Kleidung, Sprache und unendlichen Sanftmut als stark alternativ angehauchte und sicherlich in sozialen Berufen tätige Akademiker geoutet hatten, eher ungnädig, aber auch mit einer gewissen Resignation zur Kenntnis genommen wurde. Anselm-Momo hatte in dieser Familie offensichtlich schon längst das Zepter übernommen.


      Inzwischen hatte Anselm-Momo einem biertrinkenden Bergsteiger heimlich einen Eispickel entwendet und versuchte damit ungeniert, seine kleine Schwester ins Jenseits zu befördern. Was der Herr Papa lediglich mit einem kraftlosen »Du hast uns doch fest versprochen, so was nicht mehr zu machen« zu verhindern suchte.


      Eine Bemerkung, die Anselm-Momo wiederum mit einem herzhaften »Halt’s Maul, du schwuler Wichser« kommentierte. Schließlich beendete die Bedienung das Spektakel, indem sie dem kindlichen Beinahemörder zuerst den Pickel wegnahm und ihm dann eine schallende Ohrfeige verpasste. Jetzt war natürlich das Geheul bei Anselm-Momo samt Eltern groß. Hier war offensichtlich eine zarte Kinderseele für alle Zeiten nachhaltig geschädigt worden: Die Eltern schrien nach Genugtuung.


      Katharina bot der Bedienung spontan an, sie bei einer etwaigen Klage der Eltern kostenlos zu verteidigen. Andere Gäste wollten an Eides statt bezeugen, dass die Bedienung in Notwehr gehandelt hatte. Anselm-Momo erholte sich übrigens rasch und versuchte dann noch mithilfe eines Prügels ein Mountainbike zu zerlegen.


      Da lobt man sich doch das Köln-Porzer Prekariat. Lieber Kevin als Anselm-Momo.
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      4
 Stockenten und Spaßterroristen


      Wandern im Schwarzwald


      Regel Nummer eins: Am Wochenende wird gewandert. Egal, ob die Schwiegermutter einen platten Fahrradreifen hat oder ob Anja an einem Kater von der gestrigen Betriebsfeier leidet. Wandern heilt alle Wunden und verscheucht die grässlichsten Kater. Manchmal jedenfalls. Und so war ich gnadenlos, ja schamlos und warf meine Frau an diesem schönen Samstag aus dem Bett. Und zwar um halb acht Uhr morgens nach einer Betriebsfeier. Ich solle verschwinden oder mich dazulegen, aber bloß keine weiteren Anstalten machen. Meine Antwort: »Regel Nummer eins! Ich habe eine hübsche kleine Schwarzwaldwanderung ausgeguckt, die du gut kennst. Den Richard-Massinger-Weg.« Ich könne ihn alleine gehen, lautete ihre Antwort, im Kühlschrank stünden die Reste vom Betriebsfest. Sie wird mich trotzdem lieben, dachte ich, als ich ihr die Bettdecke wegriss. »Neiiiin«, schrie sie. Dann rollte sie sich auf die Seite und erhob sich gequält. »Bring mir eine Kopfschmerztablette«, befahl sie, auf der Bettkante sitzend.


      Der Nordschwarzwald ist nicht gerade berühmt als Touristen- und Wandermekka, auch wenn dort die kulinarische Hauptstadt Deutschlands liegt, nämlich Baiersbronn, mit seinen drei Sternerestaurants, auch wenn an seinem Nordwestrand die legendäre Bäderstadt Baden-Baden liegt und der einstmals bekannteste Fernwanderweg der Republik, der Westweg, in Pforzheim beginnt und zur Hälfte eben durch den Nordschwarzwald führt. Im Rahmen der Zertifizierung von Wanderwegen und der Wanderforschung hat sich gezeigt: Der Westweg hat an Beliebtheit verloren und landet abgeschlagen in den Rankings der Wissenschaftler klar nach den Saar-Extratouren, dem Rheinsteig, dem Rothaarsteig und dem Rennsteig. Als einheimischer Wanderer muss man gestehen: Hier wurde und wird viel falsch gemacht! In unserer Heimatregion geht intensive Waldbewirtschaftung vor Wandertourismus: Einer der schönsten Abschnitte des Westwegs rund um Forbach wurde durch gewaltige Baumerntemaschinen zerstört und zerfurcht, andere Passagen führen ohne jede Aussicht und Abwechslung durch »langweilige« Wälder oder entlang der bei sogenannten »Motorsportlern« extrem beliebten Schwarzwaldhochstraße – der moderne Wanderer marschiert gerne mal durch einen adretten Mischwald, will dann aber Abwechslungen wie Aussichtspunkte, Waldrandwege, schmucke Dörfer und kleine Überraschungen erleben. Im Nordschwarzwald ist dies zwar alles reichlich vorhanden. Nur: Man muss sich auskennen, man muss sich selbst attraktive Wege suchen, denn in Sachen Wegführung und Öffentlichkeitsarbeit liegt das meiste im Argen – im Gegensatz zum allseits bekannten und beliebten Hochschwarzwald rund um den Feldberg.


      Nein, wir fuhren nicht mit der Straßenbahn zu unserem Ausgangspunkt am Rande des Nordschwarzwalds, ins idyllische Ettlingen, einer Großen Kreisstadt am Nordwestrand des Schwarzwalds, in dem anständige und wohlgekleidete Bürger eine schmucke Altstadt, quasi ein Spielzeugstädtchen, restauriert haben. Anja fluchte: Es sei doch angenehmer, mit der Straßenbahn zu fahren, samstags um neun sei doch niemand unterwegs.


      »Mit deinem Kater brauchst du ein Aufwärmtraining.«


      »Ich habe keinen Kater, das Kopfweh ist fast weg«, entgegnete sie und schimpfte fortan leise vor sich hin. Wir radelten über die flachen Felder nach Ettlingen. Die ersten Hängebauchradler waren unterwegs, einer sogar mit Gerolsteiner-T-Shirt, ein anderer machte Werbung für »Das erste Autohaus mit Pfiff in Thüringen«. Ich überholte sie mit meinem Torpedo-Dreigangrad, auf dem ich schon als Dreijähriger im Kindersitz saß, Anja fluchte, weil mein Testosteronspiegel zu hoch war und ich meinen gut abgehangenen Altersgenossen demonstrieren musste, dass ich noch ein Mann bin. Womöglich hätte ich mich neben Anja legen und doch weitere Anstalten machen sollen.


      Wir parkten unsere Fahrräder am Horbachsee, die künstliche Hinterlassenschaft einer Landesgartenschau mit einem Schulzentrum als grauem Hintergrund. Anja schimpfte weiter leise vor sich hin, ich vernahm immer nur die Schimpfwörter, von denen ich die harmlosen (»Arschlöcher« und »Idioten«) in Erinnerung behalten habe.


      »Ich will nach Hause«, sagte sie, als wir die Fahrräder anschlossen. Ich wiederholte Regel Nummer eins. »Wir könnten ja zuerst einen Kaffee trinken gehen«, insistierte sie. Ich konterte: »Es ist Mai, im See schwimmen bestimmt kleine Enten.« »Verdammte Enten«, bekam ich zu hören. Nicht einmal mit kleinen, süßen Entchen konnte ich sie locken. Dabei gibt es nichts Entspannenderes, als Enten zu beobachten. Na, das wird ein lustiger Tag, dachte ich und marschierte los. Sie schlich hinter mir her. Am Waldrand wartete ich auf sie, derweil ein Auto hielt. Zwei Jogger stiegen aus und machten dekorativ-demonstrative Dehnübungen. »Weshalb müssen diese Schwachköpfe mit dem Auto bis an den Waldrand fahren, und ich muss zu Fuß gehen?«, rief Anja. »Diese Umweltsäue, diese Sonntagssportler, diese Alibisportler.« Die Alibisportler hörten Anja leider oder zum Glück nicht mehr. Ich für meinen Teil beschloss, zügig und diszipliniert den Kreuzelberg hinaufzusteigen, sie wird sich schon beruhigen.


      Der Südwesthang des etwa 400 Meter hohen Buckels war schon gut besonnt, in der Ferne wurde Anja immer kleiner. Ich wartete auf sie an einer Wegkreuzung. Sie keuchte. »Erinnerst du dich noch, als wir das letzte Mal hier wanderten?«, fragte ich sie. Keine Antwort. »Da kamen gerade die ersten Blüten des Huflattichs.« Keine Antwort. »Ein glasklarer Frühlingstag, wir sahen sogar die Pfälzer Berge.« Keine Antwort, sie atmete ruhiger. »Vorhin sind noch mehr Pseudosportler direkt in den Wald gefahren, das hast du gar nicht mitbekommen, diese Luftverpester. Sollen sie doch gleich zu den Yankees nach Amiland rübermachen«, japste sie. »Und wir guckten bis zum Speyerer Dom und sogar zum Melibokus«, lenkte ich weiter ab. Sie fing an nachzudenken. Ein gutes Zeichen, dachte ich, und marschierte weiter.


      Seit den großen Stürmen der neunziger Jahre, zuletzt der Sturm »Lothar« am zweiten Weihnachtsfeiertag 1999, die nicht nur die Südwesthänge der Schwarzwaldgipfel entwaldet hatten, war am Kreuzelberg wieder dichtes Strauchwerk gewachsen, aus dem hier und dort einige graue Baumskelette in den Himmel ragten. An einigen steileren Stellen genoss man nach wie vor eine nette Fernsicht. Etwas oberhalb der Rheinebene gelegen, hatten wir diese Wanderung schon im tiefsten Winter unternommen, vorausgesetzt, es lag kein Schnee und die Sonne wärmte zumindest ein klein wenig – »Über Baden lacht die Sonne, über Schwaben die ganze Welt«, erinnerte ich mich an ein Bonmot, welches den Zwist der beiden zwangsvereinigten Landesteile illustriert. Hinter mir bekam Anja einen Hustenanfall und fluchte. Sie röchelte: »Ist der Melibokus im Odenwald?«


      Schluttenbach ist ein Höhenortsteil von Ettlingen, ein größeres Dorf. Wir lieben es, durch die Dörfer zu flanieren, in denen samstags ältere Bäuerinnen Unkraut zupfen, Blaumänner ihre Garagentore abschleifen, Großväter ihre Enkel auf dem Trecker spazieren fahren und Vorgärten mit Rabatten locken. Einmal mussten wir ein verirrtes, aber ansonsten glückliches, weil freilaufendes Huhn vom Parkplatz eines Restaurants zurück zum Bauernhof bugsieren. Wenn die Wälder im Vorfrühling noch kahl und grau sind, wenn auf den Nordseiten noch Schnee liegt und der Wind über die Tausender pfeift, erblühen die Vorgärten der Dörfer, Vor- und Kleinstädte sind in voller Pracht. Und zwar nur für uns Wanderer, uns faules Gesindel, das am Samstag kein Auto putzt, keinen Baumarkt aufsucht, keine Tomatensetzlinge im Schrebergarten gießt und auch keine verblühten Stiefmütterchen abzupft. Nur für uns haben die fleißigen Mitbürger ihre Beete, Blumenkästen, Schalen und Ampeln angelegt. Wir bleiben davor stehen, zeigen uns wie verliebte Teenager romantisch die Krokusse, Osterglocken, Tulpen, Stiefmütterchen und Gänseblümchen. Dass die Rabatten nur für uns angelegt sind, bewies ein Garten in Dennach, ebenfalls im Nordschwarzwald: Ein pflichtbewusster Held der Gartenarbeit brachte an jedem seiner exotischen Blümchen ein Schild an mit den exakten botanischen Bezeichnungen, deutsch und lateinisch: Kriechendes Gipskraut, Dunkler Mauerpfeffer, Wohlriechender Händelwurz und Halbkugelige Rapunzeln. Dazwischen saßen turtelnde Keramikenten, auf dem Dachgiebel turnte ein ziegelroter Schlafwandler, der gleich abzustürzen drohte. Allenthalben fanden wir in diesem Dorf lustige, selbst gebastelte Schilder. In einem besonders aseptischen Neubaugebiet hatten Anwohner ein Piktogramm mit Schleudergefahr für Autos ausgedruckt, darunter eine Weinbergschnecke gezeichnet und das ganze laminiert; an einem Mäuerchen lasen wir »Bitte hier kein Hundekot ablegen«. Vor einer Bäckerei war ein Aufsteller angekettet. Auf einer Seite klemmte die aktuelle Bildzeitung, auf der anderen Seite stand mit Kreide geschrieben. »Coffee to go. Hier auch zum Mitnehmen.« Was mindestens genauso lustig ist wie der Aufsteller vor einem Café in Vorarlberg, in dem man sich eine »Morgenlatte« bestellen konnte.


      »Ich kann nicht mehr«, stöhnte Anja fast schon lustvoll, als wir Schluttenbach hinter uns gelassen hatten, wieder in den Wald einbogen und die ersten Stockenten in Sichtweite kamen. Ich ignorierte meine Frau und wusste zugleich genau, was sie dachte. Anja war nun in einer ersten Phase der Entspannung, in der sie nicht mehr fluchte, sondern sich lustig machte. Stockenten also. Sie blieb kurz stehen und sah ihnen hinterher: Generell sind Stockenten gesellig, sie treten oft paarweise auf und haben eine auffällig gerundete Körpermitte. Gerne stöckeln sie am späten Vormittag durch Parkanlagen, ob mit oder ohne Teich spielt keine Rolle. Stockenten führen Nordic-Walking-Stöcke vom Aldi, Norma oder Lidl mit sich und sind sportlich gekleidet. Darin unterscheiden sie sich von den meisten älteren Wanderern, die bevorzugt in khakifarbenen Hosen und Jacken (»Alters-Khaki«) sowie karierten Hemden auftreten, wobei das schmalste an ihnen die Rucksäcke sind. Stockenten sind mit aufrechter Haltung unterwegs mit einer Geschwindigkeit von bis zu fünf Kilometern pro Stunde. Sie drehen mit heiligem Ernst ihre Runden, lächeln nie, erzählen sich keine Witze und sind bis zu zwei Stunden auf den Beinen. Über Nordic Walker machen sich gerne deutsche Kabarettisten lustig, was diese an der Ernsthaftigkeit ihrer Beschäftigung nicht zweifeln lässt, auch wenn sie ihre Stöcke nur hinter sich herschleifen.


      Anja hatte ihre Schritte beschleunigt, sie konnte also doch noch. »Hast du schon mal versucht, einem Nordic Walker direkt in die Augen zu sehen?«, fragte sie. Richtig geraten: Anja war entspannter. »Die gucken dich nicht an. Du wirst nie mit einem Nordic Walker ins Gespräch kommen, nie wirst du ihnen empfehlen können, mit einem Rucksack auf dem Rücken zwei Stunden früher loszulaufen.« Anja würde ihnen gerne von ihrer Noisette-Tiramisu-Cola-Pommes-Diät erzählen, mit der es ihr am Ende der Bergsaison gelingt, sich drei Kilo aufzufuttern. Kurz nach Weihnachten letzten Jahres habe ich bei ihr sogar zwei Speckröllchen entdecken können, die mit zunehmender Tageslänge jedoch wieder verschwanden. »Das hat etwas Militärisches. Die beiden da vorne marschieren im Stechschritt wie Soldaten«, lästerte Anja weiter, »kein Wunder, dass Nordic Walking bei Deutschen besonders beliebt ist.«


      Plötzlich blieb Anja stehen und schaute senkrecht nach oben. »Was ist denn das?« Ich suchte die Baumwipfel und Äste ab. »Man entdeckt beim Wandern die seltsamsten Dinge«, spannte sie mich auf die Folter. Ich erwartete einen Bartgeier, einen verirrten Rennradler oder wenigstens den Karlsruher Oberbürgermeister im Tarzanskostüm. Nichts dergleichen: In etwa zehn Metern Höhe wuchs mitten aus einem Baumstamm ein graues Stromkabel, das einen halben Meter über unseren Köpfen endete.


      Für so was hat sie einen Blick, dachte ich, aber die riesige, tausendjährige Linde in Schluttenbach ignorieren. Anja hüpfte, um das Kabel zu erwischen.


      »Bist du verrückt, da könnte Saft drauf sein!«, warnte ich sie.


      »Meinst du, der Baum steht unter Strom?«


      Sie war zu klein, um das Kabel zu erwischen. Wir gingen weiter, diskutierten aber, wie das Kabel wohl in den Baum kommen konnte. Ohne allerdings eine Lösung zu finden.


      »Hier machen wir Brotzeit«, bestimmte Anja an der Carl-Schöpf-Hütte. »Schau mal auf die Uhr, hier gibt’s nur Wasser und Schokolade.« Anja nörgelte wieder vor sich hin. Ich verstand nur: »Ich esse, wann ich will, wo ich will, was ich will, so viel ich will, mit wem ich will.« Ich versuchte, ihr die Schönheit der Gegend schmackhaft zu machen, den Blick zum kleinen Kegel des Mahlbergs mit seiner hochkant gestellten Stahlbetonröhre, einem ideal gelegenen Aussichtsturm, den wir heute erreichen wollten. Zumindest ich wollte ihn erreichen. Ich zeigte ihr die blühenden Felder, die knallgelbe Löwenzahnwiese, die kleinen Blümchen zu ihren Füßen. Anja ging in die Hütte, während ich die Schönheit der Natur, den Genuss des Wanderns im Allgemeinen und des Richard-Massinger-Wegs im Besonderen pries und setzte ihren Rucksack ab. Ich lobte die Stille, das ferne Raunen eines Treckers und den tiefblauen Himmel, durch den ein Flugzeug einen Strich zog. »Schau mal, ich habe ein Taschenmesser gefunden«, kam Anja aus der Hütte, mampfte Schokolade und strahlte mich an, »es lag direkt neben dem Abfalleimer.« So kann man auch mit kleinen Dingen unserer Anja Freude bringen, dachte ich.


      Ein beliebtes Postkartenmotiv gibt Moosbronn ab, ein kleiner mustergültiger Marien-Wallfahrtsort, bestehend aus einem Maria gewidmeten Kirchlein, zwei, drei Brunnen, vier Bauernhöfen und zwei Restaurants, von denen wir eines aus grundsätzlichen Erwägungen meiden, steht doch neben dem Eingang ein Schild »Bikers welcome«. Es geht übrigens die Mär, dass an einem der wenigen steilen Hänge dieser Gegend einem Bauernknecht die Bremskette seines Fuhrwerks brach. Geholfen hat ihm allein die Anrufung der Gottesmutter. Maria brachte das Gefährt zum Stehen und verdiente sich damit eine kleine hölzerne Kapelle, die im Verlauf der Jahrhunderte wuchs und gedieh. Außerdem steht in der Mitte des Dorfes ein Grenzstein: Bis ins Jahr 1971 war Moosbronn geteilt, die östliche Hälfte gehörte zu Württemberg, die westliche zu Baden. Ganz in der Nähe findet sich auch die badische Wespentaille: Bis zur Grenze nach Frankreich am Rhein sind es nur 17,2 Kilometer. Dem ehemaligen badisch-schwäbischen Grenzverlauf folgt der »Historische Grenzweg« mit seinen zahlreichen sehenswerten Grenzmarkierungen und Informationstafeln. Etwas länger als elf Kilometer ist der Weg; er ist einer der unzähligen thematisch orientierten Wanderwege Deutschlands, die in den letzten Jahren wie die Pilze aus dem Boden geschossen sind. Die Harz-Touristik wirbt etwa mit dem Harzer-Hexen-Stieg, dem Karstwanderweg oder dem Harzer Grenzweg, im mittleren Schwarzwald kann man auf den Spuren des Dichters Heinrich Hansjakob wandeln, im Saarland ist es der Haldenrundweg, bei dem der bildungshungrige Wanderer einiges über den Bergbau lernen kann. Wobei wir leise Zweifel haben, ob Wanderer die vielen Informationstafeln überhaupt lesen – wer etwas lernen möchte, geht normalerweise ins Museum oder kauft sich ein Buch. Gelegentlich legen auch Mitbürger mit sehr speziellen, eigenen Interessen Pfade mit Informationstafeln an. Am Ende der ersten Etappe des Westweges von Pforzheim nach Basel etwa, kurz vor dem Höhenkurort Dobel, haben gläubige Mitmenschen einen »Engelspfad« angelegt, der über das Dasein und den Heilsnutzen der geflügelten Bibelwesen für den Menschen »aufklärt«.


      Vom oberhalb Moosbronns gelegenen Friedhof blickt man über Streuobstwiesen, das bauchig-spitze Türmchen der Kapelle überragt das Dörflein, der dunkle Tannschachberg gibt den Hintergrund ab. »So und nicht anders ist der Schwarzwald, den wir alle lieben. Ach, wie ist unsere Heimat so schön!«, tönte Anja – das Motiv, das sie so lobte, ist bei Kitschmalern nicht unbeliebt –, und ich fand, dass sie allmählich übertrieb. Mir kam jenes kapitale Hirschgeweih in den Sinn, das über der Tür einer bewirtschafteten Hütte montiert war, an dessen Enden der Wirt zwei Klopapierrollen aufgespießt hatte. »Wie oft sind wir durch das wunderschöne Moosbronn gekommen! Weißt du noch, im Hirschen, der uralte Mann am Nebentisch, der eine fette Fliege nach der anderen mit seiner Hand fing und in seinen fast leeren Bierkrug warf?« Ein schöner Tod, dachte ich. Ich konnte mich noch so sputen, Anja hielt mit, sie ging neben mir, beglückt von Serotonin und Dopamin. Die Schokolade, das Wasser und das Taschenmesser hatten einen nachhaltigen Energieschub erzeugt. Ich hatte wohl von alldem zu wenig abbekommen, vor allem aber kein Taschenmesser gefunden. Hoffentlich erschöpfte sich Anja beim Aufstieg auf den Mahlberg, hoffentlich versiegte der Redeschwall. Mir knurrte der Magen, mit leerem Bauch ging jedwede gute Laune verloren, aber erstaunlicherweise wanderte ich mit Hunger schneller, sogar mit großem Hunger. Ich freute mich, ja ich gierte nach den Fleischbällchen, nach der scharfen Paprika und einer Riesenportion Kartoffelsalat, wobei mir plötzlich Epikur in den Sinn kam: »Der Weise aber entscheidet sich bei der Wahl der Speisen nicht für die größere Masse, sondern für den Wohlgeschmack.« Heute war ich kein Weiser.


      Der Aufstieg durch gepflegte Waldwege auf den knapp über 600 Meter hohen Buckel ist gemütlich, zuletzt führt ein schmaler, steiler Pfad zum höchsten Punkt. Der Mahlberg ist wohl der typisch deutsche Mittelgebirgsberg schlechthin in einer typisch deutschen Landschaft. Würde man ein Foto in – sagen wir – nordöstlicher Richtung aufnehmen, würde ein Bayer sagen, »logisch, dös is im Bayrischen Woald«, ein Hesse würde die Gegend südlich von Kassel vermuten, ein Rheinländer in der Eifel. Die Bundesrepublik ist zu großen Teilen bewaldetes Hügelland, unterbrochen von landwirtschaftlich genutzten Flächen, Dörfern und Kleinstädten bis 5000 Einwohner. Wer hier im Nordschwarzwald wandert, sieht mit großer Wahrscheinlichkeit ähnliche Bergkuppen, Baumarten, Pflanzen, mit etwas Glück sogar Tiere, wie im Solling, in der Eifel, im Kaufunger Wald, im Wiehengebirge oder Hunsrück. Der typisch deutsche Berg ist 600 Meter hoch – der Mahlberg im Nordschwarzwald bringt es auf 614 Meter, sein Namensvetter im Niederwesterwald leider nur auf 359 Meter. Der höchste Berg des Odenwaldes ist der Katzenbuckel (626 Meter), im Pfälzer Bergland ist der Donnersberg mit 687 Metern das höchste der Gefühle, das Knüllgebirge bringt es mit dem Eisenberg auf eine maximale Höhe von himmelsstürmenden 636 Metern. Der niedrigste höchste Berg und zugleich nördlichste Mittelgebirgsgipfel der Bundesrepublik ist der Stemweder Berg auf der Grenze zwischen Nordrhein-Westfalen und Niedersachsen (181 Meter), der Große Beerberg des Thüringer Waldes bringt es dagegen auf luftige 983 Meter, der Große Feldberg im Taunus auf 102 Meter weniger. Berühmte deutsche Höhenzüge, wie das Siebengebirge und der Teutoburger Wald, schwingen sich auf in eine Höhe bis zu 460 beziehungsweise 446 Meter, das Kletterparadies des Elbsandsteingebirges reicht bis in eine Höhe von 723 Metern. Was zu beweisen war: Der Durchschnittswert aller genannten Berge beträgt exakt 600 Meter, statistisch ist das allerdings nicht signifikant.


      Ich keuchte, Anja schwieg, hatte aber gute Laune, denn das Taschenmesser hatte eine Besonderheit: Es ließ sich in zwei Teile auseinandermontieren, in eine kleine Gabel und ein Messer – perfekt, um eine Büchse Fisch zu verspeisen, die wir neben einer Packung Pumpernickel immer dabeihaben, quasi als Notration. »Du wirst doch das Ding erst in die Spülmaschine stecken«, protestierte ich, als sie auf den letzten Metern von ihrem Fundstück schwärmte. Anja pries die Vorzüge des Produktes, das sie so noch nie in einem Outdoor-Shop gesehen hatte. Aus unerfindlichen Gründen war Anja immer die einzige Frau neben einem halben Dutzend Männern, die vor den Vitrinen mit den Schweizer Messern standen und diese bestaunten.


      Übrigens tragen wir unsere »Notration« seit einer Wanderung nach dem Sturm Lothar bei uns: Der Orkan hatte neben den Bäumen auch reichlich Wanderschilder geknickt. Ein Komiker hatte eines dieser Schilder wieder aufgerichtet, allerdings zeigten sie in die falsche Richtung, weshalb wir uns gnadenlos verlaufen hatten, gründlich vorbei an unserem Ziel, der Gaststätte »Teufelsmühle« – das Baumchaos hatte zudem jede Orientierung verhindert.


      Eine schmale Betonröhre, deren Spitze über die Baumkronen herausragt, eine größere Holzhütte, ein Kinderspielplatz, auf dem sich zwei Kids mit einer Schaukel vergnügten – das ist der »Gipfel« des Mahlbergs. »Auf den Turm geht’s aber erst nach der Siesta«, betonte ich, während Anja sich auf ein Bänkchen fallen ließ und demonstrativ stöhnte: »Es reicht!« Schon während der ersten Bissen in die Fleischbällchen, Radieschen und Möhren gähnte sie, während ich mich daran erinnerte, wie sie einmal einem Trupp Jugendlicher, der in einem evangelischen Freizeitheim ein Wochenende verbrachte, zwei Flaschen Bier aus einem Kasten klaute, welche die Kids wohl heimlich in einem Gesträuch versteckt hatten, das Anja aufsuchen musste. In diese Versuchung käme sie heute wohl kaum. Anja öffnete eine Tupperdose mit den Resten des Kartoffelsalates von der Betriebsfeier, dekoriert mit Cocktailtomaten: »Für jeden zwei«, strahlte sie mich an und reimte: »In allen vier Ecken sollen Tomaten drin stecken.« Anja litt am Wanderdelirium. Ihr Körper hatte schon so viele Drogen produziert, dass ihr nur noch Nonsens einfiel. Ich schaufelte mir einige Gabeln voll hungrig in den Mund und hoffte, dass dieser Effekt bei mir noch eintreten würde.


      Als wir satt waren (»Der Anfang und die Wurzel alles Guten ist die Lust des Bauches«, schrieb Athenaois frei nach Epikur) und Anja die Tupperdosen wieder im Rucksack verstaut hatte, beschloss sie, keinen Schritt mehr zu gehen. Eine Siesta auf den Bänken, »jetzt und hier, das rat ich dir«, delirierte sie, legte sich den Rucksack unter den Kopf und streckte die Beine aus. Eine ordentliche Siesta gehört unabdinglich zu einer Wanderung, dieser Maiensamstag war wohltemperiert, kein Lüftchen würde uns unter das T-Shirt wehen und auskühlen lassen. Meine Müdigkeit hielt sich jedoch in Grenzen. Zumal Anja anfing zu schnarchen. Aha, dachte ich, sie hat gestern Abend auch noch geraucht. Die Kinder auf dem Spielplatz hatten sich vermehrt. Trotzdem, ich entspannte mich, gedachte einiger Übungen des Autogenen Trainings und rief mir den kleinen Schwätzer ins Gedächtnis. Jahrelang wanderten wir im Frühling durch die Wälder, wo uns stets das nervöse Gezwitscher eines Vogels begleitete, den wir auf keinem Baum, in keinem Strauch jemals zu Gesicht bekamen. »Da ist er wieder, der kleine Schwätzer«, sagte Anja jedes Mal. Bis sie sich eines Tages die Mühe machte und im Internet dutzendweise Vogelstimmen anhörte, nachdem sie es nicht geschafft hatte, die Vogelstimmen-CD von den Nachbarn auszuleihen. »Unser kleiner Schwätzer ist die Mönchsgrasmücke«, verkündete sie eines Abends.


      Ich war kurz davor wegzudösen, Anjas Schnarchen erinnerte mich an das samstägliche Rasenmähen des Nachbarn in meinem Elternhaus, das mich als Teenager in den Mittagsschlaf begleitete. Diesen benötigte ich nach den Nächten im Jugendzentrum dringend. Über uns zog ein verspielter Pilot mit einem Kleinflugzeug seine Runden. Ich träumte vom kleinen Schwätzer, über mir rauschten die Baumkronen, es quietschte, es rasselte, ein metallischer Schlag, dann ein jäher Schrei. Ich fuhr erschreckt hoch. Ein Spaßterrorist! Einer der widerlichen Egoisten der Wälder, Zerstörer von Auen, Fluren, Pfaden und Wegen, der Schrecken der Ringelnattern, Hirschkäfer, Echsen, Kröten und anderem Kleingetier, Feindbild der Nordic Walker, Wanderer, Flaneure, Mütter mit Kindern und Opas mit Enkeln – ein Mountainbiker war einfach vom Fahrrad gefallen. Ein erschöpfter, untrainierter Nicht-Sportler hatte es gewagt, auf den Mahlberg zu radeln und mich mit dem Schrei eines debilen Halbaffen aus dem wohl verdienten Mittagsschlaf zu schrecken! Mein Herz hämmerte, der Blutdruck war im Keller, mein Rücken schmerzte von der harten Bank, ich musste dringend ins Gebüsch und Anja: Anja schnarchte. Meine Gattin schlief den Schlaf der verkaterten Gerechten, den Belohnungsschlaf derer, die den inneren Schweinehund überwunden, schon fünfzehn Kilometer auf dem Buckel und eine erkleckliche Menge Kartoffelsalat und Fleischbällchen im Bauch hatten.


      Eine Siesta ohne Tiefschlafphase ist eine Tortur. Der Mountainbiker hatte sich wieder aufgerappelt und inspizierte eventuelle Schäden an seinem Fetisch. Er drehte die Pedale vorwärts und rückwärts, während mir sämtliche gefährliche Begegnungen mit Spaßterroristen einfielen. Hast du Trottel also heute Vormittag schon dein Auto in die Waschanlage gefahren, dachte ich, quälte mich in die Senkrechte, schlich zu Anja und weckte sie mit einem Küsschen. Anja schlug die Augen auf, drehte sich behände, ja elegant, saß aufrecht auf dem Bänkchen und lobte die herausragende Qualität ihres Schläfchens.


      »Rauf auf den Turm!«, wollte sie stehenden Fußes.


      »Mein Kreislauf ist im Keller«, antwortete ich, »geh alleine, ich kenne die Aussicht. Voller Bauch marschiert nicht gern.« An einem Tag wie heute konnte sie mit etwas Glück dutzende von Drachenfliegern und Matratzenseglern beobachten, welche am Berg gegenüber starteten. Anja verschwand joggend in der Röhre, ich machte ein paar Dehnübungen und suchte ein diskretes Plätzchen.


      Im Schwarzwald, zumal im Nordschwarzwald, gibt es spektakulärere Aussichtstürme als den Mahlbergturm, wie übrigens in allen Mittelgebirgen. Mit dem Unterschied, dass man etwa vom Hornisgrinde- oder aber dem Hohlohturm an wenigen Tagen des Jahres eine einmalige Aussicht hat: Der Hohloh ist nämlich der nördlichste Punkt mit Alpensicht im Schwarzwald. Man muss bereit sein, an einem kalten und klaren Wintertag auf den Turm zu steigen und zu frieren – der Berg ist exponiert, ein Tag mit sieben Grad Minus und Sturm aus Nordost ist uns lebhaft in Erinnerung. Noch bei keiner Alpentour hatte Anja derart blaugefrorene Finger. Milder war jener 6. Januar, zumindest oberhalb von 600 Metern. Unten in der Rheinebene lag seit Tagen der Nebel, in Karlsruhe hatte es minus 15 Grad, auf dem Hohloh war es sage und schreibe zwanzig Grad wärmer. Und: In der Ferne schimmerten die Alpen, in unglaublichen 254 Kilometern Entfernung erkannte man sogar den Gipfelaufbau der Jungfrau. Erst seit der Erfindung von Google-Earth können Alpenpanorama-Fans exakt ermitteln, welche Spitzen dort über dem Horizont zu sehen sind – im Internet finden sich Programme, welche von jedem beliebigen Punkt der Erde aus Bergpanoramen virtuell erstehen lassen und diese sogar beschriften. Alle Rätsel in Sachen Sichtbarkeit von Berggipfeln unter Einberechnung der Erdkrümmung wären in den Zeiten von Google gelöst – wenn es keine Fata Morgana gäbe, also den Umstand, dass Gegenstände, mithin Berge, die unter dem Horizont liegen, nach oben gespiegelt werden können. Mehr noch: Ein optisches Phänomen namens »Refraktion« sorgt dafür, dass der Blick nicht geradeaus über die Erdoberfläche wandert, sondern ein klein wenig gekrümmt. Man sieht also bei Inversionswetterlagen mehr Berge am Horizont als die Google-Earth-Anwendungen ausspucken, man blickt weiter. Dummerweise verzerrt eine Fata Morgana jedoch die Berge. Beim Blick vom Hohloh Richtung Urner Alpen erkennt man auf den ersten Blick den charakteristischen Sargdeckel des Tödis, auf dem sich aber binnen weniger Minuten ein Türmchen bilden kann, die ganze Gebirgsgruppe verwandelt sich sogleich in die Silhouette von New York oder einen Hochseedampfer – der Fantasie der Natur beziehungsweise ihrer Betrachter sind keine Grenzen gesetzt. Es können sich sogar einzelne Teile der Gipfel ablösen und frei im Himmel schweben. Mehr noch: Je nach Temperierung der verschiedenen Luftschichten wurden Alpenspiegelungen beobachtet, während derer die Alpenkette kopfstehend nach oben geklappt erschien. Angeblich wurde in den späten siebziger Jahren die kopfstehende Alpenkette vom Brocken im Harz aus gesehen – fotografisch dokumentieren lassen sich solche Phänomene erst mit den hoch entwickelten Digitalkameras. Die Zeiten jedenfalls sind vorbei, während derer ich mit einer auf dem Boden ausgebreiteten Süddeutschland- und Schweizkarte und einer Schnur, die ich mit einer Nadel am Hohloh-Gipfel festgepinnt hatte, mühselig die am Vortag gesehenen Alpengipfel identifizierte beziehungsweise über sie mutmaßte. Heute wähle ich das entsprechende Programm und gebe die Hohloh-Koordinaten ein. Fata Morganas lassen sich natürlich auch in anderen Mittelgebirgen beobachten, am Horizont finden sich dann eben keine deformierten Alpen, sondern andere Berge.


      Da war er plötzlich wieder, der Spaßterrorist: Er schob sein Rad an mir vorbei, schwang sich auf den Sattel und bewegte sich auf den Steilpfad zu, den wir beim Abstieg wählen wollten. Ich hatte einen Schrei auf den Lippen, doch weg war er. Dutzendfach hatten wir schon Mountainbiker ausgebremst, hatten uns todesmutig in den Weg gestellt, um ihnen Vorträge zu halten: »Wissen Sie, dass Sie nur auf Wegen fahren dürfen, die mindestens zwei Meter breit sind …«, »Wissen Sie, dass Sie eine Ordnungswidrigkeit nach dem Landeswaldgesetz begehen …«, »Wissen Sie, dass ein Mountainbiker so viel Schaden anrichtet wie zwanzig Wanderer …« Nein, wir hatten keinen dieser martialischen Männer in der Midlife-Crisis überzeugen können, doch lieber mit dem Motorrad zu fahren, um in einer unübersichtlichen Kurve an einem armen, aber hoffentlich robusten Baum sein Leben auszuhauchen. Schwere Verletzungen wünschen wir ihm ja gar nicht, wir sind ja gute Menschen. Im Prinzip. Wie oft hatte ich schon das Reinhold-Messner-Zitat auf den Lippen, dass die Menschheit den Planeten verlassen werde, wenn sie nicht lernte, wieder zu Fuß zu gehen, und wie oft war der Delinquent dabei schon außer Sichtweite? Mein Lieblingsspruch lautet übrigens: »Wenn Sie die ganze Strecke zu Fuß gehen würden, täte der Ranzen verschwinden.«


      »Wunderschön. Immer wieder!« Anja kam zurück und pries nicht die Aussicht. Sie berichtete vielmehr von einem orangefarbenen Sack, der in einem Baumwipfel hing. Sie vermutete, dass es sich dabei um einen Gleitschirm handelte. Wie sich wohl der arme Flieger befreit hatte? Mit einem Taschenmesser? Ob er sich verletzt hatte?


      »Nach der Siesta bin ich vollkommen gerädert«, gestand ich Anja, »ich glaube, ich habe deinen Kater übernommen.« Anja hüpfte den Steilpfad nach unten, ich schlich ihr hinterher. Da: wieder ein Quietschen, dann ein Schrei: »Achtung!«, rief es hinter mir. Wieder ein Spaßterrorist, wieder ein Mountainbiker. »He! Sie haben sich verfahren, das ist kein Radweg, Sie brauchen ein Navi!«, belehrte ich den roten Radler. »Verpiss dich!«, brüllte er mich an. Mich überfielen üble Fantasien. Nächstes Mal nehmen wir die Wanderstöcke mit, besser einen Baseballschläger, ich könnte ihn mit Steinen vom Rad holen, wir zertrümmern unsere gesammelten leeren Weinflaschen und streuen die Scherben auf den Weg. »Wo bleibst du?«, rief Anja, die an einer Kreuzung auf mich wartete: »Hast du den kleinen Schwätzer gehört?« Weshalb wandern wir Idioten an einem Samstag auf einen der beliebtesten Aussichtsberge der Region? Weshalb flanieren wir nicht durch ein Kaufhaus in Karlsruhe, ich bräuchte dringend Shorts für den Sommer? Wieso kontrollierten keine Förster die Pfade, die sind doch bewaffnet und könnten die Verbrecher vom Rad holen? Ich solle mich beruhigen, empfahl Anja, wir seien doch nun in Sicherheit. Ab hier, bis runter ins nächste Dorf, könne gar nichts mehr passieren, da hätten wir Ruhe vor den Spaßterroristen. »Wie kommst du denn darauf?«, fragte ich, derweil zweihundert Meter hinter uns ein weiterer Mountainbiker den Wald querte. »Na, ganz einfach: Hier ist der Radweg, da begegnest du garantiert keinem Mountainbiker.«
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      5
 Unten ohne oder fast ohne alles


      Warum Barfuß- und Nacktwandern trendy ist


      Raus aus den lästigen Klamotten, Wanderschuhe an und ab in den Wald. Nacktwandern ist voll im Trend. Immer mehr Menschen suchen bei ihren Wandertouren den hautnahen Kontakt mit Wind, Sonne, Temperatur und verzichten daher auf Hemd und Hose.


      Fragt man einen Nacktwanderer nach seinen Beweggründen, bekommt man meistens zu hören, man sei ja auch nicht angezogen zur Welt gekommen, und überhaupt, nackt könne man die Natur ganz anders erleben.


      Schließlich wandere man doch in erster Linie, um die Natur zu genießen. Aber dann bitteschön mit allen Sinnen. Kleidungsstücke wirken dabei nur als störender Puffer.


      Gerne wird von Nacktwanderern auch der alte Goethe zitiert. Fabulierte doch Deutschlands oberster Dichterfürst in seiner Autobiografie »Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit«: »Die Pantoffeln warf ich von mir, und so eine Hülle nach der andern; ja ich fand es endlich bei dem warmen Tage sehr angenehm, ein solches Strahlbad über mich ergehen zu lassen. Ganz nackt schritt ich nun gravitätisch zwischen diesen willkommnen Gewässern einher, und dachte, mich lange so wohl befinden zu können.« Na also!


      Einen ideologischen Unterbau finden Nacktwanderer im »Zurück zur Natur« der Ende des 19. Jahrhunderts entstandenen Lebensreformbewegung, als die ersten FKK-Pioniere – getragen von einem romantischen Naturverständnis – bei ihren Wanderungen auf einengende Kleidung verzichteten. Eigentlich logisch, war das doch damals schweres Lodenzeug und keine ultraleichte Funktionswäsche.


      Das deutsche Wissensmagazin »P.M.« beantwortete in seiner Ausgabe vom April 2009 die Frage »Was ist so schön am Nacktwandern?« mit dem Satz: »Das besondere, durch das Nacktsein intensivere Fühlen von Körper und Natur und das dadurch entstehende Gefühl von Freiheit … könne nicht erklärt, sondern müsse erlebt werden.«


      Andere Nacktwander-Enthusiasten führen gesundheitliche Aspekte an. Sie verweisen auf die Energieströme, die in Längsrichtung durch den Körper fließen und es auf den Tod nicht leiden können, wenn etwas quer getragen wird. Da bringt bereits ein winziger Tanga den Energiefluss zum Erliegen.


      Von Sex und Schmuddelkram distanzieren sich Nacktwanderer übrigens genauso energisch wie von der Behauptung, sie seien quasi der militante Flügel der FKK-Bewegung.


      Vollkommen nackt wandern allerdings die wenigsten von ihnen. Im Gegensatz zu den »Barfußwanderern«, mit denen wir uns gleich im Anschluss beschäftigen wollen, tragen Nacktwanderer meist Wanderschuhe nebst Socken, um ihre Füße auf steinigen Pfaden vor Verletzungen zu schützen. Aber wohin mit Autoschlüssel, Sonnencreme (!) und anderen dringend benötigten Utensilien? Man kann ja bekanntermaßen einem nackten Wanderer nicht in die Tasche greifen. Auch hier gibt es Lösungen, nämlich in Form von kleinen Schulter- oder Gürteltaschen, die jedoch eine nahtlose Bräune verhindern. Bei längeren Wanderungen ist ein Rucksack zur Mitnahme von Proviant und Getränken vonnöten.


      Und wo bitteschön kann man nackt wandern? Eigentlich überall, wo es landschaftlich schön ist, behaupten Textilloswander-Enthusiasten – also überall, nur nicht in Holland. Hüllenlos Wandernde bevorzugen meist weniger frequentierte Wege, während Dörfer, Massenwanderwege und Waldgrillplätze als No-go-Areas gelten. Schließlich verstehen Nacktwanderer ihre Nacktheit nicht als Provokation und wollen keinesfalls den sozialen Frieden zwischen Unbekleideten und Bekleideten an nicht ausdrücklich für FKK vorgesehenen Orten stören.


      Einen Verhaltenskodex für Begegnungen von Nacktwanderern mit Normalowanderern gibt es (bisher noch) nicht. In den zahlreichen auf dem Markt befindlichen Benimmratgebern wie etwa »Der große Knigge« oder »knigge.de – Manieren per Mausklick« findet Nacktwandern nämlich nicht statt. Viele Fragen bleiben also ungeklärt. Fragen wie etwa: Wer grüßt zuerst – der nackte oder der bekleidete Wanderer? Oder: Wohin darf der Blick gerade noch schweifen und wohin nicht?


      So veranstalten diverse FKK-Gruppen und andere Organisationen regelmäßig geführte Nacktwanderungen in deutschen Mittelgebirgen wie dem Spessart, der Eifel, dem Taunus oder dem Pfälzer Wald und sogar in den Schweizer Alpen.


      Und auch der erste Nacktwanderführer ist bereits auf dem Markt. Wenn auch (noch) nicht für Deutschland, dann wenigstens für Spanien. »Wandern mit nix – Sieben Strip-Trips durch Andalusien« heißt der 2006 im mYm-Verlag erschienene Reiseführer, in dem das Autorenpaar Gramer sieben Wanderrouten im Süden der Iberischen Halbinsel beschreibt. Die einzelnen Tourenvorschläge wurden übrigens praktischerweise mit Angaben zur sogenannten »Schamstufe« versehen, sodass der geneigte Leser schon im Vorfeld entscheiden kann, welche Tour er sich schamtechnisch zutrauen kann und welche nicht. Apropos schämen: Nimmt man die Fotos, die Nacktwanderer in Aktion zeigen und von diesen als Werbemaßnahme für ihr Freizeitvergnügen ins Internet gestellt wurden, etwas genauer unter die Lupe, stellt man rasch fest, dass es sich bei der Gruppe der Hüllenloswanderer eher um uneitle Menschen handelt. Durchtrainierte, anabolikagestärkte Adonisse oder dem Diätwahn verfallene Pamela-Anderson-Klone sucht man hier vergebens. Kein Wunder, gehört es doch zu den Grundüberzeugungen der Naturisten, dass man sich seines Körpers nicht schämen muss.


      In Sachsen-Anhalt, im Landkreis Quedlinburg, wurde im Mai 2010 sogar Deutschlands erster offizieller Nacktwanderweg, der sogenannte »Harzer Naturistenstieg« – sogar mit einem Banddurchschnitt – feierlich eröffnet. Eine Tatsache, die sogar BILD eine Schlagzeile wert war. Auf über achtzehn Kilometern können sich hier die Wanderer, Jacke wie Hose entledigt, völlig frei ihrer Leidenschaft hingeben. Nach Angaben der Betreiber des ungewöhnlichen Weges bietet sich das landschaftlich beschauliche Wippertal für die Freunde des Nacktwanderns besonders an, weil es hier viel schönen Wald, jedoch wenig Touristen gäbe.


      Inoffiziell eröffnet wurde der »Naturistenstieg« bereits im September des Vorjahres. Allerdings wucherten zum damaligen Zeitpunkt noch reichlich Brennnesseln am Wegesrand, ein prickelnd-pieksender Umstand, der für textilfreie Wanderer unangenehm werden kann.


      Damit sich bekleidete Wanderer und ebensolche Spaziergänger beim plötzlichen Auftauchen der Nackerten nicht zu Tode erschrecken, hat der Initiator des Naturistenstiegs, ein lokaler Campingplatzbetreiber, überall extra angefertigte Warnschilder aufstellen lassen, die allerdings nicht den strengen Richtlinien der bundesdeutschen Straßenverkehrsordnung Rechnung tragen. »Willst du keine Nackten sehen, darfst du hier nicht weitergehen«, ist auf den etwas gewöhnungsbedürftigen gelben Hinweistafeln zu lesen. Was aber nicht heißen soll, dass Normalowanderer auf dem Naturistensteig nicht willkommen wären – immer vorausgesetzt, sie haben keine Probleme mit nackten Tatsachen.


      Von der Justiz haben die Nacktwanderer wenig zu befürchten, kennt die deutsche Rechtsprechung doch keine justiziable Kleiderordnung. Lediglich Artikel 118 Ordnungswidrigkeiten-Gesetz (Belästigung der Allgemeinheit) und Artikel 183a Strafgesetzbuch (Erregung öffentlichen Ärgernisses) bedrohen die unbekleideten Naturfreunde. Aber für Ersteren braucht es eine vorhandene Allgemeinheit und für Zweiteren eine sexuelle Absicht, und die kann man dem gewöhnlichen Nacktwanderer wohl kaum unterstellen. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass er ausgerechnet auf einem Nacktwanderpfad ihr, der Frau seines Lebens, begegnet und seine Absichten dann mit einer prächtigen, wenn auch in diesem Fall politisch unkorrekten, Erektion untermauert?


      Etwas anders sieht es, zumindest aus juristischer Warte, bei unseren Schweizer Nachbarn aus. Als nämlich 2008 die einschlägige Internetplattform nacktwandern.de ihren Lesern das Schweizer Alpsteinmassiv als »besonders geeignet für das Nacktwandern« anpries und daraufhin hüllenlose Bergfreunde gleich dutzendweise in die Appenzeller Bergwelt einfielen, platzte den eidgenössischen Behörden relativ schnell der Kragen. Der Kanton Appenzell Innerrhoden erließ Ende April 2009 ein Verbot und erklärte das Nacktwandern zum Offizialdelikt, das mit 200 Franken Buße bestraft wird. Der Kanton Appenzell Innerrhoden war übrigens der Kanton, in dem das Frauenwahlrecht erst 1990 (!) per Anordnung der schweizerischen Bundesregierung eingeführt wurde. Erstaunlich für ein Land, das für sich in Anspruch nimmt, die älteste Demokratie der Welt zu sein.


      Anfang 2010 musste sich dann auch prompt der erste Nacktwanderer wegen »unanständigen Benehmens« vor dem Kantonsgericht verantworten. Der 47-jährige Angeklagte – schockierenderweise auch noch ein Einheimischer – war im Oktober 2009 splitternackt wandernd im Appenzellerland beobachtet und von einer Frau angezeigt worden. Das Urteil im ersten »Nacktwanderprozess« der Welt kam dann allerdings einer kleinen Sensation gleich: Der Beschuldigte wurde freigesprochen. Verantwortlich für das überraschende Urteil waren jedoch eher formaljuristische Gründe: Der Artikel des kantonalen Strafrechts, der »unanständiges Benehmen« unter Strafe stellt, sei auf den konkreten Sachverhalt nicht anwendbar. Die Gesetzgebungskompetenz für Delikte gegen die sexuelle Integrität liege ausschließlich beim Bund, hieß es nämlich in der Urteilsbegründung. Die Freunde des Nacktwanderns feierten die Entscheidung als »Sieg der Freiheit«.


      Auch »Barfußwandern« ist ein Phänomen, das so alt ist wie die Menschheit selbst: Heute jedoch ist es ein neuer Trend, der immer mehr Anhänger findet. Wurde früher noch bevorzugt im Watt und am Strand ohne Schuhe gewandert, geht es heute auch über Stock und Stein – sozusagen, so weit die bloßen Füße tragen.


      Um Missverständnissen vorzubeugen: Beim Barfußwandern handelt es sich keineswegs um die Lightversion des Nacktwanderns. Nein, die Intention ist hier eine völlig andere: Beim Barfußwandern steht der gesundheitliche Aspekt ganz oben. Barfußwandern sei die natürlichste Art der Fortbewegung, so das Credo der »Unten-ohne-Wanderer«, schließlich sei man ja auch nicht mit Schuhen an den Füßen auf die Welt gekommen. Und in der Tat sind die Segnungen des Barfußwanderns vielfältig: Ein Fuß wird deutlich stärker gefordert, wenn stützende und schützende Schuhe fehlen. Muskeln, Sehnen, Bänder und Gelenke müssen lernen, ganz neue Bewegungen im Fuß auszugleichen. Das kräftigt! Aber nicht nur die Füße werden trainiert, auch Beinmuskulatur und Wirbelsäule profitieren vom Wandern ohne Schuhe. Zusätzlich steigert sich die Venenaktivität in den Beinen. Barfußwandern stärkt die Immunabwehr, insbesondere bei kaltem Wetter, und eine sinnliche Reflexzonenmassage gibt’s obendrauf untendran.


      Barfußwandergläubige weisen auch immer gerne darauf hin, dass – einigen medizinischen Studien zufolge – in Bevölkerungsgruppen, bei denen üblicherweise keine Schuhe getragen werden, praktisch überhaupt keine Fußkrankheiten auftreten. Nach Meinung einiger Orthopäden können sogar bestimmte Fehlstellungen des Fußes durch regelmäßiges Barfußwandern zurückgebildet werden.


      Aber wandern ohne Wanderstiefel – tut das nicht fürchterlich weh? Heißt das nicht, dass unsere zivilisationsverwöhnten, pedikürten Füßchen binnen kürzester Zeit mit Blasen, Rissen, Schnitten oder gar klaffenden Wunden übersät sind? Nein, sagen Barfußwanderenthusiasten. Natürlich wolle am Anfang jeder Schritt überlegt sein, da untrainierte Füße wesentlich empfindlicher für spitze Steine oder andere Unebenheiten seien. Wer jedoch regelmäßig barfuß wandere – Übung macht den Meister –, bilde nach einiger Zeit eine kräftige, widerstandsfähige Sohlenhaut aus, die unempfindlich gegen kleinere Hindernisse sei.


      Viele Barfußwanderer haben auch einfach nur die Nase voll vom schweren, einengenden oder auch unpassenden Schuhwerk. Sie wollen nicht in klobigen Käfigen aus Leder, Gummi oder gar Plastik durch die Landschaft stiefeln.


      Andere Schuhloswanderer sehen im Barfußwandern eine gute Möglichkeit, ihr Bewusstsein zu erweitern und – quasi mit den Fußsohlen – einen direkten, unmittelbaren Kontakt zur Natur herzustellen. Oder um es mit den Worten des Betreibers der Website www.barfusspark.info zu sagen: »Das Bedürfnis nach Erdkontakt der Füße ist ein wesentliches Erbe unserer Evolution als aufrecht gehendes Lebewesen, der Körper muss den Untergrund fühlen, wenn er funktionieren und eine gesunde Psyche beherbergen soll.« Will heißen: Weg mit den störenden Schutzschichten wider die Natur, raus aus den Wanderschuhen!


      Natürlich gibt es gegenüber den Barfüßlern eine ganze Menge Vorurteile: Zum Beispiel die berühmten »Käsefüße«, vor denen sich alle ekeln. Dabei bewirke Barfußwandern genau das Gegenteil, schwören die Freunde des »Unten ohne-Wanderns«: Schweißfüße bekommen nämlich eher diejenigen, die ihre Füße den ganzen Tag in enge Treter zwängen, statt ihnen Frischluft zu gönnen. Und natürlich müssen Barfußwanderer den berüchtigten Fußpilz nicht fürchten. Weiß man doch, dass der Pilz vor allem im Warmen und Feuchten gedeiht, in Schuhen eben!


      Barfußwandernovizen sollten sich, bevor sie sich ohne Schuhe an längere Strecken wagen, vielleicht mal an einem sogenannten »Barfußpark« versuchen. In den letzten Jahren sind diese in ganz Deutschland wie Pilze aus dem Boden geschossen. Bei den Anlagen handelt es sich meist um Rundwege von etwa ein bis fünf Kilometern Länge, die abwechslungsreiche Parcours zum Fußfühlen unterschiedlicher Materialien wie etwa Gras, Kies, Lehm, Sand, Torf oder Holz enthalten. Die künstlichen Barfußpfade finden mittlerweile derart großen Anklang, dass in einigen Fällen sogar mehr als hunderttausend Besucher pro Jahr gezählt wurden.


      Experten empfehlen Anfängern, sozusagen als Notfall-Kit, Trekking-Sandalen oder leichte Schuhe in den Rucksack zu packen, denn das Wandervergnügen kann sonst rasch zur Höllentour werden. Längere Passagen aus scharfkantigem Schotter oder hochsommerlich aufgeheizte Teerstraßen bereiten nur Fakiren oder Masochisten echte Freude.


      Auch Fachliteratur gibt es mittlerweile zur Genüge. So stellt etwa der im Bergverlag Rother erschienene Barfußwanderführer »Barfußwandern Münchner Berge und Alpenvorland« seinen Lesern immerhin »28 Touren und Barfußerlebnisse für Groß und Klein mit Barfußparks« vor.


      Echte Profis vertrauen auf »The Barefoot Hiker« von Richard Frazine, sozusagen die Bibel der Unten-Ohne-Community, ein Standardwerk, in dem alle praktischen Aspekte des Barfußwanderns – leider nur in englischer Sprache – ausführlich abgehandelt werden.


      Einen Rekord der speziellen Art in Sachen Barfußwandern stellte im Juni 2010 der Brite Mark Stott auf. Der 42-Jährige legte innerhalb weniger Tage eine 150 Kilometer lange Strecke ohne Schuhe zurück. Allerdings hat der Rekordbarfußläufer nicht die leiseste Erinnerung an seinen Mammut-Spaziergang mit bloßen Füßen. Lediglich seine schmerzenden Beine und von Blasen übersäten Füße ließen Rückschlüsse auf die extreme Belastung zu. Stott leidet nämlich an einer seltenen Gedächtnisstörung, durch die er mitunter tagelange Erinnerungslücken aufweist. Das Letzte, woran sich der wackere Geisterwanderer erinnern kann, ist, sein Frühstück in dem Bristoler Krankenhaus eingenommen zu haben, in dem er unter ärztlicher Beobachtung stand. Tage später wurde er in einem reichlich verwirrtem Zustand auf einem Supermarktparkplatz im 150 Kilometer entfernten Swansea aufgegriffen.


      Übrigens, um nicht nur als schreibende Theoretiker dazustehen, haben sich die Autoren dieses Buches einem heldenhaften Selbstversuch in Sachen Barfußwandern unterzogen und sind an einem strahlenden Samstagvormittag unter den staunend-amüsierten Blicken eines Odenwaldklubs im schönen Bühlertal ohne Schuhwerk gewandert. Das Ergebnis war ernüchternd: Nach rund 500 Metern, die wir so gar nicht frohen Mutes, sondern wie die sprichwörtlichen Störche im Salat zurückgelegt hatten, schmerzten unsere zivilisationsgeschädigten Füße derart, dass wir entnervt aufgaben. Eine Wiederholung wird wohl eher nicht infrage kommen.


      Auf die ebenfalls geplante Teilnahme an einer geführten Nacktwanderung haben wir übrigens verzichtet. Es fehlte uns einfach der Mut, obwohl wir wahrscheinlich die einzigen Adonisse mit Sixpack gewesen wären.
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 Wandern in der Senkrechten


      Per Klettersteig auf den höchsten Berg Deutschlands


      Mit hohen Bergen sieht es in Deutschland mau aus, zumindest, wenn man die anderen Alpenländer als Vergleich heranzieht. So gibt es allein in der Schweiz 48 Berggipfel, die über 4000 Meter hoch sind, und Italien und Frankreich stehen den Eidgenossen mit 35 respektive 26 Viertausendern kaum nach. Unsere österreichischen Nachbarn können zwar keinen Viertausender vorweisen, dafür aber mehr als 900 Gipfel, die über 3000 Meter hoch sind. In Deutschland dagegen schafft es kein einziger Berg, die magische Dreitausender-Marke zu knacken. Die Zugspitze, immerhin der höchste Berg Deutschlands, kratzt mit 2962 Metern nicht einmal an dieser Marke.


      Die vergleichsweise mickrige Zugspitze war jedoch nicht immer der höchste Berg Deutschlands. Welcher Berg Rekordhalter ist, war immer abhängig von der jeweiligen politischen Gesamtsituation, welchen Landstrich man gerade eingemeindet hatte. So war im »Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation« bis zur Niederlegung der Reichskrone durch Kaiser Franz II. im Jahre 1806 der Ortler im heutigen Südtirol mit 3905 Metern der höchste deutsche Berg. Nach dem »Anschluss« Österreichs 1938 war bis zum Ende des Nationalsozialismus der Großglockner mit immerhin 3798 Metern Titelinhaber. Den Vogel in Sachen deutscher Rekord hat während der Zeit des Kolonialismus ein Berg in Afrika abgeschossen: Von 1885 bis 1918 war der Kilimandscharo in der Kolonie Deutsch-Ostafrika (heute: Tansania, Burundi und Ruanda) mit einer Gipfelhöhe von 5895 Metern der Mega-Berg im Deutschen Reich.


      Einmal auf dem Gipfel des höchsten Punktes Deutschlands zu stehen, das war schon lange mein Wunsch gewesen. Und natürlich war für mich als altgedientem Wanderer auch immer klar, dass eine Auffahrt per Seilbahn – man ist ja kein holländischer Tourist – gerade hier auf keinen Fall infrage kommt. Das wäre so, als ob Robin Hood, anstatt mit Pfeil und Bogen, mit der Maschinenpistole auf den Sheriff von Nottingham schießen würde. Nein, Deutschlands höchsten Gipfel wollte ich mir, wenn auch nicht mit Blut und Tränen, doch zumindest mit einer ordentlichen Portion Schweiß erarbeiten.


      Zugspitzbesteiger haben jedoch die Qual der Wahl: Gleich drei völlig unterschiedliche Wege führen auf den Gipfel.


      Der leichteste und auch längste Weg auf die Zugspitze führt durch das landschaftlich attraktive Reintal und ist gleichzeitig der Weg, den die Erstbesteiger 1820 genommen hatten. Deutlich anspruchsvoller und nur für trittsichere und schwindelfreie Wanderer geeignet ist die Tour, die vom österreichischen Ehrwald aus über die Wiener-Neustädter-Hütte auf Deutschlands höchsten Berg führt. Der Königsweg ist aber der Weg durch das Höllental. Eine Tour, die nicht nur über einen der ganz wenigen Gletscher Deutschlands führt, sondern bei der auch noch ein formidabler Klettersteig zu bewältigen ist. Also ganz klar ein Weg nur für Hardcore-Wanderer.


      Hier ist eine kurze Erklärung zum Thema Klettersteig angebracht. Bei Klettersteigen handelt es sich um eine Art Bindeglied zwischen Bergwandern und Klettern. Im Fels des Steigs als Tritthilfe angebrachte Eisenleitern, Eisenstifte, Eisenklammern und Drahtseile ermöglichen es nämlich auch dem nicht klettertechnisch ausgebildeten »Normalo-Wanderer« – wenn auch nicht sehr elegant –, die Welt der Senkrechten für sich zu erschließen. So kann er sich an Bergen versuchen, die er ohne diese Hilfsmittel auch in seinen kühnsten Träumen nicht bezwingen könnte. Vorausgesetzt der »Klettersteiggeher« ist auch schwindelfrei. In Italien wird ein Klettersteig als »via ferrata« bezeichnet, was wörtlich übersetzt »Eisenweg« bedeutet und damit den Charakter eines Klettersteigs ausgezeichnet beschreibt. Viele »echte« Bergsteiger, also solche mit einer ordentlichen Ausbildung, blicken mit tiefer Verachtung auf solche verdrahteten Wege. Sie sehen in den Eisenwegen zum einen eine »Metallverschandelung« einst jungfräulicher Felswände, zum anderen betrachten sie die eisernen Kletterhilfen als absolut verbotenes Hilfsmittel. Sie sind Puristen: Eine Felswand sollte schließlich »by fair means« bezwungen werden.


      Angst, auf exponierten Routen in die Tiefe zu stürzen, muss der Klettersteiggeher nicht haben. Er kann sich stets an den im Fels fixierten »stationären Sicherungselementen« mithilfe eines sogenannten Klettersteigsets sichern. Dieses Set besteht aus Seilen oder Bandschlingen, die am Klettergurt befestigt werden, und zwei Karabinerhaken, von denen mindestens einer an den Stahlseilen des Klettersteigs eingeklinkt werden muss. Bei einem etwaigen Sturz sorgt eine sogenannte Seilbremse dafür, dass dieser dynamisch abgefedert wird.


      Zur sicheren Bewältigung eines Klettersteigs sind noch weitere Ausrüstungsgegenstände vonnöten: So sollte man zum Schutz der Hände vor defekten Stahlseilen oder Abschürfungen an Felsen nicht auf das Tragen von Lederhandschuhen verzichten. Während Profis und »Edelkletterer« hierbei auf speziell für Klettersteige angefertigte Handschuhe setzen, können sich Einsteiger mit stinknormalen Arbeitshandschuhen aus dem Baumarkt (zirka 3,50 €) behelfen.


      Nicht zu vergessen: Beim Klettersteiggehen ist das Tragen eines Helms zum Schutz vor Steinschlag obligatorisch.


      In den Alpen wurden mittlerweile über 1.500 Klettersteige in allen Schwierigkeitsgraden angelegt. Und jedes Jahr kommen neue hinzu. Klettersteiggehen hat sich zu einer regelrechten Trendsportart entwickelt, an der bei geschickter Auswahl des Steigs nahezu alle Bergfreunde teilhaben können: Klettersteige der unteren Schwierigkeitsgrade bieten Familien mit Kindern lockeres »Genussklettern« mit eher homöopathisch dosiertem Nervenkitzel. Adrenalin-Junkies können sich dagegen an »Hammer-Klettersteigen« austoben. Etwa dem Reinhard-Schiestl-Klettersteig in den Stubaier Alpen mit seinen zahlreichen spektakulären, extrem ausgesetzten Passagen oder dem Jegihornsteig im Wallis, bei dem man sich den Angstschweiß auf schwankenden Seilbrücken auf die Stirn holen kann. »Sportklettersteige« haben seit ein paar Jahren Hochkonjunktur. Initiatoren sind meist lokale Tourismusverbände, die die Attraktivität ihres vermeintlich beschaulichen Ferienortes gerade für eine etwas jüngere, spaßorientierte Klientel erhöhen möchten.


      Zurück zum geplanten Zugspitzabenteuer. Meine Frau, ebenfalls eine begeisterte Bergwanderin, wollte mich bei der geplanten Klettersteigtour gerne begleiten, stellte aber – als Juristin geradezu zwanghaft mit einem ausgeprägten Sicherheitsdenken ausgestattet – eine Bedingung: Das korrekte Klettersteiggehen sollte zuvor in einem »ordentlichen« Kurs erlernt werden.


      Eine Suche im Internet förderte rasch ein für uns maßgeschneidertes Angebot zu Tage: Eine bayerische Alpin- und Kletterschule bot »konditionsstarken« Novizen ein eindrucksvolles Klettersteig-Einstiegswochenende, und zwar unter Anleitung eines examinierten Bergführers in Garmisch-Partenkirchen inklusive Zugspitzbesteigung. Laut Programm sollten dabei am ersten Tag die Grundfertigkeiten des Klettersteiggehens bei der Bewältigung des als eher einfach einzuschätzenden Klettersteigs »Ferrata«, der auf die Alpspitze (2628 Meter) führt, erworben werden, einen der bekanntesten und schönsten Berge der Nördlichen Kalkalpen. Also sozusagen »learning by doing«. Nach einer Übernachtung auf einer Berghütte sollte dann am zweiten Tag das neu erworbene Wissen zur Anwendung kommen und der höchste Berg Deutschlands über den als »ziemlich schwierig« eingestuften Höllental-Klettersteig bezwungen werden. Auf Rückfrage, was denn unter »konditionsstark« zu verstehen sei, teilte der Veranstalter mit, dass eine Grundkondition für sechs bis acht Stunden Bergwanderung, inklusive voll gepacktem Rucksack, schon vorhanden sein sollte.


      Vor die Wahl gestellt, ein Gurtsystem nebst Klettersteigset zu leihen oder zu kaufen, entschieden wir uns für das Letztere. Wir planten nämlich nach hoffentlich erfolgreicher Absolvierung des »Klettersteig-Einführungswochenendes« noch weitere Klettersteige in unserem Lieblingswandergebiet, den Dolomiten, zu bezwingen. Daher erwarben wir im Outdoorshop unserer Wahl einen sogenannten »Komplettklettergurt« (besitzt sowohl Arm- als auch Beinschlaufen). Dazu kam noch ein Klettersteigset eines Markenherstellers, das, wie uns die Verkäuferin versicherte, selbstverständlich die strengen Normen der »Union Internationale des Associations d’Alpinisme« (UIAA) erfüllte und daher unsere Sicherheit garantieren sollte. Offensichtlich müssen mittlerweile nicht nur in Deutschland ständig irgendwelche Normen erfüllt werden.


      Natürlich haben wir das korrekte Anlegen von Gurt und Klettersteigset zu Hause ausprobiert. Wir wollten nämlich vor dem Bergführer nicht als komplette Idioten dastehen. Was bei der Demonstration durch die nette Verkäuferin im Laden so einfach ausgesehen hatte, stellte uns im heimischen Wohnzimmer aber vor nahezu unlösbare Probleme.


      Wir schafften es zwar, wenn auch nach einigen Fehlversuchen, den Klettergurt richtig anzulegen und auf unsere Körpermaße einzustellen. Sämtliche Versuche, das Klettersteigset korrekt am Gurt zu befestigen, endeten jedoch in einer babylonischen Seilverwirrung: Wir erwiesen uns als regelrechte Gurt-Legastheniker, denn Karabinerhaken, Y-Schenkel, Bremsseil und Fangstoßdämpfer überforderten uns gnadenlos. Letztendlich rettete uns die moderne Technik. Nach etwas »googeln« im Internet fanden wir bei »youtube« eine Videoanleitung. Hier demonstrierte uns ein Herr, der verblüffend an den Skandalrapper Sido (nur ohne all die schönen Tätowierungen) erinnerte, »die einfache und sichere Einbindung des Klettersteigsets in den Klettergurt mittels eingenähter Bandschlinge und Ankerstich«, wie das offensichtlich in der Fachsprache heißt. Voilà: Wir waren bereit für die Klettersteige dieser Welt.


      Und so starteten wir an einem sonnigen Freitagmorgen im Juli 2007 unsere Tour am Fuße der Alpspitze, die mit ihrem an eine etwas schräge Pyramide erinnernden Gipfel einer der formschönsten Berge Deutschlands ist.


      Der Wetterdienst hatte am Tag zuvor bestes Wanderwetter für die bayerischen Alpen versprochen, und der Wetterdienst hatte Recht behalten. Meine längst verstorbene Großmutter hätte es als »Kaiserwetter« bezeichnet. In einigen, sagen wir schwächeren, Momenten – wir konnten es ihr ums Verrecken nicht abgewöhnen – sprach sie an solch einem Tag auch gerne vom »Führerwetter«. Doch wir waren ja nicht auf dem Obersalzberg, sondern auf dem Weg zur Alpspitze.


      Am vereinbarten Treffpunkt, dem Parkplatz der Talstation der Osterfelder Bergbahn, warteten bereits pünktlich um acht Uhr unser Bergführer Sepp sowie drei weitere Klettersteigkursaspiranten auf uns.


      Sepp entsprach exakt dem Klischee, das man so von einem Bergführer pflegt. Drahtig, braun gebrannt, mit wettergegerbten Gesichtszügen und eher schweigsam. Und wenn ich sage schweigsam, dann meine ich: richtig schweigsam! Bei Sepp verließ kein überflüssiges Wort die Lippen. Wo es meine Frau, typisch Anwältin, ohne Mühe auf hundert Worte die Minute bringt, kam der große Schweiger Sepp mit zehn aus – in der Stunde, versteht sich.


      Kurze Anweisungen kommunizierte Sepp mit kurzen Brummlauten. Wir lernten rasch, zustimmendes Brummen von verneinendem Brummen zu unterscheiden.


      Bevor wir losgingen, galt es noch, die Ausrüstung zu verteilen. Und so fischte Sepp aus den Tiefen seines Kofferraums für jeden einen Bauarbeiterhelm sowie ein Paar Steigeisen, die aussahen, als hätten sie bereits Hannibals Karthagern bei der Überquerung der Alpen gute Dienste geleistet. Aber darüber verschwendeten wir zu diesem Zeitpunkt noch keine großen Gedanken …


      Und so machten sich ein Banker, ein Großbäcker, eine Dozentin der Sporthochschule Köln sowie eine Anwältin samt Gatten bei allerprächtigstem Wetter auf, die Alpspitz-Ferrata zu bezwingen.


      Die Seilbahn ersparte uns einen schweißtreibenden Aufstieg von immerhin 1300 Höhenmetern und katapultierte uns innerhalb weniger Minuten auf den am Fuße der Alpspitze gelegenen Osterfelderkopf (2050 Meter). Von der Bergstation dauerte es dann nur noch eine knappe Viertelstunde, bis wir auf einem bequemen, gut ausgeschilderten Weg den Einstieg in die »Alpspitz-Ferrata« erreichten. Imposante Warnschilder »Nur für Geübte« bemühten sich, Turnschuh- beziehungsweise Flip-Flop-Alpinisten vom Klettersteig fernzuhalten. Deutlicher formuliert es übrigens ein Warnschild auf dem Schweizer Schilthorn: »High heels prohibited!«


      Jetzt konnte das Abenteuer Klettersteig endlich beginnen. Zunächst bestand Sepp jedoch auf einer gründlichen Inspektion unserer Rucksäcke. Schlafsäcke, Kulturbeutel, Lebensmittelvorräte für mehrere Tage und alles andere, was nur im geringsten Verdacht stand, für die bevorstehende Klettertour überflüssig und somit unnötiger Ballast zu sein, wurde von Sepp gnadenlos aussortiert. Wir verstauten alles in Plastiksäcke und versteckten sie in einer Felsspalte. Unsere Bedenken, die Säcke samt Inhalt könnten bis zu unserer Rückkehr neue Besitzer gefunden haben, wischte Sepp mit der Bemerkung beiseite, dass ab 2000 Metern über dem Meer so gut wie nie oder aber höchstens in Italien geklaut würde. Nach einer kurzen verbalen Einweisung in das Klettersteiggehen, übrigens ohne Brummen, wurde es ernst. Wir legten Klettergurte und Klettersteigsets an. Auch die anderen Teilnehmer schienen zu Hause kräftig geübt zu haben. In Nullkommanix standen wir abmarschbereit vor Sepp. Der überprüfte den korrekten Sitz von Helm und Gurtzeug und ermahnte uns nochmals, stets beide Karabinerhaken in die Sicherungsseile einzuklinken.


      Gleich beim Einstieg in den Steig musste eine steile Felspassage mithilfe einer rund zehn Meter hohen, aus in regelmäßigen Abständen in den Felsen gehauenen Bügeln bestehenden Leiter überwunden werden. Der Rest war echtes »Genusskraxeln«, ohne große Schwierigkeiten, aber ein bisschen aufregend.


      Ein Verlaufen war hier nicht möglich, man musste einfach immer nur dem Drahtseil folgen. Übrigens: die Alpspitz-Ferrata macht ihrem Namen »Eisenweg« fast zu viel der Ehre. Zumindest wenn man es vom Blickwinkel des Materialverbrauchs betrachtet. Insgesamt wurden hier schließlich ganze Tonnen von Eisen in Form von unzähligen Trittstiften, Klammern, Sicherungspflöcken und Leitern in den Fels gehauen. Für Klettersteigneulinge ist das auf den ersten Blick ziemlich komfortabel. Es ist nämlich relativ einfach zu entscheiden, wo man seine Füße hinsetzt und wo man mit den Händen zugreifen muss. Mit sieben Worten: Wir waren unterwegs auf dem idealen Anfängerklettersteig.


      Auf der anderen Seite hat man, dank des vielen Eisens, kaum noch Kontakt mit dem Fels selbst, obwohl oft mehr als genügend natürliche Tritte und Griffe vorhanden waren. Hier wäre weniger mehr gewesen. Aber was soll das Gemäkel: Alle Teilnehmer hatten an diesem Steig und bei diesen Wetterbedingungen reichlich Spaß.


      Sepp hielt seine Schäfchen mal führend, mal am Ende unserer Gruppe absichernd mit großer Umsicht zusammen, vergleichbar einem äußerst gutmütigen Hütehund. Er war immer und überall, beobachtete uns mit Argusaugen und sorgte mit einem missbilligenden Brummen oder einem halblauten »Obacht« dafür, dass wir nicht zu übermütig wurden und uns auch in »ungefährlichen« Passagen in das sichernde Drahtseil einklinkten.


      Später erfuhren wir, dass Sepp, allein in seiner Eigenschaft als Bergführer, bereits nicht nur auf so ziemlich jedem Viertausender der Alpen gestanden hatte, sondern auch zahlreiche Expeditionen auf den Kilimandscharo, auf Anden-Sechstausender und sogar im Himalaya geleitet hatte. Und dieser beklagenswerte Mann war jetzt dazu verdammt, fünf Flachlandtiroler auf einen Gipfel zu führen, der noch nicht einmal dreitausend Meter hoch ist.


      Man konnte es Sepp wirklich nicht hoch genug anrechnen, wie sehr er sich mühte, mit keinem Brummton zu verraten, wie entsetzlich langweilig er diese Anfängertour empfand.


      Ein einziger Wermutstropfen fiel an diesem perfekten Tag in unseren alpinen Freudenbecher. Es war nicht gerade einsam auf der 1978 eingerichteten Alpspitz-Ferrata. Es hatten sich nämlich noch zahllose andere Bergwanderer entschlossen, an solch einem traumhaften Tag Deutschlands beliebtestem Klettersteig – so behauptet es jedenfalls die einschlägige Fachliteratur – einen Besuch abzustatten. Das Ganze hatte zeitweilig etwas von einer Massenwanderung von Lemmingen. Nur dass wir alle nicht einer tödlichen Schlucht, sondern dem Gipfel zustrebten. Immer wieder bildeten sich Staus wie in der Warteschlange vor der Kasse eines Supermarktes.


      Mehr Nervenkitzel gab es erst rund 150 Meter unter dem Gipfel. Die Passage war recht ausgesetzt. Doch nach anderthalb Stunden Klettersteigerfahrung fühlten wir uns wie Vollprofis. Ehe wir uns versahen, waren wir auf dem Gipfel. Nach Norden blickten wir über Garmisch-Partenkirchen hinweg bis hin zum Starnberger See, im Westen ragte unser Ziel von morgen, die Zugspitze, empor, im Osten leuchtete graublau wie die Augen von Angela Merkel der Walchensee, und im Süden konnten wir unser Nachbarland Österreich bestaunen. Wie zu erwarten war: Allein waren wir auch auf dem Gipfel nicht: Rund zwanzig andere Klettersteiggeher hatten zeitgleich mit uns den Steig absolviert und genossen Marschverpflegung und Aussicht. Wir hatten den Mund noch voll, da drängte Sepp bereits zum Aufbruch. Schließlich galt es doch, im Abstieg wieder einen Klettersteig zu bewältigen. Und zwar diesmal die sogenannte »Nordwand-Ferrata«. »Nordwand-Ferrata«, das klingt beeindruckend, wenn nicht sogar gefährlich, aber dieser Klettersteig war noch einfacher als unsere Aufstiegsroute. Kurze ungesicherte Schuttpassagen, eine steile, aber gut gesicherte Rinne, zwei Tunnel, ein überdachtes Felsband und eine kleine Leiter, das waren schon die spärlichen Höhepunkte diese Steiges.


      Aber eben an dieser finalen Leiter des Nordwandsteiges kam es dank eines Ehedramas zu einem längeren Stau. Der weibliche Teil eines Ehepaares, das den Nordsteig uns entgegenkommend als Aufstiegssteig benutzen wollte, stand, oder besser gesagt hing, heulend auf der rund fünf Meter langen Leiter und weigerte sich hartnäckig, auch nur einen Schritt nach oben oder nach unten zu machen. Der völlig entnervte Herr Gemahl, der wie seine Gattin auf ein sicherndes Klettergeschirr verzichtet hatte, trug an den Füßen lediglich Turnschuhe. Eine Tatsache, die Sepp zunächst ein entsetztes Brummen und dann einen hier nicht wiederzugebenden Fluch entlockte. Der Ehemann versuchte, auf einer parallel zur Leiter verlaufenden Klammerreihe stehend, zunächst seine Liebste mit gutem Zureden zum Weitergehen zu animieren. Er hauchte: »Nur noch drei Schrittchen und alles ist gut.« Als dies überhaupt nichts half, ging der Herr zügig zu finsteren Drohungen und noch wüsteren Beschimpfungen über (wir zitieren auch diese nicht). Ein Vorgehen, das die kaum noch zugängliche Gattin mit noch lauterem Schluchzen beziehungsweise mit Tönen, die an das Geheul eines kompletten Wolfsrudels erinnerten, quittierte. Kurzum: Hier hing eine Ehe im wahrsten Sinne des Wortes in den Seilen. Nachdem wir das Drama, nicht ohne eine Portion klammheimlicher Freude, eine Zeitlang beobachtet hatten, boten wir schließlich zaghaft unsere Hilfe an. Der schwer transpirierende Gatte verbat sich jedoch energisch und rüde jegliche Einmischung in sein Eheleben. Um nicht noch bei Anbruch der Dunkelheit am Kopfende der Leiter zu stehen, gab Sepp kurz darauf den Befehl, die Leiter beziehungsweise Klammerreihe samt mittlerweile hyperventilierendem Gatten einfach zu umgehen, »aber bloß Obacht geben«. Und so kamen wir sogar noch zu unserer ersten »sicherungsfreien« Klettereinlage.


      Auf den Vorfall später abends in der Hütte angesprochen, teilte uns Sepp übrigens in einer für seine Verhältnisse bemerkenswert langen Rede mit, dass solche schlimmen »Turnschuh-Touristen« aus seiner Sicht, sozial gesehen, noch unter Zuhältern oder gar Politikern anzusiedeln seien. Meinem Bergführer möchte ich nicht widersprechen. Aber einen gewissen Unterhaltungswert hatte das gepeinigte Ehepaar durchaus.


      Nachdem wir unsere Habseligkeiten aus der Felsspalte geborgen hatten – es war tatsächlich nichts geklaut worden –, legten wir auf der Sonnenterrasse der Bergstation der Osterfelderbahn, wo wir bereits von einer dank mehrerer Maß Bier fröhlich singenden Gruppe japanischer Seilbahn-Touristen erwartet wurden, eine kleine Ruhepause ein. Nachdem wir uns einen Gipfelschnaps gegönnt und unseren schlimmsten Durst mit ein paar großen Gläsern Apfelsaftschorle (oder waren es doch Radler?) gestillt hatten, machten wir uns auf zum Endziel des heutigen Tages, der rund 700 Höhenmeter tiefer gelegenen Höllentalangerhütte. Nach einem sich endlos hinziehenden Marsch mit steilen Kehren und kniemörderischen Stufen erreichten wir die Hütte schließlich rechtschaffen müde.


      In der Nacht war es mit einem Schlag vorbei mit dem schönen Wetter. Es fing fürchterlich an zu regnen. Lautstark pladderte es auf das Hüttendach. Pausenlos. Um sechs Uhr rasselten diverse Wecker, einer begann schon fünf vor sechs, nämlich der der überkorrekten Juristin.


      Nach einer Katzenwäsche und einem ausgiebigen Frühstück verließen wir die Hütte, das Pladdern war in einen dezenten Landregen übergegangen, und die Sicht war gleich null. Hatten wir am Tag zuvor von der Terrasse der Hütte aus noch Teile von den beiden Klettersteigen, die auf die Zugspitze führen, einsehen können, war jetzt alles in Watte gehüllt. Sepp wackelte bedenkenschwer mit dem Kopf, brummte und beriet sich mit dem Hüttenwirt darüber, ob es zu verantworten sei, bei diesem Wetter die Tour fortzusetzen. Die Prognose im Radio war nämlich in Sachen Bergwetter auf der Zugspitze nicht eindeutig gewesen. Nach kurzer Diskussion traf Sepp eine Entscheidung: Wir würden es versuchen!


      Nach einer knappen Stunde Marsch (ich hatte einen saftigen Muskelkater vom Vortag) erreichten wir den Einstieg in den ersten Teil des Zugspitzklettersteigs und legten unsere Ausrüstung an. Mittlerweile schon so routiniert, als wären es unsere Pyjamas.


      Und da war sie schon, die in so vielen Führern beschriebene »Leiter«, eine lange, senkrechte Reihe von Eisenkrampen, mit deren Hilfe eine rund zwölf Meter hohe Felswand überwunden wird.


      Als nächstes Highlight wartete, gleich nach der Leiter, das berühmt-berüchtigte »Brett« auf uns. Das Brett ist natürlich kein echtes Holzbrett, sondern eine ziemlich steile und glatte Felswand. Diese gilt es, in rund 100 Meter Höhe auf Stahlstiften, die als einzige Tritthilfe waagrecht in den Fels geschlagen worden waren, auf einer Länge von fast fünfzig Metern zu überwinden. Einige der Stifte waren schon ziemlich verbogen, krumm wie Bananen jenseits jeder EU-Norm. »Verdammte Schlamperei, hätte man die Dinger nicht beizeiten austauschen können«, empörte sich Katharina, zu deren Sekundärtugenden, neben einem ausgeprägten Sicherheitsdenken, auch ein Ordnungssinn gehört, der selbst altgediente Bürokraten vor Neid erblassen lässt.


      Auch wenn der Balanceakt ein wenig Überwindung kostete, die Brettbegehung habe ich keineswegs als so heikel empfunden, wie sie oft dargestellt wird. Vielleicht auch deshalb, weil die Sicht so schlecht war, dass man die gähnende Tiefe unter den Sohlen nur erahnen konnte. Oder um es mit Katharina zu sagen: »Gut, dass man nichts sieht!« Nebel und Nieselregen verschluckten alles. Mit der versprochenen fantastischen Sicht ins Höllental war es an diesem Tag erst recht nichts.


      Und weiter ging es über den »grünen Buckel«, eine nicht wirklich grüne Moränenlandschaft am Anfang des Höllentalgletschers. Der Höllentalgletscher ist der Einzige von Deutschlands verbliebenen drei Gletschern (oder sollte man vielleicht besser sagen »Gletscherchen«), der über eine Zunge verfügt. Ebenfalls im Zugspitzmassiv befindet sich Deutschlands größter Gletscher, der Schneeferner. Ein Gletscher, der alljährlich einen Sonnenhut verpasst bekommt. Die Bayerische Zugspitzbahn als Betreiber der Seilbahnen und Lifte auf Deutschlands höchstem Berg lässt nämlich bereits seit achtzehn Jahren die wegen der Erderwärmung dramatisch schwindenden Eismassen des rund dreißig Hektar großen Ferners jedes Jahr zu Beginn der Sommerzeit mit Matten und Planen abdecken. Der dritte verbliebene Gletscher ist der am Hochkalter gelegene Blaueisgletscher, der gleich zwei Rekorde für sich in Anspruch nehmen kann: Zum einen ist dieser Gletscher der nördlichste der Alpen, und zum anderen hat die am Rande des Gletschers gelegene Blaueishütte hungrigen Wanderern das wohl üppigste und auch leckerste Kuchenbüffet aller Alpenhütten überhaupt zu bieten.


      Übrigens: In den letzten hundert Jahren ist die Temperatur in den Alpen um bis zu zwei Grad gestiegen. Sollte es bei dieser Entwicklung bleiben, glauben Experten, dass die deutschen Gletscher innerhalb von vierzig Jahren verschwunden sein werden.


      Aber zurück zu unserer Tour: Als wir den Höllentalferner (in Österreich heißen die Gletscher »Ferner«, und die Zugspitze liegt ja teilweise auf österreichischem Boden) erreicht hatten, mussten wir erst mal Steigeisen anlegen. Ein absolutes Muss, denn ohne Steigeisen oder zumindest sogenannte »Grödeln« – eine Art »Steigeisen light« – kommt man zwar im weichen Schnee weiter. Auf blankem Eis rutscht man jedoch permanent weg. Das Anlegen der Steigeisen dauerte ewig. Wir hatten nämlich am Abend zuvor völlig vergessen, die Steigeisen mittels geeignetem Werkzeug an unsere Schuhe anzupassen. Das musste jetzt mühsam (es war nur ein einziges Werkzeug vorhanden) einer nach dem anderen unter Sepps Anleitung vor Ort erledigen. Da die Steigeisen tatsächlich prähistorischer Herkunft waren und wir uns obendrein noch beim Anpassen und Anlegen der eisernen Steighilfen ziemlich blöd anstellten, verloren wir eine volle Stunde, bevor wir uns auf den Gletscher wagen konnten. Ein Zeitverlust, den Sepp mit einer Wiederholung seines Superfluchs vom Vortag kommentierte. Dann seilte uns Sepp alle an und ermahnte uns, das Seil stets straff zu spannen. Nun begann unsere Gletscherpremiere. Die ersten Meter mit Steigeisen an den Füßen waren gewöhnungsbedürftig, aber bald kamen wir alle immer besser mit den Zacken unter unseren Schuhen zurecht. Unsere Seilschaft überquerte den Gletscher, der einige beeindruckende Spalten aufwies, in zügigem Tempo.


      Am Ende des Gletschers wartete erneut eine kleine Mutprobe auf uns. Um zum Einstieg in den zweiten Teil des Höllentalklettersteigs zu gelangen, musste noch die rund zwei Meter breite »Randkluft« mit einem kühnen Sprung überwunden werden, ein im Verlauf des Sommers immer tiefer werdender Spalt am oberen Rand des Gletschers. Der Klettersteig wurde jetzt kurzzeitig deutlich schwieriger und knackiger: Gleich zu Beginn sorgten eine reichlich lockere Drahtseilbefestigung und erneut eine senkrechte, trittlose Felswand, die auf Eisenstiften überwunden werden musste, für reichlich Spannung.


      Mächtig zu schaffen machte uns jetzt auch das Wetter. Der Regen wurde immer stärker und ging allmählich dank rapide fallender Temperaturen in einen äußerst unangenehmen Schneeregen über: Der Fels wurde rutschig, und die Eisentritte wurden glitschig. »Scheiße«, schrie der Großbäcker, »so macht das keinen Spaß.« Jetzt drückte Sepp noch mehr auf die Tube und trieb uns erbarmungslos an, wollte er doch seine Schäfchen bei den deutlich gefährlicher gewordenen Bedingungen im wahrsten Sinne des Wortes ins Trockene bringen.


      Aber nicht nur wegen Eis und Schnee machte sich Sepp Sorgen: Dank der aus Eisen hergestellten Versicherungen sind Klettersteige bei Gewittern extrem gefährlich. Die Drahtseile wirken wie Blitzableiter, was die im Gebirge ohnehin schon hohe Blitzschlaggefahr zusätzlich erhöht. Während einer der wenigen Kletterpausen erzählte uns Sepp dann noch eine unappetitliche Gruselgeschichte von einem Klettersteiggeher, der in den Karawanken, einem Gebirgsstock der Südlichen Kalkalpen zwischen Österreich und Slowenien, vom Blitz regelrecht gegrillt wurde.


      Aus dem Schneeregen kamen uns auf einmal drei Männer der Bergwacht Garmisch-Partenkirchen entgegen, die uns fragten, ob wir denn unterwegs die Leiche des vor kurzer Zeit tödlich abgestürzten Bergsteigers gesehen hätten. Es gibt Fragen, die ganz und gar nicht geeignet sind, eine ohnehin schon ziemlich wacklige Motivation aufrechtzuhalten.


      Und als ob das nicht alles schon genug gewesen wäre, teilte Sepp uns mit, dass es »nur« noch ein winziges Stündchen bis zum Gipfelkreuz sei. Da wurde ich mit einem Schlag entsetzlich müde, meine Beine wurden bleischwer und verweigerten den Dienst. Mir wurde schwindlig. Mir fehlte vollkommen der Wille, auch nur noch einen einzigen Schritt zu gehen. Ich hatte das Gefühl, mit Tempo achtzig gegen eine Mauer gefahren zu sein. Das ist partout keine gute Voraussetzung für die Bewältigung eines Klettersteiges bei extrem schlechtem Wetter. Die Erklärung für meinen plötzlichen Leistungseinbruch war simpel und ziemlich ernüchternd. Ich hatte schlicht und einfach über Stunden hinweg vergessen, Nahrung zu mir zu nehmen und war deshalb einer Gestalt begegnet, auf die schlecht trainierte oder zu schnell angelaufene Marathonläufer bei Kilometer 35 treffen, nämlich dem »Mann mit dem Hammer«. Eine im Ausdauersport gebräuchliche Bezeichnung für einen schlagartig auftretenden Leistungseinbruch infolge akuten Kohlenhydratmangels. Durch die lang andauernde Anstrengung sind die gespeicherten Kohlenhydrate endgültig aufgebraucht, und ohne Nahrungsmittelzufuhr kann die Leber den Blutzuckerspiegel nur eine bestimmte Zeit konstant halten. Es kommt zu einem Phänomen, das im Radrennsport gerne auch als »Hungerast« bezeichnet wird. Der Körper kann sich die benötigte Energie dann nur noch über die Verbrennung von gespeicherten Fettzellen holen – eine Verbrennung, die viel Sauerstoff und Energie aufsaugt. Die Folgen sind ein fieses Schweregefühl in den Beinen, Gelenkschmerzen, ein geradezu fieberhaftes Ansteigen der Körpertemperatur und das, was man gemeinhin als einen schlechten Allgemeinzustand bezeichnet. Mit einem Satz: Man ist völlig platt!


      Dabei war mir der »Mann mit dem Hammer« aus längst vergangenen Läufertagen durchaus kein Unbekannter. Ich hatte also einen Anfängerfehler begangen, hatte nicht auf meine Frau (»Iss doch mal was!«) gehört, eine Tatsache, die ich dann später erst recht (»Hab ich’s dir nicht gesagt!«) zu hören bekam.


      Erstaunlicherweise halfen mir letztendlich zwei mit meinem letzten Viertelliter Wasser heruntergewürgte »Powerriegel« wieder auf die Beine. Und auf einem Felsen sitzenzubleiben erschien mir im Übrigen auch nicht als echte Alternative.


      Um 13.30 Uhr, nach über sechs Stunden Marschzeit und immerhin rund 1.600 bewältigten Höhenmetern, erreichten wir, zwar bis auf die Knochen nass, durchgefroren und völlig erschöpft, aber erfüllt von einem unglaublichen und tiefen Stolz auf unsere Leistung das güldene Gipfelkreuz der Zugspitze. Kaum einen Blick übrig hatten wir für den Gipfel, der so hoffnungslos verbaut ist, dass er mit Sicherheit zu den Top 3 der scheußlichsten Gipfel der Welt gehört, und auf dessen Aussichtsplattform an schönen Tagen dank zweier Seilbahnen und einer Zahnradbahn Tausende von meist sandalenbewehrten Touristen die herrliche Aussicht genießen. Es zog uns sofort magisch in das Münchner Haus, wo wir uns mit viel heißer Suppe wieder einigermaßen aufwärmten. Allerdings erklärte hier auch Sepp, der ganz offensichtlich froh und glücklich war, seine Schützlinge bei diesen scheußlichen Bedingungen heil und komplett nach oben gebracht zu haben, unser Klettersteigwochenende mit einem Doppelbrummen für beendet, denn eins war klar: Bei diesem Sauwetter, das nach Aussage des Hüttenwirts noch schlechter werden würde, war es unmöglich, unsere Tour fortzusetzen. Auch wenn kein aufregender Klettersteig mehr auf uns wartete, sondern lediglich der Abstieg durch das Reintal und die Partnachklamm nach Garmisch-Partenkirchen auf dem Programm stand. Und ehrlich gesagt: Uns war das allen ziemlich recht! Und so endete unser Klettersteigwochenende recht prosaisch mit einer Fahrt mit der Eibseeseilbahn, die uns innerhalb von zehn Minuten ins rund 2000 Meter tiefere Tal brachte.


      Auf der Rückfahrt nach Karlsruhe hatten wir noch das durchaus bizarre Privileg, Zeugen einer türkischen Hochzeitsfeier zu werden, die in einem nahe der Autobahn gelegenen McDonald’s-Restaurant zwischen Doppel-Cheeseburgern und McRibs vor den Augen der »normalen« Laufkundschaft ausgerichtet wurde – aber das ist eine andere Geschichte.
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      7
 Österliche Stille im Industriegebiet


      Stadtwandern statt Wandern


      Wo, um Himmels willen, kann man an Christi Himmelfahrt oder einem Ostermontag wandern gehen? An Christi Himmelfahrt, am Vatertag, sind alle Männer zwischen zwanzig und fünfzig unterwegs mit dem Bollerwagen, vor allem auf Wanderwegen, die von Dorf zu Dorf, von Kneipe zu Kneipe führen, und trotzdem sind die Bollerwägen voller Kühltaschen, Bierfässchen und Bierkästen. Anfangs jedenfalls, später hängt darin ein junger Vater oder ein ergrauter Gatte in der Midlife-Crisis, der vorübergehend seinen Frust darüber vergessen hat, dass es inzwischen sein Sohn ist, der die jungen, hoch attraktiven Blondinen abschleppt. Das Fässchen indessen ruht leicht verbeult neben dem überfüllten Abfalleimer eines beliebten Rastplatzes.


      An Christi Himmelfahrt eine Standardwanderung zu machen ist unmöglich. Es sei denn, man erfreut sich genau an dem Liedgut, das man während seiner Abiturfeier gesungen und das man am Tag darauf nicht mehr aus dem dicken Schädel bekommen hat. Erträglicher und weniger begehrt bei Gelegenheitsalkoholikern ist der Ostermontag, es sei denn, der Winter war gnädig und der Schnee in den Mittelgebirgen ist verschwunden.


      Auf keinen Fall gehen wir in den Schwarzwald, dachten wir uns vor einigen Jahren an einem sonnigen, milden Ostermontag. Erinnerten wir uns doch noch allzu gut an die Großfamilie mit einem gefühlten Dutzend Kinder, die ein Jahr zuvor an diesem Feiertag vor der Langmartskopfhütte ein Lagerfeuer machte, dessen Rauchsäule eigentlich die Feuerwehr in Baden-Baden hätte alarmieren müssen. Wir vesperten geräucherten Lachs, Rauchbrot, Holzofenmöhren, Rußeier, Röstäpfel und tranken Kaminfeuerapfelschorle, nachdem eine freundliche Beschwerde bei den von Glückshormonen geputschten Müttern nichts half: Fördern Lagerfeuer und Abenteuer doch die Kreativität der ohnehin hochbegabten und bildhübschen Kinder, was kinderlosen Freizeitaktivisten unbedingt gesagt werden muss. Wir Oberschmarotzer der Nation erdreisteten uns, diese künftigen Rentenbeitragszahler, diese künftigen Bestverdiener, vielleicht sogar Arbeitgeber, Fabrikbesitzer, Universitätsprofessoren oder Familienministerinnen in die Schranken weisen zu wollen? Schleunigst sollten wir nach Hause, um mindestens Fünflinge zu zeugen, statt unschuldige Kinder zu schikanieren! Ja, wir fühlten uns nach diesen mütterlich-erbosten Blicken nicht gut! Wir Landstreicher auf der Schwarzwaldhöhe vergeudeten unsere wertvolle Jugend.


      Nun denn: Der Winter war früh verschwunden, die Forsythien und die Osterglocken blühten, wie sich das für Ostern gehört. »Ganz einfach«, sagte meine Frau: »Wir wandern zum Karlsruher Rheinhafen.« Immer an der Alb lang, ein insgesamt nicht einmal vierzig Kilometer langes Flüsschen, das in der Nähe von Bad Herrenalb entspringt. Zartes Grün spross, ab und an begegnete uns eine Familie mit Hund oder ein paar bunte Radler, die hier wenig störten, und dazu beobachteten wir die Enten: »Gell, ihr macht bald süße kleine Entchen«, rief Anja einem Stockentenpaar zu, das sich ob dieser menschlich wie biologisch unkorrekten Aufforderung sofort indigniert in die Flussmitte verzog. Die kleinen Enten sind zu Ostern nämlich schon gezeugt.


      Mitten in einer Wiese lauerte eine Katze Mäusen auf, oben rauschte die B10, ein Geräusch, das zunehmend an den Schmadribachfall im Berner Oberland erinnerte, je mehr die körpereigenen Drogen zu wirken begannen. Nach einer Stunde verließen wir den Weg, der am Großstadtflüsschen entlangführte, von Ferne grüßte noch ein Schlauchboot, in dem zwei verwegene Vierzehnjährige bald an der Raffinerie vorbeigleiten würden. Oben rauschte immer noch die B10, aber nach einer Stunde waren wir sozusagen durch und marschierten an der Honsellbrücke und dem Heizkraftwerk-West vorbei, einem gewaltigen Quader, flankiert von Schornsteinen, dann ging es entlang der Hafenbecken. Weit und breit war kein Auto mehr zu sehen, geschweige denn zu hören, erst recht keine Motorradterroristen, von denen zur gleichen Zeit, folgt man der gängigen Unfallstatistik, gerade das erste halbe Dutzend auf der Schwarzwaldhochstraße einen Arm, ein Bein oder das Leben verlor und so ihren Müttern und den Einsatzkräften den Feiertag verdarb. An der Schiffsanlegestelle des Beckens II vermissten wir das Fahrgastschiff »MS Karlsruhe«. Das war wohl mit jenen alten Tanten auf Kaffeefahrt, die heute nicht in der Straßenbahn nach Bad Herrenalb oder im Bus zum Mummelsee saßen, wo sie uns auf dem Rückweg den Platz wegnahmen und ihre Nase an die Scheibe drückten, sobald ein Motorrad am Wegesrand lag und ein Blaulicht vom worst case für die Haftpflicht-, Rechtsschutz- und Krankenversicherung kündete. Uns aber entzückten an diesem strahlenden Morgen über hundert Jahre alte Architekturdenkmäler, riesige Sandsteinlagerhallen, etwa das Kalag-Getreidelagerhaus oder ein Hochwassersperrtor. Wir waren bezaubert, als seien es Murmeltiere, Bartgeier oder seltene Pflänzchen wie der Himmelsherold. Es waren allesamt Gebäude, von denen wir bisher nicht wussten, dass es sie gab und wofür man sie brauchte.


      Wer – im Gegensatz zu uns – gezielt nach Stadtwanderwegen sucht, weil er nicht nur Naturgenuss, sondern auch Gastronomie und Architekturdenkmäler oder Museen besuchen will, wird inzwischen vielfältig bedient, und zwar vor allem in Österreich. In Linz gibt es eine ganze Reihe hochoffizieller Stadtwanderwege, so etwa die »Türme-Wanderung«, die entlang der ehemals 32 Türme umfassenden »Lagerfestung Linz« führt; auf einer anderen Route besichtigt man unter anderem die Schlossanlage. Die Stadt Salzburg präsentiert ein Projekt »Frauenspuren« – ein Spaziergang mit weiblichen Einblicken, und zwar zu Häusern, in welchen bedeutende Frauen residierten, samt bronzenen Gedenktafeln, die inzwischen außen angebracht sind. Immerhin amüsant ist ein Hinweis auf der Website salzburg.com: »Auch der Salzburger Teil des Jakobsweges verläuft durch die Stadt Salzburg.«


      Die österreichische Hauptstadt Wien bietet eine schier unerschöpfliche Vielfalt an Pfaden und Wegen in der Stadt und um die Stadt herum. Sogar auf der Website bergnews.com werden diese Wege ausführlich beschrieben, etwa jener Weg Nummer 5 »Bisamberg«, einem der Wiener Hausbuckel. Die Wanderung beginnt an der Endstation einer Straßenbahnlinie und macht gleich zu Beginn bewusst, »dass in Stammersdorf Weinkultur gelebt, ja zelebriert wird«, und zwar »mittels vorbildlich restaurierter Weinbauernhäuser, Schenken und verschlafenen Heurigen«. Auf der Eichendorffhöhe, dem höchsten Punkt dieses Stadtwanderwegs, wurde der gleichnamige Poet angeblich zu folgenden Zeilen inspiriert, womöglich nach etwas zu lang geratenen Aufenthalten in der angepriesenen Gastronomie:


      Die Donau blitzt aus tiefem Grund,

      Der Stephansturm auch ganz von fern,

      Guckt übern Berg und säh’ mich gern.


      »Technik: leicht, Kondition: mittel« – der deutsch-französisch-schweizerische »Dreilandweg« folgt »Rhein und Reben«. Während man im Gebirge Alkohol tunlichst meiden soll, scheint man beim urbanen Wandern hingegen ums Picheln nicht herumzukommen. Die Route rund um Basel – immerhin sechzig Kilometer lang, also drei Tagesetappen – führt an Winzerdörfern, »lauschigen Garten- und Weinwirtschaften«, doch immerhin auch an Schlössern und Burgen vorbei. In Basel, dem Anfangs- oder Endpunkt, locken schließlich nicht nur die verwinkelten Gassen der Altstadt, selbstredend mit Einkehrmöglichkeiten, sondern auch über dreißig Museen. Und wer am tiefstgelegenen Ort der Schweiz dennoch Höhenmeter sammeln will, kann ja aufs Basler Münster steigen.


      Ein paar Kohlekähne lagen österlich untätig herum. Wie es sich gehört, und wie man das aus einschlägigen Filmdokumentationen kennt, suchten wir nach dem Hund, der auf dem Bug mit hoch erhobener Schnauze wachte, während im mittleren Teil des Kahnes weiße Wäsche, vor allem Damenschlüpfer, auf der Leine flatterte. Wir flanierten vorbei an den Schrotthändlern, bei denen Osteuropäer und Hartz-IV-Empfänger ihre paar Kilo Kabel abgeben, die sie beim Sperrmüll von Kühlschränken, Toastern oder Computern abknipsen. Berge von zerquetschten Autos erfreuten uns beinharte Fußgänger, wir amüsierten uns über merkwürdige Firmennamen wie »Muffenrohr« und hatten Aha-Effekte (»Aha, hier ist also Vollack, und bei Carl-Spaeter-Stahlgroßhandel, da habe ich mich mal beworben«).


      Hier, im Gebiet des Rheinhafens, herrschte Ruhe, ja Stille, süßes Schweigen. Kein scheußliches Geräusch, kein Ostermontagsrasenmäher, keine keifenden Nachbarn wie zu Hause, auch keine durchgeknallten Mountainbiker zwischen den Verladestellen, Fabrikhallen und gut besetzten LKW-Parkplätzen. Österlicher Friede lag über den leeren Bürogebäuden und den Hecken zur Nachbarfirma. Der Fuhrpark ruhte, die Bagger an einer Baustelle standen schweigend, als habe sie nie ein Mensch bedient, als würden sie allmählich von Spinnweben und Staubschichten überzogen, als labten sich alsbald die Marder an den Kabeln. Weit und breit war niemand außer uns zu sehen. Wenn nicht diese heitere Stille gewesen wäre, es wäre fast gespenstisch gewesen – ein verlassenes Industriegebiet, Karlsruhe war ausgestorben, die Menschen waren geflohen, nur wir hatten die Flucht verpasst und irrten umher. Doch die Amseln sangen, und die Spatzen zwitscherten, ein später Kiebitz begrüßte immer noch den Frühling, und kein verwahrloster, zotteliger Hund streunte vorbei und schnüffelte am Hosenbein meiner Frau. In den Fenstern der Büros standen Ostergestecke und deuteten auf weibliches Personal hin, immer wieder rote, blaue und gelbe Primeln, Tulpen und Osterglocken, ab und an war ein Plastikhäschen oder ein Scherenschnitt ans Fenster geklebt. Dazwischen beschien die noch tief stehende Sonne ein »Born-to-be-wild«-Plakat über einem ausladenden Chefschreibtisch, halb verdeckt von einem überdimensionalen Flachbildschirm, über den am Ostersamstag noch die Raumpflegerin gewischt hatte.


      Im Prinzip lassen sich für jede Stadt Wanderwege erstellen. Man muss nur eine Straßenkarte mit sämtlichen gewünschten Sehenswürdigkeiten sowie einen Textmarker nehmen, um sich eine Route vorzuzeichnen. Man kann aber auch an einer hundsgemeinen Stadtführung teilnehmen und diese Unternehmung als Wanderung bezeichnen, wie das etwa das dänische Arhus macht. Selbst im an echten Wanderwegen so reichen Graubünden lassen sich die Berge meiden. Ein bekannter Alpinverlag bietet ein Buch über »Architekturwandern« an und nennt diese Art des Gehens »Besichtigungswanderungen«. Kapellen, touristische Zweckbauten oder Staumauern in dem südöstlichen Schweizer Großkanton kann der nicht an Bergen interessierte Wanderer aufsuchen. Eine Stadtbesichtigung mit Hochleistungssport bietet Dani Weber in Mannheim an, eine Triathletin, die im Jahr 2003 den Ironman auf Hawaii erfolgreich absolvierte. »Sightjogging« nennt sie die Rundtour durch die Quadratestadt. In den Besichtigungspausen, in denen sie beispielsweise etwas über den Mannheimer Wasserturm erzählt, macht sie mit den Teilnehmern gleichzeitig Lockerungs- und Dehnübungen.


      Spannender ist womöglich ein sinn- und zweckfreies Flanieren und ohne jede Vorbereitung. Wer das nicht möchte, kann sogar in Hamburg vorgefertigten Routen folgen, etwa entlang der Außenalster. Ein Wanderweg ganz im Sinne des Stadtmarketings firmiert unter der Überschrift »Shoppen in der Hamburger City«. Angepriesen wird das Levantehaus »zwischen Kaufhof und C & A« inklusive »exquisiter Läden und Shops unterschiedlichster Art, die vom Café bis zur Mode, von der duftenden Bäckerei bis zum Geschenkshop« reichen. Wer prall gefüllte Einkaufstüten durch die Hansestadt schleppt, tut schließlich auch etwas für die Kondition.


      Auf unserem Rückweg kreuz und quer durch den Karlsruher Stadtteil Daxlanden, einem anmutigen Reihenhaus-Standardvorort aufgelockert von Fachwerküberbleibseln, überquerten wir den leeren Parkplatz eines Baumarktes, stiegen in einen einsamen Holzpavillon und machten dort Brotzeit. Neben uns lagerten große Säcke mit Blumenerde, eingeschlossen in einen Drahtkäfig. Hollywoodschaukeln und Gartenstühle ruhten angekettet in Sichtweite. Von Ferne ertönte ab und zu ein fröhliches Hupen, während wir Nudelsalat, hart gekochte Eier und Schwarzwälder Schinken aßen. Schade, sagte ich zu Anja, jetzt wäre ein Bier nicht schlecht. Ich schielte zur Hollywoodschaukel, in welcher wir später eine erholsame Siesta hielten. Ich träumte von einer Wanderung in einem stillgelegten Braunkohlerevier in der Nähe von Bitterfeld. Wir flanierten an einem Friedhof für Schaufelbagger und Schuttmulden vorbei. Vor den Grabsteinen stand ein Strauß roter Tulpen.
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 Wider Cellulitis und Bierbauch


      Gesundheitliche Aspekte des Wanderns


      Einer jüngst veröffentlichten Studie zufolge legt der Bundesbürger im Schnitt täglich gerade mal 800 Meter zurück, ein Wert, der deutlich unter den acht Kilometern (10.000 Schritten) pro Tag liegt, den Gesundheitsexperten empfehlen. Dabei liegt es in unserer Natur, weite Strecken zu Fuß zurückzulegen. Unser Bewegungsapparat ist nämlich, wie Untersuchungen bei Jägern und Sammlern in Afrika und Australien ergeben haben, auf Strecken von täglich fünfzehn Kilometern und mehr ausgerichtet. Im Laufe der Evolution hat sich der Mensch optimal an das Gehen angepasst. Über Jahrtausende hinweg war Gehen die wichtigste Fortbewegungsart des Menschen – und ist es in vielen Teilen der Welt noch immer.


      In der sogenannten zivilisierten Welt ist das anders: Wir steigen morgens in unser Auto, fahren in unsere Firma, setzen uns dort vor unseren Computer und erheben uns eigentlich nur, um kurz in die Kantine zu gehen. Abends geht’s mit dem Auto zurück. Dann ist Erholung angesagt – sitzend vor dem Fernseher. Trotz Trendsportarten wie Bungeejumping, Rollerbladen oder Thaiboxen: Wir sind ein Volk von faulen Säcken geworden. Vor allem unsere Kinder bewegen sich viel zu wenig: Nur etwa 24 Prozent der elfjährigen Mädchen bewegen sich pro Tag eine Stunde oder mehr. Kein Wunder also, dass Fachleute heute von der »Generation Chips« sprechen. Die Folgen dieses Bewegungsmangels können weitreichend sein. Übergewicht, Herz-Kreislauf-Erkrankungen, Muskelabbau, Diabetes oder Rückenleiden sind nur ein paar der möglichen Folgen. Nach Angaben der WHO sterben jährlich in Europa ungefähr 600.000 Menschen an Bewegungsmangel. Die gesamtgesellschaftlichen Kosten, die infolge von durch Bewegungsmangel verursachten oder begünstigten Krankheiten anfallen, gehen in die Milliarden.


      Und was hat das alles mit Wandern zu tun? Eine ganze Menge, denn gerade in letzter Zeit ist der Gesundheitseffekt des einst als so bieder verschrienen Wanderns vermehrt in das Bewusstsein der Bundesbürger vorgedrungen.


      Gaben noch 2003 bei einer in den deutschen Mittelgebirgen durchgeführten Umfrage gerade mal 60 Prozent der Befragten an, aus gesundheitlichen Gründen zu den Wanderschuhen zu greifen, wollten nur vier Jahre später bereits 70 Prozent per pedes etwas für ihre Gesundheit tun. Tendenz steigend.


      Der gesundheitliche Wert des Wanderns ist unbestritten. Schon der römische Philosoph Seneca erkannte, wie er in seinen berühmten »Epistulae morales« schreibt, dass es der Gesundheit weitaus mehr zuträglich sei, mit den eigenen Füßen zu gehen, als sich in einer Sänfte tragen zu lassen.


      »Couch Potatoes« kontern diese Erkenntnis meist mit Winston Churchills legendärem Satz »First of all, no sports«, mit dem der englische Premierminister auf die Frage geantwortet haben soll, wie er ein so hohes Alter erreicht habe. Aber mit Zitaten ist das immer so eine Sache. Manchmal verselbstständigt sich da etwas, was sich nie hätte verselbstständigen dürfen. Für das berühmte »No Sports«-Zitat finden sich nämlich keine seriösen Belege, nicht einmal im Oxford Dictionary of Quotations. Man kann also mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass die angebliche Churchill-Äußerung frei erfunden ist. Ganz im Gegenteil: Zumindest in jungen Jahren war Churchill durchaus sportlich aktiv. Er focht, schwamm, boxte, und vor allem war er aktiver Reiter. Deshalb scheint mir das folgende (verbürgte) Zitat wesentlich besser zu ihm zu passen: »Keine Stunde, die man im Sattel verbringt, ist verloren.«


      Allerdings haben wohl später Polit-Stress und irdische Genüsse wie Whiskey und Zigarren dem englischen Premier, na ja, sagen wir mal nur noch wenig Zeit für sportliche Aktivitäten gelassen.


      Wenn es um gesicherte wissenschaftliche Erkenntnisse über die gesundheitlichen Aspekte des Wanderns geht, führen Experten gerne die sogenannte »Postbotenstudie« ins Feld. In dieser in den frühen sechziger Jahren durchgeführten Studie konnte erstmals nachgewiesen werden, dass kontinuierliches Gehen über längere Strecken gesund ist. Kaum jemand hatte bis zu dieser Zeit angenommen, dass die Effekte derart groß sind. Die Studie zeigte nämlich, dass bei Postboten, die täglich mehrere Kilometer gehen, dreimal seltener tödliche Herzinfarkte auftraten als bei ihren Kollegen, die als Schalterbeamten arbeiteten. Postler wiederum, die es schafften, in den begehrten Innendienst versetzt zu werden, verloren relativ rasch ihren erwanderten Herzinfarktschutz. Nach nur fünf Jahren hatten sie das gleiche Infarktrisiko wie die Schalterbeamten.


      Mittlerweile gibt es zahlreiche Langzeitstudien, die die überaus wohltuenden Wirkungen des Wanderns dokumentieren. Wandern ist nach Auffassung von Sportmedizinern geradezu ein Breitbandtherapeutikum gegen Krankheiten und Zivilisationsschädigungen aller Art.


      Wanderpapst Rainer Brämer hat einmal sämtliche gesundheitliche Vorteile des Wanderns zusammengefasst – man staunt, was da so alles zusammenkommt:


      Wer wandert, der kräftigt zunächst einmal Knochen und Muskeln. In Sachen Muskulatur muss man allerdings nicht befürchten, nach ein paar Mittelgebirgswanderungen eine neue Hemdgröße zu benötigen oder gar reif für die Deutschen Meisterschaften im Bodybuilding zu sein. Gekräftigt wird nämlich vor allem die Bein- und Pomuskulatur und das, ohne die Hose auszubeulen. Arme und Schultern werden lediglich beim Einsatz von Wanderstöcken etwas mittrainiert.


      Ein Mehr an Muskulatur bedeutet dann auch einen besseren Schutz der Gelenke.


      Aber auch das Immunsystem profitiert, werden doch beim Wandern offensichtlich natürliche Killerzellen zur Immunabwehr mobilisiert. Außerdem wird durch Wandern das Herz-Kreislauf-System angekurbelt. Die Lunge nimmt ein Vielfaches an Sauerstoff auf. Dadurch werden alle Organe besser versorgt und das Herz entlastet. Die Deutsche Gesellschaft für Kardiologie empfiehlt zur Stärkung des Herzens sechs bis sieben Stunden pro Woche »körperliche Ausdauerbewegung mittlerer Intensität«.


      Der Blutdruck wird auf normale Werte einreguliert, der Blutzuckerspiegel sinkt, und die Blutfettwerte werden nach unten gedrückt. Beim Bergaufgehen trainieren wir nicht nur unser Herz-Kreislauf-System. Regelmäßiges Aufwärtsgehen senkt die Cholesterinwerte. Das schädliche Cholesterin wird abgebaut, und das gute HDL-Cholesterin nimmt zu. Es gibt offenbar kaum ein Organ, das nicht vom Wandern profitiert.


      Sogar bei Depressionen, Neurosen und psychosomatischen Beschwerden werden durch Wandern die Symptome zumindest gemindert. Eine Studie der Universität Tübingen belegt, was viele Sportler ganz unwissenschaftlich berichten, und zwar eine Stimmungsaufhellung und Stimmungsstabilisierung durch regelmäßigen Ausdauersport. Und bei Kindern, die unter dem sogenannten »Zappelphilipp-Syndrom«, das politisch-medizinisch korrekt auch als »Aufmerksamkeitsdefizit-/ Hyperaktivitätsstörung (ADHS)« bezeichnet wird, bewirkt Wandern offenbar Wunder. Da können sich die Eltern in vielen Fällen nach einiger Zeit sogar die einschlägigen Medikamente sparen.


      Und last but not least vermutet die Wissenschaft sogar bei Demenz, Diabetes und Krebs positive Effekte.


      Wandern hilft sogar gegen den Alptraum Nummer eins jeder Frau: Cellulitis, dieser unschönen Dellenbildung der Haut, die hauptsächlich im Bereich von Oberschenkeln, Hüften und Gesäß auftritt. Wir Männer sind, Gott sei Dank, nur äußerst selten von Cellulitis betroffen, haben wir doch das Glück, eine völlig andere Bindegewebestruktur zu besitzen und müssen uns daher nur in Ausnahmefällen mit einer »Orangenhaut« in unserer Körpermitte auseinandersetzen.


      Eine äußerst geschäftstüchtige Kosmetikindustrie wirft Jahr für Jahr unzählige Cremes, Sprays, Tinkturen und Lotionen auf den Markt, die meist auf so schöne Namen wie »Good-Bye-Cellulitis« hören und eine deutliche Verbesserung der wenig attraktiven Dellen in einigen Wochen versprechen. Im Gegensatz zu diesen meist ziemlich teuren vermeintlichen Wunderwaffen, die nach Aussage von Fachverbänden (wie etwa der »Gesellschaft für Ernährungsmedizin«) nur wenig Hoffnung für die Orangenhaut geplagte Weiblichkeit, wohl aber für den Jahresumsatz der Hersteller bieten, ist Wandern das Mittel der Wahl, wenn es darum geht, Cellulitis erfolgreich zu bekämpfen.


      Wandern fördert nämlich, wie bereits erwähnt, nicht nur die Durchblutung, sondern sorgt bei konsequentem Training auch dafür, dass in der Unterhaut der Problemzonen die Fettzellen kleiner werden bei gleichzeitiger Stärkung der angrenzenden Muskelschichten. Folge: Haut und Bindegewebe werden gestrafft, und die unschönen Dellen verschwinden. Und im Gegensatz zum Joggen sind die Bewegungen beim Wandern auch noch erschütterungsfrei. Erschütterungen schädigen nämlich das Bindegewebe.


      Männer haben eine ganz andere Problemzone: den Bauch. Wo aber kommt des prallen Bäuchleins Füllung her? Ist’s ein Bierbauch? Eine Haxenwampe? Oder gar ein Knödelfriedhof?


      Folgt man neueren Erkenntnissen italienischer Wissenschaftler sind es – als hätten wir es nicht geahnt – mal wieder die Gene, die für den männertypischen Bierbauch verantwortlich sind. Angeblich soll eine bestimmte Genvariation und nicht das beliebte Hopfengetränk den Kugelbauch verursachen. Diese genetische Vorbelastung führt zu Übergewicht und zum Fettansatz rund um den Bauch. Die italienischen Forschungsergebnisse bieten bewegungsarmen Wampenträgern jedoch kein hundertprozentiges Alibi in Sachen Essen ohne Grenzen beziehungsweise Sportverweigerung. Im eher Kleingedruckten der Studie wird nämlich mitgeteilt, dass Faktoren wie Ernährung und Sport ebenfalls eine bedeutende Rolle bei der Bierbauchbildung spielen. Also kann Mann der Wampe durch regelmäßige Bewegung auch bei miesen Genen ein Schnippchen schlagen. Und was wäre dazu besser geeignet als – wer hätte das gedacht – Wandern.


      Regelmäßige Wandertouren können durchaus positive Spuren an der Hüfte hinterlassen. Wandern kurbelt – wie erwähnt – den Stoffwechsel an. Folge: Überzählige Kalorien werden verbraucht, überschüssiges Fett wird verbrannt.


      Allerdings darf der Abnehmeffekt beim Wandern nicht überschätzt werden. Wissenschaftler haben errechnet, dass ein rund siebzig Kilogramm schwerer Mensch beim gemütlichen Wandern in ebenem bis leicht hügeligem Gelände gerade mal 300 Kilokalorien pro Stunde verbrennt. Das ist zwar deutlich mehr, als man beim Kartoffelschälen (160 Kilokalorien) oder beim Staubsaugen (200 Kilokalorien) verbraucht, allerdings kann man mit einer Stunde heftigem Sex (480 Kilokalorien) deutlich mehr für die schlanke Linie tun.


      Im Umkehrschluss heißt das, wer ein Fastfood-Standardmenü, bestehend aus einem Doppel-Whopper, einer Portion Fritten und einem Milchshake mit gemächlichem Mittelgebirgswandern abarbeiten will, muss sich schon etwas mehr als vier Stunden auf die Socken machen. Und wer sich zum Nachtisch noch eine Tüte Gummibärchen gönnen will, muss nochmals zwei Stunden Marsch dranhängen.


      So richtig Hüftgold los wird man als Wanderer allerdings beim strammen Bergwandern in richtig steilem Gelände. Da wird fast die gleiche Menge Kalorien verbrannt (800 Kilokalorien) wie beim schnellen Joggen oder beim Squash. Im Klartext heißt das: Bei der Besteigung eines hübschen Wander-Dreitausenders in den Alpen verbraucht man so viele Kalorien, dass selbst wenn man am Frühstücksbüffet kräftig zuschlägt oder abends eine ganze Batterie Tiroler Speckknödel gefolgt von einem gewaltigen Kaiserschmarren verdrückt, man immer noch darauf zählen kann, dass sich diverse Fettpölsterchen in Luft auflösen.


      Aber nicht nur an Bauch und Hüfte, nein, auch im Oberstübchen tut sich einiges: Mit der vermehrten Durchblutung des Gehirns erhöhen sich nämlich auch die Konzentrations- und geistige Leistungsfähigkeit.


      Und natürlich ist Wandern, wenn es nicht gerade durch einen Industriepark geht, auch gut für die Stimmung. Nicht nur Psychologen wissen: Aufgrund ihrer Naturnähe wirkt die Farbe Grün im Gegensatz zur anregenden Wirkung der Farbe Rot beruhigend und harmonisierend. Grün mindert negative und verstärkt positive Emotionen, hebt den Spiegel der Stimmungshormone und verlangsamt beruhigend die Hirnstromschwingungen. Die Tafeln in den Schulen und die Spielfelder von Billardtischen sind grün, da die Farbe für die Augen angenehm wirkt und die Kontrastwirkung mit anderen Farben hervorhebt. Und auch Chirurgen tragen dem Vernehmen nach nicht nur einen grünen OP-Kittel, damit man das verschmierte Blut nicht so sehr sieht. Schon Hildegard von Bingen, eine führende Natur- und Heilkundige des Mittelalters, erkannte die positive Heilwirkung der Farbe Grün für Körper und Seele. »Das Grüne ist gut für die Augen«, meint auch der wohl berühmteste Dichter und Schriftsteller Dänemarks, Hans Christian Andersen – übrigens ein begeisterter Wanderer –, in seinem Märchen vom hässlichen Entlein.


      Und Heinrich Heine ging auf seiner Harzreise sogar so weit zu behaupten, dass die Bäume grün sind, weil grün gut für die Augen ist. Und deshalb tut unserer alltagsgeplagten Seele der straffe Schritt durch die Natur so gut. Auf grüne Wiesen und Wälder zu schauen entspannt sicher mehr als der Blick auf ein Zuchthaus, einen Schrottplatz oder eine Tierkörperverwertungsanstalt.


      Lediglich der expressionistische Maler Wassily Kandinsky sah im Grün ein »beschränkendes Element« und daher die Farbe der »Bourgeoisie«. Das Grün sei »wie eine dicke, sehr gesunde, unbeweglich liegende Kuh, die nur zum Wiederkäuen fähig mit blöden, stumpfen Augen die Welt betrachtet«. Offensichtlich war Kandinsky kein Wanderer.


      Und obendrein entspannt Wandern auch noch, denn durch körperliche Bewegung werden Stresshormone wie zum Beispiel Adrenalin abgebaut. Gleichzeitig schüttet der Organismus, wie bei anderen Ausdauersportarten auch, nach ein bis zwei Stunden körperlicher Belastung körpereigene Glücklichmacher, sogenannte »Glückshormone« oder »Endorphine« aus, die das Wohlbefinden steigern und die Stimmung heben. »An einem Sommermorgen, da nimm den Wanderstab, es fallen deine Sorgen wie Nebel von dir ab«, wusste bereits der in Sachen Wandern so gern zitierte Theodor Fontane.


      Ich persönlich habe diese hormonbedingten Glückserlebnisse noch nie am eigenen Leib erfahren. Euphorische Rauschzustände und das Gefühl, ewig weiterwandern zu können, ähnlich wie Marathonläufer von ihrem »Runner’s High« berichten, bei mir findet das einfach nicht statt.


      Vielleicht muss ich mich ja mit der Tatsache trösten, dass auch nach einem guten Essen Endorphine freigesetzt werden. Vor allem soll der Verzehr von Bitterschokolade den Endorphinspiegel beträchtlich erhöhen. Stimmt, nachdem ich eine Tafel Schokolade verputzt habe, fühle ich mich richtig gut.


      Das vielleicht Beste am Wandern ist die Tatsache, dass es im Gegensatz zu anderen, womöglich etwas angesagteren Freizeitaktivitäten wie Golf, Surfen oder Paragliding nicht erst mühsam erlernt werden muss. Gehen kann jeder. Selbst bei stundenlangem Gehen kann man kaum etwas falsch machen, die richtige Bewegung beherrschen wir alle automatisch. Oder vielleicht fast alle: Der durch den Watergate-Skandal 1974 an die Macht gekommene US-Präsident Gerald Ford wurde von seiner eigenen Bevölkerung nämlich nicht gerade für »multitaskingfähig« gehalten. Er könne, so lautete damals ein gängiger Witz, nicht einmal spazieren gehen und gleichzeitig Kaugummi kauen.


      Auch wenn die Krankenkassen schon längst den gesundheitlichen Wert des Wanderns erkannt haben: Wandern auf Krankenschein gibt es nicht – noch nicht. Die AOK Hessen setzt allerdings bereits auf den Trendsport Wandern und belohnt ihre wandernden Mitglieder mit sogenannten Bonuspunkten. Die gibt’s für alle Kassenpatienten, die an Wanderungen teilnehmen, die von Gebietsvereinen des Hessischen Wanderverbands organisiert werden. Am Ende des Jahres kann man die Punkte dann in bares Geld umwandeln. Allerdings reicht das gerade mal für einmal Essen gehen beim Italiener und ein Fünferpack Noisette.


      Aber ist Wandern mit all seinen beschriebenen Vorteilen tatsächlich die Gesundheitssportart Nummer eins? Also ein Freizeitvergnügen an der frischen Luft, dem – geprägt von einer mäßigen Anstrengung und einer doch eher gemächlichen Fortbewegung – so jegliches Risiko abgeht?


      Nein, nur gesund, kaum harmloser als ein gemütlicher Spaziergang und so ganz ohne Risiko ist Wandern nicht. Zumindest, wenn man den, wenn auch nur spärlich vorhandenen, Statistiken folgt.


      So teilte das Kuratorium für Verkehrssicherheit (KfV) in Wien mit, dass sich 2008 immerhin rund 7500 Menschen beim Wandern oder Bergsteigen in Österreich so schwer verletzten, dass sie zur Behandlung ein Krankenhaus aufsuchen mussten. Damit liegen Wandern und Bergsteigen in der österreichischen Unfallstatistik immerhin auf Platz 6, bei den Alpinsportarten sogar auf Platz 2. Und überraschenderweise sind es nicht die Bergsteiger, die den Löwenanteil der »Verunfallten« stellen, wie das in bestem Amtsdeutsch heißt, sondern die Wanderer!


      Auch die meisten tödlichen Unfälle ereignen sich beim simplen Bergwandern. Erst dann folgen mit großem Abstand Klettern und Hochtourenbergsteigen.


      Unfallursache war bei mehr als drei Viertel der Verletzten ein Sturz. Knapp jeder zweite Verletzte zog sich einen Knochenbruch zu, jeder vierte eine Sehnen- oder Muskelverletzung. Generell sind das Fußgelenk und der Knöchel am häufigsten betroffen. Im Klartext: Der Wanderer »überknöchelt«, bleibt hängen oder stolpert gerne. Zu ähnlichen Ergebnissen kam die Bergunfallstatistik des Deutschen Alpenvereins für die Jahre 2006/07. In dieser Statistik werden alle Unfälle der rund 768.000 DAV-Mitglieder erfasst. Und auch hier ist Bergwandern, wie übrigens schon in den Vorjahren, mit 30 Prozent aller Unfälle die Bergsportdisziplin mit den höchsten Unfallzahlen.


      Allerdings muss man dabei berücksichtigen, dass Bergwandern auch die am meisten ausgeübte Bergsportdisziplin ist: Rund 90 Prozent der DAV-Mitglieder gaben bei einer Befragung an, sie seien Bergwanderer. Mehr als die Hälfte aller DAV-ler stolperte, knickte um oder rutschte aus, 20 Prozent bekamen körperliche Probleme, allen voran Herz- und Kreislaufprobleme, oder litten an Erschöpfung.


      Wie schnell übrigens ein Wanderunfall auch einem erfahrenen Berggeher passieren kann, und zwar mit gar nicht harmlosen Verletzungen, musste ich am eigenen Leib erfahren. An einem völlig banalen Hang eines belanglosen Berges im Bregenzerwald, dem Toblermann, rutschte ich ab und stürzte höchstens zwei Meter tief. Tags darauf war im Lokalblatt zu lesen: »Gestern rutschte ein 43-jähriger Deutscher während einer Wanderung in Schoppernau, Bereich Glattjöchle, auf dem steinigen Untergrund aus und stürzte mit dem Knie auf einen scharfkantigen Stein. Dadurch zog er sich eine Schnittwunde am linken Unterschenkel zu.« Es war ein Kaventsmann von Schnittwunde. Die kleine Zeitungsmeldung schließt mit den Worten: »Die Bergung erfolgte durch den Rettungshubschrauber C8 zu einer Ordination nach Schoppernau.« Im Briefkasten fand ich einige Wochen später zwei Rechnungen, eine für die Helikopterrettung und eine für die Verarztung, zusammen knapp 6500 Euro. Selbst bezahlen musste ich sie nicht, schließlich bin ich Mitglied im Deutschen Alpenverein. Eine Mitgliedschaft ist grundsätzlich jedem nahezulegen, der mehr als nur Spaziergänge in den Alpen unternimmt, trägt die Versicherung des DAV doch bis zu 25.000 Euro Bergungs- und Folgekosten.


      Das Kuriose an meiner Helikopterbergung war übrigens, dass wir selbst keine Rettung aus der Luft angefordert hatten, ich konnte ja noch gehen. »Sag dem Burschen da vorne, er möge unten auf der Alpe Bescheid sagen, dass der Bauer uns mit dem Jeep entgegenkommen soll«, sagte ich zu Anja nachdem sie meine Wunde »erstversorgt« hatte. Der Bursche, der da in 150 Meter Entfernung abstieg, war Einheimischer und ganz zufällig Eigentümer des Offroaders, den wir beim Aufstieg gesehen hatten. Da der Offroader den steilen Weg nicht hochfahren konnte, rief der Bursche einen Bekannten von der Bergrettung an, der mit dem Jeep kommen sollte, während wir ihm entgegengingen. Dummerweise war nur die Gattin zugegen, die die Information weitergeben wollte. Wir stiegen ab, derweil eine Art Stille Post aus meiner Schnittwunde allmählich eine anscheinend lebensgefährliche Verletzung machte. Außerdem erweiterte sich der Radius der Gegend, in der wir uns aufhielten. Wir waren »irgendwo« in der Gegend rund um den Toblermann. Fazit: Wir schlichen einige Hundert Meter abwärts zur Alpe, mal hörten wir von Ferne einen Hubschrauber linkerhand, mal einen rechterhand, als wir schon im Wald waren, röhrte er über uns hinweg, und auf der Alpe, direkt neben dem Offroader des Bauern, nahm er uns in Empfang. Dass ich natürlich gleich am ersten Tag unseres Urlaubs stürzte und neun glasklare, milde Septembertage folgten, an denen ich humpelnd sämtliche Seilbahnen der Gegend ausprobierte und mit Anja viele Cafés besuchte, sei nur am Rande erwähnt.


      Laut Deutschem Wanderinstitut scheint es vor allem die Höhe zu sein, die bei den Wanderunfällen eine entscheidende Rolle spielt. Denn gerade mal ein Viertel aller Unfälle spielt sich unter 1400 Meter Höhe ab. Will heißen, Mittelgebirgswanderer sind deutlich weniger gefährdet als Wanderer, die in den Alpen ihrem liebsten Hobby frönen.


      Übrigens sterben rund 35 Prozent aller beim Wandern zu Tode Gekommenen am plötzlichen Herztod. Vor allem Männer zwischen vierzig und sechzig Jahren sind betroffen: Offensichtlich steigt das Risiko mit zunehmendem Alter beträchtlich. Gerade ältere, untrainierte Bergwanderer schätzen ihre eigene Leistungsfähigkeit häufig nicht realistisch ein und überfordern sich. Beim Bergwandern kann die Midlife-Crisis offenbar auch mal tödlich enden. Dennoch ist es allemal gesünder, sie mittels Wandern zu therapieren als mit einer Harley oder gar einem Mountainbike. Und so betrachtet wohl nicht nur der Österreichische Alpenverein »sportlich nicht regelmäßig aktive Männer über 35« als die »Hochrisikogruppe« unter den Wanderern.


      Diese doch etwas unerwarteten Horrorzahlen sollten jetzt aber keinesfalls ein Grund sein, die Wanderschuhe stante pede an den Nagel zu hängen. Es gibt nämlich auch noch andere Untersuchungen. Nach einer schweizerischen Studie kommt zum Beispiel auf stolze 7143 Wanderstunden gerade mal ein Unfall. Nur Schwimmen ist unter den gängigen Freizeitsportarten noch sicherer. Na also.
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 Saumagen-Carpaccio und Riesling


      Kulinarisches Wandern in der Pfalz


      Wer einmal ein bisschen im Internet stöbert, merkt rasch: »Genusswandern« liegt voll im Trend. Zahlreiche Fremdenverkehrsvereine von der Nordsee bis zu den Alpen werben mit besonders schönen Genusswanderungen in ihrer Region. Reiseveranstalter bieten einer zahlungskräftigen Klientel Genusswanderreisen in der ganzen Welt an, und auch Fachliteratur gibt es reichlich. Sogar einer der bekanntesten Bergsteiger der Welt, Hans Kammerlander, also beileibe kein Weichei, war sich nicht zu schade, ein Buch zum Thema zu veröffentlichen: »Genusswandern in Südtirol: Die schönsten Erlebniswanderungen – empfohlen von den Südtiroler Wanderhotels«. Kammerlander war übrigens der erste Mensch, der den Mount Everest auf Skiern heruntergefahren ist.


      Aber was versteht man eigentlich unter »Genusswandern«? Wo genau liegt der »Genuss«, und können normale Wanderer nicht genießen?


      Auf der Internetseite eines Reiseveranstalters für Genusswanderungen wird das Konzept des Genusswanderns wie folgt erklärt: »Der Genuss als bewusstes Vergnügen, Behagen, beglückendes Erleben soll (beim Genusswandern) eine besondere Rolle spielen. Dieser Genuss kann sich dabei in ganz unterschiedlichen Dingen darstellen: der Ausblick vom Gipfel, die Blumenwiese am Wegesrand, die gemeinsame Brotzeit, der gute Schluck Wein in der Taverne, der Duft eines Lavendelfeldes, die Geselligkeit in der Gruppe oder auch die innere Befriedigung über die erbrachte körperliche Leistung. Eine Urlaubsregion, die man zu Fuß durchwandert, hinterlässt intensive Eindrücke.«


      Ich verstehe das so: Genusswanderer wollen keinen Viertausender besteigen oder tägliche Rekordstrecken über Stock und Stein zurücklegen. Und auf ein hochalpines Klettererlebnis können sie auch verzichten. Genusswanderer wollen etwas für Leib und Seele tun. Wobei viele Wanderer unter »Leib« eher den Magen als die Beine verstehen. »Kulinarisches Wandern« heißt das Zauberwort.


      Ich selbst habe das große Glück, dass ich weder ins Piemont noch an die Ardèche reisen muss, wenn ich mich einmal hemmungslos dem Genusswandern inklusive der von mir so geliebten deftigen kulinarischen Schweinereien hingeben will. Ich muss lediglich den Rhein überqueren, noch ein viertel bis ein halbes Stündchen mit dem Auto fahren und schon bin ich in meinem persönliches Genusswanderziel Nummer eins: der Deutschen Weinstraße. Ein Gebiet übrigens, dessen landschaftliche Atmosphäre schon Ludwig I., König von Bayern, zu schätzen wusste, baute er sich doch dort, in der »schönsten Quadratmeile seines Reiches«, wie er sie selbst nannte, sein Sommerschloss »Villa Ludwigshöhe«.


      Und was für bayerische Monarchen gilt, gilt natürlich auch für den bürgerlichen, den gesamtdeutschen Wanderer, der an der Weinstraße tatsächlich ein regelrechtes Wanderparadies vorfindet, das dank seines milden, ja nahezu mediterranen Klimas (hier wachsen sogar Zitronen, Mandeln und Kiwis!) nahezu ganzjährig zum Wandern einlädt und dem Genusswanderer jeglicher Couleur im Überfluss all das bietet, was sein Herz begehrt.


      Nicht allzu schwierige, auch mit gefülltem Magen zu bewältigende und übrigens meist gut markierte Wanderwege führen hier nämlich nicht nur durch das berühmte »Rebenmeer« des Pfälzer Weinanbaugebietes, sondern auch durch die abwechslungsreiche Landschaft des Pfälzerwalds, des größten zusammenhängenden Waldgebiets Deutschlands. Fantastische Aussichten auf die Weiten der Rheinebene meist inklusive.


      Im Herbst, wenn es neuen Wein gibt und die »Keschde« (Kastanien) reif sind, sollten es fortgeschrittene Genusswanderer einmal mit dem Pfälzer »Keschdeweg« versuchen. Eine hübsche Zwei- bis Dreitagewanderung, die von Hauenstein im Süden über Annweiler, Edenkoben und Maikammer bis nach Neustadt an der Weinstraße führt.


      Zu dieser Jahreszeit haben zahlreiche Gastronomiebetriebe leckere Kastaniengerichte im Angebot. Kastanienmarmelade ist allerdings etwas gewöhnungsbedürftig. Weniger etwas für den Magen, sondern eher was fürs Auge bietet im Frühling, wenn die Mandelbäume blühen, der rund achtzig Kilometer lange Pfälzer Mandelpfad.


      Der Königsweg in der Pfalz ist aber ganz klar der »Wanderweg Deutsche Weinstraße«. Ein Weg, für den der Genusswanderer, will er auch alle Genüsse dieser Strecke mitnehmen, etwa fünf bis sechs Tage benötigt. Die älteste Weintouristikroute Deutschlands führt vom Deutschen Weintor in Schweigen (hier kann man einen schnellen Blick ins benachbarte Elsass werfen) über Deidesheim (Deidesheimer Hof – Leib und Magenkneipe Helmut Kohls), Bad Dürkheim (Wurstmarkt) bis nach Bockenheim im Norden. Und wer hier zu faul oder zu bequem ist, seine sieben Sachen in einem Rucksack mitzuschleppen, dem bieten die einschlägigen Tourismusorganisationen Arrangements mit Gepäcktransfer.


      Aber auch wunderbare Tageswanderungen warten hier auf den Genussmenschen.


      Ganz oben auf der Liste geschichtsbewusster Wanderer oder zumindest aufrechter Demokraten – vorzugsweise SPD-Wähler – sollte eine Wanderung zum berühmten Hambacher Schloss stehen, das ja bekanntermaßen wegen des Hambacher Festes, das dort 1832 stattfand, als Symbol der deutschen Demokratiebewegung gilt. Legt man den Besuch der geschichtsträchtigen Ruine auf das erste Wochenende im Mai, kann man anschließend im Neustädter Ortsteil Hambach beim »Andergasser Fest« die wahrscheinlich besten »Fleeschknepp mit Meerrettichsoße« der ganzen Pfalz genießen.


      Und wer bei seiner Wanderung auch noch etwas weiter zurückliegende Geschichtskenntnisse aufpolieren will: Der zwanzig Kilometer lange Römerrundweg bei Bad Dürkheim macht’s möglich.


      Frankophile Wanderer überschreiten bei Wissembourg die Grenze nach Frankreich und lassen sich nach einer Tour auf den Col du Pigeonnier im lukullischen Paradies Elsass je nach Umfang der Brieftasche entweder »Getrüffelte Gänseleber« oder den traditionellen »Flammkuchen« schmecken.


      Und auch für den sportlich ambitionierten Wanderer ist etwas dabei: Wer im Pfälzerwald richtig hoch hinauswill, wandert auf die Kalmit, den mit stolzen 673 Metern höchsten Berg im Pfälzerwald.


      Sogar für Militariafans ist gesorgt: Im Bienwald lassen sich auf dem sogenannten »Westwall-Wanderweg« die Überreste jener rund 600 Kilometer langen Befestigungslinie besichtigen, die im Dritten Reich zum Schutz gegen unsere französischen Nachbarn errichtet wurde und als Gegenpol der bereits bestehenden Maginot-Linie auf französischer Seite diente. Viele ehemalige Westwallbunker erfüllen heute übrigens einen überaus friedlichen Zweck. Sie dienen nämlich bedrohten Tierarten als Refugium. Von der Wildkatze bis zur Fledermaus.


      Das Allerbeste an einer Pfalzwanderung sind aber die zahlreichen Naturfreundehäuser, Pfälzerwaldhütten, Burgschänken, Straußwirtschaften und Gasthäuser, die dem hungrigen Wandersmann eine deftige Brotzeit nebst einem guten Tropfen Pfälzer Wein bieten.


      Sucht man, um Hunger und Durst zu stillen, eine der genannten Institutionen auf, kommt man nicht am Saumagen vorbei. Ein durchaus etwas gewöhnungsbedürftiges Glanzlicht der Pfälzer Küche. Hierfür werden – nomen est omen – in den Magen eines Schweins allerlei Zutaten wie etwa Schweinefleisch, Bratwurstbrät und Kartoffeln gefüllt und anschließend gekocht.


      Entgegen einem verbreiteten Vorurteil enthält der zubereitete Saumagen nicht den letzten Mageninhalt des Borstentieres. So weit geht die Sauerei dann doch nicht.


      Weltberühmt gemacht hat den »Saumaaache«, wie der Pfälzer sagt, übrigens Helmut Kohl. Der hat das Teil mit dem unappetitlichen Namen nämlich immer seinen Staatsgästen vorgesetzt. Ob sie wollten oder nicht. Inwieweit Michael Gorbatschow, Boris Jelzin, Margret Thatcher, John Major oder König Juan Carlos von Spanien nach Verzehr des Pfälzer Nationalgerichts zu Saumagenliebhabern mutierten, ist nicht bekannt. Allerdings soll der Legende nach der Französische Staatspräsident Mitterand beim Anblick eines Saumagens fast die deutsch-französische Freundschaft aufgekündigt haben. Nichtsdestotrotz steht Saumagen heute in vielen Gastwirtschaften der Pfalz als »Kanzlersteak« auf der Speisekarte.


      Aber die Pfalz hat weit mehr zu bieten an kulinarischen, na ja, sagen wir mal: Besonderheiten, wie etwa Winzersteak, Leberknödel oder die berühmten »Woiknorze«. Im Herbst sollten Sie unbedingt Federweißer (»Neier Woi«) mit Zwiebelkuchen (»Zwiwwelkuche«) probieren.


      Etwas gewöhnungsbedürftig für durchschnittsdeutsche Zungen, allerdings meines Erachtens unglaublich lecker, ist auch das zweite Pfälzer Nationalgericht: »Grumbeersupp un Quetschekuche« (Kartoffelsuppe und Zwetschgenkuchen).


      Und wem das alles zu ominös oder zu altbacken ist, sollte es mal mit einer kulinarischen Novität versuchen: Saumagen-Carpaccio mit Rieslingvinaigrette – sozusagen ein pfälzisches Cross-over zur internationalen Küche.


      Fast überflüssig zu erwähnen, dass natürlich auch der Weinfreund in der Pfalz voll auf seine Kosten kommt. Riesling und Co. lassen grüßen. Was gibt es Schöneres, als nach einer kleinen Alibiwanderung bereits mittags mitten in einem Weinberg auf einer Bank zu sitzen, in die milde Herbstsonne zu blinzeln und dann die Erzeugnisse eines preisgekrönten Pfälzer Jungwinzers einer genaueren Untersuchung zu unterziehen?


      Vorsicht beim Bestellen: Der Pfälzer versteht unter einem Schoppen nicht einen viertel, sondern einen halben Liter Wein. Entsprechend mächtig sind dann auch die berühmten »Schoppengläser«.


      Ich glaube, in kaum einem anderen Teil Deutschlands wird so häufig und so ausgiebig gefeiert wie in der Pfalz. Nahezu in jedem Dorf findet fast rund um die Uhr ein Straßen-, Frühlings-, Wein- und sonstiges Fest statt. Hier gilt die Devise: Es gibt sieben Gründe zu feiern und zu trinken: Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag und Sonntag. »Fröhlich Pfalz – Gott erhalt’s!«, sang schon 1891 die Kurfürstin Marie bei der Uraufführung von Carl Zellers Operette »Der Vogelhändler«. Und als Martin Luther »Wer nicht liebt Wein, Weib, Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang« schrieb, hatte er mit Sicherheit die Pfalz im Auge beziehungsweise im Ohr, so viel steht fest.


      Unser Altkanzler Helmut Kohl würdigte die Feierfreude der Pfälzer sogar in seiner 1958 verfassten Dissertation »Die politische Entwicklung in der Pfalz und das Wiedererstehen der Parteien nach 1945«: »Die Pfalz beheimatet – soweit sich solche allgemeinen Feststellungen treffen lassen – einen fröhlichen und weltoffenen Menschenschlag, der viel Sinn für gesellschaftliches Zusammenleben und die Freuden der Zeit hat und dem dogmatischen Denken abgeneigt ist.«


      Ähnlich wie Kohl, aber doch unter deutlich negativeren Vorzeichen, äußerte sich in einer Urteilsbegründung 1996 der Richter am Landgericht Mannheim Wolf Wimmer über die Vorderpfälzer: »Es sind Menschen von, wie man meinen möchte, heiterer Gemütsart und jovialen Umgangsformen, dabei jedoch mit einer geradezu extremen Antriebsarmut, deren chronischer Unfleiß sich naturgemäß erschwerend auf ihr berufliches Fortkommen auswirkt.« Wimmer ist, glaube ich, immer noch persona non grata in der Pfalz.


      Und auf den Wein- und sonstigen Festen bietet sich auch die Möglichkeit, mit der Urbevölkerung näher in Kontakt zu treten und einmal den Pfälzern aufs Maul zu schauen oder, wie das landestypisch heißt, »die Pälzer Schbrooch zu studiere«. Und dann merkt man recht schnell, dass die Mundart des Pfälzers durchaus seiner Mentalität entspricht: offen und ehrlich, aber auch laut, derb und ziemlich schimpfwortlastig. Zumindest jeder dritte Satz wird mit dem Götzzitat begonnen oder beendet. Eines der absoluten Lieblingsworte des Pfälzers ist »Ferz« (Fürze), das in zahlreichen Varianten in nahezu jedem Gespräch auftaucht: »Mach bloß kä Ferz!« heißt es in der Pfalz, wenn es gilt, einem Mitbürger den rechten Weg zu weisen. Ist jemand ein Sprücheklopfer, wird er als »Ferzbeitel« bezeichnet, dessen Sprüche bestenfalls »Ferz mit Kricke« (Krücken) sind. Ich brauchte Monate, um herauszufinden, dass man in der Pfalz unter einem »Ferzverdeeler« den Rückenschlitz eines Mantels versteht.


      Und mit etwas Glück trifft man auf einem Weinfest am Nebentisch auch auf einen leibhaftigen Ministerpräsidenten. Ein rheinland-pfälzischer Landesvater muss nämlich schon allein von Berufs wegen jedes Jahr gefühlte 5000 dieser in der Pfalz so beliebten Volksfeste eröffnen. Bei Kurt Beck, dem derzeitigen Mainzer Regierungschef, der es mit dem legendären Satz: »Meine Frau sagt immer, ich habe Haare wie ein Meerschweinchen«, für immer in mein Herz geschafft hat, habe ich allerdings den Eindruck, er hält sich dort auch ausgesprochen gerne auf.


      Seit Neuestem können im Pfälzerwald übrigens nicht nur die Genussmenschen, sondern auch eher asketisch orientierte Wanderer glücklich werden. Bietet doch der Verein Südliche Weinstraße e.V. zusammen mit mehreren Ortsgemeinden abenteuerlustigen Wanderern »mitten in der Wildnis« Freilandübernachtungen an insgesamt sieben Stellen an. Diese sogenannten »Trekkingplätze« sind zwar nur einen Katzensprung von Komfort entfernt, aber dennoch lediglich zu Fuß erreichbar, und verfügen über bis zu sechs Lagerplätze, eine Feuerstelle und ein einfaches Klohäuschen. Mehr nicht. Wasser und Verpflegung müssen die Trekker selbst mitbringen. Die Buchung des Pfälzer Freiluftabenteuers gestaltet sich relativ einfach: Im Internet Plätze aussuchen und buchen. Nach der Buchung bekommt man dann die genauen GPS-Daten des gewünschten Platzes per E-Mail übermittelt.


      Wem der Sinn weniger nach deftigen Speisen, sondern eher nach Haute Cuisine steht, dem kann ich nur wärmstens empfehlen, sich im September ins Sauerland zu begeben. Dort bietet nämlich der Olper Stadtmarketingverein Olpe Aktiv e.V. jedes Jahr am zweiten Samstag im September unter dem Motto »Wandern & Schlemmen« seine berühmte »Kulinarische Wanderung« an. Auf fünfzehn durchaus zu bewältigenden Kilometern Wanderstrecke rund um Olpe werden hier dem Gourmetwanderer an fünf Stationen kulinarische Köstlichkeiten angeboten. So bekam man 2009 etwa an Station Nummer 3 Rehragout mit Pfifferlingen, Maronen und Rotkohlknödeln und schloss die Wanderung an der Nummer 5 mit einer Nougatmousse mit Safranbirnen ab. Ob man bei dieser Art zu wandern etwas für die schlanke Linie tut, ist natürlich eher fraglich. Gaumen und Magen freuen sich aber allemal.


      Übrigens hatte ich immer den Eindruck, dass die »Kulinarischen Wanderer« zu 90 Prozent von der Gourmetseite kommen. Die meisten folgen offensichtlich dem Motto: »Schlemmen ist prima, aber ein bisschen von der Gänseleber möchte ich gerne gleich anschließend wieder abarbeiten.« Recht haben sie.


      Damit der Wanderer in Deutschland weiß, wo der Wandergenuss optimal ist, verleiht das Deutsche Wanderinstitut das »Deutsche Wandersiegel für Premiumwege«. Die Pfalz, wer hätte das gedacht, kommt auf eine erkleckliche Zahl von Premiumwegen, ebenso Hessen. Dort gibt es beispielsweise die 12,4 Kilometer lange Postraubroute, die vorbeiführt an dem Originalschauplatz des Postraubes in der Subach, dem Volker Schlöndorff mit dem Film: »Der plötzliche Reichtum der armen Leute von Kombach« ein Denkmal setzte. 63 Erlebnispunkte erhält diese Wanderung von den Statistikern. Selbst in Niedersachsen findet – wer sucht – einen Premiumweg, den immerhin sieben Kilometer langen Liebesbankweg bei Goslar. Mau sieht es ausgerechnet in Bayern und Baden-Württemberg aus – beide Bundesländer zusammen bringen es gerade mal auf knapp zwei Dutzend Premiumwege.


      34 Kriterien mit etwa 200 Merkmalen haben die Touristikexperten und Statistiker für ein optimales Wandererlebnis entwickelt. Die Forscher »versuchen möglichst viele Aspekte des Wandererlebnisses in Zahlen zu fassen. Dadurch ist es erstmals gelungen, die vielfältigen Elemente des Wandererlebnisses messbar zu machen und so zueinander in Beziehung zu setzen, dass sich daraus auch für die unterschiedlichsten Vorlieben eine Erlebnisgarantie ableiten lässt« (deutscheswanderinstitut.de).


      Punkte gibt’s für Verkehrssicherheit oder für die Wegführung. Exakt geregelt ist etwa, dass Durchgangsstraßen maximal 1200 Meter am Stück berührt werden dürfen; falls sich darauf attraktive Ziele finden, maximal 2000 Meter, allerdings höchstens zehn Prozent der Gesamtstrecke. Monotones Durch-den-Wald-Latschen schließt das Wandersiegel aus: Auf sechs Kilometern müssen mindestens »zwei deutliche Umgebungswechsel« stattfinden. Positiv bewertet werden Pfade, negativ breit gewalzte Güter- und Schotterwege, ebenso Auto- und Radverkehr. Wege, die eine weite und schöne Aussicht bieten, haben gute Chancen auf viele Punkte, ebenso solche mit Höhlen und Felsen, wohingegen eine triste und monotone Betonbebauung ebenso Abzüge gibt wie Lärm und Gestank. Viele Punkte konnte die Pfalz sammeln dank der Tatsache, dass es für Gasthöfe und Hütten ebenfalls positive Wertungen gibt. Obligatorisch ist natürlich eine gute Beschilderung, Bänke und Rastplätze erfreuen den Wanderer ebenso – auch das gibt Punkte.


      Vergeben wird das Wandersiegel auf Antrag des Betreibers eines Wanderwegs. Allerdings ist die Zertifizierung so kompliziert, dass geschulte Fachleute eine Begehung durchführen müssen. Mit den gesammelten Daten wird eine »Stärke-Schwäche-Analyse« vorgenommen. Die Zertifizierung »Premiumweg« erhält eine Tagestour ab 40 Punkten, eine Mehrtagestour ab 35 und ab hundert Kilometer Strecke bei 30 Punkten – je länger eine Route ist, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit von »Schwachstellen.«
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 Little Shop of Horrors


      Ein Besuch beim Outdoor-Ausrüster


      Beim Wandern muss man eigentlich nur einen Fuß vor den anderen setzen. Eigentlich, aber nach einer Weile bekommt man Durst, man muss also zumindest Wasser mitnehmen. Nach einigen Stunden knurrt der Magen und man wird schlapp, also braucht man eine ordentliche Brotzeit. Sofern man kein Nackt- oder Barfußwanderer ist, braucht man Schuhe und angemessene Kleidung. Wenn man die zu bewandernde Gegend nicht in- und auswendig kennt, benötigt der Wandersmann eine Karte, um – im schlimmsten Fall – nicht als Ötzi zu enden. Braucht man noch mehr? Und überhaupt: Wie, was und wo genau trinkt und isst man? Darüber machen sich die Dienstleister der Outdoor-Industrie ständig Gedanken.


      Dass man an zwei Dingen auf keinen Fall sparen sollte, nämlich an den Schuhen und am Rucksack, ist hinlänglich bekannt. Wer überwiegend auf breiten Mittelgebirgswegen spaziert, dem reichen leichte Trekking-Schuhe aus, wer in unhandlichen Blockfeldern herumturnt, sollte schon richtig »schwere« Bergstiefel tragen, die jedes Umknicken verhindern. Finger beziehungsweise Füße weg übrigens von sogenannten Trekking-Sandalen, zumindest im Gebirge – im Freibad oder am Strand mögen sie treue Dienste leisten.


      Ein guter Rucksack verfügt über eine solide Rückenbelüftung, denn nichts ist lästiger als ein nasser Rücken, dagegen hilft auch die beste Funktionswäsche nichts. Wie viel Fassungsvermögen der Rucksack haben sollte, hängt zuvorderst davon ab, wie viele Produkte der Verkäufer im Outdoor-Geschäft dem Wandersmann zusätzlich verkaufen konnte.


      Welche Kleidung, welche Utensilien jedoch benötigt der moderne Wandersmann auf jeden Fall? Einmal saßen wir auf einem sonnigen Buckel im Hochschwarzwald. Ich trug weite, abgeschnittene Jeans mit großzügigen Ausfransungen, da japste ein junges Paar auf uns zu mit hochroten Köpfen und teuren Trekking-Outfits samt gut lesbaren Markennamen. Was hatten die Frischlinge falsch gemacht? Sie trugen tiefschwarze Hosen und Hemden sowie anthrazitfarbige Kappen, die schwarz eingepackten Körper waren also dank der Sommersonne gnadenlos überhitzt. Dafür sah das Pärchen mit seinen gelben Sportlatschen todschick aus.


      Schnell trocknende Funktionswäsche ist angenehm, inzwischen Standard und wird sogar von den einschlägigen Discountern regelmäßig zu günstigen Preisen angeboten. Ungern erinnere ich mich an eine Outdoor-Jacke, die ich vor vielen Jahren für 700 Mark in einem gut frequentierten Outdoor-Shop kaufte. »Fürs Hochgebirge«, dachte ich mir, »fürs Alltagsradeln und den heimischen Winter holst du dir beim Aldi eine billige Jacke.« Die 700 Mark waren nach einem Jahr nicht mehr wasserdicht und nach drei Jahren entsorgt, die wenig attraktive hellgraue Aldi-Jacke trage ich heute im Hochgebirge, egal wie ich darin aussehe, beim Wandern bin ich nicht auf der Balz. Apropos wasserdicht: Die letzte wirklich hundertprozentig dichte Jacke trug ich als Zwölfjähriger. Es handelte sich dabei um den legendären postgelben Ostfriesennerz, unter dem man allerdings höllisch schwitzte.


      Zipp-Hosen sind zwar praktisch, lange Hosenbeine schützen jedoch vor Brennesseln, Insekten, Sonne und Schrammen jeder Art. Ich erinnere mich, wie ich mit abgezippten Hosen, sprich entblößten Beinen, eine Allgäuer Bergwiese durchquerte, nachdem ich mir am Fels ein paar Schrammen eingefangen hatte. Nach wenigen Minuten juckten meine Beine so höllisch, dass ich in den nächsten eiskalten Gebirgsbach stieg, um die Pollen wegspülen zu lassen – jedes Wassertretbecken im Kneipp’schen Sinne war deutlich wärmer.


      Wasser braucht der Wandersmann zuallererst und regelmäßig, und zwar zwischen 0,3 und 0,4 Liter pro Stunde, je nach Außentemperatur, Luftfeuchtigkeit und Wind – ein strammer Wind macht aus einem Körper nämlich rasch Dörrfleisch. Eine Schweizer Firma hat seit unzähligen Jahren ihre berühmten metallglänzenden Aluflaschen mit grauem, karabinergeeigneten Verschluss auf dem Markt, dazu werden Isoliertaschen angeboten (»Thermo Bottle Bag«), neuerdings sogar ein Neoprenüberzug ohne denglischen Namen. Die Liste der Nachteile der Flaschen, die bei uns bald ausgedient hatten, ist lang: Die grauen Verschlüsse sind schnell undicht, vor allem bei großen Höhen-, sprich Druckunterschieden, sie sind verbeult und verkratzt, sobald sie die eine oder andere Felsberührung hinter sich haben, machen dann also nichts mehr her. Außerdem isolieren die Isoliertaschen nicht wirklich lange und muffeln rasch nach schlecht getrocknetem Regenschirm, wenn sie das Wasser der nicht mehr ganz dichten Aluflaschen aufnehmen müssen. Zudem sind die Alubehältnisse schwerer als hundsgemeine PET-Flaschen, Mineralwasser, Ein- oder Mehrweg von Gerolsteiner bis zum No-Name-Produkt. Diese popeligen PET-Flaschen sind garantiert hundertprozentig dicht, und sobald sie verbeult und hässlich sind, werden sie umweltgerecht entsorgt oder man holt sich ein paar Cent Pfand zurück.


      Wer am frühen Morgen, wenn es noch kühl ist, oder während einer Winterwanderung kein eiskaltes Wasser in seinen Bauch kippen will, füllt sich (nicht zu!) heißes Wasser in die Plastikflasche und wickelt sie in eine kleine Fleece-Decke. Hübscher Nebeneffekt: Beim Pausieren kann man die vorgewärmte Decke über die Beine legen. Wer unterwegs heißen Tee oder Kaffee trinken möchte, kommt nicht umhin, eine Thermoskanne mitzunehmen. Bei den meisten höherwertigen Patenten ist dabei nicht viel auszusetzen. Es gibt freilich Snobs, die ihr Heißgetränk wirklich heiß, sprich: kochend heiß trinken möchten. Die Outdoor-Küche hat ultraleichte Gas- und Spirituskocher und »Teapots aus Edelstahl« im Programm, ja sogar einen »Esbit Stainless Steel Coffeemaker«, ultraleichte Kaffeefilterhalter oder eine 200 Gramm leichte Kaffeemühle »Javagrinder«. Dass man einen ultraleichten Spirituskocher mittels einer alten Konservenbüchse und etwas Zubehör aus dem Chemiebaukasten des Filius selbst herstellen kann, wird eines Tages in der »Bastelbibel« nachzulesen sein.


      Reichlich affig und zudem unhygienisch sind Trinkrucksäcke oder Trinkblasen (»Streamer«) mit Gartenschlauch direkt zum Mund des Delinquenten, damit dieser bloß nicht stehen bleiben muss, sondern seinen Weg nonstop durchschreiten kann. Doch spätestens, wenn man an die Schokolade oder den Müsliriegel will (die man wegen der hässlichen braunen Flecken bestimmt nicht in der Hosentasche trägt), muss man doch anhalten. Außerdem will zugeführtes Wasser den Körper auch wieder verlassen; ein Vorgang, währenddessen mann dann doch pausieren muss, von frau ganz zu schweigen.


      Wenn der Tank leer ist, muss Sprit nachgezapft werden, das gilt fürs Auto wie für den menschlichen Körper, mit dem Unterschied, dass der Mensch nicht nur Flüssiges benötigt. Neue Energie tanken – nichts scheint leichter als das: Ein kurzer Griff in die Außentasche des Rucksacks und schon hält man reichlich neue Power in der Hand – einen Energieriegel. Ein Biss, ein Kick, und weiter geht’s mit neuer Kraft für die letzten drei, vier, fünf Kilometer. Das ist zumindest das, was die einschlägige Werbung verspricht. Flotte Werbesprüche, gespickt mit Anglizismen wie »high performance«, »athletic energy« oder »absolute power«, verheißen dem nahrungsergänzungsmittelindustriegläubigen Riegelkonsumenten eine effektive High-Tech-Ernährung. Aber was ist dran an der hübsch in buntem Zellophan verpackten Extrapower für Körper und Köpfchen?


      Ist das wirklich die ideale Zwischenmahlzeit für unterwegs? Bringt ein solcher Riegel beim Wandern wirklich innerhalb kürzester Zeit verbrauchte Energie zurück? Macht uns der Biss in »Powerbar und Co.« tatsächlich zum Wanderchampion?


      Die Stiftung Warentest hat vor ein paar Jahren diverse Energieriegel genauer unter die Lupe genommen und ist dabei zu einem interessanten Ergebnis gekommen. Die Riegel stellen zwar in den meisten Fällen tatsächlich innerhalb kürzester Zeit reichlich Energie in Form von Kohlenhydraten zur Verfügung, sind aber oft ziemlich teuer. Laut Stiftung Warentest bietet die Natur eine kostengünstigere Alternative mit ähnlicher Wirkung: Die gute alte Banane tut es nämlich auch. Eine Banane enthält nach Angaben der Universität Düsseldorf rund 20 Prozent Kohlenhydrate bei nur 1,2 Prozent Eiweiß und nur 0,2 Prozent Fett. Zudem ist sie aufgrund ihrer weichen Konsistenz und dem hohen Wasseranteil sehr gut bekömmlich und kann leicht verdaut werden. Allerdings sollte es sich schon um reife Bananen handeln, andernfalls können Blähungen (siehe Kapitel »Wieviel Masse verträgt ein Massenlager?«) oder Durchfall ins Haus stehen.


      Einen Vorteil gegenüber den krummen Südfrüchten haben Energieriegel jedoch. Man kann sie stets griffbereit in den diversen Taschen eines Rucksacks verstauen. Und zerdrückt werden sie auch nicht, ganz im Gegensatz zu einer Banane. Wer je versucht hat, eine reife Banane aus seinem einzigen Ersatzhemd herauszukratzen, weiß was ich meine.


      Ich persönlich mag weder High-Tech-Riegel noch Bananen als Marschproviant. Leider haben viele Riegel nämlich eine durchaus gewöhnungsbedürftig trockene Konsistenz, was die Nahrungsaufnahme ziemlich erschwert. Das ist etwa so, als müsse man verbackenes Sägemehl zermalmen und schlucken – da hilft auch ein leckerer Schoko- oder Maracujageschmack nichts. Und Bananen konnte ich schon als Kind nicht leiden. Sicherlich waren es irgendwelche pränatalen Beeinträchtigungen, die mich schon lange vor Oliver Kahn zum bekennenden Bananenhasser haben reifen lassen.


      Ich pfeife auf die Erkenntnisse der modernen Ernährungsphysiologie und ernähre mich unterwegs völlig unausgewogen, aber schmackhaft. Schokolade, Grau- oder Schwarzbrot, gekochte Eier, Büchsenfisch, Landjäger, Kaminwurzen, Schwarzwälder Schinken, Bergkäse der jeweiligen Region, Karotten, Paprika oder anderes Gemüse – das gehört zu meinem Standardspeiseplan. Das Ganze lässt sich bequem und sicher in den allseits bekannten eckigen Aludosen transportieren. Sofern einen abends noch die Kochlust packt und etwa Kartoffelsalat auf dem Speiseplan für den Folgetag steht, so sollte man diesen unbedingt in einem Behältnis mit Schraubverschluss deponieren – der berühmte Druckunterschied mit zunehmender Höhe hebt jeden Tupperdeckel und sorgt für Schmierentheater im Rucksack.


      Auf längeren Touren habe ich übrigens immer zwei Energieriegel dabei. Sozusagen als »Überlebensriegel«. Man kann ja nie wissen.


      Natürlich gehört in jede Hosentasche beziehungsweise an jeden Gürtel ein Taschenmesser. Aber muss es gleich ein Leatherman oder (edler) ein Swisstool sein inklusive Zange? Damit man Schlupflöcher in Weidezäune schneiden kann? Welche und wie viele Funktionen braucht ein Taschenmesser? Und von welcher Firma sollte es sein? Der echte Messerfreak beantwortet letztere Frage schnell: Von einer Schweizer Firma. Und da hat die Firma Wenger in Sachen Funktionen den Vogel abgeschossen. Auf dem Markt ist ein »Schweizer Offiziersmesser Giant Messer, mit Schatulle«, unverbindliche Preisempfehlung 900 Euro, Größe: 30 × 30 × 20 Zentimeter, Gewicht (ohne Schatulle) 1,2 Kilogramm. Ein Zertifikat garantiert 87 Tools und 141 Funktionen. Beim Internet-Anbieter amazon haben über 400 Leser Rezensionen zu diesem Weltrekordversuch abgegeben, allerdings zumeist solche, die nicht ganz ernst zu nehmen sind.


      J. Dreste aus Düsseldorf etwa schreibt:


      »Wirklich ein fantastisches und handliches Allzweckgerät. Was mich nur ein bisschen stört, ist die Tatsache, dass grundlegende Alltagsfunktionen doch teilweise etwas schwer zu erreichen beziehungsweise zu bedienen sind. So ist etwa der integrierte Teilchenbeschleuniger nur dann korrekt in Betrieb zu nehmen, wenn die Nagelfeile und der Korkenzieher in einem Winkel von exakt 107,2 Grad ausgeklappt sind. Nervig ist auch das unangenehme Summen, das der Schutzschildgenerator von sich gibt, wenn der Schild von Luft-Boden-Raketen getroffen wird. Außerdem ist die Notfall-Rettungskapsel mit einer Kapazität von sechs Personen eindeutig unterdimensioniert und kann nur dann abgesprengt werden, wenn das Messer sich in waagerechter Lage befindet. Hier sollte der Hersteller eindeutig nachbessern. Wer aber mit diesen kleinen Einschränkungen leben kann, der bekommt ein Multitool an die Hand, welches man schon nach kurzer Zeit im Alltagsgebrauch nicht mehr missen möchte. Mein persönlicher Favorit ist jedenfalls neben der sauber integrierten Schlafcouch ganz eindeutig die Antigrav-Funktion, mit der sich Lasten bis 300 Tonnen in einem Meter Höhe frei schwebend spielend leicht transportieren lassen, eine unerlässliche Funktion für jeden Familieneinkauf.«


      Sicher sinnvoll sind Höhenmesser und Kompass, aber diese sind logischerweise in das Taschenmesser integriert. Indiskutabel sind hingegen GPS-Systeme für Wanderer, die jegliche Wegunsicherheit und Spannung aus dem Freizeitvergnügen eliminieren. Man soll übrigens auch schon Wanderer gesehen haben, die mit GPS in der Hand und MP3-Stöpsel in den Ohren über eine Kuh gestolpert sind. Bald werden wohl Apps auf dem Markt sein, mit denen sich sämtliche Pflanzen, Tiere mit deutschen und lateinischen Namen sowie einem lexikalischen Kurzporträt bestimmen lassen. Eine Schweizer Firma (peakfinder.ch) bietet bereits Bergpanoramen an, die man sich unterwegs auf sein iPhone laden kann. Wenn man die Geokoordinaten seines Standorts eingibt, weiß man als Besucher der Großglockner-Hochalpenstraße sogleich, dass die spitze Pyramide, auf die man gerade schaut, der Großglockner ist. Solarzellenrucksäcke sind ein weiterer Schritt zum völlig verkabelten Wanderer. Bald wird die Zeit vorbei sein, in denen man vom Gipfel des Walliser Oberrothorns ein wenig brillantes Bild des Matterhorns an seine Freunde simst. Bald werden Heerscharen von Technikfreaks das taufrische JPEG »Gattin mit Matterhorn« noch am Gipfel mit Photoshop bearbeiten und bei Facebook hochladen, während eine entsprechende Twitter-Nachricht um den Globus zieht.


      Wer als Arbeitnehmer politisch korrekt seinen Brotkanten abschneiden will, kauft Produkte von Victorinox, einer Firma, die selbst während ihrer größten Krise keine Mitarbeiter entließ, sondern diese an Firmen in der Umgebung auslieh, bis wieder bessere Zeiten kamen. Auf dem Firmenvermögen sitzt kein reicher Familienclan, 90 Prozent davon sind in Stiftungen überführt. Die Spitzenkräfte des Traditionsunternehmens verdienen maximal fünfmal so viel wie ein durchschnittlicher Arbeitnehmer. Damit nicht genug: Als eine Mitarbeiterin an einer Sehnenscheidenentzündung erkrankte, weil sie stets die gleiche Handbewegung ausführen musste, ließ man einen Fachmann kommen, der fünfminütige Entspannungsübungen einführte und dadurch die Zahl der Krankmeldungen fast halbierte. Jeder Gewerkschafter würde diese Firma vorbildlich nennen.


      Was braucht der Wanderer noch? Selbstverständlich will man nicht im Stehen essen, aber das Gras könnte feucht und kalt sein. Die Industrie bietet kleine, faltbare Alu-Sitzunterlagen an. Diese haben einen entscheidenden Nachteil: Hält man seine Brotzeit nämlich in felsigem Gelände ab, piekst der unebene Stein unter dem Gesäß garantiert durch. Bewährt haben sich gewöhnliche, zwei- oder mehrlagige Isomatten, mit dem Messer oder einer Schere in 40 × 60 Zentimeter große Stücke geschnitten, die sich an der Rückwand des Rucksackes auch noch prima transportieren lassen. Einen leidenschaftlichen Wanderer mit reichlich Erfahrung erkennt man übrigens nicht daran, dass er kürz- und reichlich im Outdoor-Shop eingekauft hat, sondern im Gegenteil: Altgediente Wandervögel sehen immer etwas selbstgebastelt und selbstgestrickt aus.


      Erste-Hilfe-Set, Feldstecher, Notfallseil, Steinschlaghelm, Grödeln, Steigeisen, Pickel, Taschenlampe, Stirnlampe – die Liste sinnvoller Ergänzungen (je nach geplanter oder befürchteter Tour) ist lang, macht aber den Rucksack schwerer und den Geldbeutel leichter. Ein wasserdichtes Case für Digitalkamera oder Handy, Brustbeutel für die Wertsachen, Schrittzähler, Faltbecher, Taschenaschenbecher, Flachmann (kein Alkohol im Hochgebirge!) – der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Die Firma Manufactum bietet gar ein mundgeblasenes Fliegen- und Wespenfangglas an. Gewicht mit Korkverschluss nur 600 Gramm. Die Firma schreibt: »Das Glas wird mit süßer (Limonade für Wespen) oder saurer (Essig für Obstfliegen) Flüssigkeit gefüllt. Diesem Lockstoff folgen die Insekten, fliegen von unten ins Innere des Glases und sind darin gefangen – bis der Erdbeerkuchen verzehrt ist und die Tiere wieder freigelassen werden können (durch Herausziehen des Korkens).« Unter der Rubrik »Wandern und Zelten« bietet die gleiche Firma auch eine »Taschensonnenuhr« an, die »an jedem Ort der Welt ohne Kompass und Libelle« eingesetzt werden kann. Ein anderes Produkt, etwas komplizierter und vor allem teurer, dafür aber minutengenau und überdies als Kompass einsetzbar, ist die »Reisesonnenuhr Icarus.« Und für den echten Snob, der sich nicht mit Allerwelts-Teleskopstöcken blicken lassen will, gibt es eine »Wanderwurzel Esche rindenecht«. Zitat: »Der Wanderstock schlechthin: Der naturwüchsige Knauf wird aus der Wurzel herausgearbeitet. Esche mit Rinde, unbehandelt. Spitzzwinge aus Stahl. Handschlaufe aus Leder.« Lieferbar übrigens in zwei Größen, in 88 und in 92 Zentimetern, je nach Körpergröße bis und über 1,70 Meter.
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 Die weißen Strände des Diedamskopfes


      Winterwandern im BregenzerWald


      Einem alten Witz zufolge ist der größte Feind des Tauchers der Tauchsieder. Der größte Feind des Wanderers ist der Winter. Neben dem Mountainbiker, versteht sich. Ein Winter, in dem meterhoch Schnee liegt, in dem die Pisten-Bullys und Skifahrer die verdrahtete Welt der Skipisten bevölkern und ihre Après-Ski-Partys in mondänen Orten wie Adelboden feiern, ein Winter, in dem die Wessis nach Zermatt und die Ossis nach Sölden pilgern und spätestens ab 16.30 Uhr sturzbesoffen unter überdimensionierten Glaskuppeln am Rand irgendeines Gletschers herumhängen, mit nicht mehr klarem Blick in den klaren Winternachthimmel. Der Klimawandel hat diesen Wintern noch nicht den Garaus gemacht. Selige Zeiten, als Rudi Carrell zu folgenden Songzeilen inspiriert wurde: »Der Winter war der Reinfall des Jahrhunderts. Nur über tausend Meter gab es Schnee. Mein Milchmann sagt: ›Das Klima hier wen wundert’s, denn Schuld daran ist nur die SPD.‹« Solche wanderfreundlichen Winter gab es in den neunziger Jahren, und damals musste es auch geschehen sein, dass Tourismusexperten und Skiliftpächter das »Winterwandern« erfanden, als sie erst vor grün-braun-grauen Skihängen standen und dann am Bankschalter wegen eines neuen Kredites.


      Doch dann kamen die Winter der Jahre 2005/06, 2008/09 und noch schlimmer der folgende Winter sowie das Frühjahr 2010. Schnee lag monatelang, sogar in der Rheinebene und in Berlin. Eine graue Wolkensuppe bedeckte die deutschen Mittelgebirge, und in den Alpen freuten sich die Skihäschen, auch wenn Sonne Seltenheitswert hatte.


      Die letzten Touren hatten wir Ende Oktober unternommen, an Ostern wollten wir partout wieder Bergluft schnuppern, vielleicht ein paar Wanderungen unternehmen, um der Winterdepression zu entfliehen. Schnell hatten wir herausgefunden, wo wir nicht hindurften, nämlich in jene Gegenden, für die es schon Winterwanderführer gibt. Einsam wollten wir es haben, und da kamen die Münchner Naherholungsgebiete nicht infrage. Dass ausgerechnet für die bayerischen Berge reichlich Winterwanderführer auf dem Markt sind, verwunderte uns übrigens nicht: Im Chiemgau sind die Berge alles andere als hoch, sodass der Skifahrer in – aus seiner Sicht – schlechten Wintern damit rechnen muss, nur auf Schneereste zu stoßen. Schließlich will der umweltbewusste Pistenschreck nicht auf der Grasnarbe fahren. Der Münchner muss in seinem schneetechnisch verkorksten Winterurlaub notfalls die Wanderschuhe schnüren und losmarschieren können, also aus der Not eine Tugend machen. Und natürlich bieten die Wanderführer für die Münchner Naherholungsgebiete reichlich Infos zum »Rodeln, Eislaufen und Glühweintrinken«. Apropos umweltbewusst: Es gibt auch Sommerskigebiete, die auf der Liste der Todsünden ganz oben stehen. Die größtmögliche alpine Umweltsau schnallt sich die Mountainbikes auf den Roadster, fährt auf dem Schnalstaler Gletscher Sommerski und donnert anderntags den Wanderweg von der Bellavista-Hütte nach Kurzras hinunter. Die Bergstation und das Hotel Grawand auf über 3000 Metern Höhe sind architektonische Überbleibsel der frühen siebziger Jahre mit dem deprimierenden Charme einer DDR-Kantine. Wie groß die Russenquote in diesem Sommerskigebiet ist, ließ sich nicht feststellen (Sankt Anton immerhin führt seine Website auch in russischer Sprache). In dieses trostlose Ambiente verirrten wir uns einmal zu Fuß, als wir uns von der Bellavista-Hütte aus noch die Füße vertreten wollten. Auf dem traurigen Gletscherrest schoben einige Pisten-Bullys die Schneereste des vorigen Winters zusammen – deren Dauerwarnton und Dieselgestank verwandelten die Landschaft in einen Vorort der Wanderhölle.


      Einmal übrigens hatten wir in einem unserer Osterurlaube unsere klassischen Holzschlitten dabei, um die längste Rodelstrecke Europas auszutesten. Sage und schreibe fünfzehn Kilometer lang ist die Abfahrt vom knapp 2700 Meter hohen Faulhorn nach Grindelwald. Wir hatten befürchtet, dass in diesem Skigebiet ersten Ranges an einem Ostermontag massenhaft Rodler ins Tal sausen würden, doch weit gefehlt. Wir waren einsam und allein, nachdem wir die Seilbahnbergstation auf dem First verlassen und auf den Winterwanderweg Richtung Faulhorn eingebogen waren. Der Grund: Man muss den Schlitten nämlich erst vom First aufs Faulhorn schleppen, was trotz der gut präparierten Wege reichlich anstrengend ist, am Ende wird es nämlich recht steil. Auf verschneiter Unterlage reduziert sich das Gehtempo erheblich, bei den Berner Winterwanderwegen wird eine reine Gehzeit von 3,5 Kilometern pro Stunde zugrunde gelegt, bei den Sommerwanderwegen rechnen die Wanderwegspezialisten 4,2 Kilometer.


      Wer ein wenig das Werbematerial für Winterwanderungen durchblättert, stößt immer auf das gleiche Vokabular. Es ist die Rede von »klarer Höhenluft«, vom »Wandern durch weiße Welten«, von »bestechender Fernsicht über dem Wolkenmeer«, »unberührten Tiefschneelandschaften«, »märchenhaft verschneiten Wäldern« oder »pittoresken und gemütlichen Hütten«, die mit heißen Getränken locken. Am liebsten kombiniert man seine Verheißungen und Abkühlungen mit der Vokabel »Kristall«. In der Zeitschrift »Geo Saison« (12/2008) ist zu lesen: »Warum eigentlich sollte man an einer solchen Landschaft mit Brettern vorbeisausen? Wir haben auf Slowmotion geschaltet: Beim Winterwandern im Unterengadin geht es nicht um Streckenrekorde und Höhenmeter. Sondern um den Rhythmus des eigenen Herzschlags und die Kunst der Langsamkeit.«


      Und schließlich: »Bei jedem Schritt hören Sie das Knistern der Schneekristalle unter den Schneeschuhen.« Die Realität sieht wie immer ein wenig anders aus. Inzwischen werden in jeder Alpenregion markierte Winterwanderwege »angeboten«. Meist sind sie durch Holzstangen gekennzeichnet und fallen durch besondere Farbgebung auf, in Lech ist das die Farbe Blau, in der Schweiz die Farbe Pink, neuerdings auch Grün. Die Berner Winterwanderschilder ziert ein grinsender Schneemann.


      Die meisten Winterwanderwege befinden sich in Skigebieten. Beim Präparieren der Pisten werden sie von den Räumfahrzeugen quasi mitgenommen. Es sind gewalzte Wanderautobahnen, die innerhalb eines Tages nach Schneefall von einem Pistengerät wandertauglich gemacht werden. Je nach Untergrund beziehungsweise Vereisungsgrad sind diese nicht ganz einfach zu begehen. Gelegentlich kollidieren Winterwanderwege mit Skipisten, wie wir es etwa beim Aufstieg nach Sillerenbühl bei Adelboden kennengelernt haben. Die Schweizer rechnen mit einvernehmlich-freundschaftlichem Umgang der verschiedenen Touristenkategorien und montierten mehrsprachige Schilder, dass es sich hier um einen Weg handle, der von Wanderern, Schlittlern und Skifahrern gemeinsam genutzt wird. Dass der Schnellere auf den Langsameren Rücksicht nimmt, davon gehen die Eidgenossen aus. Sie glauben noch an das Gute im Menschen.


      Eine zweite, deutlich seltenere Kategorie machen ausgetretene Schneepfade aus, die besonders nach Neuschnee erhebliche Schwierigkeiten bereiten können, sofern man nicht mit Schneeschuhen unterwegs ist. Bei den meisten Winterwanderwegen legen die örtlichen Tourismusverbände Wert auf Einkehrmöglichkeiten – im Winter ist es bekanntlich kalt, Brotzeiten im Schnee können ungemütlich sein. Aber auch Ruhebänke an sonnigen Plätzen und insbesondere Rundwege mit guter Verkehrsanbindung sind angesichts der kurzen Tage im Winter wesentliche Elemente eines vorbildlichen Winterwanderwegenetzes. Der Winterwanderer muss sich oft mit Talwanderungen zufriedengeben, der Journalist, der über das Winterwandern im Unterengadin philosophierte, hat durchaus Recht: Winterwandern hat mehr mit Spazierengehen und Langsamkeit zu tun als mit »Power Walking« oder »Gipfelsammeln«.


      Bis kurz vor Grindelwald flutschten wir also ins Tal mit einer für uns ungewohnten Geschwindigkeit. Um ehrlich zu sein: ein perfektes Vergnügen. Allerdings mit einem kleinen Schönheitsfehler. Kurz oberhalb unseres Zieles, unweit des Talortes, lag nicht mehr allzu viel Schnee. Wir mussten den Schlitten streckenweise tragen, bevor wir wieder kurze, sonnengeschützte Waldstrecken fanden. Eine kleine Sünde müssen wir gestehen: Das letzte Stück war für Rodler bereits gesperrt. Anja holperte mit dem Schlitten in die Kurve, blieb an einer Baumwurzel hängen und stürzte, ich zog sie lachend unter dem Schlitten hervor. Anja lachte nicht mehr. Die Sonnenbrille war hinüber, der linke Mittelfinger schwoll kräftig an und ließ sich kaum noch bewegen. Gebrochen war nichts, die Schwellung hielt dafür ein geschlagenes halbes Jahr, und von der Hausärztin gab es einen Rüffel, weil wir ohne Helm unterwegs gewesen waren.


      Diesmal wollten wir in den Bregenzerwald, den wir von drei Sommerurlauben kannten, und zwar nach Au, obwohl bereits Winterwanderführer für Vorarlberg auf dem Markt sind. Es ist eine Gegend, die bislang nur in einigen Ecken verschandelt ist (etwa im Skigebiet Mellau-Damüls) und von der wir uns einige hübsche Talwanderungen und vielleicht eine kleine Bergtour versprachen. »Irgendwie wird man schon auf einen Berg raufkommen«, sagte ich zu Anja, als wir in unserer Ferienwohnung die Karten studierten. Doch bei diesen Schneemengen wollte mir keine Route einfallen, kein flacher Buckel, auf den man ohne Schneeschuhe staksen konnte. Schneeschuhe hatten wir nämlich aus dem einfachen Grund nicht, weil wir im heimischen Schwarzwald keinen anständigen Winter mehr erwarteten und wir für Mitte April schon auf den einen oder anderen abgetauten Talwanderweg oder kahlen Südwesthang hofften. Außerdem ist Schneeschuhwandern (wohlgemerkt erst seit Mitte der neunziger Jahre!) eine Trendsportart, der wir nicht unbedingt frönen mussten. Wir sind echte Wanderer, uns reichen Wanderstiefel, die über Nacht auf der Heizung austrocknen, wir können es auch ohne!


      Im legendären Wanderjahr 2003, als viele Wander-Dreitausender aus sterbenden Gletschern geboren wurden, so erinnerte mich Anja, waren wir im Berner Oberland am Karfreitag auf einen leibhaftigen Zweitausender gewandert. Um genauer zu sein, rutschten wir von Schneefeld zu Matschpfütze und zogen uns an einer steileren Stelle an einer Tanne hoch, um schließlich auf den breiten Buckel des Gibel zu gelangen. »Das war unser frühester Zweitausender!«, sagte ich zu Anja an jenem Karfreitagabend, »ein gutes Omen für ein extraordinäres Wanderjahr 2003.« Ungelogen, übrigens: Wir kamen in diesem folgenden legendären Jahrtausendsommer während einer Wanderung in ein kleines, ein winziges Schneetreiben, und zwar auf dem Großen Moosstock in Südtirol!


      Wer im Winter dennoch auf Gipfel steigen will – und das als Wanderer –, wird in manchen Gegenden fündig, in der Nähe von Kandersteg ist es immerhin das Elsighorn (2341 Meter), das man mühelos von Elsigenalp erreichen kann. Einer der unvermeidlichen Münchner Hausberge, ein Winterwanderwegsklassiker, ist der Hochries in den westlichen Chiemgauer Alpen. Zwar überschreitet dessen Höhe kaum die Mittelgebirgsdimension (1568 Meter), doch der viel besuchte Gipfel hat es im Winter in sich. Der Weg führt nicht nur steil nach oben durch den Wald, bei wenig Schnee muss man am Gipfelgrat zuletzt vorsichtig über Felsblöcke balancieren. Beim Abstieg zur Seitenalm drohen an schattigen Stellen außerdem vereiste Abschnitte, weshalb Stöcke und Grödeln unverzichtbare Begleiter auf dieser Tour sind. Im Mangfallgebirge finden sich weitere Gipfel, die im Winter außerordentlich beliebt sind, so die Rotwand (1884 Meter), der Hirschberg (1670 Meter – der Münchner Hausberg überhaupt) oder das Seekarkreuz (1601 Meter). In den Chiemgauer Alpen warten Hochgern (1748 Meter) oder Laubenstein (1351 Meter), in den Ammergauer Alpen etwa der Teufelstättkopf (1758 Meter) auf Wanderer, die es auch im Winter nicht lassen können.


      »Vielleicht sollten wir uns Schneeschuhe ausleihen?«, meinte ich an unserem ersten Abend beim österreichischen Bier. Auf dem Diedamskopf lag fast ein Meter Schnee, und der Diedamskopf musste es sein, weil er ein Zweitausender ist, der als gutes Omen für ein extraordinäres Wanderjahr 2010 in unser Tourenbuch eingehen sollte. Allerdings mit Aufstiegshilfe, im Gegensatz zum Gibel, den wir im Schweiße unserer Füße von Hasliberg aus komplett bestiegen hatten. Anja las aus dem Prospekt des Fremdenverkehrsamtes vor: »Auf über 2000 Meter zur besten Aussicht! Von der Terrasse der Bergstation (2020 Meter) der Achter-Gondelbahn führt der Gipfelweg über siebzig Höhenmeter hinauf zum Gipfelkreuz des Diedamskopfes (2090 Meter). Dort bietet sich ein fantastischer Ausblick auf die Alpen und den Bodensee. Der angelegte Panoramaweg führt oberhalb der Bergstation der Sechser-Sesselbahn hinüber auf ein Aussichtsplateau mit einem herrlichen Blick in Richtung Mittel- und Vorderbregenzerwald sowie in das Skigebiet. Die zirka zwei Kilometer langen Winterwanderwege sind beschildert und gesichert.« Ich fragte sie, was sie mit einem zwei Kilometer langen Wanderweg anfangen will. Anja war der Meinung, dass es schon irgendwie weitergehen würde. »Notfalls suchen wir uns zwischen den Skipisten einen Weg runter zur Mittelstation.«


      Kalte Luft kann weniger Feuchtigkeit aufnehmen als warme Luft – eine Alltagsbeobachtung: Straßen trocknen im Sommer viel schneller als im Winter. So ist es nur logisch, dass die Sichtverhältnisse während winterlicher Hochdruckverhältnisse gerade in den Alpen besser sind als im Sommer. Sicht bis zum Horizont und darüber hinaus ist trotzdem selten, müssen doch verschiedene günstige Faktoren zusammenkommen (etwa, dass sich die Restfeuchtigkeit in Form einer Nebeldecke in den Tälern angesammelt hat) – am 11. Januar 2009 wurde in weiten Teilen der Alpen eine Luftfeuchtigkeit von unter 5 Prozent gemessen, was zu spektakulären Weitblicken und damit auch Panoramaaufnahmen führte, die etwa auf der Website www.alpen-panoramen.de publiziert wurden. Insofern kann man verstehen, dass es Wanderer gibt, welche der kalten Jahreszeit den Vorzug geben.


      Den Diedamskopf hatten wir als gemächlichen Wanderberg für Fußlahme in Erinnerung, aber auch als Ausgangspunkt für eine endlose Gratwanderung bis zur Üntschenspitze oder zur Besteigung des Hohen Ifens, der vom Kleinen Walsertal aus gesehen, an eine riesige, schräg liegende Speckschwarte erinnert. Die sommerliche Wanderung vom Diedamskopf auf den Hohen Ifen war übrigens fast zur Tortur geworden, fast hätten wir noch ins Tal absteigen müssen, weil die Bergbahn nur bis 16.15 Uhr in Betrieb war, und das Anfang September. Die letzten Kilometer zur Bergstation mussten wir joggen, pünktlich um 16.17 nahm uns die letzte Gondel mit ins Tal. Das konnte uns an diesem Ostermontag beim Schleichen rund um den Skiberg nicht passieren.


      Ein bisschen dämlich kamen wir uns schon vor mit unseren Hanwag-Yukon-Wanderstiefeln an der Talstation. Wir reihten uns in die Schlange, ein Russe paffte Zigarre, ein deutscher Schulbub sang in bestialischer Lautstärke »Eisgekühlter Bommerlunder«. »Eine Gondel für uns allein können wir uns abschminken«, sagte ich zu Anja. »Wir sind die Einzigen mit Wanderstiefeln«, war die Antwort. Nach zwanzig Minuten kamen wir an die Reihe und stiegen in eine Kabine. Normalerweise wäre ich ungeduldig geworden, hätten wir so lange in der Schlange einer Seilbahnstation gestanden – sofern wir überhaupt Seilbahn fahren, schließlich will ich spätestens um elf auf dem Gipfel sein, und welche Seilbahn fährt schon um sechs Uhr morgens? Gut, im Herbst darf man auch mal später aufstehen, die sommerlichen Quellwolken, welche die Fernsicht beeinträchtigen, bleiben dann aus. Und im Winter herrschen sowieso den ganzen Tag über glasklare, pardon: kristallklare Sichtverhältnisse. Zehn Minuten vor zehn saßen wir also auf der Bank in der Seilbahn mit ihren Velourssitzen, gegenüber zwei Briten, die uns nach zwei Minuten Fahrt fragten, ob wir denn keine Skier hätten. »No!«, antwortete Anja kurz und knackig. Ob wir da oben wandern wollten, da läge jede Menge Schnee, das sei doch ein Skigebiet, ob wir das nicht wüssten, kamen weitere Fragen in schönstem Oxford-Englisch. Nein, wir wollten uns nur die Füße vertreten, antwortete Anja. Ob wir denn nicht den Skifahrern in die Quere kämen, wollte der neugierige Brite wissen, wir mögen doch einmal einen Blick in den Kalender werfen, es sei Anfang April. »Wir sprechen kein Englisch«, schnauzte ich ihn an.


      Mit etwas mehr alpiner Erfahrung und Kenntnissen vom jeweiligen Gebiet, kann man im Winter auch abseits markierter Winterwanderwege unterwegs sein – mit oder ohne Schneeschuhe. Ein Abstecher vom Niederhorn im Berner Oberland auf den Burgfeldstand gehört zu unseren vorsommerlichen Favoriten. Man sollte sich allerdings immer bewusst sein, dass Lawinen drohen können, selbst gängige Winterwanderwege werden gelegentlich wegen Lawinengefahr gesperrt. Wer im Worldwideweb nach Beschreibungen von Winterwanderungen sucht, sollte bei Berichten von Privatleuten grundsätzlich skeptisch sein. Manche Tour führte durch lawinengefährdetes Gebiet, sodass die Berichterstatter meist ohne es zu wissen in Lebensgefahr gewesen sein könnten, zumal wenn sie allein beziehungsweise ohne entsprechende Ausrüstung unterwegs waren, sprich Lawinensuchgerät, Schneeschaufel und Lawinensonde.


      Das alles gilt natürlich nicht bei schneearmen Wintern oder Wintern mit Startschwierigkeiten. So ist etwa der Fudschijama Niederösterreichs, der Große Ötscher (1893 Meter), ein exzellenter Winterwanderberg, »vor allem dann, wenn auf den Pisten wegen Schneemangels noch Ruhe herrscht« (bergnews.com). Der vorgelagerte Gipfel, auch »Vaterberg« genannt, wird insbesondere wegen seiner phänomenalen Rundsicht bis in die Hohen Tauern gerühmt. Mit etwas Wetterglück kann man bis tief in den November aber noch deutlich oberhalb von 2000 Metern wandern.


      Auf dem Diedamskopf angekommen, stellten wir als Erstes fest: Die Sicht war bescheiden. Immer wieder zogen Nebelschwaden über den Gipfel, auch wenn dazwischen die Sonne blinkte, doch aus Richtung Westen näherte sich ein Schlechtwettergebiet. Wir hatten also keine Sicht bis Tödi und Finsteraarhorn, wenigstens die Allgäuer Alpen glitzerten ab und an in der Sonne, allerdings alles andere als kristallklar. »Juhu, wir sind über 2000 Meter Höhe, das gibt ein Eins-A-Bergjahr«, rief ich, worauf mich Anja daran erinnerte, dass wir ja erst noch auf den Gipfel mussten. Ein breiter, gut gewalzter Weg führte uns siebzig Höhenmeter bis zum Gipfelkreuz. Der überdimensionale Hochseedampfer der Kanisfluh, ein besonders eigenwillig geformter Berg, lag perfekt weiß gescheitelt unter uns. »Das kann es ja noch nicht gewesen sein«, sagte Anja nach dem Gipfelküsschen. Sie liebt den Bregenzerwald heiß und innig, weil er eine Mischung aus Mittelgebirge und Alpen ist. Ohne dass man allzu große Torturen auf sich nehmen muss, gelangt man auf wunderbare Gipfel, der öffentliche Nahverkehr ist vorbildlich, sodass wir im Sommer gerne ohne Auto anreisen – ab drei Nächten Aufenthalt erhält jeder Gast eine Netzkarte, mit der man sämtliche Bergbahnen und Busse unentgeltlich nutzen kann. Das kommt freilich der einheimischen Gastronomie zugute.


      Ich schlug vor, dass wir angesichts der Tatsache, dass es allmählich und ganz langsam auf die Mittagszeit zuging, ins Bergrestaurant einkehren, deftig essen und ein – wenn es sein muss österreichisches – Bier mit nachfolgendem Enzianschnaps zu uns nehmen sollten, mitsamt abschließender Siesta in der Ferienwohnung. »Du hast sie nicht alle«, sagte Anja, »wir kämpfen uns durch bis zur Mittelstation.« Wie sollten wir zwischen diesen Hunderten, ja Tausenden von Skifahrern jemals heil unten ankommen, fragte ich mich, derweil sich die letzten Nebelschwaden auflösten und auch die Sonnenbrille gegen die Helligkeit kaum schützte.


      Es sollte gelingen. Es sollte sogar sehr amüsant werden. Wir spazierten die siebzig Höhenmeter zur Bergstation zurück und hielten uns ab sofort immer an den Rand der Skipiste. Plötzlich fuhren zwei Osterhasen an uns vorbei und winkten. Wir konzentrierten uns immer wieder auf die Skifahrer, die von oben heranrauschten. Aus Sicherheitsgründen – Helme hatten wir wieder mal keine dabei. Erneut kamen zwei Osterhasen vorbei, dann folgte ein Schlauchboot. In dem Boot saßen zwei Mädchen im Bikini und johlten, zwei junge Männer mit Schnorchel und Taucherbrille steuerten das Boot mit Hilfe von Paddeln durch den Schnee. Die acht Füße hatte das Quartett in Alufolie eingewickelt. Als Nächstes folgte ein Kanu, das allerdings immer wieder zur Seite kippte. Dieser Paddler kam nur unwesentlich schneller als wir voran. Eine Viertelstunde später war das Schlauchboot an einem Pfosten gestrandet, die Luft war entwichen, die Mädchen schlotterten und hüpften im Schnee auf und ab. Die Osterhasen tanzten um die kichernden Mädchen herum und versorgten sie aus einer Thermosflasche mit Glühwein. »Wenn jetzt noch ein Strandkorb vorbeifährt, fress ich einen Besen«, rief ich Anja zu, als wir die Skipiste überqueren mussten. Stattdessen kamen die beiden Engländer vorbei, die uns wüst beschimpften. Wir hatten uns also doch auf die Pisten gewagt mit unserem peinlichen Wanderoutfit. »Drüben Richtung Bäume«, hechelte Anja und deutete damit an, dass wir uns der Baumgrenze näherten, wo wir Schleichwege bis zur Mittelstation finden sollten. Ein Tandemski kam vorbei, auf dem zwei halb nackte Jungs auf Flip-Flops in die Tiefe rutschten beziehungsweise sich mühsam auf den Beinen hielten. »Pass auf, der Strandkorb kommt noch!«, brüllte ich, als ich in einiger Entfernung einen Snowboarder ausmachte, der einen ausgewachsenen Sonnenschirm über seinen Kopf hielt. An einem sicheren Platz nahe einer mit Schindeln bedeckten Hütte entdeckten wir noch ein gutes Dutzend junger Leute, die sich auf Luftmatratzen der Mittelstation näherten.


      Wir schafften es unverletzt zur Mittelstation und zum Lunch in die »Wedelstube«. Ein Strandkorb kam nicht vorbei, aber ein junger Mann, der ständig schrie: »Ist das scheiße eiskalt«, während er halb nackt und mit einem um die Schulter gelegten Handtuch auf einer Bastmatte versuchte, den Hang hinunterzukommen. Unten an der Mittelstation hatte der Wind einige Wasserbälle herangeweht sowie einen herrenlosen aufblasbaren Sessel.


      Wieder einmal fragten wir uns in der Gondelbahn, was hier gespielt wurde. Kameramänner oder -frauen sahen wir nicht, Fasching war vorbei, und wir selbst waren einfach keine zwanzig mehr. Natürlich waren wir an diesem Tag der Alptraum eines jeden Skifahrers und Planers von Winterwanderwegen – genau so sollte man es eigentlich nicht machen. Am nächsten Tag machten wir es richtig und verhielten uns vorbildlich. Vom Talort Au wanderten wir auf dem viel gepriesenen Weg durch ein »einsames Hochtal« mit Blick auf den eisigen Zitterklapfen bis zur Bergkristallhütte und kehrten dort ein. Eine Herausforderung war nach einem Bier und zwei Enzianschnäpsen der Rückweg, unsere Schlitten hatten wir zu Hause gelassen.


      Nebenbei bemerkt kann man mit etwas Pech auch im Sommer die schönsten Winterwanderungen machen. Schneefälle bis in mittlere Lagen sind im Juli oder August gar nicht so selten. Mitten im Juli 2009 scheiterte die Besteigung eines bescheidenen Zweieinhalbtausenders in Südtirol in hüfttiefem Neuschnee.
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 Wie viel Masse verträgt ein Massenlager?


      Übernachten auf einer Berghütte


      »Sich nicht zu waschen, auf Stroh zu liegen, mit fremden Leuten Bein an Bein. Da muss man schon sehr hoch gestiegen oder tief gefallen sein.« Ich weiß nicht mehr, wo ich diesen Spruch gelesen habe. Aber eins war mir sofort sonnenklar: Der unbekannte Poet hatte ganz sicher reichlich Erfahrung in Sachen Übernachtung in einer Berghütte vorzuweisen.


      Wer in den Alpen hoch hinaus oder eine mehrtägige Wanderung unternehmen will, wird nämlich in den allermeisten Fällen um die Übernachtung auf einer Berghütte kaum herumkommen.


      Der weitaus größte Teil der Hütten in den Alpen ist bewirtschaftet. Hier kann sich der Wanderer bei Bier und Knödeln stärken und auch mehr oder weniger komfortabel sein müdes Haupt betten. Bei den wenigen unbewirtschafteten Schutzhütten muss man dagegen Selbstversorger sein, will heißen, man muss vom Schlafsack bis hin zum dreilagigen Klopapier alles mitschleppen, um die Übernachtung nicht in einen Bundeswehreinzelkämpferlehrgang oder ein Survivaltraining für stressgeplagte Manager ausarten zu lassen.


      Grundsätzlich haben alle Wanderer und Bergsteiger Zugang zu den Hütten, allerdings werden den Mitgliedern der Alpenvereine der jeweiligen Länder besondere Konditionen wie etwa eine vergünstigte Übernachtung oder das berühmte preiswerte »Bergsteigeressen« geboten.


      So übernachtet man als Mitglied des Deutschen Alpenvereins (DAV) nicht nur in den rund 330 Hütten des Vereins zu vergünstigten Konditionen, sondern in insgesamt über 1300 Hütten im gesamten Alpenraum. Dafür sorgt das sogenannte »Gegenrecht auf Hütten«, ein multilaterales Abkommen, das der DAV mit seinen europäischen Pendants abgeschlossen hat. Der Deutsche Alpenverein, der 1869 einst als »bildungsbürgerlicher Bergsteigerverein« ins Leben gerufen wurde, ist heute mit über 815.000 Mitgliedern der größte Bergsportverband der Welt.


      Bei unseren Schweizer Nachbarn heißen die Hütten übrigens manchmal auch noch »Hospiz«. Eine Bezeichnung, die auf die berühmten »Hospitales« zurückgeht, die im Mittelalter von Mönchen an den Alpenpässen unterhalten wurden. Einrichtungen, die damals oft noch einen eigenen Friedhof unterhielten. Grabkreuze direkt vor einer Schutzhütte, ich glaube, das würde heutzutage zwar bei Anhängern der Gothic-Szene oder Satanisten ziemlich trendy sein, bei Wanderern aber nicht ganz so gut ankommen.


      Die meisten Berghütten verfügen nicht nur über wenige Zimmer mit richtigen Betten für jeweils zwei bis acht Personen, sondern auch stets über ein sogenanntes Matratzen- oder Massenlager. Diese befinden sich meistens im Obergeschoss der Hütte und können im Einzelfall bis zu hundert Personen einen mehr oder weniger gemütlichen Schlafplatz bieten. Die Matratzen liegen übrigens nicht auf dem Boden – schließlich ist man ja auf einer ordentlichen Hütte und nicht in der Kommune eins, sondern fein säuberlich aneinandergereiht auf einem Holzrahmen. Dazu liefert der Hüttenwirt noch ein Kissen, das in Österreich »Polster« heißt, und eine meist etwas kratzige Wolldecke, die gemeinhin als »Alpenvereinsdecke« bezeichnet wird. Einen Schlafsack hat jeder gefälligst selbst mitzubringen. Meiner besteht aus Leinen, der von Katharina aus edler Thaiseide.


      In einschlägigen Prospekten oder Internetauftritten von Berghütten heißt es meist etwas prosaisch: »Das Massenlager ist ideal für Menschen, die nicht immer Luxus benötigen, sondern wieder gerne in die Realität zurückkehren.«


      Natürlich sind Matratzenlager die bei weitem preiswerteste, aber leider eben oft auch stressigste Art, in einer Hütte zu übernachten, und so sieht die Realität meist etwas anders aus als in Prospekten propagiert.


      Denn um in einem Matratzenlager ordentlich durchschlafen zu können, muss man entweder eine Familienpackung Ohrenstöpsel sein Eigen nennen, bis zur Sinnlosigkeit betrunken sein, über Selbsthypnosekräfte verfügen oder zu jener beneidenswerten Sorte Mensch gehören, die auch schlafen können, wenn neben ihnen alle fünf Minuten nicht nur eine Kanone, sondern gleich eine ganze Geschützbatterie abgefeuert wird. Ich gehöre leider keiner dieser Gruppen an – ich leide also.


      Im Matratzenlager wartet des Nachts nämlich gleich eine ganze Palette unerwünschter Geräusche auf den Möchtegernschläfer. Ein vielkehliger Choral aus Schnarchen und Husten, untermalt von Rülpsen, Stöhnen und Furzen.


      Überhaupt: Wer einmal etwas genauer in Erfahrung bringen will, zu welchen Geräuschen schlafende Menschen unter Zuhilfenahme sämtlicher Körperöffnungen fähig sind, der liegt im Massenlager goldrichtig.


      Am schlimmsten sind die Schnarchterroristen. Was wird in Alpenhütten geschnarcht! Oft tobt hier ein regelrechter akustischer Krieg. Da werden Geräuschpegel erreicht, bei denen sogar Kare Walkert erblassen würde. Kare Walkert ist Schwede, und sein Schnarchen bringt es laut Guinness-Buch der Rekorde auf 93 Dezibel, das entspricht dem Lärmpegel einer stark befahrenen Autobahn.


      Schnarcht laut Statistik nur jeder dritte Deutsche, sind es auf Alpenhütten gefühlte 90 Prozent. Früher galt ja die Annahme, nur die Herren der Schöpfung seien lärmende Schlafzimmerterroristen. Als Gründe wurden gerne die männlichen Hormone oder eine genetische Anlage ins Feld geführt. Manche Anthropologen glaubten gar, Schnarchen sei bereits in Urzeiten Männersache gewesen, und die Sippenführer unserer Altvorderen hätten sich nachts mit dem lauten Geräusch Feinde und wilde Tiere vom Leibe gehalten. Alles Quatsch: Bei der Übernachtung auf einer Berghütte wird man sofort eines Besseren belehrt. Gilt weibliches Schnarchen im heimischen Schlafzimmer als hoffnungslos unerotisch – im Massenlager lassen Damen jeglichen Alters offensichtlich alle Hemmungen fallen und outen sich als Schnarcherinnen der übelsten Sorte. Vielleicht nicht so laut wie die Männer, aber deutlich penetranter.


      Es wäre sicherlich auch einmal interessant zu untersuchen, ob die Anzahl der Schnarcher sowie die Lautstärke derselben proportional zur Höhe über dem Meeresspiegel ansteigen. Meine Erfahrungswerte jedenfalls weisen ganz klar in diese Richtung.


      Im Massenlager lernt man relativ schnell, dass es zwei Sorten von Schnarchern gibt: Die klassischen Säger, die im Schlaf unermüdlich ganze Urwälder zerlegen und – etwas weniger häufig auftretend – die sogenannten Röchler, die Geräusche von sich geben, die fatal an einen verendenden Büffel erinnern. Die Röchler sind klar die Schlimmeren. Ein einziger Röchler kann mit Leichtigkeit ein komplettes Matratzenlager um Schlaf und Verstand bringen.


      Aber, wie bereits erwähnt, sorgen im Massenlager auch andere Körperöffnungen für Unruhe. So glaubt offensichtlich mancher, er müsste ausgerechnet auf einer Berghütte einen neuen Weltrekord im Dauerfurzen aufstellen. Eine Tatsache, die uns automatisch zu den Düften bringt, die des Nachts auch durch einen gut gelüfteten Schlafsaal wabern. Düfte, denen Käsefüße, nass geschwitzte Funktionshemden, abgestandene Blähungen und nur partiell gereinigte Körper eine unverwechselbare Note verleihen. Massenlager sind wahrlich nichts für Menschen mit empfindlichen Nasen.


      Andere Matratzenlagerschläfer wiederum wälzen sich nachts permanent unruhig auf ihrem Lager hin und her. Grund für die nächtlichen Bodenturnübungen ist meist die Angst, das morgendliche Wecken zu verpassen. Einige rotieren so heftig, dass sie sich im Schlaf ihrem Matratzennachbarn, wenn auch nicht unsittlich, so doch durchaus körperbetont nähern. Auf der Hochjochhospizhütte hat mir mal ein Hundert-Kilo-Hesse nicht gerade zärtlich den Ellbogen ins Gesicht gerammt. Bei einem blauen Auge fällt es schwer, auch ehrlich gemeinte Entschuldigungen mit einem Lächeln zu akzeptieren.


      Und als wäre das alles noch nicht genug, gibt es da noch die Zeitgenossen, die nachts vom quälenden Harndrang gepeinigt – oft sogar mehrfach – ihre Blase leeren müssen. Will heißen: Dauernd steht einer auf und schlurft zum Klo. Auf ihrem Weg zur Toilette haben die Nachtpinkler aber nicht nur mit der Dunkelheit, sondern auch mit den auf den Gängen abgestellten Rucksäcken zu kämpfen. Auf engstem Raum sind da natürlich Stolperer, Stürze und wilde Flüche vorprogrammiert. Auf der Breslauer Hütte ist mir einmal in einer einzigen Nacht ein- und derselbe blasenschwache und offensichtlich auch nicht trittsichere Mit-Massenschläfer gleich dreimal im Sturzflug auf die Matratze gesegelt. Bei einem vierten Mal hätte ich ihn wahrscheinlich mit dem Eispickel empfangen.


      Besonders schlimm wird es zwischen vier und fünf Uhr, wenn die ersten Gipfelstürmer aufstehen und mit Taschenlampen in der Größe eines Suchscheinwerfers verzweifelte Bemühungen unternehmen, ihre Habseligkeiten zusammenzusuchen. Damit wir uns richtig verstehen: Fast alle bemühen sich wirklich, leise zu sein, nur klappt es eben überhaupt nicht.


      Nur wenige Bergfreunde nehmen keine Rücksicht: Es kommt einfach wenig Freude auf, wenn man lange vor dem Morgengrauen von seinem bis dato völlig unbekannten Matratzennachbarn wach gerüttelt und in breitestem Sächsisch mit der Frage konfrontiert wird, ob man nicht seine Wanderstöcke gesehen habe.


      Und wenn man dann selbst gegen 5.30 Uhr aufstehen muss, hat man wahrscheinlich insgesamt gerade mal eine Stunde geschlafen oder besser gesagt gedöst und ist entsprechend gerädert.


      Bei Überfüllung der Hütten werden sogenannte Notlager eingerichtet. Dann heißt es meist auf dem Fußboden übernachten.


      Richtig übel in Sachen Notlager wird es manchmal auf den Hütten des Heilbronner Wegs. Dieser im Allgäu gelegene, wohl bekannteste Höhenweg Deutschlands, ist bei Bergwanderern besonders beliebt. Entsprechend überlaufen sind dann auch die Hütten. Da kann es durchaus mal vorkommen, dass man wie die Ölsardinen auf alten Matratzen oder Isomatten auf dem Flur oder im Keller übernachten muss.


      Noch schlimmer ist es oft auf der ganz in der Nähe gelegenen »Mindelheimer Hütte«, einem im Sommer extrem häufig frequentierten Stützpunkt für den bei Klettersteiggehern äußerst populären Mindelheimer Klettersteig. Mehr als 9000 Bergfreunde übernachten hier pro Sommersaison. Für eine Hütte eine gewaltige Übernachtungszahl. An schönen Wochenenden ist die Hütte derart überfüllt, dass so mancher müde Wanderer sein Haupt im Gastraum auf Tisch oder Bank zur Ruhe betten muss. Auch da kommt wenig Freude auf – es sei denn, man hat eine stolze Reihe Enzianschnäpse intus.


      In Hütten ist aus verständlichen Gründen das Tragen von Wanderstiefeln streng verboten (außer in der Gaststube). Ein Hüttenwirt hat nämlich weder die Zeit noch die Muße, die Spuren der oft völlig verdreckten Stiefel seiner Gäste im Stundentakt zu beseitigen. In den oberen Stockwerken ist deshalb das Tragen von »Hüttenschuhen« obligatorisch, während die Wanderstiefel meist in einen separaten Raum im Keller, den sogenannten »Schuhraum«, verbannt werden.


      Im Zusammenhang mit Schuhräumen fällt mir eine jüngst veröffentlichte Studie aus den USA ein, die zu dem Schluss kommt, dass Stinktiere den schlimmsten Geruch der Welt verbreiten. Stinktierduft, der nach Aussage von Betroffenen wie eine Mischung aus Schwefelsäure, Knoblauch und Erbrochenem riecht, verursacht nämlich reichlich Übelkeit und Brechreiz. Der Geruch ist derart bestialisch, dass künstlich erzeugter Stinktierduft von der kalifornischen Polizei sogar als Waffe eingesetzt wird.


      Das mag ja alles für die USA Gültigkeit haben, aber eins ist klar: Hätten die Verfasser dieser Studie jemals ihren Fuß in den Schuhraum der Martin-Busch-Hütte gesetzt, das Stinktier wäre mit Sicherheit nur auf Platz zwei gelandet. Was einem beim Betreten dieses Schuhraums an pestilenzartigem Käsefußgeruch entgegenschlägt, ist unglaublich und mit Sicherheit weltweit einmalig. Ich hatte jedenfalls den Gestank noch drei Stunden später auf dem Gipfel des Saykogels in der Nase.


      Interessant ist übrigens auch die Warmwasserdusche der Martin-Busch-Hütte, die sich ebenfalls im Keller befindet, genau gegenüber dem Schuhraum. An der Tür prangt ein großes Schild, auf dem sinngemäß zu lesen ist: »Spare Wasser und dusche mit einem Freund!« Obrigkeitsgläubig, wie wir als gute Deutsche eben mal sind, befolgten Katharina und ich diese Aufforderung und fanden uns in einer Duschkabine wieder, die bestenfalls zwei anorektischen Kleinwüchsigen genügend Platz für eine ausreichende Körperpflege geboten hätte und dafür sorgte, dass wir nicht nur uns, sondern auch unsere Klamotten hoffnungslos durchnässten. Aber ich glaube, wir haben reichlich Wasser gespart.


      Die heute politisch völlig unverdächtige Martin-Busch-Hütte wurde übrigens 1938 nach dem »Anschluss« Österreichs ursprünglich als »Hermann-Göring-Haus« erbaut, konnte jedoch kriegsbedingt nie ganz fertiggestellt werden. Die Fertigstellung erfolgte erst lange nach dem Krieg. 1956 wurde die Hütte dann auf Beschluss des Deutschen Alpenvereins in Martin-Busch-Hütte umbenannt. Mit der Namensgebung sollten die Verdienste des Österreichers Martin Busch um den Erhalt der deutschen Hütten in den Alpen gewürdigt werden. Merke: Auch Berghütten können – zumindest namensmäßig – entnazifiziert werden.
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 Paviane, Felszeichnungen und vermeintliche Olympiasieger


      Wandern in Südafrika


      Es müssen nicht immer die Alpen oder deutsche Mittelgebirge sein. Auch »exotisch wandern« hat seine Reize. Ob Annapurna-Trek in Nepal, die Straße der Vulkane in Ecuador oder für ganz Hartgesottene der Central Park in New York – in nahezu jedem Land der Welt kann man die Wanderschuhe schnüren.


      Mein persönliches Wanderparadies Nummer eins ist Südafrika, wo gleich eine ganze Reihe der unterschiedlichsten Landschaften darauf wartet, von Wanderern erkundet zu werden. Und das oft mit einer Infrastruktur, die den Vergleich mit Mitteleuropa keineswegs scheuen muss. Vom »Bed and Breakfast« bis zur Luxus-Lodge, von Biltong und Burenwurst über Take-away bis hin zum Sternerestaurant, hier ist für jeden Wanderer etwas dabei.


      Wer im südlichen Afrika wandern will, für den sind die Drakensberge ein Muss. Diese in der südafrikanischen Provinz Kwa-Zulu Natal gelegenen, bis zu 3482 Meter hohen Berge gehören unbestritten zu den schönsten Wandergebieten der Welt und wurden völlig zu Recht im Jahr 2000 von der UNESCO zum Weltnaturerbe erklärt. In diversen Nationalparks, gerade mal zwei Autostunden von der Großstadt Durban entfernt, kann man hier auf unzähligen Wanderwegen noch weitestgehend unberührte Natur genießen. Angst, von einem Löwen gefressen zu werden, muss man auch nicht haben. Bis auf ein paar scheue Schakale sind die Drakensberge raubtierfrei.


      Den Namen Drakensberge (Drachenberge) bekam das Gebirge von den ersten burischen Siedlern, die die kahlen, gezackten Spitzen der Gipfel offensichtlich an den Rücken eines Drachen erinnerten. Die dort schon seit Jahrtausenden heimischen Zulu hatten da eine etwas militantere Sichtweise und gaben den Bergen den Namen »ukhahlamba«. Übersetzt heißt das »Wand der aufgestellten Speere«.


      Was das Wander-Mekka Südafrikas einzigartig macht: Hier lässt sich strammes Wandern mit einem musealen Open-Air-Kunstgenuss verbinden.


      Die Drakensberge sind nämlich berühmt für ihre unglaubliche Zahl an Felszeichnungen. In fast jeder Höhle und unter nahezu jedem Felsüberhang haben sich die Ureinwohner Südafrikas, die Buschleute oder Sans, mit erstaunlich gut erhaltenen Zeichnungen von Menschen, Tieren und Fabelwesen verewigt. Über 600 Fundstätten mit insgesamt mehr als 35.000 Einzelzeichnungen kann der kulturbeflissene Wanderer hier bestaunen. Die Datierung der Felszeichnungen ist schwierig, die ältesten dürften jedoch weit über tausend Jahre alt sein.


      Die bekanntesten Beispiele für die Malkunst der San kann man im Giant’s Castle Game Reserve, einem mitten in den Drakensbergen gelegenen, rund 35.000 Hektar großen Nationalpark bewundern. Seinen seltsamen Namen »Schloss des Giganten« verdankt der Park der Silhouette seiner Berggipfel, die an das Profil eines schlafenden Riesen erinnern soll. Die meisten Malereien sind in der »Main Cave« zu besichtigen, einer Höhle oder besser gesagt einem Felsüberhang, den man in einer rund einstündigen Wanderung durch Gras und Felslandschaft erreicht.


      Auf dem Weg dorthin sahen wir übrigens immer wieder Dassies, die auf Felsblöcken ein gemütliches Sonnenbad nahmen. Dassies oder Klippschliefer, wie die pummeligen, kaninchengroßen Vierbeiner bei uns heißen, sind so etwas wie die Murmeltiere Südafrikas, obwohl sie, wie Genanalysen gezeigt haben, erstaunlicherweise ganz nahe mit Elefanten verwandt sind. Klippschliefer sind, wie Katharina sagen würde, »ordentliche« Tiere. Sie sind nämlich keine Wildkacker, sondern nutzen stets einen gemeinsamen Kotplatz, so eine Art Dassie-Freiland-Katzenklo. Ein Verhalten, durch das sich findige Kids leicht ein paar Cents dazuverdienen können, denn der Kot der kleinen Felsenpummel wird dank diverser Inhaltsstoffe bei der Produktion von Parfüm (!) verwendet.


      Einen Elefanten als großen Bruder und aus Scheiße Parfüm herstellen – dagegen können unsere Murmeltiere natürlich nicht anstinken.


      Am Eingang des Höhlenkomplexes erwartete uns bereits Lilly, eine Art Museumsguide mit Wächterfunktion, die uns nicht nur die Felszeichnungen erklärte, sondern uns auch eine Einführung in die aus Klick- und Schnalzlauten bestehende und geradezu zungenbrecherische Sprache der Zulu gab. Nach einigen Selbstversuchen stand fest: Zulu würden wir niemals akzentfrei sprechen können.


      In einer der Höhlen ist der Alltag einer Buschmannfamilie mit lebensgroßen Figuren nachgestellt, die nicht nur auf den ersten Blick etwas befremdlich wirken. So als hätte man eine Kaufhauspuppe mit einem Neandertaler gekreuzt. Nackig waren die Buschleute vergangener Tage offensichtlich nicht, alle Figuren sind zumindest mit einem Lendenschurz bekleidet. Oder war die Bedeckung von Hintern und »private parts« einfach nur ein Zugeständnis an die auch in Südafrika immer mehr um sich greifende Political Correctness?


      Nach so viel Steinzeit-Kunstgenuss stand uns am Nachmittag der Sinn nach noch mehr schöner Landschaft, möglichst gepaart mit interessanten Tierbeobachtungen. Dafür schien uns nach erneutem Studium unseres Führers der rund vierzehn Kilometer lange »World’s View Trail« genau das Richtige zu sein. Wir wurden nicht enttäuscht. Der schmale Pfad führte durch eine der schönsten Landschaften, die mir je unter die Wanderstiefel gekommen ist. Auf den Wiesen blühte es in allen Farben. An den Hängen stolperte man geradezu über Proteen jeglicher Couleur, die berühmten Nationalblumen Südafrikas. Und auch Tiere gab es satt zu entdecken. Einmal sahen wir sogar in gerade mal fünfzig Meter Entfernung zwei riesige Antilopen. Es waren Elandantilopen, die größte Antilopenart der Welt.


      Nahezu vom ersten Meter an begleitete uns auch immer eine Horde Paviane. Insgesamt umfasste der Trupp rund dreißig Mitglieder, darunter mehrere Weibchen, die ihre Babys auf dem Rücken trugen. Die Affen bewegten sich stets parallel zu unserem Trail und beobachteten uns akribisch, hielten aber stets einen Sicherheitsabstand von rund fünfzig Metern. So ganz wohl war mir bei der Sache nicht. Und das hatte einen einfachen Grund:


      Paviane oder »Baboons«, wie sie hierzulande heißen, gehören in Südafrika, um es vorsichtig auszudrücken, zu den weniger beliebten Tierarten. Die Affen haben sich vor allem am Kap der guten Hoffnung zu einer Landplage entwickelt. Die intelligenten, aber auch ziemlich gefräßigen Tiere plündern nämlich auf ihrer Suche nach Futter nicht nur Vorgärten und Mülltonnen, sondern dringen sogar in Häuser und Autos ein. Und so hat schon mancher Südafrikaner einen Pavian beim Verdauungsschläfchen auf dem Rücksitz oder sogar im Ehebett vorgefunden. Bevorzugte Pavianopfer sind jedoch – wie könnte es anders sein – vor allem Touristen, deren Picknickkörbe, Taschen und Rucksäcke auf Rast- und Parkplätzen oft gleich von ganzen Affenhorden geplündert werden.


      Lässt ein von Pavianen umzingelter Tourist seinen Picknickkorb nicht fallen, präsentieren ihm die immer etwas räudig aussehenden Affen drohend ihre dolchartigen Eckzähne, die den Vergleich mit den Beißern eines Löwen keineswegs scheuen müssen. Und wer jetzt immer noch so dumm ist zu versuchen, sein Essen zurückzuerobern, muss damit rechnen, von den struppigen Primaten kräftig gebissen zu werden. In Sachen Futter fährt ein Pavian eine Null-Toleranz-Strategie.


      Schuld an der Pavian-Misere sind natürlich mal wieder die Menschen. Jahrelang haben tierliebe Touristen die »netten Affen« mit allem, was sich so in einen Picknickkorb packen lässt, gefüttert. Eine Geste, die von den Pavianen ein klein wenig missverstanden wurde. Ein Pavian gibt nämlich niemals freiwillig Nahrung her. Wenn er von einem Touristen etwas bekommt, interpretiert er das als Geste der Unterwerfung. Die Affen folgen einer simplen Logik: Die räudigen Terroristen wollen einfach mehr Freizeit, können sie doch mit einem einzigen geklauten Sandwich genauso viele Kalorien ergattern, wie sie sonst nur auf einer ganztägigen Nahrungssuche zusammenbekommen. Das schafft Freiräume für die angenehmen Dinge des Lebens wie herzliche Sozialkontakte oder ausgiebigen Sex.


      Auch meine eigenen Erlebnisse mit Pavianen sind keine schönen. Vor ein paar Jahren hatte ich am Kap der guten Hoffnung das zweifelhafte Vergnügen, die Bekanntschaft mit dem landesweit berüchtigten George zu machen. George, ein überaus imposanter Pavian, war damals Chef einer der vierzehn Pavianbanden, die am Kap ein regelrechtes Terrorregime ausübten.


      George, der übrigens nach König George III benannt wurde, unter dessen Regentschaft das britische Empire einst zur Weltmacht aufstieg, versuchte unter wildem Gebell (!) in unseren Leihwagen einzudringen. Ein Vorhaben, das wir dank Kindersicherung relativ leicht verhindern konnten. Verärgert über so wenig Kooperation setzte uns George einen riesigen Haufen auf die Motorhaube, wischte seinen gewaltigen Hintern an der Windschutzscheibe ab und suchte sich ein leichteres Opfer. Auch Könige sind nicht mehr das, was sie mal waren.


      Aber zurück zu unserer Drakensberg-Pavianhorde, bei der es offensichtlich auch kriminelle Elemente gab.


      Als wir nämlich kurz vor Erreichen eines Plateaus um eine Ecke bogen, warteten bereits zwei männliche Paviane aus unserer »Begleithorde« auf uns. Der größere zeigte drohend sein mächtiges Gebiss, der kleinere seinen erigierten, aber gar nicht mächtigen Penis.


      Eine Situation, die uns nicht ganz geheuer war. Nach einer kurzen Diskussion entschied Katharina: »Ich lass mir doch nicht von zwei Affen sagen, wo ich hinzugehen habe und wo nicht!« Sie wollte es auf eine Machtprobe ankommen lassen. Wir marschierten, wenn auch mit etwas wackligen Knien, wild entschlossen auf die beiden Wegelagerer zu. Und siehe da: Die unfreundlichen Zeitgenossen hatten beim Showdown unter südafrikanischer Sonne die schwächeren Nerven. Zuerst schlug sich der Zähnefletscher seitwärts in die Büsche. Allerdings nicht ohne uns noch einmal seinen Hintern präsentiert zu haben. Auch der Sittenstrolch-Pavian verlor rasch das Interesse an seinen Exhibitionistenspielchen und trollte sich.


      Im Kamberg-Nationalpark gibt es übrigens noch schönere Buschmann-Felszeichnungen zu bewundern, vielleicht sogar die eindrucksvollsten in Südafrika. Klar, dass wir uns die nicht entgehen lassen wollten, zumal auch die dreistündige Wanderung zum »Game Pass Shelter« in unserem Wanderführer als landschaftlich einmalig, aber auch reichlich anstrengend beschrieben wurde.


      Die Felszeichnungen können allerdings nicht auf eigene Faust, sondern nur in Begleitung eines Rangers besichtigt werden, da in der Vergangenheit immer wieder Kunstwerke von Touristen mutwillig zerstört wurden.


      Auf halber Strecke zum »Game Pass Shelter« überholten wir eine größere Gruppe von Studenten der Universität Johannesburg, die fast alle T-Shirts der südafrikanischen Regierungspartei ANC trugen mit der Aufschrift: »Nur gemeinsam werden wir siegen.« Nach Sieg sah die künftige Elite Südafrikas aber nicht gerade aus. Im Gegenteil: Die waren alle völlig platt. Sie schnauften wie Nashornbullen in der Brunft und schimpften, wenn sie mal genügend Luft hatten, lautstark über ihre Dozentin, die ihnen eine derartige Strapaze zugemutet hatte. Afrikaner, die noch nicht einmal eine dreistündige Wanderung schafften? War Afrika nicht der Kontinent der Langstreckenläufer? Räumten nicht schon seit Jahrzehnten Afrikaner bei Olympischen Spielen und Weltmeisterschaften sämtliche Medaillen von 800 Meter bis Marathon ab? Offensichtlich nicht hier und heute!


      Als ich unterwegs einmal mit dem Finger auf einen der Gipfel von Giant’s Castle zeigte, bekam unser Ranger Ben fast einen Herzkasper. Auf die heiligen Berge der Zulu darf man nämlich nicht (»never, never, never«) mit dem Finger, sondern nur mit der Faust zeigen. Warum dem so ist, wusste Ben nicht. Klar war nur, dass mir jetzt die Götter auf alle Fälle eine ordentliche Portion Unheil verpassen würden.


      Kurz vor dem »Game Pass Shelter«, an einer richtig steilen Stelle, wurden wir dann von zwei schwerstbepackten etwa siebzehnjährigen farbigen Südafrikanern überholt, die uns wie altersschwache Anfänger aussehen ließen. So etwas verkraftet die eitle Bergwandererseele nur schwer. Hatte ich vorher über die schlappen Studenten noch gönnerhaft gelächelt, fand ich jetzt nur Trost in der Tatsache, dass wir mit Sicherheit von zwei künftigen Olympiasiegern überholt worden waren, die gerade trainierten.


      Die Felsbilder waren tatsächlich noch eindrücklicher als die in der Main Cave. Sie haben wohl auch die größere wissenschaftliche Bedeutung, da an ihnen erstmals die Symbolik der Buschmann-Malerei entschlüsselt werden konnte. Auf dem Rückweg trafen wir wieder auf unsere ANC-Studentengruppe, die mittlerweile ihrer Dozentin jegliche Gefolgschaft verweigert und es sich auf einer Wiese gemütlich gemacht hatte. Die Männer verglichen die Leistungsfähigkeit ihrer Handys, die Damen die Pracht ihrer Henna-Tattoos.
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 Blockhüpfen und Abfahren


      Wandern für Fortgeschrittene und Weggetretene


      Beim Wandern denkt man nichts, sondern marschiert los, setzt einen Fuß vor den anderen. Zu Beginn der Wanderung rumort es noch im Kopf – der Ärger mit dem Chef oder das 0 : 1 gegen Spanien. Das Prinzip »Ein Fuß vor den anderen« gilt jedoch nur auf einfachen Wegen, auf angelegten Schotterwaldwegen, auf schmalen, ebenen Pfaden und auch noch bei leichten Steigungen mit einigen Baumwurzeln und Steinen. Im alpinen Bereich, wenn die Wege steiler und schwieriger werden, steigt das Bedürfnis des marschierenden Menschen, zum Tier zu werden, zur vierbeinigen Bergziege – parallel zur Dauer des Steigens lässt übrigens das Rumoren des Kopfes nach, selbst das 0 : 1 gerät in Vergessenheit.


      Der Unterschied Mensch – Bergziege liegt freilich darin, dass der Zweibeiner Stöcke zur Hand nimmt, den Vierbeiner imitiert, sich an seinen Krücken hochzieht und hochstemmt und so tatsächlich die Knie und Beine entlastet. Beim Gehen im Flachland ist der Entlastungseffekt übrigens vernachlässigbar und eine Suggestion der Vermarkter, wie die Wanderforschung anmerkt. Erst beim echten Steigen mit Stöcken, beim exzessiven Nutzen, beim ausladenden Rudern und Dehnen der Arme nach hinten tritt ein Effekt für den Rücken ein. Sprich: Das Wandern mit Stöcken darf ruhig ein bisschen beknackt aussehen. Nordic Walker, die sturen Schrittes, den Stechschritten der Soldaten vor dem Kreml nicht einmal unähnlich, durch Parkanlagen marschieren, könnten dies genauso gut auch ohne Stöcke tun oder Opas alten Spazierstock verwenden.


      Es war im Jahr 1995, Teleskopstöcke waren noch kein allzu großer Verkaufschlager, da kamen wir auf einem Vorarlberger Gipfel an, als zeitgleich ein Wanderer mit Stöcken aufstand und den Steilpfad nach unten tänzelte. Wie ein Skifahrer wedelte er in die Tiefe, mal übersprang er ein Hindernis, indem er sich auf die Stöcke stützte, sich abfing, sie quasi als Vorderhufe verwendete, mal hüpfte er einfach über Felsen. Wir trafen ihn zufällig einige Tage später in einem Café – die Welt ist klein, vor allem in Vorarlberg. Das sei alles Technik, sagte er, allerdings habe er zehn Jahre dafür geübt. Ob er durch die großen Sprünge nicht seine Knie schädige? Nein, der Einsatz der Stöcke als Bein Nummer drei und vier halbiere schließlich die Schrittzahl seiner Beine eins und zwei. Er habe ja wohl eine irre Geschwindigkeit drauf! Ja, sein persönlicher Rekord seien 700 Höhenmeter Abstieg in etwas mehr als vierzig Minuten. Er habe einen Wettlauf mit einem Sessellift unternommen, der für die Strecke eine halbe Stunde benötigte. Man müsse allerdings schon eine gewisse Erfahrung haben, am Anfang seien ihm ab und an Stöcke und Beine ins Gehege gekommen, Gott sei Dank habe er sich bei einem Sturz nur einen Arm und kein Bein gebrochen.


      Technik ist alles. Ein anderes Mal beobachteten wir einen Wanderer, der ohne Stöcke mit ausgebreiteten Armen – ähnlich wie ein Jungstorch bei den ersten Flugversuchen – von Felsblock zu Felsblock hüpfte und dabei ein wenig in der Luft ruderte. Binnen Sekunden war auch er aus unserem Blickfeld verschwunden. Klar – der Ruderer hielt mit den Armen sein Gleichgewicht. Dass man auf Schnee- und Schutthängen »abfahren« kann, also den nachgebenden Untergrund ausnutzt, um Schritte zu sparen, sich gleichzeitig abbremst und schneller ins Tal kommt, auch das fällt in die Rubrik Technik für Fortgeschrittene.


      Ein beliebter Anfängerfehler ist übrigens das »Stöckeln« in Blockfeldern. Beim Hüpfen von großem Block zu großem Block verzichtet man automatisch auf Teleskopstöcke (am besten, man befestigt sie gleich am Rucksack). In kleinteiligerem Geröll erliegt man gerne der Illusion, die Stöcke könnten einen beim Abrutschen abfangen, und zwar so lange, bis einem der erste Stock an einer scharfen Steinkante bei heftiger Hebelwirkung abbricht. Dass man Schneehänge nicht immer abfahren sollte, dürfte auch klar sein. In Rinnen etwa ist der Altschnee gerne von Schmelzwasser unterspült – ein Einbrechen durch die Schneebrücken kann so gemütlich sein wie ein Sturz in eine Gletscherspalte.


      Ein typischer Anfängerfehler ist außerdem, gleich zu Beginn der Wanderung loszurennen. Man möchte ja sein Ziel möglichst schnell erreichen. Das Gegenteil ist der Fall: Wer sich gleich zu Beginn auspumpt, braucht später länger. Der erfahrene Wanderer drosselt seine Geschwindigkeit am Anfang und denkt nicht schon am frühen Morgen an das Radler und die Siesta. Ist am Ende der Tour das Grillfeuer quasi schon zu riechen, beschleunigt sogar ein erschöpfter Wanderer seine Schritte. Und es geht auch ohne Bratwurstgeruch: Die Wanderforschung nennt das Phänomen »nahende Stallsicherheit.« Die Wissenschaftler merken an, dass der Wanderer an sich ungern Umwege in Kauf nehme, obwohl eine Wandertour »keinem notwendigen Verbindungszweck« diene und »genau genommen einen einzigen Umweg darstellt«. Das Entschleunigen bei Beginn einer Wanderung fällt übrigens bei ansteigenden Wegen umso schwerer, denn eigentümlicherweise neigt der Mensch dazu, seine Gehanstrengung und damit seine Geschwindigkeit zu erhöhen, sobald der Weg steiler wird oder es sich um einen Aufstieg handelt. Unbewusst, so die Forscher, will der Mensch vor sich liegende Steigungen möglichst schnell überwinden, weshalb er auch grundsätzlich dazu neigt, Serpentinen im Aufstieg abzukürzen. Der Grund: Die Natur ist prinzipiell feindselig und gefährlich. Von einem erhöhten Punkt, den es schnell zu erreichen gilt, hat man eine bessere Über- und Aussicht über drohende Gefahren, seien es gefährliche Tiere oder feindliche Volksgruppen – für unsere Vorfahren ein Überlebensvorteil.
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 Die höchste U-Bahn der Welt, ein Stück Toblerone oder doch das Weiße Moos?


      Mein erster Viertausender


      »Jeder anständige Wanderer, der etwas auf sich hält, sollte einmal im Leben einen Viertausender in den Alpen bestiegen haben.« Mit diesem oder einem ähnlichen Spruch hatten mich in den vergangen Jahren schon viele meiner Wanderfreunde genervt. Mein alter Studienkollege Christian, ein glühender Alpinist, aber zugleich auch ein enthusiastischer Leser einschlägiger Boulevardmagazine (ja, das geht offensichtlich), verstieg sich sogar zu der Aussage, als Alpenfreund nie auf dem Gipfel eines Viertausenders gestanden zu haben, wäre ja wohl dasselbe, wie in Hollywood zu leben, ohne jemals Sex mit Paris Hilton gehabt zu haben. Mit Paris Hilton wollte ich nichts anfangen, aber ein Viertausender, das erschien mir schon ziemlich verlockend.


      Ich hatte zwar in den ecuadorianischen Anden zwei Viertausender bestiegen, aber irgendwie zählt das nicht so richtig. Mit der Besteigung eines vergletscherten Alpen-Viertausender lässt sich das nämlich überhaupt nicht vergleichen.


      So führt zum Beispiel ein Aufstieg auf den immerhin 4200 Meter hohen Pasochoa fast ausschließlich über sanft ansteigende Wiesen und Weiden. Lediglich die letzten hundert Meter wird es felsig. Es sind nur das allgegenwärtige Pampasgras und natürlich auch die Höhe, die eine Pasochoa-Gipfeltour von einer gemütlichen Mittelsgebirgswanderung unterscheiden.


      Und wenn man dann nach rund drei Stunden, na ja sagen wir mal, Trekking, ganz oben ist, kann man kaum glauben, dass man auf dem Gipfel eines Viertausenders steht.


      Schon ein etwas anderes Kaliber ist der Rucu Pinchincha, der Hausberg der ecuadorianischen Hauptstadt Quito. Mit einer Hohe von 4698 Metern ist der Rucu Pinchincha, der von Extrembergsteigern gerne als »Akklimatisationsberg« für eine spätere Besteigung des Cotopaxi (5897 Meter) oder gar Chimborazo (6310 Meter) genutzt wird, gerade mal hundert Meter niedriger als der Mont Blanc. Aber eben auch ein Berg, den ein gut trainierter Wanderer locker als schöne Tagestour bewältigen kann. Zunächst fährt man direkt von Quito aus mit einer Seilbahn namens »Teleférico« auf 4000 Meter, um dann immer leicht ansteigend über einen sich scheinbar endlos ziehenden Wiesenkamm zum Gipfelaufbau zu gelangen. Von dort geht es über Schuttfelder und Fels in leichter Kletterei zum Gipfel.


      Doch der europäische Flachlandtiroler bekommt hier die Höhe zu spüren: In 4500 Metern über dem Meeresspiegel zu wandern, ja zu klettern, ist extrem anstrengend. Es fehlt einfach der Sauerstoff.


      Auf dem Gipfel, dessen Felsen von zahlreichen Graffitis verunstaltet sind, hat man bei schönem Wetter nicht nur einen atemberaubenden Blick auf die »Straße der Vulkane« mit ihren mächtigen Fünftausendern, sondern natürlich auch auf Quito. Eine Millionenstadt mit eigenem Viertausender, das haben nicht allzu viele Länder zu bieten!


      Apropos Höhe: Je höher ein Bergsteiger emporklettert, desto dünner wird die Luft. Schon in 3000 Meter Höhe hat man 40 Prozent weniger Sauerstoff zum Atmen. Und ab der gleichen Höhe droht auch die gefürchtete Höhenkrankheit. Kopfschmerzen, Appetitverlust, Übelkeit, Erbrechen, Müdigkeit, Atemnot und Schwindel sind die ersten Warnzeichen.


      Seit Neustem greifen viele Bergsteiger, die Schwierigkeiten mit der Höhe haben, vermehrt in eine medizinische Trickkiste der besonderen Art. Wissenschaftliche Untersuchungen haben gezeigt, dass die Potenzpille Viagra nicht nur älteren Männern hilft, die im Bett hoch hinauswollen, sondern auch Bergsteigern bei der Bekämpfung der Höhenkrankheit. Der in den berühmten blauen Pillen enthaltene Wirkstoff Sildenafil senkt nämlich den Lungendruck und verbessert dadurch die Sauerstoffaufnahme.


      Eine Tatsache, die der bekannte Journalist und begeisterte Bergwanderer Rüdiger Dilloo in einem Zeitungsartikel so kommentierte: »Mit Viagra geht’s tatsächlich etwas leichter dort oben. Penis und Lunge ähneln sich eben sehr.«


      Bei 82 Viertausendern in den Alpen hat man natürlich die Qual der Wahl. »Welches Schweinderl hätten’s denn gerne, das höchste, das leichteste oder das mit der schönsten Landschaft?«


      Natürlich habe ich zuerst mit dem Matterhorn geliebäugelt. Für einen Bergsteiger ist dieser Gipfel schließlich zumindest in Europa das Maß aller Dinge, der Berg der Berge, der Berg schlechthin. Das Matterhorn ist zwar weder der höchste noch der gefährlichste, mit Sicherheit aber der berühmteste Berg der Erde. Weltberühmt hat das Matterhorn vor allem seine markante Dreiecksform gemacht. Eine Form, die auch der Schweizer Schokoladenfirma Tobler als Vorbild für ihre Toblerone diente. Und so prangt der Hausberg von Zermatt auf Milliarden von Postkarten, Biergläsern, Holztellern, Kuckucksuhren und anderen in der Mehrzahl abscheulichen Touristen-Devotionalien. Und als ob das nicht genug wäre: Selbst im Disneyland in Kalifornien befindet sich eine Nachbildung des Matterhorns.


      Für japanische Touristen ist ein morgendlicher zwanzigminütiger Fotostopp am Matterhorn fester Bestandteil ihrer »Europe in Five Days-Reisen«. Mittags sitzen unsere Freunde aus Fernost dann bei Bier und Brezn im Münchner Hofbräuhaus oder in einer Gondel in Venedig. Da kann man leicht den Überblick verlieren.


      Das Abenteuer, einmal auf dem »Berg der Berge« zu stehen, kann man beim Zermatter Alpincenter buchen: 1369 Schweizer Franken betragen die Gesamtkosten einer Matterhornbesteigung inklusive Bergführer, Bahnbillet und Halbpension auf der Hörnlihütte: Aber auch mit Bergführer ist eine Matterhornbesteigung kein Zuckerschlecken. Kondition für neun bis zehn Stunden Bergsteigen in großer Höhe, ausreichende Kletterkünste sowie eine tüchtige Portion Mut sind hier Grundvoraussetzung. Und so ist auch im Vertrag des Alpincenters folgender Passus zu finden: »Wird die Besteigung aufgrund mangelnder physischer Voraussetzungen des Gastes abgebrochen, entfällt das Recht auf eine Rückerstattung.«


      Über 500 Bergsteiger sind bis heute am Matterhorn ums Leben gekommen. Einige von ihnen sind immer noch verschollen.


      Nein, das Matterhorn kam als erster Viertausender keinesfalls infrage, dieser Zacken war definitiv noch mindestens drei Nummern zu groß für mich.


      Obwohl: Genau das hat mein Freund Manfred, heute ehrenwerter Vorstand einer Sparkasse, vor vielen Jahren gemacht. Er hat als allerersten Berg überhaupt gleich das Matterhorn bestiegen. Kein Dreitausender, kein Zweitausender, noch nicht einmal irgendein alpiner Idiotenhügel musste als Trainingsgelände herhalten. Sozusagen von 0 gleich auf 4478. Manfreds Vorbereitung auf den Berg der Berge bestand aus reichlich Joggen, zwei im Schwarzwald absolvierten Kletterkursen und etwas Klettertraining an den oberhalb Baden-Badens (!) gelegenen Battertfelsen, die nur wenig höher sind als ein aufgerichteter Linienbus. Derart gerüstet fuhr Manfred zusammen mit einem Freund, der die gleiche Vorbereitung absolviert hatte, im September 1989 aus dem kleinen unbekannten badischen Dorf Huttenheim ins weltbekannte Schweizer Dorf Zermatt, bestieg am nächsten Tag das Matterhorn und fuhr noch am selben Abend wieder zurück nach Huttenheim. Da soll einer nochmal sagen, Banker hätten ein ausgeprägtes Sicherheitsdenken. Danach hat Manfred noch den Mont Blanc und den Großglockner bestiegen. Das war’s dann aber auch. Manfred ist nämlich ausgesprochen gern in Huttenheim.


      Erzählt man diese etwas außergewöhnliche Matterhorn-Story in »seriösen« Bergsteiger- oder gar Bergführerkreisen, schütteln diese zuerst entsetzt den Kopf und verfallen dann sofort in heftige Schnappatmung. Ich dagegen habe Manfred für seine bergsteigerische Harakiriaktion immer gnadenlos bewundert.


      Der am leichtesten zu besteigende Viertausender der Alpen ist wahrscheinlich das im Schweizer Wallis gelegene, 4027 Meter hohe Allalinhorn. Man muss zwar mit Steigeisen, Klettergurt und Seil umgehen können, aber von der Kondition her ist das ein Viertausender, den, folgt man der einschlägigen Fachliteratur, jeder, der einigermaßen gesund ist und ein Minimum an Sport treibt, locker schaffen kann.


      Was wiederum damit zusammenhängt, dass dem Bergsteiger die ersten 3500 von 4027 Höhenmetern von der Metro Alpin abgenommen werden. Die Metro Alpin ist eine vollständig unterirdisch verlaufende Standseilbahn und wird daher gerne als »höchstgelegene U-Bahn der Welt« bezeichnet. Bleiben für den Gipfelstürmer noch lumpige 500 Höhenmeter, die er selbst bei gemächlichem Schritt in längstens zweieinhalb Stunden bewältigen kann. Die größte Gefahr beim »Normalweg« auf das Allalinhorn lauert am Anfang und am Ende der gesamten Tour, nämlich von einem besoffenen Skifahrer oder Snowborder über den Haufen gefahren zu werden. Das Allalinhorn ist eben ein »Altweiber-Viertausender«, wie die echten Profis spötteln.


      Nein, ein Altweiber-Viertausender sollte mein erster Viertausender auf keinen Fall werden.


      Letztendlich entschied ich mich für den ebenfalls im Wallis gelegenen Weissmies, den Hausberg von Saas Grund. Das hatte mehrere Gründe: Zum einen ist der Weissmies in den einschlägigen Führern zwar nicht als leicht, aber doch als »wenig schwierig« eingestuft. Der Weissmies ist ein »Latsch-Viertausender«, Kletterkünste werden hier nicht abverlangt. Das korrekte Gehen mit Steigeisen in steilem Gelände und eine Grundkondition für rund tausend zu bewältigende Höhenmeter sind die einzige Voraussetzung für einen Gipfelsturm auf diesen Berg. Hauptgrund für die Wahl des Weissmieses war jedoch eine ergoogelte Offerte der lokalen Bergsteigerschule, die für Viertausender-Einsteiger eine Weissmiestour inklusive vorherigem Eistraining unter dem bezeichnenden Namen »Mein erster Viertausender« anbot. Bei einem solchen Namen musste ich natürlich zugreifen! Außerdem ist Saas Grund von Karlsruhe nur vier Autostunden entfernt.


      Seinen komischen Namen hat der Weissmies übrigens dem Walliser Dialekt zu verdanken: »Mies« bedeutet so viel wie »Moos«. Weissmies heißt also »weißes Moos«.


      Die geführte Tour auf den Berg wird im Sommer an jedem Wochenende angeboten und scheint äußerst beliebt zu sein. Allein an »meinem« Samstag waren wir 23 Gipfelaspiranten – übrigens außer mir alles Schweizer –, um die sich insgesamt acht Bergführer kümmerten. Und »meine« ist nur eine Schweizer Bergsteigerschule von vielen, die den Weissmies auf dem allwöchentlichen Programm haben. Ich rechnete also mit einem ziemlichen Gedränge auf dem Gipfel.


      Am Tag X ging es zunächst von Saas Grund aus mit der Gondel zur Mittelstation der Hohsaasbahn, dem sogenannten Kreuzboden, von dort zu Fuß über einen Schotterweg zur Zunge des Triftgletschers, wo wir dann auf rund 2750 Metern Höhe den Nachmittag mit Eistraining verbrachten. Vor allem Steigeisengehen in allen Variationen sowie Anseilen und das Gehen am Seil wurden heftigst trainiert. Anschließend teilten uns die Bergführer nach einem rätselhaften System in Viererseilschaften auf.


      Als einziger Deutscher unter 22 Schweizern fällt man schon allein wegen der Sprache auf. »Bisch a Schwob?«, fragten mich deshalb auch gleich meine Seilkameraden in spe, Urs und Hans Ruedi, zwei befreundete Versicherungsangestellte aus Luzern. Natürlich protestierte ich ob dieses ungeheuerlichen Verdachtes heftig und erklärte meinen, in Geografie etwas schwächelnden Bergkameraden, als Karlsruher sei ich Badener und nichts, aber auch gar nichts, sei für einen aufrechten Badener schlimmer, denn als Schwabe tituliert zu werden.


      Ein Protest, der wenig interessierte. Meine eidgenössischen Bergkameraden erklärten mir lapidar, in der Schweiz würde jeder Deutsche, egal ob aus Hamburg oder München, als Schwabe bezeichnet werden.


      So eben, wie wir von unseren österreichischen Nachbarn gerne auch »Piefke« genannt werden. Zu »Piefke« gibt es übrigens noch eine Steigerung nämlich »Scheipi«, eine Bezeichnung, die sich harmlos anhört, aber die Abkürzung für »Scheiß-Piefke« ist.


      Die Bezeichnung Schwabe = Deutscher hat übrigens eine lange Tradition. Geht sie doch auf ein Ereignis im Jahr 1499 zurück, als zwischen der Schweizerischen Eidgenossenschaft und dem Haus Habsburg der sogenannte »Schwabenkrieg« tobte.


      Wir übernachteten in rund 3100 Metern Höhe im Berghaus Hohsaas. Diese erst vor wenigen Jahren eröffnete – ich traue mich kaum, sie so zu nennen – Berghütte war ganz anders als viele Berghütten, die ich aus Österreich und Deutschland kannte. Es gab lichtdurchflutete, unglaublich saubere Vierer- und Sechserzimmer mit großzügigen Schlafkojen, und die federleichten, aber kuschelig warmen Federdecken hatten so angenehm gar nichts mit den sonst üblichen muffigen »Alpenvereinsdecken« zu tun.


      Und der Geruch! Wird ein österreichisches oder deutsches Stuben- oder gar Massenlager oft von einem Duftmix aus Schweiß, Käsefußsocken und entwichenen Blähungen durchzogen, roch es hier geradezu aseptisch frisch. Lediglich ab und an konnte man ein bisschen Desinfektionsmittel oder Holzpolitur erschnüffeln. Die typische Schweizer Sauberkeit und Ordnung gibt es offensichtlich auch jenseits der 3000-Meter-Höhenmarke. Natürlich prangte auf dem Rücken der Filzhüttenschuhe, die jeder Übernachtungsgast tragen musste, ein gut sichtbares Schweizerkreuz.


      Abends wurde ein für alle »im Preis inkludiertes« Bergsteigeressen aufgetischt: Ein etwas gewöhnungsbedürftiges Gulasch mit »Kartoffelstampf«. Schade, ich hatte auf Rösti oder irgendetwas mit Käse spekuliert. Schließlich isst man ja in der Schweiz.


      Anschließend führten wir dann die beim Bier üblichen Männergespräche: Politik, Fußball, Frauen. Autos spielten erfreulicherweise keine Rolle. Und ich lernte sogar etwas fürs Leben: Nämlich, dass ein Arschgeweih auf Schwyzerdütsch »Nuttenstempel« heißt. Mein Bergführer für den morgigen Tag, ein ziemlich cool aussehender, netter junger Mann namens Renato, schickte uns mit dem vielversprechenden Satz: »Morgen werdet ihr vom Gipfel aus die Dächer von Mailand sehen« in die Betten.


      Am nächsten Morgen, nach einer doch recht kurzen Nacht, marschierten wir um 5.30 Uhr los. Es war schon hell genug, Stirnlampen brauchten wir keine.


      Der Weg über die breite Rampe hinunter zum Gletscher war in wenigen Minuten zurückgelegt. Wir schnallten die Steigeisen an und bewegten uns durch ein beeindruckendes Labyrinth aus Eiswänden immer steiler nach oben.


      Von Pausen hielt Renato wenig, dafür umso mehr von einem stets straff gespannten Seil zwischen den Mannen seiner Kundschaft. Das war wahrscheinlich auch gut so, ich vermute, dass wir nur einen Teil der Gletscherspalten, die wir überquerten, überhaupt registrierten, weil sie von wenig vertrauenswürdigen, aber trügerischen Schneebrücken verdeckt wurden.


      Auf dem Rofenkarferner im Ötztal habe ich mich vor einigen Jahren mal »zum Spaß« in eine rund fünfzehn Meter tiefe Gletscherspalte abseilen lassen. Zum Erfahrungswert nur so viel: Gletscherspalten sind weder etwas für Menschen, die leicht frieren, noch etwas für Klaustrophobiker. Ich jedenfalls wollte ganz schnell wieder raus.


      Die größte Gefahr beim Sturz in eine Gletscherspalte ist übrigens das Schmelzwasser, vor allem am Grund der Spalte. Das eiskalte Wasser kann den Körper des »Verunfallten« binnen weniger Minuten so schnell auskühlen, dass der Tod eintritt.


      Nach insgesamt drei Stunden hatten wir es geschafft. Ziel erreicht: Ich stand auf dem Gipfel eines Viertausenders, eines waschechten Alpen-Viertausenders. Obwohl: ein richtiger steiler Gipfel mit Gipfelgrat war das nicht, eher eine sanfte Kuppe – mein Nordschwarzwald-Hausberg, die 1164 Meter hohe Hornisgrinde, hat steilere Passagen. Und mit der versprochenen grandiosen Aussicht war es auch nichts. Von wegen »man kann die Dächer von Mailand sehen«. Das Einzige, was ich im dichten Nebel tatsächlich sehen konnte, waren schemenhaft Renato und meine beiden Seilschaftskameraden.


      Renato drängelte nach den obligatorischen Gipfelfotos zum Aufbruch. Er wollte nämlich dem durch die zunehmende Temperatur immer weicher werdenden Schnee – der Kenner spricht vom »faulen Firn« – zuvorkommen.


      Beim Abstieg kam uns eine Karawane von Seilschaften entgegen. Einige der Gipfelaspiranten sahen etwas mitgenommen aus. Leichenblasse oder hochrote Gesichter waren nicht selten. Kein Wunder, die Schneeverhältnisse waren jetzt am späten Vormittag deutlich schlechter geworden. Wo man beim Aufstieg noch über brettharten Firn stapfte, sank man jetzt bis weit über die Knöchel ein, eine Belastungsprobe für die Oberschenkel.


      Auf Hohsass, nach gut zwei Stunden Abstieg, diskutierten wir nachmittags bei einem schweizerischen Bier, das überraschenderweise schmeckte, darüber, ob sich das mit den Viertausendern nun erledigt hätte oder ob wir uns jetzt an schwierigeren Gipfeln versuchen würden, vielleicht irgendwann sogar am Matterhorn?


      Übrigens: Die vermeintlich stolzen 4810 Meter, mit denen der Mont Blanc in Europa in Sachen Gipfelhöhe das Maß aller Dinge ist, sind, zieht man die »Rekordberge« anderer Kontinente zum Vergleich heran, eher bescheiden.


      Nicht nur der Mount Everest, der als König des asiatischen Himalajagebirges mit 8848 Metern bekanntermaßen den Titel »Höchster Berg der Welt« für sich beanspruchen kann, sondern auch die Rekordhalter Süd- und Nordamerikas, der Aconcagua (6962 Meter) beziehungsweise der Mount McKinley (6195 Meter), spielen da in einer ganz anderen Liga. Und auch das »Dach Afrikas«, der sagenumwobene Kilimandscharo, ist mit 5895 Meter immerhin noch über tausend Meter höher als der höchste Alpengipfel. Ja, selbst der Mount Vinson (4892 Meter) – Rekordhalter eines Kontinents, bei dem man auf den ersten Blick zwar an Robben, Pinguine und Eisschollen denkt, aber keinesfalls an hohe Berge, nämlich der Antarktis – übertrifft, wenn auch nur geringfügig, den Mont Blanc in Sachen Gipfelhöhe.


      Lediglich Australien, dessen höchster Berg, der Mount Kosciusko, gerade mal 2228 Meter misst, schneidet im Vergleich der Kontinente noch schlechter ab als das alte Europa. Allerdings nur, wenn man die indonesische Carstensz-Pyramide nicht mitrechnet, die mit 4884 Metern höchster Berg des gesamten australischen Kontinents ist. Dass es übrigens unter Extrembergsteigern als besondere Leistung gilt, sämtliche der höchsten Gipfel aller Kontinente, alle »Seven Summits«, bestiegen zu haben, sei nur am Rande erwähnt. Für Wanderer bleibt diese Leistung sowieso unerreichbar.
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 An Weihnachten regnet es


      Das Wetter!


      Museen, Burgen und Schlösser, überhaupt Kultur. Wenn man Touristikfachleuten glauben darf, gibt sich der wandernde Urlauber bei schlechtem Wetter damit zufrieden, etwas für seine Bildung tun zu können, mehr noch: Gelegentliches Schlechtwetter sei sogar willkommen, schließlich könne man nicht jeden Tag wandern. Aber Hand aufs Herz: Nichts ist schlimmer als ein verregneter Urlaub, bei dem man nicht wandern kann. Dabei gibt es einige einfache Grundregeln, mit denen sich Regenphasen immerhin mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit vermeiden lassen.


      Dass an Heiligabend gerne der Schnee taut und es spätestens am ersten Weihnachtsfeiertag bis in die höchsten Mittelgebirgslagen schüttet, hat mit den sogenannten Wettersingularitäten zu tun. Das sind Großwetterlagen, die für bestimmte Jahreszeiten typisch sind und statistisch gehäuft auftreten. Die Hundstage, die Schafskälte, die Eisheiligen. Wer seinen Kurzurlaub Mitte Mai bucht, hat rein statistisch gute Chancen, dass er in den Alpen im Neuschnee herumstakst. Seit vielen Jahren verlegen wir deshalb vor allem unsere kürzeren Urlaube in jene Zeiten, für die die Statistik gehäuft Hochdruckwetter verspricht. Der beste Wandermonat – das ist allgemein bekannt – ist der September, wobei sowohl am Anfang als auch am Ende des Monats die Wahrscheinlichkeit für »gutes Wetter« am größten ist. Die Wetterfrösche haben in den letzten Jahren übrigens beobachtet, dass sich mit dem Klimawandel auch die Wettersingularitäten verändern, vor allem aber, dass die Wahrscheinlichkeit des Auftretens bestimmter Regelmäßigkeiten abnimmt. Man kann also – wie etwa im Sommer 2010 – nicht damit rechnen, dass die »erweiterte Siebenschläferregel« noch so zuverlässig ist wie früher. Ist es um den 4. bis 10. Juli »schön und trocken«, verheißt das noch lange keinen knalligen Hochsommer bis mindestens Ende August. Der August 2010 war der nasseste seit Beginn der Wetteraufzeichnungen, trotz Schönwetter rund um den Siebenschläfer.


      Rein wetterstatistisch und jahreszeitlich bedingt fällt die erste gute frühsommerliche Wanderphase in die Zeit zwischen dem 20. und 27. Mai mit einer Hochdruckwahrscheinlichkeit von 80 Prozent. In den Alpen liegt dann allerdings noch reichlich Schnee, weshalb diese Zeit für ausgedehnte Mittelgebirgswanderungen günstig ist, dort wo es im Hochsommer zu heiß ist. Der berühmte Westweg über den kompletten Schwarzwald von Pforzheim nach Basel – knapp 300 Kilometer in zehn Tagesetappen – ist im Hochsommer eine Tortur. Nicht nur wegen der Hitze, sondern auch wegen der Motorradfahrer auf der Schwarzwaldhochstraße oder im Gebiet des Feldbergs. Dass während dieser Zeit die Mittelgebirgswiesen am schönsten blühen und die Singvögel am aktivsten sind, sei nur am Rande erwähnt.


      Wetterstatistisch ungünstig ist der gesamte Juni. Rund um den kalendarischen Sommeranfang registrieren die Wetterstatistiker selten stabile Hochdruckgebiete. Günstig dagegen sind die Hundstage, sowie die letzten Tage im August. Mitte Oktober, vom 10. bis zum 19., verspricht die Statistik zu 69 Prozent Hochdruckwetter, und während der ersten Novembertage haben wir schon wunderbare Wanderungen unternommen, der Wintereinbruch steht dann in den Alpen meist unmittelbar bevor. Das Licht Anfang November ist mit keiner anderen Jahreszeit vergleichbar, die Berge werfen riesige Schatten. Von Touristen ist weit und breit keine Spur zu sehen, jedoch sind auch alle Seilbahnen und Hütten dicht. Selbst in Garmisch-Partenkirchen oder Zermatt kann man dann mitten auf der Hauptstraße flanieren, und nur ab und an hupen ein paar verschnarchte Autos mit einheimischen Kennzeichen.


      Reingefallen sind wir eigentlich nur im September 2008, als wir an sieben von zehn Tagen im Bregenzer Wald im Nebel wanderten und wegen Vereisung nicht über die 2400 Meter hohe Hochkünzelspitze hinauskamen. Dass sich im September eine Nordostlage einstellt, kommt allerdings nur äußerst selten vor. Ich erinnere mich an unsere vorletzte Tour. Wir stiegen aufs Warther Horn, es war ausnahmsweise schönes Wetter, in der Ferne sahen wir gar das Tinzenhorn im Engadin. Beim Abstieg kamen wir an einer Hütte vorbei. Die Hüttenwirtin beschloss gerade die Saison und trug die Stühle von der Terrasse hinein. Uns waren schon die ungewöhnlich vielen Murmeltiere aufgefallen. Die Wirtin meinte: »So wie sich die Murmeltiere verhalten, gibt es einen langen und kalten Winter.« Recht hatte sie.


      Was das jeweils aktuelle Wetter betrifft, so sollte man auf die regionalen Wetterberichte zurückgreifen. Sofern man keinen Zugang zum Internet hat, kann man sich in Deutschland auf die Wettervorhersagen der öffentlich rechtlichen Rundfunk- und Fernsehsender einigermaßen verlassen, der österreichische Rundfunk ist, was die verschiedenen Regionen betrifft, leider weniger präzise. Im Gegensatz zu den vorbildlichen Schweizer Nachrichten, die sehr zuverlässige kleinräumige Prognosen erstellen. Angeblich treffen diese Vorhersagen für die kommenden 36 Stunden mit einer Wahrscheinlichkeit von 85 Prozent der Fälle ein. Der Deutsche Wetterdienst bietet einen telefonischen Wetterbericht für die Alpen an, darunter auch für die bayerischen Regionen und sogar explizit für die Zugspitze. Im Netz finden sich gleich eine ganze Reihe von hinlänglich bekannten Wetterdiensten, aber auch die Internetseiten alpenverein.de oder bergsteiger.de bieten eigene Prognosen. In Österreich führend ist der Anbieter www.zamg.ac.at, unschlagbar im Nachbarland ist www.meteoschweiz.ch.


      Inzwischen sind fragwürdige Anleitungen zur selbst gemachten Wetterprognose auf dem Buchmarkt, doch selbst mit vielen Jahren Wandererfahrung kann man mit Eigenprognosen leicht hereinfallen, etwa wenn Föhn angekündigt ist. Man sollte dann keine gefährlichen oder längeren Touren unternehmen, während derer der Föhn zusammenbrechen kann. Vor Jahren kamen wir auf die glorreiche Idee, die Sulegg im Berner Oberland von ihrer »Nordseite« her zu besteigen. Unser Schweizer Bekannter meinte, dass das gut möglich sei. Dass sich hinter dem »gut möglich« ein »vielleicht möglich« verbarg, bemerkten wir in der Wand, denn bei dieser »Nordseite« handelt es sich eindeutig um eine »Nordwand« – ein sage und schreibe 1200 Meter hoher, immer steiler werdender Grashang. Im oberen Drittel kamen wir nur auf allen Vieren vorwärts, ein Zurück war aufgrund der Steilheit nicht möglich. Und im Norden drückten die Wolken von einer Bergkette über die nächste. Dass im Süden der Föhn kräftig dagegenhielt, konnten wir nicht sehen. Just in dem Augenblick, als wir den rettenden Gipfelgrat erreichten, schwappte der Nebel über den Grat. Sobald wir in sicherem Gelände waren, fing es an zu regnen, die Sichtweite betrug nun kaum mehr als zwanzig Meter. Nasses Gras in dieser Steilheit wäre eine tödliche Gefahr gewesen. Ein Anfängerfehler, denn die berühmten Föhnfische waren schon am Morgen so dicht am Himmel gesät, begleitet von groben Schäfchenwolken, dass wir besser ins Museum gegangen wären. Außerdem hatte der Höhenmesser stark fallenden Luftdruck gezeigt, und zwar schon Tage zuvor.


      Dass sich der Föhn gerade in den berühmten Föhngebieten aber auch ewig halten kann, erlebten wir mehrfach. Über unserem kleinen Rundweg am Alpenhauptkamm schien während einer fünfstündigen Wanderung durchweg die Sonne, während es im Rest des Landes, sogar im Nachbartal, bereits in Strömen regnete.


      Manche beliebte oder gar volkstümliche Regel zur selbst gemachten Wetterprognose gilt nur in Teilen der Alpen, auch das muss man wissen. Starker Wind entsteht unter anderem deshalb, weil ein Hoch und ein Tief nahe beieinander liegen. Durch die Luftdruckunterschiede entsteht Bewegung in der Luft. Auf der Alpensüdseite haben wir mehrere Tage mit starkem Wind erlebt, ohne dass sich das Wetter nennenswert verschlechtert hätte, lokale Besonderheiten wie der Malojawind, der Talwind des Bergells, sind eher die Regel als die Ausnahme.


      Besonders tückisch im Sommer sind Gewitterlagen. Einzelne Hochs und Tiefs sind über Mitteleuropa unregelmäßig verstreut. Es handelt sich dabei um einen ganz typischen Sommer, wie wir ihn fast jedes Jahr erleben. In der Luft ist wenig Bewegung (sprich Wind), die über dem Boden liegende Luft erwärmt sich am späten Vormittag rasch. Aufgeheizte Warmluftblasen steigen nach oben, kühlen sich in der Höhe ab und bilden Blumenkohlwolken, genauer: Cumuli. Wenn die Cumuli bereits am Morgen wachsen, sollte man sie gut im Auge behalten. Wenn sie dann noch in großer Höhe einen Amboss ausbilden, ist bald Gefahr im Verzug. Wie schwierig eine Prognose angesichts von diversen Cumuli-Varianten sein kann, zeigen allerdings die »Cumulus fractus«-Wolken, Indikatoren für starken Wind, welche die Gewitterbildung behindern.


      Ein Grat kann während eines Gewitters lebensgefährlich sein. Man kann sich aber auch in Sicherheit wähnen und trotzdem akut gefährdet sein, vor allem, wenn man Nichtraucher ist. Ein guter Bekannter, ein inzwischen emeritierter Professor, erzählte, wie er anno Tobak mit seinem Vater unterwegs war. Das Duo war dabei, den Watzmann zu überschreiten, als ein Gewitter direkt auf sie zusteuerte. Im Verlauf des exponierten Grates waren gelegentlich Schilder angebracht, die sich ein Komiker oder Henker ausgedacht haben musste: »Wanderer: den Grat bei Gewitter sofort verlassen!« Der Vater des Professors entschied für sich, Unterschlupf in einer kleinen Felskluft zu suchen, der Filius rannte vor lauter Angst bis zur nahe gelegenen Hütte. Diese war freilich so überfüllt und verqualmt, dass der künftige Akademiker einen Platz vor der Tür als Unterstand wählte. Kurz darauf ein greller Lichtblitz und ohrenbetäubender Lärm, die Hütte bebte. Sekunden später tippte der Hüttenwirt dem Jungen auf die Schulter: »Gell, Bub, musst dich ja net grad neben den Blitzableiter stellen.«


      Der durchschnittliche Wandersmann und Hobby-Meteorologe tut gut daran, seine eigenen Beobachtungen, wie hoch oder niedrig fliegende Schwalben, Mückenschwärme in der Abendsonne, Halo-Erscheinungen oder eine Nebelauflösung um die Mittagszeit im November, mit der Vorhersage der Profis abzugleichen. Dass Phänomene wie ein schönes Abendrot oder Tau am Morgen eine gewisse Aussagekraft haben, wurde von Meteorologen zwar inzwischen bestätigt. Doch andere alte »Regeln« wurden von der Wissenschaft unter der Rubrik »populäre Wetterirrtümer« abgelegt. Darunter auch der Irrtum, dass Milch bei Gewittern sauer werde oder dass die Sonne scheine, wenn man seinen Teller leer gegessen habe. Und selbst der Hundertjährige Kalender tauge nur als Wandschmuck in der Bauernstube, wie Jörg Kachelmann und Christoph Drösser in ihrem Buch »Das Lexikon der Wetterirrtümer« aufklären.


      Wie schnell man in Schwierigkeiten kommen kann, bewies unfreiwilligerweise jene Bergsteigergruppe im Frühling 2010, die am Großvenediger von einem Wettersturz überrascht wurden. Die bergerfahrene Truppe gab an, keine Vorboten schlechten Wetters bemerkt zu haben. Glücklicherweise waren die Herren tatsächlich mit allen alpinistischen Wassern gewaschen und obendrein top ausgerüstet. Sie überlebten die mehrtägige Schlechtwetterphase in einer selbst gegrabenen Schneehöhle und wurden – ein seltenes Happy End – gerettet. Trotz aller Vorhersagen gilt also: Mit Wetterüberraschungen, vor allem mit unliebsamem oder im Extremfall lebensgefährlichen, muss man immer rechnen.


      In der Pfalz verriet uns übrigens ein Einheimischer eine Wetterregel, die immer und überall gilt: »Hat die Kalmit einen Hut, wird das Wetter wieder gut. Hat die Kalmit einen Kragen, tut sie’s Wetter nicht vertragen.«
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 Das Kreuz mit dem Kreuz


      Wanderer und Toleranz


      Unter dem Gipfelkreuz geht es leider nicht immer friedlich zu. Zwar beglückwünscht man sich in der Regel gegenseitig zum Gipfelerfolg, rückt aber nur äußerst ungern zusammen, damit auch die neu Hinzugekommenen auf dem meist knapp bemessenen Platz in der näheren Umgebung des Kreuzes eine Sitzgelegenheit finden können. Und da kann es durchaus auch mal lautstark, wenn nicht sogar etwas aggressiv zugehen. So wurde ich vor wenigen Jahren auf dem Gipfel des Biberkopfs (2599 Meter), einem imposant geformten Aussichtsberg im Allgäu, der schon rein statistisch eine Sonderstellung einnimmt (handelt es sich doch um den südlichsten Gipfel Deutschlands), Ohrenzeuge einer Aussage, die sich, sagen wir es einmal vorsichtig, nicht gerade durch besondere Fremdenfreundlichkeit auszeichnete. Als sich nämlich eine nach Diktion und Aussehen als holländisch-vietnamesisch einzustufende Familie (zugegebenermaßen etwas lautstark) dem Gipfelkreuz näherte, zischte eine bayrische Gipfelstürmerin, die wohl um ihren Sitzplatz unter dem Kreuz fürchtete, deutlich hörbar: »Kaaskopferte! Un a no mit Schlitzaugen, dös brauch ma da herobn net!« So viel zum Thema Bergfreunde sind weltoffen. Na ja, die Erfahrung, dass man es als Wanderer mit Migrationshintergrund in Bayern nicht gerade leicht hat, musste bereits der berühmte Bär Bruno machen. Der Braunbär, der 2006 aus der italienischen Provinz Trentino über Österreich nach Bayern eingewandert war, wurde in seiner neuen Heimat »verhaltensauffällig«, will heißen, plünderte diverse Hühnerställe und Bienenkörbe. Grund genug für den damaligen bayerischen Ministerpräsidenten Edmund Stoiber, Bruno, der in deutschen Amtsstuben unter der Bezeichnung »JJ1« geführt wurde, zum »Problembären« zu erklären und ihn am 26. Juni 2006 von einer mobilen Eingreiftruppe des zuständigen Landratsamtes erschießen zu lassen. Der italienischstämmige Wanderbär Bruno hatte wohl dummerweise einfach den Slogan »Die Welt zu Gast bei Freunden« der zur gleichen Zeit in Deutschland stattfindenden Fußballweltmeisterschaft wörtlich genommen. Auf der anderen Seite: So richtig wohl gefühlt hätte sich Bruno in seiner neuen Heimat wahrscheinlich nicht. In Bayern hätte er nämlich der sexuellen Enthaltsamkeit frönen müssen – die letzte deutsche Bärin wurde vor 140 Jahren erlegt.


      Um den Kreis zu schließen: Die krude Hinrichtung des Braunbären hatte wiederum einen massiven Einfluss auf das Urlaubsverhalten vieler deutscher Bergfreunde. Zahlreiche zutiefst empörte Wanderfreunde stornierten aus Protest über Brunos Exekution ihren Urlaub in Bayern, und in den Internet-Gästebüchern der oberbayerischen Ferienorte waren gehäuft wütende Einträge wie etwa »Bei Mördern machen wir keinen Urlaub« zu lesen. Merke also: Der deutsche Wanderer an sich mag im Einzelfall Migranten, wenn es sich um Braunbären handelt.


      Noch einmal kurz zurück zum Biberkopf: Die Tour auf den westlichen Eckberg des Allgäuer Hauptkamms gehört bei gutem Wetter sicherlich zu den landschaftlich schönsten Bergwanderungen Deutschlands. Etwas geübt, trittsicher und schwindelfrei sollte man aber schon sein, und ein bisschen Kondition sollte man ebenfalls mitbringen: Gilt es doch beim etwa dreistündigen Aufstieg über tausend Höhenmeter zu überwinden. Im letzten Teilstück wartet sogar noch eine kleine Kletterei, die allerdings mit Sicherungseisen entschärft ist. Auf dem Gipfel wird man dann aber mit einer grandiosen Aussicht für alle Mühen entlohnt.
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 Abgebrunftete Hirsche, fette Murmelis und vermeintliche Kindsräuber


      Der Wanderer und die Tierwelt


      Im Gegensatz zur Tierwelt anderer Kontinente lauern in der mitteleuropäischen Fauna nur überschaubare Gefahren auf den Wanderer. Weder streifen Löwen durch die deutschen Mittelgebirge, noch machen Leoparden die Alpen unsicher. Und auch an deutschen Flüssen und Seen liegen keine menschenfressenden Riesenkrokodile im Hinterhalt. Wölfe gibt es lediglich im militärischen Sperrgebiet, nämlich auf Truppenübungsplätzen in der Lausitz. Und dafür, dass man nicht von aus Italien einwandernden Braunbären gefressen wird, sorgt zuverlässig die Bayerische Staatsregierung (siehe die Ausführungen zu Bruno in Kapitel 17). Aber auch die Chance, beim Wandern von einer der beiden einzigen in Deutschland heimischen Giftschlangen, der Kreuzotter und der Aspisviper, gebissen zu werden, ist verschwindend gering. Beide Arten stehen in Deutschland auf der Roten Liste der vom Aussterben bedrohten Arten.


      So ist heutzutage ein gerade mal vier Millimeter großer, blinder und tauber Miniaturvampir mit acht Beinen der gefährlichste Feind des Wanderers, der sogenannte Holzbock. Was diese Zeckenart gerade für Wanderer so gefährlich macht, ist nicht die Tatsache, dass sie es auf unser Blut abgesehen hat. Es sind lediglich ein paar Tausendstel Milliliter, die uns die kleinen Blutsauger abzapfen. Nein, zu einer echten Gefahr wird der Holzbock durch die Tatsache, dass er die Erreger zweier äußerst hässlicher Krankheiten, der Lyme-Borreliose und der Frühsommer-Meningoenzephalitis, überträgt. Beides sind Krankheiten, die im Extremfall tödlich enden können.


      Unglücklicherweise sind gerade Wanderer besonders durch Zeckenbisse gefährdet. Will heißen, sie sind eine Art Hochrisikogruppe unter den potenziellen Zeckenopfern. Die kleinen Biester treiben schließlich vor allem im bevorzugten Aufenthaltsgebiet der Wanderer, nämlich den süddeutschen Mittelgebirgen und im Alpenvorland, ihr Unwesen. Und auch die Lebensgewohnheiten der Minivampire sind für den Wanderer eher ungünstig. Die Zecken lauern meist genau dort auf ihre Opfer, wo der Wandersmann todsicher vorbeikommt, auf Sträuchern und Gräsern am Wegesrand und lassen sich einfach dort von den hoffentlich prallen Waden desselben abstreifen. Hat die Zecke erst mal Halt gefunden, braucht sie sich nur noch eine warme Körperstelle mit besonders dünner Haut zu suchen, und dann wird herzhaft zugebissen, pardon zugestochen.


      Dummerweise deckt sich die Zeckensaison, die etwa von März bis Oktober geht, auch noch exakt mit der Wandersaison.


      Die sich hartnäckig haltende Vorstellung, dass sich die kleinen Biester als eine Art lebende Bomben aus dem Geäst hoher Bäume auf ihre Opfer fallen lassen, wurde übrigens schon vor Jahren widerlegt. Deshalb taugt auch ein, wie auch immer gearteter, Wanderhut als Zeckenschutz herzlich wenig. Wie aber kann man sich effektiv vor den kleinen Blutsaugern schützen? Die Mutter aller Zeckenseiten im Internet, die auf den einfallsreichen Namen zecken.de hört, rät dem Wandersmann unter anderem, seine Hosenbeine in die Socken zu stopfen, um den Zecken den Zugang zu erschweren. Ein Vorschlag, der helfen mag, den Wanderer, der seine khakifarbene Safarihose in weiße Tennissocken stopft, aber auch reichlich debil aussehen lässt.


      Ist das Kind einmal in den Brunnen gefallen, sprich hat sich eine Zecke erst mal mit ihrem Stechapparat in die Kniekehle des Wanderers gebohrt, sollte sie so schnell wie möglich mit einer Pinzette oder einer sogenannten Zeckenzange entfernt werden. Weit verbreitet ist noch immer die Überzeugung, der Gemeine Holzbock müsse, je nach gerade vorherrschender »Lehrmeinung«, rechts- oder linksherum aus der Haut »herausgeschraubt« werden. Das ist natürlich kompletter Blödsinn, so ein Zeckenstechrüssel hat nämlich definitiv weder ein links- noch ein rechtsdrehendes Gewinde. Und riskant ist das Drehen zudem, führt es doch am zuverlässigsten dazu, dass der Kopf der Zecke in der Wunde verbleibt und Entzündungen hervorruft.


      Aber unsere Natur hält ja für den Wanderer nicht nur Begegnungen mit fiesen Blutsaugern und anderen miesen Parasiten, sondern auch mit deutlich freundlicheren Tieren parat.


      In den Alpen beispielsweise sind Murmeltiere die uneingeschränkten Lieblinge aller wandernden Flachlandtiroler. Gams und Steinbock werden da klar ausgestochen. Dafür sorgt neben dem altbekannten Kindchenschema (Kulleraugen, Stupsnase) vor allem das drollige Verhalten (Pfeifen, Männchenmachen) der kleinen Alpenbewohner. Aber auch die Werbeindustrie und vor allem diverse alpenländische Tourismusorganisationen nutzen die putzigen Pelzträger gerne als Sympathieträger, symbolisieren die kleinen Nager doch stets auch Gemütlichkeit und Familiensinn.


      »Verdammt, hier oben gibt’s ja Ratten, und fett sind sie auch noch.« So oder so ähnlich kommentierte Katharina vor vielen Jahren unsere erste Begegnung mit einem Murmeltier auf einer Bergwiese im Ötztal. Normalerweise hätte ich diese sowohl biologisch als auch politisch völlig unkorrekte Bemerkung meiner lieben Gattin mit einem ziemlich langen Mäntelchen des Schweigens verhüllt, würde sie nicht ganz wunderbar eine eindeutige Entwicklung in Sachen Murmeltiere beschreiben. Galt es nämlich früher als großer Glücksfall, wenn ein Bergwanderer ein scheues Murmeltier zu Gesicht bekam, stolpert man heute in einigen jagdfreien Tourismusgebieten regelrecht über die kleinen Nager. Die scheren sich meist einen feuchten Dreck um sich nähernde Wanderer. Wissen sie doch, dass das Schlimmste, was ihnen passieren kann, darin besteht, von allen Seiten stundenlang fotografiert zu werden.


      Besonders häufig kann man Murmeltiere an den Parkplätzen von Passstraßen oder in der Nähe von Almhütten beobachten, wo die Tiere dank fleißiger Überfütterung durch unbedarfte Touristen eher an bepelzte Miniatur-Sumoringer als an pfiffige Erdhörnchen erinnern.


      Seinen komischen Namen bekam das Murmeltier übrigens – Altphilologen aufgepasst – von den alten Römern: »mus monti«, Akkusativ: »murem monti«, zu deutsch: »Bergmaus«, hießen die alpinen Fettsäcke im Reich der Cäsaren. Und weil der gemeine Älpler kein Latein versteht, machte die einheimische Bevölkerung einfach »Murmeltier« daraus.


      Viele Alpenbewohner sehen im Murmeltier jedoch in erster Linie keinen kuscheligen Bergfreund, sondern ein prima Beutetier. In Österreich und der Schweiz werden jährlich zwischen 12.000 und 16.000 Tiere erlegt. Heiß begehrt ist nämlich die dicke Speckschicht der Tiere, die bei der Herstellung der berühmt-berüchtigten Murmeltiersalbe Verwendung findet – ein altes Hausmittel, das sich dank cortisonähnlichen Bestandteilen im Tierfett gut bei Gelenkbeschwerden einsetzen lässt. Und ist die Speckschicht erst einmal entfernt, wird aus dem Murmeltier auch noch eine Delikatesse, die zum Beispiel im hinteren Ötztal auf so mancher Speisekarte zu finden ist.


      Im Internet habe ich folgendes, aus den sechziger Jahren stammende, durchaus appetitanregende Rezept für ein Murmeltierragout entdeckt: »Ein gehäutetes, gut vom Fett befreites Murmeltier (2–2,5 kg), 3 Zwiebeln, 3 Karotten, etwas Wurzelwerk, ½l Fleischbrühe, ¼l Rotwein, Salz, Pfeffer, Wacholderbeeren. Das Murmeltier in gleich große Stücke teilen, salzen, pfeffern und in heißem Fett gut anbraten. Fleischstücke herausnehmen und im Bratenfett Zwiebeln, Karotten, Wurzelwerk, Wacholderbeeren fest anbraten, mit Wein ablöschen. Fleischstücke wieder einlegen, Brühe nachgießen und im Ofen zirka zwei Stunden weich dünsten. Immer wieder übergießen. Am Ende Sauce abgießen, passieren, mit Stärkemehl binden und abschmecken. Dazu passen Bratkartoffeln, Blaukraut und grüner Salat.« Klingt doch äußerst verlockend. Kindcheneffekt hin, Kindcheneffekt her, bei der nächsten Gelegenheit probier ich mal eins.


      Murmeltierfreunde, die die possierlichen Erdhörnchen jedoch weder auf ihrem Teller sehen wollen, noch deren Speckschicht zum Einreiben gegen Alterswehwehchen aller Art benötigen, sondern im Gegenteil bei ihrer Wanderung todsicher lebenden Murmeltieren begegnen wollen, kommen nicht um den Murmeltier-Lehrpfad in Avers herum. In der im Schweizer Kanton Graubünden gelegenen 180-Seelen-Gemeinde Avers-Juf, übrigens die am höchsten gelegene ständig bewohnte Siedlung der Alpen, kann man auf einem rund drei Kilometer langen Weg nicht nur zahlreiche Murmeltiere beobachten, sondern erfährt auch auf zwölf Informationstafeln eine ganze Menge über die Lebensgewohnheiten der kleinen Nager.


      Allerdings sollte man beim Besuch des Lehrpfades stets auch die Tageszeit berücksichtigen: Zwischen 11 und 15 Uhr halten die alpinen Nager nämlich Siesta.


      Das etwas ominöse Sexualverhalten der kleinen Fettsäcke – in der äußerst hierarchisch strukturierten Murmeligroßfamilie pflanzt sich nur das ranghöchste Weibchen, die sogenannte »Katze« mit dem »Bären«, dem ranghöchsten Männchen oder dessen Söhnen (!), fort – kann man jedoch keinesfalls beobachten. Das findet diskreterweise in den unterirdischen Wohnkesseln statt.


      Übrigens: Eigentlich handelt es sich beim berühmten Murmeltierpfiff, mit dem die Tiere ihre Artgenossen vor Gefahren warnen, um keinen echten Pfiff, sondern um einen Schrei, denn der »Piff« wird nicht, wie beim Menschen, zwischen den Zähnen hervorgepresst, sondern in der Kehle gebildet und mit geöffnetem Mund ausgestoßen.


      Kaum hat man einen Berggipfel erklommen, kommen mit ziemlicher Sicherheit – scheinbar aus dem Nichts – ein paar Alpendohlen angesegelt. Die schlauen Rabenvögel mit den leuchtend roten Beinen wissen nämlich ganz genau, dass jetzt die Zeit gekommen ist, in der der Durchschnittswanderer seine wohl verdiente Vesper aus dem Rucksack packt. Und da gibt es für die Vögel immer was zu erben: Brötchen, Käse, Wurst, Kekse, Schokolade, was auch immer sich in der Lunchbox des jeweiligen Gipfelbezwingers befindet. Alpendohlen sind, ernährungstechnisch gesehen, daran höchst interessiert. Und die meisten Bergwanderer – ein Gipfelerfolg stimmt offensichtlich milde – sind auch gerne bereit zu teilen, und sei es nur, um festzustellen, ob die gefiederten Mitesser auch Kartoffelchips nicht verschmähen. Die meisten Alpendohlen habe ich am Großen Widderstein in den südlichen Allgäuer Alpen gezählt, nämlich 23. Da ist bei der Fütterung ein komplettes Wurstbrötchen draufgegangen. Ohne Touristen ernähren sich die Vögel freilich deutlich gesünder: Im Bergsommer stehen Insekten, Spinnen und Schnecken auf dem Speisezettel der schwarzen Kunstflieger mit dem gelben Schnabel. Im Herbst mutieren die Vögel dann zu Vegetariern und ernähren sich von Beeren und Früchten.


      Auf den Terrassen der größeren Bergrestaurants – ebenfalls sehr ergiebige Futterplätze – stehen ganz klar Pommes oben auf dem Speisezettel der cleveren Rabenvögel. Was sie dann wiederum mit den zahlreichen Kevins und Marvins gemein haben, die dort anzutreffen sind. Wir sprachen bereits darüber.


      Im Winter suchen die Alpendohlen ihre Nahrung in tieferen Lagen und verlagern ihr Leben in die Dörfer und Städte am Alpenrand. Dort erscheinen die offenbar stets hungrigen Vögel oft gezielt und ausschließlich zur Öffnungszeit von Restaurants oder touristischen Einrichtungen, ganz so, als könnten sie die Uhr oder die Tafel mit den Öffnungszeiten lesen.


      Im Gegensatz zu den meisten Tieren, aber in Einklang mit den deutschen Wanderern, die, wie wir ja bereits gelesen haben, in der Mehrzahl konservativ und häuslich-familienorientiert sind, bleiben sich Alpendohlen übrigens ein Leben lang treu. Zu »Scheidungen« kommt es nur in Ausnahmefällen, etwa wenn sich ein (Ehe-)Weibchen von einem Junggesellen zu einem Seitensprung überreden lässt. Eine Attitüde, wegen der man mit den Vögeln jedoch keinesfalls zu hart ins Gericht gehen sollte. Ein kleines Techtelmechtel nebenher wird ja heutzutage auch bei Spitzenvertretern eher konservativer politischer Parteien durchaus als szeneüblich betrachtet.


      Wer es in Sachen Vögel gerne ein paar Nummern größer hat, dem kann ich nur das Rauriser Krumltal im österreichischen Nationalpark Hohe Tauern ans Herz legen. Was so ähnlich klingt wie ein Buch von Karl May, gibt es hier tatsächlich: Das Tal der Geier. Hier kann man mit etwas Glück einen leibhaftigen Bartgeier, der mit einer Flügelspannweite von bis zu drei Metern zu den größten flugfähigen Vögeln der Welt gehört, beobachten. Die riesigen Geier waren im Nationalpark 1986 mit Erfolg wieder angesiedelt worden.


      Eigentlich waren die Bartgeier zu Beginn des 20. Jahrhunderts in den Alpen ausgerottet. Die gewaltigen Vögel waren ihrem schlechten Ruf zum Opfer gefallen. Unsere Altvorderen hielten die großen Geier nämlich für blutrünstige Bestien, die Schafe und sogar kleine Kinder raubten. Im Volksmund hießen sie deshalb auch Lämmergeier. Schauergeschichten – »letztes Jahr hat so ein Sauvogel die Huber Zenzi geholt und vor den Augen der Eltern wie ein Murmeltier weggetragen« – über die Untaten der Geier zirkulierten fast im gesamten Alpenraum. Und auch die zeitgenössische Wissenschaft glaubte an die Story vom geflügelten Kidnapper.


      So warnte etwa der Schweizer Geistliche und Schriftsteller Friedrich von Tschudi noch 1890 in seinem »Thierleben der Alpenwelt« vor dem Lämmergeier und zitierte »verbürgte Beispiele« von Kindsentführungen und Kindstötungen: »Im Urnerlande lebte noch 1854 eine Frau, die als Kind von einem Lämmergeier entführt worden war. In Hundwyl (Appenzell) trug ein solcher verwegener Räuber ein Kind vor den Augen seiner Eltern und Nachbarn weg. Auf der Silberalp (Schwyz) stieß ein Geier auf einen auf einem Felsen sitzenden Hütebuben, begann ihn sogleich zu zerfleischen und stieß ihn, ehe die herbeieilenden Sennen ihn vertreiben konnten, in den Abgrund …«


      Heute weiß man natürlich, dass die Geschichte vom kinderraubenden Greif ein Ammenmärchen ist. Mehr noch: Der Vogel musste ab und an als Sündenbock herhalten, wenn es galt, eine Kindestötung zu verschleiern.


      In Tibet hat der Bartgeier dagegen einen wesentlich besseren Ruf, ja, dort ist er sogar ein heiliger Vogel. Noch heute werden an einzelnen Orten Verstorbene zerhackt und den Geiern regelrecht zum Fraß vorgeworfen. »Himmelsbestattung« wird das dort genannt.


      Die Wiederansiedlung der Geier in den Alpen wurde übrigens von einigen kuriosen Maßnahmen flankiert. So hielt man in einigen Zuchtstationen im Gehege der Bartgeier lebende Kaninchen, Murmeltiere und Hühner, um der Bevölkerung zu demonstrieren, dass die Riesenvögel sich nicht an lebenden Tieren und erst recht nicht an Kindern vergreifen. Eine meines Erachtens nicht ganz geglückte Beweisführung, denn eigentlich hätte man ja Kleinkinder in die Geiergehege sperren müssen!


      Und wie sieht es mit der Tierwelt in den Mittelgebirgen aus? Rehen, Hasen und selbst Füchsen begegnet man reichlich. Dachse sind nachtaktiv, Auerhähne fast ausgestorben. Wildschweinen möchte man nicht begegnen. Wenn aber doch, sollte man – so zumindest die vorherrschende Lehrmeinung – cool und ohne Hektik den geordneten Rückzug antreten. Oder noch besser: auf den nächsten Baum klettern. Allerdings mal Hand aufs Herz, wem ist jemals ein Wandersmann unter die Augen gekommen, der verzagt auf einem Ast eines schwankenden Bäumchens hockt, an dessen Fuß ein wütender Keiler seine Runden dreht? Mir jedenfalls nicht.


      Und was ist mit dem König der Wälder, dem Hirsch? Ich meine jetzt nicht die bemitleidenswerten importierten Damhirsche, die meist in mehr oder minder großen Gehegen ihr Dasein als Schlachtvieh fristen, sondern den stolzen Rothirsch, das größte Landtier Deutschlands. Den Rothirsch, der in freier Wildbahn oder zumindest auf Postkarten wirklich majestätisch daherkommt. Den Rothirsch, der in der Brunftzeit sein mächtiges Röhren ertönen lässt, das Experten zufolge kilometerweit zu hören sein soll. Denn auch beim Röhren geht es um Frauen und Macht – wie fast immer im Tierreich. Zum einen sollen nämlich durch die dröhnenden Brunftgeräusche Weibchen angelockt werden, zum andern soll Konkurrenten mit geballter Sangeskraft klargemacht werden, wer hier der Platzhirsch ist und somit in Sachen Sex das Sagen hat.


      Einmal einem röhrenden Hirsch zu begegnen, das war einer der dringlichsten Wünsche meiner Kindheit. In den sechziger Jahren waren Gemälde mit röhrenden Hirschen bekanntermaßen der Hit. Meine Großeltern hatten, passend zum Gelsenkirchener Barock, einen besonders prächtigen im Wohnzimmer hängen. Bei Karstadt war er mit und ohne Alpenglühen anzutreffen, und angeblich hing sogar einer beim damaligen Bundespräsidenten Heinrich Lübke in Schloss Bellevue.


      Als Proletenkunst verschrien, steht der »Röhrende Hirsch« heute für Spießigkeit, Heimattümelei und Kitsch. Für mich war er damals das Nonplusultra. So ein Röhrender Hirsch wurde nur von der kompletten Fußballnationalmannschaft übertroffen, und das auch nur ganz knapp.


      Damals wusste ich natürlich noch nicht, dass Psychologen im röhrenden Hirsch ein Symbol der Verherrlichung und Vorherrschaft des Mannes sowie des kapitalistischen Konkurrenzkampfes sahen oder gar den gestreckten Hirschhals als Phallussymbol und den heißen Atemhauch als Ejakulat interpretierten.


      Viele Jahre später erfüllte ich mir dann endlich den Traum vom röhrenden Hirsch. Ich nahm im Nationalpark Berchtesgaden an einer von einem Förster geleiteten Wanderung zu einem sogenannten Brunftplatz teil. Dort, so wurde mir versprochen, sollte ich dann mit etwas Glück einem in der Brunft befindlichen, röhrenden Hirsch endlich begegnen.


      Und tatsächlich, nach einer dreistündigen abendlichen Wanderung – der Brunftplatz lag ziemlich abgelegen – sah ich ihn dann auf einer Lichtung stehen. Meinen ersten röhrenden Hirsch. Und er röhrte, was das Zeug hielt. Akustisch war es irgendwo zwischen dem Muhen einer Kuh und dem Geknurr eines Löwen anzusiedeln, aber in der Lautstärke einer Vuvuzela. Die drei ebenfalls anwesenden Hirschkühe wirkten allerdings reichlich desinteressiert und verspeisten lieber ein paar Gräser. Der Hirsch selbst wirkte ziemlich angeschlagen, mager, lethargisch – auf jeden Fall vollkommen unfit.


      »Der ist abgebrunftet«, stellte unser Führer lakonisch fest und lieferte gleich eine stringente Erklärung für diese ominöse Behauptung hinterher. Beobachtungen von Wissenschaftlern haben nämlich gezeigt, dass ein Hirsch in den Brunftwochen nahezu fünfzehn Stunden pro Tag am Stück röhrt. Dieses pausenlose Röhren zehrt gewaltig an den Kräften. Der Platzhirsch ist deshalb am frühen Morgen so erschöpft, dass er kaum noch in der Lage ist, Nahrung zu sich zu nehmen. Und dann muss er auch noch ständig seinen Harem zusammen und die lästige Konkurrenz auf Distanz halten. Kein Wunder also, dass ein Hirsch sich in der Brunft völlig verausgabt, bis zu 20 Prozent seines Gewichts verlieren kann und völlig auf dem Zahnfleisch daherschleicht. Im Jägerjargon ist so ein Hirsch »abgebrunftet«.


      Mir kam das bekannt vor. Auf dem Rückweg fiel es mir dann wie Schuppen von den Augen: In meinem näheren Bekanntenkreis gab es ebenfalls zwei »Abgebrunftete«. Mindestens!


      Natürlich sollte man als naturbegeisterter Wanderer auch einen Blick für die kleinen Dinge des Lebens haben. Aber mal ehrlich: Wer hat schon bei einer anstrengenden Mittelgebirgswanderung die Zeit und die Muße, einen Goldlaufkäfer beim Verzehr einer Wegschnecke zu beobachten oder einem kopulierenden Heuschreckenpaar bis zum Ende des Aktes seine Aufmerksamkeit zu schenken? Zu unterscheiden, ob da ein Zilpzalp oder ein Grünling nach seinem Weibchen schreit, oder jedes Mal mühselig die einschlägige Bestimmungsliteratur aus dem Rucksack zu kramen, nur um festzustellen, dass es wieder keine Orchidee, sondern nur ein Efeu-Gundermann gewesen ist, der da am Wegesrand sein Dasein fristet?


      Mein Metzger hat mir einmal die vertrauliche Mitteilung gemacht, dass für ihn persönlich »alles was kleiner ist wie (im Badischen heißt das immer ›wie‹ und niemals ›als‹) eine Sau, doch bloß Ungeziefer« sei. So weit gehe ich natürlich nicht.
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 Von zweiter Heimat bis Wohnklosett


      Wandern und Unterkommen


      »Das war unser schönster Urlaub«, erzählte ein älteres Ehepaar, das wir vor einigen Jahren auf dem Westweg trafen. Wir verglichen unsere Weitwander-Erfahrungen bei einem Viertel Gutedel auf der Darmstädter Hütte. »Zwölf Tage lang nur wandern, essen, trinken, schlafen, wandern, essen, trinken, schlafen.« Das Dasein ist reduziert auf die wesentlichen Dinge des Lebens, wobei davon auszugehen ist, dass dieses glücklich wirkende Paar während der Weitwanderung auch noch andere Dinge im Sinn hatte.


      Weitwanderer schlafen zumeist nicht in Holzhütten, Heustadeln oder unter Brücken, haben sich doch an den jeweiligen Etappen eine ganze Reihe von Hotels, Gasthäusern und Privatpensionen niedergelassen, von unterschiedlichster Qualität und Preislage. Mitunter macht man etwas schräge Erfahrungen, andere nennen sie »grenzwertig«. Am Ende der fünften Etappe des Westwegs beginnt dessen schönere Hälfte. Und zwar auf dem Kniebis, beim Hotel Alexanderschanze, einem weithin sichtbaren ehemaligen Prachtbau, in dessen Nähe im Zweiten Weltkrieg reichlich Bunker- und Sicherungsanlagen als Teil des Westwalls errichtet wurden. Als wir dort eintrafen, lag ein betagter Herr im Liegestuhl des Gartens, der Eigentümer und einzige Mitarbeiter. Wir wollten ein Zimmer buchen. Gesagt, getan, der Herr richtete sich auf und faltete seine graue Wolldecke zusammen. Das Hotel befindet sich im Zustand der fünfziger Jahre, Handwerker hat das Gebäude wohl nie gesehen. Im Eingangsbereich hängt ein Schild mit Jugendstil-Schnörkeln: »Neu erbaut 1911, comfortabel eingerichtet, Diner’s von 12–15 Uhr, Restauration à la carte zu jeder Tageszeit.« Es war an einem späten Nachmittag im Mai, draußen blies ein immer kälterer Wind. Der Maestro führte uns an einem kleinen Nebenzimmer vorbei, in dem vier gepflegte Cocktailsesselchen um einen Nierentisch standen, er schloss unser Zimmer auf und blickte aufs Thermometer. Es hatte geschlagene zwölf Grad. Er fragte, ob wir einen Heizlüfter benötigten? Lieber wollten wir zuerst etwas essen. Wir setzten uns in den Gastraum und schlotterten alsbald. Ob er den Kachelofen in Betrieb setzen solle? Wir könnten uns direkt daneben setzen, dann würde uns kuschelig warm werden. Während der Chef des Hauses und der Küche zugleich unser Abendessen bereitete, erzählte er, er würde nur so viele Gäste übernachten lassen, wie er zum Betreiben des Hauses unbedingt benötigte. Westwegwanderer. Und nur solche, die ihm sympathisch seien. Hunde seien grundsätzlich nicht erlaubt. Das Abendessen bestand aus Roggenmischbrot, einigen Scheiben Käse und Schwarzwälder Schinken, allerdings aus der Plastikpackung eines Discounters, Tomaten mit Zwiebeln sowie einem nicht näher definierbaren Hauswein, serviert in einer Karaffe. Um die Nacht auf knapp tausend Meter Höhe zu überstehen, bekamen wir nicht nur Bettwäsche, wie ich sie von meiner Großmutter kannte, sondern einige Thermoskannen heißen Wassers, das unsere Trinkflaschen in Wärmflaschen fürs Bett verwandelte. Am nächsten Morgen hatten sich an den Fenstern zarte Eisblumen gebildet. Über die Matratzen und das Frühstück breiten wir den Mantel des Schweigens, doch eines ist klar: Das Hotel Alexanderschanze unterscheidet sich drastisch von allen anderen deutschen Hotels, und es hat Charme. Wer den Westweg wandert, muss dort übernachten. Sofern einen der Chef lässt.


      Wer wandert, will also essen und schlafen. Wer schläft, sündigt nicht, wer wandert, darf sündigen, vor allem beim Essen. Die längste Etappe des Westwegs führt eben vom Hotel Alexanderschanze bis nach Hausach. Trotz einiger strammer Anstiege wollte ich unbedingt einen Abstecher auf den Brandenkopf unternehmen, weil ich dort noch nie war, ein knapp tausend Meter hoher Buckel mit Sendemast und Aussichtsturm. Hätte ich gewusst, dass wir uns später noch einige Kilometer verlaufen würden, hätten wir das sein lassen. In Hausach waren wir in einem der vielen komfortablen Hotels, doch unser körperlicher Zustand nach knapp vierzig Kilometern Auf und Ab war erbärmlich. So erbärmlich, dass ich nicht einmal mehr in der Lage und willens war, die Speisekarte zu studieren. Bei der Bestellung entfuhr mir ein »Schnitzel, Pommes und Salat«.


      Wer keine Weitwanderung im Sinn hat und morgens schon vor dem Hotelfrühstück in die Berge will, benötigt neben dem Bett eine Kochmöglichkeit. Mehr nicht. Na ja, waschen sollte man sich nach der schweißtreibenden Beschäftigung auch, und eine kleine Küche wäre komfortabel. Der Wandersmann will also auch wohnen. Dem einen reicht ein Zelt, andere brauchen für ihr Wohlergehen eine Suite in einem Fünf-Sterne-Hotel. Im Engadin erzählte uns die Wirtin unserer Ferienwohnung, dass sie über viele Jahre ein überaus wohl situiertes Bankiersehepaar zu Gast hatte, das stets die kleinste ihrer Ferienwohnungen bevorzugte. Allerdings nicht deshalb, weil sie als Wanderer die Bescheidenheit liebten und gelernt hatten, Verzicht zu üben, nein, die beiden waren einfach nur geizig. Einmal standen die beiden Geizkragen sogar während eines Gewitters vor einem Gasthaus im Regen und knabberten an einer Butterstulle.


      Klein, kleiner, am kleinsten: Im modernen Menschen stecken noch die Gene Ötzis, und so träumt mancher von einem winzigen, alten VW-Camping-Bus, mit dem man nomadenhaft durch die Lande ziehen und dort seinen Fuß auf die unverdorbene, am besten jungfräuliche Erde setzen kann, wo es beliebt. Gelegentliche lauwarme Duschen auf Campingplätzen mit regelrechten Gartenzwergkolonien wecken unbewusste Erinnerungen an das wenig luxuriöse Leben unserer Steinzeitvorfahren.


      Von meiner Familie hingegen gibt es hübsche Dias aus den siebziger Jahren. Meine Mutter im geblümten Sommerkleid, mein Vater wie aus dem Ei gepellt, natürlich mit Schlips und Sakko. Gewandert sind wir damals selten, dafür mit sämtlichen Seilbahnen des Berner Oberlandes gefahren, inklusive Jungfraujoch, Schilthorn oder Niesen. Gewohnt haben wir in einer kleinen Ferienwohnung im Dachgeschoss der PTT (Post Telefon Telegrafie) Gsteigwiler, einem mustergültigen Dorf im Berner Oberland. Nur ein paar Kilometer abseits von Interlaken ist dort auch heute noch von Tourismus herzlich wenig zu spüren – gerade einmal fünf Ferienwohnungen werden derzeit angeboten. »Entdeckt« hat das Dorf ein Bekannter meiner Eltern bereits Ende der fünfziger Jahre, als am Rande des Dorfes noch ein Schneckenzüchter lebte, der angeblich ganze Äcker voller Salate pflanzte, und zwar nur für seine Schnecken. Der Mensch galt bei den Dörflern als Kauz, muss jedoch gehörig Fränkli gescheffelt haben, wurden doch die Schnecken regelmäßig in einem Auto mit französischem Kennzeichen abgeholt, um dann wenig später mit reichlich Kräuterbutter beschmiert auf den Tellern Pariser Gourmetrestaurants wieder aufzutauchen.


      In der winzigen Dachwohnung mussten sogar wir Kinder aufpassen, dass wir uns beim Aufstehen vom Klo nicht die Köpfe anschlugen. Morgens, bevor wir »in die Berge gingen«, sah ich unserem Wirt in seinem Poststübchen zu, wie er seinen Handstempel auf die Briefmarken der aufgegebenen Post donnerte, bevor er mit dem Mofa durchs Dorf knatterte und die Post verteilte.


      Über die letzten Jahrzehnte sind – wie im eben berichteten Fall – übrigens viele Freundschaften entstanden zwischen Vermietern von Ferienwohnungen und Gästen, was alte Gästebücher dokumentieren. Bei einem alten Ehepaar blätterten wir in einem Gästebuch, in dem das Altern eines Wandererpaares nachzuvollziehen war, quasi von den Flitterwochen bis zur Goldenen Hochzeit. Ein inzwischen bekannter Künstler zeichnete während seiner Urlaube seine Eindrücke ins Gästebuch und notierte ein paar lyrische Zeilen. Ferienwohnungen, wie man sie heute kennt, sind erst deutlich nach dem Zweiten Weltkrieg in den Alpen und Mittelgebirgen entstanden. Es musste sich erst ein gewisser breiter Wohlstand herausbilden, der solcherart Reisen und Wandern erlaubte.


      Die meisten Wanderer sind keinesfalls Asketen und wollen im Urlaub richtig schlemmen, ausschlafen, eine kleine Rundtour unternehmen und anschließend Wellnessen. Anja genießt es, nach dem Wandern wenigstens eine Runde schwimmen zu können, um die geschundene Muskulatur zu entspannen. Viele Hotels, gerade in den Alpenregionen, bieten regelrechte Wellnesspakete an, meist für Paare. Ein Hotel in den Dolomiten wirbt mit Kuscheleffekten: »Erlebnisse verbinden und schaffen Nähe. Genießen Sie eine wunderbare Zeit mit Ihren Liebsten und stellen Sie Ihre Wünsche in den Mittelpunkt. Bei einem duftenden Bad zu zweit oder einer intensiven Massage mit Alpenkräutern kommen Sie wieder in Kontakt mit sich selbst. Naturschönheiten und Genussfreuden runden dieses besondere Paket für wahre Romantiker ab.« Die Liste der romantischen Extras ist lang. Ein »Romantik-Welcome am Zimmer mit Rosenblättern, ein Picknickkorb mit Spezialitäten für Ihr romantisches Picknick in idyllischer Natur, eine einstündige Alpenblick Antistress-Massage mit Alpinkräutern, eine Ganzkörpermassage mit Chrystal Murmeltieröl, ein Südtiroler Heubad zur Regeneration und sanften Pflege der Haut, ein Honig-Zirbenkiefern-Bad zu zweit in der Kaiserwanne mit einem Glas Prosecco und würzigen Häppchen sowie ein Romantik-Candlelight-Dinner nur für Sie.« Ehegatten mit Hang zum kühlen Kölsch und Formel 1 werden begeistert sein.


      Wanderasketen und solche mit schmalem Geldbeutel brauchen nicht mehr als zwei Betten, einen Schrank, eine Küchenzeile und eine einfache Waschgelegenheit, vor allem wenn sie täglich in die Berge gehen, quasi ein Wohnklosett mit Kochnische, Holländer nennen es »Caravan« (deutsch: Wohnwagen). Abends muss ein deftiges Gericht auf den Herd (Spaghetti mit Tomatensoße oder ein Bauernessen mit Bratkartoffeln, Zwiebeln, Ei und Speck), das schnell fertig ist, und dazu ein Heineken-Bier. Dass nach einer Wanderung sogar österreichische Biere schmecken, sei nur am Rande erwähnt. Nach dem Essen und Abspülen brütet man über der nächsten Tour und studiert Karten und Wanderführer.


      Es gibt natürlich auch Wirtinnen, die man als legendär bezeichnen muss. Ende der neunziger Jahre landeten wir in einem kleinen slowenischen Dorf. Von Weitem sahen wir das Leuchtsymbol eines leeren Bettes vor einem Haus, in dem offenkundig ein gutes Dutzend Zimmer mit Frühstück vermietet wurden. Die Wirtin war achtzig Jahre alt und betrieb das Haus Zeit ihres Lebens. Es waren die einzigen Wanderurlaube, nach denen wir schwerer als vorher nach Hause kamen, denn die Wirtin kochte fürstlich und fragte morgens, was wir denn für unterwegs mitnehmen wollten. Beim Kaffee und den etwas zu weichen Brötchen fiel uns meist nur Kartoffelsalat und Cevapcici ein. Noch bevor die anderen Gäste zum Frühstück auftauchten, brutzelte sie drauflos und verstaute die Wegzehrung in einem der unzähligen, über Jahre immer wieder verwendeten Langnese-Eisbehälter ihres Vorratsschrankes. Die Gewichtszunahme resultierte auch aus den Palatschinken und den vielen selbstgebrannten Schnäpsen, ein höllisch brennendes Gesöff, das uns zu Hause gar nicht mehr schmeckte. In Österreich übrigens wurde uns von Vermietern meist Enzianschnaps angeboten, in Südtirol Grappa. Den eigenwilligsten Hochprozentigen lernten wir im Engadin kennen. »Iva« nannte es das Vermieterpärchen, ein Likör oder Schnaps aus Blättern der Moschus-Schafgarbe (auch Ivakraut genannt), angesetzt nur mit einer Handvoll Blüten, damit er nicht zu bitter ausfällt. Iva duftet nach frisch gemähten Bergwiesen und schmeckt wie ein zu süffig ausgefallener Magenbitter. Nach einem verstärkten Kaffeetrinken an einem Regentag fiel die geplante große Tour am Folgetag dem Kater zum Opfer. Dafür kannten wir jetzt sämtliche Geschichten des ehemaligen Grenzwächters, der im schweizerischen Nationalpark italienische Schmugglerinnen zur Strecke brachte, die am Morgen gertenschlank gen Italien zogen, abends als Matronen zurückkamen und überall am Leib Kaffeepäckchen trugen. Eine verbliebene Gertenschlanke versuchte dabei stets dem Grenzer den Kopf zu verdrehen, derweil die anderen versuchten, unbehelligt davonzukommen. Die Erfolgsquote dieser professionellen Wandersleute erfuhren wir nicht. Der Grenzer versuchte uns auch eine Geschichte glaubhaft zu machen, in der ein unerfahrenes römisches Ehepaar einen steilen Pfad ganz in der Nähe des Grenzpostens hinabsteigen wollte. Die Grenzer rieten zur Vorsicht, worauf der Gatte seiner Liebsten ein Seil umband, und zwar um den Hals. Sehr zum Vergnügen der Grenzer, die dann aber doch die Römerin vor weiterem Unglück bewahrten. Die gerettete Gattin schickte daraufhin der Legende nach eine Kiste besten italienischen Weins an die Adresse des Grenzpostens.


      Aber zurück zur Wirtin in Slowenien. Kürzlich, wir waren in Kärnten unterwegs, machten wir einen Abstecher in das kleine Dorf, um nach ihr zu sehen – irgendwie hatten wir sie ins Herz geschlossen. Obwohl sie es leider aufgegeben hatte zu kochen und ihre Tochter nun die Betten bezog, wollte sie die Pension unbedingt noch zwanzig Jahre lang betreiben. Sie habe zwei neue Kniegelenke bekommen und sei fit wie eine Bergziege.


      Heute, in Zeiten des Internets, gibt es einfache Regeln, wie man mehr als nur nette Unterkünfte findet: Man suche primär nach dem Günstigsten. Die billigsten Ferienwohnungen sind nämlich in der Regel diejenigen, die privat vermietet werden, meist von älteren Ehepaaren, die im Dachgeschoss oder Souterrain noch eine kleine Wohnung haben, oft mit dem Charme der siebziger Jahre, aber top gepflegt. Die Dame des Hauses ist schon mal stolz darauf, dass die knapp vierzig Jahre alte Küchenzeile immer noch wie neu aussieht. Regel Nummer zwei lautet: Nicht online buchen, sondern telefonisch und einen kleinen Schwatz halten, um herauszufinden, ob das Gegenüber sympathisch ist und ob das im Netz Gepriesene mit dem übereinstimmt, was man seinem Telefonpartner aus der Nase ziehen kann.


      Ein bisschen Glück braucht man freilich. Vor einigen Jahren reisten wir ohne Unterkunft gebucht zu haben ins Südtiroler Ahrntal, marschierten am frühen Nachmittag in die Touristen-Info und bekamen zwei Adressen. Hinter einer verbarg sich eine scheußliche, dunkle Wohnung ohne jeden Charme mitten in Sand, samt einer Vermieterin, die genauso muffig erschien wie die Unterkunft und offenbar nur eines im Sinn hatte: abkassieren und wieder verschwinden.


      Die zweite Adresse entpuppte sich als eine riesige Siebziger-Jahre-Wohnung im Dachgeschoss eines Mehrfamilienhauses in Mühlen. Zimmer in der Größe von Festsälen, Ausblick vom Schlafzimmer auf den Großen Moosstock, der einige Jahre zuvor unser erster Dreitausender überhaupt war, eine große und helle Küche, zwei Badezimmer sowie eine nette Wirtsfamilie in unserem Alter: Der Herr des Hauses stellte uns als Erstes zwei Bier in den Kühlschrank und versorgte uns mit Wurst – er war Metzger – sowie mit Literatur über die Gegend samt Geheimtipps. Und an den wenigen Tagen mit schlechtem Wetter plauschten wir wieder bei Kaffee, Keksen, Kuchen und Grappa. In welcher Pension, in welchem Appartementblock oder Hotel erlebt man das?


      Dass diese Regeln nur für das kontinentale Festland gelten, womöglich nur für die deutschen Mittelgebirge und die Alpen, mussten wir anlässlich eines runden Geburtstages lernen, als ich nämlich auf Mallorca wandern wollte, um dem Gratulationsterror zu entfliehen. »Bloß kein Pauschalurlaub in einem Prolo-Hotel«, sagte ich zu Anja. Das war ein Fehler. Vor Ort angekommen, verließen wir das via Internet und Kontrollanruf gebuchte Privatzimmer fluchtartig. Es hatte die Größe eines mittleren Ehebettes für Gartenzwerge: Hätten wir den Raum betreten, hätten wir ihn unmöglich wieder verlassen können. Was nicht so tragisch gewesen wäre, denn die Wirtin gedachte, unser Frühstück ans Bett zu servieren. Wahrscheinlich hätte sie jedoch gar nicht mitbekommen, dass wir schon wach waren, denn das Haus war eine einzige Baustelle, und alle fünf Sekunden raste ein Moped durch die enge Gasse neben dem Zimmerfensterchen. So landeten wir dann doch in einem jener Hotels, in dem wir jeden Abend durch unsere matschigen Wanderstiefel auffielen, erwischten wir doch die einzige längere Regenperiode des damaligen Frühlings. An meinem runden Geburtstag »stiegen« wir bei Nieselregen auf einen fünfhundert Meter hohen Bergriesen. Dafür genossen wir ein fünfgängiges Abendessen, wobei ich an den letzten Hochprozentigen keine Erinnerung mehr habe.
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 Sammler sind glückliche Menschen


      Von Höhenmeterfressern und Dreitausender-Junkies


      Der Wanderer folgt einem uralten, genetisch vorgegebenen Programm wie schon sein Vorfahre Ötzi. Mit dem Unterschied, dass der moderne Pfadfinder keinen Köcher mit sich herumschleppt, sondern ein Schweizer Taschenmesser. Außer Mountainbikern hat er auch keine natürlichen Feinde – wenigstens schießen Mountainbiker nicht mit Pfeil und Bogen, Waffen, die Ötzi damals ja ins ewige Eis befördert hatten.


      Psychologisch gesehen will vor allem der männliche Wanderer Eindruck schinden, und zwar beim anderen Geschlecht. Da er keine Pfauenfedern aufweisen kann und die Fotos, welche den Gipfelstürmer in kariertem Hemd neben dem Gipfelkreuz zeigen, bei den blonden Kolleginnen in der Mittagspause auf dem Laptop nichts hermachen, muss er seine Vorteile bei der Balz konstruieren. Ach, könnte er doch wie jener Mountainbiker in den Dolomiten sein Statussymbol, seinen Fetisch auf einem Schneefeld drapieren samt Drei Zinnen im Hintergrund! Ja, auch er würde diesen in gebückter Haltung mit der Digitalkamera so lange umtänzeln, bis er postkartentauglich im Sucher erschiene, bis die Tausende von Euro in Form eines martialischen Sportgerätes die Drei Zinnen zu einem grauen Hintergrund verkommen lassen würden! Wie peinlich sind dagegen verdreckte Wanderstiefel und Teleskopstöcke. Nun, die Leistung macht’s! Höhenmeterfresser und Dreitausender-Junkies sind vergleichbar mit Goldkettchenträgern, lärmenden Motorradfahrern und eben Mountainbikern – Testosteron ist alles.


      In Südtirol begegneten uns zwei junge Männer, die vom tiefer gelegenen Talort Trafoi aufs Stilfser Joch emporgestiegen waren, einen Dreitausender zur Rechten mitnahmen (die Rötlspitze), das Joch querten und einen Dreitausender zur Linken (Monte Scorluzzo) einsackten, um wieder nach Trafoi zu joggen. 32.000 Höhenmeter machten sie in zwei Wochen. Zweitausend hoch, zweitausend runter, macht viertausend, und das an einem Tag, das war für sie kein Kunststück, und außerdem hatten sie schon über fünfzig Dreitausender in ihrer Sammlung. Wobei das Sammeln von Wander-Dreitausendern in den Alpen kein wirklich großes Kunststück ist, der Klimaerwärmung sei Dank. Bergwanderer in den Alpen können nämlich auf immer mehr große Gipfel steigen, ohne einen Gletscher zu betreten, und so gibt es unter Alpinwanderern eine regelrechte Jagd auf Berge jenseits der magischen Marke 3000. Nahezu in allen Alpengebieten mit entsprechend hohen Gipfeln sind Dreitausender begehbar und markiert, angefangen bei einfachen Halbtageszielen bis hin zu schwierigen Touren, bei denen weit mehr erforderlich ist als ein wenig Schwindelfreiheit. »Latsch-Dreitausender« heißen die Gipfel, die man vom Auto aus mitnehmen kann. Einen knappen halben Tag muss man veranschlagen, »latscht« man etwa vom Umbrailpass an der italiensch-schweizerischen Grenze auf den 3033 Meter hohen Piz Umbrail und wieder zurück. Die fünfhundert Höhenmeter sind ohne Schwierigkeiten zu bewältigen, dafür hat man vom Gipfel aus eine exzellente Sicht auf die Ortler-Gruppe. Von einer anderen Passhöhe, dem schweizerischen Albulapass, lässt sich der 3016 Meter hohe Igl Compass besteigen. Immerhin 750 Höhenmeter sind dabei zu überwinden, an einer Stelle muss der Wanderer seine Hände zur Hilfe nehmen, um eine einfache Steilstufe zu erklimmen. Der Berg ist noch ein Geheimtipp, zumal er nur in wenigen Wanderführern verzeichnet ist, erst recht nicht in den »Bibeln« für Dreitausender-Wanderer. Wer etwa den Tourenvorschlägen von Dieter Seibert (»Leichte Dreitausender«) folgt, muss zwar nicht gerade mit einem Massenansturm rechnen, aber mit »erhöhter Betriebsamkeit«. Seiberts 99 Dreitausender mit Weg finden sich allesamt in den Ostalpen, in jeder Berggruppe hat er einfache und schwierige Wander-Dreitausender ausgesucht. Gemeinerweise führt Seibert auch Dreitausender auf, die der Normalwanderer völlig unterschätzt. Der 3004 Meter hohe Furgler, östlicher Eckpfeiler der Samnaungruppe, kann getrost als Berg der dicken Bäuche und hochroten Köpfe gelten. Dank der Seilbahn, die einen Gutteil des Aufstiegs von Serfaus aus abkürzt, meinen viele Flachlandtiroler, der Berg sei einfach zu erwandern, doch einige Kletterstellen und Blockhalden sind ab einer bestimmten Körperfülle schier unüberwindlich.


      Wie beim »richtigen« Bergsteigen, gibt es auch beim Alpinwandern sechs Schwierigkeitsgrade, wobei der erste Grad bei Dreitausendern gar nicht vorkommt – quasi flanieren mit Turnschuhen und ohne jedes Orientierungsvermögen. Ab dem zweiten Grad heißt es Bergstiefel anziehen und gründlich den Weg beachten. Auf dem zweiten Grad wandert, wer etwa auf zum Teil breiten, ja geteerten Wegen auf den Bella Tola (3025 Meter) im Wallis »latscht«, ein unauffälliger Gipfel zwischen dem Val d’Anniviers und dem Turtmanntal. »Richtige Alpinwanderer« schätzen den Berg zwar wegen seiner spektakulären Aussicht auf über sechzig Viertausender vom Finsteraarhorn über den Weissmies bis hin zum Mont Blanc, meiden ihn aber wegen des Massenandrangs lieber. Ab dem dritten Grad sind alpine Erfahrung, Trittsicherheit und Orientierungsvermögen vonnöten, ab dem vierten sollte man mit exponierten Stellen rechnen, mit kleineren Kletterpassagen oder Firnfeldern. »Anspruchsvolles« und »schwieriges Alpinwandern« begeht man in Grad T5 und T6 – hier wird die Grenze zum Bergsteigen überschritten, der Umgang mit Hilfsmitteln wie Seil, Steigeisen und Pickel sollte beherrscht werden. Das schweizerische Standardwerk für Dreitausender-Wanderer »Freie Sicht aufs Gipfelmeer« verzeichnet vor allem Gipfel bis zum vierten Grad. Wer auf das Wahrzeichen von Sankt Moritz steigt, den Piz Julier (3380 Meter), sollte keine Angst vor gesicherten Stellen und Schwindel erregenden Blicken in den Abgrund haben.


      Bis über 3600 Meter kann man inzwischen wandern, der wohl einfachste Gipfel dieser Höhe ist das Üsser Barrhorn (3610 Meter) in den Walliser Alpen. Ein solcher Gipfel wäre in anderen Alpengebieten eine Sensation, im Wallis ragen die Nachbarn noch mal tausend Meter höher in den Himmel. In der südlichen Ortlergruppe lockt mit dem Monte Vioz (3645 Meter) ein wahrer Bergriese die Wanderer. Vom italienschen Pèio lässt sich der Aufstieg mittels einer Seilbahn auf etwa 750 Höhenmeter verkürzen, allerdings sollte man sich zuvor auf einem Berg mit allenfalls knapp über 3000 Meter aklimatisiert haben. Auf 3538 Meter Höhe bringt es Europas höchst gelegener Wallfahrtsort, die Rocciamelone in den Grajischen Alpen, die jedoch einige Kletterstellen aufweist und Konditionsriesen vorbehalten ist – das Tal von Susa überragt der Gipfel um gewaltige 3100 Meter, jeden 5. August findet übrigens eine Pilgerfahrt auf die Rocciamelone statt.


      Der Umgang mit Teleskopstöcken, richtiges Verhalten in Schutt- und Blockhalden und natürlich das Lesen von Karten sollten für »Dreitausender-Sammler« obligatorisch sein. Die meisten Unfälle passieren auf Altschneefeldern, auf denen Wanderer leicht ausrutschen, weshalb die Wandersaison in diesen Höhen erst Anfang bis Mitte Juli beginnt. Alpine Dreitausender sind auch ohne Eis und Schnee ernst zu nehmende Gipfel, ein Wetterumschwung kann einen »Latsch-Dreitausender« lebensgefährlich machen.


      Zu empfehlen sind grundsätzlich auch regionale Wanderbücher und Tipps versierter Einheimischer. So lassen sich Geheimtipps eruieren wie die Eisseespitze (3230 Meter), der einsame Nachbar der überlaufenen Suldenspitze im Ortlergebiet, der Ahrner Kopf (3051 Meter) in der Rieserfernergruppe oder der Piz la Stretta (3104 Meter) östlich des Berninapasses – selten besuchte Gipfel selbst während der Hochsaison. Anfänger halten sich jedoch am besten an jene Dreitausender, die in den jeweiligen »Rother Wanderführern« beschrieben sind.


      Die meisten Dreitausender lassen sich im Oberengadin, von Vent in den Ötztaler Alpen oder von Sulden am Ortler aus »sammeln«, ein Dutzend sind dort während eines normalen Urlaubs und mit guter Kondition locker zu machen, stabiles Wetter vorausgesetzt, und auch rund um Saas-Fee und Zermatt locken zahlreiche Touren über 3000 Meter. Mit etwas Wetterglück kann der Dreitausender-Junkie reihenweise Gipfel jenseits der magischen Grenze mit nach Hause bringen – unser »Extremwanderer« kann extrem Eindruck schinden.


      Ein Wanderer, der schon von der Nordsee zum Mittelmeer marschiert ist und dessen höchster Berg die Kreuzspitze in den Ötztaler Alpen war, sammelt seine Touren im Internet. Auf der ersten Seite seiner Homepage finden sich die Top-30-Touren, sortiert nach Beliebtheit bei den Besucherinnen (4467 Hits für die Kreuzspitze). Klickt frau die Kreuzspitze an, erhält die beeindruckte Leserin einen ausführlichen Tourenbericht (»Leider begrenzten Wolken unsere Sicht, die von dort oben ja gewaltig ist«). Neben statistischen Hinweisen wie Besteigungsdatum und Schwierigkeitsgrad gibt es die Möglichkeit, den Gipfel via Google Earth anzusteuern, was technisch versierte Leserinnen zusätzlich beeindruckt. Die Website gipfelsammler.de, auf der eingetragene Members ihre Touren sammeln können, hatte bei Redaktionsschluss 211 Mitglieder, die in 2466 Touren mehr als 2.644.618 Höhenmeter erklommen haben.


      »Sammler sind glückliche Menschen«, schrieb Friedrich Schiller, der die Website des »Alpen-Yeti« leider noch nicht kennen konnte. Zu Redaktionsschluss vermerkte jener Alpen-Yeti auf seiner Website (www.wanderprofi.at), dass er 25 von 57 Gebirgsgruppen der Ostalpen bereits besucht habe. In 5,5 Wanderjahren habe er es auf 1060 Gipfel gebracht, davon mehr als 800 unterschiedliche. Dabei schränkt er ein, dass sich 88 Prozent seiner Gipfel auf sieben Gebirgsgruppen beschränken – der Alpenyeti ist in der Welt noch nicht so recht herumgekommen.


      In den Niederlanden können Höhenmetersammler theoretisch Negativrekorde aufstellen, nämlich Wanderungen unterhalb des Meeresspiegels durchführen. Minus sieben Meter unter dem Meeresspiegel etwa liegt Zuidplaspolder. Am tiefsten Punkt des Landes preist sogar eine Familie ihre Ferienwohnungen an. Der Blick reiche über Wald und Wiesen, Ruhe und Stille seien garantiert, man könne auf asphaltierten Wegen herrlich wandern und radfahren. Mit etwas Raffinesse lassen sich am Tag also sicher minus hundert Höhenmeter zurücklegen, rechnet man die Treppenstufen im Ferienhaus mit ein. Gegen den tiefsten Punkt der Erde überhaupt unter dem Meeresspiegel sind die Niederlande natürlich Pille-Palle: Richtige Negativ-Rekorde lassen sich bei Wanderungen rund um die Küste des Toten Meeres (minus 395 Meter) aufstellen.


      Ganz besonders mit Statistiken haben es die Geocacher, die modernen Schnitzeljäger und Schatzsucher. GPS und Internet machen’s möglich. Schon gewusst? In Deutschland sind über 152.000 Schätze versteckt, denen man elektronisch auf die Spur kommen kann! Der normale Wanderer hat sich vielleicht schon über Pfade gewundert, die scheinbar ins Nichts führen. Nein, das sind keine Pinkelplätze, vielmehr steckt irgendwo in einem Felsspalt ein Döschen, in dem der Geocacher sich registrieren beziehungsweise den gefundenen »Schatz« gegen ein eigenes Mitbringsel austauschen kann. Logisch, dass es im Netz reichlich Rankings gibt. Eine der führenden Schatzsucherinnen Deutschlands ist »Alligateuse« aus Hamburg mit sage und schreibe 14.200 Funden bis Redaktionsschluss – falls sie von Anfang an dabei ist, also seit dem Jahr 2000, sind das 1290 Funde pro Jahr beziehungsweise 3,5 pro Tag. Ihr persönlicher Rekord liegt bei 129 Funden an einem einzigen Tag während eines »Cache-Runs«. Alligateuse mag eine ranke, durchtrainierte Wanderin sein, könnte ihre Statistik aber auch mittels »Drive-in-Cashing« an Autobahnraststätten aufgebessert haben. Laut geocaching.de gibt es immerhin über 1600 per Auto erreichbare Schätze. Die Website wird übrigens unterstützt von der »Deutschen Wanderjugend«. Dass mancher echte Wanderer unter den Geocachern sowie Naturschützer über die Popularität des »Sportes« nicht sehr glücklich sind, wundert nicht. Die Kommerzialisierung des Hobbys widerspricht der ursprünglichen Philosophie, dass Geocaching im Geheimen stattfinden sollte. Zumal bei manchen Verstecken nicht unbedingt Rücksicht auf die Natur genommen wird. Andererseits gibt es sogenannte »Event-Caches«, etwa das CITO, das »Cache in – Trash out«, bei dem ein bestimmtes Gebiet festgelegt wird, aus dem Müll beseitigt wird. Nach der Reinigung der Gegend wird schließlich ein »Erinnerungs-Cache« ausgelegt. Übrigens gibt es inzwischen auch Promis und B-Promis, die auf der Geocaching-Schiene Geld verdienen. Bernhard Hoëckers »Aufzeichnungen eines Schnitzeljägers«-Hörbuch gehört in den MP3-Player eines jeden Geocachers, jedenfalls nach dem Selbstverständnis des Autors. Unvermeidlich auch, dass Manuel Andrack einen Geocaching-Roman für Kinder geschrieben hat: »2 mit Grips und GPS. Cache! Wir finden ihn!« Selbst Bombenalarm wurde schon wegen Geocaching ausgelöst. Auf dem Karlsruher Hauptbahnhof entdeckte die Polizei kürzlich einen verdächtigen Gegenstand, der unter einer Skulptur abgelegt war. Teile des Bahnhofs wurden geräumt bis zur Identifizierung des Kastens als Versteck für Schnitzeljäger. Die Polizei warnte Geocacher: »Die hierdurch verursachten erheblichen Kosten können im Rahmen von zivilrechtlichen Forderungen möglicherweise in Rechnung gestellt werden.«


      »Nur ein bemoshter Gipfel ist ein guter Gipfel«, das ist das Motto der Gipfelmosher, die eine »gesunde Mischung aus Metal und Alpinismus« pflegen. Gut besuchte Wandergipfel wie der Mittagskogel in den Karawanken oder der Lemberg auf der Schwäbischen Alb wurden bereits bemosht – die Liste der »Erstbemoshungen« ist stattlich, selbst die höchsten Berge des afrikanischen und amerikanischen Kontinents sahen schon die gut behaarten jungen Heavy-Metal-Anhänger. Kaum auf dem Gipfel angekommen, wird die Luftgitarre ausgepackt und Headbanging betrieben – Gebot Nummer sechs der zehn Gebote der schwarz gewandeten Gipfelmosher in Springerstiefeln lautet: »Du sollst nicht begehren deines Nächsten Haarpracht«, bemerkenswert auch Gebot Nummer neun: »Ertüchtige deinen Körper – Setze dem Gerücht ein Ende, dass Metaler unsportliche Säufer sind.«


      Dass sich die Psychologie und Soziologie seit langem dem Phänomen des Wanderns angenommen hat, nimmt also in Anbetracht der Blüten, die es treibt, erst recht nicht Wunder. Auch für die Dreitausender-Sammler, die Höhenmeterfresser und wohl auch die Gipfelmosher hat Rainer Brämer vom Deutschen Wanderinstitut eine etwas deprimierende und (wie ich als bekennender Dreitausender-Junkie finde) nicht ganz plausible Erklärung: Er macht dahinter die »Flucht vor der eigenen Leere« aus, die einen immer auf Trab hält: »Noch auf der Tour wird schon die nächste geplant, die Zeit dazwischen zählt nicht. Registriert werden am Ende nur die Gipfel, die man gemacht hat …«
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 Angefixte Kinder


      Früh übt sich, wer Wanderer werden will


      Es gibt zwei Sorten von Eltern: Missionare und Egoisten. Die Missionare wollen ihre Kinder um jeden Preis zum Wanderer erziehen und ihnen die Schönheit der Natur nahebringen. Die Egoisten wollen ihre Kinder einfach loshaben, sie tagsüber abgeben, um ihren Urlaub genießen und wandern zu können. Dass sich die beiden Sorten spinnefeind gegenüberstehen, dürfte klar sein. Und dass es gerade die Missionare schwer haben dürften, zeigt ein Blick auf den Aldi-Parkplatz. Während früher eine vierköpfige Familie locker in einem VW-Käfer Platz hatte, braucht sie heute mindestens einen Explorer. Während die heutige Elterngeneration als Kinder noch auf einem harten Fahrradgepäckträger von den heutigen Großeltern auf der Fahrt zum Edeka durchgerüttelt wurde, versperrt heute ein tiefergelegter Kinderfahrradanhänger den Weg.


      Kinder haben es heute besser, das gilt auch beim Wandern. Und die Kleinsten, die noch nicht auf zwei Beinen stehen, geschweige denn gehen können, haben es zudem höchst bequem. Dafür müssen sich ihre Eltern abrackern, schließlich sind Kinderwagen heute Trendsportgeräte. Mit ihnen kann man Rad fahren, skaten, joggen und wandern, die Reifen werden – wie beim Mountainbike – an der Tankstelle aufgepumpt. Mittels einer einfachen Klicktechnik kann man von der banalen 0815-Buggy-Version auf sportliche sechzehn Zoll wechseln, die Profile der windschnittigen Dreiräder sind mit denen von Offroadern vergleichbar.


      Heute jedenfalls kann man den Nachwuchs bergauf stemmen, was ab einer Neigung von fünfzehn Grad komisch aussieht, weil dann der Neigungswinkel des Wanderers gegen dreißig Grad geht. Und natürlich ist auch schon Literatur zum Trendsport »Wandern mit Kinderwagen« auf dem Markt mit Zielen, die jeder kinderlose Bergwanderer meidet, etwa Almen knapp oberhalb des Feriendorfes inklusive Bewirtschaftung – Schlumpf-Kinderteller auf der Speisekarte sind obligatorisch, Spielplatz ebenso. Vorbei also die Zeiten, in denen der Filius auf dem Rücken fest verschnürt dem leidenden Daddy ins Ohr plärren konnte, weil er selbst kaum Luft bekam.


      Wer die Kleinsten nicht nach oben stemmen will, kann sie in vielen Ferienorten betreuen lassen. Vorbildlich und bei jungen Eltern weithin bekannt ist die Gemeinde Serfaus in Tirol, die an der Talstation eine »Murmli-Krippe« anbietet, eine Kleinkinderbetreuung inklusive Malwettbewerben, Kasperltheater oder Salzteigbacken. Die Touristen-Destinationen setzen inzwischen fast durchweg auf »Familienurlaube«, auf Urlaub mit Kindern statt ohne.


      Doch was tun, wenn die Kurzen größer werden und Bedürfnisse äußern können? Nimmt man sie hart ran oder spaziert man mit ihnen an Bächen entlang zu Picknickstellen, wo man ein hübsches Lagerfeuer machen und Staudämme bauen kann? Unternimmt man mit ihnen Trips auf den Spuren der Ritter im Mittelalter und wandert von Burg zu Burg?


      Die Gemeinde Hasliberg im Berner Oberland beispielsweise hat sich einen Zwergenwanderweg ausgedacht, auf welchem Eltern mit ihren Grundschulkindern wandern können mit »Erlebnisposten« samt Moorchnorzen- und Zwergenhäuschen, Seilbahn, Hängebrücke und einem Wildbach. Drei Kilometer ist der Weg lang, kein Wunder, dass selbst Hardcore-Wanderer während der Elternzeit Hüftgold ansetzen.


      Grundsätzlich gilt: Was Erwachsene nervt, geht Kindern erst recht auf den Zeiger – lange, monotone Wald- und Güterwege. Dann sich doch lieber auf dem Appenzeller Witzwanderweg amüsieren. Wenn auch dem Sprössling dann wohl eher der eine oder andere kindgerechte Witz in Erinnerung bleibt und nicht die herrliche Landschaft. Als Fünftklässler wanderten meine Eltern mit uns Kindern einmal zur Burg Trifels in der Pfalz. Ich erinnere mich weniger an die beeindruckende Felslandschaft der Umgebung und an die Lust des Gehens als vielmehr an die Gepflogenheiten der Rittersleut und an jenen drastischen Spruch unseres Führers: »Wer morgens sieht den Morgenstern, sieht abends nicht den Abendstern.« Wird man bei solchen themenbezogenen Wanderungen, etwa entlang eines Planetenweges, nicht eher die Liebe zur Astronomie oder auf dem Trifels die zur Geschichtswissenschaft wecken?


      Intelligenter, und daher auch von Reisejournalisten und Reiseveranstaltern mit dem Preis »Best of Austria 2007« ausgezeichnet, präsentiert sich die Tiroler Gemeinde Serfaus, die das Angebot »Abenteuerberge« auf dem Programm stehen hat. Beim Thema »Flugzeugabsturz in den Bergen« rekonstruiert eine Kinderexpedition den Unglückshergang und bekommt dazu einen Abenteuerrucksack samt Kompass oder Fernglas. Das Thema Berge und der Umgang mit Utensilien, die man beim Wandern, bei der »Expedition«, braucht, ist spielerisch integriert.


      Die Naturvorstellungen von Kindern sind heute von Film und Fernsehen geprägt. Sie kennen Löwen, Tiger und Eisbären wie Knut und Flocke. Enten sind gelb, Kühe lila. Hingegen kommen Asseln, Blindschleichen oder Bartgeier in der Welt der Kinder nicht vor. Und: Die Natur ist immer gut. Böse hingegen ist der Mensch, der Bäume fällt und Tiere tötet. Der Natursoziologe und »Wanderpapst« Rainer Brämer bezeichnet das als »Bambi-Syndrom«. Mit richtigem, mit echtem Wandern, inklusive beispielsweise einer Brotzeit in einer Bergwiese mit allem, was dort kreucht und fleucht, zwickt und sticht, stinkt und Fladen macht, wirken Papa und Mama dieser zweifelhaften medialen Prägung entgegen.


      Alle inzwischen erwachsenen Wanderer, die ich kenne, hatten Eltern, die hartnäckig, ja hartgesotten mit ihren Kindern wanderten. Ohne Rücksicht auf Verluste, Wasserblasen an den Kinderfüßen gehörten dazu, schließlich will ein Kind auch ernst genommen werden und sichtbar etwas geleistet haben. Gewandert wurde im Schwarzwald, in der Pfalz, im Hunsrück und vor allem in den Alpen. Fast alle Wanderer hatten vermeintlich sadistische Eltern, nur ich nicht. Meine Eltern erzogen mich dadurch zum Wanderer, dass sie mit uns Kindern hartnäckig NICHT wanderten. Wir fuhren so gut wie jeden Meter mit der Seilbahn. Und ich bekam von meinem Vater einen kleinen Hammer, damit ich unterwegs Mineralien suchen, sprich Steine klopfen konnte. Dass ich auf einem halbstündigen Weg rund um den Seilbahngipfel nicht fündig wurde, war klar; nun, vielleicht bin ich deshalb kein Geologe geworden. Neidisch beobachtete ich andere Kinder, die mit einem Rucksack von weit her kamen und nicht aus der Seilbahnkabine stiegen. Mein erster, größerer Urlaub gleich nach dem Abitur war entsprechend ein Wanderurlaub, in dem ich alle Seilbahngipfel zu Fuß wiederholte, inklusive einem 2000-Höhenmeter-Aufstieg von Lauterbrunnen aufs Schilthorn – den Abstieg machten meine untrainierten Knie dann allerdings nicht mehr mit, zum Glück gab es die Seilbahn.


      In den letzten Jahren haben wir unter anderem stolze Zwölfjährige auf dem Piz Languard erlebt. Sie können ihren Klassenkameraden erzählen, einen leibhaftigen Dreitausender bestiegen zu haben. Und dort oben gibt es nicht einmal einen Stempel, den man sich in den Wander- oder Erlebnispass drücken kann. Sicher wird manche besorgte Mutter nun aufschreien, denn in den Bergen lauern Gefahren. Sie sollten ihre Kids einfach mal bei einer ihrer Lieblingsbeschäftigungen erwischen, beim heimlichen Klettern auf Bäume. Nebenbei bemerkt, bin ich als Kind dutzende Male von Bäumen gefallen, habe mir dabei aber allenfalls den Knöchel verstaucht. Man ist immer wieder erstaunt, wie sicher, wie leicht und elegant Kinder über Felsen turnen, ganz im Gegensatz zu manchem staksenden Erwachsenen. Ganz hoch im Kurs steht bei Kindern entsprechend Klettern: Auf dem mittelschweren Klettersteig zum Piz Trovat haben wir ganze Heerscharen junger Familien mit Kindern ab zehn Jahren beim Kraxeln beobachtet.
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 Von barbusigen Nixen und Stahlstegen


      No-Go-Areas für Wanderer


      Der »Deutsche Wandertag 2010« fand in Freiburg statt. Eines der Ergebnisse: Die Wandervereine in Deutschland wollen das Wandern künftig als praktizierten Umweltschutz vermarkten. Kein Wunder, denn Wanderer verstehen ihre Leidenschaft zunehmend als Teil eines nachhaltigen Lebensstils. Auf der Suche nach dem verlorenen Paradies ist bei Wanderern nichts unpopulärer als Massentourismus und Gigantomanie. Nichts ist verheerender als eine Mundpropaganda, welche nicht die Schönheit der Natur und die Idylle lobt. Welcher Kollege oder Nachbar wird in Gegenden reisen, die mit dem Attribut »verschandelt« belegt werden? Dass die Tourismusindustrie das noch nicht so ganz realisiert hat, zeigen drei Beispiele. Als da wäre beispielsweise der sagenumwobene Mummelsee, Endziel vieler Touren dank seiner Bushaltestelle.


      Seinen eigentümlichen Namen verdankt dieser See den weißen Seerosen, im Volksmund »Mummeln« genannt, die früher zahlreich im See vorkamen, wohlgemerkt: früher. Mit 800 Meter Umfang ist er der größte, mit 17 Meter Tiefe der tiefste und mit 1036 Meter Höhenlage der höchste der sieben Karseen des Schwarzwaldes.


      Glaubt man den alten Sagen, sollen früher Nixen und Zwerge und obendrein auch noch ein König im Mummelsee ihr Unwesen getrieben haben. Sagen, die den schwäbischen Lyriker Eduard Mörike zu seinem berühmten Gedicht »Die Geister am Mummelsee« inspiriert haben.


      Die heutigen Geister vom See schweben keineswegs »in leisen Gebeten … herunter ins Mummelseetal« wie bei Mörike. Nein, sie sind grell, bunt und laut und vor allem sind es entsetzlich viele, denn schon seit den dreißiger Jahren gehört der See dank seiner malerischen Lage, seines Hotels, seiner zwei Restaurants nebst Lebensmittel- und Souvenirladen plus Tretbootverleih zu den beliebtesten Ausflugszielen für Tagestouristen in Süddeutschland. Mehr als eine Million Besucher pro Jahr sprechen eine deutliche Sprache.


      Was einen am Mummelsee erwartet, ist eine Mischung aus Jahrmarkt, Panoptikum und Tollhaus: Da stürzen sich ganze Busladungen schwäbischer Gesangsvereine ohne Rücksicht auf Verluste auf die Verkaufsstände mit Kirschwasser, geräuchertem Schinken und anderen Schwarzwaldspezialitäten, um später dann die Toiletten des direkt am See gelegenen Hotels über Stunden zu blockieren. Übel gelaunte Kinder jeglichen Alters versuchen ihre ohnehin schon bis zum Anschlag genervten Eltern quengelnd von der Notwendigkeit zu überzeugen, doch bitteschön endlich eines der auf dem See reichlich vorhandenen Tretboote zu mieten. 150-Kilo-Matronen verputzen das sechste Stück Schwarzwälder Kirschtorte und ermahnen ihre nicht minder korpulenten Ehemänner lautstark, es doch jetzt mit dem Bier wirklich gut sein zu lassen. Esoterisch angehauchte Volkshochschulkurse unter Leitung eines frühpensionierten Kunstlehrers wiederum eilen zum rund um den See führenden »Kunstpfad«, auf dem Kunstwerke von modernen Künstlern installiert und somit sozusagen in die Natur eingebunden sind. Einzelwanderer in Kniebundhosen versuchen verzweifelt in Erfahrung zu bringen, wann und wo der Bus abfährt, der sie wieder sicher zum Ausgangspunkt ihrer Wanderung zurückbringen soll.


      Und auch die direkt am Hotel vorüberführende Schwarzwaldhochstraße – schöne Kurven, schöne Landschaft, geradezu ein Eldorado für Motorradfreaks jeglicher Couleur – liefert ihren Beitrag zum Tollhaus Mummelsee. Lassen doch ganzkörpertätowierte Rocker mit Wehrmachtsstahlhelm auf den fettigen Haaren auf dem riesigen Parkplatz vor dem Hotel ihre heißen Öfen genauso aufheulen wie der Sugardaddy-Zahnarzt jenseits der Fünfzig, der sich hier offensichtlich mit funkelnagelneuer Harley Davidson und silikonverstärkter Zahnarzthelferin einen Jugendtraum erfüllt. Und wenn man genau hinschaut, dann kann man vielleicht noch zwei völlig verschüchterte Wanderer entdecken, die gerade vom Westweg gekommen sind und denen man deutlich ansehen kann, dass sie der festen Überzeugung sind, irgendein Schwarzwälder Scotty oder Captain Kirk hätte sie gerade nach Las Vegas gebeamt. Was in ihrem Kopf vorgeht, ist klar: »Nichts wie weg hier, einmal und nie wieder!«


      Im Mai 2007 brannte das hundert Jahre alte Hotel am Mummelsee bis auf die Grundmauern ab. Verantwortlich für dieses Fiasko war nicht, wie böse Zungen behaupten, eine der Seenixen, die endlich ihre Ruhe vom alltäglichen Trubel haben wollte, sondern eine brennende Zigarette, die wohl aus einem Fenster geschnippt wurde und dummerweise unter einem der hölzernen Dachziegel landete. Seit Frühjahr 2010 erstrahlt das Mummelseehotel wieder in neuem Glanz. Noch schöner, noch größer, noch besucherfreundlicher und mit knallbunter Kuh in Lebensgröße vor dem Haupteingang. Von einem peinlichen Neptun-Sandsteinrelief samt barbusigen Nixen ganz zu schweigen. Die Geister vom See wird’s wohl nicht freuen.


      Auch in den Alpen macht sich die Tourismusindustrie bei Wanderern, also beim größten Teil der potenziellen Kundschaft, nicht immer und überall Freunde. Im Juli 2010 wurde rund fünfzig Meter oberhalb der Bergstation der Alpspitzbahn – übrigens mit dem Segen der Kirche – ein Monstrum aus dreißig Tonnen Beton und Stahl installiert. Eine aus zwei jeweils 24 Meter langen Stahlstegen bestehende und scheinbar ins Nichts ragende Aussichtsplattform bietet jetzt dem wohlig schauernden Besucher bei reichlich dosiertem Nervenkitzel einen »grandiosen, wenn nicht gar sensationellen« Blick in tausend Meter Tiefe und die Bergwelt – vor allem auf die Zugspitze.


      Da die beiden futuristisch anmutenden Stege x-förmig angelegt sind, wurde dieses Juwel alpenländischer Architektur auf den – wow, wie trendy! – Namen »AlpspiX« getauft. Der Name Golgatha wäre da sicherlich nicht so cool, aber wesentlich zutreffender gewesen. Natürlich geht es mal wieder ums liebe Geld. Mit dem modernen »Bergerlebnis« will der Erbauer der Monstrosität, die Bayerische Zugspitzbahn Bergbahn AG, dem Vernehmen nach die Attraktivität des Alpspitzgebietes steigern. Mit der neuen Attraktion könne man nämlich »die unvergleichliche Bergwelt auch Familien mit Kindern, Senioren und weniger trittsicheren Gästen einfach und bequem nahebringen«, wie ein Sprecher des Unternehmens meinte. Nur an ganz wenigen Orten wurden die Alpen schlimmer, wie soll man es ausdrücken: bearbeitet. Gut, dass Luis Trenker das nicht mehr miterleben muss!


      Viele Gebiete in den Alpen setzen dagegen bewusst auf sanften Tourismus und verzichten darauf, großartige Attraktionen zu installieren, zumal die heimische Bevölkerung zunehmend rebelliert. Die Region Bregenzerwald oder einige Seitentäler im Westen Südtirols sind einige der rühmlichen Ausnahmen. Verarmt sind die Gegenden deshalb beileibe nicht, im Gegenteil: Sie erfreuen sich bei Wanderern und Sommerfrischlern immer größerer Beliebtheit. Vielleicht finden sich dort weniger superreiche Einwohner wie etwa im Berner Oberland, wo zum Glück ein Projekt an der Finanzierbarkeit gescheitert ist. Man grämte sich dort, dass die japanischen Touristen während ihres straffen Europe-in-Five-Days-Programms einen ganzen Tag für das Bummelbähnli auf das Jungfraujoch opfern müssten, weshalb man zusätzlich einen Expressaufzug installieren wollte – zum Glück zu teuer! Ich wette, die Gäste aus Fernost hätten auch weiterhin den Bummelzug genommen und die Deutschen die Hochgeschwindigkeitsvariante. Um ja nichts zu verpassen, hätten sich die Touristen aus dem großen Nachbarkanton vormittags die Fränkli auf dem Jungfraujoch aus der Tasche ziehen lassen und nachmittags auf dem Schilthorn, das Dank des James-Bond-Streifens »Im Geheimdienst Ihrer Majestät« fast so berühmt ist wie das Jungfraujoch. Die Stammkundschaft jedoch, welche über Jahre und Jahrzehnte hinweg mit ihren Wanderstiefeln einen sanften Tourismus betreibt, wird durch solche Prestigeobjekte eher vergrault.


      Ausgerechnet eine der wohlhabendsten Schweizer Kommunen musste in den letzten Jahren erfahren, was Protest bedeutet, wie schnell sich E-Mail-Postfächer füllen und Leserkommentare sich häufen können, nämlich Zermatt. Dort gibt es neben dem Matterhorn auch das Kleine Matterhorn. Seit über dreißig Jahren schwebt eine Luftseilbahn von Zermatt auf das kleine Hörnli, das südlich gelegene Skigebiet wird als »Matterhorn glacier paradise« vermarktet. Ein Personenaufzug führt von der Bergstation schließlich auf den eigentlichen Gipfel. Hier ist also der höchste mit einer Seilbahn erreichbare Punkt der Alpen, womit man – ätsch! – die Franzosen mit ihrer Aiguille-du-Midi-Bahn um einige Meter geschlagen hat, deren Bergstation auf 3842 Metern Höhe liegt. Unter Alpinisten gilt deshalb das benachbarte Breithorn als Altweiber-Viertausender, den nun wirklich jeder erreichen kann. Damit nicht genug, denn dummerweise ist das »Chli Matterhorn« mit 3883 Metern Höhe gar kein Viertausender. Die Zermatter wollen ihn deshalb aufstocken, wie vor einigen Jahren schon mal das 3996 Meter hohe Fletschhorn, das eine vier Meter dicke Betonhaube bekommen sollte, nachdem ihm 1950 der Viertausender-Status aberkannt wurde. Heute übrigens wird die Höhe des armen Nicht-Viertausenders mit 3993 Metern angegeben. Beim Kleinen Matterhorn will man vielmehr einen Entwurf des Schweizer Künstlers Heinz Julen realisieren. Eine schlanke Pyramide soll auf dem Berg errichtet werden, samt einem Hotel und Aussichtsplattform. »Ich habe auf einem Viertausender übernachtet«, kann dann jeder Tattergreis, der die Fränkli auf den Tisch legt, von sich behaupten. Gefahrlos, versteht sich, denn der Luftdruck in den Zimmern soll dem in 2200 Metern Seehöhe entsprechen.


      Umweltschutzorganisationen protestierten ebenso wie Privatleute, die damit drohten, nie wieder in Zermatt Urlaub zu machen. Die Website der Schweizer Gemeinde verfügt über kein Gästebuch mehr, bei Internet-Nachrichtendiensten, welche über das Projekt berichteten, hagelte es Leserkommentare. Raimund Rodewald, Geschäftsführer der Stiftung Landschaftsschutz Schweiz, bringt auf es in einem Interview mit dem Boulevard-Blatt »Blick« auf den Punkt: »Man darf den Gipfel nicht verbauen, das wäre verheerend für das Image der Schweiz.« Julen kontert, das Projekt sei keine »Furzidee. Wir wollen mit einer spektakulär schönen Architektur die Landschaft ehren.« Für ihn komme nur ein Bauwerk infrage, das auch wahrgenommen werde. »Alles andere ist, es muss gesagt werden, verdammt verlogen.« Außerdem kontert er, ganz umweltschonend könne die Solartechnik des Turms über hundert Haushalte in Zermatt mit Strom versorgen. Dem Künstler scheint also durchaus bewusst zu sein, dass das gigantomanische Projekt ein Problembau werden könnte, der das Landschaftsbild dominiert und die Touristenblicke wie auch das Image von den eigentlichen Attraktivitäten, dem Gornergletscher, dem Monte-Rosa-Massiv, ja dem Matterhorn selbst ablenken könnte: »Wenn spätere Generationen den Turm nicht mehr wollen, können sie die Stahlkonstruktion ohne allzu großen Aufwand wieder entfernen.« Ein Leserkommentar meinte dazu knapp, dass das Ende des Turms sehr schnell kommen könne, denn mit dem Auftauen der Permafrostdecke durch die Klimaerwärmung könne alles in die Tiefe rutschen.
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 Ausgelatschte Wege und Geheimtipps


      Wie man einsame Pfade findet


      So mancher Wanderer ist ein verkappter Bergsteiger. Als Reinhold Messner seine Großtaten vollbrachte, war ich ein kleiner Junge, der sich einmal pro Woche beim Arzt seine Spritze gegen die Zivilisationskrankheit Heuschnupfen abholen musste. Regelmäßig las ich damals im »Stern« die Reportagen über Messners Achttausender, über den Everest, den Nanga Parbat oder den K2. Lange im Wartezimmer sitzen musste ich nicht, sodass ich artig die Sprechstundenhilfe fragte, ob ich mir die Seiten herausreißen dürfe, immerhin wollte ich Bergsteiger werden. Dass ich nur ein Wandersmann geworden bin, ist nicht weiter tragisch. Schließlich haben mir große Bergsteiger dafür den theoretischen Überbau, die Argumente geliefert – und obendrein ein gutes Gewissen gegenüber den Träumen des kleinen Jungen. Der große Reinhold Messner war es, der sinngemäß sagte, die Menschheit werde den Planeten verlassen, lerne sie nicht wieder zu Fuß zu gehen. Von Klettern ist in diesem Zitat nicht die Rede. Messner begegnete mir übrigens einmal leibhaftig auf der Tabarettahütte in Südtirol unterhalb des Ortlers, wo er sich angeblich oft herumtreibt. Er saß dort und trank mit einigen anderen älteren Herren Kaffee. Nein, ich habe mir kein Autogramm geholt, ich habe das Idol meiner Kindheit und Jugend auch nicht angesprochen. Der Mann sollte seine Ruhe haben, gerade hier am Berg! Meine Frau schoss jedoch ein Foto von mir und Messner. Er am linken Bildrand, leicht verschwommen, aber so eindeutig zu identifizieren wie ein Yeti, ich am rechten Bildrand, an der Brüstung der Terrasse angelehnt, kaum zu erkennen, weil der Schatten meines Hutes das Gesicht verdunkelte. Wobei es – am Rande bemerkt – Reinhold Messner war, der den Schneemenschen entzauberte: Um den gemeinen Tibetbär soll es sich beim Yeti handeln, dem Ursus arctos pruinosus, ein großer, seltener und in Mitteleuropa – wen wundert’s, angesichts von Problembären – unbekannter Braunbär.


      Ebenfalls ein prima Bergsteiger war Toni Hiebeler, er war auch einer der wenigen ernst zu nehmenden Alpinschriftsteller. Der Wintererstdurchsteiger der Eigernordwand kam tragischerweise 1984 im Alter von 54 Jahren bei einem Hubschrauberabsturz in Slowenien ums Leben. Hiebelers Bücher waren die ersten Bergbücher meiner Kindheit. Elf oder zwölf Jahre war ich alt, als ich »SOS in Fels und Eis« las, mit dreizehn Jahren verschlang ich den Band »Faszination Berg zwischen Alpen und Himalaya.« Dort ist ein Satz zu finden, den ich nicht vergessen habe: »Ich lernte Bergwanderer kennen, in denen ich mehr den Alpinisten entdeckte als in vielen Kletterern, die sich in den schwierigsten Steilwänden der Alpen auskennen.« Damit war klar: Ich musste, wollte ich ein anständiger Alpinist sein, nicht unbedingt Bergsteiger werden! Zu Zeiten von Toni Hiebeler gab es auch noch eine »höchste, nicht durchstiegene Wand der Alpen«. Sage und schreibe 1550 Meter maß und misst sie, die Tschingelspitz-Nordwand in den Berner Alpen. Inzwischen ist auch diese Wand nicht mehr jungfräulich, denn der etwas unterhalb des Gipfels liegende Gletscher, der die Bergsteiger fürchterlich mit Lawinen malträtierte, wurde durch den Klimawandel stark dezimiert. Toni Hiebeler war es auch, der den absoluten Geheimtipp im Berner Oberland empfahl, nur wenige Kilometer vom Trubel Grindelwalds und des Jungfraujochs entfernt. Hiebeler riet, in die »Gruft der Erde« zu wandern, ins hinterste Sefinental. Nein, man solle nicht aufsteigen zur Sefinenfurgge, einem beliebten Passübergang. Man solle unter diesem bis zu 1750 Meter hohen Halbrund von Tschingelgrat, Tschingelspitz, Gspaltenhorn und Bütlasse stehen, die Gewalt der Natur auf sich wirken lassen und dann gefälligst wohlig schauern. Im hintersten Sefinental findet sich übrigens eine weitere Sehenswürdigkeit, die Kilchbalmhöhle, die der Alpinist und Schriftsteller Willo Welzenbach in den dreißiger Jahren so beschrieb: »Wir entdeckten eine mächtig ausgeräucherte Höhle am nördlichen Talhang. Sie war zum Teil mit duftendem Heu gefüllt, das von zähen Bergbauern aus den Steilhängen zusammengetragen war. Eine Feuerstelle und ein paar primitive Bänke bildeten die Einrichtung, ein rieselnder Quell am Eingang versorgte uns mit Wasser. Was wollte das Herz noch mehr? Es war eines der herrlichsten Freilager, das ich je erlebte. Lange saßen wir ums glosende Feuer, rauchten Schweizerstumpen, lauschten auf das rauschende Bergwasser und führten weise Reden über die Probleme des Lebens. Spät krochen wir ins duftende Heu.«


      Reinhold Messner bestieg seine Achttausender »by fair means«. Aus eigener Kraft, ohne künstliche Hilfsmittel, Mann gegen Berg, Mensch gegen Natur, keine Sauerstoffflasche, keine Riesenexpeditionen, keine Riesenschlamm- beziehungsweise Dreck- und Materialschlachten gegen den Berg. Mit Steigen »by fair means« hatten jene Zeitgenossen nicht viel am Hut, denen wir vor einigen Jahren in der Nähe der beliebten und inzwischen quietschrosa gestrichenen Schaubachhütte begegneten – eigentlich müsste die Hütte bei schwulen Bergsteigern Kult sein. Sie findet sich im Gebiet des Ortlers oberhalb von Sulden, bei Wanderern wie Bergsteigern eine äußerst beliebte Gegend. Auf dem Weg von Sulden zur Hinteren Schöntaufspitze begegneten uns sogar Mountainbiker, die allerdings »nur« zum Madritschjoch wollten, laut bergstrassen.de »mit 3123m ü. N. der höchste, mit dem Bike noch sinnvoll überquerbare Alpenpass«. Allerdings sei das Madritschjoch vom Weg selbst »nicht der große Bringer«. Davon abgesehen begegnete mir bereits im Jahr 1987 auf 2900 Meter Höhe, kurz unterhalb des Berner Schilthorns, einmal ein Motorradfahrer. Samt Maschine, versteht sich.


      Überall in den Alpen gibt es viel begangene und einsame Wege und Berge, die dummerweise jedoch in keinem der gängigen Wanderführer stehen.


      Nach dem Queren des Madritschjoches stand uns der Sinn nach einer einsamen Tour, sind uns doch in den Tagen zuvor außer Reinhold Messner wahre Heerscharen von Wanderern begegnet. Aber wie sollten wir herausfinden, wo man einsam und allein ist? Unsere Wirtin hatte mit Wandern wenig am Hut, andere Einheimische kannten wir nicht. Es war nicht wie in Mühlen im Ahrntal, wo unser Wirt, ein ausnahmsweise spindeldürrer Metzger, der uns nicht nur mit Wurst versorgte, sondern auch immer mit kühlem Bier, jedes Spitzchen der Gegend kannte, obwohl er ein starker Raucher war: »Was wollt Ihr denn auf der Gelltalspitze? Das Fernerköpfl ist viel schöner!«


      In Sulden am Ortler stöberten wir im Supermarkt nach regionalen Wanderbüchern, was grundsätzlich überall zu empfehlen ist, wo kein einheimischer Metzger zur Hand ist. Es sind mitunter schmale, unscheinbare Bücher, erschienen in Kleinverlagen und geschrieben von einheimischen Bergfreaks und Alm-Öhis. Nicht ganz unscheinbar ist der Band, den wir neben Kaminwurzen und Rotwein zur Kasse trugen, nämlich »Die schönsten 3000er in Südtirol« von Hanspaul Menara, selbstredend ein Südtiroler. Ein Großteil der dort beschriebenen Gipfel ist richtigen, echten Hardcore-Bergsteigern vorbehalten, doch ein Teil sind reine Wanderberge.


      Wer Geheimtipps sucht, kann übrigens auch das Ausschlussverfahren wählen: Einfach eine Wanderkarte kaufen, auf der möglichst alle Wanderwege eingezeichnet sind und jene Routen meiden, die die gängigen Wanderführer empfehlen. Einen einzigen Standardwanderführer zu kaufen, reicht aus, die Überschneidungen betragen gut 80 Prozent. Man hat sogar den Eindruck, die Verfasser stimmten sich untereinander ab, welche Routen sie besser für sich behalten.


      Die schönsten Wanderungen sind übrigens oft die ungewollten, diejenigen, die man aus Verlegenheit unternimmt. Ich erinnere mich lebhaft an meine schmerzende Lendenwirbelsäulen-Muskulatur nach einem Tag Autofahrt. Auf dem Ofenpass machten wir ein vermeintlich kleines Päuschen. »Schau mal, da kann man eine kleine Wanderung machen«, sagte ich zu Anja, »keine Stunde und wir sind auf dem Il Jalet«, was sich als eine Art Miniberg herausstellte, ein Gipfelchen, das ich mir gerne in den Vorgarten gestellt hätte. Eineinhalb Stunden flanierten wir, meine Lendenwirbelsäule erholte sich. Das Überraschende an diesem Berg: Überall sahen wir Felsformationen, die an Loriots Knollennasenmännchen erinnerten. Und das ganz und gar nicht unbeliebte Berglein, knapp 250 Meter über der Passhöhe, war übersät mit Edelweiß. Es muss also nicht jedes Mal eine Tagestour oder ein Dreitausender sein, »gesegnet sei der, der nichts erwartet, denn er wird nie enttäuscht werden« (Alexander Pope).


      Von Hanspaul Menara also ließen wir uns eine Wanderung empfehlen. Im Schatten der beliebten und noch vergletscherten Suldenspitze steht der felsige Nachbar mit dem gar nicht treffenden Namen Eisseespitze. Jedenfalls von Sulden aus betrachtet. Wieder gingen wir früh los, wenn auch erst um halb acht, der Wetterbericht versprach stabiles Wetter für den 9. Juli 2008. Erst das übliche Aufwärmtraining für Frühaufsteher und Seilbahnabstinente: Im Laufschritt ging es die Serpentinen bis zur rosa Schaubachhütte hoch. Kurz vor der Hütte bemerkten wir eine Reihe von Geländefahrzeugen hinter uns, die vollbepackt mit bunten Jungs an uns vorbeidieselten. Oben an der Hütte stiegen die Burschen aus, läuteten mit ihren Karabinern, präsentierten Hochtourenklamotten, Seil und Gletscherwerkzeug frisch aus dem Outdoor-Laden und dieselten alsbald weiter bis an den Gletscherrand, wo sie sich auf die weithin sichtbare Spur zur Suldenspitze begaben, eine Ameise folgte der nächsten.


      Wir folgten ihnen zu Fuß ein Stück weit bis zum Abzweig des »Stecknersteiges«, ein mit grünen Punkten markierter Bergweg aus griffigem Fels, groben Blöcken und steilen Serpentinen. Knappe zwei Stunden benötigten wir von der Schaubachhütte zum Gipfel. Kurz unterhalb beginnt dann der »Eissee«: Auf der Südseite erstreckt sich der Langenferner, und mit etwas Fantasie glaubt man, in wenigen Schritten durch den Schnee bis auf den Monte Cevedale flanieren zu können oder noch weiter bis zur Punta San Matteo.


      Drüben, auf der Suldenspitze, drängten sich mehrere Dutzend Bergsteiger, hier oben waren wir allein und sonnten uns hinter der Felsmauer, die andere vor uns aufgeschichtet hatten. Etwas windig war’s, wenn wir aufstanden. Wir hielten Brotzeit und genossen das Panorama: Nirgends, aber auch nirgends, wirkt die Königsspitze schöner als von der Eisseespitze. Weshalb dieser Eismuggel von Suldenspitze so beliebt ist, bleibt uns ein Rätsel. Von hier ist der »Kini« weit eleganter, eine perfekte, spitze Pyramide. Von der Eisseespitze hat man einen herrlichen Blick auf die Gipfelwächte, genannt »Schaumrolle«. »Und was ist die Latscherei übers Eis in langen Schlangen gegen unsere Blümchen«, sagte Anja, »gegen die lila Primelchen und den vielen Gletscher-Hahnenfuß in weiß und rosa«, wie sie in ihrem Tagebuch vermerkte.


      Noch einmal kommen wir auf Toni Hiebeler zurück. Eine seiner Lieblingsgegenden waren die Julischen Alpen, zu seinen Lebzeiten geschützt vor dem Einfall der Teutonen durch gut bewachte Grenzen an steilen Pässen, wie zum Beispiel dem Wurzenpass mit bis zu 19 Prozent Steigung. Das von Jugoslawien unabhängige Land Slowenien lernte Hiebeler nicht mehr kennen. Nach einem zehn Tage währenden Krieg im Sommer 1991, in dem die Slowenen erfolgreich die jugoslawische Armee abwehrten, avancierte das kleine Land schnell zu einem Geheimtipp unter Wanderern. Heute muss man dort die Geheimtipps mit der Lupe suchen. Genau betrachtet bieten die Julier auf kleinstem Raum derart viele Naturschönheiten, dass das Land mit den schlohweißen Felsriesen der Julier und den lieblichen Karawankenbergen schlicht als überlaufen bezeichnet werden muss, vor allem im August und in schneereichen Wintern. Zumal die Slowenen wohl das einzige europäische Volk sind, das einen Berg zum Nationalheiligtum erklärt hat, nämlich ihren höchsten Gipfel, den Triglav, mit 2864 Metern noch niedriger als die Zugspitze – kein Deutscher käme je auf die Idee, die Zugspitze zu verehren, wo es doch Franz Beckenbauer gibt.


      Der Triglav findet sich nicht nur im Nationalwappen Sloweniens und auf deren Fünfzig-Cent-Münze, nein: den Triglav soll jeder Slowene mindestens einmal in seinem Leben bestiegen haben. An Wochenenden im Hochsommer wandern mitunter bis zu tausend Einheimische auf den gar nicht so anspruchslosen Gipfel. Die slowenischen Bergpatrioten singen – zumindest bei Beginn der Wanderung – ihre Nationalhymne und trinken selbst gebrannten Schnaps. Wir haben ihn mehrfach probiert, ja probieren müssen und immerhin keine bleibenden Schäden davongetragen. Ein guter deutscher Obstler erinnert zumindest von Ferne an eine Frucht, die slowenische Variante ist eine Mischung aus Strohrum und Wodka Gorbatschow, hat aber deutlich mehr Alkohol. Ein Slowene, der zum ersten Mal in seinem Leben auf dem Gipfel des Triglavs angekommen ist, bekommt übrigens von einem »alten Hasen« mehrere Schläge auf den Hintern; zwischen den Hieben wird natürlich Schnaps getrunken. Die Herkunft des Brauches ist nicht bekannt.


      Allein aufgrund der Masse malträtieren die Wanderer den Felsriesen so sehr, dass einige Passagen in Gipfelnähe künstlich aufgeraut werden mussten – auf den glatt getretenen Felsen bestand erhebliche Rutschgefahr. Der Triglav dürfte also der meistbestiegene Berg der Alpen sein. Dass man dort auch kuriosen Gipfelstürmern begegnet, sei nur am Rande erwähnt. Etwa jenem jungen Mann, der mit offenen Turnschuhen ohne Schnürsenkel seinem Nationalheiligtum zu Leibe rückte und dabei seine Großmutter buchstäblich im Schlepptau hatte: Um deren Hüfte hatte er ein gut abgelagertes Hanfseil geknotet, dessen anderes Ende er in einer Hand festhielt – normalerweise führt man so Kühe auf die Alm.


      Dass die bergbegeisterten Slowenen ihre zahlreichen Wasserfälle und Seen bevölkern, ist klar. Dass seit der Grenzöffnung und dem Beitritt des Landes zur EU auch die italienischen und österreichischen Nachbarn diese perfekte Alpenminiaturwelt heimsuchen, ebenso.


      Wer Ruhe und Beschaulichkeit sucht, ja Geheimtipps, der sollte den Triglav-Nationalpark meiden, erst recht nicht die anspruchsvolle Fünftagestour durch diesen unternehmen. Es wird gerne vergessen, dass Slowenien im Norden von den Karawanken begrenzt wird, die allerdings ebenfalls mindestens zwei überlaufene Gipfel aufweisen, und zwar vor allem deshalb, weil sie auch von Österreich her leicht zu erreichen sind. Nein, der Geheimtipp schlechthin sind die unscheinbaren, nicht einmal 2000 Meter hohen Gipfel zwischen dem markanten Kegel des Mittagskogels, slowenisch Kepa, und dem höchsten Karawankenberg, dem Hochstuhl (Stol, 2238 Meter). Zum Beispiel der Kahlkogel, die Golica, gerade 1836 Meter hoch, auf den man von dem Dorf Planina pod Golico in der Nähe der Industriestadt Jesenice aus wandert. Spektakulär ist natürlich der Ausblick auf die Julier, der Weitblick in die Hohen Tauern bis zum Großglockner und der Tiefblick zu den Kärntner Seen – das Panorama von der Karawankenkette zwischen Kepa und Stol gehört zu den schönsten im ganzen Alpenraum. Ende Mai – eine Jahreszeit, die man ansonsten für Alpenwanderungen nicht unbedingt empfiehlt – ist es auf dem Kahlkogel eindeutig am schönsten, denn dann blühen dort Millionen wilde Narzissen, angeblich mehr als irgendwo sonst in Mitteleuropa.
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 Vom alten Goethe zu den Base-Jumpern


      Zu Besuch bei den spektakulärsten Wasserfällen Europas


      Wirklich rufen hat den Berg noch niemand gehört. Dafür das Rauschen der Wasserfälle, und weshalb soll man immer auf die Berge steigen, wenn man doch recht einfach auch zu schönen Wasserfällen wandern kann? Zu den größten touristischen Attraktionen Österreichs gehört etwa der »Krimmler Wasserfallweg«. In drei großen Kaskaden stürzt die Krimmler Ache insgesamt 380 Meter in die Tiefe. In der Nähe des Gletscherbaches, der in die Salzach mündet, führte schon im Hochmittelalter ein Saumweg entlang der Wasserfälle über den Krimmler-Tauern-Pass nach Italien. Heute kann der halbwegs ausdauernde Wanderer gegen zwei Euro Unterhaltsgebühr den vier Kilometer langen Wasserfallweg mit seinen engen und steilen Serpentinen aufsteigen und die Sicht auf die Fälle von mehreren Aussichtskanzeln aus genießen.


      Doch Österreich ist kein Land der Wasserfälle, verglichen jedenfalls mit seinem Nachbarn, der Schweiz. Bei einem Schweizer Verlag ist sogar ein großformatiger Wasserfall-Wanderführer erschienen (»Die Wasserfälle der Schweiz« von Christian Schwick und Florian Spichtig. Mit 53 Wanderungen zu spektakulären Naturschauplätzen). Schnell wird klar: Besonders mit Wasserfällen gesegnet ist das Berner Oberland, was im Übrigen schon Johann Wolfgang von Goethe wusste: »Des Menschen Seele/ Gleicht dem Wasser:/ Vom Himmel kommt es,/ Zum Himmel steigt es,/ Und wieder nieder/ Zur Erde muss es,/ Ewig wechselnd.« So schrieb der Dichterfürst unter dem Eindruck eines der imposantesten Wasserfälle Europas, des Staubbachfalles. Fast 300 Meter stürzt dieser bei Lauterbrunnen frei in die Tiefe, und vor allem während der Schneeschmelze macht der Staubbach seinem Namen alle Ehre. Heute kann man ihn nicht nur von Ferne bewundern – als Postkartenidylle mit Dorfkirche im Vorder- und gewaltigen Bergen im Hintergrund –, sondern entlang einer Galerie auch hinter dem Staubbach entlangflanieren.


      Das Lauterbrunnen-Tal ist das klassische Trogtal schlechthin mit senkrechten und überhängenden Wänden, die mehrere Hundert Meter aufragen, und so verwundert es nicht, dass dort die höchsten und meisten Wasserfälle Europas zu finden sind. Die Talschaft wirbt nachdrücklich mit den angeblich 72 Wasserfällen des Tals – es werden mal mehr mal weniger sein, je nach Jahreszeit. Einige Kilometer südlich von Lauterbrunnen stürzt der Mürrenbach in mehreren Kaskaden über 400 Meter in die Tiefe. Er galt lange als höchster Wasserfall Europas – bis Wissenschaftler vor kurzem feststellten, dass auf der gegenüberliegenden Talseite der unscheinbare Mattenbachfall über 840 Meter Fallhöhe misst. Wer mit der Seilbahn von Stechelberg aufs Schilthorn schwebt, hat während der ersten Etappe den gewaltigen Mürrenbach permanent vor Augen. Wanderer in Richtung Stechelberg bekommen die etwas weniger berühmten Wasserfälle zu sehen, »kleine« Bäche mit hundert bis vierhundert Metern Fallhöhe und Namen wie Hasenbach, Spiessbach oder Aegertenbach. Während der etwa einstündigen Wanderung kann man sich dank vorbildlicher Infotafeln über die Geologie und die Geschichten von sieben der Wasserfälle informieren und etwas über das Eisfallklettern oder über die Base-Jumper erfahren, bei denen die überhängenden Wände äußerst beliebt sind. Zwischen den Lauterbrunner Wasserfällen gibt es immer wieder tödliche Abstürze, allein im Herbst 2007 kamen drei Base-Jumper rund um Lauterbrunnen ums Leben. Die »Jungfrau-Zeitung« diskutierte schon ein Jahr zuvor ein Verbot des Risikosports im Lauterbrunnental. Überhaupt ist das Berner Oberland mit seinen extremen Naturphänomenen immer wieder Schauplatz für Fun-Sport-Katastrophen aller Art. So kamen 1999 insgesamt 21 junge Menschen beim Canyoning im Saxetbach ums Leben, weil ein vermeintlich plötzlich aufziehendes Gewitter das harmlose Flüsschen binnen weniger Sekunden extrem anschwellen ließ. Ein makabres Detail, das die Gewalt der Berner Gewässer verdeutlicht: Stunden später fischten Kinder Teile von Armen und Beinen aus dem Brienzer See.


      Keinen Funsport betreibt die deutsche Bundeswehr. An den Eiswänden des Lauterbrunner Talschluss zerschellte 2007 bei einer Geschwindigkeit von 360 Stundenkilometern ein Tornado-Kampfjet. Ganz in der Nähe ragen das Groß- und Breithorn in die Höhe, an deren Wandfuß der Schmadribach in die Tiefe stürzt – schon von Weitem sichtbar. Der Fall ist durch mehrere romantische Gemälde bekannt geworden, etwa jenem von Samuel Birmann mit dem Titel »Wasserfall zwischen zwei Gletscherterrassen« aus dem Jahr 1829, womit der Schmadribach maßgeblich zum idealisierenden Romantikbild beitrug. Unterhalb des Hotels Obersteinberg findet der ausdauernde Wanderer ein besonderes Kleinod, den »nur« achtzehn Meter hohen Talbachfall, der allerdings den Fels wie ein Pfeil durchbohrt hat und darunter einen riesigen Kessel füllt. Um diese beiden Wasserfälle zu erreichen, muss man den gemütlichen Talweg hinter Stechelberg verlassen und in Richtung Talschluss marschieren, die Anstrengung hält sich allerdings in Grenzen.


      Wer den höchsten Wasserfall Europas, den scheinbar unscheinbaren Mattenbachfall mit seinen Kaskaden an der Südwestseite der Jungfrau besichtigten will, schwebt am besten mit der Schilthorn-Seilbahn bis nach Gimmelwald und setzt sich mit einem Fernglas in ein Café, um die Himalaja-Dimensionen nachzuvollziehen. Nirgends kann man die gewaltigen Dimensionen der Jungfrau besser bestaunen – vom Lauterbrunner Talboden bis zum Gipfel sind es fast dreieinhalb Kilometer. Selbst die höchste Wand der Erde, die Diamir-Wand am Nanga Parbat, ist »nur« einen Kilometer höher. Der 840 Meter hohe Mattenbachfall verliert sich in diesem gigantischen Bergmassiv fast. Der höchste Wasserfall der Erde, der Salto Angel im Südosten Venezuelas, misst übrigens eine Höhe von 979 Metern – freier Fall versteht sich, außerdem fasst er dramatisch viel mehr Wasser als der Mattenbachfall. Und zu allem Unglück ist der höchste Wasserfall Europas und elfthöchste der Welt herzlich wenig berühmt, beim Googeln kommt man auf gerade mal 21 Treffer.


      Ein besonderes Naturschauspiel bieten die Trümmelbachfälle, quasi am kleinen Fußzeh der Jungfrau, ebenfalls zwischen Lauterbrunnen und Stechelberg. Zehn Gletscherwasserfälle im Berginnern entwässern die Gletscher der Nordseiten von Eiger, Mönch und Jungfrau. Bis zu 20.000 Liter pro Sekunde stürzen an den Besuchern vorbei, die das Spektakel und den ohrenbetäubenden Lärm dank eines Tunnellifts und vorbildlicher Ausleuchtung hautnah erleben können – Regenschutz jedenfalls ist vor allem an kühlen Tagen ratsam. Auch hier vergegenwärtige man sich die Dimensionen: 20.000 Liter Wasser, quasi 20.000 Milchtüten pro Sekunde.


      Auch in anderen Ecken des Berner Oberlandes hat die Natur einzigartige Wasserfälle geschaffen. Wie der Lauterbrunner Staubbach gelangte der Reichenbachfall in der Nähe von Meiringen zu literarischer Berühmtheit, ließ doch Sir Arthur Conan Doyle seinen Helden Sherlock Holmes nach einem erbitterten Zweikampf mit dessen Erzrivalen Professor Moriarty in den obersten Fall der bis zu 110 Meter hohen Kaskaden purzeln und auch noch überleben. An das fiktive Ereignis erinnert in Meiringen ein Denkmal. Erreichbar sind die Wasserfälle seit 1899 mit einer nostalgischen Standseilbahn.


      Technikgeschichte wurde am Giessbachfall geschrieben, der in der Nähe von Iseltwald in den Brienzer See stürzt. Dort errichtete man nämlich in den Jahren 1873/74 das Grandhotel Giessbach, welches durch die erste Standseilbahn Europas direkt mit der Schiffsstation verbunden wurde. Das unter Denkmalschutz stehende Hotel diente außerdem mehrfach als Filmkulisse, etwa in dem Streifen »Quicker than the Eye« mit Wolfram Berger aus dem Jahr 1989.


      Beschaulicher und weniger feudal geht es am westlichen Ende des Berner Oberlandes zu. In der Nähe von Adelboden rauschen weithin sichtbar die beiden Kaskaden der Engstligenfälle 700 Meter in die Tiefe. Ein leicht zu begehender, aber wenig besuchter Wanderweg, führt von der Talstation der Engstligenalp-Bahn an den Fällen vorbei zu einer weitläufigen Hochalm unterhalb des Wildstrubels. Der zweithöchste Wasserfall der Schweiz gehört zu den wasserreichsten Fällen der Alpen und ist dank seiner nordseitigen Lage im Winter ein Eldorado für Eiskletterer. Wie schon die anderen Wasserfälle des Berner Oberlandes muss man sich diese nicht unbedingt im Schweiße seiner Füße erarbeiten, sondern kann sie von relativer Ferne aus mit der Engstligenalp-Seilbahn ab- und erfahren.
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