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1

				Ich liebe dich. 

				Diese SMS stammt von Oliver. Oliver ist mein Freund. Schön bis hierher. Aber: Diese Nachricht ist nicht an mich gerichtet. 

				Tatsächliche Empfängerin dieser Botschaft ist Isabella. Schön für Isabella. Schlecht für Isabella: Sie ist meine beste Freundin. 

				Ich halte Olivers Handy zwischen meinen Fingern und suche nach einer möglichst schmerzarmen Erklärung für diese SMS, die aus dem Handy meines Freundes stammt und ganz offensichtlich nicht an mich gerichtet gewesen ist. 

				Ein Tippfehler?! Scheidet aus. Isabellas Nummer und meine unterscheiden sich – abgesehen von der Vorwahl – in exakt sieben Ziffern. 

				Ein Versehen? Aber was hat Isabellas Nummer überhaupt in Olivers Telefonbuch zu suchen? 

				Können sich Handys irren oder aus Boshaftigkeit Nachrichten an die falschen Personen versenden? – Schwachsinn.

				Mir fallen logische und schwachsinnige Erklärungen für meine Entdeckung ein. Aber nur eine, die mich überzeugt. Und die tut weh. »Tut weh« – eine total niedliche Umschreibung für das Gefühl in meinem Bauch. Da toben sieben Wirbelstürme gleichzeitig und dass puddingähnliche Gefühl in meinen Knien verrät mir, das ich mich lieber setzen sollte. Und zwar genau jetzt. Ich plumpse auf den Boden. Da bleibe ich dann auch. So ungefähr eine halbe Ewigkeit sitze ich in Olivers Zimmer auf seinem Fußboden und heule Rotz und Wasser in seine mintgrüne Auslegware. Weil mir absolut nichts Besseres einfällt und weil mir alles wehtut.

				Als endlich keine Tränen mehr übrig sind, die ich in Olivers bescheuertem mintgrünem Teppich versenken könnte, wird mir alles klar: Isabella, meine beste Freundin, die ich seit zehn Jahren kenne, und Oliver, mit dem ich seit vier Monaten zusammen bin, haben mich komplett verarscht. Sie hat ihn geküsst! Ganz bestimmt hat sie ihn geküsst. Und er hat sie zurückgeküsst. Und zwischen dem Küssen und dem Zurückküssen hat er mich geküsst und so getan, als sei ich die Einzige auf seinen Lippen. Augenblicklich beginne ich, mir auf dem Mund herumzuwischen. Als würde das irgendetwas rückgängig machen. Als könnte ich Olivers Küsse abwischen, die Riesenverarschung wegwischen. 

				Was soll ich denn jetzt machen? Oliver ist beim Sport und in ungefähr einer halben Stunde wird er wieder da sein und mich küssen oder zwischendurchküssen wollen. Und er wird ausrasten, wenn ich ihm erzähle, dass ich an seinem Handy herumgespielt habe. Aber das kann mir eigentlich egal sein, oder? 

				Ich schalte auf Autopilot, packe völlig benommen meine Sachen zusammen und gehe. Und einen kurzen Moment lang wünsche ich mir, dass ich diese SMS nie gelesen hätte. Dann wäre meine Welt noch heil und rund und kunterbunt und mein Herz kein Scherbenhaufen, der mir in der Brust pikt und meine Träume in Scheiben schneidet.

				Ein Anruf in Abwesenheit. Oliver. Ja, ich bin abwesend. So was von abwesend. Quasi unsichtbar. Ich gehe einfach nicht ans Telefon. Ich sitze auf meinem Bett und warte auf irgendwas. Wahrscheinlich darauf, dass er noch mindestens zehnmal anruft, damit ich nicht rangehen kann.

				Wo bist du?

				Eine SMS von Oliver. Na bitte. Aber ich werde ihn nicht zurückrufen. Er soll auf keinen Fall merken, dass ich heule. Stattdessen schreibe ich ihm auch eine SMS. Das ist doch das Tolle an Kurznachrichten. Dass man alle möglichen Dinge behaupten kann und der andere nicht sieht, was man für ein Gesicht dazu macht. Dass einem die Mundwinkel dabei zittern oder die Wimperntusche verschmiert. Überhaupt bin ich für schmerzfeste Wimperntusche. 

				Schöne Grüße an Isabella. Und von mir aus kannst du an eurem nächsten Kuss ersticken. Schönes Leben noch, du Arschloch.

				Mein Handy gibt mir Empfangsbestätigung. 

				Ich warte. Keine Reaktion. 

				Ich warte immer noch. Nichts. 

				Ich warte weiter. Trotzdem nichts. 

				Kein: Welchen Film schiebst du denn? Kein: Vergib mir. Kein: Ich liebe dich und nur dich. Und schon gar kein: Wach auf, Kleines, alles nur ein schlimmer Traum.

				Wieso reagiert er nicht? Er ist gerade dabei, mich zu verlieren, und unternimmt nichts dagegen! Sekunden vergehen und Minuten. Ich habe das Gefühl, dass sich in diesen Sekunden und Minuten etwas in meinem Leben verändert und ich sitze hier ohnmächtig rum und kann nichts dagegen tun. 

				Ich halte mein Handy in der Hand, meine Finger zittern, mein ganzer Körper beginnt zu vibrieren, mein Herz sticht und krampft sich zusammen, bis es sich anfühlt wie ein Stein in meiner Brust. Mir ist so kalt. 

				Ich starre aufs Display. Leuchte! Leuchte doch! Nichts passiert. Ich ertrage das Stechen in meiner Brust nicht länger und die Stille des Telefons und wähle Olivers Nummer. 

				Mailbox. 

				Das kann doch nicht wahr sein! Er kann doch jetzt sein Telefon nicht ausschalten! Ich probiere es auf dem Festnetz. »Rothmaler?«

				Oh nein. Das ist Olivers Mutter. Jetzt bloß nicht durchdrehen. 

				»Hallo, hier ist Marie. Kann ich bitte mal Oliver sprechen?«

				»Hallo, Marie! Du, Oliver ist nicht da. Soll ich ihm was ausrichten?«

				Ja! Dass ich im Sterben liege vor Kummer und keinen klaren Gedanken mehr fassen kann! 

				»Nein, nein. Ist nicht so wichtig. Ich probier’s einfach auf seinem Handy. Danke. Tschüss.«

				Scheiße. Scheiße. Scheiße. Wo ist der denn? Ist er unterwegs zu mir? Oh ja, bitte, bitte, lass ihn unterwegs sein zu mir. 

				Mein Bauch sagt mir, dass das nicht stimmt. Eine andere dumpfe Gewissheit steigt stattdessen aus der Magengegend hinauf in meinen Kopf und belagert meinen Verstand: Er trifft sich mit Isabella. 

				Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. 

				Ich krame in meinem Kopf nach Informationen, die mich retten können, doch mein Kopf ist das reinste Gruselkabinett. 

				Oliver. Vor drei Tagen lag er in diesem Bett. Vor drei Tagen hat er in dieses Kissen geflüstert, dass er mich liebt. Vor drei Tagen lag ich auf diesem Kissen und habe geglaubt, dass mich einer liebt. Vor drei Tagen! Ich weiß nicht wieso, aber dieses Kissen macht mich plötzlich zornig. In diesem Kissen steckt die Lüge. Der Verrat. Kleben sein Duft und seine Spucke. Klebt meine Liebe. Ich angle mir die Schere vom Schreibtisch, ich gehe zu meinem Bett und ersteche das Kissen. Das Verräterkissen. Ich zerschneide den Bezug und die Federn quellen hervor. Tränen schießen mir in die Augen. Ich schmeiße die Schere in die andere Ecke des Zimmers und vergrabe meine Finger in den weichen, weißen Federn. Ich heule und durchwühle das Innenleben des Kissens. Ich heule und schleudere die Federn heraus, werfe sie in die Luft und lasse mich beschneien. Mein Winter. Mein Sommer. 

				Musik. Ich brauche Musik! 

				Es macht mich noch viel zorniger, als ich feststellen muss, dass ich drei Viertel meiner CDs nicht mehr hören kann, weil sie mich an Oliver erinnern. Arschloch! Erst klaut er mir mein Herz und dann meine Musik. Aus der hintersten Ecke meines CD-Regals krame ich schließlich Robbie Williams hervor. Den konnte Oliver nie leiden. »Pop-Schmatze«, hat er immer dazu gesagt und ich habe es ziemlich schnell aufgegeben, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Aber es war ja auch viel schöner, Musik zu hören, die wir beide mochten. Damit ist jetzt Schluss. POP-SCHMATZE, ich komme! Ich LIEBE Pop-Schmatze!!!

				Ich drehe die Musik voll auf, fische Federbatzen um Federbatzen aus dem miesen Verräterkissenbauch und tanze. Tanze und heule, heule und tanze. 

				Zwei Stunden später sitze ich, Marie, die Kissenmörderin, auf dem Parkettfußboden und heule immer noch. Nur leider ohne Wut. Eine Armee Fotos liegt vor meinen Füßen ausgebreitet, von der Wand gerissen, zerrissen, ein Schlachtfeld der Erinnerungen. Gleichgültig glotzen sie mich an. Die halben Gesichter verziehen keine Miene mehr. Halbe Olivers, halbe Maries, halbe Olivers und Maries. Gevierteilte Isas und gefünfteilte Olivers. Doch der Schmerz bleibt heil.

				Wie oft haben wir zusammen auf diesem Bett gelegen? Auf diesem Bett, das eigentlich viel zu schmal war für uns beide? Neunzig Zentimeter maß mein Paradies. Das Paradies unter einer Dachschräge, mit freiem Blick auf den Himmel. Wie oft habe ich neben Oliver wach gelegen und mich gefreut, wenn der Mond direkt ins Fenster schien und mich um den Schlaf brachte, weil ich dann immer Oliver dabei beobachten konnte, wie er schläft. 

				Scheißbett. Scheißmond. Den konnte ich sowieso noch nie leiden. Der Mond ist so ein richtiger Solo-Planet. So ziemlich jeder zieht sich den Mond rein, wenn er einsam ist. Den Pärchen gehört der Sonnenuntergang, den Singles der Mond. So ist das nun mal. Ich muss mein Bett umstellen.

				Ich muss meine Wände streichen! Sie sind rosa. Man hat keinen Schiss vor Kitsch, solange man das Leben auf seiner Seite hat.

				Ich muss umräumen, denn das ist nicht mehr mein Zimmer. Dieses Zimmer gehörte Marie, der Freundin von Oliver. Aber diese Marie wohnt hier nicht mehr. 

				Aber zuallererst muss ich diese vier Wände verlassen. In diesem Zimmer zu hocken, in diesem Museum meines Lebens, ist eine einzige Qual. Und ich kann ja auch schlecht meine gesamte Einrichtung zertrümmern, nur weil Oliver mal auf diesem Stuhl saß und ich auf seinem Schoß, er mir in den Hals gebissen hat und zu mir sagte, ich sei das leckerste Mädchen, dem er je begegnet ist. Dass ich neben Oliver vor diesem Fernseher gelegen und zu Titanic Rotz und Wasser geheult habe, bringt mich nicht dazu, den Fernseher aus dem Fenster zu schmeißen, auch wenn es eine Maßnahme wäre, die mir im Moment verdammt logisch erscheint und bei den Nachbarn ganz gewiss Aufsehen erregen würde. Oliver wischte mir damals die Tränen mit dem kleinen Finger von der Wange und sagte: »Du siehst so schön aus, wenn du weinst.« Ich habe das noch ganz genau im Ohr. Herzlichen Glückwunsch. Dann bin ich heute aber mit Abstand die Allerschönste hier. Und was kann die Kommode dafür, dass Oliver mir dabei geholfen hat, sie zu streichen – in Grün mit pinkfarbenen Blümchen drauf? Ich kann ja nachträglich noch ein paar Totenköpfe dazumalen. In Pink.

				Eins steht jedenfalls fest: Ich muss hier raus! Ich werfe einen letzten Blick auf das Foto-Geschnetzelte zu meinen Füßen, stehe auf und gehe zur Tür.

				Leise drehe ich den Schlüssel um. Ich will auf keinen Fall jemandem über den Weg laufen. Schon gar nicht meinem Bruder. Sein Zimmer ist direkt neben meinem und ich habe keine Lust darauf, dass er mich so sieht. Ich bin schließlich seine große Schwester und große Schwestern laufen nicht herum wie verpeilte Zombies und große Schwestern heulen auch nicht. Dieses Privileg ist kleinen Brüdern vorbehalten. Außerdem will ich nicht gemein zu ihm sein und das wäre ich jetzt, erstens, weil er mir nicht auf die Pelle rücken soll mit seinen Fragen, und zweitens, weil es viel leichter ist, fies zu seinem kleinen Bruder zu sein als zum Beispiel zu… Oliver. 

				Mit der Behutsamkeit eines Einbrechers drücke ich die Türklinke, schleiche mich in den Flur und die Treppen hinunter, wobei ich die knarrenden Stufen profimäßig auslasse. 

				Unten angekommen sehe ich, dass die Tür zum Wohnzimmer angelehnt ist. Der Fernseher läuft. Zum Glück. Unbemerkt vom Rest der Welt kann ich mich nach draußen stehlen. 

				Da erwartet mich ein schöner warmer Sommerabend. Hätte ich das gewusst, wäre ich in meinem Zimmer geblieben. Die Sonne hängt groß und rot am Dachgiebel des Nachbarhauses fest, am Himmel ist kein einziges Wölkchen zu sehen und die Vögel brüllen. Ganz offensichtlich hat die Natur noch nicht begriffen, dass jetzt Schluss sein muss mit Romantik und dass ein Schneesturm im Augenblick echt angebrachter wäre. Oder wie wäre es mit einem warmen Sommerregen? Ich meine, in den Filmen regnet es doch ständig, wenn deprimierte Frauen einsam durch die Straßen rennen. (Und die Männer kommen nie hinterher, das habe ich schon begriffen!) Ich will, dass es um mich herum so aussieht, wie es sich in mir anfühlt. Und ich bin innerlich so was von verregnet! 

				Ich gehe die Straße entlang. Und plötzlich habe ich ein Ziel. Das fällt in unserem Viertel nicht sonderlich schwer, denn es gibt eigentlich nur einen Bäcker, einen Gemüsehändler und diese Kneipe, die sich »Der Falke« nennt, aber in Wirklichkeit eine Geisterbahn ist. 

				Ich war da nur ein einziges Mal drin. Da hockten diese Männer am Tresen, und ich war mir fast sicher, dass ich die bei Tageslicht in unserer Gegend noch nie gesehen hatte. Sie waren ungefähr tausend Jahre alt und rochen schlecht und sahen so aus, als säßen sie schon immer auf diesen Barhockern und als hätten sie in ihrem Leben auch nichts anderes mehr vor, als sich das nächste Bier zu bestellen. 

				Und es gibt den Spielplatz. 

				Meine Füße tragen mich fast von selbst. Und ich weiß beim besten Willen nicht, was ich dort verloren habe. 

				Lüge! Lüge! Lüge! 

				Ich weiß es. 

				Ich habe dort einen Traum verloren. Er ist in den Holzbalken der Schaukel geritzt. Ich habe ihn selbst dort hineingraviert, mit Olivers Taschenmesser. 

				Mein Traum hat drei Buchstaben. Hatte drei Buchstaben. Ich lehne an der Schaukel und fahre mit den Fingerspitzen die süßen idiotischen Einkerbungen im Holz entlang, die ich dort hinterlassen habe. O+M=L. 

				Die Kerben sind nachgedunkelt und sehen aus wie Narben. Und ein bisschen stimmt das ja auch. 

				O+M=L. Oliver plus Marie gleich Liebe. Wer hat eigentlich behauptet, Mathematik sei logisch? Oder habe ich mich bloß verrechnet? Ich befürchte: Eins plus eins bleibt zwei, aber sonst ist nichts mehr, wie es war. Warum? Warum tut er mir das an? Warum kickt er mich aus seinem Leben wie einen ausrangierten Fußball?

				Wo ist denn bloß mein Leben hin? Und wo bin ich hin? Kommt eigentlich irgendwann der Punkt, an dem man nicht mehr heulen kann, weil keine Tränen mehr übrig sind? Oder trocknet man einfach irgendwann aus? 

				Welcher Tag ist heute? Wie heiße ich eigentlich? Marie? Ich kenne keine Marie. 

				Und während diese Fremde an einem warmen Sommerabend auf einer Schaukel sitzt und innerlich austrocknet, dreht die Erde sich vermutlich weiter um sich selbst. Lässt sich bescheinen und beregnen und beschneien und bestürmen von allen Seiten und nichts, aber auch rein gar nichts wird sie aus ihrer Bahn werfen. Diese Marie hingegen wäre gern ein bisschen weniger Marie und ein bisschen mehr Erde. Ein bisschen stärker und ein bisschen größer. 

				Ein bisschen mehr von alledem, was sie nicht ist.

				Wieder zu Hause versuche ich Isabella zu erreichen. Ich lasse es Ewigkeiten klingeln, aber sie geht nicht ran. Dann ist ihr Handy ausgeschaltet und ihre Mailbox lügt mich an: »Der von ihnen gewünschte Gesprächspartner ist zurzeit nicht erreichbar.« Haha. Was für ein Witz. Wohl eher: »Ihre ex-beste Freundin schämt sich gerade in Grund und Boden und hat sich aus Reuegefühl die Zunge abgeschnitten. Wer keine Zunge mehr hat, kann auch nicht lügen.« Tolle Idee, Isa. Erst knutschst du mit meinem Freund und dann bist zu feige, dich von mir anschreien zu lassen. Oh, wie gern würde ich dir gerade ins Ohr brüllen, was für eine miese kleine Schlampe du bist. Unsere Fotos habe ich sowieso schon zerrissen. Hat aber leider nicht geholfen.

				Ich finde es einfach unfassbar: Heute Morgen schien noch alles wie immer. Wie immer habe ich Isa vor der Schule abgeholt, wir sind wie immer zusammen in den Bus gestiegen und wie immer hat Isa mir von ihren neuesten Diätplänen erzählt. Und wie immer habe ich versucht, ihr diesen Ich-bin-zu-fett-Fimmel auszureden. Sie wollte jetzt eine Woche lang fasten und sich nur noch von so einem komischen Dosenfutter ernähren, das sie in der Apotheke entdeckt hat, und sie hat etwas von innerer Reinigung gefaselt und ich habe sie ausgelacht. 

				Falls ich es noch nicht erwähnt habe: Isa ist schlank wie ein Grashalm. Aber seit ungefähr einem Jahr ist sie besessen von der Idee, dringend abnehmen zu müssen. Vielleicht hat sie sich, was diesen Punkt betrifft, von den Tussis aus ihrem Tanzkurs infizieren lassen. Was das Thema Nahrungsaufnahme angeht, ist das echt ein kranker Verein. Einige dieser Mädchen glauben nämlich, die Daseinsberechtigung der Mathematik bestünde im Erwerb der Fähigkeit, Kalorien zusammenaddieren zu können. Manche von denen führen sogar einen Kalorienkalender, den sie immer mit sich rumschleppen und in dem sie jede Mahlzeit aufs Kalorienkomma genau protokollieren. Das ist kein Witz! Wirklich nicht.

				Aber das hier, das ist ein großer Witz. Es ist ein Witz, dass ich hier herumsitze und Däumchen drehe und Löcher in die Wand starre wie eine Irre und darauf warte, dass sich mal einer von den beiden bemüßigt fühlt, mich von der Übelkeit zu befreien, die eine gewisse SMS vor ein paar Stunden in mir ausgelöst hat. 

				Ich werde Isa einen Besuch abstatten. Jetzt. Ich werde diese miese Kuh von einer besten Freundin zur Rede stellen. Sie soll sich den Wahnsinn ruhig reinziehen, den sie losgetreten hat. Na warte, du Miststück! 

				Isa wohnt bloß drei Häuser weiter. Womöglich spekuliert sie trotzdem darauf, dass ich mich nicht traue, bei ihr aufzukreuzen. 

				Womöglich verschwendet sie aber gerade auch keinen einzigen Gedanken an mich. Wer weiß, vielleicht ist Oliver ja gerade bei ihr? Bitte nicht! Oder bitte doch? Vielleicht liegen sie gerade auf ihrem Plüschsofa und küssen sich? Das darf nicht sein! Oliver kann mich doch nicht einfach so auswechseln! Das kann doch nicht sein, dass er seine Zunge in den nächstbesten Hals schiebt und ihn dabei nichts an mich erinnert? Oder doch? So kaltblütig kann man doch nicht sein oder etwa doch? War denn gar nichts wahr von dem, was er mir erzählt hat, in den letzten vier Monaten? Dass ich sein Mädchen bin. Dass ich das Mädchen bin, auf das er gewartet hat. Dass er mit mir die Welt entdecken will und dass ich sein Hafen bin, weil er bei mir so sein kann, wie er ist. Sind das alles bloß blöde Lippenbekenntnisse gewesen? Alles bloß Blabla? 

				Ist Isa jetzt sein Mädchen oder wie? Ist sie jetzt sein Hafen? Und was bin ich dann gewesen? Ein Fehler in seinem Navigationssystem? Das ergibt alles keinen Sinn.

				Ob er sie mit denselben Augen ansieht wie mich? Ob er sie küsst, wie er mich geküsst hat? Ob er schon mit ihr geschlafen hat? Ich will es gar nicht wissen. Verdammt, ich will es aber doch wissen! Schlimmer kann’s gar nicht mehr werden. Oder doch? Oh bitte nicht, das stehe ich nicht durch!

				Ich klingle. Niemand da. Oder niemand, der Lust hat, mir die Tür zu öffnen. Ich starre von der Straße hoch zu Isas Fenster. Augenblicklich beginne ich mich zu fragen, ob ich das Zimmer hinter diesem Fenster jemals wieder betreten werde. 

				Ich setze mich auf die Treppe und warte. Zehn Minuten. Zwanzig Minuten. Eine Stunde. 

				Irgendwann spiele ich mit dem Gedanken, Isabella eine bösartige Nachricht zu hinterlassen. Aber dieser Gedanke befriedigt mich überhaupt nicht. Einen Zettel in den Briefkasten zu werfen ist ungefähr so effektiv wie die Wand anzuschreien. Ich will ihr gegenüberstehen. Ich will ihr in die Augen sehen. Ich will sie ihr mit meinen eigenen Händen auskratzen. 

				Aber sie lässt mich nicht. Sie lässt mich einfach nicht. Sie lässt zu, dass mich meine Traurigkeit fast um den Verstand bringt. Sie lässt mich allein mit meiner kaputten Welt und mit diesem Matschherz in der Brust, das nicht weiß, warum es überhaupt noch schlägt. 

				Ich schleppe mich nach Hause. Ich schließe mich in meinem Zimmer ein, setze mir Kopfhörer auf und höre Foo Fighters in voller Lautstärke. Mein Handy behalte ich in der Hand, damit ich nicht verpasse, wenn es vibriert. Aber es vibriert nicht. Ich höre Foo Fighters in Schleife, bis ich vor Müdigkeit die Augen nicht mehr offen halten kann. 

				Als der Wecker am nächsten Morgen klingelt, dauert es nur eine Millisekunde, bis mir wieder einfällt, dass mein Leben ein Trümmerhaufen ist. Ich schaue zuerst aufs Handy. Kein Anruf. Keine Nachricht. 

				Es gibt für mich nur einen einzigen Grund trotzdem aufzustehen: Isa und die Chance, sie in der Schule zur Rede zu stellen. Sie kann mir gar nicht ausweichen. In vier von sieben Stunden sitzen wir nebeneinander. Das ist wohl normal, wenn man befreundet ist. In unserem Fall wird das die reinste Folter. Oder eine Art Schocktherapie. Ich muss sie einfach sehen. Sie soll mir ins Gesicht sagen, dass das alles wahr ist, dass das kein böser Traum ist, den sich jemand für mich ausgedacht hat, um zu testen, wie viel ich ertragen kann. 

				Solange ich es nicht aus ihrem Munde höre, habe ich noch Hoffnung, und diese Hoffnung ist im Augenblick das Einzige, was mich daran hindert, so richtig auszurasten. 

				Doch zugleich erscheint mir die Vorstellung, Isa zu begegnen, unerträglich. Ich will nicht, dass sie aussieht wie immer. Weil nämlich nichts mehr ist wie immer und auch nie wieder sein wird, wenn’s nach mir geht. Und schon gar nicht werde ich den Anblick ihrer Lippen ertragen. Den Anblick ihres verfluchten rosa glitzernden Schmollmunds mit Erdbeergeschmack, zu dem ich blöde Kuh sie auch noch angestiftet habe, als wir neulich shoppen waren. Da konnte ich ja schließlich nicht ahnen, dass sie damit bei der nächstbesten Gelegenheit auf Oliver losgehen würde. Ich werde ihre Lippen sehen und ich werde mir die ganze Zeit ausmalen, wie diese Lippen Oliver geküsst haben. Und wie Oliver diese Lippen geküsst hat. 

				Ich kritzle kleine fiese Monster in meinen Schreibblock, die sich gegenseitig die Köpfe abbeißen. Isabella ist noch nicht da, dabei müsste es jeden Moment zum Unterricht klingeln. Vielleicht kommt sie ja gar nicht. Vielleicht täuscht sie ihrer Mutter mal wieder eine Erkältung vor, wie sie es sonst immer macht, wenn sie Panik vor einer unbezwingbaren Klassenarbeit hat. Dann brüllt sie die Nacht zuvor in ihr Kissen, damit ihre Stimme am Morgen schön heiser ist und ihre Mam ihr eine Entschuldigung schreibt. Dieser Trick ist eines unserer großen Geheimnisse. Aber mal ehrlich: Hat Isa noch irgendein Recht auf meine Verschwiegenheit? (Hey, alle mal herhören! Isabella brüllt nachts in ihr Kissen!)

				Vielleicht hat sie ja bereits die Stadt verlassen. Das Land. Diesen Planeten. 

				Nein, hat sie nicht. Da steht sie. Kichernd und wild gestikulierend steht sie im Türrahmen zu unserem Klassenzimmer. Mit Vanessa. Vanessa!? Ich glaube, ich sehe nicht richtig. Vanessa ist so etwas Ähnliches wie unser Gegenteil. Isa und ich haben uns bereits in der ersten Klasse darauf geeinigt, dass wir sie aus verschiedenen Gründen doof finden. Und seit der Fünften wissen wir ganz sicher, dass wir nie so werden wollen wie sie. Da hat Vanessa bei den Jungen in unserer Klasse doch tatsächlich eine schriftliche Umfrage gestartet und Zettel verteilt. »Willst du mit mir gehen? Kreuze an: Ja, Nein, vielleicht.« Ich dachte damals schon, diese Masche wäre total out, aber diese Trottel, meine Mitschüler, haben die kleinen Zettelchen artig ausgefüllt und sie ihr zugesteckt. Lauter kleine, ordentlich gefaltete Jas, und alle hofften sie auf ein Zeichen der Zuneigung. Vanessa hat die Jas dann in der Hofpause in unserem Beisein ausgezählt und sich furchtbar darüber amüsiert, wie diese Milchbubis bloß auf die verrückte Idee kommen konnten, eine Fee wie sie könnte ernsthaft Interesse an ihnen haben. Besagte Zettel kleben – erzählt man sich – seit diesem Tag in Vanessas Tagebuch und bescheren ihr in regelmäßigen Abständen ein gutes Gefühl. 

				Vanessa gehört außerdem zu jener Sorte Mädchen, die Knutschflecken wie Gütesiegel zur Schau tragen. Und sie liebt es, auf jene blauvioletten Beweise ihrer eigenen Unwiderstehlichkeit angesprochen zu werden. Am liebsten trägt sie diese Mahnmale in Kombination mit Eintrittsstempeln von Discotheken, in die wir eigentlich noch gar nicht reindürfen. Leider hat Vanessa einen großen Bruder, der ihr regelmäßig Zutritt zu den angesagten Discos verschafft. Isa und ich verfügen bedauerlicherweise weder über einen großen Bruder noch über die erforderliche Oberweite oder eine ausgefeilte Schminktechnik, um uns an den strengen Blicken der Einlasser vorbeizumogeln. Isa und ich. Ich und Isa. Diese Wortgruppe streiche ich von nun an aus meinem Sprachschatz.

				Isa hat sich offensichtlich ausgekichert mit ihrer neuen besten Freundin und kommt zu unserem Platz. Ich schaue ihr direkt in die Augen und denke mir, ich könnte genauso gut eine Waffe auf sie richten. Sie sieht an mir vorbei oder durch mich hindurch. Mir dreht sich der Magen um und ich habe das Gefühl, meine Wangen sind heiß genug, um darauf Spiegeleier zu braten. Oder ex-beste Freundinnen.

				»Du bist echt das Allerletzte!« Es fällt schwer, so einen Satz zu flüstern, aber bis zum Ende der Stunde hätte ich ihn nicht auf der Zunge behalten wollen. Isa verzieht keine Miene. Schließlich öffnet sie den Mund wie in Zeitlupe und die Worte kleckern ihr über die Lippen: »Es tut mir leid. Es ist einfach so passiert.« Dann schließt sich der Mund wieder und bleibt geschlossen für eine ziemlich lange Weile. 

				»Wollte Isabella nicht zum Essen bleiben?« Als ich wieder ins Esszimmer komme, nachdem ich Isa erfolgreich vertrieben habe, hat meine Mutter schon für sie gedeckt. 

				»Nein, wollte sie nicht.« Dreist genug, dass sie sich überhaupt noch traut, hier aufzukreuzen! 

				»Dabei gibt’s heute Tomatensalat. Den isst sie doch so gerne.«

				»Isa ist auf Diät.«

				»Von Tomaten wird man doch nicht dick!«, empört sich meine Mutter.

				»Isa schon.« 

				Mann, wie sieht’s aus, können wir vielleicht mal das Thema wechseln?

				»Marie, kannst du nicht mal für fünf Minuten das Scheißding beiseitelegen?« 

				Na also.

				Das Scheißding ist mein Handy und ich lasse es nicht aus den Augen, bis Oliver mich endlich anruft. »Gleich.«

				»Nein, sofort.« Aus den Augenwinkeln beobachte ich meine Mutter, die kurz vor der Explosion steht. 

				Das Abendessen ist ihr heilig, weil »die Familie« ja so selten zusammen ist. Die Familie, das sind meine Eltern, mein kleiner Bruder Lenny und ich. Seit mein Vater in seiner Klinik zum Chefarzt der Gynäkologie aufgestiegen ist, hat er ständig Bereitschaft. Und es kommt wirklich nicht selten vor, dass so ein Baby beschließt, ein paar Wochen zu früh auf die Welt zu kommen. Ich verstehe diese Würmchen nicht. Warum haben sie es so eilig? Es geht ihnen doch gut, da wo sie sind. Den ganzen Tag herumschwimmen in einer großen Fruchtblase, Verantwortung für nichts und niemanden, nur so ein bisschen wachsen – das stelle ich mir großartig vor. 

				»Hoffentlich habt ihr nächste Woche schönes Wetter. Für hier haben sie ja Regen angesagt. Ganz schön gemein, ausgerechnet am Ferienanfang.« Wenn meine Mutter wüsste, dass Regen in den Ferien gerade meine kleinste Sorge ist! Zwei Wochen Spanien. Mit dem Bus nach Tossa de Mar – Meer, Sonne, Strand, Sangria. Das war der Plan, bevor Isa beschloss, mir meinen Freund auszuspannen. 

				»Mama, Stefan hat eine Depässion.« Das war mein kleiner Bruder Lenny. Lenny ist acht, total klug und Stefan ist sein Meerschweinchen und total doof. Stefan stammt aus dem Zoo und sollte eigentlich mal ein leckeres Festmahl für die dort ansässigen Pythons werden. Was Stefans Herkunft und ursprüngliches Schicksal betraf, haben meine Eltern meinen Bruder natürlich eiskalt angelogen. Aber als Lenny mich gerade mal wieder durch seine bloße Anwesenheit in den Wahnsinn trieb, habe ich ihm von der Sache mit den Schlangen erzählt. Danach hat Lenny ungefähr eine Stunde geheult und so ziemlich genau einen Tag nicht mit mir geredet. 

				»Das heißt De-pres-sion und Meerschweinchen kriegen keine Depression.« Danke, Mama. 

				Seit Lenny von der Zoogeschichte weiß, steht Stefan unter Naturschutz. Jedes ungewöhnliche Grunzen bauscht mein Bruder zu einer schweren Krankheit auf und ich glaube, kein Meerschweinchen war innerhalb eines Jahres so oft beim Tierarzt wie Stefan. Woher Lenny das mit der Depässion schon wieder hat, wissen die Götter. 

				»Ich fahr nicht mit nach Spanien«, werfe ich in die Runde. 

				»Was ist das denn jetzt für ein Quatsch? Natürlich fährst du.«

				»Natürlich fährst du«, steigt Lenny ein, dessen Zeigefinger gerade in einer dicken Scheibe Brot nach verborgenen Schätzen pult.

				»Leonard, hör auf, mit dem Essen zu spielen.« 

				»Oliver fährt mit Isa nach Spanien«, sage ich mit gespielter Sachlichkeit.

				»Aber Oliver ist doch dein Freund«, bemerkt Lenny scharfsinnig wie immer. 

				»Klappe, Lenny«, zische ich über den Tisch. 

				»Sei nicht so gemein zu deinem Bruder, Marie. Leonard kann nichts für deine schlechte Laune.« Das ist wieder typisch mein Vater. Immer wenn die Kacke so richtig am Dampfen ist, lässt er den großen Diplomaten raushängen. 

				»Und, kann ich vielleicht was dafür, dass mich hier alle verarschen? Wenn dir das den Appetit verdirbt – ich hab kein Problem damit, Papa. Ich find’s nämlich auch zum Kotzen.« 

				Manchmal ist das die beste Methode, um Eltern zum Schweigen zu bringen: sie mit der gesamten Ladung unangenehmer Empfindungen zu konfrontieren.

				Es funktioniert. Das Thema Spanien ist vorerst vom Tisch. 

				Als sich mein Vater vor den Fernseher verdrückt und Lenny zu seinem traumatisierten Pflegefall, nimmt mich meine Mutter zur Seite. Achtung, Achtung! Jetzt folgt ein Mutter-Tochter-Gespräch.

				»Marie, was ist denn passiert?« (Hab ich’s nicht gesagt?)

				»Nichts.« 

				»Ach komm, ich seh dir doch an, dass dich was bedrückt.«

				»Nee, ist doch jetzt auch egal.« 

				»Du warst so still am Tisch. Sonst quasselst du wie ein Wasserfall. Und nimm es mir nicht übel, aber du siehst wirklich furchtbar aus. Hast du dich mit Isa gestritten?«

				»Mama, lass mich einfach in Ruhe, ja?« 

				»Marie!«

				Okay, sie hat es nicht anders gewollt. »Wenn du’s genau wissen willst: Ich fühl mich total scheiße.« Meine Stimme überschlägt sich, als sei eine kleine Bombe explodiert in meinem Hals. »Ich bin der einsamste Mensch der Welt. Keiner liebt mich. Reicht das fürs Erste? Kann ich jetzt endlich in mein Zimmer gehen?«

				»Na geh schon. Wir reden später.« 

				Ach Mama. Warum kapiert sie nicht, dass es so fünf bis sieben Dinge gibt in meinem Leben, die ich ganz allein überleben muss? Immer will sie mich retten vor irgendwas. 

				Aber heute werde ich mich nicht retten lassen. Von niemandem. Heute werde ich mich entsetzlich bedauern, mir so richtig leidtun und meiner Plüschgiraffe in den Pelz heulen. Weil mein Freund ein Arschloch ist. Weil meine beste Freundin mich verraten hat. Und weil das Leben eine alte Sau ist. Jawohl.
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				»In Kürze erreichen wir Holthusen. Nächster Halt: Holthusen. Ausstieg in Fahrtrichtung links.« 

				Ich sitze im Zug nach Rethwisch. Rethwisch hat ungefähr zweitausend Einwohner und genau einen Supermarkt. Rethwisch ist normalerweise der Albtraum eines jeden Menschen zwischen zwölf und zwanzig. Einziger Bonus: Von Rethwisch bis zur Ostsee sind es bloß hundert Schritte. Für mich bedeutet dieser Ort gerade die Rettung meiner Sommerferien. Als klar war, dass ich nicht nach Spanien fahren werde, habe ich herumtelefoniert wie eine Irre. Mit Franzi, meiner Brieffreundin aus Passau. Fehlanzeige. Franzi ist frisch verliebt in Anton und sie fahren zusammen nach Frankreich. Mit Pauline, meiner zweitbesten Freundin in der Grundschule. Sie wohnt jetzt bei ihrer großen Schwester in Berlin. Fotos nach zu urteilen hat sie inzwischen grüne Haare und ziemlich krass abgenommen. Ich glaube, es liegt daran, dass sie sich nur noch von pflanzlichen Produkten ernährt, weil sie gegen Tiertransporte ist und Hühner in Käfigen und so. Ich hab das auch mal versucht, denn ich mag Tiere, ehrlich. Trotzdem bin ich beim ersten Fleischklops sofort wieder schwach geworden. Wahrscheinlich, weil er dem Schwein, aus dem er gemacht wurde, nicht mehr ganz so ähnlich sah. 

				Seit Pauline vor fünf Jahren weggezogen ist, haben wir uns kaum gesehen. Trotzdem ist der Kontakt nie abgerissen. Leider ist sie jetzt mit einem Freund in Portugal unterwegs. Auf Eseln oder so. 

				Jedenfalls gab es niemanden, der seine Sommerferien noch nicht verplant hatte. Da habe ich meine Tante Doro in Rethwisch angerufen. Tante Doro ist weder frisch verliebt noch schaukelt sie auf irgendwelchen Vierbeinern durch die Pampa. Sie freut sich, dass ich sie besuchen komme. 

				Dabei hat meine Mutter noch einen Riesenaufstand gemacht und meine Tante vor mir gewarnt. Ob sie sich das wirklich zutraue. Es sei gerade nicht ganz einfach mit mir und ich sei ja auch in einem schwierigen Alter. Es ist doch gut zu wissen, dass die eigene Mutter einen für eine wandelnde Zumutung hält.

				Ich habe noch eine gute Stunde Fahrt vor mir und befinde mich bereits jetzt schon am Ende der Welt. 

				Mir gegenüber sitzt eine Frau, die in einer Illustrierten blättert. Sie ist um die fünfzig und trägt ein gelbes Sommerkleid, das den Blick auf ein verblühtes Dekolleté freigibt. Die Haut an Hals und Busen ist trocken und braun und hat nichts Appetitliches. 

				Altern ist eine im Grunde ziemlich ungerechte Angelegenheit. Ich bezweifle, dass mich diese Betrachtungsweise der Dinge zu einer glücklichen alten Frau machen wird. Aber ich vertraue auch darauf, dass sich die Wahrnehmung meiner Hautoberfläche im Laufe der Jahre zugunsten der eigenen Selbsterhaltung verschieben wird. 

				Die Frau im gelben Sommerkleid hat aufgehört zu blättern und ist offenbar an einem Artikel hängen geblieben. TRAUMPAAR-TRENNUNG! Ich versuche über Kopf mitzulesen. Ich erfahre, dass Prinz Sowieso Prinzessin von und zu Sowieso verlassen hat. Wenn ich es richtig entziffern kann, hat er schon seit mehreren Monaten eine Affäre mit einer anderen. Einem italienischen Supermodel. 

				Prinz Oliver und Prinzessin Marie. 

				Bella Isabella. 

				Schönheit siegt, machen wir uns doch nichts vor.

				»So ein Miststück«, murmelt die Frau über der Illustrierten, als kenne sie die Betroffenen persönlich. »Macht sich an einen verlobten Mann heran, wo gibt es denn so was.« 

				Ich teile ihre Empörung und schaue aus dem Fenster. Ein Gefühl von Leere breitet sich in mir aus.

				Miststück, denke ich. So ein Miststück. 

				Auf einer Party im Frühling fing alles an. Es war meine erste richtige Party überhaupt. Was Ausgehen und so betrifft, bin ich im Vergleich zu den Mädchen in meiner Klasse ein ausgesprochener Spätzünder. Es war sogar der erste Abend, für den ich einen ernsthaften Schminkversuch unternommen habe. Ich hatte diese Form der Kriegsbemalung bis zu jenem Tag abgelehnt, nicht zuletzt, um mich von den Vanessas dieser Welt abzugrenzen. Inzwischen bin ich großzügiger geworden, was den Gebrauch von Make-up betrifft. Das heißt, ich halte ihn nicht mehr in jedem Fall und auf jedem Mädchengesicht für eine Kompensationsmaßnahme bei fehlender Intelligenz. 

				Ich stand also im Badezimmer bei Isa und erfand eine neue Marie. Obwohl meine Augenlider von der fiesen Prozedur des Augenbrauenzupfens noch gerötet und leicht angeschwollen waren und trotz der brutalen Röntgenbeleuchtung über dem Badezimmerspiegel, deren Job es wohl ist, jeden Makel gnadenlos ans Licht zu zerren, gefiel mir das Mädchen dort im Spiegel immer besser. Hi, Marie, schön bist du. 

				Isa kommentierte mein Gesamtkunstwerk schließlich in ihrer einmalig charmanten Art mit den Worten, ich hätte ein richtiges Vorher-nachher-Gesicht. 

				Ich glaube, es sollte ein Kompliment sein.

				Wir hatten unsere Lieblingsmusik voll aufgedreht (Isas Eltern waren mal wieder im Theater), und während ich mich vorm Spiegel neu erschuf, kam Isa alle fünf Minuten in einem neuen Outfit ins Bad getanzt. Isa ist ein Bewegungswunder. Ich kenne wenige Menschen, die sich selbst in den fiesesten Absatzschuhen so anmutig fortbewegen können wie sie. 

				Ständig machte sie Beweisfotos von sich und mir mit ihrem Handy. Eines zeigte uns beide – formvollendet, mit Sonnenbrillen, Zähne putzend – kampfbereit für den Abend der Abende. Dieses Foto pinnte seitdem über meinem Schreibtisch und war das erste Dokument unserer Freundschaft, das ich vernichtet habe. An die schönsten Augenblicke einer vergangenen Zeit will man nicht täglich erinnert werden. 

				»Hi, kommt rein.« Ein Typ mit einer Flasche Bier in der Hand machte uns die Tür auf. Im Hausflur standen schon ungefähr dreißig Paar Schuhe und Panik befiel mich, da ich nur ungefähr drei Paar Schuhe mit Namen kannte: Antonia, Isabella und Marie. 

				Antonia ist eine Bekannte von Isabella. Sie kennen sich vom Tanzkurs und irgendwie hatte es Isabella geschafft, sich auf Antonias Gästeliste zu zaubern. Antonia geht nämlich schon in die zwölfte, und gesetzmäßig wären wir Babys in ihren Augen. Aber erstens ist Isabella die beste Tänzerin der Gruppe und zweitens ist sie schön wie eine Fee. Und wer holt sich nicht gern eine Attraktion auf seine Party? 

				Im Schatten der Attraktion schob ich mich einen schlecht beleuchteten Flur entlang, in dem sich bereits Taschen und Jacken türmten. 

				Wenn Partys einen charakteristischen Geruch haben, dann wohl den, der mir aus Richtung Wohnzimmer entgegenschlug. Ich identifizierte ihn als eine Mischung aus Zigarettenrauch, Majonäse und Parfüm. 

				Ich vergrub die Hände in meinen Hosentaschen. Sie waren schon wieder total feucht, wie immer, wenn ich unsicher bin und im Begriff, fremden Menschen gegenüberzutreten. 

				Ich hasse meine Hände. Mit diesen Händen kann man einfach niemanden kennenlernen! Es sei denn, man schafft es, das grausame Ritual des Händeschüttelns zur Begrüßung zu umgehen, zum Beispiel durch eine völlig unangemessen überschwängliche Umarmung. Isa nannte mich immer liebevoll »Fröschlein«, wenn die Nervosität mir gerade mal wieder die Finger flutete. 

				Das Fröschlein versuchte also, die elende Transpiration in den Griff zu bekommen, während Isa-Fee zielstrebig dem zwischenmenschlichen Erstkontakt an diesem Abend entgegenschwebte. Offenbar ohne jede Bedenken marschierte sie in Richtung Wohnzimmer, aus dem uns bereits der Klang einer amüsierten Menschenmenge entgegenwehte. 

				»Isa!« Ein großes, schillerndes Mädchen mit langen blonden Locken winkte in unsere Richtung. Antonia. Antonia und Isa begrüßten sich sehr laut und herzlich – so von Fee zu Fee – und der Frosch in mir fragte sich, wie all der Zauber im selben Augenblick so faszinierend und zugleich doch so unecht wirken konnte. Diagnose: übergroßes Bewusstsein. Es ist eine meiner speziellen Eigenschaften, undurchsichtige Momente und mir unbekannte handelnde Personen in ihre Einzelteile zu zerlegen, bis sie durchsichtig werden und in meine Schubladen passen. 

				Schubladendenken ist unter toleranten Menschen ja total verpönt, aber ich finde meine Schubladen sehr praktisch. Sie machen Situationen und Menschen berechenbar, zumindest erzeugen sie die Illusion von Berechenbarkeit. 

				Antonia löste sich aus der Umarmung mit Isa und wandte sich mir zu. »Hi, Marie. Schön, dass ihr da seid.« Antonia strahlte. 

				Eindeutig ein Cola-Light-Mädchen: Schoko-Teint, sportlich, beliebt. 

				Umgehend durchforste ich meine Schublade nach Informationen. Cola-Light-Mädchen lieben Inline-Skaten, Mangoschorle und Beachvolleyball, dürfen im Sportunterricht die Mannschaften auswählen und haben in der Regel viele männliche Freunde, von denen circa die Hälfte heimlich in sie verliebt ist. Cola-Light-Mädchen sind bodenständige und tendenziell wenig ausgeflippte Naturen mit grandiosen Smalltalk-Qualitäten.

				»Hi.« Ich gebe Antonia die Hand.

				»Coole Party, Toni.« Isa war mal wieder ganz in ihrem Element. Ihre Heiterkeit hatte etwas beinah Professionelles. 

				Das habe ich immer an Isa bewundert: diese äußere Leichtigkeit, mit der sie durch die Welt spaziert, diesen faszinierenden Optimismus verbreitend, dass das Leben es im Grunde gut mit ihr meint. (Mathematik-Klausuren ausgenommen!) Was diesen Punkt betrifft, waren wir das perfekte Team. Man könnte sagen: Ich war das Wenn und das Aber und Isa das Trotzdem.

				»Wollt ihr was trinken? Steht alles in der Küche. Bedient euch, ja?«, sagte Antonia, warf Isa einen bedeutungsvollen Blick zu, den ich nicht verstand, und schwirrte davon, um die nächsten Gäste zu begrüßen.

				Die Küche. Inzwischen weiß ich, dass es auf Partys in der Regel zwei Orte gibt, um die man als klaustrophob veranlagter Mensch einen riesigen Bogen machen sollte. Die Küche und den Balkon. An dem einen tummeln sich die sozial Hochbegabten, auf dem anderen die Raucher. Weder der einen noch der anderen Bevölkerungsschicht zugehörig lief ich geradewegs in mein Verderben. 

				»In Kürze erreichen wir Bad Kleinen. Nächster Halt: Bad Kleinen. Ausstieg in Fahrtrichtung rechts.«

				Die Frau im geblümten Sommerkleid ist offensichtlich am Ziel. Ohne mich eines Blickes oder Grußes zu würdigen, knautscht sie die Illustrierte in einen Korb, streicht ihr Kleid glatt (Ihr Dekolleté hätte es nötiger! Marie, du bist eine fiese Kuh!) und verlässt das Abteil. Ich sehe sie auf dem Bahnsteig allein gen Ausgang eilen. Ein Stich in meiner Brust erinnert mich daran, dass Oliver mich heute nicht vom Bahnsteig abholen wird. Heute nicht und nie wieder. Schneller als ich dagegen ankämpfen kann, dreht sich dieses verdammte Gedankenkarussell von Neuem in meinem Kopf. 

				Ich frage mich, wann es angefangen hat aufzuhören. Wann Oliver beschlossen hat, mich loszuwerden. Und wann das mit Isa begonnen hat. Sie müssen sich doch heimlich getroffen haben! Aber wann? Und wie haben die zwei es geschafft, es vor mir zu verbergen? Ein schlimmer Verdacht beschleicht mich. Budapest. Vorletztes Wochenende war ich mit meinem Chor in Budapest. Vielleicht war das so eine Gelegenheit. 

				Ich kriege Gänsehaut, als ich mir vorstelle, dass Oliver womöglich, kurz bevor er mich Sonntagabend vom Bus abholte, noch mit Isa zusammen war. Im Nachhinein überlege ich, ob mir etwas an ihm hätte auffallen müssen. Er wirkte irgendwie erledigt und war ziemlich wortkarg, aber das war er eigentlich meistens, wenn er am Wochenende Spätschicht hatte und bis tief in die Nacht hinein Burger verkaufte. Seltsam war nur, dass er das ganze Wochenende sein Handy ausgeschaltet hatte. Ich wollte ihn Samstagabend in seiner Pause anrufen und ihm von unserem phänomenalen Konzert erzählen. Oliver berichtete mir anschließend, er hätte sein Ladegerät verloren und seinen Akku nicht aufladen können, der just am Tag meiner Abreise den Geist aufgegeben hatte. Ich habe ihm geglaubt. Aber wahrscheinlich hätte ich ihm auch geglaubt, wenn er mir erzählt hätte, dass er sein Handy einem wohltätigen Verein zur Lebensraumerhaltung des Schabrackentapirs gespendet hat. 

				Es mag die eigene Intelligenz beleidigen, aber wenn es einem das Leben rettet, glaubt man so ziemlich jeden Blödsinn. 

				Es widert mich an, dass Oliver nicht mal Skrupel hatte, sich an diesem Sonntag noch einmal in mein Bett zu legen.

				Ob jemand außer den beiden davon wusste? Ich kann den Gedanken kaum ertragen, dass es Leute gibt, die mich insgeheim schon seit Wochen bedauern. 

				Mein Magen teilt mir mit einem gut hörbaren Seufzer mit, dass ich heute noch nichts gegessen habe. Und gestern auch nicht. Ich weiß jetzt, was das heißt: Der Appetit ist mir vergangen. Kommt der wieder? Keine Ahnung. Im Augenblick könnte ich mir vorstellen, nie wieder zu essen. Oder so lange nichts zu essen, bis mich einer so liebt, wie ich ihn liebe. Und bis dahin trete ich in Hungerstreik. Jawohl.

				»Du bist doch noch so jung.« – »Du hast dein Leben noch vor dir.« – »Sieh’s als Chance (mein Favorit!).« Nett gemeintes Blabla. Und wie Pauline immer zu sagen pflegt: »Nett ist der kleine Bruder von Scheiße!« 

				Die Leute wissen einfach nicht, was sie sagen sollen. Und ich kann es ihnen nicht einmal verübeln, denn mir fehlen selbst die Worte. Aber erstens habe ich nicht um diese Chance gebeten, zweitens habe ich im Augenblick das Gefühl, dass der schönste Teil meines Lebens bereits hinter mir liegt, und drittens fühle ich mich gerade steinalt. 

				Ich glaube nämlich nicht, dass man immer in derselben Geschwindigkeit altert. Das kommt doch darauf an, was einem zustößt. Und ich glaube, dass man in einer Sekunde mehr altern kann als in einem Jahr. Zum Beispiel in der Sekunde, als ich diese SMS gelesen habe. Ich befürchte, in dieser Sekunde habe ich mehr Falten gekriegt als in einem ganzen Schuljahr. Ich beobachte mich seit jenem Tag der Offenbarung immerzu im Spiegel und ich finde, ich sehe anders aus als vorher. Irgendwas fehlt in meinem Gesicht und etwas Neues, mir Fremdes, ist dazugekommen. Ich kann aber weder das eine noch das andere beim Namen nennen. 

				Das ist ja sowieso das Bescheuertste am Liebeskummer: dass du überhaupt nicht mehr weißt, wo dir der Kopf steht und was dieser Klumpen namens Herz da in deiner Brust zu suchen hat. Liebeskummer ist mehr so ein emotionaler, geistiger Totalschaden. 

				Ich kotze mich selbst an, weil ich schon wieder an Oliver denke. Oliver hat keinen einzigen meiner Gedanken mehr verdient. Nicht, nachdem er mit meiner besten Freundin rumgemacht hat. So was wunschdenke ich aber bloß. Fühlen tue ich natürlich etwas ganz anderes. Ich finde, Kopf und Herz könnten in Zeiten wie diesen echt zusammenhalten. Aber mein Kopf brüllt dies – mein Herz brüllt das. Und ich muss mich entscheiden, wem ich zuhöre. Mein Kopf sagt: Vergiss diesen Loser, sei froh, dass du den los bist, dass du nicht mehr deine Zeit an ihn verschwendest. All diese Mädchenpower-Krawall-Gedanken, die du in sämtlichen Zeitschriften nachlesen kannst. Aber ich meine: Wer liest das denn? Das sind doch immer die Verlassenen, die Ungeliebten, die Nichtzurückgeliebten, die Maries, die solche Infos brauchen. Als gut gelauntes Mädchen würde ich stattdessen im Bikini am spanischen Strand liegen und meiner besten Freundin erzählen, wie toll mein Freund küssen kann. Autsch! (Das war mein Herz.) Stattdessen habe ich mir am Bahnhof vor meiner Abfahrt diese Zeitschrift gekauft, die mir erklärt, welchen Puder ich brauche und welches Lipgloss und welchen Eyeliner, um mich nicht mehr so zu fühlen, wie ich mich fühle: beschissen. Als könnte man sich das Glück einfach aufmalen! Was sollen diese bekloppten Schmierereien auf meinem Gesicht bewirken? Bin ich eine Hauswand? Heute schon gelebt? Wo man uns am Leben hindert, wächst unser Widerstand? Anarchie? 

				Als könnte die Farbe meiner Lippen irgendetwas an der Farbe meiner Welt ändern! (Das war schon wieder mein Herz.)

				Isabella schob mich in Richtung Küche. Die Küche war ein schmaler, langer, viel zu gut beleuchteter Raum, bei genauem Hinsehen nur noch eine Art Laufsteg, denn links und rechts stand bereits ein Haufen Leute. Sie musterten Isa und mich, bedachten uns mit einem flüchtigen Lächeln, einem Hallo oder etwas, was klang wie ein Hallo. Einige der Leute kannte ich vom Sehen, denn sie gingen auf unsere Schule. 

				Isa fischte uns aus einem der Kästen, die in der Ecke gestapelt waren, zwei Flaschen Strongbow und flüsterte »Balkon!« in mein Ohr. Ich verstand und schob mich zwischen den Leuten hindurch in Richtung Balkon, der direkt an die Küche anschloss. Mir war das nur recht, denn erstens hätte die grelle Beleuchtung der Küche mein vergleichsweise dilettantisches Make-up ans Licht gebracht, zweitens hätte ich überhaupt nicht gewusst, mit wem ich ins Gespräch kommen sollte und worüber und vor allem: wie! 

				Der Balkon war riesig. Überall brannten Teelichter in bunten Glasschälchen und in einigen Blumenkübeln steckten Fackeln. Auf den Holzbohlen lagen Sitzkissen verstreut. Cola-Light-Mädchen haben ein Talent für Partys, das muss man ihnen lassen! 

				Auf dem Boden saßen vier Leute, deren Gesichter im Schummerlicht nur schwer zu erkennen waren. Isa schien trotzdem jemanden entdeckt zu haben. 

				»Olli?«

				»Isa?«

				»Hi, cool, dass du da bist«, rief Isa, kniete sich hin und umarmte Olli. 

				»Das ist übrigens Marie«, sagte sie dann, strahlte mich an wie einen Pokal oder so was und schob sich auch schon ein Kissen unter den Hintern.

				»Hi, äh, Olli«, sagte ich und gab dem dunkelhaarigen Jungen mit der großen Nase die Hand. 

				»Hi. Hab schon viel von dir gehört«, sagte Olli und grinste mich vielsagend an.

				»Aha«, erwiderte ich geistreich und schlagfertig wie immer und warf einen unsicheren Blick in Richtung Isa.

				»Ist Katharina auch da?«, fragte sie Olli.

				»Äh, nee. Ich hab… wir haben… wir sind nicht mehr zusammen.«

				»Oh sorry, das wusste ich nicht.« 

				Ich verstand nur Bahnhof. Wer war denn bitte dieser Olli? Wieso hatte Isa ihn noch nie erwähnt? Und wer war Katharina? 

				Isa schien meine Verwirrung zu bemerken und übersetzte.

				»Olli ist der Freund von Johannes und Johannes ist der Freund von Antonia«, erklärte sie mir und warf einen Blick in die Runde.

				»Aha«, machte ich. (Aha! Aha! Aha! Mann, Marie, mach mal ’nen Satz! Trau dich! Das ist Subjekt plus Verb plus Objekt, alles klar?)

				»Und ich bin Johannes«, befreite mich einer der Jungs in der Runde von der Herausforderung, vollständige Sätze zu bilden. Ich lächelte ihn an und schob mir mein Strongbow in den Mund. Schnell trinken, bloß nicht reden müssen!

				»Tanzt du auch?«, wollte Johannes von mir wissen.

				»Nee, ich…«

				»Marie schreibt Geschichten!«, fiel Isa mir auch schon ins Wort.

				»Oh, eine Poetin unter uns«, rief irgend so ein Typ mit Gelfrisur, der noch keinen Namen hatte. 

				»Na ja, ich fang ja grad erst an«, versuchte ich mich aus der Affäre zu ziehen. 

				»Und was schreibst du so?«, wollte Olli wissen. 

				Der Junge ohne Namen drehte sich inzwischen eine Zigarette und bot Isa seinen Tabak an. Sie lehnte kichernd ab und prostete Johannes mit ihrer Flasche zu. 

				»Kommt drauf an. Am liebsten schreib ich über Menschen«, sagte ich leise, weil ich nicht wusste, ob Olli überhaupt noch zuhörte.

				»Und, springt heute noch ’ne neue Geschichte für dich raus?« Olli sah mich komisch an.

				»Weiß nicht, vielleicht.« Ich grinste verlegen. Dabei war ich mir schon ziemlich sicher, dass diese Party nicht spurlos an meinem Notizbuch vorübergehen würde. 

				Die letzten Monate waren irgendwie darin aufbewahrt. In Form von Gesprächsfetzen – ich hatte sie immer hastig notiert auf Kassenbons, Kalenderblättern, Buchseiten – Spontanpoesie, Fotos, Gekritzel. Dieses Notizbuch war mein zweites Gehirn! Eines Tages würde ich ein Buch daraus machen. Zumindest war das der Plan.

				»Und wer bin ich?«, fragte Olli nach einer Weile und schaute mir tief in die Augen, als würde er auf diese Frage eine ernsthafte Antwort erwarten.

				»Was?«

				»Na, in deiner Geschichte. Wer bin ich in der Geschichte?«

				»Keine Ahnung. Wer würdest du denn gern sein?« Ich sah Olli an, verirrte mich für einen winzigen Moment in seinen braunen Augen und bekam plötzlich Panik vor mir selbst. 

				Ich fand Olli ziemlich nett, nicht paulinenett, richtig nett, und ich hatte das Gefühl, ihn total zu überrumpeln. Ich hätte ihn genauso gut fragen können: Was denkst du? Wer bist du? Was fühlst du? Irgendeine von diesen Jungs-abtörn-Fragen. 

				»Ich wär gern Oliver.«

				Zack. Peng. Oliver. 

				Ein Kribbeln sauste mir durch den Körper und ein Lächeln machte sich über meine Mundwinkel her.

				»Ey, Olli, ich verdurste!«, rief da der Typ ohne Namen. Oliver griff nach der Plastikflasche zwischen seinen Beinen und reichte sie weiter. 

				»Was trinkt ihr da?«, fragte ich.

				»Wodka Lemon. Auch ’n Schluck?«

				»Nee, lieber nicht, sonst wird das nichts mehr mit der Geschichte.« 

				»Das wär doof.«

				»Mmh, doof, ja.« 

				Ich hielt mich an meiner Flasche fest und versuchte, meine rebellierenden Mundwinkel unter Kontrolle zu kriegen.

				»Strongbow?«, fragte Oliver mit rauer Stimme und irgendwie verhedderten sich meine Blicke in seinen. 

				Meine Augen wanderten seine Nase hinab und hielten inne auf seinen Lippen, die sanft und schön und vollkommen reglos auf eine Reaktion meiner Lippen zu warten schienen. 

				Seine Aufmerksamkeit bescherte mir ein warmes Kribbeln in der Magengegend und mein Mund machte endgültig, was er wollte. 

				Bis eben hatte ich mich wie eine Art Begleiterscheinung von Isa gefühlt und plötzlich fühlte ich mich wie eine kleine Prinzessin, die sich an eine leere Flasche Strongbow geklammert hatte. 

				»Ja, gern«, strahlte ich Olli an, der sich schon erhoben hatte, um in die Küche zu gehen. Beim Aufstehen klimperte an den Schnürsenkeln seiner Turnschuhe ein winziges Glöckchen, das ich erst jetzt bemerkte. Und die Hose saß tief genug, dass ich seine grün-rot karierten Shorts sehen konnte. 

				Und wer bin ich? Wer du bist, Oliver? Ich weiß es nicht. (Weißt du es denn?)

				Ich weiß, wer du in meiner Geschichte gewesen bist. 

				Du bist der Zettel mit deiner Telefonnummer darauf, den du mir nach der Party zugesteckt hast.

				Du bist die Quittung aus dem Eiscafé, in dem du mich zum ersten Mal auf eine Eisschokolade eingeladen hast. Du hast dir zwei Portionen Spaghettieis mit heißen Himbeeren bestellt und konntest nicht glauben, dass es Menschen gibt, die Vanilleeis verachten. 

				Du bist eine Kinokarte, Reihe F, Platz 12. Nach dem Film wolltest du Pirat werden. 

				Du bist ein riesiges Einweckglas voller weißer steinharter Gummibärchen, die du aus Dutzenden von Tüten herausgesammelt hast, weil du wusstest, dass ich die weißen am liebsten mag. 

				Du bist der Bierdeckel, auf dessen Rückseite du mit blauem Filzstift ein Herz gemalt und den du mir in deiner Lieblingskneipe in die Jackentasche geschoben hast. 

				Du bist der Brief auf grün geblümtem Papier, in dem du schriebst, jede Sekunde ohne mich sei Zeitverschwendung. 

				Aber dieser Oliver hat nichts mehr mit dir zu tun. Du hast mir erst mein Herz herausgerissen und es dann irgendwo liegen lassen. Vielleicht klemmt es gerade in einer Ritze von Isabellas Plüschsofa und wartet dort vergeblich auf Rettung, während ihr eng umschlugen daneben pennt.

				»In Kürze erreichen wir Bad Doberan. Nächster Halt: Bad Doberan.« Eine verknisterte Stimme reißt mich aus meinen Erinnerungen. Ich muss aussteigen! Bad Doberan ist die letzte Vortäuschung von Zivilisation in der Nähe von Rethwisch. Ich sehe auf die Uhr. Tatsächlich, ich bin gleich da. 

				Tante Doro! Ich bin gar nicht auf sie vorbereitet. Auf Tante Doro muss man vorbereitet sein! Ich will auf gar keinen Fall aus dem Zug in ihre Arme kleckern wie ein Häufchen Elend. Ich will meine Sommerferien nicht schon wieder als Trauerkloß beginnen. 

				Ich werde nie vergessen, wie ich vor zwei Jahren im Sommer bei ihr war. Es war das erste Mal, dass ich in den Ferien alleine irgendwohin gefahren bin. Ich hatte mich furchtbar mit Isabella gestritten. Sie war total verknallt gewesen in einen Typ aus ihrem Tanzkurs. Thomas. Dieser Name klingt in meinen Ohren bis heute wie eine Krankheit, von der ich dringend geheilt werden muss.

				Ich nannte ihn irgendwann nur noch Tangothomas und ich habe ihn gehasst, weil ich dachte, er hätte mir meine beste Freundin geklaut. Isabella schien in dieser Zeit vollkommen vergessen zu haben, dass ich existiere. Zumindest kam es mir so vor. Erst hatte sie mein Chorkonzert verschwitzt und dann meinen Geburtstag. Und das alles innerhalb einer Woche. 

				Ich kam damals auf dem Bahnhof in Bad Doberan an, und nachdem ich Tante Doro entdeckt hatte, dauerte es nicht einmal eine Minute, bis ich anfing zu heulen. Tante Doro wusste nicht, worum es ging und wem diese Tränen galten. Sie drückte mich an ihre weiche warme Brust und sagte: »Na Marieke, ist das Leben gemein zu dir?« 

				Tante Doro ist toll. Wenn ich mal so alt bin wie sie, will ich auch so sein wie sie. Oder fast so sein wie sie. Ich kenne eigentlich niemanden in ihrem Alter, den ich cool finde. Tante Doro ist dreiundvierzig und bis ich herausgefunden hatte, dass sie wirklich anders ist als die anderen in ihrem Alter, konnte ich mir nicht mal vorstellen, dreißig zu werden. (Ich weiß, dass mein Vater an seinem dreißigsten Geburtstag den totalen Blues geschoben hat. Er hat am Klavier gesessen und geweint und ich kann das gut verstehen. Aber er weiß nicht, dass ich das weiß.)

				Ich glaube, mit Tante Doro ist es anders, weil sie mich ernst nimmt. So richtig, meine ich. Ich habe bei Erwachsenen ganz oft das Gefühl, dass sie dir zwar zuhören und auch registrieren, was du sagst, aber dass sie dir im Grunde nichts glauben. Weil sie von den Dingen, die du sagst, jedes Mal zuerst dein Alter subtrahieren. Und schon haben die Dinge, die du sagst, für sie keine Bedeutung mehr. 

				Tante Doro schafft es, dass ich mich ihr ebenbürtig fühle. Dass ich erst sechzehn bin, heißt für sie nicht, dass meine Sicht der Dinge unvollkommen ist oder beschränkt. Meine Sicht der Dinge ist bloß anders, aber für sie deswegen nicht weniger wahr. 
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				Der Zug wird langsamer und fährt mit quietschenden Bremsen in den Bahnhof ein. (Oliver hat mich immer ausgelacht, wenn ich mir am Bahnsteig die Ohren zugehalten habe.) Aus dem schmalen Türfenster kann ich sie schon sehen: meine Tante Doro. Der Zug hält und ich drücke den schweren Griff nach unten. 

				Doro sieht aus wie immer. Schrill. Sie trägt weite grüne Stoffhosen, einen passenden grünen Pullover und orange Schuhe. Um ihren Hals baumelt eine riesige Kette und an ihren Ohren hängen ein Paar gigantische Filz-Klunker. Doro macht ihren Schmuck selbst und in voller Montur sieht sie immer ein bisschen aus wie eine Voodoo-Priesterin. Ihre krausen schwarzbraunen Haare stehen wie eh und je in alle Himmelsrichtungen ab und werden einzig von einem orangen Tuch in Zaum gehalten.

				»Marieke!«, ruft sie da auch schon quer über den Bahnsteig und kommt auf mich zugerannt. Das macht mir ein bisschen Angst, denn Tante Doro ist ziemlich dick. Doch dann schließt sie mich ganz sanft und fest in ihre Arme und wirbelt mich herum, sodass ich meine Reisetasche fallen lassen muss, um mich besser an Doro festhalten zu können. 

				»Marieke, schön, dass du da bist!«, flüstert sie mir in den Nacken und drückt mich noch ein bisschen fester an sich. 

				Doro riecht nach einem mörderisch süßen Parfüm, von dem ich fast ohnmächtig werde.

				»Hallo, Tante Doro«, sage ich atemlos, als ich wieder festen Boden unter den Füßen habe. 

				Wir gehen zum Parkplatz, wo sie ihre alte Ente geparkt hat. Sie ist rot und an ihrer Kofferraumklappe prangt immer noch dieser bescheuerte Aufkleber in Form eines Warndreiecks: Anfängerin. Den hatte ihr mein Vater vor Ewigkeiten mal geschenkt, nachdem er als Doros Beifahrer bei einem Ausflug mit der Ente fast einen kleinen Heldentod gestorben war. (Ich habe meinen Vater noch nie so wortkarg erlebt.)

				Bevor Doro sich vor drei Jahren von ihrem Mann scheiden ließ, haben meine Familie, Doro und Hans, so hieß Doros Mann, jedes Silvester gemeinsam in Rethwisch verbracht. Hans war Mathematikprofessor und ist eines Tages mit einer Studentin durchgebrannt. Danach waren wir noch ein einziges Mal da, Mama, Papa, Lenny und ich, aber ich glaube, alle wussten, dass es nie wieder so werden würde wie früher. Und ich glaube, vor allem Papa und Mama wollten nicht jedes Jahr aufs Neue daran erinnert werden, dass selbst so eine Bilderbuch-Ehe wie die von Doro und Hans kaputtgehen kann und dass so ein Unglück nicht nur die bösen Königinnen erwischt, sondern auch so gute Feen wie meine Tante Doro. Aber dass das Leben in Liebesangelegenheiten keine faire Kiste ist, na, das braucht mir keiner zu erzählen. 

				Seitdem Hans nicht mehr da ist, sehen sich meine Eltern und Tante Doro nur noch zu runden Geburtstagen oder Beerdigungen. Das finde ich ziemlich blöd, weil ich Tante Doro viel zu gern mag und weil ich finde, dass 600Kilometer kein Hindernis sein sollten, wenn man jemanden gern hat. 

				Doro und ich tuckern mit offenem Verdeck über die holprigen Landstraßen und Doro dreht das Radio auf, aus dem so ein Uraltlied von Tina Turner dröhnt. You’re simply the best.

				Ich schließe meine Augen, lasse mir den milden Fahrtwind um die Nase wehen und rieche frisch gemähtes Gras mit einer Prise Salzwasser. Das Meer! Es kann nicht mehr weit sein bis Rethwisch. Dort wohnt Doro in einem alten Fachwerkhäuschen, von dessen Dachbodenluke aus man schon die Dünen sehen kann. Ich glaube, dass es eine gute Idee gewesen ist, hierherzufahren.

				»Willst du Tee? Kakao? Kaffee?« Tante Doro wirbelt mit einem blauen Wasserkessel herum und sieht mich erwartungsvoll an.

				»’nen Kaffee, bitte. Mit viel Milch!«

				»Ich hab Kuchen gekauft, Käsekuchen… Wenn ich backen könnte, hätte ich natürlich selbst einen gebacken.« Sie grinst und ich grinse zurück, weil Käsekuchen mein Lieblingskuchen ist und weil sie das immer sagt und ich genau weiß, dass Tante Doro trotzdem nie backen lernen wird. Aus Prinzip. Das ist so ein Emanzipations-Spleen von ihr. 

				»Vielleicht später. Im Moment nur Kaffee.«

				»Du hast Kummer, stimmt’s?«

				»Na toll, hat Mama sich schon darüber ausgelassen?«

				»Ja klar, du weißt doch, wie sie ist. Aber davon abgesehen sehe ich es dir auch an. Es ist was Ernstes, wenn du nicht mal bei Käsekuchen schwach wirst, mmh?«

				»Kann sein«, grummle ich mit dem Rücken zu Doro und starre aus dem kleinen Küchenfenster in den Garten. 

				»Ich fass es ja nicht, ist das da ein Beet in deinem Garten?« Garten trifft es eigentlich nicht ganz, denn das Grünzeug, das da hinter Tante Doros Haus so fröhlich vor sich hin wuchert, hat viel mehr Ähnlichkeit mit einem Urwald. Es wächst darin so ziemlich alles, was Wurzeln kriegen kann, aber abgesehen von den Äpfeln der zwei knorrigen alten Apfelbäume ist es schwer, in Doros Garten etwas Essbares aufzutreiben. Es sei denn, man steht wie Pauline auf Löwenzahn- und Gänseblümchensalat oder so ein Zeug. 

				»Ja, jetzt bist du platt, was?«

				»Ich dachte, du hasst Gartenarbeit.«

				»Tu ich ja auch. Aber ich liebe Erdbeeren. Und ich dachte, ich könnte ja zur Abwechslung mal was ganz Normales machen.«

				»Wie zum Beispiel ein Beet umgraben und Erdbeeren pflanzen?«

				»Schön, wenn du dich amüsierst.« Doro tut, als sei sie beleidigt, setzt sich zu mir an den Küchentisch und wirft einen Blick nach draußen.

				»Ist gar nicht so verkehrt, ab und zu mal ein bisschen in der Erde herumzuwühlen. Beruhigt die Nerven.«

				»Hast du Stress? Wie läuft’s mit der Malerei?«

				»Na ja, könnte besser gehen. In den letzten drei Monaten habe ich nur ein einziges Bild verkauft. Davon abgesehen steht gerade wieder in den Sternen, ob meine Ausstellung stattfindet oder nicht. Die Galeristin hat mir bis heute keine definitive Zusage geben wollen. Sie hat gesagt, meine Bilder seien nun mal sehr ›speziell‹.«

				Tante Doro war mal Dozentin an der Kunsthochschule. Als Hans sich von ihr trennte, hat sie den Job an den Nagel gehängt und arbeitet seitdem als freischaffende Malerin und Fotografin.

				»Wenn du von der Kunst leben willst, brauchst du ein verdammt dickes Fell«, sagt Doro mit ernster Stimme. »Du hast jede Menge Freiheit, aber auch jede Menge Ärger.« 

				»Bereust du’s eigentlich manchmal, dass du an der Uni gekündigt hast?«

				»Um Himmels willen, nein! Ich bin froh, dass ich aus diesem Laden raus bin. Da war keine Luft mehr zum Atmen für mich. Ich konnte einfach nicht das tun, was ich wirklich will. Und wenn man das spürt, ist es allerhöchste Zeit, die Zelte abzubrechen.«

				»Ich glaub, ich hätte nicht den Mut dazu gehabt.«

				»Ich denke, das hat weniger mit Mut zu tun als mit der Bereitschaft, auf seine innere Stimme zu hören.«

				Innere Stimme. Was sagt eigentlich meine innere Stimme? Oliver. Ich glaube, sie sagt: Oliver.

				»Apropos Kunst. Was macht denn die Musik? Irgendwelche Neuigkeiten?« 

				Bingo! Das war das richtige Stichwort.

				»Wir waren vor zwei Wochen bei einem Chorwettbewerb in Budapest. Der Hammer! Zehn Mädchenchöre aus ganz Europa!«, sprudelt es aus mir heraus. »Und ich hab mein erstes Solo gesungen! Vor so vielen Leuten, dass ich erst dachte, ich bringe keinen einzigen Ton raus, aber als das Klavier eingesetzt hat, hab ich die Leute ringsum einfach vergessen. Und stell dir vor, wir sind sogar Dritter geworden!«

				»Gratuliere! Und was war der dritte Preis?«

				»’ne Aufnahme in einem Tonstudio.«

				»Fantastisch! Das heißt, ich kann euch jetzt auch mal auf CD hören und muss nicht mehr durch die halbe Republik gondeln? Wirklich großartig! Ach, und Budapest ist ja auch so eine wundervolle Stadt! Warst du im Kunstmuseum? Das hat doch gerade sein hundertjähriges Bestehen mit einer fantastischen Ausstellung gefeiert.«

				»Nö, aber ich hab dort die besten Waffeln mit Vanillepudding meines Lebens gegessen.«

				Der Wasserkocher beginnt zu pfeifen, Tante Doro springt auf und gießt das heiße Wasser in eine Glaskanne mit Kaffeepulver. 

				Ich mag den Duft von Kaffee. An unserem letzten gemeinsamen Morgen kam Oliver mit zwei riesigen Bechern Kaffee und einem Korb Schokocroissants an mein Bett. Ich wachte auf, die Sonne schien mir ins Gesicht und ich hatte diesen Duft in meiner Nase, vermischt mit dem Geruch von Oliver und frischen Schokocroissants. 

				Da dachte ich: So riecht Glück. Nach Kaffee, Schokocroissants und Oliver. 

				»Er fehlt dir, mmh?« Doro sieht mich aufmerksam an.

				»Was?« 

				»Oliver. Du hast gerade so ausgesehen, als würdest du an ihn denken.«

				»Wie hab ich denn ausgesehen?«

				»Als ob du an etwas sehr Schönes denkst, das dich sehr traurig macht.«

				Ich starre in die rot gepunktete Kaffeetasse, die mir Doro vor die Nase gestellt hat, und gebe mir die größte Mühe, meine Tränen zurückzuhalten. Ich versuche an etwas anderes zu denken. An Käsekuchen, an Erdbeeren, an Waffeln mit Vanillepudding. Aber das Piksen in meiner Brust und in meinem Hals lässt sich einfach nicht vertreiben. 

				»Ich hab ihn doch so gern«, presse ich hervor und die erste Träne plumpst vor mir in den Becher.

				Ich weiß nicht, wie lange Doro und ich noch in der Küche gesessen haben. Ich habe ihr von der ganzen letzten Woche erzählt. Angefangen von der SMS bis zu dem letzten Telefonat mit Oliver. 

				Das war Freitag vor drei Tagen gewesen. Ich habe ihn angerufen (zum tausendsten Mal) und konnte kaum glauben, dass er tatsächlich ans Telefon ging. Die Tage zuvor habe ich immer bloß seine Mailbox vollgequatscht und beschimpft und wenn ich zu Hause bei seinen Eltern anrief, ließ er sich von seiner Mutter am Telefon verleugnen. Ganz große Leistung, echt.

				»Es tut mir leid«, hat er gesagt. »Gegen Gefühle kann man nichts machen«, hat er gesagt. »Ich habe mich in ein anderes Mädchen verliebt«, hat er gesagt. 

				Er hat das alles gesagt, ich habe das alles gehört, aber ich habe nichts dabei empfunden. Wenn man körperliche Schmerzen hat, die so groß sind, dass man sie bei vollem Bewusstsein nicht ertragen könnte, wird man irgendwann ohnmächtig. Ich glaube, mein Herz wurde ohnmächtig in diesem Moment. 

				Als ich darauf nichts erwiderte und für Minuten bloß noch blöde in den Hörer schluchzte, holte er mit entsetzlich ruhiger Stimme zum letzten Schlag aus. 

				»Marie, gib mich frei.« Dieser Satz hat sich mir in die Seele eingebrannt. Es war aber erst sein vorletzter.

				»Sag mir, dass es das jetzt war«, habe ich geflüstert, weil ich dachte, dass er zumindest zu dieser Grausamkeit nicht imstande sein würde. Dass er es nicht aussprechen kann, weil er riskiert, dass es wahr wird, und er ja eigentlich gar nicht wirklich will, dass es wahr wird. Dass er nur verwirrt ist. So wie ich.

				»Das war’s jetzt.«

				Das war’s.

				Ich liege im Bett in Doros Gästezimmer unter dem Dach, atme den Geruch von frischer Bettwäsche und altem Holz. Es ist so still, dass ich mir selber beim Atmen zuhören kann. Das orangefarbene Licht einer Straßenlaterne scheint zum Fenster herein. Es erweckt die Monster zum Leben, die in dem verwaisten Nagel am Balken wohnen und in der Vase, die auf dem Fensterbrett steht und nun lange Schatten wirft an der schrägen Wand neben mir. 

				Als ich noch klein war, hatte ich eine Riesenangst vor den Schatten an meinen Wänden, erst recht, wenn sie begannen sich zu bewegen, sobald das Scheinwerferlicht eines Autos an unserem Haus vorüberzog. Die Tür zu meinem Zimmer blieb immer einen Spaltbreit offen (bis Lenny in das Zimmer neben mir einzog und ich auch bei geschlossener Zimmertür wusste, dass jemand da war). Das Licht aus dem Flur beruhigte mich und vertrieb die Schatten und wenn ich von unten den Fernseher hörte oder die Stimmen meiner Eltern (oder Lennys Gebrüll), fühlte ich mich sicher. Wenn es mir trotzdem zu still wurde, tappte ich im Nachthemd nach unten, legte mich in den Schoß meiner Mutter, und sobald ich fest schlief, trug mich mein Vater zurück ins Bett.

				Aber am schönsten war Einschlafen neben Oliver. Wenn er mich in den Arm nahm, legte ich meinen Kopf immer an dieselbe Stelle – zwischen Schulter und Hals. 

				Das war mein Lieblingsplatz. 

				Wenn er etwas sagte, hatte ich seine schöne Stimme ganz nah an meinem Ohr und wenn ich meine Hand auf seine Brust legte, konnte ich spüren, wie die Worte in seinem Körper vibrierten. So viele schöne Worte und jedes saugte ich auf und jedes ist noch immer in mir. Jede einzelne Silbe… 

				»Ihr wollt also um die Hand meiner Tochter anhalten, hochverehrter Prinz Oliver?«

				»Kein anderes Verlangen hat mich zu Euch geführt, Majestät. Mir kam zu Ohren, Eure Tochter sei die Schönste im ganzen Land.«

				»Nun, wenn Ihr zu entscheiden vermögt, welche von beiden die Schönste ist – ich überließe Euch den Thron dafür.« 

				»Zwei Töchter? Majestät, treibt keinen Spott mit mir!«

				»Ihr zweifelt an meinen Worten?«

				»Mitnichten, mitnichten! Doch ist in meinem Herzen nur Platz für eine Sonne.«

				»Das ehrt Euch, Prinz. So trefft Eure Wahl umso geschickter. Wählt Ihr die Schönste, gehört Euch der Thron. Wählt Ihr jedoch die Zweitschönste, so hängt Ihr noch vor Tagesanbruch am Galgen.«

				Der König wies seinen Diener an, die Prinzessinnen nacheinander hereinzuführen. 

				Da sauste auch schon ein Mädchen auf einem Fahrrad in den Saal. Es war grün und mit pinkfarbenen Totenköpfen verziert. Auf dem Gepäckträger saß eine Plüschgiraffe, die eine mit Juwelen besetzte Krone auf dem Kopf trug. 

				Aus grünen Augen funkelte die Prinzessin den König an und warf einen mürrischen Blick auf den Fremden.

				»Was will der Typ denn hier, Papa? Ich hab keinen Bock auf dieses dämliche Schaulaufen, wie oft soll ich das denn noch sagen?«

				»Mein Kind, bist du von Sinnen? Geziemt es sich, einen Gast unseres Hauses mit deinen Launen zu verstimmen?« 

				»Kannst du mal für fünf Minuten die Diplomatenschiene runterfahren und mir zuhören? Ich bin kein Baby mehr, falls du’s noch nicht bemerkt hast. Aber du kriegst ja sowieso nichts mit! Du bist ja nie da! Also – was will der Typ hier?«

				»Er will um deine Hand anhalten, Marie.«

				Da ging der Prinz auch schon auf die Prinzessin zu und fiel vor ihr und ihrem bunten Gefährt auf die Knie. Dabei läutete ein goldenes Glöckchen an seinen Lederstiefeln, dessen Klang die Prinzessin wundersam verzauberte. 

				»Willst du mein Hafen sein?«, fragte der Prinz und blickte seiner Auserwählten in die grünen Augen. Als er jedoch ihre Hand ergreifen wollte, verbarg die Prinzessin sie eilig hinter dem Rücken. 

				In diesem Augenblick kam ein zweites Mädchen durch die hohen weißen Flügeltüren in den Saal gestürzt, verfolgt von dem Diener, der vergeblich bemüht war, sie zurückzuhalten. 

				»Ja, ich will!«, rief da die Zweite auch schon, ergriff die ausgestreckte Hand des Prinzen und zog ihn zu sich heran.

				»Tanzt mit mir!«, rief sie und schlang verführerisch ihre Arme und Beine um den Prinzen, der nicht wusste, wie ihm geschah. Eine Streichkapelle stürmte den Saal, ein Dirigent in einem rot-grün karierten Frack riss seine Arme in die Höhe und auf sein Zeichen intonierte das Orchester My Hero von den Foo Fighters. 

				»Das ist mein Lied!«, rief Prinzessin Marie, stieg wieder auf ihr Rad und begann, das tanzende Paar zu umrunden. 

				»Diese Jugend von heute«, murmelte der Diener, während er am Türrahmen lehnte und dem Spektakel fassungslos zusah. 

				»Es tut mir leid, Schwesterherz. Es ist einfach so passiert«, säuselte Prinzessin Isabella über Prinz Olivers Schulter hinweg und warf ihrer Schwester eine Kusshand zu.

				»Mann, du bist echt das Allerletzte! Ich hasse dich!«, schrie Prinzessin Marie, doch ihre Schreie wurden vom Crescendo der Streicher übertönt. »Schönes Leben noch, du Arschloch von einem Prinzen!«, brüllte sie aus Leibeskräften, trat in die Pedale und raste aus dem Saal.

				»Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihr Eure Wahl getroffen habt?«, fragte nun der König, nachdem er das Orchester mit einer herrischen Geste zum Verstummen gebracht hatte.

				Der Prinz befreite sich aus Prinzessin Isabellas Umklammerung und blickte zu Boden.

				»Offen gestanden, nein.«

				»Nein?«, donnerte der König.

				»Gebt mich frei, Majestät. Ich flehe Euch an, gebt mich frei. Ich weiß nicht, wer die Schönere von Euren beiden Töchtern ist. Aber ich werde es wissen, sobald ich etwas anderes herausgefunden habe.« 

				»Was?«, fragte der König.

				»Wer ich bin.«

				»Wie bitte?«

				»Wer ich bin«, wiederholte der Prinz, hob den Kopf und sah dem König ins bärtige Antlitz. »Ich weiß ja gerade nicht einmal, was ich mehr fürchten sollte: den Thron oder den Tod«, sprach er und eilte davon…

				Als ich aufwache, ist es sofort wieder da. Dieses klebrige Gefühl, der fade Nachgeschmack der Tragödie. Bizarre Fetzen eines Traums rauschen mir durch den Kopf und ich kann keinen Sinn in die verschwommenen Bilder bringen, ganz gleich, in welcher Reihenfolge ich versuche sie anzuordnen. 

				Ich schiebe die Bettdecke zur Seite und richte mich auf. Ich brauche einen kurzen Augenblick, um die Lage vollständig zu erfassen: Ich bin bei Tante Doro, es ist Sommer, ich habe Ferien, ich bin nicht mehr mit Oliver zusammen. 

				Durch die schmutzigen Fensterscheiben dringt zaghaft das Licht einer Nochziemlichfrühammorgensonne. 

				Hallo, Tag, du schon wieder. Du gibst wohl nie auf. 

				Hallo, Marie, lach doch mal. Steht dir besser. 

				Ich steige aus dem Bett und tappe im Halbdunkel auf nackten Füßen über den kalten Holzfußboden zum Fenster. Ich mache es auf und atme tief ein. Die Luft schmeckt salzig und unverbraucht. Ich beschließe, dass es an der Zeit ist, meinen Kopf mal ein wenig durchzulüften. Was sagt die innere Stimme dazu? Ja, sagt sie. Meer! 

				»Das Meer ist eine große Lady«, hat Tante Doro gestern Nacht zu mir gesagt. »Wenn du den Kopf voller Dinge hast und nicht mehr weißt, was wirklich wichtig ist, musst du dich mal für ein paar Minuten ans Meer stellen und den Wellen zusehen. Die Gedanken, die danach noch übrig bleiben, das sind die wichtigen.«

				Doro glaubt, dass das Meer diese Größe und Entspanntheit hat, die uns so oft fehlt, wenn uns das Leben gerade mal wieder anstinkt. Ich will, dass Tante Doro Recht hat. Und es stimmt ja auch: Das Meer ist so riesengroß und so gewaltig und so entspannt dabei. Ich meine, es trägt täglich tonnenschwere Schiffe auf seinem Rücken spazieren, schaukelt Millionen und Abermillionen Fische in seinem Bauch, bereist die halbe Welt, spült jeden Tag Massen von Sand an Land und macht kein Drama daraus. Und wir – wir vertrödeln unser bisschen Energie mit ein paar Worten und mit dem, der sie uns gesagt hat. Das muss man sich mal vorstellen! 

				Das letzte Mal bin ich den Weg zum Strand vor einem guten halben Jahr an Silvester mit Isa gegangen. Das letzte Mal war er noch ein sandiger Trampelpfad. Aus dem Trampelpfad ist ein asphaltierter Weg geworden. 

				Ich weiche einem alten Mann mit Hund aus, der mich ansieht, als sei ich frisch vom Mond gefallen. Vermutlich fragt er sich, was ich um diese Uhrzeit ohne Hund auf der Straße verloren habe. Leute unter siebzig sind in Rethwisch ohnehin ein eher seltener Anblick. Und erst recht Leute unter siebzig, die noch vor Sonnenaufgang ans Meer rennen. 

				Ich umrunde den alten Mann und seinen gelben wurstförmigen Hund und steuere geradewegs auf den Strand zu. Ich spüre die Blicke des Mannes noch in meinem Rücken, aber ich tue ihm nicht den Gefallen, mich noch einmal umzudrehen. 

				Wo noch vor ein paar Monaten die kleine Imbissbude war, steht jetzt das »Strandcafé Seeblick«, und die alte verfallene Villa bei den Dünen, in der Isa und ich im Winter noch herumgeklettert sind, ist von Bauzäunen umstellt und mit Plakaten verhängt, auf denen zu lesen ist, dass hier jetzt ein Hotel entsteht. Vielleicht sollte ich mir auch so ein Plakat umhängen: Achtung, Baustelle!

				Ich kann den Moment kaum erwarten, in dem das hohe Gras sich teilt und den Blick auf das Wasser freigibt. Der weiße feine Sand sickert mir schon in die Turnschuhe und ich muss sie sofort ausziehen. Das ist eine Art Ritual. Das ist, als würde man heiligen Boden betreten. Außerdem ist es so schön zu spüren, wie die nackten Füße im kühlen weichen Sand versinken. 

				Ich klettere die Düne hinauf und kann es schon riechen und kann es schon hören und dann kann ich es endlich sehen: das Meer. 

				In diesem Augenblick ist es, als würde sich alles um mich herum schlagartig auflösen, sich auf seltsame Weise verkleinern. Ich komme mir plötzlich selbst ganz winzig vor mit meinen Turnschuhen in der Hand und der Kapuze auf dem Kopf. Wie ein kleiner trauriger Zwerg in einem riesigen schwarzen Pullover, der bis ans Ende seiner Welt gereist ist, damit etwas, was groß und stark ist, ihm sein Leben erklärt. 

				Der Horizont zieht mich magisch an. Das Rauschen der Wellen ruft nach mir. Ich betrete einen menschenleeren Strand wie einen fremden Planeten. Nur ein paar leere Weinflaschen und eine verwaiste, erloschene Feuerstelle erinnern mich daran, dass schon Menschen vor mir hier gewesen sein müssen. Ich gehe ans Wasser, bleibe stehen und warte, bis die nächste Welle nach meinen Füßen schnappt. Das Wasser ist schon warm, obwohl es noch so früh am Morgen ist. 

				Ich habe das Meer und den Sonnenaufgang ganz für mich alleine. Ich starre auf das dunkle Wasser hinaus, fühle mich gut und sehr einsam zugleich. Gemessen an der gefühlten Dramatik dieses Augenblicks könnte ich genauso gut ein Seemann sein, der sein sinkendes Schiff gegen die Macht der Naturgewalten mit einem letzten trotzigen Blick verteidigt.

				Ich brauche nicht lange warten auf den großen Moment der Klarheit, den Tante Doro mir gestern versprochen hat. Ich stehe mit nackten Füßen und nassen Hosenbeinen im Wasser, spüre die Wellen in ihrem gleichförmigen, gleichgültigen Rhythmus meine Zehen entlangstreicheln, habe das Rot der Morgensonne in meinem Gesicht und weiß es: dass ich Oliver verloren habe. Und dass ich durch bloße Willenskraft nichts daran ändern kann, auch wenn ich jetzt glaube, dass ich noch nie etwas so sehr gewollt habe wie Oliver. Und dass ich nie wieder etwas so sehr wollen werde wie ihn.

				Und plötzlich habe ich auch noch dieses Lied im Ohr. Vielmehr diese eine Zeile aus diesem Lied, das mir in den Ohren summt. Es ist fast so, als hätte mein Herz die ganze Zeit nur auf den passenden Soundtrack gelauert: »Wenn deine Küsse ihn nicht halten können – deine Tränen bringen ihn nicht zurück.« 

				Ich weiß es plötzlich einfach. Ich weiß, dass jedes von Olivers Worten wahr ist. Dass es seine Wahrheit ist, die nun zwangsläufig auch zu meiner werden muss. »Das war’s« ist, was in diesem Augenblick noch übrig bleibt von sieben Tagen Herzschmerz und von vier Monaten unendlichen Glücks. Es ist das Einzige, was ich jetzt noch wissen muss. 

				Ich könnte mir nun wie diese eine Schriftstellerin, deren Name mir gerade nicht einfällt, meinen Kapuzenpulli und meine Hosentaschen voller Steine packen und ins Meer hinauswandern, aber so verrückt bin ich auch wieder nicht und so lebensmüde erst recht nicht. Ich habe nämlich noch jede Menge zu erledigen auf diesem Planeten. Ich muss noch ein Buch schreiben, ich muss Lenny noch Schwimmen beibringen, ich muss noch Klavierspielen lernen und ich muss mich unbedingt noch mal verlieben, auch wenn ich nicht weiß, ob ich das je wieder hinkriege. Und außerdem gibt es noch so ein bis zwei Personen, denen ich das Leben gern zur Hölle machen will. 

				
4

				»Tante Doro?« Tante Doro steht in ihrem Atelier, der ganze Boden ist mit Papier bedeckt, ihr Kittel ist über und über mit Farbe beschmiert und unterscheidet sich damit nicht wesentlich von dem Untergrund, auf dem sie mit nackten Füßen steht. 

				»Es ist ein Selbstporträt«, sagt Tante Doro leise, ohne den Blick vom Boden abzuwenden. Sie scheint in dem bunten Wirrwarr nach etwas zu suchen.

				Ich trete ein kleines Stück näher und sehe, dass sogar Tante Doros Haare ein paar Farbspritzer abbekommen haben. Unsicher umrunde ich die bunte Papierfläche vergebens auf der Suche nach etwas, was mich an Tante Doro erinnert. Ein seltsamer Geruch steigt mir in die Nase.

				»Tante Doro, liegt hier irgendwo ’ne tote Maus rum oder so?« 

				»Was?«

				»Hier stinkt’s!«

				»Das kann nicht sein. Seit Ole da ist, hab ich keine Probleme mit Mäusen mehr.« Ole ist ihr roter Kater. Ich finde es toll, dass er beschlossen hat, bei ihr einzuziehen. Tante Doro mag nämlich eigentlich keine Haustiere. Sie findet das unnatürlich, Tiere im Haus zu haben. Ole war da irgendwie anderer Meinung. Jedenfalls ist er letzten Winter zum ersten Mal bei ihr aufgekreuzt (vielleicht wegen des Kachelofens) und bei ihr geblieben (vielleicht wegen Tante Doro). Ich glaube manchmal, seit Ole da ist, ist Doro ein bisschen weniger einsam. Auch wenn sie das natürlich nie zugeben würde. 

				»Hier riecht’s so komisch«, sage ich extraleise, weil Doro immer noch ganz angestrengt auf den Boden sieht und ich sie nicht bei der Arbeit stören will.

				»Ach so. Vielleicht sind das die Räucherstäbchen. Tibetischer Himalaya-Lotus.«

				»Aha.«

				»Zur spirituellen Entfaltung, weißt du.«

				»Riecht trotzdem wie tote Maus.«

				»Unsinn.«

				»Tibetische tote Maus?«

				Tante Doro sieht zum ersten Mal auf und schüttelt unwirsch mit dem Kopf. »Sag mal, wo warst du denn heute Morgen? Als ich dich wecken wollte, warst du fort.«

				»Ich war am Meer.«

				»Ach so. Und, was hat es erzählt?«

				Es ist lustig. Tante Doro redet von Dingen manchmal wie von Leuten. Ich bin verwirrt und muss kurz nachdenken. Mir fällt natürlich zuerst der gelbe Wursthund ein. Und dann die Imbissbude, die nicht mehr da ist. Und dann fällt mir die verrückte Schriftstellerin wieder ein und ich frage mich, was das Wasser ihr wohl erzählt haben mag, bevor sie beschloss, in ihm zu ertrinken. Und dann spüre ich plötzlich meine klammen, schweren Hosenbeine, die eben noch in den Wellen gebadet haben. 

				»Ich glaube, es hat mir gesagt, dass das Leben weitergeht.« Ich merke, wie komisch dieser Satz aus meinem Mund und mit meiner Stimme klingt. Und so ohne Sonnenaufgang und roten Horizont im Nacken und Meerwasser zwischen den Zehen klingt er plötzlich genauso hohl wie in einem blöden Spielfilm. 

				Doro geht ein paar Schritte auf dem Papier und ich habe das Gefühl, sie hat bereits wieder vergessen, dass ich mich im selben Raum befinde. »Und, glaubst du ihm?«, fragt sie plötzlich.

				»Weiß nicht.« Ich weiß es wirklich nicht. Oder nicht mehr. Ich meine – klar–, man hört nicht einfach auf zu atmen, und man hört nicht auf, jeden Morgen aufzustehen, aufs Klo zu gehen, sich die Zähne zu putzen. Und man hört nicht auf, sich die Haare zu waschen und eine Pflegespülung mit Aufbau-Vitaminen zu benutzen. Man hört nicht auf, sich ein Busticket zu kaufen. Man hört nicht mal auf, sich eine Portion Pommes mit zweimal Majo zu bestellen. Aber ist das schon Leben? Vielleicht hört man ja trotzdem auf zu leben.

				Doro sieht aus, als verfolge sie meine Gedanken mit Blicken. 

				»Tante Doro, du hast da Farbe in den Haaren.« 

				»Du nicht.« 

				Das war der Startschuss. Das war der Beginn meiner kurzen, aber wilden Laufbahn als bildende Künstlerin. Doro verlässt ihren Kleckseteppich und rauscht aus dem Atelier. Nach einer Weile kommt sie wieder und drückt mir ein Riesen-T-Shirt und eine Schürze in die Hand. Ich schaue sie fragend an und nehme die Sachen entgegen. 

				Ich weiß nicht, was Doro vorhat, aber ich kenne diesen Blick und der duldet keine Fragen und erst recht keinen Widerspruch. Also ziehe ich mir das T-Shirt über, das mir ungefähr bis zu den Knien reicht, und ich binde mir sogar die Schürze um, die auf der Vorderseite mit grinsenden, offensichtlich total gut gelaunten Teddybären bestickt ist. Echt kein Wunder, dass Doro sich bis heute weigert, backen zu lernen. 

				Währenddessen breitet Doro einen riesigen Bogen Papier neben ihrem auf dem Boden aus. 

				»Bring’s auf dieses Papier«, ist alles, was sie zu mir sagt. 

				»Ich kann aber nicht malen«, protestiere ich. 

				»Und wer sagt das?«

				»Herr Kahlgrün.«

				»Und wer ist das?«

				»Mein Kunstlehrer.« 

				Doro scheint meine Antwort unglaublich zu amüsieren. »Merk dir eins, Marieke: Kunst und Lehrer, das ist ein Widerspruch in sich.«

				»Ich glaube aber, Herr Kahlgrün hat Recht…«

				»Und wieso?«

				»Weil meine Hunde aussehen wie mutierte Kühe.«

				»Und was ist so schlimm daran?«

				Dazu fällt mir nun wirklich nichts ein. Tante Doro stellt komische Fragen. 

				»Wer sagt eigentlich, dass Hunde nicht aussehen dürfen wie mutierte Kühe?«, fragt sie weiter ihre komischen Fragen.

				»Herr Kahlgrün?«

				»Und wer ist Herr Kahlgrün?«

				»Na, mein Kunstlehrer, hab ich doch gesagt.«

				»Das meine ich aber nicht.«

				»Ich weiß nicht, was du meinst. Ich weiß nur, dass die Sachen, die ich male, nie so aussehen wie in Wirklichkeit.«

				»Ach so. Wie sehen Hunde denn in Wirklichkeit aus?«

				»Na, wie… wie Hunde eben.« Ich weiß selbst, dass das keinen Sinn ergibt. Aber dafür habe ich ja auch nicht Kunst studiert. 

				»Marie, mal einfach deinen Morgen.«

				»Aber da kommt ein Hund drin vor.«

				Doro seufzt. »Dann mal deine Gedanken. Oder willst du mir etwa erzählen, Herr Kahlgrün weiß, wie die aussehen?« 

				Ich muss mich geschlagen geben und weiß trotzdem nicht, was ich mit den vielen Farbeimern anstellen soll, die Doro um mich herum aufstellt. 

				Doro geht wieder zu ihrem Selbstporträt und vergisst mich. Ich stehe vor dem leeren Papier und starre es an. Ich sehe zu Doro hinüber, die einen Pinsel in einen Eimer mit grüner Farbe taucht. Aber statt mit dem Pinsel etwas auf das Papier zu zeichnen, schüttelt sie ihn einfach aus und beobachtet, wie die Farbe auf den Untergrund spritzt. Dann nimmt sie eine Flasche mit roter Farbe, quetscht sie aus wie ich eine Flasche Ketchup ausquetschen würde, wenn sie mir den Ketchup verweigert, und die Farbe schießt in wilden Linien über den Boden und über Doros nackte Beine. 

				Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, aber irgendwie faszinieren mich Doros Füße, die aussehen wie aus einem Horrorfilm und die beginnen, sich langsam und konzentriert über das Papier zu bewegen. 

				»Musik?«, fragt Tante Doro, als sie mich unbeholfen neben dem leeren Bogen Papier stehen sieht.

				»Ich glaub, du magst meine Musik nicht so.«

				»Dann lassen wir’s auf ’nen Versuch ankommen. Also, was wünschst du dir?«

				»Die Foo Fighters!«, antworte ich, ohne nachzudenken.

				Ich tunke meine Finger in die rote Farbe und streiche über das raue Papier. 

				Ich male ein rotes Herz. 

				Ich wische mir die Hände an der Schürze ab und freue mich über die blöden Teddybären, die auf der verschmierten Schürze plötzlich noch blöder aussehen. Wie nach einem Teddybären-Massaker.

				Es kostet mich ein bisschen Überwindung, aber schließlich ziehe ich meine Schuhe aus und meine Socken und laufe barfuß wie in Zeitlupe über das von der Farbe feuchte, kühle Papier. Ich hinterlasse rote Fußabdrücke auf dem hellen Untergrund. Ich zähle zum Spaß meine Zehen. Es sind jedes Mal fünf. Ich ziehe Kreise um mein Herz, bis ich die Zehen nicht mehr zählen kann und meine Kreise ein verrücktes Zehenmuster ergeben. 

				Ich greife nach einem Eimer mit Farbe, der am Rand meiner Unterlage steht. Ich werfe einen letzten Blick auf mein Zehenmuster mit Herz. Ich denke nicht an Hunde. Ich denke an Oliver. 

				Ich denke an rosa Wände.

				Ich denke an weiße Gummibärchen.

				Ich denke an blaue Herzen auf Bierdeckeln. 

				Ich frage mich einen Augenblick lang, ob ich es wirklich darf. 

				Ich zögere einen Augenblick und frage mich dann nicht mehr, ob ich es darf. Und kippe den Eimer mit schwarzer Farbe aus.

				Meine Gedanken. 

				There goes my hero.

				Watch him as he goes.

				Schlechtes Wetter hat auch seine guten Seiten. Man hat zum Beispiel den Strand fast für sich allein. Kein Strandmatten-Slalom bis zum Wasser, keine sonnenverbrannten Fitness-Fuzzis, die ihre Luxuskörper zur Schau stellen oder das, was sie dafür halten. Keine kreischenden Kinder, keine zurückkreischenden Mütter und das Beste: keine Pärchen. 

				Ich sitze auf einem ausrangierten Rettungsschwimmerturm, trinke Tee aus einer Thermoskanne, esse Schokoladenkekse, höre Musik und fühle mich unbesiegbar. Na ja, fast. Immerhin hat dieser Turm mit dem rostigen Geländer und den vergammelten Holzbohlen, auf denen ich nun sitze, eine Geschichte. Silvester saß ich hier oben mit Isabella. Wir hatten uns in unsere Schlafsäcke gewickelt und überall Teelichter verteilt. Während wir versuchten, uns auf einem Campingkocher Glühwein heiß zu machen, versuchte unter uns eine Gruppe von Leuten vergeblich, im feuchten Sand Raketen zu zünden. Trotz Schlafsack, Pudelmütze und Handschuhen war es eisig kalt, aber der Glühwein wärmte uns von innen und die gute Laune sowieso und irgendwann dachten wir nicht mehr an die Kälte. Kurz vor zwölf kam auch Tante Doro, mit der wir uns hier oben verabredet hatten. Auf der »Titanic«, wie wir den Turm getauft hatten. Wenn man sich ans Geländer stellt, auf das Rauschen der Wellen hört und in den sternklaren Nachthimmel blickt, kann man nämlich wirklich denken, man sei Passagier auf diesem Schiff und vergessener Zeuge seines tragischen Untergangs. Isa und ich alberten herum und stellten die Jack-und-Rose-Pose nach. Die beiden stehen an der Reling, Jack umfasst Rose’ Taille und sie breitet die Arme aus, als würde sie jeden Moment davonfliegen. Ich war Jack. Jack ist ertrunken. So ein Zufall aber auch. Doro hatte eine Flasche Sekt und Wunderkerzen dabei und um Mitternacht haben wir alle zusammen angestoßen, Doro, Isa und ich. Happy New Year! Na ja.

				Ich frage mich allmählich, was dieser Typ da unten macht. Der saß schon da, als ich kam, und hat sich seitdem keinen Zentimeter von der Stelle bewegt. Ist das da eine Gitarre auf seinem Schoß? Ich verfluche meine Eitelkeit, denn wenn ich weniger eitel wäre, hätte ich jetzt eine Brille auf der Nase und könnte etwas sehen. 

				Ich nehme die Kopfhörer aus den Ohren und kneife die Augen zusammen. Der Wind weht Musikfetzen zu mir hinauf. Tatsache. Dieser Typ sitzt am Meer und spielt Gitarre. Ich weiß nicht, ob ich das jetzt blöd finden soll oder faszinierend. Ich meine, es gibt ja auch Jungs, die sich mit Aktionen wie diesen bloß inszenieren, weil sie wissen, dass es Mädchen gibt (so wie mich), die auf genau so was stehen: sensible Typen mit Tiefgang und Gitarre. (»Bist du sensibel? Spielst du Gitarre? Willst du mich heiraten?«) 

				Mir werden zwei Dinge bewusst: Erstens hat der Typ dort unten für eine Show verdammt wenig Publikum und zweitens hatte Oliver keine Gitarre. Ich verdränge den zweiten Gedanken und konzentriere mich auf den ersten. Ich würde gerne hören, was er spielt und ob er dazu singt, aber der Wind ist ein fieser Geizhals und versorgt mich nur spärlich mit Schallwellen. 

				Ich würde auch gern ein Instrument spielen können! Nach den Sommerferien beginnt mein Klavierunterricht. Ich kann es kaum erwarten, aber ich glaube, bis ich spielen kann, was ich will, liegt noch eine lange Durststrecke vor mir. Vielleicht kann ich mich ja bis dahin mit Grunge-Versionen von Alle meine Entchen über Wasser halten. 

				Der Gutschein für den Klavierunterricht war (von meinem neuen Handy abgesehen) das coolste Geburtstagsgeschenk, das meine Eltern mir je gemacht haben. Ich glaube, mein Vater findet es gut, dass das Klavier im Wohnzimmer bis zu seiner Pensionierung nicht einstaubt, weil er es im Grunde liebt, aber vor lauter Babys trotzdem nicht mehr dazu kommt, darauf zu spielen. Und meine Mutter? Ich schätze, die ist einfach nur froh, dass ich nicht beschlossen habe, Schlagzeug zu lernen.

				Mist. Es fängt an zu nieseln. Und wenn ich mir die grauen Wolken anschaue, die da über dem Wasser hängen, wird das noch ein richtiger Regen. »Du bist doch nicht aus Zucker«, sagt Doro immer, wenn meine Mutter beim ersten Tröpfeln den Schirm aufspannt. Also hysterische Regenschirmbenutzer finde ich auch total blöd (vor allem die, die aus dem Bus steigen und dir noch auf der Schwelle mit ihrem Schirm versuchen die Augen auszustechen). Aber in klammen Klamotten und vor allem ohne Schokokekse (der letzte tanzt gerade in meinem Bauch Ballett) bei Windstärke 1000 auf der Titanic zu sitzen, ist auch uncool. Ich beschließe also, das sinkende Schiff zu verlassen, und bin erleichtert, als auch der Typ mit der Gitarre seine Sachen packt. 

				Hi, Pauline,
hoffe, du kommst mal an nem internetcafé vorbei… spekulier auf dein bedürfnis nach zivilisation, so als großstadtmädchen, mein ich. 
bestimmt hast du eine tolle zeit in portugal. 
bin also nicht mit isa in spanien. hab dir die kurzfassung ja schon am telefon erzählt. würd dir die ganze geschichte gern mal bei nem 
kaffee (oder nem doppelten whiskey :o)) in 
berlin erzählen, oder kommst du doch mal 
wieder in die provinz? 
vermiss deine sprüche! die würden die melancholie vertreiben und den kloß in meinem hals. aber eigentlich hab ich keinen grund, mich zu beschweren. bin bei meiner tante doro. weißt schon, die voodoo-priesterin an der ostsee. 
sie hat jetzt sogar ne neue medizin gegen geistige leere: tibetischen himalaya-lotus und »action-painting« (vergiss, was du im kunstunterricht gelernt hast!). voll komisch, ich bin erst ein paar tage hier und fühl mich schon nicht mehr ganz so zertrümmert, wegen o. 
und so… vorgestern hab ich so nen komischen typ am strand gesehen, der saß da 
und hat auf seiner gitarre gespielt. gestern war er auch wieder da und heute schon wieder. heute hab ich mich ganz in seine nähe gesetzt, weil ich wissen wollte, was er den fischen so vorspielt. (ham fische eigentlich ohren?) du, der hat so eine schöne stimme! (und schöne haare! :o)) ich frag mich, warum der da immer so alleine rumsitzt. hat bestimmt schon 
gemerkt, dass ich ihn beobachte. zumindest hat er mich heute angelächelt, als er ging. wenn der morgen wieder da ist, setz ich mich zu ihm, also, wenn er nix dagegen hat. oder ist das doof? mann, pauline, mach doch mal nen blöden spruch!

kuss, deine marie

				Ich sitze auf der Titanic und warte. Das Wetter ist so schlecht wie meine Laune. Er ist nicht gekommen. 

				Warum bin ich überhaupt enttäuscht? Schließlich waren wir nicht verabredet oder so. Aber er war mein Gute-Laune-Gedanke für diesen Tag. 

				Doro ist zu ihrer Galeristin gefahren und ich habe großspurig behauptet, ich käme schon klar und kam natürlich überhaupt nicht klar. Das leere Haus bot so viel Platz für Gedanken, dass ich mal wieder an Oliver denken musste. Und ich habe es einfach nicht geschafft, an etwas Gemeines zu denken. Weil nämlich das Herz im Gegensatz zum Verstand ein paar Umwege macht und sich hin und wieder in den schönen Erinnerungen festbeißt statt in den beschissenen, wie es sich gehört, und einem damit alles vollkleckert; mit rosarot und schön und Sonne im Haar und dieser ganzen verfluchten Herzscheiße. Manchmal denke ich, das Herz ist ein Idiot. Aber das ist wohl sein Job. Diese Portion Schwachsinn in unser Leben zu bringen, meine ich. Mit dem wir uns – zugegeben – hin und wieder ganz gut fühlen. 

				Ich denke zum Beispiel, Schmetterlinge im Bauch sind nichts anderes als eine sozial akzeptierte Form von Schwachsinn. Sonst würden wir uns mit unserem riesigen Gehirn und unserer maßlosen Intelligenz vermutlich zu Tode langweilen. 

				Und dann brauchst du eine halbe Ewigkeit, um dich vom Schock der schönen Erinnerung zu erholen und in all dem Dusel nicht zu versinken und dann denkt Marie: Mensch, ich hab’s drauf. Ich geh jetzt nicht kaputt vor Schmerz, ich geh jetzt an den Strand und mach mir einen dermaßen schönen Tag, ihr werdet schon sehen. Aber es kommt anders.

				Und dann sitzt Marie auf der Titanic, zu Füßen der großen Lady und ihr fällt nichts ein. Ihr fällt nicht mehr ein, was sie vor fünf Tagen gedacht und empfunden hat, als sie am selben Ort war und glaubte, sie hätte etwas begriffen. Sie versteht nicht mehr, was das Meer ihr sagen will und sie fühlt sich irgendwie verraten. Sie fühlt sich, als hätte einer sein Versprechen gebrochen. Oliver. Isabella. Das Meer. Der anonyme Gitarrist. Das Leben. Sie weiß es nicht.

				Ich krame das Notizbuch aus meiner Tasche, stopfe mir meine Kopfhörer in die Ohren und tue, was ich immer tue, wenn die Gedanken Amok laufen. 

				Ich schreibe. 

				Zuerst sind es nur einzelne Wörter und dann werden aus den Wörtern Sätze. Ich weiß am Anfang nie, wo die Worte herkommen und wo sie hinwollen und was sie bedeuten, aber das ist ja auch das Tolle am Schreiben: dass man nicht immer schon vorher wissen muss, was man eigentlich sagen will. 

				Als nichts mehr in mir ist, was hinauswill, schaue ich auf das Gekritzel in meinem Schoß. Ich weiß nicht, ob es wahr ist, weil ich es nicht sofort wieder durchstreichen will. Aber ich weiß, dass es mir nicht gefällt. Weil es wieder so eine Laune meines Herzens ist, die ich nicht kontrollieren kann. Und weil es vielleicht ein bisschen stimmt. Und weil ich eigentlich viel zu stolz und wütend sein müsste, es zuzugeben. Weil ich’s gern vergessen würde. Weil es viel schicker und logischer wäre, es zu vergessen. Weil das Es eine Sie ist. 

				Isa. 

				Sie fehlt mir. 

				Rose fehlt mir.

				Wer
Wer gibt mir einen Namen,
einen, der mich nennt?
Wer leiht mir seinen Spiegel?
Meiner ist heut blind.

Wessen Herz klopft heut laut und schön 
an meins? 
Ist es deins?

Küsste ihn, als täte ich’s das letzte Mal.
Fuhr ihm mit der Zunge in sein Herz.

Meine Flügel darf er haben.
(Ich träum ab jetzt zu Fuß.)
Und treff ich ihn ein zweites Mal,
kriegt er die Hand zum Gruß.

Nur sie fehlt. Immer noch.
Die Elfe mit den blonden Haaren.
Sie ist das Loch in meinem Tag.
Ob wir noch mal werden,
was wir einmal waren?

Wessen Herz klopft heut laut und schön 
an meins?
Ist es deins?

				Ich klettere die Leiter hinunter und mache mich auf den Heimweg. Der Weg durch den Sand ist mühsam, denn ein kräftiger Wind weht mir entgegen. Selbst die große Lady lässt sich von den Böen aus der Ruhe bringen und spuckt schäumende Gischt ans Ufer. So aufgewühlt habe ich sie in den letzten Tagen noch nicht erlebt. Was ist das bloß für ein komischer Sommer?

				Und was ist das? In einiger Entfernung sehe ich eine einsame Gestalt mit Kapuze auf dem Kopf den Strand entlangstapfen. Sie trägt etwas Schwarzes auf dem Rücken und scheint wie ich den Elementen zu trotzen. Wir laufen geradewegs aufeinander zu. Und da sehe ich plötzlich die blonden Locken unter der schwarzen Kapuze hervorschauen. Der Gitarrenjunge! Mein Gute-Laune-Gedanke! Oh nein! Wieso bin ich denn nicht ein paar Sekunden länger geblieben? Jetzt werden wir aneinander vorbeilaufen und dabei hätte ich ihn so gern spielen gehört. 

				Wir sind nur noch ein paar Schritte voneinander entfernt und ich starre nervös in den Sand, weil ich nicht weiß, was ich für ein Gesicht machen soll, wenn sich unsere Blicke treffen. Wie sieht man jemanden an, den man nicht kennt, den man aber seit Tagen belauscht? Mann, Marie, jetzt guck ihn doch wenigstens an! Was soll denn schon passieren? Er wird dich doch nicht beißen! Guck! Ihn! An! Zack. Das war’s. Er ist an mir vorbeigelaufen. So ein blöder Mist. Wenn er es nicht sowieso schon tut, dann hält er mich spätestens jetzt für die totale Autistin. Willkommen im Leben von Marie, dem Strandkauz. Marie, der Miesmuschel. Marie, dem…

				»Hey!«

				Was war das? 

				»Hey, warte doch mal!«

				Ich drehe mich um und sehe, dass der Gitarrenjunge auf mich zukommt. 

				Mein Herz macht einen Satz. Ich schaue ihn an und warte, bis er bei mir ist. 

				»Hi«, sagt er.

				»Hi«, sage ich.

				»Sitzt du öfter da oben?«, fragt er und deutet mit dem Kopf in Richtung Titanic.

				»Ja… äh… nein, also ich meine, zurzeit schon.«

				Er lächelt und fängt an, in der Tasche seines Pullovers zu wühlen. Er findet mich sonderbar, so viel steht fest. Er holt eine Packung Zigarettenpapier hervor, zieht ein Blättchen heraus und klemmt es sich zwischen die Lippen. »Scheißwetter, was?«, nuschelt er und pflückt ein Häufchen Tabak aus einer silbernen Dose. 

				»Ich find’s gut. Nicht so viele Leute unterwegs und so.« Mann, bin ich cool. Jetzt oder nie, Marie. »Ich hab dich spielen hören.« Na also, geht doch.

				Er sieht von seiner halb fertigen Zigarette auf und schaut mich an. Blau. Nein, blaugrün. Seine Augen sind blaugrün. So etwas Ähnliches wie ein Lächeln huscht ihm über das Gesicht. »Und?«

				»Klingt gut.« 

				Ich glaube, dass er das nicht zum ersten Mal hört. Und wenn doch, dann weiß er es gut zu verbergen. 

				»Du bist nicht von hier, oder?« Er zündet sich seine Zigarette an.

				»Nee, wieso?«

				»Bloß so.«

				»Und du?«

				»Wir zelten hier.«

				»Wir?«

				»Meine Band und noch ein paar Leute. Ach übrigens, ich bin Janos.« Er streckt mir seine freie Hand entgegen. 

				Ich gebe ihm meine. »Marie.« Der Strandkauz. Die Miesmuschel. Die Schriftstellerin. Das Mädchen mit den bunten Augen. Stopp mal! Das hat Oliver immer zu mir gesagt! Weil er der festen Überzeugung war, dass meine Augen je nach Stimmung die Farbe wechseln. Manchmal seien sie blau statt grün (wenn ich gute Laune habe) und manchmal grau (wenn ich traurig bin oder wütend oder müde oder meine Tage habe).

				Wo kommt der denn jetzt her? Muss ich jetzt jedes Mal an Oliver denken, wenn ich mich mit einem Jungen unterhalte? Oh bitte nicht! Ich finde es gerade so schön und will es auf gar keinen Fall versauen und schon gar nicht will ich jetzt an Oliver denken! Ich kann ja noch nicht einmal glauben, dass mir das hier gerade passiert. Dass ich hier mit dem Gitarrenjungen stehe, meine ich. »Du hast ’ne Band, ist ja cool!« 

				»Ja. Machen grad Ferien von der Großstadt.« Er grinst und raucht.

				»Wieso, wo wohnst du denn?«

				»Ach, eigentlich überall und nirgends. Wir sind ziemlich viel mit der Band unterwegs. Aber die meiste Zeit bin ich in Berlin.«

				Berlin. Ich weiß nicht wieso, aber irgendwie flößt es mir immer Respekt ein, wenn mir jemand sagt, er komme aus Berlin. Wenn ich an Berlin denke, denke ich an U-Bahn-Rolltreppen und grüne Haare und Filz-Workshops und besetzte Häuser und Karottenkuchen mit Agavensirup aus ökologischem Anbau. Wenn ich ehrlich sein soll, weiß ich eigentlich gar nichts von Berlin außer dem, was Pauline mir erzählt hat. Ich habe es bis heute nicht auf die Reihe gekriegt, sie zu besuchen und mir ein eigenes Bild zu machen. Womöglich habe ich ja Angst vor einem Kulturschock. Oder vor den vielen Möglichkeiten, die ich vielleicht habe, und die zu nutzen ein einziges Leben gar nicht ausreicht. 

				»Ich war noch nie in Berlin«, gebe ich zu.

				»Macht nichts.« 

				»Wieso?«

				»Berlin ist ’ne Schlampe.«

				»Schlampe?« Ich bin verwirrt.

				»Sie küsst jeden und tritt jeden in den Arsch.« Janos nimmt einen Zug.

				Mal ganz davon abgesehen, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich weiß, was Janos meint, finde ich es lustig, dass er davon ausgeht, dass Berlin ein Mädchen ist.

				»Also wenn Berlin ’ne Schlampe ist, dann ist Rethwisch ’ne Oma«, versuche ich, seinen Gedanken fortzusetzen. 

				»Könnte stimmen.« 

				»Rethwisch ist, wie Erbsensuppe riecht.« Ich gerate in Fahrt und bin kurz erschrocken, weil ich solche Sachen nie sage, außer Tante Doro ist in der Nähe. Sie würde mich verstehen oder bei einem Satz wie diesem zumindest nachfragen. Dann könnte ich ihr erklären, dass ich mal ein Schulpraktikum im Seniorenheim gemacht habe und dass es da jeden Freitag Erbsensuppe gab und mich der Geruch von Erbsensuppe seitdem an alte Menschen erinnert. 

				Aber Janos lächelt bloß und nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette, die schon fast bis zu seinen Fingern runtergebrannt ist. Warum können Zigaretten nicht so lang sein wie Spaghetti? Dann müsste ich mir jetzt keine Sorgen darüber machen, dass Janos vielleicht gleich sagt: »Na dann…« Oder: »Man sieht sich.« Oder: »Ich werd dann mal.« 

				»Okay…«, sagt Janos. (»Okay« hatte ich in meiner Aufzählung vergessen!) 

				»Okay«, sage ich und finde es kein bisschen okay. Ich finde es total scheiße. Ich will nicht, dass er jetzt geht. 

				»Vielleicht hast du ja Lust, mal vorbeizukommen. Wir machen jeden Abend Lagerfeuer«, sagt Janos. »Ist der kleine Zeltplatz hinter den Dünen, dahinten, wo die Strandkörbe anfangen.« Er streckt seinen Arm aus. 

				Ich folge seinem Arm mit Blicken und finde, dass heute ein schöner Tag ist. Ich fixiere die kleinen dunklen Flecken, die wohl Strandkörbe sind, mit meinen Maulwurfsaugen. 

				»Klar, gern. Morgen Abend?«, frage ich.

				»Okay«, sagt er.

				»Okay«, sage ich, und meine Augen sind blau.
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				olá, marie!
bin grad mit zippo am atlantik und lass die seele baumeln. du weißt schon, zippo, der süße typ mit den rastas, der mitbewohner von jule. (die mit der laktose-allergie.) halt dich fest: wir haben gestern geknutscht! war voll schön. aber wir wissen beide, dass es nix ernstes ist. zippo hat ja auch ne freundin, 
theresa, und die liebt er auch total. fand ich gut, dass er gleich gesagt hat, was phase ist. nicht dieses doofe rumgelaber, von wegen große gefühle und falscher zeitpunkt und so. werden uns ne gute zeit machen und punkt. 
und jetzt zu deinem oliver. wenn ich den in die finger krieg, mach ich ihn platt! (und lass es wie’n unfall aussehen!) das ist ja wohl das letzte! erst schießt er dich ab wegen ISA (bitch!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!) und 
dann hat er’s nicht mal drauf, dir die wahrheit ins gesicht zu sagen. was ist das denn für 
ne lasche aktion? mal ehrlich: das ist’n 
würstchen. ein würstchen deluxe! ein ganz, ganz großer schisser! du bist’n klasse 
mädchen und kein typ hat das recht, dich so zu behandeln. 
mach dir ne schöne zeit mit der voodoopriesterin, quatsch den gitarrero an (!!!), schnüffel 
ne megadosis tibetischen wasauchimmer und vergiss diesen lappen! der ist die reinste 
verschwendung deiner kostbaren lebenszeit.
wer dich nicht will, hat dich nicht verdient. 
das mein ich ernst.

pauline (die stinksauer ist!)

				»Es tut so weh«, schluchze ich, weil es das Einzige ist, was ich gerade wieder fühlen kann. Schmerz. Ein riesiges übermächtiges Aua in der Magengegend. Seit ich Paulines Mail gelesen habe, bin ich wie ausgewechselt. Ich bin komplett durcheinander, weil sie so wütend ist und ich nicht. Warum kann ich denn nicht wütend sein? Ich müsste doch noch tausendmal wütender sein als Pauline! Stattdessen überfällt mich in regelmäßigen Abständen diese lahme Traurigkeit, wenn ich an Oliver denke. Das ist, als würde jedes Mal jemand einen Eimer schwarzer Farbe über mir auskippen, sobald ich versuche, mich an das zu erinnern, was geschehen ist. Pechmarie.

				Ich sitze mit Tante Doro in der Küche, heule mal wieder die Tischplatte voll und betrinke mich mit Kirschsaft. Ich habe Tante Doro nach Wein gefragt, weil die Leute sich in den Filmen und auf Partys ja auch immer mit irgendwas betrinken, wenn sie traurig sind. Und ich bin traurig und Bier schmeckt mir nicht.

				Aber Tante Doro hat Nein gesagt. An Tagen wie diesen nerven mich ihr Hang zu innerer Harmonie und gesunder Lebensweise. Sie hat gesagt, dass Kummer sich nicht in Wein auflöst. Dass Kummer sich in überhaupt nichts auflöst außer in Worten und Zeit. An Tagen wie diesen glaube ich sogar, dass Realität und Tante Doro entsetzlich wenig miteinander zu tun haben.

				»Und es wird noch eine ganze Weile wehtun, Marie.« Doro sieht mich ernst an. »Was du verloren hast, lässt sich nicht von heute auf morgen ersetzen.« 

				Autsch. Das tut weh.

				»Nicht mal durch einen Janos.« 

				Doppelautsch.

				»Was du für Oliver warst, wirst du nie wieder für einen anderen sein. Du hast eine ganz besondere Bedeutung für ihn gehabt. Und darum geht es jetzt.«

				»Um was?«

				»Um Bedeutung. Wir wollen etwas bedeuten. Wir wollen jemandem etwas bedeuten.«

				Ich nicke stumm, weil ich nur erahnen kann, was Tante Doro meint.

				»Wenn sich einer von uns trennt, dann entzieht er uns Bedeutung. Zumindest fühlt es sich im ersten Augenblick so an. Und das ist das, was dir gerade so wehtut.« 

				Ich will das alles überhaupt nicht hören, aber Tante Doro ist in ihrem Element: Menschen. Ich frage mich oft, woher sie all diese Dinge nimmt, wo sie doch so oft allein ist. 

				»Menschen sind wie ein Spiegel für uns. Wir können uns in ihnen betrachten und uns erkennen. Du bist Marie, der Hafen, das lecker Mädchen, die Marie mit den bunten Augen.«

				Ich muss schlucken, weil Doro sich das alles gemerkt hat und weil ich Olivers Stimme höre, wie sie genau diese Dinge zu mir sagt. »Und was mach ich jetzt damit? Ich kann nicht dran denken und das schön finden.« 

				»Das ist ja auch die große Kunst, das alles zu spüren und schön zu finden, auch wenn der Spiegel nicht mehr da ist, in dem du diese Dinge an dir sehen konntest. Ich meine: Es ist nicht weniger wahr, nur weil der Oliver nicht mehr da ist, der es dir sagt.«

				»Arschloch«, presse ich hervor.

				Doro strahlt mich an, als hätte ich ein kniffliges Rätsel gelöst. 

				Sie rutscht zu mir herüber, nimmt meine eiskalten Hände in ihre warmen großen Hände und streichelt mir über den Handrücken. »Wut ist der erste Weg zur Besserung, Kleines.« 

				Kleines. Aus keinem anderen Mund würde ich mir dieses Wort gefallen lassen. Aber wenn Doro »Kleines« sagt, fühle ich mich irgendwie groß. Ich schaue sie aus verheulten Augen an und lege meinen Kopf in ihren Schoß. Sie streichelt mir über den Rücken und das komische esoterische Gedudel aus dem Wohnzimmer verschwimmt zu einer wohltuenden Geräuschtapete. Hier will ich bleiben. Hier in Tante Doros Schoß. Hier fühle ich mich sicher.

				Doro streicht mir durchs Haar. »Marieke, du hast jedes Recht der Welt, diesen Typ so richtig doof zu finden.«

				Ich weiß, dass Tante Doro Recht hat, mit dem, was sie sagt, und ich weiß auch, dass Pauline Recht hat, mit dem, was sie schreibt, aber ich merke auch, dass ich an diesem Abend einfach nicht mehr die Kraft habe, irgendwen doof zu finden. 

				Es gibt nur eine Sache, die schlimmer ist als meine Haare: keine Haare. Seit einer halben Stunde stehe ich im Bad und versuche unter Einsatz von Schaumfestiger, Haarspray und Doros antiker Höllenmaschine von einem Föhn so etwas wie eine Frisur auf meinen Kopf zu zaubern. 

				Meine Haare sind schwarzbraun, aber sonst gar nichts. Doch, sie sind glatt, dünn und störrisch. Ich hasse sie und sie hassen mich. Ihre Lieblingsbeschäftigung ist es, auf meinen Schultern rumzuhängen und mich damit in den Wahnsinn zu treiben. 

				Doro kommt ins Bad, als ich mir kopfüber gerade eine erneute Ladung Haarspray in die Haare sprühe. Doro beginnt zu husten und krächzt: »Oh Gott, sag doch gleich, dass du mich umbringen willst!« 

				Ich richte mich auf und sehe Doro im Spiegel, wie sie sich mit den Händen vorm Gesicht herumwedelt. 

				»Mist, was mach ich denn bloß mit meinen Haaren«, jammere ich und strecke meinem Spiegelbild die Zunge raus. 

				»Warum machst du dir nicht mal Zöpfe?«, schlägt Doro vor. 

				»Weil ich dann aussehe wie zwölf?«, brumme ich.

				»Quatsch, komm, ich probier mal was aus und dann darfst du von mir aus gerne weitermeckern.«

				»Mmh, ich weiß nicht…«

				»Aber zuerst wäschst du dir mal den Blödsinn aus den Haaren! Die ganze Chemie macht die Haare krank, weißt du das denn nicht?«

				»Nee, meine Haare machen mich krank«, nörgle ich vor mich hin, während ich mich über den Badewannenrand beuge und mir die Haare ausspüle.

				Als ich nach einer halben Ewigkeit endlich in den Spiegel sehen darf, hat Doro ihr Werk vollendet. Gar nicht übel. 

				Sie hat mir Zöpfe geflochten und mir ein rotes, mit Pailletten besticktes Kopftuch in die Haare gebunden und ich finde, ich sehe gut aus. Lagerfeuertauglich.

				»Tschüss, Doro!«

				»Viel Spaß! Und du weißt noch, was wir abgemacht haben!«

				»Jaja, nicht später als zwei und ich ruf kurz vorher an, wenn ich gehen will.« 

				Doro ist eben die coolste Tante der Welt. Sie holt mich mit dem Auto ab und sie hat mir versprochen, unauffällig auf dem Camping-Parkplatz auf mich zu warten. Meine Mutter würde ausrasten, wenn sie wüsste, dass Doro mir diese Verabredung erlaubt hat. Wenn meine Mutter dann auch noch wüsste, dass Janos Musiker ist und halblange blonde Locken hat und raucht und aus Berlin kommt, wäre ihre Paranoia vollkommen. 

				»Hast du dein Handy?«, ruft Doro mir nach, als ich schon fast aus der Tür bin. 

				Ein bisschen ähnlich sind sie sich ja doch, denke ich. Doro und meine Mutter.

				Als ich nach etwa zwanzig Minuten Fußmarsch den Zeltplatz erreiche, wird mir etwas klar: Ich habe keine Ahnung, wie ich Janos’ Clique zwischen all den Zelten und Lagerfeuern finden soll. Mir hätte doch klar sein müssen, dass Janos’ Leute nicht die einzigen sein würden, die in einer lauen Sommernacht auf die Idee kommen, ein Feuer zu machen. Ich laufe quer über den Zeltplatz und meine Augen sind mir wie immer eine ganz große Hilfe. Habe ich schon erwähnt, dass ich im Dunkeln noch schlechter sehe als tagsüber? 

				Aber da machen mir meine Ohren ein Geschenk. Sie schenken mir eine Stimme, die mir nur allzu vertraut ist. Ich verlasse den Weg, stolpere querfeldein über Zeltleinen und Campingkocher und folge meinem Gehör. 

				Meine Ohren führen mich tatsächlich zu ihm. Im Schein des Feuers sehe ich ihn auf einem Baumstamm sitzen. Er spielt Gitarre und singt. Ich bleibe im Halbdunkel stehen und bin unentschieden, was ich als Nächstes tun soll. 

				Eine Handvoll Leute sitzt ums Feuer herum. Sie unterhalten sich leise oder starren in die Flammen, aber ich kenne die ja nicht, und der Einzige, den ich kenne, singt gerade mit geschlossenen Augen Immortality von Pearl Jam. Ich weiß nicht, ob dies der Tag ist, an dem ich damit anfangen sollte, an Schicksal zu glauben. Was ich jedoch weiß, ist, dass da ein Typ mit blonden Locken etwa zwei Meter von mir entfernt sitzt und meinen Lieblingssong von Pearl Jam spielt. 

				»Willste dich hinsetzen?«, fragt mich plötzlich ein Typ mit Brille und Pferdeschwanz.

				Ich lächle, nicke und setze mich neben ihn auf den Baumstamm. 

				Es dauert nicht lange und ich habe vergessen, dass ich von fremden Leuten umgeben bin. Meine Blicke kleben an Janos’ Lippen. Jedes Wort, das er singt, rauscht durch meine Ohren hindurch mitten in mein Herz hinein. Zum ersten Mal verzerrt kein Sommerwind seine Stimme. Ich wusste, dass mir seine Stimme gefällt, aber jetzt ist sie noch tausendmal schöner. Sie ist die schönste und traurigste Stimme, die ich je gehört habe. 

				»Wenn er jetzt noch Creep spielt, dreh ich durch«, flüstert mir der Typ mit Brille und Pferdeschwanz ins Ohr. Ich werfe ihm einen fragenden Blick zu. Was hat er denn gegen Creep? »Kennst du Janos?«, fragt er, als ich auf seine Bemerkung ganz offensichtlich nicht anspringe.

				»Na ja, nee, eigentlich nicht, wir haben uns gestern zufällig am Strand getroffen.«

				»Am Strand? Alles klar.« Der Typ grinst.

				»Wie, alles klar?«

				»Wir haben uns schon gefragt, wo er den ganzen Tag rumhängt.« Er nimmt einen Schluck aus der Flasche Rotwein, die gerade herumgeht, und drückt sie mir anschließend in die Hand. »Macht gern einen auf introvertierter Künstler, unser Janos… haut einfach ab, lässt sich den halben Tag nicht blicken und plötzlich taucht er wieder auf, mit zehntausend neuen Songs im Kopf. Wie heißt du eigentlich?« Ich trinke einen Schluck Wein und reiche die Flasche an ein Mädchen mit langen braunen Haaren weiter, das links neben mir sitzt. »Marie.« 

				»Ich heiße Holger.« (Das tut mir leid.) »Aber alle nennen mich Holle.« (Kann ich verstehen.) »Er tut es. Er tut es schon wieder«, seufzt Holle und schüttelt den Kopf. Holle meint Creep von Radiohead. 

				»Magst du’s nicht, wenn Janos singt?«, frage ich vorsichtig und die Flasche Wein kommt schon wieder bei uns an.

				»Quatsch, ich verehre ihn! Darum ist er ja auch unser Sänger. Aber immer diese Depri-Nummern, da krieg ich Zustände.«

				»Ich find’s schön.«

				»Dafür biste ja auch ’n Mädchen.« Holle schubst mich an, um mir zu zeigen, dass er einen Witz gemacht hat. »Mädchen können sich so was ständig reinziehen.«

				»Was können sich Mädchen ständig reinziehen?« Janos. Er hat die Gitarre an den Typ neben sich weitergereicht und steht nun vor uns. 

				»Weltschmerz«, brummt Holle und nimmt einen tiefen Schluck aus der Flasche.

				»Wie war das, nur wer richtig schlechte Laune hat, hat auch richtig gute?«, versuche ich Janos beizustehen, aber der braucht meinen Beistand gar nicht. Holles Seitenhieb scheint spurlos an ihm vorbeigeschwebt zu sein, denn er setzt sich ohne Kommentar zwischen mich und das Mädchen mit den braunen Haaren und dreht sich eine Zigarette. 

				»Schönen Tag gehabt?«, fragt er mal wieder durch das Zigarettenpapier zwischen seinen Lippen hindurch. Ich möchte mir vor meinem nächsten Satz auch gern mal eine Ladung Papers zwischen die Lippen stopfen, wenn es mir auch nur ansatzweise dieselbe magische Aura verleihen könnte wie Janos. 

				Ich erzähle, dass ich mit meiner Tante in die Stadt gefahren bin, dass wir zusammen in einer Kunstausstellung waren und uns danach den Bauch mit Eiscreme vollgeschlagen haben. (Ich glaube, Jungs mögen es, wenn Mädchen ein unkompliziertes Verhältnis zu Eiscreme haben.) Ich erzähle ihm nicht, dass ich Tante Doro zwischen Ausstellung und Eisbecher in tausend Klamottenläden geschleift habe, um für heute Abend etwas Passendes zum Anziehen zu kaufen. Ich erzähle ihm auch nicht, dass ich heute die Hälfte des Abends vor dem Spiegel gestanden habe, und erst recht nicht, dass ich mich seit heute Morgen auf diesen Abend freue. 

				Meine Wangen glühen. Das kommt vom Feuer und vom Rotwein, der jetzt irgendwie zwischen Janos, mir und Holle hängen geblieben ist. »Wie heißt eure Band eigentlich?«, frage ich Janos.

				»Querbeat.« 

				»Und was macht ihr so für Musik?«

				»Schwer zu sagen. Wir hören alle unterschiedliches Zeug, ist quasi eine Mischung aus allem. Nils zum Beispiel ist unser Jazz-Faktor. Bassist aus Überzeugung.« Janos bläst grinsend den Rauch aus und nickt einem Typ mit Glatze auf der anderen Seite des Feuers zu. Der scheint seinen Namen gehört zu haben oder das Code-Wort »Jazz« und schickt ein Lächeln durch die Flammen zurück.

				»Aha.« Da ist es wieder. Das Aha-Syndrom. Dabei gibt es wenig Musik, zu der mir nichts einfällt. Jazz gehört definitiv in diese Kategorie. Wenn mein Vater seine alten Jazzplatten rauskramt und sich für ihn jedes Mal eine Art Parallel-Universum aufzutun scheint, sitze ich immer mit leerem Kopf daneben. Ich kapiere diese Musik nicht. »Und welcher Faktor bist du?«, frage ich Holle, um das Jazzthema auszubremsen.

				Holle zuckt mit den Schultern. 

				»Ich spiel Klavier.«

				Holle sagt das, als würde er sagen: »Ich heiße Holger.« Dabei klingt Klavier wirklich tausendmal schöner als Holger. 

				»Echt? Ich will auch Klavierspielen lernen! Nach den Sommerferien fang ich an.« 

				»Nur so zum Spaß oder so richtig professionell?«

				»Na ja, ich will meine eigenen Songs schreiben können und mich auf dem Klavier begleiten… Aber bis ich das kann, vergehen wahrscheinlich noch ein paar Sommer.« Holle nickt bedächtig.

				»Du singst auch?«, fragt Janos.

				»Ja. Im Chor. Macht auch echt Spaß, aber ich hätt trotzdem gern was Eigenes. Ein paar Songs, die nur mir gehörn. Texte hab ich schon ganz viele…«

				»Vielleicht kannst du Janos mal einen borgen, dann müssen wir nicht ständig Songs in Moll machen«, beginnt Holle von Neuem zu sticheln.

				»Weiß nicht, ob ich da der geeignete Spender bin«, entgegne ich lächelnd und ein unsichtbares Bündnis mit Janos nimmt seinen Anfang.

				»Wir sind nämlich eigentlich so eine Art Musiktherapiegruppe«, fährt Holle fort.

				»Na ja, die besten Texte schreibe ich auch immer, wenn ich schlechte Laune habe«, fällt mir in diesem Moment auf. »Was vielleicht auch daran liegt, dass man gar nicht so oft zum Schreiben kommt, wenn man gute Laune hat. Ich meine, da hängt man mit Leuten rum und liegt im Park und spielt Frisbee oder kauft sich ’nen Pulli oder ein Eis, oder es gibt jemanden, der einem eins kauft.« 

				Autsch. Böse Falle. Was rede ich denn da? Ich will doch überhaupt nicht einen auf deprimiertes Weibchen machen. Erstens, weil Jungs das hassen, und zweitens, weil es meinem Zustand kein bisschen gerecht wird. Ich bin über die Weibchen-Phase hinaus. 

				Ich versuche, meinen letzten Kommentar zu verwischen. »Ich meine, wenn es einem gut geht, ist es leichter, sich der Umwelt auf andere Weise mitzuteilen.«

				»Ach so, alles klar«, klinkt Holle sich wieder ein. »Wenn es Janos nicht gerade scheiße geht oder er an gebrochenem Herzen leidet, bricht er’s anderen, damit er was zum Texten hat.«

				»Holle, du kleines Arschloch.« Janos grinst, aber seine blaugrünen Augen schicken ein paar Funken in Holles Richtung. »Lass es einfach gut sein, okay?« 

				Entweder ist Holle wegen irgendetwas ziemlich sauer, oder er hat einfach einen sonderbaren Sinn für Humor.

				»Und wieso verbringst du deinen Sommer hier bei deiner Tante? Stehst du etwa auf Erbsensuppe?« Janos schaut mich von der Seite an und ich spüre, wie meine linke Wange unter seinen Blicken anfängt zu kribbeln. 

				»Nee, bloß nicht. Aber man kann sich’s ja nicht immer aussuchen…«

				»Mmh, und jetzt wird gegessen, was auf den Tisch kommt?«, fragt Janos.

				»Sozusagen«, erwidere ich lächelnd und angetan von seiner Fähigkeit, meine Metaphern weiterzuspinnen. »Ist ’ne längere Geschichte.« Ich schaue in die Flammen und frage mich, ob ich das gerade gesagt habe, weil ich will, dass er nachfragt.

				Janos packt seine silberne Tabakdose aus. »Ist doch ein schöner Abend für lange Geschichten, oder?«

				Es fällt mir schwer, der Versuchung zu widerstehen, mich ihm anzuvertrauen. Auf seltsame Weise fühlen sich meine Gedanken zu ihm hingezogen. Sie wollen aus mir heraus und in Janos hinein. Sie wollen einen Platz in seiner Welt. Ich will einen Platz in seiner Welt. Und ich will plötzlich die sieben Zentimeter überwinden, die unsere Knie voneinander trennen. 

				Mein Kopf fühlt sich an, als hätte er die Nacht über in einem Schraubstock gesteckt. Doro sitzt in der Küche und liest Zeitung. Ich schaue durchs offene Fenster. Ole liegt auf der Wiese und räkelt sich in der Sonne. 

				»Ich will sterben«, stöhne ich und lasse mich auf einen Stuhl gegenüber Doro plumpsen. 

				»Kein Wunder«, sagt Doro ruhig und ohne von ihrer Zeitung aufzublicken.

				Ich starre auf die Tischplatte und konzentriere mich auf das Hämmern in meinem Kopf. 

				Nach einer Weile steht Doro auf, geht zum Schrank und holt eine Flasche mit einer goldenen klaren Flüssigkeit heraus. Sie gießt einen kleinen Schluck in ein Glas und füllt es mit Wasser auf. »Trink das, das weckt die Lebensgeister«, sagt sie und stellt mir das Glas vor die Nase.

				»Was ist das?«

				»Birnenessig.«

				»Danke, mir ist schon schlecht.« Ich schiebe das Glas beiseite und schaue auf die Uhr, die über der Spüle hängt.

				»Halb eins? Oh nein, ich muss um zwei auf dem Zeltplatz sein!« 

				Janos hat mich gestern gefragt, ob ich mit ihm und den anderen ein bisschen in der Gegend rumfahren will. Und auch, wenn es heute ohne Wein im Gehirn so beiläufig und unbedeutend wie sonst was klingt, weiß ich, dass es gestern Nacht die schönste Frage der Welt gewesen ist. 

				»In diesem Fall würde ich es mit Birnenessig probieren. Und etwas frischer Luft vielleicht.« 

				»Sag mal, ist das da Schadenfreude in deinem Gesicht?«, frage ich empört, als ich Doros amüsierten Gesichtsausdruck bemerke.

				»Nur ein klitzekleines bisschen.« Sie grinst.

				»Du bist grausam, Tante Doro.« Ich nehme das Glas und kippe es hinunter. Es schmeckt zum Kotzen.

				Neunzig Minuten sind knapp bemessen für die lebenserhaltenden Maßnahmen, die ich jetzt brauche: Ich dusche eine halbe Stunde, ich schreibe eine chaotische Mail an Pauline und setze mich auf die Bank in Doros Garten. Ole gesellt sich zu mir und lässt sich von mir den Rücken kraulen. Er streckt alle viere von sich und schnurrt dabei wie ein kleiner Rasenmäher. 

				Ich verspüre das Bedürfnis, meine Gedanken zu ordnen, bevor ich zum Zeltplatz aufbreche. Ich habe keine Lust, Janos als verkatertes Chaoskommando wiederzubegegnen. Ich habe jetzt schon das beklemmende Gefühl, mich gestern viel zu weit vorgewagt zu haben. Aber es war doch so schön! Und es hat sich so richtig angefühlt. Jeder Satz. Aber heute möchte ich am liebsten jeden zweiten zurücknehmen.

				Während die anderen sich nach und nach in ihre Zelte verabschiedeten, kehrte ich nach und nach mein Inneres nach außen. Schließlich erlag ich sogar der Versuchung und erzählte Janos von Isabella. Das war ziemlich einfach. Ich habe ihm erzählt, dass wir uns furchtbar gestritten haben, weil Isa eine hinterhältige, gemeine, egoistische Scheißkuh ist. Ja, ich glaube, so habe ich mich ausgedrückt. Am Ende habe ich ihm dann aber doch den Grund unseres Streits verraten. Das war überhaupt nicht einfach. Es hat mich sogar ziemlich viel Überwindung gekostet. Es ist nicht unbedingt cool zuzugeben, dass jemand mit einem Schluss gemacht hat. Das klingt doch irgendwie nach »ich bin scheiße«, oder? 

				Als eine Art Entschädigung für mein Geständnis und für mein Seelenheil habe ich mir Immortality gewünscht, und mich bei Holle dafür entschuldigt, der aber längst vorm Feuer eingeschlafen war. Janos hat Immortality gespielt und ich habe leise mitgesummt. »Du hast ’ne verdammt schöne Stimme, Marie«, hat Janos gesagt und ein warmer Schauer lief mir über den Rücken. Waren es seine Raubtieraugen oder der Wein, was meinen Verstand lahmlegte? War es vielleicht bloß der Schein des Feuers, der den Augenblick so perfekt ausgeleuchtet und meinen Verstand weich gespült hat?

				»Warum hat er mit dir Schluss gemacht?«, fragte Janos da wie aus dem Nichts. Ich sah ihn an und wunderte mich über diese Frage.

				»Isabella…«, begann ich mühsam.

				»… ist vielleicht nicht die Antwort auf alle Fragen«, unterbrach er mich. 

				»Dann sag du’s mir. Du bist doch hier der Herzensbrecher!« Mein Tonfall geriet schärfer als beabsichtigt, dabei sollte es eigentlich wie ein Scherz klingen.

				»Wie du willst«, entgegnete er ruhig und nahm mal wieder einen tiefen Zug aus seiner Zigarette. 

				»Der Scheiß bringt dich um«, warf ich ein, um auch mal was Gemeines zu sagen und weil mich seine Gelassenheit zum ersten Mal in dieser Nacht ankotzte. Er ließ meine Gemeinheit mit einem Nicken ins Leere laufen.

				»Als Herzensbrecher sag ich dir: Sie ist die einfachste Erklärung für ihn. Aber sie ist allerhöchstens ein Symptom und ganz bestimmt nicht die Ursache für eure Trennung. Und als Janos sag ich dir: Sie ist auch die einfachste Erklärung für dich.« 

				Ich war irritiert und vor den Kopf gestoßen von so viel unangenehmer Information. Es vergingen unendliche Minuten, in denen wir beide schweigend nebeneinandersaßen, immer noch sieben Zentimeter zwischen uns, die ich plötzlich nicht mehr missen wollte. Etwas in mir sträubte sich gegen die Aufrichtigkeit seiner Antwort und gegen das Gefühl meiner eigenen Sprachlosigkeit. »Mmh… darüber muss ich mal bei Tageslicht nachdenken«, entgegnete ich schließlich ausweichend.

				»Marie?«

				»Oh, bitte, keine Weisheiten mehr für heute.« Ich drückte ihm die leere Flasche Wein in die Hand und klemmte meine Hände in den Schoß.

				Dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte und was mir jetzt vollkommen unwirklich erscheint. Janos beugte sich zu mir herüber und gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich sah ihn an, doch er schaute stur geradeaus. 

				»War das jetzt Janos oder der Herzensbrecher?«, fragte ich leise und betrachtete ihn von der Seite. Wein macht dumm und mutig.

				»Such’s dir aus«, sagte er bloß und starrte weiter in die Glut, die noch übrig war.

				Ich kann mich bis jetzt nicht entscheiden. Ich weiß, dass Janos mich auf sonderbare Weise beschäftigt. Ich weiß aber auch noch, was Holle gesagt hat. Und ich weiß, dass ich kein Material sein will, das jemand für irgendeinen Song verwurstet. Außerdem soll Janos bloß nicht denken, er braucht nur mal Immortality zu singen und schon hat er mich in der Tasche. 
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				Seltsam, aber wenn ich jemals jemandem erklären müsste, wie ich mir die DDR vorstelle, dann würde ich ihm wahrscheinlich genau dieses kleine Nest beschreiben, in dem wir gerade an der Ampel stehen – Janos, Holle, Lilli und ich. Lilli heißt eigentlich Elisabeth und ist das Mädchen mit den langen braunen Haaren, neben dem ich gestern am Feuer saß. 

				In dieser Gegend gibt es Läden, von denen ich annehme, sie müssten in einer Einkaufspassage bei mir zu Hause längst ausgestorben sein. Da wäre zum Beispiel »Hannos Getränkeeck«. Die graubraune Fassade des Hauses gammelt in friedlicher Eintracht mit jener des »Friseursalons Uschi« vor sich hin, der nebenan mit einem Papp-Aufsteller und der Auskunft »20Jahre Salon Uschi – ein fescher Schnitt muss nicht viel kosten« auf ein denkwürdiges Jubiläum hinweist. Vor der Einfahrt parkt tatsächlich ein Trabi. 

				Ist es vielleicht das, was meine Mutter meint, wenn sie von »diesem gewissen Ost-Charme« redet? Dann bin ich aber froh, die DDR um ein Jahr verpasst zu haben. Ist doch wahr. Ein Land, in dem es verboten sein soll, die Beatles zu hören, aber in dem es erlaubt ist, seine Kinder »Uschi« zu nennen, das kann ja nichts werden. Ich verstehe vielleicht nichts von Politik, aber »Uschi« – das ist in meinen Augen wirklich ein Verbrechen. 

				Ich sitze auf dem Rücksitz eines kleinen schwarzen VW-Kapitalisten-Polo und klebe gelbe Kapitalisten-Gummibärchen an die Fensterscheibe. 

				»Was machst’n da?«, fragt Holle, mit dem ich mir die Rückbank teile. 

				»Die sollen auch mal was sehen von der Welt«, erwidere ich und muss immer noch an die DDR denken und daran, dass meine Mutter wahrscheinlich ziemlich enttäuscht wäre, wenn sie wüsste, wie ihre Tochter sich die DDR vorstellt. 

				»Du hast ja’n Knall«, sagt Holle und greift in die Tüte, die zwischen uns liegt. »Es ist ihre Bestimmung, gegessen zu werden«, philosophiert er. »Und zwar von mir.« Holle schiebt sich demonstrativ eine Bärchen-Großfamilie in den Mund und schmatzt. 

				»Wie weit ist es denn noch?«, fragt Lilli und ist dabei nicht weit von dem Tonfall entfernt, den Lenny anschlägt, wenn er mal muss oder müde ist oder einfach nur ein Achtjähriger, dem die Zeit nicht schnell genug vergeht.

				»Nicht mehr weit«, erwidert Janos. Eine mir völlig vertraute Antwort in einem mir völlig unvertrauten Zusammenhang. Ich frage mich, ob Lilli auf ihn steht. 

				Ich fand es total blöd, wie selbstverständlich sie den Beifahrersitz neben Janos in Beschlag genommen hat. Viel blöder fand ich allerdings den Blick, den sie mir zugeworfen hat, als ich auf dem Zeltplatz auftauchte. 

				Frauen können mit Blicken töten. Und es soll mir bitte keiner erzählen, das sei meine verschrobene Wahrnehmung von Menschen. Ich weiß doch selber, wie ich gucken kann, wenn ich will. 

				Wenn Blicke töten könnten, hätte Isa eigentlich an jenem Morgen in der Schule mausetot vom Stuhl fallen müssen. 

				Ist sie aber nicht. 

				Wie zu Beginn jeder Stunde beschloss unser Geschichtslehrer, Herr Zeisig, uns zu foltern. Ich habe ja den Verdacht, er bedauert bis heute insgeheim die Abschaffung der Guillotine. Seine Leidenschaft gilt nämlich der Französischen Revolution und den Anekdoten, die es über sie zu erzählen gibt. Wir haben nichts gegen seine Anekdoten, solange sie nichts mit uns zu tun haben. Aber wenn man innerhalb eines Schuljahres mindestens fünfmal erfährt, dass Ludwig dem Sechzehnten durch die Guillotine der Kopf erst nach mehrmaligen Durchgängen vollständig abgetrennt werden konnte – angeblich aufgrund seines dicken Nackens – dann sollte man anfangen, sich Gedanken zu machen, oder? 

				Nachdem Herr Zeisig still und grausam und für die Dauer einer gefühlten Ewigkeit die Namensliste mit dem Zeigefinger auf- und abgefahren war, um einen seiner Schüler per mündlicher Leistungskontrolle zu köpfen, fiel mein Name. Und das Beil. »Marie.« Noch nie klang mein Name so scheiße in meinen Ohren. 

				Das Leben von Martin Luther. Na hervorragend. Was interessiert mich Martin Luther? Ich hätte Herrn Zeisig mitteilen können, dass ich seit gestern vom Glauben abgekommen und aus diesem Grund der völlig falsche Ansprechpartner bin. Oder dass Religion mir vollkommen schnuppe ist, weil sie mein Herz vor dem Chaos auch nicht retten wird, in dem ich mich befinde, ganz gleich wie oft ich an Weihnachten mit meinen Eltern in die Kirche renne und ein Vaterunser vor mich hin nuschle. Und dass es mir so was von wurst ist, dass Martin Luther die Bibel vom Lateinischen ins Deutsche übersetzt hat. Ich bin mir nämlich ziemlich sicher, dass sich »Verarsche« in allen Sprachen gleich anfühlt. 

				Vielleicht hätte meine Wut gereicht, Herrn Zeisig all diese Dinge zu sagen. Aber mein Mut verließ mich und ließ mich stattdessen an meinen Schulabschluss denken, den ich meinen Eltern schulde und wohl auch mir selbst, weil ich schließlich seit sechs Jahren dieses Irrenhaus betrete und darauf verzichte auszuschlafen.

				Ich gab mir Mühe. Ich stand vor meinen Mitschülern, mit dem Rücken zur Tafel, und beschwor mein Gedächtnis, sich an etwas Bedeutsames zu erinnern. Ich sah voller Scham auf den kackgrün gesprenkelten Linoleumfußboden und begann Halbwahrheiten über Martin Luther zu erzählen. Ich fantasierte, als ginge es um mein Leben. Ich hob den Blick und ließ ihn Hilfe suchend durch die Reihen wandern. Aber alle starrten bloß auf ihre Bank und waren froh, nicht ich zu sein. Ich wusste in diesem Augenblick, dass es ganz natürlich war, dass Luther mir scheißegal ist. Weil er der ganzen Klasse 10a scheißegal war. 

				Ich sah sogar Isabella an oder vielmehr ihre blonden Locken, hinter denen sie versuchte, sich unsichtbar zu machen. Doch anstatt mir zu helfen, kritzelte sie lieber in ihrem Schreibblock herum. I+O=LOVE oder so was. Zum Kotzen war das. Sogar jetzt ließ sie mich allein. 

				Als wir noch beste Freundinnen waren, hat sie mir die Umrisse einer russischen Halbinsel auf einen Zettel gemalt. Kamtschatka. 

				Ich stand in Geografie wie ein Außerirdischer vor der Weltkarte und sollte auf Zuruf meiner Mitschüler zeigen, wo welcher Fluss liegt, welches Gebirge, welche Insel. 

				Unser Geo-Lehrer ist ziemlich verpeilt und merkt nie, dass wir uns vorher Tipps geben. 

				Oder wir sind verpeilt genug, nicht zu merken, dass unser Geo-Lehrer ein guter Mensch ist und ahnt, dass man mit sechzehn nicht zu wissen braucht, wo Kamtschatka liegt. 

				Weil man nur wissen muss, wo das Herz liegt. Und ob es noch schlägt. 

				Ich setzte Martin Luther ein grausames Ende. Tod durch Guillotine. Das stimmt zwar nicht, aber mir fiel in diesem Augenblick nichts Besseres ein. Außerdem war ich wütend auf Zeisig, der mich die ganze Zeit kein einziges Mal unterbrochen hatte, obwohl ich ganz offensichtlich Schwachsinn erzählte. Darum killte ich stattdessen Martin Luther per Guillotine und wünschte ihm einen extradicken Nacken.

				»Guillotine? Martin Luther? Das ist mir neu«, kommentierte er meine Worte mit einem abschätzigen Glucksen. Zeisig wollte mich vorführen, so viel stand fest. 

				Wir beide wussten: Er hat die Macht und ich habe das Unwissen. Und hätte Zeisig so etwas wie Mitgefühl gehabt, hätte er mich kommentarlos auf meinen Platz kriechen lassen. Zeisig jedoch wollte ein Exempel statuieren. Er wollte allen demonstrieren, und zwar an mir, was mit Leuten passiert, die sein Fach nicht ernst nehmen. 

				Aber was er nicht wusste, war, dass ich bereits alles verloren hatte, was mir wichtig war. Dass ich mein Abitur verschenkt hätte für ein Kamtschatka von Isa oder für einen Anruf von Oliver. Dass mir das Leben egal war, das sich andere für mich ausgedacht hatten. 

				»Wissen Sie was? Ihr Scheiß-Luther ist mir so was von egal! Der hätte sich doch freiwillig köpfen lassen, wenn Sie sein Lehrer gewesen wären!«, platzte es aus mir heraus. 

				Ich stürzte aus dem Klassenzimmer und versteckte mich für den Rest der Stunde auf dem Klo. 

				Ich flennte Rotz und Wasser ins Waschbecken und hatte das Gefühl, gerade mein Abi in das weiße blanke Oval hineinzuheulen. Im ersten Moment wünschte ich mir ausgerechnet Oliver herbei. Er sollte sehen, wie ich seinetwegen sozialen Selbstmord beging! Insgeheim hoffte ich, wenigstens er wäre stolz auf mich und meine große Klappe. Mittlerweile weiß ich natürlich, dass er nicht mal bei mir geblieben wäre, wenn ich an diesem Morgen für irgendeine Heldentat von der Schule geflogen wäre. Ich war ihm egal geworden. Und das ist in Wahrheit das Gegenteil von Liebe: Gleichgültigkeit. 

				Ich weiß nicht, wie ich überhaupt auf die irrsinnige Idee kam: Aber dass Isa in der Pause nicht kam, um nach mir zu sehen, tat furchtbar weh. Es tut sogar jetzt noch weh, wenn ich daran denke.

				»Na, Schiss?« Janos. Wir stehen an den Klippen und schauen in die Tiefe. Die Wellen klatschen gegen die Felsen, ziehen sich wieder ins Meer zurück und hinterlassen nichts als Schaum auf dem nackten Stein. Die große Lady hat schlechte Laune. Oder extrem gute. Ich beherrsche die Psychologie des Meeres noch nicht so perfekt. 

				Ich schüttle den Kopf. »Ich hab keine Höhenangst«, sage ich und setze mich wie zum Beweis an den Rand des Felsens und lasse die Beine baumeln. Janos setzt sich zu mir. Aus den Augenwinkeln sehe ich Holle und Lilli, die auf der Wiese liegen und sich sonnen. 

				»Echt schön hier«, sage ich, schließe die Augen und lasse mir den warmen weichen Wind um die Nase wehen. Als ich die Augen wieder aufmache, sehe ich, dass Janos mich beobachtet.

				»Is’ was?«

				»Nö. Ich schau dich halt gern an.«

				Ich merke, wie ich rot werde. »Bin doch kein Bild.«

				»Warum bist du so?«, fragt er.

				»Wie – ›so‹?«

				»Als hättest du ein kleines Monster in deinem Bauch, das dir verbietet nett zu sein.«

				»Nett! Was habe ich denn davon, nett zu sein? Sind die anderen vielleicht nett zu mir?«

				»Mann, Marie, ich weiß doch, dass dir jemand sehr wehgetan hat. Aber es sind doch nicht alle Menschen gleich.«

				»Nee, schon klar. Du bist natürlich ganz anders.«

				»Weißt du’s?«

				»Und warum sagt Holle dann diese Sachen über dich?«

				Ich merke gleich, dass ich sein absolutes Lieblingsthema angeschnitten habe. Janos hört leider sofort damit auf, mich anzuschauen. »Vielleicht weil ich mal jemandem sehr wehgetan habe, den er sehr gern hat.« 

				»Du brauchst mir das nicht erzählen. Es geht mich ja auch eigentlich gar nichts an«, sage ich.

				Janos räuspert sich. »Na ja, manchmal tut man Menschen weh, ohne dass man es will und obwohl man sie sehr, sehr mag.«

				»Aber das ist doch total beknackt!« Einen Augenblick ist es ganz still zwischen uns. »Und du meinst, das gilt auch für Isa? Ich musste im Auto vorhin die ganze Zeit an sie denken.«

				»Vermisst du sie?«

				»Glaub schon. Doof, oder?«

				Janos schüttelt mit dem Kopf. »Nö. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie mindestens genauso oft an dich denkt.«

				»Ich meine, die Vorstellung bringt mich fast um, dass sie jetzt mit Oliver da am Strand… aber…«

				»… dass ihr nie wieder auf deinem Bett im Schlafanzug zu Dirty Dancing tanzt, tut auch weh.«

				»Scheiße, hab ich dir das etwa erzählt?«

				»Ja, am Feuer.«

				»Gott, war ich betrunken. Was hab ich denn sonst noch so erzählt?«

				»Dass du mich gern küssen würdest.«

				»Was?!?«

				»War’n Witz.«

				»Mann!« Ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht schießt. »Spinnst du?«

				»Ja.«

				Ich schaue ihn an und wir müssen beide lachen. Janos’ Raubtieraugen leuchten, eine Windböe verfängt sich in seinem Honighaar und trägt mein Herz über die Klippen hinweg, hinauf ins schönste Himmelblau. 

				Ein Stück von mir
kennt keine Zeit, 
ist noch bei dir,
verweilt
und wartet,
bis auch der letzte Tropfen 
ausgegossen
über einem zahmen Frühling, 
der kein Sommer werden wollte,
der nicht blühen will für mich.

Niemand lässt es Blüten regnen.
Keiner macht mehr
aus Sonne 
Honig so wie du.

Zeit macht mir
noch längst keine Wunder.

Du bist nicht fort,
nur weil du lange 
nicht dort warst,
wo ich noch immer stehe.

Du bist noch dort,
wo Honig süß schmeckt,
auch wenn ich 
längst vergessen habe,
wie du schmeckst.

				Ich liege am Strand neben Holle und Lilli und schlage mein Notizbuch zu. 

				»Schreibst’n da?«, fragt Holle und rollt sich auf den Bauch, um einen Blick in mein Buch zu werfen.

				»Nix Besonderes.« Ich schiebe das Buch unter mein Handtuch und krame aus meiner Tasche eine Ansichtskarte hervor, die ich mir vorhin am Kiosk an der Strandpromenade gekauft habe.

				»Und für wen ist die Karte?«, fragt Holle gleich und hat mein Buch Gott sei Dank schon wieder vergessen.

				»Für Lenny.«

				»Lenny? Is das dein Freund, oder wie?«

				»Nee, mein kleiner Bruder.«

				Ich habe Holles Neugier im Keim erstickt und er wälzt sich wieder auf den Rücken, um sich zu bräunen. Lilli jedoch steht auf und läuft hinüber zu Janos, der am Wasser sitzt, und setzt sich neben ihn. Ich ärgere mich schon seit Tagen über ihren schönen Bikini, den ihr wahrscheinlich irgend so ein Berliner In-Designer auf den Arsch geschneidert hat. An dieser Frau ist nichts Zufall. Das Schlimmste aber ist, dass sie sich ständig alle Mühe gibt, es zu vertuschen. Ein böser Gedanke überkommt mich, einer, für den ich mich gleich schon wieder doof finden will: Wenn ich so öde wäre wie du, Elisabeth, dann würde ich auch hoffen, dass mich jeder gleich Lilli nennt. Aber du wirst keine Lilli – und wenn du dich auf den Kopf stellst.

				Ich verfluche den Wind, der ihre langen braunen Haare dramatisch verweht. 

				Kaum dass ich mich wieder umgedreht habe, höre ich Möchtegernlilli auch schon laut lachen. 

				Ich versuche an nichts Böses mehr zu denken und widme mich meiner Karte an Lenny. 

				Hallo, Lenny, 
ich liege gerade am Meer. Wenn du die Postkarte zu einem Trichter zusammenrollst und an dein Ohr hältst, kannst du es rauschen hören! Hier gibt es ganz viele Quallen – iiiiiiiiiih! – zum Glück kannst du mich nicht damit bewerfen!!! Den Sand für deine Weltsanduhr hab ich schon in der Tasche. Ich weiß – ist nicht so cool wie Sand aus der Sahara, aber dafür von deiner Lieblingsschwester. 
Viele Grüße an Mama, Papa und Stefan, den alten Hypochonder! (Ich bin mir sicher, Lenny wird das nachschlagen.) 
Marie

				Ich liege unterm Dach und obwohl der Regen an die Scheiben trommelt, kann ich nicht schlafen. Ich muss immerzu an Janos denken. 

				Ich glaube, wir haben beide dieses Monster in unserem Bauch. Ich weiß nicht so genau, wie es das tut, aber es macht, dass wir uns verstehen. 

				Manchmal, wenn ich Janos ansehe, ist er ganz weit weg mit seinen Gedanken. Ich spüre das irgendwie und ich weiß nicht, ob die anderen das auch merken. Als gäbe es da eine zweite Welt hinter seinen Augen, in die keiner reindarf. Ich bin mir sicher, aus dieser Welt bringt er auch die Songs mit, die Holle so mag, aber die Holle manchmal auch Angst machen, weil er kein Monster im Bauch hat, sondern Gummibärchen. 

				Ich werfe mich von einer Seite auf die andere, vergeblich bemüht, das Gedankenkarussell anzuhalten, auf das ich aufgesprungen bin, als ich das Licht löschte. Ich knipse die Nachttischlampe wieder an. Anschließend krame ich in dem Klamottenberg am Fuße meines Bettes nach einem Paar Socken, ziehe es an und schleiche mich aus dem Zimmer. Ich bleibe einen Moment im Flur stehen, damit meine Maulwurfsaugen sich an die Dunkelheit gewöhnen können. Ich will Tante Doro nicht wecken, weil ich das Licht anmache. Aus irgendeinem Grund knackt es immer ganz laut, sobald man hier irgendeinen Schalter betätigt. Manchmal glaube ich, dieses alte schiefe Haus mit seinen Holzwurmbalken wehrt sich mit Eigentümlichkeiten wie diesen immer noch gegen den Einzug der Elektrizität in sein Innenleben. 

				Mein Weg führt mich die Holzstufen der Treppe hinunter in Doros Arbeitszimmer, wo ihr Computer steht. Ich habe beschlossen, Pauline eine Mail zu schreiben. Vielleicht kann ich ja schlafen, nachdem ich meine Gedanken ins WWW katapultiert habe. 

				Als ich mein Postfach öffne, erwartet mich aber bereits eine Mail von ihr. Betreff: Knutschen! Ich öffne die Nachricht und so wie ich Pauline kenne, kann ich mir das mit dem Schlafen wohl abschminken.

				baby,
du hast ihn! lagerfeuer, musi, rotwein – ROMANTIK!!! wenns nach mir gegangen wär, hättest du deinen süßen gitarrero gleich an ort und stelle auffuttern sollen. aber ich weiß ja, meine marie mags eher… dramaturgisch korrekt. erst küsschen auf die wange, dann n gedicht draus machen und dann kuss auf den mund. hauptsache, ich krieg deine gesammelten werke mal zu lesen!!!
süße, nimm dir von mir aus die zeit, die du brauchst, aber NIMM DIR, WAS DU BRAUCHST!!! mal echt, dagegen schmiert dein olli doch voll ab. ich war ja eh immer der meinung, der ist zu grau für dich. klar, er is süß (na ja, standardsüß) und bestimmt auch nich dumm und von mir aus hat er ab und zu sogar kapiert, wovon du redest. aber DICH hat er trotzdem nich kapiert!!! und du kapierst das auch noch. ich zitiere eine berühmte band: die zeit heilt alle wunder.
die großstadt ruft. bin seit gestern wieder in berlin. schon krass, zum ersten mal wieder in ner u-bahn zu sitzen. im vergleich zu meinem leben in portugal grenzt das schon an science-fiction! zippo hat gleich den fiesesten stress mit theresa gekriegt. mann, die hat vielleicht n rad ab. hat plötzlich beschlossen, dass sie die vorstellung nicht erträgt, dass er mit mir in portugal war. hat ihn ausgefragt, ob was gelaufen ist. zippo hat natürlich die klappe gehalten. er weiß ja, was er will und dass er theresa will und nicht mich und dass sie schluss machen würde, wenn er ihr die wahrheit sagt. 
mensch, das wär doch mal n thema für meine kleine philosophin. is es immer richtig, die wahrheit zu sagen? auch wenn danach dinge passieren würden, die genauso wenig wahr sind? ich mein, theresa würde sich von zippo trennen, obwohl jeder weiß, dass zippo und theresa zusammengehören. mach dir ne platte.
aber eins weiß ich: wenn du noch mal ein lagerfeuer abbrennen lässt, ohne zu knutschen, dann mach dich auf was gefasst! denk dran, der sommer dauert nich ewig. 
p.

				»Angenommen, ich würde jetzt versuchen, dich zu küssen. Was würdest du dann tun?« Jetzt, wo ich Janos gegenüberstehe, stolpert endlich der Satz über meine Lippen, den ich den gesamten Weg von Doro zum Zeltplatz vor mich hin gemurmelt habe. Ich bin heute Morgen einfach losgelaufen, Paulines Mail im Ohr und mit dem Wunsch im Bauch, den Sommer nicht ungenutzt verstreichen zu lassen. Pauline wäre stolz auf mich.

				»Ich würde dir sagen, dass es nicht geht«, erwidert Janos. Pauline würde ihn umbringen.

				»Und warum würdest du mir sagen, dass es nicht geht?«, frage ich, obwohl mich das Gefühl beschleicht, dass ich die Antwort gar nicht hören möchte.

				»Weil ich dir nicht wehtun will.«

				»Du tust es aber gerade!«

				»Marie, ich mag dich wirklich gern.«

				»Oh, bitte, sag’s nicht.«

				»Sehr gern. Ehrlich.« 

				»Wo ist dann das Problem?«

				»Wir fahren heute.«

				Er hätte seinen Schlag in meine Magengegend nicht besser platzieren können.

				»Oh toll! Und das sagst du mir jetzt? Hattest du überhaupt noch vor, mir das mitzuteilen oder wärst du einfach abgehaun?« Ich möchte am liebsten auf dem Absatz kehrtmachen und davonrennen. Ich weiß, dass das ein ganz natürliches weibliches Bedürfnis ist. Aber es ist auch ein männliches, den Frauen nicht nachzulaufen. Über so einen Mist mache ich mir Gedanken in meinen letzten Minuten mit Janos. 

				»Was macht es denn für einen Unterschied? Es war doch klar, dass wir irgendwann getrennte Wege gehen.« Da spricht der Herzensbrecher, keine Frage.

				»Es macht einen großen Unterschied! Ich hätte dich nicht gefragt, ob du mich küssen willst!«

				»Du hast mich nicht gefragt, ob ich dich küssen will.«

				Ich muss lächeln, obwohl mir zum Heulen zumute ist. Ich hole sehr tief Luft, weil sich in mir ein Loch aufgetan hat, in das sehr viel Luft passt. Das so groß ist wie der ganze Planet.

				»Ich will nicht, dass du traurig bist«, versucht sich Janos an einem Satz, der nach den tröstenden Worten klingt, die kein Mensch braucht und die einen immer nur noch trauriger machen. »Wir hatten so eine schöne Zeit und ich bin wahnsinnig froh, dass wir uns getroffen haben.« Aus! 

				»Halt die Klappe. Ich kann das grad gar nicht hören. Und mein Monster auch nicht.«

				Janos seufzt und vergräbt die Hände tief in den Hosentaschen, als wolle er sie vor mir in Sicherheit bringen. »Wollen wir noch mal an den Strand?«, fragt er schließlich und tritt ein wenig unbeholfen auf der Stelle herum. »Uns zusammen vom Meer verabschieden?«

				Mein Hals ist wie zugeschnürt und ich merke, wie mir die Tränen in die Augen schießen. Ich will nicht weinen. Ich will jetzt nicht weinen! Ich will überhaupt nicht mehr weinen! Verdammt noch mal, ich habe Ferien!

				»Nee, lieber nicht. Bisschen viel Abschied für einen Tag.«

				Ohne Vorwarnung nimmt Janos mich in die Arme. Er drückt mich fest an seine Brust, sodass ich seinen Duft einatmen kann. Der Geruch von Lagerfeuer hängt noch in seinem T-Shirt. Ich spüre die Wärme, die er verströmt, auf meinem Gesicht und wie sie sich mit meinen Tränen vermischt. Ganz lange stehen wir so da, und ich wünsche mir, ich könnte die Zeit anhalten, damit alles so bleibt, wie es ist. Vielleicht wünscht sich Janos sogar dasselbe. Dass mal irgendjemand bleibt, dass er mal irgendwo ankommt, meine ich. Aber vielleicht kommt einer wie Janos ja niemals irgendwo an? Vielleicht ist sein Zuhause ja die Musik und es ist seine Bestimmung, immer weiterzuziehen, mit niemandem an seiner Seite, aber mit zehntausend neuen Songs im Kopf.

				Die Zeit beweist mir, dass sie für nichts und niemanden stillsteht. Wir lösen unsere Umarmung und wissen beide nicht, was wir jetzt mit unserer halbfertigen Verabschiedung anstellen sollen. 

				»Dann ist es jetzt wohl so weit«, sagt Janos leise und langsam. 

				»Warte!« Ich wühle in meiner Tasche und hole mein Notizbuch hervor. Ich suche nach der Seite, auf die ich die Zeilen geschrieben habe, als ich auf der Titanic saß. Ich reiße die Seite heraus, krame nach einem Stift und schreibe mit zittrigen Händen meine Handynummer darauf. Ich drücke Janos den Zettel in die Hand.

				»Ich glaube, ich hab das für Isa geschrieben. Bis ich’s selber vertonen kann, ist es vielleicht verjährt.«

				Janos nimmt den Zettel und beginnt die Zeilen zu überfliegen. Irgendwann hebt er den Kopf und unsere Blicke treffen sich. Ich will nicht darüber nachdenken, dass ich vielleicht das letzte Mal in diese Augen sehe und tue es trotzdem. 

				Janos tippt mir mit dem Zeigefinger auf den Bauch. »Du bist ’n ziemlich tolles Mädchen, Marie, weißt du das?«

				»Manchmal.«

				Janos lacht. »Sehr gut.«

				»Machst du ein Lied aus mir? Es wär mir eine Ehre«, sage ich schnell und mit aller Tapferkeit, zu der ich imstande bin. Ich finde, es klingt filmreif. 

				
7

				Von meiner Rückkehr nach Hause bis zur ersten großen Krise vergingen vier Tage. Meine große Krise ereignete sich im Aldi. Genauer gesagt: zwischen Karotten und Blumenkohl. Er stand plötzlich einfach vor mir, das heißt, auf der anderen Seite des Gemüseregals. Über einer Stiege Kohlrabi krachten unsere Blicke schließlich aufeinander. Oliver. Mein Gesicht war wie eingefroren, ich starrte ihn an und wollte ihm in ein paar Sekunden alle Erklärungen aus den Augen saugen, die er mir vor fast drei Wochen so vehement verweigert hatte. Aber sein Gesicht blieb genauso starr und leer wie meins. Keine Gefühlsregung löste sich von seinen Augen, um als Botschaft über das Gemüse hinweg zu mir herüberzusegeln. In seinen Augen war nichts. 

				Als er auch die letzte Sekunde verstreichen ließ, in der ich noch mit irgendeinem Satz von ihm rechnete, zwang ich mich, meinen Blick von ihm abzuwenden. Nach kurzem, hektischem Wühlen warf ich einen Kohlrabi in den Einkaufswagen und fuhr wie gelähmt auf direktem Wege zur Kasse. 

				Er hatte nichts zu mir gesagt. Er hatte nichts zu mir gesagt, weil er mir nichts mehr zu sagen hatte. Weil ihn absolut nichts mehr mit mir verband. Ich war bloß ein Mädchen, das im Aldi Kohlrabi kaufte und das er vielleicht mal von früher kannte.

				Ich leerte die Einkaufstüte in unserer Küche und wusste, dass ich von nun an ständig Gefahr laufen würde, Oliver und Isa zu begegnen. Verliebt. Glücklich. Eis essend, womöglich. Als ich den Kohlrabi in der Hand hielt, wurde mir klar, dass ich mich für den Rest der Ferien hier einbunkern musste, wenn ich nicht das bisschen Kraft aufs Spiel setzen wollte, das ich in Rethwisch getankt hatte. Aber ich wollte nicht eingesperrt sein – weder in unserem Haus noch in meiner Angst, dass mein Schmerz wieder ausbrechen könnte. Und so traf ich eine folgenschwere Entscheidung. 

				Ich beschloss, mit Lenny und meinen Eltern ins Erzgebirge zu fahren. Das hieß im Klartext: vierzehn Tage Ferien auf dem Bauernhof. Das bedeutete laut Prospekt: »sehr ruhige Lage ohne Autoverkehr« und »Streichelzoo, Kinderkutschfahrten und vieles mehr.« Vieles mehr passierte. 

				Das Zweitschlimmste war, in einem vollgekackten Ziegenstall zwischen übel gelaunten Ziegen nach Stefan zu suchen. Natürlich musste das doofe Vieh mit und natürlich war es Lenny entwischt, sobald der es in guter Absicht auf die Wiese gesetzt hatte. Lenny flennte die ganze Zeit, statt mir beim Suchen zu helfen, weil er der festen Überzeugung war, dass Stefan etwas Schreckliches zugestoßen sein musste. Alle waren heilfroh, als ich meinem Bruder schließlich einen völlig verdreckten, stinkenden, aber ansonsten mopsfidelen Stefan überreichte.

				Das Schlimmste aber war dieser Hahn. 

				Jeden Morgen um sechs Uhr erklärte er mit bestialischem Gekreisch meinen Schlaf für beendet. Ich hingegen erklärte jeden Morgen aufs Neue Brathähnchen zu meinem Leibgericht.

				»Wenn sich der Künstler noch verewigen würde…«

				»Soll ich echt?«, fragt Lenny unter seinem orange gesprenkelten Papierhut hervor und sieht skeptisch auf den schwabbeligen Batzen roter Farbe zu seinen Füßen. Zwölf Döschen Schulmalfarbe. 

				»Na los jetzt!«

				»Okay! Aber du sagst es Mama!«

				»Ja doch. Jetzt mach schon.«

				Lenny krempelt sein Hosenbein hoch und zieht seine Socke aus. Vorsichtig tritt er mit dem nackten Fuß in den Berg Farbe und verzieht das Gesicht, als wäre es Hundekacke. Als er endlich mittendrin steht, strahlt er mich an. »Das ist cool, Marie! Cool eklig!« Dann hüpft er auf dem anderen Bein durch mein Zimmer, das komplett mit Folie ausgelegt ist, und verpasst meiner frisch gestrichenen orangen Wand einen Fußtritt. Ich fasse derweil mit meiner Hand in die Farbe, gehe zu Lenny hinüber, der immer noch die Wand anstaunt, und setze meinen Handabdruck neben Lennys kleinen roten Fuß.

				Seit ein paar Tagen sind wir wieder zu Hause und es hat mich nicht viel Überredungskunst gekostet, zumindest Lenny für die Neugestaltung meines Zimmers zu begeistern. 

				Meine Mutter verstand überhaupt nicht, was an Orange besser sein soll als an Rosa und warum ich mein Bett nicht unter dem Fenster stehen lassen will, da hätte ich doch so einen tollen Blick. Es war ihr schleierhaft, warum Lenny und ich nicht zusammen auf den Spielplatz gingen, und stattdessen in meinem aufgeheizten Zimmer unterm Dach »alles vollschmieren müssen«. Aber nach einem Telefonat mit Doro ist ihr Protest schlagartig verstummt. 

				Doro. Nach meiner letzten Begegnung mit Janos verspürte ich den Drang, nach Hause zu fahren. Ich hatte zuerst ein schlechtes Gewissen, es Doro zu sagen, aber spätestens nachdem ich ohne Janos und die anderen bei strahlendem Sonnenschein zwischen kreischenden Muttis am Strand saß, wusste ich, dass ich nicht anders kann. Doro war nicht böse. Mit einer riesigen Papierrolle unter dem Arm schickte sie mich auf die Reise. 

				»Es braucht noch einen Namen!«, rief sie mir zu, als der Zug schon anfuhr. 

				»Was?«, brüllte ich zurück und lehnte mich aus dem heruntergeschobenen Zugfenster.

				»Dein Bild!«, rief Doro.

				Ich hatte auf der Zugfahrt viel Zeit zum Nachdenken und taufte es »Hunde-Elend«. 

				»Schief«, quietscht Lenny. Mir fallen inzwischen fast die Arme ab.

				»Immer noch schief!«, quietscht er, während ich das Bild an die Wand halte und an einer Seite hoch- und runterschiebe.

				»Dann ist es halt schief«, schnaufe ich und schlage entnervt den zweiten Nagel durch das dicke Papier in die Wand. 

				»Was ist das?«, fragt Lenny und ich sehe die Ratlosigkeit in seinen Augen, als er das »Hunde-Elend« betrachtet, das jetzt über meinem Bett hängt.

				»Das sind meine Gedanken«, erwidere ich und grinse Lenny an.

				Andächtig betrachtet er mein Kunstwerk. »Deine Gedanken sind schief«, sagt Lenny nach einer Weile – ein Satz, der ohne Umwege in meinem Notizbuch landet. So wie der Umstand, dass Janos sich bis heute nicht bei mir gemeldet hat und gegen gefühlsduselige SMS allem Anschein nach immun ist. Aber das hätte ich mir ja denken können.

				Auf meinem Wecker ist es 6:32Uhr. Mein Souvenir aus dem Erzgebirge: ein völlig abartiger Biorhythmus. Danke, Hahn. Ich glaube, wenn die Schule in vier Tagen anfängt, brauche ich erst mal Ferien. 

				Ich ziehe mich an und mache mich kurz entschlossen auf den Weg zum Bäcker, um frische Brötchen zu holen. Wenigstens einen Sinn will ich dem viel zu früh begonnenen Tag geben. 

				Ich schlängle mich durch die kühle Morgenluft in Richtung Hauptstraße. Ich kann das Kopfkissen an meinem Ohr noch deutlich spüren, seine kuschelige Wärme fühlen, als ich vor Schreck fast mit einer Litfaßsäule kollidiere. Eine stark parfümierte Frau läuft in mich hinein und rammt mir dabei ihre spitzen Schuhe in die Hacken, weil ich ohne jede Vorwarnung und schriftliche Genehmigung stehen bleibe. 

				»Mensch, pass doch auf, dumme Göre!«, höre ich sie maulen, als sie im Stechschritt an mir vorbeimarschiert. Von weit weg melden meine Füße Schmerz an, aber ich bin wie betäubt. 

				Zwischen einem Dutzend bunter Plakate bleibt mein Blick an dem einen kleben, auf dem mir in Pink auf Hellblau die stilisierten Köpfe von vier Personen entgegenblicken. Wieder und wieder lese ich, was auf dem Plakat geschrieben steht. Mein Herz meldet Schmerz an. Es tut weh. Warum hat er nicht Bescheid gesagt? Mein Herz meldet Glück an. Es tut weh. Man sieht sich immer zweimal im Leben. 

				Die Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen.

				»Querbeat. Live in Concert.«

				»Natürlich gehst du hin!« Pauline ist sich meiner Sache mal wieder hundertprozentig sicher.

				»Aber was mach ich, wenn die auch da sind?«

				»Und wenn schon. Mann, Marie! Wenn du so weiterjammerst, setz ich mich in den Zug und bring dich persönlich ins Becks Stage.«

				Das Becks Stage ist der Club, in dem Querbeat spielen und wo ich um keinen Preis hinwill, es sei denn, mit einer Abwesenheitserklärung von Isa und Oliver in der Hand. Es ist mein Lieblingsclub und die Wahrscheinlichkeit, der halben Schule an einem Samstagabend dort über den Weg zu laufen ist niederschmetternd riesig.

				»Marie!«

				»Pauline?«

				»Das sind deine Ferien, das ist dein Typ, und was passiert ist, ist nicht deine Schuld! Die Einzige, die sich schämen müsste, da aufzukreuzen, ist ja wohl Isa!«

				»Ja, aber…«

				»Also zieh dir jetzt was Schönes an, leg den Hörer auf und beweg deinen Hintern.«

				»Meinst du?«

				»Meinstdumeinstdumeinstdu! Klar, mein ich!« 

				In meinem nächsten Leben möchte ich eine Pauline werden. Und wenn ich nur das eine habe? 

				Dann möchte ich eine glückliche Marie sein.

				Manchmal verdichtet sich das Leben auf eine Weise, dass du das Gefühl bekommst, du könntest danach greifen, es anfassen, es sehen, es riechen, hören und schmecken. Zum Beispiel jetzt.

				Mein Leben schaut aus blaugrünen Augen von einer kleinen Bühne auf mich herab. Und es beobachtet mich aus sicherer Entfernung hinter blonden Locken von der Seite. Von allen Seiten schaut es mich an, mein Leben. Es riecht nach Rauch, es schwappt durch riesige schwarze Boxen in überwältigenden Schallwellen an mein Ohr und es schmeckt wie das Zeug in meinem Glas, von dem der Barkeeper felsenfest behauptet hat, es handle sich um Cola mit Zitrone. 

				Isa steht am anderen Ende der Bühne, zusammen mit Antonia und Johannes. Oliver ist nirgendwo zu sehen. Ich wage es kaum, zu den dreien hinüberzuschauen, aber meine Neugier ist mal wieder stärker. Leider gibt nichts an Isa etwas über ihren Sommer preis. Eigentlich sieht sie aus wie immer, nur wie jemand, den ich lange nicht gesehen habe. 

				Und Janos? Ich habe das Gefühl, zwischen unserem Abschied und heute liegen bloß ein paar Zentimeter und nicht fast vier Wochen. Er wirkt ein bisschen größer, aber das macht die Bühne, und er wirkt ein bisschen weniger selbstgefällig. Seine Haare sind länger geworden. Er hat sie zum Zopf gebunden. 

				Obwohl wir uns kennen, verteilt Janos seine Blicke gerecht aufs Publikum. Ich ahne, dass das seiner Sehnsucht entspricht: die große Geste des Musikers, seine Liebe und seine Stimme gleichmäßig unter dem Volk zu verteilen. 

				Es ist so seltsam: Zwei Menschen, die ich für Momente glaubte zu kennen, sind ganz in meiner Nähe und zugleich unendlich weit entfernt von mir. Janos, der gerade mal wieder seinen Abschied und den letzten Song durchs Mikrofon ankündigt, Isa, die nichts mehr ankündigt, weil sie ihr größtes Versprechen sowieso schon gebrochen hat. Alle hier versammelt. Die Profis des Abschieds. 

				»Der letzte Song ist ein ganz besonderer und darum möchte ich ihn einem ganz besonderen Mädchen widmen«, holt mich die Lautsprecherbox an meinem Ohr zurück ins Becks Stage. Ich starre zu Janos hinauf. Was kommt jetzt? Ode an Lilli?

				»Ich hab sie in diesem Sommer kennengelernt«, fährt Janos fort, »und ich weiß, dass sie heute hier ist.« 

				Ein Song für mich! Janos sieht mich zwar nicht an, aber ich bete, dass er mich meint.

				»Der Text ist von ihr, der Song von mir, so war’s ausgemacht.« Janos strahlt in meine Richtung. »Ich hoffe, sie verzeiht mir, dass ich ihn auf Englisch singe. Aber hinter einer anderen Sprache kann man sich so gut verstecken«, sagt er, grinst und gibt dem Typ hinterm Schlagzeug mit einem Kopfnicken ein Zeichen. »Missing her. Schön, dass wir uns getroffen haben. Macht’s gut.«

				Mein Song für Isa. 

				Die Elfe mit den blonden Haaren.

				Where has she gone to,
my beautiful fay,
leaving me hollow, wrecking my day.
Will we ever be again,
what we used to be?

				Whose heart keeps knocking
on the back door of mine?
Is it thine?

				Ich stehe im Dunst einer Nebelmaschine. Der DJ spielt seit einer halben Stunde Blabla, um die Leute nach dem Konzert an die Bar zu bewegen. Ich lächle entfernten Bekannten mit einem Gesicht zu, das mir selbst fremd ist. Ich führe Small Talk, obwohl ich es hasse, weil jeder hier weiß, dass die Schule in drei Tagen wieder anfängt und dass das Scheiße ist und dass das Wetter diesen Sommer eine Katastrophe war und dass ja jetzt auch der Herbst beginnt und danach der Winter kommt, was auch Scheiße ist, weil danach höchstwahrscheinlich Frühling wird, bei dem man nicht mitmachen kann, wenn man in niemanden verliebt ist.

				Ich sehe zu dem Mädchen hinüber, das mal zu mir gehört hat, und ich weiß, es hat jetzt einen Zettel in der Hosentasche, der es an mich erinnern wird. 

				Auf diesen Zettel habe ich eine russische Halbinsel gemalt und in der Halbinsel steht eine Telefonnummer, die mir gehört. 

				Ich weiß selbst kaum, wie ich diese drei Meter bis zu ihr überstanden habe, und ob ich wirklich will, dass sie mich anruft. Ich weiß ja nicht einmal, ob ich sie je wieder so mögen kann, wie ich sie mal mochte. Oder ob wir noch mal werden, was wir einmal waren. Aber Schweigen bringt mich auch nicht weiter. 

				Ich finde, dass die Wirklichkeit mir gerade mein Finale versaut. Ich meine, ich bin gerade über meinen Schatten gesprungen, der dreimal so breit war wie das Meer. Aber Klarheit habe ich trotzdem nicht. 

				Andererseits, vielleicht ist die Wirklichkeit ja genau so: in den größten Momenten – undurchsichtig. Cola mit Zitrone. Vielleicht geben sich im wahren Leben die wichtigen Momente nie sofort zu erkennen. Vielleicht spielt das wahre Leben in Augenblicken wie diesen nie dein Lieblingslied.

				
Isabella
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				Ich liebe dich.

				Freitagnacht. Wir liegen wach, weil die Schmetterlinge in unseren Bäuchen uns nicht schlafen lassen. Der Signalton meines Handys ist zu meinem Lieblingsgeräusch geworden, weil er mir Dinge ankündigt, die mich schweben lassen. Weil er zum Boten jenes Menschen geworden ist, den ich über alles liebe. 

				Wir spüren vom Tanzen noch das Kribbeln in unseren Beinen und riechen noch nach Rauch. 

				Neben den Buchstaben auf dem Display, die sich zu den süßesten Worten verbünden, die man mit den Augen schmecken kann, ist es immer das Gleiche, was uns von Nächten wie dieser bleibt: ein Ziehen in den Waden und der Geruch von Zigarettenqualm in unseren Haaren. 

				Wir tragen denselben Eintrittsstempel auf dem Handgelenk als Zeichen unserer Verbundenheit. So wie andere Verliebte Fotos in Portmonees mit sich herumtragen oder halbierte Herzen um den Hals. Wir dürfen keine halben Herzen tragen. Uns klebt nur die verschmierte Tinte an den Händen, die wir morgen Früh sorgfältig abwaschen müssen. Unsere Liebe darf keine Spuren hinterlassen, dabei ist sie manchmal so stark, dass ich Angst habe, sie könnte mich irgendwann verraten. Hin und wieder sehne ich mich sogar danach: nach dem erlösenden Verrat, nach den erlösenden Worten, die mir trotz allem nicht über die Lippen wollen. Ich weiß nicht, wie oft ich in den letzten Tagen vor dem Spiegel gestanden und mein Geständnis geprobt habe. Es klang immer furchtbar, egal wie ich es aussprach. Es ist das am allerscheußlichsten klingende Geheimnis und das allerschönste Geheimnis zugleich, das mein Herz je hüten musste.

				Ich weiß, dass er jetzt am anderen Ende der Stadt, dreizehn Haltestellen von mir entfernt, wachliegt und an mich denkt. Es war wie eine stumme Übereinkunft, als wir uns vorhin am Bus vor den anderen zum Abschied in die Augen gesehen haben: Ich denke an dich, haben seine Augen gesagt und meine erwidert. Dieser Blick ging mir mehr unter die Haut als so ziemlich jeder Kuss, den ich jemals bekommen habe. Trotzdem: Ein einziger Kuss von ihm ist mir tausendmal lieber als alle unsere prickelnden, herzzerreißenden Nichtküsse und Fastküsse. 

				Heute Nacht werden wir wieder davon träumen, uns zu küssen. Genauso wie morgen Nacht. Und übermorgen Nacht. Und die Nächte danach. 

				Wie andere Leute Schäfchen zählen, zähle ich also die Nächte, die noch zwischen meiner Sehnsucht liegen und dem Augenblick, in dem sich unsere Lippen endlich wieder berühren dürfen. 

				»Isa?«

				»Was?«

				»Mann, du guckst ja gar nicht!«

				»Klar, guck ich.«

				»Nee, machst du nicht. Du starrst die ganze Zeit Löcher in die Luft. Jetzt sag doch mal, welchen ich nehmen soll.« 

				Mein Leben kommt mir gerade vor wie ein schlechter Hollywoodfilm. Ich stehe in der Umkleidekabine eines Dessousladens. Marie tanzt vor meinen Augen in einem weißen Spitzen-BH herum. Ich will sie eigentlich gar nicht ansehen. Ich will sie ja nicht einmal mehr schön finden. Aber sie ist schön und das tut mir weh. 

				Sie ist glücklich, kein Wunder. Glück macht schön. Ich könnte diese Schönheit zerstören, mit einem einzigen Satz. 

				Ich will mir gar nicht vorstellen, welche Gefühle ihr Schneewittchenkörper in ihm hervorruft – ihre weiche weiße Haut, auf die ihr glänzendes schwarzes Haar fällt, ihre schmalen Hüften, ihr runder Bauch, der kleine grüne Glitzerstein in ihrem Bauchnabel. 

				Ob er insgeheim immer noch Lust verspürt, ihr in den Hals zu beißen? Schmeckt dieser Hals etwa besser als meiner? Warum hat er mir noch nie in den Hals gebissen? 

				Ich fühle mich wie eine Verräterin, weil ich es zulasse, dass sie mir so bereitwillig ihre Eroberungspläne anvertraut, mir – ihrer Feindin–, die dieses Vertrauen missbraucht, um die Waffen ihrer größten Konkurrentin auszuspionieren. 

				Ich kauere auf einem winzigen Hocker in der Ecke der Umkleidekabine, auf meinem Schoß liegt ein Stapel Unterwäsche. In Schwarz, Rot, Rosa, Creme, Buntgestreift. Verlangt man allen Ernstes von mir, dass ich meinem Unglück auf diese Weise nachhelfe? 

				»Oliver soll heute Abend in Ohnmacht fallen, wenn er mich sieht. Also sag schon, welchen findest du am besten?«

				»Mir… ich würde… die sind doch alle ganz schön«, stottere ich, und wenn ich nicht gleich diese Umkleidekabine verlasse, bin auf alle Fälle ich diejenige, die in Ohnmacht fällt. 

				»Marie, mir ist nicht gut. Ich geh schon mal raus.«

				»Na toll!«, ruft sie mir hinterher, als ich aus der Umkleide flüchte, während sich mein Frühstück bereits den Weg in die Freiheit zu bahnen versucht.

				Draußen lasse ich mich auf die nächstbeste Bank plumpsen und ringe nach Luft. Mein Gesicht glüht. Ich bin nicht traurig, nicht wütend, nicht einmal insgeheim wütend. Ich bin gar nichts mehr. Ich bin leer. 

				Ich dachte, ich hätte mich ans Lügen gewöhnt. Ich dachte, die letzten sieben Tage hätten mich gegen alles abgehärtet, was heute passieren könnte. Ich dachte, sieben Tage reichen, um aus mir eine skrupellose Person zu machen. Davon abgesehen habe ich es seit letztem Samstag sowieso schon aufgegeben, mich wie ein liebenswerter Mensch zu fühlen. 

				Am Abend sitze ich auf der Dachterrasse und starre über die Dächer der Stadt, starre auf das Dach eines Hauses, unter dem ein Mädchen wohnt, dem vielleicht gerade das schwarze Haar über die nackten Schultern fällt, die mal die Träger eines weißen Spitzen-BHs zierten. 

				Es lohnt sich nicht, mich aufzuregen, rede ich mir ein. Keiner könnte so einer Versuchung widerstehen. Nicht einmal er. Ich will es ihm verzeihen. 

				Diese Nacht hat nichts mit ihm und mir zu tun, sage ich mir. Nichts. Ist bloß Sex, sonst gar nichts. Jungs können das prima trennen. Sie können mit einem Mädchen schlafen, ohne etwas für es zu empfinden. Weißt du doch selbst, denke ich und zerre alle Typen aus meinem Gedächtnis hervor, die mit mir ins Bett wollten, nach bloß einem Abend. Kannten die mich vielleicht? Nö. 

				Aber wenn man einen liebt, so wie ich ihn liebe, erhofft man selbst das Unmögliche. Da steht man unterm Sternenhimmel, heult sich die Seele aus dem Leib und betet, dass drei Häuser weiter ein Wunder geschieht. Der Sieg über die Biologie. 

				Mein Handy klingelt. Vanessa. Das ist heute schon das dritte Mal, dass sie versucht mich zu erreichen. Seit Oliver und ich letzten Samstag auf ihrer Geburtstagsparty waren, hält sie sich anscheinend für meine beste Freundin. Ich mache gute Miene zu diesem bösen Spiel, schreibe ihr Mails, obwohl mir nie etwas einfällt, reagiere auf ihre Blödsinnsfragen im Chat, habe ihr sogar ein exklusives Vortanzen bei meiner Tanzlehrerin verschafft, und alles nur, damit sie die Klappe hält. Es ist nicht unbedingt großartig, auf die Loyalität einer Giftnatter angewiesen zu sein. 

				Aber heute kann ich nicht. Ich habe einfach keine Kraft mehr übrig für Vanessa. Ich beschließe, stattdessen Antonia anzurufen. Bestimmt hat sie Lust, sich mit mir die Nacht um die Ohren zu schlagen. Und wenn ich sie heute nicht mehr erreiche? Dann bleibe ich einfach zu Hause und ziehe mir irgendeinen Film rein. Oder zwei. Oder drei? Je schneller Sonntag wird, umso besser. 

				Meine Eltern sind mal wieder auf einer ihrer bescheuerten Vorzeigepartys, auf der sich meine Mutter vermutlich wieder hemmungslos betrinken wird, um meinen Vater zu vergessen. 

				Ich habe es aufgegeben, meine Mutter für ihr Leben zu bedauern. Sie ist alt genug, um auf sich selbst aufzupassen. Und solange sie sich das Make-up von ihm sponsern lässt, um sich die Falten zuzukleistern, die er ihr eingegraben hat, braucht sie auf mein Beileid sowieso nicht zu hoffen. 

				Ich wünschte, Olli wäre bei mir. Er würde den ganzen Kummer einfach wegküssen. Er bräuchte mich nur anzusehen und ich wüsste: Alles wird gut. 

				Er ist im Augenblick der Einzige, den ich nicht belüge. Er ist der Mensch, der mich daran erinnert, warum ich mich auf diesen Spießrutenlauf eingelassen habe und warum ich es fertiggebracht habe, Marie zu verraten. Kunststück. Er war ja der Grund für diese Leichtsinnigkeit, die nun nichts mehr von mir übrig gelassen hat als Chaos. 

				Toni geht nicht ans Telefon. Entweder macht sie Pärchenabend mit Johannes oder sie ist mit den anderen im Flowers, unserer Stammdisco. Aber dann hätte sie mich doch angerufen, oder? 

				Ich denke einen Augenblick darüber nach hinzufahren. Es würde das Warten verkürzen und mich auf andere Gedanken bringen. Aber wenn Toni nicht dort ist, stünde mir eine eher deprimierende Veranstaltung bevor. Ich mag es nicht, in gefühlsduseliger Stimmung inmitten loser Bekanntschaften auf mich allein gestellt zu sein. 

				Außerdem hoffe ich insgeheim darauf, dass es plötzlich an der Tür klingelt und er vor mir steht, mit der befreienden Botschaft auf den Lippen: Das Versteckspiel hat ein Ende. Ich habe ihr die Wahrheit gesagt.

				Ich sehe das ganz genau vor mir:

				Isabella: (ihre Wimperntusche vom vielen Weinen verschmiert, stellt eine Weinflasche auf die Treppe) Olli?

				Olli: (fällt Isabella um den Hals, hält sie fest in seinen Armen und streichelt ihr zärtlich über den Rücken) Isa! Jetzt lass ich dich nie wieder los.

				Isa: (löst sich sanft aus seiner Umarmung, fährt ihm mit den Fingern durch sein dunkles weiches Haar, ihre Hände zittern vor Nervosität) Ich hab es ja gewusst! Ich wusste, du würdest heute Nacht zu mir kommen. 

				Olli: (nimmt ihre Hände in seine) Du weinst ja. 

				Isa: (schaut zu Boden) Weil mein Glück mir so wehtut. 

				Olli: (wischt ihr die Tränen vom Gesicht) Meine Allerschönste. (hebt ihr Kinn, beginnt sie erst zaghaft, dann leidenschaftlich zu küssen)

				Isa: (lässt es geschehen und wird schwerelos dabei)

				Olli: (nimmt Isabellas Gesicht in seine Hände) Du und ich, wir gehören zusammen, weißt du? 

				Isa: Ich weiß.

				Warum sollte ich ihm misstrauen? Er hat mir erzählt, dass er sich heute Abend mit ihr trifft. Er konnte ja nicht wissen, dass ich es sowieso schon wusste. 

				Warum sollte ich ihm nicht glauben, dass er sich heute endgültig von ihr trennen will? Kaum, dass ich nach meinem Horrorshopping mit Marie mein Handy wieder angeschaltet hatte, rief er an. Und beteuerte, dass er es ihr sagen würde, dass er nur auf den richtigen Zeitpunkt wartet und dass er mich nicht verlieren will. 

				Klingt abgedroschen ohne Ende, ich weiß. Und meine Rolle in diesem abgeschmackten Klassiker gefällt mir ganz und gar nicht. Klingt nach: ewige Geliebte. Aber zum Glück ist das Leben kein Film und zum Glück sitzt auch kein geiferndes Publikum vor dem Fenster, das auf meine Niederlage lauert. 

				Ich muss ihm einfach vertrauen. Anders ist es auch gar nicht zu ertragen, ihn in diesem Augenblick bei ihr zu wissen. Ich muss stark sein und mit ihm auf den richtigen Zeitpunkt warten. Ich muss vor allen Dingen aufhören, mich wie ein Ungeheuer zu fühlen. »Gefühle sind nicht dumm, sie sind da.« Das waren doch Maries Worte! Und sollte man beste Freunde nicht beim Wort nehmen? Oje, Weißwein macht mich zynisch. 

				Nach sechs Folgen Sex and the City und einer dreiviertel Flasche Chardonnay sitze ich auf meinem Sofa und starre bloß noch dieses Foto an. Marie und ich. Wir tragen Sonnenbrillen und die gleichen Haarspangen, wir tragen sogar die gleichen Ohrstecker – kleine grüne Schmetterlinge, jeder einen – und putzen uns die Zähne. 

				Als ich damals auf den Auslöser drückte, wusste ich noch nicht, dass ich in diesem Augenblick den Anfang vom Ende unserer Freundschaft dokumentieren würde. 

				Wie lange ist das her? Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit. Es kommt mir sogar so vor, als gäbe es diese Marie und diese Isa gar nicht mehr. Ja, als hätte es sie nie gegeben! Ist das der Sinn von Fotos? Uns daran zu erinnern, was wir nicht mehr sind? 

				Antonia gab im Frühling wieder eine ihrer legendären Partys und ich war eingeladen. Ich bat sie darum, Marie mitbringen zu dürfen, und Antonia hatte nichts dagegen. Dabei hätte sie eigentlich allen Grund dazu gehabt, sauer auf Marie zu sein. 

				Wir drei waren vor dieser Party im Frühling nur ein einziges Mal zusammen weg gewesen. Die reinste Katastrophe! Marie hatte Toni an jenem Abend im Flowers überhaupt keine Chance gegeben, obwohl sie wusste, dass mir die Freundschaft zu Toni durchaus etwas bedeutete. Marie stand trotzdem lieber den halben Abend demonstrativ angeödet an der Bar herum, statt mit uns zu tanzen, oder sie nölte in einer Tour über die Leute im Flowers herum. Sie sei umgeben von »Egowichsern« und »wandelnden Eizellen« und sie wolle jetzt nach Hause und von so viel Glamour bekäme sie schlechte Laune. Und natürlich war sie total beleidigt, als ich mich irgendwann mal dazu durchgerungen hatte, ihr zu sagen, wie unmöglich sie sich in meinen Augen an diesem Abend aufgeführt hatte. Von Toni wollte sie schon gleich gar nichts mehr wissen. Toni sei eine »anorektische Plumpskuh«, und sie habe keine Lust auf solche Leute. »Solche Leute« – das war mit Abstand die schlimmste Kategorie, die Marie immer dann ins Leben rief, wenn einer nicht in ihr Weltbild passte oder ihr sofort zu Füßen lag. Ich glaube, 99Prozent der Weltbevölkerung fristen ihr unseliges Dasein in dieser Schublade. 

				Ich hoffte dennoch, Marie würde vielleicht an diesem Abend bei Tonis Party ihre Meinung ändern. Immerhin wären ja noch genügend andere Leute da gewesen, mit denen sie sich hätte unterhalten können. Außerdem hatte ich eigentlich gar keine Lust darauf, Marie vom Rest meiner Freunde abzuschotten, nur weil sie sich ständig als schwer vermittelbarer Exot aufspielen musste. 

				Im Nachhinein betrachtet wäre es besser gewesen, ich hätte den Exoten da gelassen, wo er seiner eigenen Überzeugung nach hingehört: in der sozialen Isolation. 

				Wir saßen auf Tonis Terrasse und meine Laune war inzwischen im Keller. Meine Begleiterin Marie hatte sich zum Hauptact des Abends aufgeschwungen und hielt es nicht mehr für nötig, mich in ihr Gespräch einzubeziehen. 

				»Strongbow?«, fragte Oliver schließlich die Dichterin und ließ mich verdursten. 

				Das reichte! Am liebsten hätte ich Olli die leere Flasche in meiner Hand an den Kopf geschleudert! Ich hatte genug Größe gezeigt an diesem Abend. Damit war jetzt Schluss! 

				Als Olli aus der Küche kam, um Marie ihr Getränk zu überreichen, stand ich demonstrativ auf. Blöd nur, dass das Olli nicht im Geringsten zu kümmern schien. 

				Was gibt es Schlimmeres, als hysterische Aktionen? Hysterische Aktionen, die keiner mitkriegt. Er sah mir nicht einmal nach. 

				Ich besorgte mir in der Küche was zu trinken und ging ins Wohnzimmer. Ich war so wütend! Auf mich, auf Olli und vor allem auf Marie. Es waren meine Freunde, es war die Party meiner Freundin und es war meine Initiative gewesen, der es Marie zu verdanken hatte, überhaupt hier zu sein! Mir kam es an diesem Abend so vor, als hätte ich das mit Marie schon viel zu oft erlebt: Kaum hatte sie bekommen, was sie wollte, nämlich einen Typ, der ihr an den Lippen hing, spielte ich überhaupt keine Rolle mehr für Marie. So war es beim Abschlussball gewesen, beim Schulfest, im Becks Stage. 

				Kaum stand ich eine halbe Minute unbemannt im Wohnzimmer herum, hatte ich auch schon Fabian an meiner Seite. Es gibt Dinge, auf die ist eben Verlass. 

				»Hi, Isa.«

				»Hi, Fabi.«

				»Wie geht’s?« 

				»Gut, und dir?«

				»Hab heut meine Fahrprüfung bestanden!«

				»Glückwunsch.«

				»Ist’n Grund anzustoßen, was meinst du?« Fabian hob bedrohlich sein Glas. Mir war weder nach Anstoßen zumute noch nach Anstoßen mit Fabian und schon gar nicht nach Anstoßen mit Fabian auf seinen Führerschein. Aber Anstoßen auf irgendwas mit irgendwem war auf jeden Fall immer noch besser, als über die Szenen nachzudenken, die sich womöglich gerade auf der Terrasse abspielten. 

				Ich fragte mich langsam echt, woher dieser Typ die Ausdauer nahm, mich immer wieder anzuquatschen. Okay, ich hatte wohl mal mit ihm geflirtet, zumindest seiner Meinung nach. Aber wenn man von einem Mädchen jedes Mal bei der nächstbesten Gelegenheit stehen gelassen wird, weil sie sich angeblich was zu trinken holen will und dann nicht wiederkommt, sollte man doch kapieren, dass dieses Mädchen nichts von einem will, oder? Der gute Fabian hatte in Herzensangelegenheiten ganz offensichtlich eine unglaublich lange Leitung. 

				Egal: Ich war hochgradig übellaunig, aber trotzdem nicht bereit zu gehen. Also Fabian. Immerhin sah er ganz gut aus und immerhin war er jemand, der auf meine Anwesenheit irgendwie Wert zu legen schien.

				Eine einzige Person war es gewesen, die ich ganz und gar für mich allein hatte haben wollen an diesem Abend bei Antonia. Und ausgerechnet diese Person hatte Marie sich ausgesucht. Ich weiß, wie kindisch das klingt, und erst recht, wie kindisch ich mir dabei vorkam. Aber ich hatte mich seit Tagen so auf Olli gefreut! Er war in meinen Träumen ein- und ausspaziert, als würde er sich in meinem Kopf schon bestens auskennen. Ihr war er einfach nur – passiert. Er war nicht mehr als eine Gelegenheit für sie gewesen, ihren Augenaufschlag zu üben. Er war eine Begebenheit, die sie für eine ihrer tausend Geschichten verbraten konnte. 

				Es gab eine Zeit, da mochte ich Maries Geschichten, und ich liebte es, wenn sie sie mir vorlas. Manchmal, wenn ich bei ihr übernachtete und wir unter der Bettdecke lagen, las sie mir aus ihrem Notizbuch vor. Ich hatte die Bilder gern, die sie für die einfachsten Dinge erfinden konnte, sodass sie plötzlich groß und wichtig wurden.

				Das war, bevor sie mir ihre erste Geschichte über Olli vorlas. »Als er mich ansah, habe ich nichts empfunden außer der Freude darüber, wie er mich ansieht.« 

				Dieser Satz hat sich in mein Gedächtnis gebrannt, weil er mir so unendlich wehgetan hat. Dabei hätte ich selbst nicht treffender formulieren können, was Olli am Anfang für sie war. 

				Sie benutzte ihn! Sie wollte verliebt sein, mehr nicht. Marie liebt es, verliebt zu sein. Und Olli war das geeignete Trainingsobjekt. 

				Klar, das wäre der Zeitpunkt gewesen, ihr zu sagen, was ich für Olli empfand. Und ich war mehrmals kurz davor. Doch dann packte mich mein Stolz. Ein doofer Stolz, wenn ich sehe, zu welch riesigem Scheusal er nun herangewachsen ist und was er aus mir gemacht hat. Und trotzdem: Etwas, was sie so leicht haben konnte, obwohl sie es nicht einmal wollte, und was ich so sehr wollte und nicht bekam, wollte ich nicht mehr.

				Wollte ich nicht mehr wollen, um genau zu sein. 

				Ich kriege noch heute Kopfschmerzen, wenn ich versuche nachzuvollziehen, was ich damals dachte. Denn natürlich brachte es mich immer innerlich zur Weißglut, wenn ich hörte, wie Marie über Olli sprach und wie sehr sie ihn vereinnahmte. 

				Warum habe ich mich damals bloß nicht getraut, den Mund aufzumachen? 

				Je länger sie über ihn sprach und je mehr Zeit ich verstreichen ließ, umso unmöglicher wurde es mir, ihr die Wahrheit zu sagen. Und spätestens, als sie sich tatsächlich in ihn verliebt hatte und nicht bloß auf dem Bogen Schreibpapier, war es zu spät gewesen für die Wahrheit. 

				»Morgen, Schatz.« Meine Mutter hat einen Handtuchturban um den Kopf gewickelt und braune Pampe im Gesicht. Heilerde. In der Hand schwenkt sie ein Glas, in dem es sprudelt. Aspirin. 

				Als bestünde ihr Körper nicht aus Muskeln, sondern aus dem gleichen weichen beigefarbenen Stoff wie ihr Bademantel, schwebt sie ans Fenster. Sie wirft den obligatorischen Blick in unseren Garten, zählt die Apfelbäume, die darin stehen, stellt fest, dass es immer noch genau vier sind, und erklärt ihre Welt auch an diesem Morgen für in Ordnung.

				»Hattest du einen schönen Abend, mein Schatz?«, fragt sie mit blasser Stimme und ohne mich dabei anzusehen.

				»Und du?«

				»Sehr nett, ja«, sagt sie und trinkt einen Schluck. »Sogar der Bürgermeister war da.«

				Ich stochere in meinem Müsli herum und hasse sie. An Morgen wie diesen hasse ich sie besonders. Ich hasse sie dafür, dass sie sich so gehen lässt. Ich hasse sie dafür, dass sie mich jedes Mal dabei zusehen lässt. Und dass sie immer alles aushält. Dass noch nie ein einziges Glas zu Bruch gegangen ist unter ihren Händen, dafür hasse ich sie am allermeisten. 

				»Ich geh mal telefonieren«, sage ich, lasse mein Müsli stehen und flüchte aus der Küche. So viel Lethargie ertrage ich einfach nicht an diesem Sonntagmorgen. Im Flur greife ich nach dem Telefon, gehe in mein Zimmer, schließe die Tür ab und wähle seine Nummer. 

				»Rothmaler?«

				Seine Mutter. 

				»Hallo, ich hätt gern mal Olli gesprochen«, sage ich und lasse es wie ein ganz normales Anliegen klingen.

				»Der ist noch nicht zu Hause. Kann ich ihm was ausrichten?«, antwortet Frau Rothmaler. Ihre Worte klingen vernichtend normal.

				»Nein… äh… nein, danke. Wiedersehen.«

				Der ist noch nicht zu Hause. 

				Ein Dutzend Mal rauscht dieser Satz durch mein Sprachzentrum. 

				Der ist noch nicht zu Hause. 

				Ich übersetze diesen Satz in meine Sprache und eine eiskalte Hand umklammert mein Herz: 

				Der ist noch bei Marie. 

				Marie.

				Marie.

				Marie.
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				»Eine Beziehung ist die Summe aus verschiedenen Phasen von Blödheit.« Für Sätze wie diese hätte ich Marie am liebsten immer geschüttelt. Dass ich ihr ausgerechnet heute damit Recht geben würde, hätte ich noch gestern Abend nicht für möglich gehalten. 

				Was hat sie gesagt oder getan, dass er sein Versprechen, sich von ihr zu trennen, gebrochen hat und mein Herz so auf die Probe stellt? 

				Oder gibt es am Ende eine ganz harmlose Erklärung dafür, dass er noch nicht zu Hause ist? Es gibt schließlich fünftausend andere Möglichkeiten, seinen Sonntagvormittag zu verbringen als mit Marie. Mir fällt bloß gerade keine einzige ein. 

				Man muss keine Pessimistin sein, um in einer Situation wie dieser den Boden unter den Füßen zu verlieren: Eine wortgewaltige Diva zur Konkurrentin und einen Spitzen-BH zum Feind – Isa, du hast eine Übermacht gegen dich.

				Und warum passieren Katastrophen wie diese immer ausgerechnet sonntags? Ich mag Sonntage sowieso schon nicht besonders. Eine Abneigung, die ich mit Marie teile. Aus verschiedenen Gründen.

				Die Stadt und meine Mutter liegen alle sieben Tage wie im Koma. Die Straßen sind leer. Weil jeder bei jemandem ist, zu dem er gehört. 

				»Und in jeder mittelmäßigen Grünanlage schieben sich Rentner und Verliebte wie in Zeitlupe über den Kies.« Hallo Marie. Warum bloß kann ich mir deine Sätze so gut merken? 

				Wenn man wenigstens bummeln gehen und sich eine neue Verpackung schenken könnte! Wenn man sich innerlich schon wie ausgestorben fühlt, sollte man wenigstens gut dabei aussehen. Sonntage wie diese sind einfach zum Davonlaufen. Dumm nur, dass überall Sonntag ist. 

				Eine Stunde später sitze ich neben Toni in unserem Lieblingscafé und ringe mit dem ersten Satz. Unter den drei Kastanienbäumen. Bei einem Glas Latte macchiato zum Festhalten. 

				Ich musste mich endlich jemandem anvertrauen. Ich hatte Olli versprochen, mit niemandem über uns zu reden, bevor er es nicht Marie gesagt hatte, und die letzten acht Tage hatte ich mich mit diesem Versprechen herumgequält. Aber acht Tage können einem wie eine Ewigkeit vorkommen, wenn man ein Geheimnis mit sich herumträgt, das mehr wiegt als man selbst und das mit jedem Tag und mit jeder Lüge schwerer wird. 

				Manchmal weiß ich überhaupt nicht mehr, wer ich eigentlich bin und ob ich vor Glück nicht einschlafen kann oder weil ich mich so verachte. 

				Alles, was mir in den Sinn kommt, klingt irgendwie unangebracht. Toni sieht mich die ganze Zeit mit großen Kulleraugen an und rechnet nach unserem Telefonat von eben, in dem ich mich unter Schluchzen in dramatischen Andeutungen verstrickt habe, mit dem Schlimmsten. 

				Als mir auch der hundertste Anfang meiner Rede misslingt, beschließe ich, einfach mit der Tür ins Haus zu fallen. 

				»Toni, ich hab was mit Olli.«

				»Was?« Toni entfährt ein kurzes grelles Lachen. Dann lässt sie den mit Milchschaum beladenen Löffel ins Glas fallen, ihre Gesichtszüge versteinern. »Ach du Scheiße.«

				Das sind nicht unbedingt die mitfühlenden Worte, auf die ich gehofft habe. 

				»Und Marie?«

				Und das ist die Frage, auf die ich am allerwenigsten gehofft habe. 

				Toni rührt stumm in ihrem Kaffee herum, bis ihm schwindlig wird. »Seit wann?« Endlich hat sie die Sprache wiedergefunden und der Milchschaum den Weg in ihren Mund.

				Das ist überhaupt die allerbeste Frage von allen, denn so genau weiß ich das im Grunde selbst nicht mehr. Angefangen hat es wahrscheinlich, als ich Olli das erste Mal gesehen habe, irgendwann vor Tonis Frühlingsparty, und das war vor ungefähr vier Monaten. Dann musste ich meine Gefühle für ihn für vier Monate wegsperren und dann habe ich sie wieder freigelassen. Vor zwei Wochen, um genau zu sein. 

				»Wir waren vorletzten Sonntag zusammen in der Kletterhalle. War reiner Zufall. Ich wollt mir das eigentlich nur mal anschauen und Ollis Kumpel hatte Olli versetzt, und dann…«

				»… hat sich Herr Rothmaler als großer Lehrmeister im Klettern angeboten und beim Anblick seines durchtrainierten Oberkörpers ist Isa schwach geworden?«

				»Toni!«

				»Was?«

				»Darum geht’s doch gar nicht!«

				»Worum geht’s denn?«

				»Ich liebe ihn.«

				Toni schlägt sich auf die Stirn, schüttelt ihre blonden Locken und seufzt. In diesem Moment fühle ich mich wie ein Vollidiot. »Er war heut Nacht wieder bei ihr«, füge ich leise hinzu und habe sehr große Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

				»Und dann glaubst du, dass Olli es ernst mit dir meint?«, fragt Toni unüberhörbar empört.

				Statt auf ihre Frage zu antworten, zeige ich Toni all die liebevollen SMS, die mein Handy seit den letzten vierzehn Tagen für mich aufbewahrt hat.

				»Er nennt dich Prinzessin?« 

				Tonis versteinerte Miene ist inzwischen einem anderen Gesichtsausdruck gewichen. Einer Mischung aus Neugier, Faszination und herzlichem Beileid. 

				Ich erzähle ihr von unserem Nachmittag in der Kletterhalle, der so lustig begonnen hatte und der mit diesem seltsamen Blickwechsel, dem Austausch zweier Handynummern und einer neuen Verabredung zum Klettern zu Ende gegangen war. Ich hatte genau gespürt, dass Olli mich zum Abschied anders angesehen hatte als die vielen Male zuvor, die wir gemeinsam mit Marie unterwegs gewesen waren. Er hatte mich nicht angesehen wie ein Junge die Freundin seiner Freundin ansieht. Er sah mich an wie ein Junge, der ein Mädchen ansieht. 

				Ich war Marie gegenüber immer aufrichtig gewesen. Aber dieser Nachmittag und die Tatsache, dass ich fest entschlossen war, Marie unsere Verabredung zu verschweigen, machten mir zweierlei Dinge bewusst: dass sich meine Freundschaft zu Marie verändert haben musste. Und dass ich immer noch in Olli verliebt war.

				»Du warst doch damals schon in ihn verknallt, stimmt’s?«, fragt Toni, als könne sie meine Gedanken lesen, während sie schmunzelnd weiter Ollis SMS durchklickt.

				Ich fühle mich ertappt, erspare mir eine Ausrede und nicke bloß. Es war der Abend kurz vor ihrer Frühlingsparty gewesen, an dem ich Olli zum ersten Mal begegnet war. 

				Toni, Johannes, Olli und ich waren zusammen im Flowers gewesen und Olli und ich hatten uns auf Anhieb verstanden. 

				Ich fand es total süß, dass er mich irgendwann mit Verbeugung und Handkuss zum Tanzen aufforderte, als ich etwas verloren in der Gegend herumstand, nachdem Johannes und Toni in der Menge untergetaucht waren. Und ich war ziemlich überrascht gewesen, was für ein guter Tänzer Olli war. Jungs und Rhythmusgefühl, das waren für mich bis zu dieser Nacht immer zwei einander ausschließende Phänomene gewesen: Entweder wollten die Jungs, mit denen ich verabredet war, gar nicht tanzen, oder sie bewegten sich, als hätten sie ein Holzbrett verschluckt.

				Zu Time of my life legten Toni und Johannes und Olli und ich eine total coole Show aufs Parkett. Es war der Rausschmeißer des Abends gewesen und spätestens nach dem ersten Refrain regierten wir vier die Tanzfläche.

				Als Toni mir am nächsten Tag erzählte, dass Olli auch zu ihrer Party kommen würde und gefragt habe, ob ich auch da sei, war mein Glück perfekt. 

				Marie gegenüber erwähnte ich Olli mit keiner Silbe. Ich hatte einfach keine Lust auf eine neuerliche Lästerorgie über Toni und ihre Freunde oder darauf, dass sie mir meine Schmetterlinge totquatschte. 

				Ich kann gar nicht sagen, wie oft ich Tonis Party im Nachhinein vor- und zurückgespult habe. Ich kam aber immer zu demselben, deprimierenden Ergebnis: dass ich und Olli vielleicht zusammengekommen wären, wenn sich Marie auf der Terrasse nicht so aufgespielt hätte. 

				»Aber auf meiner Party hattest du keine Chance gegen Marie«, resümiert Toni trocken.

				»Na herzlichen Dank auch.«

				»Tut mir leid, so hab ich das nicht gemeint. Aber sie hat echt alle Register gezogen. Macht erst einen auf schüchternes Mäuschen und mutiert für Olli plötzlich zur coolen Philosophin.«

				»Er ist inzwischen genervt von ihren Sprüchen«, versuche ich das Gespräch wieder in halbwegs erträgliche Bahnen zu lenken. 

				»Wundert mich nicht«, sagt Toni kühl. »Also wenn du mich fragst – Marie wäre echt okay, wenn sie nicht immer so krasses Zeug von sich geben würde. Ätz, ätz, ätz.« 

				Ich weiß nur allzu gut, was Toni meint. »Es ist ihre absolute Lieblingsbeschäftigung, Dinge scheiße zu finden«, höre ich mich sagen.

				»Und deine Lieblingsbeschäftigung ist es, in ihrem Schatten rumzulaufen.«

				»Was?« Mir bleibt fast der Karamellkeks im Hals stecken. 

				»Merkst du das nicht? Du behandelst Marie wie eine Heilige! Du denkst immer, alles, was sie tut, ist cool. Aber das ist Bullshit! Klar, sie ist deine beste Freundin, aber das gibt ihr noch lange nicht das Recht, dir ständig auf der Nase rumzutanzen.« Toni gerät richtig in Fahrt. Mir kommt es langsam so vor, als hätte sie diese Ansprache schon seit Längerem vorbereitet. »Marie ist der Nabel ihrer Welt. Alles dreht sich immer nur um sie. Voll die Egoistin.« Pause. »Aber das rechtfertigt noch lange nicht, dass du sie so verarschst.« Sehr lange Pause.

				Den Weg nach Hause gehe ich zu Fuß. Nach meiner Unterhaltung mit Toni muss ich meinen Kopf dringend durchlüften. Außerdem muss ich mir für heute Abend noch einen Vorrat Sauerstoff anlegen. Für mein klärendes Telefonat mit Olli werde ich sehr viel Luft brauchen. 

				Mein Handy klingelt. Oh nein. Die Sache mit dem Sauerstoffvorrat hat sich soeben erledigt.

				»Wo warst du?«, überspringe ich die Begrüßung. Das nenne ich mal »auf den Punkt kommen«! 

				»Das weißt du doch.« 

				»Du warst die ganze Nacht bei ihr!«, brülle ich ins Telefon und ernte Schweigen.

				»Prinzessin«, höre ich es schließlich am anderen Ende und spüre, wie es mich ein bisschen aufweicht.

				»Es war ein total krasser Abend.« Olli klingt wirklich erschöpft. »Wir haben uns die ganze Nacht gezofft. Marie war völlig fertig.« Schweigen am anderen Ende. »Ich konnte es ihr nicht sagen.«

				»Du wirst es ihr nie sagen!«, schluchze ich. Die ewige Geliebte hockt sich in den nächstbesten Hauseingang, weil ihr schwindlig wird.

				»Als ich ihr gesagt habe, dass ich gehe, ist sie total durchgedreht. Sie hat alle möglichen Sachen nach mir geschmissen und am Ende hat sie keine Luft mehr gekriegt vor lauter Heulen. Sie saß vor ihrer Anlage und hat dieses eine Lied rauf- und runtergehört und vor sich hin gestarrt und ich dachte, die tut sich vielleicht was an, wenn ich gehe. Sie hat mir leidgetan, sonst nichts. Ich schwör’s.« 

				Ich habe einen Riesenkloß im Hals. Ich sehe Marie vor mir, wie sie mal wieder stinksauer ist und ihre Giraffe gegen die Wand wirft und danach in Tränen ausbricht, weil sie glaubt, dies sei die größte Gemeinheit, zu der sie imstande ist. Und ich sehe Olli, der sie in den Arm nimmt, nicht, weil er sie liebt, sondern weil er sie nicht mehr liebt. 

				Genau genommen sind er und ich in derselben Situation: Wir fühlen uns schuldig an ihrem Schmerz und sind zugleich die einzigen beiden Menschen, die ihn nicht lindern können. Wir sind nicht mehr die Guten in diesem Film, und wir sollten beide endlich damit aufhören, uns etwas anderes einzureden.

				Ein widersinniges Gefühl von Glück breitet sich in mir aus. So muss es sich anfühlen, wenn man anfängt, verrückt zu werden. Fehlen nur noch die Stimmen in meinem Kopf.

				»Prinzessin?«, höre ich eine Stimme. Aber die gehört Olli, und der ist echt. 

				»Wir müssen es ihr sagen«, flüstere ich und spüre in derselben Sekunde, dass ich sie verlieren werde.

				Über Nacht hat mich mein Mut verlassen. Nicht einmal meine Wut auf Marie, die ich so sehr gebraucht hätte, ist mit mir zur Bushaltestelle gekommen. Es wäre mir leichter gefallen, ihr die Wahrheit zu sagen, hätte mich irgendein noch so abwegiger Gedanke von Gerechtigkeit dabei begleitet. 

				Es ist ein ungewöhnlich kühler Morgen. Marie ist fast unter der Kapuze ihres Pullovers verschwunden. Zwei glänzende grüne Augen schauen aus einem blassen Gesicht darunter hervor. Sie sieht müde aus. Sie sieht ganz und gar nicht mehr aus wie das Mädchen, über das ich gestern geschimpft habe. 

				Zwischen ihrem »Hi« und »Scheißwetter« und »Bin froh, wenn Ferien sind« liegen kleine Ewigkeiten, die ich meinerseits mit Nonsens fülle. Wir steigen in den Bus und ich frage mich, wie verdächtig sie es wohl findet, dass ich sie weder auf ihre Augenringe noch auf ihre Schweigsamkeit anspreche. Doch wie sollte sie Verdacht schöpfen? 

				Bei diesem Gedanken kriege ich allerdings Gänsehaut: Sie vertraut mir. Ich belüge sie. Und wie lange ist es her, dass ich mir selbst vertraut habe. Seit der Sache mit Olli kommt es mir so vor, als sei ich prinzipiell zu jeder Bosheit imstande. 

				»Glaubst du, dass sich Gefühle von einem Tag auf den anderen total verändern können?«, höre ich da Maries Stimme neben mir. 

				»Olli?«, platzt es aus mir heraus. 

				Marie schaut an mir vorbei aus dem Fenster und nickt. Ich sehe, dass sie Tränen in den Augen hat. Ich fühle mich elend und will sie in den Arm nehmen.

				Gleichzeitig will ich meinen Kopf gegen die Fensterscheibe schlagen und mich übergeben. 

				»Isa?« Marie sieht mich fragend an.

				Ich schüttle nur mit dem Kopf und presse den Ärmel meiner Strickjacke vor den Mund. 

				»Hey, ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt Marie besorgt.

				Ich lehne den Kopf zurück und atme tief ein.

				»Du stehst echt ein bisschen neben dir in letzter Zeit, kann das sein? Immerzu ist dir schlecht und… oder machst du etwa wieder irgend so eine bescheuerte Kamikaze-Diät?«

				Kamikaze-Diät! Ich nicke wie verrückt, den Ärmel meiner Jacke immer noch vor dem Mund. Unter normalen Umständen hätte mich dieser Kommentar geärgert, aber nun bin ich erbärmlich dankbar für jede Ausrede. Außerdem sind die Tränen in Maries Augenwinkeln plötzlich verschwunden. 

				»Ist was ganz Neues«, krächze ich. »Aus der Apotheke.« Ist eine Halbwahrheit weniger schlimm als eine Lüge? »Ist so was Ähnliches wie Fasten.«

				»Fasten!« Marie entfährt ein schrilles Lachen. »Isa, was soll die Scheiße?«, zischt sie aufgeregt. »Warum tust du deinem Körper das an? Willst du in zehn Jahren aussehen wie ein vertrockneter Faltenhund?«

				Nein! Ich will, dass du weißt, wie gern ich dich habe und wie es mich kaputt macht, dir das anzutun! 

				Dir das Herz zu brechen, Marie, ist effektiver als jede Diät. 

				In der Hofpause bringt mich ausgerechnet Vanessa um mein Geständnis. Mit zwei weiblichen Souvenirs aus unserer Parallelklasse im Schlepptau kommt sie auf mich und Marie zu. 

				Ist die wahnsinnig? Was will die denn jetzt? Ich werfe Marie einen ratlosen Blick zu, den sie mit einem Augenrollen erwidert.

				»Hallo«, sagt Vanessa und schenkt mir ein gewinnendes Lächeln.

				Ich verziehe meine Mundwinkel zu einem unverfänglichen Hallo-Ersatz.

				»Das sind übrigens Ina und Miriam«, stellt Vanessa uns ihre schillernde Eskorte vor.

				»Hallo, Ina und Miriam«, ertönt es gelangweilt aus Maries Mund.

				»Wir tanzen«, reißt Ina sofort die Regie an sich.

				»Und wir wollten dich fragen«, übernimmt Miriam, »ob du die Tietze nicht dazu bringen könntest, sich uns mal anzusehen.«

				»Die Tietze« ist meine Tanzlehrerin und ich habe nicht die geringste Lust, ihr ausgerechnet diese Vanessa-Anhängerinnen aufs Auge zu drücken. 

				»Warum fragt ihr sie nicht selbst?«, antwortet Marie gereizt und denkt, damit sei das Gespräch beendet.

				Gäbe es nicht dieses leidige, stumme Abkommen zwischen Vanessa und mir, dächte ich das auch. 

				»Ina und Miriam sind echt gut«, hakt Vanessa nach.

				»In was jetzt genau?«, nuschelt Marie vor sich hin. 

				Ich will im Boden versinken! 

				»Kann ja mal sehen, was sich machen lässt«, erwidere ich schnell, nur, um diese schreckliche Unterhaltung abzukürzen.

				Kaum dass die drei außer Hörweite sind, platzt es aus Marie heraus: »Spinnst du?« 

				Ich zucke mit den Schultern und starre in Richtung Schulgebäude. Gab es schon mal einen Tag, an dem ich mir das Stundenklingeln sehnlicher herbeigewünscht hätte als heute? 

				»Ist doch nichts dabei«, murmle ich und ernte einen entgeisterten Blick von Marie. 

				»Mann, Isa, wird Zeit, dass du mit diesen Diäten aufhörst. Die machen dich noch ganz plemplem im Kopf.« Ach, Marie, wenn du wüsstest. »Das hat Olli übrigens auch gesagt.«

				»Was?« Ich kreische fast. »Dass ich plemplem bin, oder was?« 

				»Nee, aber dass er sich Sorgen um dich macht.« 

				Ja! Weil du ihm die ganze Zeit einredest, dass ich ’ne Macke habe! Eine Stimme aus dem Untergrund bemächtigt sich meiner Gedanken. 

				Warum hat sie ihm erzählt, wie viel ich wiege? 

				Warum nennt sie mich in seiner Gegenwart (und in meiner Abwesenheit) eine »hungernde Tanzmaus«? 

				Warum lässt sie ihm gegenüber nichts von mir übrig außer den paar Kilos, die sie mir gegenüber so vehement zu beknackten Wahnvorstellungen erklärt? 

				Es klingelt zum Unterricht und ich denke: Sie sagt ihm das alles nicht, weil sie mich mag und sich sorgt, sondern weil sie Angst vor mir hat. Weil sie genau weiß, dass Olli von Anfang an zu mir gehört hat. Plemplem, oder?

				»Und versprich mir, dass du dieses Dosenfutter entsorgst, wenn du nach Hause kommst. Sonst mach ich’s, wenn ich das nächste Mal bei dir bin.« Den ganzen Weg von der Schule bis zum Bus hat Marie von nichts anderem geredet als von meiner Ernährung. »Sonst schaffst du’s nie bis zur Aufnahmeprüfung an der Uni. Und Danny kann seine Sandy im Sanatorium besuchen.« 

				Grease. Mein absolutes Lieblings-Musical. Und wenn ich einen Wunsch freihätte, würde ich gern einmal auf einer Bühne stehen und die Sandy Olssen spielen. Sie ist am Anfang total schüchtern und verliebt sich ausgerechnet in den coolen Anführer der T-Birds, Danny. Der lässt sie natürlich erst mal eiskalt abblitzen, weil er viel zu angesagt ist für ein B-Mädchen wie Sandy. Aber die beiden kommen sich trotzdem näher, weil Sandy natürlich in Wirklichkeit ein A-Mädchen ist und Danny zwar zu cool, aber nicht zu doof ist, um das zu kapieren. Bei dem großen Tanzwettbewerb der Schule taucht er schließlich auch mit Sandy auf. Am Ende des Ausscheids sind aber bloß noch Danny und Cha-Cha übrig. Cha-Cha ist nicht bloß Dannys Exfreundin, sondern auch eine verdammt gute, verflucht sinnliche Salsatänzerin. Danny tanzt sehr eng mit Cha-Cha und Sandy flüchtet traurig. Aber Isa und Olli kommen am Ende des Schuljahres trotzdem zusammen, genau wie Sandy und Danny, weil sie nun einmal füreinander bestimmt sind.

				»Da ist mein Bus!« Marie umarmt mich, drückt mir einen Kuss auf die Wange und stürzt los. Ich wünschte, sie hätte Blei an den Füßen. Dann würde sie den Bus verpassen und ich hätte genau zehn Minuten Zeit, um ihr die Wahrheit zu sagen, bevor der nächste Bus kommt. Den sie nicht mehr nehmen würde. Den sie nie wieder nehmen würde, weil sie nie wieder zu Olli fahren würde. 

				»Bis morgen, Süße!«, ruft sie mir über die Schulter zu und steigt ein. Die Türen schließen sich und der Bus setzt sich in Bewegung. Marie sitzt am Fenster und winkt mir zu. Ich kann mich nicht rühren.

				In etwa einer halben Stunde wird sie sein Zimmer betreten. Sie wird ihre Tasche in die Ecke werfen und ihn küssen wollen. Sie wird keinen Kuss bekommen. Sie wird ihn fragen, ob er sie noch liebt. Er wird ihrer Frage ausweichen oder sie belügen. Ihm wird der Mut fehlen, die Frage wahrheitsgemäß zu beantworten. 

				Die Vorstellung, dass Olli ihr sagen könnte, dass er sie liebt, tut weh. Aber ich kann es ihm nicht einmal verübeln, nicht ich. Ich weiß ja selbst, wie sehr die Wahrheit auf der Zunge brennen und in dir randalieren kann, damit du sie nur endlich freilässt. Aber du behältst sie für dich. Ganz egal, wie weh es dir tut. Es ist ein Schmerz, den du kontrollieren kannst, weil es dein Schmerz ist. Den Schmerz, den sie bei einem anderen anrichten würde, kannst du nicht kontrollieren.

				Sie wird an sein CD-Regal gehen, das melancholischste Album aussuchen, das seine CD-Sammlung zu bieten hat, und zur Anlage unter dem Fenster gehen. Sie wird sich auf sein selbst gebautes Bett legen, auf das er so stolz ist, erst ein bisschen warten, dann leise weinen und zur Decke blicken, an der das Mobile mit den Familienfotos hängt, das ihm seine große Schwester zum Achtzehnten geschenkt hat, kurz bevor sie ausgezogen ist. Es ist der einzige sentimentale Gegenstand, den Olli freiwillig in seinem Zimmer duldet. Hat Marie gesagt. Den Platz für ihr Foto habe sie sich hart erkämpfen müssen, hat sie mir erzählt. Es steht in einem dunkelgrünen Holzrahmen auf einer Lautsprecherbox. Ein Marie-Porträt in Schwarz-Weiß, verschwommen. Ich habe sie eigentlich nur an ihrem Nasenstecker erkannt. Er hat es nie weggeräumt, wenn ich zu Besuch war. Na ja, ich war ja auch erst zweimal bei ihm. Und ich glaube, er hat nicht mal gemerkt, dass es noch immer dort steht. Ist das nicht ein gutes Zeichen? 

				Ich hätte es ihr sagen müssen. 
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				Olli sitzt an seinem Schreibtisch. Ich habe meinen Kopf auf seinen Schoß gelegt. Er streichelt mir geistesabwesend durchs Haar. Wir schweigen wie zwei Schiffbrüchige, die nach dem großen Sturm noch mal mit dem Leben davongekommen sind. Jack und Rose, oder so. Um uns herum liegen die geborstenen Planken. Sie sind aus dunkelgrünem Holz. 

				Unsere Galionsfigur liegt zersplittert in tausend Scherben, in tausend Papierschnipsel zerrissen auf dem Boden. Ich finde ihren Nasenstecker, ihr Ohr, ein Stück Mund. Das Unwetter, das hier gewütet hat, will ich mir gar nicht vorstellen.

				Marie muss ihr Bild gegen die Wand geschleudert haben, denn überall liegen Glassplitter und in der Tapete ist eine grüne Kerbe. Dort also hat unser Schiff den Eisberg gerammt. 

				»Olli?« Ich hebe den Kopf und suche seinen Blick. 

				Ollis Augen schauen nicht mich an, sondern die Scherben auf seinem Teppich. Da klingelt mein Handy. 

				Olli schaut alarmiert auf. 

				Ich hole das Handy aus meinem Rucksack, schaue aufs Display und kriege Gänsehaut. Marie. Natürlich. 

				Ich lasse es klingeln und stecke das Telefon zurück in den Rucksack. Dort klingelt es weiter, nur leiser. Als ob es mich anschreit, und ich halte mir die Ohren zu. In diesem Moment weiß ich, dass ich nicht mehr zurückwill. Dass ich mit Olli zusammen sein will. Gedämpft dringt das Klingeln an mein Ohr, bis meine Mailbox mich erlöst.

				Was sollte ich ihr sagen? Dass es mir leidtut? Wäre das nicht fast schon wieder gelogen? Dass es mir wehtut? Ja schon, aber lindert das ihren Schmerz? Dass ich sie nicht verlieren will? Wie käme ich dazu, mir je wieder irgendetwas von ihr zu wünschen?

				»Was denkst du?«, frage ich schließlich vorsichtig in Richtung Schreibtisch, ohne Olli anzusehen. Die Stille in diesem Zimmer zu durchbrechen kostet mich unendlich viel Kraft. Es ist, als wäre Marie noch immer hier. Es ist, als würden tausend kleine Maries aus grünen Augen vom Teppich zu uns hinaufblitzen. Beim Anblick der Scherben kann ich ihren Schmerz förmlich spüren, also schaue ich nicht hin. 

				Das da auf dem Boden ist zweifellos unser Werk. Vor neun Tagen haben Olli und ich Maries Bild das erste Mal gegen die Wand geworfen. Jeder Kuss, den wir uns seitdem gaben, ist eine Scherbe. 

				»Ich wollt nicht, dass sie’s so erfährt.«

				»Ich auch nicht.« Meine Stimme versagt und ich lasse mich wieder vor Olli auf den Boden plumpsen.

				Er nimmt mein Gesicht in seine Hände und sieht mich an. Endlich. Er beugt sich zu mir herunter und küsst meine Stirn. 

				Seine Lippen! So weich. Mein Herz schlägt, als sei es ihm viel zu eng da in meiner Brust. Olli küsst mich auf die Nase, auf die Wange und ich spüre, wie unter seinem warmen Atem jeder Muskel meines Körpers zusammenzuckt. Ich schließe die Augen und lasse es geschehen, fühle, wie unsere Lippen einander suchen, zögernd und ungeduldig zugleich, und einander finden, in begieriger Vorsicht. 

				Wir liegen nebeneinander, ich fühle seine Hände meinen Rücken entlangstreicheln, spüre seine warme weiche Haut unter meinen Fingern, küsse mich seinen nackten Bauch entlang zu seinem Hals hinauf, lausche seinem Atem an meinem Ohr und bekomme überall Gänsehaut, fühle, wie sich seine warmen Lippen Kuss um Kuss meinen Brüsten nähern. Es ist wie eine einzige wunderbare Berührung und zum ersten Mal habe ich keine Angst davor.

				»Wenn ich Ihnen schon keine Geschichten entlocken kann, vielleicht haben Sie es eher mit Zahlen?« 

				Zeisig sieht Marie aus seinen Eisaugen von der Seite an, als wäre sie eine Mordverdächtige im Kreuzverhör. »Thesenanschlag?«

				Ich kritzle die Jahreszahl auf ein Stück Papier. 

				Zeisig ist immer so auf seine Angeklagten fixiert, dass er die Geschworenen vergisst. Mich sowieso. Ich bin eine Null in Geschichte und im Unterricht meistens unauffällig. Dass ich mich mal zu Wort melde, kommt eher selten vor, und dass ich meinen höchst gebrechlichen Schulabschluss für Aktionen wie diese gefährde sowieso. 

				Das sei der Bonus blond gelockter Mädchen, fand Marie. Man traut ihnen zwar Intrigen zu, aber keine intelligenten. Marie war es auch, die mich darauf aufmerksam gemacht hat, welche Macht sich dahinter verbirgt, permanent unterschätzt zu werden. Ausgerechnet sie.

				Und Marie? Marie, die Kluge, die Wortgewandte? Marie starrt unentwegt auf den Fußboden. 

				Ich schmiere Zahl um Zahl in meinen Block, aber sie will sie nicht sehen. Sie sieht mich einfach nicht an. Nicht mehr. 

				Sie will meine Hilfe nicht. 

				Wie es aussieht, will sie heute mit wehenden Fahnen untergehen. Das ist so eine Angewohnheit von ihr. Die Liebe zum Extrem. Und aus dieser Veranstaltung mit einer Drei rauszugehen, grenzt quasi schon an Hochverrat. Marie will scheitern oder siegen. Bloß kein Mittelmaß. Und ich kann sie sogar verstehen. Alles oder nichts. Vielleicht verstehe ich das zum ersten Mal so richtig.

				»Verstorben?«, schnarrt Zeisig.

				Ich möchte ihm am liebsten seinen speckigen Hals rumdrehen. Marie hingegen scheint endlich aus ihrem unerträglichen Koma erwacht zu sein. Der Blick jedoch, den sie entsetzlich gemächlich über unseren Köpfen auskippt, ist kalt. Was habe ich erwartet? Ich weiß, woran sie denkt.

				»Guillotine.« Aus ihrem Mund klingt es wie ein Fanfarenruf. Es ist ihre Revolution. Ihre Rebellion gegen das Gefühl der Ohnmacht.

				Ich beschließe, mich endgültig unsichtbar zu machen. Ich kann ihr nicht mehr helfen. Und mir ist schlecht vor Hilflosigkeit. 

				olli,
es tut mir leid, dass ich gerade so eine memme bin und es mich so sehr anstrengt, den kopf nicht hängen zu lassen, aber dieser schultag war einfach der pure horror. (guillotine zum anfassen…) 
umso schöner zu spüren, dass du zu mir hältst, egal, in welcher stimmung ich bin, und dich von meiner mieselaune nicht anstecken lässt. 
du fehlst mir gerade sehrsehrsehr, aber das ist gar kein vorwurf. eigentlich will ich dir damit nur sagen, wie unglaublich lieb ich dich hab und wie viel sonnenschein du in mein leben gezaubert hast. und ich zähle die stunden, bis ich dich wieder in meine arme schließen kann.
bei einem becher buttermilch sitze ich am 
rechner und bin trotzdem bei dir. wahrscheinlich bist du grad in der kletterhalle und 
besteigst in gedanken mindestens den himalaja. ob du dich auch manchmal fragst, wohin unsere reise gehen wird? 
mit dir ist es schön. gestern war ein so intensiver tag, so beißend und so schön zugleich, und wenn ich daran denke, wird mir heiß und kalt. ich merke, wie sehr ich mich auf die 
verschiedensten arten zu dir hingezogen fühle und wie viele verschiedene schöne gefühle 
dududududududu in mir wachrufst. 
da ist das mädchen, dem ein junge gefällt, 
mit dem es hand in hand über den erdball 
spazieren will. und da ist der feigling, der aus der ferne ein kleines wunder bestaunt (dich!). da ist die isa, die einen olli will, so ganz, 
so komisch ganz und gar. und all das bin ich, sind wir. ist das nicht irre? 

lege mein herz in deine hände mit drei worten im sinn
die deine

				Es klopft. Ich schließe die Mail und meine Mutter kommt amöbengleich ins Zimmer geschwappt. Sie legt ein Kuvert auf meinen Schreibtisch, das mit meinem Namen beschrieben ist. Ich erkenne die Handschrift, meine Mutter sieht mich fragend an, bekommt keine Antwort und schwappt wieder zur Tür hinaus.

				Kaum ist sie weg, reiße ich den Umschlag auf und ein loser Zettel fällt heraus.

				Viel Spaß in Spanien. Ich hasse dich. M. 

				Im Umschlag steckt ihr Ticket.

				Spanien. 

				Unsere Ferien.

				Ich weiß, dass ich in den letzten zehn Tagen über alles Mögliche nachgedacht habe. Spanien war seltsamerweise die einzige unverrückbare Konstante in diesem Gedankenspiel. Ich wusste, es würde vermutlich eine Katastrophe werden, aber ich habe zu keinem Zeitpunkt infrage gestellt, dass diese Katastrophe sich ereignen würde: Marie und ich steigen gemeinsam in den Bus gen Süden. 

				Ich habe wirklich alles vorhergesehen, flüchtig, zugegeben, aber ich habe es gesehen: Marie, die Eisprinzessin, ihre kühle Verachtung. Ich hätte sie Tag um Tag erduldet. Ich habe mir sogar vorgestellt, dass sie mir eine scheuert bei der erstbesten Gelegenheit. Ich habe mir den schlimmsten Sommer meines Lebens ausgemalt. Doch immer habe ich mir uns dabei ausgemalt. 

				Aber das hier? Das ist was anderes. 

				Das ist nicht mehr nur ein Streit. Das ist nicht mehr eine Strafe, die ich verbüßen muss, damit man mir verzeiht. Das ist auch nicht der Höhepunkt eines Dramas, das sich kurz vor Schluss noch zum Guten wendet. Das ist sein Schluss!

				Ich dachte, ich hätte mich damit abgefunden, sie zu verlieren. Aber dieser Zettel fühlt sich ganz und gar nicht danach an. Weil er meine Vorstellung eklig konkret macht, darum. 

				Eklig und unumkehrbar und ausschließlich. 

				Ich weiß plötzlich, woran ich insgeheim die ganze Zeit geglaubt habe und dass all meine Kraft der letzten Tage auf einem fatalen Irrtum beruhte: dass ich am Ende beide haben könnte – Marie und Olli. Dass es in Wirklichkeit nur eine Frage der Zeit sein würde, bis ich beide haben kann. 

				Wenn ich jetzt nichts unternehme, wird sie denken, es sei mir egal, was mit uns passiert. Aber das ist nicht wahr! 

				Ich liebe Olli – ja. Ich habe sie hintergangen – ja. Ich habe mich benommen wie die hinterletzte Scheißkuh. Ja! Ja! Ja! 

				Aber ich will sie doch nicht verlieren! 

				Ich sitze an meinem Schreibtisch, starre auf den Bildschirm und lösche meine Mail an Olli. Ich kann ihm doch jetzt nicht so eine Nachricht schicken! Ich muss Marie schreiben. 

				Liebe Marie. 

				Als ich Liebeskummer wegen so eines Typ aus meinem Tanzkurs hatte, Thomas hieß er, stand sie mit einer Schachtel vor meiner Tür. Darin lag ein riesiges Keksmännchen. 

				Es hatte dieselben braunen Schokoaugen wie Thomas und dieselben schokobraunen Haare. »Ich hab dir deinen Traummann gebacken«, sagte sie. 

				Als der Typ mich wegen einer anderen endgültig abservierte, haben wir dem Keksmännchen erst Arme und Beine gebrochen und es dann zusammen aufgegessen. 

				Hallo, Marie. 

				Es war der Abend unserer Schulaufführung vom Sommernachtstraum. Ich lag mit vereiterten Mandeln und vierzig Grad Fieber im Bett. Ich hätte die Hermia spielen sollen. Hermia, die unsterblich verliebt ist in Lysander. Ich war unsterblich verliebt gewesen in Denis, der den Lysander spielte, aber meine Hochzeit mit Lysander war ja nun Pustekuchen und Lysander heiratete eine andere. 

				Marie kochte mir Schokopudding, weil Pudding das Einzige war, was noch durch meinen Hals passte, und machte Wadenwickel bis spät in die Nacht, um mein Fieber zu senken. Sie erzählte mir Geschichten über Hermia und Lysander, die Shakespeare wohl verschlampt haben musste und die die Welt darum auch nie zu lesen bekam. 

				Marie.

				Ich kann ihr keine Mail schreiben. Ich kann nicht so schreiben wie sie. Aus meinen Gedanken wollen im Augenblick keine Buchstaben werden.

				»Was willst du?« Sie steht in der Tür und sieht mich an wie jemand, der Staubsauger verkauft.

				Was ich will? Gute Frage. So genau weiß ich das jetzt selbst nicht. Die Zeit zurückdrehen vielleicht? Und wenn das nicht geht? Sie anhalten? Und wenn das nicht geht? »Reden?«

				»Ich will aber nichts hören.« 

				»Marie, ich…«

				»Verpiss dich.«

				»Dein Ticket, ich…«

				»Tschüss.«

				»Wir…«

				»Mann, hörst du schlecht? Du sollst dich verpissen!«

				»Das heißt, wir fahren nicht nach Spanien?«, frage ich dämlich kleinlaut. 

				»Das heißt, wir fahren überhaupt nirgendwo mehr hin.« Maries Stimme überschlägt sich. 

				Die Lüge. Die Scherben. Ich dachte, das alles wäre schlimm. Das war nichts. Das war noch lange nicht das Schlimmste. 

				Dieser Blick. 

				»Du kotzt mich an.«

				Der Hass in ihren Augen.

				»Ich wünsch euch viel Spaß in Spanien.« 

				Die Tür, die zugeschlagen wird.
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				Ich liege auf seinem Schoß, die Fußsohlen an die kalte, feuchte Fensterscheibe gestemmt. Meine Augen und mein Gesicht brennen vor Müdigkeit, doch die Morgensonne, die hinter Glas an uns vorüberzieht, ist zu schön, als dass ich sie versäumen möchte. Der Himmel ist dunkellila an den Rändern der Scheibe und fliederfarben mit roten Tupfen in der Mitte. 

				Es muss gegen fünf sein. Im Bus ist es inzwischen still geworden. Das monotone Brummen des Motors und ein leises Gekicher sind die einzigen Geräusche. 

				Olli schläft tief und fest. Mit dem Kopf auf der Schulter schlummert er so friedlich wie in einem Himmelbett. Wie macht er das bloß? Mir tut vom langen Sitzen inzwischen alles so weh, dass ich selbst nach kaum mehr als drei Stunden Schlaf wachliege. Ich streichle ihm mit der Hand über die Wange und sein Mundwinkel zuckt leicht, als empfange er meine Berührung doch. Mein Schönster. 

				Ich merke, dass wir langsamer werden. Im nächsten Moment nimmt der Bus Kurs auf eine Ausfahrt. Wir halten. Fahrerwechsel, schätze ich.

				Ich nutze die Gelegenheit, um mir auf dem Parkplatz die Beine zu vertreten. Vorsichtig steige ich über den schlafenden Olli hinweg und klettere schwankend vor Schläfrigkeit aus dem Bus. Ein paar Leute haben dieselbe Idee. Wir sehen alle ziemlich fertig aus. Aber nach neun Stunden Fahrt und ein paar Flaschen lauwarmem Sekt ist das ja auch kein Wunder. 

				Neben mir steht ein Mädchen mit kurzen roten Haaren, die wüst in alle Himmelsrichtungen abstehen. Lange Fahrten in öffentlichen Verkehrsmitteln versauen einfach jede Frisur. Sie lächelt mich an, als könne sie meine Gedanken lesen.

				»Na, Süße, welchen Sender empfängste grade?«, fragt ein breitschultriger Typ mit kurz rasierten Haaren und stellt sich zu dem rothaarigen Mädchen.

				»Haha.« Sie verpasst ihm mit dem Knie einen Stoß in den Hintern und versucht mit hastigen Handbewegungen ihre Haare zu bändigen. 

				»Jule«, wendet sich das rothaarige Mädchen an mich. »Und der Charmebolzen hier ist Philipp.« Philipp kriegt einen zweiten Tritt in den Hintern. 

				»Isa. Hi.«

				»Hast du ’ne Ahnung, wie lange wir noch fahren?«, fragt mich Philipp und beißt Jule ins Ohrläppchen. Sie quiekt und flüchtet.

				Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß nicht einmal, wo wir überhaupt sind.«

				»Wenn wir gut durchkommen, sind wir gegen drei in Tossa«, klinkt sich Markus, einer unserer Reiseleiter, ein. 

				»Oh nee, das sind ja noch mal zehn Stunden!«, jammert Jule, während sie gymnastische Übungen auf einer Steinbank vollführt.

				»Ey, Leute, habt ihr euch mal die Klos reingezogen?« Peter alias Pete. Pete ist mit Olli und mir zugestiegen und während wir auf den Bus warteten, hatte es keine drei Minuten gedauert, und Olli hatte ihn irgendwie ins Herz geschlossen. Das lag nicht zuletzt an Petes endlosem Fundus an unappetitlichen Geschichten. (»Wusstet ihr, dass die in Spanien Wurst aus Eseln essen?«)

				»Die Franzosen scheißen im Stehen!«, ruft er da auch schon und enthält uns eine anschauliche Pantomime nicht vor. »Und da regen sich die deutschen Frauen über Stehpinkler auf!«

				Jule verdreht die Augen und hält Philipp demonstrativ die Ohren zu. 

				»Sollen wir dich auf dem Rückweg in Frankreich absetzen, Peter?«, fragt Markus grinsend. 

				»Auf gar keinen Fall! Was wird denn dann aus meiner Mission? Ich muss doch die deutschen Frauen bekehren! Die müssen erfahren, wie gut sie’s mit mir haben.« Er verstellt seine Stimme und quitscht: »Du kackst im Sitzen? Willst du der Vater meiner Kinder sein?« Oh Mann, lieber nicht. 

				»Machoschwein«, stöhnt Jule und legt ihre Arme um Philipp.

				»Sitzpinkler, oder was?«, wendet sich Pete sofort an Philipp. Der ignoriert ihn einfach und küsst Jule lieber den Hals.

				Ehe es Pete gelingt, mich in seinen Fäkalien-Small-Talk zu verwickeln, gehe ich zurück zum Bus. 

				Gerade als ich einsteigen will, kommt mir Olli entgegen. Ohne ein Wort zu sagen, legt er seinen Kopf auf meine Schulter und macht Schnarchgeräusche.

				»Ich hab dich vermisst«, flüstert er mir ins Ohr und legt seine Arme um mich.

				»Aber du hast doch geschlafen.«

				»Trotzdem.« 

				Oh Gott, schlafverknautschte Jungs sind einfach unwiderstehlich! Zumindest schlafverknautschte Ollis. Ich schmiege mich an ihn, vergrabe meine Hände in seinen Hosentaschen und gebe ihm einen Kuss auf die Nasenspitze. 

				»Pärchenterror! Pärchenterror!«, schreit Pete da auch schon aus vollem Hals, sodass nun auch der halbe Parkplatz darüber informiert ist, dass Pete solo ist und unter akutem Knutschdefizit leidet. Komisch, wieso überrascht mich das nicht?

				Ich hatte sofort den Verdacht, dass Pete keinen blassen Schimmer davon hat, worüber Mädchen sprechen wollen. Und vor allem, worüber sie nicht sprechen wollen. Mich hat er als Erstes gefragt, ob ich schon mal meine Initialen in den Schnee gepinkelt hätte (!). Er sei durch so eine Aktion ja zum Sprayen gekommen. Seine Initialen auf öffentlichen Plätzen wiederzuentdecken sei seit jener Nacht im Winter wie eine Sucht für ihn. Es gibt Dinge, die möchte man sich einfach nicht vorstellen. 

				Doch vor allem sollte Pete mal sein T-Shirt überdenken: Von 0 auf 18 in 5,2Sekunden! Dazu fällt einem echt nichts mehr ein.

				»Maul halten!«, brüllt Jule ihm hinterher, als Pete sich die Hand vor die Augen hält und an uns vorbei in den Bus marschiert. 

				Irgendwie bezweifle ich, dass Jule und Pete in diesem Sommer die besten Freunde werden. 

				Don Juan. Wer hat dieses Hotel ausgesucht? Pete? Pete streitet alles ab. 

				Wir stehen im weiß gefliesten Foyer unseres Hotels in einem Meer aus Gepäck und warten darauf, dass wir uns endlich umziehen können. In Jeans bei 30Grad im Schatten. Da bleiben nicht mehr viele Wünsche offen. Aber anscheinend gibt es Komplikationen mit unserer Unterbringung. Man braucht kein Spanisch zu sprechen, um Markus la complicación anzusehen. Wild gestikulierend zeigt er auf uns, die wir allesamt wie schachmatte Spiegeleier in der Pfanne schicksalsergeben und ausgetrocknet vor uns hin brutzeln. 

				Olli liegt auf dem kühlen Fliesenboden und hat sich sein Basecap in die Stirn gezogen. Einige Jungs halten es inzwischen nicht mehr für asozial, ihre T-Shirts auszuziehen und oben ohne auf den roséfarbenen Sofas im Foyer herumzulungern. 

				Jule und ich stehen bei den anderen Mädels und warten auf die erlösende Schlüsselübergabe. 

				Markus hat speziell uns Mädchen auf den letzten Kilometern zum Hotel noch darüber belehrt, was mit jemandem passiert, der sich noch nach Mitternacht in einem anderen Zimmer als dem eigenen erwischen lässt. Seinem Grinsen nach zu urteilen handelt es sich hier um eine Klassenfahrt für Fortgeschrittene.

				O-Ton Markus: »Hallo, Mädels, ihr dürft von mir aus schwanger werden, so viel ihr wollt, nur nicht in den nächsten vierzehn Tagen. Alles klar?« Applaus von den Jungs. Stöhnen von den Mädchen. 

				Zwischen Lyon und Montpellier hatten Jule und ich beschlossen, uns ein Zweibettzimmer zu teilen und nicht schwanger zu werden. Das eine haben wir laut gesagt, das andere haben wir uns gedacht. 

				Wir bekommen ein Zweibettzimmer, in der Tat, aber wir sind zu dritt. Don Juan war allem Anschein nach nicht vorbereitet gewesen auf so viele Mädchen. 

				Die dritte im Bunde ist Wiebke. Wiebke ist eine Art Chamäleon. Der dunkelbraune Teddy, der an ihrem Rucksack baumelt, ist neben der bunt gescheckten Reisetasche das Einzige, was sich von der beigefarbenen Tapete abhebt, vor der sie gerade steht und uns versöhnlich anlächelt. Aber so was denkt Marie. Nicht ich.

				»Rotationsverfahren«, beschließt Jule, als sie einen Blick auf das Doppelbett und die klaffende Ritze zwischen den beiden Matratzen geworfen hat.

				»Wer fängt an?«, frage ich.

				»Wir knobeln!«, schlägt Jule vor, stellt sich sogleich Wiebke in den Weg und hält ihr die geballte Faust vor die Nase. »Schere, Stein, Papier.« 

				Wiebke gewinnt die erste Runde, doch dann verliert Jule – den Göttern sei Dank – ihren Stein gegen mein Papier.

				»Pech im Spiel…«, seufzt sie und sieht mich vielsagend an. »Außerdem penn ich heut Nacht eh nicht hier.«

				»Wie?« Ich werfe ihr einen entgeisterten Blick zu.

				»Na, ich penn bei Philipp!«

				»Und Olli?«

				»Hat hoffentlich ’nen festen Schlaf.« Sie setzt ein verschmitztes Grinsen auf und ich habe ein bisschen Mitleid mit Olli. 

				Philipp, Jule, Olli und ich hatten auf der Fahrt ausgemacht, ab und zu die Betten zu tauschen. Jule hätte bei Philipp pennen können und Olli bei mir. Aber jetzt, wo wir uns zu dritt ein Zimmer teilen müssen, wird daraus erst mal nichts. 

				Mir fällt es auch ohne Publikum schon schwer genug, Zärtlichkeiten zuzulassen. Das liegt daran, dass ich meinen Körper meistens komisch finde. Und mich selten schön genug, als dass ich mich ohne Probleme fallen lassen kann bei dem Gedanken, dass einer so viel von mir sieht. 

				»Das kann sich Markus doch an fünf Fingern abzählen, was hier abgeht, sobald er das Licht ausknipst.« Jule zieht ihr Oberteil aus und schält sich unter befreitem Seufzen aus ihrer engen Stoffhose. In Unterwäsche spaziert sie durchs Zimmer und hängt ihre Kleider in den Schrank.

				»Wenn die dich erwischen, schicken sie dich postwendend nach Hause«, gebe ich zu bedenken.

				»Wer sagt denn, dass ich mich erwischen lasse?« Jule wirft sich ein kurzes grün-weiß kariertes Kleidchen über und posiert vor unserem halb blinden Wandspiegel.

				Dieses Kleid könnte ich nie anziehen. Nicht bei 40Grad im Schatten. Nicht mit der Narbe auf meinem Oberschenkel. Sie ist ungefähr so groß wie ein Frühstücksteller und über die Jahre mit mir mitgewachsen. 

				Ich war acht und es waren meine ersten Spaghetti. Der Topf mit kochendem Wasser ist mir einfach aus den Händen geglitten bei dem Versuch, die Nudeln abzugießen. Es war die Hölle. Ich werde wohl nie wieder ein unbekümmertes Verhältnis zu Spaghetti haben, dank meines verunstalteten Beins. Vielleicht kann ich wegen dieser Narbe niemals Tänzerin werden. Manchmal wache ich nachts auf von diesem Gedanken. 

				Marie hat immer gesagt, sie fände die Narbe nicht schlimm. Sie wäre nicht schön, aber bestimmt auch nicht hässlich, sondern einfach nur ein Teil von mir. Ich käme nie auf die Idee zu behaupten, die verformte Haut da an meinem Schenkel könnte jemals zu mir gehören.

				Wiebke lauscht unserer Unterhaltung und sagt die ganze Zeit keinen Ton. Sie sitzt auf ihrer Seite des Bettes und tippt Textnachrichten in ihr Handy. 

				»Ganz schön teuer«, bemerkt Jule mit einem Seitenblick, denn auch ihr ist aufgefallen, dass unsere Mitbewohnerin sich seit unserer Ankunft konsequent ausschweigt.

				Wiebke zuckt die Achseln und tippt weiter.

				»Wem schreibst’n da«, fragt Jule und zupft an ihrem Kleid herum.

				»Meinem Freund.« Wiebke, du Plaudertasche.

				»Wieso ist er denn nicht mitgefahren?«, bohrt Jule ungeniert weiter.

				»Er muss arbeiten.« Wiebke sieht, dass Jule diese Antwort in keiner Weise zufriedenstellt. »In Frankreich«, fügt sie großzügig hinzu. 

				»Frong-kra-iesch, da kuck einer an!«, quietscht Jule. »Was macht er denn da?«

				Wiebke scheint zu spüren, dass sie nicht ohne eine wahrheitsgemäße Aussage davonkommt. »Er arbeitet im Disneyland… als Goofy.«

				Jule kriegt einen Lachanfall und Wiebke bestraft sie mit einem gelangweilten Gesichtsausdruck. 

				Ich möchte ja wirklich nicht gemein sein, aber die Vorstellung, dass dieses verstockte Mädchen mit der komplizierten Hochsteckfrisur beim Anblick eines überdimensional großen Plüschhundes romantische Anwandlungen bekommt, ist ziemlich dämlich.

				»Cool! Und wie habt ihr euch kennengelernt?« Jule ist ganz schön dreist. Und sensationslüstern. Jedes weitere Wort von Wiebke wird ihr sowieso nur dazu dienen, sich zu amüsieren. 

				»Ich war mit meinen Eltern dort.«

				»Du fährst freiwillig mit deinen Eltern ins Disneyland?« Jule hat ihre Sensation, kriegt große Augen und dann plötzlich ganz kleine. Ich weiß genau, dass sie das fremde Mädchen da auf dem Bett bereits jetzt für den totalen Freak hält.

				Welle. 

				Kuss. 

				Salz auf seinen Lippen. 

				Welle.

				Kuss. 

				So schmeckt Sommer.

				Der Sommer küsst gut!

				Riesenwelle. 

				Die warme weiche Gischt umspült unsere Beine, dicht aneinandergepresst stehen wir im knietiefen Wasser. Zwischen uns passt kein Wassertropfen! 

				Wir springen rückwärts in die nächste Welle hinein und lassen uns umwerfen. Olli taucht für einen Moment unter und schießt kerzengerade aus dem Wasser. Er schüttelt sein nasses Haar, es ist fast schwarz, und schlägt einen Salto aus dem Stand. 

				Mein Pirat. 

				Er sieht aus wie der Seefahrer in meinem Lieblingsbuch. Wild. Verwegen. Wunderschön. 

				Wenn ich die kleine Meerjungfrau wäre, denke ich plötzlich, und er wäre der schiffbrüchige Prinz auf hoher See, ich würde auch mein Leben geben, um seins zu retten. 

				Prinz: Da ist Salz auf deinen Lippen.
Meerjungfrau: Du hast mich geküsst! 
Prinz: Weil ich dich liebe.
Meerjungfrau: Ich liebe dich auch.
Prinz: Aber du und ich, wir dürfen uns nicht lieben. 
Meerjungfrau: Warum denn nicht?
Prinz: Weil du stirbst, wenn du mich liebst. 
Meerjungfrau: Aber du ertrinkst, wenn ich dich nicht liebe.
Prinz: Was hast du vor?
Meerjungfrau: Ich werde dich retten.
Prinz: Wenn du mich rettest, wirst du vielleicht sterben.
Meerjungfrau: Wenn ich es nicht tue, sterbe ich gewiss.

				»Schwimmen wir raus?«, höre ich Olli rufen.

				»Warte!«, rufe ich ihm nach, als er davonkrault. 

				Fasziniert präge ich mir jeden Muskel seiner kräftigen Schultern genau ein, die sich im Rhythmus seiner Armbewegungen aus dem Wasser heben. Die Meerjungfrau braucht ein paar Sekunden, um die Verfolgung des Prinzen aufzunehmen.

				Zum zweiten Mal empfindet sie diese seltsame Lust bei seinem Anblick und das macht sie verlegen. 

				»Erotische Polonaise, oder was?«, ruft Markus und grinst uns zu. Er steht mit Andrea, unserer anderen Betreuerin, an einem der Tische und ich könnte wetten, dass die zwei heute noch knutschen. Mindestens. 

				»Gruppenkuscheln!«, brüllt Jule hinter mir zurück und beginnt mir die Schultern zu kneten. Ich mache das sinnlichste Gesicht, das mir dazu einfällt, und versuche mich wieder dem ausladenden Hüftgeschaukel Petes anzupassen, der unsere Polonaise anführt. Sie besteht momentan noch aus Pete, mir, Jule, Philipp und Olli. 

				Ohne Rücksicht auf verstörte Blicke schlängelt sich unsere kleine kichernde, pseudoerotische Parade zu Prince und Kiss durchs El Beso, der hauseigenen Disco des Don Juan. 

				»Ich hab Duuuuuuuuurst!«, ruft Jule nach unserer dritten Runde über die Tische, die eine noch ziemlich leere Tanzfläche einkreisen, und löst unsere Formation auf. 

				»Ich nicht!«, rufe ich und gehe zu Olli, um ihm mit einem Knicks meine Hand zu reichen. Er ergreift sie mit einer eleganten Verbeugung und lässt mich mit ein paar Drehungen in die Mitte der Tanzfläche wirbeln. Mein Lieblingsrock kriegt verflucht viel Schwung und ich bin froh, dass ich mich heute Abend spontan für blickdichte Strumpfhosen und gegen einen Tanga entschieden habe. 

				Olli und ich stehen auf einmal im Rampenlicht und ich habe das Gefühl, dass der DJ seit unserer Ankunft in der Mitte der Tanzfläche die Musik noch ein Stück aufgedreht hat. Olli und Isa, die Eisbrecher. Ich gefalle mir verdammt gut als tanzende, eisbrecherische, bis über beide Ohren verknallte Piratenbraut. 

				Er führt. Wie damals bei unserem ersten Tanz im Flowers! Aber diesmal benutzt er sogar seine Hüften! (Jungs sind für gewöhnlich absolut bewegungsresistent, wenn es um ihre Hüften geht. Wenn man mal von Pete absieht.) 

				Ich muss plötzlich an Titzi denken. »Die Tietze«. Die attraktivste Frau und die grandioseste Tänzerin, die ich jemals habe tanzen sehen. Wenn sie tanzt, sieht man ihr ihr Alter nicht an. Nur wenn sie mal stehen bleibt. Aber Titzi steht fast nie still.

				Titzi muss hin und wieder Jungs für Musikvideos casten und verzweifelt jedes Mal, wenn die Bewerber wie hyperaktive Stelzenläufer vor ihr hin und her staksen. Viele haben Angst, einer der Anwesenden (also Titzi) könne sie für einen exzessiven Hüftschwung unter schwul verbuchen. 

				Ich lasse mich führen und genieße es, wie sich unsere Bewegungen ineinanderschmiegen. Wie verabredet kommt er mir nah, wie verabredet gibt er mir Raum. Und er sieht mir dabei immer in die Augen, als stünde dort eine Choreografie geschrieben. Es kommt mir so vor, als hätten wir, seit wir uns kennen, nichts anderes gemacht als miteinander zu tanzen.

				»Das ist Sex auf öffentlichen Plätzen!«, brüllt Pete uns ins Ohr und täuscht einen intimen Tanz mit seinem Bierglas vor. Ich finde ja sowieso, dass ein Bierglas viel besser zu ihm passt als ein Mädchen.

				Jule und Philipp leisten uns nach ein paar Minuten Gesellschaft. Sie tanzen – na ja, auf jeden Fall kreativ.

				Da löst zu unserer Verwunderung plötzlich eine Schwarzhaarige Petes Bier ab. Dabei hätte ich schwören können, zwischen Pete und sein Freigetränk passt höchstens ein Strohhalm.

				Sie lächelt ihn an! Sie legt einen Arm um ihn! Sie muss Spanierin sein. 

				Oder blind. Oder doof. 

				Oder aber sie hat ein Diplom im Zwischen-den-Zeilen-Lesen und erkennt Petes wahres Ich, das unter seinem T-Shirt mal wieder bestens im Verborgenen schlummert: Ein Kasten Bier ist was für zwei, wenn einer nicht mittrinkt. 

				»Salud!« 

				Das ist jetzt schon mein drittes Glas quietschsüßer Sangria, mit dem ich auf den Sommer anstoße. Ich kann zwar kaum noch gerade stehen, geschweige denn zielen, aber das macht nichts. Weil ich mich an Olli lehnen kann, der mir ständig romantische Sachen ins Ohr flüstert. Ich hoffe, dass ich mir das bis morgen alles merken kann! 

				»Du machst dir da jetzt nicht echt Marmelade auf den Käse?« 

				Um ihre Abneigung gegen Süßes auf Käse zu unterstreichen, steckt Jule sich andeutungsweise den Zeigefinger in den Hals. Sie ist zwar erst seit ungefähr zehn Minuten wach, aber trotzdem schon wieder bereit zum Angriff.

				»Verschiedene Variationen von Toast«, entgegnet Pete und beißt ungeniert in sein kulinarisches Meisterwerk, wobei ihm die Marmelade aus den Mundwinkeln quillt.

				»Du bist echt pervers.« Jule betrachtet ihren Tischnachbarn voller Ekel und Erstaunen.

				Jule und Pete sind echt besser als jede schlechte Talkshow. Vom ersten Augenblick an gingen sie sich tierisch auf die Nerven, aber seltsamerweise hängen sie auch seit diesem Augenblick ständig aufeinander. Ich glaube, das liegt hauptsächlich an Jule. Sie ist wie eine Katze, die sich ständig an jemandem die Krallen schärfen muss. Und Pete? Pete trägt einfach die falschen T-Shirts. 

				Olli, Philipp, Wiebke und ich sind die gutmütigen Zuschauer ihrer Vorstellung, denn im Gegensatz zu den beiden sind zumindest drei von uns noch erledigt von der Willkommensparty gestern. 

				Sie begann mit Prince, Kiss und Sangria aus Gläsern, ging weiter mit Sangria aus riesigen Karaffen und Strohhalmen und sie endete mit Sangria aus Strohhalmen, den wir von den Tischen schlürften, nachdem das Gleichgewicht erst uns und schließlich den Karaffen abhanden gekommen war. 

				Als Philipp, Pete und Olli sich irgendwann im Synchronkotzen auf dem Gehsteig vorm Hotel übten, waren Jule und ich auf unser Zimmer getorkelt. Wiebke lag schon im Bett und träumte von Goofy.

				»Jungs kennen einfach ihre Grenzen nicht«, lallte Jule in ihr Kopfkissen und schlief ein.
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				Tossas verwinkelte Straßen, die sich bergauf und bergab zwischen den schiefen bunten Häusern der Altstadt hindurchschlängeln, sind erfüllt von dem gut gelaunten Gemurmel der Straßencafés. Olli und ich sitzen mittendrin im Gemurmel, das, aus den verschiedensten Sprachen zusammengesetzt, eine neue Sprache zu ergeben scheint, die man auf seltsame Weise versteht. 

				Olli sitzt mir gegenüber, halb verschwunden hinter einem großen Becher Vanilleeis, das Gesicht in den Schatten eines riesigen Sombreros getaucht, den er im erstbesten Souvenirladen erstanden hatte. Ab und zu kommt eine Erdbeere auf einem Silberlöffel über den Tisch zu mir herübergeschwebt und wandert in meinen Mund. Ich imitiere ein verführerisches Eiscrememädchen aus der Kinowerbung und lasse mir die Erdbeere mit sinnlichem Schmollmund schmecken. 

				Es macht mir Spaß, Olli dabei zu beobachten, wie er mich beobachtet. Seine Augen sehen mich so zärtlich an, und sie strahlen, als hätten sie noch nie etwas Schöneres gesehen als mich mit Erdbeermund. 

				Wir schlendern Hand in Hand eine krumme steile Gasse hinauf, in der wohl die Menschen wohnen, die hier tatsächlich leben. Bunte Holztüren leuchten im Sonnenschein zwischen efeuumrankten Steinmauern. Wenn man sich die Touristen wegdenkt, könnte man meinen, dies sei ein verwunschener Ort – die Felsen, das Meer, die vielen bunten Blumen, die Festung, die auf den Klippen über der Stadt thront und Geschichten von Unwettern und Piraten erzählt. (Na ja, zumindest mir, der kleinen Meerjungfrau.) 

				Auf einer Steinmauer liege ich im Schoß meines Seemanns mit Sombrero und schaue hinab aufs blaugrüne Wasser. In weiter Ferne sehe ich den Badestrand mit seinen winzigen bunten Schirmchen und seinem farbenfrohen Mosaik aus Handtüchern. 

				»Schön hier«, lösen sich die Worte leicht von meinen Lippen. Der warme Wind weht sie wie Pusteblumenschirmchen hinaus aufs Wasser. Es antwortet mit einem tiefen, schweren Rauschen.

				»Schön hier mit dir«, trägt der warme Wind seine Stimme an mein Ohr. 

				»Du?«

				»Du?«

				»Warum hast du sie verlassen?« Meine Stimme wackelt ein bisschen.

				Der Pirat (ohne Sombrero) liegt nun im Schoß der Meerjungfrau (ohne Fischschwanz). Er hat ihre Frage gleich begriffen, das sieht sie an seinem Blick, der sofort erwacht ist und sich nicht mehr über den monotonen Wellen ausruht. 

				»Ich hab sie nicht mehr verstanden. Sie hat immer alles so kompliziert gemacht.«

				Die Antwort kommt so schnell, als hätte er sich die Frage zu dieser Antwort schon oft selbst gestellt.

				Ich spüre, wie Angst in mir aufsteigt. »Und ich mach’s dir einfach?« 

				»Nein… und ja.« 

				Ich spüre, wie meine Angst sehr groß wird.

				»Es muss ja nicht immer alles kompliziert sein, damit es schön ist, oder?«

				»Mmh.« 

				Meine Gedanken schwimmen. Werden fluguntauglich. Ich weiß nicht, ob ich bloß das Gegenteil von kompliziert sein will. 

				»Ich hab’s immer gemerkt, wenn wir uns gestritten haben«, sagt Olli nachdenklich und beginnt, kleine Steinchen aus der Mauer zu klauben. »Bei Marie klang immer alles gleich so krass… so absolut, egal um welche Kleinigkeit es ging. Sie hat es geschafft, aus Zucker in Kaffee ’ne Weltanschauung zu machen.«

				»Oh, die Kaffeetheorie kenn ich«, erinnere ich mich laut. Marie hatte eines Tages im Scherz die Theorie ins Leben gerufen, man könne daran, wie jemand seinen Kaffee trinkt, seine Lebenseinstellung erkennen. Ihrer Theorie nach gibt es die klassischen Schwarztrinker: das sind die Künstler und die Chaoten. Die Zuckerkandidaten sind die ohne Geschmack, Leidensbereitschaft und festen Willen. Die Milchkaffeefraktion ist die einzig Wahre: die Genießer und die Auskenner. Am untersten Ende der Sympathieskala dümpeln die Milchmitzuckertrinker. Das sind die Außerirdischen, »solche Leute« eben. 

				»Sie hat aus irgendeinem unwichtigen Halbsatz eine Grundsatzdiskussion vom Zaun gebrochen.« Olli schüttelt gedankenverloren den Kopf. Seine Empörung ist echt. Die ersten losen Steinchen fliegen in die Tiefe. »Mal ohne Quatsch, manchmal hatte ich echt Schiss vor ihren Gedanken.«

				»Das Gefühl kenn ich.« Es beruhigt mich, dass ich mit einem Mal wieder weiß, wovon Olli redet, wenn er über Marie redet.

				Im Streit können ihre Worte wie Pfeile sein. Keines trifft dich zufällig, keines verlässt unangespitzt ihre Lippen. Ich kenne diese Diskussionen nur zu gut: Du sitzt sprachlos vor ihr, voller Wut, die Tränen schon unterwegs nach draußen. Und du kannst trotzdem nicht zurückschießen, nicht, weil du nichts zu entgegnen hättest, sondern weil dir die Worte nicht einfallen, die scharf genug wären, sie zu treffen, dort, wo sie getroffen werden will.

				Es war ein paar Tage, bevor Olli und ich uns zufällig beim Klettern trafen. Marie sprühte Funken vor Wut und stapfte wie eine Furie durch ihr Zimmer. »So ignorant muss man erst mal sein!« 

				Der Anlass dafür, dass Marie an diesem Abend in meinem Beisein Amok lief, war natürlich mal wieder Olli gewesen. Einer seiner Kumpels feierte seinen achtzehnten Geburtstag. Olli war darum nicht mit Marie ins Becks Stage gegangen, wo irgend so eine Indie-Band ihre CD-Release-Party feierte. Ich schon, aber das spielte im Augenblick anscheinend überhaupt keine Rolle mehr. Das ganze Konzert spielte überhaupt keine Rolle mehr, nur dass Olli nicht dabei gewesen war. 

				Ich hatte Maries Wut über Ollis Entscheidung von Anfang an ziemlich übertrieben gefunden. Was war denn dabei, auf die Geburtstagsparty eines Freundes gehen zu wollen? Olli war schließlich schon auf der Welt gewesen, bevor es Marie in seinem Leben gegeben hatte. Auch wenn sie das manchmal zu vergessen schien. Und genauso gab es vielleicht vier, fünf Leute, die er nun mal schon vor ihr gekannt hatte und die absolut nichts mit ihr zu tun hatten. 

				Das hasste sie ja am allermeisten: Dinge in Ollis Leben, die nichts mit ihr zu tun hatten. 

				Ich saß auf ihrem Bett und zog Fäden aus ihrer Tagesdecke. Ich hatte gehofft, wir würden uns nach dem Konzert noch einen schönen Abend machen, Video gucken oder einfach nur mal wieder quatschen. Ich hatte gedacht, früher oder später würde sie sich schon einkriegen und zu der Erkenntnis gelangen, dass ich ja auch noch da war und dass es einer der wenigen Abende werden könnte, den wir mal wieder zu zweit verbrachten. 

				»Ich bin doch kein Spielzeug, das man mal eben aus der Ecke holt, weil man grad niemand anders zum Spielen hat!«, schnaufte sie, schnappte sich ihre Giraffe und verbarrikadierte sich mit ihr auf der Kommode.

				»Das bist du doch nicht«, versuchte ich sie zu besänftigen und unseren Abend zu retten, doch Marie hörte überhaupt nicht zu. 

				»Er hat genau gewusst, wie schön ich es gefunden hätte, wenn er heute gekommen wäre! Ich guck mir schließlich auch jedes Fußballspiel von ihm an. Obwohl mir Fußball total am Arsch vorbeigeht.« 

				Was bedeutete es ihr denn eigentlich, dass ich mit ihr ins Becks Stage gegangen war? Obwohl mir dieser verrauchte Laden total am Arsch vorbeiging und obwohl ich am übernächsten Tag Mathe nachschreiben musste? 

				»Er hat mich nicht mal gefragt, ob ich vielleicht Lust habe, danach zu dieser bescheuerten Party zu kommen!« 

				Ich spürte, wie allmählich auch in mir Wut aufstieg. Für Marie war ich mal wieder bloß die zweite Wahl nach Olli.

				»Vielleicht hatte er einfach Lust, mal was alleine zu machen?« Das hätte ich wohl besser nicht sagen sollen. »Da ist doch nichts dabei, oder?« Das erst recht nicht.

				»Nichts dabei? Geht’s noch?«, dröhnte es von der Kommode.

				Wenn Marie eines hasste, dann war es, wenn man sie bei ihren Wutausbrüchen störte. Und noch mehr hasste sie es, wenn man ihren Ärger durch vernünftige Einwände zu zerstreuen versuchte. Verrückt, wie gut ich sie kannte und wie wenig mir das in Augenblicken wie diesen nützte. 

				Olli hatte ich gerettet, so viel stand fest, aber nur, weil sie jetzt auf mich sauer war. 

				»Auf welcher Seite stehst du eigentlich?«, fauchte sie mich an.

				»Ich steh auf überhaupt keiner Seite«, erwiderte ich versöhnlich. Wie kam ich auf die dumme Idee, ausgerechnet Diplomatie könnte mich jetzt aus der Schusslinie bringen? 

				»Das tust du ja nie!« Peng, peng. 

				»Immer schön nett sein zu allen!« Peng, peng, peng. 

				»Du bist genau wie deine Mutter!« Treffer. Isabella versenkt.

				Marie schien gar nicht bemerkt zu haben, dass ihre Zielscheibe längst von der Wand gefallen war. 

				Ich war wie gelähmt vor Wut darüber, wie sie das, was ich ihr über meine Mutter anvertraut hatte, nun schonungslos gegen mich benutzte. Doch statt mich zu wehren, stand ich auf und ging und gab ihr Recht. 

				Gerald, die Stoffgiraffe, verfehlte nur knapp ihr Ziel und schlug mit der geplüschten Stirn gegen den Türrahmen.

				Kaum war ich zu Hause, erreichte mich ihre SMS auf meinem Handy: Es tut mir leid. 

				Ich wusste sofort, dass sie es ehrlich meinte. Nur darum war ich bereit, ihr zu verzeihen. Mir einzugestehen, wie sehr sie mich an diesem Abend verletzt hatte, dazu war ich nicht bereit. 

				So war das manchmal gewesen zwischen mir und Marie. Aber so war es ja nicht immer. 

				»Manche Briefe von ihr kapier ich bis heute nicht.« Olli richtet sich auf und lehnt sich an mich. Ich lege meine Arme um ihn und wir schauen aufs Wasser. 

				»Aber du warst mal in sie verliebt für ihre Briefe, stimmt’s?«, frage ich. Dieser Gedanke macht mich immer noch misstrauisch. Weil ich ihm nie solche Briefe schreiben könnte. Ich frage mich einfach, wie man sich erst in Marie verlieben kann und dann in mich.

				»Klar.«

				»Ich kann dir so was aber nicht schreiben«, sage ich leise. 

				Olli dreht sich lächelnd um und versucht mich auf die Nase zu küssen. Ich lehne mich zurück und weiche seinem Kuss aus. Olli zieht mich wieder zurück in seine Arme. »Prinzessin, jetzt hör doch mal auf, dir so viele Gedanken über Marie zu machen. Ich will mit dir zusammen sein. Warum glaubst du mir das nicht?«

				Er küsst meine Stirn und ich lasse es geschehen. 

				»Ich glaub dir ja… Es ist nur…«

				Olli nimmt mein Gesicht in seine Hände und küsst mir den Rest des Satzes von den Lippen. 

				Zu schön, um wahr zu sein.
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				Wir liegen am Strand und genießen die Kühle des Abends. Ich bin mir sicher, wenn Pete mal für fünf Minuten die Klappe halten würde, könnte man sogar das Meer rauschen hören. 

				Pete philosophiert gerade mal wieder über Graffiti und ihre große Bedeutung für die zwischenmenschliche Kommunikation in einer Zeit der allgemeinen Sprachlosigkeit. 

				»Da haben die Mauern, die die Zivilisation zwischen den Menschen hochzieht, wenigstens was zu sagen!«, verkündet er und schaut bedeutungsvoll zum Horizont.

				»Mir wären zehn quasselnde Mauern auch lieber als du«, lästert Jule.

				»Oder noch besser: zehn Mauern zwischen dir und Pete«, bemerkt Philipp und wirft seiner Freundin einen undefinierbaren Seitenblick zu. Er gibt sich nicht besonders viel Mühe, das Ganze wie einen Witz klingen zu lassen. Es ist mir in den letzten Tagen schon ein paarmal aufgefallen, dass er von Petes und Jules Wortduellen allmählich genervt ist. Kein Wunder, wenn Jule auch ihre ganze Energie darauf verwendet, sich neue Gemeinheiten für Pete auszudenken als zum Beispiel mal was Romantisches für Philipp. Die beiden sind sowieso ein seltsames Paar. Ich frage mich echt, warum sich so ein Typ wie Philipp ausgerechnet eine Krachliese wie Jule ausgesucht hat. Gegensätze ziehen sich an, denke ich und verwerfe den Gedanken sofort, weil ich sofort beginne, nach diesem Gegensatz zwischen mir und Olli zu suchen, den ich noch nicht herausgefunden habe.

				»Da ist Olli!«, ruft Jule, steht auf und rennt Olli entgegen, dicht gefolgt von Pete. 

				»Ich will Schoko!«, kreischt Jule. 

				»Schoko gehört mir!«, brüllt Pete, stellt Jule ein Bein, sodass sie fluchend in den Sand fällt. 

				Olli kommt mit zwei Händen voller Eiswaffeln über den Kies balanciert. 

				Lächelnd setzt er sich neben mich und überreicht mir ein Schokoladeneis. 

				»Hab’s gegen die beiden Irren verteidigt«, sagt er grinsend und ich gebe ihm zum Dank einen kühlen, besonders süßen Schokoladenkuss. 

				Wir essen Eis, schauen aufs Wasser, zählen am Horizont die Schiffe und hören wie durch ein Wunder das Meer rauschen. 

				Ich spüre, wie diese Waffel in meinen Händen an diesem Tag zu meinem größten Glück wird. Dabei ist Schoko nicht mal mein Lieblingseis.

				»Und was, wenn sie’s ihr sagt?« Ich lehne im Türrahmen zu unserem winzigen Badezimmer und werde fast verrückt bei dem Gedanken, Marie könnte erfahren, was zwischen Olli und mir passiert ist, als sie in Budapest war. 

				»Wie ist die denn sonst so drauf?«, fragt Jule, während sie sich in aller Seelenruhe die Wimpern tuscht.

				»Vanessa? Vanessa traue ich alles zu!«, entgegne ich und habe schon wieder Magenschmerzen. 

				Es war ganz und gar keine gute Idee gewesen, auf dem Rückweg zum Hotel im Internetcafé vorbeizugehen. Dabei wollte ich Antonia so gern von meinem romantischen Sonnenuntergang in Ollis Armen erzählen! Die Lust darauf war mir allerdings schlagartig vergangen, als ich eine Mail von Vanessa in meinem Posteingang fand. Diese Krähe war sich einfach für nichts zu schade! 

				Betreff: Glückwunsch! 

				Wie kann man so zynisch sein? 

				Scheinheilig erkundigte Vanessa sich nach mir und Olli, wünschte uns eine tolle Zeit in Spanien und beteuerte, was für ein schönes Paar wir doch seien. Jeder Satz von ihr hinterließ eine Schleimspur auf dem Monitor, die abzuwischen mich wahrscheinlich den Rest meiner Ferien gekostet hätte. 

				Aber irgendetwas zwang mich dennoch dazu weiterzulesen. Da endete die Schleimspur plötzlich und dort, wo sie endete, stand der Satz, auf den ich die ganze Zeit nur gewartet hatte: Weiß Marie eigentlich von der Sache auf meiner Party?

				Jules Gesicht sieht mich aus dem Spiegel an. »Warum sollte sie Marie erzählen, dass sie Olli und dich auf ihrer Party beim Knutschen erwischt hat?« 

				Ich bekomme sofort wieder eine Gänsehaut bei dem Gedanken an diesen Augenblick: Die Badtür flog auf, das Licht im Flur fiel auf unsere entsetzten Gesichter. Olli und ich ließen blitzschnell voneinander ab, doch es war zu spät. Ich sah bloß noch Vanessas Silhouette. 

				»Sorry«, sagte sie halblaut und schloss kichernd die Tür. 

				Es ist wohl überflüssig zu beschreiben, wie mies ich mich fühlte. Meine beste Freundin stand gerade mit Herzflattern vor Hunderten von Zuschauern auf einer Bühne in Ungarn, sang ein hinreißendes Solo und ich hatte nichts Besseres zu tun, als auf einer Party unserer Erzfeindin mit ihrem Freund zu knutschen. Geht es noch schlimmer? Ich glaube nicht.

				Jule ist endlich mit ihren Wimpern fertig und wendet sich mir zu. Ich kauere inzwischen wie ein Häufchen Elend auf der Türschwelle.

				»Isa, jetzt hör mal auf dich so fertigzmachen!« Jule kniet sich vor mich hin und schaut mich mitleidig an. »Mal ehrlich, was macht dieses kleine fiese Detail noch für einen Unterschied? Deine Freundin bist du so oder so los.«

				Ich weiß nicht, wie ich es immer wieder schaffe, diesen Gedanken zu verdrängen.

				Die Tür zu unserem Zimmer wird energisch aufgestoßen. 

				»Wie sieht’s aus – El Beso?« Olli und Pete stehen mit ihren albernen Sombreros in unserem Zimmer. Pete strahlt und hält eine Flasche Sangria in der Hand. Nach den letzten Tagen kann ich dieses Zeug nicht mehr sehen. Kein normaler Mensch kann dieses Zeug jetzt noch sehen!

				Ich drehe mein Gesicht zur Seite, damit Olli nicht sieht, dass ich geweint habe.

				»Hey, muchachos, schon mal was von anklopfen gehört?« Jule schiebt die beiden wieder auf den Flur hinaus. 

				Ich setze mich auf unser Bett, höre die drei draußen tuscheln und weiß nicht, was ich tun soll. 

				Warum kann ich nicht einfach glücklich mit Olli sein? Was hat es zu bedeuten, dass ich für diesen Sonnenuntergang mit einer Mail von Vanessa bestraft werde? Manchmal habe ich den Eindruck, je schöner es mit Olli wird, umso wacher werden die Erinnerungen an Marie. Und je weniger ich versuche an Marie zu denken, umso weniger bin ich bei Olli. Was ist nur los mit mir? 

				»El Beso?«, fragt Jule, als sie wieder ins Zimmer kommt.

				»Ich hab keine Lust auf viele Leute«, entgegne ich müde vom Heulen und starre in die Fensterscheibe, in der sich meine verquollenen Augen spiegeln. 

				Jule tanzt durch eine Parfümwolke. »Komm schon, du kannst dir doch jetzt von der blöden Mail nicht den Abend versauen lassen!« 

				»Ich komm nach«, sage ich, ringe mir ein Lächeln ab und gehe ins Bad. 

				Ich stehe vorm Spiegel, der von Jules Dusche am Rand noch beschlagen ist. Meine Arme sind schwer wie Blei.

				»Bis gleich!«, höre ich Jule rufen und die Tür ins Schloss fallen.

				Ich schaue mich minutenlang im Spiegel an und versuche mich zu beruhigen. Ich reibe mir die Wimperntusche vom Kinn, von den Wangen, aus den Augenwinkeln.

				»Dass du dir überhaupt noch in die Augen sehen kannst!«, hatte mir Marie am Tag von Luthers Köpfung hinterhergerufen.

				Ja, das kann ich. Minutenlang. Aber das heißt gar nichts. 

				Es ist nicht von Bedeutung, sich in die Augen sehen zu können, wenn man doch genau weiß, dass man dafür einem anderen nicht mehr in die Augen sehen kann.

				Ich ziehe meine Lieblingsunterwäsche an, mein Lieblingsoberteil, meinen Lieblingsrock, wie eine Rüstung. 

				Ich repariere mein Make-up und atme tief durch. Ich stehe vorm Fenster und betrachte mich in der Scheibe, als Wiebke ins Zimmer kommt. 

				Ich habe ja schon länger den Verdacht, dass ihre Schweigsamkeit ansteckend sein könnte. Darum wünsche ich ihr einen schönen Abend, schmeiße mein Bettzeug auf die Ritze zwischen den Matratzen und gehe. Ins El Beso. Zu Olli. 

				Ich kann jetzt in etwa nachfühlen, wie viele Strapazen die kleine Meerjungfrau auf sich genommen hat, um bei ihrem Prinzen zu sein.

				Mein Prinz ist betrunken. 

				Er steht mit Pete an der Bar, in seiner Hand ein Getränk in giftgrün, das auf den Namen Tallyman’s Shake hört. Er gibt mir einen Kuss, der nach Zitrone schmeckt, haucht mir ein »Wow« ins Ohr, das nach Rum riecht, und sieht mich aus dunklen Piratenaugen an. 

				»Edel, edel«, brummt Pete anerkennend und meint damit wohl mich. 

				»Das ist mein Mädchen«, sagt Olli und tippt sich den Sombrero mit dem Zeigefinger vom Kopf. 

				Er legt die Arme um meine Hüften und beginnt mich zu küssen. 

				Ich würde ihn so gern zurückküssen. Ich würde so gern dort sein, wo er ist! Ich hätte gern, dass es meine Lippen sind, die ihn küssen, aber meine Lippen wollen gerade nicht zu mir gehören. 

				Ich winde mich sanft aus seiner Umarmung. »Tanzt du mit mir?«, frage ich panisch.

				Olli setzt seinen Sombrero wieder auf und gibt mir einen Handkuss. »Die Dame.«

				Vielleicht wird es ja doch noch ein schöner Abend. 

				»Dann wünsch ich mir was!«, sage ich und begebe mich zwischen einem Gewimmel aus tanzenden Leuten zum DJ. 

				»Time of my Life?« Der DJ sieht mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. »Das spiel ich höchstens als Rausschmeißer.«

				Blöd, wenn man aber schon nach fünfzehn Minuten rausgeschmissen werden will. Ich will schon gehen, als der DJ mich mit einem »Hey« und einem gönnerhaften Grinsen daran hindert. »Andererseits…«

				Ich lächle ihn an.

				»Wenn du dazu tanzt…«

				Mein Lächeln verschmiert.

				Ich hoffe für einen winzigen Moment, dass ich mich vielleicht verhört habe. Aber da ist etwas in seinem Blick, das klebriger ist als das Pult, auf dem ich gerade mit viel zu nackten Armen lehne.

				»Ich geh.«

				»Hey, Prinzessin!« Olli versucht mich zu umarmen, aber ich will nicht umarmt werden. Nicht so. Nicht hier. 

				»Kommst du mit?«, frage ich.

				»Wohin?«, fragt er verwirrt.

				»Zum Strand?«

				»Zum Strand?«, äfft Pete mich nach und verstellt seine Stimme, als hätte ich Olli mit dieser Frage gerade darum gebeten, der Vater meiner Kinder zu werden, weil er zur Feier des Tages mal im Sitzen gepinkelt hat. 

				Pete ist gewiss nicht doof und gewiss kein Arschloch, aber er weiß es hin und wieder ganz gut zu verbergen. Isa ist gewiss keine Zicke, aber sie weiß es gerade sehr gut zu verbergen. »Halt’s Maul, Pete.«

				Pete zuckt theatralisch zusammen, kichert blöde und vertraut sich wieder der pinkfarbenen Flüssigkeit in seinem Glas an. 

				»Prinzessin, was geht ab?«, fragt Olli und schiebt sich zum zweiten Mal den Strohhut aus dem Gesicht.

				»Ich hab schlechte Laune, okay?« 

				»Aber ist doch grad so schön«, erwidert Olli mit Rumaugen und lässt das Giftgrün aus dem Strohhalm hinauf in seinen Mund steigen.

				Alles ein großer Spaß hier. Warum? Warum auch nicht?

				»Ich find’s aber gerade scheiße«, höre ich mich sagen und starre auf den Boden. Ich hebe den Blick und sehe, dass Olli und Pete sich in schulterzuckender Eintracht über mich wundern. 

				Es ist nur ein Moment, aber er tut weh. Er verbündet sich mit Pete, nicht mit mir. In Sekundenschnelle entwickle ich Wut auf Piraten. 

				Olli bemerkt, dass ich ihn und Pete beobachte. »Ich trink noch aus und dann…« 

				»Vergiss es.« Ich drehe mich um und gehe. 

				Warum kann es nicht einfach mal schön sein? 

				Rauschen.

				Warum ist er jetzt nicht bei mir? 

				Rauschen.

				Warum könnte ich bei ihm sein und bin es trotzdem nicht?

				Rauschen.

				Das Meer hat auf alles eine Antwort, weil es nichts zu sagen hat.

				Ich bin traurig und weiß nicht warum. Mir ist kühl, aber ich tue nichts dagegen und ich weiß nicht warum. Ich kriege Ärger mit Markus, wenn ich nicht bis zwölf im Hotel bin, und es ist mir egal. Warum? 

				Ich sitze auf den spitzen Klippen, eine Sandale ist mir beim Klettern ins Wasser gefallen und zappelt zwischen den Wellen. Ich kann sie nicht retten. 

				Das Scheinwerferlicht, das die Festung über mir in dramatisches Licht taucht, färbt den Schaum der Wellen orange, die meinen Schuh verschlucken.

				Das Leben ist kein Ponyhof, sagt Pete, wenn er sich nicht traut, mal was Einfühlsames zu sagen.

				Das Leben ist ’ne alte Sau, sagt Marie, wenn sie todunglücklich ist.

				Ist schön mit dir, sagt Olli, wenn er es schön mit mir findet.

				Und ich, was sage ich?

				»Gesundes Neues, Süße.« 

				Ich zog meinen Schal aus dem Gesicht und gab Marie einen Kuss auf die Wange. Dann überreichte ich ihr ein kleines Päckchen. 

				Marie schaute mich mit großen Augen an und zog ihre Handschuhe aus, damit sie die Schleife öffnen konnte. Vorsichtig wickelte sie das Papier aus.

				»Isa! Du bist ja verrückt!« Strahlend hielt sie das Buch in Händen, das in braunes, grobes Leder gebunden und auf das mit buntem Faden ein Stern aus Leder genäht war. Sie blätterte die dicken leeren Seiten vor und zurück und hielt auf der ersten Seite inne, auf die ich in meiner allerschönsten Sonntagsschrift meine kleine Widmung geschrieben hatte. Sie beugte sich über die Teelichter, die wir auf dem Boden verteilt hatten und die der Wind ständig ausblies.

				Sie las laut vor. »Für meine allerbeste Freundin, für die schönen Gedanken und die schlimmen, für die nächsten Hundert Geschichten. Liest du sie mir irgendwann vor? Kuss, deine Isa.«

				Tante Doro, die die ganze Zeit schweigend dabeigestanden hatte, legte ihren Arm um mich. Marie sah von ihrem Geschenk auf und gab mir einen Kuss. »Danke.« Dann strich sie mit den Fingerspitzen über den Einband, schlug das Buch behutsam wieder ins Papier ein und steckte es in ihren Schlafsack. 

				»Klar les ich dir vor«, sagte sie leise und legte ihren Kopf auf meine freie Schulter. 

				So standen wir da, auf einem rostigen Turm an einem Meer, das diesem hier im Dunkeln zum Verwechseln ähnlich sieht – Doro, Marie und ich. Wir wärmten uns gegenseitig und schauten aufs schwarze Wasser, über das nur hin und wieder das bunte Licht einer einzelnen Rakete zuckte.

				Es ist nicht mal halb zwölf, als ich ins El Beso zurückkehre. Ich sehe Jule und Philipp an einem Tisch beim Eingang stehen. Ich zeige dem Türsteher brav meinen Ausweis und meinen Eintrittsstempel und gehe auf die beiden zu. Jule sieht mich kommen und lächelt. Ich bin gefasst auf eine Standpauke, weil ich vor ungefähr zwei Stunden einfach abgehauen bin. 

				Je länger ich am Strand gesessen und meinen Gedanken nachgehangen hatte, umso übertriebener war mir meine Reaktion im El Beso erschienen. Schließlich tat es mir leid, dass ich Olli einfach so stehen gelassen hatte. Mit Tallyman’s Shake und Pete. 

				Er konnte doch überhaupt nichts für meine Wut auf Vanessa und für einen notgeilen DJ. 

				Ob er nach mir gesucht hatte? Mann, ich hatte mich echt benommen wie eine hysterische Ziege.

				»Da bist du ja endlich«, brüllt Jule mir ins Ohr.

				Ich nicke schuldbewusst. 

				Jule betrachtet mich von oben bis unten und ihr Blick bleibt an den Turnschuhen an meinen Füßen hängen. Ich hatte sie mir noch schnell aus unserem Hotelzimmer geholt.

				»Hast du Hitze, oder was?«

				»Hab meine Flipflops am Strand verloren.«

				»Am Strand?«, brüllt sie mir wieder ins Ohr.

				Ich bin verwirrt. »Hat Olli dir nichts gesagt?«

				»Was?« Jetzt ist Jule verwirrt.

				»Ich war noch mal am Strand.«

				»Nee, hat er nicht. Aber selbst wenn er’s mir erzählt hätte, hätt ich’s wahrscheinlich nicht verstanden. Der war ja schon vor ’ner Stunde völlig hacke.«

				»Wo ist er denn?«

				»Versucht sich wahrscheinlich grad mit Alkohol umzubringen.« Jule lacht. 

				Als sie sieht, dass ich nicht mitlache, bemüht sie sich kurz ernst zu sein und nickt in Richtung Bar. »Habt ihr euch gestritten, oder was?« 

				Ich zucke mit den Schultern und schaue zur Bar. Aber über die Köpfe der vielen Leute hinweg kann ich Olli nicht sehen. 

				Er hat niemandem was gesagt. Er hat sich überhaupt keine Sorgen um mich gemacht. Er hat sich kein bisschen gewundert, dass ich nicht wiederkomme. Er wäre ja nicht mal auf die Idee gekommen, mir nachzugehen.

				»Soll ich mitkommen?«, fragt Jule, die meinen Blicken gefolgt ist.

				Irritiert schüttle ich mit dem Kopf.

				Was denkt sie denn? Dass ich jetzt zum Tresen wackle und einem total besoffenen Olli stocknüchtern eine Szene mache? Und davon abgesehen: Hat sie sich irgendwann in den letzten 120Minuten darum geschert, was mit mir ist? 

				Ich brauche ihre große Klappe nicht! Und ich brauche erst recht keinen Olli mit Rumvergiftung. Aber ich brauche ganz dringend einen Platz, an dem ich wieder atmen kann.

				Ich muss ihn ja nicht abschicken. Ich kann ihn ja bloß schreiben. Und dann zerreißen. Oder aufheben. Oder beides.

				Du fehlst mir. Glaubst du mir das? Ich weiß, dass du mir nicht glaubst. Wie solltest du auch? Du musst mich ja hassen. 
Ich fände es so schön, wenn du gerade neben mir liegen würdest. Ich schäme mich so für diesen Gedanken, weil ich ihn so wenig verdient habe. 

				Ich schiebe Stift und Papier unter das Kopfkissen. Ich lösche das Licht. Ich höre das Brummen der Bässe aus dem El Beso. Keiner ist bei mir. Nicht mal Wiebke.

				Nein, ich versuche nicht daran zu denken, was Olli gerade macht. 

				Ich starre aufs Wasser. 

				Ich beobachte fünf schaukelnde bunte Gummifische und ihre Reiter bei einer Art Wasserschlacht. Ziel scheint zu sein, den jeweils anderen Reiter vom Rücken seines Fisches zu schubsen. 

				Ich höre die drei Mädchen kreischen und die Jungs lachen, während sie eines der Mädchen ins Wasser zerren, das aber nur so tut, als würde es sich wehren. Das sehe ich von hier. 

				Ich säße jetzt auch gern auf so einem Gummifisch und würde auch gern so tun, als ob ich mich wehre.

				Ich liege auf meinem Badetuch und werde Zeuge, wie neben mir ein öliger Typ seiner Freundin den Rücken eincremt. Meinen Rücken hat mir Wiebke eingecremt, weil ich sie darum gebeten habe, bevor ich aus dem Hotel geflüchtet bin. 

				Ich muss wegschauen, damit ich nicht plötzlich anfange, mich in ein Gefühl von Verlassenheit hineinzusteigern. 

				Vielleicht hätte ich ja doch diese Bootstour mitmachen sollen. An irgendeinen weniger überlaufenen Badestrand mit echten Fischen. An die »abgelegene romantische Bucht nahe Tossa mit türkisgrünem Wasser und weißem Sandstrand«. 

				Aber die Vorstellung, mich mit Olli in einer abgelegenen romantischen Bucht mit echten Fischen anzuschweigen, erschien mir einfach unerträglich. Diese Art Schweigen hätte doch bloß unser stummes Frühstück übertroffen. 

				Ich wusste noch gar nicht, dass Olli so kindisch sein kann. So stolz. So leicht durchschaubar in seinem Stolz. 

				Bis heute Morgen wusste ich auch noch nicht, dass es verschiedene Stufen von Ignoranz gibt. Aber die gibt es wohl. Während ich nämlich mit niemandem geredet habe und mir meinen Frühstückstoast in vollkommener Autonomie schmierte (ich ging einmal um den Tisch, damit ich Jule nicht nach der Butter fragen musste), redete er mit allen anderen außer mit mir und fragte nach allem außer Sauerkirschmarmelade. Die stand nämlich direkt vor meiner Nase und war in diesem Augenblick genauso tabu wie ich.

				(Er liebt Sauerkirschmarmelade.)

				Zugegeben: Man sollte Dinge lieber bleiben lassen, die man nur tut, weil man wütend ist, aber zu feige, sich richtig zu streiten.

				Man sollte zum Beispiel nicht in den Supermarkt gehen, ein Glas Sauerkirschmarmelade kaufen und es neu beschriften. 

				Man sollte es auch keinesfalls vor die Zimmertür seines Freundes stellen. Und man sollte erst recht nicht darauf hoffen, dass Gesten dieser Art ein vernünftiges Gespräch herbeiführen. 

				»›Für die nächsten Toastscheiben ohne mich. Guten Appetit‹. Das ist schon ein bisschen psycho, oder?« Jule stellt das Marmeladenglas, das sie vor unserer Tür aufgelesen hat, auf den Tisch. 

				Plemplem, fällt mir dazu ein. Wo plemplem anfängt, frage ich mich.

				Ich zucke mit den Schultern. 

				»Isa, was ist denn mit dir los?« 

				»Mit mir ist überhaupt nichts los.«

				»Olli war echt sauer.«

				»Soll er doch.« Ich denke an meinen Schuh und wie er ersoffen ist zwischen den Wellen. Ich denke an den kalten, stachligen Kies unter meinen Fußsohlen und an den glatten Asphalt danach. Ich denke an den Augenblick, in dem ich den zweiten, nutzlos gewordenen Schuh in einen übervollen Mülleimer steckte, wie man eine Waffel in einen Berg Sahne auf einem Becher Eiscreme steckt. 

				Jule schnauft, schüttelt den Kopf und stapft ins Bad. Der Föhn geht an.

				»Also ich möchte dich mal sehen, wenn Philipp dich ’nen ganzen Tag lang ignoriert!«, brülle ich irgendwann und versuche das Heulen des Föhns zu übertönen. 

				Statt mich für meine Marmeladenattacke zur Rede zu stellen, hatte mich Olli einfach links liegen lassen und das Glas wieder vor unsere Tür gestellt. Dieser Möchtegernpirat.

				Der Föhn geht aus und Jule kommt zurück ins Zimmer gestapft. 

				»Ich mach Philipp ja auch keine Szene, nur weil er mal einen Abend betrunken ist.« Immerhin hat Jule sich ganze sechzig Sekunden Zeit genommen, um über meinen Satz nachzudenken.

				»Wahrscheinlich, weil du dann immer selber gerade betrunken bist.« 

				Ich erschrecke über mich selbst. 

				»Vergiss es einfach«, blafft Jule mich an und stellt ihren Föhn auf Turbogebläse. 

				Ich bin doch selber schuld, dass ich jetzt wieder heulen muss. 

				Ich werfe mich aufs Bett und stopfe mir meine Kopfhörer in die Ohren. Musik. Musik ist gut gegen alles. 

				We made a start. Now we’re apart. 

				Sandy weint um Danny. 

				There’s nothig left for me. 

				Sandy weint um Sandy. 

				Somehow some way our two worlds will be one. 

				Sandy weint um Danny und Sandy. 
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				»Mann, wie ich die Plörre vermissen werde.« Jule setzt die bauchige 1,5-Liter-Flasche an den Mund. Die Sangria schießt ihr links und rechts aus den Mundwinkeln und spritzt über ihr Kleid, als sie zu lachen beginnt. Prustend reicht sie die Flasche weiter an Philipp, der sie danach an Pete weitergibt. Dafür, dass heute unser letzter Abend ist, ist Pete erstaunlich zahm. Vielleicht hat das etwas mit Marta zu tun, der dunkelhaarigen, zwischen den Zeilen lesenden Spanierin, die uns und insbesondere Pete seit ein paar Tagen auf Schritt und Tritt verfolgt. 

				Gut, dass Knutschen so eine internationale Angelegenheit ist! Ansonsten wäre Martas und Petes Kennenlernen womöglich in der I-am-Pete-and-I-come-from-Germany-Phase versackt. Zur rechten Zeit entpuppte Marta sich jedoch als Meisterin der Pantomime und Pete offenbarte sein tatsächlich vorhandenes zeichnerisches Talent. Immer, wenn ihm ein Wort auf Englisch nicht einfiel, kritzelte er es mit dem Edding, den er stets und ständig mit sich herumschleppte, auf Getränkekarten, Kassenbons oder irgendwelche Flyer. Es dauerte nicht lange, und er hatte immer einen Schreibblock dabei, wenn Marta in der Nähe war. Auch wenn seine T-Shirts sich nicht wirklich besserten, hatte die Aktion mit dem Edding in meinen Augen etwas total Romantisches. 

				Marta schüttelt sich, nachdem sie einen Schluck getrunken hat. »Joder! That’s everything but Sangria!«, flucht sie und streckt Olli angewidert die Flasche entgegen. Ich beobachte ihn aus dem Augenwinkel und will, dass alles gut wird. 

				Ich kann zwar nicht behaupten, dass wir uns ausgesprochen hätten, aber die Wut aus jener Nacht im El Beso ist längst verraucht und irgendwann hörten wir wie von selbst auf, einander auszuweichen. 

				Ich glaube, ab einem gewissen Punkt war die Sehnsucht nacheinander größer als der Stolz. Das ist vielleicht genau der Punkt, der mich von Marie unterscheidet. Die Sache mit dem Stolz. Marie könnte sich niemals einfach so einem Gefühl von Zuneigung hingeben, ohne es vorher durch alle Gehirnwindungen gejagt zu haben. 

				Irgendwann hat Olli einfach wieder meine Hand genommen und in diesem Augenblick war ich einfach nur erleichtert.

				Olli legt seinen Arm um mich und reicht mir die Flasche. Mit der Nasenspitze bahnt er sich den Weg durch meine Haare. Er atmet mir sanft und warm ins Ohr und flüstert: »Auf unseren ersten Sommer, Prinzessin.« 

				Ich sehe ihm in die dunklen Augen, nehme einen großen Schluck raticida, Rattengift, wie Marta unsere Sangria getauft hat, und male mir aus, wie wundervoll es werden könnte mit uns beiden, wenn ich erst einmal all die unangenehmen Erinnerungen hinter mir gelassen habe. 

				Ab heute Abend werde ich versuchen nicht mehr an ertrinkende Schuhe zu denken. Nicht an kriegerische Gummifische und nicht an unerhörte Marmeladenbotschaften. Ich werde nicht mehr an Briefe denken, die ich nie schreiben werde, ich werde nicht an Vanessa denken und schon gar nicht an Marie. 

				Ich werde an Schokoladeneis denken, das mir in den Schoß tropft. Ich werde an blitzende Silberlöffel denken, voll beladen mit Erdbeeren. Ich werde daran denken, dass ich die Prinzessin des Piraten bin. Ich werde an den Leberfleck an seiner linken Wade denken, der im Schummerlicht aussieht wie ein winziger Schmetterling. 

				Die einen bauen Sandburgen, die anderen graben ein Loch in den Sand und nennen es dann Minibar. Pete zum Beispiel.

				So würde die Sangria länger kühl bleiben, hatte er uns fachmännisch erklärt, nachdem er fertig gebuddelt und alle Flaschen in der Nennen-wir-es-Minibar verstaut hatte. 

				Jetzt ist es so weit, denke ich verschwommen. Fehlen nur noch das Morgengrauen, die Quarkmaske, die liederlich aufgelegten Gurkenscheiben im Gesicht und wir könnten den »Tod durch Minibar« proklamieren. 

				Pete lässt sich in den Sand fallen und angelt im Halbdunkel nach der letzten Flasche. Er braucht Ewigkeiten, um dem Schraubverschluss seinen Willen aufzuzwingen. 

				»Das Scheißding wär gern ’n Korken geworden«, ächzt Pete, als es ihm endlich gelingt, die Flasche zu öffnen. 

				Jule reißt sie ihm sofort aus der Hand und gönnt sich einen tiefen, ungezielten Schluck. Ihrem Kleid ist es mittlerweile egal.

				Philipp hält Jule und ihr bekleckertes Kleid im Arm. Ich staune mal wieder über seine Seelenruhe. Die Zärtlichkeit, mit der er ihr ein ums andre Mal die rebellierenden Haarsträhnen aus der Stirn streicht, wirkt grenzenlos. 

				»Wahrheit oder Pflicht«, lallt Pete. 

				»Oder«, lallt Jule und Philipps Pullover erstickt ihr Kichern.

				Marta summt in Petes Schoß seit Minuten ein und dieselbe Melodie in Schleife. Ich habe das Gefühl, wir sind alle reif für’s Bett.

				»Wahrheit«, stammelt Olli. Ich liege auf seinem Schoß und möchte mich aufrichten, aber ich kann nicht. Das Rattengift liegt mir wie Zement im Magen. Das Rauschen des Meeres hüllt mich ein wie eine viel zu schwere Bettdecke. 

				»Schlechtester Sex«, höre ich Pete aus der Ferne über Ollis Wahl triumphieren.

				Ich möchte mit dem Kopf schütteln. Aber mein Kopf bleibt reglos auf Ollis Wade liegen. Rattengift. Auch in meinem Kopf nichts als lähmendes Gift!

				Ich will nicht, dass Olli mit Pete über Sex redet. Das ist eine Sache zwischen Olli und mir. Und alles, was in punkto Sex nichts mit Olli und mir zu tun hat, will ich schon gar nicht hören. Ich will nicht wissen, mit wem Olli geschlafen hat und wie es war. 

				»Scheißfrage«, höre ich Olli über mir und hoffe, dass er sich nicht auf dieses blöde Frage-Antwort-Spielchen einlässt. Weiß doch jeder, dass diese Art von Partyspaß meist in einem Fiasko endet.

				»Schlechtester Sex«, beharrt Pete. 

				Die Vorstellung, dass Olli außer mir noch mit anderen Mädchen geschlafen haben könnte, erscheint mir immer wieder befremdlich, obwohl ich mindestens eines der Mädchen kenne. Aber seit Wochen versuche ich doch genau jene Bilder aus meinem Kopf zu verdrängen! 

				Pete ist der absolut allerletzte Mensch auf Erden, der ausgerechnet jetzt diese Bilder wieder aus der Versenkung holen muss. 

				Olli lacht auf. »Sex mit der Ex.« 

				Mann! Was denkt er denn? Dass ich mich jetzt geschmeichelt fühle, weil ich vom Prädikat »schlechtester Sex« verschont geblieben bin? Oder denkt er, dass ich schlafe?

				Pete gluckst bescheuert vor sich hin. 

				»Trotz neuer…«, Olli rülpst, »… Unterwäsche.« 

				Pete kriegt sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Ich spüre, wie Übelkeit gewaltsam in mir aufsteigt.

				»Lack und Leder? Tanga? Strapse?«, kichert Pete.

				»Spitze.« Olli.

				»Schwarz?« Pete.

				»Weiß.« Olli.

				Ich musste Olli mit dem Ellenbogen einen Stoß in den Magen verpasst haben, der so heftig gewesen war, dass er nach hinten umfiel. An das, was danach geschah, kann ich mich bloß noch bruchstückhaft erinnern. 

				Ich habe noch das Geschrei im Ohr. Von einer Sekunde auf die nächste waren plötzlich alle wieder bei Bewusstsein gewesen und hatten durcheinandergeschrien. Jemand zerrte Olli von mir weg, der ununterbrochen versuchte, auf mich einzureden. Ich glaube, es war Philipp. 

				Ich befürchte, ich habe Olli sogar ins Gesicht geschlagen. Zumindest tut er so und klagt nebenbei über Ohrenschmerzen. 

				Das Letzte jedenfalls, woran ich mich erinnern kann, ist der Fels, auf den ich mich stützte. Und da war Marta, die mir die Haare aus dem Gesicht hielt, während ich mir die Seele aus dem Leib kotzte. 

				Die Hälfte der Busfahrt verbringe ich schlafend. Die andere Hälfte starre ich aus dem Fenster und versuche, mich vor meinen eigenen Gedanken in Sicherheit zu bringen. Aber alle Dinge, die ich sehe, haben plötzlich etwas mit ihm zu tun. Die Sonne, die Bäume, der Wind in den Bäumen, die Autobahn, der Parkplatz, mein lustlos geschmierter, durchgeweichter Frühstückstoast. Was gäbe ich jetzt für einen einzigen harmlosen Gedanken! 

				Jule sitzt neben mir und lässt mich in Ruhe. Alle lassen mich in Ruhe. Sie schonen mich, wie man eine Schwerverletzte schont, die erst vor ein paar Minuten aus dem Koma erwacht ist. Zustand: kritisch.

				Er hat mich betrogen. Er hat mich angelogen. Er hat mich hintergangen, so wie er sie hintergangen hat. Er hat mich belogen, so wie er sie belogen hat. 

				In jener Nacht, während ich auf der Dachterrasse saß und mich vor dem Mädchen fürchtete, dem vielleicht gerade das schwarze Haar über die nackten Schultern fallen könnte. Da fiel ihm gerade das schwarze Haar über die nackten Schultern, die mal die Träger eines weißen Spitzen-BHs zierten. 

				Wie konnte ich nur so naiv sein? Wie konnte ich glauben, er würde mich anders behandeln als sie? Warum hätte er das tun sollen? Etwa meinetwegen? 

				Habe ich mich allen Ernstes für etwas Besseres gehalten? Oder seine Gefühle für mich? 

				Habe ich tatsächlich geglaubt, er würde ausgerechnet durch mich seine Sprunghaftigkeit ablegen? Seine wankelmütige Begeisterung für Dinge? Für Menschen? Und seine Freiheitsliebe? Seine verdammte, an Bequemlichkeit grenzende Freiheitsliebe!

				Oh Gott, Isa. Du bist so dumm.

				Ich werfe meine Reisetasche in den Flur, als ich aus dem Esszimmer gedämpfte Stimmen höre. Ich bin irritiert. Meine Eltern essen so gut wie nie gemeinsam zu Abend. Geschweige denn reden sie dabei miteinander. 

				Auf Ausnahmezustände dieser Art bin ich nicht vorbereitet. Ich beschließe, die Begrüßung auf später zu verschieben und mich erst mal in die Badewanne zu legen. Doch da werden schon die Flügeltüren aufgerissen und meine Mutter steht im Flur.

				»Isa, mein Engel, da bist du ja. Ach, braun bist du geworden. Steht dir gut. Hattet ihr also Sonne. Wie schön. Hier hat es fast nur geregnet.« Sie lächelt. »Wir haben Besuch. Willst du nicht einen kleinen Augenblick…«

				»Ich bin müde.« 

				»Komm, du musst doch wenigstens deinem Vater Hallo sagen.«

				Ich seufze und folge ihr ins Esszimmer. Am großen langen Esstisch sitzen mein Vater, ein Typ mit Halbglatze und eine dunkelhaarige Frau. Pärchenabend, nehme ich an.

				»Das sind Herr und Frau Doktor Oppermann. Herr Doktor Oppermann ist ein Kollege deines Vaters. Er ist Produktmanager.« Toll.

				»Guten Abend.« Ich gebe den beiden die Hand. »Hallo, Papa.« 

				»Na, Urlauberin, wie war’s an der Costa Brava?«

				»Schön.«

				»Wollte Marie nicht noch mit reinkommen?« Papa? Wie oft war Marie zum Abendessen bei uns in den letzten zehn Jahren? Fünfmal? Sechsmal? 

				»Marie ist ihre beste Freundin«, erklärt meine Mutter den Gästen. »Sie waren zusammen in Spanien. Mit einer Jugendreisegruppe.« 

				Jugendreisegruppe. Du liebe Zeit. So klingt es also, wenn meine Eltern über mich reden. 

				Ich habe ihnen nichts erzählt. Und ich werde einen Teufel tun, es jetzt nachzuholen.

				»Und, haben Sie schon Pläne für den Rest der Ferien?«, fragt die Dunkelhaarige mich höflich. Nein. Keine Pläne mehr. Aber ich mache drei Kreuze, wenn die Schule wieder anfängt und ich mir keine Gedanken mehr um mein Privatleben machen muss. Was euch übrigens nicht das Geringste angeht.

				»Bestimmt wird sie mit Marie um die Häuser ziehen, hab ich nicht Recht, Schatz?« Meine Mutter lächelt irgendwohin, ungefähr an die Stelle, wo sich mein Kopf befindet.

				»Isabella hat Ende der Ferien noch ein wichtiges Casting«, ergänzt mein Vater. »Für einen Werbespot.« 

				»Tatsächlich? Das ist ja großartig!« Die fremde Frau ist ganz aus dem Häuschen. Sie lächelt ein kleines Lächeln.

				»Für was wird denn geworben, wenn man fragen darf?« 

				Nein, Herr Doktor Oppermann, darf man nicht.

				»Für einen führenden Kosmetikhersteller«, erwidert meine Mutter kokett.

				»Für Anti-Pickel-Creme«, präzisiere ich. 

				Dazu fällt Herrn Oppermann nichts ein und ich darf endlich baden gehen. 
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				Aus den blechernen Regenrohren schießt das Wasser auf den Asphalt und von dort hinein in glucksende, völlig überforderte Gullys. 

				Ich stehe mit meiner Sporttasche über der Schulter vollkommen durchnässt vor dem Hintereingang der Tanzfabrik. Offiziell ist heute geschlossen, aber ich weiß, dass Titzi auch an ihren freien Tagen fast immer hier ist. Ich klingle im Büro. 

				Der Hinterhof des alten Fabrikgeländes sieht heute trotz der bunt bemalten Hauswände einigermaßen trostlos aus. Ein Fahrrad steht einsam und verlassen im Fahrradständer. Ich hoffe, es gehört Titzi. 

				Nach einer Weile höre ich Schritte und Schlüsselklappern im Treppenhaus. Jemand dreht den Schlüssel herum und die Tür geht auf.

				»Um Himmels willen, Isa, komm rein.« Titzi steht in übergroßem T-Shirt und Trainingshose im Hauseingang und winkt mich herein. Ihre langen braunen Haare sind strähnig und zu einem Pferdeschwanz lieblos zusammengebunden. 

				»Hast du was vergessen?«, fragt Titzi, während sie die Treppen nach oben steigt. Ich trotte tropfend hinter ihr her.

				»Kann ich heute trainieren?«

				»Heut ist geschlossen.« 

				»Ich weiß. Kann ich trotzdem?« 

				Als Titzi abrupt stehen bleibt und sich kurz zu mir umdreht, sehe ich sie mit großen, flehenden Augen an.

				Sie öffnet kopfschüttelnd die quietschende Metalltür und ich folge ihr artig über den Korridor. 

				Eine Seite besteht aus einer riesigen Fensterfront. Über der Fabrik haben sich inzwischen dunkelgraue Wolken zusammengeballt. 

				Irgendwie auch schön: diese triste Kulisse und dieser wütende Himmel darüber. 

				Auf der anderen Seite des Flures hängt eine Galerie gerahmter Fotografien, die die Geschichte der Tanzfabrik dokumentieren. Den Ausbau des Gebäudes, die ersten Wettbewerbe, die ersten Medaillen. Auf ungefähr jedem zweiten ist Titzi drauf oder zumindest ihr Kondensstreifen. 

				Titzi schließt die Tür zu den Umkleidekabinen auf und bleibt davor stehen. »Du warst doch schon die ganze Woche jeden Tag hier. Und letzte Woche?« Sie schaut zur Decke und kratzt sich am Kinn. »Jeden zweiten? Man könnte ja meinen, du hast kein Zuhause.« Sie lacht ihr raues Titzi-Lachen. Vermutlich, weil ich mit meinen triefnassen Haaren und meinem Hundeblick so ein jämmerliches Bild abgebe, lässt sie das mit dem Lachen gleich wieder sein. 

				»Isa, ich hab’s dir schon mal gesagt: Es ist nicht gut, nach einer längeren Auszeit gleich wieder das volle Programm zu fahren. Dein Körper ist keine Maschine. Der muss sich langsam wieder an die Belastung gewöhnen. Gönn dir mal einen Tag Pause.«

				»Aber das Casting…«

				»… ist in sechs Tagen, weiß ich doch. Aber die Choreografie für den Spot, die du mir gezeigt hast, ist ein Witz. Die tanzt du sowieso jeden Morgen vorm Spiegel.« 

				Dann öffnet Titzi die Tür zur Umkleidekabine. »So, und jetzt gehst du dich mal ganz fix duschen. Sonst bist du zu deinem Casting-Termin nämlich krank. Und leg deine Klamotten raus, die schmeiß ich in den Trockner. Ich koch uns jetzt erst mal einen Tee.«

				Ich will keinen Tee! Ich will tanzen!

				Aber eine warme Dusche, die will ich eigentlich auch.

				Ich weiß schon, warum ich diesen Schuppen in der Regel meide. Ab einer gewissen Uhrzeit sollten die hier lieber Sauerstoffmasken verteilen statt Bierflaschen. Mir brennen jetzt schon die Augen, und wenn ich einatme, fühlt es sich an, als würde ich nicht Luft, sondern den Inhalt eines Staubsaugerbeutels inhalieren. Schön. Genauso habe ich mir mein letztes Ferienwochenende vorgestellt. 

				Die Band, die heute Abend hier spielt, kennt keiner außer Johannes, und der auch nur vom Hörensagen. Irgendwelche Newcomer aus Berlin, so viel habe ich mir gemerkt. Wie sie heißen, habe ich allerdings schon wieder vergessen. 

				Das Mädchen, das mich die ganze Zeit vom Tresen aus beobachtet, heißt Marie. Sie schwenkt ein Glas Cola in der Hand und ich habe Angst vor ihr. 

				Der Bassist ist mir auf Anhieb unsympathisch. Er trägt ein T-Shirt mit der Aufschrift »Nils« und ich verstehe nicht, warum er sich eine Zigarette anzündet, kaum dass er die ersten paar Takte gespielt hat. Wenn ich tanze, tanze ich. 

				Erst klemmt die Zigarette in seinem Mundwinkel, dann in seinem Griffbrett. Wer weiß. Vielleicht gehört sich das ja so, wenn man aus Berlin kommt. 

				Johannes ist inzwischen genervt, weil wir immer noch ganz am Rand stehen. Aber es ist mir egal, ob er meinen Wunsch nach einem Stehplatz außer Sicht- und Wurfweite von Marie hysterisch findet oder nicht. Normalerweise würde ich mich bei diesem Beat auch nicht an einer schmierigen Steinmauer herumdrücken und mit dem Fuß wippen. Normalerweise… 

				Wann war denn »normalerweise«?

				Die Stimme des Sängers gefällt mir, nur der Typ nervt ein bisschen. Seine Bescheidenheit ist nicht echt. Man sieht ihm einfach an, dass er sich unwiderstehlich findet. Da kann er zehnmal versuchen, es hinter gesenkten Lidern und verhaspelten Ansagen zu vertuschen.

				Das sind für mich schlechte Schauspieler: die, denen man ansieht, dass sie auf einer Bühne stehen. Das ist wie mit schlechten Tänzern. Das Publikum darf deinen Bewegungen niemals ansehen, dass sie einstudiert sind. 

				Und ich könnte wetten, Marie findet den Sänger toll. Pete hätte gesagt, er passt in ihr Beuteschema: Musiker, lange Haare, ein bisschen zerbrechlich. Komisch. Olli passt in keine einzige Kategorie.

				Antonia schreit mir ins Ohr, dass sie die Band genial findet. Ich schreie zurück, dass ich sie auch genial finde. Johannes hat unseren Außenseiterposten längst verlassen und schaukelt gerade irgendwo vor der Bühne herum. 

				Als ich Marie heute Abend zum ersten Mal wiedersah, kam sie mir sehr verändert vor. Ob das an ihren neuen Klamotten lag? Seit wann trug Marie denn pink. Und dieses Kopftuch hatte ich auch noch nie an ihr gesehen. 

				Was weißt du denn noch von ihren Gewohnheiten?, fragt mich eine Stimme in meinem Kopf. Ich spüle sie mit einem Schluck Weißwein herunter.

				Vielleicht sah Marie ja auch nur so anders aus, weil ich sie zum ersten Mal aus der Ferne betrachtete. Nein, musterte. Als sei sie eine Fremde. 

				Ich schüttle mich, wie um die Gedanken abzuschütteln. Sie machen mich ja doch nur traurig. Und sie führen nirgendwohin.

				Wenn ich jetzt beginne, über den Grund eines pinkfarbenen T-Shirts nachzudenken, kann ich nicht mehr aufhören zu denken. An sie zu denken. Das ist, als wäre ein Gedanke an den nächsten geknotet. So wie Bettlaken, die aus einer Zelle baumeln. 

				»Missing her«, hallt es da aus den Boxen. Ich spüre plötzlich Tonis Blicke auf meinem Gesicht. Kann sie in meinen Kopf schauen oder sehe ich gerade so aus, wie ich mich fühle? Etwas scheint mir den Boden unter den Füßen zu stehlen. 

				Ich lehne mich an die feuchte Mauer und starre zur Bühne. Meine Blicke fixieren die Lippen des Sängers, damit ich jedes Wort verstehe, was von nun an aus den Boxen dröhnt. 

				Where has she gone to,
my beautiful fay,
leaving me hollow, wrecking my day.
Will we ever be again
what we used to be?

				Whose heart keeps knocking
on the back door of mine?
Is it thine?

				Ich wache wieder auf, als sich ein lauwarmer Tropfen vom feuchten Gemäuer löst und mir auf die Stirn klatscht. Der letzte Akkord verklingt. Angeekelt wische ich mir den Tropfen aus dem Gesicht und möchte den letzten Ton dieses Liedes festhalten. 

				Wie gelähmt kehre ich zurück aus diesem Song in die Wirklichkeit des Becks Stage. Als ich wieder ganz und gar bei mir bin, bin ich traurig. 

				Toni schiebt meine lasche Körperhaltung sofort auf das missglückte Casting und streichelt mir über den Arm. »Wer will schon für so ’ne doofe Antipickelpaste Werbung machen.« Mit dem Zeigefinger streicht sie ihren akkurat geföhnten Pony beiseite und deutet wie zum Beweis auf den Pickel auf ihrer Stirn. »Hilft doch eh nicht.« 

				Vielleicht tut sie das, weil sie den wahren Grund meiner Traurigkeit kennt. 

				Vielleicht aber auch nicht. 

				Ich frage mich, wer wohl dieses Mädchen ist, das diesen Text geschrieben hat, und woran es gedacht hat, als es ihn schrieb. 

				Aber irgendwann vergesse ich das Mädchen und beginne, mich an meine eigene Geschichte zu erinnern. Dieser letzte Song schwebt wie ein Soundtrack über ihr.

				Jede Erinnerung, die mich jetzt heimsucht, hat grüne Augen und schwarzes Haar. Und trägt pink. Ich werde so traurig dabei, dass es mir einen Moment lang die Tränen in die Augen treibt. Ich schiebe es auf den Rauch und lächle. 

				Ich starre auf den faltigen Zettel, der sich neben der Tastatur im grellen Licht meiner Schreibtischlampe beschämt zusammenzukrümmen scheint. 

				Darauf: ihre Telefonnummer. Darum herum: Kamtschatka. 

				Ich weiß nicht, was sie damit meint. 

				Was ist das? Ein Vorwurf? Ein Appell an mein schlechtes Gewissen? Hat funktioniert, Marie. Bist du zufrieden?

				Oder will sie tatsächlich, dass ich sie anrufe? 

				Ihre Blicke waren kaum zu deuten. Als sie gestern auf mich zukam, dachte ich zuerst, jetzt würde sie mich endlich vor versammelter Mannschaft ohrfeigen. Oder mir ihren Rest Cola ins Gesicht schütten. Irgendwas Krasses. Was Lautes. 

				Aber dann bloß dieses Stück Papier. 

				Mit unbewegter Miene stopfte sie mir einen Zettel in die Hosentasche. Und ging. Einfach so.

				Ich könnte sie jetzt anrufen. Aber wozu? 

				Ich kann mir kaum vorstellen, dass es gut ausgeht, wenn ich sie jetzt anrufe. Ich wüsste nicht, was ich zu ihr sagen sollte, damit es gut ausgeht. 

				Vielleicht steht das Ende ja auch schon längst in ihrem Buch geschrieben. Wie gern würde ich einen Blick hineinwerfen.

				Aber ich kann mir auch so ziemlich gut vorstellen, was darin geschrieben steht. Alles, nur kein Happy End. 

				»Happy Ends sind was für Anfänger.« 

				Komisch, gerade kenne ich ihre Sätze besser als meine eigenen.

				Isa: Hallo, Marie.
Marie: Hallo.
Isa: Du fehlst mir.
Marie: (schweigt) 
Isa: Wirklich.
Marie: (schweigt)
Isa: Ich… wir…
Marie: (schweigt immer noch)
Isa: (schweigt, weil ihr die richtigen Worte fehlen)
Marie: (schweigt, weil ihr die richtigen Worte nicht einfallen)
Isa: (schweigt, weil sie Angst hat)
Marie: (schweigt, weil sie Angst hat, etwas Falsches zu sagen)
Isa: (schweigt, weil Marie schweigt)
Marie: (schweigt immer noch)
Isa: (schweigt, weil Marie immer noch schweigt)
Marie: (schweigt einfach weiter)
Isa: (schweigt, obwohl sie gern auflegen würde)
Marie: (schweigt)
Isa: (schweigt, weil sie sich nicht traut aufzulegen) 
Marie: (schweigt)
Isa: (stellt sich vor, wie es wäre aufzulegen)
Marie: (legt auf)
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