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    Geleitwort
von Klaus Wowereit


    Die Berliner Mauer war Schauplatz dramatischer Szenen. Aber kaum eine hat die Öffentlichkeit so bewegt wie das langsame Sterben des 18-jährigen Maurergesellen Peter Fechter am 17. August 1962 im Todesstreifen. Es geschah mitten in Berlin und vor aller Augen.

    Der Tod von Peter Fechter war ein Fanal für die Solidarität und das Zusammengehörigkeitsgefühl der Berlinerinnen und Berliner. Sein »öffentliches Sterben« durch die von DDR-Grenzern abgegebenen Schüsse bedeutete eine schier unerträgliche Provokation nicht nur für die zahlreichen Augenzeugen, sondern auch für die politisch Verantwortlichen auf Seiten des Senats von Berlin wie der US-Schutzmacht.

    Wut und Empörung der Menschen in West-Berlin richteten sich gegen ein Unrechtsregime, dem jedes Mittel recht war, um seiner Bevölkerung elementarste Freiheitsrechte zu verweigern. Wie schon beim Bau der Mauer fühlten sich die Menschen hilflos. Seit dem 13. August 1961 waren die Einflusssphären der beiden Blöcke festgezurrt, und keine Seite wagte, die labile politische Balance zu gefährden.

    Der Fall fand im Westen ein enormes öffentliches Echo. Die Zeitungen druckten Bilder des Sterbenden und berichteten ausführlich über den Vorfall. Das Foto von Wolfgang Bera mit den vier DDR-Polizisten, die den leblosen Peter Fechter wegtragen, ging um die Welt und hat sich tief in die kollektive Erinnerung eingegraben. Das amerikanische Time Magazine prägte in seiner Ausgabe vom 31. August 1962 einen Begriff, der fortan zum Synonym für die Berliner Mauer wurde: »Wall of Shame«.

    Nichts zeigt den Charakter dieses schändlichen Bauwerks deutlicher, als die Ereignisse des 17. August 1962. Alljährlich am 13. August erinnert das Land Berlin mit einer Kranzniederlegung am Mahnmal für Peter Fechter an dessen Fluchtversuch und Tod. Die Gedenkstätte Berliner Mauer in der Bernauer Straße dokumentiert ausführlich den Fall Peter Fechter und setzt ihn in einen engen Bezug zur Geschichte der Berliner Mauer, zum Grenzregime und zur SED-Diktatur insgesamt.

    Peter Fechters Tod berührt die Menschen bis heute. Und mahnt uns sowie kommende Generationen, dass in Deutschland nie wieder Diktatur und Unterdrückung herrschen dürfen. Zugleich denken wir mit Dankbarkeit an die Frauen und Männer der DDR-Opposition, die erfolgreich für die friedliche Revolution gekämpft haben, durch die der SED-Staat letztlich untergegangen ist und die Vereinigung möglich wurde.


    Klaus Wowereit
Regierender Bürgermeister von Berlin
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Leben mit der Mauer


    Schlagartig steht das Leben still in Berlin. Genau um zwölf Uhr beginnt am Montag, dem 13. August 1962, eine dreiminütige obligatorische Verkehrs- und Arbeitsruhe. Genauer: im amerikanischen, britischen und französischen Sektor der geteilten Stadt. Der Senat hat einige Tage zuvor beschlossen, dass alle Autos, Busse und Lastwagen anhalten sollen, wenn die Glocken der Kirchtürme zu läuten beginnen. Auch Busse und U-Bahnen bleiben stehen, der Fahrplan der staatlichen Berliner Verkehrsbetriebe ist unterbrochen. Privaten Unternehmen kann die Stadtregierung zwar keine Vorschriften machen, doch sträubt sich keine einzige Firma gegen die kurze Unterbrechung der Arbeit vor der Mittagspause.

    Wo es keine Kirchen gibt, die das Signal geben könnten, hat die West-Berliner Polizei Lautsprecherwagen auffahren lassen, die das Geläut der Freiheitsglocke vom Schöneberger Rathaus übertragen. Sie erinnert daran, dass 17 Millionen Deutschen ein zentrales Menschenrecht vorenthalten wird: ihr Leben selbstbestimmt und in Freiheit gestalten zu können. Genau 365 Tage nach der Sperrung der innerstädtischen Grenze protestiert West-Berlin damit gegen den Todesstreifen, der die Massenflucht von Ost nach West beendet und schon 26 Todesopfer gefordert hat. Die meisten von ihnen waren DDR-Bürger, die bei Fluchtversuchen erschossen worden, ertrunken oder abgestürzt sind. Aber auch drei West-Berliner Fluchthelfer haben seit dem 13. August 1961 an der Mauer das Leben verloren, außerdem drei DDR-Wachposten.
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    An der bekanntesten Kreuzung der West-Berliner Innenstadt, Joachimstaler Straße/Ecke Kurfürstendamm, schaltet der Verkehrspolizist in seiner erhöhten Glaskanzel die Ampeln auf Gelb, als die Glocken der neuen Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche zu läuten beginnen. Nicht nur Fahrzeuge halten wie auf Befehl an, ebenso bleiben bummelnde Fußgänger stehen, Radfahrer steigen ab. In den Cafés auf dem Boulevard erheben sich die Besucher von ihren Stühlen. Auf den vielen Baustellen unterbrechen die Arbeiter ihre Tätigkeit, treten an den Rand ihrer Gerüste und schweigen drei Minuten lang. Auch in den Büros herrscht Arbeitsruhe; die Angestellten stehen an den offenen Fenstern und sehen zu, wie der Alltag stillsteht. Die Zugführer der S-Bahnen allerdings sind angewiesen, trotz der angeordneten Verkehrspause auch auf West-Berliner Gebiet weiterzufahren. Schließlich wird dieses Verkehrsmittel von der Reichsbahnverwaltung in Ost-Berlin aus betrieben, untersteht also nicht dem West-Berliner Senat. Jedoch ziehen, als die Kirchenglocken zu schlagen beginnen, Fahrgäste in sieben S-Bahn-Zügen auf West-Berliner Gebiet die Notbremsen. Die in einigen Wagen mitfahrenden DDR-Transportpolizisten greifen nicht ein und nehmen niemanden fest, denn auch die SED hat kein Interesse an einer Konfrontation auf West-Berliner Gebiet ausgerechnet am 13. August. Als am Rathaus Schöneberg die Freiheitsglocke ausklingt, erhebt der Regierende Bürgermeister Willy Brandt seine Stimme für eine kurze Ansprache: »Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger! In diesen Minuten gedenken wir alle des bitteren Unrechts, das unserer Stadt Berlin, der deutschen Hauptstadt, zugefügt worden ist. Wir denken an unsere Verwandten und Freunde, an unsere Landsleute, die durch brutale Gewalt von uns getrennt sind. Und wir ehren die Opfer dieser Mauer. Aber dies kann nicht allein ein Tag des Gedenkens, es muss auch ein Tag aufrüttelnder Mahnung sein.« Brandt schließt seine Rede, eine von drei Ansprachen, die er an diesem Tag hält, mit den Worten: »Gemeinsam mit allen Menschen guten Willens leben wir jenem Tag entgegen, von dem unsere Freiheitsglocke kündet.«
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    Als die drei Minuten Schweigen und Verkehrsruhe zu Ende gehen, beginnen überall in der Stadt zuerst einzelne Fahrer, dann ganze Autopulks kollektiv zu hupen. Die Ampeln schalten auf Normalbetrieb, und unter ohrenbetäubendem Lärm setzen sich die Fahrzeuge in Bewegung. Bald normalisiert sich der Verkehr in der West-Berliner Innenstadt, in den Büros und Fabriken nehmen die Angestellten ihre Arbeit wieder auf, ebenso auf den Baustellen. Überall dort, wo man den Todesstreifen aus groben Betonsteinen und Stacheldrahtzäunen nicht sieht, geht das Leben in der eingeschlossenen Teilstadt fast so weiter, als gäbe es die Mauer gar nicht.

    Entlang der innerstädtischen Grenze selbst sieht es freilich den ganzen Tag über anders aus. Auf Ost-Berliner Seite haben sich an Dutzenden Stellen, von denen aus man trotz verrammelter Straßen und hoher Sichtblenden wenigstens einen Blick über die Mauer werfen kann, mutige Menschen versammelt. An den von der Mauer unterbrochenen Querstraßen der Bernauer Straße und der Zimmerstraße bilden sich kleine Gruppen, ebenso an den meisten Grenzübergängen. Insgesamt sind es mehrere Hundert, wahrscheinlich sogar mehrere Tausend DDR-Bürger, die an diesem warmen Sommertag ihrem Protest gegen die Teilung der Stadt mit einem kurzen Aufenthalt in der Nähe des Sperrgebiets Ausdruck verleihen. Doch können sie nichts weiter tun, als schweigend zu verharren. Nicht einmal zu winken ist ihnen möglich, denn die Grenztruppen der SED haben an vielen Stellen zusätzliche Uniformierte aufmarschieren lassen. Sie sollen DDR-Bürger festnehmen, die »unerlaubte Zeichen« über die Mauer hinweg in den Westen schicken.
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    Und ein Zeichen würden viele Ost-Berliner gern senden, können sie sich doch auch nach einem Jahr nicht mit der Situation abfinden. Viele sind durch den Mauerbau nicht nur von Verwandten und Freunden getrennt, sondern haben auch ihre Arbeit oder ihren Ausbildungsplatz im Westen verloren und sind gezwungen, sich neu zurechtzufinden in ihrem stark beschnittenen Leben. Nicht selten haben sie Arbeitsstellen erhalten, die unter ihrer Qualifikation liegen, von der schlechteren Bezahlung ganz zu schweigen. Manche suchen weiter verzweifelt nach Fluchtmöglichkeiten, weil sie im SED-Staat nicht leben wollen; andere haben entschieden, sich auf das Regime einzulassen und sich anzupassen. Angesichts des Unruhepotenzials hat auch das Ministerium für Staatssicherheit zusätzliche Mitarbeiter aufgeboten, um am Jahrestag des Mauerbaus »Grenzprovokationen« zu verhindern, wie es im Maßnahmenplan der zuständigen Hauptabteilung I heißt. Die massive Präsenz wirkt abschreckend: Insgesamt registrieren Stasi und Volkspolizei am 13. August nur elf Fälle von »staatsgefährdender Hetze«, darunter eine sechs Meter lange »Hetzlosung« an der Mauer zu einem S-Bahn-Gelände im Bezirk Lichtenberg, die sich »gegen den Vorsitzenden des Staatsrates« Walter Ulbricht richtet, und vier Flugblätter. Ein 29-Jähriger wird festgenommen, der einen Volkspolizisten »mit staatsverleumderischen Äußerungen beschimpft« hat. Angesichts der demonstrativen Anwesenheit zahlreicher DDR-Uniformierter bleibt den Menschen auf östlicher Seite der Mauer nur, hilflos den wütenden Rufen zuzuhören, die aus dem freien Teil Berlins herüberschallen.
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    Den »antifaschistischen Schutzwall« entlang haben sich dort zahlreiche DDR-Gegner versammelt. Insgesamt 85 Fälle »gegnerischer Tätigkeit« auf West-Berliner Seite vermerkt die Volkspolizei in ihrem minutiösen Bericht. Dazu gehören Kranzniederlegungen westlicher Politiker an Mahnmalen für Maueropfer, kleine und größere Demonstrationen, Sprechchöre gegen Ulbricht und laute Aufforderungen an die DDR-Posten, zu desertieren. Einzelne Steine werden über die Mauer geworfen, mindestens zweimal fallen Schüsse aus Luftgewehren. Diese und andere gewaltsame Proteste aber unterbindet die West-Berliner Polizei rasch. Die Beamten sollen, so der klare Auftrag von Innensenator Heinrich Albertz, Eskalationen unbedingt vermeiden.

    Zu den meist jungen Männern, die ihren Abscheu über das SED-Regime und seine mörderischen Grenzanlagen herausschreien, gehört auch der 20-jährige Dieter Beilig aus Kreuzberg. Schon seit fast einem Jahr protestiert der Hilfsarbeiter der Bundesdruckerei mit immer neuen Aktionen gegen die Teilung der Stadt. So hat er im Oktober 1961 an der Spree ein Mahnkreuz für einen bei der Flucht ertrunkenen DDR-Bürger aufgestellt. Im Mai und Juni 1962 baut er dann insgesamt sieben Bomben mit selbst gemischtem Schwarzpulver, die er an der Niederkirchnerstraße gegenüber dem Haus der Ministerien der DDR zündet. Allerdings explodieren die Ladungen nicht, sondern brennen lediglich mit einer Stichflamme und viel Rauch ab. Beim letzten derartigen Anschlag überraschen West-Berliner Polizisten Beilig; er wird festgenommen, verwarnt und unter Meldeauflagen wieder freigelassen.
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    Für den ersten Jahrestag des Mauerbaus hat sich Beilig eine spektakuläre, aber friedliche Aktion vorgenommen: Bei einem Schreiner hat er Latten gekauft, die er zu einem drei Meter langen Kreuz zusammenfügt, das er dunkel beizt und in Weiß mit den Worten »Wir klagen an« beschriftet. Am Jahrestag des Mauerbaus läuft er mit diesem Kreuz vom Brandenburger Tor aus entlang der Mauer Richtung Kreuzberg; zeitweise führt er eine größere Demonstration von DDR-Gegnern an. An der Kreuzung Niederkirchner-/Wilhelmstraße wagt er sich über die offizielle Sektorengrenze und geht direkt bis an die grob gefügte Mauer, die gut zwei Meter zurückgesetzt auf Ost-Berliner Seite steht. Beilig stemmt das schwarze Kreuz über den Stacheldraht empor, unterstützt von zwei anderen jungen Männern. Die DDR-Grenzposten fühlen sich provoziert und fordern einen Wasserwerfer an, der die drei Mauergegner vom DDR-Gebiet vertreiben soll. Fotografen halten die Konfrontation der kleinen Protestgruppe und des panzerartigen Wasserwerfers in eindrucksvollen Bildern fest. Wenig später schreiten West-Berliner Polizisten ein, lösen den Demonstrationszug auf und nehmen Beilig sein Holzkreuz ab. Weisungsgemäß wollen sie so die Situation beruhigen.

    Über den Sender Freies Berlin (SFB) und den Rias (Rundfunk im amerikanischen Sektor) erreichen Berichte über diese Aktion und andere Proteste gegen die Mauer im Westteil den Ostsektor Berlins – da mögen die SED-Zeitung Neues Deutschland und die anderen parteitreuen Blätter noch so laut jubeln über die angebliche »Rettung des Friedens« durch die DDR ein Jahr zuvor.

    Der Maurergeselle Peter Fechter und der Betonbauer Helmut Kulbeik jedenfalls sind alles andere als stolz auf den Mauerbau. Und so haben sie sich vorgenommen, den »Arbeiter-und-Bauernstaat« auf jeden Fall zu verlassen. Beide sind fast gleichaltrig, achtzehneinhalb Jahre, und arbeiten nach der Lehre seit Januar 1962 auf der Baustelle des früheren Kaiser-Wilhelm-Palais Unter den Linden, das als Institutsgebäude für die Humboldt-Universität wiederaufgebaut wird. Schon seit einigen Wochen spielen Kulbeik und Fechter mit dem Gedanken, gemeinsam die Flucht aus Ost- nach West-Berlin zu wagen. Sie wissen, dass an der Grenze auf Fluchtwillige geschossen wird, sie dabei getroffen und getötet werden können. Doch seit Mitte Juni 1962 Peter Fechters Antrag abgelehnt worden ist, zu seiner in West-Berlin lebenden älteren Schwester Lieselotte reisen zu dürfen, die er mit seinen Eltern vor dem Mauerbau regelmäßig besucht hat, ist er entschlossen, die SED-Diktatur zu verlassen. Die Ablehnung hat ihn umso mehr getroffen, als sein Produktionsleiter der Kaderabteilung gegenüber seine Leistung und Einstellung ausdrücklich gelobt hatte.
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    Seine Familie informiert er über sein Vorhaben nicht, im Gegenteil: An Lieselotte, die fast zehn Jahre älter ist, hat er im Mai 1962 noch geschrieben, er habe ein Mädchen kennengelernt, mit dem er sich verloben wolle. Auch Helmut Kulbeik spricht weder mit Vater noch Mutter, selbst seine ältere Schwester Renate weiht er nicht ein.

    Beide Freunde stammen aus Arbeiterfamilien. Peter Fechters Vater Heinrich, ein Maschinenbauer, steht der DDR laut Stasi »ablehnend« gegenüber, während seine Mutter Margarete, die ein staatliches Uhrengeschäft leitet, wenigstens »nach außen hin fortschrittlich auftritt«. Die Fechters leben in der Weißenseer Behaimstraße 11 in einer Wohnung mit zweieinhalb Zimmern, der Eingang des graubraunen vierstöckigen Hauses führt auf den Hinterhof. Die beengte Wohnung teilen sich die Eltern Fechter mit Peter, ihrer jüngsten Tochter Ruth und der siebenjährigen Enkelin Jutta, der Tochter von Lieselotte, die 1956 nach West-Berlin geflohen ist und Jutta zurückgelassen hat. Margarete Fechter adoptierte ihr Enkelkind; zeitweise teilt sich Jutta ein Zimmer mit Peter, der sich um sie kümmert. Als Onkel verwöhnt und tröstet er sie, wenn die Großeltern mal zu streng sind. Peter versteht sich auch gut mit seiner älteren Schwester Gisela, die 1960 nach ihrer Hochzeit ausgezogen ist und inzwischen einen kleinen Sohn hat. Manchmal kommt Peter spontan vorbei, um nach seinem Neffen zu sehen. Die Familie ist ihm wichtig.
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    Bei Familienfeiern geht es ausgelassen und fröhlich zu. Geburtstage werden mit der Verwandtschaft beinahe wie Hochzeiten gefeiert, mit Akkordeon und Gesang, auch Peter singt mit. Seine Familie erlebt ihn aufgeschlossen und liebevoll, er bereitet ihnen keine Sorgen. Peter wirkt nach außen ruhig, fast schüchtern. Im Wohnblock hat er kaum Kontakt zu Gleichaltrigen. Manchmal zieht er mit seinem Cousin Jürgen Remmert los, der ein paar Jahre älter ist. Vor dem Mauerbau sind sie auch nach West-Berlin gefahren, vor allem um ins Kino zu gehen. Doch wenn Remmert und seine Freunde mit dem Kofferradio auf der Straße Westmusik hören, ist Peter selten dabei. Dafür ist er nicht der Typ.

    Auf der Baustelle sind die Kollegen zufrieden mit seiner Arbeit. Peter ist fleißig und nie schludrig. Er wünscht sich, irgendwann ein Studium zum Bauingenieur anzuschließen – am liebsten möchte er Kirchen und andere historische Bauten rekonstruieren; manchmal träumt er sogar von Amerika.

    Mit Helmut Kulbeik versteht er sich gut. Der Kollege wohnt in der Schreinerstraße 19 in Friedrichshain, ebenfalls noch bei den Eltern. Vater Fritz Kulbeik arbeitet als Werkzeugmacher, Mutter Frieda ist Hausfrau. Peter und Helmut verbringen die Freizeit miteinander, während der Kontakt zu den anderen Kollegen eher lose bleibt. An den Wochenenden gehen sie tanzen oder fahren Kanu. Der Eindruck einer unbeschwerten Jugend indes trügt. Auch Helmut Kulbeik fühlt sich drangsaliert im SED-Staat. Wie Peter ist er seit dem Mauerbau von Verwandten in West-Berlin getrennt, seine Großmutter und eine Tante leben dort. Zudem hat die Familie, seit er als 14-Jähriger konfirmiert worden ist, gelegentlich Hausbesuch von Parteifunktionären bekommen. Sie wollen Helmut überreden, doch noch an der staatlichen Jugendweihe teilzunehmen. Der aber hat keine Neigung, sich ständig betrieblich, gesellschaftlich und sogar in seiner Freizeit einzugliedern und anzupassen, er will einfach nur frei sein. Und auf keinen Fall zur Armee. So wächst trotz des Risikos die Bereitschaft, einen Fluchtversuch zu wagen.

    Im Sommer 1962 begeben sich Peter Fechter und Helmut Kulbeik gelegentlich in die Nähe des innerstädtischen Sperrgebiets, um eine geeignete Stelle für ihr Vorhaben aufzuspüren. Doch weder im Norden Berlins, in Pankow, noch im Süden, in Treptow, werden die beiden fündig; auch nicht rund um die Bornholmer Straße – obwohl hier in den vergangenen Monaten schon Dutzenden DDR-Bürgern die Flucht gelungen ist. Vielleicht aber auch genau deshalb, denn wo immer die Grenztruppen eine erfolgreiche »Republikflucht« feststellen, werden die Sperranlagen umgehend überprüft, gegebenenfalls instand gesetzt, oft verstärkt. Also entschließen sich Fechter und Kulbeik, in der Nähe ihres Arbeitsplatzes nach einer Fluchtmöglichkeit zu suchen. In der Schützenstraße zwischen Markgrafen- und Charlottenstraße entdecken sie eine günstige Situation. Auf dem Hof des im Krieg größtenteils zerstörten Häuserblocks befindet sich eine Bautischlerei, in der Arbeiter ein und aus gehen. Unmittelbar südlich grenzt an das Hofgebäude die Ruine eines Geschäftshauses, dessen Eingang auf die Zimmerstraße hinausgeht, die auf ganzer Breite zum Todesstreifen gehört. Der Bürgersteig gegenüber ist schon Kreuzberg, also West-Berlin. Hier ist das Sperrgebiet nur gut zehn Meter breit. Fechter und Kulbeik fällt obendrein auf, dass die Unterstände der Grenztruppen sowohl in der Markgrafen- wie in der Schützenstraße nicht ganz vorn an der Fahrzeugsperre und dem Stacheldrahtzaun stehen, sondern einige Meter zurückversetzt sind. Das müsste die Sicht der Posten auf das Sperrgebiet doch verschlechtern. Nun fällen sie ihre Entscheidung. Hier wollen sie den Sprung in die Freiheit wagen.
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Sterben an der Mauer


    Der Tag verspricht Spannung, zumindest was das Wetter für Berlin an diesem Freitag, dem 17. August 1962, betrifft. Ein kleines Zwischentief zieht von der Ostsee her auf die geteilte Stadt zu, die hochsommerliche Hitze der vergangenen Tage weicht einer drückenden Schwüle. Der Himmel ist bewölkt, für den Abend werden Schauer erwartet. An der Mauer sieht alles nach Normalität aus. Als um 04:51 Uhr die Sonne aufgeht, haben die DDR-Grenztruppen routinemäßig schon die erste »Provokation« des Tages registriert. Um 01:18 Uhr haben »unbekannte Personen im Abschnitt V/3 (Puderstraße) unsere Grenzposten mit Steinen beworfen«, vermerkt der Tagesbericht: »Nach Einsatz von drei Nebelkerzen rot entfernen sich die Täter. Posten nicht verletzt.« Weitere Vorkommnisse aber bleiben vorerst aus: »Die offenen Angriffe auf unsere Grenzposten an der Staatsgrenze« treten in den ersten Stunden dieses Tages »nicht so massiert in Erscheinung wie an den Vortagen«, heißt es erleichtert im Rapport Nr. 229 des Ost-Berliner Präsidiums der Volkspolizei.

    Bald nach sechs Uhr früh machen sich Peter Fechter in Weißensee und Helmut Kulbeik in Friedrichshain auf den Weg in die Stadtmitte. Vor ihnen liegt ein anstrengender Arbeitstag – anderes haben sie daher nicht vor. Oder doch. Seiner Schwester Gisela Geue und deren Mann Klaus hat Peter Fechter versprochen, sie nach Feierabend in ihrem kürzlich erworbenen Kleingarten zu besuchen und mit ihnen den Bau einer Datsche aus Stein zu planen. Den Morgen über arbeiten Fechter und Kulbeik auf ihrer Baustelle. Dann schlagen ihnen zwei Kollegen aus ihrer Brigade vor, auf ein Bierchen mitzukommen in die Kneipe »Bullenwinkel« am Hausvogteiplatz. Bis zum innerstädtischen Sperrgebiet ist es von dort nicht weit. Gegen 11:45 Uhr ist die Pause vorbei, und die vier machen sich auf den Weg zurück zum Kaiser-Wilhelm-Palais. Für Fechter und Kulbeik eine ideale Gelegenheit: Jetzt können sie sich absetzen, ohne Aufsehen zu erregen. Sie rufen ihren Kollegen zu, sie würden noch schnell Zigaretten kaufen und dann nachkommen. Tatsächlich wenden sich Fechter und Kulbeik aber nach Süden, queren die Leipziger Straße, essen in einem Konsum-Laden noch eine Kleinigkeit und erreichen dann die Kreuzung Schützenstraße, die letzte frei zugängliche Parallelstraße zur gesperrten Zimmerstraße, wo bereits der Grenzstreifen verläuft.
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    Kurz nach zwölf Uhr fallen dem Unteroffizier Rolf Friedrich zwei junge Männer in Arbeitskluft auf. Als Postenführer des Postens 4 der 1. Kompanie beobachtet er vom Kontrollpunkt an der Markgrafenstraße aus das Hinterland der innerstädtischen Grenze, während der ihm heute zugeteilte Posten, der Gefreite Erich Schreiber, das Sperrgebiet selbst im Blick behält. Beide halten ihre Kalaschnikows feuerbereit, denn wie alle Soldaten der IV. Grenzabteilung sind sie morgens »vergattert« worden. So heißt bei den Grenztruppen der Tagesbefehl, der den Posten vor jedem Grenzdienst mündlich erteilt wird und sie verpflichtet, »Grenzdurchbrüche nicht zuzulassen, Provokationen zu verhindern und die Anwendung der Schusswaffe grundsätzlich nach den geltenden Dienstvorschriften und gesetzlichen Grundlagen durchzuführen«. Friedrich kommen die beiden Bauarbeiter verdächtig vor, die langsam die Schützenstraße entlanggehen, denn in der direkten Nähe gibt es zurzeit keine Baustelle.
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    Wenige Minuten später sieht auch Feldwebel Hans Schönert vom Nachbarposten 3 auf der Charlottenstraße die beiden Männer. Inzwischen stehen sie vor einem Gemüseladen an der Schützenstraße und schauen in Richtung Sperrgebiet. Schönert greift zum Feldtelefon seines Kontrollpunktes und informiert seinen Gruppenführer, Feldwebel Willi Gelhar. Laut Dienstvorschrift muss jetzt eine Kontrollstreife losgehen, um die beiden Verdächtigen zu überprüfen. Vorgesehen ist, dass ihre Personalien festgestellt werden und sie für den Fall, dass sie keine überzeugende Erklärung für ihre Anwesenheit in Grenznähe haben, entweder zu verweisen oder bei Verdacht auf versuchte »Republikflucht« festzunehmen sind. Gelhar jedoch verzichtet auf die Kontrolle, denn unterdessen haben sich die Bauarbeiter im Laden eine Brause gekauft und trinken sie in aller Ruhe aus. Offenbar falscher Alarm. Nur ins Diensttagebuch kommt eine kurze Notiz, dann herrscht wieder die Routine des Grenzdienstes. Wie jeden Tag hoffen die Posten, während ihrer Schicht möge nichts passieren. Um 15 Uhr ist Wachwechsel.

    Fast eine Viertelstunde stehen Peter Fechter und Helmut Kulbeik an dem Gemüseladen, dann gehen sie die Schützenstraße zurück Richtung Osten und betreten durch eine lange Zufahrt die Tischlerei im teilweise kriegszerstörten Haus Nr. 8. In ihrer dunklen Arbeitskleidung sehen sie aus wie Beschäftigte der Firma. Problemlos gelangen sie über einen Hof mit teilweise schon vermauerten Fenstern in das Gebäude Zimmerstraße Nr. 72–74. Es ist düster, Türen und Fenster sind verrammelt. Nur ein kleines Oberlicht in mehr als drei Metern Höhe lässt etwas Helligkeit herein. Die Öffnung von vielleicht 50 mal 60 Zentimetern ist aber mit Stacheldraht gesichert. In der Halbdämmerung erkennen Fechter und Kulbeik, wie vor ihnen große Haufen Hobelspäne liegen. Beide haben den gleichen Einfall: Hier können sie sich in unmittelbarer Grenznähe verstecken und abwarten, bis die Mitarbeiter der Tischlerei Feierabend machen und ins Wochenende gehen. Sie kriechen unter die Holzspäne, wollen sich etwas ausruhen und Kraft sammeln für die entscheidenden Sekunden, die sie vor sich haben: Nur etwas mehr als zehn Meter trennen sie von West-Berlin, von der Freiheit. Allerdings müssen sie auf dieser kurzen Strecke einen dichten Stacheldrahtzaun und die zwei Meter hohe Sperrmauer mit weiterem Stacheldraht überwinden – und sie können nur hoffen, dass die Grenzposten sie nicht sehen, nicht schießen oder dabei wenigstens nicht treffen.
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    Ihr scheinbar so geeignetes Versteck erweist sich binnen kurzer Zeit als das Gegenteil: Unter den Holzspänen wird Fechter und Kulbeik rasch so heiß, dass an Ausruhen oder gar Schlaf nicht zu denken ist. Trotzdem harren sie aus, schließlich gibt es für sie keinen Weg mehr zurück: Mit Sägespänen an der Kleidung würden sie den Mitarbeitern der Tischlerei sicherlich auffallen, und bei einer Überprüfung durch Volkspolizei oder Stasi könnten sie keine Erklärung für ihre Anwesenheit so dicht an der Grenze angeben. Fast zwei Stunden schon verbergen sich Fechter und Kulbeik, als sich plötzlich Stimmen nähern. Mit Zeichen verabreden sie sich, dass sie die Flucht wagen wollen, sobald die Männer wieder weggegangen sind.
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    Als es so weit ist, verlassen die beiden das Versteck. Den Rahmen des Oberlichts lösen sie schnell, er ist nur mit zwei Nägeln befestigt. Auch der quer gespannte Stacheldraht auf der Innenseite stellt kein Hindernis dar. Zum Glück ist das Fenster von außen nicht vergittert – das hatten sie bisher nicht wissen können. Der einen halben Kopf kleinere Fechter klettert hoch und verrenkt seinen Körper, um sich durch die enge Öffnung zu zwängen. In diesem Moment betritt ein Arbeiter der Tischlerei den Raum, sieht die Fremden und bleibt »vollkommen sprachlos« stehen, wie Kulbeik auffällt. Im selben Augenblick springt Peter Fechter vorsichtig hinunter, um so nah wie möglich an der Hauswand zu landen, im toten Winkel der Wachposten auf der Charlotten- und der Markgrafenstraße, Kulbeik folgt. Für beide ist es ein Sprung ins Ungewisse: Vielleicht patrouillieren auch auf der Zimmerstraße Streifen. Oder es liegen Sperren wie der berüchtigte »Stalinrasen« auf dem Bürgersteig; so nennt der Volksmund in der DDR die Stahlgestelle mit acht Zentimeter langen spitzen Dornen, die offiziell »Flächensperren« heißen. Wer daraufspringt, dem durchbohren die Nägel jede Sohle und auch die Füße. Ihre schweren Bauarbeiterschuhe aber hatten Fechter und Kulbeik ohnehin bereits ausgezogen, als sie sich unter den Holzspänen versteckten.


    [image: 978-3-8387-2053-1_p43_2.jpg]


    Das Glück ist auf ihrer Seite – es liegt kein »Stalinrasen« vor dem Fenster, und auch sind auf den gut drei Metern zwischen Hauswand und erstem Stacheldrahtzaun keine Wachposten unterwegs. Allerdings sehen die beiden erst jetzt, dass es noch weitere Hindernisse gibt: Direkt hinter dem Zaun sind zwei Rollen Stacheldraht ausgezogen. Es reicht also nicht, das erste Hindernis zu überklettern; man muss oben vom Zaun aus über die Stacheldrahtrollen hinweg auf den Asphalt der Zimmerstraße springen. Dann sind es zwar nur noch acht Meter bis zur Mauer selbst, der letzten Sperre – doch zwischen den gemauerten Verstärkungen, die alle zehn bis 20 Meter die Mauer stützen und wie Vorsprünge zur Ostseite hineinragen, wurde zusätzlich Stacheldraht gespannt, in dem man sich verfangen kann; hier wäre man ein leichtes Ziel für die Kugeln der Grenzposten. Fechter und Kulbeik kann das nicht mehr schrecken, sie kennen nur eine Richtung: nach West-Berlin, in die Freiheit. Sie rennen los, mitten hinein ins Schussfeld der beiden Doppelposten, die rechts und links von ihnen stehen. Peter Fechter läuft als Erster, Helmut Kulbeik folgt ihm mit wenigen Schritten Abstand. Es ist wenige Sekunden nach 14:10 Uhr.

    Als Erster nimmt der Gefreite Erich Schreiber vom Posten 4 Markgrafenstraße die schnelle Bewegung rechts von sich wahr. Instinktiv ruft er seinem Postenführer Rolf Friedrich zu: »Da flitzt einer!« Der Unteroffizier gibt noch zurück: »Wo denn, ich sehe keinen«, dann zieht er den Abzug seiner Kalaschnikow schon durch. Die Waffe ist auf Dauerfeuer gestellt, Friedrich gibt aus der Hüfte mehrere Feuerstöße ab, 17 Kugeln insgesamt. Gezieltes Schießen ist selbst auf die relativ kurze Entfernung von 80 Metern so allerdings unmöglich, weil die Kalaschnikow bei Dauerfeuer ausbricht. Schreiber drückt ebenfalls ab, zwei Feuerstöße mit zusammen sieben Schuss. Einen Warnruf, wie es die offiziell gültigen »Schussgebrauchsbestimmungen« der DDR-Grenztruppen vorschreiben, geben weder Friedrich noch Schreiber ab.

    Nur einen Wimpernschlag nach Schreiber nimmt auch der Gefreite Siegfried Buske vom Posten 3 an der Charlottenstraße die Flüchtlinge wahr und drückt ab – möglicherweise zu einem Warnschuss in die Luft. Als sein Postenführer Hans Schönert diesen Schuss hört, wendet er sofort den Blick Richtung Sperrgebiet, reißt sein Gewehr hoch und schießt. Etwa 55 Meter liegen zwischen ihrem Standort, dem Sockel einer alten Litfaßsäule, und den beiden Flüchtlingen. Neun Schuss gibt Schönert im Dauerfeuer ab, dann muss er aufhören und in Deckung gehen, weil Kugeln aus den Waffen der Kompaniekameraden Friedrich und Schreiber als Querschläger in seiner Nähe einschlagen. Buske hatte sich schon nach den ersten Schüssen in einen kleinen Graben geworfen. Nach nicht einmal zehn Sekunden ist das Schießen vorüber.

    In genau diesen Sekunden rennt Kulbeik quer über die Zimmerstraße, windet seine 1,85 Meter geschickt durch den gitterförmig gespannten Stacheldraht vor der Mauer, zieht sich auf die Betonsperre hoch und unter den ypsilonförmigen Stacheldrahtträgern hindurch. Da registriert er aus dem Augenwinkel, dass sein Freund wie angewurzelt auf der Ost-Berliner Seite der Mauer steht. Kulbeik ruft ihm noch zu: »Nun los, nun los, nun mach doch!« Fechter hingegen bewegt sich nicht mehr vorwärts, sondern beginnt sich sogar umzudrehen. Er antwortet auch nicht, offenbar hat ihn geschockt, dass tatsächlich scharf geschossen wird. Helmut Kulbeik rutscht über die Mauerkrone. Hinter sich hört er noch weitere Schüsse. Zwei, drei Meter noch im Schatten, also im Schutz der Betonsperre, dann steht er auf West-Berliner Gebiet und ist in Sicherheit. Kulbeik läuft nach links, zum nächsten erkennbaren Eingang. Dieser führt in einen modernen Bau aus rotem Backstein und mit viel Glas, drei Stockwerke hoch – der Kopfbau der erst ein Jahr alten Druckerei des Axel Springer Verlags an der Kochstraße, zugleich Sitz der Berliner Bild-Redaktion. Sofort nehmen sich die Mitarbeiter dort des Flüchtlings an. Mit Ausnahme von Kratzern der Stacheldrahtdornen an Armen und Beinen ist er unverletzt, nicht einmal die Knöchel hat er sich verstaucht.

    Ganz anders ergeht es Peter Fechter. Zwar trifft ihn nur ein einziges der insgesamt 34 abgefeuerten Stahlgeschosse vom Kaliber 7,62 Millimeter, aber es durchschlägt seine rechte Beckenschaufel. Der Schusskanal verläuft schräg nach oben durch den ganzen Unterkörper; die Kugel zerreißt Dick- und Dünndarm sowie die Beckenschlagader, zertrümmert seine linke Beckenschaufel und tritt 11 Zentimeter über der Einschusswunde wieder aus. In Fechters Körper gerät die Kugel ins Trudeln, die Austrittswunde ist 11 Millimeter breit und 22 Millimeter lang. Die Energie des Einschusses reißt Fechter von den Beinen, er stürzt längs zur Mauer hin, keinen halben Meter vor ihr entfernt.

    Entlang der Zimmerstraße verläuft die innerstädtische Grenze genau durch das frühere Berliner Zeitungsviertel. Obwohl die Bombardements des Zweiten Weltkriegs hier schlimme Schäden angerichtet haben, werden doch mehrere Geschäftshäuser zu beiden Seiten des Grenzstreifens genutzt. Am Freitagmittag arbeiten hier Hunderte Angestellte, freuen sich auf ihren Feierabend und das bevorstehende Wochenende. Die meisten von ihnen sind Ohrenzeugen der Schüsse auf Fechter und Kulbeik, Dutzende versuchen sofort, einen Blick auf das Sperrgebiet zu erhaschen. Wissen doch alle Berliner, gleich ob in Ost oder West: Schüsse an der Mauer können nur bedeuten, dass gerade eine Flucht versucht worden und möglicherweise gescheitert ist.
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    Ganz dicht am Geschehen befindet sich Renate Pietsch. Die 17-Jährige steht auf der Charlottenstraße im Osten, nur wenige Meter entfernt von der Straßensperre aus Betonelementen. Sie hat schon Feierabend und wartet auf ihren Freund Wolf-Dieter Zupke, der wie sie in der Druckerei des Union-Verlags arbeitet. Das Gebäude liegt unmittelbar an der Zimmerstraße, noch dazu nahe dem besonders scharf überwachten Ausländerübergang Checkpoint Charlie. Da der eigentliche Eingang zum Verlagsgebäude und zur Druckerei im Hof des Todesstreifens wegen unzugänglich ist, müssen alle Angestellten den Betrieb über ein abgeräumtes Trümmergrundstück in der Charlottenstraße betreten und verlassen. Seit etwa 14 Uhr steht Renate Pietsch hier schon, aber sie tut es gern, denn ihr Freund hat versprochen, die Einladungskarten für ihre Verlobungsfeier zu drucken. Beide kennen sich von klein auf, ihre Väter haben früher zusammen Radsport betrieben. Renate schaut auf den Zugang zum Hof, allein schon weil sie nicht einen der beiden Grenzer angucken möchte, der mit ihr zu flirten versucht. Da plötzlich knallt es nur wenige Meter hinter ihr. Die junge Frau, die bis zum Mauerbau eine Lehrstelle als Schneiderin in West-Berlin gehabt hat, nun aber als ungelernte Kraft in der Druckerei arbeiten muss, dreht sich sofort um. Am Rande ihres Blickfelds sieht sie eine männliche Gestalt auf der Mauer. Während einer der beiden Soldaten vor ihr weiter Feuerstöße abgibt, hat Renate Pietsch den Eindruck, dass diese Person von der Mauer zurück in den Todesstreifen fällt. Sie hört noch so etwas wie: »Nun mach doch!«, dann wirbelt die männliche Gestalt in dunklen Kleidern herum und bricht zusammen. Instinktiv will Renate in die Richtung des Fallenden gehen, immerhin hat sie kürzlich einen Lehrgang beim Roten Kreuz absolviert und fühlt sich verpflichtet, dem offensichtlich Verletzten zu helfen. Doch ein Uniformierter stößt sie zurück und brüllt: »Da können Sie nicht hin, da wird geschossen.« Renate Pietsch wird wütend und herrscht die beiden Uniformierten an, beschimpft sie als »Verbrecher« und »Mörder«. Einige neben ihr stehende Kollegen ziehen sie weg.

    In diesem Moment, seit den ersten Schüssen ist weniger als eine Minute vergangen, erreicht Wolf-Dieter Zupke seine zukünftige Verlobte. Der 19-Jährige hat vom Zugang zur Union-Druckerei aus verfolgt, was sich rund 60 Meter vor ihm im Sperrgebiet abgespielt hat. Auch er nimmt eine männliche Gestalt wahr, die unmittelbar vor der Mauer zusammenbricht, während geschossen wird. Renate Pietsch berichtet ihm empört, was sie gesehen hat. Da weist sie auf die beiden Uniformierten, die in einem niedrigen Graben Deckung genommen haben, und sagt: »Die müsste man fotografieren.«

    Ihr fällt auf, dass sich die beiden Grenzer des Postens auf der Charlottenstraße ganz und gar unterschiedlich verhalten. Der jüngere ist völlig aufgelöst, hat sein Gewehr aus der Hand gelegt und ist augenscheinlich unfähig, zu begreifen, dass während seines Dienstes ein Fluchtversuch geschehen ist und er geschossen hat. Sie kennt seinen Namen natürlich nicht, es handelt sich um Siegfried Buske. Der ältere der beiden Uniformierten dagegen liegt noch in Deckung, obwohl schon nicht mehr geschossen wird. Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke bleiben stehen, wenige Meter ostwärts der Straßensperre, und beobachten das Drama, das sich vor ihren Augen abspielt. Peter Fechter hat nach dem ersten Schock angefangen zu rufen: »So helft mir doch, helft mir doch!« Pietsch und Zupke fahren die Grenzposten an: »So helft ihm doch – ihr Schweine.«

    Auf West-Berliner Seite reagiert der Polizeiposten an der Lindenstraße sofort, als die ersten Schüsse fallen, und alarmiert per Telefon die Einsatzzentrale des Präsidiums. Dort nimmt der diensthabende Beamte um 14:12 Uhr die Meldung auf und schickt drei Funkstreifenwagen los. Innerhalb von drei Minuten sind sie an Ort und Stelle. Die Grundstücke gegenüber der Ruine Zimmerstraße Nr. 72–74 sind abgeräumt. Nur zwei kleine Podeste stehen dort, von denen aus man über die Mauer hinweg nach Ost-Berlin schauen kann; ansonsten wächst hier nur Gras. Jetzt allerdings sammeln sich auf dem Areal rasch West-Berliner, die wissen wollen, was genau geschehen ist. Aus der Druckerei des Axel Springer Verlags eilt der Betriebsarzt herüber. Dr. Willi Weitze hat Verbandszeug aus seinem Erste-Hilfe-Kasten bei sich.
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    Zur selben Zeit befindet sich bereits der junge Fotoreporter Wolfgang Bera vor Ort. Er hat die Schüsse gehört, als er auf dem Weg in die Bild-Redaktion ist, um belichtete Filme abzugeben. Sofort rennt er die kaum 100 Meter herüber. Mehrfach springt er hoch, um über die Betonplatten einen Blick in die Sperrzone zu erhaschen, aber er kann kaum etwas sehen. Bera will schon aufgeben, als er auf einmal eine Bewegung auf Ost-Berliner Seite bemerkt. Im vierten Stock im Haus Zimmerstraße Nr. 70 steht eine alte Frau am Fenster. Sie zeigt auf eine Stelle hinter der Mauer. Bera versteht sofort: »Da muss einer liegen.« Er läuft hin und klettert an der Mauer hoch, dann sieht er: »Ein junger Mann, direkt unter mir.« Der Fotograf reagiert instinktiv und drückt auf den Auslöser.

    Gegen 14:15 Uhr treffen Polizeimeister Harry Bergau und sein Kollege mit dem ersten Funkstreifenwagen des Einsatzkommandos Kreuzberg ein, einem VW Käfer. Sie sehen auf West-Berliner Seite Dutzende ziemlich aufgeregte Menschen und Bera, der sich von westlicher Seite an die Mauerkrone klammert. Schnell erfahren die Polizisten, unmittelbar hinter der Mauer liege auf Ost-Berliner Seite ein Flüchtling, offenbar schwer verletzt. Bergau zögert nicht lange, geht vor zur Mauer, die drei Meter hinter der offiziellen Sektorengrenze auf Ost-Berliner Gebiet steht, und hangelt sich neben dem blonden Reporter an der grob gefügten Sperre hoch. Eigentlich ist das ein schwerer Verstoß gegen eine ständig geltende Dienstanweisung. West-Berliner Polizisten haben, zumal in Uniform, den strikten Befehl, auf keinen Fall die Demarkationslinie zu überschreiten – denn die DDR-Posten sehen darin immer und sofort einen Angriff auf die Souveränität der SED-Diktatur. Doch darum schert sich Bergau in diesem Moment nicht: Er will wissen, was sich wirklich hinter der Mauer abspielt.

    Als er seinen Kopf unter der Stacheldrahtkrone hindurchzwängen kann, sieht er einen jungen Mann auf dem Rücken direkt an der Mauer liegen. Er trägt eine dunkle Bauarbeitermontur und keine Schuhe, ein Strumpf ist ihm halb vom Fuß gerutscht. Unter seinem Körper breitet sich eine Blutlache aus. Der Polizeimeister hört, dass der Verletzte etwas zu sagen versucht, kann ihn aber nicht verstehen. Bergau lässt sich von seinen Kollegen aus dem Funkstreifenwagen ein paar Verbandspäckchen reichen, die er über die Mauer wirft, auch Dr. Weitze gibt ihm Mullbinden. Doch Peter Fechter ist zu schwach, um damit etwas anfangen zu können. Er kann sich gerade noch auf seine rechte Seite drehen. Irgendein Reporter reicht dem Polizeimeister einen Fotoapparat und bittet ihn, eine Aufnahme zu machen. Bergau drückt auf den Auslöser und reicht die Kamera zurück. Neben ihm haben zwei weitere West-Berliner Polizisten die Mauer erklommen. Einer von ihnen hört, wie das Opfer unter großen Schmerzen mitteilt, einen Bauch- und zwei Rückenschüsse erlitten zu haben. Genauso muss er seine Verletzung fühlen, auch wenn nur eine einzige Kugel sie verursacht hat.

    Auf West-Berliner Seite hat Herbert Ernst ebenfalls die Schüsse gehört. Der junge Kameramann, der als freier Mitarbeiter der Agentur German Television News für die westdeutsche Kino-Wochenschau aus Berlin berichtet, hat gerade in einem Fachgeschäft in der Friedrichstraße ein neues Objektiv kaufen wollen. Augenblicklich greift er sich seine Filmkamera, die der 22-Jährige stets mit frischem Material gefüllt bei sich trägt, und läuft hinüber zur Mauer. Er sieht Uniformierte und Zivilisten direkt an der Demarkationslinie stehen, weiß aber nicht, was vor sich geht; trotzdem filmt Ernst die Situation. Vorn an der Mauer erkennt er seinen Bekannten Wolfgang Bera, der unter dem Stacheldraht hindurch fotografiert.

    Der rennt, kaum dass er seine Bilder gemacht hat, los, Richtung Friedrichstraße zum Checkpoint Charlie, wo US-Militärpolizisten Tag und Nacht Dienst schieben. Bera ist sich sicher, nur sie können dem Verletzten helfen, denn Ost-Berliner Grenzer und Volkspolizisten dürfen US-Soldaten in Uniform weder kontrollieren noch aufhalten. Das liegt am besonderen Status der Vier-Mächte-Stadt: Nur Angehörige der Roten Armee haben das Recht, Vertreter der anderen drei Siegermächte des Zweiten Weltkriegs zu überprüfen. Der Fotograf hofft, dass die GIs helfen werden, wird jedoch enttäuscht: Der diensthabende Sergeant hat bereits mit seinem vorgesetzten Offizier telefoniert und eine klare Anweisung bekommen. Seine Männer und er sollen sich heraushalten, ganz gleich was an der Zimmerstraße geschehen ist. Den Militärpolizisten gefällt das zwar nicht, gegen den Befehl dürfen sie aber nicht verstoßen. Also fertigen sie den Reporter hart und kalt ab: Das sei nicht ihre Sache. Wolfgang Bera wendet sich enttäuscht ab und läuft zurück zur Bild-Redaktion. Ein Teleobjektiv will er holen für seine Kamera – und eine Leiter. Er spürt, dass die Situation noch nicht vorüber ist, und möchte gewappnet sein.

    Auf Ost-Berliner Seite hat Feldwebel Schönert inzwischen seinen Vorgesetzten informiert. Grenzer müssen jeden Fluchtversuch umgehend melden. Auf dem vorgesehenen Dienstweg erfährt Hauptmann Heinz Schäfer, zu diesem Zeitpunkt als stellvertretender Kommandeur der IV. Grenzabteilung direkter Vorgesetzter der beiden Doppelposten an der Charlotten- und der Markgrafenstraße, ein »Grenzverletzer«, wie es im Jargon der Grenztruppen heißt, sei »unter Anwendung der Schusswaffe gestellt« worden. Die Person liege jetzt im Sperrgebiet, offensichtlich verletzt. Über die Schwere der Verwundung gibt die Meldung keinen Aufschluss. Schäfer, der in der Kaserne in Rummelsburg Dienst hat, befiehlt dem Zugführer, den Verletzten sofort zu bergen. Oberleutnant Martin Leistner verweigert dies allerdings. Nach den Schüssen hat er sich von einem Beobachtungsstand in der Hausruine Zimmerstraße Nr. 72–74 aus ein Bild gemacht. Durch die enge Schießscharte kann er zwar nicht viel sehen, aber er glaubt, auf West-Berliner Seite sechs bis acht Polizisten mit Gewehren im Anschlag ausgemacht zu haben. Die Uniformierten hätten ihm zugerufen, sie würden auf DDR-Grenzer schießen, sollten sie den Verletzten bergen wollen.

    Schäfer nimmt seinem Untergebenen diese Darstellung ab. Dabei handelt es sich um eine reine Schutzbehauptung: Kein anderer Zeuge, weder auf West- noch auf Ost-Berliner Seite, hat auch nur etwas annähernd Ähnliches gehört. Im Gegenteil, mehrere westliche Beamte, darunter Harry Bergau, und einige Zivilisten fordern die DDR-Grenzer auf, dem Schwerverletzten an der Mauer doch endlich zu helfen. Auch stehen nicht sechs bis acht Polizisten mit Gewehren im Anschlag auf einem Podest – ohnehin passen auf die einfache Holzkonstruktion nur maximal vier Personen. Zwar halten sich auf der Freifläche vor der Mauer inzwischen einige Bereitschaftspolizisten auf, die Karabiner in den Händen, aber nicht im Anschlag, sondern nur auf Hüfthöhe haltend, und sie stehen rund 20 Meter weg von der Mauer, die ihnen den Blick versperrt. Gezielt schießen kann man so kaum. Die Uniformierten wollen DDR-Grenzer lediglich von Schüssen auf West-Berliner Gebiet abhalten. Doch Schäfer hat die Hasspropaganda der SED gegen die »Frontstadtpolizei« derartig verinnerlicht, dass er seinem Oberleutnant glaubt. Sofort ruft er nach seinem Fahrer, zehn Kilometer trennen Schäfer vom Ort des Geschehens. Er will die Lage selbst prüfen und dann entscheiden, was zu tun ist. Auf schnellstem Weg lässt er sich mit seinem Geländewagen vom sowjetischen Typ GAZ-69 in die Innenstadt fahren.

    Der Volkspolizist Heinrich Mularczyk wird ebenfalls über Funk darüber informiert, dass an der Sektorengrenze geschossen worden ist. Der Hauptwachtmeister ist Streifenführer der Polizeiinspektion Mitte und erhält den Auftrag, zur Charlottenstraße zu fahren und die Grenztruppen »abzusichern«. Umgehend macht er sich mit seinem Funkstreifenwagen auf den Weg. Mularczyk ist in einer ländlichen Gegend nördlich von Berlin aufgewachsen, und weil seine Familie aus Landwirten besteht, hat er den Beruf des Traktoristen erlernt. Doch als dann die »bewaffneten Organe«, wie das in der DDR heißt, Nachwuchs suchten, wurde sein Vater eines Tages gefragt, ob er nicht einen seiner fünf Söhne schicken wolle. Die Familie beriet – und Heinrich ging. Auf ähnliche Weise waren auch die Grenzpolizisten, die jetzt auf ihren Vorgesetzten warten, »verpflichtet« worden.

    Das Gebiet zwischen Markgrafen- und Charlottenstraße auf der Westseite der Mauer füllt sich weiter. Auch an den Fenstern der Druckerei des Axel Springer Verlags sind die Menschen immer zahlreicher zu sehen. Längst ist von Peter Fechter kein Flehen mehr zu hören – die zuerst deutlich vernehmbaren Hilferufe sind schnell einem resignierenden Klagen gewichen und dann ganz verstummt. Hilflos harren viele West-Berliner auf der Charlottenstraße aus, es graut ihnen bei dem Gedanken, dass wenige Meter entfernt gerade ein Mensch stirbt und sie nichts tun können. Manche empfinden Scham. Ähnlich ergeht es den Augenzeugen auf der Ostseite. Und je länger die unsägliche Untätigkeit andauert, umso mehr kippt auf der Westseite die Stimmung. Immer häufiger, lauter und deutlicher hallt der Ruf »Mörder, Mörder« über die Mauer. Unter den aufgebrachten Zuschauern, die sich hinter den Polizisten halten, ist Dieter Beilig. Der junge Demonstrant vom 13. August hat die Schüsse in der nahe gelegenen Bundesdruckerei, in der er arbeitet, gehört. Er will sehen, was knapp 300 Meter weiter vor sich geht, und hat unter dem Vorwand, er habe heftige Zahnschmerzen und müsse nach Hause, seine Schicht verlassen.

    Derweil versuchen die Männer der IV. Grenzabteilung, wenigstens nicht noch mehr Beweisfotos für den »Grenzzwischenfall« entstehen zu lassen. Ein fluchtwilliger DDR-Bürger ist am helllichten Tag mitten in der Stadt niedergeschossen worden. Jeder Grenzer weiß, wie die West-Berliner Zeitungen darauf reagieren, und so müssen weitere Bildaufnahmen verhindert werden. Die Grenzer sehen den Kameramann Herbert Ernst und schleudern Tränengasbomben über die Mauer. Derlei lassen sich die West-Berliner Polizisten nicht bieten: Sie werfen die Granaten zurück. Polizeimeister Bergau bemerkt, wie sich hinter den Schießscharten im Erker des Hauses Zimmerstraße Nr. 72–74 etwas bewegt. Angebliche Augenzeugen der Schüsse gaben ihm Auskunft, dass aus diesem Erker auf den Flüchtling gefeuert worden sei. Zornig werfen Bergau und seine Kollegen einige Gasgranaten gezielt auf diesen Erker. Auch wenn sie die schmalen Öffnungen in der groben Vermauerung verfehlen, steigt das Tränengas dennoch vor dem Erker auf. Darauf hört Bergau Stimmen von der Ost-Berliner Straßenseite aus: »Hört auf, wir waren das nicht!« Und: »Wir haben doch nichts gemacht!« Die Wut der West-Berliner Polizisten ist verraucht, denn mit Tränengas helfen sie dem verletzten DDR-Bürger auch nicht.

    Nicht nur durch die Fenster der Zeitungsdruckerei wird die Szene von erhöhter Position aus beobachtet, schräg gegenüber, auf der Ostseite, steht Hertha Kalk im Chefzimmer des Büros für Urheberrecht in der Zimmerstraße 65, Ecke Markgrafenstraße, seit einiger Zeit ebenfalls am Fenster. Als die Schüsse fallen, lässt die Chefsekretärin die Akten, die sie gerade ordnet, fallen und tritt sofort ans Fenster. Als Erstes sieht die 49-Jährige auf West-Berliner Seite einen Mann schemenhaft und im Zickzack wegrennen. Dann fällt ihr Blick auf die Mauer, wo sie eine liegende Gestalt entdeckt. Hertha Kalk hört sein Flehen: »So helft mir doch, helft mir doch!« Von der anderen Seite der Mauer schallen wütende Rufe herüber. In der Redaktion der Neuen Zeit, die im Verlagshaus Union ihren Sitz hat, machen mehrere Mitarbeiter ähnliche Beobachtungen. Obwohl der Chefredakteur des Parteiblattes der Ost-CDU bald die klare Weisung gibt, alle sollten von den Fenstern zurücktreten, schauen einige weiter hinaus.

    Dazu gehört auch Fotograf Dieter Breitenborn. Der 26-Jährige ist gerade von einem Termin im Ost-Berliner Tierpark zurück in die Redaktion gekommen, als ihm gegen halb drei Uhr nachmittags die seltsame Stille vor dem Haus auffällt. Er sieht einen Grenzposten flach hinter der Fahrzeugsperre auf der Straße liegen und drückt, ohne nachzudenken, auf den Auslöser seiner Kamera. Der Pförtner murmelt ihm zu, es seien »eine Menge Schüsse gefallen«. Breitenborn weiß, was das bedeutet: Es hat einen »Grenzzwischenfall« gegeben. Er rennt die Treppen hoch in sein Zimmer und reißt das Fenster auf. Von hier aus kann er die ganze Szenerie überblicken. Auf West-Berliner Seite sieht Breitenborn Streifenwagen, Uniformierte mit Gewehren und viele aufgeregte Zivilisten, die auf die Polizisten einreden. Auf der Ostseite entdeckt er weitere Grenzer, die in Deckung liegen. Der Fotograf schaut in die andere Richtung, zur Friedrichstraße. Am Checkpoint Charlie fallen ihm US-Soldaten auf, die betont teilnahmslos auf Posten stehen, als bekämen sie nichts mit von dem, was sich in ihrer Nähe abspielt. Den Grund dafür kann auch Breitenborn nicht ausmachen. Wieder und wieder schaut er an der Ost-Berliner Seite der Mauer entlang, doch erst nach einigen Minuten fallen ihm Füße auf, die hinter einer der Verstärkungen hervorragen. 

    Als Breitenborn gerade hinauf zu seinem Zimmer rennt, kommt der Volkspolizist Mularczyk an der Sektorengrenze an. Zwar hat die Ost-Polizei im Sperrgebiet vor der innerstädtischen Grenze keinerlei Befugnisse, aber der 24-jährige Hauptwachtmeister kennt sich aus: Bis vor wenigen Monaten hat er selbst als Feldwebel ganz in der Nähe der Zimmerstraße Dienst bei den Grenztruppen geschoben. Der breitschultrige, 1,90 Meter große Mann ist eine Respekt einflößende Gestalt, der glänzende Tschako auf seinem Kopf verstärkt diesen Eindruck noch. Seinen Streifenwagen vom Typ EMW 340 stellt er an der Charlottenstraße ab und läuft ohne Zögern weiter zum Sperrgebiet. Seit den Schüssen ist etwa eine halbe Stunde vergangen.

    Wenige Minuten später trifft Hauptmann Heinz Schäfer ein, dessen Fahrer den GAZ-69 auf Maximaltempo beschleunigt hatte. Rasch verschafft sich der 31-jährige Offizier einen Überblick, dann gibt er einen klaren Befehl: »Einnebeln!« Er fordert Mularczyk auf, ihn zu begleiten, und geht durch einen engen Durchlass im Stacheldraht direkt ins Sperrgebiet. Vom Ausländerübergang Friedrich-/Ecke Zimmerstraße nähern sich derweil zwei Gefreite der Grenztruppen. Horst Wurzel und Klaus Lindenlaub haben einen Entschluss gefasst: Sie wollen durch das Sperrgebiet zu dem Verletzten laufen und schauen, ob sie ihm helfen können. Ohne Order eines Offiziers dürfen sie das allerdings nicht, weshalb sie längere Zeit gezögert haben. Jetzt stoßen sie auf Mularczyk und Schäfer. Der Hauptmann befiehlt ihnen, den Verletzten zu bergen. Langsam, ihre Kalaschnikows zwar auf den Asphalt gerichtet, aber doch feuerbereit in den Händen, rücken sie hintereinander im Schutz der Mauer vor. Die auf Schäfers Weisung geworfenen Nebelgranaten lassen dichte Schwaden über die Mauer ziehen. Binnen Kurzem erreichen Wurzel und Lindenlaub den Verletzten. Sie stellen fest, dass er noch lebt, und legen ihm einen Notverband an. Dann hebt einer der beiden den schlaffen Körper auf und trägt ihn die wenigen Meter bis zur vermauerten Kreuzung Charlottenstraße, während der andere hinterhergeht und seinen Kameraden sichert. Sie legen den Verletzten direkt im Schatten der Mauer ab und winken Unterstützung heran. Mittlerweile kreist über der Szenerie ein US-Hubschrauber und verunsichert die DDR-Grenzposten zusehends.

    Von seinem Fenster aus kann Dieter Breitenborn den Abtransport genau sehen. Er hat seine Kamera herausgenommen und dokumentiert, wie Wurzel und Lindenlaub vorrücken, wie sie sich über den Verletzten beugen und ihn in seine Richtung tragen. Der Fotograf ist allein im Zimmer und darauf bedacht, keinem DDR-Grenzer und keinem Kollegen aufzufallen. Der künstliche Nebel behindert ihn kaum, die Schwaden verziehen sich schnell. Er verfolgt, wie auf das Winken der beiden Grenztruppengefreiten hin zwei weitere Uniformierte quer über das Sperrgebiet direkt bis an die Mauer gehen. Es sind Heinrich Mularczyk und ein weiterer Volkspolizist. Zu viert packen sie den Verletzten und tragen ihn so schnell wie möglich zum hinteren Stacheldraht. Damit verschwinden sie aus Breitenborns Blickwinkel.

    Dafür sind sie jetzt von West-Berlin aus zu sehen. Herbert Ernst hat einige weitere Schwenks gedreht. Die Mauer ist ihm sehr vertraut, seine ersten Filmaufnahmen als Kameramann hat der gebürtige Berliner am 13. August 1961 gemacht, dem Tag des Mauerbaus. Die Nebelschwaden verraten ihm, dass gleich etwas geschehen wird. Ernst hastet über die Brachfläche zu einem der Podeste, auf dem schon zwei Polizisten stehen, schiebt sich an ihnen vorbei und hebt die Kamera. Genau im richtigen Augenblick. Denn Sekunden später rennen, exakt auf seiner Linie, die vier Ost-Uniformierten mit Peter Fechter aus dem Schatten der Mauer über den Todesstreifen zum Zaun. Für wenige Sekunden ist zu sehen, wie die Grenzsoldaten Wurzel und Lindenlaub den leblosen Körper über den Stacheldraht heben. Auf der anderen Seite stehen Hauptmann Schäfer und Mularczyk, der bereits hinübergestiegen ist.

    Auf einen solchen Moment hat auch Fotoreporter Wolfgang Bera gewartet. Auf seiner Leiter sitzend, hat er auf westlicher Seite der Charlottenstraße das Teleobjektiv auf seine Kamera geschraubt. Jetzt macht er das wichtigste Foto seines Lebens: Mit angsterfüllten Augen blickt Klaus Lindenlaub in Richtung West-Berlin. Horst Wurzel stützt den Kopf des Verletzten und hält seinen linken Arm. Heinz Schäfer dirigiert seine Untergebenen und sorgt dafür, dass Heinrich Mularczyk das Opfer übernehmen kann.

    Der Volkspolizist, der in seiner Freizeit als Schwergewichtler boxt, trägt den 1,73 Meter großen, aber schmächtigen Fechter, als wöge er nichts, und steigt über die Fahrzeugsperre. In dieser Sekunde drückt Bera erneut auf den Auslöser. Mularczyk zwängt sich durch die Schlupföffnung im Stacheldraht und eilt am Stacheldrahtzaun vorbei auf die Charlottenstraße. Der hünenhafte Uniformierte läuft mit dem leblosen Peter Fechter in den Armen auch an den wenigen Zuschauern ganz nahe am Sperrgebiet vorbei. Einige weichen zurück. Es ist kurz vor 15 Uhr, knapp 50 Minuten sind vergangen, seit die Schüsse abgegeben worden waren. Ein zweiter Polizist tritt zu Mularczyk, fasst mit an, dann fallen sie gemeinsam in den Laufschritt – so rasch es geht heraus aus dem Grenzgebiet, aus dem Sichtfeld westlicher Kameras.

    Den ganzen Abtransport filmt Herbert Ernst. Die 44 Sekunden kurze Sequenz sind die ersten bewegten Bilder überhaupt, die vom Abtransport eines Opfers der Berliner Mauer gemacht werden.

    Auch Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke sehen dem Abtransport zu, sie sind ein Stück die Charlottenstraße hochgegangen und können so die Schützenstraße einsehen, in der ein normales Polizeifahrzeug steht, kein Krankenwagen. Beiden fällt auf, dass der Verletzte wie tot wirkt. Sie bemerken, wie er hinten regelrecht auf die Ladefläche geworfen wird, dann fährt die Funkstreife mit dem Kürzel »Toni 1« los, so schnell wie möglich. Ziel ist das Krankenhaus der Volkspolizei. Hierher werden alle Verletzten gebracht, die bei einem Fluchtversuch an der innerstädtischen Grenze gescheitert sind. Um 15:08 Uhr trifft der Polizeiwagen in der Notaufnahme ein, der diensthabende Mediziner Robert Wabnitz registriert mit einem Blick, dass ihm ein Sterbender gebracht wird. »Moribund« notiert er auf dem Einlieferungsformular, »nicht mehr ansprechbar« und »Schnappatmung«. Die Pupillen sind »maximal erweitert«, die Haut ist blass und fühlt sich kalt an, ein Puls lässt sich nicht mehr fühlen. Der 27-jährige Wabnitz horcht seinem Patienten die Brust ab, doch auch so kann er keinen Herzschlag mehr feststellen. Nach zwei Minuten Untersuchung ist dem jungen Arzt klar, hier kommt jede medizinische Hilfe zu spät. Peter Fechter ist verblutet.
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Zorn und Trauer


    Mit dem Tod eines Menschen endet seine Geschichte nicht. Vor allem dann nicht, wenn sein Schicksal andere Menschen bewegt. Willy Brandt erfährt von den Schüssen auf Peter Fechter in Bonn, wo er mit Bundeskanzler Konrad Adenauer an diesem 17. August 1962 die Lage in Berlin bespricht. Der Regierende Bürgermeister erwartet mehr finanzielle Unterstützung von der Bundesregierung und eine »Eventualplanung«, falls die Westalliierten ihr Verhalten den Sowjets gegenüber ändern sollten. Als Innensenator Heinrich Albertz ihn telefonisch vom blutig verlaufenen Fluchtversuch in Kenntnis setzt, kann Brandt ein aktuelles Beispiel für die Menschenrechtsverletzungen durch das Grenzregime der DDR anführen. Er bittet Albertz, ihn auf dem Laufenden zu halten.

    Zunächst hatte der Innensenator gar nicht auf die Nachricht von Schüssen an der Zimmerstraße reagiert. Erst als Mitarbeiter ihm knapp eine halbe Stunde später die Umstände schildern, eilt er an den Tatort. Albertz lässt sich von seinen Beamten unterrichten und unterhält sich kurz mit Fechters Freund Helmut Kulbeik, der auf die Frage des Senators, warum sie die Flucht am hellen Tage gewagt hatten, antwortet: »Wir dachten, Frechheit siegt. Uns ist es ja auch gelungen, bis dicht an die Mauer heranzukommen.« Albertz fährt zurück in sein Büro und beruft eine Pressekonferenz ein.

    Auf West-Berliner Seite des Tatorts harren einige Beobachter aus, darunter Dieter Beilig. Zwei Jugendliche erkennen ihn und fragen, wo denn sein Kreuz mit der Aufschrift »Wir klagen an« sei. Beilig macht sich auf den Weg zum Polizeirevier und bittet um die Rückgabe des Kreuzes, das er für einen gerade erschossenen Flüchtling an der Mauer aufstellen wolle. Nach Fechters Abtransport hatte jemand auf der Ostseite ein Schild mit der Mitteilung aus einem Fenster gehalten, dass der Angeschossene tot sei. Ein Auto bringt Beilig und das Kreuz, das durch das offene Schiebedach herausragt, zur Kochstraße zurück. Flankiert von den beiden Jugendlichen, läuft Beilig auf die Mauer zu, DDR-Grenzer fotografieren die Szene. Er lehnt sein Kreuz an die Betonwand, um es dort zu befestigen. Doch ihm fehlt Werkzeug, außerdem befürchtet er, dass die Grenzposten es zu sich herüberziehen. Also leiht sich Beilig irgendwoher eine Schaufel, gräbt vor der Mauer ein Loch, setzt das Kreuz hinein und fixiert es mit Steinen. Der Kommandeur der 1. Grenzbrigade, Oberst Gerhard Tschitschke, notiert den genauen Zeitpunkt: »Gegen 17:30 Uhr wurde festgestellt, dass auf gegnerischer Seite, vier Meter von der Mauer entfernt, gegenüber dem Tatort, ein Holzkreuz aufgestellt und Blumen abgelegt werden.«

    Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke stehen noch auf der Charlottenstraße, als sie von Männern in Zivil plötzlich barsch zum Mitkommen aufgefordert werden. Zupke fragt empört, was das soll, erhält aber keine Antwort. Weder der 19-Jährige noch seine 17-jährige Freundin haben bemerkt, dass eine Kollegin aus der Verwaltung der Union-Druckerei sie denunziert hat. Ohne Widerstand folgen sie den Männern, die sie für Stasimitarbeiter halten. Da muss Renate Pietsch an ihren Vater denken, der erst vor wenigen Tagen aus dem Gefängnis gekommen ist. Der einstige Besitzer einer kleinen Druckerei hatte an der Mauer nach Fluchtmöglichkeiten für die Familie gesucht und war dabei aufgefallen. Sie fürchtet, ihr Vater bekomme nun wieder Ärger, und raunt ihrem Freund zu, ihn nicht zu erwähnen. Sie wird umgestoßen und verletzt sich dabei am Kopf, die Männer wollen eine Absprache des Pärchens untereinander verhindern. Getrennt werden sie zum Ost-Berliner Polizeipräsidium in die Keibelstraße gefahren.
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    Davon bekommt Fotograf Dieter Breitenborn nichts mit. Als die Grenzposten und die Volkspolizisten mit Peter Fechter aus seinem Blickfeld verschwunden sind, schließt er das Fenster in der Redaktion Neue Zeit. Gerade als er in die Dunkelkammer gehen will, betritt der Redaktionssekretär den Raum. Viele Kollegen ahnen schon länger, dass er für die Stasi arbeitet. Ohne einen Grund zu nennen, fordert der Spitzel: »Geben Sie mir den Film.« Breitenborn rückt in seiner Verblüffung die Aufnahmen sofort heraus.

    In der Zwischenzeit ist Wolfgang Bera zur Bild-Redaktion geeilt, um seinen Film so schnell wie möglich entwickeln zu lassen. Auch Kameramann Herbert Ernst hetzt zum Büro von German Television News, damit seine Aufnahmen noch am Abend im Fernsehen gezeigt werden können. Seine Auftraggeber sind zufrieden, und Ernst freut sich über ein Honorar von 100 D-Mark sowie zwei Flaschen Whisky von einer Agentur, die Standbilder aus dem Film erwirbt.

    Die Ost-Berliner Ermittler lassen keine Zeit verstreichen: Die Mordkommission nimmt ihre Arbeit auf, deren Chef Hans Werner Zlab den Fall unter der Nummer 64 in sein Tätigkeitsbuch einträgt. Eigentlich ist das Grenzgebiet für die Ermittler tabu, doch wenn die Identität eines Toten unbekannt ist, werden sie von der Grenzpolizei hinzugezogen. In der Arbeitskleidung Fechters haben sich keine Hinweise auf seine Identität gefunden. So kann die Aufklärungsabteilung des Ministeriums des Innern dem Ministerium für Staatssicherheit am Nachmittag lediglich berichten, es handele sich bei dem Toten »um einen ca. 22- bis 23-jährigen männlichen Jugendlichen, der keinerlei Ausweispapiere bei sich führte«. Später fügt jemand per Hand den Namen »Fechter« ein. Auch der Volkspolizist Heinrich Mularczyk hält das Vorkommnis im Tätigkeitsbuch fest, nachdem er die blutbefleckte Uniform in seinem Revier gewechselt hat. Damit scheint der Fall für ihn erledigt. Weder seine Vorgesetzten noch die Mordkommission wollen Näheres von ihm wissen. Gleich zwei Berichte fertigt Oberst Tschitschke an. In dem einen schildert er den »Grenzzwischenfall« und die sofort eingeleiteten Maßnahmen, etwa das Zumauern des Fensters, durch das Fechter und Kulbeik in das Grenzgebiet gesprungen sind. Den zweiten Bericht ergänzt er um die Festnahme der Augenzeugen Pietsch und Zupke und erwähnt die Prämierung der Schützen Friedrich und Schreiber sowie der beiden Grenzposten Wurzel und Lindenlaub.
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    Obwohl Tschitschke das Vorgehen der Grenzposten lobt, nimmt er das Vorkommnis mit einer Zeile nur denkbar knapp in den offiziellen Tagesrapport auf, »um die Namen der Genossen geheim zu halten«. In der »Chronik« der Grenzbrigade wird der Mord an der Mauer als Erfolg verbucht: Durch »vorbildliches Verhalten und gute Feuerdisziplin« sei ein »Bandit« gehindert worden, die Staatsgrenze zu durchbrechen, »indem er durch Anwendung der Schusswaffe tödlich verletzt wurde«. Bedauern allerdings schwingt im Schlusssatz des Eintrages mit: »Der zweite Verbrecher entkam.«

    Auf der Gegenseite liefert der Todesfall Innensenator Albertz dagegen den Beleg für den »unerträglichen Zustand« West-Berlins. Vor Journalisten kündigt Albertz eine Sondersitzung des Senats und neue Verhandlungen mit den westlichen Stadtkommandanten an. Auf diese Weise entsteht der Eindruck, die Zögerlichkeit der Schutzmächte sei ein Grund für die Situation an der Mauer. So weit geht Willy Brandt nicht, der am Abend aus Bonn zurückkehrt, doch auch er zeigt sich betroffen: »Die Nachricht von dem neuen schweren Zwischenfall an der Sektorengrenze hat mich mit tiefer Erschütterung und Empörung erfüllt.« Die Abendnachrichten verstärken dieses Gefühl, denn sie zeigen die Aufnahmen von Herbert Ernst. Und als er sie sich selbst erstmals anschaut, spürt der Kameramann ihre beklemmende Wirkung; beim Drehen hatte er nicht darüber nachgedacht, sondern sich auf Bildausschnitt, Schärfe und Belichtung konzentriert. Die Bilder wühlen eine größere Gruppe West-Berliner so sehr auf, dass sie an die Mauer laufen, um dort zu protestieren.

    In Ost-Berlin haben zu diesem Zeitpunkt Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke die ersten Verhöre hinter sich. Pietsch wird unter anderem gefragt, wo sie die Kamera versteckt hat, mit der sie die Grenzposten habe fotografieren wollen. Zupke wird verdächtigt, die Flüchtlinge zu kennen und ihnen Tipps gegeben zu haben. Er bestreitet das und will wissen, ob seine Eltern informiert seien. »Ja, natürlich«, lautet die Antwort, tatsächlich aber hat niemand Vater und Mutter Zupke den Aufenthaltsort ihres Sohnes mitgeteilt. Am Abend schubsen und stoßen seine Bewacher ihn zur nächsten Befragung. Im Verhörraum erwartet ihn ein neuer Vernehmer, ein Zyniker, der die Verlobungskarten aus Zupkes Tasche in der Hand hält. Kalt lächelnd schaut er ihn an: »Na, das wird ja eine tolle Verlobungsfeier, wenn der Bräutigam nicht da ist.«

    Gisela Geue sitzt bis zum Abend im Garten und wartet auf ihren Bruder, doch Peter kommt nicht. Ihr Ehemann Klaus und sie wundern sich, denken aber an nichts Böses. In den Nachrichten hören sie über einen Vorfall an der Grenze; dass es dabei um ihren Bruder geht und der gestorben ist, ahnt seine Schwester nicht. Sie erfährt auch nicht, dass es spät am Abend an der Tür ihrer Eltern klingelt. Mitarbeiter der Kriminalpolizei und der Stasi verlangen Zugang zur Wohnung. Die ungebetenen Gäste durchwühlen alles und deuten an, der Sohn könnte auf der Flucht ums Leben gekommen sein. Offenbar haben Arbeitskollegen von Peter Fechter und Helmut Kulbeik auf der Baustelle gemeldet, dass beide nicht an ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt waren. Am Ende der Durchsuchung fertigen die Ermittler ein Durchsuchungs- und Beschlagnahmeprotokoll an. Vermerkt werden die Uhrzeit: »00:10 Uhr«, und das Ergebnis: »ohne Erfolg«.

    Auch bei den Eltern von Helmut Kulbeik schauen Ermittler vorbei, durchsuchen die Wohnung und stellen unangenehme Fragen. Von einem Fluchtversuch ihres Sohnes zusammen mit einem Arbeitskollegen ist die Rede und davon, dass einer von ihnen ums Leben gekommen sei. Wer der Tote ist, lassen die Ermittler bewusst im Unklaren. Erst als sie die Wohnung verlassen, klären sie die Eltern Kulbeiks auf, dass ihr Sohn lebt.

    Am 18. August ist Peter Fechters Tod das Thema Nummer eins im Westteil Berlins; sein Name wird jedoch noch nicht genannt. Sämtliche Zeitungen berichten auf der Titelseite und zeigen die Aufnahmen von Bera oder Standfotos aus Ernsts Film. »Flüchtling niedergeschossen und sterbend liegen gelassen«, titelt die Welt. »Gestern 14 Uhr 12: Mord an der Mauer«, schreibt die BZ. Der Tagesspiegel wählt die Schlagzeile: »Unmenschlichkeit an der Mauer. Vopo ließ angeschossenen Flüchtling eine Stunde ohne Hilfe liegen«. Den Begriff »Unmenschlichkeit« verwendet auch der Abend. Die Berliner Morgenpost zitiert den Ruf des Opfers: »›Helft mir doch, helft mir doch!‹«, und fügt hinzu: »Vopo-Mörder ließen niedergeschossenen Flüchtling an der KZ-Mauer verbluten. Ulbrichts KZ-Schergen haben einen neuen Mord auf ihr Gewissen geladen.« Die emotional aufgeheizte Sprache entspricht der Stimmung. Im Ausland macht der Fall Fechter ebenfalls Schlagzeilen bis nach Japan und in die USA, selbst die New York Times berichtet. Die Zeitung Morgenposten in Oslo kommentiert sarkastisch: »In kommunistischen Systemen ist es eine gute Sache, Mitbürger niederzuschießen, die den Wunsch haben, von diesem System loszukommen.«
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    Im Gegensatz dazu schenken die DDR-Zeitungen dem Fall Fechter zunächst kaum Beachtung. Auf einer hinteren Seite druckt das Neue Deutschland am 18. August eine nur 17 Zeilen lange Erklärung des Innenministeriums ab, die nahezu alle Tatsachen verfälscht. Angeblich hätten »zwei flüchtende Verbrecher die Staatsgrenze der Deutschen Demokratischen Republik nach West-Berlin in der Nähe der Zimmerstraße gewaltsam zu durchbrechen« versucht, wobei sie von West-Berliner Polizisten aktiv unterstützt worden seien. Da die Flüchtenden auf wiederholte Aufforderungen und Warnungen durch Angehörige der Grenzsicherungsorgane nicht reagierten, »musste von der Schusswaffe Gebrauch gemacht werden. Während einer der Verbrecher nach West-Berlin entkommen konnte, ist der andere seinen Verletzungen im Krankenhaus erlegen.« Um zu klären, wer die Flüchtlinge eventuell unterstützt hat, befragen Kriminalpolizisten früh um sechs Uhr auf der Baustelle Unter den Linden den Bauleiter und seinen Stellvertreter. Sie lassen sich die Spinde von Fechter und Kulbeik zeigen: Sämtliche Papiere und Kleidungsstücke sind noch da. Anzeichen für eine »vorbereitete Republikflucht« gibt es nicht. Die Ermittler nehmen alles mit, dazu die Personalakten. Kulbeik ist inzwischen zur Dauerfahndung ausgeschrieben, ein Haftbefehl beantragt.

    Gisela Geue erfährt durch ihre Mutter am frühen Morgen von Peters Tod. Dass er in den Westen fliehen wollte, kann sie nicht fassen, was jedoch nicht der einzige Schock bleibt: Noch am selben Samstagvormittag kommt eine Abordnung ihres Betriebes vorbei, der auf Außenhandel spezialisiert ist. Kaum haben sich die Kollegen gesetzt, eröffnen sie Gisela Geue: »Du brauchst nicht mehr zu kommen, du bist entlassen. Der Betrieb distanziert sich von der Tat deines Bruders.« Die Kündigung haben sie mitgebracht, sie ist vordatiert – offenkundig soll der Zusammenhang verschleiert werden. Gisela Geue unterschreibt, ihr bleibt keine Wahl. Auch Jürgen Remmert erfährt vom Schicksal seines Cousins Peter Fechter. Remmert geht mit einer schwarzen Armbinde zur Arbeit, wo ihm die Parteisekretärin über den Weg läuft und fragt, was passiert sei. »Die haben meinen Cousin an der Mauer einfach abgeknallt«, antwortet Remmert patzig. Eine Stunde später wird er abgeholt. Allerdings ergibt das Verhör nichts, der Cousin hatte keine Kenntnis von den Fluchtplänen Fechters. Er darf wieder nach Hause. Ähnlich ergeht es Renate Pietsch. Ihren besorgten Eltern erzählt sie, warum sie die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen ist. Bei der Entlassung haben die Stasileute ihr noch einen speziellen Abschiedsgruß mitgegeben: »Das ist ein Verlobungsgeschenk des Staates, das sollte Ihnen eine Lehre sein.« Wenige Stunden später kommt auch Wolf-Dieter Zupke frei. Er muss eine Erklärung unterschreiben, wonach er korrekt behandelt wurde und Stillschweigen bewahrt. Zu Hause angekommen, bricht er die Zusage und weiht seine Eltern ein. Fechters Leichnam ist unterdes im Gerichtsmedizinischen Institut der Humboldt-Universität obduziert worden, von Institutsleiter Otto Prokop persönlich. Im Sektionsbuch bekommt der Fall die Nummer 55.462. Ausführlich beschreibt Prokop in seinem Protokoll die Verletzungen, die durch einen einzigen Schuss verursacht worden sind – routiniert, wie es sich für einen versierten Pathologen gehört.

    Auf der anderen Seite der Mauer weitet sich die Empörung bereits gegen Mittag zu öffentlichen Protesten aus. In der Sackgasse der Charlottenstraße skandieren rund 500 West-Berliner: »Mörder, Mörder«. Gegen 17 Uhr halten mehrere Hundert Menschen den Bus der Roten Armee auf, der jeden Tag um diese Zeit über den Checkpoint Charlie sowjetische Soldaten zur Wachablösung ans Ehrenmal im Tiergarten bringt. Es fliegen Steine, zwei Scheiben bersten. Nur in Begleitung zweier Funkstreifenwagen kann der Bus seine Fahrt fortsetzen. Gegen 23:50 Uhr stellt die Polizei ein Transparent mit der Aufschrift »Schutzmacht? Morddulder = Mordhelfer« sicher und nimmt die beiden Männer fest, die es tragen. Die simple Gleichung zeigt, dass sich die Wut nicht mehr nur gegen das SED-Regime richtet, sondern auch gegen die Schutzmächte. Ihr Zögern hat einen empfindlichen Nerv getroffen. Der Tagesspiegel kommentiert: »Im Kriege war es für Soldaten eine Ehrensache, Verwundete, die direkt vor der eigenen Stellung lagen, notfalls unter Feuerschutz zu retten. Es kam auch manchmal zur gegenseitigen Feuereinstellung, wenn es darum ging, Tote und Verwundete zu bergen. Sollte das, was selbst in Kriegen an Menschlichkeit möglich war, im ummauerten Berlin von 1962 nicht mehr möglich sein?«

    Noch glauben der Senat und die westlichen Alliierten, das Grollen und den offenen Protest verbal eindämmen zu können. Am 19. August warnt Willy Brandt den Osten über das Radio: Niemand solle sich darüber im Unklaren sein, »dass es Grenzen dessen gibt, was wir zu ertragen vermögen«. Ein Sprecher der US-Mission versichert: »Wir bemühen uns, einen Weg zu finden, damit bei einer Wiederholung eines solchen Vorfalles den Opfern der ostdeutschen Brutalität geholfen werden kann.« US-Stadtkommandant Albert Watson schickt einen Brief an die Sowjets, in dem er von einem »Akt barbarischer Unmenschlichkeit« spricht. Abends gegen 22 Uhr versucht Brandt, etwa 5000 Menschen vor dem Rathaus Schöneberg von einem Lautsprecherwagen aus zu beschwichtigen. In den nächsten Tagen schon würden Maßnahmen ergriffen, »um solche schrecklichen Geschehnisse wie den Tod Fechters künftig unmöglich zu machen«. Zu den Ausschreitungen meint er, man helfe den Landsleuten im Osten nicht, »wenn wir die Existenz West-Berlins leichtfertig aufs Spiel setzen«. Deshalb beschwört er seine Zuhörer: »Lasst euch nicht hinreißen, das macht der anderen Seite nur Freude.« Auf Zwischenrufe wie »Handeln, handeln« oder »Das Maß ist voll« erwidert Brandt: »Ich will gern handeln, aber ich kann nur handeln in Zusammenarbeit mit unseren westlichen Freunden.«

    Viele Zuhörer kann Brandt überzeugen. Sie formieren sich, zusammen mit Passanten und Kinobesuchern, zu einem eindrucksvollen Protestzug den Kurfürstendamm entlang, 20000 Menschen marschieren in breiter Front untergehakt friedlich über die Straße. Ihre Ungeduld zeigt ein Plakat mit der Frage: »Wie viel Morde noch?« Andere sind enttäuscht, denn sie stellen sich die Reaktion der Verantwortlichen anders vor. In Briefen schlagen Bürger »energische Maßnahmen« vor, etwa den Befehl an West-Berliner Polizisten, Flüchtlingen Feuerschutz zu geben. Manche gehen noch weiter: Am 20. August morgens rufen West-Berliner Bürgermeister Brandt zu: »Willy, wir brauchen Waffen!« Ein Geschäftsmann fordert, unverzüglich Maschinenpistolen und Schnellfeuergewehre zu beschaffen, dann würden Demonstranten, von US-Panzern unterstützt, die Mauer niederreißen. Leser der Morgenpost fordern, den Interzonenhandel zu stoppen und dem Osten keinen Pfennig Kredit mehr zu gewähren. Andere belassen es nicht bei Vorschlägen. Einige West-Berliner erstatten Strafanzeige gegen General Watson – wegen unterlassener Hilfeleistung mit Todesfolge. US-Soldaten werden in ihren Jeeps mit Steinen beworfen, ausgepfiffen, mit Fäusten bedroht. Da verlieren die Militärs die Geduld und treiben die Demonstranten mit aufgepflanztem Bajonett zurück. Erstmals seit Kriegsende kommt es in West-Berlin zu Handgreiflichkeiten mit alliierten Soldaten.
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    Die Polizei kann solche Zusammenstöße nicht verhindern, denn das Areal entlang der Mauer ist viel zu groß, um es komplett abzusperren. Außerdem gibt es zu viele Brennpunkte. So durchbrechen Gruppen vor allem Jugendlicher in der Köthener, der Stresemann- und der Wilhelmstraße sowie am Moritzplatz Polizeisperren, Steine fliegen. DDR-Grenzposten reagieren mit Wasserwerfern und Tränengas, und als West-Berliner Polizisten die Granaten wieder zurückwerfen, kommt es zu einem regelrechten »Tränengas-Duell«. Sogar der Verbindungsmann des Innensenators zur Polizei wird am Kopf getroffen. Die Welt stellt fest: »Selten war die Erregung der Massen seit dem 13. August 1961 so groß wie in diesen Tagen.« Wie vielseitig der Protest ist, dokumentiert das Ost-Berliner Polizeipräsidium akribisch. Hupkonzerte, Beschimpfungen von Posten, Luftgewehrattacken und Plakate gegen SED-Chef Walter Ulbricht mit der roten Aufschrift »Knallt doch erst mal euren Spitzbart ab« bewertet der Rapport als »Provokationen«. In die gleiche Kategorie gehört auch, dass irgendjemand acht druckfrische Exemplare der BZ über die Mauer wirft.
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    Willy Brandt und sein Innensenator weisen die Beamten an, hart durchzugreifen. Die Polizei errichtet rund um den Tatort eine 100 Meter breite Sperrzone. Stacheldrahtrollen werden ausgelegt, Wasserwerfer bereitgestellt und die Einsatzkräfte verstärkt, Rekruten in Alarmbereitschaft versetzt. Der 20-jährige Hartmut Moldenhauer gehört zur 2. Abteilung der Bereitschaftspolizei und befindet sich erst seit dem 2. Mai 1962 in der Ausbildung. Der junge Beamte ist in der DDR aufgewachsen, im kleinen Ort Zarrentin im Sperrgebiet an der innerdeutschen Grenze. Angesichts der politischen Verhältnisse ist er mit seiner Familie zu Verwandten nach West-Berlin gezogen – noch vor dem Mauerbau. Deshalb kann er Peter Fechter verstehen, sein Schicksal interessiert Moldenhauer wie alles, was mit dem Osten zu tun hat. Doch auch die Kollegen ohne Ost-Vergangenheit beschäftigt und berührt das Schicksal Peter Fechters. Mancher fragt sich, ob Fechter noch leben könnte, wenn man ihm rechtzeitig medizinisch geholfen hätte. 

    Am Abend des 20. August wird Moldenhauers Einheit alarmiert und zum Checkpoint Charlie verlegt; es ist sein erster Einsatz überhaupt. Ihr Fahrzeug wird schon an der Siegessäule mit Steinen beworfen. In der Kochstraße sitzen sie ab, die Anweisung des Vorgesetzten ist unmissverständlich: »Gummiknüppel in die Hand! Das ist keine Lakritzstange, der ist zum Reinhauen da.« Hartmut Moldenhauer hört den Lärm an der Mauer und sieht Menschen, es sollen fast 3000 sein. Doch er hat Glück – er bleibt in der Reserve und muss nicht »reinhauen«. Moldenhauer denkt: »Eigentlich hättest du auch auf der anderen Seite stehen können.« Aber er trägt nun einmal Uniform, für die Attacken auf seine Kollegen fehlt ihm jedes Verständnis. Bei den handgreiflichen Auseinandersetzungen werden 15 Beamte verletzt – ihre Blessuren reichen von Platzwunden am Kopf über Schürfwunden im Gesicht bis hin zur Magenprellung.

    Wie aufgewühlt die Stimmung ist, berichtet IM »Otto Bohl«. Der Kriminalbeamte Karl-Heinz Kurras gehört zu den wichtigsten Quellen der Stasi bei der West-Berliner Polizei. Er verfasst einen Bericht und schickt ihn an eine Deckadresse der Stasi. Normalerweise trifft er sich mit einer Kurierin, doch der letzte reguläre Treff hat gerade erst am 14. August stattgefunden, der nächste ist für Mitte September verabredet. Um seinen Führungsoffizier dennoch schnell über die Innensicht der West-Berliner Polizei zu informieren, schickt der Spitzel ungeachtet des Risikos einen getippten Bericht, versteckt im Umschlagfutter eines unverdächtigen Briefs. Kurras schreibt von der Erregung unter den Beamten, der Strafanzeige gegen General Watson und dass sogar Polizisten dieses Vorgehen gegen den obersten Repräsentanten der »Besatzer« unterstützen.

    Am 21. August kehrt in West-Berlin urplötzlich wieder Ruhe ein. Zwar werden insgesamt 128 Personen kurzzeitig in Gewahrsam genommen, doch gibt es keine Straßenschlachten mehr. Als habe jemand einen Schalter umgelegt, ändert sich die Stimmung. Der Landesjugendring, der Ring politischer Jugend und der Arbeitskreis Studenten appellieren in einem gemeinsamen Aufruf, Disziplin und politische Reife zu zeigen. Die Gewerkschaft ÖTV bittet um Unterstützung der Kollegen von der Polizei bei ihrer »wenig beneidenswerten Arbeit«. Auf Transparenten steht nun: »Demonstriert gegen KZ-Wächter, nicht gegen Polizisten und Amerikaner!« Auch die Zeitungen schlagen besonnenere Töne an. So schreibt der Tagesspiegel: »Die Enttäuschung über die ausgebliebene Hilfeleistung an der Mauer darf nicht dazu führen, dass der Verbrecher vergessen wird, der das Leben von Peter Fechter auf dem Gewissen hat.«
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    Während die Anspannung nachlässt, wachsen die Verstimmungen auf der politischen Ebene. Offiziell findet die Bundesregierung klare Worte: Fechters erschütterndes Schicksal unterstreiche erneut die Tragik der Teilung Deutschlands und belege die Unmenschlichkeit Ulbrichts. Alle Schandtaten an der Mauer würden festgehalten, wer zur Ermittlung der Fechter-Mörder beitragen könne, solle sich melden. Die Bundestagsfraktionen äußern ebenfalls Solidarität mit den Opfern des SED-Regimes. Intern beklagen sich jedoch immer mehr Politiker, Brandt und sein CDU-Stellvertreter Franz Amrehn ließen »sehr viel Verständnis für die Randalierer« erkennen. Der Senat scheine der Ansicht zu sein, die Volksseele solle zwar nicht »überkochen«, müsse aber »am Kochen« gehalten werden. Dem Regierenden Bürgermeister wird das nicht gerecht, denn er will zwar die Not Berlins hinausrufen, zugleich aber Moskau keine Argumente liefern, den Status quo zu ändern. Aber Brandt weiß auch, wie er die Bundesregierung aufscheuchen kann. So fordert er, die »Schande der Mauer und alles, was damit zusammengehört, vor die Menschenrechtskommission der Vereinten Nationen« zu bringen.

    Konrad Adenauer ist zufrieden, als der Bonner Botschafter der USA, Walter Dowling, ihm am Abend des 20. August berichtet, mit Zustimmung der Engländer und Franzosen werde am Übergang Friedrichstraße ein Sanitätswagen der Alliierten stationiert. Sollte sich solch ein Zwischenfall wiederholen, würden Sanitäter mit Rotkreuzarmbinden versuchen, dem Opfer zu Hilfe zu kommen, wenn man sie ließe. Der Bundeskanzler bittet den Botschafter, diese Pläne möglichst bald der Öffentlichkeit mitzuteilen. Tatsächlich steht am folgenden Tag am Checkpoint Charlie ein Ambulanzwagen, dessen Auftrag allerdings begrenzt wird: Die Sanitäter sollen verletzten Personen im Grenzstreifen zu Hilfe kommen, sie jedoch nicht auf West-Berliner Gebiet bringen. Ist eine Versorgung an Ort und Stelle nicht möglich, müssen sie in ein Ost-Berliner Krankenhaus eingeliefert werden. In Washington wächst offenbar die Sorge vor weiteren Konfrontationen mit den Sowjets, was die Kritik der Zeitung Evening Star an den wiederholten Übergriffen der West-Berliner auf sowjetische Fahrzeuge zeigt. Die Sowjets haben schließlich mit gepanzerten Fahrzeugen die Durchfahrt ihrer Wachablösung zum Ehrenmal erzwungen. »Eine mögliche Konsequenz ist ein Krieg, und wir glauben nicht, dass es dem Straßenpöbel erlaubt sein sollte, uns in einen Krieg zu verwickeln«, schreibt der Star.

    Die Kriegsangst mag übertrieben sein, doch die Vorfälle in West-Berlin kommen den Sowjets gelegen. Sie wollen den Status der Vier-Mächte-Stadt ändern und Ost-Berlin formal in die DDR eingliedern – weshalb sie am 20. August das Angebot der Amerikaner zu Vierergesprächen ausschlagen. Auch ein Gespräch von US-Außenminister Dean Rusk mit dem sowjetischen Botschafter in Washington führt nicht weiter. Unbeeindruckt schafft Moskau Tatsachen: Am 22. August gibt das sowjetische Verteidigungsministerium die Auflösung seiner Kommandantur in Ost-Berlin bekannt. Neuer Stadtkommandant der »Hauptstadt der DDR« wird der NVA-General Helmut Poppe. Die Westmächte beraten über Gegenmaßnahmen, verzichten aber auf konkrete Beschlüsse. Für ihren Vorstoß haben die Sowjets geschickt einen Augenblick höchster Spannung in Berlin gewählt.

    In Ost-Berlin hat sich inzwischen die SED-Presse auf das Thema Peter Fechter eingeschossen. Die Berliner Zeitung erinnert am 19. August in ihrem Kommentar an die drei bisher im Dienst getöteten Grenzpolizisten, die »ihr blühendes Leben« geopfert hätten: »Ihnen gilt unsere Liebe.« Die Schuld an der Zuspitzung liege bei den Westmedien und alten Nazis. »Die Frontstadtjournaille ruft die Frontstadtkanaillen zu neuen Provokationen. Sie hilft, allen voran Herr Springer, die Verbrechen zu organisieren.« Auf den Verleger Axel Springer zielt auch das Neue Deutschland in seinem Kommentar. »Wenn unsere wachsamen Grenzpolizisten solche schändlichen Untaten an unserer Staatsgrenze verhindern, stimmt die Westpresse im Chor ein albernes Geschrei an. Am Freitag haben unsere Grenzsicherungsorgane einen Provokateur auf frischer Tat ertappt und, als er auf Zurufe nicht reagierte, erschossen. Nun heulen Springer und Komplizen Krokodilstränen. Dabei wissen sie, dass auch dieser Tote auf ihr eigenes Schuldenkonto, auf das Konto der Frontstadtpolitik kommt.«

    Besonders zynisch ist ein Radiokommentar des SED-Propagandisten Karl-Eduard von Schnitzler. Diebe, Polizistenmörder und Agenten würden sich in der DDR verständlicherweise nicht wohlfühlen und die westliche Freiheit vorziehen. »Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um«, leitet er auf Fechter über. »Und wenn solch ein Element bei einem gewaltsamen bewaffneten Grenzdurchbruch unmittelbar an der Grenze verwundet und nicht sofort geborgen wird, dann ist das Geschrei groß.« Mit Verweis auf die ums Leben gekommenen DDR-Grenzposten schließt Schnitzler: »Ich möchte ganz unmissverständlich feststellen: Das Leben eines unserer tapferen Jungen in Uniform ist mehr wert als von einem Dutzend Krimineller. Soll man von unserer Staatsgrenze wegbleiben, dann kann man sich Blut, Tränen und Geschrei sparen.« Einen Teil des Kommentars baut er in seine TV-Sendung Der schwarze Kanal ein, die am 27. August ausgestrahlt wird – an dem Tag, als in Ost-Berlin Peter Fechter und in Westdeutschland der wenig später auf der Flucht erschossene Transportpolizist Hans-Dieter Wesa beerdigt werden.

    Die Proteste in West-Berlin sind gleichfalls ein willkommener Anlass für die DDR-Ideologen, sich selbst als Opfer von Provokationen und den Regierenden Bürgermeister als deren Initiator darzustellen. Wiederum in der Berliner Zeitung heißt es etwa: »Mob der Ultras terrorisiert die West-Berliner. Banden randalieren Tag und Nacht. Bevölkerung von Angst ergriffen. Brandt kündigt Notstandsdiktatur an«. Die BZ am Abend polemisiert: »Von Brandt aufgeputschter Mob provozierte«. Und im Neuen Deutschland ist am 21. August zu lesen: »In West-Berlin herrscht das Chaos. Die politische Unterwelt ergreift Besitz von der Straße. Die Frontstadt, durch unseren antifaschistischen Schutzwall isoliert, beginnt in ihrem eigenen Gift zu ersticken.« 
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    Die These der »inszenierten Provokation« wird auch in einem Ermittlungsbericht über den Todesfall Fechter vertreten, der am 18. August verfasst wird und auf dem Tisch von SED-Sicherheitschef Erich Honecker landet. Unfreiwillig zeigt der Bericht zugleich, dass eher Desorganisation auf Ost-Berliner Seite der Grund für die Zuspitzung der Situation gewesen ist. Mehrere Mängel werden aufgezählt, die künftig zu vermeiden seien: Es habe ein Offizier im Grenzabschnitt gefehlt, der Maßnahmen zur Bergung hätte einleiten können. Außerdem habe der Rettungswagen an einer für Zivilisten einsehbaren Stelle geparkt, sodass DDR-Bürger den Abtransport sehen und »über den ganzen Vorfall in äußerst negativer Form diskutieren« konnten. Schließlich sollten unbedingt Möglichkeiten geschaffen werden, Verletzte schnell aus dem unmittelbaren Grenzgebiet zu entfernen – allerdings nicht aus humanitären Gründen, sondern »um dem Gegner keine Argumente für seine Hetze zu liefern«. Tatsächlich wird am 23. August befohlen, entlang der Grenze ständig Krankenwagen bereitzuhalten. Eine weitere Reaktion: Die Bewohner der Zimmerstraße Nr. 70, die Zeugen der Schüsse auf Fechter waren, müssen ihre Wohnungen zwangsweise räumen. Das Haus wird gesprengt.
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    Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke gehen dagegen wieder ganz normal zur Arbeit. Die Betriebsleitung ist über ihre Verhaftung informiert, das »Vorkommnis« wird in der Personalakte vermerkt. Zupke habe zu Pietschs abfälligen Bemerkungen genickt, heißt es da, und sei deshalb verhaftet worden. »Trotz dieses Vorkommnisses« dürfe er »weiterhin in unserem Betrieb beschäftigt werden. Verwarnung ist durch die staatlichen Dienststellen und den Werksleiter erfolgt.«

    Die Eltern Fechter müssen weitere Befragungen über sich ergehen lassen. Ihnen wird untersagt, den gewaltsamen Tod ihres Sohnes in irgendeiner Weise zu thematisieren. Zudem erhalten sie klare Vorgaben für die Beerdigung auf dem Friedhof der Auferstehungsgemeinde in Weißensee. Eine Todesanzeige ist unerwünscht, ebenso eine Bekanntgabe des Termins oder eine kirchliche Trauerfeier. Sprechen soll ein bei der städtischen Friedhofsverwaltung angestellter Redner, ein Herr Kärstens. Mit diesen Vorgaben geht Margarete Fechter zum Bestattungsunternehmen Kadach & Maurer, einem Familienbetrieb, den Elsa Kadach leitet. Ihre Enkelin Monika ist im Geschäft, als Frau Fechter den Laden betritt. Die 22-Jährige hat wie ihre Großmutter von Peters gewaltsamem Tod gehört. Margarete Fechter wird von einem unbekannten Mann begleitet, der sie wohl kontrollieren soll, mutmaßen die beiden Bestatterinnen. Peters Mutter ist zurückhaltend und vorsichtig, redet nur über die Abwicklung der Beerdigung, während ihr Begleiter aufmerksam zuhört. Margarete Fechter entscheidet sich für einen dunklen Grabstein, auf dem in Gold ein Kreuz, der Name und die Lebensdaten ihres Sohnes zu lesen sein sollen – sowie zwei weitere Worte: »Allen unvergessen«.

    Vergessen dagegen will Helmut Kulbeik. Er ist in der Einzimmerwohnung seiner Großmutter in Wedding untergekommen. Am 21. August schildert er der West-Berliner Polizei seine familiären Verhältnisse und beschreibt detailliert den Ablauf der Flucht mit Peter Fechter. Das viereinhalbseitige Protokoll endet mit der Bitte: »Mit der Presse will ich nichts zu tun haben.« Kulbeiks Eltern in Friedrichshain sind inzwischen über eine Deckanschrift informiert. Helmut hat an Bekannte geschrieben, die nur zehn Minuten entfernt von ihnen wohnen, weil er befürchtet, dass Briefe an seine Eltern abgefangen und gelesen werden, vielleicht »verschwinden« könnten.

    Am 27. August 1962 findet um die Mittagszeit und bei Sonnenschein die Beisetzung von Peter Fechter statt. Seine Eltern, Gisela Geue mit ihrem Mann sowie die Remmerts vertreten die Familie. Die jüngere Schwester Ruth hütet zu Hause ihre siebenjährige Nichte Jutta und ihren wenige Wochen alten Neffen, Giselas Sohn. Auch die älteste Tochter der Fechters, Lieselotte Müller, fehlt. Obwohl sie in West-Berlin ein Telegramm mit dem Termin erhalten hat, geben ihr die Ost-Berliner Behörden als »Republikflüchtling« keine Einreiseerlaubnis. Am Tag der Beerdigung veröffentlicht die West-Berliner Zeitung Der Abend einen Brief ihrer Mutter aus Ost-Berlin: »Ich muss Dir mitteilen, dass Dein Bruder an der Mauer erschossen worden ist. Er war ein sehr guter Junge, und wir wären nie auf den Gedanken gekommen, dass er flüchten wollte. Du weißt, wie nahe er uns stand und was sein Tod bedeutet.«

    Der Friedhof der Auferstehungsgemeinde ist von der Stasi komplett abgeriegelt, Fotografieren strengstens verboten. Zur Überraschung der Fechters sind viele Bekannte aus der Nachbarschaft und Arbeitskollegen erschienen – trotz der Präsenz der Sicherheitskräfte und des Verbots, die Beerdigung bekannt zu machen. Offenbar hat sich der Termin in Weißensee herumgesprochen. Rund 300 Menschen sind insgesamt gekommen – eine ausgesprochen große Trauergemeinde und für die Familie ein kleiner Trost. Vor allem bewegt sie, dass sich Kollegen des Vaters nicht haben einschüchtern lassen. Und Peters Kollegen schicken immerhin einen Kranz. Der ausgewählte Trauerredner Kärstens verkündet in der kleinen Kapelle eine klare politische Botschaft. Die kritische Situation Berlins gleiche einem Berg, »auf dem bestimmte Wege für uns normale Menschen gesperrt sind, obwohl wir gern einen schönen Blick von einem höher gelegenen Punkt aus genießen würden«. Aber die Behörden wüssten, dass es gefährlich sei, solche Wege zu gehen. Sie hätten zu entscheiden, welche Wege für ihre Bürger gesperrt seien, »und wir müssen ihrem Urteil vertrauen«. Peter Fechter habe das nicht getan. Den Fluchtversuch nennt der Redner unüberlegt und behauptet, Fechters Kollegen hätten versucht, ihm die wahren Zusammenhänge in diesen schwierigen Zeiten zu erklären, was ihnen aber nicht gelungen sei. Die Familie empfindet die Worte als Zumutung, lässt sich jedoch nichts anmerken. Die dargebotene Version entspricht sicher nicht ihrer Deutung des Fluchtversuchs, aber es soll die offizielle sein, dagegen können sie nichts ausrichten. Anschließend geht es in den hinteren Teil des Friedhofs, zum Garten XVI, wo an der Gartenstelle 28 das Grab ausgehoben ist. Zum Abschluss rezitiert der Trauerredner Goethe: »Über allen Gipfeln ist Ruh«.
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    Auf dem Rückweg kommt es zu einem Zwischenfall. Ein Unbekannter fotografiert die Familie, bittet Klaus Geue um ein Interview und bietet West-Zigaretten an. Geue lehnt ab. Der Fremde heißt Heinz Grimm, ist Bundesbürger und hat westlichen Zeitungen seine Dienste angeboten. Noch auf dem Friedhof wird er verhaftet, ebenso fünf westliche Journalisten, denen man wie Grimm die Filme wegnimmt. Alle werden über Stunden festgehalten. Als Grund wird ihnen erklärt, das Echo in der Weltpresse auf die Erschießung von Peter Fechter sei ein »unfreundlicher Akt« gegenüber der DDR gewesen.

    Zwei Tage nach der Beerdigung vollzieht das Neue Deutschland eine bemerkenswerte Korrektur der bisherigen Sprachregelung. Peter Fechter wird nicht mehr als Verbrecher bezeichnet, sondern als »junger Bursche«. Diese Kehrtwende hat allerdings wenig mit Einsicht zu tun, vielmehr lässt sich so besser die Deutung lancieren, die West-Berliner Polizei, Journalisten und aufgeputschte Massen hätten durch ihr Verhalten die Bergung des Schwerverletzten verzögert. Dagegen erfährt die Öffentlichkeit nicht, dass sich einer der Schützen offenbart. Der Gefreite Erich Schreiber schickt seiner Freundin in augenscheinlich seelischer Not einen Brief, den die Militärzensur abfängt. Darin gibt er sich die Schuld am Tod Fechters. »Meine liebe Erika, nun schreibst Du, dass Du wissen wolltest, warum ich befördert worden bin. Es ist eine ernste Angelegenheit gewesen, die einem bestimmt nicht jeden Tag zustößt. Ich habe einen Grenzverletzer, der die Grenze von Ost nach West überqueren wollte, erschossen. Wenn Dich das stören sollte und Du mit einem ›Mörder‹ nichts mehr zu tun haben möchtest, spreche bitte, bitte mit niemandem darüber. Dein Erich«.

    Gedanken über das Geschehen nach dem Tod Peter Fechters machen sich auch die politisch Verantwortlichen im Westen. Heinrich Albertz bekennt im Spiegel-Interview, mit einer so heftigen Reaktion nicht gerechnet zu haben. Fechters Tod habe die Ohnmacht des Westens demonstriert und die Bevölkerung desillusioniert. Das Bundesministerium für gesamtdeutsche Fragen erklärt sich am 23. August in einem vertraulichen Schreiben die Demonstrationen in West-Berlin »als Ausbruch des lang angestauten Hasses gegen die Absperrungsmaßnahmen in Berlin«, außerdem hätten die Menschen kein Vertrauen in die Schutzmächte, sie glaubten nicht an deren Standhaftigkeit. Auch habe die Bevölkerung anlässlich des Jahrestages am 13. August mehr Haltung von Bundesregierung und Senat erwartet. In dieser angespannten psychologischen Situation habe es zur Entladung der Wut »nur eines neuen Anstoßes« bedurft – und das sei der Mord an Peter Fechter gewesen.

    Willy Brandt schließlich stimmt seine Parteifreunde in West-Berlin auf einen neuen Kurs ein. Zwar hat Kanzler Adenauer einen Brief an die vier Mächte entworfen, in dem er mit Verweis auf Peter Fechter Änderungen beim Grenzregime anmahnt – die Hilfe in Todesnot gehöre zu den elementaren Regeln menschlichen Zusammenlebens, und »einem jungen Deutschen wurde sie mitten in einer Großstadt der zivilisierten Welt vor unseren Augen verwehrt«. Doch zu spürbaren Sanktionen gegen die DDR kann er sich nicht durchringen, und Brandts Ansinnen, zu prüfen, ob die UN-Menschenrechtskommission sich mit der Lage an der Mauer befassen soll, schmettert das Bundeskabinett ab. Obschon Brandt das ärgert, zieht er dennoch ein positives Fazit. Die Empörung der West-Berliner sei ein gutes Zeichen dafür, dass sie sich »mit dem zu beklagenden Opfer an der Zimmerstraße identifizierten«, sagt er auf einem Treffen mit SPD-Funktionären. Gleichwohl zeige das Geschehen, politisches Wunschdenken führe nicht weiter, »juristische Spintisiererei« schon gar nicht. Es gehe nun darum, sich stärker um Verbesserungen im »Personenverkehr zwischen beiden Teilen der Stadt« zu bemühen. Denn, so der Regierende Bürgermeister Tage zuvor gegenüber der internationalen Presse: »Das Wohl der Stadt steht höher als der Hass gegen die Mauer. Die Mauer muss weg, aber bis dahin muss Berlin mit ihr leben.«
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Gedenken


    Allen unvergessen« – diese schlichten Worte auf dem Grabstein Peter Fechters in Berlin-Weißensee wirken wie Nadelstiche. Sie widersetzen sich fast trotzig der offiziellen DDR-Lesart, nach der Opfer der Staatsgrenze keiner Erinnerung würdig seien. Denn nicht nur die Hinterbliebenen fordert die Mahnung »Allen unvergessen« zum steten Gedenken an den Tod eines geliebten Menschen.

    Im Ostteil der Stadt unterbinden die Mächtigen jedes öffentliche Gedächtnis an Peter Fechter. Auf der anderen Seite der Mauer jedoch beginnt das Gedenken bereits am Tag seiner Ermordung: Dieter Beilig gräbt noch am 17. August 1962 sein dunkel gebeiztes Holzkreuz so nah wie möglich an der Mauer ein, die Seite mit der weißen, etwas zittrigen Aufschrift »Wir klagen an« weist in Richtung DDR. Kaum steht das improvisierte Mahnmal, legen die ersten West-Berliner Kränze nieder. Am folgenden Tag schon füllt sich der Boden: »Gegen o8:40 Uhr erscheinen 15 Zivilpersonen und legen Blumen am Kreuz nieder«, vermerken die Volkspolizei in ihrem Tagesprotokoll sowie die 1. Grenzbrigade in ihrem Rapport für den 18. August. Um 10:25 Uhr zählen die eifrigen Beobachter bereits 100 Personen, »welche an dem schon erwähnten Kreuz Blumen niederlegten«. Gegen zwölf Uhr haben sich dann 500 Menschen versammelt. Bevor die Lage eskalieren kann, spannen West-Berliner Polizisten etwa 50 Meter vor der Mauer quer über die Straße ein Seil, drängen die Zuschauer zurück und lassen nur noch Trauernde durch, die mit Blumen zum Kreuz wollen. Zur Wut über das grausame Geschehen, die sich am Abend zuvor in ersten spontanen Protesten zu entladen begonnen hat, hat sich mit der gleichen Intensität Betroffenheit über das Schicksal des jungen Ostdeutschen hinzugesellt. Immer wieder lösen sich aus Demonstrationszügen gegen das SED-Regime West-Berliner heraus und gehen still zu dem Kreuz.
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    Dieter Beilig sucht »sein« Mahnmal am 18. August kurz nach 14 Uhr wieder auf. Noch berauscht von den Protesten in der Stadt, staunt er nicht schlecht, als er den Menschenauflauf in der Charlottenstraße sieht. Ihm schmeichelt, dass ihn die Polizisten erkennen und, ohne zu zögern, durchlassen. Er will die Gedenkstätte ausbauen – doch haben damit zu seiner Überraschung längst andere begonnen. Beilig erfährt, dass sein Kreuz ausgegraben und neu verankert wurde, um es zu stabilisieren. Gegen 15:20 Uhr bringt ein Jugendlicher auf einem Handwagen ein zweites, viel kleineres Kreuz vorbei, das er neben dem von Beilig aufstellt. Es ist mit Stacheldraht umwickelt und trägt die Aufschrift »Wir sind doch alle Deutsche«. Beilig und andere Jugendliche haben aus alten Blechdosen Sammelbüchsen gefertigt und bitten mit Duldung der Polizei um Geld, »für ein Mahnmal«, wie auf einem kleinen Pappschild zu lesen ist. Allein an diesem Tag kommen mehrere Hundert D-Mark zusammen, die bei der Polizei deponiert werden, weil die Jugendlichen keine Sammelgenehmigung haben. Als es dunkel wird, brennen am Kreuz zwei Fackeln.

    Auch in den folgenden Tagen strömen Hunderte zu dem Kreuz, mitunter zählt die Ost-Berliner Polizei auf der anderen Seite der Mauer bis zu 1500 Personen. Das macht auf West-Berlins Politiker Eindruck: Am 19. August sucht Bürgermeister Franz Amrehn das Mahnmal auf, das durch seine Schlichtheit wirkt; einen Tag später legt der Regierende Bürgermeister Willy Brandt zusammen mit seiner Frau Rut und Sohn Lars einen Strauß nieder und spricht fünf Minuten. Der britische Botschafter in der Bundesrepublik, Sir Christopher Steel, kommt in Begleitung seines Stadtkommandanten Claude Dunbar am 22. August. Politiker aus Bonn wie Heinrich von Brentano, CDU-Fraktionschef im Bundestag, wollen die Peter-Fechter-Gedenkstätte sehen, und sogar der Präsident Madagaskars, Philibert Tsiranana, der auf Staatsbesuch in der Bundesrepublik weilt, begibt sich an die Stelle.

    Auch Lieselotte Müller, Peter Fechters Schwester in West-Berlin, kommt mit ihrem Mann vorbei und legt einen Kranz nieder. Auf der Ostseite notieren die Grenzposten in ihrem Rapport penibel den Text auf der Kranzschleife: »Im stillen Gedenken Deine Schwester Lilo, Dein Schwager Horst. Du wolltest in die Freiheit und musstest sterben.«

    Inzwischen hat das Mahnmal sein Aussehen weiter verändert: Über die Brachfläche führt nun ein provisorischer Zugang. Fünf West-Berliner Polizisten haben den zwei Meter breiten Weg zunächst markiert und dann Schlacke daraufgeschüttet, die zwei Lastkraftwagen herangefahren haben. Um das Kreuz hat die Polizei ein Seil im Viereck gespannt, an den Ecken gehalten von rot-weißen Pfählen, die von Straßensperren stammen. Zusätzlich hängen an einem langen Pfahl eine schwarze Fahne sowie ein Foto des niedergeschossenen Fechter. Kommt offizieller Besuch, stehen zwei Polizisten mit Gewehr über der Schulter Ehrenwache. Das ist außergewöhnlich – Ähnliches gibt es bei keinem anderen Denkmal für ein Opfer der Mauer. So erhält zwar auch der 19-jährige Ost-Berliner Transportpolizist Hans-Dieter Wesa umgehend ein Mahnmal, der nur wenige Tage nach Peter Fechter am 23. August 1962 an der Bornholmer Straße von einem Wachkollegen erschossen wird, als er bereits West-Berliner Territorium erreicht hat. Selbstverständlich eilt Willy Brandt auch an diesen Tatort, und Innensenator Heinrich Albertz hält am 25. August bei der offiziellen Trauerfeier eine Rede. Natürlich löst der brutale Gewaltakt ebenfalls Abscheu in der Bevölkerung aus, Massenproteste hingegen bleiben aus. Auch eine offizielle Wache bekommt Wesas Denkmal nicht, was im Wesentlichen mit den Umständen des Todes von Fechter zu tun hat. Sein qualvoll langes Sterben unter den Augen der hilflosen Berliner Bevölkerung lässt die Unmenschlichkeit des Grenzregimes und der DDR-Machthaber, die es haben installieren lassen, so klar wie bei keinem anderen Fall hervortreten.
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    Einen Monat nach Fechters Tod wird sein Mahnmal von offizieller Seite plötzlich infrage gestellt. Die Demonstrationen und Ausschreitungen wecken bei Politikern Zweifel, ob es ratsam sei, wenige Meter vor der Mauer auf Dauer einen solchen Unruheherd zu dulden. Die hintere Begrenzung des Fechter-Mahnmals berührt DDR-Territorium, und wenn West-Berliner Polizei die Mauer vor erregten Bürgern schützen muss, ist das ein gefundenes Fressen für die SED-Propaganda. Gut vier Wochen nach der gescheiterten Flucht berät die Kreuzberger Bezirksverordnetenversammlung daher, ob man eine zentrale Stätte der Erinnerung errichten solle – im Viktoriapark, weitab von der Mauer. In den Ehrenhain auf dem Kreuzberg könnten auch ein Mahnmal für die Opfer des Volksaufstandes in der DDR am 17. Juni 1953 integriert und die Namen aller Maueropfer in Stein gehauen werden. Bezirksbürgermeister Willy Kressmann begründet die Idee: So begrüßenswert spontane Aktionen an den Orten der Morde auch seien, wäre es doch nicht gut, die Mauer mit Bäumen zu bepflanzen und mit Kreuzen zu säumen: »Sie soll weiter in ihrer brutalen Nüchternheit anklagen.« Ende September liegen dem Bezirksparlament die ersten Entwürfe vor, die ein junger, aus Dresden geflüchteter Bildhauer gestaltet hat. Wenig später bildet das Bezirksamt eine Kommission, der auch ein Vertreter des Axel Springer Verlags angehört. Diskutiert wird ein sechs Meter hohes Kreuz für die Opfer des 17. Juni sowie ein vier Meter breites Mahnmal aus Muschelkalk für die Opfer der Mauer, speziell für Peter Fechter. Dargestellt ist eine hinter der Mauer in die Höhe gereckte Hand, die von einer anderen ergriffen wird. Zeitungen berichten über Spenden aus der Bevölkerung. Wochenlang wartet die Öffentlichkeit auf eine Entscheidung des Bezirksparlaments, realisiert wird schließlich nur das Denkmal für den Volksaufstand.

    So bleibt das Mahnmal für Fechter zwischen Charlotten- und Markgrafenstraße erster Anlaufpunkt für Politiker, Delegationen aus dem In- und Ausland, Touristen und Bürger. Viele sind neugierig und wollen sich selbst ein Bild von den Örtlichkeiten machen. Die meisten jedoch wollen ihrer Betroffenheit Ausdruck verleihen. Dennoch wird es erst auf Druck der Öffentlichkeit hin zu einem dauerhaft würdigen Ort gestaltet. Als im November 1962 West-Berliner zum Volkstrauertag Blumen und Kränze niederlegen, finden sie das Mahnmal in einem beklagenswerten Zustand vor. Das Kreuz wirkt angegammelt, das schwarze Totentuch am Pfahl ist nichts mehr als ein zerrissener Lappen, die im Boden als behelfsmäßige Blumenvasen eingegrabenen Blechbüchsen und Gurkeneimer sind verrostet. Um die verwelkten Kränze und Blumen kümmert sich augenscheinlich niemand. Bürger beschweren sich beim Senat und in Zeitungen über die vernachlässigte Stätte. »Keine Hand regt sich, um dieses Grab – denn das ist diese Stätte an der Mauer geworden – für das Totenfest zu bereiten«, kritisiert Die Welt. Offenbar sind sich Senat und Bezirksamt uneins, wer für die Pflege zuständig ist.

    Immerhin reagieren sie auf die Kritik. Wenige Tage nach den Beschwerden rückt ein Bautrupp an. Die provisorischen Eimer werden durch echte Vasen ersetzt, das Kreuz erfährt eine Reinigung, das schwarze Trauertuch und die Seilumspannung werden ersetzt und Tannengrün auf den Boden gelegt. Die beauftragte Firma befestigt auch den Zugangsweg, um das Gelände soll sich künftig das Kreuzberger Gartenbauamt kümmern. Die öffentliche Hand kostet das zunächst keinen Pfennig, die anfallenden Kosten von etwa 1500 Mark werden mit den Spenden beglichen, die Dieter Beilig und andere gesammelt haben. Für ihren Einsatz müssen sich die Jugendlichen fast noch vor Gericht verantworten – wegen Verstoßes gegen das Sammlungsgesetz. Allerdings wird das Strafverfahren auf Vorschlag der Polizei wegen »Geringfügigkeit« eingestellt und das Geld, insgesamt rund 3500 Mark, dem Bezirksamt Kreuzberg überlassen.

    Damit will sich Dieter Beilig nicht abfinden. Anfang 1963 plant er die Gründung einer Peter-Fechter-Memorial-Bewegung, nachdem er von einem Hilfswerk Peter Fechter in Westdeutschland gelesen hat, das Flüchtlingen aus der DDR zu helfen verspricht. Beilig möchte die Obhut für »sein« Mahnmal übernehmen und öffentliches Gedenken an den Toten organisieren; dafür könnte er das gesammelte Geld gut gebrauchen. Tatsächlich erhält Beilig im Juli 1963 die Zulassung für seine Bewegung – ein Journalist hatte ihm beim Formulieren der Satzung geholfen. Eine Ausstellung über Fechter und das DDR-Grenzregime hingegen scheitert ebenso kläglich wie die Organisation einer Demonstration im August 1963 zum zweiten Jahrestag des Mauerbaus. Die Behörden entziehen ihm die Zulassung. Sie halten Dieter Beilig, der aus schwierigen familiären Verhältnissen stammt, nach Anerkennung strebt und schon wegen seiner Rauchbombenanschläge verwarnt worden ist, für suspekt.

    Den Namen Peter Fechter benutzen auch andere, allerdings wirklich fragwürdige Gruppierungen. In der Nacht zum 17. Juni 1963, dem zehnten Jahrestag des Volksaufstandes, explodiert am DDR-Außenministerium ein Sprengsatz, weitere Bomben am Roten Rathaus und am Gebäude des Generalstaatsanwalts werden rechtzeitig entschärft. Einen Tag später schickt eine »Widerstandsgruppe Peter Fechter Ost – I. A. Solidaritätsgruppe Peter Fechter West« ein Bekennerschreiben an die Bild-Zeitung. Während im Westen der Verdacht aufkommt, die DDR-Staatssicherheit könnte die Anschläge selbst initiiert haben, lastet das SED-Regime die Aktion »revanchistischen Banditen« an, die aus West-Berlin eingedrungen seien. Diesen Verdacht greift die Stasi auf: Am 20. Juni schlägt die Hauptabteilung V/2 vor, eine fiktive Widerstandsgruppe um den zuverlässigen IM »Otto« zu gründen. Sie soll die echten Attentäter anlocken, die, so die Logik des MfS, Unterstützer in der DDR haben müssen – schließlich haben als Zeitzünder der Sprengsätze Wecker aus ostdeutscher Produktion fungiert.

    Einen tatsächlichen Bezug zu Peter Fechter hat im Frühjahr 1963 das Urteil gegen den Westdeutschen Heinz Grimm, der im April wegen seiner Fotos auf Fechters Beerdigung in Ost-Berlin mit drei Jahren Gefängnis bestraft wird. Die Urteilsbegründung: Grimm habe Nachrichten für westliche Stellen gesammelt.

    Erst fast ein Jahr nach der Flucht knüpft Helmut Kulbeik wieder engeren Kontakt zu Gleichaltrigen. In der Kneipe »Togo-Eck« lernt er eine Clique kennen, der auch Susanne Schirmer angehört. Ihr gefällt seine Freundlichkeit, der 19-Jährige ist gesellig und humorvoll, bald schätzt sie auch seine Verlässlichkeit. Außerdem sieht Helmut mit seinen schwarzen Haaren attraktiv aus. Sie besorgt ihm ein Zimmer zur Untermiete, damit er aus der kleinen Wohnung seiner Großmutter ausziehen kann. Seine neuen Freunde wissen, dass Kulbeik aus dem Osten geflohen ist. Er hat erzählt, es sei eine spontane Entscheidung, fast eine Schnapsidee von Peter Fechter und ihm gewesen. Mehr aber berichtet er nicht, und die jungen Leute haben anderes im Kopf, als ihn nach Details zu fragen. Dass er seine Eltern und seine Schwester vermisst, können sie nachvollziehen und glauben trotzdem, dass er doch froh über die geglückte Flucht ist und unbelastet an die Zukunft denken will.

    Als der erste Todestag Fechters näher rückt, stellt sich die Frage, ob und wie er begangen werden soll. Der Senat will eine Wiederholung der heftigen Proteste und unkalkulierbaren Übergriffe vermeiden und lädt Berliner Organisationen am 16. Juli 1963 zur gemeinsamen Beratung ein. Innensenator Albertz gibt die Richtung vor: Der Senat wolle still gedenken. Es sei keine Kundgebung beabsichtigt, weil kein verantwortungsbewusster Politiker eine glaubwürdige Rede halten könne. Niemand fragt nach, was Albertz genau meint – offenbar leuchtet sein Argument jedem ein, Kundgebungen gerieten erfahrungsgemäß zum Ausgangspunkt von Demonstrationen. Möglich seien jedoch Kranzniederlegungen durch öffentliche Vertreter, Ehrenwachen der Jugend und der Polizei an den Gedenkstätten – allerdings nur bis zum Einbruch der Dunkelheit. Auch »angemessenes Gedenken durch Rundfunk und Fernsehen« zählt Albertz auf und regt an, die West-Berliner aufzufordern, Briefe an Angehörige im »Ostsektor« und in der »Zone« zu schreiben. Die Polizei werde Proteste unter Kontrolle bringen und Demonstranten auf jeden Fall von der Mauer fernhalten. Ein Vertreter der SPD gibt zu bedenken, der West-Berliner Bevölkerung müsse plausibel erklärt werden, warum auf eine offizielle Kundgebung verzichtet werde. Übereinstimmung gibt es am Ende nur darin, »maßvoll« zu gedenken.
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    Kurz nach neun Uhr am Morgen des 17. August 1963 legen der Regierende Bürgermeister Willy Brandt und US-Stadtkommandant General James H. Polk Kränze am Mahnmal nieder. Ihnen schließen sich Abordnungen der Parteien und anderer Organisationen an. Bürger dürfen bis 17 Uhr gedenken. Je zwei Angehörige der Bereitschaftspolizei und des West-Berliner Freiheitsbundes halten in dieser Zeit Ehrenwache, in den Schalen von vier schwarz umkleideten Pylonen brennt den ganzen Tag über Feuer. Die der Architektur des alten Ägyptens nachempfundenen viereckigen Säulen sind etwa fünf Meter hoch und überragen die Mauer um einiges. Auch Fechters älteste Schwester Lieselotte erscheint abermals mit einem Blumenkranz für ihren Bruder. Bis zum Nachmittag werden fast 6000 Besucher gezählt. Sogar in den USA wird des Toten gedacht. Der Vorsitzende der Demokratischen Partei, William H. McKeon, schreibt, Fechter werde »für uns ein Symbol des ewigen Kampfes für eine demokratische Lebensordnung und ein unvergessenes Beispiel bleiben«.

    Die West-Berliner Polizei achtet wie schon am 13. August penibel auf die Einhaltung des Demonstrationsverbots. Am Jahrestag des Mauerbaus hatte sich eine Gruppe von 30 Personen am Denkmal versammelt, »Die Mauer muss weg!« gerufen und die Aufforderung der West-Berliner Polizei ignoriert, sich von der Sperrmauer zu entfernen. Erst ein Platzregen konnte die Gruppe vertreiben. Nun, vier Tage später, sind Koch- und Friedrichstraße weiträumig mit rot-weißen Eisenbarrieren abgesperrt, die durch Stacheldraht verstärkt werden. Der U-Bahnhof Kochstraße bleibt geschlossen. Nur BVG-Bussen, Taxen und Pressefahrzeugen ist die Durchfahrt gestattet, der restliche Verkehr wird umgeleitet, Anwohner müssen sich ausweisen. Die Bevölkerung gibt sich damit keineswegs zufrieden. Am Abend löst ein Einsatzkommando der Polizei eine Gruppe von etwa 80 Demonstranten auf, die schweigend durch die Innenstadt läuft. Im Vergleich zum Vorjahr bleibt es jedoch ruhig.

    Knapp zwei Monate nach Fechters erstem Todestag weilt Konrad Adenauer in der Stadt; es ist seine Abschiedsreise als Bundeskanzler. Im Plenarsaal des Schöneberger Rathauses wird ihm die Ehrenbürgerschaft West-Berlins verliehen. Zuvor legt er einen Kranz am Ehrenmal für Fechter nieder.

    Auf der anderen Seite der Mauer, im Osten, wird weiterhin jedes öffentliche Gedenken unterdrückt, es muss im Stillen stattfinden, zum Beispiel in der Familie Fechter selbst. Sie hat nach dem Tod von Peter zunächst versucht, halbwegs normal weiterzuleben. Doch das ist nicht gelungen. Auch ein Jahr später leidet die Familie noch immer unter dem Verlust des einzigen Sohnes und der unverminderten »Fürsorge« des Staates. Stasimitarbeiter sitzen scheinbar teilnahmslos mit einer Zeitung in der Hand auf den Bänken des Friedhofs und registrieren jeden Besucher am Grab. Unbekannte müssen sich ausweisen. Frisch gepflanzte Blumen sind am folgenden Tag oft herausgerissen oder ganz verschwunden. Ruth Fechter bekommt Probleme in der Schule, und Gisela Geue hat nach ihrer Kündigung weder eine Arbeit gefunden noch einen Platz für die Betreuung ihres Sohnes. Die Geues müssen allein vom Gehalt des Mannes leben. Vor ihrer Wohnung und jener der Eltern Fechter stehen Tag für Tag unbekannte Autos, deren Insassen beobachten, was passiert.

    Derlei und weitere Schikanen lassen sich nur schwer ertragen. Die Familie feiert zwar weiter Geburtstage, doch es fehlt die Ausgelassenheit von früher. Wenn es geht, werden Gespräche über Peter vermieden, aber in Gedanken ist er ständig präsent. Noch immer quält die Familie die Frage danach, warum Peter flüchten wollte und warum sie von seinen Plänen nichts bemerkt und erfahren hat. Sie erinnert sich nicht, dass er sich über das Leben in der SED-Diktatur beschwert hätte. Natürlich hat er manchmal über die Enge in diesem Staat geklagt. Deswegen aber gleich alles stehen und liegen lassen? Der Entschluss müsse spontan gekommen sein, trösten sich die Hinterbliebenen: »Da sagt einer von den Freunden: ›Komm, lass uns abhauen!‹ Wie das so kommt.« Doch wer könnte ihn angestiftet haben? Helmut Kulbeik? Die ohnmächtige Gewissheit, darauf keine zufriedenstellende Antwort finden zu können, belastet die Fechters zusätzlich. Trost sucht vor allem Mutter Margarete auf dem Friedhof. Wann immer es geht, besucht sie Peters Grab. Sein Mahnmal kennt die Familie aus dem Westfernsehen.

    Der SFB ist auch im April 1964 in der Zimmerstraße zugegen, als DDR-Grenztruppen mit schwerem Gerät vom Checkpoint Charlie aus die alte Mauer auf einer Breite von fast 40 Metern entfernen und eine neue Betonbarriere errichten – um etwa zweieinhalb Meter vorverlegt, bis fast genau an die eigentliche Sektorengrenze. In der Nacht zum 16. April, gegen 04:20 Uhr, werden die Arbeiten, zehn Meter bevor das Fechter-Mahnmal erreicht ist, eingestellt; in die Lücke zwischen alter und neuer Mauer kommt Stacheldraht. »Pankow will Kreuz für Peter Fechter abreißen lassen – weil es Ulbrichts Schandmauer im Weg steht«, schreibt die Berliner Morgenpost an diesem Tag in Erwartung weiterer Baumaßnahmen. Jedoch hat der Baustopp einen anderen Grund: Die DDR hat West-Berlins Polizei aufgefordert, die Absperrseile und die Steinplatten am Boden zu entfernen, weil sie der Vorverlegung der Mauer im Weg stehen. Innensenator Albertz indessen untersagt jede Veränderung am Fechter-Denkmal. So reißen Pioniere der Grenztruppen am Abend des 16. April selbst die hintere Umfriedung des Ehrenmals heraus, und gegen 21:30 Uhr lässt ein Kranwagen die Betonplatten der neuen Mauer auf der steinernen Umrandung des Mahnmals nieder. Kein Zentimeter wird verschenkt, lautet die Devise offenbar. An das Kreuz selbst aber trauen sich die Grenztruppen nicht heran.

    Hunderte West-Berliner sind des Nachts herbeigeströmt, um zu protestieren. Rufe wie »Mörder« oder »Die Mauer muss weg!« erschallen. Hell erleuchtet wird die Szenerie von den Scheinwerfen der westlichen Fernsehstationen und den Strahlern eines DDR-Schützenpanzers, der zugleich versucht, die westlichen Kameraleute und Fotografen zu blenden. Zu Zwischenfällen kommt es nicht, wohl aber zu einem rhetorischen Schlagabtausch zwischen einem Offizier der Volksarmee und einem West-Berliner Polizeibeamten. »Sie tragen die volle Verantwortung für das, was hier passiert«, giftet der Armeeoffizier und meint damit die Proteste. Der Kommissar erwidert, er könne keine Provokation von Westseite aus feststellen. Der NVA-Offizier poltert zurück: »Ich nehme an, Sie wissen, wo die Staatsgrenze verläuft.« Die lakonische Antwort: »Sie hoffentlich auch.«

    Mit der Korrektur rückt die neue Mauer, die aus acht übereinandergeschichteten dicken Betonplatten besteht, nun bis auf 50 Zentimeter an das Holzkreuz des Fechter-Mahnmals heran. Die neue Mauer ist zudem etwas höher als die alte. Der gewollte Effekt: Vom Osten aus ist das Kreuz nun fast vollständig unsichtbar. »Pankow schändet das Mahnmal für Peter Fechter«, titeln am nächsten Morgen mehrere Zeitungen – eine Übertreibung, wenngleich die Aktion zeigt, wie sehr das Mahnmal die DDR-Führung noch immer stört.

    Dafür liefert sie noch im April 1964 einen weiteren Beleg. Unter mysteriösen Umständen gerät Dieter Beilig in die Fänge der Stasi. Im Westen wird vermutet, er sei nach Ost-Berlin entführt worden. In Stasiakten steht, Beilig sei in betrunkenem Zustand zum Grenzübergang am Bahnhof Friedrichstraße gefahren, habe sich bei der Passkontrolle gemeldet und erklärt, er wolle mit dem Ministerium für Staatssicherheit sprechen. Die folgenden Monate wird der Aktivist wieder und wieder verhört, mitunter zweimal am Tag und stets über Stunden hinweg. Ausführlich berichtet er über seinen Einsatz für Peter Fechter, wobei er dick aufträgt, aber keinen Zweifel lässt, dass er das DDR-Grenzregime und die Schüsse auf Flüchtlinge für unmenschlich hält. Mit dem Mahnmal habe er andere Menschen bewegen wollen, Stellung zu beziehen. Die DDR-Justiz wertet das als »staatsfeindliche Hetze«, mit seinen Anschlägen auf die Mauer habe Beilig zudem das »Vertrauen zur Arbeiter-und-Bauern-Macht erschüttern« wollen. Auch die Gründung der Peter-Fechter-Memorial-Bewegung kommt zur Sprache, welche die Stasi natürlich als »staatsfeindliche Organisation« einstuft. Beilig wird zu zehn Jahren Haft verurteilt, und auf die Berufung der DDR-Staatsanwaltschaft hin wird die Strafe sogar auf zwölf Jahre verlängert. Zwei Jahre später wird er vom Westen freigekauft und im Oktober 1966 nach West-Berlin entlassen.

    In diesem Jahr wechselt das Gelände, auf dem das Peter-Fechter-Mahnmal steht, den Eigentümer. Am 13. Juni 1966 berichtet die Polizeiinspektion Kreuzberg dem Innensenator, die Iduna Vereinigte Versicherungs-AG habe das Grundstück zwischen Markgrafen- und Charlottenstraße, einschließlich des Geschäftshauses an der Kochstraße, an das Verlagshaus Axel Springer verkauft. Der Verlag wolle auf dem Gelände ein Papierlager errichten. Zur Sprache kommen auch die bislang erlaubte kostenlose Nutzung des Geländes für die Gedenkstätte und der freie Zutritt für das Publikum. Der Axel Springer Verlag sichert zu, die Regelung könne fortbestehen. Über den Eigentümerwechsel und die Zusagen des Verlags informiert der Innensenator am 13. Juli den Regierenden Bürgermeister, betont aber, für weitere Maßnahmen der Verwaltung, »die für die Erhaltung der Gedenkstätte in absehbarer Zeit erforderlich werden können«, sei er nicht zuständig. Für die Polizei sei die Angelegenheit erledigt. Der Axel Springer Verlag dürfte aber sicherlich bereit sein, für eine Gedenktafel oder einen ähnlichen Ersatz der Gedenkstätte zu sorgen, so das Grundstück bebaut wird. Offensichtlich rechnet die Innenverwaltung damit, dass der Verlag das Fechter-Mahnmal trotz seiner Zusage abreißen lassen will. Genau das Gegenteil ist der Fall.

    Axel Springer verabscheut die Mauer zutiefst, für ihn symbolisiert sie eine »bauliche Unmenschlichkeit«, und er hegt für den Mut, die tödlich gefährlichen Sperranlagen zu überwinden, viel Sympathie. Erfährt er von Fluchtgeschichten, kümmert er sich mitunter persönlich um die Betroffenen. Bei Vorträgen erwähnt er Peter Fechter und andere Opfer, er mahnt Politiker in Briefen, solche Schicksale in der Tagespolitik nicht aus den Augen zu verlieren. Ähnliches gilt auch für seine Mitarbeiter. Am 28. November 1964 erinnert der Verleger sie daran, dass sie im neuen Verlagsgebäude in der Kochstraße einen Weg nach Deutschland gehen würden, »wenn man darunter versteht, dass es nicht lohnt, auf dieser Welt hohe Häuser für Zeitungen zu bauen, wenn man nicht eine Idee hat, die größer ist, als wir alle selbst sind. Eine Idee, die heißt: Freiheit für alle Deutschen in einem Vaterlande mit der rechtmäßigen Hauptstadt Berlin und inmitten eines friedlichen Europa!«

    Am 6. Oktober 1966 weiht Axel Springer das 19-geschossige Hochhaus in der Kochstraße ein. Zuvor legt er einen Kranz am Mahnmal nieder, das in Sichtweite des Verlagshauses steht. Für ihn ist Fechters Tod ein Symbol für den Freiheitswillen in der DDR. Deshalb steht für ihn außer Frage, das Mahnmal bestehen zu lassen, zu erhalten und zu pflegen. Anfang 1967 verständigt sich der Verlag mit den Behörden über eine Umgestaltung des Grundstücks, weil darauf neben dem Papierlager auch ein Parkplatz entstehen soll. Deshalb müssen der Zugang zum Peter-Fechter-Mahnmal verlegt und der Beobachtungsstand hinter dem Mahnmal auf der Charlottenstraße neu errichtet werden, die an der Mauer endet. Einen Unterstand mit Schießscharten will Springer ganz entfernen, »da das Postenhäuschen an der Charlottenstraße inzwischen mit einer Innenpanzerung versehen worden ist«. Die zuständige Polizeidirektion stimmt den Änderungswünschen zu – das Mahnmal bleibt.

    Das öffentliche Gedenken an Fechter ist zu diesem Zeitpunkt auf das übliche Maß zurückgegangen. Der Regierende Bürgermeister legt an jedem 17. August einen Kranz nieder. Dennoch bleibt das Mahnmal weiterhin eine Anlaufstelle, für das Kuratorium Unteilbares Deutschland ebenso wie für die Vereinigung für deutsch-italienische Freundschaft oder eine katholische Jugendorganisation aus Irland. Inzwischen ist das Kreuz von Dieter Beilig durch ein neues, stabileres ersetzt worden. Es trägt keine Aufschrift mehr, dafür sind ein Bild des sterbenden Peter Fechter und eine kleine Tafel mit Erläuterungen angebracht. Wenn Kameramann Herbert Ernst beauftragt wird, zu Jahrestagen Aufnahmen von der Mauer zu drehen, fährt er wie selbstverständlich zum Fechter-Mahnmal – denn das gehört für ihn in jeden derartigen Film.

    Äußerlich hat sich Helmut Kulbeik gut eingelebt in West-Berlin. 1967 heiratet er seine Freundin Susanne Schirmer. Kurz darauf fährt sie allein mit einem Passierschein nach Ost-Berlin, um die Familie ihres Ehemannes kennenzulernen und zu berichten, wie es ihm geht. Die Kulbeiks holen sie an der Friedrichstraße ab und begegnen ihrer Schwiegertochter freundlich. Susanne fährt noch einige Male in den Osten, bringt kleine Geschenke und Kleidung für die Kinder von Helmuts älterer Schwester mit. Bei einem ihrer Besuche teilt man ihr mit, ihr Mann sei wegen »Republikflucht« in Abwesenheit zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt worden. Das Urteil und die Vergangenheit scheinen ihn hingegen nicht zu belasten, Helmut kann ausgelassen sein und fröhlich.
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    Umso überraschter ist Susanne Kulbeik, als sich ihr Mann 1969 schlagartig verändert. Sie ist krank, muss für einige Monate zur Kur und glaubt, Helmut werde allein zurechtkommen. Nach einiger Zeit aber melden sich Freunde bei ihr und berichten, dass Helmut nicht zu erreichen sei, sich herumtreibe, laute Feten in der Wohnung veranstalte und die Miete nicht zahle. Offensichtlich hat er auch seine Arbeit aufgegeben. Susanne ruft an, erreicht ihren Mann aber nicht und bricht schließlich die Kur ab. Daheim ist sie vom Zustand der Wohnung entsetzt: Um an Geld zu kommen, hat Helmut Teile der Einrichtung verkauft. Als er nach Wochen einmal vorbeikommt, stellt sie ihn zur Rede, doch er ist wie verwandelt, ein Fremder. Kulbeik kann selbst nicht erklären, was passiert ist. Susanne glaubt, er habe das plötzliche Alleinsein nicht ertragen. Er braucht wohl jemanden, der ihn an die Hand nimmt. Die Flucht und der Tod seines Freundes, außerdem die erzwungene Trennung von Eltern und Schwester belasten ihn offenkundig doch stärker, als er zugegeben oder vielleicht auch sich selbst eingestanden hat.

    Obwohl Susanne Kulbeik inzwischen schwanger ist, kühlt sich das Verhältnis zu ihrem Mann weiter ab. Helmut lässt sie immer öfter allein. Schließlich weiß sie sich nicht mehr anders zu helfen, als 1970 die Scheidung einzureichen – da ist der gemeinsame Sohn Gregor gerade wenige Wochen auf der Welt. Susanne zieht zurück zu ihren Eltern, doch nur einmal kommt Helmut vorbei, um Gregor zu sehen, der inzwischen etwa ein Vierteljahr alt ist. Weil er weiter seine Miete nicht zahlt, wird die ehemals gemeinsame Wohnung zwangsgeräumt. Freunde von Susanne helfen, die letzten Möbel abzutransportieren, und erleben eine Überraschung: An die Wände hat Helmut Kulbeik Zeitungsartikel über die Flucht und über Peter Fechters qualvollen Tod geheftet. Offensichtlich hat er den 17. August 1962 eben doch nicht verarbeitet.

    Am Fechter-Denkmal kommt es mittlerweile nur noch selten zu Auseinandersetzungen, 1971 etwa, als linke Demonstranten gegen den Aufmarsch von etwa 300 Rechtsextremisten vor dem Mahnmal protestieren. Als die DDR 1977 die Mauer entlang der Zimmerstraße noch einmal erneuert, bleiben Proteste aus. Auch Zwischenfälle wie 1982, als Unbekannte am 20. Jahrestag der Ermordung Fechters das Kreuz umstoßen und den Rahmen mit Wolfgang Beras Foto des Sterbenden herunterreißen, sind rar. Mitunter kommt allerdings überraschender Besuch zum Mahnmal. Als Monika Hennig vom Bestattungsunternehmen Kadach & Maurer aus Weißensee zum ersten Mal die Erlaubnis erhält, nach West-Berlin zu reisen und Verwandte zu besuchen, fährt sie an die Gedenkstätte für Peter Fechter: »Ich wollte das sehen.« Obwohl die Bestatterin täglich mit dem Tod zu tun hat, geht ihr Fechters langes Sterben nicht aus dem Gedächtnis. In weiten Teilen der Bevölkerung verhält sich das anders. Obwohl weiter DDR-Bürger die Flucht wagen, dabei verhaftet werden oder sterben, hat sich die Stimmung in West-Berlin durch das Passierscheinabkommen und das Vier-Mächte-Abkommen, die Erleichterungen bringen, gewandelt. Gleichgültigkeit macht sich breit, auch im Gedenken an die Opfer der Mauer.

    So erregt auch ein weiterer »Grenzübertritt« von Dieter Beilig kein großes Aufsehen, der ihn am 2. Oktober 1971 das Leben kostet. Gegen 09:15 Uhr klettert der inzwischen 30-Jährige am Brandenburger Tor auf die hier niedrige, aber besonders breite Mauer, läuft aufgeregt auf ihr entlang, ruft Parolen wie »Freiheit für Deutschland« und springt plötzlich, als sich West-Berliner Polizisten nähern und ihn auffordern herunterzukommen, in den Osten. Die verblüfften DDR-Grenzer nehmen Beilig fest und bringen ihn zum NVA-Führungspunkt im Gebäude der ehemaligen Akademie der Künste, um ihn zu verhören. Dazu kommt es nicht mehr. Unvermittelt springt Beilig auf und stürzt auf ein unvergittertes Fenster zu. Ehe er fliehen kann, schießt ihn ein Grenztruppenoffizier rücklings nieder. Ein Rettungswagen bringt Beilig zum Krankenhaus der Volkspolizei. Doch er ist längst tot. Um angesichts des erwarteten West-Berliner Protests behaupten zu können, Beilig habe einen Angehörigen der Grenztruppen entwaffnen wollen, bringt man nachträglich seine Fingerabdrücke auf der Tatwaffe an. Letztlich wird der Fall schlichtweg vertuscht, die näheren Umstände von Beiligs Tod werden erst nach dem Mauerfall bekannt.

    Weitere Schicksalsschläge muss auch die Familie Fechter einstecken. 1968 stirbt Heinrich Fechter mit nur 63 Jahren; er hat den Tod seines Sohnes nicht verwinden können, der ihn noch stiller gemacht hat. Für seine Frau Margarete ist das ein Verlust, der sie noch weiter verbittern lässt. Ihrer adoptierten Enkelin Jutta fehlt zusehends familiäre Herzlichkeit. Die häufigen Besuche auf dem Friedhof werden für die Jüngeren zur Belastung, während sie für Fechters Mutter zum Alltag geworden sind. Allem Leid zum Trotz, das ihr zugefügt wurde, vollzieht sie keinen totalen Bruch mit dem SED-Staat, jedenfalls nicht nach außen hin. Vielleicht aus Angst um die Zukunft der Familie, vielleicht um sich keine Blöße und dem Regime keinen weiteren Anlass für Sanktionen zu geben, vielleicht auch einfach nur aus dem Gefühl heraus, nicht auch noch das zu verlieren, was ihr geblieben ist. Mitte der 70er-Jahre hält Enkelin Jutta es nicht mehr aus. Nach ihrer Ausbildung zur Kindergärtnerin möchte sie in eine eigene Wohnung ziehen, was in Ost-Berlin aber nahezu unmöglich ist. Kurz entschlossen sucht sie sich an der Ostsee eine Stelle als Saisonkraft in der Gastronomie – und bleibt. Ruth, deren Tochter Simone 1971 geboren wird, wohnt noch eine Weile in der Behaimstraße, ehe auch sie die elterliche Wohnung verlässt.

    Ab und an signalisiert das SED-Regime den Fechters etwas Entgegenkommen. Weil in der DDR Arbeitskräfte knapp werden, gestattet man Gisela Geue nach Jahren, wieder zu arbeiten, zunächst stundenweise und weit unter Qualifikation: im Handel, auf dem Weihnachtsmarkt. Schließlich wird sie wie ihre Mutter Verkäuferin und übernimmt von ihr sogar die Leitung des Uhrengeschäfts in Weißensee. Mitte der 70er-Jahre stirbt in West-Berlin Lieselotte, die älteste Tochter der Fechters. Obwohl es aussichtslos erscheint, beantragt die Mutter eine Reiseerlaubnis, um der Beerdigung beizuwohnen. Tatsächlich darf sie mit ihrer Tochter Gisela in den Westen reisen, die anderen Familienmitglieder aber müssen zu Hause bleiben. Gisela Geue kehrt noch am Abend zurück, ohne das Mahnmal für ihren Bruder gesehen zu haben. Ihre Mutter bleibt ein paar Tage länger, um sich um ihre Enkel zu kümmern. Nach der Rückkehr zögert Gisela, ihre Mutter zu fragen, ob sie das Mahnmal besucht habe. Wenn, dann würde sie es von allein erzählen. Die Mutter schweigt.

    Die Fechters dürfen sogar ihre Westverwandten empfangen, etwa aus Wuppertal. Zwar muss Margarete Fechters jüngere Tochter Ruth diese Besuche, vornehmlich zu Ostern, bei ihren Vorgesetzten melden, aber das ist lediglich eine Formalie. Ruth arbeitet als Sekretärin und hat eine Stelle im Ministerium für Hoch- und Fachschulwesen bekommen. Man trägt ihr an, in die SED einzutreten, was sie aber ablehnt.

    Die offensichtliche Beschattung durch die Stasi hat mit den Jahren nachgelassen. Lediglich zu den Jahrestagen des Mauerbaus und des Todes von Peter Fechter stehen auffällig unauffällig fremde Fahrzeugen vor den Wohnungen der Fechters. Unter Druck setzt das SED-Regime sie dennoch unvermindert. Bei Auszeichnungen oder der Vergabe von Urlaubsplätzen geht Gisela Geue leer aus. Oft hört sie: »Du bist vorgeschlagen.« Dann heißt es: »Du doch nicht.« Ihrem Mann, der Sportlehrer ist, wird der Titel »Meister des Sports« für seine Aktivitäten im Schulsport verwehrt und damit auch die Geldprämie, die mit dieser Auszeichnung verbunden ist. Man habe Zweifel an seiner politischen Einstellung und seiner Eignung als Lehrer, notieren die Verantwortlichen. Klaus Geue, der nie der SED beitritt, hat Glück, dass sein Schulleiter Schlimmeres verhindert.

    Regelmäßig erkundigt sich die Stasi auch beim Nachbarn, der das sogenannte Hausbuch für Besucher führt, ob die Geues sich negativ über den Staat äußern und wen sie empfangen. Außerdem verschafft man sich Zutritt zur Wohnung. Eines Tages kommen Gisela und Klaus Geue nach Hause, und Gisela riecht den Duft eines ihr fremden Aftershaves. »Hast du dir neues Rasierwasser gekauft?«, fragt sie ihren Mann, der wahrheitsgemäß verneint. Solche Erlebnisse hinterlassen Spuren. Ihr allgemeines Misstrauen den Menschen gegenüber wird chronisch. Wenn irgendwas im Alltag oder Beruf nicht gelingt, sagen sich die Geues: »Ist ja kein Wunder.«

    Noch immer halten sie sich an das ihnen auferlegte Verbot, über den Tod Peters zu reden. Besonders gegenüber ihren Kindern fällt das schwer, die Peter nur von dem Foto kennen, das auf der Kommode seiner Eltern steht, ihrer Großeltern also. Der schwarze Trauerflor am Bilderrahmen reizt beim Besuch zu Fragen:

    »Wer ist das?«

    »Dein Onkel.«

    »Ist der tot?«

    »Ja.«

    »Warum?«

    »Er war sehr krank.«

    Eine ähnliche Antwort erhält auch Mario Remmert, der 1961 geborene Sohn von Peters Cousin Jürgen, der einmal kindlich-naiv wissen will, wo der Onkel denn eigentlich sei. Selbst Simone Fechter, die mit ihrer Mutter Ruth im Haushalt der Großmutter lebt und von ihnen verwöhnt wird, erfährt nichts über die genauen Umstände. Sie wundert sich bloß, dass ihre Oma richtige Hassgefühle zeigt, wenn sie Karl-Eduard von Schnitzler im Fernsehen sieht. Der habe ihren Sohn einmal einen Verbrecher genannt, schimpft sie dann – den genauen Zusammenhang lässt sie im Unklaren. Die Erwachsenen wollen die Kinder mit dem Trauma der Familie nicht belasten und zugleich verhindern, dass eines sich verplappert.

    Als ihr Sohn 14 oder 15 Jahre alt ist, nehmen Gisela und Klaus Geue ihn zur Seite und klären ihn über das Schicksal seines Onkels und dessen »Krankheit« auf. Zugleich verpflichten sie ihn zur Verschwiegenheit. Der Sohn ist reif genug, um zu verstehen, dass Eltern ihren Kindern nicht immer alles sagen können, dass das ein Schutzreflex sein kann. Wie vor den Kopf geschlagen fühlt er sich trotzdem. Nicht weil die Eltern ihm lange die Wahrheit vorenthalten haben, sondern weil er das Gehörte schwer begreifen kann, darauf weder vorbereitet ist noch weiß, wie er damit umgehen soll. Er schließt sein Wissen in sich ein. Nur einmal im Jahr können und wollen die Fechters die Erinnerung nicht verdrängen: wenn im Westfernsehen über den 13. August berichtet wird und über Peter Fechter. Dann achtet die Familie darauf, möglichst keine Sendung zu verpassen – das kommt einem Gedenken aus der Ferne gleich.

    Solche Gefühle verlassen auch die Augenzeugen der Flucht vom 17. August 1962 nie ganz. Obwohl die Erinnerung verblasst, wird sie immer wieder lebendig. Zu Anfang taucht sie täglich auf, sobald das seinerzeit verhaftete Pärchen Renate Pietsch und Wolf-Dieter Zupke in die Union- Druckerei zur Arbeit geht. Lange kann Renate nicht verstehen, dass mitten im Frieden ein junger Mensch vor ihren Augen erschossen wurde, und wenn im Westfernsehen an Fechters Tod erinnert wird, kommt alles wieder hoch. Auch vor Zupkes innerem Auge laufen auf dem Weg zum Betrieb immer wieder die Szenen vom 17. August 1962 ab: die Schießerei, der würdelose Tod Fechters, seine eigene Festnahme. Und andere erinnern ihn daran. Im Jahr 1965 muss Zupke zum Wehrdienst, er wird als Fahrer eingesetzt. Sein Hauptfeldwebel, der die Personalunterlagen verwaltet, spricht ihn eines Tages an: »Zupke, hast du mal Ärger mit der Polizei gehabt?« Dieser antwortet zögerlich: »Nein.« Darauf der Spieß: »In deinen Unterlagen steht, du würdest nicht zur DDR stehen.« Wie Wolf-Dieter Zupke erfährt, stammt diese Einschätzung vom Abschnittsbevollmächtigten der Volkspolizei in seinem Wohnviertel.

    Fortbildungen und Arbeitsplatzwechsel führen ihn zeitweilig fort, doch Ende der 70er-Jahre kehrt er als Produktionsleiter in die Union-Druckerei zurück. Dort ist er für die Tageszeitung Neue Zeit, aber auch die Kirchenblätter zuständig. Obwohl inzwischen die Grenzanlagen verstärkt worden sind, gelingt einem Buchbinder, den Zupke eingestellt hatte, eines Tages die Flucht in den Westen; er flieht zudem fast an der gleichen Stelle wie Helmut Kulbeik. Wie 1962 muss Zupke sich von der Stasi Fragen zu einem Flüchtling gefallen lassen.

    Der Volkspolizist Heinrich Mularczyk verrichtet weiter Streifendienst, in dem er oft mit Verkehrstoten oder Selbstmördern zu tun hat. Wenngleich ihm die Begegnung mit dem Tod in solchen Fällen nicht so nahegeht wie bei Peter Fechter. Das Bild des »zusammengeklappten Bündels« in seinen Armen und das Blut an der Kleidung des Sterbenden, das seine Uniform durchtränkt, all das hat sich im Gedächtnis festgesetzt. Mularczyk redet mit niemandem über sein Erlebnis am 17. August 1962, mit Kollegen schon gar nicht. Der weitere Berufsweg hilft beim Verdrängen. Anfang der 80er-Jahre sattelt er um und wird Abschnittsbevollmächtigter in einem der neuen Wohnquartiere in Ost-Berlin. Als Oberleutnant der Volkspolizei erlebt Mularczyk den Mauerfall.

    Ohne augenscheinliche Wirkung bleibt das Erlebnis für Dieter Breitenborn. Irgendwann nach dem 17. August 1962 verlässt er die Redaktion der Neuen Zeit und arbeitet als freier Fotograf für andere Zeitungen, aber auch Museen. Seine dokumentarisch einmaligen Aufnahmen vom Abtransport Peter Fechters schlummern vergessen im Stasiarchiv.

    Der Fall der Mauer bedeutet für die Familie von Peter Fechter einen Wendepunkt – das Ende eines fast 30 Jahre langen Kampfes für die Erinnerung und des Ringens mit dem Vergessen. Am 17. November 1989 steht Margarete Fechter vor dem Mahnmal, ihren Hut ins Gesicht gezogen, in ihren Händen, die in dünnen Lederhandschuhen stecken, hält sie einen Blumenstrauß. Nicht allein das kalte Wetter lässt die kleine, sichtbar gealterte Frau frösteln. Tränen rollen ihr über die Wangen, als sie das Kreuz und das Foto ihres niedergeschossenen Sohnes sieht. Dass sie kurz zuvor beim Grenzübertritt lediglich ihren Ausweis hat vorweisen müssen und ohne Probleme einen Stempel bekam, kann sie kaum fassen. Eine Reporterin der Bild am Sonntag begleitet sie den ganzen Tag durch West-Berlin, zum Mahnmal und zum Kurfürstendamm. Als sie abends zurück nach Weißensee fährt, bedankt sie sich bei allen, »die all die Jahre an Peter gedacht haben. Es ist gut, zu wissen, dass man ihn nicht vergessen hat.« Der Bericht über ihren Besuch rührt die Leser: Sie überhäufen Margarete Fechter zu Weihnachten 1989 mit Päckchen und Briefen.
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    Im August 1990 ändert sich das öffentliche Gedenken an Peter Fechter. Zum ersten Mal richten der Senat von West- und der Magistrat von Ost-Berlin am 13. August am Fechter-Mahnmal eine gemeinsame Veranstaltung aus. Ost-Berlins Oberbürgermeister Tino Schwierzina ruft zum Umdenken auf. »Nachdem die Mauer in der Stadt gefallen ist, geht es nun darum, auch die Mauern in den Köpfen einzureißen.« Innensenator Erich Pätzold, der den Regierenden Bürgermeister Walter Momper vertritt, wählt ein anderes Bild: »Zwar verschwindet der Betonwall aus dem Stadtbild, die offene Wunde schließt sich langsam. Eine Narbe aber wird immer bleiben.«
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Aufarbeitung


    Keine Strafe der Welt kann ein Verbrechen ungeschehen machen. Wenn aber die Täter ihre Schuld sühnen müssen, leiden die Angehörigen von Opfern immerhin etwas weniger. Umgekehrt schmerzt die verweigerte Aufklärung zusätzlich. Im Juni 1990 scheinen die DDR-Behörden auf Zeit zu spielen. An vielen Stellen Berlins schon rücken »Mauerspechte« mit Hammer und Meißel dem nun nicht mehr mörderischen ehemaligen Todesstreifen zu Leibe, beginnen Pioniere der Grenztruppen und der Volksarmee mit schwerem Gerät, die mächtigen Betonsegmente abzubauen. Während die beiden deutschen Staaten und die vier Siegermächte um Wege zur Einheit ringen, befragt der Fernsehjournalist Roland Jahn den höchsten Strafermittler der Nationalen Volksarmee. Vor laufender Kamera erklärt Militäroberstaatsanwalt Karl-Heinz Bösel, warum seine Behörde seit dem Mauerfall nur in elf von Dutzenden dokumentierten Todesfällen an der Grenze ermittelt: »Diese Fälle sind bekannt, aber es gibt keine Anzeigen zu diesen Fällen. Und es gibt gegenwärtig keine Grundlagen, diese Fälle anzugehen.« Auf Jahns Frage, ob die Staatsanwaltschaft nicht verpflichtet sei, gegen Gewalttäter zu ermitteln, antwortet Oberst Bösel: »Das ist Ihre Einschätzung, dass es sich um Gewalttäter handelt.« Damit gibt sich der Journalist nicht zufrieden und verweist auf das lange Sterben Peter Fechters. Kopfschüttelnd erklärt der uniformierte Oberstaatsanwalt: »Dieser Fall ist mir nicht bekannt.«

    Die westlichen Medien sehen das ganz anders. Schon wenige Tage nach dem Fall der Mauer ist Ruth Fechters Tochter Simone bei einem Besuch ihrer Großmutter in der Behaimstraße aufgefallen, wie westliche Autos den ganzen Innenhof des Hauses füllen, unter anderem Fahrzeuge mit Bonner Kennzeichen. Die kleine Wohnung von Margarete Fechter ist voller Journalisten. Um den 19. November 1989 herum erscheinen in verschiedenen westdeutschen Blättern Berichte über ihr Leben und ihre Trauer um den Sohn. Sie sagt zwar, es werde ihr »schönstes Weihnachten seit Peters Tod« werden, doch der Rummel um ihre ganz private Tragödie überfordert sie, wie Simone glaubt: »Für meine Großmutter ist das zu viel gewesen. Dass die Geschichte mit solcher Wucht wieder hochkommt.« Tatsächlich fragt sich Margarete Fechter angesichts der neuen Reisefreiheit: »Jetzt dürfen alle hin und her fahren. Warum durfte mein Sohn das nicht? Warum musste er sterben?«

    Als Roland Jahn die Schwestern des Opfers ein halbes Jahr später mit der Feststellung des Militärjuristen Bösel konfrontiert, den Fall nicht zu kennen, reagieren sie konsterniert. »In der Staatsanwaltschaft sitzen doch noch die alten Leute«, stellt Ruth Fechter fest: »Und da soll ich hingehen? Nein!« Wie Gisela Geue hat auch sie keinerlei Vertrauen in die DDR-Justiz. Dennoch ringen sich die beiden durch, einen Brief an Bösel aufzusetzen. Einen Tag vor der Ausstrahlung des Interviews schreiben sie am 2. Juli 1990 ihrem Wissensstand entsprechend: »Am 17. August 1962 wurde unser Bruder Peter Fechter im Bereich Checkpoint Charlie während seiner Tätigkeit als Maurer angeschossen und circa zwei Stunden liegen gelassen, wo er dann elendig verblutete.« Im Namen der ganzen Familie erstatten die Schwestern Anzeige erstens gegen die Offiziere und Soldaten, die auf ihren Bruder schossen, zweitens gegen die Verantwortlichen, die ihn verbluten ließen, und drittens gegen Erich Honecker, der den Schießbefehl durchgesetzt und damit gegen die Menschenrechte verstoßen habe. Gisela Geue und Ruth Fechter nehmen an, Peter habe nicht fliehen wollen, sondern »an seiner Sterbestelle als Maurer die Mauer aufgebaut«. Ihr Ziel sind Anklagen gegen die unmittelbaren Täter und die Befehlsgeber. Außerdem wollen sie die öffentliche Rehabilitierung ihres Bruders erreichen, eine formelle Entschuldigung der DDR-Medien für die Hetze gegen das Opfer im Jahr 1962 und finanzielle Unterstützung für ihre inzwischen schwer kranke Mutter.

    Zwei Wochen später antwortet Bösel: »Ich habe bereits die Akten angefordert.« Der Militäroberstaatsanwalt sagt zu, Ermittlungsverfahren gegen die Täter einzuleiten, stellt aber zugleich fest: »Zum Zeitpunkt des Todes Ihres Bruder ergeben sich jedoch nach gegenwärtigen Erkenntnissen keine Verantwortlichkeiten für Erich Honecker.« 1962 sei Honecker schließlich noch nicht Generalsekretär der SED gewesen und ebenso wenig Vorsitzender des Nationalen Verteidigungsrats, des obersten Militärgremiums der DDR. Der NVA-Oberst ignoriert die allgemein bekannte Tatsache, dass Honecker den Bau der Berliner Mauer persönlich geleitet hat. Möglicherweise aber ist Bösel tatsächlich nicht bekannt, dass der Bericht vom 18. August 1962 über Peter Fechters Tod in nur fünf Exemplaren verbreitet worden ist, darunter an erster Stelle an den »Gen. Hon.«, wie das interne Kürzel für Honecker lautete.

    Zu nennenswerten Ergebnissen führen die Ermittlungen der Militärstaatsanwaltschaft bis zum Ende der DDR am 3. Oktober 1990 nicht. Trotzdem verfolgt die nun gesamtdeutsche Justiz den Fall Peter Fechter weiter. Als die beiden Schwestern ihre Anzeige formulieren, können sie nicht ahnen, dass bereits seit 28 Jahren eine Strafanzeige unter dem Aktenzeichen WB 2273/62 vorliegt, die West-Berliner Polizisten »von Amts wegen« noch am Tattag erstattet haben. Sie richtet sich »gegen unbekannt« und lautet auf Totschlag an Fechter sowie versuchten Totschlag an Helmut Kulbeik. Routinemäßig gelten nach westdeutschem Recht Todesfälle an der Mauer juristisch als Totschlag, denn für Mordmerkmale wie niedere Beweggründe, Heimtücke oder besondere Grausamkeit sehen die zuständigen westlichen Beamten meist nicht genügend Indizien.

    Obwohl Ruth Fechter an die nun zuständige Berliner Justizsenatorin Jutta Limbach schreibt und sie um beschleunigte Bearbeitung ersucht, schleppen sich die Ermittlungen hin, konzentriert sich das Interesse der Strafverfolger doch zunächst auf den ersten Mauerschützenprozess, den Karin Gueffroy erzwungen hat, die Mutter des letzten an der Berliner Mauer erschossenen »Republikflüchtlings«. Dieses Verfahren ist von wegweisender Bedeutung, denn die Richter des Landgerichts Berlin müssen klären, ob der nach DDR-Sichtweise zulässige, ja von den Grenzposten zwingend erwartete Gebrauch ihrer Waffen zur Verhinderung von Fluchten über die innerdeutsche Grenze überhaupt bestraft werden darf. Immerhin gibt es im deutsch-deutschen Einigungsvertrag eine Festlegung, der zufolge gesamtdeutsche Gerichte bei Verbrechen auf dem Boden der DDR »von Strafe absehen, wenn nach dem zur Zeit der Tat geltenden Recht der Deutschen Demokratischen Republik weder eine Freiheitsstrafe noch eine Verurteilung auf Bewährung noch eine Geldstrafe« zu erwarten gewesen wären. Andererseits ist klar erkennbar, dass jeder Schuss auf einen Flüchtling gegen grundlegende Menschenrechte verstoßen hat. Die Praxis der untergegangenen DDR steht also gegen übergesetzliches Recht. Juristisch eine schwierige Abwägung.

    Peter Fechters Mutter erlebt das nicht mehr. Die Familie merkt, mit welcher Geschwindigkeit sie die Kräfte verlassen. Im Februar 1991 stirbt sie im Alter von 76 Jahren. Wieder kommen Fechters zum Bestattungsunternehmen Kadach & Maurer in Weißensee. Wieder kümmert sich Monika Hennig um das Begräbnis, und wieder geht es eher geschäftsmäßig zu, auch weil sich die Bestatterin nicht traut, nach Peter Fechter zu fragen. Das Grab seiner Mutter wird seinem genau gegenüberliegen, auf dem rötlichen Stein ist lediglich »Familie Fechter« zu lesen.

    Kurz darauf gibt es einen ersten Durchbruch. Die zuständigen Staatsanwälte verfügen zwar über Aussagen West-Berliner Augenzeugen und über Fotos, aber bislang fehlen ihnen konkrete Hinweise auf die Todesschützen und andere Personen, die auf Ost-Berliner Seite beteiligt gewesen sind. Da entdeckt Mitte März 1991 die Personalauswahlkommission der Berliner Polizei, die ehemalige Volkspolizisten vor einer möglichen Weiterbeschäftigung überprüft, im Fragebogen von Heinrich Mularczyk den »vagen Hinweis auf einen Zwischenfall Ecke Charlottenstraße«. Der zuständige Beamte befragt den übergangsweise als Polizeihauptkommissar angestellten ehemaligen VP-Oberleutnant und erfährt, dass Mularczyk »während seiner damaligen Streifentätigkeit zu dem Fluchtfall gerufen worden« sei und »den Schwerverletzten, der seiner Meinung nach noch gelebt hat, zu einem Fahrzeug getragen« habe. In einem Aktenvermerk hält der West-Berliner Polizist fest: »An weitere Einzelheiten will sich Herr Mularczyk nicht mehr erinnern können. Den Namen des Opfers will er erst viel später erfahren haben. Er erinnert sich aber, sein Bild an der Hauswand der Ausstellung zur Mauer am Checkpoint Charlie gesehen zu haben.«

    Für die Zentrale Ermittlungsgruppe für Regierungs- und Vereinigungskriminalität ist das ein wichtiger Hinweis, denn er zeigt, dass es Tatzeugen außerhalb des engen Kreises der Grenzposten gibt. Mularczyk gehört zu den Ersten, die in Sachen Peter Fechter vernommen werden, erstmals am 7. Juli 1992. Er rechnet damit, zur Rechenschaft gezogen zu werden, doch er wird nur als Zeuge befragt und der Beihilfe zu keinem Zeitpunkt verdächtigt. Im Gegenteil, Mularczyk wird in den Gesamtberliner Polizeidienst übernommen.

    Inzwischen ist die 4. Mordkommission des Landeskriminalamts für die Untersuchung zuständig. Noch richtet sich die Ermittlung nach Aktenlage »gegen unbekannt«. Doch das ändert sich, als in den Archiven der NVA und der Stasiunterlagen-Behörde bislang streng geheime Berichte über Fechters Tod auftauchen. Anfang 1993 erfahren die Kriminalisten zunächst die Nachnamen und Ränge der vier Grenzposten, die am 17. August 1962 geschossen haben, wenig später auch ihre Vornamen und Geburtsdaten. Parallel dazu verrichten die Ermittler ganz normal ihre Arbeit – was etwa auch beinhaltet, dass sie ihre ehemaligen Ost-Berliner Kollegen befragen. Im Frühjahr 1993 vernimmt die Mordkommission mehrfach jede Woche Zeugen der 31 Jahre zurückliegenden Ereignisse. Renate Pietsch ist darunter, ebenso Wolf-Dieter Zupke und der West-Berliner Polizist Harry Bergau. Beim europäischen Hauptquartier der US-Armee in Heidelberg wird angefragt, ob es Unterlagen zu dem Zwischenfall an der Mauer gebe, was ausweichend beantwortet wird: Diesseits des Atlantiks nicht, aber es laufe eine Recherche in Washington D. C. Ergebnisse bringt diese Anfrage nicht. Und trotzdem verdichten sich die Indizien, die sich auf sechs Namen konzentrieren: auf die damaligen Grenzpolizisten Rolf Friedrich, Erich Schreiber und Siegfried Buske sowie deren direkte Vorgesetzte, die Offiziere Heinz Schäfer, Martin Leistner und Fritz Gelhar. Der vierte Schütze, Hans Schönert, war bereits im Frühjahr 1990 gestorben.
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    Nun kann die Mordkommission zwar dringend tatverdächtige Personen benennen, aber der größte Teil ihrer Arbeit steht ihr noch bevor: Sie muss die individuelle Beteiligung am Tod Peter Fechters feststellen und der zuständigen Staatsanwaltschaft genügend Material für eine tragfähige Anklageschrift liefern. Von entscheidender Bedeutung ist es, die genaue Todesursache festzustellen. Es reicht nicht, zu wissen, dass Fechter niedergeschossen worden und anschließend verblutet ist. Allerdings zeigt sich bald, eine wesentlich genauere Rekonstruktion des Tathergangs wird nicht leicht sein, denn der Bericht über die damalige gerichtsmedizinische Untersuchung an der Charité lässt sich nicht mehr auffinden. Obschon das Obduktionsbuch des Gerichtsmedizinischen Instituts noch existiert, findet sich darin außer dem Einlieferungsdatum »18. August 1962«, der Freigabe des Leichnams vier Tage später und dem Vermerk »Verblutung nach außen, Beckendurchschuss« nichts Verwertbares.

    Die Ermittler schreiben den inzwischen pensionierten Obduzenten Otto Prokop an. Doch der gebürtige Österreicher, Wahl-DDR-Bürger und international renommierte Experte, antwortet, die »Sektionsprotokolle von Grenzzwischenfällen« seien »in der Regel aus unserem Institut abgeholt worden, einschließlich der Durchschläge«. Nach Aktenlage ist das falsch: Erst 1975 sind die Obduktionsberichte aus den Jahren vor 1965 vernichtet worden, und zwar wegen Platzmangel, wie die Institutssekretärin und ein Oberarzt übereinstimmend bezeugen. Überraschend genau erinnert sich Prokop dafür an Fechters Verletzungen, er schreibt: »Bei dem Ausblutungsgrad wäre eine Operation in keinem Fall mehr erfolgreich gewesen. Unseres Erachtens muss die Arteria iliaca externa getroffen gewesen sein. Da es aus der Ausschussöffnung erheblich geblutet hat, ist die linke Arteria betroffen gewesen. Auch die Harnblase dürfte verletzt gewesen sein.« Prokop gibt, auch ohne schriftlichen Obduktionsbefund, nach mehr als drei Jahrzehnten eine klare gutachterliche Äußerung ab: »Der Betroffene war durch die Schussverletzung tödlich, meines Erachtens unrettbar verletzt.«

    Damit halbiert sich der Kreis der Tatverdächtigen. Wenn nämlich Fechters Verletzung unweigerlich zu seinem Tod hat führen müssen, dann können sich die seinerzeit zuständigen Offiziere Gelhar, Leistner und Schäfer nicht der unterlassenen Hilfeleistung schuldig gemacht haben, obwohl sie ihn fast 50 Minuten vor sich hinbluten ließen. Das ist juristisch korrekt, den Angehörigen und der Öffentlichkeit aber kaum vermittelbar. Davon jedoch dürfen sich die Strafverfolger nicht beeinflussen lassen – sie müssen streng nach Recht und Gesetz arbeiten. Deshalb konzentrieren sich ihre Ermittlungen auf die drei noch lebenden der vier Schützen. Doch wer hat die tödliche Kugel abgefeuert? Prokops Erinnerungen sind zu vage, um einen konkreten Schusskanal zu rekonstruieren; da es 1962 keine ballistische Untersuchung gegeben hat, kann auch auf diese Weise keine Zuordnung des entscheidenden Schusses vorgenommen werden. Die Ermittler entschließen sich, dem Bericht der Grenztruppen zu glauben. Weil Siegfried Buske nur einen einzigen Schuss abgegeben hat, unmittelbar nachdem er die beiden Flüchtlinge im Sperrgebiet gesehen hat, fällt er als Todesschütze aus – denn die letale Kugel hat Fechter unzweifelhaft erst Sekunden nach dem ersten Schuss getroffen, als er bereits schockstarr vor der Mauer stand. Es bleiben also mit Friedrich und Schreiber nur zwei potenzielle Angeklagte, da Schönert tot ist.

    Als unerwartet schwierig erweist es sich, Fechters Freund und Fluchtgenossen Helmut Kulbeik zu befragen. Nach seiner Scheidung hat er nie wieder zurückgefunden in ein normales Leben. Arbeitslosigkeit, Krankheiten und Alkoholismus sind die Folgen. Einmal nur trifft er sich mit seiner Exfrau und seinem Sohn, doch zu einer Versöhnung kommt es nicht. Auch die Ladung der Polizei zur Vernehmung am 29. Mai 1993 ignoriert er; erst auf nachdrückliche Bitten findet er sich Anfang August bereit, seine laufende Umschulung in Oberhausen zu unterbrechen und nach Berlin zu kommen. Zur Sache jedoch hat Kulbeik wenig beizutragen: Seine Aussage enthält nichts, was über die Vernehmung am 21. August 1962 hinausgeht. Als Belastungszeuge im Prozess gegen die mutmaßlichen Schützen ist er ungeeignet. Deshalb müssen die Ermittler ihren Fall auf andere Aussagen und auf Indizien stützen.

    Die Beschuldigten machen es ihnen nicht besonders schwer. Zwar behauptet Rolf Friedrich in seiner Vernehmung, er habe nicht auf Fechter geschossen, sondern auf die Mauer. Ob seine Kugeln aber abgeprallt und als Querschläger weitergeflogen seien, wisse er nicht. Außerdem habe sich seine Hand im entscheidenden Moment verkrampft: »Ich habe meinen Finger gar nicht mehr vom Abzug gekriegt.« Deshalb und weil die Kalaschnikow auf Dauerfeuer eingestellt gewesen sei, habe er so viele Patronen verschossen. Das sind erkennbar Schutzbehauptungen, durch die Fechters Tod als tragischer Unfall erscheinen soll. Auf Nachfrage gibt Friedrich jedoch zu, dass es den vorgeschriebenen Warnruf »Stehen bleiben, oder wir schießen!« nicht gegeben hat. Zugleich beschuldigt er seinen damaligen Postenkameraden, den tödlichen Schuss abgefeuert zu haben. Erich Schreiber reagiert bei seiner nächsten Vernehmung überrascht: »Ich weiß nicht, wie der Friedrich das so genau sagen kann. Ich weiß es nicht mehr.« Außer Zweifel immerhin steht, dass die beiden Grenzposten geschossen haben und sie gleichermaßen von den zuständigen Vorgesetzten belobigt und belohnt worden sind. Für die Staatsanwaltschaft ist das hinreichend, um sie wegen gemeinschaftlich begangenen vollendeten Totschlags anzuklagen. Da jedoch weder Flucht- noch Verdunklungsgefahr besteht und angesichts der milden Urteile in den bereits abgeschlossenen Mauerschützenprozessen auch keine besonders hohe Strafe zu erwarten ist, gibt es keinen Grund für einen Haftbefehl. Damit hat auch der Prozess keine hohe Priorität.
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    Die Umgebung des Tatorts hat sich derweil rapide verändert. Schon Ende 1990 ist die Mauer praktisch spurlos verschwunden. Auf der bald darauf provisorisch reparierten Zimmerstraße fahren wieder Autos und Touristenbusse, das dunkle Kreuz für Peter Fechter keine 200 Meter vom Checkpoint Charlie entfernt gehört zu den wichtigen Zielen für Berlin-Besucher. Auch weil hier immer zum Jahrestag des Mauerbaus eine Kranzniederlegung stattfindet; zusammen mit den weißen Kreuzen für die Maueropfer hinter dem Reichstag ist das Fechter-Denkmal mehr denn je die wichtigste Erinnerungsstätte für die Toten des SED-Regimes. Noch immer erscheint ein hochrangiger Vertreter des Senates zu der kurzen Feierstunde, und jetzt kommen auch Ruth Fechter und Gisela Geue. Ebenfalls stets dabei ist Friede Springer, die Witwe des 1985 verstorbenen Verlegers Axel Springer.

    Doch das offizielle Gedenken findet auch Gegner. Anfang August 1995 berichten viele Zeitungen über die Recherchen des Filmemachers Heribert Schwan, der parallel zu den Ermittlungen der Staatsanwaltschaft die mutmaßlichen Täter aufgespürt hat und sie mit vollem Namen nennt. Niemand hält es für einen Zufall, dass 36 Stunden vor der ersten Ausstrahlung seines Films Unbekannte das Fechter-Denkmal attackieren. In der Nacht zum 10. August 1995 sägen sie den Schaft des Holzkreuzes durch und hinterlassen auf dem Stumpf einen Stahlhelm, wie ihn NVA und DDR-Grenztruppen benutzt haben, sowie ein Schild: »Zum Gedenken an die gefallenen und vom BRD-Imperialismus verfolgten Grenzsoldaten und die Opfer des Mauerfalls. Ihre Opfer sind uns Verpflichtung im Kampf für eine unabhängige DDR.« Zwar repariert die Berliner Polizei das Denkmal umgehend und verstärkt es mit Stahlblechen, doch an der Empörung über die Schändung ändert das nichts. Für den Regierenden Bürgermeister Eberhard Diepgen »verhöhnt die schändliche Tat die Opfer der Diktatur und richtet sich zugleich gegen die Grundlagen unserer Demokratie«. Eine Gruppe namens »Brigade Rosa Luxemburg der neuen Volksarmee der DDR« bekennt sich später zu der Tat und »begründet« sie unter anderem mit dem Abriss des DDR-Denkmals für den Grenzposten Reinhold Huhn, den zwei Monate vor Fechters Tod ein West-Berliner Fluchthelfer in Notwehr erschossen hat.

    Bei der Feierstunde zum 34. Jahrestag des Mauerbaus kommt es zum nächsten Eklat: Auch Vertreter der PDS legen einen Kranz nieder, was DDR-Opfer empört; sie schicken das Gebinde zurück an die Zentrale der SED-Nachfolgepartei. Ohnehin geht es den Sozialisten nicht um Gedenken an Fechter, wie ihr Parlamentarischer Geschäftsführer im Neuen Deutschland zugibt: »Wir halten an unserer Forderung fest, dass eine Gedenkstätte für die getöteten DDR-Grenzer eingerichtet werden muss.« Wenig überraschend liegt zum nächsten Jahrestag wieder ein PDS-Kranz am Fechter-Denkmal, und das Holzkreuz wird abermals beschädigt. Weil die Brache, auf der die Erinnerungsstätte steht, bebaut werden soll, ist ohnehin eine Neugestaltung notwendig. Eine schlichte Gedenktafel an einem der Neubauten wäre zu wenig, darüber herrscht Einigkeit. Also schreibt die Axel Springer AG einen Künstlerwettbewerb für die Neugestaltung aus und sagt zu, die Kosten zu übernehmen.

    Wolf-Dieter Zupke setzt sich ebenfalls für ein würdiges Gedenken an Fechter ein. Seit Anfang der 90er-Jahre ist er politisch aktiv in der CDU; 1995 stellt er in der zuständigen Bezirksverordnetenversammlung von Hohenschönhausen den Antrag, eine Straße, eine Schule oder einen Jugendklub im Ortsteil Weißensee nach Peter Fechter zu benennen. Sein Antrag wird an den zuständigen Kulturausschuss verwiesen und dort tatsächlich angenommen. Zupke ist überrascht, dominiert doch die PDS den Bezirk. Umgesetzt wird der Beschluss allerdings nicht, weshalb es in der Heimatstadt des Opfers keine Peter-Fechter-Straße gibt – im Gegensatz etwa zu Trittau in Schleswig-Holstein, Püttlingen im Saarland, dem bayerischen Sulzbach-Rosenberg oder Warstein in Nordrhein-Westfalen; entlang der Leine ist in Hannover 1983 ein Radweg in Peter-Fechter- Ufer umbenannt worden.

    Derweil verzögert sich das Verfahren gegen die beiden mutmaßlichen Todesschützen, obwohl dem Landgericht die Anklageschrift schon seit mehr als sieben Monaten vorliegt. Allerdings hat der Zeitverzug einen überraschenden Nebeneffekt: Der verloren geglaubte Obduktionsbericht taucht wieder auf. »Im Rahmen anderweitiger Vorermittlungen in der Gerichtsmedizin der Charité«, schreibt die Staatsanwaltschaft, seien »unverhofft diverse Sektionsprotokolle aus den Jahren 1961 und 1962« gefunden worden, »die von der Vernichtung seinerzeit ausgenommen gewesen sein müssen und deren Existenz den jetzigen Mitarbeitern des Instituts teilweise nicht bekannt war«. Darunter befindet sich auch ein Durchschlag zum Fall Peter Fechter. Die Prüfung ergibt, dass sich der bisher als sachverständiger Zeuge gehörte Otto Prokop beeindruckend genau erinnert hat. Am Befund, dass der Schuss zu einer tödlichen Verletzung geführt hat und Fechter auch durch sofortige Erste Hilfe nicht hätte gerettet werden können, ändert sich nichts. Damit ist die letzte große Unsicherheit für den Prozess geklärt: Mit Rolf Friedrich und Erich Schreiber sitzen die Richtigen auf der Anklagebank.

    Das Landgericht Berlin eröffnet am 3. März 1997 die Hauptverhandlung gegen die beiden Täter. Als Nebenklägerin tritt Ruth Fechter auf, der es nicht um »Bestrafung um der Bestrafung willen« geht, wie ihr Anwalt erklärt, nicht um »kleinliche Rachebedürfnisse« oder um die »bloße Verstärkung« des Strafanspruchs des Staates. Sie hat vielmehr »das Bedürfnis, nach 35 Jahren endlich aus der bis dahin bestehenden Objektrolle bei der Aufklärung und Aufarbeitung der Geschehnisse als Hinterbliebene und Betroffene, der Verdammung zu Untätigkeit und Abwarten herauszukommen und wenigstens in einem solchen Verfahren die Möglichkeit der umfassenden Beteiligung zu besitzen«. Die beiden Schwestern haben miteinander besprochen, ob sie sich am Verfahren beteiligen sollen: Ruth Fechter ist dafür, weil sie vom Prozess einen Abschluss erhofft. Gisela Geue zeigt sich eher skeptisch, denn sie befürchtet, das Verfahren werde all das Leid wieder aufwirbeln. Schließlich einigen sich die beiden, dass die jüngere Schwester als Nebenklägerin auftritt. Andere Verwandte sehen darin eine gute Lösung; ein Neffe von Peter Fechter stellt eine Art »Seelenhygiene« in der formellen Teilnahme der Familie fest: »Wenn man so bedrängt und gepeinigt worden ist, wächst nicht nur das Bedürfnis, sich zu reinigen, sondern auch so etwas wie Genugtuung zu spüren.«

    Doch die Mauerschützenprozesse der vorangegangenen Jahre haben die Öffentlichkeit ermüdet. Zwar kommt ein Dutzend Journalisten ins Kriminalgericht Moabit, jedoch nur rund zwanzig weitere Interessierte. Auch Wolf-Dieter Zupke ist dabei und findet sich zwischen alten SED-Genossen wieder, die demonstrativ das Neue Deutschland lesen, die Demokratie verhöhnen, offen Sympathie für die Angeklagten zeigen und sich über ihre Westreisen seit dem Mauerfall austauschen. Zupke hält das nicht aus und verlässt vorzeitig den Saal. Auch der Gerichtsreporter der Berliner Morgenpost ist irritiert. »Wie eine Mauer verläuft die Grenze zwischen den wenigen Zuschauern. Hier die Altkommunisten, für die das Verfahren gegen die beiden Grenzer ein Fall von ›Siegerjustiz‹ ist. Auf der anderen Seite die West-Berliner, die Sühne erhoffen für den ›Mauermord‹, der sie seinerzeit so stark erschüttert hat.« Eine schwierige Aufgabe für das Gericht. Einen Vorwurf jedoch muss sich die Berliner Justiz nicht machen lassen: Zehn Monate nach dem Schuldspruch gegen sechs Befehlshaber der DDR-Grenztruppen und während noch das Verfahren gegen mehrere Mitglieder der SED-Politbüros läuft, kann niemand mehr behaupten, die »kleinen« Schützen würden bestraft, während die »großen« Auftraggeber ungeschoren davonkämen.

    Vor Gericht wirken die Angeklagten nicht überzeugend. Rolf Friedrich ist so nervös, dass sein Verteidiger dessen Stellungnahme verlesen muss. Sie entspricht weitgehend dem, was er schon bei der polizeilichen Vernehmung gesagt hat. Erich Schreiber kann sich an Einzelheiten nicht mehr erinnern, nicht einmal mehr an den Brief, den er seiner damaligen Freundin wenige Tage nach Fechters Tod geschrieben hat und in dem er sich bekennt, der Todesschütze zu sein. Beide berufen sich auf den Befehl, der ihnen keine Alternative gelassen habe, als zu schießen. Auf Nachfrage des Gerichts geben die Angeklagten zu, sich schuldig zu fühlen. »Es tut mir so leid«, stammelt Friedrich, und Schreiber findet mühevoll einige Worte: »Ich wollte nicht töten. Aber ich kann es nicht mehr ändern. Es ist unfassbar.« Der Nebenklägerin Ruth Fechter können beide nicht ins Gesicht sehen. Aufsehen erregt der gerichtsmedizinische Befund, den Otto Prokop vorträgt, manche Berichterstatter sehen darin gar die »Sensation« des Verfahrens. Bis dahin hat die Öffentlichkeit nicht gewusst, dass Fechter allein durch den einen Schuss tödlich verletzt worden ist: Die Verletzungen hätten seinen Tod herbeigeführt, »selbst wenn er unverzüglich und pausenlos mit Blutkonserven versorgt worden wäre«, stellt der Gutachter fest. Helmut Kulbeik erscheint nicht vor Gericht, die Staatsanwaltschaft kann nur mitteilen, er sei seit einem Jahr nicht mehr auffindbar. 

    Vor allem die Angehörigen der Familie Fechter bedauern das. Ruth Fechter hat seit dem Mauerfall versucht, Kontakt zu ihm aufzunehmen, doch Kulbeik hat sich einem Gespräch immer verweigert. Die Fechters können das zwar verstehen, denn auch für ihn sei die Flucht am 17. August 1962 sicherlich ganz schrecklich gewesen, weil er beschossen worden ist und sein Freund nicht überlebt hat. Vielleicht sei Schweigen seine Strategie, damit klarzukommen. »Wir machen ihm keinen Vorwurf«, stellt Fechters Nichte Jutta Döring fest: »Er kann ja nichts dafür, dass er es geschafft hat und Peter nicht.« Andererseits sind die Motive für die Flucht noch immer unklar. Was hat Peter in seinen letzten Stunden gedacht und gefühlt? Helmut Kulbeik hätte zumindest nach dem Mauerfall, mit zeitlichem Abstand darüber reden können, meint Jutta Döring: »Ich glaube, das hat meine Familie schon erwartet.«

    Juristisch ist die Sachlage so eindeutig, dass die Richter der 21. Großen Strafkammer des Landgerichts Berlin schon nach einem Verhandlungstag die Beweisaufnahme schließen. Am 5. März 1997 kommen die Beteiligten wieder zusammen. Alle Prozessparteien bemühen sich um Sachlichkeit, Staatsanwaltschaft und Verteidiger halten betont maßvolle Plädoyers. Ruth Fechters Anwalt übertrifft seine Kollegen noch: »Hohes Gericht, Ansinnen der Nebenklägerin ist es, mit der Darlegung ihrer Motive und Bewertung der Ergebnisse der Beweisaufnahme im Lichte des eigenen Erlebens als Hinterbliebene von Peter Fechter zu einer Entscheidung beizutragen, welche die begründbare Verantwortung der Angeklagten in ihrer damaligen Situation in einer Weise verdeutlicht, die in letzter Instanz auch als ein Signal für das Bemühen um Überwindung von Entfremdung und den Abbau von Feindbildern heute verstehbar ist.« Wenn das Verfahren »auch nur in bescheidenem Maße« dazu beitrage, dass Mütter ihre Kinder künftig nicht mehr beweinen müssten, weil sie von anderen als Feinde betrachtet würden, »dann hat dieser Prozess auch über die bloße juristische Bedeutung hinaus einen Sinn«.
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    Nach kurzer Beratung verkünden die drei Richter im Namen des Volkes ihr Urteil. Obwohl sie zugunsten des Angeklagten Erich Schreiber, der zur Tatzeit noch nicht 21 Jahre alt war, Jugendstrafrecht anwenden, werden, verglichen mit anderen Prozessen gegen Mauerschützen, relativ hohe Strafen verhängt: 21 Monate Haft gegen Friedrich und 20 Monate Jugendhaft gegen Schreiber, beides wegen gemeinschaftlich begangenen Totschlags in Tateinheit mit versuchtem Totschlag. Mit letzter Sicherheit können die Richter zwar nicht aufklären, ob tatsächlich Schreiber den tödlichen Schuss abgegeben hat, doch sie gehen davon aus. Strafmildernd wirkt, dass beide Angeklagte nicht freiwillig zu den DDR-Grenztruppen gekommen und sie zum Schusswaffeneinsatz »vergattert« worden waren. Auf einen Befehlsnotstand können sie sich dennoch nicht berufen. Den Umstand, dass das Opfer nahezu 50 Minuten unversorgt am Fuß der Mauer verblutet ist, lastet das Gericht den beiden Schützen nicht an, denn daran hatten sie keinen maßgeblichen Anteil – weshalb sich diese Tatsache auch nicht strafverschärfend auswirkt. Weil beide nicht vorbestraft sind und sich seit 1962 nichts Nennenswertes haben zuschulden kommen lassen, setzt das Gericht die Haftstrafen zur Bewährung aus. Rolf Friedrich und Erich Schreiber verlassen das Gericht als freie Männer, wenn auch formal vorbestraft. Die Nebenklägerin Ruth Fechter akzeptiert das Urteil ebenso wie Staatsanwaltschaft und Verteidigung. Es stellt einen Endpunkt dar: Der Aufklärung ist Genüge getan. Sühne bleibt ein weites Feld.

    Als wichtiger erweist sich das Gedenken. Zum Jahrestag des Mauerbaus 1999 ist das neue Fechter-Denkmal vollendet, eine 2,60 Meter hohe rostrote Säule aus Stahl, in die der Name des Opfers, sein Geburts- und Todesjahr sowie der einfache Satz »… er wollte nur die Freiheit« eingraviert sind. Der Bildhauer Karl Biedermann hat es entworfen, die Axel Springer AG trägt die Kosten. Zusätzlich ist im Asphalt der Zimmerstraße die Stelle markiert, an der Fechter gelegen hat. Das alte Kreuz kommt in das private Mauermuseum Haus am Checkpoint Charlie. Zur Berliner Wirklichkeit aber gehört auch, dass parkenden Autos nur der Stellplatz direkt vor der Gedenksäule mit Pollern versperrt ist – die neun benachbarten Parkbuchten sind nahezu immer genutzt, auch wenn sich Biedermann öffentlich gewünscht hat, wenigstens einige Stellplätze links und rechts seines Mahnmals ebenfalls zu sperren, um den Passanten den Blick auf die Stele zu erleichtern. Neun Parkplätze weniger aber sind dem Bezirk Mitte für das Gedenken offenbar zu viel.

    Auch Heinrich Mularczyk ist ungewollt Teil des Gedenkens. Zu fast jedem Jahrestag drucken die Zeitungen das Foto, auf dem er den sterbenden Peter Fechter zum Polizeiwagen trägt. Noch immer löst es unangenehme Erinnerungen aus. Der pensionierte Polizist fragt sich, was die Angehörigen ihm wohl sagen würden. Getroffen haben sie sich weder beim Prozess noch danach. Seine Kinder und Enkel fragen ihn, wie er die Situation erlebt hat, Anfragen von außen hat er sich ein halbes Jahrhundert lang verweigert. Mularczyk hat Peter Fechter helfen wollen, ihn aber bis heute nicht verstanden. Denn er sagt, Fechter hätte wissen müssen, dass an der Grenze geschossen wird, in welche Gefahr er sich begebe und ihm niemand die Verantwortung abnehmen könne. Als der Künstler Florian Brauer 2011 eine goldfarbene Skulptur gestaltet, die das berühmte Foto nachempfindet, will Mularczyk sich das Werk ansehen. Doch als er die Skulptur kurz nach der Aufstellung an der Bernauer Straße besichtigen möchte, steht das Standbild schon nicht mehr. Unbekannte haben es in der Nacht zuvor umgestoßen. Ein Bekennerschreiben gibt es nicht, die Polizei sieht keinen Anhaltspunkt für politische Hintergründe. Brauers Arbeit ist künftig nur noch in einem privaten Museum des Berliner Unterwelten e.V. zu sehen.

    Ein halbes Jahrhundert nach Peter Fechters Tod ist es zur Tradition geworden, dass die obersten Repräsentanten des Landes Berlin an jedem 13. August am Peter-Fechter-Denkmal zu Kranzniederlegung und Schweigeminute erscheinen. Obwohl die Hauptstadt seit 1998 an der Bernauer Straße über ihr eigenes, offizielles und viel größeres Mahnmal für die Opfer der Mauer verfügt, kommen der Regierende Bürgermeister und der Präsident des Abgeordnetenhauses fast jedes Jahr in die Zimmerstraße. Auch Friede Springer ist immer dabei. Ebenso nimmt Gisela Geue stets teil, seit dem Tod ihrer Schwester Ruth 2005 allein, jedes Mal kostet es sie Überwindung. Es ist eine Verbeugung vor Peter Fechter, der sterben musste, nur weil er in Freiheit leben wollte.
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    Nachwort
von Thomas Schmid


    Riesengroß war im Osten wie auch im Westen Deutschlands die Freude, als am 9. November 1989 die Mauer durchlässig wurde und sich schnell ihr Ende wie auch das der deutschen Teilung abzeichnete. Unvergessen jener damals schon ältere Mann, der auf die Frage eines Fernsehreporters, warum er mitten in der Nacht der Maueröffnung an einen Berliner Grenzübergang gekommen sei, um sich das unerhörte Geschehen anzusehen, so antwortete: »Ich war vor 28 Jahren hier, als die Mauer errichtet wurde, und jetzt«, hier kamen ihm die Tränen, »will ich wieder da sein, wenn sie verschwindet.« Es war ein großer Moment unverhofften Glücks und lauterer Freude. Doch hinter den vielen Tränen erlösender Erleichterung verbarg sich auch viel Bitterkeit, Trauer, Schmerz. Die Mauer hatte deutsch-deutsche Geschichte angehalten, hatte Deutsche ohne Sinn voneinander getrennt und Menschen zu Tode kommen lassen, die sich mit dem mörderischen Status quo nicht abfinden wollten.

    Die Freude, die im November 1989 explodierte, war eine allgemeine – nur hartgesottenen DDR-Apologeten gelang es, sich nicht von ihr anstecken zu lassen. Dieser glückliche Moment überlagert jedoch in der Erinnerung die Zeit, die ihm voranging. Am Ende ist es gut ausgegangen, und der bilanzierende Rückblick ordnet die Geschichte der deutschen Teilung so an, dass mit ihrem fast zwangsläufigen Ende ein großer, nie erloschener Traum aller Deutschen in Erfüllung gegangen scheint. Doch das stimmt leider gar nicht. Nicht mehr viele Bürger hatten vor dem Herbst 1989 den Skandal der Teilung auf ihrer Agenda, nur wenige empfanden es als schmerzhaft und furchtbar, dass mitten in Deutschland an einer Grenze, die reine Willkür darstellte, auf Menschen geschossen wurde. Die Teilung war kein großes öffentliches Thema mehr. Die Jahre vor ihrem Ende zeigten sich – nicht nur, aber vor allem im Westen des Landes – geprägt von einer heute kaum noch begreifbaren Trägheit der Herzen. Man kann und soll die große Erzählung von der Wiedervereinigung nicht in Erinnerung rufen, ohne auch an die langen Jahre der Hartherzigkeit zu denken.

    Das Schicksal Einzelner kann da lehrreicher und eindrücklicher sein als das große Gemälde oder der historische Rapport, der mit Zahlen, Statistiken und großen Staatsereignissen aufwartet. Peter Fechters Leben und Tod ist solch ein Schicksal. Er ist, als er am 17. August 1962, wenige Tage nach dem ersten Jahrestag des Mauerbaus im Berliner Todesstreifen im Alter von 18 Jahren erschossen wird, ein junger Mann wie viele: Maurergeselle, fleißig, gesellig, ein guter Sohn und Kollege. Mit Kritik am Regime ist er – wie so viele, die in ihm nicht heimisch geworden sind – kaum aufgefallen. Und doch wagt er, zusammen mit einem Arbeitskollegen, ohne große Vorbereitungen und im entscheidenden Moment spontan den Versuch, in den Freiheit verheißenden Westen der Stadt zu fliehen. Peter Fechters Schicksal macht deutlich, dass es ganz normale, oft politisch gar nicht ambitionierte Menschen waren, denen das SED-Regime das Leben vergällt hat. Weg, nur weg: Das war die Haltung, die in der verkorksten DDR gezüchtet wurde, die ihre Bürger an Entfaltung hinderte und sie um eine selbstbestimmte Zukunft betrog. Die Misere des deutschen Kommunismus war auch eine politische. Ebenso aber erwies sie sich als eine ganz alltägliche. Nach allem, was man weiß, war Peter Fechter am Ringen der Systeme nicht interessiert. Er war nur nicht bereit, ein Leben lang das karge Brot der Unfreiheit zu essen. Dafür musste der arglose junge Mann sterben, den die SED-Presse nach seinem Tod als »Banditen« verhöhnte.

    Gewiss, es gibt eine Gedenksäule an der Stelle, an der Peter Fechter kaum drei Meter von West-Berlin entfernt verblutete. Aber anders als Konrad Adenauer, Walter Ulbricht, Willy Brandt, Erich Honecker und Michail Gorbatschow, anders auch als Benno Ohnesorg oder Rudi Dutschke gehören er und andere Mauertote nicht zu den historischen Personen, die in das Eingang gefunden haben, was man kollektives Gedächtnis nennt. Wohl ist das Foto, das den Abtransport des Sterbenden zeigt, halbwegs zur Ikone geworden, vermutlich seiner an den toten Christus erinnernden Ikonografie wegen. Aber mit dem Bild des sterbenden Ohnesorg, dem eine junge Frau beispringen will, kann es die Fotografie an Bekanntheit nicht aufnehmen. Fast als störten sie ein schönes Bild, stehen die an der Mauer Ermordeten in den hinteren Reihen des Erinnerns und Gedenkens. Und es lohnt daran zu erinnern, welcher Hass diesen Toten zuweilen entgegengebracht wurde – und zwar nicht nur von der SED und der von ihr gesteuerten Presse, sondern leider auch im Westen. Mehrfach wurde, wie in diesem Buch dargestellt, in den Jahren vor und auch noch nach 1989 das provisorische Peter-Fechter-Mahnmal an der Mauer beschädigt und zerstört – offensichtlich von Menschen, die im Gedenken an ermordete Mauertote einen illegitimen, revanchistischen Akt der Sozialismus-Schändung sahen. Es gab auch im Westen Zeiten, in denen um des großen Ganzen Einzelschicksale nicht zählten und unschuldig Getötete mit einiger öffentlicher Duldung verhöhnt werden konnten.

    Doch so war es nicht immer gewesen, wie dieses Buch zeigt. Es gab eine heute fast vergessene Zeit, in der zumindest große Teile der West-Berliner Bevölkerung mit spontaner, aus dem Herzen kommender Empörung darauf reagierten, dass mitten in Berlin Menschen getötet wurden, nur weil sie von einem Teil der Stadt in einen anderen wollten. Diese SED-Feindschaft des Gefühls und Verstands war eine große Kraft, und sie war weit entfernt von jener Torheit, die ihr törichterweise der späte Thomas Mann unterstellte, als er 1944 sagte, der Antikommunismus sei »die Grundtorheit unserer Epoche«. Junge Berliner konnten 1962 nicht verstehen, warum weder die West-Berliner Polizei noch amerikanische Soldaten einschritten, um den verletzten Peter Fechter zu bergen oder gar gegen das Mauerregiment bewaffnet vorzugehen. Darin war nichts Dumpfes, es zeigten sich darin Empathie und ein Freiheitsimpuls. West-Berlin war wirklich eingeschlossen und von Unfreiheit umzingelt – für jeden, der Augen zum Sehen und ein Herz zum Fühlen hatte, war das tagtäglich zu erleben. Es gehört zu den rätselhaften und hässlichen Seiten der bundesdeutschen und West-Berliner Geschichte, dass dieser vitale und überlebenswichtige Antikommunismus in den späteren Jahrzehnten der alten Bundesrepublik als unaufgeklärt, ressentimentgeladen und den Frieden gefährdend wahrgenommen werden konnte. Ein genauer Blick auf die West-Berliner Reaktionen nach dem Tod Peter Fechters zeigt schmerzhaft, was verloren ging, als der Antikommunismus zum Störenfried erklärt worden ist.

    Es gibt wohl eine dem Menschen innewohnende Sehnsucht nach Freiheit, nach Selbstbestimmung, ein Bedürfnis danach, das eigene Leben in die Hand zu nehmen, die Welt zu erkunden und dem Staat nicht zu erlauben, den Einzelnen zum Mündel zu machen. Dieses Feuer brannte in Peter Fechter, der an der Mauer zu Tode kam. Und in seinem Gefährten Helmut Kulbeik, dem die Flucht gelang, der im Westen aber kein Glück fand: Auch das Scheitern ist ein Weg der Freiheit. Und bei vielen derer, die nicht den Mut zur Flucht hatten oder aus persönlichen und familiären Anhänglichkeiten in der DDR blieben, brannte dies Feuer nicht minder. Man stellt sich die Diktatur oft als einen vollkommen funktionierenden Zusammenhang von Überwachen und Strafen vor, in dem für Abweichung schlicht kein Platz ist. Dass dem nicht so ist, auch das beweist der Fall Peter Fechters. Wenn in der DDR im Jahre 1962 jemand Unperson war, über den zu reden und sich auszutauschen tabu war, dann war es jeder, der – erfolgreich oder nicht – die Flucht aus dem vorgeblichen Arbeiter- und Bauernparadies wagte. Als aber Peter Fechter am 27. August 1962, einem sonnigen Tag, in Ost-Berlin beerdigt wurde und Volkspolizei wie Stasi den Friedhof genauestens überwachten – da kamen etwa 300 Menschen, um dem toten Maurergesellen, der ein ganz normaler junger Mann gewesen war, das letzte Geleit zu geben. Eine mutige, alles andere als selbstverständliche und nicht ungefährliche Geste der Verbundenheit, des Freiheitswunsches und der Solidarität mit der Familie des Toten, der für Ulbrichts Staat am 17. August 1962 vom Untertanen zum Paria wurde.
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    Die Karte im Vorsatz »Stadtplan Berlin mit Sehenswürdigkeiten« (16. Aufl.) ist 1966–1967 erschienen im Schaffmann & Kluge Landkartenverlag und wurde vom Landesarchiv Berlin zur Verfügung gestellt. Die Karte im Nachsatz zeigt einen Stadtplan der DDR-Grenztruppen mit Mauerverlauf aus dem Jahr 1981 (Ausgabe 1986).

    Leider ist es nicht in allen Fällen gelungen, die Urheber der Abbildungen ausfindig zu machen. Etwaige Honoraransprüche bleiben gewahrt.

	OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p179.jpg
DETER
L FECHTER

1411054






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p136.jpg
H JHSHHHE HHRHHHRH






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p21.jpg
Das Neue Deutschland
feiert die Grenzsperrung
als »Sieg im Kampf um

den Frieden«





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p99.jpg
Verfeilor .

| A, Genlion. ¥
. o 18862
i Svim i B
L 5. Whlase i
™ e
2 Ed

Giber

den schweren Oremsdurohbruch 1n der Flanerotrate um 17,8.1962

Nach unseren Mahorigen Ustorsuchungen hat sioh der schucre
Gronsdurohbruch wie folgt sugotragent

) Jn 17.8.1962, gogon 14,13 Vi, miderten aioh sved misaliche
Zeroonen au iichtung Schitsenstrude duroh dte iutse aviscien
Charlotteastrase und Narksrafosatrase der Stastagromse in
der Bmmeratrate.

4en ctagesetston rosten, vce. SNt etre

R, vurten do beiden Forsonen erat festgestellt, sla

en Oromsv.rlotaer bereita dls Greasmmaer oratiegen batie uad

dor veite sioh ummittelder an der Grenemer befand.

Belde Fosten eriffueten aus oas %0 m Fatfersung sofort das

Fouer auf dto Grensverletser.

Duroh den Nashberyosten, 7wl N ued et QN wurd-n

a0 Gronsvirlsteer sum glstehen deltpunkt fostgostelit und das

Fouer aut ste erttroets

Nutin funf Exemplaren wird de Brichtvrbree,
derwichtgste Emplingr st »Gen. Hon,e: SED-Sicherheitschef Erich Honecker
Bundesarchiy Koblenz





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p144.jpg
Vorde rfnungdesHochhauses am 6. Okiobr 1966 gt el Sprinersinen Kanz
am FechterDenkmal ieder aben). Begeet wid derVerlgervon sinem Favrsinem Sohn
dem Fotogafen Sven Smon (ks i Bid) - undeinem Kameramann (nten)
FotoagenurSvenSimon Gmbh 8 Co. rsseoto KG, Mlheim andorRubr (oben),
Untemehmensarchiv Axe pringer AG, Belin (unen)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p13.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p43_2.jpg
In einem solchen Haufen

aus Sagespanen ver-
stecken sich die beiden

Fluchtwilligen

Polizeihistorische Sammlung Berlin eV,





cover.jpeg
——Etn

R e

S

LARS-BRODER KEIL
SVEN FELIX KELLERHOFF






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1-Kap1.jpg
13. August 1962

Jlistein bild, Berlin (Henry He






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p32-33.jpg
&¢ gtb‘f TR IINBe T |






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p66.jpg
Diter Beitenborn,Fotogra der OstSerliner Neuen Zei bt Lagefest (oben)

Zwei DDR Grenzpostengehen im Schutze der Mauer 2um veretten Fechter (unen)
Landesarchi Brlin DiterBreitenborm)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p170.jpg
D3 Mahnma i Peter Fechter im Sommer 1990 -vom einst uniberwindiichen Todesstreifen

sind nur Lear und etws Schutgeblieben
Untemehmensarchiv Avel Spinger AG, Berin





OEBPS/fonts/LinLibertine_Bd-4.0.2.otf


OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p31.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p101.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p70.jpg
Der kg Volkspolizist einich Mularczyk bernimmt Fechier allen (oben)
Mehvere Ost Beriner vefolgen den Abransport ds Serbenden (unten)
Landesarchiv Berin






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p134.jpg
Margarete Fechter
besuchtam

17. November 1989

das Kreuz fiir ihren Sohn

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1-Kap5.jpg
1990 bis heute

eter Fechter!
1944-1962

#

yollie nur die Frei

T TR Y





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p62-63.jpg





OEBPS/fonts/LinLibertine_Re-4.1.8.otf


OEBPS/images/978-3-8387-2053-1-Kap3.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p103.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p146.jpg
I West erin heraen 1967 Susanne Schirmerund Helmut Kulbeikm ensten Kres - hier it
ihrem Vater und seinr Tante (obe). Kurz darau ent Susanne Kulbe hre Schwiegermuter und






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p177.jpg
aber baldvon Randslerer erstort
Buddy Bolen, Berln






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p8.jpg
Fast 50 Minuten et dor junge Ost Berliner BvarbefterPter Fecher
am 17 August 1962 bltend drek an cer Maverim Todesseien
Axel Spriger Verog, Bern OWolgang Bero)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p46.jpg
Der Zaun an der
Bordsteinkante ist
mit Stacheldraht-
rollen verstarkt

Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p106.jpg
Bereischafspalizsten packen andor Kreuzung Koch Fiedrichstaehrt2u (ober)
Der hinenhatte US-Miltrpolizstvom Checkpoint Charlie genie noch Respek (nter)
Polzeiistorische Sammlung Bt eV.






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p94.jpg
Endlltll Ruhe!

--lmmm

Erleichtert
vermeldet die BZam

22. August 1962 das

Ende der Krawalle

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p34.jpg
Am 16, Augast 1962 scheitert derFluchversuch dieser biden jungen Minner
sie kommen ins Gefingis, sind sberunverett
picurealiance, Frankfurt am Main (akgimages)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p174.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p77.jpg
2 MORGENPOST

Die Morgenpost zitiert

in ihrer Schlagzeile

Peter Fechters letzte Worte
Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p64-65.jpg





OEBPS/fonts/LinLibertine_BI-4.0.3.otf


OEBPS/images/karten/karte1.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p140.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p61.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p157.jpg
Rolf Friedrich (oben) und
Erich Schreiber (unten)

sind die Todesschiitzen
picture-alliance, Frankfurt am Main
(dpalFotoreport)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p148-149.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p166.jpg
Am 40. Jahrestag

des Mauerbaus
spricht Klaus Wowereit
mit Gisela Geue

Martin U. K. Lengemann, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p114.jpg
Das Kreuz fiir das

Maueropfer Hans-Dieter

Wesa am S-Bahnhof

Bornholmer StraBe

Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p112.jpg
Dieter Beilig trigt

sein Mahnkreuz

am Nachmittag.

des 17. August 1962

zum Tatort

ullstein bild, Berlin (Czechatz)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p40.jpg
Die Mordkommission

der Volkspolizei doku-

mentiert das Umfeld

der Flucht - hier die

Kreuzung Charlotten-/

Schiitzenstrae

Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p172.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p108.jpg
Am 18, August 1962 wird die Wilhemsraie umbenannt - sber ur inoffel aben)

Pte Fechies Grab nachder Besetzung - olos sind egentichveboten (unen)
e Bundesbeaurogte fr dieUnterlagen des Stactsicherhediestes der
ehemaligen DDR (851U, Berln (ber)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p23.jpg
West-Berlins gréfte
Zeitung BZ zeigt Dieter

Beilig mit seinem
Mahnkreuz
Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p91.jpg
Viele Polizisten
9% verletat!
StraBenschlacht

Klare Position gegen
Randale und fiir Brandt
bezieht die BZ in West-
Berlin am 21. August 1962
Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p36.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p68.jpg
otz Nebel kann Bretenborn ftografieren, wie Fechie geborgen witd (ober)
Nachetwa 40 Meter egen diebeiden Grenzpoiisten den Schwerverltzien 3 (uter)
Landesarchiv Beln (DiterBretenborm)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p25.jpg
Peter Fechter

Ende der S0erjahre
in seinem Sonntags-
anzug





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p42.jpg
Durch diese Bautisch-

lerei gelangen Fechter

und Kulbeik dicht an

die Mauer heran

Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p12.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p85.jpg
Die Welt am Sonntag
analysiert am
19. August 1962

sgliche politische
Konsequenzen
Axel Springer Verlag, Berlin






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p138.jpg
Der Bundesbeaufrogtefir die Uniertage des Statssicherhesdiensis der
ehemaligen DOR (3510, Berin (Sven Lambert)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p98.jpg
Detalert Rt die DOR Grenzpolizin einer Sz et wie genau der
»Grendurchbruch erolge und von wo aus geschossen wurde
‘Bundesarchiv, Koblen:






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p142.jpg
Am 8. November 1963 werden dei Hauser uf st Berliner Sete der Zimmersrae gesprengt oben)
DieStaubwolk ieht aufWest eriner Seite und vrschmutat das Fecher Mahomal (unten)
Uniemehmensarchiv Axe Sringer AG,Belin (im Kih)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1-Kap2.jpg
17. August 1962

allstein bild. Berlin (Gadewoltz)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p119.jpg
Zum ersten Todestag

von Peter Fechter 1963

ist das Mahnmal reich
geschmickt

ullstein bild, Berlin (Hensel)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p30.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p145.jpg
Das Denkmal st mit Blumenschale geschmiick,de Kinzesammen von Fechiers
Vierem Todesta sieben Wochen z0vor (obe). Enen Momentzogert Spingr und
sucht nac inem geigneen Plt i sein Gedenlgebinde (unen)
Untemehmensarchi el Spinger AG, Beln






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p72-73.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p102.jpg
srggggzumggg ;
DUL
ik MORDHELFE"\






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p100.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p178.jpg
Gedenken ehren unter anderen Fride Spin
Kius Wowerei 201 die Opfer der Maver

Reto Kir, Berin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p22.jpg
i MORGENPOST
Der 13. August 1961

Die Berliner Morgen-
post erinnert mit

einer Beilage an den

Bau der Mauer

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p49.jpg
So sehen die Grenzposten
an der Charlottenstrate

die Bild-Redaktion in der
Springer-Druckerei

Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p43_1.jpg
Der Hof des Hauses
ZimmerstraBe Nr. 72-74,
das an den Todesstreifen

grenzt
Polizeihistorische Sammlung Berlin eV.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p104-105.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p88.jpg
Der Abend warnt

vor DDR-Provokateuren,
die fiir Eskalationen
sorgen kénnten





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p147.jpg
Nach 13 hven erichiendie DDR Grenzirppen im Dezember 1977 ene neve Generaton
der Maver am Fecher Mahnmal oben). Al der provisorsche Metllgterzaun aufWestBelner
Gebiet igpt, missendie Grenzer schnelzupcken (unen)

ulstinbild, Berin Bogge)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1-Kap4.jpg
bis 1990






OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p176.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p9.jpg
a0t di eite drehen kann - dann vr
el Springer Verlog, Berln (Wofgang Bero)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p20.jpg
Die Welt am Sonntag

zieht am 12. August 1962

eine Bilanz der Berliner Mauer
Axel Springer Verlag, Berlin






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p63.jpg
Mehrere Beamte erklettern die Mauer und
versuchen, mit dem Verletzten zu sprechen
ullstein bild, Berlin (Gadewoltz)






OEBPS/fonts/LinLibertineC_Re-4.0.1.otf


OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p81.jpg
e wsa e
Wachsender Hal in der Zone
gegen die Volkspolizei
UnddossogtPankow 10 dem Nordondes e
KZJ;_ )

=

Am Nachmittag

des 18. August 1962
berichtet Der Abend
iiber Reaktionen in
der DDR





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p26.jpg
Die Eltern Margarete und
Heinrich Fechter bei einer
Familienfeier (vorn)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p69.jpg
Mit zwe Volkspalizisten ragen se den Serbenden quer berden Todestrefen (ober)
Die Uriformierten aufen 24 ine tell, wo derZaun iedrger i (uter)
LandesarchivBern (Dieter Bretenbor)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p10-11.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p78.jpg
BB%0%d Gestern 14 Unr 12:
AN |

Mord an der Mauer

Neuer Vopo-Mord e Neuer Vopo-Hord

Die Boulevard-
zeitung BZ findet

Klare Worte fiir

das Geschehen

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p60.jpg
Der West Beriner PoliistHorry Bergau machi it einergelichenen Kamera dieses Foto
desserbenden et Fechie ber i Mauer hinwes,
Polzibistorische Sammlung Berln €.






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p86.jpg
b7z )| Unoeheure Empirng
=] nach dem Vopo-Nor.

Schwere Tumulte
P

Emport berichtet

die BZ iiber die
Ausschreitungen

in West-Berlin

am Wochenende

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/karten/karte2.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p175.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p148.jpg
LETS GO WESTL

Ende der 80er-Jahre ist die fast vier Meter hohe
Mauer am Fechter-Mahnmal uniiberwindlich
ullstein bild, Berlin (links: Klockner)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p35.jpg
Erschossen wird dagegen Erst Mund, lseram 4. September 1962 ber den Sophienfiedhal
n dorBernauer Strae inen Wegin die Freihet sucht
picurealionce, Fronkfurt om Main (dpo)





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p92.jpg
Die Morgenpost ver-

urteilt die Gewalt

gegen West-Berliner
Polizisten scharf

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p37.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p109.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p24.jpg
s MORGENPOST

Die Stimmung in der
geteilten Stadt am
Jahrestag beschreibt

die Morgenpost

Axel Springer Verlag, Berlin





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p139.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p171.jpg
Besser sieht die Umgebung auch in halbesJah spate nicht aus - m Gegentei (oben)
Das Wrackdes ausgeschlacheten Trabbis gt herum wie auf einer innerstctischen Millhald (unen)
picture-llonce, Frankfrt om Main (okg imoges)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p67.jpg
Vo West Berin aus sicht man nu den Kinsichen Sichischut aus ebelgranaen (ben)
Eiige davon landen jensis der Mauer, bald aber verziehen sichde Schwaden (ster)
wlsten bid, Brlin (obe), Polzehistoische Sammlung Berin . (unten)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p126.jpg
Helmut Kulbeik und
Susanne Schirmer
genieRen den Sommer





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p41.jpg
Aus 80 Metern Ent-

fernung sieht die Mauer

in der CharlottenstraRe

nicht sehr gefahrlich aus
Polizeihistorische Sammlung Berlin eV.





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p71.jpg
Soschnell wie mgich ot aus dem Blckled der Fotografen in West Belin (oben)
m Laulschrit tragen Mulaczyk und e Koleg Fechierzum Streienwagen (unen)
LandesarchivBerlin






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p141.jpg
einen Kranz am Fed
bid,Berin Berin-8id)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p143.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p137.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p160.jpg
Unbekannte sigen
1995 das Mahnmal
ab und schanden es
mit DDR-Stahlhelm
und Schild





OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p107.jpg
Der Bus mitder Wachablosung o dos e Enrenmal m Tiergaten witd 2um Zel der Prteste(oben)
Mitauepfanzten Bajoneten dringen US-Soldsen Demnstanten zurck (uen)
picurellanc, Frankurt am Main (oben: dpa; untn: Konad Giehr)






OEBPS/images/978-3-8387-2053-1_p173.jpg





OEBPS/fonts/LinLibertine_It-4.0.3.otf


