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			1

			Es ist sein erster Tag. Als er das Klassenzimmer betritt, dämpfen wir unsere Stimmen mehr als üblich. Nicht aus Respekt oder Mitgefühl, glaube ich, sondern aus Unsicherheit. Wir wissen nicht, was wir sagen dürfen und was nicht, also sind wir einfach ein bisschen leiser mit unseren Worten. Auch mit den Geräuschen halten wir uns zurück, keiner will der Lauteste sein, der Auffälligste. Pias Lineal landet klappernd auf dem Boden, sie wird knallrot und taucht unter die Bank ab. Ich merke, dass sie am liebsten dort unten bleiben würde, doch dadurch würde sie noch mehr auffallen, also wartet sie nur einen kaum spürbaren Moment länger als nötig, bis sie sich wieder aufrichtet. Die rote Färbung in ihrem Gesicht ist vom Runterbeugen noch dunkler geworden.

			»Schlagt das Buch auf, Seite achtundsiebzig«, sagt Schneider.

			Er hat nicht hochgesehen bei diesem Satz. Die Stunde geht weiter und er trifft niemanden mit den Augen. Wenn er hochsieht, bohrt sich sein Blick in die Wand des Klassenzimmers oder wandert aus dem Fenster. Als wäre es einfach nicht nötig, als wäre es nie mehr nötig, uns anzusehen. Seine Stimme hingegen ist wie immer, dabei hätte ich erwartet, eine Veränderung daran festzustellen, irgendeine Angst herauszuhören. Ich frage mich, wie es für ihn sein muss, nach zwei Monaten in diese Räume zurückzukehren, in diese Flure, ob er ihre Akustik, den vertrauten Hall der Schritte und Worte, noch so empfindet wie früher oder ob etwas anders geworden ist. Bei mir hat sich die Wahrnehmung dieser Dinge vollkommen verändert. Die von den Wänden zurückgeworfenen Stimmen klingen hohl, verzerrt, die Schritte mal zu dumpf und mal zu hart. Ich möchte wissen, ob noch irgendjemand im Saal diese Verschiebungen bemerkt. Aber ich könnte sie niemals fragen, keinen von ihnen. Ich nicht.

			»Hey!«, wispert Basti vor mir und reicht Lena einen Zettel rüber, ich höre das Knistern des Papiers.

			Zwischen den beiden ist ein leerer Platz. Yasmin hat die Schule gewechselt, heißt es.

			Lena liest den Zettel, sieht zu Basti und schüttelt wortlos den Kopf. Dann lacht sie, aber auch dabei macht sie kein Geräusch. Seit ein paar Tagen geht das so, fast in jeder Stunde. Alle wissen, dass Basti Lena mag und dass Lena Basti mag, seit ziemlich genau drei Wochen, aber die beiden können es sich nicht sagen, nicht mal schreiben. Nur alberne Witzchen stehen auf den Zetteln, die nach der Stunde regelmäßig von Markus aus dem Papierkorb gefischt werden. Ich glaube, vor ein paar Monaten hätten sie nicht so lange gebraucht, um sich zu sagen, dass sie sich mögen. Jetzt allerdings ist jeder, der glücklich ist, einer, der ein schlechtes Gewissen haben muss, weil es hier so viele gibt, die unglücklich sind.

			Sascha ist der Erste, der sich in dieser Stunde meldet. Schneider ruft ihn auf, ohne ihn anzusehen. Als Sascha nach vorne kommen soll, um ein Schaubild zu vervollständigen, legt Schneider die Kreide auf der Ablage der Tafel ab, um sie ihm nicht in die Hand geben zu müssen.

			Das tapfere Schneiderlein ist zurück, hat Markus uns in der Pause zugerufen und dabei einen wilden Indianertanz vollführt. Ein paar von uns haben gelacht. Das tapfere Schneiderlein. Jetzt ist Markus genauso verlegen wie wir. In den letzten Wochen hat die Klasse allmählich zu einem Zustand gefunden, der zwar nicht Normalität ist, es aber vorgibt zu sein. Das bedeutet, dass auch der Klassenclown weiterhin Clown sein muss. Markus hat sich seiner Aufgabe gestellt, die meiste Zeit über gibt er sich wirklich Mühe.

			»Stimmt das so?«, fragt Sascha, weil Schneider seine fertige Arbeit an der Tafel nicht kommentiert.

			»Hm«, sagt Schneider. Es soll wohl »Ja« bedeuten, klingt aber, als wüsste er es selbst nicht.

			Sascha vergewissert sich mit einem Blick zu den beiden Klassenbesten, dass er alles richtig gemacht hat, und setzt sich wieder hin.

			»Gut«, sagt Schneider. Dann erläutert er das, was er zu Beginn der Stunde in einem einstudiert wirkenden Monolog über die Probleme urbaner Ökosysteme referiert hat, noch einmal. Fast wortwörtlich. Alle schauen sich ratlos an und alle schauen Schneider ratlos an.

			»Merkt der echt nicht, dass er das vorhin schon mal erzählt hat?«, fragt mich Charlotte nach einer Weile. Sie spricht es mir sehr leise direkt ins Ohr, ich spüre ihren warmen Atem und ein Geräusch, als würde mich dort ein Windstoß treffen.

			»Keine Ahnung«, antworte ich.

			Ich sage ihr nicht, dass ich vermute, dass Schneider sich der Wiederholung bewusst ist. Er sieht erleichtert aus, während er das Programm erneut abspult. Als würde es ihm Sicherheit geben, wie ein Zimmer, das man vor dem Schlafengehen bereits einmal kontrolliert hat, in dem es keine bösen Überraschungen mehr geben kann, keine Monster unterm Bett.

			Durch Schneiders merkwürdiges Verhalten ist der Bann gebrochen. Die Klasse behandelt ihn jetzt fast wieder wie einen normalen Lehrer. Noch nicht ganz, aber die Atmosphäre ist lockerer geworden, es wird hier und da geschwätzt und kaum jemand versucht mehr, möglichst unauffällig zu sein. Auch Schneider selbst scheint sich allmählich besser zu fühlen, er sieht sogar dem einen oder anderen Schüler ins Gesicht, wie früher. Ich betrachte die Stelle an seiner Schulter, die ich vor zwei Monaten schon einmal angestarrt habe, die etliche von uns angestarrt haben, als alles vorbei war und Schneider in den Rettungswagen geschoben wurde. An seiner Schulter war Blut, viel Blut, es sickerte durch die Kleidung hindurch. Da wusste ich noch nicht, dass es David gewesen war, der unser aller Leben verändert hatte, mein eigener Bruder.

			Plötzlich merke ich, dass Schneider mich ansieht. Mein Blick löst sich von seiner Schulter, trifft sein Gesicht, er sieht mir direkt in die Augen. Er gibt mir keine Schuld. Aber es macht den Eindruck, als würde er denken: Du hast Tag für Tag den Tisch mit ihm geteilt, wie fühlt sich das an? Du hast Nacht für Nacht im selben Haus geschlafen wie er, du hast ihm etwas zum Geburtstag geschenkt, dir seine Schere ausgeliehen, sein Handtuch. Wie fühlt sich das an? Wie?

			Mir wird schlecht, die Übelkeit kommt in einer heftigen Welle und kämpft sich durch meine Speiseröhre nach oben. Damit habe ich nicht gerechnet. Ich habe mit einem blöden Gefühl gerechnet, wenn ich Schneider zum ersten Mal nach seiner Rückkehr begegnen würde, mit Nervosität. Aber nicht mit diesem grässlichen Würgen im Hals.

			»Was ist los?«, flüstert Charlotte.

			Ich merke, dass ich mir die Hand auf den Mund gepresst habe. Ich kann ihr nicht antworten. Würde ich die Hand wegnehmen, dann müsste ich vielleicht vor uns auf die Bank spucken. Mit der Hand vorm Mund renne ich aus der Klasse, Schneider sagt nichts und ich schaffe es tatsächlich noch bis zu den Toiletten und übergebe mich dort. Dabei hatte ich geglaubt, es sei endlich vorbei. In den ersten Wochen kam die Spuckerei öfter vor, ich konnte einfach nichts bei mir behalten, und es konnte immer und überall passieren, dass mir plötzlich schlecht wurde. Auch als ich schon wieder zur Schule ging. Zum Glück war es aber nie während einer Schulstunde passiert. Irgendwann beruhigte sich mein Magen, seit drei Wochen war nichts mehr vorgefallen. Das Schlimmste ist, dass jeder in der Klasse weiß, warum es mir jetzt, heute, in der Stunde mit Schneider passiert ist. Auch die Leute in meiner Klasse haben mir nie Vorwürfe gemacht. Aber ich weiß, dass sie ebenfalls wissen und immer wissen werden, dass ich Tag für Tag den Tisch mit ihm geteilt habe, Nacht für Nacht im selben Haus geschlafen habe wie er, ihm etwas zum Geburtstag geschenkt und mir seine Schere ausgeliehen habe, sein Handtuch.

			In der Kloschüssel liegt das belegte Brot, das ich in der Pause gegessen habe. Ich kann tatsächlich noch erkennen, was dieser Essensbrei einmal war, und staune einen Augenblick lang darüber, ehe ich den Brei in die Kanalisation befördere. Dann spüle ich meinen Mund am Waschbecken aus und reibe die Lippen mit einem Papiertuch aus dem Spender trocken. Das Papiertuch ist hart, um den Mund herum rötet sich die Haut.

			Während ich zurück zum Klassenzimmer gehe, versuche ich, leise aufzutreten, damit kein Hall von den Flurwänden zurückgeworfen wird. Vor dem Saal, in dem Jannik sitzt, bleibe ich kurz stehen, drücke meine Handfläche gegen die geschlossene Tür. Dahinter höre ich die Stimme der Lehrerin, ich bin mir nicht sicher, wer sie ist, Neubauer oder Salzmann. Manchmal denke ich, ich könnte es ohne Jannik nicht schaffen, das alles irgendwann zu vergessen. Dann wieder denke ich, gerade durch ihn werde ich mich immer daran erinnern, weil er an jenem Tag ebenfalls in der Schule war. Ich habe die Schüsse gehört, er nicht. Ich habe meinen Bruder verloren, er seinen besten Freund. Obwohl man Davids Tod nicht mit Felix’ Schicksal vergleichen kann. David war der Täter, Felix das Opfer. David ist tot, Felix lebt. Jannik und Felix sind immer noch Freunde, aber nicht mehr wie vor diesem Tag. Es gibt für sie kein gemeinsames Fußballspielen mehr, keine Gespräche über Mädchen oder Partys. Ich weiß, dass Jannik sich für jeden seiner Schritte schämt, wenn Felix dabei ist. Für jeden Sprung von einer Treppenstufe, für jedes Lachen. Zurzeit ist Felix noch in der Reha, Jannik besucht ihn dort so oft wie möglich. Wir sprechen nicht darüber, wie es sein wird, wenn Felix wieder zur Schule geht, ganz gleich, ob er hierher zurückkommt oder woanders neu anfangen will.

			Mir ist immer noch etwas übel, als ich die Klinke zu meinem Klassenzimmer berühre. Ich könnte den Rest der Stunde auf dem Hof verbringen, frische Luft würde mir bestimmt guttun. Aber das wäre feige. Es werden viele weitere Stunden mit Schneider folgen, und je früher ich mich daran gewöhne, umso besser.

			Das Gemurmel, das ich vor der Tür stehend vernommen habe, wird leiser, als ich den Saal betrete, und bleibt auf diesem niedrigen Level, auch noch Minuten später. Jetzt bin ich es, wegen der niemand der Lauteste sein will. Schneider erzählt inzwischen etwas Neues, und mich auf ihn zu konzentrieren, erscheint mir in Anbetracht meiner verlegenen Mitschüler als das kleinere Übel. Ich folge Schneiders Worten, den Bewegungen der Muskeln in seinem Gesicht. Ein Schweißtropfen löst sich seitlich an seiner Stirn. Obwohl ich in der dritten Reihe sitze und einige Meter zwischen ihm und mir liegen, sehe ich überdeutlich, wie der Tropfen dicht am Haaransatz entsteht und sich der Schwerkraft folgend einen Weg nach unten bahnt, an einigen Fältchen und schließlich an den ersten Bartstoppeln ins Stocken gerät, sich mühsam weiterkämpft. Schneider könnte ihn aufhalten, doch er bemerkt ihn nicht.
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			Nach der Stunde treffe ich mich mit Jannik auf dem Flur. Die nächste Unterrichtseinheit haben wir in zwei nebeneinander gelegenen Räumen. Wir bleiben nicht lange allein, Janniks Clique gesellt sich zu uns. Eigentlich ist es auch meine Clique, aber sie wurde es nur, weil ich mit Jannik zusammen bin, seit sieben Monaten jetzt. Ich kann die meisten von Janniks Freunden gut leiden, doch darauf beschränkt es sich. Ich habe mich nie gefühlt, als hätte ich mir diese Leute als Freunde ausgesucht, und so war es ja im Grunde auch nicht.

			Die Einzige in der Clique, mit der ich überhaupt nicht klarkomme, ist Sandra. Sie scharwenzelt um Jannik herum, dass einem schlecht werden kann. Jannik scheint es gar nicht zu bemerken, und als ich ihn ganz am Anfang mal darauf angesprochen habe, hat er gesagt, er kenne Sandra einfach schon sehr lange und sei dementsprechend vertraut mit ihr, jedenfalls sei er sicher, dass Sandra nur freundschaftlich für ihn empfinde. Dass Jannik in dieser Hinsicht keine Augen im Kopf zu haben scheint, macht die Sache nicht besser. Ich glaube, Sandra wartet nur auf ihre Chance. Romy hat mir gegenüber auch einmal so etwas angedeutet.

			Romy und Marc sind die beiden in der Clique, mit denen ich mich am besten verstehe. Sie sind schon seit über einem Jahr zusammen, und wir sind öfter zu viert ausgegangen, ohne die anderen, nur Romy, Marc, Jannik und ich. Bei diesen Unternehmungen habe ich mich am wohlsten gefühlt, und ich war froh, dass es solche Momente gab, weil Sophie, meine ehemalige beste Freundin, gerade nach Schweden gezogen war und die Viererdates den Verlust ein bisschen erträglicher machten. Wir waren gemeinsam im Kino und haben uns Gruselfilme und kitschige Liebesschnulzen angesehen. Wir haben uns im Burger King die Bäuche vollgeschlagen. Ein paar Mal sind wir auch durch die Stadt gelaufen und haben so getan, als seien wir Touristen, haben pausenlos unsere Digicams gezückt und unter lauten Begeisterungsrufen alle möglichen langweiligen Dinge fotografiert. Touris haben die in diesem Kaff bestimmt noch nie gesehen, hat Romy gekichert, guckt mal, die starren uns an wie die Tiere im Zoo. Die Unternehmungen zu viert waren wirklich immer ein schöner Zeitvertreib, doch sie haben nun aufgehört. Alles hat aufgehört in den letzten Wochen, seit Felix nicht mehr mit uns zusammen hier auf dem Flur steht.

			»Hey«, sagt Andi, als wir nun zu siebt zwischen den beiden Schulsälen auf den Beginn der nächsten Stunde warten. »Hat jemand noch was zu essen übrig, das er nicht braucht? Meine Mum ist auf dem Obsttrip und hat mir lauter Zeug eingepackt, von dem kein normaler Mensch satt wird. Da hat man hinterher mehr Hunger als vorher.«

			»Schmier dir halt deine Brote endlich mal selber«, brummt Jannik.

			»Genau«, bekräftigt Sandra und sieht Jannik an, als hätte er etwas furchtbar Schlaues gesagt. Echt widerlich ist das. Und Jannik merkt mal wieder nichts.

			»Ich habe noch ein Snickers, das kannst du kriegen«, sagt Marc.

			Er geht mit Andi ins Klassenzimmer, um die Snickersübergabe zu regeln. Wir Zurückgelassenen wissen nicht, was wir miteinander reden sollen. Ich habe den Eindruck, als wäre das Schweigen heute sogar noch erdrückender als sonst, aber so erscheint es mir inzwischen an jedem Tag, jeder neue Tag ist noch unangenehmer als der vorherige. Außer Romy und Marc tun sich alle in der Clique schwer mit mir und sogar diese beiden behandeln mich wie ein rohes Ei. Ich bin nun mal Davids Schwester und werde es auch nach seinem Tod immer bleiben. Ich werde immer die Schwester des Verantwortlichen sein. Und Jannik ist Felix’ bester Freund. David ist schuld, dass Felix nicht mehr laufen kann. Und ich bin ebenfalls schuld, dass Felix nicht mehr laufen kann, weil ich nichts bemerkt habe in den Tagen und Wochen vor Davids Tat und ihn nicht aufhalten konnte – so jedenfalls kommt es mir vor. Niemand hat mir gegenüber jemals einen Vorwurf ausgesprochen oder mir eine Mitverantwortung zur Last gelegt, aber wenn der Gedanke für mich selbst naheliegend ist, dann muss er es für die anderen auch sein. Ich bin Davids Schwester. Jannik ist Felix’ bester Freund. David ist schuld an Felix’ Zustand. Die Schlüsse, die man daraus ziehen muss, sind offensichtlich.

			Ich fange zufällig einen Blick von Patrick auf, der mir seltsam vorkommt; ein Blick, als könne Patrick meine Gedanken lesen. Wahrscheinlich ist das nur Einbildung, beruhige ich mich, Patrick ist einfach nur unsicher.

			»Komm, wir gehen ein paar Schritte«, sagt Romy und zieht mich von der Gruppe weg.

			Ich merke, dass ihr etwas auf der Seele brennt. Sie mustert kritisch das Zifferblatt ihrer Armbanduhr. Die Fünf-Minuten-Pause wird gleich zu Ende sein.

			»Sandra sagt, du hättest gewusst, dass David den Amoklauf geplant hat.«

			Dieser Satz verschlägt mir die Sprache. Romy wartet ab, bis ich mich wieder gefangen habe.

			»Was?«, sage ich und kann das Gehörte immer noch nicht richtig glauben. »Spinnt die? Ich hätte doch niemals zugelassen, dass so was passiert, wenn ich irgendetwas geahnt hätte!«

			Romy bemüht sich um ein beruhigendes Lächeln, doch ich merke, wie schwer es ihr fällt.

			»Ich weiß das«, entgegnet sie. »Jannik weiß es auch und Marc würde so was auch nie glauben. Aber Patrick und Andi sind misstrauisch. Die kennen Sandra viel länger als dich, und sie nehmen sie ernst mit dem, was sie sagt. Sie behauptet, sie habe gehört, wie du mit jemandem telefoniert und es dieser Person gestanden hast.«

			Ich erwidere nichts. Sandras Gemeinheit macht mich fassungslos. Ich hatte immer befürchtet, dass sie irgendwann versuchen könnte, mir Jannik auszuspannen, aber dass sie dafür zu solchen Mitteln greifen würde, hätte ich nie erwartet.

			»Wie praktisch«, fährt Romy fort, »dass es ein Telefonat gewesen sein soll und sie daher nicht wissen kann, mit wem du gesprochen hast. So kann man denjenigen nicht dazu befragen. Sandra kann es einfach behaupten und Misstrauen säen.«

			Ich drehe mich zur Wand, denn ich will nicht, dass Romy oder irgendjemand anders auf dem Flur meine Tränen sieht. Die Klingel ertönt und schrillt in meinem Kopf noch einige Sekunden lang nach. Romy legt ihre Hand auf meine Schulter.

			»Nimm’s nicht so schwer«, sagt sie. »Was immer Sandra behauptet, ich bin für dich da. Versprochen.«

			»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«

			Romy zögert, doch als ich mich umdrehe und ihr mit einem Blick signalisiere, dass ich nicht lockerlassen werde, ehe sie geantwortet hat, rückt sie mit der ganzen Geschichte heraus.

			»Also, zunächst hat sie nur gesagt, du hättest davon gewusst. Damit hat sie erst mal noch keiner richtig ernst genommen. Aber als Marc wissen wollte, warum du so was Krasses für dich behalten haben solltest, da meinte sie, du hättest bei dem Telefonat zugegeben, David anfangs nicht für voll genommen zu haben. Und als du verstanden hattest, dass er es tatsächlich tun würde, da hättest du ihm ins Gewissen geredet und er hätte dir versprochen, es nicht zu tun. Und du hättest ihm das abgenommen und niemanden gewarnt. Und deshalb sei es genauso deine Schuld wie seine.«

			»Hat sie Jannik diesen Blödsinn auch gesteckt? Er hat mir nichts davon erzählt.«

			»Er hat es gehört, ja. Wahrscheinlich wollte er dich nicht aufregen und hat es dir deshalb verschwiegen. Ich wusste zuerst auch nicht, ob ich es dir sagen soll. Aber ich glaube, es ist wichtig. Du kannst dir ja denken, warum Sandra das macht.«

			Ich drehe mich um und sehe zu den anderen hinüber. Sandra beobachtet mich. Ihr Blick hat etwas Überhebliches, das hat er immer, finde ich, aber heute mehr denn je. Sie lächelt hämisch zu mir herüber, dann wendet sie sich wieder den anderen zu.

			»Weil sie Jannik will.«

			»Weil sie ihn dir ausspannen will«, sagt Romy und nickt.

			Ein Gefühl von Ohnmacht überkommt mich, und einen Moment lang denke ich, dass ich mich gleich wieder übergeben muss. Doch es geht vorbei. Anders als die Gefahr, die von Sandra ausgeht; die ist allgegenwärtig. Und ich habe keinerlei Möglichkeit zu intervenieren, wenn Sandra ihre Lügenmärchen verbreitet, weil sie und die anderen aus der Clique allesamt in Janniks Klasse sind, in meiner Parallelklasse. Ich kann weder verhindern, dass sie Jannik in jeder Schulstunde anschmachtet, noch dass sie ihm immer wieder einreden wird, ich hätte von Davids Plan gewusst.

			»Kannst du Sandra im Auge behalten?«, bitte ich Romy.

			»Klar doch.«

			Von meiner eigenen Klasse ist inzwischen niemand mehr auf dem Flur zu sehen, und ich glaube, dass auch der Lehrer schon im Saal ist. Jannik löst sich von der Gruppe und kommt zu Romy und mir herüber.

			»Ich schätze, du musst da jetzt rein, Süße«, sagt er und küsst mich kurz auf den Mund.

			Ich kuschle mich in seine Arme und hoffe, dass Sandra gerade zu uns rübersieht. Ich werde Jannik auf das, was Sandra behauptet hat, ansprechen müssen. Ich werde ihn fragen müssen, warum er mir nichts davon erzählt hat und ich es erst von Romy erfahren musste. Auf jeden Fall werde ich das tun müssen. Aber nicht jetzt und nicht hier. Ich werde dafür einen ruhigen Moment abwarten.

			»Okay, ich gehe gleich rein«, murmele ich an seiner Schulter und lasse ihn dann nur widerwillig los.

			Janniks Lehrer kommt pfeifend den Flur entlang. Jannik steuert seinen Saal an und winkt mir noch einmal zu, ehe er darin verschwindet. Romy macht fast genau das Gleiche, nur dass sie nicht winkt, sondern den Daumen hebt. Ich bin halbwegs beruhigt, dass jemand an meiner Stelle Sandras Machenschaften überwachen wird, doch als ich sehe, dass bis auf Sandra bereits alle aus der Parallelklasse, einschließlich des Lehrers, im Schulsaal verschwunden sind, sprinte ich zu ihr hin und halte sie am Arm fest.

			»Glaub bloß nicht, dass du damit durchkommst«, sage ich, als sie gerade nach der Klinke der zufallenden Tür greifen will.

			Die Tür fällt krachend ins Schloss. Der Türschließer ist so eingestellt, dass sie immer ziemlich heftig zuknallt.

			»Wetten?«, entgegnet Sandra spöttisch.

			»Leg dich nicht mit mir an, sonst passiert was!«

			Sie grinst nur. Meine Drohung scheint sie nicht im Geringsten zu beeindrucken.

			»Jetzt habe ich aber Angst«, sagt sie. »Die sollte ich auch haben, nicht wahr? Immerhin liegt das Morden bei euch ja in der Familie.«

			Dann windet sie sich aus meinem Griff heraus, öffnet die Tür zu ihrem Saal und verschwindet. Die Tür fällt erneut mit einem lauten Knall ins Schloss.

			Ich stehe noch eine ganze Weile auf dem leeren Flur herum. Meine Gedanken lassen sich einfach nicht ordnen. Ich denke an Jannik und an Romy. Ich kann mich auf beide verlassen, sie werden sich nicht auf Sandras Seite schlagen, bestimmt nicht. Die Leute, auf die es ankommt, halten zu mir. Trotzdem fühle ich, dass da etwas ist, das nicht mehr ohne Weiteres aus der Welt zu räumen sein wird.

			Plötzlich öffnet sich die andere Tür, hinter der meine eigene Klasse sitzt. Ein graublaues Augenpaar unter einer dauergerunzelten Stirn taxiert mich. Diese Stirn liegt tatsächlich in jeder Situation in Falten, nicht nur jetzt.

			»Maike, brauchst du eine Extraeinladung?«, erkundigt sich mein Englischlehrer.

			Als ich die Klasse betrete und alle mich anstarren, fühle ich mich, als hätte ich einen Kampf auszufechten, der weit über das hinausgeht, was mir bislang bewusst war, und in dem jeder meiner Schritte, jede Geste, jedes Wort über Sieg oder Niederlage entscheiden könnte.
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			Früher stieg der Dampf vor meinen Augen aus den Schüsseln auf. Das Essen stand auf dem Esstisch und jeder konnte sich etwas davon nehmen. Kartoffeln oder Reis, Knödel oder Nudeln, Fisch, Rotkohl, grüne Bohnen oder Kaisergemüse, Fleisch und Soße. Jetzt stehen die Schüsseln nicht mehr auf dem Tisch, das Essen verbleibt in der Küche in den Töpfen. Sie ist erleichtert, wenn sie aufstehen und in die Küche gehen kann, um jemandem einen Nachschlag zu holen. Sie erträgt es kaum noch, mit uns an diesem stillen Tisch zu sitzen.

			»Gibst du mir bitte mal den Pfeffer«, sagt er.

			Die Gespräche beschränken sich auf das Essen an sich und auf Notwendiges. Damit kann man ein bisschen von der stillen Zeit ausfüllen, aber selbst dieses Reden ist nur ein Warten auf das nächste Schweigen.

			Sie und ich haben gleichzeitig nach dem Pfeffer gegriffen, um ihn herüberzureichen. Auch das Bewegen von Gegenständen hilft gegen die Stille. Ich war schneller und gebe ihm die Pfeffermühle. Als er sie entgegennimmt, berühre ich seine Hand kurz mit den Fingerspitzen. Er zuckt zurück, weil er die Berührung nicht erwartet hat. Oder weil er vergessen hat, wieso man sich berührt, wenn man eine Familie ist.

			»Was gibt es in der Schule?«, fragt sie.

			»Schneider ist zurück«, sage ich.

			Das wollte sie nicht hören. Sie will nur noch hören, was nichts mit jenem Tag im Januar zu tun hat. Ich hätte sagen dürfen: Schneider hat uns viele Hausaufgaben aufgegeben. Oder: Schneider hat einen Test mit uns geschrieben, ich habe ein ganz gutes Gefühl. Aber nicht, dass er wieder zurück ist. Denn das bedeutet, dass er fort war, und sie weiß, wie wir alle, warum er fort war.

			Ich möchte reden. Jedes Mal an diesem Tisch möchte ich reden; nicht wie früher, das verlange ich nicht, doch ich möchte über das Geschehene sprechen dürfen und keine Themen aussparen müssen, nicht ununterbrochen auf vermintem Gelände unterwegs sein, in ständiger Angst, den Fuß auf eine falsche Stelle zu setzen. Er aber möchte nicht reden. Sie möchte reden, kann es jedoch nicht. So geht es jeden Tag mit uns.

			»Das sind Clementinen aus dem Supermarkt, oder?«, sagt er und zeigt auf das Netz, das noch im Einkaufskorb liegt, der Korb steht neben der Küchentür auf dem Boden. »Warst du gar nicht auf dem Markt?«

			Sie erwidert nichts, aber ihre Augen werden wässrig. Er sieht sie nur flüchtig an, ich glaube nicht, dass er etwas von ihrem Zustand bemerkt.

			»Hm?«, fragt er weiter.

			»Nein, ich war nicht auf dem verdammten Markt! Und ich werde da auch nicht mehr hingehen!«

			Jetzt sieht er sie richtig an, vollkommen perplex begegnet er ihren geröteten Augen, sie hält die Tränen zurück. Ich bin ebenfalls erschrocken. Sie ist schon lange nicht mehr laut geworden und nun flippt sie aus wegen so einer banalen Frage.

			»Was ist denn passiert, Mama?«, frage ich vorsichtig, und das Wort Mama ist mir so vertraut und fühlt sich trotzdem irgendwie sperrig an, als es über meine Lippen kommt. Ich weiß nicht mehr, wie ich mit ihr umgehen soll. David konnte das immer wesentlich besser als ich: sie trösten, aufheitern, ihre Launen verstehen oder einfach nur die richtigen Worte finden. Er war ihr viel ähnlicher, als ich es bin. Trotzdem war auch ich meist in der Lage, ihre Stimmung einzuschätzen und entsprechend zu reagieren. Jetzt kann ich das überhaupt nicht mehr und David ist der Grund dafür.

			»Wenn ihr das wirklich wissen wollt, bitte sehr!«, schnaubt sie.

			Sein Blick ist mittlerweile wieder nach unten gerichtet. Sie bezieht ihn in das Wissenwollen mit ein, obwohl ihr klar sein muss, dass er es vielleicht lieber nicht wüsste. Unruhig wandern seine Augen auf dem Tisch herum, entfernen sich dabei jedoch nie weiter als etwa zwanzig Zentimeter von seinem Teller. Da ist ein unsichtbarer Radius um seinen Teller herum, eine Bannmeile, die er nicht überschreiten will. Dahinter nimmt er wahrscheinlich dasselbe Minenfeld wahr wie ich.

			Sie macht eine kurze Pause, und ich glaube schon beinahe, dass sie es nun doch nicht erzählt und wir wieder zum Schweigen übergehen werden. Aber dann holt sie Luft, ziemlich tief, als könne sie nur auf diese Weise genug Atem aufbringen für das, was zu sagen ist. Sie muss es noch ein zweites Mal tun, ehe der Atem endlich ausreicht.

			»Ich bin letzte Woche am Marktstand beschimpft worden. Vor den Augen der Verkäuferin und der anderen Kunden. Da war eine Frau, die ich vom Sehen her kannte, ich glaube, sie arbeitet in der Bäckerei am Goetheplatz. Wisst ihr, was die gesagt hat? Wollt ihr es wissen? Solche Leute wie uns sollte man aus der Stadt jagen! Ein halbes Dutzend Kunden hat das gehört, und jeder schien zu wissen, wer ich bin. Ich habe es ihnen angesehen, sie wussten es! Und die Wegert aus unserem Tanzkurs vom letzten Jahr stand neben mir und hat einfach weggesehen und so getan, als würde sie mich nicht kennen!«

			Es sprudelt nur so aus ihr heraus. Dann versiegt ihr Redeschwall ebenso plötzlich, wie er begonnen hat. Sie greift nach meinem leeren Teller, geht in die Küche und füllt ihn ungefragt auf, obwohl ich gar keinen Hunger mehr habe.

			»Da kann man nichts machen«, murmelt er. »Manche Leute sind nun mal borniert.«

			Ich möchte ihn an den Schultern packen und schütteln. Er soll endlich aufwachen! Es ist nicht zum ersten Mal passiert, dort auf dem Markt, es geschieht überall und wird vermutlich noch oft geschehen. Ich weiß, dass sie auf dem Friedhof von Fremden beleidigt worden ist, als sie an Davids Grab war. Die Friedhofsbesucher kannten sie nicht einmal flüchtig; allein die Tatsache, dass sie an seinem Grab stand, machte diese Leute aggressiv. Sie hat mir davon erzählt. Besser gesagt, sie hat davon geredet, als sie an jenem Tag vom Friedhof zurückkam, und ich war gerade anwesend und habe es gehört. Sie hat nicht wirklich zu mir gesprochen. Sie hat sich auf das Sofa gesetzt und die Geschichte rekapituliert, als könne sie das, was ihr auf dem Friedhof widerfahren war, erst dann wirklich glauben, wenn es in Worte gefasst wurde.

			»Das ist ihr schon mal passiert«, sage ich jetzt leise zu ihm. Sie ist noch immer in der Küche beschäftigt. Ich möchte nicht, dass sie hört, wie ich es ihm erzähle. »Auf dem Friedhof hat sie auch jemand angegriffen.«

			»Da ist sie doch selbst schuld«, sagt er und klingt dabei fast unbeteiligt. »Warum rennt sie auch zu dem verfluchten Grab.«

			Er scheint vom Verhalten der Leute kein bisschen überrascht zu sein. Und was noch viel schlimmer ist: Es scheint ihm egal zu sein, dass man ihr wehtut. Er ahnt nicht, dass auch ich mehrmals Davids Grab besucht habe. Davon habe ich niemandem erzählt, nicht einmal ihr, die alle paar Tage zum Friedhof geht. Ich will nicht, dass sie weiß, dass ich zum Grab gehe, weil sie sonst fragen würde, ob wir zusammen hingehen wollen, und ich will nicht mit ihr gemeinsam an Davids Grab stehen und meinen Hass spüren, der immer wieder über die Trauer schwappt und den ich dann vielleicht unkontrolliert der Erde entgegenschreien würde.

			Sie kommt aus der Küche zurück, stellt den vollen Teller vor mir ab. Er ist überladen mit Kartoffeln, Mais und Fleischstücken. Mir dreht sich der Magen um bei dem Gedanken, das alles noch in mich hineinzuschaufeln.

			»Habt ihr etwas gesagt?«, fragt sie.

			»Papa meint, du sollst dir das Gerede der Leute nicht so zu Herzen nehmen.«

			»Ach, das sagt sich so leicht.«

			Sie setzt sich wieder zu uns und blickt unschlüssig auf dem Tisch herum. Da ist kein Teller mehr, den sie auffüllen könnte.

			»Ich weiß nicht, wie ich mit Schneider umgehen soll«, sage ich.

			»Behandelt er dich ungerecht?«, will sie wissen.

			»Nein, aber ich erinnere ihn an …«

			Er wirft sein Besteck mit lautem Klirren auf den Teller.

			»Ich bin fertig«, verkündet er und steht auf.

			Er trägt sein Gedeck in die Küche, entsorgt die verbliebenen Essensreste im Mülleimer und räumt das Geschirr in die Spülmaschine. Das alles tut er sehr geräuschvoll.

			»Du darfst ihm nicht böse sein«, sagt sie. »Er weiß nicht, wie er damit umgehen soll.«

			»Weißt du es denn?«

			»Lass uns über etwas Schöneres reden, Schatz.«

			»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«

			Sie sieht mich so hilflos an, dass ich kurz überlege, ihrem Wunsch nachzugeben. Aber ich halte das nicht mehr aus, ich muss mit jemandem darüber reden.

			»In der Schule ist es überall. In den Räumen, in den Fluren. In den Gesichtern der Schüler und der Lehrer.«

			»Aber es war doch deine eigene Entscheidung, die Schule nicht zu wechseln!«

			»Ich will ja auch nicht wechseln. Das wäre feige, findest du nicht?«

			»Ich finde es gut, dass du dich damit auseinandersetzen willst. Aber verlange das bitte nicht von mir. David ist … er ist nicht mehr da. Und er hat diese furchtbaren Dinge getan. Ich will es einfach nur vergessen, verstehst du das? Du solltest mit Dr. Holtmann darüber sprechen, er kann dir besser helfen als wir.«

			»Ich will aber nicht mit dem Psychoheini darüber reden, sondern mit euch!«

			Sie steht auf und schiebt ihren Stuhl dabei mit einem Ruck nach hinten. Ihre Hände zittern, als sie nun ebenfalls ihr Geschirr zusammenräumt.

			»Die anderen in der Schule geben sich wirklich Mühe, aber ich erinnere sie alle jeden Tag daran, genauso wie ich Schneider daran erinnere.«

			Das Besteck rutscht von ihrem Teller, Soße kleckert auf das Tischtuch. Sie blickt ungläubig auf den Fleck, der langsam in das helle Tischtuch einsickert. Ich denke an den durchtränkten Stoff an Schneiders Schulter. Mit einem Schluchzen sinkt sie wieder auf ihren Stuhl. Und dann sitzt sie einfach da, das Gesicht in den Händen vergraben, und weint. Ich nehme meine Gabel und spieße ein Stück Kartoffel auf, führe es zum Mund, kaue, schlucke. Eine weitere Gabel, noch eine und noch eine. Bis mein Magen höllisch wehtut. Ich esse den Teller komplett leer, als könnte ich sie damit irgendwie trösten.
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			Charlotte schreibt konzentriert in ihr Heft. Sie benutzt ausschließlich Hefte mit Karomuster, keine mit Linien. Wegen der Schaubilder, sagt sie, wenn man sie nach dem Grund fragt. Aber in Deutsch oder Englisch gibt es keine Schaubilder und dennoch benutzt Charlotte auch in diesen Fächern die karierten Hefte. Wenn sie nicht bei der Sache ist, malt sie die kleinen Kästchen aus. Sie beginnt links oben an einem Karo, zieht einen Strich nach unten, dann nach rechts, nach oben, wieder nach links zum Ausgangspunkt zurück, und malt den umrandeten Bereich schließlich aus. Die Quadrate, die auf diese Weise entstehen, umfassen oft nur ein einzelnes Kästchen, manchmal auch eine Viererkästchengruppe. Sie wirken durch ihre Häufung, bevölkern die Heftränder und schieben sich immer wieder auch zwischen die Lehrinhalte. Charlottes Hefte sind eine Ansammlung von sorgsam notiertem Unterrichtsstoff und konfusen dunklen Quadraten.

			Es wird mir nie langweilig, dem Wachsen der Quadratbevölkerung zuzusehen, weil Umfang und Anordnung nicht vorhersehbar sind. Auch heute schweift mein Blick immer wieder von der Tafel und von Reinhardt, der den Unterrichtsstoff überaus wortreich vermittelt, zu Charlottes Heft. Reinhardt macht einen Witz, ein paar Leute lachen.

			»Mist!«, sagt Charlotte, die dadurch aus ihren Träumereien aufwacht und erst jetzt ihren erneuten Karoflash bemerkt. Sie ärgert sich regelmäßig über den Zustand ihrer Hefte und rückt den Quadraten, sofern sie mit Bleistift gezeichnet wurden, mit dem Radiergummi zu Leibe. Doch meist hält sie beim Einsetzen der Zeichenattacken ihren Kuli in der Hand. Auch jetzt bleibt ihr nichts anderes übrig, als die neuen dunkelblauen Störenfriede in ihrem Heft zu akzeptieren.

			Reinhardt fährt mit dem Chemieunterricht fort, runzelt aber die Stirn, weil Gepolter und Geschrei zu hören ist, irgendwo im Stockwerk unter uns. Dort befinden sich unter anderem die beiden Kunstsäle, in denen öfter laut gelacht und gerufen wird. Doch dieses Geschrei klingt seltsam. Ich kann nicht sagen, warum es mir so ungewöhnlich erscheint. Ich sehe Charlotte an. Sie hat die Augenbrauen hochgezogen. Reinhardt ist inzwischen verstummt und runzelt immer noch die Stirn. Auch der Rest der Klasse horcht nach den Geräuschen von unten.

			»Jetzt reicht es aber!«, befindet Reinhardt und steuert auf die Tür zu. »Da ist wohl der Lehrer noch nicht da.«

			Markus kichert. Er freut sich, wie wir alle, auf ein paar unterrichtsfreie Minuten. So wie ich ihn kenne, wird er Reinhardt hinterherschleichen und dessen Standpauke an die Kunst-Schüler lauschen. Danach wird er uns haarklein davon berichten und seine Schilderung mit vielen Gesten und ein paar Übertreibungen ausschmücken.

			Als Reinhardt fast bei unserer Saaltür angekommen ist, gibt es einen unglaublichen Knall. Ich zucke zusammen, ich sehe Pia zusammenzucken, Markus, Lenny. Reinhardt bleibt wie angewurzelt stehen. Es knallt noch zwei Mal, kurz hintereinander. Ein Knallen, wie wenn im Herbst die Stare von den Weinbergen aufgescheucht werden.

			»Das kann nicht sein«, sagt Charlotte neben mir, ganz ruhig und sachlich sagt sie es.

			Ich denke noch immer an Stare. Ich möchte an nichts anderes denken, möchte nicht daran denken, was dieses Knallen hier in der Schule bedeuten könnte. Die Geräusche im Stockwerk unter uns sind danach gar nicht sehr viel anders als davor. Ich glaube, ich weiß jetzt, wieso sie mir gleich so ungewöhnlich erschienen sind. Weil sie keinen Sinn machten. Nicht hier, nicht in meiner Schule. In dem Geschrei lag Panik. Panik, die auch jetzt noch zu hören ist.

			In Reinhardts Körper kommt wieder Bewegung, er läuft die letzten paar Schritte auf die Tür zu und schließt den Chemiesaal von innen ab. Es dauert lange, bis er den Schlüssel ins Schloss bekommt. Er dreht ihn zwei Mal herum, mehr geht nicht, aber er braucht eine Weile, bis er das akzeptiert. Es klickt jedes Mal, sobald der Schlüssel den Endpunkt erreicht. Immer wieder dieses Klicken. Ich halte mir die Ohren zu, ich höre mein Atmen, ich höre es in meinem Kopf. Ich nehme meine Hände wieder von den Ohren.

			Erst als das Knallen von unten erneut anfängt, lässt Reinhardt von der Tür ab. Er geht rückwärts, stolpert, fängt sich wieder. Unten wird irgendein schwerer Gegenstand umgestoßen.

			»Bleibt ruhig«, sagt Reinhardt.

			Es war überflüssig, das zu sagen, weil keiner von uns einen Laut von sich gegeben hat. Mein Arm tut weh, und erst jetzt merke ich, dass Charlotte sich daran festkrallt, ihre Fingernägel bohren sich durch den Stoff meines Pullis, so fest ist ihr Griff. Der Arm fühlt sich an, als würde er nicht mehr zu mir gehören.

			Lena fängt an zu schluchzen. Das ist wie ein Signal für uns alle, die Starre im Raum löst sich. Einige jammern ebenfalls los oder kauern sich unter ihre Bänke. Ich nehme Charlotte den Arm weg, nur um zu merken, dass ich ohne den Kontakt zu ihr nicht sein kann. Wir klammern uns erneut aneinander fest. Lukas steht auf.

			»Weg vom Fenster, Lukas!«, zischt Reinhardt.

			Lukas reagiert nicht, und Reinhardt läuft zu ihm, zieht ihn auf die andere Seite des Raumes, die fensterlose Seite. Er hält Lukas weiterhin fest. Lukas lässt es geschehen.

			»Alle weg von den Fenstern und der Tür!«, keucht Reinhardt, und ich überlege, was vor den Fenstern Gefährliches sein könnte. Das Knallen war doch im Gebäude und der Ausgang aus dem Gebäude führt zum auf der anderen Seite gelegenen Pausenhof. Warum kann ich noch so klar denken? Kann ich es überhaupt noch oder glaube ich nur, es zu können? Ich rieche Charlottes Schweiß, er riecht streng und säuerlich.

			»Aber vielleicht können wir ja durch ein Fenster raus«, sagt Lukas. »Gibt doch bestimmt eine Feuerleiter.«

			Alle starren ihn an, ich ebenfalls. Ich will nicht über eine Feuerleiter ins Ungewisse klettern, an anderen Fenstern vorbei, hinter denen sich sonst was befinden könnte. Genausowenig allerdings will ich hierbleiben.

			»Niemand geht irgendwohin!«, bestimmt Reinhardt.

			Er nimmt seine Aktentasche vom Boden, stellt sie aufs Pult und durchsucht sie hektisch nach etwas, das er jedoch nicht findet.

			»Hat jemand ein Handy?«

			Pia, Fabian und Deniz halten ihm ihre Handys entgegen, Reinhardt scheint für den Bruchteil einer Sekunde mit der Auswahl überfordert, greift schließlich aber nach dem nächstbesten. Er wählt, und die Sekunden, in denen er das Handy am Ohr hält, ohne etwas zu sagen, erscheinen mir grotesk ausgedehnt. Er muss sich dann bemühen, langsam und verständlich zu sprechen. Nach dem Ende des Gesprächs legt er nicht auf. Ich vermute, dass man ihm gesagt hat, er solle weiterhin in der Leitung bleiben.

			»Sie wussten schon Bescheid«, sagt er zu uns. »Die Polizei ist unterwegs, gleich kommt Hilfe.«

			Wir kauern uns alle nebeneinander auf den Boden, ohne dass jemand uns dazu aufgefordert hätte. Jeder möchte einen anderen zum eigenen Schutz vor sich haben. Selbst Reinhardt muss sich dazu zwingen, sich nicht hinter einem von uns zu verschanzen, das ist offensichtlich. Er steht noch einmal auf und rückt einige Schulbänke an die Tür. Ob das im Ernstfall etwas nutzen würde, ist fraglich, aber ich versuche, an den Nutzen zu glauben. Wir alle versuchen das.

			Ich weiß nicht, wie lange wir so auf dem Boden hocken. Irgendwann höre ich ein Martinshorn, dann ein zweites und noch weitere. Das Knallen hat sich nicht mehr wiederholt. Meine Beine sind gefühllos, als ich aufstehe.

			Einen Moment später stehe ich auf dem Flur und weiß nicht, wie ich dort hingekommen bin. Polizisten und Schüler stolpern durcheinander, die sonst so vertrauten Dinge – grüne Türen, helle Flurfenster, weiß gestrichene Wände –fließen konturenlos an mir vorbei. Ich blicke durch die Scheiben der Flurfenster auf den Hof hinunter, auf den Menschenauflauf dort unten, die Polizeiautos und Rettungswagen. Ich kann nicht alles überblicken und trete näher an die Scheibe heran. Ein Polizist legt seine Hand auf meine Schulter und dirigiert mich wieder auf den richtigen Weg zurück, den Weg nach draußen.

			Die Treppe komme ich nur hinunter, weil ich mich am Geländer festhalte. Meine Beine sind immer noch gefühllos und machen den Eindruck, als würden sie jeden Augenblick unter mir wegknicken. Nach den ersten beiden Treppen bleibe ich stehen. Ich bin jetzt im ersten Stock. Von der Treppe aus kann ich einen Blick in den Flur werfen, in dem sich die Kunstsäle befinden. Auf dem Flur sehe ich jemanden liegen, der sich nicht bewegt, aber ich kann nichts Genaues erkennen, denn um die Gestalt herum stehen Polizisten und Sanitäter. Sanitäter, die nichts mehr tun.

			Als ich den Pausenhof betrete, sehe ich einen Rettungswagen wegfahren. Da sind noch weitere Verletzte, darunter Schneider, der auf einer Trage liegt. Sein helles Hemd ist an der Schulter nass und rot. Er zittert so stark, dass ich es aus ein paar Metern Entfernung noch sehen kann. Sein Gesicht ist bleich und glänzend wie das einer Wachsfigur. Ist nicht schlimm, sagt ein Sanitäter, glatter Durchschuss. Er sagt es nicht zu mir, trotzdem möchte ich zu ihm hingehen und fragen, was denn schlimm ist, wenn ein glatter Durchschuss es nicht ist. Aber ich gehe nicht zu ihm. Der Sanitäter beugt sich über Schneider, um einen provisorischen Verband anzulegen.

			»Maike!«, ruft jemand.

			Jannik läuft auf mich zu, schlingt die Arme um mich und presst den Kopf an meine Schulter.

			»Felix ist angeschossen worden«, stammelt er.

			Ich streiche mit der rechten Hand durch seine Haare. Ich verstehe das alles nicht. Es macht einfach keinen Sinn.

			Dann bin ich im Krankenhaus. Wieder weiß ich nicht, wie ich an diesen neuen Ort gekommen bin oder wie viel Zeit vergangen ist. Ich glaube, ich habe eine Spritze bekommen, aber ich bin mir nicht sicher. Ich kremple beide Ärmel hoch, um nach einem Einstich in der Armbeuge zu suchen, aber alles verschwimmt vor meinen Augen, ich kann nichts erkennen.

			»Felix wird operiert«, sagt Jannik leise. »Seine Eltern sagen, der Arzt hätte gemeint, es sähe nicht gut aus.«

			Dann ist es bestimmt kein glatter Durchschuss, denke ich. Der Gedanke ist absurd, und das ist mir auch bewusst, trotzdem lässt er mich für die nächsten Minuten nicht los.

			Meine Mutter kommt den Flur entlang, mein Vater ein Stück hinter ihr, und da sind auch wieder Polizisten. Sind sie die ganze Zeit über hier gewesen? Ich kann mich nicht erinnern. Meine Eltern bleiben vor mir stehen, mein Vater legt den Arm um meine Mutter, die Geste wirkt hilflos, meine Mutter ist wie ein Stück Holz in seinem Arm.

			»David ist tot«, sagt sie.

			Ihre Stimme klingt kaum anders als sonst, und ich glaube, mich verhört zu haben. Es ist offensichtlich, dass ich mich verhört haben muss. Trotzdem erschrecke ich, weil ich bisher nicht einen einzigen Moment lang daran gedacht habe, dass David bei der Schießerei etwas passiert sein könnte. Seltsam kommt mir diese Gedankenlosigkeit jetzt vor. Er war ja auch in der Schule, warum habe ich mir keine Sorgen um ihn gemacht?

			»Er ist tot?«, wiederholt Jannik fassungslos.

			Mein Vater will etwas erwidern.

			»Quatsch«, komme ich ihm zuvor. »David geht’s gut. Wo habt ihr ihn denn gelassen?«

			»Maike«, sagt mein Vater. Er sieht so furchtbar erschöpft aus.

			»Nein!«, schreie ich. »David hat ganz woanders Unterricht gehabt. Ihm ist nichts passiert!«

			»Maike, du verstehst nicht!« Mein Vater ist jetzt auch laut geworden.

			»Ihm ist nichts passiert!«

			»Er war es! Es war David, er hat geschossen!«, schreit er mir ins Gesicht, dann fängt er an zu weinen.

			Meine Mutter wendet sich ab und geht den Flur wieder ein Stück zurück, sie wird auf absurde Weise kleiner und kleiner, und ich wundere mich, warum sie nicht komplett verschwindet.

			Ich liege im Bett, mein Pyjama ist völlig durchgeschwitzt. Es dauert einige Sekunden, bis ich begreife, dass es ein Traum gewesen ist. Diese Sekunden sind schlimmer als der Traum selbst: die Gewissheit, dass ich mich gerade mitten in einem albtraumhaften Geschehen befinde, aber ohne den wattigen Schutz des Traumes. In diesen paar Sekunden ist es wieder reale Gegenwart.

			Vor dem Einschlafen nehme ich mir immer vor, das Szenario als Traum zu erkennen, wenn es wieder so weit ist. Es ist mir noch nie gelungen. Ich träume diesen einen Tag seit zwei Monaten in beinahe jeder Nacht. Dann wache ich auf, fühle mich für ein paar Sekunden in einer schrecklichen Realität gefangen und muss danach meinen durchgeschwitzten Pyjama wechseln. Das alles ist schon fast zur Gewohnheit geworden und bleibt dennoch etwas, an das ich mich nie gewöhnen werde.

			Ich habe David nicht erkannt, als ich ihn beim Herabgehen der Treppe im Flur vor den Kunstsälen habe liegen sehen. Ich habe sein Gesicht nicht gesehen und nicht verstanden, dass dieser Körper seiner war. Auch in den Träumen erkenne ich ihn nie. Selbst in meiner Erinnerung, wenn ich wach bin, sehe ich ihn nicht. Ich weiß, dass er dort auf dem Boden gelegen haben muss, ein regloses Bündel, eine lebensgroße Puppe. Ich weiß, dass ich nicht begriffen habe, dass er es war. Dass ich es bis heute nicht begreife.

			Ich gehe jedes Mal weiter, ohne ihn erkannt zu haben.
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			Janniks Vater öffnet mir die Tür.

			»Ist Maike«, ruft er über seine Schulter nach hinten in die Wohnung.

			Dann nickt er mir zu, was bedeutet, dass ich hereinkommen soll, dreht sich um und verschwindet durch die Diele. Er bittet mich schon lange nicht mehr mit Worten herein, weil klar ist, dass ich die Zugangsberechtigung zur Wohnung habe. Nur in der letzten Zeit erscheint mir sein Nicken nicht mehr wie ein Willkommensgruß, sondern als ob er keine andere Wahl hätte. Wie ein Vampir komme ich mir vor, dem er irgendwann einmal unvorsichtigerweise erlaubt hat, sein Haus zu betreten, und den er nun nicht mehr loswird.

			Ich mache einen Schritt über die Türschwelle, die mir neuerdings immer wie ein Hindernis vorkommt, und schließe die Wohnungstür hinter mir. Niemand ist zu sehen. Aus der Küche kommen Geräusche. Ich will gleich zu Janniks Zimmer durchgehen und notfalls dort warten, falls er gerade in einem anderen Raum sein sollte, denn ich möchte seiner Mutter nicht über den Weg laufen. Doch als ich an der Küche vorbeigehe, sehe ich sie an der Spüle stehen und Geschirr abtrocknen. Und sie sieht mich.

			»Hallo, Maike.«

			Sie streift die Spülhandschuhe ab und legt das Geschirrtuch zur Seite.

			»Hallo«, sage ich. »Jannik hat angerufen und gesagt, er sei schon mit den Hausaufgaben fertig.«

			Es kommt mir vor, als müsse ich mein Erscheinen rechtfertigen. Was ich bei Janniks Vater nur latent spüre, ist bei seiner Mutter offensichtlicher. Sie findet es schrecklich, dass die Freundin ihres Sohnes einen Bruder hatte, der so viel Leid über dermaßen viele Menschen gebracht hat. Sie weiß genau, dass Jannik wegen mir zwischen allen Stühlen sitzt. Ich sehe an ihrem Gesicht, dass sie genau das denkt. Sie denkt auch, dass ich nichts für die Situation kann, aber das macht es nicht besser, es ändert gar nichts.

			»Wie geht es dir, Maike?«

			Das Schlimmste ist, dass sie bei alledem versucht, fair und verständnisvoll zu bleiben.

			»Ganz okay.«

			»Und deinen Eltern?«

			Es sind immer die gleichen Fragen, die sie Woche für Woche wiederholt, als habe sie ein eingebautes Uhrwerk, das sie daran erinnert, die Abstände zwischen diesen Gesprächen mit mir möglichst konstant zu halten.

			»Es geht so. Sie sprechen nicht viel mit mir darüber.«

			»Ist vielleicht besser so«, sagt sie. »Das Reden reißt nur immer wieder die Wunden auf.«

			»Hm. Also, ich gehe dann mal zu Jannik.«

			»Er leidet mehr, als er dir gegenüber zugeben will. Das mit Felix ist für ihn ganz schlimm. Ihr müsst jetzt füreinander da sein.«

			Ich nicke gehorsam, fast so wie vorhin Janniks Vater mir zugenickt hat, und gehe auf Janniks Zimmertür zu. Dahinter höre ich Musik. I’d like to make myself believe that planet Earth turns slowly … Ich bleibe einen Moment vor der geschlossenen Tür stehen. It’s hard to say that I’d rather stay awake when I’m asleep, ‘cause everything is never as it seems …

			Ich mache unser Klopfzeichen, zwei Mal mit den Fingerknöcheln, ein Mal mit der flachen Hand, dann öffne ich die Tür.

			Please take me away from here …

			Jannik schaltet die Anlage ab. Früher hätte er sie nur leiser gemacht und wir hätten gemeinsam die Fireflies von Owl City zu Ende gehört.

			»Hey«, sagt er.

			»Hey, du«, sage ich und setze mich zu ihm aufs Bett.

			»Wie geht es dir?«, will er wissen.

			»Ganz okay«, sage ich ebenso gehorsam wie schon vor fünf Minuten zu seiner Mutter.

			»Ganz okay sieht anders aus.«

			Er nimmt mich in den Arm. Ich habe nicht vergessen, was ich mir vorgenommen hatte. Vielleicht ist das jetzt der richtige Moment.

			»Ich weiß, was Sandra über mich gesagt hat. Dass sie behauptet, ich hätte jemandem am Telefon gestanden, von Davids Plan gewusst zu haben. Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

			»Weil es nicht wichtig ist.«

			»Sollte ich das nicht selbst entscheiden dürfen?«

			Jannik lässt den Arm sinken, und mein Rücken fühlt sich augenblicklich ein bisschen kalt an, dort wo sein Arm gerade noch gewesen ist.

			»Damit dich das noch mehr runterzieht? Seit Wochen kommst du nicht raus aus deinen Grübeleien. Du bist mal einigermaßen gut drauf, dann wieder am Boden zerstört. Wie soll das jemals besser werden, wenn noch Öl ins Feuer gegossen wird?«

			»Wie stehst du zu dem, was sie gesagt hat?«

			»Maike, es ist ja wohl offensichtlich, dass es sich um ein Missverständnis handelt.«

			»Ein Missverständnis. Und wer hat was missverstanden?«

			»Sandra hat das Telefonat, das sie mitangehört hat, irgendwie falsch interpretiert.«

			»Es gab überhaupt kein Telefonat! Weder mit so einem Inhalt noch mit einem auch nur ansatzweise ähnlichen!«

			»Sie würde sich so was doch nicht ausdenken.«

			»Doch, würde sie! Sie hat es mir gegenüber sogar zugegeben. Sie würde alles tun, um mich bei dir schlecht zu machen.«

			»Warum sollte sie das tun?«

			»Weil sie in dich verknallt ist!«

			»Maike«, seufzt Jannik, »das hatten wir doch alles schon.«

			Ich fange an zu weinen. Ich kann es nicht aufhalten, es bricht aus mir heraus, als wäre mein Körper an einer Stelle durchlässig, als wäre da irgendwo ein Leck. Wie bei einem schlimmen Nasenbluten, das sich in den ersten Minuten einfach nicht stoppen lässt.

			Jannik sitzt hilflos neben mir. Ich weiß, dass ich ihn überfordere. Seit Wochen tue ich das.

			»Du bist komplett verunsichert«, sagt er dann. »Ich kapiere schon, dass man da manches in den falschen Hals bekommt. Aber es muss doch irgendwann auch mal wieder besser werden, du schadest dir nur selbst damit.«

			Der Weinkrampf ebbt allmählich ab. Ich bin froh darüber. Jannik zieht mich an sich, wir legen uns hin, ich rieche den vertrauten Geruch seiner Bettwäsche und spüre seine Wärme neben mir. Das Weinen hat mich auf ungewöhnliche Weise erschöpft, mir fallen beinahe die Augen zu. Jannik streichelt über mein Haar und flüstert beruhigende Worte in mein Ohr. Ich könnte endlos lange so hier liegen, ich finde langsam zu einer Ruhe, die ich seit Ewigkeiten nicht mehr erlebt habe. Ich spüre seine Hände auf meinem Rücken, seine Lippen küssen meinen Hals. Es fühlt sich immer noch gut an, doch ich beginne, aus der angenehmen Ruhe aufzutauchen, obwohl ich das noch nicht möchte. Janniks Worte werden anders, sein Atem an meinem Ohr wird schneller, seine Hand schiebt sich unter meinen Pulli. Ich schrecke hoch wie ein Schlafwandler, den man unsanft geweckt hat.

			»Hör auf!«, sage ich.

			Das Schluchzen steckt schon wieder in meiner Kehle, ich schlucke es runter. Er setzt sich neben mir auf.

			»Wir sollten langsam wirklich versuchen, wieder zur Normalität überzugehen«, sagt er mit einer Stimme, die um Beherrschtheit bemüht ist.

			»Und Normalität ist für dich Sex?«

			»Auch.«

			»Ich kann aber nicht! Ich kann das einfach nicht!«

			»Wir müssen nicht miteinander schlafen«, sagt er etwas unwillig. »Also, nicht richtig, wenn du noch nicht so weit bist.«

			Ich werde nie wieder so weit sein. Bis eben war mir das nicht bewusst, aber jetzt merke ich, dass die Berührungen des Jungen, den ich mehr liebe als alles andere auf der Welt, sich nie wieder so anfühlen werden wie früher. Der Gedanke, mit ihm zu schlafen, ist unerträglich. Es wäre, als wenn David dabei neben uns stehen und uns beobachten würde. Es wäre, als ob die Schuld, die ich zum Teil selbst empfinde, meinen gesamten Körper umhüllen würde wie eine harte Kruste, und Janniks Berührungen wären bloß ein merkwürdiges, unangenehmes Kratzen an einer Schale, das sich nur oberflächlich auf meine Haut überträgt.

			»Gib mir noch ein bisschen Zeit«, sage ich und versuche, überzeugend zu klingen, so, als bräuchte ich wirklich nur noch das: ein wenig mehr Zeit, bis alles wieder so werden kann wie früher. Es muss mir gelungen sein, denn Janniks Gesichtszüge werden weicher und entspannter. Er küsst mich zuerst auf die Stirn, dann auf den Mund, beides sehr sanft und vorsichtig, so wie man jemanden küsst, der am Beginn einer Genesung steht, die zweifelsohne eintreten wird, die einfach nur Geduld braucht.

			Wir legen uns wieder aufs Bett, und ich bitte ihn, die Musik anzumachen. Ich will die Fireflies hören, um die ich vorhin gebracht worden bin. Das ist der erste Schritt zur Normalität. Ich habe beschlossen, es wenigstens zu versuchen.

			You would not believe your eyes, if ten million fireflies lit up the world as I fell asleep …

			»Ich fahre morgen nach der Schule zu Felix«, erzählt er. »Freitags kann ich das wenigstens, ohne dass meine Eltern Stress machen wegen der Hausaufgaben.«

			»Kann ich vielleicht mitkommen?«

			Ich habe ihn das vorher erst ein einziges Mal gefragt. Damals hat er geantwortet, Felix lasse derzeit niemanden wirklich an sich ran, selbst ihn kaum, und würde bestimmt komplett dichtmachen, wenn noch jemand mitkäme. Er hat es nicht ausgesprochen, aber ich wusste, dass er Felix nicht zumuten wollte, jemandem zu begegnen, der ihn unweigerlich an die Tat erinnern würde. Mir war es recht, weil ich ohnehin Angst hatte, Felix zu sehen, mit seinen bewegungslosen Beinen, an denen David schuld ist. Aber jetzt will ich mein Bestes geben für ein Stück mehr Normalität. Dazu gehört auch, dass ich aufhöre, Felix’ Gegenwart zu meiden.

			»Also, weißt du«, beginnt Jannik.

			Leave my door open just a crack, ‘cause I feel like such an insomniac …

			Er hält es für keine gute Idee, das merke ich sofort. Vielleicht muss ich ihn davon überzeugen, dass es eine gute Idee ist. Das kann ich, das kriege ich hin.

			»Felix will dich nicht sehen«, fährt er fort, bevor ich etwas sagen kann. »Das hat er deutlich zum Ausdruck gebracht. Nicht bloß in den ersten Wochen, sondern generell. Er sagt, er will dich nie wiedersehen. Aber er meint das bestimmt nicht so, wie es sich jetzt anhört. Er ist halt total traumatisiert.«

			Ich schlucke. Ich hätte nicht gedacht, dass Felix es so krass ausdrücken würde. Er hat früher nie etwas gegen mich gehabt. Neben Romy und Marc war er der Netteste in der Clique.

			To ten million fireflies, I’m weird ’cause I hate goodbyes …

			»Es tut mir leid«, sagt Jannik. »Vielleicht wird es länger dauern, aber ich bin mir sicher, dass er sich eines Tages …«

			»Schon gut«, unterbreche ich ihn. »Ich versteh’s ja.«

			’Cause I’d save a few and I’d keep them in a jar …

			»Das hat wirklich nichts mit dir persönlich zu tun.«

			»Es ist okay.«

			Because my dreams are bursting at the seams.
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			»Ich war ihre Freundin!«, schreit sie. »Du hast sie nicht mal gekannt!«

			Ihre Mitschüler ziehen sie von mir weg. Gerade noch hat sie mit den Fäusten auf mich eingeschlagen, auf meine Schultern, meine Brust, völlig von Sinnen, und dabei hat sie wie verrückt geweint. Ich konnte mich nicht wehren, weil ich spürte, dass ich nicht das Recht dazu hatte. Das Schluchzen hat sie so sehr geschüttelt, dass ihre Schläge schnell zu einem kraftlosen Trommeln wurden. Ich war ein dünnes Trommelfell, das unter ihren Händen vibrierte. Ich wollte ihr sagen, dass ich das alles genauso schrecklich finde wie sie. Aber sie hat mich nicht zu Wort kommen lassen. Ich hätte es zugelassen, hat sie gesagt. Es einfach zugelassen, obwohl ich gewusst hätte, was passieren würde. Da habe ich verstanden, dass ihr Sandras Verleumdungen zu Ohren gekommen sein mussten. Warum ich nicht längst eingebuchtet sei, hat sie geschrien, ich hätte ja schließlich alles mit ihm zusammen geplant. Mir war einen Moment lang schwarz vor Augen. Aus Sandras »nichts dagegen unternommen« ist einfach so »zusammen geplant« geworden, über Nacht, wie bei Stille Post. Ich wollte mich verteidigen, aber das hat alles nur noch schlimmer gemacht. Ich habe nicht gewusst, dass er das vorhat, habe ich gesagt, das ist ein Gerücht von jemandem, der mir schaden will. Du feige Sau!, hat sie geschrien. Du kriminelles Arschloch! Gib es wenigstens zu!

			Noch niemals zuvor hat jemand solche Dinge zu mir gesagt, mir mit derartigen Worten seine Verachtung entgegengeschmettert. Jemand, der mich überhaupt nicht kennt, der vorher noch nie ein Wort mit mir gewechselt hat.

			Sie schlägt immer noch um sich, ihre Freunde können sie kaum beruhigen.

			»Du verschwindest jetzt besser«, sagt ein Mädchen, das ich ebenfalls nicht kenne.

			Aber ich will nicht verschwinden. Ich will beweisen, dass ich von Davids Vorhaben nichts wusste.

			»Warum glaubst du einfach alles, was du hörst? Du weißt doch gar nichts über mich.«

			Ich rufe es in Richtung der gesamten Schülergruppe, die das heulende Mädchen in ihre Mitte genommen hat. Ein Junge löst sich aus dem Pulk, tritt direkt vor mich. Er ist maximal vierzehn Jahre alt, auch nicht wirklich größer als ich, aber trotzdem schüchtert mich ein, dass er so dicht vor mir steht.

			»Lass sie in Ruhe!«, zischt er. »Sonst sorge ich dafür, dass du das Maul hältst.«

			Er drückt mir seine Faust unters Kinn. Ich sehe ihm in die Augen, darin ist es so unglaublich kalt. Ich habe ihn ein paar Mal auf dem Schulhof wahrgenommen, zusammen mit David, ich glaube, sie waren beide in der Theater-AG. Jetzt bohren sich seine Fingerknöchel in die weiche Stelle unter meinem Kinn. Er stößt mich weg, mit dieser Faust, es schnürt mir für einen Moment die Luft ab.

			Ich versuche nicht mehr, mich zu rechtfertigen. Ich entferne mich von dem heulenden Mädchen und seinen Beschützern, bemühe mich, dabei nicht zu rennen. Sie hat ihre Freundin verloren. Es muss noch viel schlimmer für sie sein als für Jannik. Felix ist ja noch da. Felix kann noch sagen, dass er David hasst und mich nicht mehr sehen will. Das tote Mädchen ist nicht mehr da. Sie kann nichts mehr sagen, sie benötigt Freunde, die für sie sprechen. Und es ist so unglaublich schwer, für jemanden zu sprechen, in seinem Auftrag, in seinem Namen, wenn man selbst wie gelähmt ist. Da braucht man nicht auch noch eine Amokläufer-Schwester, die behauptet, keine Schuld zu tragen. So jemanden muss man einfach hassen, das ist ganz normal.

			Einen Moment lang überlege ich, was passieren könnte, wenn ich ihren Erwartungen entspräche. Wenn ich sagen würde, ich hätte tatsächlich davon gewusst, David vielleicht sogar geholfen. Es würde nicht mehr viel ändern. Das, was um mich herum passiert, wäre dann kaum schlimmer, als es jetzt schon ist. Du verschwindest jetzt besser. Wie gut dieser Rat ist, wie logisch, denn genauso fühlt es sich ohnehin schon an. Als wäre ich tatsächlich am Verschwinden. Als löste sich alles, was ich einmal gewesen bin, allmählich auf.

			»Was war da los?«, fragt Patrick, als ich an den Fahrradständern vorbeikomme, wo er herumsteht und in aller Ruhe sein Pausenbrot kaut.

			Er muss die ganze Szene beobachtet haben, und er war nah genug dran, um alles zu hören. Trotzdem hat er nicht eingegriffen.

			»Was soll ich eigentlich tun, was meinst du? Wie soll ich etwas beweisen, das sich nicht beweisen lässt? Wie soll ich solche Behauptungen entkräften, die einfach nicht widerlegt werden können?«

			»Tja«, sagt er nur.

			Es hört sich an wie: Das ist dein Problem, nicht meins.

			Später am Tag laufe ich durch die Stadt, ohne bestimmtes Ziel. An manchen Orten sieht alles so einfach aus. Da gibt es gekippte Fenster, hinter denen Gelächter zu hören ist, oder ein Kind auf einem Spielplatz, das seiner Mutter in die Arme läuft, ohne irgendetwas zu hinterfragen. Es verschlägt mich immer weiter in die abgelegenen Straßen außerhalb des Stadtkerns, in Gegenden, wo ich sonst nicht unterwegs bin. Hier draußen sind die Leute anders, als ob etwas von ihnen abfiele, sobald sie von der Arbeit oder der Schule nach Hause kommen, hierher, in ein anderes Leben.

			Ich bleibe auf dem Gehweg neben dem Vorgarten eines Wohnhauses stehen, das drei Stockwerke hat. Im Erdgeschoss werkelt eine Frau am Herd herum, aus dem Küchenfenster duftet es nach Abendessen, es könnten Kartoffeln dabei sein und etwas Paniertes. Es beginnt bereits zu dämmern, in der Wohnung hat man schon das Licht eingeschaltet. Nur eine fast durchsichtige Gardine legt einen feinen Schleier über das, was sich drinnen befindet. Ich steige über die kleine Vorgartenmauer. Als ich näher an das Fenster herantrete, höre ich die Frau summen, ein Lied, das ich von früher kenne, irgendwoher, ich glaube, es muss ein Gutenachtlied sein, es erinnert mich an Momente vor dem Einschlafen. Die Frau nimmt Teller aus dem Schrank. Es klappert, als sie den Küchentisch deckt, ein vertrautes Geräusch, das in jeder Küche in jedem Viertel einer jeden Stadt vorkommt.

			»Rainer! Luki! Essen ist fertig!«, ruft sie.

			Ein kleiner Junge kommt unter Freudengeheul in die Küche gerannt. Dahinter betritt ein Mann den Raum.

			»Spatz, hast du dir die Hände gewaschen?«, will die Frau vom Jungen wissen.

			»Ohne meine Hilfe«, kommt der Mann einer Antwort zuvor.

			Der Junge nickt stolz und streckt seiner Mutter die Handflächen entgegen.

			»Toll«, sagt sie. Es klingt, als meine sie ihr Lob ehrlich, als sei es keine Floskel.

			Dann sitzen die drei am Tisch und ihre Gespräche werden leiser. Ich muss ganz nah ans Fenster treten, um sie zu verstehen. Eine alte Frau wackelt mit ihrer Gehhilfe auf dem Bürgersteig vorbei und mustert mich mit einer seltsamen Mischung aus Irritation und Abschätzigkeit. Ich tue so, als würde ich auf jemanden warten, den Rücken an die Hauswand gelehnt, nur ein paar Zentimeter neben dem Fenster. Als ob ich hier wohnen würde oder zu Besuch wäre. Sie entfernt sich und redet dabei mit sich selbst, ein unverständliches Gebrummel.

			»Ich habe Opa das Bild geschenkt«, verkündet der Junge.

			Das Besteck klappert auf den Tellern. Mein Rücken an der kalten Hauswand wird von einem leisen Frösteln geschüttelt, der Jeansstoff meiner Jacke hält die Kälte kaum ab.

			»Er hat sich bestimmt riesig gefreut«, sagt der Vater.

			»Er hat gesagt, ich werde mal ein berühmter Maler!«

			Die Eltern kommentieren die großväterliche Prophezeiung nicht, aber ich spüre, ohne es zu sehen, wie sie sich über den Tisch hinweg anlächeln und sich in der zärtlichen Gewissheit liebender Eltern absolut sicher sind, dass ihr Sohn alles schaffen wird, was er sich vornimmt.

			»Hattest du einen guten Tag im Büro?«, höre ich die Mutterstimme.

			»Alle sind am Durchdrehen. Du kennst ja die Situation. Es ist anders als früher. Ach, Schatz, ich bin so froh, dass ich euch habe.«

			Als ob die beiden ihn gegenüber allem Bösen auf der Welt verteidigen könnten. Im Schutz der immer dunkler werdenden Straße spähe ich vorsichtig in das von sanftem Licht erhellte Wohnungsinnere. Sie lachen jetzt alle drei, der Junge hat einen Witz erzählt. Soweit ich es mitbekommen habe, hat er die Pointe versemmelt, doch das ist egal. Hier ist alles wunderbar, was ihnen das Gefühl gibt, dass sie zusammengehören. Ich denke an meine eigene Familie. Ich glaube, wir waren früher genauso wie diese Leute. Wir haben selten gestritten, und wir wussten immer, was wir aneinander hatten. Wir dachten, wir könnten uns aufeinander verlassen. Einander vor allem Bösen auf der Welt beschützen. Wir dachten, nichts könnte uns das jemals nehmen.

			Ich trete vom Fenster zurück. Dabei geht ein Strahler vor dem Haus an, der Lichtkegel trifft mich mit voller Wucht. Ich erstarre. Noch immer bin ich so dicht am Fenster, dass ihnen klar sein muss, dass ich sie beobachtet habe, falls einer von ihnen nach draußen sieht. Ich sollte schnellstmöglich von hier verschwinden, aber ich schaffe es nicht. Die plötzliche Helligkeit blendet und mein ausgekühlter Körper lähmt mich. Allmählich gewöhnen sich meine Augen an das Licht des Strahlers und ich kann das Innenleben der Küche wiedererkennen. Die Mutter und der Vater haben mich nicht bemerkt. Nur der Junge sitzt da, die volle Gabel in der Hand, und sieht mich aufmerksam an. Seine Augen liegen im Schatten seines Gesichts und wirken im gedämpften Licht der Küche sehr dunkel. Sie passen nicht zu seinem blonden Haar, wahrscheinlich sind sie in Wirklichkeit viel heller, als sie jetzt aussehen. Der Wirbel seiner Haare über der Stirn hingegen lässt sich ganz klar erkennen als das, was er ist. Würde man den Rest seines Gesichts abdecken und nur diesen Ausschnitt betrachten, dann wäre es der Haaransatz von David. Dieser fremde kleine Junge hat Davids Haaransatz. Alles ist schon einmal da gewesen und alles kehrt irgendwann, irgendwo wieder. Bis es von Neuem verschwindet. Der Junge wird älter werden und möglicherweise seine Haare kürzer tragen, dann wird eine solche Ähnlichkeit nicht mehr wahrnehmbar sein. Alles ist schon einmal da gewesen. Alles kehrt irgendwann wieder. Ein unschuldiger Wirbel. Oder die Erinnerung an eine grausame Tat, die man für eine kleine Weile vergessen hatte.
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			Es sind jedes Mal Nelken. Rote und pinkfarbene Blütenblätter, die an den Rändern zerfasern, als wollten sie sich eine Option offenhalten. Sie wirken wie etwas Unfertiges, zu früh Aufgegebenes.

			Nelken sind seine Lieblingsblumen, sagt sie manchmal. Der Satz stimmt nicht. Nelken waren seine Lieblingsblumen, muss es heißen. Und außerdem waren es nicht seine Lieblingsblumen. Es sind ihre. An dieser Stelle, an diesem Satz läuft immer alles auseinander, Gegenwart und Vergangenheit, mein und sein, wie man es auch dreht und wendet.

			Ich hebe den Kopf, als ich Schritte höre, Stimmen. Ich entferne mich vom Grab, denn ich will nicht, dass mich jemand hier sieht, mich mit dem Grab in Verbindung bringt, mit dem Namen auf dem Grabstein. Unter meinen Schuhen knirscht der Kies. Die Stimmen kenne ich nicht. Sie gehen vorbei und bleiben ein paar Gräber weiter stehen. Eine Frau und ein Mann, beide um die fünfzig. Die Frau bückt sich, erneuert das Grablicht, beginnt mit dem Einpflanzen einiger Blumen. Der Mann hält sich unterdessen an einem mitgebrachten Rechen fest, er lässt ihn nicht los, lehnt ihn nirgendwo an. Die Frau nimmt sich viel Zeit für die Pflanzerei, spricht dabei in Richtung des Grabes, ich kann ihre Worte nicht verstehen und weiß nicht, ob sie zu dem Mann spricht oder zu der Person unter der Erde. Der Mann antwortet jedenfalls nicht. Er steht einfach nur da, auf den Rechen gestützt wie auf einen Stock.

			Ich selbst warte vor irgendeinem fremden Grab am Ende der Reihe und tue so, als gehöre ich dorthin. Ich will den Friedhof noch nicht verlassen, ich habe noch nicht alles gesagt. In dem Grab, vor dem ich jetzt stehe, liegt eine Helga Trautwein. Sie ist fast neunzig Jahre alt geworden und schon vor über zehn Jahren gestorben, aber sie hat Angehörige, die sich noch immer um sie kümmern, dafür sprechen die frischen Blumen. Jetzt, zu Frühjahrsbeginn, werden auf fast allen Gräbern ohne Grabplatte frische Blumen gepflanzt. Helga Trautwein mochte Stiefmütterchen. Oder derjenige, der ihr Grab pflegt, mag Stiefmütterchen. Vielleicht weiß längst niemand mehr, was Helga Trautwein eigentlich mochte. Es gibt Firmen, die Grabpflege anbieten, man kann das Resultat ihrer Arbeit kaum von dem fürsorglicher Angehöriger unterscheiden. Vielleicht hat irgendjemand in einer Grabpflegefirma beschlossen, dass Helga Trautwein Stiefmütterchen zu mögen hat.

			Die Frau hat aufgehört zu reden. Als ich zu den beiden hinübersehe, stehen sie reglos vor den frisch gepflanzten Blumen und starren sie an. Oder das, was darunterliegt. Die Frau stützt sich auf den Arm des Mannes, der Mann stützt sich noch immer auf den Rechen. Das Gartengerät scheint das Einzige zu sein, was die beiden aufrecht hält.

			Es dauert nicht lange, dann wenden sie sich wie auf ein geheimes Zeichen hin ab und gehen.

			Ich krame in meiner Jackentasche nach einer Visitenkarte. Es ist eine aus dem zweiten Satz Karten, den ich habe drucken lassen. Ich nehme beim Druck die günstigste Variante. Bei der Gestaltung gibt es dann nicht viele Auswahlmöglichkeiten, aber das macht nichts. Dieses Mal habe ich mich für das braune Wellenmuster einer Sandbank entschieden. Beim ersten Mal war das Design abstrakt, ein angedeutetes rotes Dreieck und ein gelber Kreis auf weißem Grund. Beim ersten Mal war ich Architektin. Die Sandbank hingegen passte besser zu einer Fotografin. Ich denke, ich werde noch ein paar Kartensätze drucken lassen. Ich könnte Heilpraktikerin sein oder Anwältin. Vielleicht auch Maklerin oder Inhaberin eines Tanzstudios. Nur eines werde ich auf den Karten niemals sein: Schülerin in der 10b des Albert-Einstein-Gymnasiums.

			Ich drehe die Fotografin-Visitenkarte zwischen den Fingern. Dann lege ich sie auf den Grabstein von Helga Trautwein und gehe endlich zurück zu jenem Grab, wegen dem ich hergekommen bin. Hinter dem Stein mit seinem Namen, diesem Namen, der ihn und mich unweigerlich verbindet, wächst ein dicker Stamm aus der Erde. In den ersten Wochen, in denen ich herkam, war dieser Baum noch ohne Laub und sah aus wie jeder andere. Dann wurde es wärmer, es kamen die ersten Knospen. Seit letzter Woche ist offensichtlich, dass es sich bei dem Baum um eine Blutbuche handelt. Es ist die einzige Blutbuche auf dem gesamten Friedhof. Sie spreizt ihre Äste und Blätter noch über drei weitere Gräber, aber ihr Stamm wächst hinter seinem Grab hervor, wie ein Stigma. Es ist kein Zufall, dass er diesen Platz unter den blutroten Blättern zugewiesen bekommen hat, es kann kein Zufall sein.

			Ich sage: »Es geschieht dir recht.«

			Ganz leise sage ich es und schaue mich sofort um, ob jemand in der Nähe ist und es gehört haben könnte. Da ist niemand, also wiederhole ich es, lauter diesmal: »Es geschieht dir recht.«

			Ich warte darauf, dass das Gesagte eine Wirkung entfaltet, dass irgendetwas in mir beginnt, sich gut anzufühlen. Doch das Gegenteil ist der Fall, als ich auf die Erde sehe. Diese mit Blumen bedeckte Erde, diese hilflose Entschuldigung an ihn. Was, wenn er sie womöglich sogar verdient hat?

			Habe ich jemals ernsthaft hinterfragt, warum er getan hat, was er getan hat? Ich habe es versucht, aber ich bin zu keinem Ergebnis gekommen. Erstmals kommt mir der Gedanke, dass ich Nachforschungen anstellen könnte, um seine Gründe herauszufinden. Dass ich sie nicht kenne, bedeutet nicht nur, dass ich ihm bei seinen Problemen nicht geholfen habe, sondern dass ich nicht einmal bemerkt habe, dass er welche hatte. Niemand hat es bemerkt, und deshalb müssen wir uns vielleicht alle bei ihm entschuldigen, aber ich war seine Schwester, ich war seine Vertraute, früher. Noch vor einem Jahr, glaube ich, bin ich das gewesen. Dann habe ich aufgehört, es zu sein, und es nicht einmal registriert.

			Ich knie vor dem Grab nieder und berühre die Erde zwischen den Blumen. Sie ist feucht, obwohl es in den letzten zwei Tagen nicht geregnet hat. Ein paar Ameisen laufen über das Grab, sie erklimmen die feuchtkrümeligen Erdbröckchen zwischen den Nelken, mittendurch wollen sie, obwohl es außenherum viel bequemer wäre. Ich wünsche ihnen, dass sie wissen, warum sie diesen beschwerlichen Weg gewählt haben, denn es wäre traurig, wenn sie es nur aus Dummheit getan hätten.

			Dann stehe ich ziemlich schnell wieder auf, weil es mir demütigend vorkommt, hier zu knien. Wenn man vor einem Grab kniet, bedeutet das immer etwas. Man kniet nicht dort, um die Erde anzufassen oder Ameisen zu beobachten. Wenn dich jemand vor einem Grab knien sieht, sieht er dich trauern, sieht er dich, wie du dich selbst aufgibst. Ich will nicht, dass mich jemand so wahrnimmt.

			»Wenn du noch da wärst«, sage ich, »dann würde ich nie wieder ein Wort mit dir sprechen.«

			Aber du bist nicht mehr da, also rede ich. Es ist absurd. Nur indem du tot bist, bringst du mich dazu. Zum Sprechen. Zum Denken. Dazu, mich mit dir zu befassen. Du machst mir ein schlechtes Gewissen, du bist nicht nur ein Mörder, sondern auch noch ein mieser Erpresser. Du willst, dass ich mich schuldig fühle, damit ich dir irgendwann verzeihen muss.

			»Ich werde dir nicht verzeihen«, sage ich. »Da kannst du warten, bis du komplett verfault bist.«

			Ich trete nach ein paar Nelken und hoffentlich auch nach den blöden Ameisen, die ich von hier oben allerdings nicht erkennen kann. Beim letzten Mal habe ich nicht getreten, da habe ich neben dem Stamm der Blutbuche gehockt und geheult. Es ist der Tag gewesen, an dem das Stigma erstmals sichtbar war, in Form der rötlichen Blätter.

			Das tote Mädchen hieß Katja. Ich kannte sie nicht. Sie war zwei Klassen unter mir. Ich habe ihr Foto in der Zeitung gesehen und versucht, mir ihr Gesicht auf dem Pausenhof vorzustellen, ich muss dort oft an ihr vorbeigelaufen sein, vielleicht habe ich sie sogar mal berührt. Vielleicht hat sie im Vorbeigehen versehentlich meinen Arm gestreift, oder die Frau des Hausmeisters hat mir in der Pause beim Verkauf eines Schokobrötchens eine Münze als Wechselgeld gegeben, die sie zuvor von Katja entgegengenommen hat. Vielleicht haben Katja und ich uns im Vorraum der Toilette an den Waschbecken flüchtig über einen der Spiegel angesehen. Ich habe das Gesicht in der Zeitung so lange angeschaut, bis ich glaubte, nein, bis ich mir sicher war, sie zu kennen. Erst dann konnte ich die Zeitung weglegen. Den Artikel habe ich nicht gelesen.

			Sie liegt weit entfernt, am anderen Ende des Friedhofs, das hat man ihrer Familie zugestanden. Aber der Friedhof ist nicht groß. Wenn man an seinem Grab steht, könnte man sich problemlos mit jemandem unterhalten, der an ihrem Grab steht, man müsste nur ein bisschen lauter rufen.

			Plötzlich merke ich, dass ich die Seiten gewechselt habe. Ich habe mich von seinem Grab entfernt, stehe jetzt nah bei ihrem. So nah, wie man sich herantrauen kann, wenn man nicht dort gesehen werden will, so nah, dass man gerade noch unbemerkt weggehen könnte, wenn Besucher für sie kämen. Keine Nelken – das ist das Erste, was mir auffällt. Aber ein Meer von Blumen, viele verschiedene Sorten, neben den eingepflanzten überall frische Schnittblumen, zu bunten Sträußen zusammengebunden. Es macht den Eindruck, als hätte sie jeden Tag mehrere Besucher. Ob das weinende Mädchen vom Schulhof sie regelmäßig besucht? Zwischen den Sträußen steckt Papier, und als ich die Augen etwas zusammenkneife, erkenne ich, dass es Zettel und Umschläge sind. Sie schreiben ihr Briefe. Wie gern würde ich die Worte an sie lesen. Wenn jetzt Nacht wäre, wenn ich keine Angst haben müsste, erwischt zu werden, würde ich hingehen und die Umschläge öffnen, die Papiere im Schein einer Taschenlampe auseinanderfalten. Ich würde mich dafür schämen, noch bevor ich das erste Wort gelesen hätte. Ich weiß, dass es etwas ist, was man niemals tun darf. Was vor allem ich niemals tun darf. Ich hätte das Gefühl, damit ihr Grab zu entweihen. Und ich könnte trotzdem nicht anders, dessen bin ich mir bewusst. Wenn ich sehen könnte, wie sehr sie auch nach ihrem Tod noch geliebt wird, wenn ich es in unmissverständlichen Worten vor Augen hätte, dann wäre das für mich Strafe und Vergebung in einem.

			Vielleicht sollte ich David einen Brief schreiben.

			Vielleicht sollte ich Katja einen Brief schreiben.

			Oder beiden.

			Ich werde mit dem Brief beginnen, der weniger wehtut.

			Oder mit dem, der mehr wehtut, als Strafe.

			Ich gehe zu Davids Grab zurück und nehme eine Nelke herunter, bringe sie zu Katja und lege sie zwischen die anderen Blumen. Katjas Blumenmeer soll vollständig sein, keine Sorte darf fehlen.
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			Nach der Sechsten warte ich am Ausgang des Schulhofs auf die beiden. Als sie mich sehen, sind ihre Blicke anders als die der anderen. Scheuer, beinahe verschämt. Irgendetwas haben wir gemeinsam, etwas unterscheidet uns von den anderen. Das Bewusstsein, ihn gut gekannt und nichts geahnt zu haben. Die zwei waren früher oft bei uns zu Hause. Irgendwann sind ihre Besuche seltener geworden, aber ich war davon ausgegangen, dass sie und David sich nun öfter draußen oder bei einem der anderen trafen. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Ich habe zu vieles angenommen, zu wenig hinterfragt.

			»Hey«, sage ich. »Kann ich kurz mit euch reden?«

			Sie bleiben nicht stehen, obwohl Toni einen Augenblick zögert. Doch Nick schubst ihn weiter.

			»Nicht hier«, zischt Nick mir zu. »Wir treffen uns am Kiosk.«

			Mit ein paar Metern Abstand folge ich ihnen bis zum Kiosk hinter der nächsten Straßenecke. Ich komme mir vor wie in einem schlechten Spionagefilm. Als ich um die Ecke biege, warten sie bereits neben dem Zeitungsständer. Fehlt nur noch, dass sie sich hinter irgendetwas verschanzen. Oder darauf bestehen, dass wir einander beim Sprechen den Rücken zuwenden. Doch zum Glück ersparen sie mir weiteren Blödsinn.

			»Was gibt’s denn?«, fragt Toni, als ich bei ihnen ankomme.

			Als sie sich mit David anfreundeten, waren alle ungefähr elf oder zwölf Jahre alt. Toni trug seine Haare verwuschelt, jetzt experimentiert er schon seit Längerem mit Haargel und verschiedenen Farbtönen herum. Nick hatte eine Schwäche für schwarze Kleidung und philosophische Weltbetrachtungen, inzwischen philosophiert er höchstens noch über den Sinn von Klassenarbeiten und widmet sich ansonsten intensiv den Mädchen in seiner Stufe. Wie David damals ausgesehen hat, weiß ich nicht mehr, er hat sich schleichend verändert, über die Jahre hinweg im Zimmer neben mir. Wenn ich mir sein Aussehen in Erinnerung rufe, blitzt in meinem Kopf immer das letzte Bild auf, das ich von ihm habe, sein fünfzehnjähriges Äußeres, etwas Früheres sehe ich nicht. Manchmal nehme ich mir die alten Fotoalben vor, doch alles darin scheinen fremde Erinnerungen zu sein. Sein letztes Gesicht verdrängt die früheren, sobald ich das jeweilige Album zuschlage.

			Nick tritt nervös von einem Fuß auf den anderen und ich beeile mich zu antworten.

			»Ich würde euch gern etwas fragen. Also, ob David euch irgendwas erzählt hat. Warum es ihm schlecht ging. Er hat daheim nicht darüber gesprochen.«

			»Nee«, meint Nick. »Mit uns hat der auch nicht mehr geredet.«

			»Stimmt nicht«, sagt Toni. »Er hat’s mal versucht. Er hatte vor irgendjemandem Angst, aber er wollte nicht sagen, vor wem.«

			»Ach, das war doch nichts Besonderes«, wiegelt Nick ab.

			»Klar«, entfährt es mir, »nichts Besonderes. Deshalb hat er sich auch eine Pistole besorgt und die halbe Schule …«

			Ich kann nicht weitersprechen. Ich begreife nicht, wie sie ihn damit allein lassen konnten.

			Nick schaut verlegen auf seine Schuhspitzen.

			»Warum habt ihr denn nicht darauf bestanden, dass er sagt, was los ist?«, frage ich, als das Sprechen wieder funktioniert.

			»Wir konnten ihn ja schlecht zwingen, den Mund aufzumachen«, verteidigt sich Toni. »Und überhaupt, was regst du dich denn auf, du hast doch auch nichts gemerkt!«

			»Ich hatte überhaupt keine Anhaltspunkte. Wenn ich gewusst hätte, dass jemand ihm Angst machte, dann hätte ich nicht lockergelassen, bis er gesagt hätte, was Sache ist!«

			Eine Weile sehen wir uns einfach nur an. Ich weiß, dass ich kein Recht habe, ihnen Vorwürfe zu machen. Ich als seine Schwester hätte Davids Angst spüren müssen. Aber selbst wenn David mir gegenüber etwas angedeutet hätte, wäre ich dann wirklich hartnäckig geblieben, bis er Details preisgegeben hätte? Ich kann diese Frage nicht guten Gewissens mit einem Ja beantworten. Die Wahrheit ist, dass ich es nicht weiß. Meine Schuldzuweisungen gegenüber Nick und Toni sind genauso ungerecht wie die gegen mich gerichteten Vorwürfe meiner Mitschüler.

			»Tut mir leid«, sage ich mit einiger Überwindung zu den beiden. »Ich weiß, dass ihr ihn nicht absichtlich im Stich gelassen habt. Ich will doch nur verstehen, warum das alles passiert ist.«

			Aber im selben Moment, als ich das sage, weiß ich schon, dass ich es nicht verstehen würde. Kein Grund der Welt kann mir begreiflich machen, warum die Lösung ausgerechnet die sein musste, die David gewählt hat. Es hätte andere Lösungen gegeben. Sich jemandem anvertrauen. Mit seiner Familie, mit seinen Freunden reden, anstatt sich von allen zu distanzieren. Zur Polizei gehen. Im schlimmsten Fall ein Selbstmord, ein klarer Schnitt und ein Abschiedsbrief: Ich kann nicht mehr, ich mache Schluss, es tut mir leid, Euch trifft keine Schuld, ich liebe Euch. Das wäre zwar auch der falsche Weg gewesen, aber zumindest eine Entscheidung, die ich versucht hätte zu akzeptieren. Doch dass er sich entschieden hat, so viele Menschen ins Unglück zu stürzen, Unschuldige mit sich in den Abgrund zu reißen, das kann ich nicht begreifen. So unendlich viele andere Lösungen hätte es gegeben.

			»Schon okay«, sagt Nick.

			»Wir würden es auch gern verstehen«, murmelt Toni.

			»Kapiert ja kein normaler Mensch, warum man so austicken muss«, bekräftigt Nick. »Also, nicht, dass David nicht normal gewesen wäre …«

			Er richtet den Blick wieder auf seine Schuhspitzen. Es ist aber auch sehr schwer, über die Sache zu reden, ohne in irgendwelche Fettnäpfchen zu tappen. Ich versuche zu lächeln, aber mir ist nach Heulen zumute.

			»Wenn wir dir irgendwie helfen können, was rauszufinden, dann sag uns Bescheid«, bietet Nick an, doch ich habe den Eindruck, dass er das nur sagt, weil ihm seine Bemerkung von eben unangenehm ist.

			»Es ist so«, offenbare ich ihnen, »dass in der Schule Dinge über mich erzählt werden, die nicht stimmen.«

			»Wissen wir«, sagt Toni. »Du, wir glauben das natürlich nicht. Aber wir wollen da auch nicht mit reingezogen werden, das musst du verstehen.«

			»Deshalb also die Heimlichtuerei hier mit dem Kiosk?«

			Nicks Schuhspitzen wecken nun auch Tonis Interesse. Erstaunlicherweise schaut er nicht auf seine eigenen.

			»Ich will herausfinden, warum David das getan hat. Auch, um die Vorwürfe gegen mich zu entkräften.«

			»Aber es ist doch nicht an dir, etwas zu beweisen.« Tonis Stimme ist beinahe fürsorglich. »Die anderen müssen beweisen, dass du was gewusst hast. Niemand kann dir was anhängen ohne Beweise.«

			»Wie blöd bist du eigentlich!«, schnaubt Nick in seine Richtung. »Werd endlich erwachsen!«

			Dann schauen wir uns alle noch eine Weile ratlos an und verabschieden uns schließlich mit halbherzig genuschelten Worten. Als ich mich an der Ecke noch einmal umdrehe, kauft Toni am Kiosk gerade Saure Pommes und Gummiwürmer, die er sich wie die Unterstufler aus den Fruchtgummi-Behältern aussucht und in ein Papiertütchen packen lässt. Werd endlich erwachsen, denke ich. Und gleich darauf: Warum eigentlich? Wobei sollte es dir helfen?

			Zu Hause schleiche ich mich in Davids Zimmer. Es ist abgeschlossen, aber ich weiß, wo der Schlüssel liegt. Ich vergewissere mich, dass niemand in der Nähe ist. Papa ist noch nicht von der Arbeit nach Hause gekommen. Aus der Küche tönt das Radio, ich höre die ersten Vorbereitungen meiner Mutter für das Abendessen. Vielleicht hätte ich warten sollen, bis ich mal ganz allein in der Wohnung bin, aber ich kann nicht warten. Ich muss endlich etwas unternehmen, um hinter die Gründe für Davids Tat zu kommen. Ich sperre sein Zimmer auf, ziehe den Schlüssel dann aus dem Schloss heraus, damit man ihn nicht außen stecken sieht, und betrete den Raum. Die Tür drücke ich hinter mir zu und stecke den Schlüssel von innen ins Schloss, ohne abzuschließen. Sie haben in seinem Zimmer nichts verändert, es sieht aus, als sei er gerade mal kurz weggegangen und könne jederzeit wiederkommen. Das Bett ist nicht ordentlich gemacht, das Kissen nur notdürftig aufgeschüttelt, die Decke zurückgeschlagen. Die Poster an den Wänden. Seine getragenen Socken auf dem Boden. Ein Pulli, über die Lehne des Schreibtischstuhls geworfen. Nachdem die Polizei den Raum durchsucht hatte, hat Mama alles wieder genauso angeordnet, wie David es hinterlassen hatte. Vor der Durchsuchung hat sie sich jedes Detail des Zimmers eingeprägt, um es hinterher wieder so herrichten zu können, wie es war. Damals hat mir das Angst gemacht und ich habe es nicht verstanden. Inzwischen kann ich es nachvollziehen, aber Angst macht es mir immer noch.

			Ich habe keine Ahnung, wonach ich suchen soll. Die Polizei hat doch schon alles umgekrempelt. Ich gehe zum Bücherregal, ziehe jedes Buch heraus, lese die Titel, blättere nach versteckten Botschaften, taste hinter den Büchern im Regal herum. Keine versteckten Hinweise, nichts. Im Papierkorb liegen einige zerknüllte Blätter. Ich vermute, dass die Polizisten sie sich angesehen und für nicht wichtig erachtet haben, sonst hätten sie das Zeug ja einkassiert. Ich nehme eines der Blätter heraus und streiche es glatt. Darauf ist eine begonnene Stoffsammlung für einen Aufsatz, die irgendwann abreißt und in gekritzelte Linien und angedeutete Strichmännchen übergeht. Das erinnert mich ein bisschen an Charlottes Quadrate. Mit den Fingerspitzen berühre ich die Schrift auf dem Blatt. Mich überkommt eine regelrechte Zärtlichkeit, als ich die Buchstaben berühre und an die selbst gebastelten, mit krakeliger Handschrift beschriebenen Geburtstagskarten denke, die er mir, als wir noch Kinder waren, jedes Jahr geschenkt hat. Sogar bei dieser sachlichen Stoffsammlung bewegt es mich: die Führung der Linien, dieses unmittelbar aus der Bewegung seiner Hand Hervorgegangene. Gleich darauf aber denke ich an die Bewegung seiner Finger am Abzug der Waffe. Angewidert stopfe ich das Papier zurück in den Müll. Warum hat alles, was von ihm geblieben ist, jetzt diese zwei Seiten? Warum kann nichts einfach nur richtig und gut sein? Alles, was er hinterlassen hat, jede Spur, jede Erinnerung, ist wie verseucht.

			Als ich gerade dabei bin, den Bereich unter dem Bett zu inspizieren, nähern sich Schritte. Vor Schreck stoße ich mir den Kopf.

			»Maike, wo bist du?«, höre ich Papa rufen, die Tür zu meinem Zimmer nebenan quietscht ein bisschen.

			Ich versuche, mich unter das Bett zu quetschen. Es geht nicht. Er darf mich hier nicht erwischen. Davids Zimmer ist tabu, es würde ihn viel zu sehr aufregen, wenn er mich hier entdecken würde. Der Schrank? Nein, auch keine gute Idee. Er darf mich weder hier im Raum vorfinden noch bemerken, dass die Zimmertür nicht abgeschlossen ist, denn auch das würde mich verraten.

			Seine Schritte wandern hinüber zum Bad, er ist jetzt einige Meter von Davids Zimmer entfernt. Ich nutze die Gelegenheit, laufe zur Tür, drehe den Schlüssel ganz vorsichtig im Schloss und schließe von innen ab, so leise wie möglich. Hat er etwas gehört?

			»Maike?«

			Er kommt näher, die Klinke senkt sich vor meinen Augen. Ich weiche von der Tür zurück, kauere mich neben das Bett auf den Boden und werde mir der kleinen, aber unbestreitbaren Parallele zu dem Tag, an dem Reinhardt uns im Chemiesaal einschloss, erst bewusst, als sich die Schritte bereits wieder von der Tür entfernt haben.

			»Ich kann sie nicht finden«, höre ich ihn sagen.

			Ich sitze da unten neben dem Bett, mit Beinen, die sich taub anfühlen. Ich zittere am ganzen Körper und möchte schreien, zwischen all diesen für die Ewigkeit konservierten Gegenständen, die einem Mörder gehört haben, möchte ich nur noch schreien.
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			»Ich habe noch etwas mit euch zu besprechen.«

			Die Marberg trägt wie immer ein Kostüm im Businesslook und wie immer hat es eine scheußliche Farbe. Auch heute wieder: ein in seiner Fadheit kaum zu übertreffender Beigeton. Dazu schminkt sie sich übertrieben, als wolle sie damit den Kontrast zu den langweiligen Farben ihrer Kleidung ausgleichen. Auf den nicht unerheblichen Falten in ihrem Gesicht sieht das Make-up wie eine Maske aus, grellroter Lippenstift, viel Puder und Wimperntusche, ein dicker grüner Lidstrich. Zudem ist sie ziemlich drall und hat einen ebensolchen Vorbau. Eine Zeit lang war an der Schule im Zusammenhang mit ihrem Namen hin und wieder das Wort Puffmutti zu hören gewesen, dieser Spitzname hat sich allerdings nie etablieren können, dafür hat man zu viel Respekt vor ihr, und die beigefarbenen Kostüme sind einfach zu spießig.

			Es herrscht bereits Aufbruchstimmung, in wenigen Minuten ist die Stunde zu Ende. Die Marberg hat einige Mühe, sich Gehör zu verschaffen.

			»Wir sind noch nicht fertig!«

			Pias Mäppchen kracht auf den Boden. Irgendwie hat sie in letzter Zeit ein Händchen dafür, alles vom Tisch zu fegen.

			»In den vergangenen Tagen ist mir aufgefallen, dass einige Vorwürfe gegenüber Maike laut geworden sind.«

			Ich höre meinen Namen und horche auf. Was sagt sie da? Was soll das?

			»Ich weiß nicht, wie es hier in der Klasse aussieht, aber außerhalb der Klasse ist mir so einiges zu Ohren gekommen. Ihr wisst doch noch, wie wir damals darüber gesprochen haben, dass Maike jetzt eure Unterstützung braucht.«

			Das peinliche Gespräch nach meiner Rückkehr in die Schule fällt mir ein. Damals habe ich es gar nicht als so peinlich empfunden, da war noch alles ganz stumpf in mir, ganz taub. Ich hätte nackt über den Marktplatz laufen können und es hätte mir kaum etwas ausgemacht, glaube ich.

			»Die braucht sie auch jetzt noch. Maike trifft keine Schuld an dem, was ihr Bruder gemacht hat, und das wisst ihr auch. Also, was ist da los? Warum hat sich die Stimmung so verändert?«

			Niemand sagt etwas. Ich würde am liebsten im Boden versinken. Als ich vorsichtig nach links und rechts blicke, wobei ich hauptsächlich die Augen und möglichst wenig den Kopf bewege, starren all diejenigen, die ich in mein Blickfeld bekomme, auf die Tischplatte vor sich. Das tun sie ausnahmslos und zusätzlich haben sich die meisten noch eine weitere Übersprungshandlung ausgesucht. Markus kaut auf seinen Lippen herum, Basti reibt mit dem Finger über den Tisch, als wolle er etwas wegwischen, Lena zupft an ihrem linken Ohr. Charlotte malt Karos und scheint sich dessen im Gegensatz zu sonst äußerst bewusst zu sein. Vielleicht unterstelle ich ihr das aber auch nur. Ach, ich weiß auch nicht.

			»Bitte, ich mache euch doch keinen Vorwurf«, setzt die Marberg ihren Monolog fort. »Aber wir müssen darüber sprechen. Das geht so nicht weiter. Wenn etwas vorgefallen ist, dann ist niemandem geholfen, wenn ihr mauert.«

			»Es wird halt viel geredet«, erbarmt sich nach weiterem Schweigen dann endlich Sascha.

			Es muss ihm sehr schwergefallen sein, den ersten Schritt zu machen, denn er checkt unsicher die ganze Klasse ab, will anhand der Mimik der anderen offenbar deren Reaktionen einschätzen, seine Stimme ist etwas belegt, er muss sich räuspern.

			»Irgendwer hat behauptet, Maike hätte vom Plan ihres Bruders gewusst, und, na ja, Sie wissen ja, wie Gerüchte sind. Es gibt immer jemanden, der sie glaubt und weiterverbreitet.«

			»Und mit fiesen erlogenen Details ausschmückt«, ergänzt Charlotte.

			Sie greift unter dem Tisch nach meiner Hand und drückt sie. Ich hatte schon fast vergessen, dass wir vor ein paar Monaten so etwas wie Freundinnen gewesen sind.

			Ich sehe Charlotte dankbar an. Ihre Hand ist trocken und fest. Ich möchte diese Hand nie mehr loslassen, sie fühlt sich stark an, unzerstörbar. Solange sie meine umschließt, bin ich in Sicherheit.

			»Also, ich glaube das nicht, was über Maike erzählt wird«, mischt sich Svea ein, die sonst nur dann etwas sagt, wenn sie direkt gefragt wird. »Gestern hat jemand behauptet, sie hätte den Amoklauf mitgeplant. Die ticken doch alle nicht mehr richtig!«

			Die Marberg wirkt entsetzt über das, was sie da zu hören bekommt.

			»Wer hat so etwas behauptet?«, will sie wissen.

			»Ähm, ich kannte die alle nicht«, sagt Svea und wird rot. Lügen kann sie fast ebenso schlecht wie aus Eigeninitiative ein Gespräch beginnen.

			»Um Himmels willen, Kind, rede doch!«, insistiert die Marberg.

			Das Kind müssen alle über sich ergehen lassen, von denen sie etwas erwartet oder die sie trösten möchte. Kind, du kannst die Aufgabe lösen, du musst es nur versuchen. Alles halb so schlimm, Kind, lass liegen, das fegt der Hausmeister nachher auf. Ach, Kind, wenn du dich nur ein bisschen mehr konzentrieren würdest. Normalerweise grinsen dann alle und können sich das Kichern kaum verkneifen. Aber jetzt grinst niemand.

			»Die waren ein bisschen jünger, vielleicht aus der Achten«, quält sich Svea weiter.

			Ich kann verstehen, dass sie keine Namen preisgeben will. Wenn herauskommt, dass sie gepetzt hat, wird man sie ganz schnell mit mir in einen Topf werfen. Und schon haben nicht zwei, sondern drei Leute die Sache geplant: David, ich und Svea.

			»Das bringt doch alles nichts«, versuche ich, Svea aus ihrer unangenehmen Lage zu befreien. »Die hören bestimmt schon bald mit ihren Behauptungen auf. So ist das eben mit Gerüchten. Nächste Woche haben sie wieder ein anderes Thema.«

			Die Marberg will etwas erwidern, wird jedoch von der Pausenklingel daran gehindert. Ich greife nach meinem Rucksack und beeile mich, den Saal zu verlassen.

			»Maike, bleib bitte noch einen Moment«, ruft mir die Marberg zu. Sie fängt dabei meinen Blick ein, und ich kann leider nicht so tun, als hätte ich ihre Aufforderung nicht gehört, denn ihre grün umrandeten Augen halten meine eigenen erfasst und ketten sie an den Raum, dulden keinen Widerspruch.

			Sie wartet an ihr Pult gelehnt, bis die gesamte Klasse den Saal verlassen hat, und mustert mich weiterhin eindringlich. Ich stehe neben ihr und fühle mich schrecklich unwohl.

			»Woher kommen plötzlich diese Gerüchte, Maike? Hast du dafür irgendeine Erklärung?«

			Ich zucke mit den Schultern. Ich will nicht mit der Marberg darüber reden, auch wenn sie es sicher nur gut meint. Die Leute in meiner Klasse benehmen sich mir gegenüber zwar unbeholfen und verlegen, halten aber offenbar noch zu mir. Und sie scheinen auch nicht zu denken, dass ich eine Petze bin. Trotzdem könnten die Einmischungen der Marberg nach hinten losgehen. Wenn sie die Gerüchte auch anderweitig thematisiert, gegenüber Lehrerkollegen oder in anderen Klassen, dann macht sie alles nur noch schlimmer. Entweder meinen die Leute dann, dass ich mich bei irgendeinem Pauker ausgeheult habe, oder sie erfahren erst dadurch von den Gerüchten und es wird in der Folge noch mehr getratscht als ohnehin schon.

			Die Marberg nimmt mein Schulterzucken nicht einfach hin. Sie dreht einen Kuli zwischen den Fingern und ist sichtlich aufgebracht.

			»Ich werde deine Eltern zu einem Gespräch bitten.«

			»Nein! Nicht meine Eltern!«

			»Doch, Maike, ich halte das für notwendig.«

			»Sie verstehen das nicht! Meine Eltern haben genug Probleme.«

			Ihr Blick, der eben noch sehr bestimmt und beinahe wütend gewesen ist, wird augenblicklich sanfter. Sie beginnt, an ihrem Kuli herumzuschrauben, das Innenleben kommt zum Vorschein. Ich muss an das Ausnehmen eines Fisches denken, obwohl ich so etwas nie mit angesehen habe.

			»Du möchtest sie nicht auch noch mit deinen Problemen belasten. Das ist nachvollziehbar. Aber Maike, es ist trotzdem der falsche Weg.«

			»Ich weiß keinen besseren. Sie vielleicht? Nur zu, bestellen Sie meine Eltern her! Dann wird meine Mutter völlig zusammenbrechen. Sie geht nicht mal mehr auf den Markt, weil sie dort von den Leuten zur Schnecke gemacht worden ist. Es ist wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit, bis sie überhaupt nicht mehr das Haus verlässt. Aber bitte, wenn Sie ihr gleich den Rest geben wollen, dann machen Sie nur! Darauf kommt es jetzt wahrscheinlich auch schon nicht mehr an.«

			Ich muss Luft holen, obwohl ich nichts weiter zu sagen habe, wofür ich den Atem bräuchte. In meinem Hals sitzt ein Kloß, der kaum noch Sauerstoff durchlässt. Mir wird schwindelig, der Geruch im Klassensaal ist staubig und verbraucht.

			»Komm, setz dich, du bist ja ganz blass.«

			Ich leiste keinen Widerstand, als die Marberg mir den Stuhl vom Pult in die Kniekehlen schiebt. Ich falle einfach nach unten, auf die Sitzfläche. Es macht ein Geräusch wie ein hingeworfener Kartoffelsack.

			»Also schön«, sagt sie. »Ich denke, wir können noch ein paar Tage abwarten. Aber wenn sich die Situation nicht bessert, müssen wir uns alle zusammensetzen.«

			Den Kuli hat sie inzwischen in seine Bestandteile zerlegt. Jetzt ordnet sie die einzelnen Elemente nebeneinander auf dem Pult an: Vorderteil, Hinterteil, den kleinen Metallring dazwischen, die Feder, die Mine. Das Teil zum Draufdrücken, das die Mine nach vorne befördert, zerfällt noch mal in zwei Einzelteile, als sie es auf der Tischplatte herumschiebt. Ich überlege, ob dieses Zerlegen genauso unbewusst passiert wie Charlottes Karomalerei. Die Marberg scheint es jedenfalls nicht zu registrieren.

			»Geht es wieder oder soll ich dich ins Krankenzimmer bringen?«

			Das Krankenzimmer. Der kahle Raum, der direkt neben dem Sekretariat liegt. Einmal bin ich dort gewesen, vor über einem Jahr, ich hatte mir beim Sport eine Prellung zugezogen. Im Krankenzimmer gibt es: gelbe Wände, eine Liege, einen Verbandskasten, einen Heizkörper, eine Neonröhre an der Decke. Das ist alles. Der Raum hat nicht einmal ein Fenster. Ich habe mir damals vorgenommen, nie wieder dorthin zu müssen. Der Raum macht einen kränker, als man ist. Also schüttele ich den Kopf. Nein, ich will nicht ins Krankenzimmer gebracht werden.

			Ich erhebe mich vom Stuhl, der jetzt ganz eigenartig aussieht, weil er neben dem Pult steht und nicht dahinter, wie sonst immer. Ich möchte das nicht. Ich möchte nicht, dass so viele Dinge, an die ich gewöhnt war, auf einmal so merkwürdig verstörend sind.

			»Kopf hoch, Kind«, sagt die Marberg. »Du hast gewusst, dass es nicht leicht werden würde, als du dich entschieden hast, weiterhin auf diese Schule zu gehen. Ich fand das sehr mutig von dir. Ich hatte gehofft, dass dir solch eine Gerüchteküche erspart bleiben würde. Es fing so gut an, alle wollten dich unterstützen.«

			Sie macht den Eindruck, als wolle sie mich am liebsten in den Arm nehmen. Ich trete einen Schritt zurück, bevor sie dazu verleitet wird, es tatsächlich zu tun.

			»Es wird schon werden«, sage ich.

			Ein Satz, wie ihn Erwachsene gern benutzen. Die Marberg lächelt. Der Satz hat irgendwo angedockt und etwas bei ihr ausgelöst. Sie vertraut mir wieder. Sie vertraut meiner Fähigkeit, der Situation mit angemessener Reife zu begegnen.

			Wir verabschieden uns voneinander. Sie mustert etwas irritiert den Kugelschreiber-Salat auf ihrem Pult. An der Tür drehe ich mich kurz um und sehe, wie sie ohne jeden Plan versucht, das Schreibgerät wieder zusammenzusetzen. Das Ding zum Draufdrücken schiebt sie falsch herum in das hintere Element hinein, als könne sie seinen Zweck nicht erkennen, wenn es für sich allein ist und nicht ein Teil eines Ganzen.
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			»Wir machen jetzt eine Übung. Sie heißt Der sichere Ort.«

			Auf dem Schreibtisch steht ein gerahmtes Foto, es ist von mir weggedreht, sodass nur derjenige das Motiv sehen kann, der am Schreibtisch sitzt. Obwohl ich schon öfter hier gewesen bin, habe ich das Foto noch nie betrachten können. Die andere Seite des Schreibtisches ist nicht für meine Blicke bestimmt. Ich habe mir oft vorgestellt, was auf dem Foto zu sehen sein könnte. Ich bin überzeugt, dass darauf eine Frau ist, ein Kind oder beides. Vielleicht ist sogar Holtmann mit auf dem Foto. Vielleicht sind es zwei Kinder. Eine Frau mit verständnisvollem Lächeln und zwei Kinder mit dunklem Haar, so lockig wie das Haar von Holtmann.

			Holtmann hat seinen Stuhl vor den Schreibtisch gestellt und sitzt mir unmittelbar gegenüber, unsere Fußspitzen berühren sich fast. Er will den Verzicht auf jegliche optische Barriere zwischen uns, damit die sonstigen, die unsichtbaren Barrieren nicht unnötig vergrößert werden. So hat er es erklärt, damals, bei der allerersten Sitzung.

			»Mach die Augen zu, Maike.«

			Ich schließe gehorsam die Augen, obwohl ich mich dabei nie wohlfühle, weil es mir dann immer so vorkommt, als würde Holtmann mich intensiv beobachten. Eigentlich weiß ich, dass er das nicht tut, denn er schließt dann ebenfalls die Augen, um es mir leichter zu machen, er kennt solche Befürchtungen bei seinen Patienten. Wenn ich hin und wieder blinzle, hat er die Augen stets geschlossen. Trotzdem komme ich nicht gegen das ungute Empfinden an, beobachtet zu werden, möglicherweise ist es ein Beobachten von innen heraus.

			»Stell dir jetzt einen Ort vor, an dem du dich sehr wohl fühlst. Es kann ein realer Ort sein oder ein ausgedachter. Du sollst dich dort einfach nur sicher fühlen.«

			»Irgendwas mit Natur?«

			»Zum Beispiel. Maike, hör auf dein Herz. Wo fühlst du dich gut aufgehoben?«

			»Irgendwo hoch oben.«

			»Gut. Und jetzt nicht mehr reden. Stell dir vor, dass du dich an diesem Ort befindest und sag mir, wenn du so weit bist.«

			Eine Berglandschaft. Auf dem höchsten Berg ganz oben: ein flacher Abschluss, wie eine Plattform. Die Fläche ist mit hohem Gras bedeckt. Es ist nicht sehr realistisch, schätze ich. Ein Berg, der oben eine fast völlig geebnete Wiese als Abschluss hat, die etwa vierzig Quadratmeter groß ist. Ich liege im hohen Gras, sehe durch die Halme den Himmel (blau), die Sonne (Vorabendsonne), zwischen den Halmen sind Blumen (roter Mohn). Ich habe nicht gewusst, dass ich so etwas als den sichersten Ort der Welt empfinden würde. Aber er ist es. Der Berg kann nicht bestiegen werden, hier sind keine anderen Menschen, man könnte ihn höchstens mit einem Hubschrauber erreichen. Wie bin ich hier hochgekommen? Egal. Ich bin hier. Nach den vielen Übungen, die Holtmann schon mit mir versucht hat, scheint das die erste zu sein, die wirklich funktioniert.

			»Ich bin so weit. Was soll ich jetzt tun?«

			»Einfach dort bleiben. In den nächsten Minuten ruhst du dich an diesem Ort aus. Das kannst du auch jederzeit zu Hause machen. Oder in der Schule. In jeder Situation kannst du dir deinen sicheren Ort vorstellen und dich an ihm ausruhen.«

			Ich liege auf meiner surrealen Bergwiese. Niemand kann sie erreichen, niemand kann mich beobachten im Schutz der Halme. Die Sonne ist warm, der Wind ebenfalls. Die Luft riecht nach Freiheit. Ich setze mich im Gras auf, weil ich die weite Landschaft auf mich wirken lassen will, und betrachte die umliegenden Berge. Es kommt mir vor, als seien sie etwas näher gerückt, seit ich damit begonnen habe, sie mir vorzustellen. Meine Wiese sieht ebenfalls anders aus als der ursprüngliche Entwurf, sie ist auf etwa die halbe Größe geschrumpft. Egal, es ist ja meine Vorstellung, und ich kann meine Wiese wieder vergrößern und meine Berge versetzen, wie auch immer ich das möchte. Diese Überlegung macht mich sogar ein bisschen fröhlich. Bis ich es versuche. Ich versuche es wirklich, aber ich kann tun, was ich will, die Landschaft weitet sich nicht mehr und die Wiese schrumpft sogar noch weiter. Der Rand des Berges kommt meinen Füßen immer näher, bis ich in den Abgrund sehen kann, das Gestein fällt steil vor mir ab und gibt den Blick frei auf noch mehr Gestein, weit unten. Keine Talkessel mit grünen Wäldern, überall nur graue sinnlose Felsbrocken, scharfkantiges Geröll, nichts Lebendiges.

			»Maike, ist alles in Ordnung?«

			Holtmanns Stimme dringt aus großer Entfernung an mein Ohr. Ich spüre Tränen über mein Gesicht laufen. Er hat mich also doch beobachtet, während ich die Augen zuhatte! Sein Gesicht taucht vor mir auf, er sieht besorgt aus, sogar verunsichert. Ein verunsicherter Psychologe. Ich dachte immer, diese Spezies könnte nichts erschüttern, und jetzt macht er einen geradezu entsetzten Eindruck, weil ich vor ihm sitze und heule und er sich darauf keinen Reim machen kann. Fast tut er mir leid. Wenn es mir nicht so beschissen ginge.

			»Was ist passiert?«

			»Lassen Sie mich in Ruhe!«

			Eigentlich will ich es ihm entgegenschreien, aber mir gelingt nur ein etwas lauteres Flüstern.

			»Maike, beschreibe mir bitte, was passiert ist. Auch wenn eine Übung für dich nicht funktioniert, kann es helfen, über das Erlebte zu sprechen. Damit deckt man die Ursachen von Problemen auf. Ehrlich, manchmal kann eine gescheiterte Übung sogar hilfreicher sein als eine geglückte.«

			Er ist noch hartnäckiger als die Marberg. Das ist sein Job. Sein verdammter Job. Wie soll mir jemand helfen, dem es gar nicht um mich geht, sondern nur um das Abarbeiten seiner ausgeklügelten Schemata?

			»Nein«, sage ich.

			Mehr bin ich ihm nicht schuldig, finde ich. Ich nehme meine Tasche, die neben dem Stuhl steht, und laufe aus dem Zimmer. Der nächste Patient ist noch nicht da, meine Sitzung hätte planmäßig noch eine gute Viertelstunde länger gedauert. An der Garderobe greife ich nach meiner Jacke. Holtmann ist mir gefolgt, redet mit Engelszungen auf mich ein. Ich ignoriere ihn. Er faselt etwas davon, dass es sinnvoll wäre, meine Eltern zur nächsten Sitzung dazu zu holen, und als ich endlich unten auf der Straße stehe, muss ich lachen, ganz hysterisch lachen, weil sich alles auf so bescheuerte Art und Weise wiederholt, das Einschließen in Räume, um eine Gefahr draußen zu halten, das Erfordernis eines Elterngesprächs, und täglich grüßt das Murmeltier, mal sieht es aus wie die Marberg, mal wie der Holtmann, mal trägt es beige Kostüme, dann wieder zeigt es seine Familienfotos nur von hinten.

			Auf dem Heimweg, der mich durch die Fußgängerzone führt, begegne ich Sandra. Sie hat eine Freundin dabei, die ich nicht näher kenne. Um nicht mit Sandra reden zu müssen, verstecke ich mich vor ihr. Plötzlich stehe ich in irgendeinem Laden, spähe durch das Schaufenster nach draußen und hoffe, dass sie mich nicht gesehen hat. Als ich bemerke, was ich da tue, ärgere ich mich über meine eigene Feigheit. Das Geschäft, in das ich mich verkrochen habe, ist ein Reisebüro, aber das wird mir erst bewusst, als mich eine Frau anspricht: Was sie für mich tun könne. Ich weiß nicht sofort eine Antwort; das ist einerseits unangenehm, andererseits verschafft es mir Zeit, die ich hier verbringen kann, während Sandra und ihre Eskorte sich trödelig durch die Fußgängerzone bewegen. Jetzt bleiben sie auch noch stehen, ausgerechnet vor dem Laden nebenan, einem Schuhgeschäft, soweit ich mich erinnere. Die Reisebürofrau schaut mich ungeduldig an.

			»Ich möchte mich über Städtereisen informieren. London oder Paris.«

			Vermutlich ist es das Wort informieren, das sie einen leisen Seufzer ausstoßen lässt. Jemand, der sich informieren will, will selten buchen, und wenn er dann irgendwann doch bucht, tut er das oft in einem anderen Reisebüro oder übers Internet. Möglicherweise ist es auch das oder. London oder Paris. Eine, die noch nicht mal weiß, wohin sie will.

			Sie deutet wortlos auf einen Stuhl, verzieht sich hinter ihren Computer und fängt an zu tippen. Ich setze mich, der Stuhl steht ihrem Arbeitsplatz gegenüber, zwischen uns der Schreibtisch, dieselbe Ausgangsposition wie beim Holtmann, bevor er seinen Stuhl hinter dem Schreibtisch vorzieht, um Barrieren abzubauen. Die Reisebürofrau hingegen mag Barrieren zum Kunden, das sieht man ihr an. Sie ist allein im Geschäft und ich bin die einzige Kundin. Immer wieder unterbricht sie ihre Tipperei, um mir Fragen zu stellen, die meine Wünsche näher eingrenzen sollen. Ich denke mir Reiserouten aus. Ich bin mit Fähren unterwegs und fliege in Flugzeugen. Preislich bleibe ich in einem glaubwürdigen Segment, sie soll ja nicht misstrauisch werden, obwohl ich am liebsten sagen würde, dass ich in einem 5-Sterne-Hotel residieren möchte, denn wann hat man schon mal die Gelegenheit, so etwas anzugeben, oder besser, wann nimmt man diese Gelegenheit wahr – höchstens doch dann, wenn man im Lotto gewonnen hat. Oder wenn man in Wirklichkeit gar nicht weg kann, so wie ich.

			Als ich das nächste Mal durch das Schaufenster nach draußen sehe, kann ich Sandra nicht entdecken. Entweder ist sie in das Nachbargeschäft hineingegangen oder sie ist längst weitergelaufen. Warum habe ich das Fenster nicht die ganze Zeit im Auge behalten?

			Die Reisebürofrau wird allmählich unfreundlicher. Sie scheint nicht mehr daran zu glauben, dass ich jemand sein könnte, der sich nicht bloß informieren, sondern auch buchen will. Es macht jetzt keinen großen Spaß mehr, sich ihren Ausführungen hinzugeben. Sie trommelt lustlos auf die Tastatur ein und hält sich nicht mehr wirklich an meine Vorgaben.

			»Vielen Dank«, erlöse ich sie, »ich werde noch mal drüber schlafen und komme Ende der Woche wieder vorbei.«

			Wir wissen beide, dass ich nicht wiederkommen werde. Oder: Ich weiß es, sie vermutet es. Sie macht sich nicht die Mühe, mir zur Verabschiedung die Hand zu geben oder aufzustehen, sie sieht mich nicht mal richtig an, als sie »Auf Wiedersehen« sagt. Sie sagt es zu ihrem Bildschirm, auf dem sie gerade die Spuren meiner Anfragen tilgt. Das macht mich irgendwie traurig, sogar ein bisschen wütend. Ich sage: »Tschüs.« Und denke: Leck mich, du blöde Kuh!

			Vor dem Verlassen des Geschäfts kontrolliere ich durch das Schaufenster, ob Sandra fort ist. Sie ist es. Nur eine alte Frau mit ein paar Plastiktüten und ein hektischer Mann sind zu sehen. Ich atme auf, als ich ins Freie trete. Die Sonne scheint, es wird jetzt unaufhaltsam Frühling, und eigentlich muss ich gar nicht weg, wer braucht schon London oder Paris.

			Ich bin bereits zwanzig Meter weiter, komme gerade an der Postfiliale vorbei, da laufe ich ihnen direkt in die Arme. Aus dem Innern der Filiale tauchen sie völlig unerwartet auf, die spiegelnde Glastür öffnet automatisch, und da stehen sie auch schon vor mir. Plötzlich erinnere ich mich, dass Sandras Freundin vorhin einen großen Brief in der Hand gehalten hat. Ich hätte mir denken können, dass sie auf dem Weg zur Post sind.

			»Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass ich Maike im Reisebüro habe sitzen sehen«, sagt Sandra überflüssigerweise. Alles, was sie sagt, ist immer so dermaßen überflüssig.

			Das andere Mädchen, das ich vom Sehen her kenne, mit dem ich aber noch nie ein Wort gewechselt habe, scheint darüber in Kenntnis gesetzt worden zu sein, wer ich bin. Ihr Blick wandert etwas verlegen umher. Ich würde gern in ihren Kopf reinschauen, ich möchte wissen, was sie über mich denkt.

			»Was wolltest du denn im Reisebüro?«, erkundigt sich Sandra.

			Ich finde nicht, dass sie das irgendetwas angeht. Weder die Wahrheit noch eine Lüge. Also entscheide ich mich für etwas dazwischen.

			»Ich wollte mich einfach mal informieren.«

			Das war zwar nicht der eigentliche Grund für meinen Besuch im Reisebüro, trifft aber doch das, was ich dort letzten Endes getan habe.

			»Mal raus aus allem, hm?«

			»Warum nicht? Sind ja bald Osterferien.«

			»Tja, schön, wenn man mal alles hinter sich lassen kann, nicht wahr?«

			Diese scheinheilige Person! Am liebsten würde ich ihr an die Gurgel gehen und ganz fest zudrücken, bis ihr verlogenes Gesicht rot anläuft. Erst dann würde ich wieder loslassen. Vielleicht.

			Das andere Mädchen beobachtet uns und tritt von einem Fuß auf den anderen. Sie muss merken, wie sehr wir einander hassen, falls Sandra es ihr nicht ohnehin gesteckt hat.

			»Ja«, erwidere ich zuckersüß. »Ich möchte Jannik mit der Reise überraschen.«

			Das hat gesessen. Sandra wird ganz blass, und ich fühle mich plötzlich stark, fast unverwundbar. Du kannst noch so sehr versuchen, mich zu dissen und zu verunsichern, Jannik liebt mich, und daran wird eine wie du im Leben nichts ändern können!

			»Oh, toll«, sagt sie lahm.

			Wir verabschieden uns, etwas in ihrem Gesicht zuckt, ein kleiner Muskel unterm Auge. Ihre Freundin hakt sie unter, und bei den ersten Schritten der beiden sieht es ein bisschen danach aus, als müsse sie Sandra stützen, so unbeholfen stolpert die neben ihr her. Dann fängt sich Sandra wieder. Nach zehn Metern gibt es bereits keine Anzeichen von Unsicherheit mehr. Ich hatte gehofft, sie würde sich noch mal nach mir umdrehen, etwas verwirrt oder nervös, wie man das in solchen Situationen oft in Filmen sieht, aber sie geht jetzt aufrecht, Gesicht nach vorn, und ohne ein erkennbares Zeichen von Schwäche.
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			Es ist so dunkel, dass ich meine eigene Hand vor Augen nicht erkennen kann. Ich habe Laternen erwartet, zumindest vereinzelt, aber das wenige Licht, das die Lampen drüben an der Straße abgeben, kommt hier schon nicht mehr an, wird von Baumkronen geschluckt und vor allem von der hohen Mauer. Gibt es auf Friedhöfen grundsätzlich keine Laternen oder nur auf diesem nicht? Der Mond ist auch keine große Hilfe, er versteckt sich hinter dicken Wolkenfetzen, die zwar ein milchiges Glimmen durchlassen, aber auch das bleibt irgendwo außerhalb dieses Ortes hängen, ohne ihn zu erreichen. Ich knipse meine Taschenlampe an, gerade noch rechtzeitig, im letzten Moment kann ich die Baumwurzel, die vor mir aus dem Boden ragt, durch einen Sprung überwinden. Wäre ich über sie gestolpert, hätte das unter Garantie einen Sturz zur Folge gehabt. Unheimlich ist es hier, trotz Taschenlampe. Außerdem sieht bei Nacht alles ganz anders aus, viel verzweigter und verwinkelter, das muss von den Schatten kommen. Mir ist kalt, nachts ist es immer noch nur wenige Grad über Null. Vor einer halben Stunde habe ich mich aus meinem Zimmer geschlichen, durch die dunkle Wohnung (auch dort die Schatten, mehrmals bin ich an irgendwelchen Möbeln und Gegenständen angestoßen, obwohl ich mich da so gut auskenne), habe die Wohnungstür leise hinter mir zugezogen und bin zur Bushaltestelle gelaufen. Es sind vier Stationen bis zum Friedhof, ich hatte vergessen nachzusehen, wann der Bus fährt, doch ich hatte Glück und musste bloß knapp zehn Minuten warten. Der Bus fährt um diese Uhrzeit nur noch alle fünfundvierzig Minuten, bald gar nicht mehr. Den Heimweg werde ich zu Fuß zurücklegen müssen.

			Es dauert eine Weile, bis ich Katjas Grab gefunden habe. Die vielen Blumen darauf bewegen sich im Taschenlampenlicht wie lebendige Wesen. Ich ziehe den Brief, den ich an sie geschrieben habe, aus meiner Jackentasche und stecke ihn zwischen die Blumensträuße und die Briefe der anderen. Dann berühre ich vorsichtig den Umschlag eines anderen Briefes. Er muss irgendwann dem Regen ausgesetzt gewesen sein, das Papier ist nicht mehr glatt, sondern uneben und rau, ein bisschen wellig. Ich hatte es gar nicht gezielt vor, aber jetzt kann ich nicht anders, ich will einen der Briefe an Katja lesen. Nur um zu sehen, ob ich trotz meiner speziellen Situation ähnliche Worte gefunden habe wie die anderen. Ob ich noch menschlich bin, noch Mitgefühl empfinden kann. Mitgefühl ist der Anfang. Dann muss die Reue kommen, schließlich die Entschuldigung für Davids Tat, die ich an seiner Stelle aussprechen muss.

			Der wellige Brief lässt sich nicht öffnen, er ist zugeklebt, ich müsste ihn aufreißen. Ich lege ihn zurück und greife nach einem anderen, der nicht in einem Umschlag steckt. Doch als ich den Zettel auseinanderfalte, sind die Worte zu sehr vom Regen verwaschen worden, als dass ich etwas Zusammenhängendes entziffern könnte. Beim nächsten Brief ist nur die Lasche in den Umschlag geschoben worden, darin ertaste ich etwas Festes, offenbar eine Karte. Der Regen hat den Umschlag zwar etwas verklebt, aber ich kann ihn öffnen und die Karte entnehmen, ohne etwas zu zerstören. Die Karte hat ein Motiv mit Sonnenblumen auf rotem Grund, ohne aufgedruckten Text. Ich falte sie auseinander, die Feuchtigkeit bereitet mir noch einmal Mühe, sie gibt die mit schwarzem Kugelschreiber verfassten Worte nur widerwillig frei. Geliebte Katja, wir vermissen dich und hoffen, dass du es gut hast, wo du jetzt bist. In ewiger Liebe, Klara und Rolf. 

			Diesen Text hätte man ja fast schon draufgedruckt kaufen können. Was habe ich erwartet? Tiefgründige, aufgewühlte Worte aus den Herzen ihrer Angehörigen? Lange Schreiben mit offenen, ehrlichen Worten, die sich keiner Floskeln bedienen? Und jetzt das: Standardtext. Enttäuscht stopfe ich die Karte wieder in den Umschlag und lege ihn zurück. Ich denke an meine eigenen Zeilen für Katja, für dieses Mädchen, das ich gar nicht gekannt habe, und bin mir plötzlich nicht mehr sicher, ob ich selbst die richtigen Worte gefunden habe. Drei Stunden habe ich für meinen Brief an sie gebraucht, dann stand endlich all das auf dem Papier, was ich sagen wollte und musste. Doch bereits jetzt kann ich mich nicht mehr an alles erinnern, was ich geschrieben habe, es waren zweieinhalb dicht beschriebene Seiten, und ich könnte mich ohrfeigen, dass ich den Umschlag bereits daheim zugeklebt habe.

			Liebe Katja, beginnt mein Brief, ich kenne dich nicht und du mich auch nicht. Ich heiße Maike und gehe in die 10b an der Schule, auf die du auch gegangen bist. Es kommt dir vielleicht seltsam vor, dass dir jemand schreibt, den du nicht kennst. Ich habe die vielen Briefe auf deinem Grab gesehen, und die kommen sicher alle von Menschen, die dir nah gestanden haben. Weißt du, ich schreibe dir, weil ich Davids Schwester bin und David dir nicht mehr schreiben kann. Er hat dich (hier habe ich lange überlegt und mich letzten Endes dafür entschieden, es so zu sagen, wie es ist) erschossen, und dann sich selbst. Er ist sonst nie jemand gewesen, der Leuten wehtun wollte. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er an diesem Tag jemandem wehtun wollte. Ich glaube, er hat einfach nichts mehr gefühlt, und er konnte deshalb auch nicht mehr fühlen, was er dir antat. Das soll keine Entschuldigung sein für das, was passiert ist.

			Ab dieser Stelle kann ich mich an weite Strecken des Briefes nur noch bruchstückhaft erinnern. Ich habe von dem Knallen geschrieben und wie Reinhardt den Saal von innen zugesperrt hat, von den Stunden danach und wie ich sie erlebt habe. Ich habe Katja sogar von der Bergwiese bei Holtmann erzählt, vielleicht ist sie ja jetzt auch an so einem sicheren Ort, aber an einem, der wirklich sicher ist.

			Plötzlich höre ich irgendwo hinter mir ein Knacken. Das ist nichts Ungewöhnliches, die ganze Zeit über hat es mal hier, mal dort geraschelt oder leise geknackt, immerhin stehen auf einem Friedhof jede Menge Bäume und Sträucher, und da gibt es naturgemäß auch Mäuse oder andere kleine Tiere, die sich im Gestrüpp herumtreiben. Daher habe ich versucht, die Geräusche auszublenden, was mir auch ganz gut gelungen ist. Bei diesem Knacken allerdings gelingt mir das nicht mehr, es ist einfach zu laut, eine Maus kann es nicht verursacht haben. Ich leuchte mit der Taschenlampe in die Richtung, aus der es gekommen ist. Eigentlich halte ich mich nicht für besonders ängstlich; ich weiß, dass viele meiner Mitschüler sich niemals, unter keinen Umständen nachts allein auf einem Friedhof herumtreiben würden, nicht einmal dann, wenn man ihnen dafür Geld geben würde. Aber jetzt merke ich, dass ich mehr Angst habe, als ich mir selbst eingestehen wollte. Mein dringender Wunsch, einen der Briefe zu lesen, hat mich davon abgelenkt. Nun aber schlägt die Furcht voll und ganz zu: Meine Schultern zittern, mir ist übel, mein Herz klopft viel zu schnell. Alles blöde körperliche Auswirkungen, die überhaupt nichts bringen und sich trotzdem nicht beherrschen lassen. Dazu das Gefühl, jemand stünde direkt hinter mir und inmitten der Schatten gäbe es schnelle Bewegungen, wo keine sein dürften. Nicht zu vergessen dieses laute Knacken von eben, für das der Lichtkegel der Taschenlampe bisher noch keine Ursache finden konnte.

			»Hey«, rufe ich, »ist da jemand?«

			Das bereue ich sofort, denn dieser wenig geistreiche Satz fällt ja auch in Horrorfilmen immer, kurz bevor etwas Schlimmes passiert. Mein Rufen und der Lichtkegel der Taschenlampe machen mich angreifbar. Wenn das Knacken von einem Menschen stammt, ist es das Beste, wenn ich das Licht ausmache. Wenn es von einem Tier kam, dann hoffentlich von einem, das sich nicht für mich interessiert. Wenn es von einem Wesen, einem Untoten, einem Geist … Reiß dich zusammen, Maike, du bist doch kein Baby mehr!

			Ich knipse die Taschenlampe aus und bleibe reglos stehen, für einige Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorkommen. Mehrmals bin ich kurz davor, die Lampe wieder einzuschalten. Ich höre überall Geräusche, nur dort nicht, wohin ich meine Aufmerksamkeit richte, dort, von wo vorhin das laute Knacken kam. Doch angesichts der Dunkelheit um mich herum werde ich allmählich immer unsicherer, ob ich seinen Ursprung überhaupt noch richtig verorte. Nachdem ich eine Zeitspanne abgewartet habe, die ich für etwa fünf Minuten halte, und nichts Ungewöhnliches geschehen ist (abgesehen von den allgegenwärtigen, durch Kleintiere erklärbaren Geräuschen), knipse ich die Taschenlampe wieder an und tue das, was ich mir in der Zwischenzeit überlegt habe: So schnell ich kann und ohne mich noch einmal umzusehen, renne ich zu Davids Grab hinüber, ziehe schon während des Laufens den Brief an ihn aus der Jackentasche und lege ihn noch aus dem Laufen heraus auf seinem Grab ab. Dann renne ich sofort weiter, wie beim Staffellauf der nächste Läufer nach der Stabübergabe, nur dass wiederum ich der nächste Läufer bin. Ich lasse den Friedhof hinter mir, kann aber trotzdem erst aufhören zu rennen, als er nicht mehr in Sichtweite ist.

			Hallo, David,

			ich weiß nicht so richtig, wie ich anfangen soll. Wir haben so lange nicht mehr geredet. Nicht erst, seit du nicht mehr da bist, sondern schon lange vorher war das so. Und jetzt können wir auch nicht mehr miteinander reden, du kannst nur zuhören, und ich finde, das musst du auch, das bist du mir schuldig. Ich kann dich nichts mehr fragen, und das ist unfair, weil du etwas hättest erklären müssen, wenigstens in einem Brief oder so. Obwohl es das nicht besser gemacht hätte, hörst du? Du hast die größte Scheiße gebaut, die einer bauen kann.

			Dann ist da noch etwas. Du kannst dich nicht mehr entschuldigen für alles (Würdest du, wenn du könntest?), aber ich kann es noch, und vielleicht bekommst du das ja irgendwie mit, falls du wirklich noch zuhören kannst. Hör mir zu, bitte. Auch wenn ich denke, dass du mir das Zuhören schuldig bist, weiß ich, dass ich mich entschuldigen muss, weil ich dir damals nicht zugehört habe. Aber ich hätte es getan, wenn ich gemerkt hätte, dass du echte Probleme hast. Das weißt du, oder? Du hättest mir alles sagen können, so wie früher. Ich habe dein Vertrauen nie missbraucht, wenn du mir etwas gebeichtet hast. Nie habe ich es Mama oder Papa erzählt, bis auf das eine Mal mit dem Spickzettel, aber da war ich doch erst zwölf! Und danach warst du mir auch nicht lange böse und bist wieder zu mir gekommen, wenn etwas los war. Bis vor einem Jahr oder so. Irgendwas muss ich falsch gemacht haben, oder warum hast du geglaubt, dass du dich mir nicht mehr anvertrauen kannst? Wir hätten eine Lösung gefunden, zusammen. Vielleicht nicht die beste, aber jedenfalls eine bessere als die hier. Jetzt liegst du da und bist tot, und du hast alles kaputt gemacht. Unsere ganze Familie und die Familien anderer Schüler. Mama und Papa sind nur noch Zombies, sie stolpern durch die Tage und Wochen und machen alles wie immer, aber sie tun es nicht, weil sie es wollen, sondern weil es irgendwo in ihrem Hirn einprogrammiert ist. Reden kann man mit ihnen nicht mehr. Übrigens: Hier liegt noch ein totes Mädchen, Katja. Hast du sie gekannt? Warum hast du ihr das angetan? Und Felix sitzt im Rollstuhl. Für immer! Toni und Nick haben mir gesagt, du hättest vor jemandem Angst gehabt und wärst vielleicht deshalb so ausgetickt. Stimmt das? Wenn es stimmt, dann muss ich rausfinden, vor wem du Angst hattest. Jetzt ist es zwar zu spät, aber ich denke, das bin ICH DIR schuldig. Sobald ich was rausgefunden habe, sage ich dir Bescheid. Wenn ich nur wüsste, ob du noch etwas davon mitbekommst!

			Ich hab dich immer noch lieb, trotz allem. Auch wenn ich dich manchmal angeschrien habe, wenn ich hier bei dir war.

			CU … nein, das ist blöd … Also, bis dann!

			Maike

			Bei dem Brief an David erinnere ich mich, im Gegensatz zu dem an Katja, an jedes Wort. Er ist aus mir herausgeflossen wie eine Essenz, die nicht nach innen gehört, die raus muss. Wie Eiter oder verdorbenes Essen.

			Als ich zu Hause ankomme und leise die Wohnungstür öffne, brennt Licht in der Wohnung. Papa stürzt auf mich zu, im Schlafanzug, mit darüber flatterndem offenem Bademantel, die Haare zerzaust. Hinter ihm sehe ich Mamas Kopf, auf ihrem Gesicht noch die Knitterspuren vom Kopfkissen. Vor ein oder zwei Jahren hat sie angefangen zu jammern, dass die Knitterspuren immer länger bräuchten, um zu verschwinden, sie sei nun schon bei über einer halben Stunde. 

			»Wo bist du gewesen?«, will Papa wissen. »Herrgott, Maike!«

			»Ich bin ein bisschen rumgelaufen. Ich konnte nicht schlafen.«

			So ein Mist. Da habe ich höllisch aufgepasst, dass ich unbemerkt aus der Wohnung komme, aber keinen Gedanken daran verschwendet, wie ich meine Abwesenheit tarnen könnte. Bestimmt haben sie in mein Zimmer gesehen, ich glaube, das tut Mama in den letzten Wochen öfter, wenn ich schlafe. Warum habe ich nicht wenigstens etwas unter meine Bettdecke gestopft, damit es aussieht, als läge ich im Bett! 

			»Du kannst doch nicht so spät allein draußen herumspazieren!«, schimpft Papa. »Wir sind fast verrückt gewesen vor Sorge! Außerdem ist morgen Schule und jetzt ist es ein Uhr!«

			»Warum hast du nicht wenigstens eine Nachricht hinterlassen?«, mischt sich Mama ein.

			Früher hätte sie hinzugefügt: Dann wissen wir zumindest ungefähr, wo dich einer um die Ecke gebracht hat, wenn du nicht wiederkommst. Sogar in solchen Fällen konnte sie noch scherzen (unter Papas missbilligendem Blick), wenn die Gefahr vorbei war. Jetzt geht das nicht mehr. Was damals schon etwas makaber war, ist mittlerweile undenkbar auszusprechen.

			»Ich dachte, ihr schlaft. Warum soll ich dann einen Zettel schreiben?«

			Sie bricht in Tränen aus. Nun habe ich ein richtig schlechtes Gewissen. Und das macht mich wütend. Es ist, als ob mir jeder ein schlechtes Gewissen machen will. Die Marberg, der Holtmann, sogar Jannik. David, die Leute in der Schule, jetzt sie. Ich bin wütend auf sie, weil sie mir dieses schlechte Gewissen macht. Ich bin wütend auf mich selbst, weil ich es habe.

			»Da siehst du, was du angerichtest hast!«, schimpft Papa. »Geh auf dein Zimmer, Maike. Über deine Strafe reden wir morgen.«

			Als ich kurz darauf im Bett liege, kann ich nicht einschlafen. Ich höre die noch immer aufgewühlten Stimmen meiner Eltern. Eine Tasse, die auf dem Küchentisch abgestellt wird. Das leise Rücken eines Stuhls auf den Küchenfliesen. Das kann noch ewig so weitergehen, das Reden und Besprechen. Wahrscheinlich haben sie vorhin Kaffee gekocht und sind von dem Zeug jetzt hellwach. Sie werden erst wieder ins Bett gehen, wenn sie alles thematisiert haben, nur nicht das Wesentliche.
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			In den ersten zwei Wochen standen sie täglich vor unserer Tür. Sie belauerten uns, hielten uns Mikrophone ins Gesicht, wann immer einer von uns das Haus verließ. Wir blieben die meiste Zeit drinnen, gingen nur raus, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Auch die anderen Hausbewohner haben sie belästigt und jene interviewt, die meinten, etwas zu sagen zu haben. Von denen gab es einige. Jannik erzählte mir einmal, in den Nachrichten habe er eine unschöne Äußerung der alten Frau schräg über uns gehört, von deren Namen ich bis dahin nicht mal die genaue Schreibweise kannte, weil ich fast nie mit ihr zu tun gehabt hatte. Ich selbst habe damals keine Nachrichten gesehen oder gehört, bis heute habe ich nicht wieder damit angefangen. Wer weiß, wo es einem wieder über den Weg läuft, wo es mich kalt erwischen könnte in einem unerwarteten Moment. Jannik meinte, die Berichterstattung sei im Allgemeinen recht fair geblieben, das meiste seien einfach die Fakten gewesen, daneben habe es eingestreute Kommentare von Verwandten der Opfer, von Nachbarn (der Opfer sowie unserer Familie), Schülern und schließlich auch völlig Unbeteiligten gegeben, die hauptsächlich Verständnislosigkeit über die Tat, vereinzelt auch so etwas wie Hass enthalten hätten. Hin und wieder sei auch eine Einschätzung eines Psychologen eingespielt worden, der zwar Bewertungen abgab, aber derart häufig den Konjunktiv und die Wörter möglich und davon auszugehen verwendete, dass es am Ende eigentlich so war, als hätte er überhaupt nichts gesagt. Über eine solche Berichterstattung kann man froh sein, meinte Jannik, die können auch anders, aber das traut sich keiner bei so einem sensiblen Thema. Rede gefälligst nicht darüber, als beträfe es uns nur am Rande, habe ich gesagt, und Jannik hat mir seither nichts mehr über die Berichte in den Medien erzählt.

			Auch jetzt verirrt sich manchmal noch ein Reporter vor unser Haus. Die Nachbarn wollen, dass wir ausziehen. Sie sprechen es nicht direkt aus, aber sie geben es uns zu verstehen. Mit Blicken. Mit ihrem Verhalten. In unserem Briefkasten finden wir jetzt häufig Müll und Zettel mit Beleidigungen, einmal hat sogar jemand Hundekot reingeschmiert. Der Briefkasten ist nur für die Hausbewohner erreichbar, weil mittlerweile von allen penibel darauf geachtet wird, dass die Haustür immer verschlossen und das Treppenhaus für Unbefugte unzugänglich ist. Seit der Reporterwelle ist das so.

			Jannik sagt: Ihr drei seid wie geblendete Kaninchen im Scheinwerferlicht. Keiner bewegt sich. Dein Dad ist so stur, der würde schon aus Trotz nie wegziehen. Er tut, als hätte er nichts mit Davids Tat zu schaffen und als sei derjenige, der das getan hat, nicht der Sohn gewesen, den er großgezogen hat. Deine Mum ist noch schlimmer, sie erträgt das Hiersein am allerwenigsten und schafft es trotzdem nicht auszusprechen, dass sie weg will. Mehr noch, sie kapiert gar nicht, dass sie weg will, sie kann das nicht zulassen, weil hier Davids Grab ist und damit das Einzige, was ihr geblieben ist. Und du, fährt Jannik fort, du willst die Heldin spielen, ach was, die Märtyrerin, du willst dich alldem hier aussetzen, weil du dich selbst bestrafen und das alles auch noch verstehen möchtest. So kann man aber nicht gesund werden, nicht mal dein Psychodoc findet das gut!

			Willst du, dass ich wegziehe?, frage ich.

			Wenn es dir dann besser geht, ja, zumindest in den nächsten Ort.

			Als ob es dort anders wäre.

			Es ist so lächerlich, dass die Medien nur den ersten Buchstaben des Nachnamens drucken, David R., wenn hier doch jeder jemanden kennt, der einen kennt, der David kannte oder der einen anderen aus der Familie R. kennt. Eins und eins zusammenzählen und es dann weitertratschen, das tun alle.

			An all das denke ich, wenn ich wie jetzt durch die Stadt laufe, wenn ich mir die Häuser ansehe, die Menschen, die dort hineingehen und herauskommen, die hinter den Fenstern manchmal für kurze Momente sichtbar werden. Hin und wieder sehe ich welche, die offensichtlich glücklich sind. Diese Adressen notiere ich mir für meine Visitenkarten.

			Der weiße Golf bekommt eine von den ganz neuen Karten unter den Scheibenwischer geklemmt. Die Adresse auf der Karte ist die von der Familie mit dem kleinen Jungen, die ich damals durchs Küchenfenster beobachtet habe. Obwohl mich der Haaransatz des Jungen an den von David erinnert hat, geht das in Ordnung, denn die Erinnerung an David ist für mich ja überall, auch in den guten Dingen. Über der Adresse steht mein Name und ein schöner Beruf: Drehbuchautorin. Damit kann man Geschehnisse in die richtigen Bahnen lenken, selbst das grausamste Erlebnis ist nur fiktiv, man hat es unter Kontrolle, es untersteht einem Plan und kann, wenn es einmal stattgefunden hat, zwar nicht mehr korrigiert, aber doch so weitergesponnen werden, dass am Ende etwas Versöhnliches steht.

			Wenn ich eine Karte abgelegt habe, bleibe ich manchmal in der Nähe stehen und warte, bis jemand sie findet. Dann gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder nimmt der Finder die Karte, mustert sie (sofern er sie nehmen muss, weil sie beispielsweise unter seinem Scheibenwischer klemmt) etwas angewidert, als habe er ein ekliges Insekt angefasst, lässt sie auf den Boden fallen beziehungsweise wirft sie, wenn er ein ordentlicher Mensch ist, in den nächsten Mülleimer. Oder aber der Finder nimmt die Karte (beispielsweise von einem Mauervorsprung), mustert sie interessiert und lässt sie dann auf den Boden fallen beziehungsweise legt sie, wenn er ein ordentlicher Mensch ist, an den Fundort zurück. Nur einmal war es anders, da fand eine Frau die Karte neben sich auf einer Parkbank, nahm sie in die Hand, betrachtete sie, drehte sie lange zwischen den Fingern und steckte sie dann in ihre Handtasche. Es war die Fotografin-Visitenkarte.

			Bei dem weißen Golf habe ich nicht vor zu warten. Aber als ich erst wenige Schritte von dem Wagen entfernt bin, sehe ich aus dem Augenwinkel den Besitzer, der gerade sein Auto erreicht. Er nimmt die Visitenkarte ins Visier und dann mich.

			»Hey!«, ruft er mir zu.

			Ignoriere ihn, sage ich mir. Er könnte sonstwen meinen. Aber es ist kaum jemand in der Nähe. Ignoriere ihn trotzdem.

			»Hast du mir gerade diesen Mist unter den Wischer geklemmt?«

			Seine Hand an meinem Oberarm. Er wedelt mit der Karte vor meiner Nase herum.

			»Nein«, behaupte ich.

			»Aber ich habe doch gesehen, wie du dich über mein Auto gebeugt hast!«

			»Die war vorher schon da«, sage ich. »Ich habe nur geschaut, was draufsteht.«

			Er lässt meinen Arm los. Erst jetzt habe ich den nötigen Abstand zu ihm, um ihn genauer betrachten zu können. Er ist Mitte bis Ende zwanzig, hat blonde Haare und etwas Verzerrtes im Gesicht, das ihn wirken lässt wie jemanden, der es eilig hat. Der es immer eilig hat. Das Verzerrte rührt nicht von seinem Aussehen, es entspringt seinem Charakter und ist in seiner Mimik sichtbar. Dass er so gehetzt ist und sich dennoch die Zeit nimmt, mir hinterherzulaufen, deutet darauf hin, dass meine Karte ihn extrem verärgert haben muss.

			»Immer dieser Schrott, den man ungefragt angedreht bekommt! Wer braucht schon eine Drehbuchautorin! Was verspricht sich die Frau davon, fremden Leuten ihre Visitenkarte ans Auto zu pinnen?«

			»Vielleicht hat sie es ja gar nicht selbst gemacht. Vielleicht hat sie jemandem ihre Karte gegeben und der wollte das Ding loswerden.«

			»Wer weiß, ja, klingt wahrscheinlicher.«

			Hat er das geschluckt? Er mustert mich überheblich, scheint mich aber nicht länger für die Übeltäterin zu halten, die sein Auto als Werbefläche missbraucht hat. Eigentlich hätte ich mir einen Golf-Fahrer anders vorgestellt. Gelassener. Friedlicher. Sympathischer. Plötzlich ist es mir gar nicht mehr wichtig, ob er mir glaubt oder nicht. Was soll mir denn schon passieren, nur wegen einer blöden Karte? Angeraunzt hat er mich ohnehin schon.

			»Ich muss dann auch weiter«, sage ich.

			Er brummt etwas Unverständliches, wendet sich ab und geht zu seinem Wagen zurück. Dämlicher Fatzke!

			Die Begegnung mit dem Mann hat mir komplett die Laune verdorben. Normalerweise hilft es mir abzuschalten, wenn ich Leute beobachte, Adressen sammle, mir Berufe ausdenke und meine Visitenkarten verteile. Heute aber komme ich einfach nicht mehr in die richtige Stimmung. Es stellt sich nicht das Gefühl ein, endlich mal eine andere zu sein: nämlich die, die auf der Karte steht. Ich bleibe die, die ich bin.

			Ich hole mein Handy aus der Jackentasche und wähle Janniks Nummer.

			Als ich zum Treffpunkt komme, wartet er schon. Er sieht mich nicht gleich, weil er mit seinem iPod beschäftigt ist, und ich beobachte ihn eine Weile aus wenigen Metern Entfernung. Wie ihm ein paar Haarsträhnen in die Stirn fallen. Wie er gedankenverloren mit dem Fuß zur Musik wippt und dabei mit seinem Schuh auf dem Boden ein Geräusch verursacht, das er selbst gar nicht hört, weil er die iPod-Ohrstöpsel drin hat. Er ist ziemlich gewachsen in den letzten Monaten, obwohl er schon vorher zu den Größeren gehört hat. Er ist über mich hinausgewachsen, denke ich für einen Moment, dann verscheuche ich den Gedanken und gehe auf Jannik zu. Ich lege ihm die Hand auf den Rücken, aber etwas tiefer, als Sandra es dürfte.

			»Hey, du.«

			Als hätte ich ihn aus einem Traum aufgeweckt. Er schaut mich an, im ersten Augenblick noch wie aus einer großen Entfernung, als erkenne er mich nicht. Dann das Weiche in seinem Blick, als er in die Gegenwart zurückfindet, wieder zu meinem Freund wird. Ich würde ihm nie davon erzählen, dass ich dieses Sanfte sehen kann und an ihm liebe; er würde es nicht mögen, er will wie alle Jungs weder sanft noch niedlich sein. Süß ginge gerade noch, wenn es im Sinne von sexy gemeint wäre.

			»Ich hab dich vermisst«, sagt er.

			Wir haben uns in den letzten Tagen nur in der Schule gesehen. Ich war so viel mit mir selbst beschäftigt, mit Sandra, mit meinen Visitenkarten, mit meinen Briefen an David und Katja. Ich habe Jannik noch nicht von den Briefen erzählt, das will ich jetzt nachholen. Das mit den Visitenkarten weiß er nicht, und das soll auch so bleiben, denn ich glaube nicht, dass er es verstehen würde. Von den Visitenkarten weiß niemand. Auch Holtmann nicht. Ich kann mir halbwegs vorstellen, wie Holtmann sich auf so etwas stürzen würde. Was Jannik dazu sagen würde, mag ich mir gar nicht erst ausmalen. Und wer weiß, da er so gut mit Sandra befreundet ist, könnte es sein, dass er ihr so manches über mich erzählt. Ausschließen kann ich das nicht. Es wäre ein Leichtes für Sandra, aus den Visitenkarten etwas zu machen, was sie gegen mich verwenden kann. Auch aus anderen Dingen, die ich Jannik im Vertrauen erzähle, könnte durch sie eine Waffe werden. Ich muss wirklich vorsichtig sein mit dem, was ich Jannik sage.

			»Ich habe David einen Brief geschrieben. Auch dem Mädchen, das er erschossen hat.«

			Er zieht die Augenbrauen hoch. Zu spät wird mir bewusst, dass Sandra meine Briefe an David und Katja als Schuldeingeständnis werten könnte, sollte sie davon Wind bekommen.

			»Davon darfst du aber keinem erzählen!«, sage ich. »Versprich es!«

			»Na klar. Hat es dir denn geholfen, die Briefe zu schreiben?«

			»Ich glaube schon. Ich habe sie den beiden auf dem Friedhof vorbeigebracht.«

			Das hört sich an, als hätte ich einem Kranken eine Zeitschrift gebracht oder einer alten Frau die Einkäufe nach Hause getragen. Toten bringt man nichts vorbei.

			»Hm«, sagt Jannik. Er scheint etwas Ähnliches zu denken.

			»Was hältst du davon, wenn wir in den Osterferien ein paar Tage wegfahren?«, wechsle ich das Thema.

			»Mit all unseren Eltern?«

			Ich muss lachen.

			»Nein«, sage ich. »Ich kann meine nicht mehr ertragen. Mit deinen, wenn es sein muss. Vielleicht auch was mit Betreuern, wie damals in Frankreich. Oder wir hauen einfach ab, nur wir allein.«

			Ich denke an meinen anderthalbstündigen nächtlichen Ausflug zum Friedhof. Keine gute Idee, das mit dem Abhauen. Jannik kichert und verkündet, wir müssten wohl doch unsere Eltern mitnehmen, seine zumindest, denn nur dann könnten wir weg, ohne all unser Taschengeld für den Trip opfern zu müssen. Das ohnehin nicht ausreichen würde.

			»Wieviel hast du gespart?«, fragt er.

			»Zu wenig«, bekenne ich.

			»Ich auch«, sagt er und lacht.

			Dass ich beinahe Hausarrest bekommen hätte wegen der Friedhof-Aktion, das erzähle ich ihm nicht. Papa hat sich letzten Endes dann doch für ein Fernsehverbot entschieden. Sie geht in der letzten Zeit ohnehin kaum noch raus, hat Mama gesagt. Sie sollte unbedingt mehr rausgehen, hat sie damit sagen wollen. Ein Hausarrest wäre keine Strafe für sie, hat er verstanden. Und mir kommt es vor, als verstünde ich die beiden inzwischen schon richtig gut, wenn sie aneinander vorbeireden. Als hätte ich mich auf eine von Grund auf veränderte Kommunikation mit ihnen eingestellt.
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			Niemand ist zu Hause, als ich den Laptop einschalte. Nicht meinen Laptop, sondern Davids. Nach Abschluss der polizeilichen Untersuchungen hat man ihn uns zurückgegeben. Soweit ich das verstanden habe, haben sie versucht, etwaige Mittäter oder Mitwisser des Amoklaufs zu ermitteln. Offenbar haben sie nichts gefunden, aber das hätte ich ihnen gleich sagen können. David war keiner, der so was zusammen mit anderen durchgezogen hätte. Andererseits hätte ich ja aber auch nicht gedacht, dass er es allein tun würde. Was weiß ich denn überhaupt noch über ihn? Nichts weiß ich, gar nichts. Doch vielleicht werde ich mehr begreifen, wenn ich die Dokumente auf seinem Laptop kenne. Dann werde ich wieder wissen, wer er war. Wer er geworden ist, nachdem ich aufgehört habe, ihn zu kennen.

			Ich hatte schon gar nicht mehr daran gedacht, dass wir den Laptop, sofern er nicht als Beweismittel einbehalten werden würde, nach einiger Zeit wiederbekämen. Als das Gerät weg war, habe ich nicht über seine Bedeutung nachgedacht, ich hatte nie etwas mit Davids Laptop zu tun, außer einmal, vor etwa einem Jahr, als meiner kaputt war und David mir für ein paar Tage den Zugang zu seinem gewähren musste – auf elterliche Anweisung, der er nur mit mäßiger Begeisterung nachkam. Wehe, du verstellst mir was, hat er gesagt, und blockier ihn gefälligst nicht dauernd. Ich muss daran meine Hausaufgaben machen, habe ich erwidert, mir ein Grinsen verkniffen und schnell das YouTube-Fenster minimiert, als er näher kam. Ich muss auch Hausaufgaben machen, hat er gesagt, es klang ein bisschen maulig. Da mussten wir dann beide lachen. Damals war noch alles in Ordnung, oder zumindest beinahe.

			Der Cursor blinkt im weißen Feld. Passwort. Ratlos schaue ich auf den blinkenden Strich. Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass der Passwortschutz nach der Untersuchung durch die Polizei nicht mehr bestehen würde. Die mussten das Passwort doch schließlich knacken, um an die Daten zu kommen, und wieso geben sie den Angehörigen ein Gerät zurück, das diese nicht nutzen können?

			Ich erwäge kurz, den Laptop in ein Fachgeschäft zu bringen und das Passwort beseitigen zu lassen. Es ist Samstagvormittag, und wenn ich mich gleich auf den Weg mache, kann ich den Laptop noch vor Ladenschluss abgeben. Die Läden schließen in dieser piefigen Stadt samstags fast alle schon um die Mittagszeit. Ich könnte zu dem kleinen Laden in der Hellbachstraße gehen. Ob die das machen, ein Passwort knacken? Dürfen die das überhaupt? Bestimmt wollen sie den Kaufbeleg sehen, ich könnte den Laptop sonst ja auch gestohlen haben. Ich habe keine Ahnung, ob der Kaufbeleg noch existiert, und falls ja, wo er sich befinden könnte.

			Dann habe ich eine bessere Idee. Zumindest weiß ich noch, dass der Laptop beliebig viele Versuche zulässt, wenn man ein falsches Passwort eingibt. David hatte sein Passwort mal vergessen und dann ewig rumprobiert. Ich beiße auf meinen Lippen herum, während ich angestrengt überlege. Ich versuche es nacheinander mit verschiedenen Kombinationen aus seinem Geburtstag, seinen Lieblingsfilmen, sofern ich sie kenne, den Namen von allen möglichen Leuten, die er gekannt hat. Nach einer halben Stunde gestehe ich mir ein, dass ich so nicht weiterkomme.

			Mein Blick fällt auf Davids Pinnwand. Daran hat er einige Fotos von militärischen Flugzeugen geheftet, sie sehen bedrohlich aus. Früher hingen dort Bilder von Segelflugzeugen. Was war ihm wichtig genug, um als sein Passwort herzuhalten? Der Name eines dieser monströsen Dinger vielleicht? Doch selbst wenn ich dieses entscheidende Puzzlestück fände, könnte er das entsprechende Wort noch mit einer Ergänzung versehen haben, mit einer oder mehreren Ziffern zum Beispiel, und dann hätte ich nie im Leben eine Chance, auf die richtige Lösung zu kommen.

			Ich entscheide mich deshalb, nicht nach der Basis für das Passwort, sondern nach dem Passwort selbst zu suchen. Jetzt, wo ich weiß, wonach ich suche, kann ich systematischer vorgehen als beim letzten Mal, als ich in seinem Zimmer war, um nach Anhaltspunkten für sein Verhalten zu forschen. Ein Passwort ist immerhin ziemlich leicht als solches erkennbar, man muss es nur finden. Und wer einmal Ärger hatte, weil er sein Passwort vergessen hat, der schreibt es sich danach immer irgendwo auf. Ich jedenfalls würde das tun.

			Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass ich nicht mehr allzu lange allein zu Hause sein werde. Wo würde ich ein Passwort aufbewahren, das von keinem Unbefugten gefunden werden soll? Ich durchwühle die Zettelwirtschaft auf Davids Schreibtisch, doch mir fällt nichts in die Hände, was nach einem Passwort aussieht. Auch in seinen Heften finde ich nur Kritzeleien. In einem ist eine Zielscheibe auf das Löschblatt gemalt. Ich lege das Heft weg, stopfe es ganz weit nach unten in seinen Rucksack.

			Schließlich erinnere ich mich, dass David, als er dreizehn war, mal einen Liebesbrief unter dem Fuß der Schreibtischlampe versteckt hat. Obwohl die Chance lächerlich gering ist, dass er deshalb später andere wichtige Dinge dort aufbewahrt hat, hebe ich die Lampe an. An der Stelle, wo sie gestanden hat, bleibt ein staubloser Kreis auf der ansonsten etwas angegrauten Schreibtischoberfläche zurück. Mama wird hier bestimmt nie wieder durchwischen, alles muss ja so bleiben, wie es war. Das Zimmer wird nur sehr langsam zustauben, weil sich selten jemand darin aufhält, aber es wird mit der Zeit trotzdem unaufhaltsam staubiger werden. Fingerdicker Staub, irgendwann. Ich werde ausgezogen sein, bevor es so weit ist.

			Als ich die Lampe wieder hinstellen will, bemerke ich den kleinen Zettel, der unter den Fuß geklebt ist. Das Wort darauf. Safariheld3769, steht da. Der Safariheld. Eine Wortschöpfung, die entstanden ist, als David und ich zufällig in eine Fernsehsendung über einen Safariunternehmer reinzappten. Der Typ, der dort nach Crocodile-Hunter-Manier durchs spärlich vorhandene Gestrüpp kraxelte und sich an Löwen und Büffel ranpirschte, machte einen dermaßen dämlichen Eindruck, dass wir in Gelächter ausgebrochen sind und ich nach Luft schnappend gerufen habe: Guck dir den Safarihelden an! Wir haben darüber noch tagelang immer wieder lachen müssen. Keine Frage, der Safariheld3769 muss ein Passwort sein. Hoffentlich ein aktuelles, und hoffentlich das für seinen Laptop.

			Ich merke mir die Ziffern hinter dem Wort und verschwinde mit dem Laptop unterm Arm in meinem Zimmer. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss der Wohnungstür, ich bin nicht mehr allein.

			Als wir den Laptop zurückbekamen, hat Papa ihn kommentarlos in Davids Zimmer gestellt, ihn einfach in eine freie Stelle im Bücherregal geschoben. Ich bin mir nicht sicher, ob Mama überhaupt weiß, dass er wieder da ist. Wahrscheinlich wird es gar nicht auffallen, wenn ich ihn für eine Weile bei mir im Zimmer behalte.

			Ich schließe meine Tür ab, obwohl Mama darauf immer allergisch reagiert und mehrfach gedroht hat, mir den Schlüssel wegzunehmen. Seit sie vor einigen Jahren etliche leere und volle Kekspackungen und jede Menge Schokolade unter meinem Bett gefunden hat, die ich mir von meinem Taschengeld gekauft hatte, glaubt sie, nicht nur mein Essverhalten, sondern auch alles andere im Auge behalten zu müssen, was in meinem Zimmer geschieht. Deshalb bin ich öfter bei Jannik als er bei mir. Sie steht gern unvermittelt in der Tür. Ich habe doch geklopft, sagt sie dann. Ja, und ohne eine Antwort abzuwarten, stolperst du eine Sekunde später herein, da kannst du dir das Klopfen gleich sparen. Werd nicht frech, Maike.

			Wenn wir abschließen, ist es noch schlimmer, denn dann spricht sie die Dinge an, die kein Mensch von seiner Mutter hören möchte. Ich weiß, dass ihr nicht nur Händchen haltet, aber lasst euch doch Zeit. Als ich in deinem Alter war, habe ich noch nicht die Pille genommen. Diese ganzen Hormone sind nicht gut für junge Mädchen.

			Das alles nicht nur zu mir, sondern vor Jannik. Ich könnte sterben, wenn sie das macht. Janniks Eltern sind da unkomplizierter und wesentlich weniger peinlich.

			Der Safariheld3769 ist tatsächlich das richtige Passwort. Während sich die Symbole auf dem Monitor aufbauen, werde ich plötzlich sehr traurig. David hat ein Wort ausgesucht, um das nur wir beide wussten. Eine Verbindung zwischen uns war vielleicht bis zum Schluss vorhanden, aber irgendwo verschüttet, wo man sie nicht gleich entdecken konnte, ich hätte suchen, vielleicht nur ein bisschen unter die Oberfläche gehen müssen. Je länger ich darüber nachdenke, umso weniger Entschuldigungen gibt es dafür, es nicht getan zu haben.

			Ich gehe systematisch vor und öffne der Reihe nach die Dateien auf dem Laptop. Zunächst klicke ich mich durch einige Ordner mit mehreren hundert Fotos und zwinge mich dazu, bei nicht allzu vielen Bildern hängen zu bleiben. Erinnerungen kann ich mich auch später noch hingeben, jetzt muss ich erst einmal nach Anhaltspunkten für Davids Verhalten suchen. Nach den Fotos beginne ich mit den Textdokumenten. Das dauert viel länger und ist anstrengend, meine Augen fangen an zu brennen. Aber da ist nichts. Kein Hinweis auf jemanden, vor dem er Angst gehabt haben könnte, und auch kein Hinweis auf den Amoklauf. Als ob er es nie vorgehabt hätte.

			Ich gebe auf. Noch kurz ins Internet, der Einfachheit halber gleich von Davids Laptop aus, meinen eigenen habe ich heute noch nicht hochgefahren.

			Bei den abgespeicherten Internetseiten bleibe ich dann abermals hängen. Seine Favoriten verraten mir vielleicht etwas über den neuen David und geben Aufschluss über das, wofür er sich zuletzt interessiert hat. Militärflugzeuge können ja wohl kaum alles gewesen sein.

			Beim Durchsuchen der Internetseiten schießen mir immer wieder Fragen durch den Kopf. Hat er sich im Internet über Waffen informiert? Dort sogar möglicherweise einen Kontakt zu jemandem hergestellt, der ihm eine beschafft hat? Das geht doch so einfach in der Anonymität des www, hört man immer. Papa hat uns verboten, auf Seiten zu surfen, die er nicht zuvor für unbedenklich befunden hat. Wir haben uns nie daran gehalten und immer den Seitenverlauf gelöscht, damit er nichts bemerkt, falls er mal durch einen dummen Zufall unsere Laptops eingeschaltet vorfinden und einer heimlichen Kontrolle unterziehen würde. Es gibt Leute, die sich übers Internet zum gemeinsamen Selbstmord verabreden. Man kann sich ein Second Life erschaffen, das bei einigen zum First Life wird. Ich habe immer gedacht, ich hätte die Kontrolle über alles, was im Netz mit mir geschieht. Habe ich sie? Hatte David sie?

			Wie erwartet finde ich unter seinen Favoriten nur harmloses Zeug. Die heiklen Seiten hätten wir dort nie abgespeichert. Einige Foren, hauptsächlich zum Thema Sport. Sogar eines über das Segelfliegen. Hat er das nur vergessen zu löschen oder hat er sich bis zuletzt noch dafür interessiert? Seiten für MP3-Downloads. Ein paar Videos auf YouTube. Eine Clipfish-Seite mit einer Folge von South Park. Zwei Blogs, einer mit Gedichten bekannter und unbekannter Autoren (hier muss ich lächeln, David hatte schon immer eine Schwäche für Gedichte, auch wenn es ihm peinlich war), und einer, der den Titel Reißleinen sind immer rot trägt. Was für ein komischer Titel. Der Bloginhaber des Reißleinen-Blogs verfasst seine Einträge unter dem Namen Exoplanet. Ich lese den letzten Eintrag, der ganz oben steht:

			vielleicht werfe ich eine münze. das macht man doch so bei wichtigen entscheidungen. ich mache meine entscheidung nicht von kopf oder zahl abhängig, aber es ist gut, eine bestätigung zu haben für das, was man tut. gestern hat n. sich in der pause neben mich gestellt und gesagt: morgen ist zahltag. da hab ich mich entschieden. jetzt, wo ich weiß, dass der ganze mist bald vorbei ist, geht es mir besser. selbst die prügel heute hab ich eingesteckt, ohne mit der wimper zu zucken. bald ist zahltag. aber anders, als ihr denkt.

			»Maike?«, höre ich Mama rufen, und dann steht sie auch schon in meinem Zimmer.

			»Machst du Hausaufgaben?«, fragt sie, weil ich wohl angestrengt aussehen muss. »Am Samstag?«

			Ich nicke. Sie bemerkt nicht, dass ich nicht an meinem eigenen Laptop sitze, die Geräte von David und mir sehen sich ziemlich ähnlich, und sie hat sich noch nie wirklich mit so etwas beschäftigt. Zum Glück ist mein eigener Laptop nicht zu sehen, ein Schulbuch und ein paar beschriebene Blätter liegen darauf.

			»Wir essen in zehn Minuten.«

			Ich schaue auf die Uhr und erschrecke. Schon seit beinahe drei Stunden sitze ich vor dem Laptop.

			»Ist gut«, antworte ich.

			Sie lächelt erschöpft, ein bisschen bemüht. Denkt sie, sie müsste sich für mich diese Mühe geben? Oder tut sie es, weil dieses falsche Lächeln ihr selbst das Gefühl gibt, dass alles, was Tag für Tag funktionieren muss, nach wie vor in geordneten Bahnen verläuft, und dass sie noch die Kontrolle darüber besitzt?

			»Dann bis gleich«, sagt sie.

			Nachdem sie wieder weg ist, lese ich noch ein bisschen in den letzten Blogeinträgen. Irgendetwas an ihnen hält mich gefangen, weniger der Inhalt als vielmehr der Klang der Sätze, die gedanklichen Abfolgen. Und dann lese ich den folgenden Eintrag:

			ich versuche, nicht aufzufallen. meine schwester scheint zu ahnen, dass etwas nicht stimmt, sie schaut mich manchmal so an, als wüsste sie alles, aber ich glaube, sie weiß nichts, sie spürt nur etwas unterschwelliges oder so. sie hat ein paar von den blauen flecken gesehen und gefragt, wo ich sie herhabe. ich hab gesagt, ich hätte mich bei der blöden turnerei in der schule am barren gestoßen, sie weiß, dass ich leichtathletik viel lieber mag als geräteturnen. wir haben uns mal gut verstanden. aber jetzt kann ich nicht mehr mit ihr reden. dieser ganze dreck. ich wache morgens auf und denke nur an den nächsten abend.

			Mein Herz pocht laut von innen gegen den Hals. Ich denke an den Tag, an dem ich ihm diese Frage gestellt habe, an dem ich diese Antwort bekommen und mich mit ihr zufriedengegeben habe. Das ist nicht irgendein Blog, der David interessiert hat. Das ist sein Blog.

			Ich klicke auf den ersten Monat, in dem Einträge verfasst wurden. Februar des vergangenen Jahres. Ich scrolle nach unten bis zum allerersten Eintrag. Ich fange ganz von vorne an.
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			Schon seit einer ganzen Weile folge ich ihnen. Sie gehen nicht auf direktem Weg nach Hause, sondern bummeln kreuz und quer durch die Fußgängerzone. Bereits auf dem Schulhof habe ich mich heute in den Pausen in ihrer Nähe herumgedrückt, um ihre Gespräche zu belauschen, aber sie haben nur über Mädchen, die sie gut finden, und Lehrer, die sie blöd finden, geredet. 

			ich hab nein gesagt. ich bin heute ohne geld in die schule gegangen, da haben sie mir meine jacke abgenommen. f. und t. haben mich festgehalten und n. hat mir das knie in den bauch gerammt. sie schlagen nie ins gesicht, weil man es dort sieht.

			Farin, Tobias und Norman aus der Elften. Es gibt viele, die ihnen aus dem Weg gehen, vorsichtshalber. Man konnte ihnen nie etwas nachweisen, aber sie sollen jüngere Schüler verprügeln. Norman, Farin und Tobias. David hat zwei von ihnen angeschossen, das kann doch kein Zufall sein, er hatte sie im Visier, speziell sie, vor allen anderen. Vielleicht hat Tobias irgendeine hilflose Klassenkameradin vor sich gezerrt und ist nur deshalb verschont worden. Und auch die beiden anderen sind jetzt schon wieder gesund, obwohl sie es nicht verdient haben.

			Ich folge ihnen ins Kaufhaus. Sie fahren mit der Rolltreppe nach oben, bei den Computerspielen im zweiten Stock machen sie halt.

			f. und t. haben mich festgehalten und n. hat mir das knie in den bauch gerammt.

			Ich kann mir nicht vorstellen, wen David sonst mit diesen Abkürzungen gemeint haben könnte. Ich habe ihn allerdings nie mit einem von den dreien gesehen. Warum hat er ihre Namen nicht ausgeschrieben? Dann könnte ich … es ihnen heimzahlen. Mir ist plötzlich schwindelig. Was macht das alles noch aus mir? Ich werde noch verrückt!

			»Hey, Maike, was machst du denn hier?«

			Romy steht vor mir. Ich zerre sie blitzschnell hinter ein Regal mit CDs.

			»Seit wann hörst du die Flippers?«, grinst Romy. Wir stehen mitten in der Volksmusik-Abteilung.

			»Ich suche was für meine Oma.«

			»Die, die ihr einmal im Jahr besucht?«

			»Ja, genau.«

			»Ich dachte, die hätte erst Geburtstag gehabt.«

			Norman lacht laut, nur ein paar Meter Luftlinie von uns entfernt.

			»Was ist los, Maike?«, fragt Romy.

			»Nichts. Was soll los sein?«

			»Hm. Bist du fündig geworden?«

			»Was?«

			»Die CD für deine Oma.«

			Romys Blick lässt keinen Zweifel daran, dass sie mir die Sache mit der CD nicht glaubt.

			»Vielleicht gucke ich doch noch mal bei eBay.«

			»Besser ist’s.«

			Wir gehen gemeinsam zur Rolltreppe. Dabei müssen wir in Sichtweite an Farin, Tobias und Norman vorbei, die noch mit den Computerspielen beschäftigt sind. Sie werden auf uns aufmerksam, feixen, einer von ihnen pfeift hinter uns her. Ich fühle mich angewidert, aber in mir ist mindestens ebenso viel Angst wie Ekel. Ich habe Norman mal auf dem Schulhof demonstrativ mit einem Messer rumspielen sehen. Damals fand ich es nur dämlich, dass jemand glaubte, seine vermeintliche Coolness auf so bescheuerte Weise zur Schau stellen zu müssen. Jetzt aber, da ich weiß, was sie mit David angestellt haben, wird mir klar: Ein Messer bleibt letzten Endes eben doch ein Messer, und es kann genau zu dem Zweck benutzt werden, zu dem es hergestellt wurde. Um etwas oder jemanden aufzuschneiden.

			»Hey, ihr Schnecken!«, ruft Tobias, und es läuft mir kalt den Rücken runter.

			Ich weiß, was ihr getan habt. Aber ich will mir sicher sein.

			»Einfach ignorieren«, sagt Romy. »Das sind Idioten.«

			Endlich erreichen wir die Rolltreppe und ich atme auf. Zum Glück haben sie es bei ihrem Gejohle belassen und sind uns nicht gefolgt. Ich kann mit Romy nicht über meinen Verdacht reden. Romy ist viel zu vernünftig. Sie würde sagen, dass ich denen nichts beweisen kann, selbst wenn sie tatsächlich der Grund für Davids Ausrasten gewesen sein sollten. Es gibt unendlich viele Leute, deren Vornamen mit F., T. und N. beginnen. Und vor allem: Ich bin vielleicht nicht so vernünftig wie Romy, aber doch vernünftig genug, um zu begreifen, dass ich die drei niemals mit meinem Verdacht konfrontieren darf. Ich habe schon so viele Leute gegen mich, da brauche ich den Zorn dieser drei nicht auch noch. Wenn wirklich sie es waren, die David das Leben zur Hölle gemacht haben, dann würden sie sich bei mir wohl kaum zurückhalten.

			»Was macht Sandra?«, will Romy wissen. »Setzt sie dir weiter zu?«

			»Im Moment ist sie ganz zahm.«

			Ich erzähle ihr von meiner Begegnung mit Sandra und ihrer Freundin vor der Post. Wie ihr die Kinnlade runtergefallen ist, als ich ihr erzählt habe, ich würde mit Jannik wegfahren. Von diesem kleinen Triumph zehre ich immer noch. Romy kriegt sich vor Lachen gar nicht mehr ein.

			»Fahrt ihr wirklich weg, Jannik und du?«

			Das ist der Haken an der Sache. Ich schüttele den Kopf.

			»Kein Geld.«

			»Und das Ferienhaus von Janniks Eltern?«

			»Ich glaube, das ist ziemlich ungemütlich zu dieser Jahreszeit. Es ist ja eigentlich nur eine Hütte.«

			»Wenn man sich liebt, braucht man keinen Luxus«, behauptet Romy.

			»Aber Liebe hilft nicht gegen kalte Füße.«

			»Na ja …«, meint sie und grinst vielsagend.

			Sie weiß nicht, dass ich mein erstes Mal in dieser Hütte hatte. Sie weiß zwar, dass ich es mit Jannik hatte, aber ich habe es nie für nötig gehalten, ihr Näheres darüber zu erzählen. Ich finde es schön, dass außer Jannik und mir niemand über die Bedeutung der Hütte Bescheid weiß. Jetzt besonders. Ich muss lächeln, als ich daran denke. Romy stupst mir den Ellenbogen in die Seite.

			»Da denkt jemand an Sex!«

			Ich zeige ihr den Vogel. Eine ältere Frau, die Romys Spruch mitbekommen hat, guckt pikiert in unsere Richtung.

			»Wann die wohl das letzte Mal …«, kichert Romy.

			Ich verdrehe die Augen und ziehe sie zum Ausgang. Als wir das Kaufhaus verlassen, habe ich Farin, Tobias und Norman schon fast vergessen. Die Gegenwart ist das, was zählt. Jannik und ich.

			Doch schon zu Hause holt es mich wieder ein. Ich habe Davids Blog inzwischen vollständig gelesen, fast das gesamte Wochenende war ich damit beschäftigt, aber ich konnte so manches gar nicht richtig aufnehmen, es war einfach zu viel, ich habe irgendwann nur noch gezittert. Jetzt, wo es mir wieder besser geht, fühle ich mich verpflichtet, mir die Einträge erneut anzusehen. Ich muss noch mehr verstehen. Noch mehr herausfinden. Ich habe es David versprochen.

			ich werde euch nicht sagen, wie sie heißt. ein paar schulfreunde haben gemerkt, dass ich sie mag. im camp bin ich tatsächlich mit ihr ins gespräch gekommen. dann haben sich die idioten von hinten an mich rangeschlichen und mir die jogginghose runtergezogen. ich stand mit runtergelassenen hosen vor ihr! in total bescheuerten boxershorts! da waren flugzeuge drauf! ja, lacht nur. das ist echt nicht so komisch, wie es sich anhört. ich war dann auch noch so blöd, ein gedicht für sie zu schreiben, also, über sie, mit ihrem namen, und dann war ich so dämlich, es nicht gut genug zu verstecken, und jemand hat es gefunden und ihr alles brühwarm gesteckt. der rest der zeit im camp war die hölle. wenn sie gelästert haben, hab ich alles geleugnet und gespürt, dass ich dabei knallrot werde. das schlimmste war aber sie: ihre reaktion, dieses verlegene, mitleidige lächeln. sie war nicht gemein, damit wäre ich noch irgendwie klargekommen. nein, sie hatte mitleid mit mir!

			David war im vergangenen Sommer aus diesem Feriencamp zurückgekommen, ernst und traurig hatte er gewirkt (erwachsen, hat Papa gesagt), aber auch diese Veränderung an ihm hat mich nicht dazu gebracht, mehr als einmal nachzuhaken. War’s denn nicht schön?, habe ich gefragt. Doch, ganz nett, hat er geantwortet, ich bin aber wohl gegen irgendwelche Pollen allergisch, dadurch war’s etwas nervig. Es klang nachvollziehbar. Alles ließ sich so einfach erklären. Eine etwas missmutige Rückkehr aus dem Feriencamp, ein paar blaue Flecken auf seinem Rücken und welchen weiteren Ereignissen auch immer ich darüber hinaus keine Bedeutung beigemessen habe.

			wisst ihr, was passiert, wenn auch nur ein einziger tropfen lampenöl in eure lunge gelangt? ich wusste zuerst gar nicht, was sie jetzt wieder vorhatten, als n. mit der öllampe vor meinem gesicht rumgefuchtelt hat. saug mal dran, hat t. gerufen, nimm mal nen ordentlichen schluck. sie haben mir den docht an den mund gehalten und ich hab die lippen zusammengepresst. zu hause hab ich gegoogelt und gelesen, dass das zeug, auch wenn man es bloß schluckt und nicht absichtlich einatmet, in die lunge kriecht und schwere entzündungen verursacht, im extremfall kann die lunge sogar kollabieren. ich schätze, das wussten die auch. seither frage ich mich, wie weit sie gehen würden.

			Am liebsten würde ich losheulen. Ich denke an die Duftöllampe auf dem Klavier im Wohnzimmer. Sie steht dort, solange ich denken kann, mit dem hellgrün eingefärbten Paraffin, dessen Farbe ich immer besonders gern mochte. Wie hat David es nach jenem Vorfall ertragen, diese Lampe Tag für Tag anzusehen?

			Ich rufe Jannik an, weil ich es nicht mehr schaffe, das alles noch länger für mich zu behalten. Ich erzähle ihm von Davids Blog und von meinem Verdacht gegen die drei Jungs.

			»Findest du das nicht ziemlich weit hergeholt?«, meint Jannik.

			»Es könnte aber doch stimmen.«

			»Ich halte es nicht für gut, dass du diesen Blog liest. Das belastet dich nur und führt zu nichts.«

			»Du verstehst das nicht. Ich bin es David schuldig!«

			»Was bist du? Es ihm schuldig? Hast du sie noch alle? Du bist diesem Verrückten überhaupt nichts schuldig!«

			»Ich habe nicht gemerkt, dass er gelitten hat. Und jetzt muss ich rausfinden, was geschehen ist. Was ihn dazu gebracht hat. Ich habe es ihm versprochen.«

			»Du hast es ihm versprochen?«

			»In meinem Brief an ihn.«

			Jannik seufzt. Durch die Leitung klingt es wie ein Fauchen, der Luftstoß so dicht am Hörer.

			»Du hältst mich für bescheuert«, sage ich.

			»Nein. Aber ich halte es nicht mehr aus, wie du dich quälst. Das macht dich kaputt, und mich auch.«

			»Ich dachte, du würdest verstehen, warum ich nachforschen muss.«

			»Ich verstehe, warum du glaubst, das tun zu müssen. Du musst es aber nicht.«

			Plötzlich merke ich, wie mir Tränen übers Gesicht laufen. Es lässt sich nicht aufhalten und passiert zuerst ganz still, ohne Geräusch. Aber dann setzt es sich in die Atemwege und aufs Zwerchfell, wie ein böser Kobold in einem Albtraum, der einem auf der Brust hockt und die Luft abschnürt. Ich ziehe die Nase hoch. Ich schluchze.

			»Ich kann nicht mehr, Maike. Ich weiß nicht, wie ich dir helfen soll.«

			Ich weiß es auch nicht. Aber ich sage: »Sei einfach nur bei mir.« Weil man das so sagt in einem solchen Moment, es hört sich gut an und nachvollziehbar und ganz leicht. Einfach nur da sein. Bei mir.

			»Soll ich rüberkommen?«, fragt Jannik.

			»Ja.«

			»Dad lässt mich nicht weg, bevor ich nicht Französisch fertig habe. Ich brauche noch eine Stunde, dann bin ich bei dir.«

			»Danke. Ich hab dich gar nicht verdient.«

			»Rede nicht so einen Unsinn. Bis gleich.«

			Ich will ihm sagen, dass ich ihn liebe, aber da hat er schon aufgelegt.

			Um Liebe geht es auch in Davids Blog. Er schreibt, dass er jemanden liebt. Dieses Mädchen aus dem Feriencamp. Bis zuletzt taucht es immer wieder in seinen Einträgen auf. Er sagt immer nur sie, wenn er über sie spricht, nie ihren Namen, bei ihr benutzt er nicht mal den Anfangsbuchstaben. Über sie gibt es, im Gegensatz zu F., T. und N., wenige Fakten. Es gibt eigentlich nur Davids Gefühle. Ich liebe sie. Es ist schön mit ihr. Ich hasse sie. Warum macht sie das mit mir. Keine Begründung für diese Gefühle. Es sind kurze Einträge, oft nur ein einziger Satz. Ich wünschte, ich hätte sie nie kennengelernt. Als ob sie etwas Schreckliches getan hätte, das einem nur jemand antun kann, den man liebt. Ich glaube nicht, dass es ihr von David als mitleidig empfundener Blick im Feriencamp gewesen sein kann, der ihn so verbittert gemacht hat. Da ist noch etwas anderes. Doch nichts in seinem Blog gibt mir einen Hinweis darauf, was es sein könnte. Also konzentriere ich mich auf die anderen Einträge.

			jetzt wollen sie noch mehr. ich hab klauen müssen, erst bei meiner mom aus dem geldbeutel, dann hab ich was aus einem laden mitgehen lassen. n. sagt, sie nehmen normalerweise nur cash, ich soll den kram künftig gefälligst selbst verticken, er hat keinen bock auf stress. aber einen neuen mp3-player könnte er gut gebrauchen, meinte er. ich hab ihm einen besorgt und bin fast erwischt worden. irgendwann wird das schiefgehen. vielleicht sollte ich es jemandem erzählen. es kann ja kaum mehr schlimmer werden als jetzt. für mich. aber sie wollen meine schwester fertigmachen, wenn ich quatsche, hat t. gesagt, und ich weiß, dass sie mädchen nicht bloß schlagen, die fassen sie auch an. ich hab davon in der schule gehört, und ich glaube nicht, dass es nur gerüchte sind.

			Das habe ich am Wochenende irgendwie überlesen. Jetzt kann Jannik nicht mehr behaupten, ich sei David nichts schuldig! Da steht es doch schwarz auf weiß! Das war fast genau zwei Monate vor dem Tag, an dem er mit der Waffe in die Schule gegangen ist und geschossen hat. Nach diesem Eintrag fangen die Andeutungen an. Nach diesem Eintrag wurde alles immer konkreter in seinem Kopf.

			es war gar nicht so schwer, wie ich gedacht habe, das teil zu besorgen. um es zu bezahlen, hab ich wieder klauen müssen, aber dieses mal habe ich das nicht für n., t. und f. gemacht, sondern für mich. es hat sich gut angefühlt.

			Und trotzdem spricht er es an keiner Stelle aus. Auch nicht im allerletzten Eintrag, in dem er davon schreibt, dass bald Zahltag sei. Dieser letzte Eintrag ist vom 9. Januar. Das war sechs Tage vor dem Amoklauf. Man kann es anhand seiner Worte eigentlich nur ahnen, wenn man weiß, dass es geschehen ist.

			Der Blog hat nicht viele regelmäßige Leser. Es werden vier angezeigt, die selbst einen Blog haben. Es könnte darüber hinaus aber auch noch Leute geben, die Davids Blog per E-Mail abonniert haben, davon erfährt man dann nichts. Unter Davids Einträgen befinden sich nur hin und wieder mal Kommentare von anderen. Beim ersten Durchgang habe ich mir die Kommentare nicht durchgelesen, heute hole ich es nach. Doch sie geben keinen Aufschluss darüber, ob David mit einem seiner Leser über sein Vorhaben gesprochen hat. Nur jemand, der sich Callisto nennt, scheint öfter über ICQ mit David gechattet zu haben, das ergibt sich aus den Kommentaren. Und ich finde einen Eintrag von jemandem, der mit zum Teil gewöhnungsbedürftiger Rechtschreibung offensichtlich versucht, David anzustacheln: 

			du lusche! mit denen tät ich kurzen prozes machen. die lernen bloss aus schmerzen. also flenn hier nich rum wie so ne pussi! mach die spackos alle!

			Wie er sich das vorstellt, wenn es drei gegen einen steht, das sagt er nicht. Ich glaube, der hatte keine Ahnung, dass David sich eine Waffe besorgen könnte (von der die Polizei nur herausgefunden hat, dass sie dem rechtmäßigen Eigentümer gestohlen wurde und bis zu Davids Tat noch bei keiner anderen Straftat zum Einsatz gekommen war) und nicht nur mit den drei Erpressern kurzen Prozess machen würde.

			Schließlich klicke und scrolle ich mich noch mal bis zum frühesten Blogeintrag durch. Damals hätte man noch etwas verhindern können. Auch viel später noch, wahrscheinlich. Unter dem Eintrag wird angezeigt, dass es drei Kommentare gibt. Ich klicke darauf.

			Warum nennst du dich Exoplanet?, will eine Marie wissen. weil ich wie einer bin., lautet die Antwort. ich bin ein planet außerhalb dieses sonnensystems. ich gehöre nicht dazu. fühlt sich beschissen an. als würde man ein anderes zentrum umkreisen als alle anderen.

			Du bist ganz schön depri., kommentiert Marie weiter. Oder eingebildet. 

			Exoplanet antwortet nicht mehr.
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			Im Vorraum höre ich die Stimmen von zwei Mädchen.

			»Was denkt die sich eigentlich«, sagt die eine. »Kommt jeden Tag rotzfrech hierher, als ob nichts gewesen wäre. Man sollte sie von der Schule schmeißen.«

			»Du glaubst echt, dass sie davon wusste?«, fragt die andere.

			Ich reiße ein Stück Klopapier von der Rolle ab und wische ein paar undefinierbare feuchte Hinterlassenschaften irgendeiner Vorgängerin von der Klobrille.

			»Natürlich! Sie hat’s sogar zugegeben. Aber davon abgesehen wird man so was doch auf alle Fälle bemerken. Ich meine, wenn der eigene Bruder sich eine Knarre besorgt und ein Massaker plant, dann kriegt man das ja wohl mit.«

			Ich verhalte mich ganz still in meiner Kabine. Die beiden kommen näher, verlassen den Vorraum und besetzen zwei Kabinen schräg gegenüber meiner.

			»Hm, glaub ich auch. Außer er hat es echt gut verheimlicht.«

			»Wie gesagt, sie hat’s zugegeben.«

			Ich weiß nicht, wer die beiden sind. Da ich mindestens eine Minute vor ihnen die Toilettenanlage betreten habe und sofort zu den Kabinen durchgegangen bin, können sie nicht wissen, dass ich zufällig hier bin und sie höre. Es ist die große Anlage, die vom Pausenhof abgeht, mit mindestens zwanzig Kabinen. Ständig laufen Schülerinnen herein und heraus, pausenlos klappen Türen auf und zu.

			»Aber warum ist sie dann noch hier?«

			»Weil sie es jetzt wieder leugnet und man ihr wohl nichts beweisen kann.«

			»Ich bin so froh, dass ich keinen von denen kenne, die verletzt wurden. Oder die Tote.«

			»Ich auch.«

			Die eine betätigt die Spülung. Ein paar plappernde und lachende Mädels kommen vom Hof herein.

			»Jemand sollte ihr mal die Meinung sagen.«

			»Ist schon passiert. Scheint sie aber nicht sonderlich beeindruckt zu haben.«

			Noch eine Spülung. Kabinentüren, die entriegelt und geöffnet werden.

			»Hast du eigentlich inzwischen den Klingelton?«

			»Ja, musst du dir gleich mal anhören.«

			Sie waschen ihre Hände an den Waschbecken im Vorraum. Ich habe noch immer keine Ahnung, wer die beiden sind, ich weiß nur, dass sie eigentlich überhaupt nichts über mich wissen und doch alles zu wissen glauben. Ich lehne den Kopf gegen die mit Sprüchen vollgekritzelte Wand der Kabine. Sie fühlt sich angenehm kühl an.

			Erst als ich sicher bin, dass sie gegangen sind, traue ich mich aus der Kabine heraus. Bisher war mir nur klar gewesen, dass es an der Schule einige Leute gibt, die ein Problem mit mir haben. Freunde von dieser Katja, Freunde von Felix, Freunde von Sandra. Doch mir war nicht bewusst gewesen, dass es auch welche gibt, die offenbar zu keiner dieser Gruppen gehören und mich trotzdem verachten. Und die das nicht offen sagen. Theoretisch könnte mich die komplette Schule hassen und ich würde es gar nicht bemerken.

			Als ich wieder auf dem Schulhof bin, kommen mir die anderen noch fremder vor als sonst, mit ihrem lauten Lachen, ihren Witzen, ihren zappeligen Bewegungen. Jeder Blick, jedes Getuschel scheint mir zu gelten. Noch sieben Minuten bis zum Klingeln. Ich weiß kaum, wie ich sie überstehen soll, ich möchte am liebsten sofort ins Schulgebäude hinein, in einen der leeren Räume, um dort wenigstens für ein paar Minuten ohne all diese Stimmen und Gesichter zu sein.

			Und dann laufe ich auch noch Norman direkt vor die Füße. Wir stehen uns plötzlich im Weg, einer muss dem anderen ausweichen; wer auszuweichen hat, ist klar. Die Situation ist anders als neulich im Kaufhaus, denn hier in der Schule ist sein Revier. Er sieht mich an. Sicherlich weiß er, dass ich Davids Schwester bin, doch er hat nie mit mir geredet, hat mich nicht damit konfrontiert, dass er wegen meines Bruders eine Kugel im Bauch stecken hatte, die wie durch ein Wunder keine inneren Organe verletzt hat. Wahrscheinlich hat er den Mund gehalten, weil ihm bewusst ist, dass er das Geschehen mitverursacht hat. Auch jetzt sagt er nichts, sieht mich nur an, mit einem lauernden Blick, in dem eine Drohung steckt. Wehe, wenn du irgendwas ausplauderst, sagt dieser Blick. Als habe er keinen Zweifel daran, dass ich über das Bescheid weiß, was sie David angetan haben. In seinen Augen erkenne ich, was ich zu erwarten hätte, sollte ich es irgendjemandem erzählen. Mein Herz beginnt zu rasen, wieder überfällt mich das Schwindelgefühl, das mich in letzter Zeit häufiger heimsucht. Ich mache einen Schritt zur Seite, gehe an ihm vorbei. Kein Wort von ihm, keine Geste. Keine offensichtliche Drohung, und doch hat sein Blick alles gesagt. Ich merke, dass ich mich nicht an die Farbe seiner Augen erinnern kann, obwohl ich gerade mehrere Sekunden lang hineingesehen habe. Nur was ich in ihnen gesehen habe und wie es sich angefühlt hat, das weiß ich und werde es wahrscheinlich nie wieder vergessen.

			Jannik, denke ich, ich muss Jannik finden, sonst werde ich verrückt. Ich suche nach ihm und finde ihn ziemlich schnell neben der Eingangstür zu dem Gebäudeteil, in dem das Sprachlabor liegt. Sandra ist bei ihm, wie könnte es anders sein, außerdem Andi und Patrick. Ich zögere. Sie haben mich noch nicht bemerkt. Ich entscheide mich, nicht zu ihnen zu gehen. Ich drehe um, entferne mich ein paar Schritte, nicht zu schnell, damit nicht doch noch einer von ihnen auf mich aufmerksam wird.

			»Na?«, höre ich jemanden neben mir. Es ist Charlotte. »Warum gehst du denn nicht zu ihnen?«

			Mich jetzt auch noch erklären zu müssen, hat mir gerade noch gefehlt. Ich zucke mit den Schultern. Aber Charlotte lässt nicht locker.

			»Du fühlst dich nicht mehr wohl in der Clique, oder?«

			Wenn ich jetzt losheulen dürfte. Charlotte meint es gut mit mir, da bin ich mir ziemlich sicher. Aber ich darf nicht heulen, nicht hier, mitten auf dem Schulhof. Während wir langsam weitergehen, kaue ich auf meinen Lippen herum. Immer konzentrieren, auf die Lippen und auf die Schritte, beschwöre ich mich selbst. Einen Fuß vor den anderen setzen.

			Charlotte legt behutsam eine Hand auf meine Schulter. Das ist zu viel.

			»Nicht weinen, Maike«, sagt sie etwas hilflos und sucht in ihrer Jacke nach einem Taschentuch. Als sie es gefunden hat, hält sie es mir zaghaft hin. Zuvor allerdings hat sie sich umgesehen, ob uns jemand beobachtet.

			»Tut mir leid«, fühle ich mich verpflichtet zu sagen, als ich das Taschentuch aus ihrer Hand nehme.

			Es klingelt. Dieses lang anhaltende, scheppernde Geräusch. Charlotte wirkt erleichtert.

			»Los, gehen wir hoch«, sagt sie.

			Wir steigen nebeneinander die Treppen nach oben. Immer wenn wir von einer Treppe zur nächsten wechseln, muss ich etwas schneller laufen als sie, weil ich außen gehe und einen längeren Weg habe. Charlotte steigert das Tempo.

			»Charly«, sage ich.

			Ich nenne sie nur selten so, seit dem Vorfall überhaupt nicht mehr. Das habe ich nur in Momenten getan, in denen wir uns einander näher gefühlt haben, als es bloße Sitznachbarinnen tun. In den Wochen vor den Schüssen habe ich sie öfter Charly genannt. Ich glaube, wir waren gerade dabei, richtige Freundinnen zu werden.

			Sie bleibt stehen, ihr rechter Fuß stößt an eine Treppenstufe. Sie schaut mich unsicher an.

			»Sieht man, dass ich geweint habe?«, frage ich.

			Eigentlich möchte ich etwas anderes fragen. Können wir dorthin zurück?, will ich fragen. Dorthin, wo ich dich Charly genannt habe. Irgendwann mal wieder.

			»Warte«, sagt sie.

			Sie nimmt das zerknautschte Taschentuch aus meiner Hand, zum Glück habe ich damit nur Tränen abgewischt und nicht reingeschneuzt, und tupft damit vorsichtig unter meinen Augen herum, ein bisschen hier, ein bisschen dort. Ich schließe die Augen und möchte nicht, dass sie auf- hört.

			»Jetzt sieht man nichts mehr.«

			»Danke.«

			Sie lächelt.

			»Kein Ding«, sagt sie.

			Dann sind wir oben angelangt, erreichen den Saal. Die Deutschstunde wird pünktlich beginnen. Es hat noch nicht zum zweiten Mal geläutet, aber die Salzmann steht bereits vor der Tafel und wischt sie ab, weil der Tafeldienst es wieder mal versäumt hat. Sie nimmt das anstandslos hin und wischt selbst, so macht sie es immer. Keiner von uns denkt mehr ans Wischen vor der Deutschstunde.

			Als ich mittags nach Hause komme, finde ich ein Szenario vor, das ich in der letzten Zeit sehr oft zu sehen bekomme: Sie sitzen nebeneinander auf dem Sofa, scheinen einander jedoch überhaupt nicht wahrzunehmen. Er ist heute früher von der Arbeit gekommen, weil sich ein Handwerker wegen der Küchentür angekündigt hat, die neuerdings über den Boden schleift. Da sitzen sie nun, er liest die Zeitung, sie sieht fern. Irgendwann stellt sie den Ton ab und beginnt, ihre Fußnägel zu lackieren. Wozu, denke ich, für offene Schuhe ist es noch nicht warm genug, und sie geht doch ohnehin kaum mehr aus dem Haus. Wieder einmal kommt es mir so vor, als ob sie manisch alles weitermacht, ganz egal, ob es noch irgendeinen Sinn ergibt oder nicht. Unsere Wohnung ist eine Gespensterbehausung geworden.

			Ich setze mich neben sie und schaue ihr eine Weile beim Nägellackieren zu. Die gefalteten Wattepads zwischen ihren Zehen. Auf zwei der Wattepads klebt danebengegangene rote Farbe, wie Blut. Ich atme den stechenden Geruch des Nagellacks ein.

			»Darf ich auch mal?«, frage ich.

			Sie scheint meine Anwesenheit erst jetzt zu bemerken. Wortlos reicht sie mir das inzwischen verschlossene Fläschchen. Ich öffne es und schnuppere daran, dann nehme ich einen tiefen Atemzug. Was wohl passiert, wenn man länger inhaliert?

			»Was machst du denn da«, sagt sie kopfschüttelnd.

			Ich streiche mit dem Pinsel ein bisschen Farbe auf meinen linken Daumennagel. Es ist nicht meine Farbe, zu dunkel, zu rot, zu schwer.

			»Kann ich dich mal was fragen?«

			»Sicher«, sagt sie.

			Hinter der Zeitung ein Räuspern. Sein Gesicht, seine Haare, alles ist hinter dem bedruckten Papier verschwunden. Nur Finger sind zu sehen, vier rechts, vier links, die die Zeitung halten, darunter ein paar Beine, die in braunen Hosen stecken, Füße in grauen Socken und Hausschuhen. Der Rest existiert nicht mehr.

			»Würdest du manchmal gern wissen, warum David das gemacht hat? Also, ich wüsste es gern.«

			»Ach, Maike. Ich mache mir auch Vorwürfe. Aber es bringt doch nichts, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Wir werden nie erfahren, warum er keinen anderen Ausweg gesehen hat.«

			»Vielleicht ja doch.«

			Hinter der Zeitung wird es unruhig, das Papier zuckt.

			»Wie meinst du das?«, fragt sie.

			»Ich habe einen Blog von David gefunden.«

			Sie schaut mich verständnislos an. Natürlich weiß sie nicht, was ein Blog ist.

			»Einen Blog schreibt man im Internet, jeder kann die Einträge lesen. Es ist so ähnlich wie ein Tagebuch.«

			»Aber wer schreibt denn Tagebucheinträge öffentlich ins Internet?«

			»Viele machen das. Man kann da anonym bleiben, wenn man will. David hat auch nicht unter seinem richtigen Namen geschrieben. Ich habe den Blog jetzt erst gefunden.«

			»Aber woher willst du denn wissen, dass es von ihm ist, wenn er nicht unter seinem Namen geschrieben hat?«, wirft sie ein, fast ein bisschen triumphierend hört es sich an. Sie glaubt wohl, über dieses Hintertürchen der Auseinandersetzung mit den neuen Fakten entkommen zu sein.

			»Es ergibt sich aus den Inhalten.«

			»So ein Unsinn«, mischt sich die Zeitung ein. Endlich sinkt sie herab, gibt den Blick auf sein etwas gerötetes Gesicht frei. »Ich will nicht, dass du deine Mutter mit so einem Humbug verrückt machst.«

			»Aber die Ungewissheit ist doch viel schlimmer!«

			»Schluss jetzt!«, poltert er los, pfeffert die Zeitung neben sich und steht auf. »Hat man hier denn nirgendwo seine Ruhe!«

			»Ich will, dass ihr euch den Blog anseht!«

			»Geh auf dein Zimmer, Maike!«

			»Aber ich habe doch gar nichts gemacht!«

			»Achim, bitte, das bringt doch nichts!«

			Er stürmt aus dem Raum. Kurz darauf fällt die Wohnungstür zu.

			»Es tut mir leid, Mama.«

			»Du kannst nichts dafür.«

			»Aber es ist nun mal Davids Blog. Und er ist von so ein paar Idioten aus der Schule erpresst worden. Er musste denen Geld geben und für sie klauen.«

			Sie zupft die Wattepads zwischen ihren Zehen heraus, dabei hält sie den Atem an, stößt die verbliebene Luft in ihren Lungen erst wieder aus, als sich alle Pads auf der Fernsehzeitung befinden, die aufgeschlagen am Rand des Couchtisches liegt.

			»Nein, Maike, wirklich, du musst dich täuschen. Er wäre doch zu uns gekommen, wenn er erpresst worden wäre.«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Er dachte, dann würde alles nur noch schlimmer werden. Sie haben ihn verprügelt, wenn er nicht gezahlt hat.«

			Ihre Hände zittern, als sie nach dem Nagellackfläschchen und dem Wattepad-Berg greift. Sie steht auf und geht ins Bad, wirft die Wattepads ins Klo. Ich sehe durch die geöffnete Badezimmertür, dass sie beinahe auch den Nagellack hineingeworfen hätte. Ich folge ihr und bleibe im Türrahmen stehen.

			»Mama, ist alles in Ordnung?«

			Sie klammert sich ans Waschbecken.

			»Er kann nicht geschlagen worden sein«, murmelt sie. Dann dreht sie sich um und schaut mich an wie jemanden, den sie vorher noch nie gesehen hat. Ich fühle mich unter diesem Blick wie eine Richterin, vor der sie sich zu rechtfertigen versucht: »Das hätte ich doch gemerkt!«
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			Er hat schneller geantwortet, als ich erwartet hätte. Ich habe einen Kommentar in seinen Blog geschrieben, ich müsse mit ihm reden, wegen Exoplanet. 

			Hast du ICQ?, hat er gefragt. Habe ich nicht. Aber auf Facebook habe ich mich mal angemeldet, da könnten wir gleich chatten, hast du gerade Zeit? Bin sofort da, antwortet er, ich bin dort Callisto Mustache, du musst ja eine Freundanfrage stellen, bevor wir chatten können.

			Während ich auf ihn warte, versuche ich, mir die Wörter, die Sätze zurechtzulegen, die ich ihm sagen will. Sie entgleiten mir immer wieder. Aus seinem Blog weiß ich, dass er fünfzehn Jahre alt ist, so alt, wie David es war. Ob er schon fünfzehn war, als David sich erschossen hat? Solche Fragen sind sinnlos.

			Es dauert keine fünf Minuten, bis der grüne Punkt vor seinem Namen anzeigt, dass er sich eingeloggt hat. Noch könnte ich verschwinden. Meinen Facebook-Account löschen, ich brauche ihn sowieso nicht. Ich müsste keine Fragen stellen und nicht mit Antworten umgehen müssen, die ich vielleicht nicht aushalten kann. Außerdem chatte ich nicht gerne, das ist umständlich. Lieber telefoniere ich, damit kann man wesentlich mehr Informationen in wesentlich kürzerer Zeit transportieren, und dazu gibt es auch noch eine Stimme, an der man sich orientieren kann, je nachdem, wie sie etwas sagt. Emoticons können die Stimme nicht ersetzen. David hat mich wegen meiner Einstellung ausgelacht. Du lebst hinterm Mond, hat er gesagt. Nein, aber im Gegensatz zu dir habe ich ein Leben, habe ich entgegnet. Die Erinnerung an diese Aussage lässt mich frösteln. Solche Unterhaltungsfetzen, die mir immer wieder einfallen, ergeben im Nachhinein ein unheimliches Bild, als wäre da ein Netz gewesen aus Andeutungen und unterbewusstem Wissen, das alles lange vorher erklärt und vorausgesagt hat, alles, was später geschehen ist.

			Das kleine Chatfenster rechts unten öffnet sich.

			huhu!, schreibt Callisto.

			Hey!, antworte ich. Wie geht’s?

			Dabei interessiert mich sein Befinden herzlich wenig. Ich will nur meine Fragen stellen und dann wieder verschwinden.

			gut. was gibt’s denn? was ist mit exo?

			Hattet ihr viel Kontakt?

			wer bist du überhaupt?

			Ich bin seine Schwester.

			hm, okay … und was willst du? ich hab ewig nichts mehr von exo gehört.

			Du weißt nicht, was passiert ist?

			was soll ich wissen? man, jetzt mach’s doch nicht so spannend.

			David ist Amok gelaufen.

			david?

			Das ist sein richtiger Name. Du scheinst ja echt nicht viel über ihn zu wissen.

			moment mal, du schlaumeierin. ich weiß eine ganze menge. wir haben eine zeit lang ziemlich oft gechattet, er hatte ein paar probleme, über die er sonst mit keinem reden konnte.

			Ich bin mir nicht sicher, ob Callisto diesen Seitenhieb beabsichtigt hat, aber er hat gesessen.

			Du meinst die Probleme mit N., T. und F.?

			ja.

			Hat er dir ihre vollständigen Namen gesagt?

			nee, da haben wir nicht drüber gesprochen. hätte nichts geändert, ich kenne die ja nicht. aber was meinst du mit amok gelaufen?

			Hatte er noch andere Probleme außer mit diesen Erpresserärschen?

			hör mal, wenn du weiter meinen fragen ausweichst, bin ich ganz schnell wieder offline.

			Schon gut.

			na?

			Okay, pass auf. Welches ist der letzte Amoklauf an einer Schule, von dem du in den Nachrichten gehört hast?

			was weiß ich … war das nicht anfang dieses jahres? dieses gymnasium, albert einstein, glaub ich, warte, wie hieß der ort noch mal, irgendwas mit p.

			Das war David.

			wie jetzt?

			David war der Täter.

			nee, oder? du verschaukelst mich!

			Tue ich nicht.

			aber der hat sich doch auch selbst erschossen, hieß es.

			Ja. Also, ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen. Ich muss alles wissen, was er dir erzählt hat. Über die Erpresser. Ob er noch weitere Probleme hatte. Ob er Andeutungen gemacht hat, dass er etwas plant. Wo er sich die Pistole besorgt hat.

			moment mal. das ist mir jetzt gerade alles ein bisschen too much.

			Er schreibt nichts mehr, bleibt aber eingeloggt.

			Callisto?, frage ich nach einer Weile.

			Er reagiert nicht. Ich betrachte meine Hände, die zitternd über der Tastatur schweben, als gäbe es dort jeden Augenblick etwas für sie zu tun. Mit den Zeigefingern reibe ich mir über die Augen, dann stehe ich auf und packe die Schulsachen für den nächsten Tag in meinen Rucksack. Als ich damit fertig bin und mich wieder an meinen Laptop setze, hat Callisto geantwortet.

			sorry, musste mal raus, kopf frei kriegen. das ist echt kein scherz?

			Ich mache mit so was keine Scherze.

			schon gut, ich glaub dir ja.

			Und, kannst du mir helfen?

			du, ich weiß echt nicht. ich hatte doch keine ahnung, was er vorhat.

			Sicher?

			was meinst du damit?

			Na ja, es könnte doch sein, dass du jetzt einfach nur Angst hast, es zuzugeben.

			was redest du da für einen bullshit?

			Hast du Schuldgefühle, weil du irgendwelche Bemerkungen von ihm nicht ernst genommen hast?

			spinnst du? du hast sie doch nicht mehr alle!

			Er hat dir bestimmt mehr anvertraut als uns anderen, weil er bei dir anonym bleiben konnte.

			warte mal … kann es sein, dass du diejenige bist, die schuldgefühle hat? na klar! du suchst hier nach infos bei irgendeinem chatpartner deines bruders, weil du selbst nichts mitgekriegt hast von seinen problemen!

			Nun bin ich es, die nicht antwortet. Ich betrachte erneut meine Hände, die auch jetzt wieder zittern, aber nun aus einem anderen Grund. Ich stelle mir vor, wie Callisto, von dem ich nicht einmal den richtigen Namen weiß, über mich lacht, wie er triumphierend vor seinem Computer, vielleicht Laptop, sitzt und wie sein Gesicht, das ich auch nicht kenne, das ich mir aber fünfzehnjährig, sommersprossig und dunkelhaarig vorstelle, sich im Monitor spiegelt, jedenfalls, wenn es kein matter Monitor ist.

			bist du jetzt eingeschnappt?

			Quatsch. Aber das stimmt so nicht.

			aber in etwa.

			…

			also, pass auf, ich kann dir ja mal alles erzählen, was ich von exo gehört habe. das meiste steht in seinem blog. aber es gab da noch eine sache, über die er dort nichts geschrieben hat. er hatte sich verliebt.

			Weiß ich, steht auch im Blog.

			nein, das meine ich nicht. also, es ging schon um dieses mädchen. aber da ist etwas vorgefallen. so eine blöde wette, die sie mit ihren freundinnen laufen hatte. wer als letzte noch jungfrau wäre, müsste einen lehrer verführen. klingt wie aus einem schlechten film, oder?

			Ja, total.

			und sie wusste immerhin, dass david auf sie stand. deshalb hat sie versucht, ihn rumzukriegen. hat auch funktioniert. bloß, dass sie ihn hinterher abgeschossen hat, das hat er nicht verkraftet. er ist ihr immer wieder hinterhergelaufen und hat versucht, sie umzustimmen. bis er das mit der wette erfahren hat.

			…

			Was hätte ich getan, wenn Jannik so etwas mit mir gemacht hätte? Das hätte ich nicht durchgestanden. Niemals hätte ich das ertragen. Logisch, dass David es auch nicht konnte, so etwas steckt keiner leicht weg, und schon gar nicht jemand wie er, der heimlich Gedichte gelesen und manchmal vom Balkon aus mit Papas Fernglas die Sterne betrachtet hat. Eigentlich war David ein richtiges Sensibelchen, schlimmer noch als Nick damals in seiner philosophischen Phase, und das will etwas heißen.

			ich meine, das ist doch echt extrem, dass sie quasi als kleineres übel mit ihm in die kiste gesprungen ist, um sich nicht an einen lehrer ranschmeißen zu müssen. und für david war’s die große liebe. war ja auch sein erstes mal.

			Wie hieß das Mädchen?

			katja, glaube ich.

			…

			hat dir das weitergeholfen?

			…

			du, ist alles ok?

			Katja.

			Ja. Ich muss jetzt Schluss machen.

			du machst dir echt vorwürfe, oder? hättest du denn was merken können, wenn du aufmerksamer gewesen wärst?

			Katja. Ihr Name war Katja.

			Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber es kann doch keiner ahnen, dass jemand sowas Schlimmes tut, nur weil er Mist erlebt hat. Passiert uns doch allen immer wieder mal, dass wir verarscht werden.

			na ja, rechnen muss man mit allem. macht dir denn sonst irgendjemand vorwürfe?

			…

			also ja.

			Du verstehst das nicht. In der Schule denken sie sich Lügen aus. Ich hätte davon gewusst und es sogar mit ihm zusammen geplant.

			krass.

			Ist das alles, was dir dazu einfällt?

			hm. kann ja theoretisch so gewesen sein. das kannst du denen nicht vorwerfen, dass sie solche gerüchte glauben oder sogar selbst in die welt setzen. die versuchen, irgendwie mit der sache umzugehen.

			Auf meine Kosten!

			klar ist das doof für dich …

			Doof? Doof ist, wenn man spazieren geht und einem eine Taube auf den Kopf kackt. Das, was die mit mir machen, ist Mobbing!

			wie gesagt, ich denke, die versuchen nur, ihren eigenen kram auf die reihe zu bekommen. da bist du halt der sündenbock.

			Toll.

			das hört auch wieder auf.

			Du laberst so eine neunmalkluge Scheiße!

			tja, wenn du meinst. sag mal, ich denke, du musst schluss machen?

			Muss ich auch.

			na dann ciao. alles gute.

			Und dann knallt er doch tatsächlich einen Smiley dahinter!

			Arschloch!, tippe ich, doch bevor ich es abschicke, lösche ich es wieder.

			Ich logge mich aus. Dann logge ich mich noch mal ein und entferne Callisto von meiner Freundesliste. Ich brauche ihn nicht mehr und ein Idiot ist er sowieso. Auch wenn er mir irgendwie geholfen hat. Dank ihm gibt es plötzlich keine wirkliche Unklarheit mehr, was Davids Opferwahl betrifft. Schneider hat sich vor seine Klasse gestellt, um sie zu beschützen. Felix hätte eigentlich bei Jannik in der Sporthalle sein sollen, ist aber auf dem Weg zur Toilette David in die Arme gelaufen. Norman und Farin haben Kugeln abbekommen. Tobias hatte wahrscheinlich einfach nur Glück, David muss ihn verfehlt haben. Katjas Tod war bislang für mich nicht erklärbar. Jetzt ist er es. Die Katja, die er erschossen hat, muss jene Katja gewesen sein, in die er verliebt war und die ihn wie Dreck behandelt hat. Vom Alter her passt es. David wollte niemandem etwas tun, der nicht zuvor ihm etwas angetan hatte. Es tut so gut, das zu wissen, wenigstens das zu wissen. Er hat nicht wahllos auf Unschuldige geschossen. Natürlich ließ es sich nicht steuern, natürlich hat es auch Unschuldige getroffen. Aber das waren Opfer, die er in Kauf nehmen musste … nein, musste er nicht … Es waren Opfer, die er in Kauf genommen hat. Er hatte Felix und Schneider nicht im Visier, er hatte ihnen nichts tun wollen, bei ihnen war es quasi ein Unfall. Bei Norman, Farin und Katja hatte er seine Gründe. Wenigstens das.

			Auch wenn das eigentlich nichts entschuldigt.
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			Wie sie durch den Vorgarten geht. Als ob sie vor nichts Angst haben müsste. Das Haus ist mit weißen Klinkern überzogen und hat ein anthrazitfarbenes Dach. Im Vorgarten wachsen ein paar Osterglocken und Gänseblümchen auf dem Rasen, als Abschluss der Grünfläche wuchert zur Straße hin ein niedriges, perfekt gestutztes Gestrüpp, das eine Grenze zum öffentlichen Terrain schaffen soll. Jannik würde das Grundstück spießig nennen. Ich eigentlich auch, doch die Anwesenheit des Mädchens macht es zu etwas, das Kraft ausstrahlt. Ich stelle mir vor, wie es hinter dem Haus aussehen könnte. Dort gibt es wahrscheinlich einen richtigen Garten, mit Blumeninseln, plätscherndem Gartenbrunnen, Terrasse und Markise, das volle Spießerprogramm.

			Sie ist etwa so alt wie ich. Ich glaube nicht, dass sie auf meine Schule geht, ihr Gesicht weckt keine Erinnerungen in mir. Allerdings hat das Katjas Gesicht auch nicht getan, und Katja habe ich ganz sicher hin und wieder mit einem Blick gestreift. Aber Katja war etwas jünger, und die Jüngeren habe ich, mit Ausnahme einzelner Mitschüler von David, nie wirklich beachtet. Eine Gleichaltrige hätte ich wahrscheinlich wahrgenommen. Ich bin mir relativ sicher, dieses Mädchen noch nie gesehen zu haben.

			Sie hat ein paar Osterglocken gepflückt und bringt sie ins Haus. Als sich die Haustür hinter ihr schließt, bin ich enttäuscht. Ich hätte sie gern noch länger beobachtet, die Art und Weise, wie ihr beim Bücken die Haare in die Stirn fallen, obwohl sie ziemlich kurz sind, und wie sie die Haare in die richtige Position zurückschüttelt, sobald sie sich wieder aufrichtet.

			Ich habe ihr von der anderen Straßenseite aus zugesehen, bestmöglich von einem parkenden Auto verdeckt. Hier fällt man auf, wenn man fremd ist. Es sind immer nur vereinzelt Menschen zu sehen und die scheinen alle hierher zu gehören. Beinahe von jedem lässt sich das dazugehörige Haus erraten, die meisten laufen ohnehin auf ihrem Grundstück herum, und wenn tatsächlich mal jemand auf dem Bürgersteig unterwegs ist, dann ist er entweder gerade aus einem Haus herausgekommen oder steuert auf eines zu.

			Für heute habe ich gefunden, wonach ich gesucht habe, jetzt brauche ich nur noch einen Zettel und einen Stift. Normalerweise habe ich beides griffbereit in der Jackentasche, aber es ist heute draußen zum ersten Mal verhältnismäßig warm, sodass ich nur eine Weste übergezogen habe. Schließlich finde ich das Gesuchte in der Handtasche, die ich ursprünglich gar nicht hatte mitnehmen wollen und dann doch mitgenommen habe, weil ich mich spontan entschied, für die heutige Tour durch die Stadt vorsichtshalber ein paar Brote und etwas zu trinken einzupacken. Es ist nie absehbar, wie lange diese Spaziergänge dauern und wo sie mich hinführen.

			Ich notiere die Adresse des Hauses und mache mich auf den Heimweg.

			Die Osterferien sind nicht das, was ich mir erhofft hatte. Meine Bitte, einige Tage mit Jannik wegfahren zu dürfen, zusammen mit seinen Eltern – die allerdings keine Reise geplant hatten und von ihrem Glück, in unseren Urlaubsplänen vorzukommen, gar nichts wussten –, wurde von Mama und Papa mit einer Handbewegung vom Tisch gewischt. Nein, in der jetzigen Situation fährt niemand irgendwohin, wir nicht, und erst recht nicht du allein mit irgendwelchen fremden Leuten. Dass sie Janniks Eltern als »fremde Leute« bezeichnen, hat Tradition. Irgendwie haben seine und meine Eltern einander nie richtig kennengelernt, und der spärliche Kontakt ist seit dem Mist, den David gebaut hat, endgültig abgebrochen.

			Jannik sehe ich derzeit wegen der freien Tage zwar häufiger als sonst, aber ich versuche, nicht zu oft mit ihm allein zu sein. Ich habe Angst, er könnte wieder mit mir schlafen wollen, und ich habe Angst, es wieder nicht zu können, obwohl ich es eigentlich möchte. Wenn Jannik nicht da ist, stelle ich es mir vor, und dann ist es wunderschön und nah, so wie früher. Doch sobald er wirklich neben mir liegt, fühle ich mich fremd in meiner Haut. Wenn er mich berührt, und sei es nur am Arm oder an der Hand, dann berührt er diese fremde Haut, und ich denke, er müsste es merken, weil ich ja schließlich auch merke, dass seine Berührung nicht durchkommt durch diese fremde Haut. Aber er merkt anscheinend überhaupt nichts, er spürt nur eine Haut, von der er glaubt, es sei meine.

			Heute treffen wir uns mit Romy und Marc. Das haben wir lange nicht mehr getan, eigentlich ist es seit Davids Tat unser erstes richtiges Vierertreffen außerhalb der Schule. Marc und Jannik sind in den ersten Minuten sehr still, dann albern sie plötzlich total herum, als käme es nur darauf an, wieder so wie früher zu sein, wir vier zusammen, gut gelaunt. Ich sehe Romy an, die ziemlich gequält lächelt. Wir alle wissen, worum es bei diesem Treffen geht.

			»Ich will nicht ins Kino«, sagt Romy. Sie spuckt ihren Kaugummi vor sich auf den Asphalt und mustert ihn, als sei dieses kleine weiße Würstchen etwas äußerst Interessantes, das man nicht alle Tage zu sehen bekommt. »Da scheint endlich mal die Sonne und ihr wollt wieder nur drinnen rumhocken.«

			»Aber es war doch alles abgesprochen«, sagt Marc.

			»Du bist unspontaner als mein Opa«, mault sie.

			»Und ihr zwei, habt ihr euch auch umentschieden?«, will Marc von Jannik und mir wissen.

			»Hm«, meint Jannik, was nicht wirklich viel aussagt.

			»Ich bin mit allem einverstanden«, sage ich. »Aber Romy hat schon recht mit der Sonne.«

			»Ich glaube, ich bin hier im Irrenhaus!«, motzt Marc in die Runde.

			Wir stehen vor dem Kino und betrachten den Eingang, als würde eine fette Spinne darüberhängen, unter der man durchgehen muss, wenn man hinein will. Niemand hat mehr Lust auf den Film.

			»Was machen wir jetzt?«, fragt Romy.

			»Wir stehen in der Sonne«, antwortet Marc. »Das wolltest du doch.«

			»Wir könnten zum Hellingplatz, ein bisschen chillen«, schlägt Jannik vor.

			Langsam setzen wir uns in Bewegung, mit wenig Begeisterung, aber keiner hat einen besseren Vorschlag.

			»Scheiße!«, flucht Marc, der in Romys Kaugummiwürstchen getreten ist.

			»Alles okay bei euch beiden?«, frage ich, nachdem Romy und ich etwas Abstand zwischen uns und die Jungs gebracht haben. Wir gehen vor, Jannik und Marc trotten hinter uns her.

			»Ja, alles okay«, sagt sie.

			»Komm schon, ihr habt euch gestritten, das sieht doch ein Blinder.«

			»Das war kein richtiger Streit. Marc kann manchmal einfach ein ignoranter Idiot sein.«

			»Jetzt sag schon, was passiert ist.«

			Romy zieht die Schultern hoch und steckt ihre Hände in die Hosentaschen.

			»Er hat was Dummes gesagt. Er hat versucht, es gleich wieder zu relativieren, aber es ist und bleibt etwas total Dummes. Als wir uns für heute verabredet hatten, zu viert, da hat er gesagt, er würde das nur mir zuliebe tun, dieses Viererding wieder aufleben lassen. Ich wollte wissen, warum er so etwas sagt. Und da ist er damit rausgerückt, dass er nicht wüsste, wie er mit den Gerüchten über dich umgehen soll. Er hatte das vorher nie ausgesprochen. Er meinte dann noch, es wäre ihm lieber, wenn wir nichts mehr zusammen unternehmen würden, du seist ihm irgendwie unheimlich geworden.«

			»Unheimlich?«

			»So hat er sich ausgedrückt.«

			Ich höre Marcs Schlurfen ein paar Meter hinter mir, er hebt wie immer die Füße beim Gehen kaum an. Seine Worte verletzen mich mehr als die der beiden fremden Mädchen auf der Schultoilette. Oder sie verletzen mich anders. Jetzt wenden sich auch noch diejenigen von mir ab, bei denen ich mir sicher war, dass sie mir nicht in den Rücken fallen würden.

			»Ich will nicht, dass du meinetwegen Stress mit Marc hast«, sage ich zu Romy.

			»Jetzt komm mir bloß nicht mit der Märtyrertour. Weißt du, wie wütend mich das macht? Manchmal lässt du dich da so dermaßen reinfallen!«

			»Hm. Jannik findet das auch.«

			»Recht hat er. Du suhlst dich in deinem Selbstmitleid.«

			Die Jungs haben aufgeholt, Marc legt den Arm um Romys Schulter.

			»Lass mich«, sagt sie, schüttelt seinen Arm ab und marschiert in Richtung Bushaltestelle.

			»Aber zum Hellingplatz können wir doch laufen.«

			»Ich will nach Hause«, verkündet Romy.

			Sie hat Glück, weil der Bus gerade um die Ecke biegt und sie dadurch einen filmreifen Abgang hinlegen kann. Der Bus hält, die Türen gehen auf, und Romy stolziert, ohne stehen bleiben zu müssen, hocherhobenen Hauptes ins Innere. Marc stolpert ihr nach und springt im letzten Moment auch noch in den Bus. Jannik und ich bleiben zurück, zwei, die man vergessen hat, zwei, die sich selbst vergessen haben. Wir nehmen uns in den Arm, halten uns aneinander fest. Wir merken, dass unsere Freunde sich verändern und ihr Leben, ihre Beziehung sich verändert. Im Gegensatz zu Jannik kenne ich durch mein Gespräch mit Romy sogar den Grund dafür. Aber irgendwie glaube ich, dass auch er es ahnt, denn alle derzeitigen Veränderungen um uns herum haben mit dem zu tun, was David getan hat. Und damit letzten Endes auch mit mir.

			Es ist die allererste Adresse, die ich ein zweites Mal aufsuche. Heute ist niemand im Vorgarten, und ich gebe meine Deckung auf und schlendere an der Seite der Straße entlang, wo das Haus steht, um einen Blick in die Fenster werfen zu können. Bei einem der Fenster kann ich durch das ganze Haus hindurchsehen, bis zum Fenster auf der Rückseite, das vermutlich zum Garten führt. Den Garten hinter dem Haus habe ich mir vorhin auch angesehen, er ist fast genauso, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, nur damit, dass er so uneben ist, hatte ich nicht gerechnet. Er hat ein leichtes Gefälle nach hinten. Ich bleibe vor dem Fenster stehen, das mir den Blick auf das Fenster zur Rückseite freigibt. Würde sich jetzt jemand an dieser Stelle im Innern des Hauses aufhalten und bewegen, könnte ich ihn als Scherenschnitt vor dem lichtdurchfluteten Hinterfenster sehen. Aber da bewegt sich nichts.

			»Wieso beobachtest du unser Haus?«

			Ich fahre herum und da steht sie. Ihre Augen sind etwas zusammengekniffen, aber ich kann trotzdem erkennen, wie groß sie sein müssen, wenn sie normal geöffnet sind. Diese riesige dunkelblaue Iris, die nach rechts und links ihre Ausmaße preisgibt.

			Meine Lippen kleben aufeinander, ich kann nichts erwidern.

			»Hat es dir die Sprache verschlagen? Ich habe dich letztens schon hier rumstehen sehen. Du hast wohl gedacht, ich würde dich hinter dem Auto nicht bemerken.«

			»Sorry«, gelingt mir endlich ein Anfang. »Ich fand euer Haus einfach schön.«

			»Reden wir von diesem spießigen Ding?«

			Jetzt lacht sie, der sichtbare Teil ihrer Iris verschiebt sich dabei ein Stückchen nach oben.

			»Ich finde es auch spießig«, sage ich. »Und trotzdem gefällt es mir. Deshalb bin ich ja stehen geblieben, weil mich das überrascht hat.«

			Jetzt ist die Iris beinahe in voller Größe sichtbar, nur der obere Rand wird ein kleines bisschen vom Oberlid verdeckt.

			»Du bist irgendwie merkwürdig«, stellt sie fest.

			Ich kann ihr nicht widersprechen. Wahrscheinlich bin ich tatsächlich irgendwie merkwürdig. Für manche sogar irgendwie unheimlich.

			»Wohnst du hier in der Nähe?«, will sie wissen. »Ich habe dich vorher noch nie gesehen.«

			»Ich bin hier nur ein bisschen spazieren gegangen.«

			»Aha. Spannende Freizeitbeschäftigung, die du da hast.«

			»Ja.«

			Wir mustern einander jetzt eingehender und sagen eine Weile nichts mehr. Ihre dunkelbraunen Haare sind fast so kurz wie die eines Jungen, nur der Pony ist länger und fällt mal hierhin, mal dorthin. Sie ist etwas kleiner als ich. Das bemerke ich erst jetzt, sie macht nämlich einen größeren Eindruck, wahrscheinlich wegen ihres selbstbewussten Auftretens.

			»Ich heiße Kim«, sagt sie schließlich.

			»Maike.«

			»Willst du mit reinkommen auf einen Eistee?«

			»Eistee?«

			»Meine Mum macht das Zeug ständig, und in solchen Mengen, als müsste sie eine ganze Fußballmannschaft damit bewirten.«

			Wir gehen zusammen ins Haus. Kims Eltern sind nicht da. Der Eistee schmeckt ziemlich gut, nicht wie dieses klebrig-süße Zeug, das man fertig kauft. Zwischen den beiden Fenstern, dem nach vorne und dem nach hinten, bleibe ich einen Moment lang stehen und stelle mir vor, dass von draußen gerade jemand hineinsieht, für den ich als Scherenschnitt sichtbar bin. Kim erzählt, dass sie auf die Realschule geht, kein Wunder also, dass ich sie nicht gekannt habe. Sie ist sechzehn, wie ich, und geht ebenfalls in die zehnte Klasse. Was sie an diesem Tag über mich erfährt: dass ich Maike heiße und die zehnte Klasse des Gymnasiums besuche, an dem im Januar der Amoklauf stattgefunden hat. Schreckliche Geschichte, findet Kim. Ja, sage ich, total schlimm.
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			In den letzten Tagen der Osterferien treffe ich Kim mindestens ebenso oft wie Jannik. Ich habe Jannik von ihr erzählt, und er freut sich, dass ich eine neue Freundin gefunden habe. Das mit David macht ihr nichts aus?, hat er gefragt. Nein, habe ich geantwortet, damit kommt sie klar. Er hat etwas schuldbewusst zu Boden gesehen, weil er nicht so gut damit klarkommt. Das ist doch ganz natürlich, habe ich ihn beruhigt, du bist völlig anders in die Sache involviert. Kim ist mit niemandem von unserer Schule befreundet und sie hat keinen Bezug zu einem der Opfer. Jannik hat erleichtert gelächelt und meine Hand genommen, die sich ein bisschen weniger fremd angefühlt hat als in den Wochen davor, wenn er sie berührt hat.

			Kim hat keinen Freund. Sie hat mir erzählt, dass sie noch nie einen hatte und auch gar keinen möchte. Wann willst du denn einen haben, habe ich gelacht, mit dreißig? Ich mache dieses Jahr die Schule fertig, hat sie gesagt, vielleicht, wenn ich eine Lehrstelle habe. Kim will Veranstaltungskauffrau werden, aber dafür braucht sie einen wahnsinnig guten Notendurchschnitt, sagt sie, weil die Firmen mittlerweile meist Bewerber mit Abitur bevorzugen, da muss man rausstechen, wenn man nur einen Realschulabschluss hat. Deshalb lernt sie wie verrückt, im Halbjahreszeugnis hatte sie einen Schnitt von 1,4. Das Abi will sie danach aber nicht versuchen, sie möchte endlich etwas Echtes machen. Echt bedeutet für sie: jedenfalls keine Schule mehr.

			»Wie ist das eigentlich, das erste Mal?«, erkundigt sich Kim jetzt bei mir. »Ich habe mich nie getraut, das eine meiner Freundinnen zu fragen. Mona könnte ich fragen, die würde zumindest nicht lachen. Aber sie würde es den anderen erzählen und das will ich nicht. Die haben das erste Mal alle schon hinter sich. Wahrscheinlich glauben sie das auch von mir. Sie meinen immer, ich hätte schon alles erlebt, weil ich die Dinge irgendwie anders anpacke als sie. Direkter.«

			Wir sitzen auf den Schaukeln eines Spielplatzes in der Nähe von Kims Haus. Kinder sind hier nirgendwo zu sehen, wahrscheinlich sind alle Hauseigentümer mit minderjährigem Nachwuchs derzeit im Osterurlaub.

			»Bist du sicher, dass die es alle schon hinter sich haben? Vielleicht behaupten sie es nur.«

			»Kann sein. Bei Jessi wäre das möglich, vielleicht auch bei Sabine. Aber ich mag das nicht, diese Schwindelei. Wenn mich jemand direkt danach fragen würde, dann würde ich die Wahrheit sagen.«

			Sie schüttelt Haare aus ihrer Stirn, mit einer ruckartigen Kopfbewegung, aber dann muss sie doch mit den Fingern nachhelfen.

			»Du hast eine komplizierte Frisur«, grinse ich.

			»Ja«, seufzt sie. »Aber ich will nicht das, was alle haben. Und ich will nicht färben, das nervt. Da bleibt dann nicht mehr viel an Möglichkeiten zur Selbstverwirklichung.«

			»Du könntest dir eine Glatze rasieren.«

			»Eine Glatze ist nicht originell. Eine Glatze ist nur der Verzicht auf jegliche Entscheidung bezüglich einer Frisur.«

			»Du meinst, Glatzen sind feige?«

			»Jawohl«, kichert sie. »Aber lenk nicht ab. Wie ist das denn jetzt mit dem ersten Mal?«

			»Ich glaube, das ist bei jedem anders.«

			»Du bist keine große Hilfe.«

			»Ich überlege mir eine gute Antwort, versprochen. Aber ich habe ja wohl noch ein Weilchen Zeit dafür. Bis du eine Lehrstelle hast, mindestens. Vorher passiert dein erstes Mal ja sowieso nicht, und wer weiß, ob du dann als alte Jungfer überhaupt noch einen abkriegst.«

			Kim springt von ihrer Schaukel und schubst meine so heftig an, dass ich beinahe herunterfalle. Ich schlenkere schief nach links vorne, die Ketten drehen sich in meinen Händen, dann schlingert die Schaukel zurück nach hinten, Kim schubst erneut an.

			»Hör auf!«, schreie ich und muss schon wieder grinsen.

			Dabei werde ich unaufmerksam, kippe prompt bei der nächsten Vorwärtsbewegung vom Sitz und lande im Sand. Scheuernde Sandkörner verirren sich in meine Augen und in meinen Mund. Die leere Schaukel saust nur knapp über meinen Kopf hinweg, und Kim steht dahinter, mit komplizierter Frisur und dunkelblauen Augen, die vor Lachen kaum zu erkennen sind.

			Zu Hause bei ihren Eltern werden wir schon zum Abendessen erwartet. Sie haben nicht nur immer Eistee da, sondern auch immer etwas zu essen. Kims Vater kocht leidenschaftlich gerne. Ihre Eltern waren, als sie mich kennenlernten, beide sehr herzlich zu mir und bestanden darauf, dass ich sie Ramona und Stefan nenne. Auch bei meinen Besuchen in den Tagen danach hat sich nichts an ihrer Herzlichkeit geändert.

			»Habt ihr Hunger?«, fragt Ramona.

			Stefan hat panierte Schnitzel gemacht. Es sind nicht irgendwelche Schnitzel, er kriegt die Panade so kross hin, dass man denkt, er hätte ein Geheimrezept. Vielleicht hätte er Koch werden sollen und nicht Augenoptiker. Ich kann ihn mir in diesem trockenen Beruf überhaupt nicht vorstellen, aber er sagt, ein Beruf sei immer nur so langweilig wie derjenige, der ihn ausübt.

			Wir setzen uns an den Tisch. Zu den Schnitzeln gibt es Rosmarin-Pommes und Salat. Ich habe noch nie Pommes gegessen, denen etwas anderes anhaftete als Salz oder Paprikagewürz und die man nicht mit Ketchup und Majo überschüttete. Darf man Rosmarin-Pommes in Ketchup ertränken, so wie normale Pommes? Ich glaube, man darf.

			»Wenn ich nicht so einen guten Stoffwechsel hätte, würde ich in diesem Haushalt fett werden wie ein Schwein«, stellt Kim fest.

			»Ich habe keinen so guten Stoffwechsel«, sage ich und wehre mich gegen das Aufladen eines weiteren Schnitzels.

			»Maike«, bittet Ramona, »kannst du Kim nicht davon überzeugen, dass sie wie du das Abi macht? Auf ihre alten Eltern hört sie nicht. Es ist eine Schande, dass sie mit ihren guten Noten nur den Realschulabschluss machen will.«

			»Aber sie weiß doch, was sie danach beruflich tun möchte.«

			»Gerade deshalb wäre das Abi so wichtig. Für diesen Beruf.«

			»Da muss ich Ramona allerdings recht geben«, nuschele ich an einem Bissen Schnitzel vorbei und ernte dafür von Kim einen Tritt unterm Tisch.

			»Ihr könntet dann dieselbe Schule besuchen, das wäre doch schön.«

			Vor Schreck schlucke ich einen Brocken herunter, der noch nicht richtig zerkaut ist, und muss ein Husten unterdrücken. Ich stelle mir vor, wie Kim auf meine Schule wechselt und die ganze schreckliche Wahrheit erfährt. Ich müsste es ihr vorher sagen. Sie zu mir nach Hause einladen. Zu einer Mutter, die immer traurig ist, und einem Vater, der kaum mehr spricht. Zu all den Tatsachen und all den Vorwürfen. Ich will sie dort nicht haben, will nicht, dass sie ein Teil davon wird. Sie soll niemals von dem, was mit meiner Familie geschehen ist, erfahren. Ich habe Angst vor dem Tag, an dem Kim fragen wird, warum wir uns immer nur bei ihr treffen und nie bei mir. Und ich werde sie bestimmt nicht darin bestärken, das Abi zu machen.

			»Maike und ich machen am Freitag eine Radtour. Das ist doch okay, oder?«

			Kim spricht die erste Hälfte der Frage in Richtung ihrer Mutter, die zweite zum Vater. In der Mitte des Satzes dreht sich ihr Kopf blitzschnell von einem zum anderen, ihre ulkigen Ponyfransen machen dabei einen kleinen Hüpfer.

			»Sicher doch«, antwortet Ramona. »Wo wollt ihr denn hin?«

			»Einfach raus«, entgegnet Kim.

			Ich weiß, dass sie diese Antwort nicht etwa gibt, um ihren Eltern etwas zu verschweigen, sondern weil das tatsächlich alles ist, was bis zum Zeitpunkt unserer Abfahrt feststehen wird: einfach raus. Wenn ich meinen Eltern in einer solchen Situation diese Antwort gegeben hätte, wäre sie als Affront aufgefasst worden. Seit der geheimen Friedhof-Aktion darf ich keinen Schritt mehr machen, ohne zu sagen, wohin ich gehe.

			Doch Ramona nickt nur und Stefan nickt auch, als verstünden sie ihre Tochter auf ganz natürliche Weise in dem, was sie plant, und in dem, was sie einfach nur auf sich zukommen lässt. Als vertrauten sie der Balance dieser beiden Elemente und Kims Entscheidungen. Als vertrauten sie ihr. Ich überlege, wie es sich anfühlen würde, wenn das hier meine Familie wäre. Wenn ich Kims Schwester wäre und mein Platz an diesem Tisch von Dauer. Das Gefühl, das sich bei dieser Vorstellung einstellt, ist ein seltsames, denn diese Menschen sind ja nicht meine Familie, aber es ist auch ein gutes, weil sie die Familie sind, die ich mir wünschen würde. Ein bisschen ähnelt sie sogar meiner eigenen, wie ich sie von früher kenne. Nur habe ich jetzt eine Schwester statt eines Bruders.

			Nach dem Essen gehen Kim und ich nach oben in ihr Zimmer, um eine DVD anzusehen.

			»Ich soll um zehn zu Hause sein«, sage ich.

			»Obwohl Ferien sind?«

			»Ja.«

			»Na ja, macht nichts. Die schaffen wir noch.«

			»Ich hätte auch gern einen eigenen Fernseher in meinem Zimmer«, seufze ich. »Den Kram immer auf dem Laptop zu schauen, ist nervig.«

			Kim schubst die DVD in den Player und drückt auf der Fernbedienung herum.

			»Das ist doch nicht etwa so eine Liebesschnulze«, sage ich misstrauisch, als ich den Titel sehe. Er kommt mir bekannt vor, aber ich bin mir trotzdem sicher, den Film noch nicht gesehen zu haben.

			»Nö«, beruhigt mich Kim. »Der ist lustig und schnulzt nur am Rande. Die heftigen Liebesschnulzen muss ich immer mit den anderen gucken. Vor allem Jessi fährt total darauf ab.«

			»Na, dann vertraue ich mal deinem Filmgeschmack«, murmele ich und gähne. Das üppige Abendessen hat mich ziemlich müde gemacht.

			Wir machen es uns unter Kims Bettdecke und zwischen ihren Kissen gemütlich. Als der Film anfängt, bin ich schon fast eingeschlafen, obwohl ich dagegen anzukämpfen versuche.

			»Maike«, höre ich Kim sagen, und ich weiß nicht, ob nur eine Sekunde vergangen oder bereits der halbe Film vorbei ist, »ich bin so froh, dass du auf eine andere Schule gehst als ich. Lass uns bitte nie dieselben Freundinnen haben!«

			Ich bin mir nicht sicher, wie ernst sie meint, was sie gerade gesagt hat, ob es etwas mit dem Film zu tun hat oder nur mit uns. Ich lasse die Augen geschlossen, lächle und gähne abwechselnd und verspreche ihr, niemals einen gemeinsamen Freundeskreis mit ihr zu haben. Und das meine ich ernst. Ich finde es nämlich verdammt gut, so wie es ist. Unsere Freundschaft ist abgeschottet von allem, was uns gefährlich werden könnte.

			Als ich kurz zum Fernseher schaue, läuft dort gerade Jennifer Aniston durch eine Küche und öffnet einen Kühlschrank. Ich schließe meine Augen wieder und wehre mich nicht mehr gegen den Schlaf.
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			Nach den Osterferien haben sich Romy und Marc wieder versöhnt. Allerdings hat Romy ihm gebeichtet, dass sie mir von seinem Kommentar über mich erzählt hat, und ihn dazu überredet, sich bei mir zu entschuldigen. Ihr zuliebe hat er es getan; eine Situation, die ihm viel abverlangt hat und die mir ziemlich peinlich war. Du musst dich nicht entschuldigen, habe ich gesagt. Ich will aber, hat er mit einem Seitenblick zu Romy geantwortet, und es klang wie: Ich muss aber.

			Die Sache hat sich in der Clique herumgesprochen. Ich weiß, dass die anderen nicht begeistert davon sind. Mir ist sie auch unheimlich geworden, habe ich Andi sagen hören, wieso soll man das nicht äußern dürfen. Sie hatte irgendwie schon immer was Unheimliches, fühlte sich Sandra bemüßigt, Öl ins Feuer zu gießen. Ich stand, von ihnen unbemerkt, ganz in der Nähe und hatte den Eindruck, dass meine Ohren in der letzten Zeit anders hören als früher, dass sie andere Lautstärken und Frequenzen wahrnehmen, dass sie empfänglich geworden sind für Dinge, die sie früher überhört haben. Sie filtern diese Dinge aus den Umgebungsgeräuschen heraus und sortieren sie ganz nach oben, als gäbe es eine Liste, was wichtig ist und was nicht, und als hätten sich auf dieser Liste neuerdings die Prioritäten verschoben.

			Seit die Schule wieder angefangen hat, sprechen sie Felix’ Namen häufiger aus. Davor ist sein Name immer nur aus Versehen gefallen, im Anschluss herrschte stets betretenes Schweigen. Mittlerweile allerdings wird er gezielt eingesetzt.

			»Wie geht es eigentlich Felix?«, fragt Patrick.

			Er sagt es zu Jannik, weil Jannik der Einzige ist, der Felix regelmäßig besucht. Mich will Felix ja nicht sehen, und der Rest der Clique führt sich, wie ich von Jannik berichtet bekommen habe, in Felix’ Gegenwart so unbeholfen und gehemmt auf, dass pausenlos unangenehme Situationen entstehen. Obwohl Felix sich über die Ablenkung freut, ist er doch auch immer froh, wenn die angespannte Situation ausgestanden ist. Es reicht ihm, wenn außer Jannik einmal pro Woche einer der anderen aus der Clique vorbeischaut, und manchmal ist ihm schon das zu viel.

			»Es geht ihm, wie es einem geht, wenn man nicht mehr laufen kann«, antwortet Jannik, der diese Frage inzwischen leid ist.

			»Ich dachte ja nur.«

			»Will er Maike immer noch nicht sehen?«, erkundigt sich Sandra unschuldig.

			»Nein, will er nicht«, sage ich.

			Am liebsten würde ich ihr eine reinhauen. Es gibt Augenblicke, da kann ich in Ansätzen verstehen, wie groß Davids Wut gewesen sein muss. Auch er war machtlos. Und dann frage ich mich, ob das, was ihm passiert ist, mich zu der gleichen Tat hätte treiben können wie ihn.

			»Das ist so krass, dass David sogar einen Freund seiner Schwester über den Haufen geballert hat«, sinniert Andi. »Ich meine, wir könnten alle tot sein, wenn wir ihm wie Felix zufällig vor die Flinte gelaufen wären.«

			»Ihr seid so gemein!«, zetert Romy. »Merkt ihr gar nicht, wie ihr in den letzten Tagen davon redet? Total respektlos!«

			»Wir hätten schon lange offen sprechen sollen«, findet Patrick. »Bisher sind wir immer wie auf rohen Eiern gegangen, nur aus Angst, ein falsches Wort zu sagen, das irgendjemandes Befindlichkeiten verletzen könnte.«

			Er sieht mich nicht an, aber ich weiß, dass er in erster Linie mich damit meint. Ich entgegne nichts. Jannik steht neben mir, er ist ein bisschen in sich zusammengesunken, in der Hüfte eingeknickt. Er sagt ebenfalls kein Wort.

			Nach der Physikstunde, als ich gerade den Saal verlassen will, kommt Patrick in den Raum. Die Parallelklasse hat nach uns hier Unterricht. Er steuert auf mich zu.

			»Der Kettner sagt, du sollst noch schnell die Tafel wischen, du hättest doch diese Woche Tafeldienst.«

			»Zu viele Stunden bei der Salzmann«, seufze ich. »Da vergisst man völlig, dass es auch noch Lehrer gibt, die nicht selbst wischen.«

			Patrick verlässt wieder den Saal, auch alle aus meiner Klasse sind inzwischen gegangen. Es ist schlimm, ganz allein in diesem Raum zu sein, denn es ist unser ehemaliger Chemiesaal, der Raum, in dem sich Reinhardt damals mit uns eingeschlossen hat. Eigentlich hat unsere Klasse hier seither keinen Unterricht mehr, das will uns niemand zumuten, aber wegen eines Wasserschadens in unserem Physiksaal mussten wir für die Physikstunden vorübergehend hierher umziehen. Lena und Tanja sind von den Stunden hier befreit worden, sie haben erklärt, diesen Raum nie wieder betreten zu können. Ich hingegen wollte es versuchen, der Rest der Klasse ebenfalls. Heute war unsere zweite Physikstunde in diesem Saal. Keiner konnte sich konzentrieren, alle waren wie gelähmt beim Anblick dessen, was uns damals, in diesen schrecklichen Minuten, aus dem Raum heraus angestarrt hat: in Schulbänke geritzte Furchen, eine abgebrochene Ecke an der Heizungsverkleidung, das feuerfeste, am Boden festgeschraubte Pult. Es tut gut zu spüren, dass es nicht nur mir so geht, dass hier, in diesem Raum, nicht nur ich anders bin, sondern dass alle anders sind, fremd, verloren. Obwohl der Saal neu gestrichen worden ist und die Bilder an den Wänden ausgetauscht wurden, sind es immer noch dieselben Mauern, die uns umgeben.

			Die anderen sind in der Pause, unten auf dem Hof, den ich nicht sehen kann, weil keine Fenster zu jener Seite abgehen. Nur die andere Seite sehe ich, die Straße vor der Schule, wo sich in regelmäßigen Abständen ein paar Autos vorbeischieben, wenn die Ampel ein Stück weiter hinten gerade wieder eine Grünphase hatte. Ich beeile mich mit dem Tafelwischen, mache es nicht besonders ordentlich, ich will hier so schnell wie möglich raus. Kein Abtrocknen, der nasse Schwamm muss ausreichen. Dann schnappe ich meine Sachen, um den Saal zu verlassen. Noch während sich die Türklinke unter meiner Hand senkt, stemme ich mich mit der Schulter gegen die Tür, die etwas schwerer ist als die normalen Klassenzimmertüren. Der Widerstand versetzt meiner Schulter einen Stich, es ist nicht der übliche Widerstand des Gewichts der Tür. Meine Schulter prallt gegen das grün gestrichene Hindernis, es gibt kaum nach, ein paar lächerliche Millimeter vielleicht, ich höre, wie der vorgeschobene Metallriegel im Türrahmen festsitzt, während ich an der Klinke rüttele. Mir bricht der Schweiß aus. Die Chemiesäle gehören zu den wenigen Räumen, die zwischen den Unterrichtsstunden abgeschlossen werden. Kettner muss abgeschlossen haben, ohne dass ich es gemerkt habe. Aber warum hat er das getan, wenn er mich doch mit dem Tafelwischen beauftragt hat und genau wusste, dass ich noch eine Weile hier drin sein würde?

			Ich lasse die Klinke los und lehne mich mit dem Rücken gegen die Tür. Ich versuche, ruhig zu bleiben. Es kann nur ein paar Minuten dauern, bis Kettner zurückkommt und den Raum für Janniks Klasse wieder aufsperrt. Jetzt durchzudrehen und wie eine Verrückte gegen die Tür zu hämmern und herumzuschreien, würde nichts bringen. Da ist momentan niemand draußen auf dem Flur, der mich hören könnte. Außerdem fühle ich mich überhaupt nicht in der Lage zu schreien oder zu klopfen. Alle Kraft ist aus meinem Körper entwichen. Ich kann mich nicht einmal mehr auf den Beinen halten und rutsche mit dem Rücken langsam an der Tür herunter, bis ich auf dem Boden sitze. Irgendwo weiter unten im Gebäude schlägt eine andere Tür zu, die Erschütterung pflanzt sich bis in meinen Rücken fort. Ich will, ich muss weg von der so unvermittelt erzitternden Saaltür, aber ich kann nicht aufstehen, ich krieche auf allen vieren los, nach vorne zum Pult, zu dem am Boden festgeschraubten Pult, unter dem ich mich verstecke; es hat eine Front, die bis auf den Boden reicht, die Seitenteile ebenfalls, nur dort, wo der Stuhl steht, ist es offen. Ich krabble so weit wie möglich unter das Pult, bleibe dort liegen, ich zittere so, wie die Tür in meinem Rücken gezittert hat, es hört einfach nicht auf.

			Ich bekomme kaum mit, wie sie mich finden. Es sind nur vereinzelte Bilder, die hängen bleiben, ein bisschen wie damals, als ich zum ersten Mal aus diesem Raum geführt wurde. Ich sehe ein erschrockenes Lehrergesicht. Noch mehr erschrockene Augen. Jannik, der sich über mich beugt, mein Gesicht streichelt. Ich höre Gesprächsfetzen, einzelne Worte, die sich in meinen Kopf eingraben und das übrige Gesagte einfach vorbeiziehen lassen. Keines dieser hervorgehobenen Worte scheint etwas zu bedeuten, ich begreife die Prioritäten auf meiner Liste nicht mehr. Gelb. Gelbe Wände. Neonröhre über mir. Das Krankenzimmer. Hierher wollte ich nicht, aber ich konnte mich nicht dagegen wehren, dass man mich hergebracht hat. Ich möchte sagen, dass ich das nicht will, dass ich nicht hier sein will, in dieser fensterlosen Enge. Dass es sich anfühlt, als ob ich ein neuer Einrichtungsgegenstand dieses grässlichen Zimmers geworden wäre, auf einer Ebene mit Gelb, Neonröhre, Heizkörper. Mein Körper.

			Die Hand meiner Mutter auf meiner Stirn. Die Sätze werden allmählich vollständiger. Wo wurde sie gefunden? Unter dem Pult? Gelb, immer noch. Diese Farbe will nicht mehr aus meinem Kopf weichen. Meine Haut jetzt so fremd wie noch nie, eine zum Abschluss gekommene Metamorphose. Die Hand meiner Mutter. Was ist passiert? Ein bedauerlicher Vorfall, der Lehrer dachte, der Saal sei leer, und hat sie versehentlich eingeschlossen. Wie konnte das passieren? Das darf nicht passieren. Nein, kein Arzt, ich bringe sie sofort nach Hause. Ich lasse sie nicht länger hier. Sie haben schon genug angerichtet.

			Ich kann tatsächlich gehen, mit vorsichtigen, kleinen Schritten, weichen Knien, auf den Arm meiner Mutter gestützt. Ich kann gehen, und es kommt mir seltsam vor, dass das funktioniert. Sie sagt: Ich werde den verantwortlichen Lehrer zur Rechenschaft ziehen. Aber ich weiß, sie wird es nicht tun. Schon morgen wird sie denken, dass sie nicht das Recht dazu hat. Sie ist selbst für zu vieles verantwortlich.

			Der Arzt an meinem Bett macht Arztgeräusche. Der Klettverschluss der Blutdruckmanschette ist laut, reißend. Dann Knistern, Ploppen, leise Flüssigkeiten.

			»Bis morgen früh sollte sie durchschlafen. Dann wird es ihr besser gehen. Aber nehmen Sie das nicht auf die leichte Schulter.«

			Jannik hält meine Hand.

			»Es tut mir so leid«, flüstert er.

			»Bleibst du bei mir, bis ich eingeschlafen bin?«

			Er drückt meine Hand noch ein bisschen fester. Das Medikament hat meine Haut nicht zurückverändert, der Prozess lässt sich nicht mehr umkehren. Ich kann Jannik das nicht sagen. Ich kann ihm nicht sagen, dass er die Hand einer anderen hält. In meinen Augen sind Tränen, in seinen auch.

			»Vielleicht gehen wir übermorgen gemeinsam zu deinem Termin beim Holtmann, was meinst du?«, murmelt er.

			Das ist gut. Wenn wir zu zweit dort sind, ist die Chance groß, dass es einem von uns gelingt, einen Blick auf das Familienfoto zu werfen. Dieses Geheimnis darf Holtmann nicht für sich behalten, wenn ich ihm vertrauen soll. Das weiß ich jetzt.

			»Schläfst du schon?«

			Jannik beugt sich über mich. Ich schüttele den Kopf und merke erst jetzt, dass meine Augen geschlossen sind. Du darfst mich anschauen, während ich sie geschlossen habe, nur du. Schick die anderen raus.

			Ich höre, wie meine Mutter den Arzt zur Tür bringt. Dann ist alles still.

		

	


	
		
			20

			»Echt?«, sagt Kim und macht große Augen.

			»Pass auf, wo du hinfährst!«, rufe ich, weil sie mit ihrem Rad gefährlich ins Schlingern gerät.

			»Hast du so was öfter?«

			»Nein. Aber normalerweise bin ich auch nicht eingesperrt.«

			Wir erreichen eine Steigung, die wir bereits kennen. Kim setzt sich mit ihrem Rad vor mich und geht aus dem Sattel. Ihr Po in der engen Jeans macht beim Treten in die Pedale lustige Bewegungen, spannt sich mal rechts, mal links an. Wie es wohl aussieht, wenn man nackt Fahrrad fährt?

			»In einem Aufzug«, sagt Kim, »da würde ich es verstehen können. Oder in einem engen Schacht. Oder in einem Sarg.«

			In einem Sarg. Ich hebe mich nun ebenfalls aus dem Sattel. Gut, dass niemand hinter mir ist, mein Po sieht bestimmt blöd aus. Die Hose, die ich anhabe, ist merkwürdig geschnitten, sie ist um die Hüften aufgeplustert und erinnert mich immer an eine Clownshose. Eigentlich trage ich sie nur zu Hause, aber zum Radfahren ist sie total bequem.

			»Deshalb ist es ja so peinlich«, stoße ich hervor, die Steigung beschleunigt meinen Atem.

			Ich musste Kim von meiner Angst in dem verschlossenen Schulsaal erzählen. Ich möchte ihr so vieles erzählen. Doch was ich ihr auch anvertraue, ich muss immer wieder Sachen weglassen, Aussparungen machen. Wenn ich die Leichtigkeit nicht zerstören will, die ich spüre, sobald wir zusammen sind, muss ich über bestimmte Dinge schweigen.

			»Und du meinst, diese Sandra ist dafür verantwortlich? Die, die scharf auf deinen Freund ist?«

			»Ich glaube schon. Sie muss dem Lehrer gesagt haben, dass niemand mehr im Saal sei.«

			»Hast du sie darauf angesprochen?«

			»Was nützt es mir denn, wenn sie es mir gegenüber zugibt? Jannik will sowieso nicht glauben, dass sie eine intrigante Person ist. Die blöde Gans ist ja seine beste Freundin.«

			»Du könntest ihr Geständnis mit dem iPod aufnehmen und es Jannik dann vorspielen. Da gibt es so ein kleines Mikro, das man einfach an den iPod anstöpselt, dann geht das.«

			Auf dem letzten Stück der Steigung reden wir nicht. Ich höre das Blut in meinen Ohren rauschen, in den Beinen entsteht ein Schmerz, der als unangenehmes Ziehen beginnt und sich dann zu einem heißen Brennen auswächst. Jedes Mal will ich an dieser Stelle aufgeben und vom Rad absteigen, es die letzten Meter nach oben schieben. Jedes Mal tue ich es nicht, weil Kim es auch nicht tut.

			Ich denke über Kims Vorschlag nach, Sandra mit dem iPod aufzunehmen, und komme zu keinem endgültigen Ergebnis. Allerdings beschließe ich zumindest, später noch einmal darüber nachzudenken, weil es sich möglicherweise lohnen könnte.

			Die Ausflüge mit Kim machen Spaß. Sie ist gern draußen unterwegs und dabei immer gut drauf. Von ihrer Wohnung aus kann man einfach losfahren und ist sofort mitten in der Natur. Früher hätte ich das langweilig gefunden, aber mit Kim ist es spannend. Sie verliert nie die Orientierung, auch wenn wir einen Weg nehmen, den sie selbst noch nicht kennt. Ich hingegen habe keinen besonders guten Orientierungssinn, ohne sie wäre ich aufgeschmissen. Wenn ich nach einem solchen Ausflug nach Hause zurückkomme, geht es mir bis in den nächsten Tag hinein ziemlich gut. Die frische Luft, der Frühling, die Bewegung, Kims unbekümmertes Geplauder über Belanglosigkeiten. Das alles hatte ich schon so lange nicht mehr.

			Jannik hat gelacht über mein plötzliches Interesse an Radtouren und angekündigt, irgendwann mal mitzukommen. Er hat Kim noch nicht kennengelernt, und ich habe keine Eile damit, die beiden miteinander bekannt zu machen, immerhin müsste er dann auch aufpassen, was er sagt, genau wie ich. Und ich weiß außerdem nicht, wie ich ihm erklären soll, dass ich Kim nichts von David erzählt habe. Er glaubt ja, sie wüsste längst Bescheid.

			»Kannst du noch oder müssen wir Pause machen, alte Frau?«, ruft Kim über ihre Schulter nach hinten.

			Ich strecke ihr die Zunge raus, was sie nicht sehen kann, und verstärke das Zungerausstrecken deshalb mit einem eindeutigen Zungerausstreck-Geräusch. Auf dem jetzt wieder einigermaßen ebenen Weg trete ich fest in die Pedale, das heiße Brennen in den Beinen hält dadurch an, aber es gelingt mir, an Kim vorbeizuziehen und sie abzuhängen. Nach der nächsten Kurve warte ich hinter einem Busch auf sie und erschrecke sie so sehr, dass sie laut kreischt. Wir werfen unsere Räder an den Wegrand, bombardieren uns johlend mit sandigen Grasbüscheln.

			»Wenn ich mein erstes Geld verdient habe«, sagt Kim, als wir genug haben vom Grasbüschelwerfen, »dann mache ich eine Reise. Eine richtig lange, weite Reise. Rucksack packen und los. Zuerst setze ich mich einfach in den Zug und steige in irgendeiner Stadt im Ausland aus, die mir spontan gefällt. Und wenn ich sie satthabe, dann geht es weiter in die nächste Stadt.«

			»Das wird aber ganz schön kostenintensiv, wenn du nicht vorher planst«, ziehe ich sie auf.

			»Du vergisst, dass ich verdammt viel Geld verdienen werde«, grinst Kim.

			»Ach so, ja, hast recht. Ganz vergessen.«

			Wir steigen auf unsere Räder und fahren weiter. Der Weg ist jetzt wieder breit genug, um nebeneinanderfahren zu können. Heute wollen wir an der Stelle, wo wir beim letzten Mal links abgebogen sind, rechts entlang. Es soll dort einen kleinen See geben, an dem Kim schon mal gewesen ist, aber damals sind ihre Eltern und sie mit dem Auto hingefahren.

			»Und du?«, fragt Kim. »Was machst du mit deinem ersten selbst verdienten Geld?«

			»Ich weiß ja noch nicht mal, welchen Beruf ich haben möchte.«

			»Völlig egal.«

			»Vielleicht kaufe ich mir einen von diesen riesigen amerikanischen Kühlschränken. Vorausgesetzt, ich habe dann schon eine eigene Wohnung.«

			»Ach, das mit dem Kühlschrank ist dir doch eben erst eingefallen. Du wirst dir nie im Leben so ein Teil anschaffen. Du willst etwas ganz anderes.«

			»Okay, kein Kühlschrank.«

			»Was dann?«

			»Ich weiß es nicht.«

			Kim setzt sich vor mich und macht eine Vollbremsung. Ich bremse ebenfalls sofort, knalle allerdings trotzdem noch mit einiger Wucht in ihr Vorderrad. Wir halten uns aneinander fest, einen Moment lang sind wir irgendwo zwischen Aufrechtbleiben und Umfallen, dann finden wir die Balance wieder.

			»Raus damit«, sagt sie ungerührt.

			»Was ich mir wünsche, kann man nicht mit Geld bezahlen.«

			»Jetzt wird’s interessant!«

			»Manchmal wäre ich gern jemand anderer. Eine andere Person mit einem anderen Leben.«

			Wir fahren in gemäßigtem Tempo weiter, in die Richtung, in der wir den See vermuten, und ich ärgere mich, dass ich so viel preisgegeben habe. Wenn der größte Wunsch eines Menschen der ist, eine andere Person zu sein, dann hat das Gründe. Kim wird mich nach diesen Gründen fragen. Sie weiß, dass ich einen Freund habe, dass ich nicht schlecht in der Schule bin und kein Scheidungskind. Was sollte mich dazu bringen, eine andere sein zu wollen?

			»Ich wäre auch hin und wieder gern eine andere Person«, meint Kim nach einer Weile. »Manchmal sehe ich jemanden auf der Straße, der irgendwie interessant wirkt, und ohne sein Leben zu kennen, stelle ich mir vor, meins mit seinem zu tauschen, einfach so, ohne zu wissen, was ich dafür im Gegenzug kriege. Das ist doch voll normal.«

			Als ich zur Seite blicke, schaut Kim so verständnisvoll aus ihren dunkelblauen Augen, dass ich mir sicher bin, noch mal davon gekommen zu sein.

			»Ich glaube eher, wir beide sind ein bisschen seltsam«, sage ich und lache erleichtert.

			»Übrigens kann man eine andere Identität durchaus mit Geld bezahlen. Du besorgst dir einfach einen gefälschten Pass.«

			»Logisch.«

			»Wow, das muss aufregend sein! Und zugleich ist es doch auch ziemlich ungefährlich, weil es gar nicht schlimm ist, wenn deine echte Identität rauskommt, denn du hast ja niemanden umgebracht oder so. Du bist ja nicht auf der Flucht.«

			Vor uns taucht der See auf, ganz plötzlich, hinter einer Biegung. Kein Mensch ist zu sehen. Der See liegt ziemlich abgelegen und ist recht klein und zum Schwimmen ist es noch zu kalt.

			»Wie seid ihr denn damals mit dem Auto hergekommen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es hier in der Nähe einen Parkplatz gibt.«

			»Das ist nicht der See, den ich meinte.«

			»Wir haben uns verfahren?«

			»Nein, haben wir nicht. Verfahren hat man sich, wenn man nicht weiß, wo man ist und wie man wieder zurückkommt. Wir haben nur den einen See nicht gefunden, dafür einen anderen. Der größere, den ich meinte, ist wahrscheinlich ganz in der Nähe. Bestimmt liegt er einfach ein Stück hinter diesem.«

			»Wollen wir weitersuchen?«

			»Warum denn? Ist doch richtig schön hier. Und diesen See haben wir ganz für uns allein. Bei dem anderen wäre ich mir nicht so sicher, dort gibt es eine große Liegewiese.«

			Seufzend betrachte ich die vielen Kiesel am Ufer und das wenige Gras. Eine Liegewiese wäre nicht zu verachten. Wir suchen uns eine Stelle, an der man halbwegs bequem sitzen kann. Wir haben keine Decke dabei, weil wir ursprünglich nicht vorhatten, an irgendeinem See zu landen.

			Nachdem wir ein paar Brote und Müsliriegel gegessen haben, beschließt Kim, schwimmen zu gehen.

			»Das Wasser ist eiskalt«, gebe ich zu bedenken.

			»Ich fahre doch nicht an einen See und gehe wieder, ohne im Wasser gewesen zu sein!«

			»Außerdem haben wir keine Badesachen dabei.«

			»Siehst du hier jemanden, der sich daran stören könnte? Da hast du es, noch ein Pluspunkt für den kleinen See!«

			Kim zieht zuerst nur Schuhe, Socken, Hose und Shirt aus und rennt in Unterwäsche bis zum Wasser. Ich muss lachen, weil sie wegen der vielen Kiesel so staksig läuft. Dann schleudert sie auch noch BH und Slip von sich und tastet sich mit merkwürdigen Hüpfern ins Wasser. 

			»Kalt!«, schreit sie und hopst wie eine Verrückte. »Los, komm schon mit rein!«

			»Keine Chance!«, rufe ich zurück.

			»Ich schwöre dir, ich komme dich holen!«

			»Mach doch, du nacktes Huhn!«

			Ich schnappe mir ihre Hose und ihr Shirt und laufe damit vom See weg, zwischen die Bäume. Den BH und den Slip lasse ich ihr, falls sich doch ein Spaziergänger hierher verirren sollte. Ich will ja nicht unfair sein. Kim rennt fluchend aus dem Wasser, schnappt sich die Unterwäsche, zieht sie beim Laufen umständlich an und folgt mir. Ohne Schuhe kommt sie allerdings nicht besonders schnell voran. Ich knote die Hose an den Ast eines Baumes und das Shirt ein Stück weiter an einen anderen Baum. Kim sammelt ihre Sachen ein und zittert dabei wie Espenlaub. Auch nachdem sie bis auf Schuhe und Socken wieder vollständig angezogen ist, ändert sich nichts daran.

			»Du bist so bescheuert«, sagt sie und klappert mit den Zähnen.

			»Kriegst gleich meine Jacke«, verspreche ich und habe mittlerweile ein richtig schlechtes Gewissen.

			»Trag mich zurück!«, befiehlt sie und springt auf meinen Rücken. Sie lacht schon wieder, obwohl sie immer noch zittert.

			Am Abend hat Papa sein misstrauisches Gesicht aufgesetzt. Er hat Mama damit angesteckt, beide stehen in der Küche, als ich heimkomme. Sie werfen sich einen Blick zu. Jeder von ihnen scheint zu hoffen, dass der andere anfängt.

			»Wer ist denn diese Kim?«, überwindet sich schließlich Papa. »Wir wissen kaum etwas über sie. Du erzählst ja nichts.«

			Früher haben sie meine Freunde akzeptiert, ohne nachzufragen. Sie wussten, ich würde neue Freunde schon bald mit nach Hause bringen, sie würden sie kennenlernen, ohne darum bitten zu müssen. Bei Kim dauert es ihnen zu lange. Das kommt einerseits daher, dass ich Kim nicht hierher bringen möchte. Und es kommt auch daher, dass die beiden, anders als früher, jetzt immer gleich das Schlimmste befürchten.

			»Sie ist ein Vampir«, sage ich und nehme mir ein paar Scheiben Salami aus dem Kühlschrank.

			»Sag mal, machst du das mit Absicht?«

			»Was denn?«, frage ich kauend.

			»Uns so aufregen! Es ist doch wohl nicht zu viel verlangt, dass du uns Bescheid sagst, mit wem du unterwegs bist! Jannik kennt dieses Mädchen auch nicht.«

			»Ihr habt mit Jannik über sie gesprochen?«

			»Viel zu sprechen gab es da nicht. Offenbar redest du mit niemandem über sie.«

			Jetzt erst recht nicht, denke ich und schlucke zerkauten Salamibrei herunter. Wenn ihr rumschnüffeln müsst, bevor ihr euch an mich wendet, dann wundert euch nicht, wenn ihr nachher von mir nichts erfahrt.

			»Wie hast du sie überhaupt kennengelernt?«, fragt Mama.

			»Durch Zufall, beim Rumlaufen in der Stadt.«

			»Beim Rumlaufen in der Stadt«, wiederholt Papa. »Das ist auch so etwas. Neuerdings verschwindest du immer und sagst nur, dass du ein bisschen rumlaufen willst. Wir wissen weder, wo du dich dann aufhältst, noch mit wem. Jannik sagt, er weiß häufig auch nicht, wo du bist. Du willst anscheinend oft allein sein.«

			»Verdammt, habt ihr mit Jannik ein komplettes Interview geführt?«

			»Du redest ja nicht mehr mit uns!«, ruft Mama, dann heult sie los. Inzwischen endet jedes Gespräch mit ihr auf diese Weise.

			»Ihr mit mir doch auch nicht!«, brülle ich und renne in mein Zimmer.

			Ihr Geheule bohrt sich durch die Tür hindurch. Ich schalte die Musikanlage ein und drehe den Lautstärkeregler hoch, bis ich das Gejammer nicht mehr höre. Wenn jetzt einer von ihnen in mein Zimmer kommt und sich über die Lautstärke der Musik beschwert, kann ich für absolut nichts mehr garantieren.
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			Es ist eine von den Tafeln, die man auf- und zuklappen kann. Die Seitenteile haben bis eben noch über dem Mittelteil gelegen, haben das Bild unter Verschluss gehalten, das nun für alle sichtbar in den Raum getragen wird. Amokschwester steht da unter einer Karikatur, einer zusammengekrümmten Gestalt, die unter einem Tisch kauert. Jedem im Saal ist klar, worauf angespielt wird. Ich weiß, dass alle es wissen, alle starren mich an, und ich kann nur auf die Tafel starren, die von der Salzmann längst wieder zugeklappt worden ist, als ließe sich dadurch das Gesehene vergessen, einfach wieder wegdenken, raus aus den über zwanzig Köpfen.

			»Das war keiner von uns«, sagt Sascha, dann schaut er sich in der Klasse um. »Das war doch keiner von uns?«, wiederholt er unsicher, mit diesem einen zusätzlichen Wort, doch, und mit angehobener Stimme am Ende des Satzes. Jetzt ist es eine Frage.

			Niemand antwortet ihm. Hinter meiner Stirn ist alles ganz leicht geworden, als hätte ich zu viel Alkohol getrunken, dieses wattige Gefühl, das ich in den ersten Wochen nach Davids Tat ständig hatte, Tag und Nacht, und das dann allmählich verschwunden ist, bis es schließlich wiederkam, bei Schneiders Rückkehr und mit Romys Erzählung über Sandras Verleumdungen, dann wieder mit den Beschimpfungen auf dem Schulhof, mit dem Eingeschlossensein, mit dem Verlust meines sicheren Ortes in Dr. Holtmanns Praxis. Immer wieder kommt es zurück.

			»Scheiße!«, ruft Charlotte. »Mich kotzt das alles so dermaßen an!«

			Sie nimmt ihren Rucksack und läuft aus dem Raum. Ich würde am liebsten hinterherrennen, aber ich habe den Eindruck, dass es nicht die Ungerechtigkeit mir gegenüber ist, die Charlotte so wütend macht, sondern die Tatsache, dass sie durch das Problem, das andere mit meiner Existenz haben, immer wieder an die furchtbare Vergangenheit erinnert wird. Und damit hat sie letzten Endes ebenfalls ein Problem mit meiner Existenz, auch wenn sie das niemals so formulieren würde. Ich darf ihr jetzt nicht hinterherlaufen. Sie musste weg von der Zeichnung und weg von mir.

			Die Salzmann löst sich aus der Schreckstarre, in der sie die letzten dreißig Sekunden verbracht hat, greift nach dem Schwamm, befeuchtet ihn am Waschbecken eilig mit Wasser, steht dann vor der zugeklappten Tafel und zögert.

			»Geht runter in den Hof«, sagt sie. »Wir setzen den Unterricht draußen fort, es ist warm genug.«

			Wir leisten ihrer Anweisung Folge, niemand sagt ein Wort. Charlotte ist nicht vor dem Saal, sie muss gleich nach ihrem Abgang ins Freie gelaufen sein, vielleicht befindet sie sich nicht einmal mehr auf dem Schulgelände. Ich bleibe vor dem Klassenzimmer auf dem Flur stehen, die anderen gehen nach unten und scheinen froh zu sein, dass ich ihnen nicht sofort folge. Je weiter sie auf den Treppen nach unten kommen, desto mehr beginnen sie damit, sich zu unterhalten, aus zwei Stimmen werden drei, vier, über fünf, über zehn. Leise, murmelnd, wie in einer Kirche oder in einer Bücherei.

			Ich hocke mich auf den obersten Treppenabsatz. Die Saaltür steht offen. Drinnen höre ich die Salzmann herumlaufen, von einer Seite der Tafel zur anderen. Mit dem Geräusch ihrer Schuhabsätze auf dem Boden vermischt sich das Wischgeräusch des Schwamms, der alle Spuren tilgt. Die anderen verlassen jetzt das Schulgebäude, die Tür schlägt hinten an, weil jemand sie zu fest aufgestoßen hat. Sobald sie draußen sind, werden ihre Stimmen lauter. Jeder, der durch die Tür nach draußen gelangt, scheint seine Stimme anzuheben, zwei Stimmen werden lauter, drei, vier, über fünf, über zehn. Ich kann sie trotz der größeren Entfernung nun besser hören als vor ein paar Sekunden, als sie noch alle im Gebäude waren. Einer von ihnen lacht, und ich weiß nicht, worüber. Das Lachen klingt befreit. Ich glaube nicht, dass sie mich auslachen. Sie sind einfach nur erleichtert, nicht mehr in meiner Nähe zu sein.

			Später versucht Jannik, mich zu trösten, und ich tue so, als gelänge es ihm zumindest ein bisschen. Seit ich im Chemiesaal eingeschlossen war, gibt er sich große Mühe, für mich da zu sein. In den Wochen davor dachte ich manchmal, dass er mich schon aufgegeben, dass er uns schon aufgegeben hat. Aber heute ist er tatsächlich mitgekommen zu meiner Sitzung bei Holtmann. Ich glaube, er will von Holtmann hören, wie man es anstellen muss, dass alles wieder so wird wie früher. Ich schaue in Janniks Augen und weiß, dass er sich genau das von Holtmann erhofft, eine Gebrauchsanweisung für die Rückkehr in ein unbeschwertes Miteinander. Ich möchte ihm so gern sagen, dass es auf diese Weise nicht funktionieren kann, dass es nie wieder so werden wird wie früher, aber ich will ihm nicht jede Hoffnung nehmen.

			Das übernimmt Holtmann selbst.

			»Du möchtest, dass es wieder so wird wie vor dem Amoklauf«, sagt er zu Jannik, der ihm gegenübersitzt. Heute ist Holtmann hinter seinem Schreibtisch geblieben, und ich überlege die ganze Zeit, wieso. Entweder meint er, Barrieren nur dann abbauen zu müssen, wenn er mit mir allein ist, oder er fühlt sich Jannik und mir nicht gewachsen. Wir sind zu zweit. Ein Psychotherapeut ist bedeutender als ein einzelner Patient. Aber zwei Patienten sind bedeutender als ein Psychotherapeut. Es tut mir gut, meinem gemeinsamen Auftreten mit Jannik eine solche Bedeutung beizumessen. Die Vorstellung, zu zweit mehr zu sein.

			»Wenn schon alles andere sich verändert hat«, fährt Holtmann fort, »wenn schon ein Mädchen gestorben ist und dein bester Freund im Rollstuhl sitzt, dann soll wenigstens deine Beziehung wieder so sein wie vorher. Dir und Maike ist ja nichts passiert, denkst du, ihr habt noch eure funktionierenden Beine und alles andere, ihr seid nicht verletzt worden. Doch, das seid ihr! Ihr seid so schwer verletzt worden, dass eure Beziehung nie mehr so sein kann wie damals. Aber das passiert jeder Beziehung früher oder später einmal, und egal durch welche Ereignisse diese Veränderungen ausgelöst werden, sie müssen nicht das Ende der Beziehung bedeuten.«

			Jannik starrt Holtmann an und scheint nicht glauben zu können, dass der ihm kein Rezept für ein Zurück geben will. Ich richte meinen Blick auf das Foto, das wie immer von mir weggedreht auf Holtmanns Schreibtisch steht. Als Holtmann meinen Blick bemerkt, sieht er ebenfalls kurz dorthin, und ich möchte unbedingt erkennen, was er gerade sieht, ich schaue ihm direkt in die Augen, bis er sie auf mich richtet. Ich versuche, darin etwas von dem auszumachen, was er gerade wahrgenommen hat.

			»Aber ich kann nichts tun«, sagt Jannik. »Ich weiß einfach nicht, wie ich ihr helfen soll.«

			»Du hast zu hohe Ansprüche an eine solche Hilfe. Du kannst Maike nicht ihren Schmerz nehmen, genauso wenig wie sie dir deinen nehmen kann. Aber ihr könnt euch gegenseitig unterstützen, einander ein Halt sein. Es gibt ein paar Entspannungsübungen, die ich dir zeigen kann, die könnt ihr dann gemeinsam machen. Es wird euch helfen, etwas gemeinsam zu machen, was euch beiden guttut.«

			Ich weiß immer noch nicht, was auf dem Foto ist.

			»Sie hat sich in den Kopf gesetzt«, verkündet Jannik, ohne mich anzusehen, »die Umstände, die ihren Bruder zu dem Amoklauf gebracht haben, aufzuklären. Nicht mal die Polizei hat das geschafft. Und jetzt macht sie sich damit verrückt.«

			»Davon weiß ich gar nichts!«

			Holtmann scheint überaus irritiert angesichts der Tatsache, dass ich ihm etwas verschwiegen habe. Eigentlich müsste er als Psychologe doch wissen, dass Patienten das ständig tun. Dass ich es ständig tue, weil ich ihm nicht vertraue. Wie sollte ich auch, wo mir sein neunmalkluges Geschwätz doch überhaupt nicht weiterhilft! Nicht mal seine blöden Übungen gelingen bei mir!

			»Ich muss Ihnen ja auch nicht alles erzählen!«, blaffe ich Holtmann an. Dann knöpfe ich mir Jannik vor: »Und wenn du weiterhin in der dritten Person über mich redest, während ich neben dir sitze, dann gehe ich! Du kannst gern eine Einzelsitzung haben, du scheinst sie zu brauchen!«

			Ich möchte all diese Dinge eigentlich gar nicht sagen. Nicht, nachdem Jannik sich solche Mühe gibt, mir beizustehen. Nicht, nachdem ich dafür mitverantwortlich bin, dass Felix nicht mehr laufen kann, weil ich nicht gemerkt habe, dass mein eigener Bruder den Verstand verloren hatte.

			Die Sitzung endet wie fast jede meiner Sitzungen; zu früh und für Holtmann mit einem unbefriedigenden Ergebnis. Was ich selbst mir von den Sitzungen erhoffe, darüber denke ich schon lange nicht mehr nach. Am Anfang war ich trotz meines Schockzustands von einem gewissen Tatendrang erfüllt gewesen, ähnlich wie Jannik heute. Holtmann sollte mein Retter sein, er sollte mir jenen Weg zeigen, den ich nicht mehr sah. Aber ich habe schnell begriffen, dass er niemanden retten kann.

			Ich beuge mich nach vorn, greife nach dem Foto und betrachte endlich seine Vorderseite.

			Jannik redet nicht. Den ganzen Heimweg über sagt er kein Wort, als habe er alle Worte bereits bei Holtmann verbraucht. Ich würde gerne etwas sagen, mich entschuldigen für alles. Nicht nur bei Jannik. Auch bei Charlotte, weil ich sie neulich Charly genannt habe und sie damit an eine Verpflichtung mir gegenüber erinnert habe, an eine Loyalität, die einer ehemals begonnenen Freundschaft geschuldet ist, die ich aber eigentlich gar nicht verdient habe. Auch bei Romy möchte ich mich entschuldigen, die wieder Stress mit Marc hat, weil man einfach nicht mit jemandem befreundet sein kann, der allen unheimlich geworden ist. Das geht nicht, hat Marc gesagt. Vielleicht später wieder, wenn wir alle die Sache verdaut haben. Verdaut, dachte ich, als Romy es mir erzählte. Die ganze Schule verdauen, einfach so, das müsste man. Magensäure drüberspucken, bis sie in sich zusammensackt und verschwindet. Genau das will ich. Und David wollte das auch. Nein, falsch! Ich will viel mehr als David, denn der hat die Schule, diese verdaubare Riesenfrucht, ganz gelassen und nur ein paar Kerne herausgerissen.
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			In den letzten Tagen habe ich viel nachgedacht. In erster Linie darüber, was ich tun kann und was nicht. Da sind zunächst Norman, Farin und Tobias. Mich mit ihnen anzulegen, wäre viel zu gefährlich – zu viel Angst habe ich davor, dass sie dann Ähnliches mit mir machen wie mit David. Oder sogar Schlimmeres. Zur Polizei kann ich nicht gehen, auch ein anonymer Hinweis würde überhaupt nichts bringen, weil ich keine Beweise habe, dass sich tatsächlich diese drei hinter den Buchstaben in Davids Blog verbergen. Ich kann ja nicht einmal beweisen, dass es wirklich David war, der diesen Blog verfasst hat.

			Aber zwei andere Konfrontationen kann und muss ich suchen. Die eine, um vielleicht mehr über Davids Gründe zu erfahren, die andere, um Jannik die Augen zu öffnen.

			Der iPod in der Brusttasche meiner Jeansjacke zeichnet auf, als ich Sandra in dem kleinen Toiletten-Vorraum in der Nähe unserer Klassenzimmer abpasse. Sie kommt gerade aus dem hinteren Bereich, wo die Kabinen sind, stutzt kurz, als sie mich sieht, dann geht sie zum Waschbecken. Außer uns beiden ist niemand hier.

			»Du hast dem Kettner gesagt, es sei niemand mehr im Saal. Hab ich recht?«

			Sie wäscht ihre Hände sehr sorgfältig und trocknet sie ebenso sorgfältig ab, bevor sie endlich antwortet.

			»Du bist ja paranoid.«

			Sie sagt es so abfällig wie möglich.

			»Wie kann man nur dermaßen feige sein«, versuche ich sie zu provozieren. »Gib es wenigstens zu!«

			Jetzt kramt sie einen Lipgloss aus ihrer Hosentasche und pinselt damit an ihrem Mund herum. Dabei betrachtet sie sich selbstgefällig im Spiegel.

			»Wenn du über alles so gut Bescheid wüsstest, wie du offensichtlich glaubst, warum hast du dann nicht gemerkt, was dein liebes Brüderchen vorhatte?«

			Sie steckt den Lipgloss wieder in die Hosentasche und will durch die Tür auf den Flur hinaus. Sobald sie draußen ist, werden Jannik und die anderen in Sichtweite sein. Dort werde ich mit Sicherheit kein Geständnis mehr von ihr bekommen.

			»Ich kann dir sagen, warum ich nichts gemerkt habe.«

			Sie bleibt stehen und dreht sich zu mir um.

			»Weil er nicht wollte, dass jemand etwas merkt. Niemand hat es gemerkt. Nicht ich, nicht unsere Eltern, nicht seine Freunde. Und du an meiner Stelle hättest es genauso wenig gemerkt. Weil er es nicht wollte.«

			Ich glaube selbst nicht, was ich da sage, aber es klingt wie etwas, das von Holtmann stammen könnte, ein schöner Erklärungsversuch, der mich von jeglicher Schuld freispricht. Es muss Sandra aber auch gar nicht überzeugen, das ist nicht der Sinn der Sache. Es muss sie nur dazu bringen, weiter mit mir zu reden und sich irgendwann zu verraten.

			»Schau an, jetzt versucht sie, sich zu rechtfertigen«, grinst sie.

			Ihre Überheblichkeit fühlt sich schrecklich an, aber meine Worte haben ihren Zweck erfüllt. Sandra denkt im Moment nicht daran, nach draußen zu gehen.

			»Was bringt dir das alles?«, frage ich. »Warum musst du so was machen? Unwahrheiten über mich erzählen und mich in den Saal einsperren?«

			»Du meinst, ich brauche besondere Gründe dafür, jemanden wie dich nicht zu mögen? Also, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, Maike: Keiner hier mag dich.«

			Was sie sagt, tut weh, obwohl es das nicht sollte. Nichts, was aus dem Mund einer dermaßen intriganten Zicke kommt, sollte wehtun. Ich zwinge mich dazu, mich auf mein Ziel zu konzentrieren. Gleich habe ich dich so weit.

			»Außer dir versucht aber niemand, mich fertigzumachen.«

			»Ich versuche gar nichts.«

			»Ist es, weil du was von Jannik willst?«

			Sie presst die Lippen zusammen und geht, ohne noch eine Sekunde zu zögern, auf den Flur hinaus. Hätte ich bloß Jannik nicht erwähnt! Ich hätte wissen müssen, was das bei ihr auslösen würde. Ich habe es vermasselt. Sandra hat nichts zugegeben, weil mein Plan einfach nicht ausgereift war und ich die sachliche Schiene verlassen habe. Ich hatte eine echte Chance und habe sie verspielt.

			Als ich in der zweiten großen Pause auf das fremde Mädchen zugehe, rechne ich mit dem Schlimmsten. Sie ist nach Sandra der zweite Punkt auf meiner Liste. Eigentlich ist sie Teil einer ganz anderen Liste, nämlich jener, die mir Davids Gründe entschlüsseln soll. Auf dieser anderen Liste ist sie der letzte verbliebene Punkt, alle übrigen habe ich abgehakt oder, wie bei N., T. und F., weitere Nachforschungen entweder als sinnlos oder als zu gefährlich verworfen. Doch ich bezweifle, dass sie ein Punkt auf einer Liste sein möchte, die dazu dient, anderen Leuten als David die Verantwortung für den Tod ihrer Freundin Katja in die Schuhe zu schieben. Ich jedenfalls würde an ihrer Stelle wahrscheinlich keinen anderen in der Verantwortung sehen wollen als denjenigen, der den Abzug der Waffe betätigt hat.

			Sie steht vor mir, und ich halte ein bisschen mehr Abstand, als ich es sonst bei Leuten tue, etwa zwei Meter sind zwischen uns. Ich habe Angst, dass sie wieder anfangen könnte zu weinen und zu schreien, so wie beim letzten Mal. Doch sie schaut mir einfach nur in die Augen.

			»Können wir mal miteinander reden?«, frage ich.

			»Ich habe jetzt Schluss.«

			Ich bin mir nicht sicher, ob das bedeutet, dass sie Zeit zum Reden hat. Vielleicht will sie damit eher sagen, dass sie nach Schulschluss etwas Besseres zu tun hat, als sich mit mir zu unterhalten. Eine Freundin, die sich beim letzten Mal, als sie so ausgerastet ist, um sie gekümmert hat, kommt auf uns zu, sie scheint ebenfalls keinen Unterricht mehr zu haben.

			»Brauchst du Hilfe, Jenny?«, erkundigt sie sich.

			Jenny schüttelt den Kopf. Die andere bleibt neben ihr stehen. Sie hat dunkle Haare, aber sie sehen gefärbt aus, außerdem hat sie jede Menge Sommersprossen im Gesicht und an den Armen.

			»Was willst du?«, fragt mich Jenny, es klingt kühl, beinahe schroff.

			»Weißt du, ich habe immer wieder überlegt, was meinen Bruder dazu gebracht haben könnte.«

			Jenny schaut mir unverwandt in die Augen, als dürfe sie es sich unter keinen Umständen erlauben wegzusehen. Ich selbst wende hin und wieder den Blick ab, schaue zu Boden oder an ihr vorbei, einerseits, weil es mir schwerfällt, ihrem Blick standzuhalten, andererseits aber auch, weil ich glaube, dass es ihr helfen könnte, wenn ich diese Schwäche vor ihr demonstriere. So unwohl ich mich damit fühle, es geht jetzt nicht um mich. Und eigentlich ist es ein Wunder, dass sie überhaupt bereit ist, mir zuzuhören, nachdem sie mich dank Sandras Gerüchteküche offenbar für Davids Mitwisserin hält oder sogar glaubt, ich sei an der Planung seiner Tat beteiligt gewesen.

			»Es gab wohl mehrere Dinge, mit denen er Probleme hatte«, fahre ich fort. »Eines davon soll eine Wette gewesen sein. Eine Wette zwischen Katja und ein paar ihrer Freundinnen. Vielleicht weißt du etwas darüber?«

			»Was für eine Wette?«, mischt sich die Sommersprossige ein.

			Ihre Neugier scheint so ziemlich das Einzige zu sein, was sie davon abhält, mir an die Gurgel zu gehen. Ich wünschte, Jannik käme jetzt zufällig vorbei und würde sich neben mich stellen, damit ich auch jemanden an meiner Seite hätte. Oder Kim. Mit Kim würde ich mich stark fühlen. Sie würde die beiden Mädchen genau einzuschätzen wissen und hätte die richtigen Antworten für sie. Ich hingegen habe nicht einmal die richtigen Fragen.

			»Wusstet ihr, dass Katja mal was mit David hatte?«

			»Ja, das stimmt«, bestätigt Jenny nach kurzem Zögern.

			Beide sehen mich abwartend an. Mir wird bewusst, dass ich die Sache mit der Wette noch nicht erklärt habe.

			»David hat dann erfahren, dass Katja sich nur wegen einer Wette, die sie mit ein paar Freundinnen laufen hatte, an ihn rangemacht hat. Wer als Letzte von ihnen noch Jungfrau wäre, müsste sich an einen Lehrer ranschmeißen. Sie hat sich wohl nur mit ihm eingelassen, um nicht die letzte Jungfrau zu sein. Ich weiß nicht, ob das alles wirklich stimmt, ich habe es von jemandem gehört, den ich gar nicht persönlich kenne.«

			Nach diesen Sätzen bin ich auf alles gefasst, auf Beschimpfungen, auch auf körperliche Angriffe. Nachdem ich ihnen so etwas über ihre tote Freundin gesagt habe, würde mich nichts mehr wundern. Aber die beiden bleiben ruhig.

			»So eine Wette gab es nicht«, sagt Jenny, und irgendwie spüre ich, dass es die Wahrheit ist. Ihre Augen lassen keinen anderen Schluss zu.

			»Katja hat David geliebt«, ergänzt die Sommersprossige.

			Ich schüttele den Kopf.

			»Das kann ich mir nicht vorstellen. David war total verliebt in Katja, und sie hat ihn nach diesem einen Mal wie Luft behandelt. Und die Story mit der Wette musste er ja auch irgendwoher haben.«

			»Ich glaube, ich kann das erklären«, sagt die Sommersprossige. »Beziehungsweise, ich kenne jemanden, der es noch besser kann.« Sie schaut auf die Uhr. »Mein Bruder wartet vor der Schule auf mich, er holt mich mit dem Auto ab. Er kann dir deine Fragen beantworten.«

			Jenny nickt zu den Worten der Sommersprossigen.

			»Es gibt da etwas, das du vielleicht besser wissen solltest«, sagt sie. »Lass es dir meinetwegen von Nicole und ihrem Bruder erklären. Sonst lässt du uns ohnehin nicht in Ruhe.«

			Sie dreht sich um und geht ohne ein weiteres Wort. Ich bleibe mit der Sommersprossigen zurück, die mit dem Kinn in Richtung des Parkplatzes vor der Schule deutet.

			»Komm schon.«

			Wir gehen nebeneinander zum Ausgang des Schulhofs. Obwohl wir nicht reden, muss es für Außenstehende so aussehen, als seien wir befreundet oder würden zumindest hin und wieder einen Teil unseres Schulweges gemeinsam zurücklegen. Es klingelt. Ich müsste mich jetzt eigentlich auf den Weg zur Deutschstunde machen.

			»Hör zu«, sagt Nicole, während sie auf ein Auto zusteuert, in dem ein junger Mann sitzt, »ich war es, die das mit der Wette erfunden hat, damit David die Finger von Katja lässt. Was da alles passiert ist, ist so dermaßen beschissen. Allerdings kann Ben dir ein paar Sachen erklären. Ich glaube, Katja hätte das so gewollt. Aber damit eins klar ist: Ich mache das nur für Katja, nicht etwa für dich. Ich hätte am liebsten gar nichts mit dir zu schaffen. Das hat nichts mit dir persönlich zu tun, aber ich kann einfach niemanden ertragen, dessen Bruder eine meiner besten Freundinnen umgebracht hat.«

			Wir sind beim Auto angekommen. Der junge Mann, der maximal zwanzig Jahre alt sein dürfte, wirkt überrascht, als er bemerkt, dass Nicole jemanden mitgebracht hat. Sie setzt sich kurz auf den Beifahrersitz und redet mit ihrem Bruder, der mich immer wieder durch die Windschutzscheibe mustert, nicht ärgerlich, eher bedauernd, aber ohne Mitleid. Es ist ein Blick, der mich weder verurteilt noch als jemanden abstempelt, mit dem man Mitleid haben muss.

			Nicole steigt aus dem Auto, um dann hinten wieder einzusteigen. Sie steckt sich die Ohrstöpsel ihres MP3-Player in die Ohren und überlässt ihrem Bruder alles Weitere. Ich nehme auf dem Beifahrersitz Platz und schaue Ben kurz an. Er hat rote Haare und ebenso viele Sommersprossen wie Nicole; wahrscheinlich ist Rot auch ihre Naturhaarfarbe.

			»Hi«, sagt er.

			»Danke, dass du dir die Zeit nimmst.«

			»Kein Ding. Ist wohl überfällig, dass du ein paar Sachen erfährst.«

			»David hat Katja geliebt«, beginne ich, meine Stimme versagt, und ich überlege, ob er sie auch noch geliebt hat, als er die Waffe auf sie richtete. Wie kann man jemanden töten, den man liebt …

			»Und sie ihn auch«, sagt er. »Das ist ja das Schreckliche.«

			Es klingelt zum zweiten Mal, die Deutschstunde beginnt ohne mich.

			»Dass dein Bruder erpresst wurde, weißt du?«

			»Ja, seit Kurzem.«

			»Katja wusste es damals schon. David hat es ihr nicht erzählt, er wollte sie offenbar schützen, aber sie hatte es irgendwie rausbekommen. Und sie hat ihm wiederum nicht gesagt, dass sie es weiß. Sie hat Nicole um Rat gefragt, was sie tun soll, denn sie wollte David von diesen Typen befreien, ehe sie sich zu ihm bekannte. Hätten die Typen mitbekommen, dass die beiden zusammen sind, dann hätte das denen nur noch mehr Angriffsfläche bei David geboten. Nichts macht dich verwundbarer, als jemanden zu lieben. Außerdem hatte Katja Angst, dass die anfangen würden, auch sie zu drangsalieren.«

			Er legt die Hände aufs Lenkrad und seufzt. Ich vermute, dass er an jemanden denkt, wegen dem er selbst verwundbar ist. Auf der Rückbank drückt Nicole auf ihrem MP3-Player herum. Die Rhythmen dringen bis zu uns nach vorn. Vorher lief ein langsamer Song, jetzt hat sie etwas Schnelleres ausgesucht.

			»Ich bin früher auch aufs Albert-Einstein gegangen«, sagt Ben.

			Er starrt durch die Scheibe hindurch auf das Schulgebäude. Ich werde wieder an meine Deutschstunde erinnert und räuspere mich vorsichtig. Ben wacht aus seinen Träumereien auf.

			»Also, jedenfalls hat Nicole Katja geraten, David nicht mehr zu treffen, bis die Sache geklärt ist, und als David einfach nicht kapieren wollte, dass Schluss ist, hat Nicole sich das mit der Wette ausgedacht. Katja hat davon nie etwas erfahren, aber es hatte zumindest den Effekt, dass David sie erst mal in Ruhe ließ und ihr das Leben nicht noch schwerer machte.«

			Er sieht in den Rückspiegel und beobachtet Nicole. Sie summt jetzt leise den Song mit, den sie gerade hört. Green Day mit Know Your Enemy.

			Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, dass Katja für David wirklich etwas empfunden haben will. Was Ben bisher erzählt hat, hat mich noch nicht überzeugt.

			»Katja und Nicole haben zuerst versucht, wegen der Erpressung mit ihrem Lehrer zu reden«, fährt Ben fort. »Aber irgendwie sind sie da auf taube Ohren gestoßen. Dann kamen sie auf die Idee, mich zu bitten, etwas zu erledigen, das keine von ihnen machen konnte. Etwas, wozu man einen großen Bruder braucht.«

			»Und wozu braucht man den großen Bruder?«, frage ich, weil er anscheinend schon wieder Gefahr läuft, sich in seinen Gedanken zu verlieren. Er sieht mich an.

			»Sie brauchten jemanden, der nicht mehr auf diese Schule ging«, sagt er. »Jemanden, den diese drei Typen nicht terrorisieren konnten, jedenfalls nicht so leicht. Ich glaube sowieso, dass die sich vor allem an Jüngeren vergriffen haben, die den Schulweg nicht in einer Gruppe gemacht haben und die sie irgendwo allein abfangen konnten. Tja, auf jeden Fall sollte ich David sozusagen freikaufen. Katja hat mir all ihre Ersparnisse gegeben. Die drei sollten wöchentlich einen bestimmten Betrag von mir erhalten und dafür sollten sie David in Ruhe lassen. Das wäre der Deal gewesen. Sie haben sich einverstanden erklärt. Ist uns egal, woher der Schotter kommt, haben sie gesagt. Der Idiot hat eh nur Probleme gemacht, der wird sich früher oder später bestimmt beim Klauen erwischen lassen, meinten sie.«

			»Es waren also tatsächlich Norman, Tobias und Farin, die ihn erpresst haben?«

			»Ja, diese drei. Du warst dir nicht sicher?«

			»Nein, ich kannte nur die Anfangsbuchstaben ihrer Namen. Aus Davids Blog. Dachte mir aber, dass sie es sind. Ist eine lange Geschichte.«

			»Ach so.«

			»Und die glaubten wirklich, das Geld sei von dir?«

			»Ja.«

			»Wollten die nicht wissen, warum du für David zahlst?«

			»Doch, klar. Ich habe behauptet, ich sei ihm etwas schuldig, er hätte mir mal aus der Klemme geholfen. Mehr bräuchten sie nicht zu wissen.«

			»Und das haben sie so akzeptiert?«

			»Fürs Erste schon. Ich glaube, denen war wirklich vor allem die Kohle wichtig. Und Katjas Geld hätte eine ganze Weile gereicht. Währenddessen hätten wir uns etwas Neues einfallen lassen können. Eine langfristige Lösung. Ich wollte Katja überreden, mit David zur Polizei zu gehen. Aber davor hatte sie Angst.«

			»Klingt, als hätte sie sich echt fair verhalten und für den Anfang einen guten Plan gehabt. Aber irgendwas muss ja wohl schiefgelaufen sein.«

			»Katja wollte David alles sagen. Dass er sich keine Sorgen mehr machen muss wegen der Erpresser. Aber er ging ihr aus dem Weg, sicher wegen der angeblichen Wette, die Nicole sich ausgedacht hatte. Und dann war es zu spät. Bevor Katja mit ihm über den Deal mit den Erpressern sprechen konnte, wobei sich wahrscheinlich auch das Gerücht mit der Wette aufgeklärt hätte, hat er … Es ging um ein, zwei Wochen. Mann, hätten wir David gleich eingeweiht in das, was wir vorhatten, wäre das alles nicht passiert!«

			Es hört sich so verrückt an. Ich will das nicht glauben. Es klingt wie eine erfundene Geschichte, etwas so Verfahrenes kann es doch im echten Leben gar nicht geben. Jeder wollte dem anderen helfen, jeder wollte das Richtige tun. David, indem er Katja die Erpressung verschwieg, Katja, indem sie David freikaufen wollte, Nicole, indem sie die Wette erfand und dann Ben ins Boot holte, und Ben, indem er mit Norman, Farin und Tobias sprach. Niemand wollte etwas falsch machen, und was kommt dabei heraus? Zwei Menschen lieben sich, versuchen, sich gegenseitig zu schützen, und am Ende sind beide tot. Nur die Arschlöcher, die das alles verursacht haben, leben.

			Ben scheint seinen Worten nichts mehr hinzufügen zu wollen. Obwohl ich mir am liebsten einreden würde, dass es nicht so ist, bin ich mir sicher, dass alles, was er gesagt hat, die Wahrheit war, auch wenn diese Wahrheit so absurd ist und noch trauriger als alles, was ich mir bei meinen eigenen Erklärungsversuchen ausgemalt habe.

			Auf Nicoles MP3-Player läuft jetzt wieder etwas Langsames, die Musik scheint immer zäher zu fließen, fast bis zum völligen Stillstand. Ich bedanke mich bei Ben und verabschiede mich von den beiden, die mir ernst zunicken.

			So unendlich traurig mich die tragische Verkettung all dieser Umstände auch macht, so breitet sich in mir doch auch ein leises Gefühl der Erleichterung aus. Zum ersten Mal merke ich, dass ich nicht die Einzige bin, die nichts Böses wollte und dennoch auf irgendeine Weise an Davids Tat mitbeteiligt war, und das hilft mir, es für einen Moment anders zu sehen als in den vergangenen Wochen. Während ich über den leeren Schulhof gehe, ist das, was ich denke: Ich kann nichts dafür. Sie können nichts dafür. Wir haben alles richtig gemacht.
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			»Kannst du mir das erklären?«, fragt Jannik.

			Er hält mir sein Handy unter die Nase. Auf dem Display ist ein Foto, das Ben und mich im Auto zeigt, Nicole ist nicht darauf zu sehen.

			Wir sitzen auf seinem Bett. Er hält Abstand, als könne er meine Nähe nicht ertragen.

			»Das ist der Bruder einer Freundin des getöteten Mädchens.«

			»Was hast du mit den Freundinnen dieses Mädchens zu schaffen? Und mit deren Brüdern? Ach, ich will es gar nicht wissen!«

			»Lass mich raten, Sandra hat das Foto gemacht?«

			»Du immer mit deinem Verfolgungswahn! Das Foto ist von Patrick, wenn du es genau wissen willst.«

			Und der hat es bestimmt von Sandra zugeschickt bekommen. Sie ist bei der Durchführung ihrer Intrigen raffinierter geworden. Sie benutzt jetzt andere Leute für ihre Zwecke. Sie hat sich wahrscheinlich bei Patrick ausgeheult, hat ihm das Foto geschickt und Patrick hat es an Jannik weitergeleitet. Vielleicht hat sie Patrick auch gebeten, Jannik gegenüber nicht zu erwähnen, dass das Foto von ihr ist. Nur zur Sicherheit, könnte sie gesagt haben. Bitte, Patrick. Weil Maike doch so schlecht auf mich zu sprechen ist.

			»Du glaubst mir nicht mehr«, sage ich.

			»Du machst es mir auch nicht gerade einfach. Patrick hat erzählt, dass du mit diesem Typen sehr vertraut gewirkt hast.«

			»Habe ich nicht! Er hat mir nur ein paar Zusammenhänge erklärt. Katja und David waren ineinander verliebt.«

			»Wer zum Teufel ist Katja?«

			»Das tote Mädchen.«

			»Ganz egal, worüber ihr geredet habt, offenbar seid ihr euch dabei ziemlich nahegekommen!«

			»Unsinn. Auf dem Rücksitz des Autos hat seine Schwester gesessen.«

			»Da konntet ihr euch natürlich nicht völlig gehen lassen.«

			»Hör auf damit!«

			»Ist er der Grund, warum du nicht mit mir schlafen willst?«

			Ich fange an zu weinen. Eines der wenigen Dinge, die bei mir noch verlässlich funktionieren, ist das Weinen. Ich will es nicht und es geschieht trotzdem. Immer wieder. Wie bei meiner Mutter. Vielleicht hasse ich es deswegen so sehr an ihr. Weil es mir den Spiegel vorhält.

			»Das zieht nicht mehr«, sagt Jannik.

			Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen, es ist heiß und feucht. Ich weine um David und Katja, um ihre vergebliche Liebe, und um die Liebe zwischen Jannik und mir, die zwar noch vorhanden, aber irgendwie nicht mehr abrufbar ist, weil alles falschläuft, was diese Liebe am Leben erhalten könnte. Sie ist schockgefroren, genauso wie das, was zwischen David und Katja gewesen ist. Ich versuche, es Jannik zu erklären. Ich will alles, was Ben mir erzählt hat, an ihn weitergeben. Er muss es doch verstehen! Aber meine Sätze sind zusammenhanglos und erreichen ihn nicht.

			»Das Schlimme ist«, sagt er, »dass es fast schon egal ist, ob du was mit diesem Typen hast. Es ist sowieso beinahe alles kaputt.«

			Ich klammere mich an Jannik fest und weine sein T-Shirt nass. Einen Moment lang lässt er es geschehen.

			»Komm, lass uns miteinander schlafen!«, schluchze ich.

			Alles wird wieder gut werden. Wenn wir miteinander schlafen, wird alles wieder gut.

			Jannik befreit sich aus meiner Umarmung, er sieht entsetzt aus, fast angeekelt. Er steht vom Bett auf. Ich falle mit dem Oberkörper nach vorn, der durch nichts mehr gehalten wird. Mein Gesicht, meine Tränen in der Bettdecke.

			»Ich brauche Zeit für mich, zum Nachdenken«, sagt er. »Ich weiß nicht, wie das mit uns weitergehen soll. Hör zu, ich bringe dich nach Hause. Ich will einfach ein paar Tage Abstand von allem. Dann werden wir weitersehen.«

			»Ich kann alleine nach Hause gehen.«

			Die Bettdecke schluckt das meiste von meiner Stimme.

			»Den Eindruck habe ich nicht.«

			Romy sagt, sie habe Sandra, Andi und Patrick dabei beobachtet, wie sie sich über ein Handy beugten, das Sandra in der Hand hielt. Als sie näher gekommen sei, hätten die drei ihre Köpfe gehoben und Sandra habe schnell etwas auf dem Handy weggedrückt. 

			»Sie wissen, dass ich auf deiner Seite bin«, sagt Romy.

			»Bist du das?«

			»Ja, schon. Aber ich kann so nicht weitermachen. Es ist nicht wegen der Clique, die sind mir egal. Wenn sie sich gegen dich stellen, dann brauche ich sie auch nicht mehr. Es ist wegen Marc. Ich will ihn nicht verlieren.«

			»Kann ich verstehen.«

			»Echt?«

			»Ja. Natürlich. Aber Marc muss doch gar nicht wissen, dass du weiter zu mir hältst. Wenn du mir hin und wieder erzählst, was sie vorhaben …«

			»Ich soll Marc anlügen?«

			»Das hat doch nichts mit Lügen zu tun.«

			»Finde ich aber schon.«

			Vor uns werden zwei Eisbecher abgestellt. Wir haben uns heute in der Eisdiele verabredet, denn Romy wollte sich mit mir treffen, um mir etwas zu sagen. Zunächst dachte ich, es ginge nur um die Sache mit dem Handyfoto, aber da scheint noch etwas anderes zu sein. Ich dränge sie nicht, weil ich spüre, dass sie Zeit braucht. Sie sitzt mir gegenüber, und ich sehe nur eine Seite ihres Eisbechers, ähnlich wie bei Holtmanns Foto. Das Himbeereis, das zu mir gedreht ist, schmilzt langsam an, während Romy mit dem Eis auf der anderen Seite des Bechers beschäftigt ist. Als Romy den beladenen Löffel zum Mund führt, sehe ich, dass sich auf der anderen Seite Vanille und Pistazie befinden. Die vierte Sorte muss irgendwo ganz unten sein, aber ich kann sie nicht sehen. Sie existiert, genau wie das Foto in Holtmanns Bilderrahmen, wird aber erst sichtbar werden, wenn sie hervorgeholt wird, so wie ich Holtmanns Fotorahmen erst umdrehen musste, um zu sehen, was sich in der Einfassung befindet. Auf dem Foto waren tatsächlich zwei Kinder zu sehen gewesen, so wie ich es mir immer vorgestellt habe, aber keine Frau. Das bedeutet jedoch nicht zwangsläufig, dass es keine Frau gibt, sie ist vielleicht nur nicht sichtbar, wie die vierte Eissorte.

			Ich warte, bis Romy so weit ist, mit dem Eis und mit dem, was sie loswerden will.

			»Das ist das letzte Mal, dass wir uns treffen«, sagt Romy leise.

			»Wie meinst du das?«

			Sie rührt in den verbliebenen Eisresten herum. Die vierte Eissorte ist Walnuss.

			»Ich mag dich gern, Maike. Sehr. Und ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich weiß, dass es nicht in Ordnung ist, wie ich mich verhalte. Aber ich muss das jetzt tun. Für Marc und mich.«

			»Was musst du tun?«

			»Ich möchte mich nicht mehr mit dir treffen. Und in der Schule werde ich nur noch das Nötigste mit dir reden. Bitte, vergiss nie, dass es nicht deine Schuld ist. Ich bin diejenige, die Schuld hat. Ich schaffe es einfach nicht, wegen dir alles aufzugeben, was mir wichtig ist. Auch wenn ich weiß, dass es feige ist.«

			Sie kann mir nicht einmal in die Augen sehen.

			»Schau mich wenigstens an!«, verlange ich.

			Sie sieht hoch, blinzelt nervös, doch sie bemüht sich und hält meinem Blick stand.

			»Vielleicht ist es ja nicht für ewig«, sagt sie.

			»Nur so lange, bis alle die Sache verdaut haben?«

			»Es tut mir so leid«, sagt sie und steht auf. »Tschüs, Maike.«

			Wenn sie versucht, mich zum Abschied zu umarmen, haue ich ihr eine rein.

			Aber sie versucht es nicht.

			»Du brauchst sie nicht«, meint Kim, als ich sie noch von der Eisdiele aus anrufe.

			Ich habe ihr erzählt, Romy habe mir wegen des von Sandra in die Welt gesetzten Gerüchts, ich würde Jannik betrügen, die Freundschaft gekündigt.

			»Wo bist du? Soll ich vorbeikommen?«, fragt Kim.

			»Ich bin im Rialto. Dem Eiscafé.«

			»Bin in zwanzig Minuten bei dir.«

			Während ich auf sie warte, betrachte ich meinen Eisbecher. Er steht immer noch vor mir. Weil ich nach der Hälfte aufgehört habe zu essen, hat sich die Bedienung wohl noch nicht getraut, ihn abzutragen. Sie hat mich auch nicht gefragt, ob ich fertig bin, obwohl das Eis mittlerweile zu einem unappetitlichen Brei zusammengeschmolzen ist. Entweder denkt sie, ich stehe auf Eisbrei, oder sie hat Angst, dass es mir nicht geschmeckt hat und ich mich beschweren könnte. Romys Becher ist längst verschwunden.

			Ich stecke mein Handy zurück in die Hosentasche und berühre dabei eine Visitenkarte, die ich dort irgendwann einmal bei einem meiner Ausflüge durch die Wohngebiete griffbereit deponiert habe. Mittlerweile ist sie zerknittert und nicht mehr zu gebrauchen. Seit ich Kim kenne, habe ich keine neuen Visitenkarten mehr drucken lassen. Auch die alten verteile ich kaum noch. Es ist, als würde ich sie nicht mehr benötigen, als würde Kim all das ersetzen, was mir zuvor die Karten gegeben haben. Jemand sein zu können, der nicht mit diesem furchtbaren Makel herumläuft.

			Als Kim die Eisdiele betritt, steht der Eisbecher immer noch vor mir. Ich rühre darin herum, in diesen letzten Resten, die von Romys Freundschaft übrig geblieben sind. Als ich bestellt habe, wusste ich noch nicht, was gleich passieren würde. Ich hatte Banane, Nuss und Schoko.

			»Räumen Sie das bitte ab«, sagt Kim zur Bedienung, die sofort auf den neuen Gast zugesteuert ist.

			Der Eisbrei wird mir weggenommen, und eigentlich möchte ich ihn gar nicht hergeben, doch ich mache kein Theater. Wie sollte ich das auch erklären? Lassen Sie das stehen, ich bin noch nicht fertig, ich will den Matsch noch ein bisschen anschauen. Im Gegenzug für den Eisbrei lässt die Bedienung zwei Speisekarten da.

			»Komm, ich lade dich auf einen Milchshake ein«, sagt Kim und nimmt mir gegenüber Platz, dort, wo vor nicht mal einer Dreiviertelstunde noch Romy gesessen hat.

			»Ich glaube, ich sollte jetzt heulen«, murmele ich. »Das tut man doch eigentlich, wenn man jemanden verliert. Ich bin sogar ziemlich gut im Heulen, gerade in letzter Zeit. Aber irgendwie …«

			»Nein, du solltest nicht heulen. Nicht wegen jemandem, der dich fallen lässt wegen eines Gerüchts. Allerdings fürchte ich, dass das noch kommen wird, das mit der Heulerei. Hat dich ganz schön schockiert, dass diese Romy sich so von dir abgewendet hat, nicht wahr?«

			Ich nicke. Sie greift nach meiner Hand, legt ihre darauf. Als sie das tut, spüre ich es. Meine Haut ist lebendig. Nicht nur ein bisschen, sondern richtig. Da ist nichts Fremdes, nichts, was zwischen Kims Haut und meiner steht. Nicht wie bei Janniks Berührungen. Es ist meine Haut, so wie sie früher war. Kim lässt ihre Hand auf meiner liegen und ich bin froh darüber.

			»Du hast nicht so viele Freunde, habe ich recht?«

			»Nein, so viele sind es nicht, seit meine ehemalige beste Freundin nach Schweden gezogen ist«, gebe ich zu.

			»Das macht nichts«, sagt sie. »Ich habe eigentlich auch nur bessere Bekannte. Verlassen kann man sich auf die nicht. Ich glaube, was du brauchst, ist eine beste Freundin. So eine richtige, echte. Jemanden, auf den du dich hundertprozentig verlassen kannst. Und es trifft sich doch ganz gut, dass ich so jemanden auch nicht habe.«

			»Machst du mir gerade einen Antrag?«

			»Klar, einen Best-Friends-Forever-Antrag!«, lacht sie.

			»Ohne Rosen und Kniefall?«

			»Verzeih mir, du hast natürlich recht!«

			Sie lässt meine Hand los und nimmt die Blumendeko vom Tisch, ein winziges Töpfchen mit einer künstlichen gelben Blume. Dann rutscht sie von ihrem Stuhl, fällt vor mir auf die Knie und streckt mir das gelbe Ding entgegen. Obwohl die Situation irgendwie peinlich ist, weil uns alle anglotzen, sowohl die Gäste als auch das Personal, muss ich lachen. Die Bedienung, die sich gerade angeschickt hatte, an unseren Tisch zu kommen, um die Bestellung aufzunehmen, hält für einen Moment irritiert Abstand, dann kommt sie unsicher näher.

			»Wir hätten gern zwei Milchshakes«, tönt Kim aus ihrer erniedrigten Position. »Welche Sorte möchtest du?«

			»Banane.«

			»Sie haben es gehört. Banane für die Dame. Ich nehme Erdbeer.«

			Als die Bedienung weg ist, kopfschüttelnd, wie ich nicht umhin komme zu bemerken, ziehe ich Kim energisch am Arm.

			»Steh um Himmels willen wieder auf!«

			»Nur wenn du meinen Antrag annimmst.«

			»Schon gut! Best friends forever!«

			»Na endlich. Ich hätte gleich einen Wadenkrampf bekommen«, verkündet sie und erhebt sich ächzend.

			Als wir kurz darauf einander gegenübersitzend die Milchshakes trinken, möchte ich ihr alles erzählen, jede Einzelheit, die ich ihr bislang verschwiegen habe. Vielleicht würde ich es sogar tun, vielleicht hätte ich heute den Mut dazu, vielleicht wäre heute der Moment, in dem ich es riskieren würde, wegen jener Sekunden, in denen meine Haut an ihrer sich so echt anfühlte. Aber es gab den Best-Friends-Antrag, und den hat sie der anderen Maike gemacht, der Maike, die keine Amokschwester ist. Und ich habe ihn angenommen. Die andere Maike hat ihn angenommen. Damit ist es besiegelt. Jene Maike, von der ich Kim nie erzählt habe, hat aufgehört zu existieren. Es gibt kein Zurück mehr.
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			Ich bin lange nicht mehr hier gewesen. Die Blutbuche streckt sich mit ihrer vollen dunkelroten Belaubung über die Gräber. Mit ihr ist es wie mit allem, was man zu beobachten vergisst; es wächst und breitet sich aus, bis man es nicht mehr kontrollieren kann. Wenn man begreift, was passiert ist, dann ist es längst zu spät.

			Ich hatte beabsichtigt, erst wiederzukommen, wenn ich etwas hätte vorweisen können, wenn ich Antworten für David gehabt hätte. Ich hatte zurückkehren wollen mit einem Racheplan für die Verantwortlichen, die ihn zu seiner Tat getrieben haben. Jetzt stehe ich hier und habe kaum mehr als das ungefähre Wissen über das, was geschehen ist. Ich kenne die Verantwortlichen, aber ich habe keinen Plan, wie ich Norman, Tobias und Farin überführen soll. Ich habe immer noch Angst, zur Polizei zu gehen. Was, wenn ich nicht ernst genommen werde, was, wenn die Indizien nicht ausreichen, um gegen die drei vorzugehen? Und eine andere Lösung fällt mir nicht ein. 

			Ich bin heute nur aus einem Grund hier: Ich muss David das mit Katja erklären. Er sollte erfahren, dass sie ihn geliebt hat. Je länger ich allerdings darüber nachdenke, desto unsicherer werde ich. Würde ich das an seiner Stelle überhaupt wissen wollen? Es muss doch eine grauenvolle Gewissheit sein, jemanden getötet zu haben, der dich geliebt hat. Will ich mit der Weitergabe dieser Information nur mein eigenes Gewissen beruhigen, um behaupten zu können, dass ich nicht untätig war, dass ich versucht habe, David gegenüber mein Versprechen einzuhalten und den Dingen auf den Grund zu gehen?

			Nun stehe ich hinter seinem Grabstein, unter der Blutbuche, die mich halbwegs vor den Blicken anderer Friedhofsbesucher schützt. Ich schwänze die Schule, um an einem Werktag vormittags hier sein zu können, wenn nicht so viele Leute auf dem Friedhof sind. Ein paar Vögel zanken heftig im Geäst des Baumes, der neben der Blutbuche steht. Irgendwo am anderen Ende des Friedhofs sind Geräusche zu hören, ein Rechen oder ein anderes Arbeitsgerät, das über Steinplatten schleift, Kies, in dem sich Schritte bewegen.

			Nach einer Stunde gehe ich, ohne es ihm gesagt zu haben. Ob es die richtige Entscheidung ist, weiß ich nicht, aber es ist wenigstens eine Entscheidung.

			Erst zur fünften Stunde bin ich in der Schule. Zuerst habe ich auf dem Weg zum Friedhof die Zeit vertrödelt, dann auf dem Friedhof selbst, und schließlich auf dem Weg zur Schule. Reinhardt gibt uns den Chemietest von letzter Woche zurück. Mein Ergebnis ist noch schlechter, als ich erwartet habe. Ich kann mich nicht mehr konzentrieren und mache dadurch vor allem in den naturwissenschaftlichen Fächern jede Menge Fehler. Wenn ich gerade mal keine Fehler mache, dann meist nur deshalb, weil ich mich überhaupt nicht mit den Aufgaben im jeweiligen Test oder in der jeweiligen Klassenarbeit beschäftige, sondern an ganz andere Dinge denke. Das passiert leider in allen Fächern. Vorgestern eine Vier minus in Geschichte und vorletzten Freitag eine Fünf bei der Marberg in Französisch.

			Reinhardt bedenkt mich bei der Rückgabe des Tests mit einem ziemlich mitleidigen Blick. Das hat auch Charlotte mitbekommen, und obwohl ich mir Mühe gebe, die neuerliche Fünf vor ihr zu verbergen, muss sie doch Reinhardts zahlreiche rote Anmerkungen auf dem Blatt gesehen haben. Sie schaut mich ebenso mitleidig an wie er gerade.

			»Wir könnten mal wieder zusammen lernen«, flüstert sie mir zu. »Das hat doch früher immer gut geklappt.«

			Ich antworte ihr nicht, sondern nicke nur. Wir könnten vieles von dem tun, was wir früher gemacht haben. Könnten.

			»Das meine ich ernst«, fügt sie hinzu.

			»Ruhe jetzt!«, ruft Reinhardt, und obwohl das nicht Charlotte gegolten hat, sondern Basti und Markus, senkt Charlotte schuldbewusst den Kopf.

			Ich glaube nicht, dass ich ihr Angebot mit dem gemeinsamen Lernen annehmen sollte. Es würde ihr nicht guttun. Aber vielleicht würde es mir guttun. Es ist wieder die gleiche Situation wie vorhin auf dem Friedhof: Was mir guttut, könnte einem anderen schaden. Und wenn ich mich schon bei David gegen das entschieden habe, was mir gutgetan hätte, warum sollte ich es bei Charlotte anders handhaben. David ist tot und kann mich wahrscheinlich nicht einmal mehr hören. Charlotte lebt. Und ich bin irgendwo dazwischen.

			Jannik hat zwei Tage lang nicht mit mir gesprochen und war in den Pausen selten auffindbar. Je länger er sich nicht gemeldet hat, desto unruhiger wurde ich. Beim Gedanken daran, auch ihn zu verlieren, bin ich fast durchgedreht.

			Am dritten Tag habe ich ihm eine SMS geschickt: Ich vermisse dich. Am nächsten Morgen ist er in der Pause auf mich zugekommen und hat mich in den Arm genommen. Seither sehen wir uns wieder in den Pausen, aber er wirkt distanziert, fast misstrauisch. Immer wieder bemerke ich, wie er mich beobachtet, als wolle er meine Gedanken lesen. Ich habe mich sogar dazu überwunden, Nicole zu bitten, Jannik die Situation zu schildern, in der das Handyfoto von Ben und mir entstanden ist, aber sie wollte in nichts hineingezogen werden. Sie hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass sie mir nichts schuldig ist. Also hat Jannik nur mein Wort, dass ich ihm die Wahrheit gesagt habe, und eine verrückte Geschichte über Erpresser, Liebe und Missverständnisse, an deren Ende David und Katja tot sind und sein bester Freund gelähmt ist. Ich würde mir das an seiner Stelle wahrscheinlich auch nicht glauben.

			Nach der fünften Stunde, meiner ersten an diesem Tag, treffe ich Jannik auf dem Flur. Er umarmt mich kurz und wie ein entfernter Bekannter.

			»Wo warst du denn heute morgen?«, fragt er, und es klingt, als wolle er am liebsten hinterherschicken: Bei deinem Ben?

			»Auf dem Friedhof«, antworte ich.

			Habe ich zu lange mit der Antwort gezögert und mich so bereits verdächtig gemacht? Jannik runzelt die Stirn.

			»Wieso gehst du da hin, wenn Schule ist?«

			»Zu dieser Zeit sind weniger Leute dort.«

			Er nickt und seufzt. Er scheint mir zu glauben. Obwohl ich die reine Wahrheit sage, fühle ich mich wie eine Lügnerin.

			»Jannik, kommst du?«, ruft Marc zu uns herüber.

			Ich sehe Jannik fragend an. Sein Lehrer ist noch nicht da.

			»Ich habe Marc versprochen, ihm noch kurz eine Aufgabe aus der letzten Stunde zu erklären«, sagt er.

			»Okay. Sag mal, wollen wir uns vielleicht heute Nachmittag treffen?«

			»Ich muss nach der Schule noch in die Stadt, ein paar Sachen besorgen. Wir können uns gern sehen, aber erst heute Abend.«

			»Kann ich nicht mitkommen in die Stadt?«

			»Ach, das würde dich nur langweilen. Mach deine Hausaufgaben und ruh dich ein bisschen aus, bis ich komme.«

			»Ja, Papa.«

			Es soll lustig klingen, aber Jannik verzieht den Mund in die falsche Richtung. Dann gibt er mir einen flüchtigen Kuss und geht in sein Klassenzimmer. Kaum ist er verschwunden, steuert Sandra auf mich zu. Die hat mir gerade noch gefehlt.

			»Na, alles frisch?«

			Was für ein selten dämlicher Spruch. Der ist sogar für Sandras Verhältnisse richtig bescheuert.

			»Alles super, seit mich niemand mehr in irgendwelche Räume einsperrt.«

			»Ja, das war schon eine nette Idee, nicht wahr? Dass wir dir gesagt haben, du sollst die Tafel wischen, und dem Kettner erzählt haben, es sei keiner mehr im Saal.«

			Wir. Natürlich, Patrick hat bei der Sache mitgemacht! Ich hätte mir eigentlich denken können, dass er daran beteiligt war, immerhin war er derjenige, der mich dazu gebracht hat, im Saal zu bleiben. Und er hat auch das Handyfoto an Jannik geliefert. Ich habe mich viel zu sehr auf Sandra eingeschossen. Bei der Vorstellung, welche Kreise ihre Intrige mittlerweile zieht, wird mir übel. Ich fühle mich so hilflos gegenüber dem Gift, das sie überall verspritzt und das bei den anderen immer stärker wirkt. Zugleich ärgere ich mich, dass niemand mitbekommen hat, was sie da eben zugegeben hat. Gerade hat sie mir alles gestanden und es nützt mir gar nichts. Es hält sich niemand in unserer Nähe auf und sie hat sehr leise gesprochen. Und ich habe den iPod, mit dem ich alles hätte aufnehmen können, im Klassenzimmer gelassen.

			»Solche Aktionen werden euch nichts nützen«, sage ich. »Auch das mit dem Handyfoto nicht. Ihr kriegt mich nicht klein!«

			»Du hast also immer noch nicht genug?«

			»Von dir schon lange.«

			»Wie herzig, jetzt muckt sie auch noch auf!«

			»Ich kapiere echt nicht, wieso Jannik mit jemandem wie dir befreundet sein will.«

			»Vielleicht will er bald noch viel mehr von mir. Ist nicht so toll, wenn die eigene Freundin nicht mehr mit einem schläft.«

			Sie wartet meine Reaktion nicht ab, sondern macht auf dem Absatz kehrt und marschiert zu ihrem Saal. Dort angekommen dreht sie sich noch einmal um, und ihr Blick fängt genüsslich alles auf, was ich in meinem Gesicht bis zu dieser Sekunde noch nicht wieder in den Griff bekommen habe. Mir ist übel. Mir ist schwindelig. Ich kann nicht glauben, dass Jannik ihr davon erzählt hat. All das muss für sie in diesem Moment sichtbar sein, es muss mir aus dem Gesicht herausspringen. Sie kann das nur von Jannik wissen. Er hat ihr davon erzählt.

			Sandra ist fort. Ich bemerke Romy, die traurig zu mir rübersieht und sich dann schnell wieder Marc zuwendet. Ich sehe Patrick, der mein Gespräch mit Sandra zumindest optisch verfolgt haben muss, nachher wird sie ihm alles darüber berichten. Ich nehme so viele Körper auf dem Flur wahr, ich höre so viele Stimmen. Ich sehe hinunter auf meine rechte Hand und denke daran, wie Kims Finger sich darauf angefühlt haben.

			Ich kann mir vorstellen, was Jannik antworten wird, wenn ich ihn auf Sandras Bemerkung anspreche. Natürlich habe ich mit ihr darüber gesprochen, wird er sagen, was hast du denn gedacht. Sie ist meine beste Freundin. Und sie ist eine Frau. Ich dachte, sie kann das vielleicht besser verstehen als ich und es mir begreiflich machen. Denn ich verstehe dich nicht mehr, Maike. Ich verstehe dich einfach nicht mehr.
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			Der Nagellack auf ihren Zehen ist an den Rändern abgeblättert. Sie hat aufgehört, auf ihr Erscheinungsbild zu achten. Es ist, als hätte sie jetzt erst mitbekommen, dass es nicht nötig ist, sich hübsch zu machen, wenn man nicht unter Leute geht. Ihre Haare sind immer öfter strähnig, früher wäre das nie passiert.

			Er scheint ihr verändertes Äußeres nicht zu bemerken oder es stört ihn nicht. Er ist mit anderen Dingen beschäftigt. Ich kann mir denken, womit. Vor einigen Tagen, als ich allein zu Hause war, kam ein Anruf. Es war irgendein Kollege aus dem Büro, der seinen Namen nicht nannte und sagte, ich solle meinem Vater ausrichten, dass er sich die Beförderung abschminken könne. Einen wie ihn würde man nie mit diesem Posten betrauen, das würden er und die anderen zu verhindern wissen und der Chef sei ja auch nicht blöd. Ich habe aufgelegt, bevor er auflegen konnte, wenigstens das. Von dem Anruf habe ich niemandem erzählt, aber ich bin mir sicher, dass im Büro die Dinge nicht viel anders laufen als bei mir in der Schule.

			Erstaunlicherweise reden meine Eltern wieder mehr miteinander als noch vor ein paar Wochen, wahrscheinlich, weil sie sonst keinen mehr zum Reden haben. Mich allerdings binden sie kaum in ihre Unterhaltungen mit ein, weil ich dazu neige, das Gespräch in eine Richtung zu lenken, die ihnen nicht passt. Sie reden über Fernsehsendungen, leere Getränkekisten und tropfende Wasserhähne. Sie reden nicht über David oder die Schule.

			Mit ihren Flip-Flops, in denen die abgeblätterten Nagellackzehen wie die ausgefransten Blütenblätter der Nelken aussehen, die sie regelmäßig zum Friedhof bringt, schlurft sie durch die Küche und bleibt vor dem Fenster stehen. Sie blickt hinaus auf die Straße, sehr lange, obwohl dort niemand zu sehen ist.

			»Kann ich mir ein Brot schmieren oder essen wir bald?«, frage ich.

			»Ach Gott, das Essen«, sagt sie. »Das habe ich ganz vergessen.«

			»Ist nicht schlimm.«

			»Wir haben noch Tiefkühllasagne. Die kann auch in die Mikrowelle.«

			»Ist okay.«

			Die Lasagne kommt als schwerer, harter Klotz aus dem Gefrierfach, umschlossen von bunt bedrucktem Kartonpapier, auf dem ein appetitlicher Serviervorschlag prangt, der mit dem Inhalt wahrscheinlich wenig gemein hat. Es poltert ein bisschen, als ich das gefrorene Ding auf die Arbeitsplatte lege.

			»Nicht da drauf, Maike, es wird doch alles nass!«

			»Reicht die für uns beide?«

			»Bestimmt. Ich habe keinen großen Hunger.«

			Ich reiße den Deckel ab, stelle den Klotz in die Mikrowelle. Wir stehen vor dem Gerät und starren hinein, während die Lasagne sich langsam und unter monotonem Brummen um die eigene Achse dreht. Hin und wieder werfe ich einen Blick nach unten, wo die Nagellackzehen in den Flip-Flops sanft und bedächtig auf und ab wippen, wie zum Takt einer beruhigenden Musik. Ich glaube, sie wünscht sich, das Drehen würde nie mehr aufhören und man könnte endlos lang diesen rotierenden Klotz beobachten, während zuverlässig die Zeit vergeht.

			Jannik beäugt mich weiterhin misstrauisch, wenn wir zusammen sind oder er sich in der Schule in meiner Nähe aufhält. Ich verstehe, dass er verunsichert ist und sichergehen will, dass nichts Schlimmes hinter dem Handyfoto steckt, dass es keinen anderen gibt. Seltsamerweise beruhigt es mich sogar, dass seine Blicke mich verfolgen, denn das bedeutet, dass ihm noch etwas an mir liegen muss. Er hat uns noch nicht aufgegeben.

			Einige Tage lang genieße ich diese Form der Aufmerksamkeit. Sie gibt mir Kraft, und erstmals denke ich sogar über einen Schulwechsel nach; ein Gedanke, den ich in den Monaten zuvor nicht zu denken gewagt habe, selbst direkt nach Davids Amoklauf nicht, als er wesentlich naheliegender war. Ein Schulwechsel würde bedeuten, Jannik viel seltener zu sehen und Sandra das Feld zu überlassen. Auch jetzt ziehe ich das nicht ernsthaft in Betracht, aber die Option rückt durch die Sicherheit, die mir Janniks Beobachten gibt, näher in den Bereich des Möglichen.

			Während dieser Tage reift allerdings ein anderer Entschluss in mir heran und dieser erscheint mir umsetzbar. Ich nehme mir vor, ein Gespräch mit Jannik zu führen. Es soll darin nicht um Sandra gehen, nicht um Sex und nicht um Angst. Nur um mich, wie ich früher war und wie ich schon bald wieder sein werde. Fürs Erste genügen ein paar Stunden, die Jannik zeigen, dass die Maike, in die er sich letztes Jahr verliebt hat, noch existiert.

			Als der Moment für das Gespräch gekommen ist, verlässt mich fast der Mut, aber ich weiß, wenn ich noch länger warte, werde ich immer neue Gründe für ein Aufschieben finden und am Ende vielleicht nie die Kraft dafür aufbringen.

			An diesem Nachmittag gebe ich mich betont fröhlich und schleppe Jannik ins Freibad. Er wirkt zunächst ein wenig irritiert darüber, doch dann nimmt er meine Veränderung dankbar an. Wir liegen auf der Wiese, haben T-Shirts über unsere Badekleidung gezogen, weil trotz des Frühsommers heute ein frischer Wind weht. Ich schnippe eine Ameise von unserer Strandmatte.

			»Ich hab das Gefühl, dass ich endlich wieder atmen kann«, sage ich und sauge die frische Luft in meine Lungen.

			»Das ist schön«, antwortet er.

			»Ich glaube, die Sitzungen beim Holtmann helfen mir mittlerweile doch ein bisschen.«

			»Weil du beginnst, dich darauf einzulassen.«

			Ich bekomme ein schlechtes Gewissen, weil ich genau das in letzter Zeit mit Absicht nicht tue. Anfangs konnte ich mich nicht darauf einlassen, da hätten mir alle Holtmanns dieser Welt nicht helfen können. Inzwischen könnte ich es vielleicht, aber ich will es nicht. Ich will nicht, dass dieser Mensch mich mit seinen klugen Sprüchen zutextet, während er doch überhaupt nicht begreifen kann, was in mir vorgeht, selbst wenn ich es ihm hundert Mal erklären würde.

			Wir legen uns beide auf den Rücken und schauen an einer Baumkrone vorbei in die Wolken. Jannik greift nach meiner Hand.

			»Ein Esel«, sage ich.

			»Was?«

			»Nicht du. Die Wolke!«

			»Stell dir vor, das dachte ich mir schon. Aber es ist kein Esel. Es ist ein Sandwich.«

			»Ein Sandwich mit Ohren?«

			»Das sind doch keine Ohren! Das ist die Salami, die aus dem Sandwich raushängt.«

			Ich knuffe ihn in die Seite, streife mein T-Shirt über den Kopf und renne zum tiefen Becken. Nur ein paar Sekunden, nachdem ich ins Wasser gesprungen bin, landet Jannik neben mir. Er streicht mir eine nasse Haarsträhne aus dem Gesicht und küsst mich. Unter meinen Füßen ist kein Boden. Der Kuss ist nur kurz, aber ich vergesse dabei, weiterhin meine Beine zu bewegen. Janniks Lippen sind plötzlich fort und ich bin gesunken. Ich schlucke Wasser und muss husten.

			»Sorry, Süße. Ich küsse dich künftig nur noch im Kinderbecken«, grinst er.

			Etwas in mir fühlt sich schwer an, es zieht mich immer noch nach unten. Ich muss hier raus. Ich schwimme zum Rand des Beckens, klettere heraus, schicke ein Lächeln in Janniks Richtung und laufe zum anderen Becken hinüber. Dort hat man überall Boden unter den Füßen, zu jeder Zeit. Jannik ist mir gefolgt. Wir sausen ein paar Mal die ziemlich unspektakuläre Rutsche hinunter und ekeln uns, als wir ein Kind bemerken, das mit glasigem Blick im Wasser steht, als würde es gerade reinpinkeln.

			»Ich bin froh, dass Marc und Romy nicht mitkommen wollten«, sagt Jannik, als wir wieder auf der Wiese liegen.

			»Ich auch«, erwidere ich und denke an Romys traurigen Blick auf dem Flur, nach meinem letzten Gespräch mit Sandra.

			Wie lange wird es dauern, bis Romy nicht mehr traurig über unseren Kontaktabbruch sein wird? Es heißt, man brauche nach dem Ende einer Liebesbeziehung die Hälfte der Zeit, die diese Beziehung gedauert hat, um über die Trennung hinwegzukommen. Wie verhält sich das bei einer Freundschaft?

			Jannik setzt sich auf. Er hat Druckstellen von der Strandmatte am Rücken. Kleine Dellen, etwas gerötet, die ein unregelmäßiges Muster von links nach rechts ziehen. Ich berühre sie vorsichtig. Es fühlt sich an wie das Schuppenrelief auf dem Körper eines Reptils. Eine sichtbare fremde Haut, im Gegensatz zu meiner unsichtbaren. Er trocknet sich ab und streift sein T-Shirt über.

			»Ist dir nicht kalt?«, fragt er.

			Ich betrachte meinen Körper, auf dem sich an vielen Stellen eine Gänsehaut gebildet hat. Es sind noch Wassertropfen darauf, die im Wind zittern. Der nasse Bikini kühlt mich zusätzlich aus, doch mir ist nicht kalt, diese fremde Haut leitet kein noch so kleines Frösteln an mich weiter. Trotzdem ziehe ich mein T-Shirt an. Jannik würde sich sonst wundern.

			»Weißt du, was wir lange nicht mehr gemacht haben?«, sage ich. »Wir waren schon ewig nicht mehr auf der Kartbahn.«

			»Ist dir das nicht zu viel, im Moment?«

			»Nein, wieso? Da kann man gut Stress abbauen.«

			Wir liegen nebeneinander und ich kuschle mich an ihn. In seinen Armen ist es warm, und ich beobachte, wie meine Gänsehaut langsam verschwindet.

			»Ich liebe dich«, sagt Jannik.

			Das hat er lange nicht mehr gesagt. Auf diesen Satz habe ich gewartet, auf ihn habe ich gehofft. Doch nun, wo er ausgesprochen wurde, kommt er nicht bei mir an. Ich höre, wie Jannik die Worte spricht, aber er sagt sie nicht zu mir, er sagt sie zu einer anderen Maike, so wie Kim eine wiederum andere Maike gefragt hat, ob sie ihre beste Freundin sein will. Es gibt viel zu viele Varianten von mir, nur die echte, die kann einfach kein Mensch lieben.

			Doch Kim weiß nicht, dass ich in Wirklichkeit eine andere bin. Und Jannik wird auch nicht erfahren, dass er einer Täuschung unterliegt. Solange er irgendeine Variante von mir lieben kann, egal welche, ist alles in Ordnung.

			Jannik hält mich fest im Arm. Seine Hände rutschen unter mein T-Shirt und streicheln meinen Rücken. Mehr versucht er nicht, er weiß, dass es noch zu früh dafür ist, erst recht hier in der Öffentlichkeit. Aber ich spüre, dass er wieder an dem Punkt ist, wo er daran glauben kann, dass ich nur noch ein kleines bisschen Zeit brauche, bis alles wieder gut ist. Auf meinem Rücken wölbt sich das Fremde zwischen meiner Haut und seinen Händen. Es macht kratzige Geräusche, die ich zu übertönen versuche, indem ich Jannik Worte ins Ohr flüstere, die er lange nicht mehr von mir gehört hat.
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			»Seit wann frühstückst du denn wieder vor der Schule?«

			Erstaunlich, dass sie es überhaupt bemerkt hat. Ich habe endlich mal wieder etwas mehr Appetit, aber ich hatte nicht erwartet, dass es irgendjemandem hier auffallen würde.

			»Ich habe heute eben Hunger.«

			»Achim, sie frühstückt!«, ruft Mama durch die Wohnung, als handele es sich um das achte Weltwunder.

			»Aha«, brummt es aus dem Badezimmer.

			»Diese Kim hat gestern Abend angerufen. Da warst du schon im Bett.«

			Ich zucke zusammen. Woher hat Kim unsere Festnetznummer? Die habe ich ihr nie gegeben, weil ich vermeiden wollte, dass sie Kontakt zu meinen Eltern bekommt und möglicherweise etwas erfährt, was sie nicht erfahren soll.

			»Was wollte sie denn?«, frage ich und versuche, möglichst harmlos zu klingen, als könne eine falsche Tonlage oder Lautstärke mich verraten.

			»Ich finde es unmöglich, so spät abends noch die Leute zu belästigen. Ich habe ihr gesagt, es wird schon seinen Sinn haben, wenn du dein Handy ausgeschaltet hast. Schließlich brauchst du deinen Schlaf.«

			»Mama, was wollte sie?«

			»Ach so, ja … Also, sie hat irgendwas von einer tollen Idee gesagt.«

			»Und? Was für eine Idee?«

			»Das wollte sie am Telefon nicht verraten.«

			»Habt ihr noch über etwas anderes gesprochen?«

			»Nein, wieso?«

			»Ich dachte, du lässt dir bestimmt die Chance nicht entgehen, sie auszufragen.«

			»Aber, Schatz, das wäre doch ziemlich peinlich gewesen. Und nicht gerade die feine Art.«

			Ich nehme mir noch eine Scheibe Brot aus dem Korb und zwei Scheiben Gouda vom Käseteller. Sie beginnt damit, weitere potenzielle Brotbeläge aus dem Kühlschrank zu nehmen und vor mir auf den Tisch zu stellen. Wahrscheinlich denkt sie, wenn ich schon mal richtig esse, muss man es ausnutzen. Papa isst morgens nur Müsli. Und für sich selbst hat sie den Paprikaquark und die Marmelade bestimmt nicht hergeräumt; sie bevorzugt feste Brotbeläge, Schnittkäse oder Scheibenwurst, aber nichts zum Streichen.

			»Maike, mir ist diese Kim suspekt.«

			»Hör auf, immer diese Kim zu sagen! Du kennst sie doch überhaupt nicht!«

			»Genau. Und deshalb habe ich sie auch gefragt, ob sie nicht mal zu Besuch kommen möchte.«

			»Was hast du?«

			»Sie sagte, sie würde sich freuen und alles Weitere mit dir besprechen.«

			»Da kann ich wohl froh sein, dass du nicht auch schon Datum und Uhrzeit mit ihr ausgemacht hast!«

			»Sei nicht so schnippisch. Früher hattest du kein Problem damit, deine Bekannten mit nach Hause zu bringen. Da muss doch irgendwas faul sein an dieser … an dem Mädchen.«

			Ich werfe mein angebissenes Brot auf den Teller und stehe auf. Dabei schubse ich den Stuhl absichtlich so stark nach hinten, dass er gegen die Wand knallt.

			»Maike!«

			»Du bist nicht anders als die Leute, die versuchen, uns fertigzumachen! Du bist voller Vorurteile! Bloß weil ich dir nicht alles bis ins kleinste Detail erzähle, reimst du dir irgendeinen Mist zusammen und stellst dir das Schlechteste vor!«

			»Ich meine das doch nicht böse. Es macht mich stutzig und das ist ja wohl nachvollziehbar!«

			Wieso heult sie jetzt nicht? Das tut sie neuerdings in solchen Situationen doch mit Vorliebe. Eine kleine Meinungsverschiedenheit, und sie weint. Vielleicht hat sie das Weinen zusammen mit der Pflege ihres Erscheinungsbildes aufgegeben. Braucht man alles nicht mehr. Nichts davon.

			»Lass mich in Ruhe«, sage ich.

			Ich will, dass sie weint.

			»Eltern müssen auf so etwas achten«, sagt sie. »Wenn Kinder ihr Verhalten in dieser Weise verändern, dann steckt meist etwas Ernstes dahinter.«

			»Kümmere dich lieber um dich selbst! Wie du in letzter Zeit rumläufst, das ist das Allerletzte. Wie eine Pennerin!«

			Ihre Augen füllen sich mit Tränen. Endlich. Aber in mir will sich kein Gefühl der Befriedigung einstellen. Ihre Lippen zittern, gleich wird die erste Träne über ihre rechte Wange rollen. Ich laufe wortlos aus der Küche und remple dabei Papa an, der gerade um die Ecke biegt.

			»Was ist denn mit euch los?«, fragt er.

			Aber ich bin schon in meinem Zimmer. Soll Mama ihm ihre Version der Geschichte erzählen. Ich schnappe mir meinen Rucksack und eine halbe Minute später habe ich die Wohnung verlassen. Dann gehe ich heute eben etwas früher in die Schule.

			Während Jannik langsam auf mich zukommt, weiß ich bereits, dass etwas nicht stimmt. Seine Stirn liegt in Falten. Es ist zehn vor acht, unsere Klassenzimmer sind noch halbleer. Ich stehe schon seit ein paar Minuten vor meinem Saal und warte auf Jannik, der normalerweise morgens etwas früher da ist als ich. Hin und wieder sind in diesen Minuten einzelne ankommende Schüler oder Schülergrüppchen an mir vorbeigelaufen, darunter etliche Morgenmuffel, die schlurfend oder gähnend ihrer Müdigkeit Ausdruck verliehen haben. Es ist ruhiger als am späteren Vormittag. Vor der ersten Stunde herrscht immer so eine seltsame Stimmung.

			Jannik begrüßt mich nicht. Als ich ihn umarmen will, lässt er es nicht zu, stößt mich sogar ziemlich unsanft weg.

			»Lass das«, sagt er.

			»Was ist denn los?«

			»Sandra hat mir erzählt, dass sie dich wieder mit diesem Ben gesehen hat.«

			»Wovon redest du?«

			»Stell dich nicht blöd, Maike! So was denkt die sich doch nicht aus. Sie hat sogar gesehen, wie du mit dem Kerl Händchen gehalten hast!«

			Er sieht so wütend aus. Ich möchte die wütende Stelle zwischen seinen Augenbrauen berühren und glatt streichen.

			»Das ist nicht wahr! Sandra lügt!«

			»Ja, klar, alle haben sich gegen dich verschworen.«

			»Nicht alle, aber Sandra intrigiert die ganze Zeit! Du willst das einfach nicht sehen. Du glaubst ihr eher als mir. Seit der Sache mit dem Handyfoto misstraust du mir.«

			Janniks Augen verengen sich. So hat er mich vorher noch nie angesehen. Als wäre ich sein Feind.

			»Du willst mir also immer noch weismachen, das Foto sei ganz harmlos? Erzähl mir doch nichts! Wahrscheinlich hast du dich nur dann mit diesem Typen getroffen, wenn du dir sicher warst, dass ich nicht in der Nähe sein kann!«

			»Spinnst du jetzt komplett?«

			In meinem Kopf geht alles durcheinander. Ich kann nicht fassen, dass Jannik mir so ganz und gar nicht mehr vertraut.

			»Hast du wegen ihm plötzlich so gute Laune?«

			»Die gute Laune habe ich doch nur für dich! Damit du dich wieder wohl mit mir fühlst!«

			Er sieht mich zuerst ungläubig an, dann entgeistert. Allmählich scheint er zu begreifen.

			»Also hast du mir neulich im Schwimmbad bloß vorgespielt, dass es dir besser geht? In Wirklichkeit hat sich gar nichts verändert?«

			»Ja, verdammt!«

			Einen Moment lang mustert er mich ratlos. Dann seufzt er.

			»Okay. So macht das alles keinen Sinn. Es ist vorbei, Maike.«

			»Was meinst du damit?«

			»Es ist aus zwischen uns.«

			»Du machst Schluss mit mir?«

			Unter mir ist kein Boden mehr. Wie im Freibad, nur anders. Alles ist jetzt taub, nicht nur meine Haut.

			»Ich kann nicht mehr mit dir zusammen sein. Du hast wahrscheinlich einen anderen. Und selbst wenn nicht, du spielst mir etwas vor. Statt an dir zu arbeiten und dich endlich auf die Therapie einzulassen, ziehst du es vor, mich anzulügen.«

			»Ich habe das doch getan, um uns eine Chance zu geben!«

			»Eine Chance kann man nicht auf einer Lüge aufbauen.«

			»Du machst Schluss wegen ein paar Tagen, in denen ich nicht ganz ehrlich zu dir war?«

			»Das ist nicht der Hauptgrund. Es gibt viele Gründe, warum das mit uns nicht mehr funktioniert. Du steckst seit Ewigkeiten in einem Loch und willst dir nicht helfen lassen. Jedenfalls nicht von mir. Vielleicht hilft dir ja dieser Ben. Du siehst Verschwörungen, wo keine sind, und willst mir meine Freunde abspenstig machen. Ich habe deine Launen und Ängste wirklich lange ertragen, weil ich dachte, es wird irgendwann besser, aber jetzt kann ich nicht mehr. Ich war gestern bei Felix. Andi und Sandra waren dieses Mal mit dabei. Felix war nicht sehr glücklich darüber. Verstehst du, alles ist total kompliziert geworden. Er erträgt seine Freunde nicht mehr, weil wir alle nicht mehr wissen, wie wir mit ihm umgehen sollen. Als hätte er nicht schon genug Probleme. Seine Mutter hat mir erzählt, dass er Depressionen hat. Maike, ich halte es nicht aus, dass so viele Leute um mich herum nicht mehr mit ihrem Leben klarkommen! Aber bei Felix muss ich es aushalten, ihm gegenüber habe ich eine Verantwortung. Dir gegenüber nicht. Jedenfalls nicht so, denn schließlich liegt es an deinem Bruder, dass es uns allen so schlecht geht.«

			Das ist alles nur ein schlimmer Traum. Ich werde jetzt die Augen schließen, sie wieder öffnen, und alles wird sein wie vorgestern im Freibad, als wir Hand in Hand auf der Wiese gelegen und in den Himmel geschaut haben.

			Ich schließe meine Augen. Ganz fest.

			»Mach bitte kein Drama daraus«, sagt Jannik.

			Ich öffne die Augen wieder. Nichts hat sich verändert.

			»Aber du hast mir doch gesagt, dass du mich liebst. Erst vorgestern.«

			Jannik weicht meinem Blick aus.

			»Manchmal reicht Liebe nicht. Du weißt selbst, dass es nicht mehr funktioniert mit uns.«

			»Bist du alleine zu diesem Entschluss gekommen oder haben dir das deine tollen Freunde eingeredet?«

			»Siehst du, genau das ist dein Problem. Immer machst du andere verantwortlich. Dafür, dass es dir schlecht geht, dafür, dass ich Schluss mache. Dabei müsstest du endlich wieder selbst die Verantwortung für dein Leben übernehmen. David ist schon lange nicht mehr das Problem, auch nicht die Clique oder irgendwelche ominösen Erpressergeschichten, in die du dich reinsteigerst, statt dich endlich mal um dich selbst zu kümmern.«

			»Ich liebe dich«, flüstere ich.

			Jannik schüttelt nur den Kopf.

			»Ich liebe dich!«, sage ich etwas lauter.

			Er packt mich unsanft am Handgelenk. In seinem Gesicht ist alles verzerrt, als hätte ich ihm mit meinen letzten Worten großen Schmerz zugefügt.

			»Spar dir das, hörst du? Ich will das nicht mehr von dir hören!«

			Er lässt mich stehen. Ich breche in Tränen aus, und es ist Charlotte, die mich kurz darauf vom Boden aufsammelt, nichts fragt und keine Erklärungen erwartet.
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			Kim legt einen Arm um mich und deutet ins Dunkel.

			»Ist das nicht irre?«, kichert sie.

			Überall um uns herum bewegen sich leuchtende Punkte durch die Luft. Ich habe noch nie so viele Glühwürmchen auf einem Fleck gesehen.

			»Die Stelle habe ich erst letzten Dienstag entdeckt«, sagt Kim. »Mach lieber den Mund zu, sonst verschluckst du noch welche.«

			»Wieso? Ich sehe sie doch rechtzeitig, bevor sie reinfliegen können.«

			»Habe ich auch gedacht. Und dann habe ich eins verschluckt.«

			»Wie schmeckt denn so ein Glühwürmchen?«

			»Eklig. Bitter.«

			»Igitt!«

			»Kannst du laut sagen. Die sehen eigentlich scheußlich aus, wenn nicht gerade Nacht ist und sie leuchten. Ich habe mir das mal auf Wikipedia angesehen. Das sind so lange Käfer mit Beinen, Fühlern, Augen und dem ganzen Gedöns. Und das sind nur die kleinen! Es gibt auch eine andere Art, die ist bis zu zwei Zentimeter groß und sieht aus wie die Kreuzung aus einer fetten Raupe und einem Gürteltier.«

			Kim holt ein leeres Einmachglas aus ihrem Rucksack, schraubt den Deckel ab und hüpft damit durch die Gegend. Das spärliche Licht des von Schleierwolken überzogenen Halbmondes hellt die Szene kaum auf, und es macht den Eindruck, als würde Kim jeden Augenblick über irgendeine Baumwurzel stolpern und hinfallen.

			»Das ist die tolle Idee, von der du gesprochen hast? Glühwürmchen fangen?«

			»Ist doch lustig.«

			»Ja, wenn man noch in die Unterstufe geht.«

			»Spaßbremse!«

			»Mensch, Kim! Du bist manchmal echt kindisch!«

			»Bloß gut, dass du so erwachsen bist.«

			»Und was macht man mit den Dingern, nachdem man sie eingesperrt hat? Sie im Dunkeln anstarren, wie sie leuchten, und warten, bis sie nach ein paar Tagen im Glas verrecken?«

			»Der Punkt ist doch gar nicht, dass du es kindisch findest. Es geht dir gerade überhaupt nicht um Glühwürmchen, oder?«

			Ich setze mich auf einen großen Baumstumpf. Er ist feucht.

			»Jannik hat am Freitag Schluss gemacht.«

			»Aber warum hast du das denn nicht früher gesagt? Es ist Sonntag Abend! Du schleppst das schon das ganze Wochenende mit dir rum, während ich denke, dass du bei Jannik bist und dich deshalb nicht meldest!«

			Sie schraubt den Deckel auf das Glas. Zwei Glühwürmchen sind darin gefangen.

			»Was ist passiert?«, fragt sie weiter, als ich nichts erwidere.

			»Das war alles zu viel. Die dauernden Hetzereien von Sandra. Zum Schluss ging es mir richtig schlecht, und ich wusste, dass er meine miese Laune nicht mehr lange aushält. Also habe ich getan, als ginge es mir besser. Aber er hat rausbekommen, dass ich ihm etwas vorspiele.«

			»So ein Trottel! Wie kann man wegen so was Schluss machen!«

			Der feuchte Baumstumpf hat meine Hose durchnässt. Kim stellt das Glas mit den Glühwürmchen ab, setzt sich neben mich und nimmt mich in den Arm. Es fühlt sich dort fast so sicher an wie in Janniks Armen. Sie riecht nach Himbeeren und nach Wald. Sie riecht mehr nach Wald als der Wald selbst.

			»Es ist ja nicht nur deswegen. Er glaubt Sandras Lügen und denkt wirklich, ich würde ihn mit einem anderen betrügen.«

			Ich atme ihren Himbeergeruch ein. Er könnte von irgendeiner Seife herrühren, ein Parfüm ist es definitiv nicht. Ich möchte sie am liebsten fragen, warum sie nach Himbeeren riecht, aber ich will nichts ändern an diesem Moment, mein Kopf an ihrer Schulter, der Duft nach Himbeeren, das Gefühl von Sicherheit.

			»Sag mal, warum möchtest du nicht, dass ich zu dir nach Hause komme?«, wechselt sie plötzlich das Thema.

			Sie ist ein Stückchen von mir abgerückt, um mir bei dieser Frage ins Gesicht sehen zu können. Der Himbeergeruch verflüchtigt sich.

			»Wieso denkst du das?«

			»Na hör mal, es ist offensichtlich. Sogar deine Mutter ist erpichter darauf als du, dass ich mal zu euch zu Besuch komme.«

			Ich fühle mich ertappt und antworte nicht. Sie hat gemerkt, dass ich sie von meiner Familie fernhalten will, ich kann es nicht mehr ändern. Jetzt muss mir eine plausible Erklärung für diese Tatsache einfallen. Eine Erklärung, die weniger schlimm ist als die Wahrheit.

			»Weißt du, bei mir daheim ist es momentan etwas schwierig. Meine Eltern verstehen sich nicht mehr gut. Sie streiten dauernd, und wenn sie das gerade mal nicht tun, dann schweigen sie sich an. Wenn Besuch da ist, dann tun sie, als ob alles in Ordnung sei, und das ist am allerschlimmsten, diese gekünstelte Harmonie. Ich bin, ehrlich gesagt, immer froh, wenn ich abhauen kann. Bei euch ist es so viel angenehmer.«

			Kim schaut ganz bestürzt. Das Mondlicht wirft Blässe auf ihr Gesicht, Schatten wachsen daraus hervor. Es war die beste Erklärung, die ich auf die Schnelle finden konnte, und sie ist ja auch gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt. Bei Kim muss sie einen Nerv getroffen haben, denn ihre eigenen Eltern kennen derartige Probleme wohl kaum, sie sind die personifizierte Harmonie, und das nicht nur, wenn Besuch anwesend ist.

			»Scheiße«, murmelt Kim.

			»Ja, Scheiße«, sage ich und wünsche mich zurück an ihre Himbeerschulter.

			»Weißt du was«, sagt sie, »du kommst jetzt mit mir nach Hause und übernachtest bei mir. Das wird dir bestimmt guttun. Wir sind beste Freundinnen. Meine Family ist auch deine.«

			»Morgen ist Schule«, erwidere ich. »Und ich dürfte eigentlich gar nicht hier sein.«

			»Finde ich übrigens cool, dass du dich rausgeschlichen hast.«

			»Deine SMS klang ja auch ziemlich dringend. Hätte ich gewusst, dass du mir bloß ein paar dusselige Glühwürmchen zeigen willst …«

			»…wärst du trotzdem gekommen.«

			»Ja, glaub schon.«

			Wir grinsen uns im Halbmondlicht an. Kims Gesicht sieht dabei wegen der vielen Schatten ziemlich gruselig aus, ihre dunkelblauen Augen sind rabenschwarz.

			»Du liebst Jannik immer noch sehr«, stellt sie plötzlich fest. »Ich weiß zwar nicht genau, wie es sich mit solchen Gefühlen verhält, mit der Liebe, dem Verliebtsein und diesem ganzen Kram, aber ich glaube, du solltest um ihn kämpfen.«

			»Weißt du wirklich nicht, wie es ist, verliebt zu sein? Ich dachte, du willst einfach nur noch keinen Freund.«

			»Das ist ja auch so. Aber es gab auch noch nie einen, den ich toll gefunden hätte. So richtig.«

			»Du hattest noch nie Schmetterlinge im Bauch?«

			»Ich nehme an, ein Glühwürmchen zählt nicht?«

			»Auf keinen Fall.«

			»Manchmal macht mich das traurig. Vielleicht verpasse ich ja etwas. Verpasst man was ohne Schmetterlinge?«

			»Ja.«

			»Ich hab’s befürchtet.«

			Sie seufzt ein bisschen. Dabei streckt sie die Beine aus und stößt das Glas mit den Glühwürmchen um, in dem schon seit Minuten kein Leuchten mehr stattgefunden hat. Kurz flackert im Glas ein Licht auf, dann ist darin wieder alles dunkel.

			»Das kommt schon noch«, sage ich zu ihr.

			»Tröstest du mich etwa gerade? Das Trösten wäre nämlich heute eher mein Part. Du, soll ich mal mit Jannik reden? Vielleicht hilft es, wenn jemand mit ihm spricht, der dich gut kennt, aber ihn noch gar nicht.«

			»Wie soll das helfen?«

			»Na, ich weiß, wie du dich fühlst, aber ich bin ihm gegenüber trotzdem objektiv.«

			»Du bist nicht objektiv. Du hältst ihn doch schon unbekannterweise für einen Idioten, weil du siehst, wie schlecht es mir wegen ihm geht.«

			»Hm, ja, du hast recht. Ach, verdammt.«

			Der Mond spiegelt sich im Glühwürmchenglas. Auf dieser Lichtung kann er sich ausbreiten, hier erreicht sein Licht an einigen Stellen den Boden. Auf dem Weg durch den Wald hingegen konnten wir vorhin selbst mit einer Taschenlampe kaum etwas sehen.

			»Aber du musst etwas tun!«, beschließt Kim.

			»Okay. Ich schicke ihm eine SMS. Beim letzten Mal, als er mir aus dem Weg gegangen ist, hat das geholfen.«

			»Was hast du ihm damals geschrieben?«

			»Dass ich ihn vermisse.«

			»Das ist jetzt zu wenig. Du musst ihm diesmal schreiben, dass du ihn liebst und nie betrügen würdest. Außerdem, dass es dir leidtut, dass du ihn wegen deiner Verfassung angeschwindelt hast. Und er muss wissen, dass du konkrete Maßnahmen in die Wege geleitet hast, um das zu ändern, was ihn stört.«

			»In hundertsechzig Zeichen?«

			»Dann werden es eben zwei SMS.«

			»Das reißt es auch nicht raus.«

			Ich fange trotzdem an zu tippen. Kim beugt sich über das Display.

			»Was schreibst du?«

			»Sei still, ich kann sonst nicht nachdenken. Und rück mir nicht so auf die Pelle.«

			»Du, das hört sich gut an. Und jetzt schreib noch, dass du aus der Sache gelernt hast, und bitte ihn um eine zweite Chance. Er hätte doch bestimmt auch schon Fehler gemacht und so weiter. Darüber kriegst du ihn bestimmt. Jeder hat eine zweite Chance verdient. Immerhin hast du ihn vorher noch nie angeschwindelt. Hast du doch nicht, oder?«

			»Möchtest lieber du ihm schreiben?«, stöhne ich und halte ihr das Handy hin. Sie greift danach.

			»Das war ein Witz!«, stelle ich klar.

			»Weiß ich doch!«, kichert sie. »Aber du hättest eben mal dein Gesicht sehen sollen.«

			»Mir ist echt nicht zum Lachen zumute.«

			Ich lese die SMS noch mal durch und lösche die Hälfte wieder. Kim stößt genervt einen Schwall Luft aus, es klingt wie das Schnauben eines Pferdes. Sie legt den Kopf in den Nacken und lässt sich immer weiter nach hinten sinken, bis sie auf dem Rücken liegt. Der untere Teil ihres Rückens befindet sich noch auf dem Baumstumpf, während der obere Rücken und der Kopf sich dem Boden nähern, bis der Kopf fast die Erde berührt.

			»Ich kann das nicht mit ansehen«, sagt sie.

			Es hört sich gepresst an. In dieser Haltung kann sie kaum reden.

			»Ich hab’s jetzt«, sage ich.

			Die SMS ist abgeschickt. Ich kann sie nicht mehr zurückholen. Ich öffne den Ordner mit den gesendeten Nachrichten und lese die SMS ein weiteres Mal. Habe ich die richtigen Worte benutzt?

			Kim richtet sich wieder auf.

			»Das wird schon«, sagt sie.

			Jannik ist noch wach, seine Antwort kommt bereits nach zwei Minuten.

			Lass mich in Ruhe. Ich brauche jetzt einfach Abstand. J.

			Kurz darauf eine zweite SMS. Von Sandra.

			Bist du schwer von Begriff? Er will dich nicht mehr. Er braucht jetzt jemanden, der wirklich für ihn da ist. Und rate mal, wer das ist …

			»Sandra ist bei ihm!«, sage ich mit erstickter Stimme und merke, wie mir Tränen in die Augen steigen.

			Kim greift nach dem Glas mit den Glühwürmchen und öffnet den Deckel. Eine Weile hält sie es in den Händen, starrt darauf und seufzt schließlich.

			»Ich glaube, die merken gar nicht, dass sie wieder frei sind«, sagt sie.

			Ich stütze die Ellenbogen auf die Knie, presse das Gesicht in die Hände und weine. Es ist ganz still. Mein Weinen ist still und auch Kim sagt nichts mehr. Einen Moment lang kommt es mir so vor, als wäre sie überhaupt nicht mehr da. Dann liegt plötzlich ihr Arm auf meinen Schultern und es riecht wieder nach Himbeeren. Ein Duft, der so berauschend und zugleich so tröstlich ist, dass beinahe nichts mehr wehtut.
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			»Was hat sie denn?«, höre ich Ramona flüstern.

			Kim hat mich mit zu sich nach Hause genommen. Ramona und Stefan haben zunächst keine Fragen gestellt, weil sie gesehen haben, wie schlecht es mir geht. Sie haben mir das Gästebett fertig gemacht und mich hineingesteckt. Kim hat bei mir am Bett gesessen, bis sie dachte, dass ich eingeschlafen sei. Aber ich schlafe nicht. Ich lausche den Stimmen vor der Tür, die Kim einen Spalt offen gelassen hat. Ein Lichtstrahl von der Lampe im Flur fällt zu mir ins Zimmer hinein, gelb und warm.

			»Ihr Freund hat Schluss gemacht«, flüstert Kim zurück.

			»Das arme Ding«, sagt Ramona.

			»Ich habe ihre Eltern angerufen«, teilt Kim ihrer Mutter mit. »Ich konnte sie kaum davon abhalten herzukommen. Aber ich habe ihnen klargemacht, dass es das Beste für Maike ist, wenn sie sich ausschläft und morgen früh von hier aus zur Schule geht. Das war doch richtig, oder?«

			»Ja, Schatz, natürlich. Du weißt, wir haben Maike immer gerne hier, auch in einer solchen Situation. Sie scheint sich daheim nicht so wohl zu fühlen, oder?«

			»Nicht wirklich. Ich weiß aber nicht, ob das okay ist, dass ich mit dir darüber rede.«

			»Das musst du auch nicht. Aber jemand sollte ihr hel-fen. Ich glaube, sie steckt in einer Depression. Den Eindruck habe ich nicht erst seit heute. Merkst du es nicht auch?«

			»Mum!«

			»Aber so ist es doch!«

			»Eigentlich ist sie ein total lustiger, lebensfroher Mensch. Es drückt nur momentan so viel auf ihre Schultern.«

			»Gerade dann braucht sie Hilfe.«

			»Aber ich bin doch für sie da!«

			»Du kannst nicht alles auffangen, Schatz.«

			Stefan kommt dazu und unterbricht die Unterhaltung der beiden. Sie entfernen sich aus meiner Hörweite. Ich ziehe mir die Bettdecke bis über die Ohren und fühle mich sicher, wie unter der Wasseroberfläche eines stillen Sees. Ich brauche keine Hilfe. Ich brauche nur Kim.

			Der nächste Tag ist fast noch schlimmer als die letzten, denn es ist Montag und ich sehe Jannik zum ersten Mal nach der Trennung wieder. In den Pausen drücke ich mich in den hintersten Ecken herum, um ihm nicht begegnen zu müssen, doch einmal, als wir nach dem Klingeln wieder in unsere Klassen gehen, sehe ich ihn, und natürlich hat er Sandra im Schlepptau. In Mathe bekommen wir unsere Arbeiten zurück und wie befürchtet habe ich eine glatte Fünf. Und als wäre das noch nicht genug, empfangen mich meine Eltern mit ernsten Mienen, als ich von der Schule nach Hause komme. Sie wollen mit mir reden, sagen sie. Aber dann führen sie doch nur Selbstgespräche.

			»Du kannst doch nicht einfach so über Nacht wegbleiben, wenn am nächsten Tag Schule ist!« Papa. 

			»Wieso bist du überhaupt so spät noch weggegangen, ohne uns Bescheid zu sagen? Die Diskussion hatten wir doch schon mal!« Mama.

			»Weißt du eigentlich, wie unangenehm es war, als diese Kim hier angerufen hat, um uns zu sagen, dass du bei ihr bist, dass es dir schlecht geht und du geweint hast und dass wir dich besser dort schlafen lassen sollten? Ich werde mich mit ihren Eltern unterhalten müssen. Du kannst diesen Leuten doch nicht derart zur Last fallen!« Papa.

			»Und wie sieht das denn aus! Als wären wir nicht in der Lage, dir die Unterstützung zu geben, die du brauchst. Als wären wir schlechte Eltern!« Mama. 

			»Was ist denn überhaupt passiert? Wenn es dir nicht gut geht, kannst du doch mit uns reden. Du musst damit doch nicht zu fremden Leuten gehen!« Papa.

			Wahrscheinlich haben sie gar nicht bemerkt, dass ich die ganze Zeit über kein einziges Wort gesagt habe. Sie schicken mich in mein Zimmer und sind sich wieder einmal nicht einig darüber, ob, und wenn ja, wie sie mich bestrafen sollen.

			Es gibt nur zwei gute Aspekte an der Sache. Der eine ist, dass Kim ihnen offenbar nicht gesagt hat, warum es mir schlecht geht. Ich habe keine Lust, mich von meinen Eltern wegen Jannik bemitleiden zu lassen. Der andere positive Aspekt ist – und der ist sogar noch viel wichtiger –, dass die beiden auch nicht mit Kim über die Situation gesprochen haben, von der Kim nichts wissen darf. Das bedeutet, dass nicht alles verloren ist.

			»Und wieso haben wir seit Wochen keinen Test und keine Klassenarbeit mehr von dir gesehen? Du hast doch bestimmt irgendetwas zurückbekommen. Hast du etwa auch noch Probleme in der Schule?«

			Nur wenige Minuten, nachdem ich in mein Zimmer geschickt wurde, steht Papa in der Tür. Er hat mich mit seiner Ansprache kalt erwischt. Ich hätte mich auf dieses Gespräch vorbereiten müssen, denn es war nur eine Frage der Zeit, bis es stattfinden würde. Natürlich passiert es in dem Moment, wo ich es am wenigsten gebrauchen kann. Mein Kopf ist gerade jetzt so überladen, dass nur noch Trotz darin Platz hat.

			»Was geht’s dich an«, sage ich.

			Einen Augenblick lang ist er still, perplex, denn ich gebe nicht oft solche patzigen Antworten. Dann poltert er los.

			»Eine ganze Menge geht mich das an, junges Fräulein!«

			»Was ist denn jetzt schon wieder?«, tönt Mamas Stimme hinter ihm.

			»Sieht so aus, als bekäme deine Tochter neuerdings schlechte Noten«, klärt er sie auf.

			»Was willst du uns eigentlich noch alles zumuten?«, sagt sie in gequältem Tonfall.

			Sie ist nur eine Stimme, denn ich kann sie immer noch nicht sehen, sie wird komplett von ihm verdeckt. Wie klein sie geworden ist.

			»Ich euch?«

			»Natürlich du uns!«, schnauzt er mich an. »Als hätten wir nicht schon genug Probleme!«

			»Vielleicht tun wir ihr ja unrecht«, sagt sie, als würde sie es gern glauben wollen. »Oder hast du etwas von schlechten Noten mitbekommen, Achim?«

			»Zeig uns bitte sofort die Arbeiten, die du in den letzten Wochen zurückbekommen hast!«, fordert mein Vater mich in einem Ton auf, der keinen Widerspruch duldet.

			Provozierend langsam krame ich in meinen Schulsachen herum. Aber Zeit zu schinden, wird nichts nützen. Er trommelt mit den Fingern auf den Türrahmen. Ich suche gezielt die Vier minus in Geschichte heraus. Das ist noch eine meiner besseren Noten. Dabei denke ich an Jannik. An seine Umarmungen. Früher, als er es noch schön fand, mich zu umarmen.

			»In Geschichte standest du doch sonst immer zwischen Zwei und Drei«, sagt Mama.

			Sie hat sich auf die Zehenspitzen gestellt und beäugt über Papas rechte Schulter hinweg die Vier minus.

			»Man kann ja wohl mal einen Test ein bisschen verhauen«, verteidige ich mich.

			»Und jetzt den Rest«, fordert mein Vater.

			»Welchen Rest?«

			»Du kannst mir nicht erzählen, dass das alles war. Wenn du uns nur einen einzigen Test präsentierst, und auf dem steht eine Vier minus, dann gibt es mit Sicherheit noch weitere, und die dürften sogar noch schlechter ausgefallen sein.«

			»Du bist gemein!«

			Mir wird schwindelig, ich bekomme kaum noch Luft. Ich will nur raus aus meinem Zimmer, möglichst weit weg von hier, möglichst weit weg von meinen Eltern. Ich laufe auf ihn zu, will an ihm vorbei, doch er macht sich in der Zimmertür breit und versperrt mir den Weg.

			»Lass mich durch!«

			»Das könnte dir so passen! Ich bewege mich keinen Zentimeter von hier weg, solange du uns nicht alle Noten aus den letzten Wochen gezeigt hast!«

			»Du willst sie sehen? Kannst du haben!«

			Ich laufe wieder zurück, hole nun alles aus den Heften und Büchern hervor, was ich die ganze Zeit vor ihnen verborgen habe, und werfe es ihm vor die Füße. Fünf, Fünf plus, Fünf, und noch eine weitere Vier minus.

			»Werdet doch glücklich damit!«

			»Heb das sofort auf, Maike!«

			»Du kannst mich mal!«

			Ich schubse ihn mit all meiner Kraft zur Seite. Er macht einen Schritt zurück, stößt dabei gegen meine Mutter, die einen Schmerzenslaut ausstößt. Ich glaube, er ist ihr auf den Fuß getreten.

			Ich rase ins Bad und schließe mich dort ein. Beide lauern vor der Tür. Als Kind hatte ich mich mal nach einem Streit hier eingeschlossen und weigerte mich stundenlang herauszukommen. Ich hatte Zugang zu Wasser und wusste, dass man wochenlang ohne Essen überleben kann. Und Wochen waren damals noch die Ewigkeit. Das Badezimmer schien der perfekte Ort zu sein, um sich nie wieder irgendetwas stellen zu müssen. David war es damals, dem es gelang, mich wieder aus dem Bad herauszulocken.

			Es rüttelt an der Türklinke.

			»Komm raus, Maike!«

			»Willst du ewig da drin bleiben?«

			Ja. Ewig.

			»Rede gefälligst mit mir!«, verlangt er.

			»Lass sie doch, wenn sie so stur ist. Soll sie im Bad hocken, bis sie schwarz wird.«

			»Das wird ein Nachspiel haben!«

			Das größte Problem im Badezimmer ist die Langeweile, die einen dort auf Dauer überfällt. Man muss sich ständig gedanklich mit etwas beschäftigen, weil ansonsten kaum Beschäftigungsmöglichkeiten zur Verfügung stehen. Ich entscheide mich für das Sammeln typischer Elternworte. Nachspiel. Gefälligst. Das lenkt mich von meinem Gefühl der Hilflosigkeit ab.

			»Was haben wir nur falsch gemacht, Achim?«, jammert es vor der Tür.

			»Wir haben gar nichts falsch gemacht, Beate. Du weißt, warum alles den Bach runtergeht.«

			»Aber wir können doch nicht David für alles die Schuld geben.«

			»Ich will diesen Namen nicht mehr hören!«

			Jetzt streiten sie vor der Badezimmertür und scheinen mich völlig vergessen zu haben. Erst nach einer Weile erinnern sie sich an mich. Da war doch was. Ach ja, wir haben eine Tochter, und die hat sich im Bad verbarrikadiert.

			»Maike? Mach jetzt die Tür auf!«

			»Nein!«

			»Aha, sprichst du also wieder mit uns.«

			»Ich ziehe zu Kim!«, eröffne ich der Tür mit den Stimmen dahinter. »Dort bin ich wenigstens willkommen! Euch wäre es doch lieber, wenn es mich gar nicht gäbe!«

			»Ach, Maike, das ist doch Unsinn! Komm endlich da raus!«

			Nach einer Weile verlegen sie sich vom Schimpfen aufs Betteln. Die Supernanny würde entsetzt den Kopf schütteln über so viel erzieherische Unfähigkeit.

			»Wir sind auch nicht mehr böse wegen der schlechten Noten«, säuselt Papa.

			Aber ich kenne seine Stimme. Ich weiß, wie sie sich anhört, wenn er kurz vorm Platzen ist und sich zwingt, seinen Ärger zurückzuhalten. Sie hört sich an wie jetzt.

			»Ich komme raus, wenn es mir passt.«

			Das ist so, als würde man Öl ins Feuer gießen. Schritte entfernen sich von der Tür. Wahrscheinlich sind es seine, denn wenn er geblieben wäre, wäre er mit Sicherheit innerhalb der nächsten Minute ausgerastet.

			Einen Moment lang ist es ganz still. Zuerst glaube ich, dass sie ebenfalls weggegangen ist, aber dann vernehme ich ihren Atem hinter der Tür, ein gepresstes, schweres Ausatmen.

			»Bitte, Maike«, sagt sie leise. »Wir haben doch nur noch uns.«

			Aber das ist eine Logik, die ich längst nicht mehr begreife. Ich will nicht geduldet sein, weil man sonst niemanden mehr hat. Also warte ich weiter ab, warte, dass Zeit vergeht, dass eine Ewigkeit beginnt oder vorbeigeht, und rede nicht mehr. Sie macht keinen weiteren Versuch, mich zum Sprechen zu bewegen, bleibt noch eine Weile vor der Tür, legt irgendetwas dagegen, eine Hand oder vielleicht die Stirn. Schließlich entfernen sich ihre Schritte. So leise, dass ich es fast nicht bemerkt hätte.
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			Noch am selben Abend klingele ich an Kims Haustür. Ich bin mit dem Rad zu ihr gefahren wie meistens. Das Rad habe ich an die Vorgartenhecke gelehnt und die rote Reisetasche vom Gepäckträger genommen. Sie ist mir auf dem Weg hierher ein paar Mal heruntergefallen. Das Plastik, mit dem die Ecken verstärkt sind, ist jetzt noch abgewetzter als vorher.

			Es ist kurz nach halb sieben und noch nicht dämmrig, aber der Himmel ist wolkenverhangen und grau. Im Haus brennt bereits Licht. Es dauert eine ganze Weile, bis jemand auf mein Klingeln hin die Tür öffnet. Würde das Licht nicht brennen, hätte ich aufgrund der langen Wartezeit angenommen, es sei niemand daheim. Doch nun steht Stefan vor mir und mustert mich überrascht.

			»Hallo, Maike! Ich wusste gar nicht, dass du heute noch vorbeikommst.«

			Kim taucht hinter ihm auf. Jubelnd stürzt sie auf mich zu, fällt mir um den Hals.

			»Oh, prima! Hast du an das Buch gedacht?«

			Dann bemerken beide gleichzeitig die Reisetasche, die ich hinter mir abgestellt habe. Sie sagen nichts. Stefan schaut zuerst Kim fragend an, dann mich. Kim sieht besorgt aus. Jetzt gesellt sich Ramona zu den beiden. Sie bemerkt die Tasche sofort.

			»Was ist passiert?«, fragt sie ohne Umschweife.

			»Bitte«, beginne ich und weiß nicht, wie ich den Satz beenden soll. »Könnte ich ein paar Tage bei euch bleiben?«, entscheide ich mich dann für die direkteste Variante. »Ich halte es daheim gerade gar nicht mehr aus.«

			»Komm erst mal rein«, bestimmt Ramona.

			Stefan tritt zur Seite, um mir Platz zu machen, und sieht ziemlich ratlos aus. Kim nimmt mir die Tasche ab und stellt sie unter die Garderobe.

			»Ich mache uns einen Tee«, sagt Ramona.

			Im Haus duftet es nach Abendessen, aber das Essen scheint bereits beendet zu sein, denn in der Küche sehe ich zusammengeräumtes benutztes Geschirr auf der Arbeitsplatte stehen. Ich rieche Oregano und Muskat. Stefan hat mir in den letzten Wochen einiges über das Kochen beigebracht. Es ist eines der wenigen Dinge, für die Kim sich nicht begeistern kann. Sie hat einfach nicht die Geduld dafür.

			Ramona stellt den Wasserkocher an, dann sitzen wir alle am Tisch in der Essecke im Wohnzimmer. Kim ist so nervös, dass sie ihre Beine nicht ruhig halten kann. Der Tisch vibriert von ihrem Gezappel und zum ersten Mal überhaupt bemerke ich einen ärgerlichen Blick von Stefan in ihre Richtung. Das passiert wegen mir. Nur wegen mir.

			»Was ist denn los?«, fragt Kim vorsichtig. »Haben sie doll gestritten?«

			»Ich hatte eine schlechte Note.«

			»Aber das kann doch mal passieren«, nimmt sie mich in Schutz, ihre Entgegnung kommt prompt, als wolle sie potenziellen negativen Kommentaren ihrer Eltern vorbeugen. »Der ganze Stress mit Jannik. Ist doch normal, dass dir das zugesetzt hat.«

			»Eigentlich mehrere schlechte Noten.«

			»Na ja«, sagt Ramona, »auch das ist doch kein Beinbruch. Soweit ich weiß, warst du sonst immer gut in der Schule. Da kann man auch ein paar nicht so gute Noten wieder ausbügeln. Deine Eltern sind sicher für dich da, auch wenn sie erst mal geschimpft haben.«

			»Kann ich bleiben? Nur für ein paar Tage.«

			Der Wasserkocher schaltet sich ab. Niemand achtet darauf.

			»Prinzipiell ist das natürlich möglich«, windet sich Stefan. »Aber das hilft dir doch auch nicht weiter, Maike. Setz dich lieber gleich mit deinen Eltern zusammen. Sprecht über alles. Wissen sie überhaupt, dass du hier bist?«

			Ich schaue Hilfe suchend zu Kim, doch sie weicht meinem Blick aus. Also konfrontiere ich sie direkt.

			»Du hast gesagt, meine Familie sei auch deine!«

			Ramona sieht mich entgeistert an und Stefan bekommt einen Moment lang den Mund nicht mehr zu. Dann wandern beide Augenpaare zu Kim, die schuldbewusst auf die Tischdecke starrt, eine weiße Tischdecke mit roten, grünen und braunen Ornamenten, die nichts Bestimmtes darzustellen scheinen.

			»Aber das war doch symbolisch gemeint«, murmelt sie.

			Ramona schüttelt verständnislos den Kopf, zuerst in Kims Richtung, dann in meine.

			»Nein, Maike. Du kannst nicht bleiben. Selbst wenn deine Eltern es erlauben würden, was ich bezweifle, kann es nicht die Lösung sein, dass du unsere Familie als Ersatz für deine Eltern benutzt.«

			»Aber ich benutze euch doch nicht!«

			»Das tut sie wirklich nicht«, kommt mir endlich Kim zu Hilfe.

			»Entschuldige«, korrigiert sich Ramona. »Das war nicht der richtige Ausdruck. Es ist nicht so, dass du uns zur Last fallen würdest. Aber das ist mir definitiv zu viel Verantwortung. Ich fand es schon ein bisschen kritisch, wie sehr du dich in den letzten Wochen an Kim geklammert hast, aber ich dachte, lass die beiden mal machen, die sind eben füreinander da. Doch jetzt nimmt das Ganze ein Ausmaß an, das von unserer Seite aus einfach nicht mehr zu verantworten ist.«

			Sie erhebt sich und widmet sich der Teezubereitung.

			»Du musst das verstehen, Maike«, sagt nun Stefan. »Wir kennen dich noch nicht lange. Es ist nicht gut, dass wir für dich zu so enormen Bezugspersonen geworden sind.«

			»Aber ihr seid es nun mal!«, ruft Kim. »Ihr könnt sie doch jetzt nicht einfach wegstoßen!«

			Stefan seufzt. Bestimmt bereut er zutiefst, dass er mich immer in seine Kocherei mit einbezogen hat und einmal scherzend angemerkt hat, dass man Kim und mich wohl im Krankenhaus vertauscht haben müsse, weil ich seine Leidenschaft fürs Kochen teile und Kim nicht.

			»Wer redet denn von Wegstoßen«, sagt er. »Ich mache dir einen Vorschlag, Maike. Wir setzen uns alle zusammen, mit deinen Eltern. Vielleicht finden wir gemeinsam eine Lösung, wie du dich daheim wieder wohler fühlen kannst. Aber hierbleiben kannst du nicht.«

			»Nur für heute Nacht, bitte!«

			»Auch nicht für heute Nacht«, mischt sich jetzt Ramona wieder ein. »Das war wahrscheinlich schon beim letzten Mal nicht richtig. Man sieht ja, wohin es geführt hat.«

			Sie taxiert bei diesen Worten den Flur, auch wenn die Reisetasche unter der Garderobe von hier aus nicht zu sehen ist.

			»Mum!«, sagt Kim. Mehr nicht.

			»Ich denke, wir sind im Moment alle etwas aufgebracht«, beschwichtigt Stefan. 

			»Wir trinken jetzt in Ruhe einen Tee, und dann fährt Stefan dich nach Hause, Maike«, beschließt Ramona, stellt Tassen vor jeden von uns und gießt dampfenden Tee hinein, der dunkel ist und bitter riecht, obwohl er nur kurz gezogen hat.

			»Ich komme mit, okay?«, sagt Kim, und ich weiß nicht genau, ob sie mit dem Okay ihre Mutter um Erlaubnis zum Mitkommen bittet oder mich.

			»Ich bin mit dem Rad hergekommen.«

			»Das packen wir in den Kofferraum«, sagt Stefan. »Maike, ich werde dich persönlich bei deinen Eltern abliefern, ob es dir passt oder nicht.«

			»Ihr könnt mich nicht zwingen«, entgegne ich und stehe auf, ohne den Tee angerührt zu haben.

			»Wenn du jetzt gehst, müssen wir deine Eltern anrufen«, höre ich Ramona hinter mir.

			Der Raum kommt mir plötzlich furchtbar eng vor.

			»Warum hast du so ein Problem damit, dass jemand deine Eltern kennenlernt?«, fragt Kim. »Das mit dem Streiten und der aufgesetzten Fröhlichkeit, wenn Besuch kommt, das ist doch nicht der wahre Grund! Was ist wirklich los?«

			Ich spüre, wie alles, was ich seit Wochen gegenüber Kim verschweige, aus mir herausbrechen will. Um mich herum dieser enge Raum. Die Enge in meiner Brust. Ich verliere die Beherrschung.

			»Das willst du wissen?«, schreie ich sie an. »Das willst du wirklich wissen? Dann sag ich’s dir eben: Weil ich nicht die bin, für die du mich hältst! David R., der Amokläufer, erinnerst du dich an die Zeitungsberichte? Das war mein Bruder! Mein scheißverdammter Bruder!«

			Kim sitzt auf ihrem Stuhl, kreidebleich. Ramona und Stefan sehen nicht weniger entsetzt aus. Niemand sagt etwas.

			»Ich kenn dich nicht mehr, echt nicht«, murmelt Kim nach einer Weile, ohne mich dabei anzusehen. »Ich habe gedacht, ich wäre deine beste Freundin, und du erzählst mir so etwas nicht. All die Ausreden! All die Halbwahrheiten über das Aus mit deinem Freund und die Sache mit Romy. Das hat doch alles mit dem Amoklauf zu tun, oder?«

			Sie wartet meine Antwort nicht ab, sondern steht vom Tisch auf und geht ohne ein weiteres Wort nach oben in ihr Zimmer. Ich höre, wie sie sich darin einschließt. Ramona und Stefan hat es die Sprache verschlagen. Stefan schluckt, es klingt laut und trocken. Irgendwo im Zimmer tickt eine Uhr, das ist mir vorher noch nie aufgefallen, dieses Ticken.

			»Nun«, überwindet sich schließlich Ramona, das Schweigen zu beenden. »Ich denke, es ist gut, dass du es jetzt gesagt hast.«

			»Kim braucht sicher nur ein bisschen Zeit. Sie wird sich bei dir melden«, meint Stefan.

			Beide wirken so hilflos. Auf einmal sind sie keine Eltern mehr. Weder für Kim noch für mich. Warum habe ich nicht den Mund gehalten! Vielleicht hätten sie es heute noch gar nicht erfahren, selbst wenn sie mich bei meinen Eltern abgeliefert hätten. Papa hätte es niemals von sich aus angesprochen, und wenn ich verhindert hätte, dass Mama eine ungeschickte Bemerkung macht …

			»Gebt euch keine Mühe«, sage ich.

			Dann gehe ich aus dem Zimmer, durch den Flur in die Diele, nehme meine Reisetasche und verlasse das Haus. Niemand hält mich auf. Erst als ich bereits die Tasche aufs Rad gepackt habe und gerade losfahre, öffnet sich die Haustür.

			»Maike!«, ruft Stefan. »Komm schon, wir bringen dich! Jetzt wissen wir doch Bescheid. Es wird alles gut, glaub mir!«

			Er läuft mir ein Stück hinterher, aber ich hänge ihn ab. Meine Beine sind vom vielen Radfahren in den letzten Wochen gut trainiert. Sie funktionieren auch jetzt, in dieser Situation, genau so, wie sie sollen. Das ist gut. So muss es sein. Mein Körper ist alles, was ich noch habe.

			Es ist bereits dunkel, als ich die Blockhütte erreiche. Ich bin einfach drauflos gefahren, zunächst ohne Ziel, dann habe ich überlegt, wo ich hinkönnte, ohne Gefahr zu laufen, aufgespürt zu werden. Die Hütte war nicht leicht zu finden, aber sie ist der einzige Unterschlupf, der mir in den Sinn gekommen ist. Fast zwei Stunden lang bin ich über Landstraßen und durch Waldgebiete geradelt, während es immer dunkler wurde und zu regnen begann. Ein paar Mal habe ich jemanden nach der Richtung fragen müssen. Nun schält sich die Hütte im Licht meiner Fahrradlampe aus dem Dunkel heraus. Und mit ihr die Erinnerungen.

			Seit letztem Herbst bin ich nicht mehr hier gewesen. Ich lehne mein Fahrrad gegen die Holzwand und mache mich auf die Suche nach dem Schlüssel. Er ist da, wo er immer ist, in einem kleinen Astloch neben der dreistufigen Treppe. Dort haben wir ihn auch damals herausgeklaubt, als wir, ohne dass unsere Eltern etwas davon wussten, hergekommen sind. Es war ein warmer Herbsttag, die Hitze des Sommers hatte sich lange gehalten. Die Bäume waren voll von buntem Laub, und es war hell, als wir ankamen.

			Ich sperre die Tür auf, das Schloss leistet Widerstand, gibt aber schließlich mit einem Schnappen nach. Im Innern der Hütte sieht alles noch genauso aus, wie ich es im Gedächtnis habe. Ich bin mir nicht sicher, ob seit letztem Herbst jemand hier gewesen ist. Janniks Eltern benutzen ihr Ferienhaus eigentlich immer erst im Juli, in ein paar Wochen werden sie herkommen, aber davor wird mich hier niemand finden. Ich stelle die Reisetasche auf das Sofa, werfe meine vom Regen durchnässte Jacke darauf und streiche dann mit der Hand über den Tisch, die Stuhllehnen, das Fensterbrett, über Bilderrahmen, Sofakissen, Spülbecken. Ich muss alles berühren. Zuletzt das Bett. Ich setze mich darauf, streife meine Schuhe ab, ziehe die nasse Hose aus und lege mich quer über die Bettdecke. Sie riecht ein bisschen muffig, aber nur im ersten Moment, dann ist da Janniks Geruch. Ich weiß, dass das nicht möglich ist, aber er ist da, dieser Geruch vom vergangenen Herbst, als wir miteinander geschlafen haben, in diesem Bett, unser erstes Mal.
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			Dass es nachts noch so kalt werden würde, damit habe ich nicht gerechnet. Es gibt in der Hütte zwar einen Ofen, aber den habe ich einfach nicht zum Laufen bekommen. Meine durchnässte Kleidung habe ich über mehreren Stuhllehnen ausgebreitet. Nur unter der Bettdecke lässt es sich aushalten, trotz der frischen, trockenen Sachen, die ich angezogen habe. Ich kann nicht gut schlafen, weil ich ständig weinen muss. Schließlich gehe ich noch mal zur Toilette, und dabei friere ich wie verrückt. Außerdem bekomme ich allmählich Hunger, denn ich hatte kein Abendessen und habe mich beim Radfahren ordentlich verausgabt. In der Reisetasche ist außer einem Müsliriegel nichts Essbares zu finden, immerhin habe ich nicht geplant, mich selbst versorgen zu müssen. Beim Durchsuchen der Schränke und Schubladen in der Hütte stoße ich nur auf ein paar Konservendosen. Einen Büchsenöffner oder irgendetwas anderes, womit man die Dosen aufbekommen könnte, kann ich nirgendwo entdecken. Jetzt bin ich wirklich ratlos. Ich beschließe, den Müsliriegel für das morgige Frühstück aufzuheben. Wenn ich länger hierbleiben will – und das will ich, weil ich in Ruhe überlegen muss, wie es weitergehen soll –, werde ich mir im nächsten Ort etwas zu essen kaufen, werde unter Leute gehen müssen, und das birgt die Gefahr, entdeckt zu werden, durch einen blöden Zufall, sobald erst einmal die Polizei nach mir sucht. Die Polizei. Das alles nimmt plötzlich riesige Ausmaße an. Handyortung, fällt mir siedend heiß ein, und ich stürze zur Reisetasche, hole das Handy heraus. Ich habe es auf lautlos gestellt. Acht entgangene Anrufe mit Mailbox-Nachricht. Ich schalte das Handy aus, ohne mir die Nachrichten anzuhören. Dann schalte ich es noch mal kurz ein, um eine SMS abzusenden. Zuerst will ich an Jannik schreiben, aber dann entscheide ich mich doch für das Handy meiner Eltern. Das hier geht Jannik nichts mehr an.

			Es geht mir gut, brauche Zeit, sucht nicht nach mir. Maike

			Sie werden nach mir suchen. Das ist mir klar, ich bin ja nicht blöd. Bestimmt haben Kims Eltern längst bei meinen Eltern angerufen, allein schon, um sich zu vergewissern, ob ich gut zu Hause angekommen bin. Ich schalte das Handy aus und lege es auf den Nachttisch. Um nicht in Versuchung zu geraten, die Nachrichten auf der Mailbox abzuhören, stecke ich es dann aber doch wieder zurück in die Reisetasche. Ich will nicht wissen, was sie mir zu sagen haben. Meine Eltern. Kims Eltern. Vielleicht auch Kim selbst, obwohl ich das bezweifle, so, wie sie vorhin auf ihr Zimmer gerauscht ist.

			Als ich wieder unter der Bettdecke liege und die Wärme sich allmählich in meinem Körper ausbreitet, ist draußen alles ruhig. Die Hütte liegt nicht tief im Wald, aber so weit von jeder Straße entfernt, dass man keinen Autolärm hört. Es gibt noch zwei oder drei weitere Blockhütten in der Umgebung, hat Jannik erzählt, aber sie sind so weit auseinander gelegen, dass die Besitzer sich in aller Regel nicht über den Weg laufen. Die Ruhe ist ungewohnt für mich. Die leisen Gespräche meiner Eltern fehlen, das entfernte Zuschlagen einer Autotür, das Bellen eines Hundes. Es ist viel zu still hier.

			Erst als im Morgengrauen das Gezwitscher der Vögel einsetzt, schlafe ich ein.

			Gegen Mittag werde ich wieder wach. Mein Hunger ist noch schlimmer geworden, also halte ich mich nicht lange mit Körperhygiene auf, sondern verschlinge den Müsliriegel und mache mich dann gleich auf den Weg, um die Umgebung auszukundschaften. Damals mit Jannik habe ich mich nicht in der Nähe umgesehen, aber er hat mir die Richtung gezeigt, in der sich die nächste Ortschaft befinden soll. Ich inspiziere den Inhalt meines Geldbeutels. Allzu viel ist nicht darin, ein Zwanziger und ein paar Münzen.

			Der Sattel meines Fahrrads ist noch kühl von den Temperaturen der letzten Nacht. Das Wetter sieht auch heute nicht besonders einladend aus. Ich nehme den Weg, der laut Jannik in die Zivilisation führen soll. Als der Pfad sich nach ungefähr einer Viertelstunde gabelt, wähle ich für die Weiterfahrt den etwas breiteren. Er dürfte mich am ehesten irgendwohin bringen, zu einem Ort oder wenigstens zu einer Straße, die mir die Orientierung wiedergibt. Immerhin ist fraglich, ob ich in nächster Zeit die Möglichkeit bekommen werde, jemanden nach der Richtung zu fragen, denn bislang ist mir keine Menschenseele begegnet.

			Es beginnt zu regnen, und ich ärgere mich darüber, keine Regenjacke in die Reisetasche gepackt zu haben. Aber wer konnte denn auch ahnen, dass alles so enden würde, ich allein hier draußen, auf mich selbst gestellt. Zum Glück bekomme ich diesmal, im Gegensatz zu gestern Abend, vom Regen nicht allzu viel ab, weil ich fast ausschließlich unter Bäumen entlangfahre. Als ich dann an eine Landstraße komme und den Schutz der Bäume verlasse, hat der Regen schon wieder aufgehört. Man muss auch mal Glück haben.

			Ich biege nach rechts ab und fahre auf dem Grasstreifen neben der Fahrspur weiter. Ich hätte auch nach links fahren können, aber da nirgendwo ein Schild ist, das mir Aufschluss über meinen Standort oder die Entfernung zur nächsten Ortschaft gibt, ist eine Richtung so gut wie die andere. Notfalls muss ich eben irgendwann umdrehen.

			Hin und wieder kommt mir ein Auto entgegen oder fährt in meiner eigenen Richtung dicht an mir vorbei. Jedes Mal starren mich die Insassen an. Ich muss schleunigst von der Straße runter, ich bin hier total auf dem Präsentierteller. Meine Eltern waren sicher schon bei der Polizei.

			Endlich taucht ein Hinweisschild vor mir auf, das den nächsten Ort in zwei Kilometern Entfernung ankündigt. Als ich es sehe, erwarte ich, eine Art Erleichterung zu spüren. Das war doch gar nicht so schwer, sage ich mir, zuerst sind die Worte nur in meinem Kopf, dann spreche ich sie laut aus: »Das war doch gar nicht so schwer.« Ich muss sie laut aussprechen, weil etwas in mir ganz anders reagiert als erwartet. Ich fühle keine Erleichterung. Meine Beine beginnen zu zittern. Ich kann nicht mehr weiter, bin völlig erschöpft. Es ist keine körperliche Erschöpfung, es ist etwas anderes. Ich steige vom Fahrrad, lasse es fallen, setze mich am Straßenrand hin und fange an zu heulen. Mein Fahrrad liegt im Gras, das Vorderrad dreht sich noch. Durch die Tränen sehe ich das sich drehende Rad, es verschwimmt zu einer seltsamen Form, zu einem Oval, das total falsch aussieht. Ich will das Oval anhalten, schaffe es aber nicht, danach zu greifen, und so bin ich darauf angewiesen zu warten, bis es von selbst stehen bleibt. Das ist das Schlimmste. Nichts tun zu können. Nicht, weil man tatsächlich nichts tun könnte, sondern weil man nicht stark genug dafür ist. Wenn ich noch nicht einmal einen Fahrradreifen stoppen kann, wie hätte ich das mit David verhindern sollen? Ich bin viel zu schwach für das alles. Ich bin zu schwach, um Leben zu erhalten, andere Leben, vielleicht sogar mein eigenes.

			Irgendwann hält ein Auto neben mir. Ein Mann lehnt sich vom Fahrersitz aus über den Beifahrersitz und lässt das Seitenfenster herunter. Das dabei entstehende Geräusch hört sich an, als würde Luft aus einem Fahrradreifen entweichen.

			»Ist alles in Ordnung? Brauchst du Hilfe?«

			Ich schüttele den Kopf und versuche, ihm mein Gesicht nicht zu zeigen. Nur für alle Fälle.

			»Komm schon, ich nehme dich mit. Dein Rad kriegen wir bestimmt in den Kofferraum.«

			Er steigt aus seinem Wagen. Panik überkommt mich. Ich springe auf, packe mein Fahrrad, laufe, so schnell ich kann, in den Wald neben der Straße hinein, einfach nur hinein, dann steige ich aufs Rad und fahre los. Da ist kein Weg, es ist ein Zickzack zwischen Bäumen hindurch. Der Mann folgt mir nicht, aber ich fahre trotzdem noch ein Stück weiter. Als ich anhalte, ist die Straße nicht mehr zu sehen.

			Ich lehne das Rad gegen einen Baum, zitternd vor Angst und zugleich wütend auf mich selbst. Die Vorstellung, weitab von einer Ortschaft, mitten im Wald einem fremden Mann ausgeliefert zu sein, macht mir jetzt noch Angst. Gleichzeitig befürchte ich, dass ich mich mit meiner albernen Flucht so richtig verdächtig gemacht habe. Sollte der Mann zufällig irgendwo ein Fahndungsfoto von mir sehen, wird er sich nach diesem bescheuerten Auftritt garantiert an mich erinnern. Vielleicht läuft er sogar schnurstracks zum nächsten Polizeirevier und erzählt dort von seiner merkwürdigen Begegnung. Und die müssten dann nur zwei und zwei zusammenzählen …

			Als ich mich umschaue, stelle ich fest, dass ich inmitten unzähliger Bäume stehe und nirgends ein Weg in Sicht ist. Keine Ahnung, wie ich zur Straße zurückfinden soll. Um die Orientierung wiederzufinden, versuche ich, die Spuren meiner Fahrradreifen auf dem Waldboden zu erkennen, aber der Boden ist unter dem dichten Blätterdach der Bäume vom Regen nicht feucht genug geworden, als dass sich das Reifenprofil hätte eindrücken können. Wohl oder übel fahre ich also in die grobe Richtung zurück, aus der ich eben noch geflüchtet bin. In den ersten paar Minuten habe ich noch Hoffnung, zur richtigen Stelle zurückzufinden, aber dann merke ich, dass es definitiv zu lange dauert. Ich hätte längst wieder an der Straße ankommen müssen.

			Ich steige nicht vom Rad ab. Das wäre, als ob ich aufgäbe. Kim hätte die Orientierung sicher nicht verloren, sie hat einen eingebauten Kompass, mit ihr zusammen wäre ich bereits im Supermarkt, wahrscheinlich sogar schon wieder auf dem Rückweg zur Hütte. Sie hätte bestimmt auch eine Idee, wie wir ein bisschen Geld verdienen könnten, um uns weiterhin Lebensmittel kaufen zu können. Ich stelle mir kurz vor, wie es wäre, mit Kim zusammen im Ferienhaus zu leben, nicht nur für ein paar Wochen, sondern für immer. Aber der Gedanke macht mich gar nicht so glücklich, wie ich gedacht hätte. Mit Kim wäre auch nicht alles wunderbar. Sie würde mich vielleicht durch ihre Stärke mitziehen, aber letzten Endes wäre ich immer noch das, was ich bin: schwach.

			Plötzlich höre ich ein Geräusch. Das war eindeutig ein Auto! Ich muss in der Nähe der Straße sein. Das Geräusch ist gleich wieder verschwunden und erfährt zunächst keine Wiederholung, was nicht verwunderlich ist, da die Straße auch vorhin nicht sehr befahren war. Also warte ich eine Weile ab und tatsächlich höre ich nach einer knappen Minute erneut ein Motorengeräusch. Ich fahre ein Stückchen weiter, dann halte ich wieder an und warte. Mit den nächsten Autogeräuschen taste ich mich immer weiter in Richtung der Straße vor, bis sie irgendwann vor mir zwischen den Bäumen auftaucht. Als ich sie erreiche, sehe ich, dass ich weniger als hundert Meter von einem Ortsschild entfernt bin.

			Es gibt hier genau einen Supermarkt. Dieser läuft zwar unter dem EDEKA-Label, ist aber so klein, dass er an einen Tante-Emma-Laden erinnert. Ich erstehe jede Menge Müsliriegel, Äpfel, Erdnüsse, Sandwichs und eine große Flasche Cola. Die Verkäuferin an der Kasse schaut mich komisch an. Mir bricht der Schweiß aus, aber es gibt keinen Grund zur Besorgnis, wie sich herausstellt, denn sie mustert mich nicht etwa, weil sie sich an ein Fahndungsfoto von mir erinnert, sondern weil ich ihr unbekannt bin.

			»Dich hab ich hier ja noch nie gesehen«, brummt sie.

			»Bin ein paar Tage zu Besuch«, erwidere ich erleichtert.

			Sie zieht die Waren über den Barcode-Scanner. Piep, macht es. Piep, piep, piep …

			»Bei wem denn?«

			»Bei den Schmidts.«

			Es wird ja wohl hoffentlich Schmidts in diesem Kaff geben.

			»Die in der Lessingstraße?«

			Ich nicke.

			»Bist eine Cousine von der Laura, was?«

			Ich nicke noch mal.

			»Siehst ihr sogar ein bisschen ähnlich. Richte schöne Grüße aus!«

			»Mache ich.«

			Schwitzend vor Nervosität, verlasse ich das Geschäft. Ich packe die Tüte mit den Einkäufen auf mein Fahrrad und beeile mich, den Supermarkt hinter mir zu lassen. Dabei komme ich auch an der Lessingstraße vorbei. Wie viele Straßen mag dieser Ort haben? Fünfzehn, vielleicht zwanzig? Ich trete schneller in die Pedale. Das Ortsschild kommt näher, saust an mir vorbei. Erstaunlicherweise finde ich trotz meines wirren Hinweges den Rückweg sofort; den Waldweg, der etwa fünf Kilometer vor dem Ort von der Straße abgeht und dann später bei der Weggabelung in den Pfad übergeht, der direkt zurück zur Hütte führt.

		

	


	
		
			31

			An diesem Abend schlafe ich schneller ein als am Tag zuvor. Mein Schlaf ist tiefer, weniger unruhig, und als ich irgendwann hochschrecke, hat es einen Grund. Ich bin mir sicher, ein Geräusch gehört zu haben. Ich setze mich im Bett auf und starre ins Dunkel. Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Lichtverhältnisse und erfassen die noch immer ungewohnte Umgebung. Die Jalousien an den beiden Fenstern lassen das Mondlicht in schmalen Streifen in die Hütte fallen. Ich horche nach weiteren fremdartigen Lauten, aber da ist nichts Ungewöhnliches, und ich beschließe, dass das Geräusch wohl doch nur ein Teil eines Traumes gewesen sein muss.

			Ich bin bereits wieder am Einschlafen, als es von Neuem zu hören ist. Ein Scharren, ziemlich nah, auf jeden Fall dicht bei der Hütte. Ich klettere aus dem Bett und schleiche zu dem Fenster, das dem Geräusch am nächsten gelegen ist. Sofort kriecht Kälte unter mein T-Shirt und an meinen nackten Beinen fühle ich eine aufkommende Gänsehaut. Vorsichtig schiebe ich zwei Lamellen der Jalousie ein Stückchen auseinander, nur so weit, dass es von außen nicht auffallen dürfte, und spähe durch den Spalt. Ich kann nicht viel erkennen. Der Mond spendet nur wenig Licht, er ist von hier aus zwar nicht zu sehen, wird aber mit ziemlicher Sicherheit von einer ähnlich grauen Wolkenschicht in Schach gehalten wie jener, die auch tagsüber schon den Himmel eingedunkelt hat. Ich kann niemanden in der Nähe des Fensters erkennen, aber das Scharren ist immer noch da und wird hin und wieder von einem Klopfgeräusch unterbrochen. Ob das ein Wildschwein sein kann? Ein kleineres, harmloses Tier? Oder doch ein Mensch?

			Auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich die Tür der Hütte von innen abgeschlossen habe. Ich beginne zu zittern, nicht nur vor Kälte. Wenn ich die Tür jetzt kontrolliere, könnte das draußen zu hören sein. Ich schleiche mich trotzdem hinüber und überprüfe das Schloss. Der Schlüssel steckt von innen. Ich drehe ihn vorsichtig ein Stückchen zurück, da ist ein Widerstand, ja, ich habe abgeschlossen. Erleichtert lasse ich den Schlüssel zurückgleiten, wiederum ganz behutsam, aber das so selten benutzte Schloss macht die gleichen Probleme wie bei meiner Ankunft an der Hütte. Es schnappt und das tut es nicht geräuschlos.

			Ich husche zurück zum Fenster und schiebe die Lamellen wieder auseinander. Dieses Mal ist etwas zu sehen, ein Schatten, und es ist eindeutig der Schatten eines Menschen. Schritte vor der Hütte, auf der Treppe, Schritte, die in meinem Körper vibrieren. Klopfen, Schläge an der Tür.

			Es dauert eine Weile, bis ich es erkenne. Zwei Mal mit den Fingerknöcheln, ein Schlag mit der flachen Hand. Unser Klopfzeichen.

			»Maike, bist du da drin?«

			Jannik steht vor mir und sieht mich an, traurig, erleichtert, er nimmt mich in seine Arme.

			»Was machst du denn für Sachen!«

			Ich erwidere nichts.

			»Du zitterst ja«, sagt er dann. Ganz sanft sagt er es.

			Ich kann immer noch nicht sprechen. Keiner von uns macht das Licht an, wir stehen in einem Halbdunkel mit schmalen Jalousielamellen-Mondlichtstreifen. Ich weine an Janniks Schulter, im Schutz seiner Wärme, und im Gegensatz zu den letzten Wochen ist es ein gutes Weinen. Aber spürt er das auch? Er lässt mich nicht los, er hält mich fest, als befürchte er, ich könne sonst gleich wieder davonlaufen. Dann höre ich sein Schluchzen. Ich habe ihn vorher noch nie weinen sehen. Ich hebe den Kopf, betrachte die Tränen in seinem Gesicht. Ich berühre eine davon. Das passiert wegen mir. Er weint wegen mir.

			»Es tut mir leid«, sagt er nach einer Weile. »Ich habe mich von so vielen Leuten beeinflussen lassen. Das war falsch. Ich hätte dir vertrauen müssen, nicht ihnen.«

			Ich möchte ihm sagen, dass er keine Schuld hat. Er soll nicht wegen mir weinen müssen. Obwohl es schön ist, dass er weint. Es ist, als würde etwas von ganz tief innen nach außen gelangen. Etwas, das mit mir zu tun hat.

			»Ich hätte dir nicht vormachen dürfen, dass es mir besser geht.«

			»Vielleicht habe ich dir ja gar keine andere Möglichkeit gelassen.«

			Ich ziehe die Nase hoch. Was gäbe ich jetzt für ein Taschentuch …

			»Wie meinst du das?«, frage ich.

			Jannik kramt in seiner Hosentasche und fördert ein zerfleddertes, aber unbenutztes Tempotaschentuch zutage. Ich putze meine Nase und weiß dann nicht, wohin mit dem Tempo, immerhin habe ich nur Slip und T-Shirt an, da sind weit und breit keine Taschen. Ich lasse das Tempo auf den Boden fallen.

			»Ich hätte dir besser zuhören müssen. Ich hätte verstehen müssen, warum es so wichtig für dich ist, Davids Motive herauszufinden. Dann hätte ich dir auch von Anfang an die Sache mit Ben geglaubt. Und mit Sandra hattest du recht. Sie wollte wirklich mehr von mir und hat hinter deinem Rücken gegen dich intrigiert. Als du verschwunden warst, sagte sie, das sei das Beste, was mir hätte passieren können. Das hat mich total schockiert. Und noch mehr, dass sie dann meinte, sie sei ohnehin viel besser für mich, als du es warst.«

			»Und dann?«, frage ich.

			Ich habe Angst vor dem, was danach geschehen sein könnte. Janniks Blick sagt, dass etwas geschehen ist.

			»Sie hat versucht, mich zu küssen«, sagt er leise.

			Ich stelle mir Sandra vor, wie sie in seinem Zimmer neben ihm auf dem Bett sitzt. Wie sie ihn tröstet und ihm versichert, die Trennung von mir sei die einzig richtige Entscheidung gewesen. Wie sie sich zu ihm rüberbeugt, um ihn zu küssen. Es dreht mir den Magen um.

			»Ich habe sie weggestoßen, sogar ziemlich grob, eigentlich wollte ich gar nicht so grob sein, aber ich war völlig verwirrt. Ich meine, wie kann sie denn glauben, dass ich etwas von ihr will, nur weil ich mit dir Schluss gemacht habe? Dass ich Schluss gemacht habe, heißt doch nicht, dass ich dich nicht mehr liebe. Und schon gar nicht, dass ich gleich in die Arme der nächsten will.«

			Es scheint ihn zu verunsichern, dass ich seine Ausführungen nicht kommentiere, also versuche ich mich an einem kleinen Lächeln, das ihm zeigen soll, dass ich ihn verstehe. Das Lächeln geht mächtig in die Hose, hat aber trotzdem die beabsichtigte Wirkung. Er merkt, dass ich immer noch friere. Er bringt mich zum Bett, deckt mich sorgsam zu. Dann legt er sich neben mich. Jetzt ist hier das, was ich bereits gestern wahrgenommen habe. Sein Geruch, in diesem Bett, wie im letzten Herbst.

			»Ich hatte heute schlimmen Stress mit der Clique«, sagt er und streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Das hat er immer schon gern getan. Und ich mag es, weil es mir vorkommt, als würde er damit etwas in Ordnung bringen, als könne ich mich darauf verlassen, dass danach wieder alles so ist, wie es sein muss.

			»Nachdem ich Sandra hatte abblitzen lassen«, fährt er fort, »hat sie gegenüber den anderen total gehetzt. Du seist genauso krank wie David, hat sie gesagt, und ich würde es nicht mal merken. Patrick hat sich sofort auf ihre Seite geschlagen und in dieselbe Kerbe gehauen. Und Andi fand, es sei eine emotionale Erpressung von dir, dass du jetzt abgehauen bist. Du würdest nur wollen, dass man sich um dich sorgt, damit du Aufmerksamkeit bekommst.«

			»Das ist nicht wahr!«

			»Weiß ich doch. Ich habe ihnen gesagt, dass ich dich nicht für Davids Verhalten verantwortlich mache und dass alles, was du seither getan hast, nur eines zeigt: dass du ein sensibler, mitfühlender Mensch bist, der zu lange versucht hat, es jedem recht zu machen. Und jetzt konntest du eben nicht mehr, woran ich ja auch nicht ganz unschuldig bin. Weglaufen ist da doch eine ganz natürliche Reaktion.«

			»Ich wollte zu Kim. Nur für ein paar Tage, bis ich gewusst hätte, wie es weitergehen soll.«

			»Kim ist echt in Ordnung. Ich habe sie und ihre Eltern kennengelernt. Sie hat erzählt, dass du, bevor du abgehauen bist, bei ihnen die Bombe hast platzen lassen. Du hattest es ihr vorher gar nicht erzählt. Das mit David.«

			Ich drehe mich von Jannik weg. Gerade kommt es mir vor, als wäre ich seit Wochen nur noch unehrlich zu ihm gewesen, als wäre nichts mehr echt gewesen von dem, was ich ihm gezeigt habe. Dabei wollte ich das doch gar nicht.

			»Ich hätte dich nicht anlügen dürfen. Aber ich wusste nicht wie, ich konnte nicht …«

			Er schmiegt sich von hinten an mich.

			»Ist okay. Wir haben beide Fehler gemacht. Ich aber noch mehr als du. Heute in der zweiten Pause, kurz nach dem Streit mit der Clique, kam die Freundin von dem toten Mädchen, diese Nicole, zu mir. Sie hatte gehört, dass du weggelaufen bist, und wollte mit mir reden. Sie hat mir gesagt, dass wirklich nichts zwischen dir und Ben war. Sie sagt, ihr tut das alles leid.«

			Eine unendliche Erleichterung breitet sich in mir aus. Zum ersten Mal seit Monaten habe ich das Gefühl, dass keine Vorwürfe und unterbewussten Schuldzuweisungen mehr zwischen mir und Jannik stehen.

			»Woher wusstest du eigentlich, dass ich hier bin?«, frage ich.

			Er lächelt. Ich spüre es, weil seine Wange sich an meinem Hals bewegt.

			»Ich kenne dich«, sagt er.

			Er meint mich damit. Er meint keine andere Maike. Er hat mich gefunden, weil er diejenige kennt, die ich bin, jetzt, in dieser Sekunde.

			»Glaubst du, wir haben noch eine Chance?«, frage ich und bin froh, ihm dabei nicht ins Gesicht sehen zu müssen.

			Er sagt lange nichts. Vielleicht auch nur ein paar Sekunden, aber es kommt mir vor wie eine Ewigkeit.

			»Wenn du mir noch eine gibst. Ich bin bestimmt auch immer mal wieder überfordert mit der Situation. Aber ich würde dich künftig gern bei allem unterstützen, was dir hilft, die Vergangenheit zu verarbeiten. Und auch die Gegenwart. Aber dazu musst du mir alles erzählen, sonst kann ich deine Beweggründe nicht verstehen.«

			Beweggründe. Ein Erwachsenenwort. Aber das ist nicht schlimm, es fühlt sich sogar ganz angenehm an.

			»Okay.«

			»Sicher?«, vergewissert er sich, weil mein Okay sehr zögerlich geklungen hat.

			»Weißt du, ich hatte vor allem deshalb Angst, dir manches zu erzählen, weil Sandra doch deine beste Freundin ist. Ich dachte, wenn sie durch dich bestimmte Dinge erfährt, könnte sie vielleicht etwas davon gegen mich verwenden.«

			»Das mit der besten Freundin hat sich erledigt.«

			»Ist das schlimm für dich?«

			»Schlimm ist, dass ich mich so in ihr getäuscht habe. Wahrscheinlich hat sie tatsächlich absichtlich das Gerücht in die Welt gesetzt, du hättest von Davids Plan gewusst. Und das mit Ben hat sie ja wohl auch erfunden.«

			»Sie hat mir gegenüber auch das mit dem absichtlichen Einsperren im Chemiesaal zugegeben.«

			»Süße, das tut mir so leid!«

			Seine Stimme klingt, als käme er dem Weinen wieder ein Stück näher. So gepresst. So erstickt.

			»Du musst dich total hilflos gefühlt haben«, fährt er mit dieser Stimme fort, »und ich habe mich immer weiter von ihr einwickeln lassen.«

			»Du hast ihr eben vertraut.«

			»Lass uns nicht mehr über Sandra reden, sie ist es nicht wert.«

			Mit diesem Satz entfernt sich seine Stimme wieder vom Weinen. Weit genug. Er streichelt über meinen Arm. Ich betrachte die kleinen Härchen auf meiner Haut, die sich unter seinen Fingerspitzen aufrichten.

			»Du hast mir Todesangst eingejagt mit deinem Gescharre vor der Hütte«, sage ich und gebe mir Mühe, wenigstens ein bisschen streng dabei zu klingen. »Was hast du denn da draußen gemacht?«

			»Nach dem Schlüssel gesucht.«

			»Du hättest auch gleich klopfen können. Oder noch besser: rufen. Ich dachte, der Yeti schleicht um die Hütte.«

			»Hier gibt es keinen Yeti. Ein Yeti lebt im Schnee. Ich hätte also höchstens ein Bär sein können.«

			»Wie beruhigend.«

			Jannik pustet in mein Ohr und versucht sich an etwas, das offensichtlich das Brummen eines Bären imitieren soll. Dann muss er lachen. Brummen und Lachen und Pusten an meinem Ohr.

			»Sag mal, meine Eltern … Haben sie sich große Sorgen gemacht?«

			»Natürlich haben sie das. Deine SMS hat da auch nicht viel geholfen.«

			»Und sie waren bei der Polizei?«

			»Klar doch.«

			Er hält mich noch ein bisschen fester.

			»Weiß jemand, dass du hier nach mir suchst?«

			»Nein. Wir sollten schnellstmöglich Entwarnung geben. Also, wenn das okay für dich ist.«

			»Ich habe ganz schön Scheiße gebaut, oder?«

			»Ja, hast du. Aber wir kriegen das wieder hin.«

			»Wir?«

			»Ja, wir.«

			Er küsst meinen Nacken. Dazu muss er wieder Haare beiseitestreichen, und wieder fühlt es sich so an, als würde er damit etwas in Ordnung bringen, sodass danach alles genau so ist, wie es sein muss.

			»Können wir nicht noch über Nacht hier bleiben?«, frage ich.

			»Ich rufe kurz bei deinen Eltern an. Ich gebe Bescheid, dass ich dich hier gefunden habe und morgen früh zurückbringe.«

			»Ich will jetzt aber nicht mit ihnen reden.«

			Er nickt und holt sein Handy aus der Seitentasche seiner Hose. Während er die Nummer wählt und den Lautsprecher einschaltet, damit ich mithören kann, hockt er sich auf die Bettkante, dreht mir den Rücken zu. Ich höre ihn mit meinen Eltern sprechen, mein Vater ist am Apparat und hat offensichtlich ebenfalls den Lautsprecher eingeschaltet, denn meine Mutter mischt sich immer wieder in das Telefonat ein. Zuerst kommt Jannik kaum zu Wort, dann schildert er ihnen, was passiert ist. Schließlich gibt es eine längere Diskussion, weil sie mit mir sprechen wollen, und als sie endlich akzeptiert haben, dass ich das im Moment nicht möchte, gibt es eine noch längere Diskussion, weil Jannik mich erst morgen früh zurückbringen will. Er kann sie offenbar nur mit einer Drohung zum Einlenken bewegen. Wenn sie weiß, dass ihr herkommt, um sie zu holen, verschreckt ihr sie nur noch mehr. Ihr könnt sie mit Gewalt zurückholen, aber dann läuft sie euch morgen wieder davon. Ich bringe sie euch zurück. Das verspreche ich.

			Jannik klingt bestimmt und erwachsen. Das scheint auch mein Vater zu bemerken, denn er willigt schließlich ein.

			»Vielleicht kommen sie trotzdem hergefahren«, gebe ich zu bedenken, nachdem Jannik aufgelegt hat.

			»Selbst wenn. Es dauert mindestens eine Stunde, bis sie hier auftauchen können.«

			Er legt sich wieder neben mich. Ich drehe mich zu ihm, sein Gesicht ist dicht an meinem. Ich küsse ihn. Ganz vorsichtig.

			Das ist mein Mund.

			Jannik zieht mit dem Finger eine Linie von meiner Schläfe hinunter bis zur Schulter, wandert über mein Schlüsselbein zu der Kuhle unter meinem Hals, der Ausschnitt meines T-Shirts hindert ihn am Weiterkommen.

			Das ist meine Haut.

			Wir küssen uns heftiger, er zieht mich auf sich, ich spüre seine Erektion.

			Das ist mein Körper.

			»Tut mir leid, ich weiß ja, dass du nicht … Und das ist wohl der unpassendste Zeitpunkt.«

			Ich bringe ihn zum Schweigen, indem ich ihm den Zeigefinger auf den Mund lege. Meinen Zeigefinger. Wo kommt das plötzlich alles her, diese vielen Körperteile, die auf einmal wieder zu mir gehören, diese ganze Haut, die sich endlich wieder echt anfühlt, woher kommt das?

			Ich ziehe Jannik das T-Shirt aus. Er macht bei mir nicht dasselbe, sondern wartet ab. Er ist so süß, so zurückhaltend, als könne er gar nicht glauben, dass es wirklich passiert. Dann streife ich mein eigenes T-Shirt über den Kopf. Ich überlege, ob ich in der letzten Zeit die Pille noch regelmäßig genommen habe, und merke, dass ich das tatsächlich getan habe, ich habe meine Routinen fortgeführt, genauso wie meine Mutter die ihren. Ich verscheuche den Gedanken an meine Mutter aus meinem Kopf. Es ist nicht schwer, denn da ist Janniks warme, nackte Haut an meiner, seine Hände auf meinem Rücken, einfach überall. Ich will mit ihm schlafen. Jetzt will ich es. Ich flüstere es ihm ins Ohr.

			Jannik schüttelt den Kopf.

			»Heute nicht«, sagt er. »Nicht so.«

			Er küsst sich von meinem Hals zu meinem Bauch hinunter, dann noch tiefer, bis er meinen Slip erreicht. Ich atme schneller, schließe die Augen. Dann kann ich nicht mehr denken.
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			»Wolltest du hier überwintern?«, fragt Jannik am nächsten Morgen und deutet auf meine Essensvorräte.

			Ich erzähle ihm von meinem Ausflug in den nächsten Ort, berichte ihm von den Hintergründen meines Sammeleinkaufs. Jannik schüttelt sich vor Lachen.

			Wir frühstücken Sandwichs, Erdnüsse, Äpfel und Cola. Dann brechen wir auf. Janniks Fahrrad ist nicht im besten Zustand, er benutzt es nur selten. Er hat mir erzählt, dass er gestern Abend erst eine halbe Stunde lang nach der Luftpumpe suchen musste, ehe er sich mit aufgepumpten Reifen auf den Weg hierher machen konnte.

			»Felix kommt nächste Woche aus der Reha«, sagt er, als wir nebeneinanderher fahren.

			Er tut sich schwer mit diesem Satz, weil klar ist, dass diese Worte die Stimmung zwischen uns verändern werden, die im Augenblick noch sehr schön ist, weil wir uns wiederhaben und weil alle Probleme, die zu Hause auf uns warten, noch zwei Stunden entfernt sind.

			»Er wird die Schule wechseln«, fährt Jannik fort. »Seine Eltern ziehen mit ihm weg, in eine behindertengerechte Wohnung.«

			»Das ist gut«, sage ich und schäme mich sofort dafür.

			»Ich weiß schon, wie du’s meinst«, entgegnet er. »Es ist wirklich für alle das Beste. Für ihn sowieso. Die Aussicht auf etwas Neues scheint ihm gutzutun. Ich bin mir bloß nicht sicher, welchen Platz ich in seinem neuen Leben noch habe.«

			Eine Weile fahren wir schweigend nebeneinanderher. Ich denke an die vergangene Nacht, in der alles so vertraut war. Wird es auch noch so sein können, wenn wir wieder daheim sind? Jannik hat ausführlich geschildert, wie meine Eltern die ganze Stadt nach mir abgesucht haben. Sie sind zu sämtlichen Orten gefahren, die ihnen einfielen, dann zu denen, die Kim vorgeschlagen hat. Auch Jannik hat Vorschläge gemacht, die Hütte ist ihm erst ganz zum Schluss eingefallen, davon hat er keinem etwas gesagt, denn dorthin wollte er allein fahren, weil die Hütte unser Geheimnis behütet. Er hat erzählt, wie er mit seinen Eltern bei uns auftauchte und seine Mutter meine in den Arm genommen hat, wie sie ihr tröstend übers Haar gestrichen hat, und ich denke daran, dass meine Eltern noch vor Kurzem Janniks Eltern als »fremde Leute« bezeichnet haben. Kims Eltern, sagte er, hätten daneben gestanden und nicht gewusst, wie sie sich verhalten sollten. Sie seien besorgt gewesen, aber auch überfordert mit der Situation; ein verschwundenes Mädchen, das sie erst seit einigen Wochen kennen und das ihnen vor seinem Verschwinden eröffnet hat, die Schwester eines Amokläufers zu sein, und dann dessen Eltern, denen sie nun gegenübertreten mussten, den Eltern eines Amokläufers. All das habe er an ihren Gesichtern ablesen können, hat Jannik behauptet, und ich kann mir sogar vorstellen, dass er recht damit hat, dass es tatsächlich in ihren Gesichtern geschrieben stand. Und plötzlich kommt mir der Gedanke, wie seltsam es ist, dass wir alle keine Geschwister haben, Jannik, Kim und ich. Ist man ein Einzelkind, wenn man früher mal einen Bruder hatte?

			Ich bemerke, dass Jannik mich beim Fahren immer wieder ansieht, als würde er über etwas nachdenken. Zuerst glaube ich, es hätte noch mit Felix zu tun, doch dann berührt seine Hand kurz meine Schulter, und ich weiß, es geht um mich.

			»Wegen dieser drei Typen, die David erpresst haben, solltest du unbedingt zur Polizei gehen.«

			»Aber ich habe doch überhaupt keine Beweise.«

			»Du hast den Blog. Und Nicole und ihr Bruder wissen, was passiert ist, sie können als Zeugen aussagen.«

			»Nicole will in nichts reingezogen werden.«

			»Sorry, aber darauf kann man keine Rücksicht nehmen. Es geht schließlich auch um andere Schüler, die möglicherweise immer noch von denen tyrannisiert werden.«

			»Sie wird vielleicht die Aussage verweigern.«

			»Abwarten. Wenn die Polizei sie vernimmt …«

			»Das würde sie mir nie verzeihen.«

			»Sie mag dich doch sowieso nicht besonders, oder?«

			»Da hast du allerdings recht.«

			»Und ihr Bruder scheint ganz vernünftig zu sein, so wie du ihn beschrieben hast. Vielleicht kann er Einfluss auf sie nehmen. Möglicherweise reicht seine Aussage allein aber auch schon aus, damit die Polizei anfängt zu ermitteln.«

			Mein Vorderrad kollidiert mit einem etwas größeren Schotterstein, der ihm einen Schubs nach links verpasst. Ich kann den Stoß abfangen. Als der Stein vom Reifen zur Seite geschnippt wird, entsteht ein ploppendes Geräusch, das mich an die Schüsse mit Schalldämpfer erinnert, die man oft im Fernsehen zu hören bekommt. Es klingt ganz anders als Davids Schüsse, aber es klingt dennoch wie ein Schuss.

			»Okay«, sage ich. »Ich gehe zur Polizei. Aber nur, wenn du mitkommst.«

			»Ich lasse dich dabei nicht allein.«

			Dann schweigen wir wieder eine Zeitlang. Es kommt immer näher. Immer näher, und ich weiß nicht, was es sein wird. Gestern war Dienstag. In der Schule haben natürlich alle möglichen Leute mitbekommen, dass ich abgehauen bin, Jannik hat mit der Clique darüber gesprochen, selbst Nicole hatte es ja von irgendwoher gehört, vielleicht war sogar die Polizei schon in der Schule und hat irgendwelche Schüler und Lehrer befragt. Nicht zu vergessen meine Eltern. Wie soll ich all diesen Menschen gegenübertreten? Was werden sie sagen? Werden sie mir Vorwürfe machen, werden sie weinen, mich anschreien …? Es gibt so viele Möglichkeiten, wie diese Begegnungen ablaufen könnten.

			Auf dem letzten Teil der Strecke werden wir immer langsamer. Eigentlich bin ich diejenige, die immer langsamer wird, und Jannik passt sich meinem Tempo an. Er hat meinen Eltern unsere Ankunft für etwa elf Uhr angekündigt. Wir müssten uns eigentlich beeilen, um das zu schaffen.

			»Soll ich Bescheid sagen, dass es ein paar Minuten später wird?«, fragt er.

			Ich schüttele den Kopf und trete kräftiger in die Pedale. Die Stadt ist um uns herum angekommen. Aber wir noch nicht in der Stadt. Ich betrachte die Gebäude, die mir allmählich immer bekannter vorkommen, aber nicht vertrauter. Ich glaube, das mit dem Ankommen wird heute nicht mehr funktionieren.

			Sie stehen vor dem Haus. Es ist ein paar Minuten vor elf. Sie stehen da, und man sieht ihnen nicht an, dass sie sich in den letzten Monaten komplett voneinander entfremdet haben. Dort stehen ein Mann und eine Frau, nah beieinander, er hat den Arm um ihre Schultern gelegt und sie schmiegt sich an ihn, nein, sie hält sich an ihm fest. Siehst du das, möchte ich zu Jannik sagen, aber da erreichen wir bereits das Haus. Ich steige vom Rad, nehme ein Paar neugierige Nachbarsaugen hinter einem der Fenster im ersten Stock wahr, und jetzt lässt sie ihn los, reißt mich an sich und weint, weint, und da bemerke ich es, sie riecht immer noch ganz genauso wie früher, unter dem Weinen, unter der Trostlosigkeit und all dem, was sich seit damals verändert hat. Vielleicht ist das der Weg, mit dem Amoklauf umzugehen: Wir müssen die Dinge finden, die sich nicht verändert haben. Jannik, der neben uns steht, weiß offenbar nicht, was er tun soll. Papa scheint sich zuerst auch nicht sicher zu sein, doch dann wendet er sich Jannik zu.

			»Danke«, sagt er und klopft ihm auf die Schulter.

			Schließlich umarmt er Mama und mich, etwas unbeholfen, aber irgendwie beschützend, und ich wundere mich, wie es sein kann, dass wir beide zusammen in seine Arme hineinpassen, wo ich mir doch gerade so seltsam groß und sperrig vorkomme.

			Nach einer Weile lassen wir einander los und sofort drängen sich wieder die letzten Monate zwischen uns. Wir alle spüren die Distanz. Ich stelle mich auf eine Standpauke ein, die dann auch halbherzig erfolgt, nachdem wir hochgegangen sind, nachdem das Treppenhaus und die Öffentlichkeit hinter uns liegen. Wenn jemand weggelaufen ist, muss man schimpfen.

			Und dann wieder umarmen und weinen. Das alles überfordert mich total, dieses Hin und Her, dass keiner von uns weiß, wohin das alles geht, diese widersprüchlichen Gefühle und Ausbrüche. Nur Jannik scheint den Überblick zu behalten, er nimmt Papa zur Seite und flüstert ihm kurz etwas zu, danach scheint Papa gefasster zu sein.

			Wann ist das passiert, wann ist Jannik so erwachsen geworden?

			»Wir sollten uns jetzt alle beruhigen«, sagt Papa.

			Mama nickt, es ist ein schnelles, wildes Nicken, wie um zu verinnerlichen, dass er recht hat mit dem, was er sagt, dass man unbedingt ruhiger werden sollte. Aber wirklich beruhigen kann sie sich nicht.

			»Hast du Hunger?«, fragt sie mich hektisch.

			Eine obligatorische Mutterfrage, vielleicht auch eine Übersprungshandlung. Ich bin froh über diese Frage, sie hilft mir, ihr Verhalten zu deuten, klare Linien zu finden bei dem, was hier passiert. Auf diese Weise fühle ich mich weniger überfordert mit der Situation. Dennoch schüttele ich den Kopf. Mein Magen ist wie zugeschnürt. Sie umarmt mich noch einmal.

			Wir setzen uns alle auf das Sofa und halten jetzt Abstand zueinander. Ich warte auf eine zweite Standpauke, aber sie sind viel zu froh, mich wiederzuhaben. Ein schlechtes Gewissen beschleicht mich, und zum ersten Mal seit langer Zeit erscheint es mir als ein angebrachtes schlechtes Gewissen, weil es nicht daher rührt, dass ich etwas eingefordert habe, was mir zusteht, aber nicht gewährt wird – ein Gespräch beispielsweise, das mit Weinen abgeblockt wird –, sondern weil ich dieses Mal mit meinem Handeln ihnen allen unüberlegt und rücksichtslos wehgetan habe.

			Jannik nimmt meine Hand.

			»Es tut mir leid«, sage ich zu meinen Eltern, und das sind die ersten Worte, die ich mit ihnen spreche.

			»Uns tut es auch leid«, sagt Papa.

			Wir können beide nicht sagen, was uns leidtut, das schaffen wir nicht. Trotzdem bin ich froh, es ausgesprochen zu haben, und Papa scheint auch erleichtert zu sein, obwohl wir danach wieder nicht wissen, was wir sagen sollen.

			»Kim ist übrigens in Ordnung«, teilt Mama schließlich mit.

			Ich merke, dass sie mir damit entgegenkommen möchte, doch der Satz klingt, als würde man den Zustand eines Möbelstücks beschreiben.

			»Ja, aber ich glaube, ich habe es mir mit ihr verscherzt.«

			»Den Eindruck hatte ich nicht«, sagt Jannik. »Sie meinte, sie könnte verstehen, warum du ihr nicht erzählt hast, wer du bist. Und es hätte ja auch sein Gutes, auf diese Weise hätte sie dich kennenlernen können, ohne voreingenommen zu sein.«

			Das ist so typisch Kim. Sie findet immer das Gute an den Dingen. Selbst in den Fehlern der Menschen sieht sie das Gute.

			»Du kannst mit uns über alles reden«, sagt Papa. »Ab jetzt wirklich über alles.«

			Ich bemerke, dass seine Hände zittern. Es ist ein ganz schwaches Zittern, und ich frage mich, wie viel ich ihm zumuten darf. Vielleicht kann er bestimmte Fragen einfach nicht verkraften, selbst wenn er sie mir zuliebe ab jetzt zulassen würde.

			In diesem Moment klingelt es, und ich bin froh, dass seine Hände zu zittern aufhören, weil sie nun etwas zu tun haben.

			»Das ist die Polizei«, sagt er, nachdem er an der Sprechanlage war. »Die wollen kurz mit Maike reden und sehen, dass es ihr gut geht.«

			»Es geht ihr nicht gut«, schluchzt Mama.

			»Du weißt, wie ich das meine.«

			Er geht zur Wohnungstür und empfängt zwei Polizisten, die polternd durchs Treppenhaus kommen. Bestimmt kleben sämtliche anwesenden Nachbarn an ihren Türspionen. Ich schaue Mama an und sehe, dass sie wohl ungefähr das Gleiche denken muss wie ich.

			Die polternden Polizisten betreten die Wohnung, einer von ihnen tituliert mich als die kleine Ausreißerin, der andere tritt eine Ewigkeit lang seine Schuhe an unserer Fußmatte ab.

			Als sie dann mit der Fragerei beginnen, merke ich, dass ich ihnen meine Handlungen nicht verständlich machen kann, ohne zuvor das andere erklärt zu haben. Ich muss es erklären, für David und für Katja, aber vor allem für mich. Ich sehe Jannik an, und er nickt mir aufmunternd zu.

			»Ich muss Ihnen etwas zeigen«, sage ich.
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			»Wusstest du, dass die Blätter von Blutbuchen zum Herbst hin immer grüner werden?«, sagt Jannik.

			Wir liegen auf meinem Bett, sein Arm ist unter meinen Kopf geschoben. Durch den Druck meines Kopfes ist sein Arm komplett in das darunterliegende Kissen eingesunken, als wäre er ein Teil davon. Ich kuschele mich in das Armkissen hinein.

			»Warum ist das so?«, frage ich.

			»Keine Ahnung. Müsste man mal googeln.«

			Wir kichern. Ich bin froh um diese paar Minuten, die meine Eltern mir allein mit Jannik in meinem Zimmer zugestanden haben. Am liebsten hätten sie mich gar nicht mehr aus ihrer Sichtweite gelassen. Ich habe die Zeit genutzt, um Jannik von der Blutbuche auf dem Friedhof zu erzählen, es erschien mir irgendwie wichtig.

			»Finde ich gut«, sage ich jetzt, »das mit den grünen Blutbuchen.«

			»Ich auch«, meint Jannik und küsst meine Nasenspitze.

			»Glaubst du, es war richtig, Ben und Nicole da mit reinzuziehen?«

			»Du hattest keine andere Wahl. Sie werden es bestimmt verstehen.«

			Nachdem ich den Polizisten Davids Blog gezeigt hatte, hat Mama schrecklich geweint. Sie ist in Davids Zimmer verschwunden und erst nach einigen Minuten wieder herausgekommen. Es muss schwer für sie gewesen sein, überhaupt wiederzukommen. Ich glaube, sie hat es getan, um mir zu zeigen, dass sie für mich da sein will. Auch Papa sah aus, als würde er sich schlimme Vorwürfe machen, dass er sich damals so vehement geweigert hat, sich den Blog anzusehen.

			Inzwischen sind die Polizisten weg, und Mama hat sich an den Herd gestellt, um Essen zu kochen. Sie hat gefragt, was ich mir wünsche, und ich habe ein Gericht genannt, das ich zwar gern, aber nicht total gern esse, denn dass man mir jetzt mein Lieblingsessen kocht, habe ich nicht verdient. Sie hat genickt und sah aus, als würde sie mich durchschauen.

			»Und Kim? Du meinst wirklich, dass sie mich noch mag?«

			»So, wie sie von dir gesprochen hat, muss sie dich sehr mögen. Aber sie ist enttäuscht, weil du dich ihr nicht anvertraut hast. Beste Freundinnen erzählen sich alles, hat sie gesagt, sie müsste dir da wohl noch eine ganze Menge beibringen. Ach so, und sie hat erwähnt, dass sie ein Praktikum in Aussicht hat, aus dem ein Ausbildungsplatz werden könnte, ganz in der Nähe. Sie wird also nach der Schule erst mal hierbleiben. Das hatte sie dir an dem Abend, an dem du verschwunden bist, eigentlich erzählen wollen.«

			»Wir haben nie darüber gesprochen, dass sie bald weggehen könnte. Das ist doch verrückt. Ich habe immer gewusst, dass sie dieses Jahr mit der Schule fertig wird, und trotzdem ist mir nie der Gedanke gekommen, dass sie danach wegziehen könnte.«

			»Wahrscheinlich wolltest du einfach nicht daran denken.«

			Ich kuschele mich noch fester in Janniks im Kissen versunkenen Arm und denke an das, was wir letzte Nacht in der Hütte besprochen haben. Wir haben vieles besprochen, und alles davon war wichtig, aber eine Sache ganz besonders, und die muss ich meinen Eltern noch beibringen.

			Wenig später sitzen wir in der Küche und essen Frikadellen mit Kartoffelsalat. Jannik ist heimgegangen, er muss Hausaufgaben machen und hat außerdem versprochen, sich bei jemandem aus meiner Klasse die Aufgaben der letzten Tage zu besorgen, um sie mir nachher vorbeizubringen.

			Die Frikadellen schmecken gut, aber im Vergleich zu denen, die Stefan zubereitet, sind sie nur Mittelmaß. Ich könnte Mama in Zukunft vielleicht ab und zu beim Kochen zur Hand gehen und ihr ein paar Tricks verraten, die ich mir bei Stefan abgeschaut habe.

			»Morgen gehst du aber wieder zur Schule, Maike«, sagt Papa. Sein Ton ist vorsichtig, aber bestimmt.

			»Darüber wollte ich mit euch sprechen.«

			»Ach, deine Noten«, sagt Mama und seufzt.

			»Die schlechten verteilen sich ganz gut«, eröffne ich meine Verteidigungsrede. »Es zieht mich halt nur überall ein bisschen runter. Ich kriege das wieder hin. Und was wir in den letzten Wochen jetzt noch schreiben, das wird besser sein. Ich verspreche es euch.«

			Sie schauen sich zunächst ein wenig zweifelnd an, scheinen dann aber doch halbwegs überzeugt, dass ich es wieder in den Griff bekommen kann.

			»In die Elfte schaffe ich es auf jeden Fall.«

			»Dein schöner Durchschnitt«, jammert Mama.

			Um Papas Mundwinkel herum zuckt es. Er will es nicht, aber er muss schmunzeln. Mir geht es nicht anders. Dein schöner Durchschnitt klingt aber auch irgendwie schräg.

			»Findet ihr das etwa lustig?«, empört sie sich und muss dann selbst lachen.

			Schließlich werden wir wieder ernst. Wir kippen weiterhin ständig von einer Stimmung in die andere. Wir schaffen ein oberflächliches Eintauchen in etwas, das wir lange nicht mehr hatten, und finden uns dann ziemlich schnell in der Entfremdung der vergangenen Monate wieder. Das ist anstrengend. Ich glaube, daran wird sich so schnell auch nichts ändern. Nicht, solange die äußeren Umstände noch die alten sind. Aber ich weiß jetzt, dass ich zumindest meine eigenen äußeren Umstände ändern kann.

			»Ich möchte nach den Sommerferien die Schule wechseln.«

			Beide hören auf zu kauen. Papa schiebt ein Stückchen Frikadellenkruste auf seinem Teller herum. Die Frikadellen sind beim Anbraten auf der einen Seite etwas zu dunkel geraten.

			»Das halte ich für vernünftig«, sagt er.

			»Wir hätten dich gar nicht erst dorthin zurückgehen lassen dürfen«, bekräftigt Mama. »Wenn ich nur daran denke, wie sie dich behandelt haben. Warum hast du uns bloß nichts davon erzählt?«

			»Ich wollte euch nicht noch mehr Ärger bereiten. Die Situation hat euch doch schon genug fertiggemacht, auch ohne meine Probleme.«

			Sie sehen aus, als würden sie sich schämen. Dafür, das Geschehene nicht bewältigt zu haben. Dafür, mir keine guten Eltern gewesen zu sein.

			»Jannik möchte mit mir zusammen wechseln«, fahre ich fort. »Er sagt, er wird mich ab jetzt nicht mehr allein lassen.«

			Mama lächelt verträumt. So habe ich sie lange nicht mehr gesehen. Sie ist eigentlich total romantisch veranlagt, auch wenn diese Seite in letzter Zeit nicht mehr zum Vorschein gekommen ist. Von ihr muss David sein Faible für Gedichte gehabt haben. Ihre romantische Ader ist mir oft peinlich gewesen, vor allem, wenn sie ihre Gefühlsanwandlungen im Beisein von Jannik hatte und mit verklärtem Blick über die erste große Liebe philosophierte, während Jannik und ich am liebsten im Boden versunken wären.

			»Um die erste große Liebe muss man kämpfen«, sagt sie jetzt.

			Früher hat sie Papa immer über den Arm gestreichelt, wenn sie an ihm vorbeigegangen ist. Nun wirft sie ihm einen liebevollen Blick zu, weil er ihre erste und einzige große Liebe ist, und er legt ganz behutsam seine Hand auf ihre. Normalerweise wären mir solche Liebesbekundungen meiner Eltern total unangenehm, doch jetzt gerade bin ich froh darüber, dass es Reste dieser Liebe noch gibt, dass meine Eltern sie am Ende nicht verloren haben wie David und Katja die ihre und dass auch Jannik und ich unsere Liebe retten konnten. Holtmann würde bestimmt klugscheißen, dass jede Liebe immer wieder aufs Neue gerettet werden muss und dass das auf jeden Fall möglich ist. Aber Fakt ist auch, dass nur wenige Liebesbeziehungen langfristig halten. Doch wenn man es einmal schafft, eine Beziehung zu retten, dann kann man es immer wieder schaffen, und für meine Eltern war es garantiert nicht das erste Mal.

			»Jannik wird dir in den letzten Wochen an der alten Schule sicher beistehen«, sagt Mama.

			Ich nicke. Er wird mir beistehen. Und in ein paar Wochen wird vieles vorbei sein, wie ein böser Traum, einfach aufhören. Keine Sandra mehr, keine Räume voller Erinnerungen, keine falschen Gerüchte. Keine Entscheidungen gegen mich, weil man jemand anderen nicht verlieren will. Ich will mir trotz allem nichts vormachen; nur weil ich zwanzig Kilometer entfernt in einer fast genauso kleinen Stadt wie dieser zur Schule gehen werde, wird nicht plötzlich alles besser sein. Aber das eine oder andere bestimmt. Vielleicht werden sie an einer anderen Schule gar nicht wissen, wer ich bin. Vielleicht wird es aber doch rauskommen. Und möglicherweise wird es irgendwann sogar okay sein, dass sie es wissen. So oder so, es ist eine neue Chance.

			»Ich glaube, ich lege mich ein bisschen hin, bevor Jannik mir die Hausaufgaben vorbeibringt.«

			»Mach das. Brauchst du noch irgendetwas?«

			Mit Samthandschuhen. Ihre Nachsicht mit mir wird aufhören, irgendwann. Dann werden die Vorhaltungen kommen, weil ich weggelaufen bin, die richtigen Vorhaltungen. Auch ich werde nicht mehr so nachsichtig mit ihnen sein wie heute, wo ich vor allem ihr Bemühen sehe. Wir werden ganz neu anfangen müssen.

			»Nein, ich brauche nichts.«

			Nur diese kleine Schonfrist. Um die nächsten Wochen noch zu überstehen.

			Auf den Tellern liegen Frikadellenkrustenbröckchen. Die ganz harten Stellen hat keiner von uns mitgegessen.

			Ich wache auf, als jemand an meine Zimmertür klopft. Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht, aber alles an meinem Körper fühlt sich schwer an, als wäre es seit Ewigkeiten nicht mehr bewegt worden. In meinem Kopf ist ein dichter, drückender Nebel. Meine Mutter öffnet die Tür und betritt das Zimmer mit leisen, vorsichtigen Schritten.

			»Habe ich dich geweckt?«

			Sie hält mir das Telefon entgegen.

			»Ist für dich«, sagt sie.

			Der Nebel in meinem Kopf geht ein bisschen zurück. Ich nehme das Telefon aus ihrer Hand, es ist noch warm von ihren Fingern. Sie verlässt das Zimmer, wieder auf Zehenspitzen, als schlafe ich noch immer und sie wolle mich nicht wecken.

			Haare knistern zwischen der Hörmuschel und meinem Ohr. Ich streiche sie zur Seite, das Telefon berührt jetzt meine Haut.

			»Ja?«, melde ich mich.

			»Hey«, antwortet jemand.

			Dann ist es ein paar Sekunden lang still am anderen Ende der Leitung, bis ein leises Luftholen die nächsten Worte ankündigt.

			»Hier ist Charly.«
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