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    Buch
  


  
    In siebzehn Erzählungen lotet Faye Kellerman auf ihre gewohnt brillante Weise das Krimi-Genre aus: Mord im Garten Eden versammelt neue Kriminalfälle mit dem Ermittlerduo Rina Lazarus und Peter Decker, aber auch einen Familienthriller der besonderen Art, den die Autorin gemeinsam mit ihrem Sohn Jesse Kellerman geschrieben hat. In der Titelgeschichte untersuchen Rina Lazarus und ihr Mann Peter Decker den Mord an ihrer Nachbarin, einer reizenden, wenn auch etwas geschwätzigen Hobbygärtnerin. Wollte jemand sie daran hindern zu reden? War der Mörder selbst auch Gärtner? In »Mitten ins Schwarze« tritt Cindy Decker, die Tochter von Peter Decker, zum ersten Mal selbst als Ermittlerin auf, und sie hat gleich einen ausgesprochen brutalen Mord aufzuklären. Wenn sie sich doch nur von ihrem übereifrigen Vater helfen ließe …
  


  
    

  


  
    »Meisterhaft gelingt es Kellermann, die Suche nach Motiven und psychologischen Ursachen der Tat ebenso spannend zu erzählen wie die Suche nach dem Mörder.« Publishers Weekly
  


  


  
    Autorin
  


  
    Bevor Faye Kellerman mit ihren Romanen um das Ermittlerpaar Rina Lazarus und Peter Decker international und auch in Deutschland riesige Erfolge feierte, war sie Zahnärztin mit einer besonderen Liebe zur Musik. Sie lebt zusammen mit ihren Kindern und ihrem Mann, dem Psychologen und Bestsellerautor Jonathan Kellerman, in Los Angeles.
  


  


  
    Die amerikanische Originalausgabe erschien 2006 unter dem Titel »The Garden of Eden and Other Criminal Delights« bei Warner Books, New York.
  


  


  
    Für Jonathan
  


  


  
    Der Garten Eden
  


  
    »Der Garten Eden« ist eine Erzählung über Peter Decker und Rina Lazarus, die eigens für diese Anthologie geschrieben wurde. Sie verbindet meine Liebe zur Gartenarbeit mit meiner Liebe zum Schreiben von Kriminalgeschichten. Meiner Protagonistin Rina gab ich die Gartenarbeit als Hobby, denn sie ist ein fürsorglicher Mensch, und das Bepflanzen eines Gartens ist eine Möglichkeit, Mutter Erde etwas zurückzugeben. Die Geschichte handelt vom Streben nach dem allmächtigen Geld; in Wirklichkeit werden die wahren Schätze dort gefunden, wo man sie am wenigsten erwartet.
  


  
    Am Anfang war es etwas Erholsames, eine Möglichkeit, die Zeit vergnüglich zu vertreiben, allmählich aber, und heimtückisch wie eine gefräßige Made, entwickelte es sich zu einer Sucht. Nachdem ein halbes Jahr verstrichen war, legte jedes Zimmer im Haus ein biologisches Zeugnis von Rina Deckers Hobby ab: Angefangen von den Schlafzimmern und Badezimmern, bis hin zu Wohnzimmer und Waschküche verdrängten Grünzeug, Sprossen, Schösslinge und Kulturpflanzen den einst für menschliche Bewohner vorgesehenen Platz. Angesichts dieses Dilemmas war ihr klar, dass sie zur Tat schreiten musste, aber die Entscheidung war qualvoll. Welche verdienten die Ehre, zu Zimmerpflanzen ernannt zu werden, und welche mussten zum Wohle der Familie geopfert werden?
  


  
    »Ich komme mir vor wie im Kongo«, beklagte sich Decker, als er seinen Kaffee am Frühstückstisch schlürfte. Er wollte sich gerade die Sonntagszeitung vornehmen, obwohl er nur wenig Hoffnung hatte, sie zu Ende zu lesen. Etwas kam immer dazwischen.
  


  
    »Was hast du gegen den Kongo?«, konterte Rina. »Er ist fremdartig, exotisch... Wo bleibt dein Sinn für Abenteuer?«
  


  
    »Den hat mir das Gelichter auf den Straßen von Los Angeles gründlich ausgetrieben, vielen Dank. Es hat seinen Grund, dass Gott und die Kühlschrankindustrie für unser leibliches Wohl sorgen, Rina. Wollte ich in einem tropischen Regenwald leben, würde ich mir eine idyllischere Gegend als San Fernando Valley aussuchen. Hier im Haus ist es unerträglich geworden - viel zu heiß, triefend nass, und es wimmelt nur so von Insekten.«
  


  
    »Weil du immer die Tür zum Garten offen lässt.«
  


  
    »Ich lasse die Tür zum Garten offen, weil ich ein großer Mann bin und ein bisschen frische Luft brauche. Anderenfalls würde ich in meinem eigenen Schweiß ertrinken.«
  


  
    Das stimmte. Peter war eins neunzig groß, gut hundert Kilogramm schwer und in bester Verfassung. Die Ausbuchtung seines Winterbauches schwand normalerweise in den aktiveren Sommermonaten dahin. Die einzigen Anzeichen seines Alters im sechsten Lebensjahrzehnt waren die weißen Fäden, die sich in wachsender Anzahl durch seine rotblonden Haare und den Schnurrbart zogen. Rinas Ehemann machte immer noch eine ansehnliche Figur. Sie sagte: »Ich weiß, dass du etwas Luft brauchst. Deswegen laufen ja die Deckenventilatoren auch ununterbrochen.«
  


  
    »Die machen auch nichts anderes, als die heiße Luft zu verquirlen. Wir brauchen eine Klimaanlage, Liebling.«
  


  
    »Orchideen sind empfindlich.«
  


  
    »Ehemänner auch.« Das Geplänkel war freundlich, enthielt aber eine Menge Wahres. »Sieh mal. In den Badezimmern kann ich das tolerieren. In Badezimmern ist es normalerweise feucht und heiß. Und in Küchen und Waschküchen auch. Mit dem Wohnzimmer und dem Aufenthaltsraum kann ich mich auch noch gerade so abfinden. Aber bei den Schlafzimmern hört es definitiv auf. Sogar Hannah beschwert sich. Sie findet, dass du ihr Zimmer enteignet hast.«
  


  
    »Das ist doch lächerlich. Abgesehen von ein paar afrikanischen Veilchen, steht in ihrem Zimmer überhaupt nichts.«
  


  
    »Fünfzehn Stück nach letzter Zählung.«
  


  
    »Die nehmen nicht mal die ganze Fensterbank in Anspruch.«
  


  
    Decker holte tief Luft und versuchte, sich mit Geduld zu wappnen. »Rina, deine Tochter und ich sind froh, dass du etwas gefunden hast, womit du deinen Fürsorgeinstinkt befriedigen und dein ästhetisches Auge erfreuen kannst.«
  


  
    Rina bewerkstelligte ein Lächeln. »Es ist meine Berufung.«
  


  
    »Fantastisch!«, sagte Decker ironisch. »Alle sollten einer Leidenschaft nachgehen. Nur habe ich statt einer Leidenschaft leider einen Beruf... einen anstrengenden Beruf. Ich muss arbeiten, was bedeutet, dass ich auch schlafen muss. Entweder ziehe ich oder deine Bletilla striata aus.«
  


  
    Rina sah den verzweifelten Ausdruck im Gesicht ihres Mannes. Seine Geduld war am Ende. »Ich räume die Schlafzimmer aus. Ich glaube, ich habe noch einen klitzekleinen Platz auf einem Regal in der Waschküche.«
  


  
    Innerlich schalt Decker sich für seine Faulheit. »Ich weiß, ich habe dir versprochen, den Bausatz für das Gewächshaus aufzubauen.« Er wollte hinzufügen: Der übrigens den meisten Platz in der Garage beansprucht, weswegen mein Porsche-Oldtimer in die Auffahrt unter ein mickriges Schutzdach verbannt wird. Aber die Jahre der Ehe hatten ihm ein wenig Taktgefühl beigebracht. Er wusste nicht, weshalb er den Aufbau des Gewächshauses immer wieder verschob. Er würde höchstens einen halben Tag dazu brauchen. Vielleicht - von der psychologischen Seite her gesehen - hatte er Angst, was geschähe, wenn sie noch mehr Platz für ihre Pflanzen hätte. »Und ich weiß es zu schätzen, dass du mir nicht damit in den Ohren gelegen hast, obwohl wir es schon vor Monaten gekauft haben.«
  


  
    »Du arbeitest so schwer und nimmst auch noch diese langen Arbeitszeiten auf dich. Die Freizeit sollte dir allein gehören.« Rina versuchte, so viel Selbstlosigkeit wie möglich in ihre Stimme zu legen. »Genau deshalb habe ich ja mit dem Gärtnern angefangen. Damit ich mich während der vielen Stunden, die du arbeiten musst, beschäftigen -«
  


  
    »Ja, ist ja schon gut!«, unterbrach Decker sie. Er hielt sich die Hände vors Gesicht und schaute sie durch die Finger an. »Versprich mir einfach nur, dass du dich nicht zu einer so schrulligen Alten entwickelst, wie die..., wie heißt sie noch mal?«
  


  
    »Cecily Eden.«
  


  
    Decker lächelte. »Genau, die schrullige alte Cecily mit dem passenden Namen für ihren Garten. Ist Eden wirklich ihr Familienname, oder hat sie ihn nur angenommen, damit er zu ihrem Fimmel passt?«
  


  
    »Soviel ich weiß, ist es ihr richtiger Name, und sie ist nicht schrullig. Sie ist sehr intelligent - eine pensionierte Mikrobiologin. Sie witzelt immer, dass sie sich vom Züchten von aerobem Material aufs Züchten von Aerides verlegt hat.« Rina lachte laut auf. Als Decker keine Antwort gab, stupste sie ihn zart an die Schulter und sagte: »Kleiner Witz unter Gärtnern.«
  


  
    Decker versuchte, ernst zu bleiben, gab dann aber auf und lachte mit. Sie war an diesem Morgen so aufgekratzt. Rina war immer noch seine sechsundzwanzig Jahre alte Braut, obwohl sie vor ein paar Jahren schon die Vierzigermarke überschritten hatte. Früher hatte man sie immer für Vater und Tochter gehalten, obwohl er nur zwölf Jahre älter war als sie. Rina hatte einen wunderbaren Teint, und ihre Haare waren immer noch schwarz, wenn er sie auch selten in ihrer ganzen Pracht zu sehen bekam. Den traditionellen jüdisch-orthodoxen Konventionen gemäß hatten verheiratete Frauen ihre Locken zu verbergen, sobald sie sich in der Öffentlichkeit zeigten. In letzter Zeit hatte sie sich angewöhnt, große Strohhüte und so eine alberne Sonnenbrille zu tragen.
  


  
    »Du solltest dir Cecilys Garten wirklich einmal ansehen, Peter. Er ist herrlich. Sie hat ganz außergewöhnliche Pflanzen. Das Kronjuwel in ihrem Garten ist ein importierter heiliger Baum aus China. Er sieht aus wie eine Magnolie, hat aber kleinere weiße Blüten mit einem berauschenden Zitronenaroma. Ganz und gar grün ist er und einfach wunderbar. Er stammt aus China, blüht im Herbst, genau dann, wenn die meisten Pflanzen sich auf den Winter vorbereiten.«
  


  
    »Das ist bestimmt ein unvergesslicher Anblick.«
  


  
    Rina schnalzte mit der Zunge. »Schon komisch, dass du so sarkastisch bist. Damals bei unserer Heirat warst du immerhin derjenige, der tagtäglich mit der Natur kommuniziert hat, Mr. Cowboy.«
  


  
    »Das stimmt, aber ich habe die Pferde nie ins Haus gebracht. Soll ich dir bei den Pflanzen helfen, Schatz?«
  


  
    Rina starrte ihn an und musste dann grinsen. »Willst du mit mir Gartenarbeit machen? Da sag ich nicht nein.«
  


  
    Decker machte einen Rückzieher. »Äh, ich meinte eigentlich, ob ich dir helfen soll, die Pflanzen aus den Schlafzimmern in die Waschküche zu räumen?«
  


  
    Rina lächelte, um ihre Enttäuschung zu verbergen: »Nein, das kann ich schon allein. Ist ja nicht wirklich anstrengend.«
  


  
    Nun sah sie niedergeschlagen aus. Decker verstand unter Gartenarbeit, Bäume zu fällen oder Gestrüpp zu roden, nicht aber Kulturpflanzen umzusetzen. Er nahm ihre Hand und sagte ernst: »Weißt du, Rina, es ist ein so schöner Tag. Was hältst du von folgendem Vorschlag: Du befreist die Schlafzimmer von dem Grünzeug, bringst die Pflanzen ins Freie, und ich baue derweil das Gewächshaus auf. Dann können wir gemeinsam Richtfest feiern.«
  


  
    Rina brachte ein schwaches Lächeln zustande. Er gab sich wenigstens Mühe. »Du brauchst es heute nicht aufzubauen, Peter. Ich kann die Pflanzen auch in den Waschraum quetschen.«
  


  
    »Nein, nein, nein. Ich habe mich entschlossen.« Decker stand auf, ein kleiner physischer Schritt, der den Übergang von einer theoretischen Idee zu deren Ausführung markierte. »Komm schon. Hannah ist bei Julie. Machen wir draußen was zusammen. Du gärtnerst, und ich baue. Hinterher gehe ich ein paar Zitronen pflücken, und du machst uns Limonade. Dann hole ich Sandwiches vom Deli, und wir schauen uns zusammen die Dodgers im Fernsehen an. Na, wie hört sich das an?«
  


  
    Diesmal war Rinas Lächeln echt. »Hört sich wunderbar an.«
  


  
    »Super! Dann nichts wie los!« Decker nahm die Zeitung und ging hinaus zum Komposthaufen. Eine Sonntagszeitung war ein idealer Grundstoff für eine ganze Menge Mulch.
  


  
    Dienstag von zwölf bis zwei Uhr hatte Rina sich für das allwöchentliche Treffen mit Cecily Eden reserviert, und sie konnte es kaum erwarten, ihrer betagten Freundin von dem neu gebauten Gewächshaus zu erzählen. Rina war sich ziemlich sicher, dass Cecily es sich zur Feier der Errichtung des Bauwerks nicht nehmen lassen würde, ihr alle möglichen Pflanzen zu schenken und jegliche angebotene Bezahlung zu verschmähen. Um dieses Ungleichgewicht auszugleichen, war Rina, bewaffnet mit einem Teller Schokoladenkeksen frisch aus dem Rohr, zum Haus ihrer Freundin gekommen.
  


  
    Wie üblich ging sie über die Zufahrt zum Gartentürchen und drehte automatisch den Verriegelungsknopf. Diesmal war das Gatter versperrt. Normalerweise ließ Cecily es offen, wenn sie Rina erwartete. Es war gut, dass die alte Frau am Ende doch Vorsichtsmaßnahmen traf. Rina hatte sie deshalb oft gescholten: »Du sollst nicht so vertrauensselig sein, Cecily.«
  


  
    Aber die alte Frau hatte nur gelacht: »Was macht das in meinem Alter schon aus? Wenn jemand einbrechen will, kann er sich nehmen, was er will.«
  


  
    Rina ging den gleichen Weg über die Zufahrt zurück zum Vordereingang. Cecily wohnte in einem Bauernhaus aus den fünfziger Jahren, von Immobilienmaklern gern als Midcentury-Stil bezeichnet. In Küche und Badezimmer waren immer noch die Originalfliesen, und das Mobiliar hatte schon so viele Jahre auf dem Buckel, dass es sich das Siegel »retro« redlich verdient hatte. Die alte Frau hielt ihren Haushalt immer makellos sauber. Sie hatte ihr ganzes Berufsleben mit Bakterien zu tun gehabt und achtete nun geradezu pedantisch auf Sauberkeit.
  


  
    Das Haus selbst war nicht viel größer als ein Bungalow, aber das Grundstück war über einen halben Morgen groß. Rina klingelte, und als sich nichts rührte, klingelte sie noch einmal. Sie klopfte, bekam aber immer noch keine Antwort.
  


  
    Seltsam, dachte Rina, denn sie wusste ja, dass Cecily sie erwartete. Als sie gerade wieder gehen wollte, fiel ihr ein, den Türknopf auszuprobieren. Sie war verblüfft, als die Tür sofort nachgab, als sie den Knopf drehte.
  


  
    Die Tür zum Garten war zugesperrt... aber die Haustür nicht.
  


  
    Instinktiv wusste Rina, dass etwas nicht stimmte. Sie hätte Peter anrufen sollen, aber was hätte es für einen Sinn gehabt, ihn zu stören, ohne jeden Beweis, dass etwas im Argen lag? Als Lieutenant hatte Peter ständig mit allen möglichen Unglücksfällen zu tun. Sie wollte es ihm nicht unnötig schwerer machen.
  


  
    »Cecily?«, rief sie. »Ich bin’s, Rina. Bist du zu Hause?«
  


  
    Sie trat ins Haus, in ein blitzsauberes Wohnzimmer mit Frühlingsblumen, wohin man sah - Rosen, Lilien, Iris, Stiefmütterchen, Tulpen und Cecilys wertvolle Orchideen. Das Sofa war mit einem alten geblümten Stoff bezogen, der aussah wie Glyzinienranken an einem Pflanzgitter. Zwei Schaukelstühle standen dem Sofa gegenüber. Der Teppich war grün; die Wände hatten einen Pfirsichton und waren mit botanischer Kunst vollgepflastert - Pflanzen und Blumen, wiedergegeben in Öl, Aquarell, Kreide, Bleistift, Kohle, Pastell -, in jeder nur denkbaren Maltechnik. Manche Bilder waren gut, manche schlecht und viele mittelmäßig. Es war schwierig, sich an einem einzelnen Bild zu erfreuen, weil so viele dicht an dicht nebeneinanderhingen. Aber trotzdem wurde Rina jedes Mal mitgerissen, wenn Cecily ihre neueste Anschaffung präsentierte, die sie in einem Trödelladen oder auf dem Flohmarkt erstanden hatte.
  


  
    Diese Sachen sammle ich schon seit Jahren, sagte Cecily dann immer.
  


  
    Wieder rief Rina ihren Namen. Als sie keine Antwort bekam, machte sie sich allmählich Sorgen, obwohl eigentlich nichts anders war als sonst. Sie durchquerte das Esszimmer, stellte die Kekse auf den Tisch und ging in die Küche. Vielleicht war Cecily plötzlich irgendwohin gerufen worden. Rina wusste, dass die alte Frau zwei erwachsene Töchter und mehrere Enkel hatte. Cecily hatte sie beiläufig erwähnt, nicht gerade eingehend, aber auch nicht so, dass man auf ein gespanntes Verhältnis hätte schließen können.
  


  
    »Cecily?« Rina durchquerte Küche und Waschküche und ging dann durch die Hintertür in den Garten. »Cecily, bist du zu Hause?«
  


  
    Es war Mitte Mai, und der Garten stand in voller Blüte, ein Rausch von Farben, durchdrungen von schweren Düften. Cecily hatte ihr Grundstück mehrmals unterteilt und auf diese Weise Ökosysteme und Mikroklimata geschaffen, die nahtlos mit Wegen und Pfaden verbunden waren. Sie hatte ihren Rosengarten, ihren Garten mit den Blumenzwiebeln und den mit den Schnittblumen so platziert, dass es Sonne im Überfluss und stellenweise Schatten gab. In einer hinteren Ecke hatte sie den Zen-Garten angelegt, mit einem Pavillon und einem kleinen Fischteich, den sie kaum sichtbar mit einem Netz überdeckt hatte, um Raubtiere - streunende Katzen, Eichhörnchen, Waschbären und Reiher - fernzuhalten. In der anderen Ecke stand ein Gewächshaus. Der restliche Platz gehörte einem Obstgarten mit riesigen Avocadobäumen, die ihrerseits aromatischen Zitrusbäumen Schatten spendeten. In der Mitte des Gartens stand der seltene chinesische, heilige Baum. Ein Jahr zuvor hatten Cecily und ihr Gärtner eine Bank um seinen Stamm herumgebaut. Es war einer ihrer Lieblingsplätze, wenn sie lesen oder sich ausruhen wollte.
  


  
    Und dort fand Rina die Leiche.
  


  
    Sie schnappte nach Luft, rannte hin und tastete nach einem Puls - nach irgendeinem Lebenszeichen -, aber sie wusste, dass es hoffnungslos war. Es gab keinen Herzschlag und keine Atmung. Die Pupillen waren geweitet und leblos, die leeren Augen starrten unverwandt in die Sonne. Trotzdem wählte Rina die Notrufnummer. Dann rief sie ihren Ehemann an.
  


  
    

  


  
    Die Leichenbeschauerin hieß Gloria, war Mitte dreißig und erst kürzlich zu diesem Beruf gekommen. Sie trug dunkle OP-Klamotten mit dem grellgelben Schriftzug CORONER’S INVESTIGATOR, erhob sich aus ihrer knienden Stellung und streifte sich die Latexhandschuhe von den Fingern. Sie schaute Rina an. »Wissen Sie, ob sie irgendwelche gesundheitlichen Probleme hatte?«
  


  
    Rina schüttelte den Kopf.
  


  
    Decker fragte: »Irgendwas Wesentliches gefunden, mal abgesehen von der Prellung an der linken Schläfe?«
  


  
    »Fehlanzeige. Und die Prellung hat sie sich wahrscheinlich beim Fallen zugezogen, als sie mit dem Kopf auf der Erde aufschlug. Nichts, was auf äußerliche, stumpfe Einwirkung schließen ließe. Sie war eine alte Frau. Bestimmt hatte sie einen Hausarzt.«
  


  
    »Henry Goldberg«, sagte Decker. »Er ist Kardiologe. Eine von Cecilys Töchtern hat mir den Namen gegeben. Er ist auf dem Weg hierher.«
  


  
    »Super«, sagte Gloria. »Ich glaube, ich bin hier fertig. Sie können die Leiche jetzt haben, wenn Sie wollen, aber ich denke doch, dass sie eines natürlichen Todes gestorben ist. Wenn Dr. Goldberg den Todesschein so unterschreiben will, spricht aus meiner Sicht auch nichts dagegen. Dann können die Angehörigen sich mit dem Beerdigungsinstitut in Verbindung setzen und die Leiche abholen lassen. Wenn nicht, lassen Sie sie in die Pathologie bringen, dann wird einer unserer Ärzte sie freigeben.«
  


  
    »Keine Autopsie?«, fragte Rina.
  


  
    »Nein, außer ihr Hausarzt oder ihre Kinder verlangen eine.«
  


  
    »Danke«, sagte Decker.
  


  
    »Keine Ursache, Lieutenant.«
  


  
    Nachdem Gloria fort war, drehte Decker sich zu seiner Frau um. »Was wolltest du mir noch unbedingt sagen?«
  


  
    Rina knabberte an ihrem Daumennagel. »Wahrscheinlich ist das dumm von mir.«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht. Was beschäftigt dich?«
  


  
    »Cecily sperrt normalerweise die Gartentür auf, wenn sie weiß, dass ich komme. Ich sage ihr zwar immer, dass sie das nicht tun soll, aber sie tut es trotzdem. Diesmal war die Gartentür zugesperrt... aber die Haustür war unverschlossen. Das kommt mir komisch vor.«
  


  
    Decker musste ihr recht geben: »Was weißt du von ihrer Familie?«
  


  
    Rina schüttelte den Kopf: »Zwei Töchter. Die ältere ist verheiratet und hat Kinder.«
  


  
    »Edwina Lettiger.«
  


  
    »Ja, Edwina, das ist die eine. Ich kannte ihren Familiennamen nicht. Cecily hat gelegentlich von ihr gesprochen, meistens in Zusammenhang mit ihren Enkeln. Die jüngere Tochter heißt Meredith. Abgesehen von ihrem Vornamen, weiß ich nichts über sie.«
  


  
    »Hat Cecily jemals von irgendwelchen Spannungen zwischen den Töchtern und sich gesprochen?«
  


  
    »Nein. Warum?«
  


  
    »Unter uns gesagt, habe ich mich im Haus umgesehen. Alles ist sauber und an Ort und Stelle.«
  


  
    »Cecily war etwas pingelig. Sie sagte, daran ist ihr langes Berufsleben in einem Laboratorium schuld.«
  


  
    »Nur, dass eine Schublade ihres Schlafzimmerschranks nicht ganz zugeschoben war. Zwischen der Schublade und dem Rahmen war ein Stück Pullover eingeklemmt. Und zwar ein dicker Pullover. Du weißt, wie warm es die letzten Tage war. Warum sollte sie die Schublade mit den Pullovern aufmachen?«
  


  
    »Vielleicht ist er schon lange so eingeklemmt.«
  


  
    »Die ganzen anderen Schubladen waren ordentlich zugeschoben. Diese eine Schublade passt nicht zu ihrem Image als Ordnungsfanatikerin, oder?«
  


  
    »Vielleicht ist es ihr nur nie aufgefallen. Wenn du nicht nachgesehen hättest, hättest du es vielleicht auch nicht bemerkt.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Wieder nagte Rina an ihrem Fingernagel. »Was meinst du, Peter? Glaubst du, dass ich vielleicht jemanden bei einem Raubüberfall gestört habe?«
  


  
    »Möglich. Jemand hörte, wie du über den Zaun gerufen hast, rannte zur Haustür hinaus und hat sie nicht zugesperrt.«
  


  
    »Ich habe aber niemanden gesehen.«
  


  
    »Das heißt nicht, dass auch niemand da war. Hast du zufällig ein losfahrendes Auto gehört?«
  


  
    »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht mehr. War die Tür aufgebrochen?«
  


  
    »Ich habe keine offensichtlichen Einbruchsspuren gefunden, und das Schloss war ein Riegelschloss. Ich glaube, wenn jemand im Haus war, ist er oder sie mit einem Schlüssel hineingekommen.«
  


  
    »Oder Cecily hat die Leute hereingelassen.«
  


  
    »Natürlich. Vielleicht bin ich auf der komplett falschen Fährte. Trotzdem würde ich gern wissen, wer einen Schlüssel zu ihrem Haus hatte.«
  


  
    »Bestimmt ihre Töchter.« Rina schnitt eine Grimasse. »Ich kann nicht glauben, dass sie ihr etwas antun würden. Und hat die Leichenbeschauerin nicht gesagt, dass es nach einem natürlichen Tod aussieht?«
  


  
    »Natürlich hätte es auch ein Herzinfarkt sein können. Aber was, wenn der Herzinfarkt das Ergebnis eines heftigen Streits war? Was, wenn sie nicht gestürzt ist, sondern jemand sie gestoßen hat? Wir haben eine unverschlossene Tür, ein verschlossenes Gartentor und eine Schublade, die in einem ansonsten geradezu zwanghaft aufgeräumten Schlafzimmer nicht ordentlich zu ist. Ich bin schon zu lange bei der Polizei, um mir nicht bestimmte Fragen zu stellen, und meine erste Frage ist, wer einen Schlüssel zu ihrem Haus hat.« Decker schaute zum Gartentürchen. Zwei verzweifelte Frauen umringten Gloria. Sie sprachen mit ihr und fuchtelten wild mit den Armen. Decker legte den Arm um seine Frau. »Und jetzt geh nach Hause, Schatz. Wir reden später. Im Moment ist es an der Zeit, die nächsten Verwandten kennen zu lernen.«
  


  
    

  


  
    »Das ist ja schrecklich!« Meredith schniefte. »Einfach schrecklich.«
  


  
    »Mein aufrichtiges Beileid«, sagte Dr. Goldberg, der Kardiologe, zu Cecilys Töchtern. Er war fünf Minuten nach den Töchtern dazugekommen. Ein Mann von über sechzig, klein, schlank und mit langen, konisch zulaufenden Fingern. »In all den Jahren habe ich viele Patienten behandelt. Ihre Mutter hatte eine beneidenswerte Lebenseinstellung. Ich glaube, es war ihre Einstellung, weswegen sie so lange durchgehalten hat.« Er wandte sich an Decker. »Sie hatte bereits zwei Herzinfarkte.«
  


  
    Edwina tupfte ihre feuchten Augen mit einem Papiertaschentuch ab. Ihr Blick wanderte vom Arzt zu Decker. »Sie hat sich nur deshalb aufs Gärtnern verlegt, weil sie nicht mehr klettern oder zum White-water-Rafting gehen konnte.«
  


  
    »Aha«, sagte Decker. Er beobachtete die Schwestern und bemerkte, dass sie sich trotz der starken Familienähnlichkeit - beide Frauen hatten ovale Gesichter und haselnussbraune Augen - in keiner Hinsicht ähnelten. Edwina, die einen neuen Mercedes 450SL fuhr, war sorgfältig und gepflegt gekleidet: dunkler formeller Hosenanzug, hochhackige Pumps, kurzes, gestyltes blondes Haar, lange, manikürte Fingernägel. Meredith dagegen trug ein T-Shirt, Jeans und Turnschuhe. Ihre Haare waren schulterlang, brünett, durchsetzt mit grauen Strähnen. Sie fuhr einen alten Dodge Dart. Beide waren über vierzig, nicht mehr als zwei Jahre auseinander. »Ihre Mutter war früher sehr aktiv?«
  


  
    »Bis zu ihrem ersten Herzinfarkt«, sagte Edwina.
  


  
    Goldberg sagte: »Der zweite kam ein Jahr später. Das war vor zehn Jahren. Wir haben sie stabilisiert, aber in ihrem Alter...«
  


  
    Alle nickten ernst.
  


  
    »Mama war schon eine Marke. Immer hat sie nur das getan, was sie wollte, und uns immer zugeredet, es ihr nachzutun.«
  


  
    »Bestimmt hatte sie einen Sinn für die schönen Dinge des Lebens«, antwortete Decker. »Das Anwesen hier ist ein Paradies.«
  


  
    »Mamas Vorstellung vom Paradies.« Edwina lächelte. »Ich wohne in einem Stadthaus, von wo aus man das Meer sieht. Kein Gras, kein Garten, nur eine Terrasse mit ein paar eingetopften Kakteen und ein atemberaubender Blick auf die Wellen. Das ist meine Vorstellung vom Paradies.«
  


  
    »Das ist bestimmt auch beeindruckend«, meinte Decker.
  


  
    »Wenn ich noch etwas für Sie beide tun kann, rufen Sie mich einfach an«, sagte Dr. Goldberg. »Ich muss wieder zurück. Meine Patienten warten.«
  


  
    Edwinas Lächeln war kurz. »Sie hat sehr liebevoll von Ihnen gesprochen, Herr Doktor. Vielen Dank für alles.«
  


  
    »Ich habe mich gefreut, ihr Arzt zu sein. Noch einmal mein aufrichtiges Beileid.«
  


  
    »Danke«, antwortete Edwina.
  


  
    Eine untröstliche Meredith sah zu, wie die Männer des Beerdigungsinstituts ihre Mutter in einen Kastenwagen luden. Sie schüttelte den Kopf, und Tränen quollen aus ihren Augen. »Ich kann es nicht glauben, dass sie nicht mehr ist!«
  


  
    »Sie war alt, Merry«, sagte Edwina. »Das war zu erwarten.«
  


  
    »Trotzdem ist es ein Schock, Ed! Sie war kein Pflegefall und auch sonst nicht hinfällig.«
  


  
    »Ich sollte mich allmählich um die Formalitäten kümmern.«
  


  
    »Was meinst du mit ›ich‹, Schwesterherz?«
  


  
    »Na gut, dann eben ›wir‹. Wir müssen uns allmählich um die Formalitäten kümmern. Vermutlich wird es am schlauesten sein, uns mit Mamas Anwalt in Verbindung zu setzen.«
  


  
    Meredith fragte: »Mr. Mortimer?«
  


  
    »Ja, Mr. Mortimer. Ich bin sicher, dass Mama genaue Anweisungen gegeben hat. Ich weiß, dass sie ein Testament gemacht hat.« Edwina reichte Decker eine Visitenkarte. »Meine Telefonnummer, falls Sie mich erreichen müssen.«
  


  
    »Warum sollte er dich erreichen müssen?«, fragte Meredith.
  


  
    »Ist ja nur eine Formalität, Merry.«
  


  
    »Nun, ich habe tatsächlich ein paar Fragen, falls Sie nichts dagegen haben«, meinte Decker. »An Sie beide.«
  


  
    »Was für Fragen?«, wollte Meredith wissen.
  


  
    Edwina warf einen Blick auf ihre Uhr. »Wie lange?«
  


  
    »Nicht allzu lange«, sagte Decker. »Wer außer Ihnen beiden hat einen Schlüssel zum Haus?«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte Meredith.
  


  
    Edwina warf einen kurzen Blick auf ihre Schwester. »Warum wollen Sie das wissen?«
  


  
    »Ich möchte mir nur über ein paar Einzelheiten klar werden. Hat außer Ihnen noch jemand einen Schlüssel zum Haus?«
  


  
    »Nein.« Meredith sah ihre Schwester an. »Oder?«
  


  
    »Der Gärtner«, antwortete Edwina.
  


  
    »Ach ja?« Meredith bekam große Augen. »Danke, dass ich das auch erfahren darf.«
  


  
    »Mama hat ihm einen gegeben, Merry. Ich wurde nicht konsultiert.«
  


  
    »War es Ihnen denn nicht recht?«, fragte Decker.
  


  
    »Ich hielt es für übertrieben, aber Mama bestand darauf. Sie hat behauptet, dass er häufiger hier wäre als eine von uns.« Edwina wandte sich an Decker. »Warum interessieren Sie sich so für die Schlüssel?«
  


  
    »Die Haustür war nicht zugeschlossen, als meine Frau kam. Wissen Sie, ob Ihre Mutter irgendwelche Wertsachen -«
  


  
    »Ach du liebe Zeit!« Meredith kreischte auf. Sie rannte auf das Haus zu.
  


  
    Decker rannte hinter ihr her. »Halt, halt!« Am Schlafzimmer erwischte er sie. »Nichts anfassen! Es könnte ein Tatort sein!«
  


  
    Meredith verschränkte die Arme vor der Brust. »Mama hat in einer ihrer Schubladen Geld versteckt. Ich will nachsehen, ob es noch da ist!«
  


  
    Edwina gesellte sich zu ihnen. Ängstlich fragte sie: »Ist es da?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Er lässt mich nicht nachsehen.«
  


  
    »Also gut...« Decker holte mehrere Latexhandschuhe heraus und reichte sie den Damen. »Zeigen Sie mir vorsichtig, wo Ihre Mutter das Geld aufbewahrt hat. Bitte gehen Sie behutsam vor.«
  


  
    Edwina zog sich die Handschuhe über und ging direkt zur Schublade mit den Pullovern. Sie öffnete sie mit einem Ruck. Peinlich genau wühlte sie deren Inhalt durch, hob einen Stapel zusammengefalteter Pullover hoch und tastete mit der anderen Hand die Rückseite der Schublade ab. Ihr Gesicht wurde blass, und sie schüttelte den Kopf. »Es ist nicht da!«
  


  
    »Wie meinst du das, es ist nicht da? Wo soll es denn sonst sein?« Meredith bückte sich, um die Schublade zu überprüfen, aber Decker hinderte sie daran.
  


  
    »Lassen Sie mich bitte für Sie nachsehen«, bat er. »Wenn ein Einbruch stattgefunden hat, würde ich gern verhindern, dass Beweismaterial zerstört wird.«
  


  
    »Ja, ja! Machen Sie schon!«, schimpfte Meredith.
  


  
    »Schauen Sie mir bitte genau zu.« Er ging durch die Schublade mit den Pullovern. Sie enthielt nichts als Kleidungsstücke. »Könnte sie das Geld sonst irgendwo verwahrt haben?«
  


  
    »Sie hat das Geld immer dort gehabt!«, sagte Meredith. »Das war ihr Versteck!«
  


  
    Edwina ergriff das Wort: »Verdammt, wie oft hab ich ihr gesagt, dass sie es gewinnbringend anlegen soll! Damit es wächst. Mama konnte manchmal so stur sein!«
  


  
    »Immer!« Meredith heulte nun. »Ich hatte mit dem Geld gerechnet! Ich wollte damit ein paar Kredite abzahlen!« Sie hielt die Luft an. »Nicht dass Sie glauben, ich wollte, dass sie stirbt, damit ich an das Geld komme!«
  


  
    Decker nickte, speicherte ihre Worte aber in seinem Hauptspeicher.
  


  
    »Ich weiß, was du meinst«, sagte Edwina. »Was für eine nutzlose Verschwendung, das ganze Geld zu verlieren.«
  


  
    »Genau!« Meredith schnäuzte sich. »Genau.«
  


  
    »Ich werde jetzt die übrigen Schubladen überprüfen«, sagte Decker. »Und Sie sehen mir genau auf die Finger, ja?« Zwanzig Minuten sorgfältigster Suche erwiesen sich als fruchtlos. Er stand auf, lockerte die Schultern und schüttelte den Kopf. »Über wie viel Geld reden wir eigentlich?«
  


  
    »Zwanzigtausend Dollar«, antwortete Edwina.
  


  
    Decker verschluckte sich fast: »Zwanzigtausend Dollar? Bargeld?«
  


  
    »Ist es zu glauben?«, knurrte Edwina. »Es ist zum Verrücktwerden! Ich hätte wissen müssen, dass so etwas irgendwann passiert.«
  


  
    Decker schaute sich um. Das Zimmer war überwuchert von Blumen und Grünpflanzen, von Dutzenden botanischer Zeichnungen und Malereien, mit denen alle Wände vollgepflastert waren. Dagegen war Rinas Fimmel geradezu moderat.
  


  
    »Erzählen Sie mir etwas über den Gärtner«, bat er. Meredith schluchzte zu sehr, um sprechen zu können. Edwina biss sich auf die Lippen. »Er heißt Lee Kwan und ist ungefähr siebzig Jahre alt. Er ist klein und dünn, Mama kennt ihn seit über zwanzig Jahren. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sie ausrauben, geschweige denn ihr etwas antun könnte.«
  


  
    »Und was ist mit dem Anwalt, vom dem Sie sprachen?«, fragte Decker. »Mr. Mortimer. Könnte er einen Schlüssel haben?«
  


  
    »Möglich wäre es«, sagte Edwina.
  


  
    »Wie ist der Name seiner Firma?«, wollte Decker wissen.
  


  
    »Mortimer, Dratsky und Farrington«, sagte Edwina.
  


  
    Decker schrieb es auf. »Sonst noch jemand, der einen Schlüssel haben könnte? Denken Sie scharf nach!« Nachdem beide Frauen Unwissenheit bekundeten, meinte Decker: »Ich muss mit Mr. Kwan sprechen. Hat vielleicht eine von Ihnen eine Telefonnummer oder eine Adresse?«
  


  
    Edwina ging ans Fenster und zog den Vorhang zur Seite. »Heute ist Ihr Glückstag, Lieutenant Decker. Gerade eben ist Kwans Lieferwagen vorgefahren.«
  


  
    

  


  
    Der Grund, weshalb Decker mit ihm sprechen wollte, brachte den Mann anscheinend vollkommen durcheinander. Seine Betroffenheit war aber vielleicht auch auf seine begrenzten Sprachkenntnisse zurückzuführen. Kwans Augen waren feucht. »Schrecklich, schrecklich. Sie war gute Frau.«
  


  
    Edwina hatte recht: Lee war alt und von schlankem Körperbau, aber er hatte Muskeln und Sehnen.
  


  
    »Haben Sie einen Schlüssel zu ihrem Haus, Mr. Kwan?«, fragte Decker.
  


  
    »Ja, ich habe einen Schlüssel. Wollen Sie Schlüssel?« Decker sagte: »Das wäre hilfreich, vielen Dank. Haben Sie jemals versucht, in das Haus von Mrs. Eden zu gelangen?«
  


  
    »Nein, ich benutze nie. Warum ich soll ihn benutzen?«
  


  
    »Warum hat Mrs. Eden Ihnen den Schlüssel gegeben?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortete Kwan. »Ich frage nie. Sie gibt mir Schlüssel. Ich nehme Schlüssel. Wollen Sie?« Er fischte ihn aus einem beachtlichen Schlüsselbund heraus und ließ ihn in Deckers offene Handfläche fallen. »Hier ist Schlüssel.«
  


  
    »Vielen Dank, Sir.« Decker lächelte. »Können Sie mir sagen, wo Sie heute Morgen waren, Mr. Kwan?«
  


  
    Die Augen des Mannes verengten sich. »Ich arbeite ganzen Vormittag. Drei Häuser: eines in Porter Ranch, zwei in Canoga Park. Warum Sie fragen, wo ich war?«
  


  
    »Reine Routine. Ich brauche die Adressen der Häuser.«
  


  
    Der Gärtner starrte ihn an. Dann zuckte er die Achseln und sagte: »Ja, ich Ihnen gebe Adresse. Ich nicht sehen Miss Eden den ganzen Tag heute. Vielleicht ich ihr helfen, wenn ich sie sehe. Jetzt zu spät. Wie sie sterben?«
  


  
    »Herzinfarkt«, sagte Decker.
  


  
    »Ja, ja. Sie hat schlechtes Herz. Ein paar Mal sie bleibt draußen, wenn ist viel zu heiß. Ich ihr sage, sie muss in Haus, aber sie nicht hören. Nur lachen. Sie sehr stur.«
  


  
    »Das haben mir ihre Töchter auch schon von ihr gesagt«, meinte Decker.
  


  
    »Sie sehen, ich sage Wahrheit.«
  


  
    Sein Tonfall war heftig. Er war ängstlich, aber vielleicht deshalb, weil er ausgefragt wurde. Decker reichte Kwan ein leeres Blatt Papier von seinem Notizblock. »Schreiben Sie mir bitte die Adressen der Häuser auf, wo Sie heute Vormittag waren.«
  


  
    »Ja, ja.«
  


  
    »Hat Sie jemand beim Arbeiten gesehen?«, fragte Decker.
  


  
    »Sie mich sehen«, sagte Kwan. »Aber ich nicht weiß, ob sie mich bemerken. Ich bin Gärtner. Manchmal, wenn sie mich sehen, sie winken. Manchmal nein. Nur Miss Eden mich wirklich bemerken. Nur sie hat Zeit, mit mir zu sprechen. Sie fragt mich nach Kinder. Sie gibt mir Limonade, wenn heiß draußen. Sie gibt mir Blumen für meine Frau. Sie fragt mich nach ihren Pflanzen. Sie schenkt mir zwei Zeichnungen von Orchidee von ihrem Haus, weil ich sage, mir gut gefallen. Ich nicht darum bitten, sie mir geben.« Seine Miene wurde düster. »Sie sehen großen grünen Baum hinten?«
  


  
    »Die Magnolie?«
  


  
    »Ist chinesischer heiliger Baum. Früher verboten von Gesetz, Baum aus China zu holen. Ich einen für sie geholt, weil sie besondere Frau. Sie immer nur sagen, danke, danke. Vor fünfzehn Jahr wir haben zusammen gepflanzt. War damals fünfzehn Gallonen Baum. Jetzt ansehen. Erst vor ein Jahr wir bauen Bank.« Wieder wurden seine Augen feucht. Er kritzelte etwas auf das Blatt Papier und gab es Decker zurück. »Sehr besondere Frau. Ich sie vermissen.«
  


  
    

  


  
    »Und Sie können Kwans Haus nicht durchsuchen oder so?«, kreischte Meredith ins Telefon. »Seit Mutters Tod sind über zwei Wochen vergangen, und das Geld ist noch immer nicht aufgetaucht!«
  


  
    Decker antwortete mit ruhiger Stimme: »Ich verstehe, dass Sie verärgert sind, Ms. Eden -«
  


  
    »Ich bin viel mehr als verärgert«, unterbrach Meredith ihn. »Es kotzt mich an! Durchsuchen Sie einfach sein Haus! Wenn Sie es nicht finden, halte ich die Klappe!«
  


  
    »Ma’am, ich habe keinen Anlass, sein Haus zu durchsuchen. Mr. Kwan war dort, wo er sagte, dass er war - er hat den ganzen Vormittag gearbeitet. Alle drei Bewohner haben seine Anwesenheit bestätigt. Der Mann hat keine Vorstrafen, seine Einwanderungspapiere sind alle in Ordnung, er hat eine Sozialversicherungsnummer, und er zahlt seine Steuern. Soweit ich es beurteilen kann, ist er ein vorbildlicher Bürger.«
  


  
    »Dass er keine Vorstrafen hat, sagt gar nichts aus! Der Mann hatte einen Schlüssel. Er hätte das Haus ausräumen können, wenn meine Mutter nicht zu Hause war, und die Nachbarn hätten es nicht bemerkt, weil er regelmäßig dort gearbeitet hat.«
  


  
    »Haben Sie einen Grund für Ihren Verdacht, dass er von dem Geld wusste? Ich meine, soweit Ihnen bekannt ist, wussten nur Sie und Ihre Schwester davon, dass das Geld dort verstaut war, richtig?«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.
  


  
    »Ms. Eden?«
  


  
    Meredith sagte: »Selbst wenn er nicht gewusst hat, dass es da war, hätte er ja schon vorher dagewesen sein und festgestellt haben können, dass sie tot war. Dann hätte er kurz entschlossen das Haus durchsuchen und das Geld finden können. Oder vielleicht hat Mama ihm sogar davon erzählt.«
  


  
    »Warum sollte sie das wohl tun?«
  


  
    »Weil meine Mutter eine senile alte Frau war. Ich weiß nicht. Können Sie nicht einfach sein Bankkonto oder so was in der Art überprüfen? Nachsehen, ob er einen größeren Betrag eingezahlt hat?«
  


  
    »Nicht ohne begründeten Verdacht, Ma’am. Kein Richter würde mir die Vollmacht dazu geben.« Und nach einer Pause: »Wenn Sie die Existenz des Bargeldes beweisen könnten, nun, vielleicht hatte Ihre Mutter ja eine Versicherung -«
  


  
    »Nein, sie hatte keine Versicherung! Wenn sie eine Sicherheit für das Geld hätte haben wollen, hätte sie es auf die Bank gelegt.«
  


  
    »Und warum hat sie genau das nicht gemacht?«
  


  
    »Was weiß ich, und es interessiert mich auch nicht. Tatsache ist, dass es futsch ist. Und ich weiß, dass dieser Typ von Kwan irgendwas damit zu tun hat.«
  


  
    »Wenn Sie das wirklich glauben, Ms. Eden, könnten Sie ja daran denken, einen Privatdetektiv zu beauftragen -«
  


  
    Das laute Klicken stach in seine Ohren. Sie hatte einfach aufgelegt. Decker stopfte sein Handy in die Innentasche seines Jacketts. Er sollte nicht gleichzeitig telefonieren und Auto fahren. Das geschah ihm auch recht, denn er hätte den Anruf ja nicht entgegennehmen müssen. Er bog in seine Einfahrt ein, stellte den Motor ab und dachte noch immer über das fehlende Geld nach. Vielleicht war es schon vor langer Zeit gestohlen worden. Dann dachte er an das Stückchen des Pullovers, das aus der Schublade lugte. Vielleicht war das Bargeld ja weg, aber jemand hatte erst vor sehr kurzer Zeit danach gesehen.
  


  
    Er schloss die Haustür auf und rief nach Rina. Er bekam keine Antwort, wusste aber, wo sie war - im neuen Gewächshaus. Er ging in die mit Plastikplane verkleidete Hütte, die mit exotischen Pflanzen vollgestellt war. »Yo.«
  


  
    Sie drehte sich um. Von der hohen Luftfeuchtigkeit hatte sie winzig kleine Wassertröpfchen auf dem Gesicht. »Hallo. Unglaublich, wie meine Schätzchen in nur ein paar Wochen gewachsen sind. Ich weiß schon, woher Audrey aus Der Kleine Horrorladen gekommen ist.«
  


  
    Decker bewunderte die Orchideen und Farne, die afrikanischen Veilchen und die Bromelien. »Bewundernswert, was du gemacht hast. Wirklich schön.«
  


  
    Rina strahlte. »Danke.«
  


  
    »Wo ist Hannah?«
  


  
    »Bei einer Freundin. Sie machen ein wissenschaftliches Projekt zusammen. Sie übernachtet dort. Entweder gehen wir beide allein ins Deli essen, oder wir brutzeln uns hier irgendwas.«
  


  
    »Was hättest du lieber?«
  


  
    »Wir haben noch Steaks in der Tiefkühltruhe. Ich könnte einen Salat zaubern und eine Flasche Cabernet aufmachen. Lust zu grillen?«
  


  
    »Fantastisch.« Er legte einen Arm um die Schulter seiner Frau, und gemeinsam gingen sie in die Küche. Ihr Leben innerhalb ihrer vier Wände hatte nur selten ruhige Intermezzi. Deckers ältere Tochter war anscheinend glücklich verheiratet, die Jungs studierten brav im Osten des Landes. Hannah wuchs allmählich aus den Kinderschuhen heraus, und Rina war mit ihrem Leben zufrieden. Sie arbeitete nun seit mehreren Jahren Teilzeit an der hiesigen jüdischen Oberschule. Vor ein paar Semestern hatte sie einen Gartenklub ins Leben gerufen. Anfangs hatten die Leute in der Schule über sie gelacht, hatten ihr und ihren drei Studenten aber einen Knochen in Form eines trockenen Stück Landes zugeworfen, auf dem Unkraut wucherte. Innerhalb von ein paar Monaten brachte der Boden Brokkoli, Erbsen, Rosenkohl, Karotten und eine Vielfalt an Salaten und Kohl hervor. Seither lachte niemand mehr.
  


  
    Rina und ihre loyalen Gefolgsleute, mittlerweile bis zu fünf Mitglieder, hatten das abgeerntete Gemüse untergepflügt und dem Boden Nährstoffe für die Herbstpflanzung zugeführt. Kurz vor dem Sommer war sie ins Büro des Rektors gegangen und hatte um die Erlaubnis gebeten, im nächsten Jahr Landwirtschaft als Wahlfach zu unterrichten.
  


  
    Die Kinder müssen wieder lernen, dass die Lebensmittel nicht im Supermarkt wachsen.
  


  
    Erst einen Tag zuvor hatte sie darüber gesprochen, sich ein paar Hühner anzuschaffen. Decker wusste nicht, ob sie das ernst gemeint hatte oder nicht.
  


  
    »Ich habe heute Nachmittag einen interessanten Anruf bekommen«, erzählte sie ihm beim Essen. »Von einem gewissen Arthur Mortimer.«
  


  
    Decker blieb fast der Bissen im Hals stecken. »Cecily Edens Anwalt?«
  


  
    »Genau. Woher kennst du ihn?«
  


  
    Er trank einen Schluck Wein. »Sein Name fiel, als ich Cecilys Töchter vernommen habe. Was will er von dir?«
  


  
    »Nun, es scheint, als hätte Cecily mich in ihrem Testament bedacht.«
  


  
    »Na so was.« Eine Pause. »Hmmm.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Nichts«, sagte Decker. »Überhaupt nichts.«
  


  
    »Das kauf ich dir nicht ab. Was hast du für ein Problem?«
  


  
    »Die Töchter sind schon ein seltsames Paar.«
  


  
    »Haben sie das verschwundene Geld inzwischen gefunden?«
  


  
    »Das mutmaßlich verschwundene Geld. Und nein, sie haben es nicht gefunden.«
  


  
    »Warum mutmaßlich, Peter? Warst du nicht derjenige, der gesehen hat, dass ein Pullover in der Schublade eingeklemmt war?«
  


  
    »Ja, stimmt. Weißt du, ich habe gestern im Internet ein bisschen über die Damen recherchiert. Über Meredith Eden habe ich nichts gefunden, aber dafür einen Haufen über Edwina, genauer gesagt, ihren Mann. Er heißt Garth Lettiger und wurde vor ungefähr fünf Jahren wegen Unterschlagung angezeigt.«
  


  
    »Wurde er verurteilt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nun, vielleicht war er unschuldig.«
  


  
    »Wenn eine bedeutende Firma jemanden wegen so etwas anzeigt, ist er nie vollkommen unschuldig.«
  


  
    »Vielleicht war er ein Bauernopfer?«
  


  
    »Vielleicht konnten die Anwälte die Anklagepunkte einfach nicht hieb- und stichfest beweisen. Ich frage mich, ob Garth von Cecilys Geld wusste und seine Frau vielleicht zu etwas angestiftet hat?«
  


  
    »Edwina hat ihrer Mutter das Geld gestohlen?«
  


  
    »Vielleicht hat sie es vor sich damit gerechtfertigt, dass es ja nur eine Leihgabe ist. Jedenfalls war sie offenbar nicht schockiert, dass das Geld fehlte.«
  


  
    »Glaubst du, dass Edwina ihre Mutter umgebracht hat?«
  


  
    »Nein, das will ich damit nicht sagen. Es gibt keine Anzeichen dafür, dass Cecily an etwas anderem als einem Herzinfarkt gestorben ist. Ich glaube nur, dass Edwina sich das Geld vielleicht schon vor langer Zeit unter den Nagel gerissen hat und ihrer Schwester oder ihrer Mutter nie davon erzählt hat.«
  


  
    »Sie hat ihre eigene Mutter beklaut?«
  


  
    »Lecker, oder?« Decker schnitt ein weiteres Stück von seinem Ribeye-Steak ab. Er hatte es perfekt gegrillt: medium rare mit einer richtig schönen Kruste. »Vielleicht hat Cecily Edwina Geld für die Verteidigung ihres Mannes gegeben und Meredith nie etwas davon gesagt. Oder vielleicht hat eine der beiden das Geld unter meinen Augen gestohlen. Ich konnte sie ja nicht die ganze Zeit beide gleichzeitig im Auge behalten.«
  


  
    »Das erklärt aber noch immer nicht, warum die Schublade mit den Pullovern nicht richtig zu war. Und es erklärt auch nicht, warum das Gartentürchen, nicht aber die Haustür zugesperrt war. Das alles ist passiert, bevor die Schwestern auftauchten.«
  


  
    Decker dachte einen Augenblick nach. »Dann war vielleicht eine der beiden vor dir da, Rina. Als sie ihre Mutter tot aufgefunden hat, hat sie beschlossen, sich von dem Geld zu bedienen. Aber bevor sie den Tod melden konnte, bist du aufgetaucht.«
  


  
    »Das ist absolut makaber.«
  


  
    »Ich weiß von Familien, die den Banksafe ausgeräumt haben, sobald die Leiche für tot erklärt wurde, damit die Steuer nicht an das Kapital kam. Wenn Edwina oder Meredith vor dir da waren, könnte das erklären, weshalb die Haustür unverschlossen, die Gartentür aber verschlossen war, und weshalb der Pullover eingeklemmt war. Ich frage mich, ob eine der beiden kürzlich Geld auf die Bank eingezahlt hat.«
  


  
    »Könntest du das überprüfen?«
  


  
    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Richter mir Zugang zu den Konten gewähren würde. Ich habe keinen Beweis dafür, dass eine von ihnen gestohlen hat. Es ist nur so ein Gefühl.« Er trank noch einen Schluck Cabernet. »Sei vorsichtig, Rina. Normalerweise mögen Familienmitglieder es nicht, wenn Nichtfamilienmitglieder sich unter den Nagel reißen, was sie als ihr rechtmäßiges Erbe betrachten.«
  


  
    »Ich wäre allerdings nicht das einzige Nichtfamilienmitglied. Mr. Kwan wurde auch in Cecilys Testament bedacht.«
  


  
    Diesmal legte Decker die Gabel beiseite. »Wie bitte? Woher weißt du das?«
  


  
    »Weil ich Mr. Mortimer gefragt habe, ob ich die einzige Nichtverwandte bei der Eröffnung bin.« Sie schwenkte ihren Wein im Glas. »Ich frage mich noch immer, warum in aller Welt ich in Cecilys Testament stehe. Ich kann daraus nur schließen, dass Cecily mir und Mr. Kwan viele ihrer Pflanzen vermacht hat. Ich bin sicher, dass ihre Töchter froh sein werden, sie los zu sein.«
  


  
    »Das ergibt einen Sinn. Und beruhigt mich etwas. Es stimmt, Cecilys Töchter würden sie nicht wollen. Ich bin mir auch nicht sicher, ob ich sie will.« Decker schüttelte den Kopf. »Das hat uns gerade noch gefehlt. Noch mehr Pflanzen.«
  


  
    »Darüber habe ich auch nachgedacht, was ich mit ihren ganzen Pflanzen machen soll.« Rina lächelte. »Dabei sind mir verschiedene Ideen gekommen.«
  


  
    »Was du nichts sagst!«
  


  
    »Keine Bange, Peter. Bis auf die seltenen würde ich keine behalten.«
  


  
    Decker grinste. »Ein ungewöhnlicher Ausbruch von gesundem Menschenverstand.«
  


  
    »Sag nicht so was.« Rina trank von ihrem Wein. »Eine meiner Ideen war, sie dem Arboretum zu spenden. Dafür könnten wir eine Spendenbescheinigung kriegen.«
  


  
    »Wunderbar.«
  


  
    »Oder... ich hab mir überlegt, dass wir vielleicht ein Gewächshaus in der Schule bauen könnten. Was hältst du davon?«
  


  
    »Kein schlechter Gedanke.« Decker sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Und wer wird es bauen?«
  


  
    Rina zwinkerte ihm zu. Decker tat so, als merke er es nicht.
  


  
    

  


  
    In einem braunen, langärmeligen Kleid, die Füße übereinandergeschlagen, versuchte Rina, harmlos und unauffällig auszusehen. Sie saß aufrecht auf dem Stuhl, den Arthur Mortimer ihr zugewiesen hatte. Lee Kwan saß neben ihr, bekleidet mit einer Khakiuniform, das weiße Haar glatt aus der Stirn frisiert. Sein Gesicht war ebenso ausdruckslos wie seine Augen. Seit Betreten des Büros hatte er kein Wort gesprochen.
  


  
    Rina betrachtete die Familienmitglieder, die weniger ernst als erwartungsvoll aussahen. Da war Edwina Lettiger mit ihrem dem Anlass entsprechenden schwarzen Kleid und ihr Mann Garth in schwarzem Anzug. Ihre Töchter Lily und Brooke, um die zwanzig Jahre alt, trugen dunkle Kleidung, die ihr langes weißblondes Haar dramatisch hervorhob. Die großen, schlanken Mädchen schienen eher aufgeregt als nervös zu sein. Meredith Eden, angetan mit einem schwarzen Shirt und langer Hose, saß völlig abseits mit rot umränderten Augen und gerunzelter Stirn.
  


  
    Cecily hatte diesen Tag gut vorausgeplant, indem sie ein Testament verfasst hatte und damit das Nachlassgericht umging. Ihre Anweisungen waren klar. Jede ihrer Enkeltöchter wurde mit fünfzigtausend Dollar Bargeld belohnt. Die Mädchen kreischten laut, als sie die Neuigkeiten vernahmen und umarmten einander. Der Rest von Cecilys Eigentum - ihr Haus und das Inventar, alle ihre Aktien und Anleihen sowie das verbliebene Bargeld auf ihren Konten - sollte zu gleichen Teilen ihren beiden Töchtern zufallen.
  


  
    Das »Bargeld« stellte sich als ein beträchtlicher Betrag heraus: dreihunderttausend Dollar. Beide Schwestern rangen nach Luft, als sie den Betrag erfuhren. Sie strahlten übers ganze Gesicht, rannten aufeinander zu und umarmten einander wie Verliebte nach einer langen Trennung. Rina kam es seltsam vor, dass Cecily zwanzigtausend Dollar in bar in einer Schrankschublade aufbewahrt haben sollte, wo sie doch so viel auf der Bank und in einem Depot hatte. Unwillkürlich kam ihr der Verdacht, dass die Schwestern sich die ganze Geschichte vielleicht nur ausgedacht hatten. Aber was hatten sie sich dann davon versprochen, mit dem Finger auf Lee Kwan zu zeigen, wenn sie das Geld nicht von der Versicherung beanspruchen konnten?
  


  
    Vielleicht hatte Cecily das Bargeld aufbewahrt, um exotische Pflanzen oder Kunstgegenstände auf dem Flohmarkt zu kaufen.
  


  
    Aber zwanzigtausend Dollar?
  


  
    Die ganze Sache war sehr merkwürdig.
  


  
    Die Familie hörte kaum noch zu, als Mr. Mortimer alle Topfpflanzen und Blumen Mr. Kwan zusprach. Und es kümmerte sie auch nicht, dass Rina alle Illustrationen zugesprochen wurden: alle Malereien, Zeichnungen, Kohlezeichnungen, Aquarelle und Drucke, die an Cecilys Wänden hingen.
  


  
    Alles in allem waren es dreiundsechzig Bilder. Rina war verblüfft. Ja, sie hatte Interesse an der Sammlung gezeigt, wenn Cecily ihr wieder einmal ihre neuesten Anschaffungen präsentiert hatte, aber doch nur aus Höflichkeit. Kwan beugte sich zu ihr und flüsterte: »Ich bin froh, dass Sie bekommen das und nicht die da. Miss Cecily hat Pflanzen geliebt genau wie Sie.«
  


  
    Rina liebte Pflanzen, aber nicht alle diese Bilder von Pflanzen. Was in aller Welt sollte sie mit dreiundsechzig gerahmten Bildern anfangen? Aber sie lächelte und gab vor, sehr dankbar zu sein.
  


  
    Kwan flüsterte: »Sie wollen eine Orchidee? Ich habe nicht Platz für alle.«
  


  
    »Vielleicht ein paar. Hätten Sie Interesse an ein paar von den Bildern?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf: »Nein, ich habe kein Platz.«
  


  
    Rina ebenfalls nicht. Nachdem der Nachlass verteilt war, standen alle auf. Kwan sagte: »Ich komme am nächsten Sonntag und hole die Pflanzen.«
  


  
    Edwina grinste. Eine so große Summe geerbt zu haben, hob ihre Stimmung beträchtlich. »Sie werden früher kommen müssen, Mr. Kwan«, sagte sie leutselig. »Meredith und ich werden das Haus verkaufen. Wir haben einen Makler, der sich das Haus am Samstag ansehen will, und ich muss dieses hässliche Gewächshaus loswerden.«
  


  
    Kwan seufzte. »Also gut, ich komme Freitag.«
  


  
    »Kommen Sie mit einem großen Lastwagen«, sagte Edwina. »Was Sie nicht mitnehmen, wird weggeworfen.« Sie wandte sich an Rina. »Das Gleiche gilt für Sie.«
  


  
    Rina faltete nervös die Hände und fragte sich immer noch, was sie mit den ganzen Bildern an den Wänden machen sollte. Vielleicht könnte sie einen privaten Flohmarkt organisieren. »Wenn Sie oder Ihre Schwester irgendwelche Bilder aus der Sammlung Ihrer Mutter haben wollen, nehmen Sie sich einfach, was Ihnen gefällt, bevor ich mir den Rest hole.«
  


  
    »Sie können alle haben«, sagte Meredith verächtlich. »Ich hätte nichts dagegen, wenn ich nie mehr eine Blume sehe. Mama hat Blumen vermutlich ohnehin lieber gemocht als mich.«
  


  
    »Am Ende hat sie sich aber doch wieder an uns erinnert, Merry«, sagte Edwina.
  


  
    »Minus die zwanzigtausend«, betonte Meredith. »Ich frage mich, was damit passiert ist.«
  


  
    Eine leichte Rötung überzog Edwinas Gesicht. Meredith, die in Gedanken schon das Geld ausgab, das sie gerade geerbt hatte, schien es nicht zu registrieren.
  


  
    Rina schaute auf Brooke und Lily Lettiger. »Vielleicht wollen ja die Mädchen ein Bild zur Erinnerung an ihre Großmutter?«
  


  
    Beide schüttelten die Köpfe. Brooke sagte: »Großmama mochte ich wirklich, aber sie war ein bisschen extrem.«
  


  
    »Ziemlich daneben«, fügte Lily hinzu.
  


  
    »Wenn Sie die Bilder bis zum Donnerstag abholen könnten, Mrs. Decker, wäre das sehr nett«, meinte Edwina. »Wir müssen das Haus streichen, und es wäre besser, wenn dann nichts mehr an den Wänden hängt.«
  


  
    

  


  
    Decker betrachtete die dreiundsechzig Illustrationen, die in seinem Wohnzimmer ausgebreitet waren. »Wir könnten alle der Caritas geben und uns dafür eine Spendenbescheinigung ausstellen lassen.«
  


  
    Rina sagte: »Ich glaube, dass wir bei einem privaten Flohmarkt mehr einnehmen.«
  


  
    »Wer will denn so einen Kram kaufen?«
  


  
    Hannah studierte die Bilder ausgiebig. Sie war zwölf, mittlerweile selbst eine brauchbare Künstlerin, obwohl sie sich lieber mit Karikaturen beschäftigte. »Ein paar sind gar nicht so schlecht, Abba. Dieses kleine Bild mit der weißen Blume gefällt mir.«
  


  
    »Das ist übrigens eine Magnolienblüte, und sie ist sehr schön gemalt.«
  


  
    »Das würde ich gern behalten.«
  


  
    Decker seufzte. »Also gut, das Bild behalten wir, aber nur, weil es klein ist. Der Rest verschwindet!«
  


  
    »Diese Aquarelle sehen sehr alt aus«, fügte Hannah hinzu. »Vielleicht sind sie ja etwas wert.«
  


  
    Decker ächzte. »Ich wusste, dass das kommen würde.«
  


  
    »Was?«, fragte Rina.
  


  
    »Du wirst die ganze Sammlung behalten!«
  


  
    »Nein, dafür haben wir keinen Platz.«
  


  
    »Endlich spricht Vernunft aus der Frau.«
  


  
    »Aber wir sollten auch nicht alles auf den Müll schmeißen.«
  


  
    »Warum nicht? Verkauf es, verbrenn es, sieh einfach zu, dass du es los wirst!«, schrie Decker. »Wenn ich noch eine einzige weitere Blume in diesem Haus sehe - echt oder nicht -, werde ich das Haus abreißen, eine Scheune bauen und Rennautos hineinstellen.«
  


  
    »Das da nehm ich mir für mein Zimmer, Abba«, sagte Hannah und zeigte auf das Bild mit der Magnolie. »Ich hänge es in eine Ecke, wo du es nicht mal sehen wirst.«
  


  
    »Die Rosen da gefallen dir nicht, Peter?« Rina hielt eine Leinwand von siebzigmal hundert in die Höhe, ein Ölgemälde mit rosaroten Rosen vor einem dunklen Hintergrund. »Ich finde es hübsch.«
  


  
    Decker schnarrte: »Das Bild ist riesig, Rina. Wo willst du es hinhängen?«
  


  
    »Vielleicht über das Sofa?«
  


  
    »Es sind Blumen, Rina. Ich kann keine einzige Blume mehr sehen! Und der Rahmen gefällt mir auch nicht.«
  


  
    »Mit dem Rahmen hast du recht. Wenn wir es aus dem Rahmen nehmen, gefällt es dir vielleicht besser.« Sie hob das Bild hoch. »Ist das schwer!«
  


  
    »Mach dir nicht die Mühe, es aus dem Rahmen zu nehmen... gib’s einfach weg.« Aber er konnte Rina nicht stoppen. Sie entfernte bereits die Rückwand aus Karton. Und in diesem Moment regnete es Papier auf den Fußboden.
  


  
    Papier, Papier und nochmals Papier.
  


  
    Rina wurde es schwindelig. Natürlich wusste sie nicht, wie viel Geld es genau war. Nur, dass es eine ganze Menge war.
  


  
    

  


  
    Nachdem alle dreiundsechzig Illustrationen aus ihren Rahmen genommen worden waren, betrug die Gesamtsumme elftausendsechshundert Dollar, alles in Hundertern.
  


  
    »Das sind keine zwanzigtausend«, sagte Decker, als er ein weiteres Bild in seinen ursprünglichen Rahmen einpasste. Im Wohnzimmer herrschte das absolute Chaos. Es würde Stunden dauern, bis sie hier aufgeräumt hätten. Seine Hände zitterten immer noch vom Geldzählen.
  


  
    Rina betrachtete das Rosengemälde. »Das werden wir jetzt ganz bestimmt behalten. Es ist ein Glücksbringer.«
  


  
    »Würde ich auch sagen«, stimmte Decker ihr zu.
  


  
    Rina lächelte. »Nur, dass das klar ist, Peter, das Geld müssen wir zurückgeben.«
  


  
    »Warum? Cecily hat es anscheinend aus einem bestimmten Grund da hineingetan. Und offensichtlich hat sie uns die Bilder aus einem ganz bestimmten Grund geschenkt. Sie wollte, dass du die Bilder und das Geld bekommst.«
  


  
    »Peter, wir müssen es zurückgeben.«
  


  
    »Die werden uns nur beschuldigen, dass wir ihnen etwas gestohlen haben. Sie glauben nämlich, dass es zwanzigtausend Dollar sein müssen.«
  


  
    »Peter, wir müssen es zurückgeben!«
  


  
    Decker grinste höhnisch. Sie hatte recht - vom moralischen Standpunkt aus wenigstens. Von der rechtlichen Seite her könnte man allerdings auch argumentieren, dass sie das Geld unrechtmäßig an sich genommen hätten.
  


  
    »Ich gebe das Geld unter einer Bedingung zurück.«
  


  
    Rina sah ihn an: »Unter welcher, bitte?«
  


  
    »Die Doofköpfe sollen mir erzählen, was aus den restlichen achttausendvierhundert geworden ist.«
  


  
    

  


  
    Sie trafen sich alle im Büro von Mr. Mortimer. Die Atmosphäre war freundlich, aber Decker traute weder den Frauen noch deren Anwalt über den Weg. Um sich selbst und Rina zu schützen, hatte er seinen eigenen Anwalt mitgebracht, einen Freund aus der Synagoge namens Ernie Garshofsky. Nach Garshofskys Direktiven erläuterte Rina ausführlich, wie sie und Decker das Geld gefunden hatten.
  


  
    »Wir möchten es zurückgeben -«
  


  
    Decker unterbrach Rina, bevor sie den Satz zu Ende sprechen konnte. »Meine Frau und ich finden, dass es aus moralischen Gründen zweifelhaft wäre, das Geld für uns zu behalten, selbst wenn es hinter einem Bild versteckt war, das ihr zugesprochen wurde.«
  


  
    »Das Bild ja, aber nicht das Geld«, konterte Edwina. »Dort hat Mama das Geld ja anscheinend versteckt, von dem wir Ihnen erzählt haben.«
  


  
    »Wie es aussieht, haben Sie achttausend für sich behalten«, konterte Meredith.
  


  
    »Ich wusste, dass das kommt«, murmelte Decker. Garshofsky sagte: »Wir schweifen ab. Die Deckers haben nicht die Absicht, das Geld zu behalten, obwohl es von Gesetzes wegen ihnen gehört -«
  


  
    »Das stimmt nicht ganz«, unterbrach Mortimer.
  


  
    »Wir wollen wegen dieser leidigen Geschichte doch nicht vor Gericht gehen, oder?« Garshofsky lächelte. »Lieutenant Decker hätte nur gern Antworten auf ein paar Fragen, bevor wir das Geld den Damen zurückgeben.«
  


  
    »Was für Fragen?«, wollte Edwina wissen. Sie war nervös.
  


  
    Decker fragte: »Was ist mit den anderen achttausendvierhundert passiert?«
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte Edwina.
  


  
    »Ganz im Gegenteil, ich glaube, dass Sie es sehr wohl wissen«, meinte Decker. »Sie kamen vor Rina zum Haus Ihrer Mutter, und als Sie Ihre Mutter tot auffanden, nahmen Sie die achttausend aus der Schublade.«
  


  
    »Das stimmt nicht!«
  


  
    »Warum liefen Sie dann rot an, als ich Sie nach den fehlenden achttausend fragte?«
  


  
    »Edwina, Sie müssen nichts sagen«, mahnte Mortimer.
  


  
    »Doch, muss sie, wenn ich ihr heute Nachmittag einen Scheck ausstellen soll«, meinte Decker. »Sonst kann sie von mir aus vor den Kadi gehen, und diese Zusammenkunft ist beendet.«
  


  
    »Stimmt, Eddy, warum wirst du eigentlich jedes Mal rot, wenn er dich nach den fehlenden achttausend Dollar fragt?«, stichelte Meredith. »Warum gibst du’s nicht einfach zu? Ein Pokerface war noch nie deine Stärke.«
  


  
    Schließlich sagte Edwina: »Ach, was soll’s! Ist jetzt ohnehin egal.« Sie sah Meredith an. »Vor ungefähr drei Jahren, als Garth Probleme mit der Justiz hatte, ging ich zu Mama und habe mir Geld von ihr geborgt. Sie hat mir zweitausend Dollar gegeben. Das war’s! Zweitausend Dollar. Ich konnte es nicht fassen, wie knickerig sie war! Wir wussten doch alle, dass sie Geld auf der Bank hatte.«
  


  
    »Es gehörte ihr und nicht Ihnen«, sagte Rina.
  


  
    Edwina starrte sie feindselig an. Dann wandte sie den Blick ab. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich bin dann zurück und habe mir noch einmal zweitausend genommen, als sie nicht zu Hause war.«
  


  
    »O Gott!«, rief Meredith.
  


  
    »Tut mir leid. Ich weiß, es war falsch, aber wir waren total abgebrannt. Wir brauchten das Geld. Die Hexe wollte einfach nichts herausrücken!« Edwina atmete aus. »Alles zusammen, inklusive dem Geld, das ich mir geborgt habe, waren es um die viertausend und ein paar Zerquetschte.«
  


  
    »Wie viele Zerquetschte?«, fragte ihre Schwester.
  


  
    »Also gut... vielleicht alles in allem fünftausend. Von mir aus kannst du zweitausendfünfhundert Dollar von dem Anteil haben, den Lieutenant Decker noch gefunden hat.«
  


  
    »Halt, halt, halt«, unterbrach Decker. »Was mich betrifft, habe ich Ihnen bis jetzt noch gar nichts gegeben.«
  


  
    »Aber Sie sagten -«
  


  
    »Wir sind jetzt bei sechzehntausendsechshundert. Was ist mit den übrigen dreitausendvierhundert passiert?«
  


  
    Edwina sagte: »Ich schwöre, dass ich nur höchstens fünftausend genommen habe.« Plötzlich starrte sie Meredith mit eiskaltem Blick an: »Also gut, kleine Schwester, jetzt bist du an der Reihe.«
  


  
    Meredith starrte zurück, aber ihr Blick ließ die Wildheit vermissen. Nach einer Weile gab sie auf. »Genau wie du habe ich auch Geld gebraucht.«
  


  
    »Richtig! Für deine ekligen Laster, was?«
  


  
    »Ich war über zwei Jahre lang trocken.« Sie brach in Tränen aus. »Meine Gläubiger saßen mir im Nacken. Sie hat mir weniger gegeben als dir, nur damit du’s weißt! Nur eintausendfünfhundert.«
  


  
    »Also hast du dich, was den Rest betrifft, selbst bedient?«
  


  
    »Wenn man tablettensüchtig ist, macht man verrückte Dinge. Und du kannst dir deine Vorhaltungen übrigens schenken, Miss Hochnäsig, immerhin hast du deine dreckigen Finger selber tief in ihre Geldschatulle gesteckt.«
  


  
    »Sie werden noch reichlich Zeit haben, aufeinander loszugehen, wenn wir nicht dabei sind«, sagte Decker. »Es fehlen immer noch ungefähr zweitausend.« Meredith wandte den Blick ab und gab keine Antwort, aber das reichte Decker, um sich den Rest zusammenzureimen. »Also gut, Sie haben sich wie Ihre Schwester selbst bedient. Soweit ich es erkennen kann, hat jede von Ihnen Ihrer Mutter ungefähr den gleichen Geldbetrag gestohlen. Sie sind also quitt.«
  


  
    Rina sagte: »Vermutlich hat Cecily herausgefunden, dass eine von Ihnen oder alle beide sie bestohlen haben. Deshalb versteckte sie das Geld hinter den Bildern, damit Sie nicht mehr drankommen.«
  


  
    »Offensichtlich hatte sie es vergessen, als sie ihr Testament aufsetzte«, mischte Mortimer sich ein.
  


  
    »Oder vielleicht wollte sie es dir schenken, Rina«, sagte Decker.
  


  
    »Sie hat eindeutig das ganze noch vorhandene Geld ihren Töchtern vermacht«, fügte Mortimer hinzu.
  


  
    »Es kommt nicht darauf an, welche Absichten sie hatte«, sagte Rina. »Wir geben das Geld zurück.«
  


  
    Decker sagte: »Bevor ich den Scheck ausstelle, möchte ich noch etwas wissen. Wer von Ihnen beiden kam direkt nach dem Tod Ihrer Mutter ins Haus, hat die Schublade nach dem Geld durchsucht und musste dann Hals über Kopf das Haus verlassen, ohne es abzuschließen, als meine Frau aufgetaucht ist?«
  


  
    Rina hielt einen Finger hoch: »Also, Lieutenant, ich nehme mal an, dass beide da waren und gemeinsam festgestellt haben, dass das Geld nicht mehr in der Schublade lag«, mutmaßte sie. »Sonst hätten sie sich nämlich von Anfang an gegenseitig beschuldigt, es genommen zu haben. Und fandest nicht auch du es seltsam, dass beide zwar zur gleichen Zeit, aber in verschiedenen Autos angefahren kamen, obwohl du nur Edwina benachrichtigt hattest?«
  


  
    Decker lächelte. »Weißt du was? Bestimmt hast du recht.«
  


  
    Meredith und Edwina tauschten wissende Blicke, verhielten sich aber still. Schließlich ergriff Mortimer das Wort. »Ich glaube, Sie haben jetzt genügend Fragen gestellt, Lieutenant Decker. Und ich glaube, Sie haben genügend Antworten bekommen. Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie einen Scheck ausschreiben werden?«
  


  
    Decker brummte und zückte sein Scheckbuch. »Soll ich jetzt zwei Schecks ausschreiben oder was?«
  


  
    Mortimer sagte: »Ich bin der Nachlassverwalter. Nur einen Scheck. Und schreiben Sie ihn auf mich aus.«
  


  
    

  


  
    Wieder zu Hause angekommen, sagte Rina: »Wir haben das Richtige gemacht.«
  


  
    »Dessen bin ich mir nicht so sicher«, sagte Decker. »Warum hätten wir das Geld nicht lieber behalten sollen, als es diesen beiden Geiern in den Rachen zu werfen?«
  


  
    »Weil sie mir die Bilder vermacht hat, Peter, und nicht das Geld.«
  


  
    »Apropos, was ist nun mit dem privaten Flohmarkt, über den du ständig redest? Die Rahmen allein sollten uns ein paar Dollar Gewinn einbringen.«
  


  
    »Ich kümmere mich schon darum«, gab Rina zur Antwort, »aber gib mir noch ein bisschen Zeit. Jetzt, wo diese üble Sache mit dem Geld vorbei ist, will ich ein paar der Künstler im Internet recherchieren. Wie Hannah schon sagte, sehen etliche Bilder aus, als seien sie alt. Vielleicht sind einige davon sogar etwas wert.«
  


  
    »Ach so, wir sitzen auf einem unentdeckten Renoir.«
  


  
    Rina lachte: »Das sag ich ja gar nicht, aber man kann nie wissen. Cecily hat schon seit langem gesammelt. Und selbst wenn sie nichts wert sein sollten, auch egal. Ich schaue die Bilder an und denke an Cecily.«
  


  
    »Wir können keine dreiundsechzig Kitschbilder behalten, Rina.«
  


  
    »Keine Bange. Die meisten will ich ja gar nicht behalten. Nur die kleine Magnolienblüte, die Hannah so mag, und unser Rosenbild, es hat uns Glück gebracht.«
  


  
    Decker sah auf seine Uhr. »Ich habe gerade etwas Zeit. Gib mir die Namen der Künstler, und ich werde im Internet nachsehen.«
  


  
    »Das mach ich schon, Peter.«
  


  
    »Nein, ich mach das.« Decker setzte sich an den Computer. »Dann ist es wenigstens erledigt. Ich gehe jetzt online, und du schreibst derweil die Namen auf, die ich nachsehen soll. Wir fangen gleich mit dem Rosenbild an, wenn du entschlossen bist, es zu behalten.«
  


  
    »Es ist unser Glücksbringer.«
  


  
    »Ist es nicht«, grummelte Decker. »Schließlich haben wir das Geld nicht behalten!«
  


  
    Sie schlug ihm leicht auf die Schulter, ging zu dem Blumenbild und studierte die Signatur, die in die linke untere Ecke gekritzelt war. »Franz Bischoll.« Sie buchstabierte ihm den Namen.
  


  
    Decker tippte den Namen ein. Auf dem Bildschirm erschienen die Worte: Meinten Sie Franz Bischoff? Geistesabwesend klickte er auf den Namen. Er bekam große Augen. Sein Herz schlug schneller. »Rina, könnte es Franz Bischoff mit zwei F sein?«
  


  
    »Könnte sein. Warum?«
  


  
    »Kommst du bitte mal schnell her und siehst dir das an?«
  


  
    »Warum? Was steht denn da?«
  


  
    Decker lachte. »Na, wie wär’s jetzt mit: ›Ich hab’s dir ja gleich gesagt‹? Und dieses eine Mal würde es mir nicht mal etwas ausmachen.«
  


  


  
    Open House
  


  
    »Open House« ist eine weitere eigens für diese Anthologie geschriebene Geschichte. Im Jahr 2005 stiegen die Immobilienpreise in Südkalifornien sprunghaft an, und es gab etliche Objekte zu verkaufen. Als ich mir eines der leeren Häuser ansah, kam mir der schräge Gedanke: Wie passend, hier eine Leiche loszuwerden! Ich fragte mich, ob der Fund einer Leiche bei einer Besichtigung einen überhitzten Markt wohl abkühlen könnte. In einer Stadt, in der es einmal eine Attraktion namens Graveline Tours gegeben hatte, vermutlich eher nicht. Diese Reisegesellschaft hatte Touristen im Leichenwagen zu einigen der bemerkenswertesten Tatorte in L.A. kutschiert!
  


  
    Georgina hielt sich für besonders clever, schon zwanzig Minuten vor der verabredeten Zeit aufzukreuzen. Nur leider hatten andere Leute diese Idee auch schon gehabt. Zwei Paare plus allem Anschein nach ein Mutter-Tochter-Duo warteten bereits auf dem Gehweg und taxierten die Konkurrenz. Dies war die zweite und letzte Besichtigung einer neu aufgenommenen Immobilie, und der Makler wollte am folgenden Abend die Angebote sichten. Hier standen keine Schaulustigen herum: Jeder der Anwesenden wollte Blut sehen.
  


  
    Das bedeutete, dass Georgina generalstabsmäßig planen musste. Ihr Plan arbeitete nach dem Rein-raus-Prinzip. Meldeformular ausfüllen, Handzettel schnappen, das Verhältnis von der Hausgröße zur Grundstücksgröße im Kopf überschlagen und sich inzwischen schon mal flüchtig umsehen. Wohnzimmer und Esszimmer waren öffentlicher Raum, also üblicherweise einigermaßen in Schuss. Wenn ein Haus ein heruntergekommenes Wohnzimmer hatte, war der nächste Schritt bestimmt die Abrissbirne. Einfamilienhäuser zeigten ihr wahres Gesicht in der Küche und in den Badezimmern; darin und in der Größe der Schlafzimmerschränke. Sie und Derek hatten jede Menge Krimskrams, weshalb Stauraum Priorität genoss. Falls dieses Anwesen eines der genannten Kriterien nicht erfüllte, hatten sie immer noch drei andere Häuser auf ihrer Liste.
  


  
    Das hier war das neueste Objekt und würde bestimmt ratzfatz weg sein, zumal der Preis anständig war und die Lage gut. In einem heiß umkämpften Markt musste Georgina in die Gänge kommen, wenn sie sich die Chance, Hauseigentümer eines begehrten Objekts zu werden, nicht entgehen lassen wollte. Sie und Derek hatten schon zwei Chancen verpasst, weil sie sich einfach nicht entscheiden konnten. Georgina hatte gelobt, beim nächsten Mal ganz gewiss nicht zu zögern, vorausgesetzt, das Haus war in Ordnung und bestand den Küchen- /Badezimmer-/Schrank-Test.
  


  
    Endlich bog ein schwarzer Mercedes in die Zufahrt ein. Die Immobilienmaklerin hieß Adele Michaels. In ihrer Zeitungsannonce stand, dass sie im laufenden Jahr bereits Immobilien im Wert von mehr als zwölf Millionen Dollar verkauft hätte... was einem Gegenwert von ungefähr drei Häusern in den Flats von Beverly Hills entsprach. Natürlich war Canoga Park nicht Beverly Hills, aber einige Lagen in den West Hills protzten dennoch mit Multimillionen-Dollar-Anwesen samt Swimmingpool, Tennisplatz und Heimkino. Das einstöckige Haus im englischen Landhausstil, das Georgina besichtigte, war nicht einmal ansatzweise grandios, allerdings auch keine Bruchbude. Es hatte drei Schlafzimmer, zweieinhalb Bäder und stand auf einem großen Grundstück mit Obstbäumen und einer Doppelgarage.
  


  
    Die Fahrertür ging auf, und aus dem Wagen schälte sich ein Fliegenschiss von Mädchen. Mit Adele Michaels, deren Foto eine Blondine jenseits der Vierzig mit wilder Mähne und großen weißen Zähnen zeigte, hatte sie absolut gar nichts gemein. Georgina bezweifelte sogar, dass das Mädchen überhaupt schon alt genug war, um wählen zu dürfen. Die Maklerin hatte eine schwarze Stachelfrisur, trug den üblichen schwarzen Hosenanzug und stöckelte auf schwarzen Pumps mit Pfennigabsätzen daher. Sie schob sich die Sonnenbrille auf die Stirn und warf dann eine große Handtasche über ihre Schulter, als gehörte ihr die Welt. Die zehn Leute, die ungeduldig auf Einlass warteten, empfanden das jedenfalls so.
  


  
    Allem Anschein nach hatte Adele den Besichtigungstermin einer ihrer unteren Chargen überlassen; ein Haus unter einer Million Mäusen war es einfach nicht wert, ihre kostbare Zeit und Energie zu opfern. Georgina verdrehte die Augen. Der Grünschnabel fummelte mit einem Schlüsselbund herum und sperrte dann das Schloss auf. Sie drückte die Klinke, öffnete die Haustür, trat ein, und das ergebene Grüppchen der Hoffnungsvollen trippelte im Gänsemarsch hinter ihr ins Haus. Die Maklerin strebte schnurstracks auf die Küche zu. Aus ihrem Lederbeutel - ein Marc Jacobs oder vielleicht auch eine billige Kopie - nahm sie einen Stapel Handzettel, ein Klemmbrett mit Stift, eine Anmeldeliste und schmiss alles auf die Anrichte.
  


  
    »Tragen Sie sich bitte alle hier ein - Name, Telefonnummer und Makler, falls Sie einen haben. Das hier ist die letzte Besichtigung. Wir haben bereits Angebote vorliegen. Alle Angebote werden heute Abend ausgewertet. Wenn Sie also interessiert sind, sollten Sie lieber schnell handeln.«
  


  
    Die ersten, die sich den Stift sicherten, war das Mutter-Tochter Duo. Georgina wartete in der Schlange, bis sie an der Reihe war und registrierte, dass im Wohn- und Esszimmer Parkettboden lag. Die Arbeitsplatten in der Küche waren gefliest. Sie hatte auf Granit gehofft, aber in diesem Fall wollte sie eine Ausnahme machen, weil der Stil der Küche ihr ausnehmend gut gefiel. Toskanischer Landhausstil, überall warme Goldtöne, über dem Herd eine Abzugshaube aus Kupfer. Gerätschaften neueren Datums: ein Unterbaukühlschrank und daneben ein Geschirrspüler.
  


  
    Das sah sehr vielversprechend aus.
  


  
    Schließlich schnappte sich Georgina einen Handzettel und trug sich ein. Sie überflog den Zettel und las, dass das Haus mit hundertdreiundachtzig Quadratmetern Wohnfläche auf einem Grundstück mit gut achthundertdreißig Quadratmetern stand. Das wurde immer besser. Nach dieser Besichtigung würde das Haus bestimmt weg sein. Sofort tippte sie Dereks Nummer. Beim dritten Klingelzeichen meldete er sich.
  


  
    »Du musst sofort kommen! Ich will das Haus jetzt schon, obwohl ich noch nicht mal die Bäder gesehen habe.«
  


  
    »Denk daran, dass wir uns vorgenommen hatten, uns nicht von Massenhysterien mitreißen zu lassen.«
  


  
    »Ja, stimmt.« Beruhige dich, ermahnte sie sich. »Okay. Ich bin jetzt im Elternschlafzimmer. Nicht sehr groß. Unser Bett passt rein. Aber einer der Schränke muss vermutlich weg.« Sie schob eine Spiegeltür zur Seite. »Der Schrank ist ziemlich geräumig. Schon mal nicht schlecht... Meine Güte, Derek! Das Elternbadezimmer ist ganz aus Marmor und hat eine riesige Jacuzzi-Wanne!«
  


  
    »Bin gleich da.«
  


  
    »Du, das geht garantiert weg, verlass dich drauf! Die Maklerin hat schon gesagt, dass sie Angebote von der Besichtigung am Sonntag hat -«
  


  
    »Keine Panik, Georgie, wir regeln das. Und unternimm nichts, bis wir Orit angerufen haben.«
  


  
    »Was, wenn wir sie nicht erreichen?«
  


  
    »Während der Besichtigung nehmen die garantiert keine Angebote an.«
  


  
    »Stimmt auch wieder.« Georgina ging wieder in die Küche. Wie schön sie war! »Derek, die Küche ist einfach perfekt. Die elektrischen Geräte sind einwandfrei, und es gibt massenhaft Stauraum.« Sie öffnete eine Schublade. »Die Auszüge laufen alle auf Gleitschienen. Und da ist auch noch eine Speisekammer und... was ist denn das für eine Tür? Sieht aus wie eine Besenkammer.« Sie zerrte an der Klinke. »Klemmt anscheinend.«
  


  
    »Georgina. Ich leg jetzt auf. Bis gleich.«
  


  
    »Tschüs.« Sie steckte das Telefon in ihre Handtasche und drehte sich zur Maklerin um. »Entschuldigen Sie bitte. Ich glaube, dass die Tür hier klemmt.«
  


  
    Die Maklerin kam herübergestöckelt und riss kurz an der Tür. »Vielleicht ist sie zugesperrt.« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und begann, auf ein vielversprechend aussehendes junges Paar einzureden.
  


  
    Kleiner Rotzlöffel, dachte Georgina. Wetten, dass die zwei nicht mal in die engere Wahl kommen? Entschlossen riss sie mit aller Kraft an der Tür, bis sie schließlich nachgab. Ein großer blauer Plastikmüllbeutel kippte heraus und fiel auf den Fußboden. Das Verschlussband riss auf, und etwas kam zum Vorschein. Georgina brauchte einen Augenblick, bis sie erkannte, was es war.
  


  
    Dann schrie sie.
  


  
    

  


  
    »Wann wollten die Leichenbeschauer da sein?« Decker blickte auf die Uhr und wartete nicht auf eine Antwort. »Würdest du bitte mal bei denen anrufen, Sergeant Dunn? Frag sie, ob wir sie noch in diesem Jahrhundert erwarten dürfen.«
  


  
    Marge lächelte. Vor über einem Monat war sie befördert worden, und ihr neuer Titel war Musik in ihren Ohren. »Ich hab gerade im Büro angerufen, Loo. Dauert nicht mehr lange.«
  


  
    Sie warteten jetzt schon fast eine Stunde. Normalerweise war das sogar gut. Mit der Leiche selbst konnten sie sich zwar erst befassen, nachdem der Leichenbeschauer sie freigegeben hatte, aber Decker und seine Detectives nutzten die Zeit, um sich den Tatort genau anzusehen. In diesem Fall war eines sofort klar: Dieses Haus war nicht der Tatort. Hier war alles makellos. Alles, was Decker fand, waren ein paar Fasern, die jemand mit seinen Schuhen hereingebracht haben konnte, und eine leere Mineralwasserdose im Mülleimer unter der Spüle. Möglich, dass sie darauf oder auf der Leiche selbst etwas fänden.
  


  
    Marge steckte ihr Handy ein, trat nervös von einem Fuß auf den anderen und brachte ihren Körper, mit einem Gardemaß von einsfünfundsiebzig, zum Schwanken. »Die Techniker müssten gleich da sein, Pete.«
  


  
    »Um was zu machen?«, knurrte Decker. »Den Fußboden kehren?«
  


  
    »Sie können Fingerabdrücke abnehmen. In den Abflüssen nachsehen -«
  


  
    »Das Verbrechen wurde nicht hier begangen.«
  


  
    Marge zuckte die Achseln. »Ein leeres Haus eignet sich gut dazu, ein Opfer anzulocken.«
  


  
    »Nirgendwo Spritzer, keine nassen Stellen auf dem Fußboden... das ist nicht der Tatort.« Decker fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, eine Mischung aus Kupfer und Silber. »Ich meine, ich bin mir nicht sicher, aber ich würde immerhin eine Wette darauf abschließen.«
  


  
    Decker konnte sich auf seine Erfahrung verlassen: dreißig Jahre als Polizist, fast immer mit Tötungsdelikten, die letzten zehn Jahre als Detective Lieutenant.
  


  
    Sie sagte: »Das Gesicht ist kaum aufgedunsen.«
  


  
    »Sie ist frisch, vermutlich letzte Nacht hier abgelegt. Das Haus ist nicht geheizt, und die kühle Nachtluft hat vermutlich geholfen, sie zu konservieren.«
  


  
    »Das Gesicht sieht lateinamerikanisch aus, vielleicht auch Mittlerer Osten.«
  


  
    »Genau. Sie passt nicht in diese bürgerliche Mittel- bis Oberklassegegend. Die Leute hier sind vorwiegend Weiße. Außerdem hat sie einen Schneidezahn mit Goldfassung. Weiße amerikanische Zahntechniker machen so was nicht.«
  


  
    »Putzfrau?«
  


  
    »Könnte passen. Wäre schön, wenn sie angezogen wäre. Aus der Kleidung eines Menschen lässt sich vieles herauslesen.«
  


  
    Decker strich sich über seinen rötlich braunen Schnurrbart. »Bandenkriminalität können wir ausschließen. Wenn ein paar Latinos eine Leiche in ein Haus schleppen, fällt das hier in der Gegend auf. Ich tippe eher auf einen Weißen als Täter. Vielleicht hat einer das Dienstmädchen gevögelt, und als es ihm drohte, es der Ehefrau zu erzählen, ist er ausgerastet. Wetten, dass der Täter in der Nähe wohnt und wusste, dass das Haus leer war.«
  


  
    »Eingebrochen wurde jedenfalls nicht«, fügte Marge hinzu.
  


  
    Decker überlegte einen Augenblick. »Vielleicht war es jemand aus der Immobilienbranche, der einen Schlüssel zum Haus hatte. Wer klappert die Umgebung ab?«
  


  
    »Wanda Beautemps und Lee Wang«, sagte Marge. »Scott Oliver redet mit den Leuten, die im Haus waren, als die Leiche entdeckt wurde. Die Meute da draußen ist ziemlich aufgebracht, Loo. Die sind stinksauer, weil der Besichtigungstermin abgebrochen wurde.«
  


  
    Decker lächelte: »Sag der Maklerin, dass ich eine Liste aller Personen brauche, die einen Schlüssel zum Haus haben, und dann noch eine Liste aller Makler, die hier Hausbesichtigungen durchgeführt haben.«
  


  
    »Ich glaube, das Haus ist ganz neu im Angebot.«
  


  
    »Gut. Das erleichtert die Arbeit.«
  


  
    

  


  
    »Petechien in den Augen, tiefe Druckstellen rund um den Hals... könnten Abdrücke von Fingern sein... keine offensichtlichen Fesselungsspuren.« Die Leichenbeschauerin war in den Fünfzigern und hieß Sherelle Holland. Sie und ihr Mitarbeiter trugen schwarze Uniformen und darüber schwarze Jacken, auf deren Rücken der gelbe Schriftzug CORONER’S INVESTIGATOR stand. Sherelle hatte die Leiche aus dem blauen Plastiksack auf die weiße Plastikplane des Leichenbeschauers gleiten lassen, während der Polizeifotograf Bilder schoss. »An der rechten Kopfseite ist ein Bluterguss.«
  


  
    »Stumpfes Trauma?«, fragte Decker.
  


  
    »Nein, sieht eher aus, als hätte sie sich irgendwo den Kopf gestoßen. Jedenfalls nicht tief genug, um todesursächlich zu sein. Es gibt weder Schuss- noch Stichwunden. Logische Vermutung wäre manuelle Strangulierung. Leichenflecke sind vorhanden... die Leichenstarre setzt gerade ein. Normalerweise würde ich sagen, weniger als vierundzwanzig Stunden, aber es ist kühl draußen.«
  


  
    »Irgendwas unter den Nägeln?«
  


  
    »Auf den ersten Blick sieht es aus, als hätte sie sich gewehrt. Vielleicht ist das Blut aber ihr eigenes.« Sherelle begann, Tüten über die Hände der Leiche zu schieben. »Wir werden ihr die Nägel schneiden. Sobald wir sie auf dem Tisch haben, kann Ihnen der Pathologe mehr sagen. Irgendeine Vorstellung, wer sie ist?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sherelle zuckte die Achseln. »Vielleicht ist sie Immobilienmaklerin. Die momentane Situation auf dem Immobilienmarkt macht die Leute ziemlich aggressiv.«
  


  
    »Gut möglich.«
  


  
    »Viel Glück, Lieutenant. Sie werden es brauchen.«
  


  
    Decker rief einen Techniker der Spurensicherung zu sich. »Sie können jetzt den Müllsack auf Spuren untersuchen. Drehen Sie ihn von innen nach außen, vielleicht finden Sie ja was. Wir sind auf den kleinsten Hinweis angewiesen.« Er gestikulierte zu Oliver, der sich gerade in einem mannshohen Türspiegel betrachtete. Oliver war über fünfzig, hatte überwiegend dunkle Haare und einen nicht allzu dicken Bauch, war aber eitel wie ein Schulmädchen. Decker konnte Oliver nicht leiden, weil seine eigene Tochter ihn früher einmal gut leiden konnte. Das war zwar Schnee von gestern, und Cindy war mittlerweile glücklich mit einem altersmäßig passenderen Mann verheiratet, aber manches vergaß man eben nicht so leicht. »Was gibt’s zu berichten, Scottie?«
  


  
    Oliver riss sich vom Spiegel los und kam zu Decker herüber. »Nicht viel. Ich versuche nur gerade, ein paar total panische Leute zu beruhigen.«
  


  
    »Hat die Maklerin die Leiche erkannt?«
  


  
    »Die hat in ihrem ganzen Leben noch keine Leiche gesehen, weder die noch irgendeine andere. Sie heißt Sarah, und ich hab sie eingeladen, sich mit mir auf einen Kaffee zu treffen, wenn das alles vorbei ist, damit ich sie ein bisschen beruhigen kann.«
  


  
    »Mich rührt deine selbstlose Nächstenliebe«, kommentierte Decker.
  


  
    »Ich bin nun mal ein einfühlsamer Mensch.«
  


  
    »Sie ist nicht nur jung genug, um deine Tochter zu sein, sie könnte sogar deine Enkelin sein.«
  


  
    Oliver lächelte. »Was soll ich sagen? Manche Leute können sich einfach nicht anpassen.«
  


  
    Decker wusste nicht recht, ob Oliver sich selbst oder ihn damit gemeint hatte. »Hast du oder hat Margie eine Liste der Makler von ihr gekriegt?«
  


  
    »Eine Liste ist es nicht gerade, Loo. Es war ja anscheinend erst das zweite Mal, dass das Haus besichtigt wurde.«
  


  
    »Wann war die erste Besichtigung?«
  


  
    »Vor zwei Tagen... am letzten Sonntag.« Es war Marge Dunn, die antwortete. Sie sah in ihren Aufzeichnungen nach. »Von zwei bis fünf. Sarah Atacaro, die Maklerin bei dieser Besichtigung, sagte uns, die Einzigen, die einen Schlüssel hätten, seien sie selbst, ihre Chefin und die Eigentümer, die aber jetzt in Denver leben.«
  


  
    Oliver fügte hinzu: »Sarah war heute zum ersten Mal im Haus. Sie hat nur ihre Chefin Adele Michaels vertreten, die zu einer Hochzeit nach Denver musste.«
  


  
    »Ruf die Michaels an. Wir müssen mit ihr reden.«
  


  
    »Schon geschehen«, sagte Oliver. »Sie ist unterwegs. Die Handyverbindung war zwar ziemlich schlecht, aber sie konnte mir erzählen - und ich persönlich glaube ihr das -, dass sie sich gestern Nachmittag zur Vorbereitung der heutigen Besichtigung im Haus umgesehen hat und absolut sicher gewesen war, dass nirgends eine Leiche herumgelegen hat. Daran hätte sie sich bestimmt erinnert.«
  


  
    »Weiß sie denn noch, ob sie in der Besenkammer nachgesehen hat?«
  


  
    »Sie sagte, sie hätte alles durchgecheckt.«
  


  
    »Na gut. Also angenommen, ihre Information trifft zu, würde das bedeuten, dass die Leiche höchstens einen Tag vorher hier abgelegt wurde. Hat einer der Nachbarn irgendwas gesehen oder gehört?«
  


  
    »Nichts, was uns einen Hinweis auf den Mörder geben könnte.«
  


  
    »Ich bezweifle, dass der Mörder durch Zufall auf dieses Haus gestoßen ist. Er muss gewusst haben, dass das Haus zwischen Sonntag und heute leer war.«
  


  
    »Jemand aus der Immobilienbranche.«
  


  
    »Daran dachten Marge und ich auch schon. Wir haben inzwischen Fotos von unserem Opfer. Zeig die doch mal herum. Vielleicht ist irgendwo eine Putzfrau nicht zur Arbeit erschienen. Und wenn die zwei Makler die Einzigen mit einem Schlüssel waren, müssen wir die Türen und Fenster noch einmal nach Aufbruchspuren untersuchen. Vielleicht haben wir ja etwas übersehen; schließlich ist das hier nicht der Tatort. Sicher ist jedenfalls, dass die Leiche nicht von allein hier hereinspaziert ist.«
  


  
    

  


  
    Decker ließ sich vom Zigarettenqualm nicht stören, aber Marge war weniger tolerant und wedelte ständig mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. Irgendwann verstand Adele Michaels den zarten Wink und trat den Stummel mit dem Fuß aus. Sie standen im Garten des Hauses vor der Küchentür. Die Leiche war weggeschafft worden, aber im Haus hing immer noch ein schaler Geruch.
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen könnte, Leute. Gestern Nachmittag war die Leiche jedenfalls noch nicht hier.« Adeles Stimme war tief und heiser. Ein Lifting hatte ihre lederartige Haut über Wangenknochenimplantaten straff gezogen. »Ich habe in jedem Schrank und jeder Kammer nachgesehen. Ich habe jeden Wasserhahn auf- und zugedreht, jede Toilette gespült und jedes Fenster auf- und wieder zugemacht. Das Haus war tipptopp in Schuss.«
  


  
    »Und Sie haben keine Ahnung, wer sie sein könnte?«, wiederholte Marge ihre Frage.
  


  
    »Zum zehnten Mal: Nein. Ich weiß nicht, wer sie ist. Warum glauben Sie, dass ich Ihnen das verschweigen würde?«
  


  
    »Ich versuche nur, Ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen«, sagte Decker.
  


  
    »Da gibt es nichts zu erinnern.«
  


  
    »Und Sie sind sicher, dass niemand einen Schlüssel hat außer Sarah Atacaro, die Eigentümer und Sie?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    Marge fragte: »Was, wenn jemand ohne Ihr Wissen einen Schlüssel nachgemacht hätte?«
  


  
    »Zwei Satz Schlüssel, Leute, abgesehen von den Eigentümern in Denver. Für Sarah und für mich. Und jeder Satz ist genau dokumentiert. Meinen Sie, ich würde jemanden ohne meine Erlaubnis in mein Objekt lassen? Mein Schlüssel wurde jedenfalls nicht herumgereicht. Das Haus wird mit oder ohne Leiche in ein paar Tagen verkauft. Der Preis ist angemessen.« Sie unterbrach sich kurz und taxierte Decker. »Wären Sie interessiert?«
  


  
    Decker lächelte und schüttelte den Kopf. »Was ist mit Sarahs Schlüssel? Könnte sie ihn auf dem Schreibtisch oder in ihrer Schublade -«
  


  
    »Völlig ausgeschlossen! Den Schlüssel würde sie mit Zähnen und Klauen verteidigen.« Adele verlor allmählich die Geduld. »Kann ich mich jetzt endlich wieder um meine Firma kümmern?«
  


  
    »Halten Sie nur noch ein paar Minuten mit mir aus. Sie sagten, dass es heute erst das zweite Mal war, dass das Haus besichtigt wurde.«
  


  
    »Ja. Das erste Mal war am Sonntag. Wann können die Interessenten wieder ins Haus?«
  


  
    »Heute nicht«, meinte Decker. »Wir sind drinnen noch mit den Fingerabdrücken beschäftigt. Vermutlich haben Sie eine gute Menschenkenntnis, zumal Sie all die Jahre mit den unterschiedlichsten Charakteren zu tun hatten, stimmt’s?« Adele bedachte Decker mit einem misstrauischen Blick. Sie war klein und sehr dünn. Der Größenunterschied zwischen ihr und Decker betrug gut dreißig Zentimeter. »Ich meine, es gehört doch zu Ihrem Job, Leute zu beurteilen, oder?«, fragte Decker.
  


  
    »Worauf wollen Sie hinaus, Sergeant?«
  


  
    Marge warf ein: »Ich bin der Sergeant, er ist der Lieutenant.«
  


  
    Decker antwortete: »Vermutlich sind Sie in der Lage, ernsthafte Kaufinteressenten von Leuten zu unterscheiden, die nicht hierhergehören. Vielleicht erinnern Sie sich an einen Besucher am Sonntag, der so aussah, als gehörte er nicht dazu. Lassen Sie sich Zeit mit Ihrer Antwort.«
  


  
    »Ich brauche eine Zigarette«, sagte Adele. Bevor sie eine herausgefischt hatte, hielt Decker ihr schon ein Streichholz hin. Sie stieß Tabakrauch aus und runzelte die Stirn - so gut es eben ging. Das Botox leistete ganze Arbeit. Die Maklerin seufzte. »Im Objekt ging es zu wie in einem Tollhaus.«
  


  
    »War irgendwas, kurz bevor Sie wieder abschließen wollten?«, fragte Decker. »Hat jemand mit Ihnen zusammen das Haus verlassen?«
  


  
    Die Maklerin überlegte. »Jetzt, wo Sie’s sagen, erinnere ich mich, dass noch ein paar Leute da waren. Sie wissen schon, Leute, die mir Honig ums Maul schmierten, damit ich mir ihre Angebote ansehe. Ein Paar hatte sich ganz besonders bemüht... warten Sie, warten Sie... da war noch ein junger Mann... den hätte ich beinahe im Haus eingesperrt.«
  


  
    Decker nickte. »Glauben Sie, dass Sie zusammen mit unserem Zeichner ein Fahndungsbild machen könnten?«
  


  
    »Ich denke schon. Vielleicht könnte ich sogar noch ein Übriges tun. Vielleicht hat er sich ja in meinem Anmeldeformular eingetragen. Ich weiß zwar nicht, ob mit dem richtigen Namen und der richtigen Adresse, aber das wäre immerhin besser als das, was Sie bis jetzt haben.
  


  
    »Was wir bis jetzt haben, ist null«, meinte Decker.
  


  
    »Genau deshalb ist das, was ich habe, besser.«
  


  
    

  


  
    Der Gerichtsmediziner Dr. Charles Angelo informierte Decker telefonisch, dass er Abschürfungen unter den Nägeln entdeckt und entnommen habe. »Ich versuche, das Material noch diese Woche ins Labor zu schicken. Wie lange das Labor braucht, Ihnen ein genetisches Profil zu liefern, kann ich wirklich nicht sagen. Die sind über ein Jahr im Rückstand.«
  


  
    »Vielleicht können Sie denen ja ein bisschen Dampf machen.«
  


  
    »Ich will’s versuchen, aber bis jetzt haben Sie das Opfer noch nicht mal identifiziert, ganz zu schweigen davon, dass Sie einen Täter hätten, der dazu passt. Demnach dürfte das nicht höchste Priorität genießen.«
  


  
    Wie recht er hatte. Decker sagte: »Versuchen Sie trotzdem Ihr Bestes.«
  


  
    »Ich habe andere Neuigkeiten für Sie. Das Opfer war schwanger.«
  


  
    Decker fluchte insgeheim. »Im wievielten Monat?«
  


  
    »Es war kein Embryo, noch nicht einmal ein Fötus. Vielleicht etwas über drei Monate. Bin gespannt, ob das genetische Material unter den Nägeln zum Vater des Babys passt.«
  


  
    

  


  
    Während er die Abzüge des Phantombilds verteilte, betrachtete Decker die Zeichnung und zuckte zusammen. Sie zeigte einen nichtssagenden Mann in den Dreißigern. Adele hatte dem Polizeizeichner beschrieben, dass er zwar ein junges Gesicht, aber Geheimratsecken habe; dunkle Augen, schmale Lippen, normaler Körperbau. Sie erinnerte sich an einen Leberfleck über der rechten Augenbraue, und das war ungefähr das einzige besondere Kennzeichen an ihm. Decker wollte nicht meckern. Jede Kleinigkeit war hilfreich.
  


  
    Die Detectives waren im Konferenzraum des Los Angeles Police Department, Abteilung Devonshire. Die fünf saßen um den Tisch herum, tranken Kaffee und verglichen ihre Aufzeichnungen. Sie hatten nichts Handfestes, worüber man hätte sprechen konnte, aber an Theorien herrschte kein Mangel.
  


  
    Decker legte los: »Also, ich glaube, dass Folgendes passiert ist: Der Typ kam am Sonntag ins Haus, inspizierte die Örtlichkeit und benahm sich wie ein potenzieller Käufer. So konnte er in aller Ruhe die Türen der Kammern und Schränke aufund zumachen und sich umsehen, ohne Verdacht zu erregen. Er wartet, bis die Maklerin zuschließt, und sperrt dann heimlich die Hintertür auf. Dann tut er so, als hätte er nicht gewusst, dass sie gehen wollte, und sagt irgendwas in der Art: ›He, warten Sie auf mich!‹ Sie gehen zusammen hinaus. Sie geht nicht zurück und prüft noch einmal alle Türen nach. Sie geht einfach davon aus, dass er noch auf der Toilette war. Also gehen sie zusammen hinaus. Montagnacht kommt er dann zurück und legt die Leiche ab.«
  


  
    »Aber die Maklerin war am Montagnachmittag da und hat in den Kammern nachgesehen«, erinnerte ihn Marge. »Ich bin sicher, dass sie alle Türen zugeschlossen hat, Loo.«
  


  
    »Vielleicht ist er durch ein Fenster ins Haus?«, mutmaßte Oliver. »Vielleicht hat die Maklerin zwar die Türen, nicht aber die Fenster überprüft.«
  


  
    »Das gefällt mir«, sagte Decker. »Ihr habt bestimmt gemerkt, dass ich vom Täter als ›er‹ spreche. Obwohl er auch eine Sie sein könnte. Es nervt mich nur, ständig ›er‹ oder ›sie‹ zu sagen.«
  


  
    Wanda Beautemps meldete sich. Sie war etwa fünfzig und das neueste Mitglied der Mordkommission. »Wenn er nach einem passenden Ablageort für die Leiche gesucht hat, können wir dann davon ausgehen, dass das Mädchen bereits am Sonntag tot war?«
  


  
    »Nicht unbedingt«, sagte Decker. »Die Leichenbeschauerin meint, dass sie ungefähr vierundzwanzig Stunden, bevor wir sie gefunden haben, umgebracht wurde. Und das bestimmt den Todeszeitpunkt auf irgendwann am Montag.«
  


  
    »Er sucht sich also den Ablageort, bevor er das Mädchen umbringt?«
  


  
    »Vielleicht«, sagte Decker. »Dann könnte man Vorsatz unterstellen. Wir überprüfen alle, die auf dem Anmeldebogen stehen, haben aber bis jetzt noch keinen Treffer gelandet. Bis jetzt haben wir noch nichts Besseres als Adeles Phantombild. Sollte jemand den Mann identifizieren, seid so gut und sprecht ihn nicht direkt darauf an. Sprecht nicht einmal mit ihm. Ihr sollt ihn nur identifizieren, herausfinden, wer er ist, wo er lebt, wo er arbeitet. Es könnte ein ganz und gar Unschuldiger sein. Wir wollen uns keine Klage einhandeln.« Er schaute Lee Wang an. »Gibt es irgendwelche Fortschritte bei der Identifizierung des Opfers?«
  


  
    Wang sah in seinen schludrig hingeworfenen Aufzeichnungen nach. Er behauptete zwar steif und fest, dass seine chinesische Handschrift viel besser sei als seine englische, vergaß dabei aber zu erwähnen, dass er in Amerika geboren und aufgewachsen war. »Unsere gestrigen Befragungen haben nichts ergeben. Ich habe die Vermisstenlisten des LAPD im Valley durchgeackert. Das war ein glatter Schlag ins Wasser. Bis jetzt fehlen mir allerdings noch Burbank, San Fernando, Simi und die Stadt selbst. Darum kümmere ich mich noch.«
  


  
    »Gut«, meinte Decker. »Macht euch auf die Socken, klappert die Nachbarn nach dem Burschen ab. Und viel Glück.«
  


  
    

  


  
    »Matthew Lombard«, sagte Marge. »Er ist einunddreißig und wohnt zirka vier Meilen vom Fundort entfernt, ist verheiratet und hat zwei Kinder. Er arbeitet als Rechtsreferendar in einer Firma in der City.«
  


  
    »Ihr habt Leute vier Meilen vom Haus entfernt befragt?«
  


  
    »Einer der Angestellten im 7-Eleven-Markt hier in der Gegend hat erzählt, dass Matthew jeden Tag vor der Arbeit auf einen Kaffee und ein Doughnut vorbeikommt. Er sagt, er könnte es sein. Beim Gesicht war er sich nicht sicher, aber der Leberfleck könnte passen. Der Mann ist ein unbeschriebenes Blatt.«
  


  
    »Also gut, Margie, du machst jetzt Folgendes: Beschaff dir ein Schwarzweißfoto von ihm und leg es zwischen fünf andere. Mal sehen, ob Adele ihn identifizieren kann. Besorg dir ein Foto über Google - ein Abschlussfoto vom College, so was in der Art.«
  


  
    »Das dürfte kein Problem sein. Einige Suchmaschinen haben Foren, in denen sich Leute selber präsentieren können. Privatsphäre gibt es nämlich keine mehr. Und wahrscheinlich legt auch keiner mehr Wert darauf, wenn ich an diese unsäglichen Realityshows im Fernsehen denke.«
  


  
    »Stimmt vermutlich. Hast du dem Verkäufer im 7-Eleven klargemacht, dass er den Mund halten soll?«
  


  
    »Ich hab ihm gesagt, wenn er redet, schau ich mir seine Greencard genauer an. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir von dem was zu befürchten haben.«
  


  
    

  


  
    Im Verhörraum standen ein Tisch und vier Stühle. Adele Michaels saß auf der einen Seite, Detective Scott Oliver ihr gegenüber. Sie spielte mit ihrer Zigarettenschachtel und wirkte nervös. Oliver breitete die Fotos aus - sechs Porträts von vorn aufgenommen, Lombard und fünf Nieten, ausgewählt nach Alter, Ethnie, Größe und Gesichtszügen. Die Maklerin brauchte ungefähr zwanzig Sekunden.
  


  
    »Der da ist es!« Adele zeigte auf das Schwarzweißfoto von Lombard. »Das ist der, den ich fast eingesperrt hätte. Er hat mich ständig mit Fragen gelöchert.«
  


  
    »Vielen Dank, Miss Michaels«, sagte Oliver.
  


  
    »Muss ich jetzt noch zu einer Gegenüberstellung?«
  


  
    »Nein, Miss. Soviel wir wissen, hat der Mann nichts getan, abgesehen davon, dass er sich zu lange auf Ihrem Open-House-Termin aufgehalten hat. Falls Sie ihn noch einmal sehen, sagen Sie ihm von dem hier bitte nichts.«
  


  
    »Warum sollte ich ihn noch einmal sehen?«
  


  
    »Vielleicht war er ja wirklich ein Kaufinteressent.« Oliver zuckte die Achseln. »Oder... ich will ja niemanden zu Unrecht verdächtigen, aber manchmal kehren Leute, die etwas Böses getan haben, zum Tatort zurück.«
  


  
    »Ausgeschlossen«, meinte Adele. »Mit oder ohne Leiche: Das Haus ist verkauft.«
  


  
    

  


  
    »Aus den aktuellen Vermisstenlisten des Valley, aus San Fernando, Burbank und Glendale haben sich ein Dutzend Möglichkeiten herauskristallisiert«, erzählte Wang. Sie waren in Loos Büro, Decker saß auf seinem Stuhl, und Wang stand vor dem Schreibtisch. »Leider - oder gottlob für die Familien - kam nichts Konkretes dabei heraus.«
  


  
    Decker fragte: »Bist du sicher, dass die Leute nicht etwas verdrängen wollten?«
  


  
    »Sie haben mir Fotos von ihren Töchtern gezeigt. Keines davon hat Ähnlichkeit mit unserem Opfer, aber wenn du willst, kann ich sie vorladen und ihnen die Leiche zeigen.«
  


  
    Decker überlegte einen Augenblick. »Warum sollten wir ihnen das antun, wenn du einigermaßen sicher bist, dass sie keine von den Vermissten ist? Abgesehen davon musst du noch die Vermisstenlisten der Stadt abarbeiten.«
  


  
    »Damit wollte ich heute Nachmittag anfangen.«
  


  
    Als Wang gerade gehen wollte, kam Marge ins Büro und wischte sich einen Fussel vom Aufschlag ihres schwarzen Jacketts. Sie trug eine beige Hose und dazu flache Schuhe mit Gummisohlen. »Das gefällt mir so an dunklen Farben. Man sieht keinen Dreck drauf. Aber weiß der Himmel, warum ich eine helle Hose angezogen habe. Das kann nicht gutgehen. Riech ich hier Kaffee?«
  


  
    »Hab gerade frischen aufgebrüht«, sagte Decker. »Bedien dich.«
  


  
    Marge ging zum Tisch hinüber und goss Kaffee in einen Pappbecher. Decker hatte immer frischen Kaffee für alle, die in sein Büro kamen. Dafür war er bei seinen Mitarbeitern hoch geschätzt. »Lombard arbeitet in einer großen Firma, in einem dieser noblen Läden, deren Briefkopf vor Namen nur so strotzt, ihr wisst schon, Cratchet, Hatchet, Patchet und so weiter.« Sie befragte ihren Notizblock. »Die Firma heißt Frisk, Taylor, Pollin, Berman und Pope. Sie haben fast fünfzig Partner. Lombard ist einer von denen.«
  


  
    »Wie lange arbeitet er schon dort?«, wollte Decker wissen.
  


  
    Marge stellte den Kaffee ab und blätterte in ihrem Notizbuch. »Ich weiß nicht, ob ich das habe... doch, da ist es. Fünf Jahre. Beständiger Zeitgenosse.«
  


  
    Decker hob die Augenbrauen. »Vor langer, langer Zeit war ich auch mal sechs Monate lang Anwalt.«
  


  
    »Das wusste ich nicht«, sagte Wang.
  


  
    »Damit geht er auch nicht hausieren«, meinte Marge, »aber das macht ihn bei der Polizeibehörde so vielseitig verwendbar.«
  


  
    Decker lächelte. »Also, die Sache ist die: Als ich als Anwalt anfing, war allgemein bekannt, dass ehrgeizige Leute nicht lange in großen Firmen abhängen, wenn sie es nicht nach zwei oder drei Jahren zum Juniorpartner gebracht haben.«
  


  
    Wang sagte: »Vielleicht ist Lombard einfach nicht so ehrgeizig.«
  


  
    »Oder vielleicht hat ihm die Firma andere Vergünstigungen geboten, zum Beispiel eine bestimmte Dame.«
  


  
    Decker meinte: »Hast du jemanden in der Firma darauf angesprochen, ob unser Opfer dort beschäftigt war?«
  


  
    »Das hatte ich als Nächstes vor«, sagte Margie.
  


  
    Wang sagte: »Wenn wir ein Bild unseres toten Opfers herumzeigen, macht das in der Firma bestimmt die Runde. Hast du Angst, Lombard könnte abhauen?«
  


  
    »Diese Möglichkeit besteht immer.« Decker überlegte kurz. »Ist die Leiche noch in der Pathologie?«
  


  
    »Ich würde sagen ja, vorausgesetzt, eine Leiche kann nicht allein laufen«, gab Wang zur Antwort.
  


  
    »Schlaues Bürschchen«, murmelte Decker. »Also gut. Wir machen Folgendes: Schminkt sie ein bisschen, richtet ihr die Haare und zieht ihr was an. Und wenn sie richtig aufgehübscht ist, lasst ihr noch mal ein Bild von ihr machen. Könnt ihr euch vorstellen, dass wir jemanden in der Personalabteilung von Cratchet, Hatchet und so weiter davon überzeugen können, dass sie noch lebt?«
  


  
    »Pah! Nichts ist unmöglich, Loo«, sagte Marge. »Wir sind hier schließlich in Hollywood!«
  


  
    Der junge Angestellte blinzelte zuerst, dann weiteten sich seine braunen Augen vor Überraschung. Die Personalabteilung von Frisk, Taylor und Freunde war in einer Ecke des fünfzehnten Stocks eines dreiundzwanzig Etagen hohen Chrom- und Glasgebäudes untergebracht. Die Firma beanspruchte nicht nur die fünfzehnte, sondern auch noch die sechzehnte und siebzehnte Etage, anonyme Korridore mit Berberteppichen und weißen Wänden. Der Angestellte, der in dem kleinen Kubus saß, studierte das Bild, und seine Augen wanderten vom Bild zu Marge. »Ist das Solana?«
  


  
    Marge spielte mit: »Ja, klar.«
  


  
    »Sieht nicht sehr gesund aus.«
  


  
    Der Kommentar des Angestellten lieferte Marge eine bessere Ausrede als die, die sie vorbereitet hatte. »Genau deshalb muss ich ja mit ihr sprechen. Sie ist nämlich Diabetikerin.«
  


  
    »Das wusste ich nicht. Als sie sich um die Stelle bewarb, stand nichts davon auf ihrem ärztlichen Attest.« Der Angestellte wurde plötzlich misstrauisch. »Warum sprechen Sie eigentlich mit mir und nicht mit Solana?«
  


  
    Eine logische Frage. Glücklicherweise war Marge ausgesprochen schlagfertig. »Unser Pharmaunternehmen hat ein paar sehr gute neue Medikamente auf den Markt gebracht, und sie war eine unserer Testpersonen. Aber seit zwei Tagen ist sie nicht mehr aufgetaucht. Ich habe versucht, sie zu Hause zu erreichen, aber niemand geht ans Telefon. Sie hat Ihre Firma als Arbeitgeber angegeben. Ich hatte gehofft, sie hier zu finden, aber ich weiß nicht, in welcher Abteilung sie arbeitet.«
  


  
    Der Angestellte schaute Marge befremdet an. Dann blätterte er widerstrebend in seinen Unterlagen, schrieb schnell ein paar Ziffern auf und hob den Hörer ab. Marge hörte den Anrufbeantworter anspringen - Solanas Stimme.
  


  
    Das Opfer hatte eine Stimme.
  


  
    Der Angestellte sagte: »Hi, Solana, hier spricht Jack aus der Personalabteilung. Ruf mich bitte gleich an, wenn du da bist.« Er legte den Hörer auf. »Sie ist nicht an ihrem Platz.«
  


  
    »Könnten Sie vielleicht jemand anderen anrufen und feststellen, ob sie überhaupt zur Arbeit gekommen ist? Wir machen uns nämlich allmählich Sorgen.«
  


  
    Er seufzte hörbar, erfüllte aber ihre Bitte. Diesmal sprach er tatsächlich mit einem menschlichen Wesen am anderen Ende der Leitung. »Hi, Terry, ich bin’s, Jack.« Er lächelte und senkte die Stimme. »Ja, ich arbeite, was glaubst du denn? Soll ich den Wein mitbringen?«
  


  
    Marge räusperte sich geräuschvoll. Jack machte ein gereiztes Gesicht und hob einen Finger. »Okay, gut, ich bring den Roten, und Randy soll für den Weißen sorgen... Ja, ja, genau. Okay, so wird’s gemacht. Terry, bevor du auflegst. Ich hab hier eine Frau von...« Er schaute Marge an.
  


  
    »Taykell and Company Pharmaprodukte.«
  


  
    »Jemand von einer Pharmafirma ist auf der Suche nach Solana Perez. Weißt du, wo sie ist?... Ja, ich hab angerufen, aber nur mit ihrem Anrufbeantworter gesprochen. Weißt du, ob sie heute da ist?... Ja, klar, ich warte.« Er warf einen Blick auf Marge: »Sie suchen sie gerade.«
  


  
    »Vielen Dank.«
  


  
    »Schon okay. Ich fasse es nicht, dass sie sich fotografieren lässt, wenn sie derart grausam aussieht. Die Arme ist ja weiß wie die Wand.«
  


  
    »Es ging ihr auch nicht besonders gut.«
  


  
    »Wissen Sie, sie hätte ihre Krankheit im Bewerbungsschreiben erwähnen müssen. Unsere Krankenversicherung muss einfach informiert - Hi... ach was? Wie lange schon? Okay. Okay. Ist gut. Wir sehen uns dann am Donnerstag. Tschüs.« Der Angestellte atmete hörbar aus. »Sie ist seit drei Tagen nicht mehr zur Arbeit gekommen.« Er runzelte die Stirn: »Glauben Sie, dass ihr irgendwas zugestoßen ist?«
  


  
    »Ja, ich glaube, dass ihr irgendwas zugestoßen ist«, sagte Marge. »Ich würde gern einen Blick in ihre Personalakte werfen.«
  


  
    Jack runzelte wieder die Stirn. »Die ist vertraulich.«
  


  
    Marge zückte ihre Marke. »Ich würde nur ungern zu Zwangsmaßnahmen greifen.«
  


  
    Dem Angestellten fiel die Kinnlade herunter. »Sie sind von der Polizei? Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«
  


  
    »Weil ich, falls Solana hier gewesen wäre, mit ihr selbst gesprochen und die Geschichte aufgeklärt hätte. Aber sie ist nicht hier und war seit Tagen nicht mehr hier. Deshalb bitte ich um ihre Personalakte.«
  


  
    »Was hat sie denn angestellt?«
  


  
    »Sie hat nichts angestellt, Jack. Es geht darum, was mit ihr angestellt wurde.«
  


  
    Jack erbleichte sichtlich. »O Gott! Das Bild! Ist es... Ist sie...«
  


  
    »Ja, tut mir leid.«
  


  
    Jack entschuldigte sich hastig und rannte über den Korridor davon. Marge hörte ihn würgen und hoffte, dass er es rechtzeitig bis zur Toilette schaffte.
  


  
    

  


  
    Die Mordkommission versammelte sich in Deckers Büro. Lee Wang, Wanda Beautemps, Marge Dunn und Scott Oliver ließen sich mehrere Pizzas vom Lieferservice schmecken. Decker mampfte eines der berühmten Roastbeef-Sandwiches seiner Frau. Es war nach sieben, und sie hatten einen Appetit wie ein ganzes Rudel Hyänen. »Zuallererst müssen wir unser Opfer Solana Perez zweifelsfrei identifizieren. Was wissen wir über sie?«
  


  
    Marge sagte: »Nach ihren Bewerbungsunterlagen gibt es keinen Ehemann. Sie kommt aus einer Grenzstadt in Texas. Ihre Eltern sind Ana und Jorge Perez, aber es ist schwierig, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Es gibt weder Adresse noch Telefonnummer. Nichts im Adressbuch von Texas. Scott und ich glauben, dass ihre Eltern Immigranten sind.«
  


  
    »Das hört sich gar nicht gut an«, meinte Decker. »Wir müssen die Leiche identifiziert kriegen. Dann müssen wir eben einen aus ihrem Büro ins Leichenschauhaus bringen.«
  


  
    »Aber nicht Lombard«, sagte Oliver. »Wenn er schlau ist, wird er abstreiten, dass er sie kennt.«
  


  
    »Nein, Lombard nicht, und einen der anderen Anwälte übrigens auch nicht. Ich will nicht, dass unsere Dienststelle dreihundertfünfzig Dollar Anwaltskosten pro Stunde aufs Auge gedrückt kriegt. Holt euch eine Sekretärin.« Decker schaute Beautemps und Wang an. »Lee, du organisierst was für morgen früh, sagen wir zehn Uhr. Wanda, du gehst zur Firma und schnappst dir jemanden, der Solana kennt und sie identifizieren kann. Es ist nicht allzu weit weg. Du solltest es also in einer Stunde hin und zurück schaffen. Lee richtet die Leiche inzwischen für den Fototermin her.«
  


  
    Wang sagte: »Ich wollte mich eigentlich mit den Vermisstenlisten der Stadt befassen. Heute Nachmittag konnte ich erst ein Viertel abklappern.«
  


  
    »Das kannst du auch hinterher noch erledigen. Abgesehen davon kannst du dir die Arbeit ja schenken, wenn jemand die Frau identifizieren kann.« Decker wandte sich an Wanda. »Wenn du keine Identifizierung kriegst, hilfst du mit, die Vermisstenlisten der Stadt durchzuackern.«
  


  
    »Mach ich«, antwortete Wanda.
  


  
    »Super«, sagte Decker. »Also, wenn unsere Leiche Solana ist, ist die Versuchung tatsächlich groß, sich in Mutmaßungen im Hinblick auf Lombard zu ergehen, aber wir müssen nach allen Richtungen offen bleiben. Wir wissen, dass Solana vermisst wird. Und wir wissen, dass Lombard im Haus war, in dem die Leiche abgelegt wurde. Wir wissen, das Solana und Lombard in derselben Abteilung gearbeitet haben.«
  


  
    »Du hast vergessen zu erwähnen, dass unser Opfer im dritten Monat schwanger war und er verheiratet ist«, warf Oliver ein. »Holt euch von dem Typ einen Bluttest. Dann wissen wir, ob er der Vater ist.«
  


  
    »Selbst wenn Lombard der Vater ist, heißt das nicht, dass er sie auch umgebracht hat«, meinte Decker.
  


  
    Marge sagte: »Das alles ist nebensächlich bis auf die Tatsache, dass er in dem Haus war, und zwar zwei Tage bevor ein armes Würstchen unsere Leiche in einer Besenkammer entdeckt hat. Damit ergibt sich für den Bezirksstaatsanwalt ein nettes Bild von Lombard.«
  


  
    »Schön wäre es allerdings, wenn wir wüssten, wo das Opfer ermordet wurde«, sagte Oliver.
  


  
    »Komisch, dass du das jetzt sagst, Scottie«, meinte Decker. »Ich habe gerade mit Solanas Vermieter telefoniert. Ich treffe mich mit ihm in vierzig Minuten in ihrer Wohnung.«
  


  
    Marge fragte: »Wo hat sie denn gewohnt?«
  


  
    »In Reseda. Wer kommt mit?«
  


  
    Geräuschvolle Stille.
  


  
    »Okay, dann sage ich es anders: Wer hat Bereitschaft?«
  


  
    »Ich glaube, Oliver und ich«, meinte Marge.
  


  
    Wang stand auf. »Danke fürs Essen, Loo.« Er sah Wanda an. »Dann bis morgen um zehn.«
  


  
    »Warte, ich geh mit.« Wanda warf ihren Pappteller in den Papierkorb und schnappte sich ihre Handtasche. »Bis morgen.«
  


  
    Nachdem sie fort waren, sprach Decker Oliver an. »Du siehst aus, als hättest du Chinin geschluckt.«
  


  
    Oliver seufzte schwer. »Ich war eigentlich zu einem Drink verabredet. Ein Superweib und um die vierzig. Mit der wärst sogar du einverstanden.«
  


  
    »Vergiss es, Oliver. Das hier ist wichtiger.«
  


  
    »Im Ernst, Pete. Ich bin drauf und dran, mich sozusagen altersgerecht zu verhalten.«
  


  
    Marge setzte hinzu: »Hauptsächlich, weil ihm vierzig inzwischen jung vorkommt.«
  


  
    Decker lächelte: »Okay, Oliver, geh zu deiner Verabredung. Margie und ich kriegen das schon hin. Wenn die Wohnung sich als Tatort erweist, piepse ich dich an.«
  


  
    »Warum werde ich immer misstrauisch, wenn du allzu nett bist?«
  


  
    »Ach was, lass dich nicht täuschen. Das gehört zu meiner Persönlichkeit als mildtätiger Diktator.«
  


  
    Decker und Marge begleiteten Irv Fletcher über ein paar Außentreppen nach oben. Das Wohngebäude war eine anonyme weiße Kiste mit Glitzersteinchen im Putz. Der Vermieter war Ende siebzig, klein, dünn, glatzköpfig, aber mit federndem Schritt. »Ihre Miete wäre erst in einer Woche fällig gewesen, deshalb hatte ich keinen Grund, mich bei ihr zu melden.«
  


  
    »War sie eine angenehme Mieterin?«, fragte Decker.
  


  
    »Die beste, die man sich wünschen kann, eine, die ihre Miete immer pünktlich bezahlt hat.«
  


  
    Decker fiel etwas ein. Er hatte immer noch Solanas Foto als Leiche in der Tasche. »Kannten Sie sie gut?«
  


  
    »Ich habe sie nie persönlich getroffen. Alles wurde über einen Makler geregelt.«
  


  
    Soviel zum Thema schnelle Identifizierung. Am oberen Ende der Treppe fischte Fletcher einen Schlüsselbund aus der Tasche. »Glauben Sie, dass ihr etwas zugestoßen ist?«
  


  
    »Kann sein«, sagte Marge. »Sie ist seit zwei Tagen nicht mehr zur Arbeit gekommen.«
  


  
    Als sie sich der Wohnung näherten, zog ein leicht schaler Geruch durch die kühle Luft. »Da ist es... Nummer acht.«
  


  
    »Darf ich bitte die Tür aufschließen?«, bat Decker. »Wegen der Fingerabdrücke, Sie wissen schon.«
  


  
    »Na klar.« Fletcher reichte ihm den Hauptschlüssel. Decker zog ein Paar Latexhandschuhe an, steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Er tastete an der Wand entlang, bis er den Lichtschalter fand und damit zwei Stehlampen anknipste, die das winzige Wohnzimmer in ein weiches Licht tauchten.
  


  
    Eine Couch, dekoriert mit Spitzenkissen, ein Kaffeetischchen, ein Stuhl und ein Beistelltisch, ein paar Bücherregale, in denen mehr DVDs als Taschenbücher standen, Mobiliar aus dem Discountladen, billig, aber funktional. Blumen in einer Vase mitten auf dem Tisch: hängende Köpfe, verwelkt. Das Wasser stank nach faulen Eiern.
  


  
    Marge und Decker tauschten Blicke. Marge sagte: »Mr. Fletcher, macht es Ihnen etwas aus, draußen zu warten?«
  


  
    »Aber nein. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich in mein Auto setze? Dort ist es ein bisschen wärmer.«
  


  
    »Ganz und gar nicht. Wir kommen dann gleich nach.« Decker wanderte durch die Wohnung, warf einen Blick in die Küche, eine Kochnische hinter dem Wohnbereich. Sie machte einen sauberen, geputzten Eindruck. Er ging wieder ins Wohnzimmer und inspizierte den Fußboden, während er langsam auf das verwaiste Schlafzimmer zuging. Bevor er die geschlossene Tür öffnete, ging er in die Hocke und starrte auf die Verbindung zwischen Türpfosten und Fußboden. »Sieht aus wie Blut und Haare. Unser Opfer hatte eine Prellung seitlich am Kopf.«
  


  
    Marge meinte: »Er hat sie herausgezogen, und dabei ist ihr Kopf gegen den Türpfosten geknallt.«
  


  
    Decker nickte. »Ich sehe keine Schmierspuren von der Wunde. Er ist zurückgekommen und hat sorgfältig saubergemacht. Aber nicht perfekt, wenn er das hier übersehen hat. Die Techniker sollen noch heute alles mit Luminol durchchecken.« Er richtete sich auf und öffnete die Tür.
  


  
    Das Zimmer war in einem ordentlichen Zustand. Das Bett war gemacht; auf dem Nachttisch stand eine Lampe, daneben lag ein Buch. Gerahmte Fotos säumten die Frisierkommode. Decker deutete auf eine hübsche, junge Frau mit langem, wallendem Haar und vollen roten Lippen. In ihren braunen Augen lag ein Funkeln. Sie sah wie zwanzig aus. Decker holte das Foto der Leiche heraus. Es war dieselbe Frau, aber die beiden Schnappschüsse hätten nicht unterschiedlicher aussehen können.
  


  
    Marge seufzte. »Nun, anscheinend haben wir unser Opfer identifiziert.«
  


  
    »Und höchstwahrscheinlich auch den Tatort gefunden.« Decker deutete in eine Ecke des Zimmers, auf einen undefinierbaren rostbraunen Klecks. Er bückte sich, schnüffelte daran und verzog das Gesicht.
  


  
    »Blut?«
  


  
    »Sieht eher nach Exkrementen aus.« Er erhob sich. »Da sie erwürgt wurde, ist nicht mit viel Blut zu rechnen. Aber Opfer pissen und scheißen, wenn sie sterben. Die Techniker sollen nach Fingerabdrücken suchen und sich den Fleck da unter dem Mikroskop ansehen.«
  


  
    Marge fragte: »Was machen wir jetzt mit Lombard?«
  


  
    »Wir haben eine Zeugin, die behauptet, dass er am Sonntag auf dem Besichtigungstermin war. Und wir wissen, dass er mit Solana zusammengearbeitet hat. Das heißt nicht, dass es eine Beziehung gab.«
  


  
    »Das können wir vermutlich leicht herausfinden. Sollen wir ihn vorladen?«
  


  
    »Noch nicht. Warten wir erst ab, ob die Spurensicherung anhand der Fingerabdrücke beweisen kann, dass er in ihrer Wohnung war. In der Zwischenzeit holt er sich tagtäglich seinen Kaffee im gleichen Minimarkt, Margie. Sag dem Angestellten, er soll Lombard einen Kaffee mit Kaffeesatz geben. Und nachdem er einen Schluck probiert hat, soll er ihm einen neuen Kaffee hinstellen. Wenn Lombard seinen Becher weggeworfen hat, holst du ihn dir. Wir besorgen uns seine DNA. Wenn er der Vater des Kindes ist, kann er eine Beziehung schlecht leugnen.«
  


  
    

  


  
    Es dauerte nicht lange, bis Solanas Kollegen Decker von ihrer Affäre mit Lombard berichteten. Die Gerüchteküche im Büro brodelte, auch wenn niemand etwas Schlechtes über Solana sagen konnte, abgesehen davon, dass sie eine Affäre mit einem verheirateten Mann gehabt hatte. Lombards Fingerabdrücke waren archiviert, eine Voraussetzung für seine Lizenz als Anwalt, und diese stimmten mit denen überein, die zu Dutzenden in Solanas Wohnung gefunden wurden. Obwohl das DNA-Profil noch ausstand, beschloss Decker, dass es Zeit war, den jungen Anwalt zur Befragung vorzuladen.
  


  
    Dunn und Oliver fingen Lombard in der Mittagspause ab - er verbrachte zwei Sunden im Marquis Club, einer piekfeinen privaten Organisation, die den White-Shoe-Firmen in der Innenstadt und den Unternehmen, die sie vertraten, einen erstklassigen Service bot. Der junge Anwalt war mit seinen Chefs gekommen. Seine Aufgabe bestand darin, Notizen zu machen und im Übrigen zu schweigen. Die Kriminalbeamten warteten, bis Lombard die geschäftlichen Dinge erledigt hatte, und gingen dann diskret zu ihm hin. Der junge Anwalt reagierte völlig gelassen. Er trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd mit eisblauer Krawatte und war in jeder Hinsicht ein Durchschnittsbürger, dessen einziges besonderes Kennzeichen der Leberfleck über dem rechten Auge war. Dieser Naevus war ein dunkler, runder, nicht erhabener Fleck, an den Rändern ausgefranst. Auf den ersten Blick erinnerte er an eine Schusswunde. Nachdem Lombard sich bei seinen Chefs entschuldigt hatte - ein Notfall zu Hause - kam er bereitwillig und ohne den geringsten Protest mit zur Polizeistation.
  


  
    Als sie den Verhörraum betraten, rechnete Decker damit, dass Lombard nun den Anwalt heraushängen ließe. Aber der Mann saß stoisch auf seinem Stuhl und wartete, bis die Beamten den ersten Schritt taten. Oliver und Marge standen hinter dem einseitigen Spiegel.
  


  
    Decker fragte: »Sie wissen, warum Sie hier sind?«
  


  
    »Sagen Sie es mir.«
  


  
    »Wir untersuchen den Mord an einer Frau namens Solana Perez.«
  


  
    Lombard nickte. Kurz danach sickerte eine einzelne Träne aus seinem rechten Auge. Er blinzelte sie schnell fort.
  


  
    »Wie lange waren Sie beide zusammen?«
  


  
    Ohne im Geringsten zu zögern, antwortete Lombard: »Eine Weile.«
  


  
    Decker versuchte, seine Überraschung über dieses Eingeständnis zu verbergen. »Geht es bitte etwas genauer?«
  


  
    Lombard wischte sich über die Augen: »Ich habe sie nicht umgebracht.«
  


  
    »Danach habe ich Sie nicht gefragt, Matt. Ich fragte Sie, wie lange Sie beide zusammen waren.«
  


  
    »Zwei, drei Jahre.«
  


  
    »Eine lange Zeit.«
  


  
    Lombard antwortete nicht.
  


  
    »Wussten Sie, dass sie schwanger war?«
  


  
    Es entstand eine Pause. Dann nickte der Anwalt. »Sie hat es mir gesagt.«
  


  
    Wiederum hatte er freiwillig ausgesagt. Decker gönnte sich eine Millisekunde, um seine Gedanken zu sammeln. »Solana sagte Ihnen, dass Sie von Ihnen schwanger war?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie haben Sie es aufgenommen?«
  


  
    »Überrascht.«
  


  
    »Nur überrascht?«
  


  
    »Es war nicht vorgesehen.«
  


  
    »Ich kann mir gut vorstellen, dass es nicht vorgesehen war. Schließlich sind Sie verheiratet und Vater von zwei Kindern.«
  


  
    Lombard sagte nichts, zeigte auch nicht die bei den meisten Verdächtigen üblichen Körperreaktionen. Er schwitzte nicht, wurde nicht rot, machte keine fahrigen Bewegungen, zappelte nicht herum. Als hätte sein Nervensystem abgeschaltet.
  


  
    Decker sagte: »Wie haben Sie ihren Zustand aufgenommen, nachdem die Überraschung abgeklungen war?«
  


  
    »Ich war vielleicht etwas nervös... vielleicht aufgeregt.«
  


  
    »Aufgeregt?«
  


  
    Lombard zuckte die Achseln.
  


  
    »Haben Sie es Ihrer Frau erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hatten Sie vor, es Ihrer Frau zu erzählen?«
  


  
    Wieder zuckte Lombard die Achseln. »Ich weiß nicht, was ich vorhatte. Ich dachte lange und ausgiebig darüber nach. Ich war an einem Scheideweg angelangt. Dann hat Solana...« Er sprach nicht weiter. »Ich mag nicht mehr reden. Bin ich verhaftet?«
  


  
    »Also, der Stand der Dinge ist folgender, Matt, und es sieht nicht sehr gut für Sie aus: Ihre Geliebte ist tot, und Sie wissen - das haben Sie selbst zugegeben -, dass Sie der Vater ihres ungeborenen Kindes sind. Wir haben forensische Beweise, denen zufolge Sie in ihrer Wohnung waren. Wir haben einen Augenzeugen, dem zufolge Sie in dem Haus waren, in dem wir die Leiche fanden.«
  


  
    Zum ersten Mal reagierte Lombard: »Wo haben Sie die Leiche gefunden?«
  


  
    »Sie haben sie doch dort abgelegt. Warum sagen Sie es mir nicht?«
  


  
    »Ich habe sie nirgendwo abgelegt. Ich habe keine Ahnung, wo Sie die Leiche gefunden haben. Alles, was ich weiß, ist, dass Sie mich vielleicht anlügen. Ich weiß natürlich, dass das in Ihren Kreisen durchaus so üblich ist. Und ich weiß, dass es legal ist.«
  


  
    »Ich lüge nicht.«
  


  
    Lombard wurde still. Dann sank er auf seinem Stuhl zusammen - ein geschlagener Mann.
  


  
    Decker sagte: »Matt, Sie sind verheiratet und haben zwei Kinder. Und jetzt war auch noch ein Kind der Liebe unterwegs. Das hätte alle möglichen Probleme mit sich bringen können - an Ihrer Arbeitsstelle, mit Ihrer Frau, in Ihrem Leben. Sie wollten, dass Solana abtreibt. Sie boten ihr an, dafür und auch für alle medizinischen Ausgaben zu zahlen und wollten sogar noch ein bisschen was drauflegen. Aber sie weigerte sich -«
  


  
    »Ich habe sie nicht umgebracht.«
  


  
    »Sie haben sie nicht umgebracht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie sind der Vater ihres ungeborenen Kindes, Sie waren am Tatort, Sie waren in dem Haus, in dem die Leiche gefunden wurde, aber Sie haben sie nicht umgebracht.«
  


  
    »Ich weiß nichts über einen Tatort, und ich weiß nicht, wo die Leiche gefunden wurde. Ich liebte Solana. Ich hätte ihr nie etwas angetan. Ich hätte sie nie dazu gezwungen, abzutreiben.«
  


  
    »Sie wurde in ihrer Wohnung umgebracht, Matt. Wir haben überall Ihre Fingerabdrücke gefunden.«
  


  
    »Kein Wunder. Ich war ja x-mal da.« Kurzes Schweigen. »Sie wurde in ihrer Wohnung umgebracht?«
  


  
    »Sagen Sie es mir.«
  


  
    »Ich kann es Ihnen nicht sagen, weil ich sie nicht umgebracht habe. Ich war ganz bestimmt an keinem Tatort, außer Sie bewerten die Tatsache, dass ich zu ihr gefahren bin, als sie nicht zur Arbeit gekommen ist.«
  


  
    »Ja, Matt, diese Tatsache bewerte ich.«
  


  
    »Ich wusste nicht, dass es der Tatort war. Alles sah ziemlich aufgeräumt aus, als ich dort war. Aber ich wusste, dass etwas faul war. Sie wäre niemals einfach so verschwunden, ohne es mir zu sagen.«
  


  
    »Wenn Sie also den Verdacht hatten, dass etwas nicht stimmte, warum sind Sie dann nicht zur Polizei gegangen?«
  


  
    »Das weiß ich auch nicht. Vielleicht hab ich mich nicht getraut, weil ich Angst hatte, dass ihr etwas zugestoßen war. Vielleicht war ich durcheinander. Ich liebte Solana, aber ich habe auch eine Frau und zwei Kinder. Sie können glauben, was Sie wollen, aber ich habe sie nicht umgebracht.«
  


  
    »Sie haben sie nicht umgebracht.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wenn Sie sie nicht umgebracht haben, haben Sie dann irgendeine Vorstellung, wer sie umgebracht haben könnte?«
  


  
    »Fragen Sie mich das nicht.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Das werde ich nicht beantworten.«
  


  
    »Ja, und was passiert dann, wenn Ihnen die Frage im Zeugenstand gestellt wird?«
  


  
    »Dann berufe ich mich auf die Verfassung.«
  


  
    »Dann sieht es aber schlecht für Sie aus, Matt.«
  


  
    »Mag sein. Ich glaube, ich brauche jetzt einen Anwalt.«
  


  
    »Das steht Ihnen frei.«
  


  
    »Ich weiß. Die Befragung ist zu Ende.«
  


  
    Und damit hatte es sich. Immerhin hatte Lombard die Beziehung zugegeben. Er hatte auch zugegeben, der Vater von Solanas Baby zu sein. Adele hatte ihn beim Besichtigungstermin gesehen, aber es gab nichts Konkretes, womit man ihm den eigentlichen Mord hätte anhängen können. Da eine komplette DNA-Analyse Monate dauern würde, musste Decker noch ein Profil für Lombard bekommen. Aber selbst wenn sie Spuren von Lombards Blut in der Wohnung fänden, hätte das nichts zu bedeuten, da er ja zugegeben hatte, viele Male dort gewesen zu sein. Er könnte immer sagen, er hätte sich die Haut beim Rasieren aufgeschürft oder sich geschnitten …
  


  
    Schrammen und Schnitte.
  


  
    Decker schlug sich im Geist an die Stirn: Unter Solanas Fingernägeln hatte man Hautgewebe gefunden, und auf Lombards Gesicht gab es keine Kratzspuren. Decker dachte über andere Stellen an Lombards Körper nach und beschloss, es zuerst mit dem Offensichtlichsten zu versuchen. »Also gut, ich werde Ihnen keine Fragen mehr stellen -«
  


  
    »Sie dürfen mir keine Fragen mehr stellen«, sagte Lombard. »Ich habe bereits nach einem Anwalt verlangt.«
  


  
    »Wissen Sie, es wäre wirklich von Vorteil für Sie, wenn Sie Ihre Ärmel aufrollten.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich verlange nicht von Ihnen, dass Sie es tun, aber falls Sie dazu bereit wären, würde ich mir gern Ihre Arme ansehen.«
  


  
    »Was haben Sie vor? Sie wollen mir doch kein Blut abnehmen, oder?«
  


  
    »Natürlich nicht«, antwortete Decker. »Alles, was ich sage, ist, dass, falls Sie die Ärmel freiwillig aufrollen würden, ich mir gern Ihre Arme ansehen würde.« Lombard schwieg und starrte Decker nur an. »Sie müssen es nicht machen. Ganz, wie Sie wollen. Aber ein Unschuldiger hat eigentlich keinen Grund, nicht kooperativ zu sein.«
  


  
    »Unschuldige haben keinen Grund, sich eines Verbrechens beschuldigen zu lassen, das sie nicht begangen haben. Und trotzdem passiert es ständig.«
  


  
    »Ihre Kooperation würde wohlwollend gewürdigt werden«, meinte Decker.
  


  
    »Sie dürfen nichts von mir fordern, nachdem ich nach einem Anwalt verlangt habe.«
  


  
    »Ich habe gar nichts von Ihnen gefordert, ich sagte nur, dass, falls Sie es tun wollten, es mir durchaus passen würde, mir Ihre Arme anzusehen.«
  


  
    Lombard schüttelte den Kopf. »Sie sind ganz schön daneben.« Trotzdem rollte er die Ärmel hoch. Auf seinen Unterarmen wuchsen dunkle, borstige Haare, die Unterseiten waren blass und durchzogen von hervortretenden, pulsierenden Adern.
  


  
    »Vielen Dank«, sagte Decker. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«
  


  
    »Ich habe ein Handy. Ich rufe jetzt meinen Anwalt an.«
  


  
    »Nur zu. Ich bin gleich wieder da.« Decker schloss die Tür zum Verhörraum und ging in die Kammer, wo Oliver und Marge zugehört hatten. Durch den einseitigen Spiegel sah Decker, wie Lombard sein Handy in die Hand nahm, nur um es gleich wieder in die Hosentasche zu stecken. Er sackte auf dem Stuhl zusammen, die Hände im Schoß, sein Kinn fast auf dem Brustkorb. Dann schloss er die Augen. Lombard hatte auf Sparflamme geschaltet. Decker war klar, dass Lombard in die Geschichte verwickelt war, aber wie? Der Anwalt hatte nicht die Erregbarkeit gezeigt, die Decker von einem Schuldigen erwartet hätte.
  


  
    »Was jetzt?«, fragte Decker.
  


  
    »Wir haben einen starken Indizienfall, allerdings nicht jenseits eines berechtigten Zweifels. Einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus kriegen wir aber bestimmt. Vielleicht finden wir ja ein paar blutbefleckte Kleidungsstücke oder irgendwas, worauf Solanas DNA ist oder...« Decker überlegte einen Augenblick. »Noch besser wäre natürlich seine DNA irgendwo auf ihrem Körper.«
  


  
    »Der Körper war nackt, Loo«, erinnerte Oliver ihn. »Jemand hat sie saubergemacht.«
  


  
    »Na ja, sie hatte ziemlich viele Haare auf dem Kopf. Inzwischen hat man sie in der Gerichtsmedizin Mission Road bestimmt durchgekämmt.«
  


  
    »Hat man«, sagte Marge. »Haben wir nachgeprüft. Die losen Haare, die sie abgenommen haben, waren ihre eigenen.«
  


  
    »Unter ihren Fingernägeln war Gewebe. Lombards Arme waren sauber, aber ich konnte mir weder seinen Rücken noch seine Beine ansehen. Wir brauchen ein DNA-Profil von den Partikeln.«
  


  
    »Die Labors hängen mit ihrer Arbeit ziemlich nach.«
  


  
    Decker runzelte die Stirn. »Kennt jemand von euch einen DNA-Genetiker, der privat Tests macht?«
  


  
    »Ich kenne jemanden, der für Biodon arbeitet«, sagte Oliver.
  


  
    »Einen Er oder eine Sie?«
  


  
    Oliver lächelte.
  


  
    »Kommst du gut mit ihr aus, Scottie?«
  


  
    »Bis jetzt hat sie sich jedenfalls nicht beklagt.«
  


  
    »Führ sie auf Kosten der Dienststelle zum Essen aus. Mach ihr klar, dass es eilt.«
  


  
    Oliver grinste. »Ich kenne ein super Bistro mit einem wahnsinnigen Pinot Noir. Kuschelig, dunkel, ideal für Geschäfte.«
  


  
    »Wie heißt das Restaurant?«
  


  
    »Geraldo’s.«
  


  
    Marge meinte: »Ach ja? Dort ist aber unter fünfundsiebzig Dollar die Nase nichts zu haben, Scott.«
  


  
    »Ich weiß. Ich nehme meinen Beruf eben sehr ernst.«
  


  
    

  


  
    Die Frau, die auf Deckers Klopfen öffnete, war ungefähr eins siebzig groß, vollbusig und kräftig gebaut. Sie hatte rotblonde Haare, und ihre Nase war mit Sommersprossen übersät. Sie trug ausgeblichene Bluejeans, eine langärmelige Baumwollbluse und eine rote Bandana um den Hals. Als Decker ihr seine Marke zeigte, bekam sie große Augen.
  


  
    »Polizei?«
  


  
    »Ja, Ma’am. Sind Sie Laurie Lombard?«
  


  
    »Ja. Und was wollen Sie von mir?«
  


  
    »Wer sagte, dass ich etwas von Ihnen will, Ma’am?«
  


  
    Die Frau schwieg. Decker hielt ihr den Durchsuchungsbeschluss unter die Nase. »Darauf steht, dass wir Ihr Haus betreten und durchsuchen dürfen. Außerdem haben wir noch separate Beschlüsse für Ihr Auto und das Ihres Mannes.«
  


  
    »Sie können jetzt nicht herein. Mein Mann ist arbeiten.«
  


  
    »Für die Durchsuchung braucht er nicht zu Hause zu sein. Aber Sie können ihn gern anrufen, wenn Sie wollen.«
  


  
    Laurie sagte: »Ich rufe meinen Anwalt an, ja, das mache ich.«
  


  
    »Ganz, wie Sie wollen, Mrs. Lombard. Aber um hier hereinzukommen, brauchen wir weder auf den einen noch auf den anderen zu warten.« Decker wandte sich an seine Detectives. »Also los.« Als er um Laurie herumging, streifte er leicht ihre Schulter.
  


  
    Fassungslos starrte Laurie die Prozession der Amtspersonen an, die in ihren Privatbereich eindrangen. »Ich wollte gerade aus dem Haus.«
  


  
    »Sie dürfen Ihr Auto nicht benutzen, Ma’am«, sagte Marge Dunn zu ihr. »Wir müssen es durchsuchen. Vielleicht müssen wir es beschlagnahmen.«
  


  
    »Aber ich muss meine Kinder von der Schule abholen!«
  


  
    »Nicht um halb elf am Vormittag.«
  


  
    »Und was, wenn Sie länger brauchen?«
  


  
    »Dann bestellen Sie ein Taxi.«
  


  
    Decker sagte: »Oliver, kümmere dich zuerst um ihr Auto. Zuallererst musste die Leiche ja von der Wohnung zu dem Haus -«
  


  
    »Leiche?«, unterbrach Laurie. Panik lag in ihrem Blick. Ihre Augen huschten von einem zum anderen. »Von welcher Leiche sprechen Sie eigentlich?«
  


  
    Decker gab ihr keine Antwort und fuhr mit seinen Anweisungen fort. »Wenn der Innenraum des Wagens sauber ist, könnt ihr ihr Zugang geben. Ich nehme mir die Schlafzimmer vor, Lee und Wanda können sich um das übrige Haus kümmern.«
  


  
    Er passierte einen kleinen Flur, der zu mehreren Zimmern führte. Das erste gehörte ihren Söhnen, zwei Betten, durch einen Nachttisch voneinander getrennt. Die Bücherregale dienten als Abstellfläche für Trophäen der Little League, Spielzeuge, CDs, DVDs und einen iPod.
  


  
    Das nächste Zimmer war Matts Büro. In seinen Bücherregalen standen tatsächlich Bücher. Der Raum war hübsch eingerichtet, aufgeräumt und angestaubt, als wäre er seit mehreren Monaten nicht mehr benutzt worden. Decker mutmaßte, dass Matt einen Teil der Arbeiten, die er nach Hause mitnahm, in Solanas Wohnung erledigt hatte.
  


  
    Das Elternschlafzimmer lag im hinteren Bereich und war etwa doppelt so groß wie die anderen beiden Zimmer. Es hatte einen riesigen begehbaren Schrank. Lauries Sachen beanspruchten drei Viertel des Schrankraums, was Matthews Platz auf ein Schuhregal und ein paar Kleiderstangen für Anzüge reduzierte. Es wäre am einfachsten gewesen, mit Lombards Seite zu beginnen, aber die interessierte Decker nicht in erster Linie. Stattdessen begann er damit, sich Lauries Turnschuhe vorzunehmen. Solana war erwürgt worden, was bedeutete, dass es vermutlich keine große Blutlache gegeben hatte, in die man hätte treten können. Aber Solana hatte eine große Schramme am Kopf, die geblutet hatte, und Decker dachte auch an den rostfarbenen Fleck in der Zimmerecke. Der Mörder könnte also in etwas getreten sein.
  


  
    Laurie war zu dem Schluss gekommen, dass es Decker war, der hier das Sagen hatte, und flehte deshalb ihn an: »Bitte, Detective. Ich muss mich um meinen Haushalt kümmern. Ich muss Lebensmittel fürs Abendessen einkaufen.«
  


  
    »Ich schlage vor, dass Sie sich für heute Abend Ihr Essen von einem Lieferservice zustellen lassen.« Verborgen in den Tiefen des Kleiderschranks, stand ein Paar Sportschuhe. Die Hände in Latexhandschuhen, holte Decker die Schuhe heraus und nahm sie in Augenschein. Obermaterial Rau- und Glattleder, schmutzig graue Schuhbänder, die früher einmal weiß gewesen waren. Er schnüffelte an der Oberseite: Sie roch nach Geschirrspülmittel. Von den Sohlen ging ein leichter Fäulnisgeruch aus. Zum Glück waren moderne Sportschuhe von Rillen und Furchen durchzogen, die einer topografischen Landkarte alle Ehre gemacht hätten. Decker entdeckte tief in einer der Furchen Spuren von braunen Ablagerungen. Es konnte sich um Schmutz, um Hundekot oder aber um menschliche Ausscheidungen handeln. Er wandte sich an Laurie.
  


  
    »Die Polizei hat Chemikalien, mit denen man unvorstellbar winzige Tröpfchen menschlichen Materials nachweisen kann - Blut, Absonderungen, Urin, Haut. Und es gibt Wissenschaftler, die aus diesen winzigen Tröpfchen ein vollständiges DNA-Profil erstellen können. Wie finden Sie das?«
  


  
    Laurie machte den Mund auf und wieder zu.
  


  
    »Würden Sie vielleicht mir zuliebe Ihr Halstuch abnehmen, Mrs. Lombard?«
  


  
    Ihre Hände fuhren an ihren Hals. Dann presste sie die Lippen aufeinander und schob trotzig ihr Kinn vor. »Ich brauche gar nichts Ihnen zuliebe zu machen.«
  


  
    »Tja, dann werden Sie uns wohl aufs Revier begleiten müssen.«
  


  
    »Ich unterhalte mich überhaupt nicht mit Ihnen.«
  


  
    »Wie Sie wollen. Aber bevor ich das Material, das da im Profil Ihrer Schuhe steckt, untersuchen lasse, wollen Sie mir ja vielleicht Ihre Version der Geschichte erzählen. Wissen Sie, wir überprüfen gerade die menschliche Haut, die unter Solanas Fingernägeln gefunden wurde. Und ich vermute, dass Sie unter Ihrem Halstuch Kratzer haben. Vielleicht überlegen Sie es sich doch, mit uns zusammenzuarbeiten, jetzt, solange alles noch mit Fragezeichen versehen ist. Denn wenn einmal dieser Schuh mit Solanas DNA in Verbindung gebracht und das menschliche Gewebe unter Solanas Nägeln Ihnen zugeordnet worden ist, gibt es leider keinen Verhandlungsspielraum mehr für irgendwas.«
  


  
    Lauries Unterlippe begann zu zittern.
  


  
    »Aber rufen Sie ruhig Ihren Anwalt an, wenn Sie wollen.« Decker zuckte die Achseln. »Haben Sie Ihren Anwalt angerufen?«
  


  
    Langsam schüttelte Laurie den Kopf.
  


  
    »Nun, wenn Sie Ihren Anwalt verständigen wollen, wäre jetzt die beste Gelegenheit, sie oder ihn anzurufen.«
  


  
    »Ihn«, flüsterte sie.
  


  
    »Sie dürfen mir nichts erzählen, wenn Sie einen Anwalt zuziehen wollen. Das wissen Sie. Ich nehme also an, dass die da oben Ihre Seite der Geschichte erst hören werden, wenn Ihr Anwalt will, dass wir sie hören.«
  


  
    »Und wenn ich keinen Anwalt möchte?«
  


  
    »Nun ja, Sie haben bestimmt oft genug ferngesehen und wissen, wie es läuft, Laurie. Dann müssen Sie ein Formular unterschreiben, in dem steht, dass Ihnen ein Anwalt angeboten wurde, dass Sie aber keinen haben wollten. Anschließend können Sie mit mir sprechen.«
  


  
    Von der Frau kam keine Reaktion. Einen Augenblick lang erwartete Decker, dass sie sich auf ihn stürzen und ihm die Schuhe entreißen könnte. Dann schlug ihre Stimmung um und verdunkelte sich.
  


  
    »Dieses Luder!«
  


  
    »Ich bin sicher, dass sie... eine Affäre mit einem verheirateten Mann mit zwei Kindern hatte.«
  


  
    »Sie haben ja nicht den Funken einer Ahnung!«
  


  
    Ihre Nasenflügel bebten vor Wut. Es war einfach, sich vorzustellen, wie diese grobknochige Frau das Leben aus Solana herausquetschen, sie in ein Auto schaffen und in eine Besenkammer stopfen konnte.
  


  
    »Ich möchte alles hören, Laurie. Gehen wir aufs Revier. Dann können Sie mir bei einer Tasse Kaffee alles erzählen.«
  


  
    »Haben Sie Espresso?«
  


  
    »Äh, nein, aber mal sehen, was sich machen lässt.«
  


  
    

  


  
    »Woher wusstest du eigentlich, dass sie es war und nicht er?«, wollte Oliver von Decker wissen. »Matt hat sich ziemlich schuldbewusst verhalten, wenn du mich fragst.«
  


  
    »Schuldbewusst, weil es passiert ist, aber nicht, weil er es getan hat. Am Anfang war es nur so ein Bauchgefühl. Als dann aber die vorläufige DNA zeigte, dass die Hautfetzen unter Solanas Nägeln weiblich waren, hatte ich überhaupt keine Zweifel mehr daran, was passiert war.« Decker nippte an seinem Kaffee. »Sie hat seine Geliebte umgebracht und ihm die Schuld in die Schuhe geschoben.«
  


  
    »Und wie ist sie ins Haus gekommen, wenn er nicht eine Tür für sie offen gelassen hat?«, fragte Marge.
  


  
    »Kurz vor Ende des ersten Besichtigungstermins kamen sie zusammen an, und zwar mit einem langen Fragenkatalog, den sie mit der Maklerin durchgehen wollten. Dann schützte Laurie plötzlich Kopfweh vor und ließ ihren Mann allein weiterverhandeln. Bevor sie das Haus verließ, entriegelte sie schnell ein Fenster, damit sie wieder hineinkommen konnte. Währenddessen bombardierte Matt die Maklerin mit so vielen Fragen, dass Adele sich bestimmt an ihn erinnern würde.«
  


  
    »Und Laurie wusste, dass die Fingerabdrücke ihres Mannes überall in Solanas Wohnung waren«, sagte Oliver.
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Glaubst du, dass Matt schon vor dem Geständnis wusste, dass es seine Frau war?«, fragte Marge.
  


  
    »Bestimmt«, meinte Decker. »Dieses ständige Geschwätz, dass er sich auf die Verfassung berufen wollte - nicht, um sich selbst, sondern um seine Frau zu schützen.«
  


  
    »Sie ermordet seine Freundin und lässt es dann ihren Mann ausbaden. Aber er beruft sich immer noch auf die Verfassung«, sagte Oliver. »Was für ein Idiot.«
  


  
    »Solanas Eltern kommen morgen mit dem Bus von Texas herauf«, berichtete Decker. »Sie wollen ihre Tochter nach Mexiko überführen und dort beerdigen, aber sie haben nicht viel Geld.«
  


  
    »Dann werden wir eben sammeln«, meinte Marge.
  


  
    Oliver verzog das Gesicht, zückte dann seine Brieftasche und öffnete sie. »Ich hab einen Fünfer.«
  


  
    »Du hast auch einen Zwanziger.« Marge zupfte den Schein aus seiner Brieftasche. »Wir versuchen, zweihundert aufzubringen, damit sie ein richtiges kirchliches Begräbnis in einem anständigen Sarg kriegt. Pete und ich haben ihnen angeboten, sie nach Mexiko in ihren Wohnort zu bringen.«
  


  
    Decker sagte: »Äh, ich dachte, dass ich bei dieser Gelegenheit mein Spanisch auffrischen könnte.«
  


  
    »Ach, und damit wollt ihr beide eure freien Tage verbringen?« Oliver war fassungslos.
  


  
    Marge sagte: »Wir haben uns überlegt, vielleicht anschließend noch nach Acapulco zu fahren.«
  


  
    Oliver spitzte die Ohren. »Ja, jetzt hört sich das schon ganz anders an. Kannst du Spanisch, Margie?«
  


  
    »Nicht wirklich. Und du?«
  


  
    »Si, no und Usted cuesta mucho dinero.«
  


  
    Decker lächelte. »Willst du uns begleiten, Scottie?«
  


  
    »Uns?« Wieder war Oliver überrascht. »Du fährst mit uns und ohne deine Frau nach Acapulco?«
  


  
    »Rina und ich treffen uns dort. Wir haben beschlossen, einen Miniurlaub anzuhängen. Ihr beide wärt dann allein zu zweit.«
  


  
    Marge zwinkerte Oliver zu. »Wir könnten uns beim Fahren abwechseln. Und ich spiele deine Alibifrau, wenn wir durch die Bars ziehen.«
  


  
    »Ist gebongt.«
  


  
    »Aber fahr nicht zu weit weg, Pete«, sagte Marge. »Wir werden einen brauchen, der Spanisch spricht und ihn herauspaukt, wenn sie ihn wegen Trunkenheit und Ruhestörung eingelocht haben.«
  


  
    »Du verletzt mich«, sagte Oliver.
  


  
    »Nicht so sehr, wie du dich selber verletzt«, meinte Marge.
  


  
    »Und nicht so sehr, wie Solana Perez verletzt wurde.« Decker schüttelte angewidert den Kopf. »Die Fähigkeit von Menschen, sich gegenseitig Schmerzen zuzufügen, ist wirklich erstaunlich ausgeprägt.«
  


  
    »Wenigstens haben wir für ein Fünkchen Gerechtigkeit gesorgt«, sagte Marge. »Jedenfalls bis zum nächsten Fall.« Sie dachte kurz über ihre Worte nach. »Und es gibt immer einen nächsten Fall.«
  


  
    »Gut, dass du gerade davon sprichst...« Decker teilte ein Infoblatt aus. »Lee und Bontemps hat man diesen Fall gerade aufs Auge gedrückt. Sie könnten Hilfe brauchen.«
  


  
    Marge und Oliver ließen zeitgleich ein Stöhnen hören.
  


  
    »Jetzt aber mal halblang«, sagte Decker. »Verbrechen mögen uns zynisch und hässlich machen, aber immerhin verdienen wir damit unsere Mäuse. Es ist ein ekelhafter Beruf, aber irgendjemand muss ihn ja tun.«
  


  


  
    Mitten ins Schwarze
  


  
    In »Mitten ins Schwarze« analysieren Peter Decker und seine Tochter Cindy den Tod einer unbeliebten Ausbilderin der Polizeiakademie von Los Angeles, die bei einer undurchsichtigen Schießerei ums Leben kam. Das erforderte Recherchen an der Akademie, einem faszinierenden Gebäudekomplex in unmittelbarer Nähe des Dodger Stadions. Ich war überrascht zu erfahren, dass Jack Webb, bekannt aus der US-Fernsehserie »Dragnet«, viele Einrichtungen der Akademie finanziert hatte. In dieser Geschichte taucht Cindy Decker zum ersten Mal in professioneller Funktion auf. Vater und Tochter haben auf dem Weg zur Aufklärung dieses rätselhaften Falles etliche harte Nüsse zu knacken.
  


  
    Verrücktes Flintenweib! Holstetter hielt seine Gefühle unter Kontrolle und setzte eine teilnahmslose Miene auf, während Sergeant Rigor ohne Punkt und Komma redete... versuchte, ihn zu brechen, sie alle zu brechen. Er wusste, dass alle anderen wie er empfanden, sogar die Mädels - äh, Frauen. Die Martinez hielt Rigor für eine Faschistin, und die MacKenny verdrehte immer die Augen, wenn sie Unterricht gab. Sogar die Decker hasste Rigor und behauptete, dass sie unter einem ausgeprägten Fall von Königsbienensyndrom leide, was immer das sein mochte.
  


  
    Rigor war nicht besonders hoch gewachsen - um die eins fünfundsechzig oder eins siebenundsechzig, normaler Körperbau, braune Haare, ultrakurz geschnitten, einen Tick kürzer noch als ein Bürstenhaarschnitt. Psychoaugen, die einen aufsaugten und wieder ausspuckten.
  


  
    Holstetter spürte, wie er in sich zusammensackte. Er richtete sich auf und hoffte, dass Rigor es nicht bemerkt hatte.
  


  
    »Na, werden wir müde, Holstetter?«
  


  
    »Nein, Ma’am, nein!«
  


  
    Rigors Augen bohrten sich in die seinen. »Ganz sicher? Ich will Sie bestimmt nicht ermüden.«
  


  
    »Nein, Ma’am, nein!«
  


  
    »Vielleicht sollten Sie und Ihre Truppe mal eben auf die Anhöhe joggen - sagen wir so fünf, zehn Meilen. Hört sich gut an, was?«
  


  
    Holstetter spürte die Wut, die um ihn herum hochstieg, und wie seine Mitschüler ihn insgeheim verfluchten. Alle hatten unter seiner kurzzeitig verlorenen Körperspannung zu leiden. Trotzdem blieb sein Gesicht ausdruckslos. »Jawoll, Ma’am, jawoll!«
  


  
    »Sehr gut!«, konstatierte Rigor mit gespieltem Enthusiasmus. »Wissen Sie was, Holstetter? Ich werde sogar mit Ihnen laufen.« Sie hob einen Finger. »Aber eines nach dem anderen.«
  


  
    Sie richtete das Wort an ihre Schutzbefohlenen: »Glaubt ihr vielleicht, ihr macht Fortschritte, Leute? Ihr habt noch Meilen - was sag ich, Lichtjahre - vor euch, bis ihr so weit seid, euch überhaupt Trainees zu nennen.«
  


  
    Sie funkelte sie an. »Ich kann nicht oft genug betonen, wie wichtig mentale Stärke ist. Ihr werdet jede Zelle eures unzureichenden Craniums brauchen, wenn ihr einmal euren Dienst auf der Straße angetreten habt. Die bösen Schurken da draußen - erzählen Sie uns etwas über die bösen Schurken, Baldwin.«
  


  
    Ein bulliger Afroamerikaner antwortete mit tiefer Stimme: »Es gibt mehr von denen als von uns.«
  


  
    »Seht ihr, Leute?«, verkündete Rigor. »Baldwin hat wenigstens etwas gelernt! Es gibt weit mehr von denen als von uns. Und sie haben keine Moral. Sie haben nichts, was sie zurückhält, nichts, was sie daran hindert, ein Sieb aus euch zu machen. Warum verwende ich den Begriff Sieb, Martinez?«
  


  
    »Weil es nur aus Löchern besteht«, sagte eine junge Latina.
  


  
    »Ausgezeichnet, Martinez. Mein Job hier ist es, jeden Einzelnen von euch davor zu bewahren, als Sieb zu enden. Kapiert?«
  


  
    Die Gruppe antwortete im Chor: »Jawoll, Ma’am, jawoll!«
  


  
    »Sehr gut. Ich freue mich, dass Sie das verstehen. Denn ich habe Folgendes vor: Sie bekommen hier zwar eine gute Ausbildung im Schießen, aber ich glaube nicht, dass das ausreicht. Wissen Sie, was ich deshalb tun werde? Ich werde Sie am Samstag mitnehmen - natürlich auf freiwilliger Basis. Wir werden ein bisschen laufen, ein bisschen trainieren, ein bisschen schießen. Nicht hier. Auf einem anderen Gelände... um Sie an unterschiedliche Situationen und Umstände zu gewöhnen. Damit Sie nicht vielleicht irgendwann auf die Idee kommen, dass Mr. Drecksack immer direkt vor Ihnen stehen muss, in einem Abstand von sechs Metern, und dass er nur darauf wartet, bis Sie auf ihn schießen. Sie müssen in jedem Gelände üben!«
  


  
    Die Sergeantin starrte die Polizeischüler in ihren blauen Uniformsweatshirts an, und ihr Blick wanderte über die Namen, die auf die Shirts genäht waren: Darwin, Holstetter, Baldwin, Martinez, Jackson, McVie, Decker, MacKenny... wie verdammt jung sie alle waren!
  


  
    »Diese zusätzliche Schießübung ist meine Idee und gehört nicht zum normalen Programm der Akademie. Deshalb sind Sie nicht verpflichtet, sich einzutragen. Aber lassen Sie mich nur so viel sagen: Sie können auf zweierlei Arten auf die Straße losgelassen werden: vorbereitet oder unvorbereitet. Ich bin bereit, meine Freizeit für Sie zu opfern, um Sie vorzubereiten. Es ist nicht nötig, dass Sie mir dafür dankbar sind. Aber es ist nötig, dass Sie gute Polizisten sind.«
  


  
    Rigor hielt ein Anmeldeformular in die Höhe. »Das da liegt in meinem Büro auf. Falls Sie jemand fragen sollte, was das bedeutet, sagen Sie ihm einfach, dass Sie einen lustigen Samstag zusammen mit Sergeant Rigor verbringen werden. Es bleibt Ihnen überlassen, ob Sie sich anmelden oder nicht.«
  


  
    Sie wandte sich an Holstetter: »Nun, wie wär’s, wollen wir beide zusammen die Spitze bilden?«
  


  
    »Jawoll, Ma’am, jawoll!«
  


  
    »In Zweierreihen antreten!«, brüllte Rigor, und die Truppe stellte sich in einer langen Reihe auf, zwei und zwei nebeneinander. Sie nickte Holstetter zu, und sie begannen ihren kleinen Ausflug auf die Anhöhe. Holstetter musste schwer kämpfen, um mit Rigor mitzuhalten, und während er sich auf seinen Schritt konzentrierte, ging sein Atem schneller, und seine Beinmuskeln verkrampften.
  


  
    Sadistische Sklaventreiberin!
  


  
    »Was soll ich sagen? Es ist eine grausame und unübliche Strafe. Aber über was beklage ich..., äh, worüber beklage ich mich?«
  


  
    Peter Decker lächelte seine Tochter an. »Wenn’s grammatikalisch richtig sein soll...«
  


  
    Cindy lachte und nippte an ihrem Kaffee. »Kaum drei Monate von der Uni, und schon rede ich wie die hier im Valley! Was mein Literaturprofessor wohl sagen würde?«
  


  
    »Wahrscheinlich, dass du auf der Graduate School hättest bleiben sollen.«
  


  
    »Um meine Zeit und euer Geld zu verplempern«, konterte Cindy. »Jedenfalls weiß ich, dass ich die letzte halbe Stunde nur gemeckert habe.«
  


  
    »Ach was, du hast ja zwischendurch Luft geholt«, sagte er.
  


  
    Sie grinste ihren Vater an und zeigte dabei eine Reihe weißer, gleichmäßiger Zähne. Ein hübsches Mädchen, dachte Decker - gut geschnittenes Gesicht, große braune Augen, weiße Haut, übersät mit Sommersprossen, und eine Flut roter Haare. Er hatte sie physisch noch nie so fit erlebt. Das macht die Polizeiakademie aus dir, dachte er.
  


  
    »Ich bin nicht unglücklich, Daddy. Ich muss nur Dampf ablassen. Bei dir kann ich das doch, oder?«
  


  
    »Ich fühle mich geehrt.«
  


  
    »Der theoretische Unterricht ist ein Klacks. Und was das Fitnesstraining angeht - also, es stimmt schon, ich bin immer echt fix und fertig. Aber andererseits ist es auch wieder super, wenn man gezwungen ist, auch diese Strecke noch zu laufen, und sich bis zur Schmerzgrenze antreibt, wohl wissend, dass mal das eigene Leben davon abhängen kann. Auf der Straße, wenn man einen Verbrecher verfolgt, gibt’s schließlich auch kein Zeitlimit.«
  


  
    Diese Weisheiten stammen bestimmt aus dem Mund eines Ausbilders, dachte er. Aber sie waren heutzutage vielleicht noch berechtigter als zu seiner Zeit. Er freute sich, dass Cindy sie ernst nahm.
  


  
    Decker streckte seine langen Beine unter dem Tisch aus. »Was das betrifft, hast du recht«, sagte er zu ihr.
  


  
    Wieder grinste Cindy ihn an.«Als ob ausgerechnet ich dir das erklären müsste.«
  


  
    Decker biss in seinen Zwiebelbagel. »Wir reden nicht von mir, sondern von dir.« Er kaute einen Augenblick. »Du hast noch nicht viel über deine Klassenkameraden erzählt. Schon Freunde gefunden?«
  


  
    »Klar. Iss’n netter Haufen. Na ja, ein paar von den Typen sind reichlich plump.«
  


  
    »Machen sie dir das Leben schwer?«
  


  
    »Sie machen allen das Leben schwer. Die führen sich oft wie Testosteronbomben im Nahkampf auf. Die kriegen einen Kick, wenn sie Leute drangsalieren können. Aber damit kann ich umgehen. Man muss nur hart zurückschlagen.«
  


  
    »Genau. Aber pass auf, dass du das mit Überlegung und nicht aus Wut heraus machst. Schikanieren sie dich sonst irgendwie?«
  


  
    »Schikanieren? Nein. Jedenfalls nicht offenkundig. Die Akademie duldet das nicht. Eine unserer ersten Vorlesungen hatte das Thema ›Keine Schikanen, kein Rassismus, keine Diskriminierung‹. Du weißt schon, nach dem Motto: »Ein Polizist kennt nur eine Farbe, und die ist blau.«
  


  
    »Sehr gut. Und wie sind die Frauen in deiner Gruppe?«
  


  
    Cindy zuckte die Achseln. »Normalerweise, würde ich sagen, hätte ich mit denen nicht wirklich viele Gemeinsamkeiten. Aber wir machen eine so intensive Erfahrung zusammen durch, das verbindet. Zwei von den Mädels - Angelica Martinez und Kate MacKenny - kommen ebenfalls aus Polizistenfamilien, was bedeutet, dass unsere Kindheit ähnlich war.«
  


  
    »Dass zum Beispiel der Vater nie da war?«
  


  
    »Es ist eher so, dass wir jetzt erst allmählich raffen, unter welchem Druck unsere Väter gestanden haben müssen. Und dabei haben wir bis jetzt noch nicht mal unseren Dienst auf der Straße angetreten! Was in einem halben Jahr alles zu lernen ist! Das haut einen um.« Sie zuckte wieder die Achseln. »Na ja. Schön eines nach dem anderen.«
  


  
    »Das ist die richtige Einstellung. Wie sind eure Dozenten?«
  


  
    »Ein paar sind ganz okay, andere weniger. Betäubungsmittel ist okay. Berichtswesen - soso, lala, der Prof ist eine ziemliche Schnarchnase. Beweismittelsicherung ist klasse - echt interessant. Aus mir wird bestimmt mal ein super Detective!«
  


  
    Decker lachte.
  


  
    »Unser Ausbilder in Kampfsport ist eine Frau - Sergeant Peoples.«
  


  
    »Kenn ich nicht.«
  


  
    »Unser Ausbilder in Schusswaffen ist auch eine Frau - Sergeant Rigor. Der Name passt zu ihr - rigoros und total irre.«
  


  
    Deckers Gesicht war ausdruckslos. »Lynne Rigor?«
  


  
    »Du kennst sie?«
  


  
    »Ja. Sie soll eine ausgezeichnete Schützin sein. Warum sagst du, dass sie irre ist?«
  


  
    »Weil sie davon besessen ist, uns zu trainieren... wir sollen auch noch am Wochenende ran. Sie ist ganz versessen darauf, uns auf unterschiedlichem Gelände zu trainieren, damit wir lernen, mit unterschiedlichen Situationen umzugehen. Am nächsten Samstag geht’s los.«
  


  
    »Es ist also Pflicht?«
  


  
    »Freiwillige Pflicht. So, wie sie das angeht, haben wir nicht wirklich eine Wahl.«
  


  
    Decker runzelte die Stirn. »Na ja, ein bisschen Zusatztraining wird euch nicht schaden.«
  


  
    »Außerdem geht sie mit uns zum Schießen auf einen Schießplatz außerhalb des Campus.«
  


  
    »Wie bitte? So etwas Lächerliches hab ich ja noch nie gehört!«
  


  
    »So schlecht ist das gar nicht.«
  


  
    »Mit zwanzig grünen Kids auf einen Schießplatz zu gehen? Das schreit ja direkt nach Katastrophe. Was hattet ihr bis jetzt? Alles in allem zwei Monate Schusswaffenerfahrung?« Er machte ein finsteres Gesicht. »Es würde mich interessieren, ob ihre Vorgesetzten das wissen.«
  


  
    »Misch dich bitte nicht ein, Dad.«
  


  
    »Aber es ist gefährlich -«
  


  
    »Polizist zu sein ist gefährlich.«
  


  
    »Bringt wenigstens zuerst euer normales Training hinter euch. Ich will dich nicht vor einem scharfen Ausbilder abschirmen, Cynthia. Ich versuche nur, euch alle vor Schaden zu bewahren. Lass mich wenigstens mit Lynne sprechen und herausfinden, was sie vorhat.«
  


  
    Cindy sah ihn ruhig an. »Wie würdest du reagieren, wenn dein Daddy sich bei dir einmischen würde?«
  


  
    Decker setzte zum Sprechen an, machte den Mund zu und sagte dann: »Will die Rigor Simulationsübungen mit Schusswaffen und Platzpatronen machen?«
  


  
    »Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Ich möchte nicht, dass du da hingehst.«
  


  
    »Dad!«
  


  
    »Cindy, Unfälle passieren nun einmal, ganz besonders dann, wenn die Übungen nicht gut durchdacht sind.«
  


  
    »Und was soll ich ihr sagen? ›Tut mir leid, Sergeant. Dad hat’s verboten‹?« Sie beugte sich zu ihm. »Was macht das wohl für einen Eindruck, wenn ich einen Rückzieher mache? Und zwar nicht nur bei ihr, sondern auch bei meinen Mitschülern? Bei denen wäre ich doch sofort als Versagerin - als Weichei abgestempelt. Dann hätte keiner mehr Lust, mich im Team zu haben. Und sie hätten recht.«
  


  
    Decker wusste, dass sie die Wahrheit sagte. Er schloss die Augen und schwieg.
  


  
    »Ich bin ganz bestimmt supervorsichtig. Okay?«
  


  
    Decker öffnete die Augen, nickte. »Also gut.«
  


  
    »Du siehst nicht glücklich aus.«
  


  
    Decker schob seinen Bagel zur Seite. »Bin ich auch nicht, aber ich vertraue dir.«
  


  
    »Danke. Das bedeutet mir wirklich viel.« Sie berührte die Hand ihres Vaters. »Mir wird schon nichts passieren. Und ich ruf dich am Samstagabend an.«
  


  
    

  


  
    Nachdem Angelica Martinez ein paar Runden um den Parkplatz des Bootles-Schießsportzentrums mit Indoor- und Outdoor-Schießanlagen gedreht hatte, fand sie schließlich eine Lücke. Angelica, Cindy Decker und Kate MacKenny waren schnell Freundinnen geworden - ständig steckten sie zusammen, auch wenn das nicht ewig so bleiben würde. Martinez würgte den Motor ab, stieg mit den anderen beiden aus und streckte sich. Unter dem Parkplatz lagen die Schießanlagen, eine ebene, mit Unkraut bewachsene Fläche zwischen endlosem, welligem Hügelland. Laute Knallgeräusche durchbrachen den peitschenden Wind. Wie Stahlplatten hingen dunkle Wolken über ihren Köpfen. »Meine Füße sind total hinüber!«, sagte sie.
  


  
    »Nach zehn Meilen bergauf kein Wunder«, antwortete Kate.
  


  
    »Tun sie dir nicht weh?«
  


  
    »Das ist noch stark untertrieben«, sagte Kate. »Bei mir ist schon Rigor Mortis eingetreten. Ich hasse diese Frau.«
  


  
    »Das wäre der Spitzname für sie«, schlug Cindy vor: »Rigor Mortis. Wir wünschen ihr alle den Tod!«
  


  
    Die jungen Frauen lachten. Kate strich sich ihre blonden Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Mann o Mann, was würde ich darum geben, wenn ich die Rigor bei den Schießübungen als Zielscheibe hätte!«
  


  
    Angelica sagte: »Da müsstest du dich aber in die Schlange einreihen - und zwar hinter mich.«
  


  
    Noch am Vormittag hatte Rigor sich Angelica zur Brust genommen. Hatte sie aus unersichtlichem Grund abgekanzelt. Cindy fand, dass Angelica es ausgesprochen gut weggesteckt hatte. Aber anscheinend brodelte es immer noch in ihr.
  


  
    Es war bitterkalt. Cindy rieb sich die Hände und schaute auf den Komplex, der sich unter ihnen ausbreitete. Bootles verfügte über mehrere Arten von Schießanlagen im Außenbereich für Wettkampf- und Trainingsschießen. Alle Schießanlagen waren am hinteren Ende mit großen, mit Stahl bewehrten Kugelfängen ausgerüstet und mit Dämpfern auf der Erde, die verirrte Kugeln auffingen. Im Zentrum stand ein verglaster Turm, von dem aus gerade ein Range Officer über eine Beschallungsanlage einer Gruppe von Gewehrschützen Anweisungen gab. Die Outdoor-Anlagen waren mit sechs Metern Sandsackwällen abgeschottet. Dahinter lag meilenweit Hügelland mit Gestrüpp und kalifornischen Buscheichen. Das Gebäude mit den Indoor-Anlagen lag am Fuß des Parkplatzes.
  


  
    »Wo sind denn die anderen alle?«, wollte Kate wissen.
  


  
    »Ich habe eine Abkürzung genommen«, erklärte Cindy. »Mein Dad wohnt ungefähr zwanzig Meilen von hier, deshalb kenne ich ein paar Schleichwege. Die anderen kommen bestimmt auch gleich. Vielleicht gibt’s ja ein paar Pluspunkte dafür, dass wir die ersten waren.«
  


  
    »Träumst du? Die Rigor wird uns höchstens unterstellen, wir hätten sie bloßstellen wollen«, meinte Kate. »Gott, wie ich die hasse.«
  


  
    »Damit stehst du nicht allein«, sagte Cindy. »Der Baldwin ist kurz davor, ihr...«
  


  
    »Leute, dem ist sie längst nicht so verhasst wie dem Holstetter«, warf Angelica ein. »Wenn die den Holstetter noch härter zureiten will, braucht sie Trense und Zügel!«
  


  
    

  


  
    Cindy blieb stocksteif stehen, und obwohl Rigor saß und Kaffee trank, wagte sie nicht, Platz zu nehmen oder sich wenigstens an die Wand zu lehnen. Sie durfte sich keine Schwäche anmerken lassen, obwohl ihre Füße grausam schmerzten. Wenigstens war es hier in der Kantine warm - eigentlich sogar stickig. So stickig, dass jemand das Fenster geöffnet hatte, um etwas Luft hereinzulassen.
  


  
    Zuerst der Morgenlauf, dann die stundenlangen gymnastischen Übungen, dann der Zehnmeilenlauf bergauf und jetzt schon seit zwei Stunden Zielscheibenschießen. Cindy war gereizt und hungrig, schaute zu den Speisen in den Warenautomaten, kaufte aber nichts. Sie und Kate hatten vereinbart, nichts zu essen, um der Rigor zu zeigen, dass sie eisernes Stehvermögen hatten. Und so warteten die beiden mit ungefähr einem halben Dutzend anderer Polizeischüler, bis ein Schießstand frei wurde. Sie lauschten der Stimme eines weiblichen Range Officers, der den Pistolenschützen unten in den verglasten Bahnen Anweisungen gab.
  


  
    Schneidend eisige Zugluft fegte durch das offene Fenster herein. Cindys Hände wurden eiskalt, aber gleichzeitig hielt sie das hellwach und bei klarem Verstand. Ihr Blick konzentrierte sich auf die Schießanlagen und die Schießübungen der Trainees. Angelica war in Kabine 8. Ihr ganzer Körper war angespannt und voller Konzentration. Auf ein Signal hin schoss sie eine Salve, aber kaum ein Schuss traf ins Schwarze. Angelica war sichtlich frustriert. Nachdem sie ihre Waffe gesichert hatte, schob sie sie in ihr Futteral, riss sich die Ohrstöpsel heraus, stampfte aus der Kabine und verschwand aus Cindys Blickfeld.
  


  
    Rigor ließ ein Ts-ts hören und gab Kadett Jackson den Befehl, Angelicas Platz einzunehmen. Zu Cindy und Kate sagte Rigor: »Dem Mädel fehlt es nicht nur an Antrieb, die kann sich nicht einmal aus einer Papiertüte freischießen.«
  


  
    Kadett Jackson betrat die Kabine, die Angelica gerade geräumt hatte. Cindy stöhnte unhörbar, musste sie doch Rigors Gesellschaft mindestens zehn weitere Minuten ertragen.
  


  
    Rigor deutete plötzlich auf zwei leere Stühle. »Sie können sich ruhig setzen. Schließlich sind wir hier nicht im Trainingslager.«
  


  
    Cindy zögerte, nahm dann aber doch Platz und hoffte, dass ihr die Erleichterung nicht zu sehr ins Gesicht geschrieben stand.
  


  
    »Ihr beiden kommt aus Polizistenfamilien«, kommentierte Rigor. »Ihren Vater, MacKenny, kenne ich nicht, aber Ihren, Decker.«
  


  
    Cindy sagte: »Ja, er hat eine Weile beim Los Angeles Police Department gearbeitet.«
  


  
    »Hat sich einen ziemlichen Namen gemacht.«
  


  
    »Er ist ein Arbeitstier.«
  


  
    »War in Ihrer Kindheit vermutlich nie zu Hause - hab ich recht?«
  


  
    »Er war zu Hause, wenn es wichtig war, zu Hause zu sein«, sagte Cindy ruhig.
  


  
    »Anscheinend nicht. Ihre Eltern sind geschieden, stimmt’s?« Sie spürte, wie Wut in ihr hochstieg. Vom Verstand her wusste Cindy, dass Rigor sie testete, sie aus der Reserve locken wollte. »Ja, sie sind geschieden«, sagte sie und hoffte, dass ihre Stimme nicht allzu gepresst klang.
  


  
    »Gab zu Hause wohl Schwierigkeiten.«
  


  
    »Ich war noch jung, als sie sich scheiden ließen, Sergeant. Ich bemühe mich nach Kräften, nicht in meiner Vergangenheit zu wühlen. Das ist kontraproduktiv.«
  


  
    Rigor nickte: »Sie haben auf alles eine Antwort, oder?«
  


  
    Cindy versuchte ein leises Lächeln: »Schön, wenn’s so wäre.«
  


  
    Rigor stand auf, ging hinüber zur Kaffeemaschine und warf ein paar Münzen in den Schlitz. »Wie trinken Sie Ihren Kaffee?«
  


  
    Cindy wollte aufstehen. »Ich hole ihn selbst, Sergeant...«
  


  
    »Beantworten Sie einfach meine Frage, Kadett Decker.«
  


  
    »Schwarz!«, sagte Cindy. »Kate auch.«
  


  
    Kate lächelte dankbar.
  


  
    »Ich habe leider nur noch zwei Münzen«, antwortete Rigor. »Ihr könnt ihn euch ja teilen.« Sie griff in den Kaffeespender und nahm den dampfenden Pappbecher heraus. Sie drehte sich um, und dann riss es sie urplötzlich nach hinten, als hätte ein heftiger Windstoß sie getroffen. Schwarzer Kaffee spritzte in hohem Bogen durch die Luft, und Rigor schlug mit dem Kopf auf dem Betonfußboden auf. Blut sprudelte aus ihrer Schläfe.
  


  
    Kate kreischte. Cindy rannte zu Rigor hinüber und presste die Handballen auf ihren Kopf, in dem Versuch, das Blut zu stillen. Augenblicke später standen mehrere andere Mitschüler um sie herum. »Hol Hilfe!«, schrie sie Kate an. »Ruf die neun-eins-eins an!«
  


  
    Kate rannte hinaus.
  


  
    Eine Ewigkeit verging. Obwohl Cindy immer noch presste, wusste sie schon, dass es schlecht stand. Ihre Finger fühlten einen sterbenden Puls, der schwächer und schwächer wurde, bis er vollkommen aussetzte.
  


  
    

  


  
    Nachdem Cindy den Vorfall zum zwanzigsten Mal erzählt hatte, nahm er allmählich Gestalt an. Im Großen und Ganzen war Folgendes passiert:
  


  
    Rigor stand an der Maschine, um ihnen Kaffee zu besorgen - nein, sie hatte den Kaffee schon genommen. Sie drehte sich zu ihnen um - ihnen, das waren Kate und sie. Dann warf es sie plötzlich nach hinten, und sie fiel auf den Boden. Beide hatten dieses schreckliche Knacken gehört, als ihr Kopf auf dem Beton aufschlug. Blut sprudelte aus ihrem Kopf.
  


  
    Woher war die Kugel gekommen?
  


  
    Aus dem Nichts.
  


  
    Kugeln kommen nicht aus dem Nichts, Ms. Decker.
  


  
    Der Verstand ließ nur den einen Schluss zu, dass sie durch das offene Fenster gekommen war. Die Wände konnte sie nicht durchdrungen haben, da es Betonwände waren, und außerdem wurden keine Schusslöcher gefunden. Die Tür zum Flur war geschlossen gewesen; von dort konnte sie auch nicht gekommen sein. Aus der Kantine ebenfalls nicht, denn die einzigen Menschen dort waren Sergeant Rigor, Kate MacKenny und sie selbst gewesen.
  


  
    Wissen Sie noch, ob Sie jemanden vor dem Fenster gesehen haben?
  


  
    Nein. Kein Gesicht, nicht einmal eine fliehende Gestalt.
  


  
    Die Befragung dauerte bis nach dem Abendessen - und betraf Cindy und Kate, alle in der Kantine, alle aus Rigors Klasse, alle in der Schießanlage. Und als die Polizei dort schließlich fertig war, fuhren Rigors Vorgesetzte mit ihren Polizeianwärtern zu weiteren Befragungen in die Akademie zurück.
  


  
    

  


  
    Schwerer Verdacht hing wie eine Wolke über der Gruppe. Wehe dem, der nicht in der Öffentlichkeit gesehen worden war, als der Schuss fiel. Cindy hatte glücklicherweise Kate und die anderen, die ihre Aussage stützten. Und umgekehrt. Aber ein paar Polizeischüler gab es, die sich von den anderen abgesondert hatten - Baldwin, Holstetter, Angelica.
  


  
    Beamte der Akademie sammelten die Waffen ein, um sie zu überprüfen. Reihum nahmen sie wiederholt alle in die Mangel, normalerweise beginnend mit Cindy. Sie war dabei gewesen, war die, die als Erste etwas unternommen hatte. Egal, wie oft sie wiederholte, was passiert war, man sah sie an, als hätte sie etwas falsch gemacht!
  


  
    Haben Sie die Leiche bewegt, Ms. Decker?
  


  
    Nein. Das Einzige, was sie getan hatte, war, Druck auf die Wunde auszuüben, um die Blutung zu stoppen.
  


  
    Sind Sie sicher?
  


  
    Natürlich war sie sicher! Warum glaubten sie ihr nicht? Ihr ging auf, dass sie hier Vernehmungserfahrung aus erster Hand sammelte - nur leider auf der falschen Seite.
  


  
    Die Stunden vergingen, und die Geschichte wurde zur Routine, ihre Worte mechanisch, bar der Emotionen, die zu Beginn noch vorhanden gewesen waren.
  


  
    Schließlich war die letzte Befragung beendet. Halten Sie sich in der Nähe Ihres Hauses auf; vielleicht ergeben sich noch weitere Fragen, sagten sie zu Cindy. Melden Sie sich am Montag in der Akademie. Der Unterricht entfällt. Bis zur Aufklärung der Tragödie war die Gruppe suspendiert.
  


  
    Es war fast Mitternacht, als Cindy den Vernehmungsraum verließ. Das Schlimmste lag hinter ihr, dachte sie - bis sie ihren Vater sah, der auf sie gewartet hatte. Seine Miene war ausdruckslos - seine Polizistenmiene.
  


  
    Tränen stiegen ihr in die Augen. Er zischte: »Schau auf den Boden! Und wenn du wieder aufschaust, müssen deine Augen trocken sein.«
  


  
    Sie tat, was er verlangte, war froh, ihm und seinen unzweideutigen Befehlen folgen zu können.
  


  
    Sie gingen den langen Flur entlang durch das altehrwürdige Gebäude, vorbei an Vitrinen mit Wettkampftrophäen der Akademie. Ihr Vater nickte bekannten Gesichtern zu, die ihnen begegneten. Er berührte sie nicht, sprach nicht mit ihr, bis sie das Gebäude verlassen hatten und auf dem Parkplatz waren.
  


  
    Decker zwang sich dazu, sie nicht zu umarmen, aus Angst, er könnte ihr vor Erleichterung die Knochen brechen. Er fragte nur: »Geht es dir einigermaßen?«
  


  
    »Also,... ja, ich bin...«
  


  
    »Dass ich mir Sorgen machen werde, sobald du einmal deinen Dienst antrittst, wusste ich schon immer.« Er lächelte grimmig. »Aber dass du’s jetzt schon bei mir auf einen Herzanfall anlegst, wusste ich nicht.«
  


  
    Cindy legte die Arme um ihren Körper. »Das war nicht meine Absicht.«
  


  
    »Wichtig ist nur, dass du noch an einem Stück bist.«
  


  
    »Physisch zumindest.«
  


  
    »Im Augenblick ist mir physisch das Wichtigste.« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Komm jetzt mit nach Hause. Ich bringe dich morgen wieder her.«
  


  
    Sie nickte und folgte ihrem Vater zu seinem auffrisierten Porsche. Normalerweise donnerte er mit quietschenden Reifen aus Parklücken heraus. An diesem Abend fuhr er langsam, mechanisch. Niemand sprach.
  


  
    Er ließ die Zufahrtsschilder zur Autobahn links liegen und steuerte auf die dunklen Hügel von Chavez Ravine zu, wo die Landstraße sich in stetem Rhythmus auf- und abwärtswand. Kleine Bungalows säumten den dunklen Asphalt, Licht fiel aus einigen Fenstern. Immer tiefer fuhr er in die Landschaft.
  


  
    Cindy war verwirrt: »Wohin fahren wir?«
  


  
    Abrupt riss Decker das Lenkrad herum, steuerte an den Straßenrand, schaltete den Motor aus und sackte auf dem Fahrersitz zusammen.
  


  
    Cindys Herz machte einen Satz: »O Gott! Dad!«
  


  
    Mit ruhiger Stimme sagte Decker: »Ich wurde angeschossen, Wachtmeister. Sie müssen es über Funk durchgeben. Wo sind wir?«
  


  
    Cindy zitterte am ganzen Körper, blind vor Sorge.
  


  
    Ihr Vater setzte sich auf, fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Ich habe dich etwas gefragt. Wo sind wir?«
  


  
    Cindy fiel die Kinnlade herunter. Ihrem Vater fehlte gar nichts. Im Gegenteil. Er stellte sie auf die Probe. Nach allem, was sie an diesem Tag durchgemacht hatte, besaß er tatsächlich noch den Nerv, sie auf die Probe zu stellen. Spontan brach sie in Tränen aus.
  


  
    Decker wartete ab, tat nichts, um sie zu beruhigen. Dann startete er den Wagen. »Du musst mit den Augen ebenso denken wie mit dem Hirn«, sagte er.
  


  
    »Wie konntest du mir das antun, nachdem...«
  


  
    »Genau in einer solchen Situation musst du auf dem Posten sein.« Er hielt ihr ein Taschentuch hin. »Wenn du einmal durch die Hölle und zurück gegangen bist, wenn du fix und fertig, todmüde, hungrig und ausgelaugt bist. Weil du genau dann für Fehler anfällig bist. Was du machen musst, ist einmal tief durchatmen und dich davon überzeugen, dass dein Kopf noch funktioniert. Das Leben, das du rettest, könnte dein eigenes sein.«
  


  
    Sie fühlte sich betrogen, trocknete ihre Tränen und sagte nichts. Aber als sie schweigend weiterfuhren, stellte sie fest, dass sie auf die Straßenschilder achtete.
  


  
    »Möchtest du darüber reden?«, fragte ihr Vater sie schließlich.
  


  
    »Du hättest nicht kommen und mich retten müssen, weißt du.« Zaghaft fragte sie: »Haben die vor, uns von der Schule zu verweisen?«
  


  
    »Keine Ahnung. Sie müssen erst einmal die Aussagen auswerten.«
  


  
    »Kennst du die Details?«
  


  
    »Ich würde sie gern von dir hören.«
  


  
    Cindy erzählte die Geschichte abermals. »Die Rigor war durch die Bank unbeliebt«, fügte sie hinzu, als sie geendet hatte. »Alle haben mehr oder weniger gesagt, dass sie ihr den Tod wünschen.«
  


  
    »Du auch?«
  


  
    »Ich auch. Aber das hat doch niemand ernst genommen, Dad. Ich weiß nicht, was die dir erzählt haben, aber ich glaube nicht, dass einer von uns sie ermordet hat.«
  


  
    »Angelica Martinez war wütend auf sie und ist von der Schießanlage gerannt...«
  


  
    »Sie hat sich geärgert.«
  


  
    »Sie war allein, als der Schuss fiel. Und dann dieser Holstetter. Die Rigor hatte es wirklich auf ihn abgesehen. Hat ihn bei jeder Gelegenheit zur Schnecke gemacht. Stimmt das denn nicht?«
  


  
    »Schon, aber ich kann nicht glauben...« Cindy überlegte. »Der Holstetter ist ein Trottel - aber er ist kein Mörder. Abgesehen davon wäre es unglaublich bescheuert, sie dort umzulegen, in aller Öffentlichkeit.«
  


  
    »Es war nicht in aller Öffentlichkeit. Niemand hat etwas gesehen. Du hast überhaupt nichts gesehen und warst gerade mal eineinhalb Meter von ihr entfernt.«
  


  
    Cindy schwieg einen Augenblick. »Anscheinend ist meine Beobachtungsgabe noch ausbaufähig«, bemerkte sie.
  


  
    »Erzähl mir die Geschichte noch einmal.«
  


  
    »Du machst Witze.«
  


  
    »Nein. Komm schon.«
  


  
    Noch einmal wiederholte Cindy mechanisch, was geschehen war. Rigor ging zur Kaffeemaschine, steckte Geld in den Schlitz, bekam den Kaffee. Als sie sich umdrehte, um zu ihnen zu kommen, wurde ihr Kopf von etwas zurückgerissen.
  


  
    Decker unterbrach sie: »Hast du irgendwas gehört? Du hast erzählt, was du gesehen hast. Hast du auch etwas gehört?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du warst über einer Schießanlage, Cindy«, sagte Decker. »Du musst die Anweisungen des Range Officers gehört haben. Du musst Schüsse gehört haben.«
  


  
    Cindy biss sich auf die Lippen. »Vermutlich. Aber in dem Augenblick waren das nur Hintergrundgeräusche.«
  


  
    »Ein Schuss, so nahe, dass er sie getroffen hat. Keine Scheibe, die das Geräusch erstickt hätte. Du hättest etwas hören müssen, das lauter war als nur Hintergrundgeräusche.«
  


  
    Sie dachte nach und schüttelte dann den Kopf.
  


  
    »Mach kurz die Augen zu. Versuch, dich zurückzuversetzen... genau in den Moment, kurz bevor Lynne sich umdreht.«
  


  
    »Ich versuch’s«, sagte sie resigniert.
  


  
    Decker sprach beruhigend auf sie ein. »Sie will sich gerade umdrehen. Genau in dem Augenblick wird ihr Kopf zurückgerissen. Hörst du irgendetwas, das sich mit Rigors Bewegung deckt?«
  


  
    Cindy schüttelte den Kopf. »Nein... nein.«
  


  
    »Die Kugel kommt einfach so durchs Fenster hereingeflogen?«
  


  
    »Vermutlich. Alles, was ich höre, ist dieses fürchterliche Knacken, als ihr Kopf auf den Betonboden aufschlägt. Ich renne zu ihr hin und lege ihr die Hände auf die Wunde, weil ich sie...«
  


  
    »Wie ist sie auf dem Boden gelandet? Mit dem Gesicht nach oben oder nach unten?«
  


  
    »Gesicht... Gesicht nach oben.«
  


  
    »Wie erklärst du dir das?«
  


  
    Cindy starrte ihn an. »Wie meinst du das?«
  


  
    »Wenn sie mit dem Gesicht nach oben aufgeschlagen ist, wie erklärst du dir dann den Bruch in ihrer Stirn?«
  


  
    Langes Schweigen. »Keine Ahnung.«
  


  
    Decker sagte: »Rigor brach sich die Stirn, landete aber mit dem Gesicht nach oben auf dem Fußboden. Die Leute, die dich befragt haben, gehen davon aus, dass du die Leiche umgedreht haben musst.«
  


  
    »Hab ich aber nicht! Ich schwör’s, ich habe sie nicht bewegt.«
  


  
    »Es hätte der Aufprall der Kugel sein können, der sie herumgeworfen, ihr Gesicht an die Wand geknallt und ihr die Stirn gebrochen hat. Dann prallte sie von der Wand ab und fiel mit dem Gesicht nach oben rücklings auf den Fußboden. Wenn sie dich noch einmal befragen, sag ihnen, dass sie sich ihren Hinterkopf ansehen sollen. Vermutlich hat sie dort auch eine Delle.«
  


  
    Cindy rieb sich die Augen. »Weißt du, die haben mich ständig gefragt, ob ich die Leiche bewegt habe. Und ich habe immer nein gesagt. Ich hab das nicht kapiert. Ich muss noch ziemlich viel lernen, bis ich so weit bin, was?«
  


  
    »Bis du wie weit bist?«
  


  
    »So weit wie du.«
  


  
    »Sprich mich in zwanzig Jahren noch einmal darauf an.« Decker schwieg und sagte dann: »Angenommen, du willst jemanden in den Kopf schießen. Worauf zielst du?«
  


  
    »Darüber hab ich noch nicht nachgedacht.« Sie zuckte die Achseln. »Zwischen die Augen, vielleicht auf den Hinterkopf. Damit er mich nicht sieht.«
  


  
    »Auf eine größere Oberfläche. Da ist das Risiko geringer, vorbeizuschießen. Die Rigor wurde in die Schläfe geschossen, richtig?«
  


  
    »Ja. Was geht dir durch den Kopf?«
  


  
    »Ich weiß nicht recht.« Decker leckte sich die Lippen. »Du hast niemanden vor dem Fenster gesehen, du hast keinen zeitgleichen Knall gehört, als Rigor umfiel. Sie wurde in die Schläfe getroffen. Seltsam - hört sich fast wie eine verirrte Kugel an. Aber Bootles ist eine der sichersten Anlagen in dieser Gegend. Ich krieg das nicht in den Kopf.« Er trommelte auf das Lenkrad. »Vielleicht finden sie ja eine Übereinstimmung mit einer der Waffen. Wollen wir hoffen, dass es nicht die von Angelica ist.«
  


  
    »Ausgeschlossen!«
  


  
    Aber Decker war sich nicht so sicher. Im Laufe seines Lebens hatte er noch viel Absurderes erlebt.
  


  
    Cindy fragte: »Was machst du morgen?«
  


  
    »Am neuen Haus arbeiten. Warum?«
  


  
    »Ich dachte nur, dass du und ich vielleicht noch einmal zur Schießanlage gehen könnten.«
  


  
    »Die liegt nicht in meinem Zuständigkeitsbereich, Kleines.« Als Cindy eine Antwort schuldig blieb, gab Decker nach. »Also gut«, sagte er. »Aber nur kurz.«
  


  
    »Danke, Dad.«
  


  
    In den nächsten zehn Minuten setzten sie schweigend ihre Fahrt fort. Dann sagte Decker: »Ich hab dich lieb. Das wollte ich dir nur mal sagen.«
  


  
    Cindy schwieg, sehnte sich danach zu weinen, um den dicken Kloß in ihrer Kehle loszuwerden. Stattdessen presste sie heraus: »Ich dich auch. Und das mit morgen ist abgemacht?«
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    Wieder riss Decker das Lenkrad herum und fuhr an den Straßenrand. »Wo sind wir?«
  


  
    Cindy versuchte, ihre Müdigkeit abzuschütteln und stammelte die Position. Decker nickte und steuerte den Porsche dann auf die 110 Freeway North. Sie warf einen Blick auf die stoische Miene ihres Vaters, richtete dann ihre Aufmerksamkeit auf die Fahrbahn, nahm alles in sich auf, betrachtete die Welt aus einer gänzlich anderen Perspektive: aus der Perspektive eines Polizisten.
  


  
    Nachdem Decker den Wagen auf dem gekiesten Parkplatz von Bootles abgestellt hatte, beendete er das Gespräch am Handy und sah seine Tochter an. »Deine Freundin Angelica ist aus dem Schneider. Die Kugel kam aus Holstetters Pistole.«
  


  
    »Aber er hat es nicht getan«, beharrte Cindy. Mit dieser Behauptung stieg sie aus dem Porsche aus und warf die Tür zu.
  


  
    Decker erhob sich langsam vom Fahrersitz. »Anscheinend aber doch, Cindy.«
  


  
    »Ich glaube das jedenfalls nicht.«
  


  
    »Das ist ein ganz anderes Thema.« Er schlug den Kragen seiner Jacke hoch, um sich gegen den eiskalten Wind zu schützen. Der Himmel sah so einladend aus wie ein Pistolenlauf. Er schloss zu seiner Tochter auf. »Was willst du hier eigentlich finden?«, fragte er.
  


  
    »Das weiß ich, wenn ich es gefunden habe.« Cindy blieb stehen. »Wo ist Holstetter jetzt?«
  


  
    »Auf dem Revier. Sie vernehmen ihn gerade...«
  


  
    »Niemand ist so bescheuert! Nicht einmal der Holstetter.«
  


  
    »Cindy, warum giftest du mich eigentlich an?« Decker rieb seine Hände. »Mir ist kalt, und ich werde ziemlich unleidlich. Machen wir, dass wir Land gewinnen, und holen wir uns einen Kaffee oder was Ähnliches.«
  


  
    »Hat er etwas zugegeben?«
  


  
    »Weiß ich nicht.«
  


  
    Sie zeigte nach vorn. »Was hältst du von einem Spaziergang?«
  


  
    Decker starrte sie an. »Und was bitte schön hoffst du zu finden?«
  


  
    Sie starrte zurück. »Dad, ich habe diesen Augenblick immer und immer wieder durchlebt. Es lässt mich nicht los. Meine Augen waren vielleicht zehn Zentimeter vom Fenster entfernt, als die Rigor hinfiel. Ich habe niemanden gesehen.«
  


  
    »Du hast nicht hinausgesehen. Du hast dich auf die Rigor konzentriert.«
  


  
    »Ich hatte keinen Schuss gehört. Dir kam das sehr komisch vor, weißt du noch? Machen wir einen kleinen Spaziergang. Ich will nur wissen, ob es von dort oben auf der Anhöhe möglich ist, durch das Fenster der Kantine zu schießen.«
  


  
    Decker schaute hinauf zur Anhöhe. »Das ist mehr als ein kleiner Spaziergang. Ich würde sagen, ungefähr sechshundert, vielleicht achthundert Meter.«
  


  
    »Dann wird uns wenigstens warm.«
  


  
    »Cindy, es ist schwer, jemanden aus einer Entfernung von sechshundert Metern zu treffen.«
  


  
    »Die typische Reichweite einer Kugel Kaliber neun Millimeter ist fast eineinhalb Kilometer.«
  


  
    »Ich kenne die Statistiken. Ich spreche von der Realität.«
  


  
    »Bitte, Dad.«
  


  
    Mein Gott, dachte Decker, die ist ja noch penetranter als ich. »Na, dann komm«, sagte er. Sie stöhnten, als sie die steinige Anhöhe in Angriff nahmen. Die Kälte kroch durch Deckers Schuhe in seine Füße. Aber Cindy beklagte sich nicht, und er wollte verdammt sein, wenn seine eigene Tochter das stoischer durchstehen sollte als er.
  


  
    Keuchend erreichten sie die Anhöhe, der eiskalte Wind war bis auf die Knochen gedrungen. Ein paar Minuten später standen sie über der Schießanlage.
  


  
    »Von hier aus kannst du das Fenster der Kantine sehen«, sagte Decker und zeigte in die Richtung. »Aber du kannst nicht hineinsehen.« Er überlegte einen Augenblick. »Der Holstetter war sauer auf die Rigor, das stimmt doch, oder?«
  


  
    »Sogar sehr, aber...«
  


  
    »Wo war er, als die Schießübungen losgingen?«
  


  
    »Er sagte, dass er einfach herumspaziert ist.«
  


  
    »Auf der Anlage?«
  


  
    »Genau. Er hat gewartet, bis eine Bahn frei wird.«
  


  
    »Dann müsste ihn jemand gesehen haben. Zumindest direkt nachdem Lynne erschossen wurde. Aber er wurde erst zehn Minuten später gesehen. Was sagt uns das, Cindy?«
  


  
    »Dass Holstetter nicht in der Nähe war. Vermutlich war er außerhalb der Anlage.«
  


  
    »Vermutlich, vielleicht hier oben. Und er wollte niemandem erzählen, dass er ohne Erlaubnis die Anlage verlassen hatte, denn damit hätte er Rigor einen triftigen Grund gegeben, ihn von der Akademie zu verweisen.«
  


  
    »Aber, Dad, selbst wenn er hier oben war, heißt das noch lange nicht, dass er sie erschossen hat - durch ein Fenster - aus einem Abstand von sechshundert Metern.«
  


  
    Decker runzelte die Stirn. »Jungs kühlen ihr Mütchen normalerweise nicht einfach damit ab, dass sie herumlaufen und grübeln«, sagte er. »Die unternehmen was. Sie handeln. Wenn ich wirklich stinkig auf die Rigor gewesen wäre, hätte ich meine Schießübungen sofort gemacht und ein paar Patronen verschossen.«
  


  
    »Gestern war viel los auf der Schießanlage«, betonte Cindy. »Wir mussten auf freie Bahnen warten...« Ihre Augen weiteten sich. »Schießübungen«, wiederholte sie und sah ihren Vater an. »Wenn er nicht auf der Schießanlage Dampf ablassen konnte, weil die Bahnen alle besetzt waren, könnte er doch hier oben gewesen sein und auf Bäume geschossen haben!«
  


  
    Nun war sie völlig aufgeregt. »Eine verirrte Kugel. Dad - das hast du gestern selber gesagt.«
  


  
    »Cindy -«
  


  
    »Der Wind hätte die Kugel ablenken und durch das Fenster dirigieren können!«
  


  
    »Nicht, wenn er in die entgegengesetzte Richtung, zu den Bergen hinüber geschossen hat. Nicht einmal dieser Wind hier wäre stark genug, um das zu können.«
  


  
    »Oder vielleicht ist die Kugel von einem Baum abgeprallt und wurde dann vom Wind weitergetragen«, sagte Cindy. »Und Holstetter hat das nicht erwähnt, weil er nicht zugeben wollte, dass er Schießübungen veranstaltet hat. Das, was die uns als Erstes eingebläut haben, war, niemals, unter gar keinen Umständen, grundlos mit der Waffe zu schießen. Wenn uns einer dabei erwischt hätte, wären wir sofort von der Akademie geflogen. Die Rigor hat diese Regel verdammt ernst genommen. Könnte das so gewesen sein?«
  


  
    Widerwillig gab Decker zu, dass das so gewesen sein könnte.
  


  
    »Wenn er Schießübungen gemacht hat, muss er auf etwas gezielt haben«, überlegte Cindy. »Vielleicht auf das Gebäude, das würde die Kugel erklären. Obwohl das ziemlich bescheuert gewesen wäre.«
  


  
    »Wenn er hier oben war, liegt es näher, dass er auf Bäume gezielt hat«, sagte Decker.
  


  
    »Okay, dann suchen wir jetzt Einschusslöcher in den Baumstämmen.«
  


  
    Decker starrte sie an.
  


  
    »Dad, selbst wenn Holstetter jetzt mit der Wahrheit herausrückt, werden sie ihm nicht glauben, weil er es gestern verschwiegen hat. Sie werden ihm den Mord anhängen. Und wenn wir nun schon mal da sind: Was ist schon eine Stunde oder so?«
  


  
    »Eine Stunde oder so bei eiskalten Temperaturen ist Folter«, sagte Decker, aber er begann, sich umzusehen. Weil die Kleine recht hatte.
  


  
    

  


  
    Cindy saß in einem trostlosen, fensterlosen Raum, umgeben von Polizisten, die eine stetige Geräuschkulisse produzierten, und hoffte inständig, eines Tages dazuzugehören. Sie wartete auf ihren Vater, der seine Aussage bei den diensthabenden Beamten machte. Bei ihm dauerte es entschieden länger als bei ihr, dachte sie - seine Beobachtungen hatten wohl deutlich mehr Gewicht als ihre.
  


  
    Eine halbe Stunde später kam ihr Vater heraus. Sie stand auf und sah ihn fragend an. Er legte ihr einen Arm um die Schultern und sagte: »Gehen wir.«
  


  
    »Was haben sie -«
  


  
    »Warte, bis wir im Wagen sind.«
  


  
    Sie gingen schnell auf den Porsche zu. Kaum hatte sie sich angeschnallt, legte Decker einen Kavalierstart hin. Er stellte die Heizung an.
  


  
    »Hat Holstetter zugegeben, dass er seine Waffe leergeschossen hat?«, wollte Cindy wissen.
  


  
    »Nachdem sie ihm den Mord anhängen wollten, hat er es auf der Stelle zugegeben«, sagte Decker. »Aber da war es mit seiner Glaubwürdigkeit bereits vorbei. Keiner hat ihm seine Geschichte abgenommen.«
  


  
    Er unterbrach sich und lobte seine Tochter. »Er hat dir einiges zu verdanken, Cindy. Du hast ihn vor dem Gefängnis bewahrt. Auf der Grundlage unserer Aussagen und der Beweise, die wir geliefert haben, wird die Anklagevertretung mit der Verteidigung vermutlich eine Absprache auf fahrlässige Tötung treffen. Holstetter wird vermutlich nur Bewährung und soziale Arbeit aufgebrummt kriegen. Aber seine Karriere als Polizist kann er sich abschminken.«
  


  
    Cindy nickte schweigend.
  


  
    Decker sagte: »Wenn du eine Waffe trägst, trägst du auch die Verantwortung für alles, was damit zusammenhängt. Holstetter hat sich dieser Verantwortung nicht gestellt, und das hat ein Leben gekostet. Wenn man daraus überhaupt eine Moral ableiten kann, ist es diese: Du sollst nicht mit Schusswaffen herumspielen.«
  


  
    »Trotzdem tut es mir leid für ihn«, sagte Cindy. »Er wollte es doch nicht tun.«
  


  
    »Weiß ich«, sagte Decker, »aber die Rigor ist trotzdem tot.« Er drehte die Heizung herunter. »Eine dumme, dumme Tragödie. Aber seit diesem Tag danke ich Gott jeden einzelnen Augenblick dafür, dass du einen halben Meter von Rigor weg warst, als sie getroffen wurde.«
  


  
    »Ja, ich -« Cindy wechselte abrupt das Thema. »Hast du ihnen unsere Theorie über die Flugbahn der Kugel erzählt? Über die Kratzspuren auf den beiden Baumstämmen und den Ablenkungswinkel, der direkt auf das Fenster zeigt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was haben sie dazu gesagt?«
  


  
    »›Höchst unwahrscheinlich‹... so was in der Art. Trotzdem haben sie die Theorie ernster genommen, als sie zugeben wollten, weil sie die Anklage tatsächlich herunterschrauben wollen.« Er lächelte. »Geschadet hat es nicht, dass wir noch sechs andere Patronen in den Baumstämmen gefunden haben, die auch zu Holstetters Pistole passten. Das hat die Glaubwürdigkeit seiner Aussage auf jeden Fall gestützt.«
  


  
    Schweigend fuhren sie weiter. Schließlich sagte Cindy: »Unsere Gruppe... glaubst du, dass die Akademie uns wieder aufnimmt?«
  


  
    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Akademie viel von kollektiver Bestrafung hält. Warum sollten sie euch also nicht wieder aufnehmen - außer Holstetter natürlich? Aber sie werden euch mit Argusaugen beobachten.«
  


  
    »Verständlich.«
  


  
    »Mehr als verständlich.« Decker unterbrach sich kurz. »Cindy, hör mir genau zu. Du hast auf dieser Welt nur eine einzige Verpflichtung.«
  


  
    »Und die wäre?«
  


  
    »Auf dich aufzupassen. Versprich mir das.«
  


  
    »So gut ich kann.«
  


  
    »Das reicht mir nicht.«
  


  
    »Das ist alles, was ich dir im Moment anbieten kann, Dad.«
  


  
    Decker sagte nichts. Dafür riss er den Wagen abrupt auf die Fahrbahnseite.
  


  
    Cindy grinste. »Babykram. 118, Richtung Westen, kurz vor der Abzweigung zur 405 nach Süden. Sonst noch Fragen?«
  


  
    »Keine«, sagte ihr Vater. »Das war’s. Schulstunde für heute beendet.«
  


  


  
    Eine geheimnisumwitterte Frau
  


  
    »Eine geheimnisumwitterte Frau« erforscht die Vergangenheit, die zurückkehrt, um in der Gegenwart herumzugeistern - ein Lieblingsthema von mir. Auch wenn wir von unserer eigenen Vorgeschichte nicht gesteuert werden, so sind wir doch die Summe unserer Erfahrungen. Die Art, wie wir mit unserer persönlichen Vorgeschichte umgehen, sagt eine Menge darüber aus, wer wir sind. Diese Geschichte gibt auch einen kleinen Einblick in Rina Lazarus’ Vergangenheit.
  


  
    Als Studentin war Eve Miller anders - nicht direkt merkwürdig, aber sie unterschied sich von anderen. Und weil Rina Decker eine erfahrene Lehrerin war, wusste sie das intuitiv, obwohl sie einige objektive Gründe hätte vorbringen können, weshalb Eve für sie einzigartig war.
  


  
    Erstens hatte die junge Frau deutlich bessere Grundkenntnisse über die Bibel vorzuweisen als Rinas andere Schüler in ihrer Erstsemester-Vorlesung Einführung in das Judentum. Obwohl auch Eve Wissenslücken hatte, kannte sie die Geschichten der Genesis und des Exodus auswendig und war sogar in der Lage, ganze Passagen aus dem Gedächtnis zu zitieren. Und noch beeindruckender fand Rina, dass sie auch mit den späteren religiösen Texten, insbesondere mit dem Buch der Propheten, vertraut war.
  


  
    Zweitens fehlte Eve der typische Feuereifer, mit dem die neugeborenen Juden - die ba’alei tshuva -, die Rina normalerweise unterrichtete, ihre Religion praktizierten. Ganz im Gegenteil: Eve sträubte sich sichtlich, sich zur orthodoxen Lebensweise zu bekennen. Sie stellte bohrende Fragen und analysierte Rinas Erläuterungen. Anscheinend war Eve sich ihrer Spiritualität nicht sicher, und daher war Rina nicht überrascht, als Eve eines Abends nach dem Unterricht noch blieb und wartete, bis die anderen gegangen waren.
  


  
    Vielleicht hatte Eve ihren ganzen Mut zusammengenommen; schließlich war sie jung - Anfang zwanzig, während die meisten anderen Schüler fast schon dreißig waren. Sie war bildhübsch, mit kurzen blonden Haaren, unter denen Ohrläppchen mit goldenen Ohrsteckern hervorlugten. Ihr Teint war zart, ihre Wangen natürlich gerötet. Ihre Lippen waren voll, und ihre Augen funkelten grün. Sie war adrett und konservativ gekleidet: schwarze Hose, weiße Bluse unter einem Pulli mit rundem Ausschnitt, flache Schuhe. Sie war relativ groß, etwa eins siebzig. Ihre Skriptenmappe war immer ordentlich, ihre Handschrift leserlich und sauber.
  


  
    Der Unterricht endete offiziell zwar um neun Uhr abends, aber eine Flut von Kommentaren in letzter Minute zog immer wieder langwierige Diskussionen nach sich. Es rührte Rinas Herz, dass ihre Studenten mit so viel Begeisterung bei der Sache waren, dass sie darüber die Zeit vergaßen. Aber irgendwann musste sie den Diskussionen nach Unterrichtsende einen Riegel vorschieben. Schließlich hatte Rina noch ein Privatleben. Trotzdem hatte sie immer Gewissensbisse, wenn sie verkündete, dass es nun Zeit sei, nach Hause zu gehen.
  


  
    Und selbst nachdem sie die Klasse offiziell weggeschickt hatte, gab es immer noch welche, die nur noch eine Frage oder einen letzten Kommentar loswerden wollten. Wie konnte sie ihren Studenten in einer so wichtigen Phase ihrer religiösen Entwicklung einfach das Wort abschneiden? Wenn man es recht betrachtete, gab es für Rina keine dringende Notwendigkeit, nach Hause zu hetzen. Ihre Söhne waren schon fast junge Männer und hatten bestimmt keine mütterliche Fürsorge mehr nötig. Hannah war zwar erst sechs Jahre alt, schlief aber um neun schon tief und fest. Und Peter fand immer eine Möglichkeit, sich zu beschäftigen. Dennoch schätzte Rina ihre privaten Stunden mit ihrem Ehemann. Als Lieutenant bei der Polizei arbeitete Peter viel und oft bis spät in die Nacht, und sie konnte nie sicher mit ihm rechnen.
  


  
    Aber nun hing Eve noch hier herum und wippte mit dem Fuß, ein Zeichen dafür, dass sie sich nicht wohl in ihrer Haut fühlte. Ihre Arme lagen verschränkt über der Mappe, die sie an ihre Brust drückte. Ihre Miene zeigte Anspannung. Rina wusste, dass die junge Frau jemanden zum Reden brauchte. Es dauerte zwanzig Minuten, bis auch der letzte Student verschwunden war. Schließlich waren nur noch sie beide im Raum.
  


  
    Rina stapelte die losen Blätter auf, die verstreut auf ihrem Schreibtisch lagen. Sie lächelte. »Hallo, Eve, kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
  


  
    »Sie sehen beschäftigt aus.«
  


  
    »Überhaupt nicht.« Rina deutete auf einen leeren Stuhl. »Setzen Sie sich bitte. Was gibt es?«
  


  
    Eve setzte sich und legte den Notizblock auf ihren Schoß. Sie leckte sich über die Lippen. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.« Ihre Stimme war ein Flüstern.
  


  
    »Ich schlage vor, Sie fangen am Anfang an.«
  


  
    »Aber genau darum geht es, Mrs. Decker. Ich kenne...«
  


  
    Eine Pause. Rina fragte: »Kenne was, Eve?«
  


  
    »Ich kenne den Anfang nicht.« Wieder ein Zögern. »Ich kenne weder den Anfang noch das Ende.« Sie schaute Rina fest in die Augen. »Ich kenne überhaupt nichts, weil ich nicht weiß, wer ich bin.« Sie kämpfte mit den Tränen. »Das meine ich buchstäblich. Ich habe keine Erinnerung an die Vergangenheit.«
  


  
    

  


  
    Rina schlüpfte unter die Bettdecke und genoss die wohlige Wärme der Decke und das weiche Kissen unter ihrem Kopf. Sie schaute zu Peter hinüber und nahm dann seine Hand. »Ich bin zwar keine Neurologin«, sagte sie, »aber ich glaube nicht, dass es ein Gehirntumor oder so was ist. Eve ist geistig voll auf der Höhe. Auf die Gefahr hin, dass sich das sehr nach hoher Psychologie anhört, würde ich sagen, dass es eine Art dissoziativer Amnesie sein könnte.«
  


  
    »Sehr hohe Psychologie.« Decker steckte ein Lesezeichen in sein Buch, legte es auf den Nachttisch und schaltete die Leselampe aus. Er strich mit den Fingern über seinen rötlichen Schnurrbart. »Sie sollte sich medizinisch untersuchen lassen, Rina. Und zwar so schnell wie möglich.«
  


  
    »Völlig richtig«, stimmte Rina zu. »Das habe ich ihr auch schon geraten.«
  


  
    »Und was hat sie geantwortet?«
  


  
    »Sie ist überzeugt davon, dass es nichts Physisches ist. Sie ist sich sicher, dass der Verlust ihres Erinnerungsvermögens damit zusammenhängt, dass sie vor etwas flüchtet, was ihr seelisch außerordentlich zusetzt.«
  


  
    »Und warum will sie zu keinem Therapeuten?«
  


  
    »Weil sie zu viel Angst hat.«
  


  
    »Ziemlich schlaue Erkenntnisse, Rina«, meinte Decker. »Für mich hört sich das wie ein schlechter Film an. Bist du sicher, dass sie dich nicht auf den Arm nimmt?«
  


  
    »Keine Ahnung.« Rina dachte über die Worte ihres Mannes nach. »Aber warum sollte sie das tun?«
  


  
    »Um sich wichtigzumachen.«
  


  
    »Ach, ich weiß nicht, Peter. Sie kommt mir wirklich verstört vor.« Rina schwieg. Dann: »Gehen wir momentan doch einfach davon aus, dass ihre Amnesie echt ist, ja?«
  


  
    Er zuckte die Achseln: »Okay.«
  


  
    »Wie würdest du vorgehen, wenn du nach ihrer wahren Identität suchen wolltest?«
  


  
    »Wie ich vorgehen würde?« Decker lächelte. »Ich würde sie zu einem Psychiater schicken und ihm oder ihr die ganze Arbeit überlassen.«
  


  
    »Ich meinte als Kriminalbeamter.«
  


  
    Decker hob die Augenbrauen. »Ich merke gerade, dass du mich da unbedingt hineinziehen willst. Also gut. Sag mir zuerst, was du glaubst.«
  


  
    »Zuerst einmal hört sie sich gebildet an.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Die Art, wie sie mit der Sprache umgeht. Ihre Syntax und ihr Vokabular.«
  


  
    »Ein Studium?«
  


  
    »Ja, vermutlich.«
  


  
    »Erinnert sie sich daran, ob sie auf der Uni war?«
  


  
    Rina schüttelte den Kopf. »Ihre Vergangenheit ist ein unbeschriebenes Blatt für sie, Peter. Bis auf ihren Namen. Sie glaubt, dass sie ursprünglich Eve Miller oder so ähnlich hieß. Sie sagte auch, dass ihr der Name Eve gefällt, weil Eva die erste Frau war.«
  


  
    »Auch der erste Mensch, der gesündigt hat.«
  


  
    »Dieser Tatsache ist sie sich bewusst.«
  


  
    »Und trotzdem weiß sie nicht, wie sie zu ihrem Wissen über die Bibel gekommen ist?«
  


  
    »Nein. Nur dass sie die Bibel genauso kennt, wie sie auch weiß, wie man einen Rechner benutzt oder ein Buch liest. Sie sagte, dass sie ursprünglich aus genau diesem Grund in meine Vorlesung gekommen ist - um mich über jüdische Gesetze und Bräuche sprechen zu hören. Sie hoffte, dass das vielleicht etwas bei ihr auslösen könnte.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Nichts. Die jüdischen Rituale sind ihr fremd.« Rina drehte sich auf die Seite und schaute ihm ins Gesicht. »Weißt du, was ich glaube? Sie ist in einem religiösen Umfeld aufgewachsen, vielleicht in einer Familie von Kirchgängern.«
  


  
    »Eine studierte Person mit religiöser Erziehung«, sagte Decker. »Aber du glaubst nicht, dass sie Jüdin ist, weil ihr jüdische Bräuche fremd sind - aber die Bibel kennt sie.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Wenn sie keine Jüdin ist, welche Religion hat sie dann?«
  


  
    »Zuerst dachte ich an katholisch. Aber ich glaube, dass die meisten Katholiken eher den Katechismus als die Bibel kennen.« Sie sah Decker an und wartete auf eine Bestätigung.
  


  
    Er sagte: »Keine Ahnung.«
  


  
    Sie seufzte. »Ich würde sagen, dass sie vielleicht als fundamentalistische Christin, vielleicht als Baptistin oder Evangelistin erzogen worden ist.«
  


  
    »Amish?«
  


  
    Rina dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Dafür kommt sie mir zu weltlich vor.«
  


  
    Decker nickte. »Und sie hat dich um Hilfe gebeten... herauszufinden, wer sie ist?«
  


  
    »Jemand muss ihr erzählt haben, dass mein Mann bei der Kriminalpolizei arbeitet. Vielleicht dachte sie, ich sei in der Lage, ihr zu helfen.«
  


  
    »Warum ist sie dann nicht gleich zur Polizei gegangen?«
  


  
    »Sagte ich doch, Peter - sie hat Angst.«
  


  
    Decker rieb sich das Kinn. »Rein professionell gesehen, ist es ein Klacks, die Vermisstendateien im Netz nach dem Namen ›Eve Miller‹ zu durchsuchen.«
  


  
    »Ein guter Anfang.«
  


  
    »Findest du?« Decker lächelte seine Frau im Dunkeln an. Rina wollte unbedingt helfen, aber bei guten Taten gab es immer auch eine Kehrseite. »Dir ist hoffentlich klar, dass ich vermutlich einiges herausfinden werde, sobald ich den Prozess einmal angestoßen habe. Weiß sie, dass sie auch etwas erfahren kann, das ihr sehr zusetzen könnte? Weiß sie, dass sie Fakten, die einmal an die Öffentlichkeit gelangt sind, nicht mehr zurücknehmen kann? Und weißt du, dass man dir für alles die Schuld geben kann, sollte die Geschichte in einer Katastrophe enden?«
  


  
    Rina ließ seine Worte auf sich wirken. »Sprich du doch mal mit ihr.«
  


  
    »Woher wusste ich nur, dass du mich das irgendwann fragen würdest?«
  


  
    »Weil du ein vorausschauender Mensch bist«, antwortete Rina. »Hör dir einfach ihre Geschichte an. Dann kannst du eine wohlüberlegte Entscheidung treffen.«
  


  
    »Und auf einmal bist du aus dem Spiel?«
  


  
    »Ich bringe sie zu dir.«
  


  
    »Worauf du Gift nehmen kannst. Und ich möchte, dass du während der ganzen Befragung dabei bist.«
  


  
    »Hältst du es nicht für besser, mit ihr unter vier Augen zu reden? Vielleicht kriegst du auf diese Weise mehr aus ihr heraus.«
  


  
    »Rina, die Frau ist gestört, vielleicht hat sie nicht alle Tassen im Schrank.«
  


  
    »Das glaube ich nicht.«
  


  
    Decker schüttelte den Kopf. Wie naiv seine Frau war. »Ich brauche während der Befragung einen Zeugen. Und der wirst du sein.«
  


  
    

  


  
    »Es war ja nicht so, dass ich eines Tages aufwachte und nicht mehr wusste, wer ich war. Es war eher... schleichend.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    Decker nickte ihr aufmunternd zu. »Erzählen Sie weiter.«
  


  
    Eve runzelte die Stirn. »Es war eher so, als wachte ich aus einem tiefen Schlaf auf. Bilder kamen und gingen und stellten sich dann langsam scharf. Ich fand mich in einer fremden Wohnung.« Sie senkte den Blick und holte tief Luft. »Vermutlich hatte ich jede Menge Essen vom Lieferservice kommen lassen. Überall lagen leere Pizzakartons, Schachteln vom Chinesen und leere McDonald’s-Verpackungen herum.«
  


  
    Eve war blass, und ihre Hände zitterten. Rina nahm ihre Hand. »Sie machen das großartig«, sagte sie. Die junge Frau schenkte ihr ein dankbares Lächeln.
  


  
    Decker hakte nach. »Und Sie hatten keinen Ausweis bei sich?«
  


  
    »Nein, Sir.«
  


  
    »Keine Spuren aus Ihrer Vergangenheit?«
  


  
    »Nichts. Sogar die Klamotten in meinem Schrank waren erst kürzlich gekauft worden. Es hingen noch Preisschilder dran.«
  


  
    »Sie erinnern sich nicht, dass Sie sie gekauft haben?«
  


  
    »Nein, Sir.«
  


  
    Sie nannte ihn »Sir«, schrieb Decker auf seinen Notizblock. Respektvoll. »Sie müssen Geld gehabt haben, um Essen und Kleider zu kaufen.«
  


  
    »Ja, vermutlich.« Eve wandte den Blick ab. »Jetzt habe ich nichts, außer dem, was ich momentan verdiene.«
  


  
    »Sie arbeiten?«
  


  
    »Ja, Sir. Ich kümmere mich um das Rechnungswesen bei Anya’s Accessories. Das ist ein mittelständisches Handwerksunternehmen. Sie produzieren alle möglichen Kleinteile aus Leder, Brieftaschen, Schlüsseletuis, Gürtel und so.«
  


  
    »Sie arbeitet seit drei Monaten bei Anya’s«, fügte Rina hinzu. »Sie schätzen sie dort sehr, und sie hat auch schon ihre erste Gehaltserhöhung gekriegt.«
  


  
    Typisch Rina - die Mutter der Nation, dachte Decker. Zu Eve sagte er: »Sie arbeiten seit drei Monaten dort. Und seit wann haben Sie Ihre Gedächtnislücken?«
  


  
    »Soweit ich weiß, sind es ungefähr sechs Monate.«
  


  
    »Und was haben Sie getan, bevor Sie diese Arbeit fanden?«
  


  
    »Ich versuchte, mich zu arrangieren.« Sie stieß ein trauriges Kichern aus und umklammerte ihre Hände. »War nur Spaß. Wie kann man sich mit so etwas arrangieren? Aber der Wille zu überleben ist unbändig. Ich musste leben. Und um zu leben, brauchte ich Geld.«
  


  
    Der Wille zu überleben ist unbändig. Für Decker hörte sich das wie ein Zitat an. »Wie ist es Ihnen gelungen, Arbeit zu finden, Eve?«, fragte er. »Sie hatten keinen Ausweis - keinen Führerschein, keine Sozialversicherungsnummer, keine Kreditkarten, keinen beruflichen Lebenslauf. Die meisten Firmen wollen Referenzen sehen. Wie haben Sie die Leute hinters Licht geführt?«
  


  
    Eve biss sich auf die Lippen und schwieg.
  


  
    »Haben Sie einen Lebenslauf erfunden?«, fragte Decker. »Vielleicht sogar jemanden für einen gefälschten Ausweis bezahlt?«
  


  
    Eve schaute zur Zimmerdecke. »Werden Sie mich festnehmen?«
  


  
    Rina mischte sich ein: »Eve, Sie sind zu mir gekommen, weil Sie die Wahrheit herausfinden wollten. Wenn Sie das noch immer wollen, müssen Sie Lieutenant Decker alles erzählen.«
  


  
    Es gab eine lange Pause. Dann sagte sie: »Ich war jemand ohne Identität. Mir war klar, dass ich leben musste. Mir war klar, dass ich ein Jemand sein musste - ich musste einen Namen haben und einen Ausweis. Ich ging in einen der ganz großen Buchläden, wo man alle Informationen findet, die man braucht - wie man verschwindet, wie man sich selbst neu erfindet, damit man sich Gläubigern oder penetranten Exliebhabern entziehen...«
  


  
    »Ja, und?«
  


  
    »Ich habe die Ratschläge Schritt für Schritt befolgt. Man geht zu einem örtlichen Standesamt und sieht sich die Totenlisten von Leuten an, die ungefähr gleichaltrig sind. Dann tut man so, als sei man diese Person, beantragt eine Geburtsurkunde und behauptet, das Original verloren zu haben. Ich habe den Namen Eve Miller gefunden und beschlossen, ihn mir anzueignen, weil... also, jedenfalls kam er mir irgendwie vertraut vor. Sobald ich dann die Geburtsurkunde hatte, kriegte ich auch eine Sozialversicherungsnummer und einen Pass.«
  


  
    Ganz schön gerissen für eine so junge Frau, dachte Decker. Wovor floh sie? »Warum keinen Führerschein?«, fragte er.
  


  
    »Ich habe kein Auto, Sir.«
  


  
    »Aber Sie können fahren.«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »Warum haben Sie sich einen Pass besorgt? Wollten Sie irgendwohin fahren?«
  


  
    Eve öffnete den Mund und schloss ihn wieder. »Eigentlich weiß ich gar nicht, warum ich einen beantragt habe. Ich hatte nur das Gefühl, dass ich vorbereitet sein muss.«
  


  
    Vorbereitet wofür?, fragte sich Decker.
  


  
    Eve schüttelte den Kopf. »Ich würde es Ihnen nicht übelnehmen, wenn Sie mir kein Wort glauben. Sogar für mich hört sich das verrückt an. Aber es ist die Wahrheit.«
  


  
    Decker kritzelte weitere Notizen auf seinen Block. »Sie beschäftigen sich mit Rechnungswesen. Welche Software verwenden Sie?«
  


  
    Ihre Antwort kam sofort: »QuickBooks.«
  


  
    »Welche anderen Programme kennen Sie noch?«
  


  
    »Microsoft Word. Ich kann auch Tabellenkalkulation.« Sie lächelte, ließ sogar ein wenig Stolz erkennen. »Vermutlich kriegte ich deshalb den Job. Ich bin ziemlich versiert am Computer.«
  


  
    »Woher wissen Sie, wie man mit einem Computer arbeitet?«
  


  
    Eve zögerte und blinzelte Tränen fort. »Ich weiß es nicht.« Sie wischte sich über die Augen. »Sie können sich nicht vorstellen, wie das ist! Ich bin sicher, dass ich etwas... Traumatisches erlebt habe. Aber ich weiß nicht, was. Bitte helfen Sie mir!«
  


  
    »Sie brauchen ärztliche Hilfe, Eve - einen Arzt und einen Psychologen. Die können Ihnen besser helfen als ich.«
  


  
    »Das weiß ich, Lieutenant Decker. Und ich schwöre, dass ich medizinische Hilfe in Anspruch nehmen werde. Aber zuerst muss ich wissen, wer ich bin. Können Sie mir helfen?«
  


  
    

  


  
    Decker schloss die Tür zu seinem Büro und hielt seiner Frau Kaffee in einem Styroporbecher hin. »Der Netzwerkcomputer mit den Vermisstendateien hat keine Eve Miller ausgespuckt«, sagte er.
  


  
    »Das wäre ja auch zu einfach gewesen.« Rina trank einen Schluck Kaffee. Es war drei Tage her, seit Peter Eve befragt hatte. »Um das herauszufinden, hast du so lange gebraucht?«
  


  
    »Ich habe den Fall von verschiedenen Blickwinkeln her bearbeitet. Du weißt ja, wenn ich einmal angefangen habe, fällt es mir schwer, wieder aufzuhören.« Decker setzte sich an seinen Schreibtisch. »Während der Befragung hat sie andauernd über ›Der Wille zu überleben ist unbändig‹ und über die Notwendigkeit, ›vorbereitet zu sein‹, gesprochen. Irgend so was. Erinnerst du dich, dass sie diese Worte benutzt hat?«
  


  
    Rina runzelte die Stirn: »Vage.«
  


  
    Decker lächelte. »Siehst du, deshalb mache ich mir Notizen. Wenn ich mich nur auf meine Erinnerung verließe, würden mehr Verbrecher auf der Straße herumlaufen. Jedenfalls hat ihre Sprache bei mir die Alarmglocken schrillen lassen. Sie hat sich verhalten, als liefe sie vor irgendwas davon. Und deshalb habe ich alle möglichen Permutationen des Namens Eve Miller in ein paar Verbrechensdatenbanken eingetippt. Also, zuerst Eve Miller, dann Eva Miller, dann Ava Miller und so weiter.«
  


  
    Rina spürte ein flaues Gefühl im Magen. »Wird sie wegen irgendwas gesucht?«
  


  
    Decker holte Luft und stieß sie aus. »Nach Eve Miller wird nicht gesucht, aber nach Ava Müller.«
  


  
    »Ava Müller.« Rina biss sich auf die Lippen. »Ist sie Deutsche?«
  


  
    »Ja, Ava Müller ist Deutsche, und keine angenehme. Im Zweiten Weltkrieg war Ava Müller Aufseherin der Gestapo im Frauenkonzentrationslager Ravensbrück. Ich habe mir die Freiheit genommen, beim Holocaust-Zentrum anzurufen, und mich über den Zweck des Lagers informiert. Im Großen und Ganzen gab es dort zwei Sektionen - subversive Frauen, die vom Staat interniert wurden, und Jüdinnen in Gefangenschaft. Zwischen den beiden Lagern herrschte ein drastischer Unterschied - sowohl was die Wohnbaracken und die Kleidung als auch die Behandlung und das Essen betraf. Namentlich die nichtjüdischen Häftlinge bekamen essbare Lebensmittel, wohingegen die Frauen in der jüdischen Sektion von Rübensuppe und schimmeligem Brot leben mussten. Ava arbeitete als Aufseherin in den Konzentrationslagern. Nach dem Krieg wurde sie wegen Nazi-Kriegsverbrechen gesucht, da sie persönlich für den Tod von über dreihundert Frauen verantwortlich gewesen sein soll.
  


  
    »O mein Gott!«, brach es aus Rina heraus. »Ich weiß nicht, ob ich mir auch noch den Rest anhören will.« Obwohl ihr übel war, zwang sie sich dazu, weiter zuzuhören. »Erzähl weiter.«
  


  
    Decker seufzte auf. »Ich habe im Zentrum nachgefragt, ob sie irgendwelche Unterlagen über den Verbleib von Ava Müller nach dem Krieg hatten. Einer der Leute vom Archiv sagte mir, dass es Ava mit falschen Papieren irgendwie gelungen war, in die USA zu kommen, und dass sie sich dort in Luft aufgelöst habe. Das war um 1949 herum.«
  


  
    Er trank seinen Kaffee aus und fuhr fort: »Fünfunddreißig Jahre später - 1984 - bekam einer der Nazijäger von Simon Wiesenthal in New York einen Tipp über Müllers Aufenthaltsort. Inzwischen war sie eine liebevolle Großmutter und führte ein beschauliches Leben als Mennonitin in Indiana. Das könnte passen. Die überwiegende Mehrzahl der Mennoniten sind entweder Deutsche oder haben deutsche Vorfahren. Viele von ihnen sprechen einen Pfälzer Dialekt. Und religiöse Sekten verzeihen schnell. Außerdem neigen sie dazu, sich zu isolieren, und sie mischen sich im Allgemeinen kaum mit der säkularen Welt. Gibt es ein besseres Versteck?«
  


  
    »Tut mir leid, Peter, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass die Mennoniten frühere Nazis wahllos bei sich aufnahmen.«
  


  
    »Bestimmt hat Ava Müller ihnen nichts von ihrer Vergangenheit erzählt. Oder vielleicht hatte sie Verwandte bei den Mennoniten. Es gibt viele Leute, Anwesende ausgenommen, die in ihrer Verwandtschaft ein, zwei Leichen im Keller haben. Bei mir ist es mein Großonkel Ray, Mitglied des Ku-Klux-Klans in Alabama.«
  


  
    Rina lächelte: »Und bei mir ist es meine Großtante Bessie, die Stalinistin. Die hat sogar noch auf ihrem Totenbett steif und fest behauptet, dass Josef es immer gut gemeint hätte und nur fehlgeleitet worden sei.«
  


  
    Decker lachte laut auf, dann wurde es still im Raum. Rina versuchte, das Schweigen zu brechen, fand aber keine passenden Worte. Schließlich sagte sie: »Was könnte geschehen sein, nachdem Ava Müller entdeckt wurde?«
  


  
    »Sie, ihr Ehemann und ihre Familie verließen das Konklave und tauchten wieder unter.« Decker zuckte die Achseln. »Vielleicht haben sie es diesmal in einer Stadt versucht. Wenn das stimmt, muss Avas Enkelin Eve oder wie immer sie wirklich heißen mag, um die fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein. Falls die Familie sich in einem stadtnäheren Gebiet angesiedelt hat, wäre Eve in eine städtische Schule gegangen und hätte gelernt, mit Computern umzugehen, Auto zu fahren und so Sachen. Dieses Szenario würde auch erklären, weshalb Eve die Bibel so gut kennt - ihre frühkindliche Erziehung - und weshalb sie auch ein paar modernere Fähigkeiten besitzt.«
  


  
    »Das ist alles nur Spekulation.«
  


  
    »Natürlich.« Decker bemühte sich um sanfte Worte. »Aber so ließe sich einiges erklären.« Er formulierte seine Gedanken. »Angenommen, Eve wusste als kleines Mädchen nichts über die schlimme Vergangenheit ihrer Großmutter.«
  


  
    Rina nickte.
  


  
    »Dann mal angenommen, sie fand als Erwachsene vor ungefähr einem halben Jahr heraus, welche Vergangenheit ihre Großmutter tatsächlich hatte, und war vollkommen außer sich. Angenommen, sie hat ihre Großmutter damit konfrontiert und nach Antworten verlangt. Du hast impliziert, dass Eve ein Mensch ist, der viel nachdenkt und rein mechanische Antworten nicht akzeptiert.«
  


  
    »Ja, das ist richtig«, sagte Rina.
  


  
    »Was, wenn ihre Großmutter versuchte, ihr Verhalten vernunftmäßig zu erklären und Eve ihren damaligen Gemütszustand nahezubringen? Vielleicht hat sie davon gesprochen, dass der Wille zu überleben unbändig ist und dass man sich vorbereiten muss. Vielleicht hat Großmutter ihr Genaueres darüber erzählt, wie sie verschwunden ist und sich neu erfunden hat. Also, für mich wäre das alles ganz logisch. Denn ich hatte Eve die Story mit dem Buchladen nicht abgenommen, und die Geschichte, dass man sich aus Texten eine neue Identität schnitzen kann. Das hört sich einfach zu einstudiert an … zu sehr nach Fernsehen.«
  


  
    »›Der Wille zum Überleben‹... ›vorbereitet sein‹...« Rina dachte einen Augenblick nach. »Eve plapperte unbewusst die Worte ihrer Großmutter nach.«
  


  
    »Sie plapperte nicht nur ihre Worte nach - sie durchlebte auch ihre Geschichte.«
  


  
    »Aber, Peter, wenn Eve von ihrer Großmutter so entsetzt war, warum hat sie dann ihren Namen und ihre Geschichte angenommen?«
  


  
    »Weil Eve sich diesmal entschlossen hatte, Großmutter als guten Menschen, als freundliche Person neu zu erfinden - eine Person, die Juden nicht nur mag, sondern auch noch mehr über sie erfahren möchte. Es ist kein Zufall, dass sie in deine Vorlesung gekommen ist. Und es ist kein Zufall, dass sie sich entschlossen hat, sich dir anzuvertrauen.«
  


  
    Rina bekam weiche Knie. »Wie wollen wir ihr das verklickern?«
  


  
    Decker schüttelte den Kopf. »Gar nicht. Selbst wenn es wahr wäre, hätte keiner von uns die Voraussetzungen, damit umzugehen. Eve muss sich einen Psychiater nehmen, der mit diesen Arten von Traumata vertraut ist. Diesem Psychiater erzählen wir dann, was wir herausgefunden haben, und überlassen alles seiner oder ihrer professionellen Beurteilung.« Er grinste sie an. »Was ich übrigens von Anfang an empfohlen hatte.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß.« Rina produzierte ein laues Lächeln. »Danke für deine Hilfe.«
  


  
    »Fehlt dir etwas? Du siehst nicht gerade gut aus.«
  


  
    »Es geht mir auch nicht gut. Ich weiß, du sagtest, dass so etwas passieren könnte. Ich war vorgewarnt.« Sie seufzte. »Unglücklicherweise war ich nicht ›vorgewappnet‹.«
  


  
    

  


  
    Begeistert stimmte Eve einer ersten Therapierunde zu - sechs Sitzungen, eine pro Woche. Bei der ersten Sitzung begann der Psychiater den langsamen Prozess mit einer Einführung und der Vorgeschichte, was Eve nicht zufriedenstellte. Sie wollte ihre Identität jetzt sofort haben! Sie wollte Hypnose! Aber der Arzt weigerte sich, die Therapie zu beschleunigen.
  


  
    Deshalb ließ sie ihn fallen und ging zu einem anderen - diesmal zu keinem Psychiater, sondern zu einem Hypnosetherapeuten. Was Rina betraf, so hielt sie ihn für nicht ausreichend qualifiziert, um mit Eves heikler Situation umzugehen, weshalb sie nichts damit zu tun haben wollte. Aber Eve flehte sie an, sie zu dem Termin zu begleiten, und Rina gab nach.
  


  
    Im Verlauf der Sitzung brach Eve in Tränen aus und heulte bitterlich. Aber sie gab nur wenig preis, abgesehen davon, dass sie sagte, ihr Name sei Sarah Miller. Zwanzig Minuten später bestand Rina auf der Beendigung der Hypnose. Eve sei emotional zu sehr aufgewühlt, um die Hypnose fortzusetzen.
  


  
    Danach brachte Rina sie nach Hause und blieb bei ihr, bis Eve/Sarah behauptete, es gehe ihr gut. Am nächsten Tag schaute Rina noch einmal bei ihr vorbei, aber es war zu spät. Auf ihr Klingeln öffnete niemand. Die Wohnung war leer. Die junge Frau hatte ihre Sachen gepackt und war verschwunden.
  


  
    

  


  
    Decker hatte keine einfache Lösung erwartet, und Eves Verhalten traf ihn nicht überraschend. Rina hatte ebenfalls nicht viel erwartet, war aber dennoch tief enttäuscht. Monatelang sprachen sie kein einziges Mal von Eve. Dann, eines Abends, als Rina gerade am Einschlafen war, sagte Decker wie aus heiterem Himmel: »Ich würde gern wissen, was sie macht. Ob sie wirklich eine Erinnerung an das hat, was passiert ist.«
  


  
    Rina drehte sich zu ihm um. »Ich mag gar nicht daran denken, dass sie vielleicht von einem verwirrten Seelenzustand in den nächsten stolpert«, sagte sie. Schweigen. »Vielleicht ist sie nach Hause gegangen und hat mit ihrer Großmutter Frieden geschlossen.«
  


  
    Decker meinte: »Und wie fändest du das?«
  


  
    Rina antwortete nicht sofort. »Weiß ich nicht. Jedenfalls ist es ein schrecklicher Zustand, eine Frau zu lieben, die früher ein Monster war. Und trotzdem: Auch wenn Ava Müller jetzt vermutlich eine alte, vielleicht sogar gebrechliche Frau ist, klebt dennoch das Blut Unschuldiger an ihren Händen. Sie sollte für ihre Taten zur Verantwortung gezogen werden.«
  


  
    Decker strich mit den Fingern über die Wölbung von Rinas Wangenknochen. »Vielleicht war das ja der wirkliche Grund, weshalb Eve sich an dich gewandt hat.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Um festzustellen, ob du als Jüdin fähig wärst zu verzeihen.«
  


  
    »Da gibt es nichts zu verzeihen. Eve hat nichts falsch gemacht. Sogar meine Eltern, die das Konzentrationslager überlebt haben, glauben nicht an Kollektivschuld.«
  


  
    »Nicht ihr zu verzeihen, sondern ihrer Großmutter. Hättest du das tun können, wenn Eve dich darum gebeten hätte?«
  


  
    Rina dachte nach und schüttelte dann langsam den Kopf. »Nein, ich hätte Ava Müller nicht verzeihen können, weil ich nicht in der Position bin, diese Vergebung zu gewähren. Die einzigen Menschen, die das tun können, sind lange tot.«
  


  
    »Ich weiß. Aber es ist traurig, sich vorzustellen, dass Sarah mit dieser Bürde leben muss. Glaubst du, dass sie mit ihrem Schuldgefühl jemals Frieden schließen kann?«
  


  
    »Ich betrachte Schuldgefühle nicht als Bürde«, antwortete Rina. »Für mich sind Schuldgefühle das Polizeirevier der menschlichen Seele. Nichts gegen dich, Peter, aber Polizisten können einem ganz schön auf die Nerven gehen. Überleg mal, wie schlecht wir alle wären, wenn es sie nicht gäbe.«
  


  
    »Machst du etwa meinen Beruf schlecht?« Decker lachte.
  


  
    »Aber überhaupt nicht. Ich bin voll des Lobes.«
  


  
    »Sehr brav. Und jetzt wird geschlafen.«
  


  
    Sie gab ihrem Mann einen Gutenachtkuss und starrte dann die dunkle Zimmerdecke an. Während ihre Gedanken kreisten, dachte Rina nicht an Sarah Miller, sondern an ein Verbrechen, das mehr als ein halbes Jahrhundert zurücklag, und an die Leben, die viel zu früh genommen wurden. Sie sprach ein Gebet für die Verstorbenen, und ihre Worte gaben ihr Frieden. Als sie einschlief, fragte Rina sich, ob Sarah Miller jemals Worte fände, um sich selbst Frieden zu geben.
  


  


  
    Der Stalker
  


  
    »Der Stalker« handelt von dem zweischneidigen Schwert der Vergötterung und Bewunderung. Es geht hier um einen Fall von Besessenheit und Zwangsvorstellungen, der auf entsetzliche Weise aus dem Ruder lief und schließlich sein erschreckendes Ende fand.
  


  
    Es war schwierig für sie zu ergründen, warum alles so schiefgelaufen war, wo am Anfang ihre Liebe doch so wunderbar gewesen war. Die Rosen und die Bonbons, die ihr ohne einen bestimmten Anlass geschickt worden waren, die mitternächtlichen Anrufe, nur um »Ich liebe dich« zu sagen, die kleinen verliebten Briefchen in ihrem Briefkasten oder auf ihrem Schreibtisch im Büro, sein Briefpapier, immer mit teuren Düften parfümiert. Die vielen Liebesbeweise, die er ihr während der Phase der Brautwerbung geschenkt hatte, waren nun Schnee von vorgestern.
  


  
    Irgendwo, vergraben unter Wut und Hass, lagen die süßen Erinnerungen. Als Julian ihr gesagt hatte, wie schön und verführerisch sie wäre, wie sehr er ihren biegsamen Körper liebte, ihre sanften Haselnussaugen und ihr seidiges, wie von Schokolade geküsstes Haar. Wie er vor seinen Freunden mit ihrem scharfen Verstand geprahlt oder ihr, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, ins Ohr geflüstert hatte, dass er nun ganz weiche Knie habe. Das letzte Kompliment hatte immer Gekicher ausgelöst oder einen spielerischen Klaps auf seine Brust. Wie sie immer errötet war, wenn er seine Brauen gehoben und ihr sein berühmtes wölfisches Grinsen geschenkt hatte.
  


  
    Der Abend seines Heiratsantrages hatte den Zenit ihrer märchenhaften Liebesbeziehung markiert. Begonnen hatte er mit einem Rolls Royce mit uniformiertem Fahrer. Der Chauffeur hatte ihr seinen Arm angeboten und sie zum Rücksitz des weißen Corniche eskortiert.
  


  
    Die fabelhafteste Nacht ihres Lebens. Und noch heute, durchdrungen von endloser Verbitterung und bodenloser Feindseligkeit, war sie bereit einzuräumen, dass dieses Gefühl noch immer nachklang.
  


  
    Da waren diese zwei Karten für die erste Reihe im Theater gewesen. Das Stück Der Untergang des Hauses Usher war schon seit Monaten ausverkauft gewesen. Die Frage, wie er an die Plätze gekommen war, hatte Julians geheimnisvolle und faszinierende Aura nur noch vertieft. Nach dem Theaterstück hatte es eine exklusive Backstageparty gegeben, auf der sie die Hauptdarsteller und Hauptdarstellerinnen kennen gelernt hatte. Alle waren renommierte Schauspieler, und sie hatte tatsächlich mit ihnen gesprochen. Nun, um die Wahrheit zu sagen, hatte sie vorwiegend geschwärmt, und sie hatten ein höfliches Dankeschön gemurmelt. Aber allein die Tatsache, dort gewesen zu sein, zu den Gästen gehört zu haben …
  


  
    Wie ein Traum war es für sie gewesen.
  


  
    Und der Traum hatte sich fortgesetzt. Dem Theaterstück hatte sich das elegante Candlelightdinner im teuersten Restaurant der Stadt angeschlossen. Julian hatte das Menü schon vorbestellt - ein kleiner Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte. Aber an jenem Abend hatte sie seine dominante Art mit Elan und Selbstbewusstsein verwechselt. Er hatte alles arrangiert, selbst die Appetithäppchen - Beluga-Kaviar, begleitet von Blinis und eiskaltem Wodka. Als Nächstes gab es ein Püree von lauwarmen roten Rüben, serviert mit einem Klecks saurer Sahne und Schnittlauchröllchen. Es folgte ein Salat von Wildkräutern, dann ein Zitronensorbet zum Neutralisieren des Gaumens. Jeder einzelne Gang war natürlich gekrönt von den passenden Weinen.
  


  
    An dieses Festmahl erinnerte sie sich immer noch lebhaft. Als wäre es erst gestern gewesen. Wenn sie lange genug darüber nachdachte, lief ihr heute noch das Wasser im Mund zusammen.
  


  
    Das köstliche Beef Wellington, angerichtet mit höllisch scharfem, frisch geriebenem Meerrettich und begleitet von gekochten roten Kartoffeln und Julienne-Gemüse von Karotten und Sellerie. Und dann die Desserts! Dieser überreich bestückte Kuchenwagen. Und zum Abschluss des abendlichen Mahls ein tiefroter, vollmundiger, über fünfzig Jahre alter Sherry.
  


  
    Sie hatten gegessen und gegessen, und hinterher hatten sich ihre Bäuche in gefährlichem Maße gewölbt. Deshalb hatte er vorgeschlagen, an den See zu fahren. Mit bloßen Füßen waren sie am Ufer entlanggelaufen, kleine Kräuselwellen hatten flüssiges Silber über ihre Zehen und an das Ufer gespült. Wie schön er an jenem Abend ausgesehen hatte: feines sandfarbenes Haar, leicht zerzaust von einer lauen Brise, sanfte blaue Augen voller Begehren und Liebe. Im perfekten Augenblick hatte er seine Arme um ihre Taille gelegt. Starke, muskulöse Arme, so perfekt proportioniert wie sein fester, durchtrainierter Körper. Während ihres Kusses hatte er ihr den Diamantring über den Finger gestreift.
  


  
    Pure Magie war das gewesen.
  


  
    In jener Nacht hatte sie ein Gefühl, als sei sie gestorben und nun im Himmel. Im Rückblick auf alles, was sich seither ereignet hatte, wünschte sie, es wäre so gewesen.
  


  
    

  


  
    Subtile Veränderungen, anfangs kaum wahrnehmbar. Der Kloß in seiner Stimme, wenn sie ein paar Minuten zu spät nach Hause kam... die Fragen, die er gestellt hatte.
  


  
    Was war los?
  


  
    Mit wem warst du zusammen?
  


  
    Warum hast du nicht angerufen, Dana?
  


  
    Sie hatte ihm Rede und Antwort gestanden, aber anscheinend war er nie zufrieden. Sie sah über seine Neugier und seine Verärgerung hinweg. Zeigten sie doch nur, dass er sich um sie sorgte.
  


  
    Dann war da noch anderes. Der Lippenstift in ihrer Handtasche im falschen Reißverschlussfach, die Schubladen mit ihren Kleidungsstücken in Unordnung, obwohl sie sich zu erinnern meinte, ihre Pullover ordentlich zusammengelegt zu haben. Und irgendwann begann dieses seltsame Klicken vom Nebenanschluss, wenn sie mit einer Freundin oder ihrer Mutter telefonierte.
  


  
    Nein, das kann nicht sein, sagte sie sich. Warum sollte sich Julian meine langweiligen Gespräche anhören wollen?
  


  
    Doch das Klicken hielt an - Tag um Tag, Monat um Monat. Schließlich nahm sie ihren Mut zusammen und sprach ihn darauf an. Anfangs redete er sich damit heraus, dass sie sich das nur einbildete. Sie wollte ihm glauben, denn das Klicken hörte plötzlich auf.
  


  
    Aber es kam wieder - anfangs nur gelegentlich, dann wieder in kurzen Abständen.
  


  
    Er hatte gelauscht. Dessen war sie sich sicher. Zunächst verunsicherte sie sein seltsames Verhalten, dann machte es sie wütend. Er verletzte ihre Intimsphäre, und das war unentschuldbar. Ein weiteres Gespräch war angebracht. Obwohl er es zuerst abstritt, wusste sie, dass er log. Deshalb ließ sie nicht locker.
  


  
    Ihr erster Fehler. Er explodierte, hob das Telefon hoch, riss es aus seiner Verankerung und schleuderte es an die Wand.
  


  
    »Verdammt noch mal, Dana! Wenn du das Telefon nicht so lange in Beschlag nehmen würdest, bräuchte ich den Hörer am Nebenanschluss nicht abzunehmen, um zu erfahren, wann du dein Gespräch beendet hast.«
  


  
    Tränen stiegen ihr in die Augen; sie konnte nicht glauben, was sie hörte. Sie stammelte: »J-Julian, warum hast du mich nicht einfach gebeten, das Gespräch zu beenden?«
  


  
    »Darum sollte ich dich nicht bitten müssen, das solltest du verdammt noch mal wissen.« Er atmete schwer. Plötzlich senkte er die Stimme. Sie wurde leiser, aber nicht sanfter. »Eine Frau sollte wissen, was ihr Mann will. Und wo bleibt deine Rücksichtnahme, Herrgott noch mal? Was für eine Ehefrau bist du eigentlich?«
  


  
    Fassungslos drehte sie sich auf dem Absatz um und wollte gehen. Er packte sie am Arm, wirbelte sie herum. Speichel in den Mundwinkeln, rote, hektische Flecken im Gesicht. Seine Finger schlossen sich wie eine Eisenklammer um ihren Arm. Und seine Augen! Sie hatten sich in zwei lodernden Flammen abgrundtiefer Wut verwandelt. Sie schrumpfte unter seinem bohrenden Blick. Seine Stimme, so leise sie war, so düster war sie.
  


  
    »Wag es... niemals... mich zu verlassen, hörst du?«
  


  
    Starr vor Angst, hatte sie ihm nicht antworten können. Als Julian seine Forderung in einem noch bedrohlicheren Tonfall wiederholte, gelang es ihr irgendwie, zu nicken.
  


  
    Es war der erste von vielen Vorfällen. Die kleinste Kränkung - real oder eingebildet - führte zu Anfällen unkontrollierten Jähzorns. Er schlug sie zwar nie, aber allein seine dämonischen Augen waren Anlass genug, dass sie sich duckte. Sie wagte es nicht, jemandem die Wahrheit zu erzählen. Immer schneller sank sie in einen Treibsand der Hoffnungslosigkeit, und sie wusste, dass ihr nur zwei Möglichkeiten blieben: entweder zu sterben oder zu fliehen.
  


  
    Ihre Abkehr von ihm vollzog sich schnell und vollständig. Eines Tages, als er bei der Arbeit war, packte Dana einfach ihre spärlichen Habseligkeiten zusammen und ging. Ein halbes Jahr lang versteckte sie sich unter zahlreichen Decknamen und erfundenen Identitäten. Wie erwartet, spürte er sie auf. Aber sechs Monate hatten ihr genügt, um verlorenen Boden wiedergutzumachen. Mit neuem Mut marschierte sie in Anwaltsbüros. Ein paar Monate später bekam Julian die Scheidungspapiere und ein richterliches Verbot der Kontaktaufnahme zugestellt. Sie wusste, dass das Verbot kaum durchsetzbar war und nur wenig Schutz bot; ein kläglicher Versuch, ungefähr vergleichbar mit dem holländischen Jungen, der einen Deich abdichten will und dazu seinen Finger ins Loch steckt.
  


  
    Also traf sie Vorkehrungen. Jedes Mal, wenn Dana in ihr Auto stieg oder es verließ, prüfte sie ihre Umgebung. Die Schlüssel fest in der rechten Hand, die Finger der linken um die Dose mit dem Tränengas geklammert, hatte sie es sich angewöhnt, die Strecke zwischen ihrem Auto und ihrem Bestimmungsort im Laufschritt zurückzulegen und sich dabei ständig umzusehen. Ihre Augen, stets wachsam, waren auf die kleinsten Veränderungen eingestellt, erkannten eine drohende Gefahr in scheinbar unverfänglichen Situationen.
  


  
    »Schrecklich, so zu leben«, sagte Dana wütend zu sich selbst, »aber was ist die Alternative?«
  


  
    Dana wusste, dass Julian eine fixe Idee hatte, zu verbohrt, als dass sie mit ihm darüber hätte sprechen können. Vielleicht war die Wunde einfach noch zu frisch. Nach der Scheidung, so hoffte sie, würde sich alles zum Besseren wenden. Julian war nicht dumm. Bestimmt käme er zur Vernunft und würde erkennen, dass seine Besessenheit für keinen von beiden eine Lösung war.
  


  
    Ab dem Tag der gerichtlichen Scheidung ihrer Ehe wurde es sogar noch schlimmer. Zuerst dieses mitternächtliche Klopfen an ihre Tür. Dann die ratternden Fenster und das unerklärliche Rütteln an den Türknöpfen. Eines Nachts, nachdem er sie schon wochenlang mit seinen kranken Aktionen gequält hatte, nahm sie alle Kraft zusammen und wollte selbst nachsehen. Wild entschlossen riss sie die Haustür auf, nur um vor einer dunklen, unheimlichen, vollkommen menschenleeren Kulisse von Straßen, Bäumen und Häusern zu stehen.
  


  
    Ein böses Omen für das, was noch kommen sollte. Anscheinend gelang es ihm stets, sich im allerletzten Moment in Luft aufzulösen.
  


  
    Die Geräusche hielten an, und deshalb zog Dana um - zog um, zog wieder um. Aber anscheinend gelang es ihm immer wieder, sie zu finden. Nicht dass er sich jemals zu erkennen gegeben hätte: Dazu war Julian zu feige. Und trotzdem war sie sich seiner Anwesenheit bewusst, egal, wohin sie ging oder was sie tat. Wie ein Schemen, ein huschender Geist, tauchte er auf.
  


  
    Und immer bei Nacht.
  


  
    Manchmal hätte sie schwören können, ihn gesehen zu haben, ihr flüchtiges Phantom. Dann lief sie über die Straße und schrie seinen Namen. Die Leute hielten sie für verrückt.
  


  
    Und Dana selbst hatte das Gefühl, verrückt zu werden. Denn sosehr sie sich auch anstrengte, es gelang ihr nie, ihn zu fassen. Julian löste sich anscheinend im Dunst auf, bis nur noch Leere übrig war. Wegen ihres angegriffenen Nervenkostüms konnte Dana nicht essen und verlor dramatisch an Gewicht. Da sie um ihre Gesundheit fürchtete, blieb sie meistens zu Hause, wenn sie nicht notwendige Besorgungen zu erledigen hatte. In ihrer Verzweiflung legte sie sich einen Wachhund zu, einen Deutschen Schäferhund, der eines Tages plötzlich an vergiftetem Fleisch starb. Der zweite Hund, Tiger, wurde von einem rücksichtslosen Motorradfahrer getötet, der das Weite suchte, nachdem er den Hund meterweit durch die Luft geschleudert und ihm alle Knochen gebrochen hatte. Natürlich wurde der Fahrer nie gefasst.
  


  
    Durch das Martyrium der Tiere fand Dana schließlich zu innerer Stärke. Als sie Tigers Kadaver, liebevoll in eine warme Decke gewickelt, zum Tierarzt brachte, riss etwas in ihrer Seele auf. Diese Tat durfte nicht ungesühnt bleiben.
  


  
    Und sie begann zurückzuschlagen. Zuerst packte sie ein Messer in ihre Handtasche. Als sie erfuhr, dass es ein Verbrechen war, ein Messer versteckt mitzuführen, verlegte sie sich auf eine Schusswaffe. Einen Revolver zu verstecken, galt lediglich als Vergehen, und damit konnte sie leben. Mit ihren letzten Dollars kaufte sie auf dem Schwarzmarkt eine nicht registrierte Zweiunddreißiger Smith and Wesson. Dann begann sie, sich im Gebrauch der Waffe zu üben. Aus wöchentlichen Besuchen auf Schießanlagen wurden tägliche. Sie perfektionierte ihre Präzision, ihre Reflexe, ihr Auge. Sechs Monate später hatte sie das Gefühl, mit diesem Dreckskerl auf Augenhöhe zu stehen.
  


  
    Sie fühlte sich gestärkt!
  


  
    Jetzt kannst du kommen, Julian. Komm nur.
  


  
    Sollte er es wagen, aktiv zu werden, würde sie es ihm gleichtun.
  


  
    Sie war bereit.
  


  
    Die häufigen Umzüge im vergangenen Jahr hatten wenig dazu beigetragen, Danas Stellensuche erfolgreich zu gestalten. Monatelang waren nur Absagen eingetrudelt auf ihre Bewerbungen als Sozialarbeiterin, dem Beruf, für den sie ausgebildet war - wer wollte schon eine Therapeutin, deren eigenes Leben in Scherben lag? Dana gab ihre Absicht auf, eine Anstellung als Beraterin zu suchen. Entschlossen, ihre Unglückssträhne zu beenden, gelang es ihr, eine Stelle als Außendienstmitarbeiterin in einem kleinen Familienbetrieb für medizinisches Zubehör zu finden. In ihrer neuen Position musste sie viel reisen, Hunderte von Arztpraxen und Krankenhäusern in ganz Südkalifornien besuchen.
  


  
    Zu Danas Überraschung gefiel ihr diese Arbeit. Ihre Zeit konnte sie sich selbst einteilen, und sie arbeitete gern mit Menschen zusammen. Und ein unerwarteter Bonus war Julian. Dieser Dreckskerl hatte ihr auflauern können, solange ihr Tagesablauf darin bestand, zum Markt und wieder zurück zu fahren. Aber nun, da sie die meiste Zeit unterwegs war, von Praxis zu Praxis fuhr, konnte der Schweinehund mit ihren Terminen anscheinend nicht Schritt halten. Es war zu schwierig für ihn, sie über weite Distanzen zu verfolgen.
  


  
    Als Geschäftsreisende achtete Dana peinlich genau darauf, ihr Auto immer in Schuss zu halten und regelmäßig zu warten. Daher war sie überrascht, als ihr Volvo - normalerweise robust wie ein Brauereigaul - auf der Autobahn bockte.
  


  
    Natürlich musste das auch noch mitten in der Nacht passieren.
  


  
    Schnell steuerte sie das Auto an den Fahrbahnrand, stellte den Motor ab, schaltete in den Leergang und versuchte es noch einmal. Der Motor sprang zwar an, gab beim Fahren aber laute Klopfgeräusche von sich. Dann fing er an zu rauchen.
  


  
    Sie schätzte, dass sie immer noch an die zwanzig Meilen von zu Hause entfernt war. An der nächsten Ausfahrt fuhr sie von der Autobahn ab in der Hoffnung, irgendwo eine Tankstelle zu finden, die rund um die Uhr geöffnet hatte. Aber als Danas Blick auf die verlassenen, pechschwarzen Straßen fiel, hielt sie ihre Entscheidung, die Autobahn zu verlassen, nicht mehr für so gut. Besser wäre es gewesen, in einer belebteren Gegend zu bleiben. Sie wollte von einer Rufsäule auf der Autobahn die Pannenhilfe anrufen.
  


  
    Obwohl Dana nur ungefähr sechs Häuserblocks weit gefahren war, hatte sie plötzlich ihren Orientierungssinn verloren. Sie wendete ein paar Mal, und bei jedem Richtungswechsel bockte ihr Auto. Verlassen und verängstigt wie sie war, hatte sie das Gefühl, dass die verwahrloste städtische Umgebung sie verschluckte.
  


  
    Der Motor hustete ein letztes Mal und starb dann ab. Wieder versuchte Dana, dem Motor Leben einzuhauchen. Doch obwohl er drehte und wie ein Asthmatiker röchelte, wollte er nicht anspringen.
  


  
    Plötzlich wurde Dana bewusst, wie ihr Herz schlug.
  


  
    Seit über drei Stunden war sie nun von San Bernadino unterwegs nach Hause. Sie wusste, dass sie irgendwo im Stadtgebiet von Los Angeles sein musste, war sich aber nicht sicher, wo genau. Sie war an der Ausfahrt Los Angeles Street von der Santa-Monica-Autobahn abgefahren. Tagsüber gab es auf der Los Angeles Street kleine Läden und offene Verkaufsstände mit billigen Gerätschaften. Aber so spät nachts - die Zeiger auf Danas Uhr näherten sich allmählich der Geisterstunde - waren die Straßen hässlich und verlassen.
  


  
    Trotzdem verfiel sie nicht in Panik. Ihre Zweiunddreißiger lag in ihrem Handschuhfach. Sie steckte den Schlüssel in das Schloss des Handschuhfachs, drehte ihn nach links, und die Klappe senkte sich wie eine Zugbrücke. Sie nahm den soliden Stahl in die Hand. Das Mondlicht blendete ihre Augen, als sie ihr Spiegelbild im nickelbeschlagenen Stahl betrachtete. Plötzlich fiel ihr auf, dass sie sich die Haare richtete.
  


  
    Gute Idee, Dana. Mach dich nur hübsch. Damit dich die Vergewaltiger, die sich hier herumtreiben, auch richtig attraktiv finden.
  


  
    Sie legte sich den Revolver auf den Schoß und versuchte ein letztes Mal, den Motor zu starten. Der Motor spuckte in schneller Abfolge Klickgeräusche aus, die sich wie stummes Maschinengewehrfeuer anhörten.
  


  
    Sie riss die Schlüssel aus dem Zündschloss und warf sie in ihre Handtasche. Laut hörbar atmete sie aus und tastete im Handschuhfach herum, bis sie die Patronenschachtel fand. Kleine, kompakte Teile. Eine Weile ließ sie sie wie die Perlen eines Rosenkranzes durch ihre Finger gleiten, und die schlanken Patronen nahmen den Schweiß von ihren Händen auf. Dann lud sie die Waffe. Sie überprüfte, ob sie gesichert war, und stopfte den Revolver in ihre Jacke.
  


  
    Dana stieg aus dem Volvo aus.
  


  
    Sie schloss die Tür und verriegelte das Auto mit einem Pieps ihrer Fernbedienung. Der verdammte Motor kann mich mal. Jetzt los zur Autobahn, die nächste Rufsäule suchen, ein Taxi anrufen und dann nichts wie nach Hause. Um den Volvo würde sie sich am folgenden Morgen kümmern.
  


  
    Wenn er am Morgen noch da war. In dieser Gegend wimmelte es von Autodieben und anderem Gesindel.
  


  
    Nicht einmal an so etwas denken.
  


  
    Der Himmel war von Schleierwolken verhangen, der Mond schien in Regenbogenfarben durch den Dunst. Gut, dass es heute einen Mond gab, dachte sie, denn die Straßenbeleuchtung spendete nur wenig Licht. Winzige gelbe Tupfer, die wie kleine Pfützen von Hundepisse aussahen.
  


  
    Schön eines nach dem anderen, mahnte Dana sich. Erst einmal feststellen, wo du geparkt hast, damit der Pannendienst morgen weiß, wohin er muss.
  


  
    Sie hatte den Motor in der Mitte eines langen, verlassenen Häuserblocks abgewürgt. Keine augenfälligen Landmarken. Entlang der Straße standen nur einstöckige Gebäude mit Gittern vor den Tür- und Fensteröffnungen. Dana ließ die Augen über die Straße wandern und entdeckte ein paar freie Flächen zwischen den Läden, die die Häuserreihe auflockerten. Das sah aus wie ein lächelnder Riese, dem ein paar Zähne fehlten.
  


  
    Die meisten Häuser waren in schlechtem Zustand. An manchen Fassaden fehlten einzelne Ziegel; andere hatten pockennarbige Schusswunden im Putz. Alle Fassaden waren flächendeckend mit Graffiti beschmiert. Die Läden waren dicht an dicht gedrängte Einzelhandelsgeschäfte. Hinter verstaubten Fenstern wurden Küchenutensilien feilgeboten, Werkzeugschränke standen neben Transistorradios, CD-Playern und Fernsehern. Kleider und Jacken hingen auf Wäscheleinen unter der Decke, was aussah, als baumelten kopflose schwebende Gespenster da oben. Die Geschäfte unterschieden sich in nichts voneinander. Weder auf den Türen noch auf den Fenstern standen irgendwelche Namen, und die Schilder darüber waren im Dunkeln unlesbar.
  


  
    Sieh einfach zu, dass du nach Hause kommst, und zerbrich dir später den Kopf darüber.
  


  
    Dana unterdrückte ihre Angst und ging schnell zur nächsten Straßenecke. Hinter sich hörte sie Schritte. Obwohl sie sich in eine Wolljacke gewickelt hatte, spürte Dana, dass sie an den Beinen fror, die nur in dünnen Nylons steckten. Ihre Füße in den steifen Lederpumps fühlten sich wie Eisblöcke an. Sie schaute immer wieder über die Schulter zurück, während sie steifbeinig und mit klappernden Absätzen zur Straßenecke eilte.
  


  
    Keine Straßenschilder.
  


  
    Wo war sie? Und wo, zum Teufel, war die Autobahn? Im Dunkeln konnte sie nichts sehen, keine betonierten Straßen irgendwo über ihr. Nichts. Dana wusste, dass sie sich nicht weit von der Autobahn entfernt hatte. Dieses verdammte Ding musste irgendwo ganz in der Nähe sein.
  


  
    Ein ferner Schrei ließ sie zusammenzucken. Wer oder was hatte dieses Geräusch erzeugt? Hatte ein Opfer um Hilfe geschrien? Jauchzte jemand vor Freude? Vielleicht war es auch nur eine Nachteule.
  


  
    Ihr Herz raste, und sie merkte, dass sie zu schnell atmete.
  


  
    Jetzt nicht in Panik verfallen!, sagte Dana zu sich. Schalte deinen Verstand ein!
  


  
    Nein, sie konnte die Autobahn nicht sehen. Aber sie konnte sie hören. Das weiche Rauschen der Fahrzeuge, die mit hoher Geschwindigkeit vorüberfuhren.
  


  
    Geh den Geräuschen nach. An der Straßenecke wandte sie sich nach links.
  


  
    Sie ging auf das Geräusch zu; ihre Absätze klapperten laut auf dem Gehweg. Ihre Hände waren taub, die steifen Finger in den Jackentaschen vergraben.
  


  
    Noch eine Straßenecke. Sie konnte jetzt nicht mehr weit von der Auffahrt entfernt sein.
  


  
    Ihre Schritte hallten auf der Straße wider und gaben ihr den Weg vor, wie Hänsel und Gretel die Brotkrumen.
  


  
    Klack, klack, klack, klack …
  


  
    Das Röhren eines Motorrads durchbrach die Luft. Dana blieb stehen, zuckte zusammen und drückte eine Hand auf ihre Brust. Sie holte tief Luft und drückte fester. Rechts um die Ecke, links um die Ecke. Mit schnellen, effizienten Schritten ließ sie ein Geschäft nach dem anderen hinter sich.
  


  
    Klack, klack, klack, klack …
  


  
    Noch ein Häuserblock. Noch mehr Geschäfte. Ein beunruhigendes Gefühl von Gleichförmigkeit... Stille.
  


  
    Eine Geisterstadt.
  


  
    Dann das angestrengte Ächzen eines Lastwagens, der sich eine Anhöhe hinaufmühte.
  


  
    Autobahngeräusche.
  


  
    Doch die Geräusche waren so weit entfernt wie vorher. Ging sie im Kreis? Auf die Geräusche zu? Von den Geräuschen weg? Sie war desorientiert, verloren und hatte Angst.
  


  
    Es rieselte ihr kalt über den Rücken. Sie wirbelte herum, und ihr Blick erhaschte einen Schatten.
  


  
    Hatte sie richtig gesehen?
  


  
    Nein, es war nur Einbildung.
  


  
    Sie drehte sich nach links, und etwas huschte aus ihrem Gesichtsfeld.
  


  
    Die Fantasie spielte ihr Streiche.
  


  
    Hör auf!, befahl sie sich.
  


  
    Sie begann zu schwitzen, ihre kalten Hände waren nun klitschnass. Sie wischte sich die klammen Finger an ihrem Rock ab. Sah sich nach allen Seiten um.
  


  
    Geh wieder zum Auto zurück!
  


  
    Wo war das Auto?
  


  
    Schweißtropfen liefen von ihrer Stirn.
  


  
    Sie drehte sich um, ihre Absätze machten klack, klack, klack, klack …
  


  
    Geräusche folgten ihr.
  


  
    Sie blieb wie angewurzelt stehen.
  


  
    Stille.
  


  
    Sie ging weiter und hörte wieder die fremden Geräusche.
  


  
    Leise, tappende Geräusche. Von Schuhen mit Gummisohlen - wie von einer Katze, die auf dem Dachboden hin und her schleicht.
  


  
    Wieder blieb sie stehen.
  


  
    Die Geräusche auch.
  


  
    Was soll ich tun? Was soll ich tun?
  


  
    Julian!
  


  
    Dieser Dreckskerl!
  


  
    Diesmal würde er sie erwischen.
  


  
    Dachte er wenigstens!
  


  
    Sie zwang sich dazu, langsam zu atmen, rieb ihre Hände aneinander. Sie machte ein paar Schritte vorwärts.
  


  
    Klack, klack, klack, gefolgt von tap, tap, tap.
  


  
    Sie blieb stehen.
  


  
    Er auch.
  


  
    Sie drehte sich um.
  


  
    Nichts zu sehen. Nichts zu hören. Eine stille Nacht, bis auf die schnelle Abfolge ihrer eigenen Atemzüge. Langsam machte sie ferne Echos aus.
  


  
    Noch ein paar Schritte.
  


  
    Sie blieb stehen, warf den Kopf über die Schulter. Sah nichts als dunstige Luft.
  


  
    Ging immer weiter.
  


  
    Weitere Schritte hinter ihr.
  


  
    Sie begann zu laufen.
  


  
    Er ebenfalls.
  


  
    Die Schritte hielten mit ihrem Tempo mit, verfolgten sie. Lauter, schneller, näher. Panik ergriff sie.
  


  
    Nicht umdrehen. Bloß nicht diesem Schweinehund deine Angst zeigen.
  


  
    Und dann erkannte sie schlagartig die Absurdität.
  


  
    Deine Angst?!
  


  
    Du lässt es zu, dass dieser Schweinehund dir Angst macht?!
  


  
    Langsam tastete sie mit der rechten Hand nach dem Revolver, eiskalte Finger packten den Griff der Waffe.
  


  
    Mit zitternden Händen zog sie sie aus ihrer Jacke.
  


  
    Nur für dich, du Scheißkerl!
  


  
    Schluss jetzt!
  


  
    Sie zitterte so stark, dass sie fast auf die Knie fiel.
  


  
    Schluss jetzt, Schluss jetzt, Schluss jetzt!
  


  
    Zieh einen Schlussstrich, Dana!
  


  
    Sofort!
  


  
    Hier!
  


  
    Augenblicklich!
  


  
    Nicht mehr laufen!
  


  
    Nicht mehr verstecken!
  


  
    Keine Angst mehr!
  


  
    Abrupt blieb sie stehen, wirbelte auf dem Absatz herum und hielt die Waffe mit professionellem, beidhändigem Griff vor sich.
  


  
    Sie rief: »Stehenbleiben, du Scheißkerl!«
  


  
    Aber er blieb nicht stehen!
  


  
    Sofort spuckte die Luft heißes weißes Licht. Wie Explosionen von Feuerwerkskörpern, nur dass es nicht Neujahr war. Ein ohrenbetäubendes Knallen durchbrach die Luft, explodierte in ihrem Kopf!
  


  
    Und trotzdem kam der Schweinehund weiter auf sie zu!
  


  
    Stürzte ihr entgegen!
  


  
    Mit offenem Mund - erstarrt in einem schrecklichen, stillen Schrei.
  


  
    Blut strömte aus seinem Schlund.
  


  
    Er schrie, als er hilflos nach ihr griff, sie an der Brust traf und nach hinten taumeln ließ. Ein dumpfer Aufschlag, als er mit dem Gesicht voraus auf den Boden fiel. Dana hörte die Gesichtsknochen knirschen, als sie auf den harten Gehweg aufschlugen.
  


  
    Dana schrie - eine hilflose Sirene, die niemand hörte. Sie versuchte, ihr Gleichgewicht zu halten, und sah dann winzige stecknadelkopfgroße Lichtpunkte.
  


  
    Jetzt nur nicht ohnmächtig werden, mahnte sie sich. Nicht ohnmächtig werden!
  


  
    Sie atmete schwer und tief und richtete die Augen aufmerksam auf die Leiche zu ihren Füßen. Ihre Finger lagen noch immer um den Abzug gekrümmt.
  


  
    Ein einfacher Tod nicht genug für all die Jahre, die er sie misshandelt hatte.
  


  
    Den Lauf auf den zusammengekrümmten Körper gerichtet.
  


  
    Den Abzug einmal und noch einmal gedrückt.
  


  
    Das ist für dich, du dreckiges Schwein!
  


  
    Und das, und das und das!
  


  
    Aber die Waffe wollte kein Feuer spucken.
  


  
    Verklemmt!
  


  
    Aber wie konnte das …
  


  
    Plötzlich stockte ihr Atem, als sie den Grund dafür sah.
  


  
    Die Waffe war noch immer gesichert.
  


  
    Die Waffe hatte nicht geklemmt.
  


  
    Die Waffe war nie losgegangen!
  


  
    Aber wie konnte sie... wie war es möglich …
  


  
    Ihr Blick richtete sich von der Leiche aufwärts zu der aufrechten Gestalt, die vor ihr stand.
  


  
    Julian!
  


  
    An seiner Seite ein rauchender Revolver. Ein böses Grinsen im Gesicht.
  


  
    Im stillen mitternächtlichen Dunst schrillten seine leise gesprochenen Worte höhnisch in ihrem Kopf.
  


  
    »Du kannst nicht leben ohne mich, stimmt’s, Dana?«
  


  
    Er kam auf sie zu.
  


  
    »Eine Waffe ist zu nichts nutze, wenn du nicht den Mumm hast, sie zu benutzen. Und du hast nicht den Mumm, oder?«
  


  
    Sein spöttisches Grinsen wurde immer breiter, je näher er kam.
  


  
    »Du hattest unverschämtes Glück, dass ich in der Nähe war. Sonst hätte dich Mr. Shit da drüben schon längst in Hackfleisch verwandelt.«
  


  
    Julian trat nach der Leiche und kam noch einen Schritt auf sie zu.
  


  
    »Sag was, meine Liebste«, säuselte er. »Ein einfaches Dankeschön würde mir schon reichen.«
  


  
    Tränen quollen aus ihren Augen und strömten über ihr Gesicht. Unter lautem Schluchzen stammelte sie ein Dankeschön.
  


  
    Julians Miene wurde weicher, aber sein verschlagenes Lächeln blieb.
  


  
    »Ich werde immer für dich da sein, Dana«, flüsterte er. »Immer. Weil ich dich liebe. Ich kann nicht ohne dich sein, Dana. Und du kannst auch nicht ohne mich sein.«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    Julian fiel vor ihr auf die Knie. »Es ist nie zu spät, meine schöne Geliebte. Komm zu mir zurück. Komm zurück, wohin du gehörst.«
  


  
    Er breitete die Arme aus, in Erwartung einer Umarmung.
  


  
    Sie hob die Arme.
  


  
    Aus der entsicherten Waffe pumpte sie ihm sechs fiese Bleikugeln in den Körper.
  


  
    Er starb mit dem Grinsen im Gesicht.
  


  
    

  


  
    In ihrer Grabrede sprach Dana von seinem außergewöhnlichen Heldenmut. Wie er sie vor einem kranken, geistig verwirrten Mann mit bösen Absichten gerettet hatte. In pulvergeschwängerter Luft hatte er, obwohl selbst angeschossen, in einem letzten Ausbruch von Selbstlosigkeit sein Leben aufs Spiel gesetzt, um das ihre zu retten. Es war ihm gelungen, mehrere Schüsse abzugeben, die das Leben ihres Angreifers beendeten, bevor er selbst tödlich getroffen zusammenbrach. Durch seine übermenschliche Tat hatte er ihr Leben gerettet und das seine hingegeben. Seine Jahre... jäh beendet... in der Blüte seines Lebens... nur wegen der verwerflichen Taten eines Mannes.
  


  
    Zur Beerdigung waren viele Leute gekommen. Seine Mutter weinte bitterlich. Seine Schwestern schluchzten unaufhörlich. Anscheinend waren alle Nachbarn anwesend, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Alle, die an der Zeremonie teilnahmen, kannten sein Vorleben. Und doch waren alle mehr als nur ein wenig verwirrt über Danas blumige Worte und ihre überschwänglichen Lobeshymnen.
  


  
    Und so kam es, dass Eugene Hart, ein zweiundzwanzig Jahre alter Schwerverbrecher, der eine lange, berüchtigte Karriere als brutaler Gewalttäter und Vergewaltiger hinter sich hatte, mit einem Heldenbegräbnis zur letzten Ruhe gebettet wurde.
  


  


  
    Mami und Jack
  


  
    mit Jesse Kellerman
  


  
    »Mami und Jack« - eine makabre Fabel, in deren Mittelpunkt eine seltsame Mutter und ihr sonderbarer Sohn stehen - ist das Produkt meiner ersten Zusammenarbeit mit meinem Sohn Jesse. Jesse ist Romanschriftsteller und Drehbuchautor und hat diese Geschichte mit dem ihm eigenen, unvergleichlichen schwarzen Humor angereichert, einem Wesenszug, den er sowohl mit seinem Vater als auch mit seiner Mutter teilt. Dies nur als Hinweis darauf, dass ein verquerer Kopf genetisch bedingt sein kann.
  


  
    Als ich klein war, sagte meine Mami immer zu mir: Wenn du brav bist, erzähle ich dir eine Gutenachtgeschichte. Aber jetzt kann sie das nicht mehr, weil sie zu krank ist. Inzwischen ist es so, dass ich mich um sie kümmern muss und nicht umgekehrt. Ich muss für meine Mami dies und das erledigen. Ich muss Mami ihre Medizin holen und ein bisschen was für ihre Lebensgeister kaufen. Ich muss Mami jeden Abend das Essen bringen. Sie ist aber noch nicht so krank und alt, dass sie mir nicht sagen kann, was ich tun soll. Sie hat ihre eigenen Anschauungen.
  


  
    Das hat sich in letzter Zeit immer mehr zum Problem entwickelt, weil ich dem einen oder anderen Mädel gern den Hof machen würde (auch sie will das, glaube ich), und dann muss ich das Mädel nach Hause bringen und richtig vorstellen. Das macht Mami mir manchmal sehr schwer. Ihre Anschauungen. Es sind unumstößliche Anschauungen. Ich bin jedoch ein anständig erzogener Gentleman, und mir wurde beigebracht, Mami zu respektieren, auch wenn ihre Anschauungen extrem speziell und unumstößlich sind. Ich gebe immer mein Bestes, um sie glücklich zu machen.
  


  
    Und manchmal wünsche ich mir eben eine Gutenachtgeschichte.
  


  
    Vor ein paar Wochen beschloss ich, abends ein wenig bummeln zu gehen. Ich kämmte mir den Schnurrbart. Mami mag meinen Schnurrbart, und sie sagt mir, ich sähe tipptopp und fesch aus. Ich freue mich, wenn ich ihr gefalle. Ich strich also meine frisch gestärkte Weste glatt, nahm dann meinen Stock, meinen Mantel und ein paar andere Sachen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass es schon spätabends war, aber Mami hörte, wie ich die Tür aufmachte.
  


  
    Jack!, rief sie.
  


  
    Ja, Mami?, sagte ich, wie ein guter Junge sagt.
  


  
    Jack, wohin gehst du?
  


  
    Ich gehe ein bisschen spazieren, sagte ich.
  


  
    Dazu ist es schon viel zu spät, Jack, sagte sie.
  


  
    Es ist nicht so spät, Mami. Ich habe mir nur überlegt, vielleicht ein bisschen frische Luft zu schnappen...
  


  
    Geh nicht, Jack!, sagte sie. Fast schrie sie mich aus dem anderen Zimmer heraus an, und ihre Stimme war wie ein sehr scharfes Messer. Lass mich hier nicht allein, Jackie!
  


  
    Ihre Stimme stach mitten in mein Herz. Ich glaubte, dass sie vielleicht stürbe, wenn ich sie allein ließe. Ganz plötzlich ängstigte ich mich. Deshalb ging ich in ihr Zimmer, um sicher zu sein, dass ihr nichts fehlte. Als ich den Kopf zur Tür hineinsteckte, sah ich, dass sie von einem Stapel Kopfkissen umringt war (Kissen, die ich mit dem Geld kaufte, das ich für sie verdiente), und das sah aus, als umarmte sie ein fetter weißer Mann. Sie saß aufrecht im Bett, und vielleicht weinte sie sogar ein wenig. Es tut mir weh, wenn sie mit ihrer schmerzerfüllten Stimme weint. Ganz besonders, weil sie mit ihren dünnen Knochen und den weißen Haaren so schwach aussieht.
  


  
    Bitte geh nicht fort, Jack!, bettelte sie.
  


  
    Ich bin ja gleich wieder zurück, Mami, sagte ich. Ich hol dir auch was für deine Lebensgeister. Ich bring dir eine Halbe mit. (Ich wusste, dass Mami gelegentlich gern eine Halbe trank und sich bestimmt über meinen Vorschlag freute.)
  


  
    Ach wirklich, Jack? Das wäre so lieb... so lieb.
  


  
    Ich bin bald wieder da, und dann bringe ich dir eine Halbe mit, Mami, versprach ich.
  


  
    Ja, aber keine Halbe. Bring uns ein Fläschchen Rotwein mit, Jack, sagte sie. Einen Portwein, wenn du so lieb wärst, Jackie. Der wärmt mir die Knochen so richtig auf.
  


  
    Also gut, Mami, antwortete ich. Einen alten roten Port.
  


  
    Du bist ein Schatz, sagte sie dankbar.
  


  
    

  


  
    Ich verließ das Haus und lief ein wenig herum. Nach einiger Zeit hatte ich mich sehr weit von dort entfernt, wo wir wohnten. Ich wusste nicht genau, wo ich war, obwohl es mir wie Whitechapel vorkam. Ich wollte die Stimme meiner Mami hören, wenn sie mir eine Gutenachtgeschichte erzählte, und wollte ihre nassen Schmatzer auf meiner Stirn spüren. Eine große Glocke schlug elf Uhr, und ich überlegte, Mami jetzt ihren Wein und mir selbst vielleicht eine Halbe zu besorgen. (Denn die Nacht war sehr feucht und kalt, und ich wollte mir die Knochen aufwärmen.) Danach wollte ich nach Hause und dann gleich ins Bett gehen.
  


  
    Stattdessen stieß ich auf ein Mädel, das draußen spazieren ging. Sie war sehr klein und mollig und hatte ein hässliches Lächeln, aber sie sah so aus, als wollte sie meine Freundin sein. Ich kam darauf, weil sie auf mich zukam und fragte: Hallo, der Herr. Na, was macht die Kunst?
  


  
    Ich antwortete: Es geht mir gut, vielen Dank der Nachfrage. Warum sind Sie so spät nachts hier draußen?
  


  
    Sie begann, wie ein Pferd zu lachen, das den Kopf vor und zurück wirft und schnaubt. Ich sah winzige blaue Linien auf ihrem fetten Hals, dort, wo ihr Blut war. Es war kein hübscher Hals, ich habe schon hübsche Hälse gesehen: lange, dehnbare weiße Hälse, wie die Schwäne, die im Park über den See gleiten. Ich berührte die steife Kante meines Kragens und wartete, bis sie wieder etwas sagte. Ihr Gesicht war schmutzig, und der Ärmel ihres Kleides war ausgefranst, als hätte jemand ihn angenagt.
  


  
    Sie geben mir bestimmt ein Schlückchen Gin aus, stimmt’s, mein Herr?, sagte sie. Krieg ich’n Schlückchen von Ihnen?
  


  
    Da ich ohnehin Wein für Mami kaufen musste und das Mädel einen recht netten Eindruck machte, sagte ich ihm, dass ich es auf ein Schlückchen einladen wollte.
  


  
    Guter Junge!, sagte das Mädel.
  


  
    (Natürlich weiß ich, dass ich ein guter Junge bin, weil Mami das immer zu mir sagt. Ich strenge mich auch wirklich sehr an, ihr ein guter Junge zu sein.)
  


  
    Wie heißen Sie eigentlich, mein Herr?, fragte sie.
  


  
    Jack, sagte ich.
  


  
    Biss’n guter Junge, Jack!, sagte das Mädel. Ich heiße Annie.
  


  
    Es ist mir eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Annie, sagte ich. Den Mädels gefällt es, wenn ich zuvorkommend zu ihnen bin. Auch Annie gefiel es, und sie lachte wieder.
  


  
    Na dann los, sagte sie. Genehmigen wir uns’n Schlückchen!
  


  
    Ich ging mit Annie in eine Wirtschaft und kaufte Mami ihren Portwein. Annie wollte einen Gin, und so kaufte ich ihr einen. Sie war durstig und trank das ganze Glas auf einmal leer. Ihre Art zu trinken kam mir ein wenig ordinär und vulgär vor, aber als sie mich um ein zweites Glas bat, bestellte ich ihr noch eines. Dann bat sie mich um ein drittes.
  


  
    Ich habe kein Geld mehr, Annie, sagte ich.
  


  
    Au weia!, meinte sie. Na gut, dann muss ich mir wohl einen anderen suchen, der mir ein Schlückchen spendiert. Die Nacht ist ziemlich kalt und feucht.
  


  
    Tun Sie das nicht, Annie, sagte ich. Gehen Sie nicht. (Denn ich hatte mich inzwischen in sie verguckt.)
  


  
    Also gut, mein Herr, ich will noch nicht gehen, weil du so nett zu mir warst. Aber ich bin sehr durstig. Dann lachte sie wieder.
  


  
    Ich dachte, dass Mami inzwischen auch sehr durstig sein musste, deshalb beschloss ich, lieber nach Hause zu gehen. Aber Annie gefiel mir immer noch.
  


  
    Ich fragte: Annie, dürfte ich Sie zum Abendessen einladen? Ich habe auch noch ein bisschen Gin zu Hause, den ich Ihnen anbieten könnte.
  


  
    Annie riss den Mund auf und lächelte mich mit einem bräunlichen, verfaulten Lächeln an. Fürs Abendessen isses zu spät, Schatz, aber du kannst gern was von mir abbeißen, wenn du magst.
  


  
    Ach nein, ganz lieben Dank, sagte ich, denn ich war nicht hungrig. Wie wäre es, wenn Sie dann am Freitag zum Abendessen kämen?
  


  
    Na so was, sagte Annie, das wär ja echt nett.
  


  
    Ich hole Sie dann hier ab, Annie.
  


  
    Abgemacht, Schatz, sagte sie. Du holst mich dann hier ab.
  


  
    Bis dann, sagte ich und machte mich auf den Heimweg. Den ganzen Weg nach Hause liefen mir im Nebel Ratten zwischen den Beinen herum. Die neblige Luft kam mir wie ein großer Fisch vor, der die Straße verschluckte. Ich wollte unbedingt nach Hause und eine Gutenachtgeschichte hören, bevor ich schlafen ging. Aber als ich dann nach Hause kam, schlief Mami schon. Ich stellte den Wein in den Schrank und ging ohne Gutenachtgeschichte ins Bett (weswegen ich mich ziemlich einsam fühlte).
  


  
    Am nächsten Morgen erzählte ich Mami, dass ich für kommende Woche einen Gast zum Abendessen eingeladen hatte.
  


  
    Und wer soll das sein?, fragte sie.
  


  
    Ein Mädel, sagte ich.
  


  
    Jack! Wie kommst du dazu, Mädels nach Hause zu schleppen?, schimpfte sie mit mir.
  


  
    Sie wollte dich kennen lernen, Mami.
  


  
    Es gehört sich nicht, Mädels nach Hause zu bringen!, schrie sie. Es gehört sich ganz und gar nicht!
  


  
    Dann fiel mir der Portwein ein, ich holte ihn aus dem Schrank und brachte ihn ihr. Während ich ihr Glas füllte, sagte ich: Sie ist nett, Mami.
  


  
    Mami trank einen Schluck. Dann trank sie noch ein winzig kleines Schlückchen und lächelte. Sie sagte zu mir: Na, dann muss ich sie mir wohl ansehen, wenn du sie nett findest, mein Jackie.
  


  
    Sie ist nett, Mami, sagte ich.
  


  
    Sie trank noch ein Schlückchen und sagte: Mami wird dir sagen, ob sie ein anständiges Mädel ist oder nicht.
  


  
    Ich sagte, dass ich genau deshalb wollte, dass Mami sie kennen lernte.
  


  
    Bist’n guter Junge, denkst an deine Mami. Du bist zu einem anständigen Gentleman erzogen worden, mein Jack.
  


  
    Ich war sehr glücklich, als sie das sagte. Von Zeit zu Zeit macht Mami mich sehr glücklich. Auch wenn sie ihre festen Anschauungen hat.
  


  
    In der darauffolgenden Woche ging ich wieder bummeln und fand die Wirtschaft wieder, in der ich Annie treffen wollte. Sie war nicht da, und so wartete ich auf sie. Der Barmann wollte mir Drinks aufschwatzen, aber ich wollte nichts zu mir nehmen.
  


  
    Dann hauen Sie ab, wenn Sie nichts konsumieren wollen!, schrie er. Sie sind in einer Kneipe, Sie Idiot!
  


  
    Ich warte auf ein Mädel, gab ich zur Antwort.
  


  
    Und wer soll das sein, auf den Sie warten?, fragte er mich. Annie, sagte ich.
  


  
    Welche Annie?, fragte der Mann.
  


  
    Sie heißt einfach nur Annie.
  


  
    Dann können Sie auch draußen warten, sagte der Mann.
  


  
    Ich wartete draußen vor der Tür. Annie kam, aber sie hatte sich verspätet. Beinahe hätte sie mich nicht gesehen. Sie wäre fast zur Tür hineingegangen, ohne Hallo zu sagen. Aber ich ergriff ihren Ellbogen, und deswegen drehte sie sich um.
  


  
    Hallo, Annie, sagte ich.
  


  
    Hallo, Kumpel, sagte sie. Gibst mir einen aus, ja?
  


  
    Ich schaute sie an, und sie schaute mich an, als wäre ihr mein Gesicht unbekannt.
  


  
    Und kommen Sie jetzt mit zu mir zum Abendessen?, fragte ich.
  


  
    Abendessen? Warum sollte ich wohl mit zu dir zum Abendessen kommen?, fragte sie.
  


  
    Ich dachte, sie erlaubte sich einen Scherz. Annie, Sie sagten doch, dass Sie heute Abend mit zu mir zum Abendessen gehen, erklärte ich.
  


  
    Kauf mir einen Schluck Gin, dann geh ich mit dir zum Abendessen, sagte sie.
  


  
    Ist gut, Annie. Ich kauf Ihnen einen Gin.
  


  
    Wir gingen hinein. Ich kaufte ihr einen Gin und dann noch ein paar. Sie war bald sehr glücklich, zum Abendessen zu kommen, obwohl ich mir nicht mehr so sicher war, ob sie wirklich kommen sollte. Sie war beschwipst, und Mami findet, dass es sich für anständige Mädels nicht gehört, beschwipst zu sein.
  


  
    Das versuchte ich ihr zu sagen, aber sie lachte mir ins Gesicht. Sie lief den ganzen Weg hinter mir her nach Hause. Ich machte die Tür auf, und Annie folgte mir. Annie, fragte ich: Kennen Sie irgendwelche Gutenachtgeschichten?
  


  
    Klar, antwortete sie. Alle Geschichten, die alle Männer hören wollen. Aber zuerst will ich einen Schluck Gin.
  


  
    Bald, sagte ich, nach dem Abendessen. Mami konnte den Tisch nicht decken, wo sie doch so krank war. Also legte ich das Besteck heraus. Dann holte ich Teller und reichte sie Annie.
  


  
    Stellen Sie die Teller bitte auf den Tisch, Annie, denn ich muss nach Mami sehen. Dann ging ich zu Mami.
  


  
    Sie wartete auf mich. Ist dieses Mädel da?, fragte sie.
  


  
    Ja, Mami, sie ist da, antwortete ich. Möchtest du mit uns essen, oder soll ich dir etwas ans Bett bringen?
  


  
    Ich glaube, ich werde mit euch essen, sagte Mami. Bring mich an den Tisch, mein Jackie.
  


  
    Ich hob sie auf und brachte sie an den Tisch. Annie saß dort. Sie hatte noch keinen einzigen Teller aufgedeckt.
  


  
    Haben Sie den Tisch noch nicht gedeckt, junge Frau?, fragte Mami.
  


  
    Annie schaute Mami mit glasigen Augen an und sagte kein Wort, was ich sehr ungezogen fand.
  


  
    Ich brachte ein Stück kalten Braten, Brot und Wasser an den Tisch.
  


  
    Du hast gesagt, ich krieg einen Schluck, sagte Annie.
  


  
    Annie benahm sich in Gegenwart von Mami nicht so, wie ich es von ihr erwartet hatte, aber ich gab ihr trotzdem ein bisschen Gin. Dann war sie eine Minute lang still. Mami aß ein paar Happen vom Braten und vom Brot. Dann fragte sie Annie: Wie heißen Sie, Fräulein?
  


  
    Annie Chapman, Ma’am.
  


  
    Annie Chapman, sagte Mami. Wo haben Sie meinen Jack kennen gelernt?
  


  
    Annie trank und sagte kein Wort. Aber meine Mami fuhr fort: Jack ist ein guter Junge, Miss Annie Chapman. Wissen Sie das?
  


  
    Klar, Ma’am, antwortete Annie, er ist ein guter Junge.
  


  
    Er war nicht immer ein so guter Junge, sagte Mami.
  


  
    Annie schaute von ihrem Drink auf. Ach ja?
  


  
    Einmal, als kleiner Junge, hat er mir die ganze Bettwäsche zerrissen, sagte Mami, hustete und gackerte. Weißt du noch, Jack?
  


  
    Ja, sagte ich. Ich war ein bisschen verlegen.
  


  
    Und Mami sagte: Ich war ziemlich böse auf ihn, als er jung war, weil er immer alles kaputt gemacht hat. Er war ein kleiner Unhold, mein Jackie. Ein Unhold und ein Zerreißer. Jackie, mein Zerreißer. Aber schauen Sie ihn jetzt an, was für ein hübscher Kerl aus ihm geworden ist.
  


  
    Klar, gab Annie zur Antwort.
  


  
    Gefällt Ihnen sein Schnurrbart?, fragte Mami.
  


  
    Ja, sagte Annie.
  


  
    Dann aß Mami noch ein wenig. Annie aß weder Brot noch Fleisch, genehmigte sich aber noch ein Glas Gin. Nach einer Weile wandte sich Mami an mich und sagte: Jackie, bring uns ins Bett, sei so gut.
  


  
    Ich trug sie in ihr Schlafzimmer zurück. Bevor ich wieder hinausging, flüsterte sie mir laut zu: Jack, ich mag das Mädel nicht. Sie ist kein Umgang für einen anständig erzogenen Gentleman wie dich.
  


  
    Ach, Mami, sagte ich. Ich war enttäuscht, aber Mami war krank, und so versuchte ich, es zu verbergen.
  


  
    Sie lächelt nicht wie eine junge Dame. Sie hat den ganzen Abend überhaupt nicht gelächelt, Jack.
  


  
    Ich habe sie schon lächeln sehen, Mami. Manchmal lächelt sie mich an.
  


  
    Mami schüttelte den Kopf. Sie macht den Mund nicht auf, wenn sie lächelt, Jackie. Sie lächelt nicht so, wie ein kluges junges Fräulein lächeln sollte!
  


  
    Ich hörte auf ihre Worte. Es waren keine netten Worte, aber sie entsprachen den Tatsachen. Glaubst du wirklich, Mami?
  


  
    Ja, gab sie zur Antwort.
  


  
    Was soll ich dann mit ihr machen?
  


  
    Ist mir egal. Bring sie weg und komm wieder zu mir zurück, Jack.
  


  
    Ich wusste, dass sie recht hatte. Sie hat immer recht. Du bist schlau, Mami.
  


  
    Ich will meinen Jungen nur vor schlechten Mädels bewahren, Jackie.
  


  
    Liebst du mich, Mami?
  


  
    Ich liebe dich, Jackie, sagte Mami. Du bist mein Goldstück.
  


  
    Ich war so glücklich, dass sie das sagte. Ich wusste, was sie noch glücklicher machen konnte. Ich gab ihr einen Kuss auf ihren weißhaarigen Kopf und sagte, dass ich bald wieder zurück sein wollte.
  


  
    Ich trug das Besteck und die Teller zum Schrank zurück und räumte fast alles ein. Dann wollen wir gehen, Annie, sagte ich. Es ist Zeit, dass ich Sie nach Hause begleite.
  


  
    Nur noch’n Schlückchen Gin, Schatz, lallte sie.
  


  
    Wir haben nichts, was wir Ihnen geben können, Annie, und jetzt machen wir uns auf den Weg.
  


  
    Aber zur Belohnung gibt’s’n Schlückchen Gin!
  


  
    Später, in der Wirtschaft, Annie, sagte ich. Ich bringe Sie dorthin zurück, wo ich Sie abgeholt habe.
  


  
    Klar, Schatz!, grölte Annie.
  


  
    Wir gingen eine Weile. Dann sagte ich: Hier drüben ist eine nette Wirtschaft, Annie.
  


  
    Wo?, fragte Annie. Ich seh nichts.
  


  
    Das stimmte, denn die Straße war dunkel, und es war sehr still.
  


  
    Annie, sagte ich, Mami meint, dass Sie nicht richtig lächeln. Ich kann nicht richtig lächeln, wenn ich nichts getrunken habe, antwortete sie.
  


  
    Ich glaube, dass Sie den Mund aufmachen sollten, wenn Sie lächeln, sagte ich.
  


  
    Sie zog eine Schnute. Und warum machst du dann nicht, dass ich richtig lächle, Schatz?
  


  
    Mach ich doch, Annie, mach ich.
  


  
    Und dann machte ich, dass sie ihren Mund so weit wie nie zuvor aufmachte.
  


  
    Als ich nach Hause kam, schlief Mami schon, und deshalb konnte ich ihr nichts von Annies richtigem Lächeln erzählen. Ich zog mir die Kleider aus, die vom Nebel auf dem Heimweg, der alles wie ein großer Fisch verschluckt, ganz verknittert waren.
  


  
    Am nächsten Morgen erzählte ich es Mami nicht, denn es sollte eine Überraschung sein für ihren Geburtstag, den sie bald hat. Sie wird es wissen, wenn ich es ihr erzähle. Sie wird merken, was ich für ein guter Junge bin. Und vielleicht erzählt sie mir dann ja eine Gutenachtgeschichte. Vielleicht sogar jeden Abend eine.
  


  
    Aber heute Abend mache ich wieder einen Spaziergang und hole meiner Mami ein ganz kleines Schlückchen Portwein, der ihre Lebensgeister wecken wird. Ich tu das, weil sie so glücklich ist, wenn ihre Lebensgeister geweckt werden. Es ist oft nicht leicht, Mami glücklich zu machen, weil sie so unumstößliche Anschauungen hat. Aber ich probiere es immer und immer wieder. Ich tu das alles nur, weil ich sie liebe.
  


  


  
    Bonding
  


  
    »Bonding« ist die vermutlich aufwühlendste Geschichte, die ich je verfasst habe. Es war meine allererste Geschichte, geschrieben für eine Sistersin-Crime -Anthologie, und sie bildet thematisch einen starken Kontrast zu der liebevollen Elternrolle eines Peter Decker und einer Rina Lazarus, die ich in meinen Romanen immer wieder zum Ausdruck bringe. Ich wollte etwas radikal Unterschiedliches zu meinem ersten Roman The Ritual Bath schreiben, und anscheinend ist mir genau das gelungen.
  


  
    Ich wurde Prostituierte, weil ich mich langweilte. Davon will ich Ihnen erzählen. Meine Mutter ist eine raffgierige und tablettensüchtige Egozentrikerin. Ich glaube, dass wir pro Woche nicht mehr als einen Satz miteinander reden. Unser Haus ist sehr groß - eine der vielen Hazienda-Nachbauten auf einem Morgen Flachland in Gucciland Beverly Hills - und so ist es echt leicht, einander aus dem Weg zu gehen. Sie weiß nicht, was ich mache, und wenn sie es wüsste, würde es sie nicht interessieren. Mein Vater lässt mich in Ruhe, weil er nie da ist. Und damit meine ich nie da. Er übernachtet kaum noch zu Hause, und ich weiß nicht, warum meine Eltern noch immer verheiratet sind. Pure Faulheit, schätze ich. Na ja, und als eines Tages meine Freundin herüberkam und mir den Vorschlag machte, spaßeshalber mal auf den Strich zu gehen, sagte ich klar, warum nicht?
  


  
    Unsere erste Nacht fiel auf einen Samstag. Ich warf mich in Schale: schwarzer Mini und Netzstrümpfe mit Strumpfhaltern, die unter dem Rocksaum hervorschauten. Ich malte mir die Lippen leuchtend rot an, klatschte mir schichtweise Makeup ins Gesicht und warf ein paar Beruhigungstabletten ein. Ich sah aus, wie ich mich fühlte - von den Toten auferstanden. Wir beschlossen, am Sunset Strip einen draufzumachen; meine Freundin steuerte die Gummis bei, und wir schlossen eine Wette ab, wer es in drei Stunden schaffte, mehr abzukassieren als die andere. Ich gewann haushoch; ich machte mir nicht einmal die Mühe, mit den Freiern zu ficken - ich blies ihnen einfach einen in einem Hinterhof oder in ihrem Auto. Ich besorgte es sieben abgefuckten alten Mackern für sechzig Mäuse pro Fick. Ich kann nicht sagen, dass es nur igittigitt war, aber auf jeden Fall war es anders. Du lieber Himmel, alles ist besser, als sich zu langweilen.
  


  
    Am nächsten Tag nach der Schule kippten ich und meine Freundin uns einen hinter die Binde und gingen dann ins Einkaufszentrum shoppen. Mit meinem selbst verdienten Geld kaufte ich mir eine echt coole Bluse, bestickt mit weißen und blauen Kieseln und Pailletten. Ich entdeckte auch einen geilen Silbergürtel mit Türkisen, aber der kostete über hundertfünfzig, und nur für einen Gürtel wollte ich so viel Geld nicht ausgeben. Also klaute ich ihn. Selbst mit diesem modernen elektronischen Kram und den Sicherheitsleuten ist Stehlen nicht wirklich schwer, keine große Herausforderung.
  


  
    Ich will Ihnen ein bisschen was von mir erzählen. Ich kam vor fünfzehn Jahren auf die Welt, ein »Kind der Liebe« zwischen einem Motorradfreak und seiner minderjährigen Zuckerpuppe. Meine richtige Mutter war damals vermutlich so um die zwölf, dreizehn. Einmal wollte ich meine Mutter, die Schlampe, über sie ausfragen, aber damit brachte ich sie totaaal aus dem Konzept. Sie lief rot an und stotterte auf ihre hysterische Art irgendwas daher. Das Thema war für sie anscheinend irgendwie zu bedrohlich, um damit normal umzugehen. Jedenfalls wurde ich als Baby adoptiert. Ich kann mich nicht erinnern, jemals glücklich gewesen zu sein. Ich weiß noch, dass ich mit sechs Jahren auf meiner Geburtstagsfete heulte, weil Billy Freed seine Finger in meinen Cookie-Monster-Kuchen gesteckt hatte. Mom rastete voll aus - der Kuchen war nämlich noch nicht fotografiert worden - und fing an, Billy anzuschreien. Woraufhin der losheulte. Mann, ich war wirklich stinksauer auf Billy, aber nachdem Mom auf Billy losgegangen war, tat mir der Junge schon fast wieder leid. Ich meine, es war doch nur ein Kuchen, wissen Sie.
  


  
    Einmal, das war auch so ungefähr in dem Alter, nahm meine Mom mich auf den Arm, und wir schauten gemeinsam in den Spiegel. Wir betrachteten uns also im Spiegel, und sie legte ihre Wange an meine Wange. Ich weiß noch, wie ihre Haut sich anfühlte - weich und warm, und ich erinnere mich noch an den Duft ihres Parfüms. Ich wusste nicht, womit ich mir eine solche Zuwendung verdient hatte, und das verwirrte mich. Was immer es gewesen war, ich wollte es wieder tun, damit Mom mich wieder in die Arme nahm. Aber natürlich hatte ich nichts getan. Mom betrachtete uns nur eingehend, schnalzte dann mit der Zunge und stellte mich wieder auf den Boden. Und dabei machte sie die Bemerkung, dass mir mein Aussehen jedenfalls nie zu einer Karriere verhelfen werde.
  


  
    Mal ehrlich: Was zum Teufel erwartete sie? Bettler dürfen nicht wählerisch sein. Es ist ja nicht so, dass jemand sie gezwungen hätte, mich zu adoptieren. Diese Schlampe. Ständig wirft sie mir Sachen vor, die ich nicht beeinflussen kann.
  


  
    Sagte ich Ihnen schon, dass Mom schön ist? Ist mir vermutlich entfallen. Wir vergessen, was wir vergessen wollen, stimmt’s? Mom ist eine waschechte Blondine mit großen blauen Augen und perfekt geformten Wangenknochen. Ich habe ganz gewöhnliche braune Haare - dünn sind sie auch noch - und mattgrüne Augen. Es ist wahrlich nicht leicht, als ihre Tochter aufzuwachsen. Voriges Jahr wurde Mom vierzig, und bei dieser Gelegenheit gönnte sie sich ein Facelifting - alle ihre eingebildeten Fältchen wurden geglättet. Jetzt ist ihr Gesicht so gnadenlos straff, dass es aussieht, als wäre es in Frischhaltefolie verpackt. Ihr Körper ist makellos, hochgewachsen und geschmeidig. Ich dagegen bin eher der barocke Typ - wie die Frauenfiguren, die die alten Künstler so gern malten. Ich bin nicht fett, aber gut entwickelt. Große Titten, großer, runder Hintern. Früher setzte Mutter mich ständig auf alle möglichen Diäten, die aber samt und sonders nicht anschlugen. Schließlich sagte ich, sie sollte sich damit zum Teufel scheren, und stopfte Oreo-Kekse in mich hinein. Machte vor ihren Augen die ganze Packung nieder. Mann o Mann, das hat ihr vielleicht gestunken.
  


  
    Sie schenkte mir ihr typisches höhnisches Grinsen und sagte: »Du schadest dir nur selbst, Kristie.«
  


  
    »Ich schade mir nicht selbst«, sagte ich. »In Wirklichkeit tu ich mir selbst was Gutes.«
  


  
    Und mit dem gleichen höhnischen Grinsen schwebte sie davon.
  


  
    Einmal ging sie mit dem Macker ins Bett, mit dem ich schlief. Ist das zu fassen? Das war letzten Sommer in unserem Strandhaus. Ich erwischte die beiden in flagranti. Mom lief knallrot an, und auch dem Macker war es peinlich, aber ich habe nur gelacht. Innerlich war mir allerdings richtig schlecht. Mir war schlecht, weil ich wusste, dass der Macker von Anfang an sie hatte bumsen wollen und mich nur als Sprungbrett benutzt hatte.
  


  
    Vielleicht fragen Sie sich jetzt, wo zum Teufel mein Vater steckte, als das alles passierte? Sagte ich doch schon: Er ist nie da.
  


  
    

  


  
    Meine Freundin und Ko-Prostituierte hat sich heute eine Halsentzündung eingefangen und mich gebeten, ihre Stammfreier zu bedienen. Ich sagte, geht klar. Ich gehe also in das Zimmer, das sie gemietet hat. Typischer Fall von Absteige - kaputtes Bett, dreckiger Boden und ein gesprungener Spiegel. Und wen, glauben Sie, sehe ich dort? Meinen Vater. Ich drehe mein Gesicht weg, bevor er mich sieht. Ehrlich gesagt, erkenne ich ihn fast nicht wieder. Dann geht mir auf, dass er sich wie Mom ein Facelifting hat machen lassen, weil seine Haut ebenfalls bis zum Zerreißen gespannt ist.
  


  
    Ich zittere - teils vor Angst, teils vor Ekel. Dieser Drecksack. Macht es mit Kinderprostituierten. Dann fällt mir eine Geschichte von vor ein paar Jahren ein. Wie er zu meinen Freundinnen herübergeglotzt hat, als wir auf der Veranda abhingen. Wie er mit einer roten Tanga-Badehose aus der Umkleidekabine stolziert ist und einen Auerbach vom Sprungbrett hingelegt hat. Meine Freundinnen waren beeindruckt. Als er wieder auftauchte, hatte er einen seltsamen Ausdruck im Gesicht.
  


  
    Es war Lust.
  


  
    Ich riskiere noch einen Blick in den Spiegel.
  


  
    Jetzt hat er denselben Blick in den Augen.
  


  
    Und was mache ich jetzt, verdammt noch mal?
  


  
    Ich denke daran, abzuhauen, aber dann ist meine Freundin bestimmt stocksauer. Verdammt.
  


  
    Mein Vater.
  


  
    Ich kann meinen Vater nicht ficken.
  


  
    Dann denke ich bei mir: Meine Mom hat mit meinem Macker gebumst...
  


  
    Aber das ist etwas anderes. Er ist mein Vater.
  


  
    Natürlich ist er nicht mein richtiger Vater …
  


  
    Und es ist lange her, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen habe...
  


  
    Der Gedanke törnt mich allmählich an. Okay, ich weiß, dass das echt pervers ist, aber meine ganze Familie ist pervers.
  


  
    Und wenigstens ist es nicht langweilig.
  


  
    Aus der Phiole, die ich um den Hals trage, ziehe ich mir schnell ein bisschen Koks in die Nase. Mann o Mann, ich muss mich zudröhnen, damit ich das durchziehen kann.
  


  
    Inzwischen bin ich echt heiß.
  


  
    Ich senke meine Stimme um eine Oktave - das gelingt mir, weil ich einen ziemlich großen Stimmumfang habe - und sage ihm, dass er das Licht ausschalten soll. Er mault herum, meckert, dass er es bei Licht machen will und wo, verdammt noch mal, meine Freundin sei. Ich sage ihm, dass meine Freundin eine Halsentzündung hat und es schwer ist, ihm mit einem roten, entzündeten Hals einen zu blasen, und wenn er mich nicht will, auch okay, dann wird ihn heute eben niemand flachlegen.
  


  
    Er macht das Licht aus. Die einzige Beleuchtung im Zimmer kommt von einer Neonreklame draußen, die seinen Halbsteifen in Szene setzt. Der sieht gut aus, und das törnt mich sogar noch mehr an. Aber ich halte mich verborgen im Schatten des Zimmers.
  


  
    Ich frage mich, was er wohl von meinem Körper hält, wo er doch all die Jahre Mom aufs Kreuz gelegt hat. Vielleicht findet er mich zu fett, aber in dem Moment, in dem er meine Titten berührt, wird sein Sie-wissen-schon-wer stocksteif. Ich lasse zu, dass er seinen Kopf in meiner Brust vergräbt, meine Brustwarzen küsst. Ich gebe ihm eine Line Koks und ziehe mir dann selber eine in die Nase. Mein Gesicht ist immer verborgen.
  


  
    Ich frage ihn, welche Sachen er gern machen will, und er sagt, alles. Ich sage, dass ihn das zweihundertfünfzig kostet, und er geht plötzlich in die Luft. Das ist echt das Letzte. Ich weiß, was er macht, und wenn er wollte, könnte er ganz Hollywood kaufen. Aber egal, inzwischen ist er zu geil, um sich zu streiten, und fünf Fünfzigdollarscheine landen in meiner nassen Hand. Ich mache alles, was er will, solange er mein Gesicht nicht sehen kann.
  


  
    Als es vorüber ist, sage ich ihm, dass ich eine Überraschung für ihn habe. Er liegt jetzt im Bett und raucht einen Joint. Immer noch nackt, schlendere ich zum Lichtschalter hinüber und knipse plötzlich das Licht an. Grelles gelbes Licht erfüllt das schäbige Zimmer. Wir kneifen die Augen zu, und dann sieht er mich. Er braucht einen Augenblick, dann sehe ich, wie die ganze Farbe aus seinem braun gebrannten, straffen Gesicht entweicht. Die Augen fallen ihm fast aus den Höhlen, und er beginnt schwer zu atmen. Sein Gesicht nimmt einen grünlichen Ton an, und er rennt auf die Toilette. Ich höre, wie er sich übergibt.
  


  
    Hinterher heult er in meinen Armen. Aber wir wissen beide, dass das nicht alles war.
  


  
    

  


  
    Dad kam heute Abend um elf nach Hause. Mom und er fangen zu streiten an. Sie streiten sich ständig, habe ich Ihnen das schon erzählt? Vermutlich ist Dad deshalb immer weggeblieben. Jedenfalls ist es, glaube ich, ungefähr seit zwanzig Jahren das erste Mal, dass Dad nach Hause gekommen ist. Ich bin nicht blöd. Ich weiß, was dem Wichser im Kopf herumgeht, und mir soll’s recht sein. Schließlich bin ich nicht seine richtige Tochter, wissen Sie.
  


  
    Er kommt so gegen zwei Uhr in mein Zimmer. Ich verlange Geld dafür und, ob Sie’s glauben oder nicht, er ist einverstanden. Mann o Mann, bestimmt denken Sie jetzt, dass ich nicht richtig im Kopf bin, aber das muss ich Ihnen sagen: Mein Dad geht im Bett ab wie eine Rakete.
  


  
    Das läuft den ganzen nächsten Monat so weiter. Sollte Mom irgendetwas ahnen, sagt sie jedenfalls kein Wort. Dann passiert etwas Merkwürdiges. Das Leben ist bizarr - sehr bizarr. Etwas echt Merkwürdiges passiert.
  


  
    Wir verlieben uns.
  


  
    Oder so was in der Art.
  


  
    Wir gehen alle Möglichkeiten durch. Die erste ist, wegzulaufen und mir eine neue Identität zu geben, damit wir heiraten können. Die Idee wird diskutiert und landet dann im Müll. Als Fernsehproduzent verdient Dad ein paar Millionen Mäuse, und es ist ausgeschlossen, dass er außerhalb von L.A. auch nur annähernd so viel Geld machen könnte. Weder er noch ich sind scharf darauf, arm zu sein.
  


  
    Wir überlegen, ob Dad und Mom sich scheiden lassen und ich bei Dad wohnen soll. Das fällt auch durch. Kalifornien hat sehr strenge Ehegesetze, und die Schlampe würde die Hälfte von allem einsacken!
  


  
    Es bleibt nur eine einzige Möglichkeit.
  


  
    Ich möchte vorausschicken, dass weder er noch ich ein schlechtes Gewissen haben, was den Grund unserer Entscheidung anbelangt: Erstens bin ich nicht die richtige Tochter meines Vaters, und zweitens hat Mom das schon seit geraumer Zeit herausgefordert.
  


  
    Es ist längst überfällig.
  


  
    Wir wollen es am nächsten Samstag machen, gleich wenn sie von einer ihrer Partys nach Hause kommt. Normalerweise ist sie ziemlich besoffen und überdreht und muss sich ein paar Tranquilizer einwerfen, damit sie schlafen kann. Wir schätzen, dass wir ihr dabei ein bisschen nachhelfen werden.
  


  
    

  


  
    Sie kommt um zwei Uhr früh nach Hause und ist überrascht, dass ich noch auf bin. Ich sage, dass ich nicht schlafen konnte und ob ich ihr einen frischen Kaffee machen soll. Sie nickt und entlässt mich mit einer wedelnden Handbewegung, als wäre ich ein Dienstbote und nicht ihre Tochter, die ihr einen Gefallen tut. Ich mische Seconal in den Java-Kaffee. Nachdem sie die Tasse halb ausgetrunken hat, fallen ihr die Augen zu. Aber sie weiß, dass etwas nicht stimmt. Sie sagt mir, dass sie nicht richtig atmen kann, und bittet mich, den Arzt zu holen. Ich spiele die besorgte Tochter und rufe zum Schein an. Als ich den Hörer auflege, ist sie ohnmächtig.
  


  
    Dad und ich machen uns Sorgen. Sie hat nur eine halbe Tasse getrunken, und wir fragen uns, ob die Dosis reicht, um sie abzumurksen. Dad fühlt ihren Puls. Er ist schwach, aber regelmäßig. Eine halbe Stunde später ist ihr Herzschlag sogar noch stärker. Dad fragt: »Was zum Teufel machen wir jetzt?« Ich denke und denke und denke, und dann kommt mir ein echt radikaler Geistesblitz.
  


  
    Ich hole zehn Tabletten Seconal, löse sie in Wasser auf und sauge die Mixtur in meine alte Spritze. Habe ich Ihnen schon gesagt, dass ich gelegentlich fixe? Wenn die Langeweile mir über den Kopf wächst. Ich habe es schon länger nicht mehr gemacht, aber die Spritze habe ich noch - für den Fall, dass meine Stimmung mal wieder umschlägt, wissen Sie. Ich spritze ihr das Zeug unter die Zunge. So wird es schnell absorbiert und hinterlässt keine Spuren. Eine Freundin von mir hat mir den Tipp gegeben.
  


  
    Dad fühlt ihren Puls ein drittes Mal. Drückt fest auf ihr Handgelenk. Nichts. Nada! Wir feiern mit einer ausgiebigen Umarmung und einem feuchten Kuss, dann spülen wir die Tasse ab und beseitigen alle Fingerabdrücke.
  


  
    Eine halbe Stunde später ruft Dad in Panik den Notarzt an.
  


  
    

  


  
    O Gott, ich bin eine große Schauspielerin, benehme mich so, als seien Mom und ich Busenfreundinnen gewesen.
  


  
    »Mamiiii«, heule ich bei der Beerdigung.
  


  
    Alle haben Mitleid mit mir, aber ich lasse mich nicht von ihnen trösten. Mein Dad hat den Arm um mich gelegt. Er zieht mich später zur Seite.
  


  
    »Du übertreibst es«, sagt er zu mir.
  


  
    »Verdammt noch mal, Paul.« Ich nenne ihn jetzt Paul. »Ich habe meine Scheißmutter verloren. Da werd ich ja wohl traurig sein dürfen.«
  


  
    »Schalt einfach nur einen Gang zurück, Kristie«, sagt Paul. »Gib dich verschlossen. Als hätte dir jemand deine Aerosmith-Scheiben weggenommen.«
  


  
    Ich schmolle einen Augenblick, dann sage ich mir: Was soll’s. Er ist älter. Vielleicht weiß er es am besten. Ich verkrieche mich in mein Schneckenhaus und gebe keine Antwort, wenn Leute mich ansprechen. Sie werfen mir mitleidvolle Blicke zu.
  


  
    

  


  
    Der Detective kreuzt unangekündigt bei uns auf. Er ist ein massiger Typ mit schwarzen Haaren, altmodischen Koteletten und Aknenarben. Mein Herz beginnt zu flattern, und ich sage, dass ich ohne meinen Dad keine Fragen beantworten werde.
  


  
    »Warum?«, fragt er.
  


  
    »Weiß ich nicht«, antworte ich. Dann frage ich ihn, ob er einen Durchsuchungsbefehl hat.
  


  
    Er lacht und sagt nein.
  


  
    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«
  


  
    »Müsstest du nicht in der Schule sein?«, fragt er.
  


  
    »Spinnen Sie oder was?«, sage ich. »Nach allem, was hier passiert ist? Ich kann mich im Moment nicht auf die Schule konzentrieren. Immerhin habe ich meine Mutter verloren!«
  


  
    »Demnach wart ihr ziemlich vertraut miteinander.«
  


  
    »Echt vertraut.«
  


  
    »Du siehst ihr nicht sehr ähnlich«, merkt er an.
  


  
    Ich spüre, wie mein Gesichtsausdruck wechselt, und bin sauer auf mich selbst. Ich sage: »Ich wurde adoptiert.«
  


  
    »Ach«, sagt der Detective. Sein Gesicht ist jetzt ganz rot. »Das erklärt das natürlich.«
  


  
    Dann sagt er: »Leider muss ich etwas persönlich werden.«
  


  
    »Schon gut«, sage ich echt großzügig.
  


  
    Es gibt eine Sprechpause. Dann sagt der Detective: »Wir haben nämlich den offiziellen Bericht über die Autopsie deiner Mutter bekommen.«
  


  
    Mir blieb die Luft weg. Ich versuche, meiner Stimme nichts anmerken zu lassen. »Und was steht drin?«, fragte ich.
  


  
    »Deine Mutter starb an akuter Vergiftung«, sagte er. »Überdosis.«
  


  
    »Gut möglich«, sage ich ruhig. »Sie hatte einen Haufen Probleme und hat alle möglichen Tabletten eingeschmissen.«
  


  
    Er nickt und fragt dann: »Welche Tabletten hat sie denn genommen?«
  


  
    Dann plötzlich merke ich, dass ich zu viel rede. Ich sage zu ihm, dass ich es nicht weiß.
  


  
    »Ich dachte, ihr wärt sehr vertraut miteinander gewesen.«
  


  
    Ich spüre, dass mein Gesicht wieder heiß wird.
  


  
    »Waren wir auch«, sage ich. »Ich meine, ich wusste, dass sie verschreibungspflichtige Medikamente genommen hat, damit sie ihr Leben besser bewältigen kann, aber welche Medikamente das waren, weiß ich nicht. So war unsere Beziehung auch wieder nicht, wissen Sie.«
  


  
    »Dann könnten wir doch einfach mal im Medikamentenschrank nachsehen«, schlug er vor.
  


  
    Ich schüttle langsam den Kopf und sage dann: »Kommen Sie heute Abend wieder, wenn mein Dad zu Hause ist. So gegen acht, ja?«
  


  
    Er ist einverstanden.
  


  
    Paul kriegt einen scheiß Anfall, aber ich versichere ihm, dass ich es gut hingekriegt habe. Als dann der Detective auftaucht, sind wir beide einigermaßen ruhig. Ich meine, alle Medikamente, die sie in ihrem Magen gefunden haben, waren schließlich ihre eigenen Tabletten. Und dann gab es ja auch noch die Party, auf der sie war. Bestimmt erinnern sich wenigstens ein halbes Dutzend Leute daran, dass sie ein, zwei Flaschen Weißwein getrunken hat. Auf Weißwein - Riesling oder Chardonnay - fuhr sie nämlich total ab.
  


  
    Meine Mutter war Alkoholikerin. Habe ich Ihnen das schon erzählt?
  


  
    Der Detective trägt einen widerlichen Anzug, der nach Mottenkugeln riecht. Von Passform keine Spur. Er kratzt sich an der Nase und blubbert Paul ein paar Scheißphrasen vor, wie leid es ihm täte, uns so auf die Pelle zu rücken. Paul hat seinen filmreifen Hundeblick aufgesetzt und sagt, dass das schon in Ordnung sei. Jetzt kapiere ich, was er damit meinte, es nicht zu übertreiben. Mann o Mann, er ist wirklich gut. Sogar ich bin fast geneigt, ihm zu glauben.
  


  
    »Aber natürlich«, sagt Paul zum Detective. »Sehen Sie sich im Haus um.«
  


  
    Ich überlege, ob ich sagen soll, dass wir nichts zu verbergen haben, lasse es dann aber lieber. Der Detective geht ein paar Einzelheiten mit Paul durch. Meine Mom war allein auf der Party. Paul war nicht dabei, weil er sich nicht wohl fühlte. Gegen drei Uhr früh stand er auf und wollte ein Glas Milch trinken. Ich habe natürlich geschlafen. Er ging hinunter und fand meine Mutter tot auf.
  


  
    »Wo haben Sie Ihre Frau gefunden?«, fragt der Detective.
  


  
    »Auf dem Stuhl dort.«
  


  
    Paul zeigt auf den Chippendale.
  


  
    Der Detective geht zum Stuhl hinüber, berührt ihn aber nicht. Er fragt: »Was haben Sie gemacht, als Sie sie gefunden haben?«
  


  
    Paul ist verwirrt. Er sagt: »Wie meinen Sie das? Ich habe natürlich den Notarzt gerufen.«
  


  
    »Schon«, sagt der Detective. »Das weiß ich. Haben Sie sie irgendwo angefasst?«
  


  
    »Angefasst?«, fragt Paul.
  


  
    Der Detective sagt: »Genau, nachgesehen, ob die Haut kalt ist... ob sie geatmet hat.«
  


  
    Paul schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wie man Herzmassage macht. Ich hielt es für das Klügste, sie nicht zu berühren und auf den Notarzt zu warten.«
  


  
    »Woher wussten Sie, dass sie tot war?«, fragt der Detective.
  


  
    »Ich wusste nicht, dass sie tot war«, sagt Paul zurück. Seine Stimme wird laut. »Ich sah sie nur zusammengesunken im Stuhl sitzen und wusste, dass etwas nicht stimmte.«
  


  
    »Vielleicht schlief sie«, schlägt der Detective vor.
  


  
    »Ihr Gesicht war weiß... grau.« Paul beginnt herumzulaufen. »Ich wusste, dass sie nicht schlief.«
  


  
    »Sie haben nicht ihren Puls gefühlt, nachgesehen, ob sie noch atmet?«
  


  
    »Er sagt doch nein«, sage ich und verteidige meinen Dad. »Schauen Sie...« Tränen stehen in meinen Augen. »Warum lassen Sie uns nicht in Ruhe? Haben wir nicht schon genug durchgemacht, auch ohne dass Sie hier herumstochern?«
  


  
    Der Detective nickt ernst. Er sagt: »Ich mache es kurz.«
  


  
    Wir geben ihm keine Antwort. Wir bleiben im Wohnzimmer, während er sucht. Eine halbe Stunde später kommt der Detective zurück und hat alle Medikamente von Mom in einer Plastiktüte. Er sagt: »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die mitnehme?«
  


  
    Paul sagt, dass er sie ruhig mitnehmen kann. Kaum ist er weg, merke ich, dass Paul kalkweiß ist. Ich nehme seine Hand und frage ihn, was los ist. Er flüstert: »Deine Fingerabdrücke waren auf der Flasche.«
  


  
    Ich lächle und schüttle den Kopf. »Ich habe alles sauber abgewischt.«
  


  
    Paul lächelt und nennt mich schön. Du lieber Gott, niemand hat mich jemals schön genannt. Wollen Sie etwas Verrücktes wissen? Paul taugt als Liebhaber viel mehr denn als Vater. Wir machen es gleich auf der Couch, obwohl wir wissen, dass es dumm und gefährlich ist, aber wir scheren uns nicht darum. Eine Stunde später gehen wir ins Bett.
  


  
    

  


  
    Dieses verdammte Dreckschwein kommt eine Woche später mit seinen ganzen Dreckschweinchen wieder. Paul ist stinksauer, aber das Schwein hat alle nötigen Unterlagen dabei - den Durchsuchungsbefehl, und was man sonst noch so braucht.
  


  
    Paul fragt: »Was geht hier vor?«
  


  
    »Gründliche Ermittlungen, Mr. James.«
  


  
    »Was denn für Ermittlungen?«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass der Tod Ihrer Frau die Folge einer versehentlichen Überdosis war.«
  


  
    »Warum nicht?«, frage ich.
  


  
    Paul starrt mich an. Der Detective ignoriert mich, und ich stelle die Frage nicht noch einmal.
  


  
    »Was glauben Sie denn, was es war?«, fragt Paul.
  


  
    »Vorsätzliche Überdosis.«
  


  
    »Selbstmord?«, fragt Paul. »Es wurde kein Abschiedsbrief gefunden.«
  


  
    »Es gibt nicht immer Abschiedsbriefe«, gibt der Detective zur Antwort. »Außerdem meinte ich nicht Selbstmord, ich meinte Mord.«
  


  
    Ich erstarre, als er das Wort ausspricht. Das Schwein fragt uns, ob wir was dagegen hätten, uns Fingerabdrücke oder Haarproben nehmen zu lassen. Paul stößt mich in die Rippen und antwortet für uns beide: »Natürlich nicht.«
  


  
    Dann setzt er hinzu: »Wir haben nichts zu verbergen.«
  


  
    Also, ich finde, es war reichlich bescheuert von ihm, so was zu sagen.
  


  
    Sie fangen an, den Chippendale einzupinseln, und verteilen schwarzes Pulver über den Stoff. Paul rastet aus und schreit herum, wie teuer der Stuhl war. Keiner beachtet ihn.
  


  
    Er dampft in sein Zimmer ab. Ich gehe ihm nach.
  


  
    »Was sollen wir machen?«, flüstere ich.
  


  
    »Du hast alle Fingerabdrücke abgewischt?«, flüstert er zurück.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Die haben nichts gegen uns in der Hand, Kleines.« Er holt tief Luft. »Wir müssen es einfach aussitzen. Und jetzt geh wieder raus, bevor noch jemand auf komische Ideen kommt.«
  


  
    Ich gehorche.
  


  
    Alle Schweine verschwinden vier Stunden später. Sie haben unser Zuhause in einen Saustall verwandelt.
  


  
    

  


  
    Paul wird echt zum Problem. Er verliert die Beherrschung, und das ist gar nicht gut für mich. Wenn ich ihn damit konfrontiere, wie scheiße er sich verhalten hat, fängt er an, den Vater zu mimen. Ist das zu fassen? Er fickt mich - seine Tochter - und dann, wenn er die Beherrschung verliert, lässt er plötzlich den Vater heraushängen.
  


  
    Gestern ist er nicht nach Hause gekommen. Mann, das hat mich vielleicht angekotzt. Ich habe ihn daran erinnert, dass wir beide in der Scheiße stecken. Das wiederum hat ihn angekotzt, und er hat behauptet, die ganze Sache wäre meine Idee gewesen, und ich sei eine Hexe und eine Hure. Mann o Mann, haben wir uns gestritten. Jetzt vertragen wir uns zwar wieder, aber ich will Ihnen mal was sagen: Keiner traut dem anderen über den Weg.
  


  
    Echt nicht.
  


  
    

  


  
    Heute Morgen haben sie mich wegen Mordes an meiner Mutter verhaftet. Vorläufig lassen sie Paul in Ruhe. Anscheinend haben sie nur etwas gegen mich in der Hand, aber nicht gegen ihn.
  


  
    Ehrlich gesagt, bin ich erleichtert.
  


  
    Im Verhörraum lassen sie mich eine Stunde lang warten. Nur ich und der Detective. Schließlich sage ich, was ich nicht sagen sollte.
  


  
    Ich sage: »Wie haben Sie es herausgefunden?«
  


  
    »Was herausgefunden?«, antwortet der Detective.
  


  
    »Na, dass meine Mom ermordet wurde und so.«
  


  
    Seine Augenbrauen heben sich kaum merklich.
  


  
    »Du meinst, wie ich herausgefunden habe, dass du deine Mom ermordet hast?«
  


  
    Ich weiß, dass es eine Falle ist, aber scheiß drauf, das ist mir inzwischen so was von egal. Ich nicke.
  


  
    »Hast du deine Mom ermordet, Kristine?«
  


  
    Er stellt die Frage echt cool, aber ich sehe Schweiß unter seinen Achselhöhlen.
  


  
    »Also gut«, gebe ich zu. »Ich hab sie alle gemacht.«
  


  
    »Wie?«, fragt er.
  


  
    »Ich hab ihr ihre Seconal-Tabletten in den Kaffee gemischt«, sage ich. »Und als das nicht genug Wirkung gezeigt hat, hab ich ihr noch was gespritzt. Das hat sie dann erledigt.«
  


  
    »Wohin hast du sie gespritzt?«, fragt er.
  


  
    »Unter die Zunge.«
  


  
    Er nickt. »Schlau ausgedacht«, meint er. »Keine Spuren.« Er schweigt kurz und fügt dann hinzu: »Demnach bist du ein Junkie, oder?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf: »Gelegenheitsjunkie«, sage ich.
  


  
    »Ach so.«
  


  
    »Und wie haben Sie es herausgefunden?«, wiederhole ich meine Frage.
  


  
    »Zwei andere Details haben bei mir die Alarmglocken schrillen lassen«, sagt der Detective. »Im Autopsiebericht ist von Druckstellen auf der Innenseite des rechten Handgelenks deiner Mom die Rede. Als hätte jemand fest draufgedrückt.«
  


  
    »War ja vielleicht so«, sage ich.
  


  
    Der Detective sagt: »Genau, als hätte ihr jemand den Puls gefühlt. Dein Dad hat aber abgestritten, sie berührt zu haben.«
  


  
    Ich sage: »Vielleicht hat sie mit einem ihrer Liebhaber neckische Spielchen gespielt.«
  


  
    »Daran dachte ich auch«, sagt der Detective. »Sie war auf einer ziemlich wilden Party. Aber dann hätten wir Druckstellen auf beiden Handgelenken gefunden.«
  


  
    Ich schweige erst einmal. Dann sage ich: »Sie haben zwei Details erwähnt. Was war das zweite?«
  


  
    »Deine Mom hatte jede Menge Seconal im Körper, dazu noch Alkohol und Kokain. Und außerdem eine winzige Spur Heroin. Aber zu wenig für einen Schuss.«
  


  
    »Meine Nadel«, sage ich. »Ich hab vergessen, sie sauber zu machen.«
  


  
    »Man kann nicht immer an alles denken, Kristie«, sagt der Detective. »Ich habe sie gefunden, als ich das Haus zum ersten Mal durchsucht habe, konnte sie aber nicht als Beweismittel sichern, weil ich noch keinen Durchsuchungsbefehl hatte. Ich habe eine Woche gewartet, bis ich den Durchsuchungsbefehl bekam und sie dann mitgenommen. Wir haben sie analysiert und darin Spuren von Seconal und Heroin gefunden. Normalerweise drückt man Seconal nicht. Du hättest alle Beweismittel vernichten müssen.«
  


  
    »Im Wegschmeißen war ich noch nie gut. Mom hat mir deshalb ständig in den Ohren gelegen. Hat mich als Pennerin beschimpft, weil ich immer alles aufgehoben habe.«
  


  
    Ich seufze.
  


  
    Der Detective sagt: »Außerdem haben wir alle Medikamente deiner Mom eingepinselt und festgestellt, dass überhaupt keine Abdrücke darauf waren. Hätte deine Mom Selbstmord begangen, hätten wir ihre Abdrücke auf der Flasche gefunden.«
  


  
    »Daran hätte ich denken müssen«, gebe ich zu.
  


  
    »Nun, fürs erste Mal hast du’s gar nicht so schlecht gemacht«, sagt der Detective. »Die Spuren auf dem Handgelenk waren der erste verräterische Hinweis, und dann dachte ich in die richtige Richtung. Du - oder dein Dad - hättet nicht so fest zudrücken sollen. Und du hättest eine neue Nadel nehmen sollen. Und Handschuhe, statt die Fingerabdrücke wegzuwischen.«
  


  
    Er beugt sich vor, bis unsere Nasen nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren.
  


  
    »Knapp vorbei ist auch daneben. Du sitzt ganz schön in der Scheiße, Mädchen. Willst du mir davon erzählen?«
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Warum hast du es überhaupt getan?«, fragt er.
  


  
    »Weil ich meine Mom hasste.«
  


  
    »Und warum hat dir dein Dad geholfen?«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf, dass mein Dad mir geholfen hätte?«
  


  
    »Die Flecken auf dem Handgelenk deiner Mutter stammen von Fingern, die größer sind als deine, Kristie. Es war dein Vater, der den Puls gefühlt hat, obwohl er steif und fest behauptet, sie nicht berührt zu haben.«
  


  
    »Sie können nicht beweisen, wer die Flecken gemacht hat«, sage ich.
  


  
    Der Detective sagt nichts. Dann steckt er die Hände in die Hosentaschen und meint: »Es ist dein Kopf. Du könntest ihn vermutlich aus der Schlinge ziehen, wenn du als Kronzeugin gegen deinen Dad aussagst.«
  


  
    Ich sage nichts.
  


  
    »Hör zu«, sagt er. »Ich verstehe, warum du deine Mom um die Ecke gebracht hast. Sie hat dich wie ein Stück Dreck behandelt. Und dein Dad hat sie umgebracht, damit er seine Freundin heiraten kann -«
  


  
    »Was für eine Freundin?«, frage ich und wäre fast vom Stuhl gefallen.
  


  
    »Die niedliche blonde Kleine, mit der er gestern Arm in Arm gesehen worden ist.«
  


  
    »Sie lügen«, sage ich.
  


  
    Er sieht echt verwirrt aus. Er sagt: »Ich lüge nicht. Was ist los? Kommt ihr beide denn nicht miteinander aus?«
  


  
    Ich spüre Tränen in den Augen. Ich stammle: »Ich... ich kenne sie nicht einmal.«
  


  
    »Kannst du dich denn nicht mit der Idee anfreunden, dass dein Dad es mit einem jungen Ding treibt?«
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Und warum?«
  


  
    Ich platze heraus: »Weil ich seine Freundin bin. Wir sind ein Liebespaar.«
  


  
    Ich höre den Detective husten. Ich sehe, wie er die Hand vor den Mund hält. Dann sagt er: »Möchtest du im Rahmen der Kronzeugenregelung darüber reden, was passiert ist?«
  


  
    Ich zucke die Achseln, aber obwohl ich versuche, echt cool zu bleiben, laufen mir die Tränen über die Wangen. »Klar, wieso nicht?«
  


  
    

  


  
    Der liebe Paul sitzt jetzt in der Todeszelle, verurteilt wegen Mordes und außerdem wegen Vergewaltigung und Unzucht mit einer Minderjährigen.
  


  
    Und ich? Ich bin im Jugendknast, was kein Zuckerschlecken ist. Das Essen ist grässlich. Ich sitze mit ein paar Lesben, Marke kesser Vater, und alle klauen. Deshalb kann ich, was die Knete angeht, keinen Blumentopf gewinnen. Ein paar der Mädels hier sagen, dass sie von ihren Vätern vergewaltigt wurden und sie ihre Mütter ebenfalls umbringen wollen. Sie reden, als hätten wir eine Menge gemeinsam. Ich sage, sie sollen mich in Ruhe lassen. Manchmal tun sie’s, manchmal nicht. Aber es ist cool. Ich habe mir längst abgewöhnt, mir Gedanken darüber zu machen, was mit mir passiert. Solange ich nur nicht vor Langeweile sterbe.
  


  
    Diese ganze Zuwendung. Das war echt aufregend.
  


  
    Ich muss hier raus.
  


  
    Als Seelenklempner haben die mir einen echten Wichser zugewiesen. Ein älterer Mann, ungefähr in Dads Alter, der mir schöne Augen macht.
  


  
    Ich meine, er macht mir wirklich schöne Augen.
  


  
    Vor kurzem sagte er mir, dass er der Berufungsinstanz meine Entlassung empfehlen will. Er sagt, ich sei einsichtig und hätte eine gute Prognose.
  


  
    Kürzlich wollte er auch wissen, wieso ich Prostituierte wurde.
  


  
    Also, was denkt er eigentlich? frage ich mich.
  


  
    Sehr richtig, ich bin einsichtig.
  


  
    Und ich weiß auch, was er denkt. Und ich werde tun, was ich tun muss, damit ich hier herauskomme.
  


  
    Ich brauche meine Freiheit.
  


  
    Wenigstens war der Jugendknast für einige Zeit eine neue Erfahrung.
  


  
    Genauso, wie meine Mom zu ermorden und Paul zu ficken. Ich hasse es, mich zu langweilen.
  


  


  
    Abgelegte Sachen
  


  
    »Abgelegte Sachen« gehört zu meinen komplexeren Kurzgeschichten, und darin tritt meine allererste Privatdetektivin Andrea Darling auf, eine junge Frau, die ich ziemlich gern mag. Los Angeles ist gesegnet mit mildem Wetter, einem ruhigen blauen Meer und einer atemberaubenden Naturlandschaft. Aber was passiert mit all den Bedauernswerten, die im Schatten der »Beautiful People« leben? Die Bibel betont, dass eine Gesellschaft danach beurteilt wird, wie sie mit ihren Witwen und Waisen umgeht. Und wie fällt dieses Urteil aus bei einer Stadt, deren Existenz von Narzissmus und Zelluloidillusionen genährt wird?
  


  
    Weil er sich lange genug in der Gegend herumgetrieben hatte, galt Malibu Mike nicht als Penner, sondern als Institution. Wir alle aus der Gegend kannten ihn, hatten uns an seinen muffigen Geruch gewöhnt, an seine Stegreifreden und seine wilden Gesten. Malibu predigte immer auf seinem Platz - einer Bank an einer Bushaltestelle, neben einem Mülleimer - einem perfekten Futterplatz. Einem so wettergegerbten Mann ein Alter zuzuordnen, war nicht einfach gewesen, aber die Polizei hatte ihn zum Todeszeitpunkt auf zwischen siebzig und neunzig Jahre geschätzt - eine beachtliche Verweildauer auf dieser Welt.
  


  
    Ursprünglich hatten sie angenommen, Malibu sei an Unterkühlung gestorben. Dieser Winter war eisig gewesen, eine neue arktische Front hatte dem gottverdammten Mythos ein Ende gesetzt, Südkalifornien sei von ständigem Sonnenschein verwöhnt. Winde peitschten die Wellen zu graugrünen Ungetümen, dunkelgraue Wolken hingen über der Küstenlinie. Die Nacht zuvor war grimmig kalt gewesen. Aber Malibu hatte sich mit unzähligen Kleidungsschichten gewappnet - eine Barriere, die seinen Körper vor den tiefen Minustemperaturen schützte.
  


  
    Malibu trug immer mehrere Schichten Klamotten übereinander, auch dann, wenn das Thermometer an der Plus-vierzig-Grad-Marke kratzte. Diese Tatsache wurde offenkundig, als sein Gewicht in der Todesanzeige des Malibu Crier mit siebenundfünfzig Kilo angegeben wurde. Ich hatte ihn immer für eher untersetzt gehalten, aber nun erkannte ich, dass es die Kleider gewesen waren.
  


  
    Ich legte die Zeitung beiseite und drehte den Knopf meiner Kerosinheizung höher. Ich rieb meine Hände aneinander und schaute aus dem Fenster meines Transporters. Obwohl es grau war, hatten sie keinen Regen vorhergesagt, und das war gut so. Mein Dach war immer noch stellenweise undicht, und ich wollte es heute reparieren. Aber dann klingelte das Telefon. Ich kannte die weibliche Stimme am anderen Ende nicht, aber irgendjemand, den ich von ganz früher her kannte, musste sie an mich verwiesen haben. Sie fragte nach Detective Darling.
  


  
    »Exdetective«, korrigierte ich sie. »Hier Andrea Darling. Mit wem spreche ich?«
  


  
    Jemand räusperte sich. Es hörte sich zwischen Mittelalter und darüber an. »Nun, Sie kennen mich nicht persönlich. Ich bin eine Freundin von Greta Berstat.«
  


  
    Eine Pause sollte mir Gelegenheit geben, mich zu erinnern. Darauf musste sie lange warten.
  


  
    »Greta Berstat«, wiederholte sie. »Hatten Sie nicht als Detective den Einbruchsdiebstahl bei ihr bearbeitet? Sie ermittelten gegen die Männer, die ihr Silberbesteck, die Kerzenhalter und das Teeservice geklaut hatten.«
  


  
    Jetzt klingelte es, und ich erinnerte mich an Greta Berstat. In meiner Zeit beim Los Angeles Police Department war ich hauptsächlich mit Kraftfahrzeugdiebstahl befasst gewesen. Gretas Fall war im Zuge einer routinemäßigen Überprüfung von Einbruchsdiebstählen auf meinem Tisch gelandet.
  


  
    »Greta hat Ihnen meine Telefonnummer gegeben?«, erkundigte ich mich.
  


  
    »Nicht direkt«, erklärte die Frau. »Wissen Sie, ich wohne hier in Malibu und fand Ihren Namen im örtlichen Telefonbuch - in dem von der Handelskammer. Sie waren unter Detekteien aufgeführt, genau zwischen Dessous und Dialysezentren.«
  


  
    Ich lachte in mich hinein. »Was kann ich für Sie tun, Mrs....?«
  


  
    »Mrs. Pollack«, antwortete die Frau. »Deirdre Pollack. Greta war gerade bei mir zu Besuch, als ich das Telefonbuch durchforstet habe. Als sie Ihren Namen las, bekam sie große Augen, und ich kann Ihnen sagen, sie hat Sie in den höchsten Tönen gelobt, Detective Darling.«
  


  
    Diesmal korrigierte ich sie nicht. »Schön, dass ich einen Fan habe. Wie kann ich Ihnen helfen, Mrs. Pollack?«
  


  
    »Sagen Sie bitte Deirdre zu mir.«
  


  
    »Also gut, Deirdre. Was gibt’s?«
  


  
    Deirdre druckste herum. Schließlich sagte sie: »Nun, ich habe da ein kleines Problem.«
  


  
    Ich fragte: »Gibt es zu diesem Problem auch eine Geschichte?«
  


  
    »Ich fürchte ja.«
  


  
    »Vielleicht wäre es am besten, wenn wir uns persönlich unterhielten.«
  


  
    »Ja, das wäre vermutlich am besten.«
  


  
    »Geben Sie mir Ihre Adresse«, sagte ich. »Wenn Sie hier wohnen, kann ich in ungefähr einer Stunde bei Ihnen sein.«
  


  
    »In einer Stunde?«, fragte Deirdre nach. »Nun, das wäre einfach wunderbar!«
  


  
    

  


  
    Von Deirdres Wohnzimmer aus bot sich mir ein Einhundertachtzig-Grad-Blick über die Küstenlinie. Die Gezeiten schlugen dreißig Meter unter mir gnadenlos an die Felsen. Man konnte die Brandung sogar bis hier herauf hören, das stete Rauschen der brandenden und sich zurückziehenden Wellen. Deirdres Anwesen umfasste drei Morgen landschaftlich reizvoll gestalteten Landes, aber das Haus, statt mitten auf dem Grundstück zu stehen, klebte direkt am Rand der Klippe. Sie hatte es komfortabel eingerichtet - Pflanzen, dick gepolsterte Sessel und jede Menge maritimen Nippes.
  


  
    Ich machte es mir in einem chintzbezogenen Ohrensessel bequem; Deirdre setzte sich nun mir gegenüber auf ein Zweiersofa. Sie hatte es sich nicht nehmen lassen, mir vorher eine Tasse Kaffee zu kochen, und während sie das tat, hatte ich die Gelegenheit genutzt, sie zu betrachten.
  


  
    Sie musste Ende siebzig gewesen sein; ihr Gesicht war von unzähligen Runzeln durchzogen. Sie war klein und hatte einen Kehllappen unter dem Kinn wie ein Truthahn; auf den Wangen hatte sie dick Rouge aufgetragen, die schmalen Lippen waren leuchtend rot angemalt. Sie hatte flammend rote Haare und falsche Wimpern über blauen Augen, die vom Grauen Star milchig geworden waren. Ihr Auftreten war unverbindlich, doch ihre Stimme fest und angenehm. Ihr Lächeln erschien echt, was man von ihren Zähnen nicht sagen konnte. Sie trug einen pinkfarbenen Hosenanzug, eine weiße Bluse und orthopädische Schuhe.
  


  
    »Sie sind viel jünger, als ich dachte«, sagte Deirdre und reichte mir eine Porzellantasse.
  


  
    Ich lächelte und trank. Ich bin achtunddreißig, und man sagt, ich sähe viel jünger aus. Aber für eine Frau in Deirdres Alter waren achtunddreißig vielleicht immer noch jünger als erwartet.
  


  
    »Sind Sie verheiratet, Detective?«, fragte Deirdre.
  


  
    »Im Augenblick nicht.« Ich lächelte.
  


  
    »Ich war siebenundvierzig Jahre lang verheiratet.« Deirdre seufzte. »Mr. Pollack ist vor sechs Jahren von mir gegangen. Er fehlt mir.«
  


  
    

  


  
    »Das glaube ich.« Ich stellte meine Tasse ab. »Kinder?«
  


  
    »Zwei. Einen Jungen und ein Mädchen. Beide haben es gut getroffen. Sie kommen mich ziemlich oft besuchen.«
  


  
    »Das ist nett«, sagte ich. »Äh,... Sie leben also allein?«
  


  
    »Nun, ja und nein«, antwortete sie. »Ich schlafe allein, habe aber täglich eine Hilfe im Haus. Eine Frau während der Woche und eine andere an den Wochenenden.«
  


  
    Ich sah mich um. Anscheinend waren wir allein, und es war zehn Uhr. Dienstag früh. »Ihre Hilfe ist heute wohl nicht gekommen?«
  


  
    »Das ist das kleine Problem, über das ich mit Ihnen sprechen wollte.«
  


  
    Ich fischte meinen Notizblock und einen Stift heraus. »Wir können gleich anfangen, wenn Sie so weit sind.«
  


  
    »Nun, die Geschichte hat mit meiner Hilfe zu tun«, sagte Deirdre. »Meine Haushälterin. Martina Cruz... so heißt sie.«
  


  
    Ich schrieb den Namen auf.
  


  
    »Martina arbeitet seit zwölf Jahren bei mir«, sagte Deirdre. »Inzwischen bin ich ziemlich abhängig von ihr. Nicht nur, weil sie mir meine Tabletten gibt und das Haus putzt. Wir sind auch gute Freunde geworden. Zwölf Jahre sind eine lange Zeit, um für jemanden zu arbeiten.«
  


  
    Ich gab ihr Recht und dachte: Zwölf Jahre sind auch sonst eine lange Zeit.
  


  
    Deirdre fuhr fort: »Martina wohnt weit außerhalb von Malibu, weit weg von mir. Aber all die Jahre hat sie nicht einen Tag gefehlt, ohne mich vorher anzurufen. Martina ist sehr verantwortungsvoll. Ich respektiere sie und vertraue ihr. Und deswegen bin ich ganz beunruhigt, obwohl Greta mich für naiv hält. Nun, vielleicht bin ich naiv, aber ich glaube lieber an das Gute im Menschen, als so zynisch zu sein.«
  


  
    »Glauben Sie, dass ihr etwas zugestoßen ist?«, fragte ich.
  


  
    »Ich weiß nicht recht.« Deirdre biss sich auf die Lippen. »Ich erzähle Ihnen erst einmal die Geschichte. Vielleicht können Sie sich einen Reim darauf machen.«
  


  
    Ich bat sie, in Ruhe zu erzählen.
  


  
    Deirdre erzählte: »Nun, wie bei vielen alten Frauen hat sich bei mir über die Jahre so einiges angesammelt. Ich sage immer zu meinen Kindern, sie sollen sich nehmen, was sie brauchen können, aber alles Mögliche bleibt übrig. Ausrangiertes Zeug. Alte Blumentöpfe, gebrauchte Küchengeräte, aus der Mode gekommene Kleidung, Schuhe und Hüte. Meine Kinder wollen diese Sachen nicht haben. Wenn ich also etwas finde, was ich nicht mehr brauche, gebe ich es normalerweise Martina.
  


  
    Vorige Woche habe ich meine Schränke ausgemistet. Martina hat mir dabei geholfen.« Sie seufzte.«Ich gab ihr einen Stapel alter Kleidungsstücke, die sie nach Hause mitnehmen wollte. Ich weiß es noch genau, weil ich sie fragte, wie in aller Welt sie die ganzen Sachen in den Bus schaffen wollte. Sie lachte nur. Und wie sie sich dafür bedankt hat! So ein nettes Mädchen... zwölf Jahre arbeitet sie nun schon bei mir.«
  


  
    Ich nickte, den Stift schreibbereit über dem Notizblock.
  


  
    »Ich komme mir so dumm vor«, sagte Deirdre. »Einen Morgenrock, den ich ihr gegeben hatte... eigentlich war es Mr. Pollacks alter Morgenmantel. Gleich nach seinem Tod hatte ich die meisten seiner Sachen ausgemistet. Es war nicht leicht für mich, sie immer wieder zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, warum ich ausgerechnet diesen verschlissenen alten Morgenmantel noch aufgehoben hatte.«
  


  
    Sie senkte den Kopf.
  


  
    »Kaum eine Viertelstunde nachdem Martina gegangen war, fiel mir ein, warum ich den Morgenmantel nicht weggegeben hatte. In einer der Taschen hatte ich meinen Diamantring versteckt. Ich habe drei Diamantringe, von denen ich zwei in einem Bankschließfach verwahre. Aber es ist lächerlich, Ringe zu besitzen, die ständig im Tresor liegen. Deshalb habe ich diesen einen - den kleinsten - zu Hause behalten und ihn in einem alten Socken in die linke Tasche von Mr. Pollacks Morgenmantel gesteckt. Ich habe seit ewigen Zeiten keinen meiner Ringe mehr getragen, und jetzt, wo ich alt bin, war mir das einfach entfallen, nehme ich an.
  


  
    Ich wartete, bis Martina zu Hause ankam, und als ich sie anrief, war sie gerade zur Tür hereingekommen. Ich sagte ihr, was los war, sie schaute in den Taschen des Morgenmantels nach und sagte, dass sie den Ring gefunden habe. Ich war überglücklich - froh, dass nichts damit passiert war. Aber ich war auch außerordentlich angetan von Martinas Ehrlichkeit. Sie sagte, dass sie mir den Ring am Montag zurückbringen wollte. Jetzt ist mir klar, dass ich meinen Sohn anrufen und ihn hätte bitten sollen, den Ring gleich abzuholen, aber ich wollte sie nicht beleidigen.«
  


  
    »Ich verstehe.«
  


  
    »Ja, wirklich?«, sagte Deirdre und packte meine Hand. »Sie halten mich nicht für närrisch, weil ich jemandem vertraue, der seit zwölf Jahren bei mir arbeitet?«
  


  
    Wunderbar närrisch. »Sie wollten sie nicht beleidigen«, sagte ich mit ihren Worten.
  


  
    »Richtig«, antwortete Deirdre. »Aber Sie ahnen vermutlich schon, wo das Problem liegt. Heute ist Dienstag. Meinen Diamanten habe ich immer noch nicht, und ich kann Martina nicht erreichen.«
  


  
    »Ist der Anschluss unterbrochen?«, fragte ich.
  


  
    »Nein. Es läutet ständig, aber niemand geht ran.«
  


  
    »Warum schicken Sie nicht einfach jetzt Ihren Sohn vorbei?«
  


  
    »Weil...« Sie seufzte. »Weil ich nicht möchte, dass er seine Mutter für eine alte Närrin hält. Könnten Sie wohl für mich hingehen? Ich bezahle Ihnen Ihre Zeit. Ich kann es mir leisten.«
  


  
    Ich zuckte die Achseln. »Natürlich.«
  


  
    »Wunderbar!«, rief Deirdre. »Haben Sie vielen, vielen Dank.«
  


  
    Ich nannte ihr meinen Spesensatz, und sie war damit einverstanden. Sie reichte mir ein Blatt Papier, beschrieben mit Martinas Namen, Adresse und Telefonnummer. Ich kannte den genauen Standort des Hauses nicht, dafür aber die Gegend. Ich dankte ihr für die Information und sagte: »Deirdre, wenn es so aussieht, dass Martina mit dem Ring das Weite gesucht hat, soll ich dann für Sie die Polizei informieren?«
  


  
    »Nein!«, sagte sie bestimmt.
  


  
    »Warum nicht?«, fragte ich.
  


  
    »Selbst wenn Martina den Ring an sich genommen hätte, würde ich sie nicht gern im Gefängnis sehen. Dafür hatten wir zu viele gemeinsame Jahre.«
  


  
    »Sie würde ich wirklich gern als Chefin haben«, sagte ich.
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte Deirdre. »Arbeiten Sie vielleicht auch im Haushalt?«
  


  
    Ich machte ihr klar, dass ich eine denkbar schlechte Hausfrau abgeben würde. Als ich ging, machte sie einen dankbaren, aber leicht verwirrten Eindruck.
  


  
    

  


  
    Martina Cruz wohnte in der Highland Avenue im Süden Washingtons - einer Straße, gesäumt von kleinen, mit Graffiti tätowierten Häusern. Die Adresse auf dem Zettel war ein weißer Bungalow mit Seitenwänden aus Holz und einem Dach aus Teerpappe. Der Vorgarten - gemäht, aber bar jeglicher Bepflanzung - wurde von einem rissigen roten Betonfußweg durchschnitten. Eine Treppe mit zwei Stufen führte auf eine Veranda, deren Belag nass und vermodert war. Die Fliegengittertür war verschlossen, aber ein kopfgroßes Loch war in das Gewebe geschnitten. Ich steckte den Arm durch das Loch und klopfte an, aber nichts rührte sich. Ich drehte am Türknopf, und zu meiner Überraschung gab die Tür samt Füllung nach.
  


  
    Ich rief »Hallo«, und als niemand antwortete, ging ich in das Wohnzimmer - ein Rechteck von drei mal dreieinhalb Metern, vollgestellt mit Gebrauchtmöbeln. Der Bezugsstoff des Sofas, ehemals goldfarbig, war zu einem matten Senfgelb verblasst. Zwei Sessel, die nicht zusammenpassten, standen dem Sofa gegenüber. Hinter dem Wohnzimmer gab es einen verschrammten Esstisch, auf dessen Mittelteil ein uralter Schwarzweißfernseher platziert war. Um den Tisch herum waren sechs Campingstühle gruppiert. Die Küche war winzig, aber die Arbeitsflächen waren sauber, das Essen im Kühlschrank noch frisch. Der Mülleimer war seit einiger Zeit nicht mehr geleert worden. Er quoll von Corona-Bierflaschen über.
  


  
    Ich ging in das einzige Schlafzimmer. Eine Doppelmatratze lag auf dem Fußboden. Keine Schränke. Die Kleider lagen ordentlich zusammengelegt in Kartons - einige enthielten Kinderkleidung, andere Kleidungsstücke für Erwachsene. Schnell sichtete ich die Stapel in der Hoffnung, Mr. Pollacks Morgenmantel zu finden.
  


  
    Er war nicht dabei - was mich kaum überraschte. Ich hob die Matratze an einer Ecke an, linste darunter, sah aber nichts. Ich stöberte noch eine Weile herum und ging dann in den Garten - ein unbewachsenes Stück Erdboden mit einer rostigen Schaukel und ein paar Gummibällen, denen die Luft ausgegangen war.
  


  
    Ich ging herum zur Vorderseite und beschloss, die Nachbarn zu befragen. In dem Haus unmittelbar zur Linken wohnte eine kleinwüchsige, gedrungene Latina-Matrone. Sie trug ein geblümtes Hängekleidchen und hatte sich die Haare zu einem Knoten gesteckt. Ich fragte sie, ob sie Martina in letzter Zeit gesehen habe, aber sie tat so, als verstünde sie mich nicht. Mein Spanisch konnte zwar nicht annähernd als perfekt bezeichnet werden, war aber verständlich, und so vermutete ich ein kleines Kommunikationsproblem. Keines, das nicht mit einer Zehndollarnote hätte beseitigt werden können.
  


  
    Nachdem ich ihr das Geld gegeben hatte, erzählte mir die Frau, dass sie Alicia heiße und weder Martina, ihren Ehemann noch die beiden kleinen Mädchen seit einigen Tagen gesehen habe. Aber vergangene Nacht habe das Licht gebrannt, und laute Musik sei aus den Fenstern gedrungen.
  


  
    »Hat Martina irgendwelche Verwandte?«, fragte ich Alicia auf Spanisch. »Ella tiene una hermana, pero no sé dónde ella vive.«
  


  
    Martina hatte eine Schwester, aber Alicia wusste nicht, wo sie wohnte. Ich bohrte weiter und fand den Namen der Schwester heraus - Yolanda Flores. Und ich erfuhr auch, dass die Mädchen eine kleine, von der Iglesia Evangélica geführte Bekenntnisschule in der Nähe der Western Avenue besuchten. Ich kannte die Schule, von der sie sprach.
  


  
    Die meisten Leute glauben, dass alle Lateinamerikaner katholisch seien. Aber von meiner früheren Tätigkeit her wusste ich, dass die Evangelisten in Zentral- und Südamerika stark Fuß gefasst hatten. Vielleicht war es ja möglich, über das Kirchenregister an Martina oder deren Schwester Yolanda heranzukommen. Ich dankte Alicia und ging meines Weges.
  


  
    Die Kirche der Pfingstgemeinde lag in einer ruhigen Straße - ein wasserblau verputztes Haus, das eher einem Wohnkomplex glich als einer Stätte des Gebets. Ungefähr fünfundzwanzig Grundschulkinder spielten auf einem Freiluftparkplatz, der von einem Maschendrahtzaun begrenzt wurde. Die Kinder trugen grün-rote Uniformen und sahen wie wandelnder Christbaumschmuck aus.
  


  
    Ich ging durch das Eingangstor, wich herumrennenden Kindern aus und betrat den Altarraum. Die Kapelle war nicht groß - um die sechs mal zehn Meter - aber durch die beachtliche Raumhöhe erschien sie geräumig. Es gab drei jeweils voneinander getrennte Sitzreihen - die Triade der Pfingstler: verheiratete Frauen rechts, verheiratete Männer links und gemischte junge Singles in der Mitte. Die Kirchenbänke waren zu einer Bühne hin ausgerichtet, auf der ein thronartiger Polstersessel mit rotem Samtbezug stand. Vor dem Thron gab es eine Kanzel, eingezwängt zwischen zwei riesigen Urnen mit blühenden Plastikblumen. Weiter seitlich standen mehrere elektrische Gitarren und ein Schlagzeug bereit. Auf der Basstrommel klebte der Name Revelación. Ich hörte Schritte hinter mir und drehte mich um.
  


  
    Der Mann sah aus wie Anfang dreißig, hatte dichtes dunkles, glattes Haar und leuchtend grüne Augen. Sein Gesicht erinnerte entfernt an einen Aztekenkrieger - breite Nase, ausgeprägte Wangenknochen und Kinn. Er trug Freizeitkleidung, war groß und muskulös und sich seiner männlichen Erscheinung offenbar durchaus bewusst. Ich fragte ihn, wo ich wohl den Pastor finden könnte, und war überrascht, als er sagte, er sei es selbst.
  


  
    Ich hatte mit einem älteren Mann gerechnet.
  


  
    Ich trug ihm mein Anliegen vor, und während ich sprach, haftete sein Blick an mir. Als ich fertig war, sah er mich lange an, dann nannte er seinen Namen - Pastor Alfredo Gomez. Sein Englisch war akzentfrei.
  


  
    »Martina ist ein liebes Mädchen«, sagte Gomez. »Sie würde nie etwas nehmen, das ihr nicht gehört. Vermutlich gab es Schwierigkeiten. Ich bin sicher, dass sich alles zum Guten wenden wird und Ihre patrona den Ring zurückbekommt.«
  


  
    »Was für Schwierigkeiten?«
  


  
    Der Pastor zuckte die Achseln.
  


  
    »Mit der Einwanderungsbehörde?«, mutmaßte ich.
  


  
    Wieder ein Achselzucken.
  


  
    »Sie scheinen nicht besorgt zu sein, dass sie verschwunden ist.«
  


  
    Er schenkte mir ein kryptisches Lächeln.
  


  
    »Können Sie mir eines sagen?«, fragte ich. »Sind ihre Kinder in Sicherheit?«
  


  
    »Ich glaube, sie sind in der Schule«, sagte Gomez.
  


  
    »Ach so.« Ich war erleichtert. »Hat Martina sie hergebracht?«
  


  
    »Nein.« Gomez runzelte die Stirn. »Nein. Ihre Schwester hat sie heute gebracht. Aber das ist nicht ungewöhnlich.«
  


  
    »Sie haben Martina heute noch nicht gesehen?«
  


  
    Gomez schüttelte den Kopf. Ich glaubte, er sagte die Wahrheit, vielleicht aber auch nicht. Vielleicht versteckte sich die Frau vor dem INS, dem Immigration and Naturalization Service. Andererseits konnte man annehmen, dass sie nach zwölf Jahren eine Amnestie beantragt haben sollte. Und dann gab es noch die offensichtliche Alternative: Martina hatte den Ring an sich genommen und sich in Luft aufgelöst.
  


  
    »Haben Sie die Geschäftsnummer von Martinas Mann? Ich würde mich gern mit ihm unterhalten.«
  


  
    »José arbeitet am Bau«, sagte Gomez. »Ich habe keine Ahnung, bei welchem Trupp oder wo er ist.«
  


  
    »Was ist mit Martinas Schwester, Yolanda Flores?«, fragte ich. »Haben Sie ihre Telefonnummer?«
  


  
    Der Pastor schwieg.
  


  
    »Ich bin nicht von der INS.« Ich kramte in meiner Handtasche und fischte meine Detektivlizenz heraus.
  


  
    Er warf einen Blick darauf. »Das sagt gar nichts.«
  


  
    »Ja, stimmt.« Ich steckte meinen Ausweis wieder in die Tasche. »War nur als vertrauensbildende Maßnahme gedacht. Sehen Sie, Herr Pastor, meine Kundin macht sich wirklich Sorgen um Martina. Der Ring interessiert sie nicht die Bohne. Sie gab mir die klare Anweisung, die Polizei nicht zu informieren, selbst wenn Martina den Ring genommen hätte -«
  


  
    Gomez versteifte sich und sagte: »Das würde Martina niemals tun.«
  


  
    »Also gut. Dann helfen Sie uns beiden bitte, Herr Pastor. Martina könnte wirklich in Schwierigkeiten stecken. Vielleicht weiß ja ihre Schwester etwas.«
  


  
    Schweigend wog Gomez die Pros und Kontras ab, mir zu vertrauen oder nicht. Ich musste einen seriösen Eindruck gemacht haben, da er mich um einen Augenblick Geduld bat und dann mit Yolandas Geschäftsnummer zurückkam.
  


  
    »Sie werden es nicht bereuen«, versicherte ich ihm.
  


  
    »Na hoffentlich«, sagte Gomez.
  


  
    Ich dankte ihm noch einmal, warf einen letzten Blick in seine schönen grünen Augen und schlüpfte zur Tür hinaus.
  


  
    

  


  
    Um die Ecke fand ich eine Telefonzelle, steckte einen Vierteldollar in den Schlitz, wählte und wartete. Eine Stimme mit Akzent hauchte ein Hallo.
  


  
    Mit meinem ausbaufähigen Spanisch fragte ich nach Yolanda Flores. Die Frau, die auf Englisch antwortete, informierte mich, dass sie selbst Yolanda sei. Im Hintergrund hörte ich ein Baby plärren.
  


  
    »Entschuldigen Sie die Störung«, entschuldigte ich mich. »Ich suche nach Ihrer Schwester.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung entstand eine lange Pause.
  


  
    Schnell fügte ich hinzu: »Ich bin nicht von der immigración. Mrs. Deirdre Pollack hat mich angeheuert, Martina zu finden, und Pastor Gomez hat mir Ihre Geschäftsnummer gegeben. Martina ist seit zwei Tagen nicht mehr zur Arbeit erschienen, und Mrs. Pollack macht sich Sorgen um sie.«
  


  
    Weitere Stille. Wäre nicht das weinende Baby zu hören gewesen, hätte ich gedacht, Yolanda hätte aufgelegt.
  


  
    »Sie arbeiten für Missy Deirdre?«, fragte Yolanda.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Sie macht sich große Sorgen um Ihre Schwester. Martina ist nicht zur Arbeit erschienen. Geht es Ihrer Schwester gut?«
  


  
    Yolandas Stimme brach. »Geht nix gut. Montag, en la tarde, Mann von Martina ruft an. Sagt, Martina nicht mehr arbeiten bei Missy Deirdre und jetzt hat neue Arbeit. Fragt, ob ich Kinder abhole von Schule und mit nach Hause nehme, weil Martina arbeiten spät. So ich Mädchen abhole von Schule und mit nach Hause nehme.
  


  
    Später ich versuche, anzurufen bei ihr, aber sie nicht zu Hause. Ich immer anrufen, aber niemand geht an Telefon. Ich nicht sprechen mit José, nicht sprechen mit niemand. Heute ich bringe Mädchen zur Schule. Dann José ruft wieder an.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Vor zwei Stunden ungefähr. Fragt mich, ob ich Mädchen nehme. Ich sage ja, aber wo ist Martina? Er sagen, sie muss in Haus schlafen, wo sie arbeitet. Das ich nicht glauben.«
  


  
    Jetzt war ich an der Reihe, nicht sofort zu antworten. Yolanda schaukelte das Baby vermutlich, weil es jetzt nicht mehr plärrte.
  


  
    »Sie haben die Kinder gestern übernommen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich nehme ihre Kinder, ja. Ist in Ordnung, ich nehme die Kinder, aber ich will mit Martina sprechen. Und José... er nicht sagt neue Telefonnummer. Ich rufe bei Martina zu Hause an, niemand da. Ich will Missy Deirdre anrufen und fragen, ob Martina nicht mehr arbeiten bei ihr. Ahorita sagen Sie mir, dass Missy Deirdre mit Ihnen telefoniert. Ich... Angst.«
  


  
    »Yolanda, wo kann ich José finden?«
  


  
    »Er arbeitet construcción. Ich nicht weiß, wo. Vielleicht er geht Hause nach Arbeit und nicht geht an Telefon. Können Sie heute Abend zu Haus von Martina gehen?«
  


  
    »Ja, mach ich«, sagte ich. »Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer, und Sie geben mir Ihre Nummer. Wenn Sie etwas herausfinden, rufen Sie mich an. Wenn ich etwas herausfinde, rufe ich Sie an, okay?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Wir tauschten Telefonnummern aus und verabschiedeten uns. Mein nächster Anruf galt Deirdre Pollack. Ich erzählte ihr von meiner Unterhaltung mit Yolanda. Deirdre war sicher, dass Martina keine neue Arbeit angenommen hatte. Und erstens würde Martina nicht so einfach ihre Wohnung verlassen. Und zweitens würde Martina schon gar nicht ihre Kinder verlassen, um als Haushälterin im Haushalt ihres Arbeitgebers zu wohnen.
  


  
    Dessen war ich mir nicht ganz so sicher. Vielleicht war Martina mit dem Ring abgehauen und in einem Privathaus untergetaucht. Aber ich behielt meine Gedanken für mich und erzählte Deirdre von meinem Vorhaben, heute Abend in Martinas Haus nachzusehen. Sie bat mich, vorsichtig zu sein. Ich dankte ihr und versprach, auf mich aufzupassen.
  


  
    

  


  
    In der Nacht verwandelte sich Martinas Wohngegend in ein zwielichtiges Pflaster. Auf den Gehwegen promenierten Zuhälter und Prostituierte, Drogenhändler und ihre Kundschaft. Ungefähr jede halbe Stunde fuhr die Jugend aus dem Viertel in aufgemotzten, tiefer gelegten Autos vorüber, aus denen ohrenbetäubende Bässe dröhnten. Ich war froh, meinen 38er Colt mitgenommen zu haben, aber gleichzeitig wünschte ich mir, es wäre eine Browning Pumpgun gewesen.
  


  
    Ich saß in meinem Transporter und wartete auf ein Lebenszeichen in Martinas Haus. Zwei Stunden später wurde meine Geduld belohnt. Ein Ford Pick-up hielt vor dem Holzhaus, und ihm entstiegen vier Männer mit dunkler Gesichtshaut, die alle fast gleich angezogen waren: Jeans, dunkle Windjacken, der Reißverschluss bis zum Hals zugezogen, und Kopfbedeckungen. Drei der Männer trugen schäbige Baseballkappen; der größte und fetteste von ihnen hatte ein weißes Malerkäppi auf. Der Fettsack brüllte und grölte. Sein Spanisch verstand ich nicht - für meine Ohren sprach er viel zu schnell -, aber die Worte, die ich aufschnappen konnte, hörten sich gelallt an. Die anderen drei Männer hatten Sixpacks mit Bier bei sich. Aus ihrem Gehabe schloss ich, dass diese Sixpacks nicht die ersten an diesem Abend waren.
  


  
    Sie gingen ins Haus. Ich ließ die Pistole in meine Tasche gleiten, stieg aus und ging zur Tür. Ich klopfte. Zu meinem Glück kam der Fettsack an die Tür. Aus der Nähe betrachtet, war seine Haut haselnussbraun, er hatte fleischige Wangen und dicke Lippen. Seine Zähne waren verfault, und er roch nach Schweiß und Bier.
  


  
    »Ich suche Martina Cruz«, sagte ich auf Spanisch.
  


  
    Fettsack starrte mich an - starrte mein weißes Anglo-Gesicht an. Auf Englisch sagte er, dass sie nicht zu Hause sei.
  


  
    »Kann ich dann mit José sprechen?«
  


  
    »Er auch nicht zu Hause.«
  


  
    »Ich habe ihn aber hereinkommen sehen.« Es war nicht wirklich eine Lüge, eher eine fundierte Vermutung. Vielleicht war ja einer der Männer José.
  


  
    Der Fettsack starrte mich an und verzog sein Gesicht zu einem verächtlichen Grinsen. »Ich sage, er nicht zu Hause.«
  


  
    Ich hörte Spanisch im Hintergrund, eine männliche Stimme rief den Namen José. Ich linste um die Schulter des Fettsacks herum und versuchte, einen Blick hineinzuwerfen, aber der kam einen Schritt auf mich zu, und ich musste zurückweichen. Seine Miene wurde zunehmend feindselig, und ich gehe niemals so weit, Betrunkene zu provozieren, die mir überlegen sind.
  


  
    »Ich gehe«, sagte ich mit einem Lächeln.
  


  
    »Pasqual«, sagte jemand. Eine schlankere Version des Fettsacks trat auf die Veranda. »Pasqual, qué pasa?«
  


  
    Eine gute Gelegenheit tat sich auf. Ich ergriff sie.
  


  
    »Ich suche José Cruz«, sagte ich, während ich weiter rückwärtsging. »Ich wurde angeheuert, um Martin -«
  


  
    Der dünnere Mann erbleichte.
  


  
    »Verschwinden Sie!«, donnerte Pasqual. »Verschwinden Sie, oder ich bring Sie um!«
  


  
    Ich ließ es nicht darauf ankommen, ob er seine Drohung wahr machen würde oder nicht.
  


  
    

  


  
    Die Morgenpost berichtete, dass Malibu Mike, der eines natürlichen Todes gestorben war, immer noch tiefgekühlt wartete, ob ein Verwandter Anspruch auf seine Leiche erhob. Er war unter mehreren Kleidungsschichten gestorben, seine Füße steckten in drei Paar Socken übereinander und in einem ungleichen Paar Schuhe der Größe zwölf. Zwei Paar Handschuhe hatten seine Hände geschützt, und drei Schals waren um seinen Hals gewickelt. Eine Kappe der Dodgers saß über einer Skimütze, die Malibus Kopf umschloss. In all diesen Schichten gab es nicht ein Fitzelchen eines Ausweises, der uns hätte sagen können, wer er wirklich war. Ich war der Ansicht, dass er nach all den Jahren ein anständiges Begräbnis verdient hatte, und mit dieser Ansicht stand ich anscheinend nicht allein da. Die Anwohner organisierten eine Sammlung, um ihn einäschern zu lassen. Vielleicht auch noch für eine kleine Andacht - ein paar Worte der Erinnerung, bevor seine Asche dem Meer übergeben wurde.
  


  
    Ich dachte, dass Malibu das gefallen hätte. Ich fischte einen Zwanziger aus meiner Börse und begann, in meinem Transporter nach einem sauberen Umschlag und einer Briefmarke zu suchen. Ich wurde fündig und schrieb gerade die Anschrift auf den Umschlag, als Yolanda Flores mich anrief.
  


  
    »Sie gefunden«, sagte sie und bemühte sich, nicht zu schluchzen. »Sie tot. Die Polizei sie finden in Mülleimer. Erschlagen . Es horrible!«
  


  
    »Yolanda, das tut mir so leid.« Es tat mir wirklich leid. »Ich wünschte, ich könnte etwas für Sie tun.«
  


  
    »Sie wollen etwas für mich tun?«, sagte Yolanda. »Dann finden, was mit meiner Schwester geschehen ist.«
  


  
    Normalerweise habe ich es gern, wenn man mich für meine Dienste bezahlt, aber dann dachte ich an die Kinderkleider in den Pappkartons. Ich wusste, wie es war, ohne Mutter aufzuwachsen. Und abgesehen davon, war ich immer noch stinkwütend über die gestrige Begegnung mit Pasqual.
  


  
    »Ich werde mich darum kümmern, Yolanda«, sagte ich.
  


  
    Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille.
  


  
    »Yolanda?«
  


  
    »Bin da«, sagte sie. »Ich... überrascht, dass Sie mir helfen.«
  


  
    »Geht schon in Ordnung.«
  


  
    »Danke, vielen Dank.« Sie begann zu weinen. »Vielen, vielen Dank. Ich bezahle -«
  


  
    »Vergessen Sie’s.«
  


  
    »Nein, ich arbeiten am Wochenende für Sie -«
  


  
    »Yolanda. Ich wohne in einem Transporter und würde nichts mehr finden, wenn Sie dort aufräumen. Vergessen Sie das mit der Bezahlung. Sprechen wir lieber über Ihre Schwester. Erzählen Sie mir von José. Haben Martina und er sich vertragen?«
  


  
    Es entstand eine lange Pause. Schließlich sagte Yolanda: »José nix gut. Er und seine Brüder.«
  


  
    »Ist Pasqual auch einer seiner Brüder?«
  


  
    »Woher Sie wissen?«
  


  
    Ich erzählte ihr von meinem Zusammentreffen mit Pasqual vergangene Nacht und seiner Drohung. »Hat er schon einmal jemanden umgebracht?«
  


  
    »Weiß nicht. Er trinken und schlagen. Nicht weiß, ob er jemand umbringt, wenn betrunken.«
  


  
    »Haben Sie jemals gesehen, dass Pasqual Martina geschlagen hat?«
  


  
    »Nein«, sagte Yolanda. »Nie gesehen.«
  


  
    »Und was ist mit José?«
  


  
    Wieder eine Pause.
  


  
    Yolanda sagte: »Er vielleicht einmal oder zweimal ihr Ohrfeige gegeben. Ich immer sagen, Martina, geh weg von ihm, aber sie immer sagen nein wegen Kinder.«
  


  
    »Glauben Sie, dass José Martina umbringen könnte?«
  


  
    Yolanda sagte: »Er Ohrfeige geben, wenn er trinken. Aber nicht glaube, dass er sie töten will.«
  


  
    »Er würde es also nicht mit Vorsatz, mit Absicht tun.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Yolanda, würde José Martina wegen Geld töten?«
  


  
    »Nein«, sagte sie bestimmt. »Er Evangélico. Schlecht Evangélico, aber nicht el diablo.«
  


  
    »Würde er es auch für viel Geld nicht tun?«
  


  
    »Nein, er sie nicht töten für Geld.«
  


  
    Ich sagte: »Und was ist mit Pasqual?«
  


  
    »Glaube nicht.«
  


  
    »Hat Martina irgendwelche enemigos?«
  


  
    »Nunca personal!«, sagte Yolanda. »Niemand will ihr weh tun. Sie wie Zucker. Es so terrible!«
  


  
    Sie begann zu weinen. Ich wollte ihr über das Telefon keine weiteren Fragen stellen. Ein direktes Gespräch wäre besser. Ich fragte sie, für wann die Trauerfeier angesetzt war.
  


  
    »Heute Abend. En la iglesia a las ocho. Nach culto funeral, wir gehen zu cementerio. Sie wollen kommen?«
  


  
    »Ja, ich glaube, das wäre am besten.« Ich sagte ihr, dass ich die Adresse der Kirche kannte und um Punkt acht Uhr da sein würde.
  


  
    Mein nächster Schritt war mir denkbar unangenehm: Ich musste Deirdre Pollack die Nachricht überbringen. Die alte Frau nahm es relativ gut auf, erkundigte sich nicht einmal nach dem Ring. Als ich ihr erzählte, dass ich mich bereit erklärt hätte, Nachforschungen zu Martinas Tod anzustellen, bot sie mir an, mich dafür zu bezahlen. Ich sagte ihr, das sei nicht nötig, aber als sie darauf bestand, wehrte ich mich nicht dagegen.
  


  
    

  


  
    Ich kam gegen acht Uhr bei der Kirche an, und plötzlich fiel mir ein, dass ich keine Ahnung hatte, wie Yolanda aussah. Aber sie erkannte mich sofort. Schließlich waren bei den Salvadorianerinnen blonde, blauäugige, eins siebzig große Frauen nicht gerade im Überfluss vertreten.
  


  
    Yolanda war zierlich, kaum eins fünfzig groß und vielleicht fünfundvierzig Kilo schwer. Sie hatte ellenlange Haare - Evangelistinnen pflegen ihre Haarpracht nicht abzuschneiden - und große braune Augen, tränennass. Sie nahm meine Hand, drückte sie fest und dankte mir für mein Kommen.
  


  
    Die Kirche war bis auf den letzten Platz gefüllt, die Menschenmassen wärmten den ungeheizten Raum ein wenig auf. Vor der Kirche stand ein Tisch, beladen mit Suppe, heißer Schokolade und Platten mit Brot. Yolanda fragte mich, ob ich etwas essen wollte, aber ich lehnte ab.
  


  
    Wir setzten uns in die erste Reihe der Sektion verheiratete Frauen. Ich warf einen Blick zur Männersektion hinüber und bemerkte Pasqual mit seinen Kumpels. Ich bat Yolanda, mir José zu zeigen: Es war der Mann, der mit Pasqual an die Tür gekommen war. Die anderen Männer waren auch Brüder. Josés Augen waren verschwollen und leuchtend rot. Vom Weinen oder einer Postalkoholvergiftung?
  


  
    Er hatte sich in einen schwarzen Anzug gezwängt und seine schwarzen Haare mit Fett zurückgeklatscht. Alle Brüder trugen dunkle Anzüge. José wirkte nervös, aber die anderen machten eher einen aufgekratzten Eindruck.
  


  
    Pasqual merkte, dass ich ihn anstarrte, und seine Miene verfinsterte sich zusehends, als er mich mit seinen Augen fixierte. Es lief mir kalt den Rücken hinunter, als er Anstalten machte, sich zu erheben, aber glücklicherweise begann der Gottesdienst, und er sank auf seinen Sitz zurück.
  


  
    Pastor Gomez stellte sich auf das Podium und sprach darüber, was für eine wunderbare Frau und Mutter Martina gewesen sei. Während er sprach, hörte ich von den Frauen um mich herum leises, gedämpftes Schluchzen. Es gelang mir, noch ein paar Mal verstohlen zu den Brüdern hinüberzusehen. Und wieder traf mich Pasquals vernichtender Blick.
  


  
    Als der Pastor seine Rede beendet hatte, beschrieb er dem Publikum noch den Weg zum Friedhof. Pasqual hatte meine Anwesenheit nicht vergessen, aber ich war zu schnell für ihn und flitzte auf kürzestem Weg zum Pastor. Ich schaffte es, den Pastor in ein Gespräch zu verwickeln, bevor Pasqual an mich herankam. Der Fettsack machte einen Rückzieher, als der Pastor mich in eine Ecke zog.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte ich.
  


  
    Gomez senkte den Blick. »Das würde ich auch gern wissen.«
  


  
    »Macht die Polizei -«
  


  
    »Polizei!«, schnaubte der Pastor. »Die scheren sich einen feuchten Dreck um eine tote Latina. Eine Laus weniger in ihrem Land. Ich hatte gerade meinen Blaumann an, als sie heute Morgen vorbeikamen. Ich wollte nach den Rohrleitungen sehen, und vermutlich hielten sie mich für einen Illegalen, der kein Englisch versteht.« In seinen Augen lag Kummer. »Sie rissen Späße über Martina. Sagten, wie schade es wäre, einen so schönen Körper ungenutzt verderben zu lassen!«
  


  
    »Das ist ja widerwärtig!«
  


  
    »Ja, es ist widerwärtig.« Gomez schüttelte den Kopf. »Sie sehen selbst: Von der Polizei erwarte ich mir nicht viel.«
  


  
    »Ich gehe ihrem Tod nach.«
  


  
    Gomez starrte mich an. »Und wer bezahlt Sie dafür?«
  


  
    »Yolanda jedenfalls nicht«, sagte ich.
  


  
    »Martinas patrona. Sie will ihren Ring wiederhaben.«
  


  
    »Ich glaube, sie will, dass Martina Gerechtigkeit widerfährt.«
  


  
    Der Pastor bekam vor Verlegenheit einen roten Kopf.
  


  
    Ich sagte: »Ich hätte es auch gratis gemacht. Ich hege den einen oder anderen Verdacht.« Ich klärte ihn über mein Zusammentreffen mit Pasqual auf.
  


  
    Gomez dachte einen Augenblick nach. »Pasqual trinkt, obwohl die Kirche Alkohol verbietet. Pasqual ist kein schlechter Mensch. Vielleicht fühlte er sich von Ihnen bedroht.«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Ich rede mit ihm«, sagte Gomez. »Ich werde ihn beruhigen. Aber ich glaube nicht, dass Sie mit uns zum cementerio kommen sollten. Das ist nicht der richtige Moment für Anschuldigungen.«
  


  
    Ich gab ihm recht. Er entschuldigte sich, als ein anderes Gemeindemitglied sich ihm näherte, und plötzlich war ich allein. Glücklicherweise war Pasqual woanders hingegangen. Ich schloss zu Yolanda auf und erklärte ihr, weshalb ich nicht zur Beerdigung mitkäme. Sie verstand.
  


  
    Wir gingen hinaus auf den Schulhof in eine kalte, neblige Nacht. José und seine Brüder hatten ihre Krawatten bereits abgenommen und ihre Sakkos gegen wärmere Windjacken getauscht. Pasqual nahm einen tiefen Schluck aus einer in eine Papiertüte eingepackten Flasche und reichte die Tüte dann an einen seiner Brüder weiter.
  


  
    »Schauen Sie das an!«, sagte Yolanda empört. »Die nicht warten können bis nach Begräbnis. Sind cholos. Es terrible!«
  


  
    Ich warf einen Blick zu José und seinen Brüdern hinüber. Etwas störte mich, und es dauerte etwa eine gute Minute, bis es mir dämmerte. Wie in der letzten Nacht trugen drei von ihnen - José eingeschlossen - alte Baseballkappen. Pasqual war der Einzige mit Malerkäppi.
  


  
    Ich wusste nicht, warum, aber das kam mir seltsam vor. Dann tauchte etwas Vertrautes aus meinem Unterbewusstsein auf, und ich wusste, dass ich mich lieber daranmachen sollte, mit den Busfahrern zu sprechen. Von hinten klopfte mir jemand leicht auf die Schulter. Ich drehte mich um.
  


  
    Pastor Gomez sagte: »Danke, dass Sie gekommen sind, Ms. Darling.«
  


  
    Ich nickte. »Es tut mir leid, dass ich Martina nie kennen lernen durfte. Soviel ich hörte, war sie ein guter Mensch.«
  


  
    »Das kann man wohl sagen.« Gomez neigte den Kopf. »Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen, und ich wünsche Ihnen Frieden.«
  


  
    Dann drehte er sich um und ging. Vermutlich würde ich ihn nie mehr wiedersehen, und das gefiel mir nicht besonders.
  


  
    

  


  
    Am folgenden Morgen heftete ich mich José an die Fersen. Er und seine Brüder gehörten zu einem Team, das ein Haus in den Hollywood Hills errichtete. Ich legte mich ein paar Häuser weiter auf die Lauer und versteckte meinen Transporter, so gut es ging, unter den überhängenden Zweigen eines Eukalyptusbaums. Ich suchte gerade nach einer Möglichkeit, an José allein heranzukommen, als mir ein glücklicher Zufall zu Hilfe kam. Der Straßenverkäufer bog mit seinem Wagen um die Ecke, und José wurde von seinen Brüdern dazu ausersehen, die Brotzeit zu holen.
  


  
    Ich stieg aus meinem Wagen, fing ihn ab, als er, den Arm voller Burritos, zurückkam, stieß ihm meine Achtunddreißiger in die Seite und sagte, ich würde abdrücken, wenn er auch nur einen Mucks von sich gäbe. Anscheinend war mein Spanisch sehr verständlich, denn er blieb stumm wie ein Fisch.
  


  
    Nachdem ich ihn in die Fahrerkabine meines Transporters bugsiert hatte, nahm ich die Pistole von seinen Rippen und legte sie mir auf den Schoß.
  


  
    Ich fragte: »Was ist mit Martina passiert?«
  


  
    »Weiß ich nicht.«
  


  
    »Sie lügen«, sagte ich. »Sie haben sie umgebracht.«
  


  
    »Ich sie nicht umgebracht!« José zitterte am ganzen Körper. »Yo juro! Ich sie nicht umgebracht!«
  


  
    »Wer war’s dann?«
  


  
    »Weiß ich nicht!«
  


  
    »Sie haben sie wegen des Rings umgebracht, ist es nicht so, José?« Während ich sprach, merkte ich, wie er in sich zusammensank. »Martina hätte Ihnen niemals erzählt, dass sie den Ring hat. Sie wusste, Sie würden ihn ihr wegnehmen. Aber Sie haben es wahrscheinlich herausgefunden. Sie haben sie nach dem Ring gefragt, und sie sagte, sie hätte keinen Ring, stimmt’s?«
  


  
    José gab keine Antwort.
  


  
    Ich wiederholte die Anschuldigung auf español, aber er reagierte immer noch nicht. Ich fuhr fort.
  


  
    »Sie wussten nicht, was Sie tun sollten, stimmt’s, José? Deshalb warteten Sie und warteten, bis Sie schließlich am Montag früh Ihren Brüdern von dem Ring erzählten. Aber zu diesem Zeitpunkt saßen der Ring und Martina bereits im Bus zur Arbeit.«
  


  
    

  


  
    »Wir nur reden wollten mit ihr!«, insistierte José. »Nur reden, sonst nix wollten machen!«
  


  
    »Was wollten Sie nicht machen?«, fragte ich.
  


  
    José öffnete den Mund und schloss ihn wieder.
  


  
    Ich fuhr fort: »Pasqual hat einen Kombi - einen Ford Pick-up.« Ich las ihm die Zulassungsnummer vor. »Sie und Ihre Brüder haben beschlossen, sie abzufangen. Ein Kombi ist schneller als ein Bus. Als der Bus angehalten hat, stiegen zwei von euch ein und zwangen Martina, auszusteigen.«
  


  
    José schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich habe mit dem Busunternehmen telefoniert«, sagte ich. »Der Fahrer konnte sich an Sie und Ihren Bruder erinnern - zwei Männer, die dafür sorgten, dass die Frau, die eine große Tasche trug, an der Haltestelle hinter dem großen Müllcontainer ausgestiegen ist. Der Fahrer hat sie sogar noch gefragt, ob alles in Ordnung sei. Aber Martina wollte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen und sagte, todo está bien - alles ist in Ordnung. Aber alles war gar nicht in Ordnung, stimmt’s?«
  


  
    Tränen stiegen José in die Augen.
  


  
    »Sie haben versucht, sie in den Kombi zu zerren, aber sie hat sich gewehrt, war es nicht so?«
  


  
    José blieb stumm.
  


  
    »Aber dann haben Sie sie doch in Pascals Kombi geschafft«, sagte ich. »Dabei vergaßen Sie nur eines. Beim Kampf hat sie Pasqual anscheinend die Dodgers-Kappe vom Kopf geschlagen. Er hat erst später bemerkt, dass sie weg war, stimmt’s?«
  


  
    José riss den Kopf hoch. »Woher Sie wissen?«
  


  
    »Woher ich das weiß? Ich habe diese Kappe, José.« Das entsprach nun nicht ganz der Wahrheit, aber doch einigermaßen. »Warum erzählen Sie mir jetzt nicht einfach, was passiert ist?«
  


  
    José dachte lange nach. Dann sagte er: »War Unfall, das. Pasqual nicht Absicht, Martina sehr weh tun. Sollte nur reden. Aber kein Ring da, als wir mit ihr aus Bus.«
  


  
    »Nicht in ihrer Tasche - su bolsa?«
  


  
    »Ella no tiene ninguna bolsa. Nichts in Tasche. Sie sagt, Ring ist in Haus. Wenn wir mit ihr in Haus, sie kann Ring nicht finden. Ich ganz verrückt. Ich sie gesehen mit Ring. Nicht gut, wenn Frau lügt zu Mann.« Seine Augen füllten sich mit Wut, seine Nasenflügel bebten. »Nicht gut! Frau muss immer Wahrheit sagen zu Mann!«
  


  
    »Deshalb haben Sie sie umgebracht«, sagte ich.
  


  
    José sagte: »Pasqual... er hat gemacht. War Unfall!«
  


  
    Ich schüttelte angewidert den Kopf. Da saß ich in meinem Kombi, vergaß meine Wachsamkeit und war nur noch angewidert. Ich hörte ihn nicht einmal, und schon war es zu spät. Die Fahrertür wurde aufgerissen, die Pistole flog mir vom Schoß. Pasqual riss mich zu Boden, sein Gesicht war bedrohlich nahe über mir, puterrot und fuchsteufelswild. Er zog die Faust zurück und zielte genau auf mein Kinn.
  


  
    Ich riß meinen Kopf zur Seite, und seine Hand knallte auf den Boden. Pasqual schrie, aber nicht so laut wie José, der seinen Bruder anbrüllte, aufzuhören. Dann hörte ich das Klicken des Hammers. Pasqual hörte es auch und ließ mich sofort los. Mittlerweile hatte sich eine Menschenmenge angesammelt. Die Pistole in der Hand, sah José mich an und sprach anscheinend mir zuliebe Englisch.
  


  
    »Du Martina getötet!«, schrie José Pasqual an. »Ich dich umbringen!«
  


  
    Pasqual machte ein zutiefst verdutztes Gesicht. Er sprach auf Spanisch: »Du hast sie umgebracht, du kleiner Scheißer. Du hast sie totgeprügelt, als wir den Ring nicht finden konnten!«
  


  
    José sah mich an, und seine Miene sagte: Verstehst du das? Etwas in meinen Augen musste ihm gesagt haben, dass ich es verstanden hatte. Ich forderte ihn auf, die Waffe wegzulegen. Stattdessen drehte er mir den Rücken zu und heftete den Blick auf Pasqual. »Du lügen. Du trinken, du töten Martina!«
  


  
    Auf Spanisch sagte Pasqual: »Ich habe versucht, dich aufzuhalten, du Arschloch!«
  


  
    »Du lügen!«, rief José. Und dann drückte er ab.
  


  
    Ich sprang ihn an, bevor er einen weiteren Schuss abfeuern konnte, aber der Schaden war angerichtet. Pasqual war bereits tot, als die Sirenen sich näherten.
  


  
    

  


  
    Die beiden anderen Brüder stützten Josés Geschichte. Sie hatten Martina auf den Ring angesprochen. Sie erzählte ihnen, sie habe ihn zu Hause liegen lassen. Aber als sie zum Haus kamen, sei der Ring nicht da gewesen, und Pasqual, besoffen wie er war, hatte Martina zu Tode geprügelt und in den Müllcontainer gesteckt.
  


  
    José wird des Mordes zweiten Grades an Pasqual angeklagt werden, und vielleicht wird ein guter Anwalt die Anklage auf Totschlag herunterhandeln. Aber ich sehe noch immer den mörderischen Blick in Josés Augen vor mir, als er erklärt hatte, Martina habe ihn angelogen. Wenn ich Staatsanwalt wäre, würde ich José des Totschlags an Martina und des Mordes ersten Grades an Pasqual anklagen. Aber so funktioniert das System nicht. Wie dem auch sei, mein Urteil - richtig oder falsch - konnte Martina auch nicht mehr zum Leben erwecken.
  


  
    Nachdem alles vorüber war, rief ich Mrs. Pollack an. Mit tränenerstickter Stimme wünschte sie, sie hätte sich nie an den Ring erinnert. Es war nicht ihr Fehler gewesen, aber dennoch fühlte sie sich mit verantwortlich. Einen kleinen Trost gab es jedoch. Ich wusste mit ziemlicher Sicherheit, wo der Ring war.
  


  
    Ich bin nicht schlecht mit Vermutungen - wie der, dass Pasqual seine Kappe im Kampf verloren hatte. Dieser simple Schnappschuss in meinem Kopf mit den Brüdern vor der Kirche - drei mit verschlissenen Dodgers-Kappen, der vierte mit einem neuen Malerkäppi. Das passte einfach nicht zusammen.
  


  
    Also war meine Vermutung richtig. Pasqual hatte einmal eine Dodgers-Kappe besessen. Wo war sie hingekommen? Dorthin, wo auch Mr. Pollacks Morgenmantel gelandet war. Martina hatte den Morgenmantel am Montag früh in ihre Tasche gesteckt. Ich sehe sie vor mir, wie sie den Sack, als José und seine Brüder sie aus dem Bus zerrten, schnell in den Müllcontainer an der Bushaltestelle stopfte, in der Hoffnung, ihn später wieder zu holen. Diese Möglichkeit sollte sie allerdings nicht mehr haben.
  


  
    Was den Ring betraf, war er genau dort, wo ich ihn vermutete: unter den Altkleiderschichten, die Malibu Mike in der Nacht, in der er starb, getragen hatte. Die Dodgers-Kappe lenkte meine Gedanken in die richtige Richtung. Wenn Malibu Pasquals Kappe in die Hände gefallen war, hatte er vielleicht auch den Sack gefunden, den Martina verstaut hatte. Schließlich war dies der Müllcontainer an seinem Platz.
  


  
    Der gute alte Malibu. Eine seiner Schichten war ein schmieriger alter Morgenmantel gewesen. In der hintersten Ecke einer Tasche, ein Diamantring. Wäre Malibu an jenem Montag nicht gestorben, wäre José heute vielleicht ein freier Mann.
  


  
    Mrs. Pollack hielt es nicht für richtig, den Ring zu behalten, deshalb bot sie ihn Yolanda Flores an. Yolanda wusste die Großzügigkeit zu schätzen, lehnte das Geschenk aber ab und sagte, der Ring sei verflucht. Mrs. Pollack war nicht brüskiert; Yolanda war eine Frau, die ihren Stolz hatte. Nach reiflicher Überlegung schenkte Mrs. Pollack den Ring schließlich dem Begräbniskomitee für Malibu Mike. Malibu hatte nie in Reichtum gelebt, aber ganz bestimmt würde er nun in großem Stil von uns gehen.
  


  


  
    Einsame Herzen
  


  
    »Einsame Herzen« fällt unter die Kategorie »Sei vorsichtig bei dem, was du dir wünschst«, besonders heutzutage im Zeitalter der unmittelbaren Kommunikation auf dem Wireless Highway. Es ist nicht sehr schlau, alles zu glauben, was man liest. In manchen Fällen kann es tödlich sein.
  


  
    Es gibt einen Arm - lang und geschmeidig -, der sich über Gigabytes erstreckt, mit Fingern, die Impulse abgeben und ahnungslose Herzen erst berühren, um sich ihrer dann ganz zu bemächtigen. So war es auch mit Ophelia. Was als Jux begann, um der Langeweile zu entgehen, wurde zu einem Hobby, das sich schließlich zur Obsession auswuchs. Intime Stunden im Internet, um menschliche Diskurse einzufangen. Am Ende war es das Internet, das seinerseits Ophelia einfing. Denn als sie Justice kennenlernte, brach sie jede Grundregel richtigen Verhaltens im Cyberspace - sie verriet ihm das County, in dem sie wohnte, dann die Stadt und schließlich ihren richtigen Namen.
  


  
    Es lag einiges in der Waagschale: ihr momentanes Leben etwa. Aber sie traf die Entscheidung leichten Herzens. Es war keine schwierige, aber eine folgenschwere Entscheidung, die ihre zehnjährige angestaubte Ehe beendete, ihren perspektivlosen Job und ihr ereignisloses Leben im Nirgendwo. Sie betete, dass es die richtige Entscheidung war, wenn schon keine moralische.
  


  
    Der Vormittag, an dem sie beschloss, ihren Ehemann zu verlassen, hatte begonnen wie jeder andere. Brian stand wie üblich auf, duschte und rasierte sich, trampelte hinunter zum Frühstückstisch, nuschelte sein übliches »Morgen«. Er steckte zwei Scheiben dunkles Brot in den Toaster und goß sich eine Tasse Kaffee ein. Ophelia schenkte sich ihren Kaffee selbst ein und dachte an die Zeit, als Brian ihr nicht nur Java-Kaffee serviert, sondern ihn auch noch frisch gemahlen hatte. Ewige Zeiten war das her.
  


  
    Sie betrachtete ihren Gefährten, versuchte, sich das Leben ohne ihn vorzustellen. Brian hatte sich gut gehalten. Mit fünfunddreißig hatte er immer noch volles Haar, eine faltenlose Haut und regelmäßige Gesichtszüge. Ein üppiges Leben hatte seine Taille gerundet, der früher flache Bauch war nicht mehr zu finden. Aber mit einem Gewicht von fünfundneunzig Kilo war er immer noch eine muskulöse und fitte Erscheinung. Das Körperliche war auch nicht das Problem. Ophelia fand ihn begehrenswert. Es war das allmähliche Abblättern seiner Liebe und Zuneigung, bis nur noch ein Schmatz auf die Wange und ein freundliches Tätscheln übriggeblieben waren.
  


  
    Es war nicht ihre Absicht, sich in Justice zu verlieben, aber sie hatten so vieles gemeinsam. Darunter auch eine Sehnsucht nach mehr, nach Größerem. Er erzählte ihr, er sei in den Vierzigern, ebenfalls unglücklich verheiratet, in der letzten Phase einer Krise. Er hatte wie sie das Gefühl, das Leben ginge an ihm vorbei. Sie beide wollten mehr, hofften, das Sahnestückchen, nach dem sie sich so sehnten, in den Armen des anderen zu finden.
  


  
    Brian ging zur üblichen Zeit zur Arbeit, sein Lächeln und die Art, wie er sich verabschiedete, waren so persönlich wie die Stimme des Autopiloten. Ophelia lächelte zurück. Und dann hörte sie die Tür ins Schloss fallen.
  


  
    Was Brian wohl empfinden würde, wenn er ihre Nachricht las? Vermutlich wäre er schockiert, vor den Kopf gestoßen angesichts ihres Verrates, von seelischem Schmerz durchbohrt wie von einer Lanze. Eine ernste, jedoch nicht tödliche Wunde. Schließlich würde er sich in selbstgerechter Wut und Entrüstung ergehen. Es an ihr auslassen. Er hätte schwere Zeiten vor sich, aber wer wollte behaupten, dass das Leben einfach sei.
  


  
    

  


  
    Allein im Haus, pochte ihr Herz vor Aufregung wie bei einem Teenager.
  


  
    Sie würde es tatsächlich wagen.
  


  
    Hinauf ins Schlafzimmer, den Koffer packen, ihn in den Kofferraum ihres Toyota Camry werfen. Den Geldtransfer hatte sie gestern abgeschlossen - zehntausend Dollar auf einem heimlichen Bankkonto auf die hohe Kante gelegt. Es fühlte sich nach Freiheit an und war berauschend wie ein alter Cabernet.
  


  
    In Rekordzeit fuhr sie zur Arbeit.
  


  
    Ihr Chef wartete an ihrem Schreibtisch, seine Schuhspitze tippte auf den Fußboden, eine Zornesfalte stand auf seiner Stirn. Er schob ihr einen Stapel Arbeit vor die Nase, bevor sie noch den Mantel ausziehen konnte.
  


  
    Charles Lawrence Taft. Ein Schwein und penibler Bürokrat, ebenso doof wie kleinkariert. Sie wartete, bis er abgezogen war, und holte dann den dicken Umschlag aus ihrer Aktenmappe. Er enthielt ein fünfseitiges, einzeilig beschriebenes Dokument über jede unangemessene Aktion, die dieser Mann jemals durchgeführt hatte. Ebenfalls in dem Paket befanden sich heimliche Aufnahmen seiner anzüglichen Kommentare, seiner rassistischen Ausfälle und des hartherzigen Umgangstons gegenüber seinen Mitarbeitern. Das reichte nicht nur, um ihm fristlos zu kündigen, es reichte auch dazu, eine außergerichtliche Einigung mit der Firma sicherzustellen. Sie war der Auffassung, dass die Sache mit einer Viertelmillion aus der Welt geschafft werden konnte.
  


  
    Erpressung?
  


  
    Kaum.
  


  
    Eher Gefahrenzulage.
  


  
    Eine nette Überraschung für Justice, nachdem alles wunschgemäß gelaufen war.
  


  
    Sie schuftete bis Mittag, tippte in einem fensterlosen Büro an ihrem PC und schickte Justice stapelweise Liebesbriefe per E-Mail. Seine Aufregung war greifbar und sprang förmlich aus dem Bildschirm heraus. Er schrieb ihr, er könne es kaum erwarten, sie in die Arme zu schließen, ihren Körper zu liebkosen, sie mit Küssen zu ersticken.
  


  
    Ihre Verbindung war im Untergrund geboren, genährt und gestärkt worden. Heimlich... unsichtbar für die Außenwelt. Nun war für beide die Zeit gekommen, auf den Zug aufzuspringen und ans Licht zu gelangen.
  


  
    

  


  
    Eine Gruppe wetterfester Pfadfinder, die bei Tagesanbruch einen Fußmarsch unternahm, fand die Leiche in einem der vielen vom Regen angeschwollenen Bäche, die sich durch die Wälder im Hinterland schlängelten. Eine gut gebaute, gut genährte weiße Frau in einem mittlerweile durchnässten schwarzen Wollkleid. Der Saum des Kleidungsstückes hatte sich unter einem schroffen Felsblock verfangen und hielt ihren Körper fest; er hüpfte auf dem Wasser im Rhythmus der Wellen auf und ab. Das Kleid hatte sich über ihre Hüften hochgeschoben und legte bleiche Beine frei. Ihr schwarzes Miederhöschen war um ihre Knöchel gewickelt, und an ihren Füßen waren keine Schuhe. Ein schwarzer Mantel lag ungefähr fünfzig Meter rechts von ihr zusammengeknüllt in einem Haufen Laub. Sie trug Schmuck, aber nicht auf die übliche Weise. Eine geflochtene Goldkette war fest um ihren Hals gewickelt und gab ihrem Gesicht das glänzende dunkellila Aussehen einer Aubergine. Kein Ausweis an der Leiche. Keine Handtasche in unmittelbarer Nähe.
  


  
    Der Leichenbeschauer des County - dem auch die Leichenhalle in Kenton, Missouri gehörte - maß die Temperatur der Leiche und schüttelte den Kopf, als er das Ergebnis ablas.
  


  
    »Hat über Nacht hier gelegen.«
  


  
    Deputy Jim Schultz rieb seine brennenden Augen und zog seine Hose über einen beachtlichen Bauch. Nach alter Männer Art. In Anbetracht dieser Schweinerei hatte er sich auch gefühlt wie ein alter Mann. »Heißt ›über Nacht‹ jetzt zwölf oder sechs Stunden?«
  


  
    »Könnte hinkommen.«
  


  
    »Was könnte hinkommen?«
  


  
    »Sechs bis zwölf Stunden.« Cale zitterte, als er umständlich die Zahlen notierte. Nicht leicht, mit Handschuhen zu arbeiten, die es von der Größe her mit Baseballhandschuhen hätten aufnehmen können. Wenigstens waren seine Hände warm. »Von hier war sie nicht, Jimbo.«
  


  
    »Von hier sind sie nie«, merkte Schultz an.
  


  
    Während er das aufgeschwemmte Gesicht betrachtete, rieb er seine Finger, die in Wollhandschuhen steckten, auf seiner Lederbomberjacke. Warum mussten die immer in seinem Revier liegen? Hing vermutlich mit den Örtlichkeiten zusammen. Von St. Louis nach Kenton waren es auf gerader Autobahnstrecke fünfundsiebzig Meilen. Ideal, um eine Leiche loszuwerden. Er rief: »Joe?«
  


  
    »Was ist?« Joe machte Kniebeugen, um seinen knochigen Körper aufzuwärmen.
  


  
    Schultz sagte: »Jemand hat einen schwarzen Mantel liegen lassen. So dreißig bis sechzig Meter entfernt, in dem Eichengestrüpp dort. Siehst du ihn?«
  


  
    »Ja, ich sehe ihn.«
  


  
    »Hol ihn her und schau in den Manteltaschen nach. Vielleicht findest du ja dort einen Ausweis. Ich sehe nämlich nirgends eine Handtasche.«
  


  
    »Hat die der Mörder mitgenommen?«
  


  
    »Vermutlich«, sagte Schultz. »Es gibt bestimmt nicht viele Damen, die ohne Handtasche auf Reisen gehen.«
  


  
    Joe schüttelte den Kopf. »Mir kommt sie nicht bekannt vor.«
  


  
    Cale sagte: »Jimbo und ich sagten schon, dass sie nicht von hier ist.«
  


  
    »Da pflichte ich euch herzlich gern bei«, meinte Joe. »Armes Ding. Wie konntest du dich nur in ein solches Schlamassel manövrieren, Süße?«
  


  
    »Vermutlich war sie nur zur falschen Zeit am falschen Ort«, sagte Schultz.
  


  
    »Soll ich es per Funk durchgeben, Chef?«, fragte Joe. »Vielleicht haben sie ja in Medford oder Athens jemanden vermisst gemeldet.«
  


  
    »Zuerst den Mantel, Joe.«
  


  
    »Ach so, ja... richtig.« Der Hilfsdeputy joggte zu dem abgelegten Mantel hinüber. Unter seinen Füßen knackten vertrocknete Zweige. Er hob den mit Laub bedeckten Mantel auf und putzte ihn mit der Hand ab. Er griff in die Taschen und schüttelte den Kopf. »Bis jetzt nichts.«
  


  
    »Bring ihn herüber«, sagte Schultz.
  


  
    Joe kam zurück. »Schöner Mantel. Besser, als das übliche Zeug, das sie hier im Wal-Mart... oder im Penny anbieten.« Er las das Etikett. Mit seinen hervorquellenden Augen sah er fast wie eine Gottesanbeterin aus. »Da ist Kaschmir drin, Jimbo. Zehn Prozent.«
  


  
    Schultz nahm den Mantel und hielt nach dem Etikett eines Kaufhauses Ausschau. Herausgerissen. Er durchsuchte auch die überdimensionierten Außentaschen, fand aber nichts als ein paar Staubflöckchen. Er strich mit den behandschuhten Händen über das Satinfutter und fühlte eine winzige Innentasche - groß genug für eine Fahrkarte, aber nicht viel mehr. Er zog die Handschuhe aus, steckte zwei fleischige Finger in das glatte Material und zog ein gelbes Stückchen Papier heraus.
  


  
    Einen Kreditkarten-Abbuchungsbeleg von Macy’s.
  


  
    Schultz sagte: »Vorausgesetzt, der Mantel gehört unserer Dame, dann haben wir jetzt einen Namen, Leute: Ophelia Wells.«
  


  
    

  


  
    Schultz gab den Namen an die Polizei von St. Louis durch.
  


  
    Niemand, der so hieß, war als vermisst gemeldet worden. Einen Augenblick später lieferte das SLPD, das St. Louis Police Department eine Adresse und eine Telefonnummer. Schultz rief dort an, aber niemand meldete sich.
  


  
    Er schaffte es noch vor Mittag zur Gateway City. Der Tag war wolkenverhangen und beißend kalt, und die graue, bewaldete Landschaft endete in einem leblosen Innenstadtwinter. Ophelia Wells wohnte in einem der neueren Außenbezirke. Das SLPD hatte Schultz gebeten, zuerst bei ihnen vorbeizukommen, bevor er etwas unternahm, aber er schlug ihre Bitte in den Wind. Es war seine Leiche, und er würde es so machen, wie er es für richtig hielt.
  


  
    Er fand das Haus, klopfte mit den Knöcheln an die Tür. Zu seiner Überraschung wurde die Tür geöffnet. Der Mann sah fuchsteufelswild aus, bald aber nur noch neugierig, als er Schultz’s Uniform musterte.
  


  
    »Mr. Wells?«, fragte Schultz.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich bin Deputy James Roy Schultz vom Kenton County Sherriff’s Department.« Er zückte seine Marke. »Darf ich einen Augenblick hereinkommen?«
  


  
    »Worum geht es?«
  


  
    »Mr. Wells, es ist elend kalt hier draußen.«
  


  
    »Entschuldigen Sie...« Wells gab die Tür frei. »Kommen Sie herein.«
  


  
    Schultz trat ein, Wells schloss die Tür und streckte ihm die Hand hin: »Brian Wells.«
  


  
    »Guten Tag, Mr. Wells.« Schultz schüttelte ihm die Hand und stellte dann einen Plastikmüllsack auf den Fußboden. Er machte es sich auf einem Sofa mit Geranienmuster bequem. Wells nahm sich einen Lehnstuhl. Die Männer taxierten einander kurz, dann legte Schultz los.
  


  
    »Wir haben eine Leiche knapp innerhalb der Stadtgrenze von Kenton... oben in den Wäldern gefunden. Das Opfer ist eine Frau. Ich glaube, dass es sich um Ophelia Wells handelt.«
  


  
    Brians Augen weiteten sich. Er machte den Mund auf und wieder zu. Sein Flüstern war ein heiseres »Waaaas?«
  


  
    Schultz fragte: »War sie Ihre Frau, Sir?«
  


  
    Wells war stumm, wie betäubt.
  


  
    »Mr. Wells?«
  


  
    Brian beugte sich vor. »Ja... ja, das ist meine... O mein... Ich kann es nicht glauben...Sind Sie sicher, dass es Filly … äh, Ophelia ist? Sind Sie sicher, dass es...?«
  


  
    Schultz reichte ihm die zensierten Post-mortem-Fotos. Brian wandte den Kopf ab, murmelte ein »O Gott...«
  


  
    »Ist sie es, Mr. Wells?«
  


  
    Brian nickte hastig; Tränen standen in seinen Augen. Dann barg er sein Gesicht in den Händen. »Ich... Das ist... Guter Gott, was ist denn passiert?«
  


  
    »Das weiß ich im Moment noch nicht«, sagte Schultz. »Haben Sie eine Vorstellung, was sie in Kenton gemacht haben könnte?«
  


  
    Augenblicklich wurde Brians Blick bedrohlich düster wie ein heranziehender Tornado. »Keine Ahnung. Meine Frau hat mich gestern verlassen.«
  


  
    Stille. Dann antwortete Schultz: »Sie verlassen?«
  


  
    »Gestern«, bemerkte Brian. »Wegen eines anderen Mannes.« Er holte tief Luft. »Ich weiß absolut nichts von ihm außer seinen Namen - Justice C. Flatt. Sie lernte ihn in einem Chatroom im Internet kennen. Filly hat auf ihrer Arbeit einen Computer. Nach ihrem Abschiedsbrief zu schließen, ging das schon eine ganze Weile so.«
  


  
    Brian atmete ein und stieß langsam die Luft aus.
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass dieser Justice in Kenton wohnt. Ich meine... man landet doch nicht einfach mir nichts, dir nichts an einem Ort wie Kenton, oder?«
  


  
    Schultz’s Gesicht blieb ausdruckslos. »Nein, eigentlich nicht. Es ist ein kleines Nest.« Nur ein Fliegenschiss auf der Landkarte. »Mr. Wells, Ich kenne jeden in Kenton, Haustiere eingeschlossen. Ich kenne niemanden, der sich Justice Flatt nennt.«
  


  
    »Was hat Filly dann da gemacht?«
  


  
    Schultz bat: »Erzählen Sie mir mehr über diesen Justice Flatt.«
  


  
    »Über ihn weiß ich überhaupt nichts. Weiß nicht, was er macht, wie er aussieht... ob es ihn überhaupt gibt. Ich meine, was ist Justice überhaupt für ein Name? Ich bin sicher, dass Filly von diesem Arschloch hereingelegt worden ist. Selbst wenn es ihn wirklich gibt, ist er bestenfalls einer, der es darauf anlegt, Ehen zu zerstören.«
  


  
    Haben Sie den Abschiedsbrief noch?«
  


  
    »Ich... ich habe ihn verbrannt.« Brian zuckte die Achseln. »Ich war... so wütend. Ich wusste nicht, dass...«
  


  
    »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich umsehe?«
  


  
    »Ganz und gar nicht.«
  


  
    

  


  
    Kooperativ, aber nur bis zu einem gewissen Punkt. Als Schultz anfing, persönliche Fragen zu stellen, zog Wells sich zurück.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass meine frühere Beziehung zu meiner Frau Sie irgendetwas angeht.«
  


  
    »Ihre Frau wurde ermordet«, betonte Schultz.
  


  
    »Aber ich habe es nicht getan«, sagte Wells. »Mehr brauchen Sie nicht zu wissen.« Seine Feindseligkeit war offenkundig. »Wenn Sie einen Verdächtigen brauchen, suchen Sie diesen komischen Justice. Vermutlich ein Irrer. Mein Gott, ich glaube einfach nicht, dass Filly so etwas tun konnte. Sie war immer so... vernünftig. Vielleicht war sie in einer Art Midlife-Krise oder so was.«
  


  
    Er rang die Hände.
  


  
    »Aber da kommt es ja nun... auch nicht mehr... darauf an. Mein Gott, ich bin total... entsetzt.«
  


  
    Schultz hatte sich zwar fast zwei Stunden im Haus umgesehen, aber absolut nichts gefunden, was auf einen Justice hingewiesen hätte. Und auch nicht viel, was auf Ophelia hinwies. Als er Wells nach den fehlenden persönlichen Sachen seiner Frau fragte, sagte Brian, dass sie vieles mitgenommen und er den Rest in einem Wutanfall weggeschmissen habe.
  


  
    »Warum soll sie noch Teil des Hauses sein, das sie verlassen hat?« Wells versuchte, sein Temperament zu zügeln. »Wenn ich Sie wäre, würde ich es mal an Fillys Arbeitsstelle versuchen. Vermutlich hat sie noch Sachen in ihrem Schreibtisch. Dort hat sie wahrscheinlich auch die meisten Briefe an diesen Dreckskerl geschrieben.«
  


  
    Schultz nickte: »Es fällt mir schwer, Sie das zu fragen, aber wir brauchen jemanden, der die Leiche identifiziert.«
  


  
    Well schloss die Augen. »Wann?«
  


  
    »Ich könnte Sie in zwei, drei Stunden abholen.«
  


  
    Wells öffnete die Augen und sagte: »Gut.«
  


  
    Schultz erhob sich, hob den Plastiksack auf und zog dessen Inhalt heraus. Einen schwarzen Mantel. Er reichte ihn Wells. »Kennen Sie den?«
  


  
    Wells nahm den Mantel, befühlte ihn, roch daran. Wieder stiegen ihm Tränen in die Augen. »Das ist ihrer... Fillys.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«, fragte Schultz.
  


  
    Wells untersuchte den Mantel, innen wie außen, aufmerksam beobachtet von Schultz.
  


  
    Schließlich gab Wells ihn zurück. »Soweit ich es beurteilen kann, gehört er ihr. Sie hatte einen Mantel genau wie diesen. Aber ich kann es nicht mit letzter Gewissheit sagen.« Er wischte sich schnell über die Wangen. »Dann bis in zwei Stunden also?«
  


  
    Schultz zögerte einen Augenblick, ehe er Wells den Rücken tätschelte. Dann ging er.
  


  
    

  


  
    Schultz durchwühlte Ophelias Schreibtisch, fand aber nichts. Es gab einiges an Krimskrams, aber auch hier nichts Persönliches. Keine Mitteilungen, Memos, Faxe, E-Mails oder Nachrichten von Ophelias geheimnisvollem Cyberlover. Nachdem er die letzte Schreibtischschublade zugeschoben hatte, beschloss Schultz, dem Chef ein paar Fragen zu stellen.
  


  
    Also hinüber zum Chefbüro, an dessen Tür ein goldenes Namensschild prangte - C.L. TAFT. Taft war ein schroffer, unhöflicher Mann mit hinterhältigen Augen und aufbrausendem Temperament. Er saß hinter einem Schreibtisch, auf dem sich Papier stapelte, und sagte: »Wenn ich ehrlich bin, interessiert mich Ophelia Wells nicht die Bohne.«
  


  
    Schultz schenkte Taft einen unverbindlichen Blick. »Ich hörte, was Sie Ihnen angetan hat.«
  


  
    Tafts Augenbrauen hoben sich deutlich. »Gute Nachrichten sprechen sich schnell herum.«
  


  
    Schultz sagte: »Wenn mir das eine antäte, würde ich das Luder umbringen.«
  


  
    Tafts Augen verengten sich. »Ich hätte das Luder nur zu gern umgebracht. Aber ich habe es nicht.«
  


  
    Schultz antwortete: »Dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, wenn ich Sie frage, wo Sie letzte Nacht waren.«
  


  
    »Ich habe etwas dagegen, aber ich werde Ihnen trotzdem antworten. Ich war die ganze Nacht auf und habe über die haarsträubenden Anschuldigungen, die sie gegen mich erhoben hat, nachgedacht.«
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, dass sie nicht stimmen?«
  


  
    »Sie stimmen ganz und gar nicht. Ophelia ist sehr, sehr krank.«
  


  
    Mehr als krank, dachte Schultz. Sie ist tot. Dennoch: Dass Taft in der Gegenwartsform sprach, war interessant. »Waren Sie die ganze letzte Nacht allein?«
  


  
    »Ja. Aber ich habe mehrmals mit meinem Anwalt telefoniert. Um ungefähr elf und dann noch einmal um zwei oder drei Uhr früh. Bestimmt werden Sie das verifizieren.«
  


  
    »Das beantwortet aber nicht die Frage, wo Sie zwischen elf und zwei Uhr nachts waren.«
  


  
    »Stimmt«, antwortete Taft leutselig.
  


  
    Schultz betrachtete ihn. »Was ein Glück für sie, dass sie jetzt tot ist. Wenn niemand mehr da ist, der Anklage erhebt, wird man die Anschuldigungen höchstwahrscheinlich fallenlassen.«
  


  
    Tafts lächelte gequält. »Ich mag Ihre Anspielungen nicht, und ich mag Sie nicht. Übrigens mochte ich auch Ophelia nicht. Arbeitsscheu war sie. Hat ständig sonst was am Computer gemacht, statt ihn sinnvoll zu benutzen. Hätte sie mehr gearbeitet, hätte sie sich diesen Schlamassel erspart.«
  


  
    »Heißt das, sie geben ihr selbst die Schuld, dass sie ermordet wurde?«
  


  
    Taft schnitt eine Grimasse: »Sie drehen mir das Wort im Mund um.«
  


  
    »Was halten Sie dann von einer unverblümten Frage? Ich habe nichts in ihren Schreibtischschubladen gefunden. Haben Sie sie schon durchsucht, Sir?«
  


  
    Taft ballte die Fäuste. »Worauf wollen Sie hinaus?«
  


  
    Schultz sagte: »Sie wurden von dieser Frau beschuldigt, sie sexuell belästigt zu haben. Nach Aussage ihrer Kollegen hat Ophelia viele der Anschuldigungen dokumentiert. Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, dass Sie sachdienliches Material aus ihrem Schreibtisch genommen und andere Gegenstände bewusst drin gelassen haben, damit es so aussieht, als hätten Sie nichts entwendet.«
  


  
    »Scheren Sie sich hinaus!«
  


  
    »Wenn Sie sich zu dem Packen Probleme, die Sie schon haben, noch eine Mordanklage aufhalsen wollen: mit Vergnügen!«
  


  
    »Mordanklage...« Taft erbleichte. »Ich habe sie nicht umgebracht!«
  


  
    »Aber Sie haben sich an ihrem Schreibtisch zu schaffen gemacht.«
  


  
    Der Chef wurde still.
  


  
    Schultz sagte: »Zeigen Sie mir, was Sie herausgenommen haben. Vielleicht gibt mir das einen Hinweis auf den, der es getan hat.«
  


  
    Langsam erhob sich der Chef und ging zu einem verschlossenen Schrank. Er kramte einen Schlüssel heraus, öffnete die Schublade und entnahm ihr eine Akte. »Hier.« Er reichte Schultz die Unterlagen.
  


  
    Unterlagen, die sexuelle Belästigungen dokumentierten. Schultz begann, darin zu blättern.
  


  
    Taft sagte: »Ich habe jetzt eine Sitzung. Ich bin in ungefähr einer halben Stunde zurück.«
  


  
    Schultz nickte. Eine halbe Stunde würde ihm reichen, um alles durchzusehen.
  


  
    Als Taft zurückkam, waren die Unterlagen wieder an Ort und Stelle. Nichts dabei, was Justice Flatt auf einem Silbertablett serviert hätte. Aber Schultz fand ein Fax aus Jordon, Missouri, einem Ort auf dem Land, etwa hundert Meilen südlich von Kenton. Das pittoreske Dorf wurde im Sommer von Campern und Touristen frequentiert. Der Brief war von Hand geschrieben, eine Unterschrift fehlte. Schultz zeigte Taft den Brief. »Wissen Sie, wer das an Ophelia geschrieben hat?«
  


  
    Der Chef las ihn, wurde rot und wütend: »Nein, weiß ich nicht!«
  


  
    »Warum haben Sie ihn dann aus dem Schreibtisch genommen?«
  


  
    Taft begann zu stottern: »Weil... weil sie mich beschuldigt hat, ich hätte ihr an die Wäsche gewollt. Soviel ich weiß, hatte sie vor, diesen Brief gegen mich zu verwenden. Einen Brief, den ich nicht einmal geschrieben habe! Hören Sie zu, Sheriff: Ich schulde Ihnen nichts. Und ganz bestimmt schulde ich ihr nichts. Wollen Sie jetzt also freundlicherweise gehen?«
  


  
    »Nur noch eine Kleinigkeit.« Schultz zog den Mantel heraus und gab ihn Taft. »Kommt Ihnen der bekannt vor?«
  


  
    »Der Mantel? Das ist ein Damenmantel.«
  


  
    »Sie sagen es. Haben Sie ihn schon einmal gesehen?«
  


  
    »Er kommt mir nicht direkt bekannt vor.«
  


  
    »Schauen Sie ihn sich gründlich an... Sie wissen schon, auch in den Taschen.«
  


  
    Taft machte ein paar Handgriffe und gab den Mantel dann an Schultz zurück. »Ist das vielleicht Ophelias Mantel?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Taft zuckte die Achseln: »Sonst noch was?«
  


  
    Schultz schüttelte den Kopf.
  


  
    

  


  
    Trockenen Auges identifizierte Wells die Leiche. »Das ist sie.« Er wandte sich ab. »Wann werden Sie die Leiche freigeben?«
  


  
    »Sie ist ein Mordopfer, Mr. Wells. Wir müssen sie erst obduzieren.«
  


  
    »Wozu soll das gut sein?«
  


  
    »Nun ja, es könnte uns Hinweise darauf geben, wer sie umgebracht hat.«
  


  
    »Aber das macht sie auch nicht wieder lebendig.« Wells hob seine kräftigen Schultern.
  


  
    Schultz sah ihn an. »Wollen Sie denn nicht wissen, wer sie ermordet hat? Wollen Sie nicht, dass der Mörder seiner gerechten Strafe zugeführt wird?«
  


  
    »Justice, das heißt ja wohl Gerechtigkeit, oder? Ist wohl so oder so heiße Luft«, sagte Wells. »Justice... Gerechtigkeit... mit beidem ist es nicht weit her.«
  


  
    Schultz sagte: »Es gibt noch einiges an Papierkram zu erledigen, um den Ball ins Rollen zu bringen. Wollen Sie gleich damit anfangen?«
  


  
    Wells zuckte die Achseln: »Warum nicht?«
  


  
    Er zeigte keinerlei Unruhe. Entweder war Wells nicht ganz richtig im Kopf oder gefühllos. Schultz fragte: »Sie wissen also nichts über diesen Justice Flatt?«
  


  
    »Nein, das sagte ich doch bereits.«
  


  
    »Nun, was teilte Ophelia über ihn mit, als sie Ihnen diese Nachricht schrieb?«
  


  
    »Sie schrieb fast nur über uns... darüber, dass unsere Leidenschaft verflogen und unsere Ehe nur noch eine leere Hülle war. Dass es uns beiden nicht gutgetan hätte, so weiterzumachen. Dann schrieb sie, sie hätte jemanden gefunden, der impulsiv und leidenschaftlich sei... spontan. Dass sie unbedingt bei ihm sein wollte...« Wells brach in Tränen aus. »O Gott, die arme Ophelia. Arme, arme Ophelia.«
  


  
    Anscheinend weinte er aus echter Trauer.
  


  
    Schultz schenkte ihm eine Tasse Kaffee ein und ließ ihn mit seinem Kummer und dem Behördenkram allein. Sagte, dass er, falls er Fragen habe, sich an Cale wenden könnte.
  


  
    Dann fuhr er schnurstracks nach Jordon. Der Ford passierte endlose Landstriche voll abgestorbener Bäume, deren Stämme aus verrottetem Laub und Schutt stachen. An einem bleiernen Himmel türmten sich Sturmwolken, sogar die Luft sah schmutzig aus. Auf der Autobahn drückte er aufs Gas und war in weniger als einer Stunde da. Gerade noch rechtzeitig, bevor das Amtsgebäude geschlossen wurde.
  


  
    Er arbeitete sich durch die Grundsteuerakten, in denen die Namen der Grundstückseigentümer aufgelistet waren.
  


  
    Kein Justice C. Flatt.
  


  
    Eine Sackgasse.
  


  
    Er war mit dem Kopf gegen eine Wand gestoßen.
  


  
    Eine stabile, harte, platte Wand.
  


  
    Wie Wells schon angemerkt hatte, war Justice Flatt ein seltsamer Name. Wie entsprungen aus dem Kopf eines Irren.
  


  
    Platt. Flatt.
  


  
    Platte, eindimensionale Bilder stiegen in seiner Vorstellung auf... roboterhaft... emotionslos.
  


  
    Eine Ironie, zumal Ophelia ihren Ehemann für jemanden verlassen hatte, der in ihren Augen leidenschaftlich, impulsiv, spontan war.
  


  
    Oder stimmte da etwas nicht?
  


  
    Hatte Brian Wells die Tändeleien seiner Frau im Internet herausbekommen? Hatte er versucht, sie mithilfe dieses Flatt zurückzugewinnen? Oder hatte er versucht, es Ophelia mit gleicher Münze heimzuzahlen, weil sie im Internet fremdging?
  


  
    War Flatt ein absichtliches Wortspiel?
  


  
    Die letzte Meldung eines Ehemannes?
  


  
    Du willst Leidenschaft, Kleines. Ich gebe dir Leidenschaft. Leidenschaft von dem Mann, den du als leidenschaftslos abgestempelt hast.
  


  
    Trotzdem hielt Schultz Wells nicht für einen Mörder. Der Deputy hatte in allen Taschen von Ophelias Mantel nachgesehen, auch in der kleinen Innentasche. Der Innentasche, in der er den Zahlungsbeleg der Kreditkarte gefunden hatte. Die hätte Wells niemals zurückgelassen.
  


  
    Außer, er wollte entlarvt werden.
  


  
    Flatt.
  


  
    Justice C. Flatt.
  


  
    C. Justice Flatt.
  


  
    C.J. Flatt.
  


  
    Warum kam ihm der Name bekannt vor?
  


  
    Und dann fiel es Schultz wie Schuppen von den Augen.
  


  
    C.L. Taft. Oder noch besser - C. LTaft. Ein wenig mit den Buchstaben von LTaft jonglieren - und welcher Name kommt dabei heraus?
  


  
    Schnell suchte Schultz nach allen Tafts in Jordon. Fehlanzeige bei den hier Ansässigen. Als Nächstes rief er einen Immobilienmakler am Ort an, stellte sich kurz vor und erläuterte die Situation.
  


  
    »Hat jemand unter dem Namen Justice C. Flatt oder Charles Lawrence Taft hier in Jordon ein Haus gemietet?«
  


  
    Der Immobilienmakler nannte ihm einen C.L. Taft. Könnte das der Mann sein, nach dem Schultz suchte?
  


  
    Ja, das könnte sehr gut der Mann sein.
  


  
    

  


  
    Als Schultz aus Fred’s Café kam, hielt er einen Styroporbecher Kaffee in seiner behandschuhten Hand. Der Tag war klirrend kalt, aber weniger bewölkt, der Himmel war eher von dünnen Gazestreifen überzogen als von schweren Schichten Waffenstahls. Cale hatte sich in einen Parka eingepackt. Joe trug eine Lederjacke und Ohrenschützer. Er sah Barney Fife aus der Andy-Griffith-Show täuschend ähnlich.
  


  
    Zu den Jungs sagte Schultz: »Nachdem Ophelia Charles Lawrence Taft eine Abfuhr erteilt hatte, kam der Chef auf folgende Idee. Wenn er sie schon nicht als Taft bekommen konnte, dann würde es ihm vielleicht mit einem Pseudonym gelingen. Er wusste, dass Ophelia gern im Internet chattete. Er rechnete sich aus, dass er sie, wenn schon nicht persönlich, dann wenigstens per Internet verführen könnte. Er wählte den Namen Justice, denn für ihn war es nur gerecht, sie zu kriegen.«
  


  
    »Das meinte er zumindest«, bemerkte Joe und streckte einen Finger in die Höhe.
  


  
    »Der Mann hatte überhaupt keinen Plan«, fuhr Schultz fort. »Er dachte, er könnte in der Rolle dieses Justice einfach in Ophelias Leben hineinschneien, und alles wäre in Butter. Er hatte vor, sie zu überraschen, indem er schließlich einfach aufkreuzen wollte mit den Worten: ›Und jetzt rate mal, wer dein Schnuckiputz in Wirklichkeit ist?‹ Aber dann hat Ophelia ihm die Sache mit der sexuellen Belästigung vorgeworfen. Und da rastete Taft komplett aus. Er hatte ja keine Ahnung, wie sehr Ophelia ihn als C. L. Taft hasste.«
  


  
    Cale sagte: »Also musste er sie töten.«
  


  
    »Ursprünglich hatte er nicht die Absicht, sie umzubringen, nein«, gab Schultz zur Antwort. »Er tauchte am verabredeten Treffpunkt auf. Als Ophelia Taft sah, rastete sie aus. Sie spuckte ihm ins Gesicht und rief, sie wollte ihn nie wieder sehen. Er bat sie, ihn anzuhören. Sie sagte Nein. Das ging hin und her, bis es in eine körperliche Auseinandersetzung ausartete. Er stieß sie. Sie schlug mit dem Kopf auf einem harten Gegenstand auf. Taft verfiel in Panik, zerrte sie in den Bach und haute ab.«
  


  
    »Und sein Alibi mit dem Anwalt?«
  


  
    »Das haben wir überprüft«, sagte Schultz. »Er hat tatsächlich dort angerufen, wollte die Telefonate aber von vornherein als Alibi benutzen. Denn Ophelia war zu der Zeit bereits tot.«
  


  
    »Warum hat er dann in sein Alibi eine Zeitverschiebung von drei Stunden eingebaut, Jimbo?«, wollte Cale wissen.
  


  
    »Weil es nicht allzu perfekt sein sollte«, sagte Schultz. »Und: Ehrlich gesagt - gerade weil es nicht absolut perfekt war, hätte ich es ihm fast abgekauft.«
  


  
    Joe sagte: »Das alles ist ganz schön traurig, oder?«
  


  
    »Du sagst es«, antwortete Cale.
  


  
    »In einem Punkt hatte Brian Wells recht«, meinte Schultz. »Diese Chatrooms. Sie sind nichts weiter als ein elektronischer Ball der Einsamen Herzen. Nur dass man keine Ahnung hat, mit wem man es zu tun hat. Ophelia Wells war schon ein ziemlich naives Mädel.«
  


  
    Die drei Männer schwiegen einen Augenblick.
  


  
    Bis Cale schließlich meinte: »Ist das nicht eine erbarmungswürdige Geschichte?«. Er wippte unruhig auf seinem Stuhl und sah belämmert drein. »Ich habe mit Mr. Wells gesprochen... über das Thema mit dem Rücktransport der Leiche...« Er wurde rot. »Ich hab ihm vorgeschlagen, sie hier zu begraben. Wo Kenton doch so viel hübscher als St. Louis ist.«
  


  
    Schultz rief: »Das hast du nicht getan!«
  


  
    »Doch, hab ich.«
  


  
    »Und was hat er gesagt?«, fragte Joe.
  


  
    »Er sagte... dass er es für eine sehr gute Idee hält.« Cale rieb sich die Nase. »Jetzt hört endlich auf, mich so anzuglotzen. Ich hab ihm einen Super-Duper-Rabatt angeboten.«
  


  
    Schultz musste kichern und schüttelte den Kopf.
  


  
    Cale sagte: »Du musst doch zugeben, Jimbo: Kenton ist hübscher als St. Louis.«
  


  
    Schultz warf einen Blick in die Weite. Die Sonne hatte den dunstigen Himmel durchbrochen, runde Flecken leuchtenden Blaus strahlten wie azurfarbige Augen aus den Wolken. Tief atmete er die frische Luft ein. Er musste zugeben, dass Kenton hübscher war als St. Louis. Er warf den Becher in einen Mülleimer und sagte: »Okay, Joe. Zeit, an die Arbeit zu gehen. Schau bei Mrs. Dillon vorbei. Hilf ihr, den Herd anzuzünden.«
  


  
    Joe verdrehte die Augen. »Okay, immerhin besser, als sich mit Leichen herumzuschlagen. Obwohl es bei Mrs. Dillon gar nicht so einfach ist, zu sagen, ob sie schon tot ist oder noch am Leben.«
  


  
    Cale sagte: »Treffen wir uns dann am Abend bei Fred’s? Heute ist Donnerstag, Football-Tag.«
  


  
    »Ich komme«, antwortete Joe.
  


  
    Schultz überlegte einen Augenblick. »Donnerstagabend … Patty hat am Donnerstag ihren Lesekreis.«
  


  
    Joe fragte: »Du kommst also?«
  


  
    Schultz nickte: »Ja, ich bin dabei.«
  


  


  
    Der Hund von Malibu
  


  
    »Der Hund von Malibu« ist eine meiner ersten humorvollen Geschichten. Es wird darin eine hübsche Portion ausgleichender Gerechtigkeit aufgetischt.
  


  
    Starrsinn und Gemeinheit sind eine tödliche Kombination, und bei Conroy Bittune traf diese Aussage den Nagel auf den Kopf. Conroy war ein alter Zausel von sechzig, klapperdürr und vertrocknet wie ein Stück Dörrfleisch. Er war drahtig, hatte kleine braune Augen, schmale Lippen und einen Mund voller braunfleckiger Zähne. In seinen Backen steckte ständig ein Pfropfen Kautabak, der Conroy einen abgestandenen Geruch und seinem hageren Gesicht eine hamsterähnliche Kontur verlieh. Ich fragte mich ständig, wie er gleichzeitig reden und kauen konnte, ohne sich zu verschlucken. Conroy war Rentner. Er war früher irgendwo bei der Bundessteuerbehörde beschäftigt gewesen und hatte dort mäßig verdient. Jetzt, wie auch damals, mangelte es ihm an Freunden, weshalb in unserer Siedlung niemand überrascht war, als Conroy sich einen Kumpel zulegte - einen Pitbull namens Maneater.
  


  
    Vielleicht war ich noch am ehesten das, was man als einen Freund von Conroy bezeichnen konnte, denn immerhin sprachen wir miteinander. Er und ich waren direkte Nachbarn in einem Wohnkomplex namens Sand and Sea Estates. Die Siedlung bestand aus Wohnquadern mit einem oder zwei Schlafzimmern, aufgebaut auf Einzelgaragen. Die tragenden Rahmen der Quader bestanden aus billigstem Bauholz, die Wände waren im Trockenbau aus hauchdünnen Gipskartonplatten aufgebaut und die Dächer mit Teerpappe gedeckt. Die Innenausstattung war gleichermaßen schäbig. Unter den Zimmerdecken fand man weißen Gipsputz, der wie Hüttenkäse aussah, und die Fußböden bestanden mehr oder weniger nur aus Zementplatten mit einem dünnem Filzteppichbelag. Wer würde einen solchen Schrott kaufen? Nun, Tatsache ist, dass diese Eigentumswohnungen schneller weggeschnappt waren als Fliegen vor einem Froschmaul.
  


  
    Warum?
  


  
    Die Wohnungen säumten nicht nur den goldenen Strand von Malibu Beach, sondern waren auch mit einem privaten Strandrecht verbunden. Das bedeutete, dass die Bewohner der Sand and Sea Estates im blauen Pazifik herumtollen konnten, ohne sich unter den ordinären Pöbel mischen zu müssen. Die Einheiten kosteten je nach Lage und Größe ab sechshundert Riesen aufwärts. Natürlich stand Conroy Bittunes kleines Stück Paradies auf der allerfeinsten Parzelle - einem Eckgrundstück mit Aussicht auf die berühmten Sonnenuntergänge von Malibu.
  


  
    Und ich? Ich bin eine einfache Mieterin und bleche an meinen auswärtigen Vermieter monatlich achthundert für das Privileg, hier residieren zu dürfen. Irgendwann war ich in den Semesterferien hier heraus in die Sand and Sea Estates gekommen, um eine Freundin zu besuchen. Der endlosen Horizont, die sensationellen Sonnenuntergänge und dieser einzigartigen Nachthimmel, der sich manchmal schwarz wie Teer und mit Millionen blinkender Sterne präsentierte - all das hatte mich spontan in ihren Bann gezogen. Jetzt, fünf Jahre danach, fesselt das Meer mich immer noch. Meinen Lebensunterhalt verdiene ich als Hausmeisterin, und meine Miete halte ich mit kostenlosen Reparaturen in meiner und einigen anderen Einheiten, die meinem Vermieter gehören, auf niedrigem Niveau.
  


  
    Mein Kontakt mit Conroy hielt sich sehr in Grenzen. An einem Samstagmorgen war sein Abflussrohr geplatzt, Wasser war ihm ins Gesicht gespritzt und hatte sich in seine ultramoderne Kompaktküche ergossen. Um sieben Uhr früh hatte er an meine Tür gehämmert, mich aufgeweckt und von mir verlangt, etwas zu unternehmen.
  


  
    Conroy bittet nie, er verlangt.
  


  
    Da ich ein umgängliches Mädchen bin, überhörte ich geflissentlich seinen groben Umgangston und ging mit nach nebenan. Die Rohrreparatur dauerte gerade mal fünf Minuten - ein Anschlussstutzen hatte sich gelöst - und nur, um ihm zu zeigen, was für ein Goldstück ich bin, verlangte ich nicht einmal Geld dafür. Natürlich bedankte er sich nie bei mir, aber von jenem Tag an war ich die Einzige im Komplex, der er nicht mit Klage drohte. Wir wurden nie so vertraut miteinander, dass wir richtige Gespräche führten - mit gegenteiliger Anteilnahme und so. Aber ich passte auf seine Wohnung auf, wenn er in Urlaub fuhr, was ungefähr viermal pro Jahr vorkam.
  


  
    An einem Freitagnachmittag tauchte Conroy vor meiner Tür auf, strahlte wie ein frischgebackener Vater und stellte mich dem Pitbull vor. Der Hund war weiß und schwarz, schien nur aus Muskeln zu bestehen und verfügte über Zähne wie Rasiermesser.
  


  
    Conroy spuckte einen Pfropfen Tabak in meinen Geranienkasten. Ungerührt kaute er seinen Skoal weiter und meinte: »Ich brauch dich nicht mehr, Lydia.« Er spuckte noch einmal. »Darf ich vorstellen? Mein Wachhund Maneater.«
  


  
    Der Hund war angeleint und fletschte - quasi als Willkommensgruß - erst einmal die Zähne.
  


  
    »Jetzt guck dir das an, Liddy.«
  


  
    Conroy zog dem Hund eine zusammengerollte Zeitung mit Schmackes übers Maul. Der Pitbull ließ ein bedrohliches Knurren hören, rührte sich aber nicht. Conroy schlug immer weiter auf ihn ein. Der Hund bewegte sich keinen Millimeter. Dann zwängte Conroy Maneaters Kiefer auseinander und steckte seine Nase in den aufgerissenen Schlund. Der Hund ließ die Tortur über sich ergehen, wenn auch mit wenig Begeisterung. Und Conroy? Der stand nur da und grinste boshaft.
  


  
    »Und jetzt versuch, ihn mal zu streicheln, Mädel«, sagte er zu mir.
  


  
    Langsam streckte ich die Hand nach Maneaters Kopf aus. Der Hund schnappte so fest zu, dass man ein Echo hörte, als seine Kiefer zuklappten. Nur meinen schnellen Reflexen war es zu verdanken, dass er mir nicht die Hand amputiert hatte. Conroy brach in schallendes Gelächter aus, das in einem abgehackten Husten endete und Tabakbrösel über meine Schwelle verteilte.
  


  
    »Wirklich niedlich, Conroy«, sagte ich. »Mit dem da wirst du dich vor Freunden bald nicht mehr retten können.«
  


  
    »Ich brauch keine Freunde«, antwortete Conroy. »Ich brauch einen guten Wachhund. Einer, der jeden fasst, wenn ich fass sage. Einer, der mich mit seinem Leben beschützt, und wenn ich ihn noch so verdresche.«
  


  
    »Deshalb hast du dir einen Hund gekauft?«, fragte ich. »Um ihn nach Strich und Faden zu verdreschen?«
  


  
    »Nur zu meinem Schutz, Liddy«, sagte Conroy. »Und jetzt pass mal auf.« Er schaute den Hund an. »Lieb sein, Maneater, lass sie lieb sein.«
  


  
    Er drehte sich wieder zu mir um und forderte mich auf: »Los, jetzt kannst du ihn streicheln.«
  


  
    »Ein gebranntes Kind scheut das Feuer, Conroy!«
  


  
    »Nur zu, Liddy!« Sein Lächeln war schon fast ein Feixen.
  


  
    Vielleicht halten Sie mich für leichtsinnig, aber ich streckte die Hand wieder nach dem Hund aus. Diesmal war er passiv wie ein Baby und grunzte unter meiner Berührung.
  


  
    »Erstaunlich«, sagte ich.
  


  
    »Also, wenn du ihm sagst, dass er lieb sein soll«, verkündete Conroy, »hat das keine Auswirkung. Er hört nur auf meine Stimme, meine Worte. Das nenne ich einen gut abgerichteten Hund.«
  


  
    »Du hast ihn abgerichtet?«, fragte ich.
  


  
    »Natürlich nicht, Mädel!« Und wieder lachte und hustete er. »Sechs Monate hab ich damit verbracht, die allerfeinsten Züchter zu suchen, und noch einmal sechs Monate, bis ich mir aus den verschiedensten Würfen den perfekten Welpen herausgesucht hatte. Schau ihn dir an, Mädel. Breite Brust, starke Schultern, massive Vorhand, Kiefer kräftig wie ein Schraubstock. Schau, schau!«
  


  
    Ich schaute.
  


  
    Conroy spuckte und fuhr dann fort: »Er war noch nicht mal von den Zitzen seiner Mama entwöhnt, da hab ich mir schon den besten und teuersten Trainer besorgt, den man kriegen kann. Und jetzt gehört er ganz und gar mir. Ein perfekter Hund für den perfekten Mann.«
  


  
    Ich starrte in Maneaters Visage. Mittlerweile hatte sich sein Vergnügen an meiner Gesellschaft abgenutzt, und er knurrte wieder.
  


  
    »Ich weiß nicht, Conroy«, sagte ich. »Ein so fieser Hund. Mit dem kannst du dir ziemliche Schwierigkeiten einhandeln.«
  


  
    »Einen Scheiß werde ich!« Conroy spuckte. »Du kennst doch diese Langfinger. Die sehen Malibu und denken nur noch an Geld, Geld, Geld. Von mir aus können sie gern die anderen Wohnungen ausräubern! Aber meinen Besitz wird keiner anrühren, der nicht als Hackfleisch enden will.«
  


  
    »Ich weiß nicht, Conroy«, sagte ich noch einmal. »Sperr ihn lieber tagsüber im Haus ein, sonst kriegst du noch mächtig Ärger.«
  


  
    Conroys Mund verzog sich zu einer seiner hämischen Grimassen. »Liddy, was meinst du, wo schläft ein Elefant von zwei Tonnen?«
  


  
    »Wo?«, fragte ich.
  


  
    »Überall, wo es ihm passt«, sagte Conroy. »Kapiert, was ich sagen will?«
  


  
    Ich kapierte, was er sagen wollte. Aber bevor ich die Tür schloss, wiederholte ich meine Warnung. Er sollte lieber den Hund im Auge behalten.
  


  
    

  


  
    Und selbstverständlich ließ Conroy, kooperativ wie er war, den Hund laufen, wohin er wollte. Er zerlegte Mrs. Nelsons Geranienkästen, kippte die Mülleimer von Mrs. Bermuda um und pinkelte auf die Schutzhülle von Mr. Habersons BMW. Er hetzte die Hunde und Katzen der Siedlung und versetzte sie derartig in Furcht und Schrecken, dass sie sich weigerten, Gassi zu gehen, auch dann noch, wenn ihre Besitzer sie auf den Arm nahmen. Maneater hätte eigentlich Birdeater heißen sollen, denn er ließ sich die Vögel schmecken, die in den Bananenstauden brüteten, jagte Möwen und verstreute deren Federn über die Gehwege. Wenn er über den Strand raste, spritzte den Leuten Sand und Kies ins Gesicht.
  


  
    Seit Conroy sich Maneater angeschafft hatte, war er viel häufiger tagsüber unterwegs. Während seiner Abwesenheit schob der Hund vor der Eckwohnung Wache und ließ niemanden näher als drei Meter ans Haus heran. Die Briefträger trugen keine Post mehr an die angrenzenden Einheiten aus und gaben den Stapel Briefe am Pförtnerhaus ab. Die Gärtner weigerten sich, die Rasen und Blumenkübel zu pflegen. Bald kapitulierten die Grünflächen vor dem eingedrungenen Unkraut, und das Gras vertrocknete, bis der Rasen nur noch eine braune Ödnis war.
  


  
    Aber das größte Problem hatte mit dem Fußweg zu tun. Einer der beiden Hauptfußwege zum Strand führte an Conroys Wohnung vorbei. Theoretisch konnte man vorbeigehen, ohne angefallen zu werden, vorausgesetzt, man hielt sich auf der äußersten rechten Seite des Fußweges. Aber Gnade der armen Seele, die das nicht wusste und in der Mitte spazierte. Maneater sprang auf und jagte dem Nichtsahnenden einen Todesschrecken ein. Die meisten von uns gewöhnten sich daran, den Weg überhaupt nicht mehr zu benutzen, wenn Conroy fort war. Das konnte nicht die Lösung sein.
  


  
    Conroy hielt das alles jedenfalls für ausgesprochen lustig. Die anderen Mieter schäumten vor Wut. Sie versuchten es mit Einzelappellen und klopften an Conroys Tür, nur um von einem kehligen Knurren und dem Aufblitzen weißer Reißzähne in die Flucht geschlagen zu werden. Jedesmal, wenn sie kehrtmachten, hörten sie den alten Mann lachen und husten. Einer der Mieter wagte schließlich den Schritt, das Ordnungsamt anzurufen. Das Problem war nur, dass Maneater mit seinen versuchten Attacken bislang erfolglos gewesen war. Solange sie ihn nicht auf frischer Tat ertappten, waren den amtlichen Hundefängern die Hände gebunden.
  


  
    Und so taten die Leute in der Siedlung das, was sie normalerweise tun, wenn sie mit ihrer Weisheit am Ende sind. Sie beriefen eine Versammlung ein: Nicht geladen war Conroy, versteht sich.
  


  
    Es hagelte wütende Beschwerden.
  


  
    »Früher hatten wir hier ein friedliches Miteinander, bis Conroy und sein Hund aufgetaucht sind. Wir haben den Haufen Geld schließlich nicht dafür hingelegt, dass uns jetzt eine wilde Bestie in Angst und Schrecken versetzt und uns Sand ins Genick spritzt. Wir sind hier in Malibu, verdammt noch mal. Hier benimmt man sich einfach nicht so. Etwas muss passieren. Und zwar sofort. Informiert die Stadtverwaltung. Informiert unseren Filmstar-Bürgermeister und besteht darauf, dass er Malibu zur pitbullfreien Zone erklärt. Informiert die Handelskammer.«
  


  
    Nach so vielen Jahren, die wir nun schon in Malibu lebten, wussten wir, dass die Politiker in dieser Gegend keine wirkliche Macht hatten. Die Geldsäcke mit ihren Verbindungen in die Stadt waren es, die das Zepter in der Hand hielten. Und da niemand in unserer Siedlung über so viel kalifornisches Gold verfügte, dass wir uns den nötigen Erlass hätten kaufen können, blieb uns nichts anderes übrig, als uns dem Problem selbst zu stellen.
  


  
    Es kristallisierte sich schließlich auf eine einzige Maßnahme zusammen: Jemand musste Conroy davon überzeugen, seinen Hund einzusperren oder an die Leine zu legen. Jemand musste ihm Auge in Auge gegenübertreten. Jemand sollte bestimmt werden, der für die Gruppe sprach.
  


  
    Dieser Jemand war ich.
  


  
    Ich klopfte an seine Tür, gab mich zu erkennen, und Conroy rief mich herein.
  


  
    Er saß auf dem Fußboden, balgte sich mit Maneater und köderte den Hund mit einem Stück rohen Fleisches. Der Kampf war heiß und verbissen. Conroy hatte einen roten Kopf, keuchte, und Speichel und Tabakkrümel rannen aus seinem Mund. Jedes Mal, wenn der Hund nach dem Fleisch schnappte, zog Conroy ihm mit einem Totschläger eins über den Rücken. Ich konnte den Hund nicht leiden, zuckte aber jedes Mal zusammen, wenn das Leder die gespannten Muskeln des Hundes traf. Nässende rote Streifen durchzogen Maneaters Fell, seine Beine und Pfoten waren entzündet. Der Pitbull war außer sich vor Wut, schnappte, knurrte, stemmte sich mit den Hinterbeinen ab, als wollte er angreifen. Aber er berührte Conroy nicht einmal mit einer Pfote. Ich fragte mich, wie lange das noch so gehen würde.
  


  
    »Eines Tages frisst er dich mit Haut und Haaren«, sagte ich.
  


  
    »Das glaubst auch nur du.«
  


  
    »Da wäre ich mir nicht so sicher«, meinte ich.
  


  
    Conroy hörte auf, sich zu balgen, spie in einen Napf und befahl dem Pitbull, lieb zu mir zu sein. Ich ging hinüber und tätschelte das arme Tier. Schließlich warf Conroy das Fleisch zur Zimmerdecke hinauf und gab Maneater die mündliche Erlaubnis, es sich zu holen. Der Hund sprang in die Luft und fing es im Flug.
  


  
    »Ich sag dir, der erwischt dich irgendwann.«
  


  
    »Du hast ja keinen blassen Schimmer, Liddy. Spar dir deine Ausführungen. Dieser Hund ist sehr gut abgerichtet. Zwei Jahre lang hab ich gebraucht, bis ich den richtigen Züchter...«
  


  
    Dann hielt er wieder seinen Vortrag über Maneaters Stammbaum. Als er fertig war, schüttelte ich den Kopf. »Ich weiß nicht, Conroy. Mir kommt vor, dass Maneater wütend ist, weil er schlecht behandelt wird.«
  


  
    »Die brauchen eine feste Hand, Mädel.«
  


  
    »Aber keine grausame.«
  


  
    »Was bist du eigentlich, Liddy? Eine Hundepsychologin oder was?«
  


  
    »Ich sehe es einem Hund an, wenn er zornig ist.«
  


  
    »Das sollte er auch sein, Mädel«, sagte Conroy. »Darauf ist er schließlich abgerichtet.«
  


  
    »Aber es geht ja um noch viel mehr. Er ist eine Bedrohung, Conroy. Er bewacht nicht nur, er zerstört auch.«
  


  
    Conroy spie erneut. »Die Eigentümergemeinschaft ist bestimmt stinkig, weil er den Zugangsweg bewacht.«
  


  
    Und da war es wieder: Conroys berühmtes hämisches Grinsen!
  


  
    »Stimmt«, sagte ich, »aber das ist es nicht allein. Maneater fällt die Katzen und Hunde in der Siedlung an -«
  


  
    »Wenn ihm die Katzen und Hunde in der Siedlung zu nahe kommen, jagt er sie«, sagte Conroy. »Wenn sie auf Abstand bleiben, tut Maneater gar nichts.«
  


  
    »Wenn er über den Strand rennt, spritzt er allen Sand ins Gesicht, Conroy.«
  


  
    »Ja, so ein böser Hund«, grinste Conroy. »Soll ich ihm vielleicht beibringen, dass er ›Entschuldigung‹ sagt?« Er lachte und hustete, lachte und hustete und spuckte dann. »Wenn die Leute keinen Sand mögen, sag ihnen, dass sie nicht zum Strand gehen sollen.«
  


  
    »Sand mögen sie schon, nur nicht im Gesicht.«
  


  
    »Das ist deren Problem, Liddy.«
  


  
    »Conroy, der Strand gehört allen hier.«
  


  
    »Wenn sie einen Grund zur Beschwerde haben«, sagte Conroy, »können sie sich ja an Maneater wenden. Andernfalls sag ihnen, dass sie sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern sollen.«
  


  
    »Du hast also nicht vor, den Hund zurückzupfeifen?«, fragte ich.
  


  
    »Mädel, ich hab mein schwer verdientes Geld dafür ausgegeben, ihn so abzurichten, damit er das tut, was er tut«, sagte Conroy. »Ich hab nicht die geringste Absicht, das jetzt wieder rückgängig zu machen.«
  


  
    Ich war empört. Ich verabschiedete mich, aber bevor ich ging, wiederholte ich, dass der Hund ihn eines Tages kriegen würde.
  


  
    Und Conroy? Er lachte und hustete nur.
  


  
    Da war nichts zu rütteln: Wir mussten uns wohl oder übel mit den beiden abfinden.
  


  
    

  


  
    Ich erinnere mich genau an jenen Sonntag, denn es war ein rundum perfekter Tag für den Strand. Der Himmel war wolkenlos, smogfrei, von tiefem, irisierendem Blau, und wohin man auch blickte, Möwen und Pelikane. Die Sonne schien intensiv und reflektierte auf dem Wasser wie ein goldenes Band. Das Meer lud geradezu zum Schwimmen ein - einundzwanzig Grad und sanfte Wellen, die sich in fluffigen weißen Schaumkrönchen am Strand brachen. Eine salzige Brise durchwehte die Luft. Alle waren draußen, bauten Sandburgen, lasen oder kultivierten ihre Bräune.
  


  
    Wir boten einen lustigen Anblick. Alle quetschten wir uns auf der linken Strandseite zusammen, während der hamsterwangige Conroy und Maneater die rechte Seite besetzt hielten. Das war zwar alles andere als gerecht, aber dagegen war schlecht etwas zu machen. Die Ungerechtigkeit war zur Realität geworden.
  


  
    Conroy war in Hochform, lachte und hustete, provozierte uns mit Kussgeräuschen und Schimpfnamen. Wir bemühten uns, nicht auf ihn zu achten, aber das fiel uns von Minute zu Minute schwerer.
  


  
    »Ihr seid vielleicht feige Waschlappen. Fürchtet euch vor Maneater. Alle mal herschauen!«
  


  
    Er nahm ein Handtuch und drosch Maneater auf den Rücken. Uns verschlug es den Atem.
  


  
    »Jetzt geht das schon wieder los«, sagte ich.
  


  
    »Warum tut er das?«, fragte Mrs. Bermuda.
  


  
    »Weil er ein Soziopath ist«, sagte Dr. Haberson. »Und das ist eine professionelle Diagnose.«
  


  
    »Alles mal herschauen«, feixte Conroy. »Vor so einem Hund könnt ihr Waschlappen doch keine Angst haben.«
  


  
    Conroy trat den Pitbull in den Bauch. Der Hund stieß einen hohen Jaulton aus, gefolgt von wütendem Bellen.
  


  
    »Sollen wir nicht den Tierschutzverein rufen?«, schlug Mrs. Nelson vor.
  


  
    »Damit er alles abstreitet?«, sagte Mrs. Bermuda.
  


  
    »Nicht, wenn wir ihnen die Narben an dem Tier zeigen«, meinte Dr. Haberson.
  


  
    »Und wer will beweisen, dass Bittune für die Narben verantwortlich ist?«, sagte Mrs. Bermuda.
  


  
    »Unternimm was, Liddy«, bat Mrs. Nelson.
  


  
    »Ich hab’s versucht«, sagte ich. »Er hört einfach nicht auf mich.« Ich rief zu Conroy hinüber: »Eines Tages kriegt er dich!«
  


  
    »Du spinnst ja, Liddy!«
  


  
    »Er kriegt dich garantiert.«
  


  
    »Garantiert«, äffte Conroy nach. »Herschauen, Mädel!«
  


  
    Er knallte dem Hund die Faust auf die Schnauze. Und noch einmal. Wie ein Habicht seine Beute umkreist, begann der Hund, um ihn herumzulaufen.
  


  
    Ich warf einen Blick auf Dr. Haberson. Dr. Haberson warf einen Blick auf Mrs. Bermuda. Conroy machte Nervenbündel aus uns. Der Hund wurde immer aufgeregter - bellte lauter, bleckte die Zähne.
  


  
    »Sie sind ein elender Sadist, Bittune!«, rief Mrs. Nelson. »Warten Sie, gleich macht der Hund Hackfleisch aus Ihnen!«
  


  
    Conroy krümmte sich vor Lachen, gefolgt von seinem spasmodischen Husten. Sein Gesicht lief rot an, und Schweißperlen bildeten sich auf der Haut. »Ihr Waschlappen!«, brüllte er. »Alle mal herschauen, ihr da drüben!«
  


  
    Er packte den Hund am Hals und warf ihn in den Sand. Dann hob er ihn an den Vorderpfoten hoch und wirbelte ihn im Kreis herum, während er vor Anstrengung schnaufte und keuchte. Der Hund in der Luft bestand nur noch aus gefletschten Zähnen und Gebell.
  


  
    »Pass auf, Conroy!«, rief ich. »Maneater hat schon Schaum vor dem Maul.«
  


  
    »Hosenscheißer!«, brüllte Conroy zurück, und Speichel und Tabakkrümel flockten aus seinem Mund. »Nasse, elende Waschlappen, ihr!«
  


  
    Er ließ den Hund sinken und fiel um. Wir warteten auf weitere spöttische Ausbrüche, aber nichts geschah.
  


  
    Wir warteten ein paar Sekunden, eine halbe Minute, eine Minute. Der Hund fletschte immer noch die Zähne. Plötzlich wurde allen bewusst, dass es absolut still war.
  


  
    Schließlich fragte Mrs. Bermuda: »Was ist mit Bittune?«
  


  
    Gute Frage. Sogar der Hund sah verwirrt aus. Conroys Gesicht war tiefrot angelaufen, und er hüpfte auf und ab.
  


  
    »Ein seltener indianischer Regentanz?«, mutmaßte Mrs. Bermuda.
  


  
    »Kann gut sein«, meinte Mrs. Nelson. »Conroy verhagelt uns wirklich die Stimmung.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er tanzt«, sagte ich.
  


  
    Conroy hüpfte noch immer, und sein rotes Gesicht wurde noch roter. Mit einer Hand griff er sich an die Brust, mit der anderen an den Hals. Es sah aus, als schnappte er nach Luft.
  


  
    Ich sprang auf und rief: »Er hat einen Herzanfall!«
  


  
    Applaus brandete auf.
  


  
    »Wir müssen ihm helfen«, schrie ich.
  


  
    Keiner sagte ein Wort.
  


  
    »Dr. Haberson«, schalt ich, »Wir beherrschen doch beide Herzmassage. Wir müssen -«
  


  
    »Ja, schon gut«, sagte Dr. Haberson. Er stand langsam auf und klopfte sich in aller Gemütsruhe den Sand von den Beinen. Mittlerweile hatten sich Conroys Lippen blau verfärbt.
  


  
    Ich rannte zu dem alten Mann hinüber, aber Maneaters Knurren stoppte mich auf halbem Weg.
  


  
    »Guter Hund«, versuchte ich. »Lieb sein, lieber Hund sein.«
  


  
    Ich trat einen Schritt vor und er auch. Ich trat einen Schritt zurück und er auch.
  


  
    »Verdammt noch mal, Conroy!«, rief ich verzweifelt. »Pfeif Maneater zurück!«
  


  
    Conroy deutete auf seine Kehle.
  


  
    »Kriegst du keine Luft?«, fragte ich.
  


  
    Conroy nickte heftig.
  


  
    Seine rechte Wange war leer.
  


  
    »Der Tabak! Er erstickt an seinem Tabak!«, kreischte ich. »Gib Maneater einen Befehl mit der Hand.«
  


  
    Conroy fuchtelte mit den Händen in der Luft herum. Maneater setzte sich und verhielt sich so, als hätten die Handbewegungen eine Bedeutung. Doch als ich versuchte, mich Conroy zu nähern, sprang der Hund auf mich zu.
  


  
    Wir waren handlungsunfähig. Der Hund ließ uns nicht an Conroy heran, und Conroy konnte Maneater nicht zurückpfeifen.
  


  
    »Schlagen Sie sich auf die Brust, Alter«, sagte Dr. Haberson. »Massieren Sie sich selbst. Schlagen Sie auf Ihr Brustbein, und zwar so fest Sie können! Genau hierhin!« Der Arzt führte ihm vor, wie er es machen musste.
  


  
    Conroy versuchte es immer wieder. Inzwischen wurde er immer blauer im Gesicht.
  


  
    »Versuch’s noch mal, Conroy!«, schrie ich. »Oder halt den Hund einfach fest!«
  


  
    Mittlerweile hatte Conroys Gesicht die Farbe des Himmels angenommen. Er fiel in den Sand und verlor die Besinnung. Sein Körper zitterte, als hätte er einen Anfall. Es war schrecklich. Maneater lief um seinen Herrn herum, leckte ihm die zuckenden Arme und Beine, stupste ihn im Gesicht an. Aber er knurrte jeden an, der versuchte, ihm nahezukommen.
  


  
    Mrs. Bermuda sagte: »Dass ein Hund seinen Herrn zu Tode beschützt, sehe ich zum ersten Mal.«
  


  
    Wir versuchten, Maneater mit Fleisch fortzulocken. Wir versuchten, ihn mit einer Stange wegzustoßen. Wir versuchten sogar, ihn in eine Falle zu locken, wobei ich den Köder spielte. Nichts konnte ihn von seinem Herrn wegbringen. Als der Tierschutzverein mit dem Betäubungsgewehr kam, war es zu spät.
  


  
    Der Hund war wirklich gut abgerichtet.
  


  


  
    Vermischtes
  


  
    »Vermischtes« gibt eine der vielen modernen Großstadtlegenden wieder, die kursierten, als ich vor Urzeiten im Pleistozän Zahnmedizin studierte. Zweifellos ist die Geschichte heute genauso abwegig wie damals. Wenn man allerdings an all die gesichteten UFOs denkt, wer weiß...
  


  
    Er war immer als Erster da. Mr. Rasender Reporter, Radar Robert Roadrunner. Mr. Exklusivstory. Auch wenn die anderen Reporter sich noch so beeilten, Biggy Hartley gelang es immer, vor allen anderen da zu sein.
  


  
    Niemand wusste, woran das lag.
  


  
    Einige Erklärungsversuche erschienen logisch. Hartley arbeitete für den Chronicle, und das war die auflagenstärkste Zeitung. Es lag nahe, dass sie über die meisten Quellen und die besten Ressourcen verfügte. Aber selbst unter seinen Reporterkollegen beim Chronicle war Hartley als früher Vogel bekannt, wenn die anderen gerade anfingen, packte er schon zusammen und hatte den sprichwörtlichen Wurm bereits im Schnabel.
  


  
    Anfangs war das ärgerlich. Dann wurde es lästig. Und schließlich erwies es sich als regelrecht frustrierend. Und Hartley goss noch Öl ins Feuer. Kaute auf seiner Zigarre herum wie ein selbstgefälliger Gangsterboss in einem Theaterstück der vierziger Jahre. Zog seine buschigen Augenbrauen in die Höhe und spuckte Tabakkrümel in den Papierkorb.
  


  
    Wenn seine Kollegen ihrer Bestürzung über sein anscheinend außerirdisches Zeitgefühl Ausdruck verliehen, antwortete Hartley ausweichend:
  


  
    »Für so was hab ich eben eine Antenne.« Kau. Spuck. »Kann’s auch nicht erklären. Ist so’n Klingeln im Kopf.«
  


  
    »Komm schon«, bohrten sie. »Wen bestichst du?«
  


  
    »Würd’ euch passen, wenn’s so einfach wäre.« Hartley strich seine dünnen aschblonden Strähnen zurück, legte seine gelbbraunen Zähne frei und grinste übers ganze Gesicht. »Damit stündet ihr beim Boss besser da, stimmt’s? Vergesst es. Ihr könnt meine Erfolge nicht einfach mit Geld aufwiegen. Manche Leute haben’s eben drauf. Ich kann nichts dafür. Und ich hab’s drauf.«
  


  
    Hartley war in San Diego aufgewachsen. Keinem seiner Kollegen war begreiflich, weshalb er mit einem so hochgestochenen amerikanischen Akzent sprach.
  


  
    Es wäre alles nicht so schlimm gewesen, hätte der Mann nur einen Funken Bescheidenheit an den Tag gelegt. Aber jeder Erfolg ließ Hartleys Arroganz noch etwas wachsen. Er protzte, prahlte, stolzierte wie ein Pfau und stellte sich stundenlang vor den Spiegel, um selbstgefällige Mienen einzuüben.
  


  
    Augenlider etwas senken, Stirn leicht in Falten legen... ja, genau so. Und jetzt die Oberlippe an einer Seite hochziehen und spöttisch grinsen. Perfekt.
  


  
    Lustig, wenn man von der Tatsache absah, dass Hartley damit Erfolg hatte. In Form von häufigen Gehaltszulagen und Einladungen zu wichtigen Anlässen. Gerne erschien er zu geschäftlichen Essen in einem zerknitterten Anzug, mit offenem Hemdkragen und abgewetzten Schuhen. Seine Manieren ließen zu wünschen übrig. Hemmungslos flirtete er mit den Ehefrauen anderer Männer. Unter seinen Fingernägeln hatte er Trauerränder.
  


  
    »Solange du die Nummer eins bist, kannst du dich benehmen, wie du willst!«, meinte er zu seiner Reporterkollegin Carolyn Hislop. Sie saßen in Hartleys Büro. Als absolute Spitzenkraft war Hartley der einzige Enthüllungsreporter der Zeitung, der über ein richtiges Zimmer verfügte, mit Wänden und einer Tür, die man zumachen konnte. Die übrigen Plebejer, wie er sie nannte, mussten mit abgetrennten Kabinen vorliebnehmen.
  


  
    »Komm schon!«, antwortete Carolyn. »Alle wissen doch, dass du irgendeinen Trumpf im Ärmel hast. Du bist auch kein Hexenmeister. Niemand kann ständig die Nummer eins sein.«
  


  
    »Ich schon«, sagte Hartley.
  


  
    Ein angewiderter Ausdruck huschte über Carolyns hübsches Gesicht. Dieses eine Mal wollte Hartley sich zusammennehmen. Er beschloss, keinen Tabak in den Papierkorb zu spucken. Er beschloss, nicht zu prahlen, nicht zu protzen und auch auf seinen hochgestochenen Akzent zu verzichten. Denn er mochte Carolyn. Sie hatte große blaue Augen und ein beachtliches Dekolletee. Er wollte ihr an die Wäsche.
  


  
    »Ich kann’s auch nicht erklären«, sagte er so aufrichtig, wie er nur konnte. »Ich hab einfach so’n Gefühl, Carolyn.«
  


  
    »Was für ein Gefühl?«
  


  
    »Na ja, so’n Klingeln, so’n Signal im Kopf.« Während Hartley darüber sprach, wurde ihm bewusst, dass er wirklich keine Erklärung dafür hatte. Er nahm eine Hand voll Nüsse und versenkte sie in seinem Mund. Kauend fuhr er fort: »Es ist, als würde ich einen Kurzwellensender empfangen. Manchmal kann ich sogar Wörter hören... als würden die Bullen mit mir reden.« Er machte eine Pause. »Und außerdem habe ich auch, während ich schlafe, immer den Nachrichtensender eingeschaltet. Im Schlaf höre ich eine ganze Menge.«
  


  
    »Komm schon!«, konterte sie in bester Lois-Lane-Manier. »Wir schlafen alle bei eingeschaltetem Nachrichtensender. Wir hören auch die Bullen über Kurzwelle plaudern. Wir hören auch alle Funksprüche aus erster Hand. Warum bist du immer der Erste?«
  


  
    »Ihr hört die Funksprüche, die über die öffentlichen Kanäle kommen.« Hartley nahm sich noch eine Faust voll Erdnüsse. »Ich hingegen höre die privaten TAC-Kanäle... auf denen die Bullen miteinander quatschen, bevor es weiter an das RTO geht. Ich höre es einfach im Kopf - ach du Scheiße!«
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Ich hab auf eine Schale gebissen.« Hartley spuckte in den Papierkorb. Carolyn schnitt eine Grimasse. Er schimpfte: »Verfluchte Dose. Hier steht ausdrücklich ohne Schalen. Die Nüsse sind angeblich geschält. Die Dreckskerle zeige ich an.«
  


  
    »Mach das«, sagte Carolyn. »Mach seelischen und psychischen Schadensersatz geltend. Übrigens habe ich das Gefühl, dass du mich auf den Arm nimmst... von wegen dem ganzen Mist, den du in deinem Kopf hörst.«
  


  
    »Nein!«, protestierte Hartley. »Ich nehme dich nicht auf den Arm. Warum sollte ich? Schließlich will ich dir doch an die Wäsche.«
  


  
    Carolyn runzelte die Stirn: »Vergiss es.«
  


  
    »Auch wenn du mit auf meine Autorenzeile darfst?«
  


  
    Sie dachte über sein Angebot nach. »Für wie lange?«
  


  
    »Einen Monat -«
  


  
    »Vergiss es.«
  


  
    »Ein Jahr?«
  


  
    Sie nickte: »Vielleicht.«
  


  
    »Warte.« Hartley machte einen Rückzieher. »Ein Jahr ist zu lang. Ein halbes Jahr.«
  


  
    »Fick dich.«
  


  
    »Komm schon«, sagte Hartley. »Ich verschaff dir Einladungen zu all den Partys. Drinks im Mais Oui, Abendessen im Pretensio’s -«
  


  
    »Auf deine schleimigen Angebote kann ich verzichten. An die Einladungen komme ich auch allein dran.«
  


  
    »Ach wirklich? Und warum hab ich dich dann noch nie dort gesehen?«
  


  
    »Weil ich meine Karten noch nicht aufgedeckt habe.«
  


  
    Womit sie meinte, dass sie den geilen Bock von Boss noch nicht genug Haut hatte sehen lassen. Der Mann fuhr gnadenlos auf dicke Titten ab.
  


  
    »Abgesehen davon«, ergänzte Carolyn, »lass ich mich lieber von ihm flachlegen als von dir. Warum sollte ich mich mit einer Bulette begnügen, wenn ich auch ein Steak kriegen kann?«
  


  
    »Eine Bulette kann sehr gut schmecken.«
  


  
    »Du bist nicht mal eine Bulette«, sagte sie. »Du bist ein Presssack.«
  


  
    »Ein Presssack?«
  


  
    »Genau, ein Presssack. Das Glibberzeugs, das aus den Ohren und Augenlidern von Schweinen gemacht wird. Genau das bist du, Hartley. Du bist ein Schwein.«
  


  
    »Du bist ja nur neidisch.«
  


  
    »Da hast du recht: Ich bin neidisch!«
  


  
    Sie stolzierte davon und knallte die Tür zu. Das war der Nachteil, wenn man eine Tür hatte: Ständig knallte sie einem jemand vor der Nase zu.
  


  
    

  


  
    Man musste ihm das Handwerk legen, und so heuerten sie jemanden für diese üble Aufgabe an. Er sprach die verschiedenen Möglichkeiten mit Hartleys Kollegen durch.
  


  
    »Ich knall ihn beim Pissen ab«, sagte er zu den anderen. »Da steht er mit dem Rücken zur Tür. Er wird nicht das Geringste sehen.«
  


  
    »Hartley benutzt immer die Kabinen.«
  


  
    »Noch besser. Dann wird er garantiert nichts sehen. Ich erschieße ihn durch die Tür.«
  


  
    »Dabei könnten Sie ihn verfehlen. Oder am Ende gar die Toilettenschüssel treffen. Das gäbe eine elende Sauerei.«
  


  
    Die Toilette schied aus.
  


  
    »Ich mach’s bei ihm zu Hause.«
  


  
    Und so wurde es beschlossen. Bei ihm zu Hause, und zwar mit der bewährten Verschleierungstaktik. Ihn mit einer 32er erledigen, dann das Haus auf den Kopf stellen und den Mord wie einen Raubüberfall aussehen lassen.
  


  
    

  


  
    In jener Nacht, als Hartley mit seinen fünfundzwanzig Jahre alten Datsun Z in seine Einfahrt einbog, sträubten sich plötzlich seine Nackenhaare. Die Nerven bis zum Zerreißen gespannt, zog Hartley die Schlüssel aus dem Zündschloss und warf sie zwischen den Händen hin und her.
  


  
    Da war es. Das Klingeln in seinem Kopf.
  


  
    Was wollte es ihm sagen?
  


  
    Was ging hier vor?
  


  
    Achte auf das Klingeln, Biggy.
  


  
    Ja, es war da. Laut und vernehmlich.
  


  
    Rrring, rrring, rrring.
  


  
    Und es klang bedrohlich, obwohl er nicht genau wusste, warum.
  


  
    Lass dir was einfallen, Biggy. Du bist der Mann mit dem Plan.
  


  
    Rrring, rrring, rrring.
  


  
    Und dann erkannte er, was es war.
  


  
    Es war die Musik.
  


  
    Musik aus seinem Haus.
  


  
    Er hörte sie zwar nicht mit den Ohren, aber er hörte sie ausgesprochen deutlich in seinem Kopf.
  


  
    Ja, richtig, sie war in seinem Kopf.
  


  
    Seltsam.
  


  
    Rrring, rrring, rrring.
  


  
    Und sie kam aus seinem Radio. Statt der Nachrichten spielte sein verdammtes Radio Musik. Und schlechte Musik noch dazu. Thrash Metal. Irgendein vollgekiffter, langhaariger kleiner Scheißer mit hautenger Hose kreischte irgendetwas. Und noch erstaunlicher war, dass irgendein Idiot es auch noch für wert gehalten hatte, dieses Gedudel aufzuzeichnen.
  


  
    Der Geschmack der Jugend von heute.
  


  
    Irre.
  


  
    Aber darum ging es hier eigentlich gar nicht. Es ging darum, herauszufinden, warum statt der Nachrichten eine Thrash-Metal-Kakophonie aus seinem Nachttischradio schallte.
  


  
    Vielleicht waren es ja die Nachrichten - eine neue Thrash-Metal-Band.
  


  
    Diesen Gedanken verwarf er. Viel eher deutete die schlechte Musik darauf hin, dass jemand im Haus gewesen war und den Sender gewechselt hatte.
  


  
    Das machte Hartley nervös.
  


  
    Mit einem komischen Gefühl in der Magengrube ging er auf das Haus zu.
  


  
    Ganz langsam.
  


  
    Komm schon, Biggy. Setz dein spöttisches Gesicht auf.
  


  
    Was würde wohl Dick Tracy in einer solchen Situation tun?
  


  
    Auf Zehenspitzen erreichte er seine Haustür. Er ging neben der Tür in die Hocke und steckte den Schlüssel mit größter Präzision geschickt ins Schlüsselloch.
  


  
    Leise drehte er den Schlüssel um.
  


  
    Mit aller Kraft stieß er die Tür auf, ohne seine gebückte Haltung zu verlassen.
  


  
    Urplötzlich zerriss die Rat-tat-tat-Kadenz einer Maschinengewehrsalve die Stille, Kugeln pfiffen den Flur entlang. Hartley hielt sich die Hände an die Ohren und drückte den Kopf tief auf seine Brust. Wie eine verdammte Katze in der Falle. Er betete, wartete darauf, dass der Lärm abebbte. Es war laut - nicht so laut wie die Trash-Metal-Musik, die in seinen Ohren dröhnte - aber laut genug, um das Klingeln in seinem Kopf zu stören.
  


  
    Dann war es still.
  


  
    Hartley wartete. Er hörte leise, gedämpfte Schritte. Augenblicke später kam ein Mann, ganz in Schwarz und mit einer schwarzen Kapuze über dem Gesicht zur Tür heraus. Entweder war Mr. Schwarz ein gedungener Killer, oder aber der Ku-Klux-Klan hatte einen neuen Modeberater.
  


  
    Hartley sprang auf, packte den Mann an den Beinen und biss ihn mit aller Kraft in den Oberschenkel. Es gab einen dumpfen Knall, als der Mann mit dem Kopf auf dem Boden aufschlug. Der Rest war, wie man so schön sagt, Geschichte.
  


  
    Und raten Sie mal, wer die Sensationsstory landete.
  


  
    

  


  
    Sobald die Fernsehkameras aufgestellt waren, leitete Hartley die Interviews in seinem Büro. Umringt von Mikrofonen, erzählte er seine Geschichte. »Ich hab gespürt, dass irgendwas nicht stimmt. Ich wusste, etwas stimmt nicht.«
  


  
    »Woher wussten Sie es, Hartley?«, rief jemand. »Woher wussten Sie es?«
  


  
    Hartley schob eine Hand voll Nüsse in seinen Mund. »Ich wusste es einfach. Genauso, wie ich weiß, wo und wann was los ist. So bin ich eben. Nicht umsonst nennt man mich Mr. Rasender Reporter. Radar Robert Roadrunner. Mr. Exklusivstory. Ich höre es im Kopf, wenn irgendwo was los ist.«
  


  
    Während er die Nüsse kaute, beantwortete Hartley weitere Fragen.
  


  
    »Nein, ich kann es nicht erklären. Es ist nur immer dieses Klingeln - ach, Scheiße!«
  


  
    »Was?«, die Reporter fragten durcheinander. »Was ist passiert? Eine Bombe? Eine Katastrophe? Ein Massenmord? Ein neuer Sexskandal in der Politik?«
  


  
    »Ach was! Ich hab nur auf eine Schale gebissen. Diesen Dreckskerlen hetze ich eine Klage an den Hals!«
  


  
    Alle anderen Sendestationen schnitten die Schimpfwörter heraus. Nur MTV ließ sie drin.
  


  
    

  


  
    Hartley saß auf dem Behandlungsstuhl des Zahnarztes, die Mundhöhle betäubt und mit Watte ausgestopft, und atmete eine Lungenfüllung Lachgas nach der anderen ein.
  


  
    Verdammte Nussschalen.
  


  
    Angefangen hatte es mit einem dumpfen Kopfschmerz. Innerhalb einer Woche war seine linke Backe auf doppelte Größe angeschwollen, und dann war der Schmerz unerträglich geworden. In Ermangelung geeigneter Möglichkeiten, den Schmerz zu betäuben, hatte er schließlich allen Mut zusammengenommen und war zum Zahnarzt gegangen.
  


  
    »Genau in der Mitte durchgebrochen«, verkündete der Kieferchirurg. »Der Zahn ist nicht mehr zu retten. Wir müssen ihn ziehen.«
  


  
    Hartley kam zu dem Schluss, dass die Zahnschmerzen die Quittung dafür waren, dass er ständig mit seinem sagenhaften Glück herumgeprotzt hatte. Nun, falls nichts Schlimmeres nachkam - das hier war schon schlimm genug -, würde er damit leben können.
  


  
    Wenn es nicht noch einmal passierte.
  


  
    Das Gas entzog seiner Angst den Boden, aber Hartleys Herz raste noch immer, als der Chirurg die Instrumente zückte.
  


  
    »Na, wie geht’s uns?«, fragte der Arzt.
  


  
    Hartley dachte: Dir geht’s bestimmt gut, mir dagegen beschissen. Leider war er zu benebelt, um etwas sagen zu können.
  


  
    »Mund auf«, sagte der Chirurg. »Es ist gleich vorbei.«
  


  
    Hartley gelang es, den Mund zu öffnen.
  


  
    Geschickt setzte der Zahnarzt die Zange an der Krone des Backenzahns an. Er schloss die Finger um die Griffe und hielt dann inne. »Was ist das?«, fragte er.
  


  
    »Ahhhh«, antwortete Hartley.
  


  
    »Ich höre etwas.« Dann: »Hören Sie etwas?«
  


  
    »Ahhhh«, war Hartleys Antwort. Aber er hörte tatsächlich etwas. Das Klingeln im Kopf. Die Stimmen, wie immer. Aber wie konnte der Zahnarzt das hören?
  


  
    »Ahhhhhhh«, antwortete Hartley und versuchte, lauter zu sprechen.
  


  
    »Ich kann von dem, was Sie sagen, kein Wort verstehen.« Vorsichtig bewegte der Zahnarzt die Zange. Auf und ab, auf und ab, vor und zurück, vor und zurück, bis er hörte, wie die Wurzelhaut, die den Zahn im Zahnfleisch hielt, riss. »Sehr schön.«
  


  
    Hartley hörte das Knirschen des Zahnes zusammen mit der Stimme. Wieder versuchte er zu sprechen, aber das Gas …
  


  
    »Jetzt höre ich es wieder«, sagte der Chirurg. »Als würde jemand in Ihrem Kopf Radio spielen.«
  


  
    »Ahhhhhhhhh«, versuchte Hartley zu schreien.
  


  
    »Beruhigen Sie sich doch«, redete der Chirurg auf ihn ein, als er den Stickstoffanteil des Lachgases höher drehte. »Das haben Sie bis jetzt gut gemacht. Halten Sie noch ein bisschen durch. Es ist fast vorbei.«
  


  
    Hartley spürte, wie die Stimmen schwächer wurden... er konnte sich nicht bewegen. Aber er konnte verdammt gut hören.
  


  
    Der Chirurg lachte leise. »Wissen Sie, in den zahnärztlichen Fachzeitschriften liest man oft wirklich komische Sachen... über Funksignale, die durch Zahnfüllungen übertragen werden. Ich habe diesen Geschichten nie geglaubt. Aber vielleicht ist es ja genau das, was ich hier höre. Haben Sie so etwas schon einmal bei sich bemerkt?«
  


  
    Hartley konnte nicht sprechen.
  


  
    »Na also!«, sagte der Chirurg triumphierend. Er hielt einen blutigen Zahn in die Höhe. »Ich hab ihn.« Langsam drehte er den Stickstoff herunter. »Fertig. Mr. Hartley, ich habe Ihnen jetzt mehr Sauerstoff zum Atmen gegeben. In ein, zwei Minuten sollten Sie wieder vollkommen klar sein. Ich lasse Sie jetzt allein. Ruhen Sie sich aus.«
  


  
    Die Tür schloss sich. Noch immer sagte Hartley nichts. Und was noch schlimmer war, er hörte nichts. Absolut nichts. Kein Klingeln, keine Stimmen, kein Geräusch.
  


  
    Alles weg, weg, weg!
  


  
    Verfluchte Nussschalen. Er hätte diese Dreckschweine verklagen sollen. Aber was hatte das jetzt noch für einen Sinn?
  


  
    Alles dahin!
  


  
    Kein Mr. Rasender Reporter mehr.
  


  
    Kein Radar Robert Roadrunner mehr.
  


  
    Kein Mr. Exklusivstory mehr.
  


  
    Keine Partys und elitären Einladungen mehr.
  


  
    Keine Pressekonferenzen mehr.
  


  
    Kein eigenes Büro mit Tür mehr.
  


  
    Alles komplett dahin.
  


  
    Was blieb ihm jetzt noch? Nur ein Leben als gewöhnlicher Reporter. Und während ihm all diese Gedanken durch den Kopf gingen, wurde Hartley zunehmend niedergeschlagen. Sobald er körperlich dazu imstande war, streckte er die Hand zu den Gasflaschen aus, drehte den Sauerstoff auf fast null herunter und den Stickstoff voll auf.
  


  
    Der gute alte Stickstoff.
  


  
    Er hatte sich immer gewünscht, lachend zu sterben.
  


  


  
    Mr. Bartons Problemfall
  


  
    Diese Kurzgeschichte war ursprünglich für eine deutsche Anthologie von Kurzgeschichten geschrieben worden, die sich um das biblische Thema »Du sollst nicht töten« rankte. Ich hatte die wenig bekannte Geschichte von Bileam und Balak ausgewählt, und sie entwickelte sich zu einer modernen Fabel mit all der Ernsthaftigkeit der amerikanischen Fernsehserie »My Mother the Car« aus den sechziger Jahren, mit Jerry Van Dyke in der Hauptrolle. (Seltsamerweise konnte das Auto in jener Sitcom nicht nur sprechen, sondern es sprach sogar auf Englisch. Nur einen kleinen Tick noch bizarrer als Mr. Ed, das sprechende Pferd: »Ach, Willlllburrrr!«)
  


  
    Da tat der HERR der Eselin den Mund auf, und sie sprach zu Bileam: »Was hab ich dir getan, dass du mich nun dreimal geschlagen hast? Bin ich nicht deine Eselin, auf der du geritten bist von jeher bis auf diesen Tag? War es je meine Art, es so mit dir zu treiben?«
  


  
    - aus 4. Buch Mose (Numeri) Kapitel 22
  


  
    

  


  
    »Es ist rein geschäftlich«, sagte er. »Nichts Persönliches. Na ja, vielleicht ein bisschen persönlich schon. Verdammt, es ist sogar sehr persönlich. Ich kann diesen Schweinehund nicht ausstehen! Willst du wissen, warum?«
  


  
    Eigentlich wollte Billy nicht wissen, warum. Je weniger er wusste, desto besser. Aber der Mann zahlte ihm gutes Geld, und so spielte er mit. »Warum denn, Mr. Barton?«
  


  
    »Weil er ein verdammter, selbstgerechter Schweinehund ist, darum. Kommt aus der Gosse. Und jetzt, wo er eine Marke hat, hält er sich für unschlagbar.«
  


  
    »Eine Marke?«
  


  
    »Genau, eine Marke. Er ist beim FBI.«
  


  
    »Mann o Mann, Mr. Barton«, protestierte Billy. »Davon, dass ich einen vom FBI abknallen soll, haben Sie nichts gesagt.«
  


  
    »Was?« Bartons Augen verengten sich hinter seinen dicken Augenlidern zu Schlitzen. »Glaubst du vielleicht, ich zahl dir dieses ganze Geld, damit du irgendeinen dahergelaufenen Trottel abknallst?«
  


  
    »Von einem FBIler haben Sie nichts gesagt, Sir.« Billy griff an den Knoten seiner Krawatte, einer Stefano Ricci. Sie hatte zwar ein ziemliches Loch in seinen Etat gerissen, aber für ihn war das Beste gerade gut genug. Die leuchtend blaue Jacquardseide setzte einen perfekten Akzent zu seinem blütenweißen Brioni-Hemd. Sein mokkafarbener Zweireiher aus Kiton, einer Kaschmir-Mischfaser, war maßgeschneidert. Sein ausladender Brustkorb passte nämlich in keine Konfektionskleidung. »Die Leute vom FBI haben den besten Schutz, Sir, richtig schwere Artillerie. In meiner momentanen Lebenssituation ist mir die Sache zu heiß, glaub ich.«
  


  
    »Was für eine Lebenssituation?«, schimpfte Mr. Barton. »Komm schon, Billy. Wie alt bist du? Fünfunddreißig? Vierzig?«
  


  
    »Zweiundvierzig.«
  


  
    »Du bist ein junger Mann.«
  


  
    »Ich hab schon etliches hinter mir, Mr. Barton. Ich habe viel erreicht. Und aufhören sollte man auf dem Höhepunkt, wenn Sie wissen, was ich meine.«
  


  
    »Und für diesen Höhepunkt bezahle ich dich.«
  


  
    »Ich sag ja nicht, dass die Bezahlung nicht stimmt. Sie stimmt sogar sehr. Hat bei Ihnen immer gestimmt, Sir. Aber da gibt es noch andere Überlegungen.«
  


  
    Der alte Don lehnte sich langsam in seinem Ledersessel zurück und verschränkte seine Wurstfinger im Schoß. »Du wirst das für mich machen, Billy. Du hast keine Wahl. Das ist ein Befehl.«
  


  
    Billy betrachtete Barton in seinem schrillen Silberlamee-Outfit von Valentino. Schwarzes Hemd und gleichfarbige Krawatte - nicht gerade der letzte Schrei. Der Mann ließ sowohl Originalität als auch Klasse vermissen. »Sir, bei allem gebührenden Respekt, und ich zolle Ihnen viel Respekt, weil Sie es verdienen, Sir. Aber bei allem Respekt - gebührend und sonstwie - bin ich nicht sicher, ob mir wohl dabei ist. Und wenn mir bei irgendwas nicht wohl ist, steigt das Risiko enorm, dass ich es vermassle. Und dass es vermasselt wird, werden Sie bestimmt nicht wollen, Sir. Sie können mir den Befehl geben. Und weil ich weiß, wer Sie sind und so weiter, werd ich’s dann auch erledigen. Aber denken Sie daran, was ich gesagt habe.«
  


  
    »Hast du vielleicht vor, es absichtlich zu vermasseln?«
  


  
    »Ich vermassle nie etwas mit Absicht.«
  


  
    »Und wo liegt dann das Problem?«
  


  
    Jetzt war Barton gereizt. Keine gute Idee, ihn zu reizen, allein deshalb, weil Bill wusste, dass in Bartons Schreibtischschublade eine Heckler & Koch neun Millimeter Parabellum lag. Und vermutlich nicht nur die. Ganz zu schweigen von den beiden Gorillas vor der Tür des Büros und weiteren zwei am anderen Ende des Flurs. Barton hatte mehr Gorillas als der Zoo in der Bronx. Billy fühlte sich ohne seinen Ballermann nackt, aber das war hier Usus: Wann immer er Mr. Barton aufsuchte, nahmen ihm die Schwachköpfe da draußen die Knarre ab.
  


  
    Billy tat so, als müsste er überlegen, und nutzte die Zeit, sich im Büro umzusehen. Barton hatte Karriere gemacht - von einem zweitklassigen Rausschmeißer bis zum Kopf einer sehr erfolgreichen Baufirma. Seinen sozialen Aufstieg hatte er mit entsprechenden Statussymbolen markiert - dem großen, massigen Rosenholzschreibtisch, der neuen Hausbar mit Scotch-Gläsern von Lalique (der Simpel hatte die Etiketten auf der Unterseite der Gläser drangelassen), und einem Gemälde zeitgenössischer Kunst, das Billys dreijährige Nichte im Schlaf hätte malen können.
  


  
    »Du hast meine Frage nicht beantwortet, Billy.«
  


  
    »Sehen Sie, Sir...« Billy beugte sich über den Schreibtisch. »Das wäre doch die Gelegenheit für einen jungen Spund, sich seine ersten Sporen zu verdienen. Ich werde langsam alt - ja, ich weiß, ich weiß, ich bin erst zweiundvierzig. Aber ich habe vor, mich demnächst aus dem Geschäft zurückzuziehen. Vielleicht wäre es am besten, wenn Sie sich langsam einen heranzögen, der mehr Schneid hat.«
  


  
    »Du bist der Beste. Ich will den Besten!«.
  


  
    Mr. Barton lachte und entblößte große Zähne mit Jacketkronen aus Porzellan. Wie er so zwischen seinen dicken Hängebacken hervorgrinste, erinnerte er Billy an eine Bulldogge. Als Barton noch jünger und schlanker gewesen war, war er Richard Nixon wie aus dem Gesicht geschnitten, bis hin zu seiner an eine Skipiste erinnernden Nase. Und jetzt war ein waschechter Gangsterboss aus ihm geworden - greller Maßanzug, sorgfältig geföhnte graue Haare, Krawattennadel, goldene Rolex und protziger Ring am kleinen Finger. Trotz allem war Billy klug genug zu unterscheiden, dass Barton zwar eine Karikatur aber ganz bestimmt keine Witzfigur war.
  


  
    »Es ist das Geld, stimmt’s?«
  


  
    »Ich sagte Ihnen schon, dass es nicht das Geld ist.«
  


  
    »Es geht immer nur ums verdammte Geld«, brummte Barton. »Ich werde mich bestimmt nicht lumpen lassen, Billy.«
  


  
    »Sie waren schon ausgesprochen großzügig, Sir.«
  


  
    »Ich zahl dir das Doppelte.«
  


  
    Billy traute seinen Ohren nicht. »Was?«
  


  
    »Hast richtig gehört, Junge. Ich zahl dir das Doppelte.«
  


  
    »Sie müssen den Typ wirklich hassen.«
  


  
    »Allerdings. Er pfuscht mir ins Handwerk.«
  


  
    Wieder schaute Billy sich im Zimmer um, aber in Gedanken war er bereits dabei, das Geld auszugeben. Amber würde in ihren Mini-Mini-Textilien in der Karibik einfach sagenhaft aussehen, mit Briefmarken auf den Brustwarzen und einer Arschkordel. Sie hatte den Körper dafür, soviel stand fest, und wo Mutter Natur versagt hatte, sprang die plastische Chirurgie ein. »Also gut...« Billy nickte. »Also gut. Wenn es Ihnen so sehr am Herzen liegt, werde ich es erledigen.«
  


  
    Barton grinste. »Siehst du? Ich hab’s ja gewusst, dass es ums Geld geht.«
  


  
    »Sie hatten recht, Mr. Barton. Sie hatten ganz recht!«
  


  
    »Jetzt darfst du lächeln, Billy.«
  


  
    Billy spürte, wie seine Mundwinkel aufwärtsstrebten und wie er zu strahlen begann. »Sie sind mir ein verdammter Sauhund -«
  


  
    »Pass auf, was du sagst!«
  


  
    »Sie haben Unterlagen über den Typ?«
  


  
    »Ob ich Unterlagen über den Typ habe?« Barton lehnte sich im Sessel zurück. »Pah! Ich hab alles, was du über den Typ wissen musst, und zwar rund um die Uhr, sieben Tage die Woche. Ich weiß, wann er in der Früh aufwacht und pissen geht. Ich weiß, wie er seinen Kaffee trinkt. Ich weiß, wo er immer seinen Lottoschein kauft. Ich weiß, in welcher Stellung er seine Alte am liebsten fickt. Die ist übrigens ganz in Ordnung. Die Alte. Vielleicht willst du ja -«
  


  
    »Das hinterlässt Spuren, Sir.«
  


  
    Barton lachte. »Hast du noch nie von Gummis gehört?«
  


  
    »So verlockend sich das anhört -, ich will den Job sauber machen. Und zwar kurz und bündig.«
  


  
    »Ob sauber oder schmutzig ist mir gleich. Hauptsache, es wird gemacht, und es holt mich nicht irgendwann wieder ein. Willst du wissen, worum es geht, Billy?«
  


  
    »Wenn Sie’s mir sagen wollen, Mr. Barton, ich bin ganz Ohr.«
  


  
    »Es geht darum, dass er ein selbstgerechtes Arschloch ist. Hält sich für was Besseres. Lässt uns einfache Arbeiter ziemlich schlecht aussehen.«
  


  
    Barton wiederholte sich. Billy sagte: »Ich mag auch keine selbstgerechten Arschlöcher.«
  


  
    »Er kommt aus der Gosse. Maßt sich einen Status an, der ihm nicht zusteht. So eine Unverfrorenheit schreit nach Bestrafung.«
  


  
    Billy nickte. »Ich kümmere mich darum, wann immer Sie wollen.«
  


  
    »Nur zu, Billy. Erzähl mir, wie du’s machen willst.«
  


  
    »Sobald ich’s weiß, lass ich sofort von mir hören.« Billy versuchte sein bestes Lächeln. »Zuerst muss ich die Unterlagen studieren.«
  


  
    »Einverstanden.« Barton beugte sich vor. »Fährst du immer noch diese Rostlaube?«
  


  
    »Ich brauch nichts Schickes.«
  


  
    »Schick ist eine Sache. Aber diese Klapperkiste? Was ist das überhaupt? Ein Honda, ein Hyundai oder ein Daewoo … so’ne kleine asiatische Reisschüssel jedenfalls. Bräuchtest du nicht was, das schneller in die Gänge kommt?«
  


  
    »Der Motor ist frisiert, Sir.«
  


  
    »Warum holst du dir nicht einen schnuckeligen Zweisitzer von den Krauts? Die wissen genau, wie man eine Maschine frisiert.«
  


  
    »Solche Autos fallen auf, Mr. Barton. Was man für diesen Job braucht, ist etwas Einfaches, Gewöhnliches. Wie Sal.«
  


  
    »Wer, zum Teufel, ist Sal?«
  


  
    »Mein Auto, Sir. Es heißt Sal.«
  


  
    Barton warf ihm einen befremdeten Blick zu. »Du gibst deinem Auto einen Namen, Billy?«
  


  
    »Allerdings. Wir sind wie... wie alte Freunde. Sie ist mein Arbeitspferd. Besser gesagt, mein Maultier. Deshalb hab ich sie Sal genannt wie in dem Lied über den Erie-Kanal aus der Grundschule.«
  


  
    Barton sah ihn argwöhnisch an.
  


  
    »Wissen Sie, welches Lied ich meine?«
  


  
    »Keine blasse Ahnung, was du meinst.«
  


  
    »Das über das Maultier, das beim Bau des Erie-Kanals mitgeholfen hat...« Billy summte ein paar Takte. »Na, klingelt’s bei Ihnen?«
  


  
    »Absolut nicht. Ich war auf einer katholischen Schule. Das Einzige, was mir zu Musik einfällt, war der freie Blick auf Katherine O’Neals Titten, wenn sie im Chor gesungen hat.« Mr. Barton schüttelte den Kopf. »Sieh zu, dass deine Karre nicht den Geist aufgibt.«
  


  
    »Garantiert nicht. Wir haben schon einiges durchgestanden, Sal und ich. Sie ist so was wie... mein Talisman.«
  


  
    »Na ja, also gut, ich werd dir nicht vorschreiben, wie du deine Arbeit zu machen hast. Aber ich sage nach wie vor, dass die Kiste fällig für die Schrottpresse ist.«
  


  
    »Irgendwann einmal vielleicht, aber jetzt noch nicht.«
  


  
    Barton stand auf und bedeutete Billy damit, es ihm gleichzutun. Er übergab ihm einen schwarzen Aktenkoffer. »Alles, was du brauchst, ist hier drin.«
  


  
    Billy nickte. Die beiden Männer schüttelten einander die Hände - eine Geste, eher dazu gedacht, das Geschäft abzuschließen als dazu, Vertrauen oder Freundschaft auszudrücken. Sie starrten einander einen Augenblick lang direkt in die Augen. Billy wandte als Erster den Blick ab. Letztendlich bezahlte der Typ ihm eine beachtliche Summe Geld. Er hatte also einen Anspruch auf die Rolle des Alphatiers. »Vielen Dank, Sir.«
  


  
    »Gern geschehen, Billy. Es ist wie immer ein Vergnügen, Geschäfte mit dir zu machen.«
  


  
    »Ganz meinerseits.«
  


  
    »Allerdings hätte ich da noch eine Frage.«
  


  
    »Welche, Sir?«
  


  
    »Du nennst deinen Schrotthaufen ein Maultier. Und es ist offenbar eine Sie. Sind Maultiere aber nicht Männer ohne Eier?«
  


  
    Billy dachte einen Augenblick nach.
  


  
    Der Mann war zwar nicht gebildet, aber dumm war er verdammt noch mal nicht.
  


  
    

  


  
    Billy tat das, was er immer tat, bevor er eine Reise antrat. Er brachte Sal zu einer gründlichen Inspektion. Harry verkündete, dass sie - für Billy würde Sal immer eine Sie bleiben - vollkommen fit sei, ihn überall hinzufahren, wohin er wollte. Anschließend gönnte er Sal eine Wäsche. Ihr bronzefarbiger Lack war zu einem Erdnussbutterbraun verblasst, und in den Dellen blitzte die Grundierung hervor, aber Bill liebte sie gerade wegen ihrer Unvollkommenheiten. Jede Beule und jeder Kratzer waren für ihn Tapferkeitsmedaillen, verliehen für hervorragende Dienste. Das Leder im Innenraum war brüchig geworden, über die Sitzpolster zogen sich feine Muster wie Spinnweben, aber für ein zehn Jahre altes Goldstück fühlte sich immer noch alles weich und geschmeidig an.
  


  
    Der nächste Tagesordnungspunkt war der Mahlzeit gewidmet - Das größte, dickste, cholesterinhaltigste Stück Fleisch von einer Mastkuh, das man sich vorstellen konnte, extra für ihn superkurz gebraten - extra rare nannte man das -, nämlich so, dass das Blut noch aus den Adern floss.
  


  
    Ziehen Sie dem Vieh einfach eins über den Schädel und dann ab auf den Teller damit.
  


  
    Die Kellner wussten, was er wollte, denn das Gleiche hatte er schon öfter bestellt. Und trotzdem lachten sie immer wieder über seinen abgedroschenen Witz. Ein gutes Trinkgeld konnten sie zehn Meilen gegen den Wind riechen. Das Esslokal, das ihm am liebsten war, servierte seine Kuh mit einem Berg öltriefender Pommes frites oder einer gebackenen Kartoffel von der Größe Idahos. Und mit Salat. Versteht sich, denn etwas Grünes braucht der Mensch. Er nannte das Essen sein Primärfarbenessen - rot, gelb und grün - bis Amber ihn darauf hinwies, dass Grün keine Primärfarbe sei, sondern Blau, und dass Grün in Wirklichkeit eine Mischung aus Blau und Gelb sei. Das nahm er zum Anlass, ihr zu sagen, die Klappe zu halten, weil sie sonst die Crème brulée im Gesicht statt auf dem Teller hätte. (Er hatte es einen Tick freundlicher gesagt, aber darauf war es hinausgelaufen.)
  


  
    Nach dem Essen kam der Tagesordnungspunkt gymnastische Übungen im Schlafzimmer, ein Abschiedsfick für die Reise, der nach all dem eben eingenommenen Fleisch normalerweise schön langsam verlief. Amber war tapfer und stöhnte und seufzte, bis es vorüber war. Bald schlummerte sie tief und fest, ihr weiches Bein quer über das seine drapiert. Er nickte nur kurz ein, wachte schon bald wieder auf, und während sie leise vor sich hin schnarchte und mit jedem Ausatmen süße kleine Grunzlaute ausstieß, verließ er ihre Wohnung. Er mochte Amber. Sie kostete ihn nicht wirklich viel Geld, war nicht allzu anspruchsvoll und hatte nicht diese weinerliche Stimme. Ihre Stimme war aufreizend - tief und heiser, zweifellos dank der Zigaretten, aber trotzdem sexy.
  


  
    Ja, Amber war in Ordnung, dachte er, als er die Wohnung verließ und über die leeren Straßen der Stadt ging. Aber Sal war noch besser. Sal war seine eigentliche Freundin, die in guten und in schlechten Tagen an seiner Seite war. Die Nacht war warm und schwül, und Billy hörte an allen Ecken das gleichmäßige Summen der Klimaanlagen. Das Leben war angenehm und würde noch besser werden, sobald er dieses Geschäft erledigt hatte. Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, dass dies sein letzter Auftrag sein würde, aber er hatte jetzt, da er älter wurde, tatsächlich noch ein paar andere Dinge im Sinn. Sein bisheriges Leben hatte er im Umkreis von sechs Kilometern verbracht, sein Erfahrungshorizont war auf die stumpfsinnigen Abläufe seiner Entwicklungsjahre begrenzt geblieben. Die gleichen Leute, das gleiche Essen, die gleichen Mädels, die gleichen Gangster. Er war es leid, sich im Winter den Arsch abzufrieren, hatte es satt, gegen schimmelige und feuchte Mauern, gegen Zugluft, eingefrorene Rohrleitungen und zischende Heizkörper anzukämpfen.
  


  
    Er wollte Neues ausprobieren: irgendwo, wo es im Winter warm war und wo es in der Nähe ein Meer gab. Er malte sich aus, wie er und Sal die Ostküste hinunter bis zu den Keys düsten, wo seine Schwester Fiona lebte. Sie war zwar eine üble Nervensäge, aber die einzige noch lebende Verwandte, die er hatte und die noch immer mit ihm sprach. Ihr Mann war ein Dummbeutel, spielte aber recht anständig Golf.
  


  
    Bestimmt gab es noch eine bessere Möglichkeit als Fiona.
  


  
    Einfach quer durchs Land fahren zum Beispiel? Einen Ausflug von Küste zu Küste, nur Sal und er und die freie Landstraße. Vielleicht fänden sie ja ein angesagtes Plätzchen in Ma-li-bu!
  


  
    Während er von der Zukunft träumte, klapperten seine Absätze über den Gehweg.
  


  
    Das Problem war nur, dass die Mädels in Malibu auf diese Sardinenbüchsen von Sportwagen flogen - kleine Zweisitzer mit auffrisierten Motoren und schwarzer Musik aus ohrenbetäubenden Stereoanlagen. Nein, nein, nein, eine, die Sally nicht zu würdigen wüsste, hätte bei ihm nicht den Hauch einer Chance.
  


  
    Er zog sein Jackett aus, legte es sich über den Arm und träumte weiter.
  


  
    Diese Mädels in Malibu waren große Klasse. Ihm fiel die Sondersendung über Bademoden im Fernsehen ein und die vielen knackigen Ärsche. Nun gut, wenn die Mädels auf Glanz und Gloria standen, würde er sich eben eine Harley zulegen. Nach diesem Auftrag würde er sich eine leisten können, so viel stand schon mal fest.
  


  
    Einer vom FBI.
  


  
    Er war wirklich nicht scharf darauf, diesen FBI-Agenten oder irgendeinen seiner Kollegen umzulegen. Diese Leute genossen Schutz. Sie hatten nette Familien, besuchten Picknicks der Kirche und brachten ihren Kids Baseball bei... also gut, nicht alle von ihnen. Er wusste rein gar nichts über den FBI-Agenten, den er für Barton erledigen sollte. Vielleicht war er ein Monster. Vielleicht gehörte er zu den selbstgerechten Idioten, die sich unter dem Deckmäntelchen gesetzestreuer Bürger nach außen hin proper gaben, in Wirklichkeit aber einen Hang zu kleinen Jungs hatten.
  


  
    Billy dachte darüber nach, als er nach Hause unterwegs war. In Gedanken stellte er sich diesen Kerl - diesen FBI-Agenten - vor, wie er sich einen kleinen sechsjährigen Jungen, der Zeter und Mordio schreit, von hinten vornimmt.
  


  
    Es half immer sehr, den Feind zu dämonisieren.
  


  
    

  


  
    Der FBI-Agent hatte einen Namen: Benny Jacopetti. Er war mittleren Alters, durchschnittlich groß, durchschnittlich gebaut, mit durchschnittlichem Gesicht, kurz und gut, ein Durchschnittsmensch, der sich in nichts vom übrigen arbeitenden Volk unterschied. Der Kerl hatte eine Familie, bestehend aus einer Frau und einer Schar Kinder. Er wohnte in einer funkelnagelneuen Wohnsiedlung irgendwo in der Pampa. Da musste man genau hinsehen: die Stadt oder die Vororte. In der Stadt war Billy eine bekannte Größe; die Polizei hatte ihn ständig am Arsch. Außerdem waren die Bullen in der Stadt viel gerissener als ihre Vorortkollegen. Andererseits war es wieder nachteilig, denn so weit draußen in den Vororten, quasi in der Wildnis, gab es eigentlich keine Deckung... es bot sich nirgendwo die Möglichkeit, sich zu verstecken. Den Leuten entging nichts, es wurde geklatscht und getratscht.
  


  
    Das hieß, dass die Stadt nicht ideal war, aber die Vororte auch nicht besser waren.
  


  
    Er würde ihn auf der Straße erledigen.
  


  
    

  


  
    Mr. Barton hatte mit seiner Behauptung, er habe Jacopettis Leben lückenlos registriert, nicht gelogen. Nach ein paar Tagen auf Beobachtungsposten war der Tagesablauf des Mannes für Billy so vorhersehbar wie der Sonnenaufgang. Er verließ das Haus gegen sieben, um gegen acht die Arbeit anzutreten, was Billy ungefähr eine Stunde Zeit gab, den Auftrag zu erledigen. Der Weg zur Arbeit teilte sich in folgende Abschnitte:
  


  
    Abschnitt eins:
  


  
    Dieser Teil der Route - etwa zehn Minuten - führte Jacopetti von seinem Haus durch Vorortsiedlungen, vorbei an ein paar Supermärkten bis zu einer Umgehungsstraße. Durchwegs freies Gelände, keinerlei Deckung und weitere Autos, die auf der Straße unterwegs waren. Was bedeutete, dass die Bedingungen für den Job denkbar ungeeignet waren.
  


  
    Abschnitt zwei:
  


  
    Die Fahrt über eine Umgehungsstraße: weitere zwanzig Minuten. Diese Route wand sich durch das Villenviertel der Vororte: einstöckige Backsteinhäuser, umgeben von großen Grundstücken. Die meisten Häuser thronten auf Rasenflächen, verdeckt von hohen Bäumen und dichtem Pflanzenbewuchs. Größtenteils gab es nicht einmal Gehwege. Keine großen Industrieansiedlungen, nur schicke, kleine viktorianische Häuser, die auch als Büros dienten: In einem war ein Immobilienbüro, im anderen ein Anwaltsbüro, das dritte beherbergte einen Friseur mit Fingernagelstudio. Außerdem gab es ein paar kleine Cafés und ein Starbucks.
  


  
    In Amerika begegnet man Starbucks auf Schritt und Tritt.
  


  
    Vier Dollar für eine Tasse Kaffee.
  


  
    Und das FBI klagte Kredithaie an, weil sie Wucherzinsen verlangten.
  


  
    Diese Teilstrecke bot dank der Bäume bessere Deckungsmöglichkeiten. Da es sich aber um eine Umgehungsstraße handelte, herrschte morgens oft jede Menge Berufsverkehr. Dazu kam, dass die Straße sich auf zwei Fahrspuren verengte, was eine schnelle Flucht im Auto so gut wie unmöglich machte. Außerdem fiele die gute alte Sally zwischen all den Mercedes-Karossen und den BMWs, mit denen die Pendler frühmorgens zur Arbeit fuhren, ganz bestimmt auf.
  


  
    Billy verwarf Abschnitt zwei als Möglichkeit.
  


  
    Abschnitt vier:
  


  
    Jacopettis Weg zur Arbeit endete mit einer zwanzigminütigen Fahrt auf der Autobahn. Billy spielte mit dem Gedanken, ihn auf der mehrspurigen Rennstrecke umzulegen. Hier würde Sal sich im morgendlichen Stoßverkehr verlieren - als einer von vielen Blechhaufen, die über den pockennarbigen Asphalt tuckerten. Aber hier galt es, noch andere Aspekte in Erwägung zu ziehen. Billy würde sich schnell aus dem Staub machen müssen. Er müsste sich vergewissern, dass ihn niemand sah, wenn er die Waffe zückte.
  


  
    Darauf kam es an.
  


  
    Auf der Autobahn herrschte ständig Verkehr, und das hieß, dass es immer mögliche Zeugen gab. Und was, wenn sich ein Unfall ereignete, hinter dem es sich staute? Pech, wenn er Jacopetti erschoss, nur um hinterher in einem Stau zu stecken.
  


  
    Nein, die Autobahn kam auch nicht infrage.
  


  
    

  


  
    Abschnitt drei war das Wegstück der Wahl.
  


  
    Gerade mal zehn Minuten brauchte Jacopetti, um von der ersten Umgehungsstraße abzufahren und einen Umweg über eine kleinere, kurvenreiche Nebenstraße - einer Umgehung zur Umgehung - zu nehmen, die irgendwann wieder auf den Zubringer zur Autobahn führte. Manchmal war auch diese Straße ziemlich befahren. Aber mindestens die Hälfte der Zeit herrschte dort nur wenig oder so gut wie gar kein Verkehr, besonders dann, wenn Jacopetti früh von zu Hause aufgebrochen war. Auf diesem schmalen Abschnitt gab es nur zwei Ampeln, und er führte wie die erste Umgehungsstraße an großen Anwesen vorbei. Allerdings gab es eine wesentliche Ausnahme.
  


  
    Es gab dort eine Stelle, ein Naturschutzgebiet, bewachsen mit überwucherten Büschen und hohen Bäumen. Der Parkplatz zu diesem Forst lag versteckt hinter Sträuchern. Er lag an der ersten der beiden Ampelkreuzungen, es gab dort keine erkennbaren Straßenschilder. Man musste einfach nur wissen, dass es die erste Kreuzung auf der Umgehung zur Umgehung war.
  


  
    Billy hielt diese Gegebenheiten für vielversprechend und erkundete das Gelände genauer.
  


  
    Ungefähr zwanzig Meter vom Parkplatz entfernt - sieben Meter in den Park hinein - stand eine große, üppige Kiefer dicht neben einer dicken, alten Zeder und bildete mit ihr eine grüne Wand aus Blättern und Nadeln. Beide Bäume grenzten an die Straße. Beinahe unmittelbar hinter der Zeder und der Kiefer stand eine alte Eiche neben einer alten Platane, deren Äste ein dichtes Blätterdach bildeten. Die Stelle war perfekt: umschlossen und abgeschirmt, mit hervorragendem Blick auf Straße und Parkplatz. Das Sahnehäubchen aber war die kleine Forststraße, die vom Parkplatz aus durch das Parkgelände und gegenüber einem klotzigen Backsteinhaus im Kolonialstil zur ersten Umgehungsstraße führte.
  


  
    Daraus ergab sich folgender Plan:
  


  
    Billy würde jeden Morgen gegen halb sieben zum Park hinüberfahren, auf die Eiche klettern und dort, versteckt hinter Laub und Gestrüpp, warten. Er würde sich die Zeit mit Kaffee und Kreuzworträtseln vertreiben, bis es an der Zeit war. Dann würde er seine Pistole auspacken, das Ziel anpeilen und warten, bis Jacopettis Geländewagen über die zweite Umgehungsstraße gefahren kam. Fast immer würde Jacopetti die grüne Ampel schaffen: Das war unvermeidlich, weil die Ampel der Hauptstraße den Vorzug gab und daher die meiste Zeit auf Grün stand. Aber nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit würde Jacopetti einmal - nur ein allereinziges Mal - die grüne Ampel verpassen. Dann müsste er an der Kreuzung warten, wenn auch nur für einen Augenblick.
  


  
    Mehr brauchte Billy nicht: nur einen kurzen Augenblick, um ihn zu erledigen.
  


  
    Nach dem Knall würde er einfach von seinem Versteck im Baum klettern, in Sal springen, auf der Fahrt durch den Park die Waffe loswerden. Dann würde er auf die erste Umgehungsstraße hinaus zur Autobahn abbiegen und wäre in Sicherheit.
  


  
    Er würde ein paar Tage warten und dann Mr. Barton einen Kurzbesuch abstatten.
  


  
    Und nachdem er diesen letzten, lukrativen Einsatz erfolgreich hinter sich gebracht hätte, würde er die Fliege machen. Mit anderen Worten, sich von seinem bisherigen Leben verabschieden und in Florida oder Ma-li-bu oder sonstwo am Meer in der Sonne liegen.
  


  
    Frank und frei und mit Kohle bis zum Abwinken.
  


  
    Das war der Plan.
  


  
    

  


  
    In der ersten Woche schaffte Jacopetti es bei Grün und brauste mit hoher Geschwindigkeit über die Kreuzung. In der zweiten Woche schaffte Jacopetti fünfmal hintereinander die grüne Ampel. In der dritten Woche das Gleiche.
  


  
    Billy wurde allmählich stocksauer.
  


  
    Als Ausgleich für die viele Zeit, die er für nichts und wieder nichts auf einem Baum sitzend verbracht hatte und sich von Nadeln in den Hintern hatte stechen lassen, beschloss er, das Wochenende mit einem Besäufnis zu begehen und sein Pech in Scotch und Sodas zu ertränken. Folglich war das Aufwachen am Montagmorgen eine üble Tortur. Selbst der zu erwartende Geldsegen, der Billy ständig im Kopf herumschwirrte, konnte nicht verhindern, dass Billy einen ausgewachsenen Kater und eine Scheißlaune hatte. Er zwang sich zu einer schnellen Dusche, zog ein Polohemd an, eine Khakihose und Sandalen ohne Socken. Er steckte die Pistole in seinen Hosenbund, sperrte die Wohnungstür zu und ging dann hinunter in die Garage, um Sal zu holen.
  


  
    Von dem Augenblick an, als Billy den Zündschlüssel in Sals Schloss umdrehte, schaltete er auf Autopilot. Er fuhr die Route wie im Schlaf, bis das Unerwartete geschah. Um sechs Uhr zweiundzwanzig an einem schwülen Sommermorgen, acht Minuten bevor Billy das Naturreservat erreichen sollte, starb Sals Motor ab.
  


  
    »Scheiße!«, rief Billy. »Das hat mir gerade noch gefehlt!«
  


  
    Er versuchte, erneut zu starten.
  


  
    Der Motor sprang an, aber sobald Billy das Getriebe auf D stellte, starb er wieder ab.
  


  
    »Verdammte Scheiße, verdammte!« Billy zog den Riegel für die Motorhaube und stieg aus dem Wagen. Er starrte den Motorblock an. Nichts rauchte, und die Flüssigkeiten waren allem Anschein nach auch in Ordnung. Er überprüfte die Schläuche, dann die Drähte. Alles schien funktionsfähig zu sein.
  


  
    Was sollte das also?
  


  
    Er setzte sich wieder ins Auto, knallte die Tür zu und versuchte wieder zu starten.
  


  
    Die Maschine hustete einige Male hilflos und starb ab.
  


  
    »Scheiße!« Billy schlug auf das Armaturenbrett.
  


  
    Sal sagte: »Lass das!«
  


  
    Billys Herz begann zu rasen, und seine Augen weiteten sich. Wie von der Tarantel gestochen, fuhr er auf und warf den Kopf von einer Seite zur anderen.
  


  
    Was zum Teufel war das?
  


  
    Beruhige dich, Billy! Das bildest du dir nur ein.
  


  
    Alles mit der Ruhe, einfach noch einmal starten.
  


  
    Er probierte es noch einmal. Der Motor war still, so tot wie sein letztes Opfer in Jersey.
  


  
    Diesmal schlug er aufs Lenkrad.
  


  
    »Aua!«, protestierte Sal. »Was machst du da, Billy? Warum lässt du deinen Frust an mir aus?«
  


  
    Diesmal blieb Billy still sitzen und ballte die Hände zu Fäusten. »Wer spricht da?«
  


  
    »Was glaubst du denn, wer da spricht?«, fragte Sal. »Die Bäume vielleicht oder was?«
  


  
    Nur Billys Augen huschten von einer Seite zur anderen, er selbst rührte sich nicht. »Wer... sind... Sie?«
  


  
    »Das fragst du noch?«, sagte Sal. »Wir sind ja erst seit, äh, an die zehn Jahren Partner. Ich bin jedenfalls beleidigt. Aber da du mir jetzt schon deine Aufmerksamkeit schenkst, sei so gut, und knall die Tür nicht mehr so zu. Schließlich bin ich genau wie du auch nicht mehr ganz taufrisch.«
  


  
    Billy schluckte schwer: »Sal?«
  


  
    »Volltreffer! Können wir endlich hier weg? Heute kriegen wir ohnehin nichts mehr geregelt.«
  


  
    Billy setzte sich aufrecht hin. Er schüttelte immer wieder den Kopf und schlug sich gegen die Stirn. »Damit ich das jetzt richtig verstehe: Du bist Sal... mein Auto... und du sprichst mit mir?«
  


  
    »Ist ja sonst keiner da, oder?«
  


  
    Billy warf die Schultern zurück, machte den Mund auf und wieder zu. Er schaute im CD-Player nach. Leer. Das Radio war ausgeschaltet.
  


  
    Was zum Teufel geht hier vor?
  


  
    Wenn du nicht dagegen ankommst, schließ dich an. Billy beschloss, mitzuspielen. »Autos können nicht sprechen.«
  


  
    »Du darfst noch einmal raten«, sagte Sal. »Sieh mal, Billy, ich verstehe ja, dass du verwirrt bist. Normalerweise spreche ich auch nicht. Aber außergewöhnliche Umstände verlangen außergewöhnliche Maßnahmen. Erst einmal verdrischst du mich, obwohl ich absolut nichts verbrochen habe, oder? Ich meine, wir sind seit zehn Jahren zusammen. Hab ich dich nicht immer ohne Widerrede von A nach B gebracht?«
  


  
    Billy brach der Schweiß aus. »Okay, okay. Hast ja recht.«
  


  
    »Ich war gut zu dir, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Warum verdrischst du mich also? Ich will dir mal was sagen, Freundchen, du drehst langsam durch.«
  


  
    Und diese Feststellung traf den Nagel auf den Kopf. Denn da saß Billy und unterhielt sich mit einem Auto.
  


  
    Sal sagte: »Heute schaffst du es nicht mehr zum Park. Sehen wir lieber zu, dass wir hier wegkommen.«
  


  
    Billys Augen waren immer noch weit aufgerissen. »Und warum?«
  


  
    »Und warum?« Sal klang gereizt. »Mach mal die Augen auf, Billy. Wir kommen jedenfalls nicht weiter, solange der Baum da vorn die Straße blockiert. Ich kann zwar sprechen, aber Stabhochsprung kann ich nicht. Ich bin, verdammt noch mal, ein Auto! Und jetzt dreh mich um, damit wir heimfahren können.«
  


  
    Billy schaute auf die Straße.
  


  
    Und dort lag er. Der umgestürzte Baum musste mindestens zwanzig Meter hoch gewesen sein, der eineinhalb Meter dicke Stamm lag quer über der Fahrbahn und blockierte beide Spuren der Umgehungsstraße.
  


  
    »Dieser verfick-! Wieso hab ich den nicht früher gesehen?«
  


  
    »Ach, Billy, du bist zwar ein lieber Junge, aber manchmal hörst du zu wenig auf dich selbst. Als du sagtest, dass du keinen FBI-Agenten umlegen willst, weil FBI-Beamte geschützt sind, hättest du vielleicht dabei bleiben sollen. Vielleicht will dir der Große Manitu jetzt klarmachen, dass du auf deine Instinkte hören sollst.«
  


  
    Billy schüttelte den Kopf und starrte immer noch den Baum an. »Ich versteh das nicht, wieso ich ihn nicht früher gesehen hab.«
  


  
    »Billy, hast du gehört, was ich dir gesagt habe?«
  


  
    »Ja, ja.«
  


  
    »Selber ja, ja. Geh noch mal zu Mr. Barton und sag ihm, dass das mit dem FBI-Agenten nicht läuft.«
  


  
    »Das kann ich nicht machen. Er hat mir schon die Hälfte angezahlt.«
  


  
    »Dann gib ihm das Geld zurück. Besser auf die Kohle verzichten als im Kittchen landen.«
  


  
    In diesem Augenblick dämmerte ihm die Absurdität der Situation. Er führte eine Unterhaltung mit seinem Auto. Nein, nicht einfach nur eine Unterhaltung. Eine Diskussion! Ein Streitgespräch! Und nach Billys Einschätzung lag das Auto vorn.
  


  
    »Pass auf«, sagte Sal. »Es hat keinen Sinn, das hier auszudiskutieren. Bald wird’s hier voll, und dann bricht der Verkehr zusammen. Heute wirst du überhaupt nichts geregelt kriegen, solange dieser Klotz von Baumstamm die Straße blockiert. Also fahr nach Hause. Tu’s dieses eine Mal mir zuliebe, ja? Sag Mr. Barton ab. Ich meine, ich war zehn Jahre mit dir zusammen - habe dir Superdienste erwiesen -, und jetzt bist du mir wenigstens so viel schuldig, darüber nachzudenken, was ich gesagt habe, okay?«
  


  
    »Okay«, antwortete Billy. »Okay, fahren wir also heim.«
  


  
    Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss, drehte ihn nach rechts, und der Motor sprang an, so satt und stark wie eh und je. Billy atmete hörbar aus, wendete den Wagen und fuhr nach Hause.
  


  
    Was Sal gesagt hatte, war durchaus sinnvoll.
  


  
    Sinnvoller als alles, was jede andere Frau, die er kannte, je gesagt hatte.
  


  
    

  


  
    Billy brauchte drei Tage, um sich der Absurdität der Situation voll bewusst zu werden. Er hörte - nein, er hörte ihn nicht nur -, er ließ sich auf den Rat eines sprechenden Autos hin sogar einen lukrativen Auftrag durch die Lappen gehen! Aber da er wusste, dass er zurechnungsfähig war und auch im stockbesoffensten Zustand nicht zu akustischen Halluzinationen neigte, akzeptierte er diese aberwitzige Situation am Ende als Realität.
  


  
    Trotzdem nahm er sich die Zeit, seine Möglichkeiten neu auszuloten. Eigentlich gab es nur zwei: es zu tun oder es nicht zu tun. Es nicht zu tun bedeutete, zu Mr. Barton zu gehen und ihm zu verklickern, weshalb er es nicht tun wollte. Nach einigem Nachdenken verwarf Billy diese Option als undurchführbar. Obwohl er wusste, dass er nicht verrückt war, hatte Billy nicht die geringste Vorstellung, wie er Mr. Barton die Story seines redseligen Autos vermitteln sollte.
  


  
    Er hatte keine Wahl. Er musste es tun. Und obwohl ihm wirklich viel an Sal lag - sie hatten eine Menge zusammen durchgemacht - sollte ihn der Teufel holen, wenn er sich von irgendwem oder irgendwas vorschreiben ließ, wen er umzulegen hatte. Die Leute quasselten ihm ständig die Ohren voll, Billy hörte nie auf sie. Wäre ja noch schöner, wenn ihm ein Auto sagen sollte, was er zu tun hatte.
  


  
    Das ging ihm gründlich gegen den Strich.
  


  
    

  


  
    »Ich sage dir, das ist keine gute Idee -«
  


  
    »Halt die Klappe!«
  


  
    »Jetzt wirst du aber ziemlich garstig«, sagte Sal. »Siehst du? Schon geht’s wieder los.«
  


  
    »Wo schaltet man dich eigentlich auf stumm?«
  


  
    »Zehn Jahre, und nicht die kleinste Meinungsverschiedenheit. Und kaum macht man mal den Mund auf, übrigens nur zu deinem Besten, und es wird einem so gedankt?«
  


  
    »Sal, ich liebe dich, aber du hörst dich wie eine richtige Tussi an.«
  


  
    »Ich bin eine Tussi. Du hast mich dazu gemacht!«
  


  
    »Ich meine eine menschliche Tussi.«
  


  
    Sal hustete angewidert aus dem Motor. »Billy, ich habe Angst. Ich habe Angst, dass es nicht funktioniert und sie mich dir wegnehmen. Du weißt, was passiert, wenn ein anderer mich in die Finger kriegt?«
  


  
    »Niemand nimmt dich mir weg.«
  


  
    »Dann ist’s Zeit für die Schrottpresse.«
  


  
    »Nichts dergleichen wird passieren, okay?« Billy wurde allmählich sauer. Von Minute zu Minute hörte Sal sich mehr wie eine Tussi an. Billy überlegte, dass er sich der Tussipsychologie bedienen musste, wenn er sie zum Schweigen bringen wollte. »Hör zu, Sal. Ich verspreche dir, es wird funktionieren. Nichts wird passieren. Wir beide haben noch jede Menge Meilen zusammen vor uns, ja? Vertrau mir, Kleines. Ich verspreche dir, alles wird gut.«
  


  
    Von Sals Motor kam wieder ein Husten. »Hoffentlich weißt du, was du tust, Billy. Ich hätte immer noch lieber, dass du mich ausschlachtest, als... als dass ich in die Schrottpresse komme.«
  


  
    »Du kommst nirgendwohin, und niemand wird dich ausschlachten. Sag nicht so was.«
  


  
    Sal war still.
  


  
    Billy sagte: »He, Süße, bring mich nur zum Park, dann sehen wir weiter. Was soll’s? Vermutlich erwischt Jacopetti wie die letzten drei Wochen wieder eine grüne Ampel, damit erledigt sich dann die ganze Debatte ohnehin von allein.«
  


  
    »Ich weiß nicht, Billy. Ich glaube, die Sache wird sich zuspitzen.«
  


  
    »Bring mich einfach hin.«
  


  
    Sie brachte ihn hin.
  


  
    

  


  
    »Bleib hier«, flüsterte Billy seinem Auto zu.
  


  
    »Wohin sollte ich denn, Billy?«
  


  
    »Pst.«
  


  
    »Sei vorsichtig, Billy. Ich liebe dich.«
  


  
    »Ich dich auch, Baby.« Billy schloss sanft und leise die Tür. Geübt durch wochenlanges Training, kletterte er auf die Kiefer und bezog Stellung auf seinem Lieblingsast, der mittlerweile alle Nadeln verloren hatte. Der Tag war warm, der Himmel blau und die Sicht perfekt. Alles, was er brauchte, war eine Glücksfee, die dieses letzte Mal über ihn wachte, dann hätte er es geschafft. Vielleicht würde Sal die Klappe halten und ihn ein für alle Mal in Frieden lassen. Falls nicht - falls sie weiterhin darauf bestehen sollte, ungefragt Ratschläge herauszublubbern -, würde er sie definitiv entsorgen. Billy war keineswegs bereit, sich von Sal weiterhin dumm anquatschen zu lassen, wo doch als Entschädigung dafür nicht mal ein bisschen Sex in Aussicht stand.
  


  
    Billy holte seine Pistole heraus und platzierte sie gut austariert auf einer Astgabel. Er richtete den Lauf der Waffe auf die Straße.
  


  
    »Das ist keine gute Idee«, sagte die Pistole zu ihm.
  


  
    Billys Mund klappte auf.
  


  
    Die Sekunden vergingen. Die Pistole sagte: »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«
  


  
    »Auch du, Brutus?«
  


  
    Die Pistole seufzte. »Wenn dein Auto dir sagt, dass es nicht klappt, und ich dir sage, dass es nicht klappt, solltest du vielleicht allmählich darauf hören.«
  


  
    »Das ist doch nicht normal!«
  


  
    »Geh zu Mr. Barton -«
  


  
    »Nicht normal, verdammt!« Billy lockerte den Griff. »Ich werd verrückt!«
  


  
    »Ach was, du bist nur stur wie ein Maultier.«
  


  
    »Komplett balla-balla! Ich hau ab!«
  


  
    Billy begann, vom Baum zu klettern. Wie das Glück es wollte, schaltete die Ampel auf Rot. Jacopettis Geländewagen wurde langsamer und hielt an.
  


  
    »Und was ist mit mir?«, fragte die Pistole, als Billy den Stamm der Eiche hinunterkletterte. »Du wirst mich doch nicht hier oben lassen, oder?«
  


  
    »Leck mich!« schrie Bill.
  


  
    »Sprich nicht so mit mir! Ich habe dir immer gute Dienste -«
  


  
    »Leck mich, leck mich, leck mich!«, brüllte Billy zu seiner Waffe hinauf, als seine Füße den Boden berührten.
  


  
    »He, was ist denn hier los?«, wollte Sal wissen.
  


  
    »Und du kannst mich auch mal...«, brüllte Billy.
  


  
    Jacopetti drehte das Seitenfenster herunter und steckte den Kopf heraus. »He, Kumpel, brauchen Sie Hilfe?«
  


  
    Billy stand der Schaum vor dem Mund. Als er sah, dass es Jacopetti war, bekam er große Augen. Keuchend und schwitzend rannte er auf ihn zu: »Sie müssen hier weg, Mister. Jemand will Sie umlegen.«
  


  
    »Ist ja gut, Kumpel -«
  


  
    »Nein, ist überhaupt nicht gut, Mister, ich sag Ihnen doch, die wollen Sie wirklich umlegen. Er hat mich geschickt, damit ich’s erledige, aber dann haben das Auto und die Pistole … sie haben gesagt, dass ich’s nicht machen soll. Und wenn ein Auto und eine Pistole mit einem zu reden anfangen, wissen Sie, sollte man lieber auf sie hören.«
  


  
    »Kumpel, ich werde jemanden anrufen«, sagte Jacopetti. »Ich warte so lange, bis jemand da ist -«
  


  
    »Nein, Sie können nicht warten. Sie müssen sofort abhauen. Nur, weil ich’s nicht erledigt habe, heißt es noch lange nicht, dass es nicht erledigt wird. Er holt sich einfach einen anderen Killer. Ich sag Ihnen doch, dass Sie hier wegmüssen!«
  


  
    »Mach ich, sobald jemand da ist, der Ihnen hilft!«
  


  
    Jemand hupte. Jacopetti steuerte seinen Wagen an den Straßenrand. »Sie bleiben einfach hier. Ich warte mit Ihnen.«
  


  
    »Nein, Sie müssen hier weg!« Billy schlug auf die Motorhaube von Jacopettis Auto. »Raus!« Weitere heftige Schläge. »Raus, raus, RAUS!«
  


  
    Und so traf der Krankenwagen Billy an - wie er die Motorhaube von Jacopettis Auto bearbeitete, ihn vor Gefahr und Mord warnte und von Autos und Pistolen schwadronierte, die sprechen konnten.
  


  
    Es war ein wunderschöner Tag - blauer Himmel mit einer leicht würzigen Brise. Der Rasen war ganz besonders grün und glitzerte noch von der morgendlichen Dusche mit dem Gartenschlauch. Fast alle waren an diesem Tag draußen und freuten sich am wunderbaren Wetter. Selbst Fionas Lebensgeister erwachten wieder, als sie die Schüssel mit einem Löffel auskratzte und deren Inhalt dem Mann anbot, der zusammengekauert im Schaukelstuhl saß. Als sich der Löffel seinem Mund näherte, öffneten sich seine Lippen wie automatische Türen in einem Supermarkt.
  


  
    Fiona lächelte, als sie den Löffel aus dem Mund ihres Bruders zog. »Billy, heute hast du sehr gut gegessen.«
  


  
    Es kam keine Antwort.
  


  
    »So ein schöner Tag, findest du nicht auch, Billy? Die Blumen blühen, die Vögel singen. Der Himmel ist blau... ein Tag, so richtig zum Rumhängen. Vielleicht schaukeln wir ein bisschen in der Hängematte. Früher mochtest du Hängematten doch so gern. Weißt du noch, dass wir bei Oma immer in der Hängematte geschaukelt sind? Und dann hat Daddy den Reifen aufgehängt, und du hast mich hoch in den Himmel geschaukelt.«
  


  
    Billy blieb stumm.
  


  
    »So hoch«, zeigte Fiona. »Mir war immer, als würde ich fliegen. Ich fühlte mich leicht wie ein Vogel. Du warst ein so guter großer Bruder.«
  


  
    Nichts.
  


  
    Fiona seufzte. »Ach, Billy! Wenn du wenigstens einfach nur nicken könntest oder so... das wäre schon was. Es würde...« Sie hatte Tränen in den Augen. »Du musst einfach nur sprechen, Billy. Wenn du wieder sprechen würdest, wäre das ein Durchbruch, meint der Doktor. Dann... dann hätten wir gute Chancen, dich hier herauszuholen. Das willst du doch, oder? Zu mir nach Hause kommen? Ich hab ein Zimmer extra für dich im hinteren Teil des Hauses, mit Fernseher und Laufband.«
  


  
    Sie boxte ihren Bruder in den Arm. »Nur für den Fall, dass du fit bleiben willst.«
  


  
    Billy starrte immer noch mit leeren Augen vor sich hin.
  


  
    »Komm schon, Billy. Nick doch einfach, grunz oder furz oder mach sonst was. Du wirst doch nicht dein restliches Leben hierbleiben wollen, oder?«
  


  
    Aber Billy gab keine Antwort.
  


  
    Fiona stieß laut hörbar den Atem aus. »Billy, ich bin gleich wieder da. Ich muss mal pinkeln. Und du...« Sie tätschelte sein Knie. »Und du lässt es dir so lange gut gehen. Bin gleich zurück.«
  


  
    Die warme Sonne schien auf Billys Rücken. In der Stille des Sommermorgens konnte er, wenn er sich nur genügend konzentrierte, hören, wie die Wellen in der Ferne an die Küste schlugen.
  


  
    Ein leises Lächeln umspielte seine Lippen.
  


  
    Er würde nirgendwohin gehen.
  


  
    Warum sollte er auch?
  


  
    Nun hatte er endlich seinen Platz am Meer gefunden.
  


  


  
    Heiliges Wasser
  


  
    Heiliges Wasser« vereinigt zwei meiner Lieblingsfundamente beim Schreiben - Humor und Religion. Als ich erfuhr, dass Coca-Cola sein streng gehütetes Geheimrezept den rabbinischen Autoritäten preisgeben musste, um das koschere Gütesiegel zu erlangen, wusste ich, dass ich eine Geschichte hatte, die die feine Linie zwischen dem Bösen und dem Absurden überschreiten würde.
  


  
    Erst als er die Pistole im Rücken spürte, wusste Rabbi Feinermann, dass es kein Scherz war, kein Schtik vor Purim, das ihm jemand spielen wollte. Schließlich trugen die Männer, die ihn flankierten, Karnevalsmasken. Marx im Doppelpack - Groucho und Karl. Zwei alte jüdische Stänkerer, aber immerhin einer von ihnen hatte Humor. Die Pappnasen sprachen einen derart abgedroschenen Jargon, dass es sich einfach um einen Jux handeln musste.
  


  
    »Keine Bewegung, Alter, oder ich schieße.«
  


  
    Obwohl er fastete, war Feinermann immer bereit, sich an den Festlichkeiten zu beteiligen, auch wenn dieser Dummejungenstreich etwas verfrüht kam. Er machte also gute Miene zum bösen Spiel, rückte seinen Hut zurecht und streckte die Hände in die Höhe.
  


  
    »Nicht schießen«, bat Feinermann. »Ich gebe Ihnen meine Hamantasch. Ich gebe Ihnen sogar ein Gläschen Schnaps. Aber zuerst, meine beiden Marxe, müssen wir warten, bis wir die Lesung der Megilla - der Estherrolle - gehört haben. Dann dürfen wir das Fasten brechen.«
  


  
    Als er sich umdrehen wollte, hielt Groucho ihn fest, so dass er nur nach vorn schauen konnte, und drückte ihm seinen Arm schmerzhaft in den Rücken. Dies war der Augenblick, als Feinermann den Revolver spürte. Hatte er ihn schon gesehen, als die beiden maskierten Männer auf ihn zugekommen waren? Vielleicht. Aber in Feinermanns naiven Augen sah die Pistole wie ein Spielzeug aus.
  


  
    »Wir machen hier keine Scherze, Rabbi«, sagte Karl.
  


  
    Feinermann blickte sich auf dem Parkplatz der Synagoge um. Sie lag im hinteren Teil einer wenig frequentierten Sackgasse. Er war mit diesen Gangstern allein, aber er war schließlich in New York aufgewachsen. Gangster waren nichts Neues. Auch wenn sich die Masken ein wenig unterschieden. Zu seiner Zeit tat es ein Strumpf über dem Gesicht - eine Sturmhaube, wenn man besonders originell sein wollte.
  


  
    Aber die Zeiten ändern sich.
  


  
    Der alte Mann war in Gegenden aufgewachsen, in denen ethnische Gruppen einander Revierkämpfe lieferten - die Iren, die Italiener und später die Puertoricaner. Jede Nationalität bekämpfte die andere, um unter Beweis zu stellen, wer die mächtigste Fraktion war. Und natürlich schikanierten alle zusammen die Juden. Fromme alte Männer und Frauen hatten der wütenden Energie und dem Zorn der Jugendlichen nichts entgegenzusetzen.
  


  
    Nein, Gangster waren nichts Neues. Aber der Revolver in seinem Rücken war ein trauriges Zugeständnis an moderne Zeiten. Sollte die Menschheit tatsächlich Fortschritte gemacht haben?, sinnierte der Rabbi.
  


  
    »Kommen Sie, Rabbi«, sagte Karl. »Machen Sie es uns und sich nicht so schwer. Ich möchte, dass Sie schön langsam zu dem grauen Auto da vorn gehen.«
  


  
    »Welches Auto meinen Sie denn, Mr. Marx?«, fragte Feinerman. »Den vierundachtziger Electra?«
  


  
    »Den neunziger Seville«, antwortete Groucho.
  


  
    »Na so was, ein Cadillac«, sagte Feinermann. »Ein gutes Auto für Entführungen. Darf ich fragen, worum es hier eigentlich geht?«
  


  
    »Halten Sie einfach den Mund und gehen Sie weiter«, sagte Karl.
  


  
    »Sie brauchen nicht gleich grob zu werden, Mr. Marx«, wies der Rabbi ihn zurecht.
  


  
    Karl fragte: »Warum nennen Sie mich eigentlich immer Marx?« Er deutete auf Groucho. »Der da ist Marx.«
  


  
    »Ihre Maske stellt jedenfalls Karl Marx dar«, sagte Feinermann.
  


  
    »Stimmt überhaupt nicht«, wehrte sich Karl. »Ich bin Albert Einstein.«
  


  
    »Ich sage es wirklich ungern, junger Mann, aber Sie sind kein Einstein.«
  


  
    »Wollt ihr beiden endlich die Klappe halten?«, schnarrte Groucho.
  


  
    »Und wer soll ich dann bitte sein?«, bohrte Karl weiter.
  


  
    »Karl Marx«, verkündete Feinermann. »Der Gründer des Kommunismus... dem übrigens heutzutage nicht besonders viel Erfolg beschieden ist.«
  


  
    »Sie meinen also, ich bin eine linke Bazille und kein Genie?« Karl war bestürzt.
  


  
    »Maul halten!«, brüllte Groucho. Zu Feinermann sagte er: »Auch wenn Sie schreien, wird Sie niemand hören. Wir sind ganz allein.«
  


  
    »Und außerdem«, fügte Karl hinzu, »wollen Sie doch Ihre Frau wiedersehen, oder?«
  


  
    Feinermann überlegte. »Ich bin mir nicht sicher. Trotzdem werde ich kooperieren. Sie haben mich noch nicht erschossen. Sie haben mich nicht ausgeraubt. Ich nehme an, dass das, was Sie von mir wollen, komplexer ist als eine Brieftasche oder eine Uhr.«
  


  
    Groucho drückte die Pistole fester in Feinermanns Wirbelsäule. »Weitergehen, Rabbi.«
  


  
    Feinermann sagte: »Seien Sie vorsichtig mit meiner Wirbelsäule, Mr. Jeffrey T. Spaulding. Ich hatte erst vor einem Jahr eine Bandscheibenoperation. Warum einem alten Mann unnötige Schmerzen bereiten?«
  


  
    Sofort spürte der Rabbi die Erleichterung, als der Druck auf seinen Rücken nachließ. »Sie sind also nicht ohne Mitgefühl.«
  


  
    »Immer weitergehen, Rabbi«, sagte Groucho.
  


  
    »Wer ist Jeffrey T. Spaulding?«, fragte Karl.
  


  
    »Maul halten!«, sagte Groucho. »Machen Sie einfach, was Ihnen gesagt wird, dann passiert keinem was.«
  


  
    »Dass Ihnen nichts geschehen wird, daran zweifle ich bestimmt nicht, Mr. Hugo Z. Hackenbush«, sagte Feinermann. »Ich bin es, um den ich mir Sorgen mache.«
  


  
    »Hugo Hack...« Karl kratzte sich das Gesicht unter der Maske. »Und wer sollen die ganzen Deppen bitte schön sein?«
  


  
    »Los jetzt!« Groucho schubste den Rabbi vorwärts. »Einsteigen.«
  


  
    Während die beiden Marxe ihn auf den Rücksitz des Seville verfrachteten, versuchte Feinermann zu erraten, weshalb er entführt wurde. Er war nicht reich und auch nicht im Besitz besonders wertvoller Gegenstände. Seine Immobilie - ein kleines Haus mit zwei Schlafzimmern im Bezirk Fairfax, Los Angeles - würde nach seinem Dahinscheiden Sarah zufallen. Er und seine Frau hatten zwar ihre Differenzen, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass sie Leute anheuern würde, um ihn wegen seiner mickrigen Versicherungspolice umzubringen. Sarah war eine Kwetsch und eine Yente, aber im Grunde eine gute, fromme Frau. Und auch eine, die praktisch veranlagt war. Die Kosten für einen Killer würden bei weitem den monetären Ertrag übersteigen, den sie aus der Police zu erwarten hätte.
  


  
    Karl leistete ihm auf dem Rücksitz Gesellschaft, und Groucho legte einen Kavalierstart hin. Dann ging die Fahrt los. Die Männer waren groß gewachsen und in der Lage, erheblichen physischen Schaden anzurichten. Und sie wirkten sehr nervös.
  


  
    Vielleicht war das ihre erste Entführung, dachte Feinermann. Es war immer schwierig, etwas zum ersten Mal zu tun. Und in jenem Augenblick beschloss Feinermann, es seinen Entführern angenehm zu machen.
  


  
    »Hübsches Hemd, das Sie da tragen, Karl Marx«, sagte er. »Ist das Seide?«
  


  
    Karl schaute sein Butterblumenhemd an: »Äh, ja. Gefällt es Ihnen wirklich?«
  


  
    Der alte Mann befingerte den Stoff: »Sehr gute Qualität. Ich bin in New York aufgewachsen und hatte so manchen Freund in der Schmáte-Industrie. Das ist ein wirklich eindrucksvolles Hemd.«
  


  
    »Ruhe da hinten«, schimpfte Groucho.
  


  
    Der alte Mann presste die Lippen aufeinander. Wenigstens seine Unterhaltung mit Karl hatte den gewünschten Effekt erzielt. Feinermann sah, dass sich der Mann mit dem Butterblumenhemd sichtlich entspannte, die Schultern hängen ließ und die Füße tief im Plüschteppich des Caddys vergrub. Der Seville mit seiner bequemen grauen Lederpolsterung und den schwarz eingefärbten Seitenfenstern bot jede Menge Fußraum. Es war gut, dass Karl sich wie zu Hause fühlte. Mit einem Revolver in der Hand war es besser, nicht nervös zu sein.
  


  
    Mit Groucho stand die Sache allerdings anders. Seine Körpersprache entzog sich Feinermanns Blickfeld. Das Einzige, was der Rabbi sehen konnte, war ein dunkles Augenpaar, das durch die Maske mit den buschigen Augenbrauen spähte - ein Spiegelbild im Rückspiegel. Die Augen gaben Feinermann keinen Hinweis darauf, wer der Mann dahinter war.
  


  
    Feinermann saß steif und vorgebeugt auf seinem Platz, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Karl griff in die Hosentasche und holte ein Tuch heraus.
  


  
    »Tut mir leid, Alter, aber das muss jetzt leider sein.«
  


  
    »Was?« Feinermann spürte, wie sein Herzschlag kurz aussetzte. »Sie wollen mich fesseln?«
  


  
    »Ach was, Sie sind keine große Bedrohung«, meinte Karl. »Ich muss Ihnen die Augen verbinden. Ich will nicht, dass Sie sehen, wohin wir Sie bringen. Und jetzt seien Sie so freundlich und halten Sie still.«
  


  
    »Ich bin immer bereit, mit Männern zu kooperieren, die einen Revolver haben.«
  


  
    »Sehr vernünftig.«
  


  
    Feinermann schloss die Augen, über die ein weiches Tuch gelegt und mit einem Knoten am Hinterkopf befestigt wurde. Hochwertige Seide - sehr weich und geschmeidig. Seine Entführer hatten keine Kosten gescheut. Das verlieh dem alten Mann ein Gefühl von Wichtigkeit.
  


  
    »Darf ich Sie jetzt fragen, worum es hier eigentlich geht?«
  


  
    »Dauert nicht mehr lange«, gab Karl zur Antwort. »Keine Sorge. Niemand will Ihnen was antun. Man will nur eine kleine Information von Ihnen.«
  


  
    »Information?«
  


  
    Groucho bellte: »Halt die Klappe, verdammt nochmal!«
  


  
    »Sprechen Sie mit mir, Mr. Rufus T. Firefly?«, fragte Feinermann.
  


  
    »Nein, nicht mit Ihnen, Rabbi. Ich würde mit einem Geistlichen wie Ihnen niemals so sprechen.« Groucho überlegte. »Na ja, vielleicht habe ich tatsächlich zu Ihnen gesagt, dass Sie das Maul halten sollen. Das tut mir leid. Ich war nervös.«
  


  
    »Ist das Ihre erste Entführung?«
  


  
    »Kann man sagen.«
  


  
    »Sie machen mir nicht den Eindruck eines hartgesottenen Verbrechers.«
  


  
    »Ich war jemandem einen Gefallen schuldig.«
  


  
    »Das muss aber ein ziemlich großer Gefallen gewesen sein.«
  


  
    »Sind sie das nicht immer? Entspannen Sie sich, Alter. Wir haben noch eine längere Fahrt vor uns.«
  


  
    »Dann werde ich mich jetzt ein wenig ausruhen.« Feinermann nahm den Hut ab, unter dem sein schwarzes Scheitelkäppchen zum Vorschein kam, und knöpfte sich die Jacke auf. »Ist es auch Ihre erste Entführung, Karl?«
  


  
    »Mhm.« Karl senkte die Stimme. »Ich war ihm einen Gefallen schuldig.«
  


  
    Feinermann nahm an, dass Groucho mit »ihm« gemeint war, und sinnierte: »Groucho war jemandem einen Gefallen schuldig, Sie waren Groucho einen Gefallen schuldig.«
  


  
    »So ist es«, sagte Karl. »Nicht viel anders als bei einem schlechten Kettenbrief.«
  


  
    Feinermann fiel ein hebräisches Sprichwort ein: Von rechtschaffenen Taten kommen rechtschaffene Taten. Von Sünde kommt Sünde.
  


  
    

  


  
    Die Fahrt im Auto dauerte über eine Stunde. Danach führten die beiden Marxe Feinermann in ein Haus, setzten ihn auf einen pfirsichweichen Ledersessel und legten seine Füße auf eine Ottomane. Was für ein Service, dachte der Rabbi. Nachdem die Jungs es ihm gemütlich gemacht hatten, nahmen sie ihm die Augenbinde ab und gingen hinaus.
  


  
    Der alte Mann fand sich in einer wunderbaren Bibliothek wieder. Der Raum hatte ungefähr die Größe des Speisesaales der Schul, war aber viel prächtiger ausgestattet. Die Wandverkleidung und die Bücherregale waren aus kostbarem dunklem Mahagoni, so glatt poliert und glänzend, dass das Holz fast wie Kunststoff wirkte. Die Messinggriffe an den Regalen schimmerten - kein Kratzer hätte es gewagt, die auf Hochglanz polierte Oberfläche zu verunzieren. Das Mobiliar bestand aus Ledersofas und Sesseln von der Farbe gebrannter Mandeln, und ein paar willkürlich platzierte Ohrensessel, bezogen mit kostbarem Möbelstoff, setzten schöne Farbakzente. Der Parkettboden war stellenweise mit Teppichen bedeckt, allem Anschein nach echte Perser.
  


  
    Direkt vor Feinermann stand ein U-förmiger Schreibtisch aus Rosenholz mit Ebenholzdekor. Der Mann hinter dem Schreibtisch mochte um die fünfunddreißig sein, war von schmächtigem Körperbau, abgesehen von einem sorgfältig gestutzten kakaofarbigen Haarkranz, war sein Haupt kahl. Vor seinen Augen saß eine moderne Version der guten alten runden Nickelbrille. Dieses Modell war nicht so schwer, dass es einen roten Abdruck auf dem Nasenrücken hinterlassen würde. Mr. Glatzkopf war angetan mit einem schwarzen Anzug; sein Einstecktuch harmonierte mit dem orangefarbigen Plastron, das er um den Hals trug. In der Hand hielt er ein Highball-Kristallglas, das mit Eis und einem kohlensäurehaltigen Getränk gefüllt war und aus dem zwei Sektquirle ragten.
  


  
    »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Rabbi?« Der Glatzkopf rührte in seinem Drink. Seine Stimme war überraschend tief. »Ich trinke KingCola - das einzige Getränk, das, wie ich finde, Bentons besten importierten bayerischen Kristalls würdig ist. Aber wir haben eine gut bestückte Bar - einen Chivas, an die fünfundzwanzig Jahre gereift - falls das Ihren Geschmack eher treffen sollte.«
  


  
    »Vielen Dank, Sir«, sagte Feinermann, »aber ich bin leider gezwungen, zu passen. In meiner Religion ist heute ein Fastentag - Essen und Trinken sind erst wieder erlaubt, wenn heute Nacht der Feiertag beginnt.«
  


  
    Der Glatzkopf rührte in seiner KingCola. »Interessant. Und welcher Feiertag beginnt heute Nacht, wenn ich fragen darf?«
  


  
    »Sie dürfen fragen, und ich werde es Ihnen sagen. Heute Nacht ist Purim - das Fest der Lose -, der Tag, an dem eine rechtschaffene Frau Pläne vereitelte, die Juden von Persien auszurotten.«
  


  
    »Und an einem solchen Tag fasten Sie?«
  


  
    »Zuerst wird gefastet und gebetet, und dann wird gefeiert. Es ist sinnvoller zu feiern, wenn man wirklich hungrig ist. Abgesehen davon ist es gut fürs Gewicht.« Feinermann rückte seinen Hut zurecht. »Sind Sie dieser Benton vom berühmten Bentons Kristall?«
  


  
    Der Glatzkopf hob den Kopf und lachte leise. »Nein, Rabbi, ich bin nicht Mr. Benton.«
  


  
    Der alte Mann strich sich über den Bart. »Sein Name kommt mir jedenfalls bekannt vor.«
  


  
    Der Glatzkopf sagte: »Vielleicht ist er Ihnen schon in einem anderen Zusammenhang untergekommen. Benton Hall an der Universität. Oder vielleicht waren Sie schon einmal in der Benton Civic Light Opera Company. Oder haben über die neue Benton Bibliothek in der Innenstadt gelesen.«
  


  
    »Ah...«
  


  
    »Mr. Patrick W. Benton ist ein ausgesprochener Philanthrop.«
  


  
    »Und wozu braucht ein reicher Philanthrop einen Rabbi mit Bandscheibenvorfall?«
  


  
    »Sie sind nicht nur ein Rabbi, Sie sind der Rabbi.«
  


  
    »Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Das merke ich gerade. Aber bevor wir anfangen, möchte ich, dass Sie wissen, dass es meine und nicht Mr. Bentons Idee war, Sie hierherzubringen. Ich arbeite für Mr. Benton, ich leite seine... verdeckten Operationen.«
  


  
    »Hört sich mysteriös an. Vielleicht befassen Sie sich ja mit dem Studium des Sohar - unseres Buches der Mystik?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Nicht wichtig. Nu, haben Sie eigentlich auch einen Namen, Mr. Todschick?«
  


  
    »Todschick... Sie haben meine Couture registriert?«
  


  
    »Dieser leichte Hauch von Orange zum schwarzen Anzug gefällt mir.« In Wirklichkeit fand Feinermann, dass der Mann wie ein Halloweenkürbis aussah. Jedoch war es nicht seine Art, Leuten Beleidigungen an den Kopf zu werfen. Und ohnehin war dies nicht der richtige Zeitpunkt für Beleidigungen.
  


  
    Der Glatzkopf nickte zustimmend. »Nun ja, es setzt einen ziemlich starken Akzent, dachte ich.«
  


  
    Der Rabbi schwieg. Für ihn war ein starker Akzent die Teilung des Roten Meeres. »Nun, Mr....«
  


  
    »Sie können mich Philip nennen.«
  


  
    »Philip also. Und was genau möchte Ihr Mr. Benton von mir?«
  


  
    »Ich bin es, der etwas von Ihnen möchte, Rabbi Feinermann. Ich möchte etwas nicht für mich selbst, sondern für Mr. Benton - für seine guten Taten. Und Sie, Rabbi Feinermann sind der Einzige, der Mr. Benton dabei helfen kann, seinen philanthropischen Weg fortzusetzen. Ich will es Ihnen erklären.«
  


  
    Der alte Mann strich wieder über seinen Bart. »Ich wusste, dass es keine einfache Sache wird. Entführungen sind niemals einfache Sachen.«
  


  
    Wieder stieß Philip sein nervöses, leises Lachen aus. »Nun aber mal halblang, Rabbi. Sie werden gewiss nicht glauben, wir seien darauf aus, dass Ihnen ein Leid widerfährt!«
  


  
    »Wenn ich ehrlich sein soll, war ich mir dessen mit einer Pistole im Rücken nicht so sicher, Philip. Aber fahren Sie fort. Erklären Sie es mir.«
  


  
    »Rabbi Feinermann, Sie werden sich vielleicht fragen, weshalb ein Mann wie ich zu solchen extremen... Maßnahmen greift, um Mr. Benton zu helfen. Der Grund ist, dass ich wahrhaftig an seine Arbeit glaube.«
  


  
    »Und was macht er, abgesehen davon, Gebäude zu bauen, auf denen sein Name prangt?«
  


  
    »Er nimmt Anteil, Rabbi. Er hat sein Imperium auf Anteilnahme aufgebaut. Sein Multimilliarden-Dollar-Unternehmen war eines der ersten, das die menschliche Seite im Business verwirklichte. Eines der ersten Unternehmen, das seinen Mitarbeitern umfassende medizinische und zahnmedizinische Behandlung anbot. Und als wäre das noch nicht genug, schnürte er in dieses medizinische Paket - und zwar kostenlos - zusätzlich die Möglichkeit optometischer, orthodontischer und podologischer Behandlungen. Wissen Sie übrigens, wie viele seiner Angestellten sich auf Mr. Bentons Kosten Zahnspangen und Augengläser verschreiben und sich Hühneraugen wegoperieren ließen?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Tausende.«
  


  
    »Das sind ganz schön viele Hühneraugen, Philip.«
  


  
    »Hühneraugen sind nicht zum Lachen, Rabbi.«
  


  
    »Durchaus nicht, Philip.«
  


  
    »Aber nicht nur auf dem Gebiet medizinischer Dienstleistungen hat Mr. Benton die soziale Führung übernommen. Seine Firma war eine der ersten, die in ihren Räumen Betriebskindergärten einrichtete, flexible Arbeitszeiten für arbeitende Mütter einführte und zum Erntedankfest, zu Weihnachten und zu Ostern Truthähne verschenkte.« Philip holte Luft. »Und, wenn ich das noch anmerken darf, koschere Truthähne für unsere Arbeiter, die nach koscheren Regeln leben.«
  


  
    »Hört sich an, als sei Ihr Mr. Benton ein wahrhaft fürsorglicher Mann.«
  


  
    »Das ist er in der Tat, Rabbi.« Philip spannte den Körper an und bebte förmlich unter der Schwere seiner Worte. »Deshalb verlangen extreme Zeiten extreme Maßnahmen. Dass Sie hier sind... es war eine extreme Maßnahme, die ich ergriffen habe. Aber eine, die Sie hoffentlich voll und ganz verstehen werden.«
  


  
    »Ich bin ganz Ohr, Philip.«
  


  
    »Wissen Sie, wie Mr. Benton reich geworden ist, Rabbi?«
  


  
    »Tut mir leid, nein.«
  


  
    »Das überrascht mich nicht. Er protzt nicht damit, wie es gewöhnliche Milliardäre tun.«
  


  
    »Ich bin kein Experte in Sachen Milliardäre, Philip. Ich könnte einen gewöhnlichen nicht von einem ungewöhnlichen unterscheiden.«
  


  
    »Nun, ich möchte Sie davon überzeugen, dass Mr. Benton außergewöhnlich ist.«
  


  
    »Sie haben mich überzeugt.«
  


  
    »Genau mit dem hier ist er reich geworden.« Philip hielt sein Highball-Glas in die Höhe. »Genau mit dem, was ich hier in der Hand halte.«
  


  
    »Mit bayerischem Kristall?«
  


  
    Philip warf ihm einen finsteren Blick zu. »Nein. Mit der Herstellung von Softdrinks. KingCola. Eine King, wie man sie liebevoll nennt. ›Ich hätte gern einen Hamburger, Pommes und eine King.‹ Wie oft haben Sie das schon gehört, Rabbi?«
  


  
    »Nicht allzu oft. Aber gehen Sie nicht von mir aus. Ich bin kein Stammkunde in Fastfoodlokalen, denn ich lebe koscher.«
  


  
    »Aber selbst Sie, so weit entfernt von der Popkultur Sie auch leben mögen, haben doch schon von KingCola gehört.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Aber hinter Mr. Benton steckt noch so viel mehr als KingCola.«
  


  
    Feinermann registrierte, das Philip schon wieder zitterte. »Wir haben über Mr. Bentons Wohltaten gesprochen. Darf ich nun die Frage stellen, was davon mit mir zu tun hat?«
  


  
    »Das lässt sich in zwei Worten zusammenfassen: Cola Gold.«
  


  
    »Cola Gold? Ihr Hauptwettbewerber?«
  


  
    »Unser Feind, Rabbi!« In Philips Mundwinkeln zeigten sich Schaumbläschen. »Nicht nur unser Feind im Limonadenkrieg, o nein, Rabbi. Es geht viel tiefer als das. Viel, viel tiefer. Glauben Sie wirklich, dass Mr. Benton seine Zeit mit denen verschwenden würde, wenn es nur ums Geld ginge?«
  


  
    Feinermann dachte, dass Mr. Benton sich sehr wohl dazu herablassen würde, seine Zeit damit zu verschwenden. Trotz seines spärlichen Wissens um Milliardäre hatte der alte Mann doch den Eindruck gewonnen, dass Milliardäre - und vielleicht auch Millionäre - einen großen Teil ihrer Zeit mit dem Thema Geld verbrachten. Aber er sagte nichts.
  


  
    Philip fuhr fort: »Es ist diese ganze CeeGee-Mentalität, Rabbi. CeeGee, das ist unser Kennwort für Cola Gold.«
  


  
    Feinermann nickte.
  


  
    »CeeGees Gesinnung ist macchiavellistisch - nur das Produkt zählt, nicht die Menschen hinter dem Produkt. Wussten Sie, dass CeeGee allein im letzten Jahr über zweihundert Leute entlassen hat? Und wodurch wurden diese Leute ersetzt?«
  


  
    »Wodurch, Philip?«
  


  
    »Durch Maschinen!«, sagte Philip verächtlich. »Maschinen haben die Jobs ersetzt, die einstmals dafür gesorgt hatten, dass Brot auf den Tischen der Familien stand. Wie würden Sie es aufnehmen, wenn eine Maschine Ihren Job übernähme?«
  


  
    »Nicht allzu freundlich.«
  


  
    »Genau!« Philip zog das orange Tüchlein aus seiner Brusttasche und wischte sich damit Gesicht und Stirn ab. »Wir unterhalten uns nicht über gewöhnlichen Wettbewerb zwischen Unternehmen, Rabbi. Wir unterhalten uns nicht einfach nur über Zucker, Geschmacksstoffe und Wasser. Wir unterhalten uns über Zucker, Geschmacksstoffe und heiliges Wasser, Rabbi. Was zwischen KingCola und Cola Gold momentan passiert, ist ein ausgewachsener heiliger Krieg.«
  


  
    »Ich verstehe, was Sie meinen, Philip.«
  


  
    »Also werden Sie helfen, nicht wahr, Rabbi?«
  


  
    Feinermann strich über seinen Bart und streckte dann einen Finger in die Luft. »Ja, ich werde helfen. Rufen Sie Cola Gold an und bitten Sie um eine Liste der Leute, die entlassen wurden. Ich könnte noch einen Mann brauchen, der nach dem Kidesch am Freitagabend die Schul saubermacht.«
  


  
    Philip ereiferte sich. »Das ist nicht das, woran ich dachte!« »Nun, wenn Sie eine Alternative haben, sagen Sie mir, welche.«
  


  
    Philip zeigte mit dem Finger auf den alten Mann. »Sie liegt einzig und allein in Ihren Händen.«
  


  
    Feinermann betrachtete seine Hände. Aber alles, was er sah, war Luft.
  


  
    Philip sagte: »Es hat mit dem neuen Konzept von CeeGee zu tun. Mit dem Konzept, mit dem sie jetzt auf die Jugend abzielen.«
  


  
    »Ah, ja«, sagte der alte Mann. »Das ist mir bewusst. Wie heißt noch mal der Slogan? ›Die neue Cola für die neue Generation - ‹«
  


  
    »Sprechen Sie diese Worte nicht aus!« Philip hielt sich die Ohren zu und begann zu hyperventilieren.
  


  
    Feinermann stand schnell auf und hielt Philip sein Glas mit KingCola hin. Mittlerweile waren die Eiswürfel geschmolzen, und die Flüssigkeit sah ziemlich verwässert aus. Aber andererseits sah sie auch ziemlich gut aus, denn vom Fasten war der Mund des Rabbi trocken geworden. »Philip, beruhigen Sie sich und trinken Sie.«
  


  
    Philip schlürfte den Rest seiner Limonade.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Rabbi. »Ich war mir nicht im Klaren darüber, dass diese Worte eine solche Reaktion herbeiführen. Ich werde nichts mehr sagen.«
  


  
    Philip holte tief Luft und stieß sie langsam aus. »Es ist nicht Ihre Schuld, Rabbi. Sie konnten es ja nicht wissen.«
  


  
    Feinermann sagte: »Aus Ihrer Reaktion entnehme ich, dass das neue... jugendliche Konzept erfolgreich ist.«
  


  
    »Jugendliche!«, ächzte Philip. »Was wissen die denn schon von Mr. Bentons Größe und Humanismus?«
  


  
    »Warum erzählen Sie ihnen nicht davon?«
  


  
    »Als ob die zuhören würden. Als ob diese Generation sich um Humanismus scheren würde. Wussten Sie, dass mit Softdrinks achtundvierzig Milliarden Dollar umgesetzt werden? Wussten Sie, dass Colas - koffeiniert wie dekoffeiniert - einen Marktanteil von vierzig Prozent halten? Und wer, glauben Sie, trinkt Cola?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Jugendliche!«, rief Philip aus. »Jugendliche, Jugendliche, Jugendliche! Diese Ratten von CeeGee beuten nicht nur die Arbeiter aus, sie beuten unsere Jugend aus! Wussten Sie, dass sie mit DeJon Jonson einen Zwanzig-Millionen-Dollar-Werbevertrag abgeschlossen haben?«
  


  
    »Ist das nicht der Typ mit dem einen Laméhandschuh?«
  


  
    »Er ist das Angesagteste in der Musikindustrie, Rabbi. Und CeeGee hat ihn unter Vertrag!«
  


  
    »Zwanzig Millionen ist ein ziemlicher Haufen Geld für einen Mann mit nur einem Handschuh. Sie werden doch bestimmt einen mit zwei Handschuhen für billigeres Geld auftreiben.«
  


  
    Philip funkelte ihn an.
  


  
    »Was wollen Sie von mir, Philip?«, fragte Feinermann.
  


  
    »Ich habe alles versucht, Rabbi. Das hier ist mein letzter, verzweifelter Versuch, einen Sieg für unsere Seite zu erringen - der Seite der Wahrheit und Gerechtigkeit. Der Schlüssel liegt in Ihren Händen, weil...« Philip legte eine Kunstpause ein. »Weil Sie zu der Hand voll Menschen gehören, die die Geheimformel von Cola Gold kennen.«
  


  
    Die Augen des Rabbi weiteten sich. »Ich?«
  


  
    »Leugnen hat keinen Sinn, Rabbi«, konstatierte Philip. »Sie sind einer der Privilegierten, die jede einzelne Zutat, jeden Zusatz und jeden Geschmacksstoff, künstlich oder nicht, kennt, die Stoffe, die dem neuen CeeGee seinen einzigartigen Geschmack verleihen.«
  


  
    »Philip -«
  


  
    »Sie, Rabbi, haben als offizielle Kapazität die Formel persönlich getestet, um der koscher lebenden Welt die Bestätigung zu geben, dass die neue Formel ebenso koscher ist wie die alte. Leugnen Sie nicht, Rabbi, leugnen Sie nicht.«
  


  
    »Einen Augenblick, Philip. Gönnen Sie einem alten Mann eine Minute. Zwei wären sogar noch besser.«
  


  
    Feinermann musste seine Gedanken sortieren.
  


  
    Er musste zurückdenken, denn der Auftrag hatte nicht zu seinen normalen Pflichten gehört. Der Auftrag wurde ihm übertragen, weil Rav Gottlieb, der Mashgiech für Cola Gold, mit einer Grippe, benannt nach irgendeinem Kontinent - asiatisch oder afrikanisch - zu Bette lag. Feinermann hatte sich damals nicht viel dabei gedacht. Gottlieb hatte über zwanzig Jahre lang alle Cola Gold Inc. Getränke als koscher bestätigt. Dennoch hatten die Zahnräder des Unternehmens nicht auf die Gesundung eines alten Mannes warten wollen. Gottlieb hatte Rav Morris Feinermann als Ersatzmann vorgeschlagen.
  


  
    Wie Feinermann sich erinnerte, waren die Leute von CeeGee nicht gerade begeistert gewesen, mit ihm zu verhandeln. Nur widerwillig hatten sie sich von der Formel getrennt, und dann hatten sie ihn auf Geheimhaltung eingeschworen. Damals hatte Feinermann das Management für übervorsichtig gehalten.
  


  
    Er strich sich über den Bart. Ein Fehler seinerseits, die Konkurrenz zu unterschätzen.
  


  
    Philip konnte nicht an sich halten: »Ich will diese Formel, und Sie werden sie mir geben. Sie werden sie mir geben, weil Sie, genau wie Mr. Benton, ein Menschenfreund sind und die Interessen der Menschen bei Ihnen ganz im Vordergrund stehen! Wenn wir unseren Marktanteil verlieren, Rabbi, werden unsere Verkäufe zurückgehen. Wenn unsere Verkäufe zurückgehen, wird es nötig sein, Menschen zu entlassen. Und warum? Weil ein kalter, herzloser Hersteller es vorzieht, Roboter statt Menschen einzusetzen. Sie sind ein Humanist, Rabbi. Sie werden helfen.«
  


  
    »Aber ich kann Ihnen die Formel nicht geben, Philip. Das wäre unethisch. Und es gibt auch einen sehr praktischen Grund dafür: Ich weiß sie nicht mehr. Diese ganzen lateinisch anmutenden chemischen Namen, die sie für die Geschmacksstoffe benutzen. Sehr verwirrend. Vielleicht, wenn Sie mich früher entführt hätten...«
  


  
    »Hätten wir von dem steilen Anstieg der CeeGee-Marktanteile gewusst, glauben Sie mir, Rabbi, dann hätten wir nicht so lange gewartet. Aber es ist noch nicht zu spät.« Philip schlug mit der Hand auf den Tisch. »Ich werde Sie unterstützen, Rabbi. Ich habe jede Menge Listen von Chemikalien, die besten Hypnotiseure, die Ihnen helfen werden, Ihrer Erinnerung wieder auf die Sprünge zu helfen. Wenn nötig, werden wir Tag und Nacht arbeiten. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, mich selbst opfern, denn ich glaube an Mr. Benton.«
  


  
    »Das mit dem Opferbringen war noch nie so ganz meine Sache, Philip. Unterm Strich gesehen, mein junger Freund, muss ich Ihnen sagen, dass ich nichts preisgeben werde, was mir im Vertrauen offenbart wurde.«
  


  
    Philips Gesicht verfärbte sich puterrot, und seine Augen wurden stahlhart und kalt. Dann verzogen sich seine Lippen zu einem gemeinen Lächeln. »Ich stelle fest, dass wir ein wenig Überzeugungsarbeit werden leisten müssen.« Er klingelte. Herein spazierten die beiden Marxe. Der rotgesichtige Philip wandte sich an sie und sagte mit seinem irritierenden leisen Lächeln: »Bringt Rabbi Feinermann ins Verlies.«
  


  
    Die Marxe schnappten nach Luft.
  


  
    »Nicht ins Verlies!«, rief Karl aus. »Nicht ins Verlies, Mr. P. Nicht einen Rabbi!«
  


  
    »Ins Verlies!«, befahl Philip. »Und weder Essen noch Wasser für ihn.«
  


  
    Letzteres war annehmbar, dachte Feinermann. Er fastete ohnehin.
  


  
    

  


  
    Der alte Mann bat sie, langsam zu gehen. Sein Rücken schmerzte von der Autofahrt, und ihm war ein wenig schwindlig im Kopf, weil er nichts gegessen hatte. Dann fragte er: »Und was ist dieses Verlies?«
  


  
    »Firmenfolter, Rabbi«, antwortete Groucho mit ernster Stimme. »Es ist besser, wenn Sie es nicht wissen.«
  


  
    Der Rabbi seufzte. »Ich werde es überleben. Unser Volk musste schon alle mögliche Ungemach erdulden.«
  


  
    »Ja, Ihre Leute hat es hier und da bestimmt hart getroffen«, fügte Karl hinzu.
  


  
    »Sollten Sie irgendwelche persönlichen Vorbilder haben, Rabbi«, sagte Groucho, »Sie wissen schon, so Leute, die Sie bewundern, weil sie stark sind - vielleicht wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, an sie zu denken.«
  


  
    »An jüdischen Märtyrern herrscht kein Mangel«, sagte Feinermann. »Nehmen Sie zum Beispiel Channah und ihre zehn Söhne. Channah hatte zwar etwas von einer Fanatikerin, aber sie war trotzdem rechtschaffen. Sie hat ihre zehn Söhne dazu angehalten, lieber zu sterben, als sich den hellenischen Sitten zu unterwerfen.«
  


  
    »Und? Haben sie auf sie gehört?«, fragte Karl.
  


  
    »Kann man so sagen. Der Jüngste war erst sechs, nahm aber lieber den Tod in Kauf, als sich den griechischen Göttern und Göttinnen zu beugen.«
  


  
    »Ganz schrecklich ist das«, sagte Groucho. »Ein sechsjähriges Kind. Was weiß das schon?«
  


  
    »Sie waren vermutlich früher reif damals«, meinte Karl. »Haben nicht ohnehin die meisten mit dreißig schon ins Gras gebissen?«
  


  
    »Egal. Der Kleine war erst sechs«, sagte Groucho.
  


  
    »Eure Firmenfolter wird bestimmt nicht so grausam sein wie das«, mischte sich Feinermann ein.
  


  
    Karl sagte: »Wenn es Ihnen hilft, an dieses Frauenzimmer zu denken, Rabbi, umso besser für Sie.«
  


  
    »Dann werde ich an Channah denken. Und ich werde auch an die zehn Märtyrer denken, über die unser Volk an Yom Kippur liest. Unsere heiligsten Rabbis wurden wegen ihres Glaubens von den Römern zu Tode gefoltert. Einer wurde enthauptet, einer verbrannt, einem wurde die Haut abgezogen, und einem, dem berühmtesten aus unseren Sagen, dem Rabbi Akiva, haben sie glühende Rechen übers Fleisch gezogen.«
  


  
    »Diese Römer waren wirklich unzivilisierte Menschen!«, rief Groucho aus. »Gladiatoren, Löwengruben und sie haben Männer Gottes gefoltert. So etwas würde nicht einmal Mr. P. einfallen.«
  


  
    »Beruhigend«, sagte Feinerman.
  


  
    »Genau, Rabbi, das ist genau die richtige Einstellung!«, lobte Karl ihn.
  


  
    Feinermann dachte: Vielleicht war dies nun seine Chance, zu seinem Glauben zu stehen wie die zehn Märtyrer. Immer war es der kleine Jude gegen die Mächtigen - die Perser, die Römer, die spanische Inquisition, die Kosaken und, am tödlichsten, die Nazis. Ganz zu schweigen von Tommy Hoolihan, der Feinermann zwei Jahre lang tagtäglich verprügelt hatte, wenn der kleine zehnjährige Junge mit der großen schwarzen Kippa vom Heder nach Hause ging. Seine Mutter dachte, die blauen Flecke, die er sich dabei zugezogen hatte, rührten von Stürzen her. Vermutlich war er für sie das tollpatschigste Kind in ganz New York gewesen.
  


  
    Zweitausendfünfhundert Jahre Verfolgung.
  


  
    Dennoch weigerten sich die Juden, als Nation zu sterben. Könnte er, wie Rabbi Akiva, mit den Worten des Shma Yisrael auf den Lippen sterben und sie wirklich so meinen?
  


  
    Feinermann dachte darüber nach, während die beiden maskierten Männer ihn seinem Schicksal zuführten.
  


  
    Vielleicht könnte er als echter Märtyrer sterben, vielleicht nicht. Aber wenn er es nicht könnte, wollte er sich darum nicht allzu viele Gedanken machen. Denn: Wie viele Rabbi Akivas gab es schon im Laufe einer Lebensspanne?
  


  
    

  


  
    Er hatte mit Dunkelheit und Schmutz gerechnet, mit Ketten und Schlingen, die von der Decke hingen. Und mit rotäugigen, ausgemergelten Ratten, die nur darauf warteten, seine Kischke aufzufressen. Stattdessen schafften sie Feinermann in einen halbkreisförmigen Kinosaal. Der Zuschauerraum bestand aus einer Breitwand-Leinwand und einem halben Dutzend Sitzreihen mit Plüschsesseln, alles in allem mochten es fünfzig Plätze sein.
  


  
    Nicht so übel für ein Verlies, dachte Feinermann.
  


  
    Sie setzten ihn in eine der mittleren Reihen und fesselten ihn mit Beinen und Händen an den Sessel. Ängstlich schaute er zu, als Karl eine Rolle Abdeckband hervorholte. Aber alles, was Marx tat, war, die Augen des Alten so zu verkleben, dass sie offen blieben. Nicht so fest, dass er die Lider zum Reinigen des Auges nicht kurz schließen, aber fest genug, dass er die Augen nicht geschlossen halten konnte.
  


  
    »Schreien Sie, wenn Sie es nicht mehr aushalten können.« Karl stand auf. »Nehmen Sie es nicht persönlich, Rabbi. Ich würde Ihnen gern helfen, aber ich kann nicht.« Er näherte sich dem Ohr des Rabbi und flüsterte: »Ich bin Elvis einen Haufen Kohle schuldig.«
  


  
    »Elvis?«, fragte Feinermann nach.
  


  
    Karl fluchte, schlug sich auf die Gesichtsmaske und flüsterte: »Das ist Grouchos richtiger Name. Sagen Sie bloß nichts, sonst haben wir beide ein Riesenproblem. Bringen wir’s einfach hinter uns.«
  


  
    Als Groucho das Licht dimmte, wartete Feinermann ergeben und wunderte sich, weshalb Elvis sich nicht unter einer Elvis-Presley-Maske versteckt hatte. Diese Verkleidung wäre irgendwie logisch gewesen.
  


  
    Bald saß der alte Mann in völliger Dunkelheit. Alles, was er hören und spüren konnte, waren Empfindungen, die sein eigener Körper produzierte - das Rauschen des Blutes durch den Kopf, sein Herzschlag, die schnelle Abfolge seiner nervösen Atemzüge.
  


  
    Dann der erste äußere Stimulus. Ein Motor summte. Der Raum wurde allmählich heller, als schattenhafte Gestalten über die Filmleinwand flimmerten. Geräusch… Musik… schlechte Musik. Sie war nicht nur mies, sondern klang noch dazu alt und verzerrt. Sie hörte sich an, als sei sie aus einem uralten, nichtssagenden Dokumentarfilm. Auf der Leinwand war ein verschwommenes bräunliches Bild eines jungen Mannes zu sehen, der Kartoffeln ausgrub. Ein Begleitkommentar mit einem schnarrenden Neuengland-Akzent erläuterte, dass es sich bei diesem Mann um Patrick Benton sen. handelte, den Kartoffelbauern. Die Hütte im Hintergrund war Bentons Haus in County Cork. Der Film beschrieb die Knochenarbeit der irischen Kartoffelbauern und die große Hungersnot im neunzehnten Jahrhundert.
  


  
    Ein wenig Geschichtsunterricht kann nicht schaden, dachte der Rabbi. Trotzdem hoffte er, bald wieder blinzeln zu dürfen. Als Nächstes erschien ein Schiff auf der Leinwand, vollgestopft mit irischen Einwanderern, das sich Ellis Island näherte. Er hätte gern gewusst, ob Tommy Hoolihans Eltern ebenfalls mit an Bord waren.
  


  
    Dann ein Schnitt zu einem Mietshaus, nicht weit von der Gegend, in der Feinermann aufgewachsen war. Er erkannte alte Gebäude, die schon vor Jahrzehnten niedergerissen worden waren. Altmodische Kleidung, Schubkarren, Gesichter von Männern und Frauen, die immer noch an den amerikanischen Traum glaubten. Nostalgie ergriff sein Herz. Dann ein Schwenk zu einer Innenaufnahme - die Gestalt einer Frau mit rundem Gesicht, die ein Baby im Arm hielt. Sie sah aus wie Feinermanns Mutter, hätte aber ebenso gut eine der anderen tausend Einwanderermütter sein können.
  


  
    Seine Augen wurden feucht, und er wusste, dass es nicht daran lag, dass er nicht blinzeln konnte. Die Feuchtigkeit auf seinen Augäpfeln hatte tiefere Ursachen.
  


  
    Das Baby war auf den Namen Patrick jun. getauft. Zwar kannte Feinermann Mr. Bentons Vornamen nicht, war sich aber ziemlich sicher, dass er den großen Menschenfreund persönlich vor sich hatte. Im weiteren Verlauf des Films erkannte der alte Mann, dass das, was er hier verfolgte, der Aufstieg des Patrick jr. vom Tellerwäscher zum Milliardär war. Vom Sohn eines Kartoffelbauern zum CEO eines der größten Unternehmen der Welt.
  


  
    Der alte Mann schaute hingerissen zu.
  


  
    

  


  
    Philip fragte Groucho: »Wie lang ist er jetzt schon drin?«
  


  
    »Fast sechs Stunden, Sir.«
  


  
    »Unglaublich.« Philip tigerte auf und ab. »Einfach unglaublich. Die meisten normalen Leute wären schon vor Stunden durchgedreht. Sich die gleiche Geschichte ständig aufs Neue ansehen zu müssen. Bist du sicher, dass er nicht gereihert hat? Kotzen ist normalerweise das erste Anzeichen dafür, dass sie weich werden.«
  


  
    »Hab jedenfalls nichts festgestellt«, sagte Karl. »Das ist wirklich erstaunlich. Das Ding trieft derart vor Schmalz, dass sogar ich fast gekotzt hätte. Und ich hab’s nur einmal über mich ergehen lassen müssen.«
  


  
    »Vielleicht kommt es daher, dass er nichts gegessen hat«, mutmaßte Groucho.
  


  
    Philip dachte einen Augenblick darüber nach. »Hat er dann wenigstens gewürgt?«
  


  
    »Nicht ein einziges Mal«, sagte Karl.
  


  
    »Ich verstehe das nicht.« Philip zog sein Einstecktuch heraus und wischte sich das Gesicht ab. »Wenn psychologische Folter bei ihm nicht anschlägt, müssen wir schärfere Maßnahmen ergreifen.«
  


  
    Groucho sagte: »Sie werden doch nicht körperliche Folter in Erwägung ziehen?«
  


  
    »Unsere Marktanteile stürzen ins Uferlose.« Philip rang die Hände. »CeeGees neue Formel wischt uns von der Landkarte. Ich habe jeden Monat eine fünfstellige Hypothek zu zahlen und einen Range Rover, der der Bank gehört. Den alten Knacker krieg ich irgendwie rum!«
  


  
    Über die Gegensprechanlage kam Feinermanns Stimme: »Ihr beiden Marxe, hört ihr mich?«
  


  
    »Rabbi, hier spricht Philip. Wir hören Sie. Was wollen Sie?«
  


  
    »Ich glaube, wir sollten uns unterhalten.«
  


  
    »Werden Sie uns helfen, Rabbi?«, erkundigte sich Philip.
  


  
    »Ich helfe Ihnen, ja, ich helfe Ihnen«, sagte Feinermann.
  


  
    Ein breites Lächeln überzog Philips Gesicht, und er flüsterte seinen Gefolgsleuten zu: »Ich wusste es. Ich wusste es. Niemand kann diese geballte Ladung ausgemachten Blödsinns ohne Hirnschaden durchstehen.« In die Gegensprechanlage sagte er: »Geben Sie mir Ihr Wort, Rabbi, dass Sie mir helfen werden?«
  


  
    »Absolut, aber zuerst brauche ich Ihre Hilfe.«
  


  
    »Was wollen Sie von mir?«
  


  
    »Ich bräuchte ein paar Dinge. Zuerst rufen Sie bitte meine Frau an und sagen ihr, dass ich mich verspäten werde. Sie soll schon mal zur Megilla-Lesung vorausgehen und sich keine Sorgen machen. Ich werde rechtzeitig zu Hause sein, um den Armen unsere Shalach manot - unsere Geschenkkörbe - und unsere Spenden an die Armen zu übergeben.«
  


  
    »Was soll ich sagen, wenn sie mich was fragt?«
  


  
    »Sarah ist eine praktisch veranlagte Frau. Solange ich die Sachen morgen zustellen kann, wird es ihr recht sein. Dann müssen Sie mir noch eine Megillas Esther besorgen. Es ist jetzt Nacht, und ich muss sie lesen, bevor ich essen darf.«
  


  
    Philip sagte: »Okay, ich besorge Ihnen diese... Megilla.«
  


  
    »Passen Sie aber auf, dass es wirklich eine Megillas Esther ist. Es gibt fünf Megillos.«
  


  
    »Rabbi, ich versichere Ihnen, dass Sie die richtige Megilla bekommen«, sagte Philip. »Sonst noch was?«
  


  
    »Nachdem ich gelesen habe, würde ich gern essen. Eine koschere Mahlzeit.«
  


  
    »Gemacht.«
  


  
    »Nicht so schnell, Philip. Es reicht nicht, dass ich eine koschere Mahlzeit bekomme. Es muss ein Seudah - ein Fest - sein. Kein Fest im Hinblick auf das Essen. Ich muss ein Fest in Form einer Party, einer Zusammenkunft haben.« Der Rabbi dachte einen Augenblick nach. »Ich möchte ein Fest, und ich möchte, dass es zu Ihren Ehren veranstaltet wird, Philip. Sie haben mir das Licht gezeigt.«
  


  
    »Nicht doch, Rabbi. Ich fühle mich sehr geehrt.«
  


  
    »Die beiden Marxe dürfen auch daran teilnehmen. Damit wird es eine ziemlich große Sache. Und Sie müssen auch Ihren Mr. Benton als Ehrengast einladen.«
  


  
    Diese Vorstellung gefiel Philip gar nicht. »Ich weiß nicht, ob ich das machen kann, Rabbi.«
  


  
    »Soll ich Ihnen nun helfen oder nicht?«, fragte Feinermann.
  


  
    Philip dachte an seine fünfstellige Hypothek. »Er wird kommen. Aber Sie dürfen ihm nicht sagen, dass Sie -«
  


  
    »›Entführt‹ heißt das Wort, Philip. Ich bin bereit, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Ich bin nicht einmal wütend darüber. Ich glaube, dass der Allmächtige mir auf diese Weise etwas sagen wollte.«
  


  
    »Sie sind ein bemerkenswerter Mann, Rabbi«, sagte Philip.
  


  
    »Sie werden also Ihren Mr. Benton anrufen?«
  


  
    »Ja«, sagte Philip. »Und wir werden ein Fest veranstalten - um unsere neue, wie soll ich sagen, äh, Partnerschaft zu feiern?«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ›Partnerschaft‹ das richtige Wort ist, aber wenn Sie meine Bedingungen erfüllen, werde ich Ihnen helfen. Das ist im Augenblick alles.«
  


  
    Feinermann sagte nichts mehr und fragte sich, ob sein Vorhaben Erfolg haben würde. Die Geschichte mit dem Bankett hatte er aus der Megilla abgekupfert. Aber was das betraf hielt sich sein schlechtes Gewissen in Grenzen. Es hatte schon einmal funktioniert, warum sollte es also kein zweites Mal funktionieren?
  


  
    

  


  
    Nachdem sie ihn in der Bibliothek alleingelassen hatten, las Feinermann laut die Megilla, betonte jedes Wort mit Präzision und stampfte jedes Mal laut mit dem Fuß auf, wenn er über den Namen des bösen Haman stolperte. Nach jüdischem Recht war Haman so böse, dass nicht einmal die eigenen Ohren seinen Namen hören sollten. Aber nach jüdischem Recht wurde auch verlangt, jedes Wort der Megilla zu hören, also auch den Namen des Haman. Ein Dilemma, wie Feinermann dachte.
  


  
    Als er fertig war, klappte er, durchdrungen von einem Gefühl der Zielstrebigkeit, den hebräischen Text zu. Er rief nach Philip, und der Glatzkopf grinste über beide Ohren, als er eintrat.
  


  
    »Wir haben ein opulentes koscheres Mahl für Sie vorbereitet, Rabbi Feinermann. Ich habe Mr. Benton angerufen, und er ist schon sehr gespannt darauf, den Mann zu treffen, der KingCola wieder zur rechtmäßigen Nummer eins verhelfen wird.«
  


  
    Der Glatzkopf rieb sich die Hände.
  


  
    »Und machen Sie sich keine Sorgen, wenn es ein wenig Zeit braucht, die Formel in ihrer Gesamtheit abzurufen. Wir haben einen exzellenten Mitarbeiter, der Ihnen jederzeit auf Abruf zur Verfügung steht... Sagen Sie mir die Wahrheit, Rabbi. Haben die tatsächlich Trichlorbenzoat verwendet? Ich bin kein Experte für Geschmacksrichtungen, aber ich könnte schwören, dass ich ein wenig Trichlor in ihrer neuen Formel entdeckt habe.«
  


  
    »Ich weiß es nicht mehr, Philip. Und selbst wenn ich es wüsste, könnte ich es Ihnen nicht sagen.«
  


  
    »A-a-a... aber Sie haben geschworen«, stammelte Philip.
  


  
    »Ich habe geschworen, dass ich Mr. Benton nichts davon sage, dass Sie mich entführt haben - von meiner Seite eine große Konzession. Und ich habe geschworen, Ihnen zu helfen. Ich werde Ihnen helfen. Aber ich werde Ihnen nicht die Formel für Cola Gold geben!«
  


  
    Die Gegensprechanlage summte. Die Sekretärin verkündete: »Mr. Bentons Limousine ist eben vorgefahren, Mr. P.«
  


  
    Der Glatzkopf begann zu schwitzen. Das Einstecktuch kam zum Einsatz. Feinermann stellte fest, dass es ein neues war - weißes Leinen, gestärkt und gebügelt. Philip sagte: »Gott, steh mir bei. Hätte ich Mr. Benton nicht um sein persönliches Erscheinen gebeten, würde ich Sie jetzt in der Luft zerreißen.«
  


  
    »Das ist aber nicht sehr freundlich, Philip. Und verstößt auch noch gegen das Religionsrecht.«
  


  
    »Ein Bankett mir zu Ehren! Das war nur eine Finte, oder?«
  


  
    »Es hat bei Königin Esther funktioniert -«
  


  
    »Halten Sie den Mund!«
  


  
    »Soll ich Ihnen jetzt helfen, oder haben Sie vor, hier wie ein begossener Pudel herumzusitzen?«
  


  
    Philip starrte ihn feindselig an. Zum ersten Mal realisierte er, dass er es mit einem ausgefuchsten Gegner zu tun hatte. »Was soll ich nur Mr. Benton erzählen?«
  


  
    Feinermann hob die Hand. »Überlassen Sie das mit Ihrem Mr. Benton ruhig mir.« Er stand auf. »Zuerst werden wir essen.«
  


  
    

  


  
    Das Mahl begann mit einer Kohlsuppe. Der Hauptgang bestand aus gekochtem Huhn mit Gemüse, einer Füllung aus Kascha und Farfel und einem Salat aus geschnittenen Zwiebeln, Tomaten und Gurken. Zum Dessert gab es Apfelstrudel, Tee und Kaffee.
  


  
    Zufrieden wischte Feinermann sich den Mund ab und studierte währenddessen die Gesichter der Männer, die ihn entführt hatten und die man Mr. Benton als Chauffeure vorgestellt hatte. Elvis und Donnie waren in den Dreißigern, beide hatten schlechte Gesichtshaut und kleine Pferdeschwänze. Ohne ihre Masken und Revolver machten sie als Gangster nicht gerade viel her. Aber Philip hatte sie kostenlos bekommen. Billiger Preis, billige Ware. Der alte Mann merkte, dass das Essen nicht nach ihrem Geschmack war. Das hatte er erwartet. Aber Benton hatte seinen Teller leer gegessen.
  


  
    Alles verlief nach Plan.
  


  
    Der Rabbi bat um einen Augenblick Aufmerksamkeit, um nach dem Essen ein Dankgebet zu sprechen. Während er den Segen des Allmächtigen verteilte, bedachte er den großen Industriellen und Philanthropen mit verstohlenen Blicken.
  


  
    Patrick Benton war in seiner Jugend ein hochgewachsener Mann gewesen. Aus dem Film hatte Feinermann ihn als strammen Mann von dreißig Jahren in Erinnerung, der die Menschen seiner Umgebung um ein ganzes Stück überragte. Aber nun, mit seinen gebeugten Schultern und der gekrümmten Wirbelsäule, wirkte Benton nicht mehr so groß. Seine Augen waren wasserblau, seine Haut durchscheinend wie Papier. Was von seinem Haar noch übriggeblieben war, war weiß. Der Rabbi konstatierte mit Stolz, dass seine eigenen Haare noch überwiegend braun waren.
  


  
    Nachdem er das letzte seiner Gebete gesprochen hatte, setzte sich Feinermann mit gefalteten Händen hin und lächelte Benton an. Der CEO von KingCola lächelte zurück.
  


  
    »Ich weiß gar nicht mehr, wann ich zuletzt ein so schmackhaftes... nostalgisches Mahl gegessen habe. Wenn ich an all die exklusiven Restaurants denke, in denen ich esse und wo jeder meinen Namen kennt und mir in den Hintern kriecht.« Benton wedelte unwirsch mit der Hand. »Essen, das nicht aussieht wie Essen, und Portionen, die nicht einmal so groß sind, dass ein Floh davon satt wird. Verdammt gute Hausmannskost, Feinermann.« Er richtete das Wort an seinen Assistenten. »Philip, schreiben Sie auf, wer das Futter geliefert hat. So ein Essen lobe ich mir.«
  


  
    Dienstbeflissen zückte der Glatzkopf einen Notizblock und begann zu schreiben.
  


  
    »Also gut.« Benton räusperte sich. »Wie ich höre, sehen Sie eine Möglichkeit, KingCola aus der Patsche zu helfen. Philip war ziemlich sparsam mit den Einzelheiten. Erzählen Sie mir, was Sie tun wollen, Rabbi.«
  


  
    »Zuerst möchte ich sagen, welche Ehre es für mich ist, Sie persönlich kennengelernt zu haben, Mr. Benton, wenngleich es nicht meine Idee gewesen ist.«
  


  
    Philip wurde blass.
  


  
    »Nicht Ihre Idee?«, fragte Benton nach.
  


  
    »Ganz und gar nicht«, sagte der Rabbi. »Ich will ehrlich sein. Bisher waren Sie für mich nur einer von vielen Philanthropen, nach denen Gebäude benannt werden, bis Ihr Philip mich davon überzeugt hat, herzukommen und Sie kennen zu lernen. Aber selbst das hielt meine Vorfreude ziemlich in Grenzen. Das, was er unter Hilfe versteht, und das, was ich unter Hilfe verstehe, ist leider nicht unbedingt dasselbe.«
  


  
    Benton machte ein interessiertes Gesicht. »Wie das?«
  


  
    »Sehen Sie, Mr. Benton. Meine Arbeit für Cola Gold war eher marginal. Es war notwendig, dass ich die Formel ihrer neuen Generation von Cola -«
  


  
    »Guter Gott, Rabbi! Sie kennen die Formel? Das wäre mir Millionen wert!«
  


  
    »Ich verstehe das so, dass Sie mir dafür ein paar Millionen zukommen lassen wollen. Aber darum geht es nicht. Ich kann Ihnen die Formel nicht geben. Das wäre unethisch.«
  


  
    Benton sank auf den Stuhl zurück. »Ja, natürlich.« Er fuhr sich mit der Hand durch seine schütteren weißen Haare. »Aber es ist doch nichts... Unethisches dabei..., wenn Sie uns, nun,... Vorschläge für Zusatzstoffe für unser Konkurrenzprodukt, einer Cola für die neue Generation...«
  


  
    »Das Problem ist, Mr. Benton, ich habe keine Ahnung von neuen Generationen, Punkt. Ich stamme aus einer alten Generation.«
  


  
    Benton wandte sich an Philip: »Und dafür haben Sie mich im Clubhaus gestört?«
  


  
    »Einen Augenblick, Mr. Benton«, sagte Feinermann. »Behandeln Sie Philip nicht so schlecht. Er ist zwar nicht mein bester Freund, aber ihm liegen Ihre Interessen wirklich am Herzen. Ich habe keine Vorschläge für Ihre Getränke der neuen Generation. Aber ich habe eine Menge Vorschläge für Ihre Getränke der alten Generation.«
  


  
    »Was für Getränke der alten Generation?«, fragte Benton nach.
  


  
    »Genau hier liegt das Problem«, sagte der Rabbi. »Es gibt keine. Mr. Benton, ich habe mir Ihre Lebensgeschichte immer und immer wieder angesehen. Ich kann nichts dafür, aber wie dem auch sei, ich habe das Gefühl, Sie ziemlich gut zu kennen. Wir haben eine Menge gemeinsam. Wir beide haben Eltern, die Einwanderer waren, wir sind in New York in bitterarmen Verhältnissen aufgewachsen, wir waren in unserer Familie die erste Generation von Amerikanern. Wir waren die Träume und Hoffnungen unserer Eltern, die alles opferten, nur damit wir es ein wenig besser haben sollen, nu? Wir erlebten die Depression, kämpften im Zweiten Weltkrieg, bissen die Zähne zusammen, als unsere Hippie-Kinder die sechziger Jahre durchlebten. Und jetzt, wo unser Stern am Sinken ist, sitzen wir da, sind ein bisschen stolz auf unser Leben und sonnen uns vielleicht sogar ein wenig im Licht unserer Enkelkinder. Hab ich nicht recht?«
  


  
    Benton starrte Feinermann an: »Und wie! Ich finde, Sie sind ein Mann mit Visionen! Philip, stellen Sie diesen Mann als Berater ein. Mit einem Anfangsgehalt von, sagen wir -«
  


  
    »Gemach, gemach«, unterbrach Feinerman. »Vielen Dank für Ihr Angebot, aber ich habe schon eine Beschäftigung. Und so visionär bin ich nicht. Ich weiß, wie es Ihnen geht, weil wir aus der gleichen Generation sind. Ich habe Ihre Mutter gesehen, Mr. Benton. Sie sah wie meine Mutter aus. Wahrscheinlich hat sie sich zu Tode geschuftet, das Fleisch noch mit der Hand gehackt und die Fußböden mit einem Schwamm geschrubbt.«
  


  
    »Ihre Hände waren rau wie Sandpapier. Arme Frau.«
  


  
    »Und wetten, dass sie immer einen Krug Eistee in der Kühlbox hatte, wenn Sie aus der Schule nach Hause kamen? Vielleicht einen Schpriz aus der Flasche mit den O2-Tabletten?«
  


  
    Benton lächelte. »Ganz genau.«
  


  
    »Coladosen hatte sie jedenfalls keine im Kühlschrank.«
  


  
    »Worauf läuft das eigentlich hinaus?«, wollte Philip wissen.
  


  
    »Seien Sie still!«, wies Benton ihn zurecht. »Wir unterhalten uns über alte Zeiten.«
  


  
    Wieder wischte Feinermann sich den Mund ab. »Ich werde Ihnen sagen, worauf das hinausläuft, Philip. Spitzen Sie die Ohren, denn das hat jetzt mit dem Geschäft zu tun.«
  


  
    Der Glatzkopf wischte sich über die Stirn. »Ich höre.«
  


  
    Feinermann sagte: »Sie haben ein Multimilliardenunternehmen, das Amerika mit Getränken versorgt. Und alle Ihre Produkte zielen auf die Jungen oder diejenigen, die gern jung wären. Nicht dass ich etwas gegen die neue Generation hätte, aber ich kann nicht für sie sprechen. Und ich trinke nicht das, was sie trinken. Ich will mein Glas Tee mit Zitrone. Ich will meinen altmodischen Schpriz ohne Essenzen von diesem oder jenem Aroma. Was ist nur aus Tonic und Ginger Ale geworden, Himmel noch mal?«
  


  
    »Wir haben Ginger Ale«, protestierte Philip. »King Ginger.«
  


  
    »Ach!« Der Rabbi warf ihm einen angewiderten Blick zu. »Verdammt in die hintersten Ecken der Kühlregale. Die jungen Leute halten es für ein Getränk gegen Magenverstimmung.«
  


  
    »Sie müssen verstehen, dass New-Age-Getränke einen Marktanteil von lausigen dreihundertsiebenundzwanzig Millionen Dollar haben«, sagte Philip. »Ginger Ale ist ein Getränk ohne jeden Reiz.«
  


  
    »Für mich hat es einen Reiz«, beharrte Feinermann.
  


  
    »Der Rabbi hat nicht ganz unrecht«, sagte Benton. »Die New-Age-Getränke haben durchaus einen Reiz für die Älteren. Und dann wollen wir die Zuwachsraten nicht vergessen, Philip - fünfzehn Prozent, verglichen mit zwei Prozent in der gesamten Branche.«
  


  
    »Sehen Sie«, konstatierte Feinermann. »Wann werdet ihr Firmen endlich aufwachen und erkennen, dass eine ganze Generation darauf wartet, von euch Anreize zu bekommen?« Er wandte sich an Benton. »Sie haben heute Abend das Essen begeistert verschlungen, weil es Sie an die Küche Ihrer Mutter erinnerte.«
  


  
    Benton biss sich auf die Lippen. »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Aber Sie müssen erkennen, Rabbi, dass kohlensäurehaltige Getränke immer noch ein Markt sind, der sich an der Jugend orientiert.«
  


  
    »Weil Sie entschieden haben, die Jugend zu umgarnen. Aber was ist mit mir?«
  


  
    »Der Markt für Ältere ist ziemlich verzwickt«, sagte Benton.
  


  
    »Und selbst wenn man sie auf ein Produkt einschwören könnte, kippen sie ohnehin bald aus den Latschen«, sagte Philip.
  


  
    Benton warf seinem Assistenten einen strafenden Blick zu: »Wie bitte?«
  


  
    »Nein... Ich meine... natürlich nicht Sie, Mr. Benton -«
  


  
    »Beruhigen Sie sich, Philip!«, sagte Feinermann mit schwindender Geduld. »Ja, wir müssen alle sterben. Selbst Ihr Mr. Benton hier. Aber ich weiß, was Sie sagen wollen. Nun, dann vermarkten Sie die Getränke eben nicht als althergebracht. Machen Sie Getränke für die Familie daraus. Seltzer, Tonic Water, Ginger Ale - bewerben Sie alle diese Getränke als neu, leichter, weniger zuckerhaltig und mit einer Geschichte über Amerika. Zeigen Sie Teenager und Großväter, die sie bei Familienbarbecues trinken. Was gibt es Besseres?«
  


  
    Philip sagte: »Ich weiß jetzt, was Sie meinen, Sir - ein New-Age-Getränk mit einem Touch Nostalgie.«
  


  
    »Finde ich gut, Philip«, sagte Benton.
  


  
    »Und was ist mit Eistee?«, meinte Feinermann.
  


  
    Philip sagte: »Hat nur einen Marktanteil von vierhundert Millionen Dollar.«
  


  
    Feinermann sagte: »Zählen Sie das zu Ihrem New-Age-Anteil von dreihundertsiebenundzwanzig Millionen Dollar, Philip, dann kommen Sie auf fast eine Milliarde Dollar.«
  


  
    »Der Mann hat recht, Philip.«
  


  
    »Tensel hat sich auf Tee spezialisiert, Sir«, meinte Philip. »Und außerdem habe ich läuten hören, dass Heavenly Brew mit einer neuen Serie herauskommt. Ziemlich viel Tee für einen so kleinen Marktanteil.«
  


  
    »Ach was, Heavenly Brew. Das ist kein Tee. Jedenfalls nicht der Tee, an den Mr. Benton und ich uns erinnern«, sagte Feinermann.
  


  
    Benton nickte. »Stimmt. Zu unserer Zeit war der Tee so stark, dass der Löffel drin gestanden hat. Wie wäre es mit einem neuen, würzigen Teegetränk, Philip? Das könnte gut gehen, besonders wenn wir auch eine koffeinfreie Version anbieten.«
  


  
    »Sehr gut, Mr. Benton.«
  


  
    Feinermann sagte: »Wir sind eine vergessene Generation, Mr. Benton, die nur darauf wartet, dass mal jemand ihre Sprache spricht. Hören Sie auf damit, alte Cola-Rezepte wiederzukäuen, und erweitern Sie Ihren Horizont.«
  


  
    Benton rief: »Was bin ich froh, Rabbi, dass Sie mir auf die Sprünge geholfen haben! Philip, notieren Sie, dass Sie das alles am Donnerstag dem Direktorium vorlegen. Und, Rabbi, Sie werden uns doch zu der Sitzung begleiten, nicht wahr?«
  


  
    »Am Donnerstag muss ich eine Beerdigung abhalten. Tut mir leid, da muss ich passen. Außerdem habe ich meinen Standpunkt ja erläutert. Vielleicht lässt mich Ihr Philip ja jetzt in Frieden?«
  


  
    »Selbstverständlich! Philip, Sie werden den Rabbi nicht mehr belästigen.«
  


  
    Philip nickte wie eine Kewpie-Puppe.
  


  
    Feinermann erhob sich. »Wenn es Ihnen recht ist, würde ich mich jetzt gern verabschieden.«
  


  
    »Aber natürlich, Rabbi«, sagte Benton. »Und wenn ich irgendwann etwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich wissen.«
  


  
    »Vielen Dank, Mr. Benton.« Der alte Mann schüttelte dem Philanthropen die Hand und verabschiedete sich. Während er in der kühlen Märzluft zurück zum Wagen begleitet wurde, sinnierte er darüber, wie sehr er seine Kindheit vermisste. Nicht die Zeiten, als Tommy Hoolihan ihn verprügelt hatte … und auch Cholera und Kinderlähmung vermisste er nicht. Aber er seine Jugendzeit vermisste er - als man noch ohne Fernseher aufwuchs. Aber mit einem guten Glas Ginger Ale … die Unternehmen denken wirklich nicht an die ältere Generation - ein Spiegel der Gesellschaft.
  


  
    Nun ja, wenigstens würde er an diesem Abend in seinem eigenen Bett schlafen.
  


  
    Am Cadillac angekommen, sagte Feinermann zu Philip: »Sie brauchen mich nicht nach Hause zu begleiten. Die Marxe kennen den Weg.«
  


  
    »Die Marxe?«, fragte Philip.
  


  
    »Ein Insider-Scherzchen, Mr. P.«, sagte Donnie/Karl.
  


  
    Philip und der Rabbi schüttelten einander die Hände. »Tut mir leid, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe.«
  


  
    »Geht schon in Ordnung«, sagte Feinermann. »Ich werde diese Erfahrung nächste Woche in meine Predigt einfließen lassen.« Er öffnete die hintere Beifahrertür. »Übrigens, was ist aus den Gesichtsmasken geworden, meine beiden Marxe?«
  


  
    »Sie liegen im Kofferraum«, antwortete Elvis/Groucho. »Warum?«
  


  
    »Geben Sie sie mir, falls Sie keine weitere Entführung planen«, sagte Feinermann. »Ich könnte sie für die Purim-Feierlichkeiten brauchen. Warum die guten Stücke auf den Müll werfen?«
  


  
    Diese letzten vier Geschichten bzw. Essays befassen sich weniger mit Verbrechen als mit meinem Lieblingsthema: die Familie. Mein Mann Jonathan und ich sind nun seit achtunddreißig Jahren verheiratet, und aus dieser Verbindung sind vier Kinder und eine Menge Material für meine Geschichten entstanden. Ich danke ihnen allen - meinem Mann, meinen Eltern, Kindern, Großeltern, Onkeln, Tanten, Cousinen und Cousins - für mein wunderbares Leben.
  


  


  
    Frei Parken
  


  
    »Frei Parken« ist eine charmante Geschichte, in der es um die Kluft zwischen den Generationen geht. Ihr Ursprung lag in einer Unterhaltung, die ich mit meiner Tochter Rachel hatte. Ich setzte das Gesellschaftsspiel Monopoly ins Zentrum der Geschichte, denn es ist ein Brettspiel, das schon meine Mutter und ihre Schwestern mit deren Mutter gespielt hatten. In unserer Familiengeschichte erzählt man sich, Großmama sei so bequem gewesen, dass ihre Töchter ihre Spielfigur um das Brett herum bewegen mussten.
  


  
    Alle unsere Familientraditionen sind dämlich, aber wenigstens diese eine ist unverfänglich. Und Uroma hat vermutlich Spaß daran, obwohl sie das nie ausdrücklich gesagt hat. Mit ihren siebenundachtzig Jahren sagt Uroma überhaupt nicht mehr viel. Nicht dass sie senil wäre. Sie kennt alle ihre Kinder, Enkel und Urenkel, aber sie ist eben nicht mehr gesprächig. Mama sagt, dass sie überhaupt noch nie viel gesprochen habe, also nehme ich an, dass ihr die Umstellung leichtgefallen ist.
  


  
    Uroma lebt seit ungefähr sechs Jahren in einem Altenheim. Es heißt Golden Years, und es ist ganz nett dort, besonders im Sommer. Es hat einen eingezäunten Garten mit einem weitläufigen Rasen, begrenzt von leuchtenden Tagetesbeeten. Hinter dem Zaun beginnt der Taylor’s Wood. Sein duftendes Laub und die knorrigen Baumrinden vermodern zu weichem Erdboden, der unter den Schuhen nachgibt. Im Garten steht, etwas abseits, auch eine alte Schaukel. Als ich jünger war, vertrieb ich mir die Zeit auf der Schaukel. Schon damals war der Sitz - ein schwarzer Ledergurt - brüchig und hart, und die Ketten, an denen er befestigt war, quietschten beim Hin- und Herschaukeln. Dieser rostige Quietschrhythmus schaukelte mich früher immer in einen Trancezustand, die Besuchszeit verging dann wie im Flug.
  


  
    Aber mittlerweile bin ich zwölf und zu alt zum Schaukeln, auch zu alt, um im Wald Forscherin zu spielen. Mama erwartet mehr von mir. Nicht dass sie mich zwingen würde, mitzugehen. Aber wenn ich mitgehe, muss ich mich wie eine Erwachsene benehmen, was immer das zu bedeuten hat. Die Art und Weise, wie Erwachsene sich in Gegenwart von alten Leuten benehmen, hatte ich noch nie gemocht. Sie fühlen sich in ihrer Gegenwart unwohl, als sei Altsein ansteckend. Sie reagieren geradezu panisch auf Gesichtslähmungen, Blasenkatheter, Zahnlosigkeit und Sabbern. Ich habe mit all dem keine Probleme, aber vielleicht liegt das daran, dass ich Uroma seit ewigen Zeiten besuche. Abgesehen davon ist es mit meinen Mitschülern auch nicht viel anders: Emma kaut an ihren Haaren, Sammy Robertson drückt sich die Pickel aus, oder - und das ist am ekligsten - Jason Rathers bohrt in der Nase und schmiert die Popel in sein Geschichtsbuch. Großmama ist mir allemal lieber als Jason.
  


  
    Das Personal hält uns für eine gute Familie. Wir besuchen Uroma mit schöner Regelmäßigkeit. Zweimal die Woche pilgern meine Oma, meine beiden Großtanten und meine Mama zum Altersheim. Das hat sich zu einer fast ritualisierten Gewohnheit entwickelt - am Dienstagnachmittag gibt es Soaps, Donnerstagvormittag Monopoly, und alle zwei Monate findet ein Brunch-Picknick mit allen Tanten und Cousinen statt, vorausgesetzt natürlich, das Wetter spielt mit. Von mir wird nur erwartet, an den Picknicks teilzunehmen, weil ich zur Schule gehe. Aber an diesem speziellen Donnerstag wurde eine Lehrerkonferenz in der Schule abgehalten, und deshalb hatte ich frei.
  


  
    Und dann meinte Mama, ich könnte eine gute Tat verrichten und mitkommen. Aus einem unerwarteten Ausbruch von Großzügigkeit heraus sage ich okay. Ich lege meine Schulsachen ab, ziehe mir die Schuhe an, klettere auf den Rücksitz des Kombis und mache Platz für Oma und ihre Schwestern. Da wir ein großes Auto haben, spielt Mama Sammeltaxi.
  


  
    Meine Großtanten haben auch Töchter, aber meine Mama ist die Einzige, die Großmama regelmäßig besucht. Womit meine Großmama gegenüber ihren Schwestern bei Uroma jede Menge Pluspunkte sammelt. Meine Großtanten versuchen zwar immer, Mamas Besuche schlecht zu reden, und Kate sagt dann so Sachen wie: »Was bin ich froh, dass Allison so viel Freizeit hat. Connie muss als Anwältin so schwer arbeiten.«
  


  
    Oder manchmal sagt Großtante Renee so was wie: »Allison ist ein so fürsorgliches Mädchen. Sie sollte sich wirklich überlegen, Sozialarbeiterin zu werden wie meine Judy.«
  


  
    Meine Mama, die das Leben sehr zenmäßig nimmt, ignoriert derlei Spitzen geflissentlich. Es ist sogar eher so, dass sie ihr zum einen Ohr hinein- und zum anderen hinausgehen. Es gibt nichts, was sie ärgert. Weder ich und mein loses Mundwerk noch meine lahmarschige ältere Schwester und nicht einmal mein hypochondrischer Vater, der jetzt erst einmal herausfinden muss, wie er von einem Footballhelden zu einem Mann in mittleren Jahren werden konnte. Meine Mama war immer das Auge des Taifuns. Alle Aktivitäten drehen sich um sie, scheinen aber gleichzeitig an ihr abzuperlen. Immer gelassen, aber fürsorglich, auch wenn sie gelegentlich den Eindruck macht, unter Beruhigungsmitteln zu stehen. Aber das ist immer noch besser als bei Emmas Mama, die ständig herumbrüllt.
  


  
    Auf der anderen Seite gehört Oma nicht zu den Menschen, die Dinge auf sich beruhen lassen. Immer wenn Omas Schwestern verbale Pfeile auf meine Mama abschießen, bekommt Oma Lion diesen stahlharten Blick und sagt dann etwa:
  


  
    »Deine Sozialarbeiterin Judy hat für alle Zeit, nur für ihre Familie nicht.«
  


  
    Oder:
  


  
    »Und deine Connie hat jede Menge Zeit, ins Fitness-Studio zu gehen, aber keine Zeit, ihr eigen Fleisch und Blut zu besuchen?«
  


  
    Dann holt Mama immer tief Luft, setzt ein freundliches Lächeln auf und sagt: »Mama, Connie ist Connie, und ich bin ich.«
  


  
    Und Oma setzt hinzu: »Und dafür danke ich Gott.« Außerdem hätte Uroma sonst überhaupt keine Besucher unter sechzig.
  


  
    Natürlich muss Großtante Kate dann ihre Brut verteidigen: »Connie braucht ein Ventil, um ihren Frust bei der Arbeit loszuwerden, Ida.«
  


  
    »Dann soll sie im Altenheim einen Aerobic-Kurs geben«, schnauzt Oma sie dann an.
  


  
    Und der Guru Mama sagt mit ruhiger Stimme: »Jeder hat seine eigenen Stärken.«
  


  
    »Deine Tochter ist sehr weise«, stellt Großtante Kate dann mit Autorität fest.
  


  
    Und Renee stimmt ihr zu, und das war’s dann bis zum nächsten Mal. Bis zum nächsten Besuch, wenn Mama wieder aufkreuzt, aber die Töchter der Großtanten nicht. Dann fängt alles mehr oder weniger wieder von vorn an.
  


  
    Wenn ich allerdings aufkreuze, nun, das ist fast mehr, als sie verkraften können.
  


  
    Ach, wie süß, dass Christie mitgekommen ist.
  


  
    Sie ist wirklich etwas ganz Besonderes!?
  


  
    Was hast du nur für ein Goldstück, Allison. Ganz bestimmt kommt sie nach dir!
  


  
    Heute trägt Großmama einen pinkfarbenen Polyesteranzug mit passender Plastikhandtasche. Renee hat einen weiten senffarbenen Pullover über einer schwarzen Stretchhose an. Kate hat sich in einen bunten Kaftan geschmissen und sich baumelnde Holzohrringe angesteckt.
  


  
    Kate war dreimal verheiratet. Das letzte Mal, als sie den Sprung in die Ehe wagte, wollte sie eine alternative Zeremonie. Meine Cousine Sandy, ihre Großnichte, spielte Musik vom Tonband, als Kate den Gang herunterschwebte, und verstreute Herbstblätter und getrocknete Rosenblüten aus einem Korb, den sie im Kunstunterricht am Junior College gebastelt hatte. Kate und ihr Mann Hubert legten Gelübde an die Erdgöttin Ceres ab und beteten dafür, dass der Heilige Geist herabsteigen möge. Meine Uroma hatte ihre Töchter zu Baptisten erzogen, aber falls sie Kates Hochzeit missbilligte, gesagt hat sie es jedenfalls nicht.
  


  
    Heute Morgen tragen Mama und ich Jeans, T-Shirts und Sportschuhe. Mein T-Shirt ist rot, das von Mama weiß. Mama hat beschlossen, nur noch Weiß in dieser oder jener Form zu tragen, weil sie meint, dass das Reinheit symbolisiert. Diese Ansicht hat sie dem Buch der östlichen Religionen entnommen, das auf ihrem Nachttisch steht. Ich glaube, dass sie weiße T-Shirts trägt, weil sie unkompliziert sind. Man braucht nur ein Hanes-Shirt überzuziehen und ist für jeden Anlass richtig gekleidet.
  


  
    Wir treffen gegen zehn Uhr Vormittag im Heim ein, Zeit für Großmamas Vormittagsjause. Uroma hat ihr eigenes halb privates Esszimmer, in dem vier runde Tische und pro Tisch sechs Stühle stehen. Großmama ist ungefähr einen Meter vierzig groß, wiegt um die siebzig Kilo und hat damit gegenüber ihrem früheren Gewicht von über neunzig Kilo ganz schön abgenommen. Sie nimmt schon eine ganze Weile ab, und alle hatten schon die Panik, dass sie krank sein könnte. Schließlich stellte sich aber heraus, dass es an ihrer schlecht sitzenden Zahnprothese liegt.
  


  
    Heute besteht die Jause aus Eiscreme, und das heißt, Uroma ist im siebenten Himmel. Das Esszimmer ist voll besetzt, die Angestellten arbeiten schnell und hektisch, deshalb wird von uns erwartet, mitzuhelfen. Ich mache mich daran, Mr. Zarapata zu füttern. Vorsichtig gebe ich ihm genau abgemessene Löffel voll Orangensorbet. Aber er wird ungeduldig mit mir.
  


  
    »Du fütterst mich wie ein Baby«, krächzt er gereizt. »Kannst ruhig mehr aufladen.«
  


  
    Ich lade mehr auf den Löffel. Natürlich fängt er zu husten an. Ich wische ihm Speichel vom Mund. »Ich hab’s Ihnen ja gesagt«, merke ich an.
  


  
    »Du kleiner Rotzlöffel«, meckert er zurück.
  


  
    »Ja, ja. Machen Sie den Mund auf.«
  


  
    Er fügt sich und beschwert sich dann erneut, dass ich ihn wie ein Baby füttere. Und das geht so weiter, bis er sein Sorbet verdrückt hat und die Jausezeit vorüber ist. Bis ich ihm den Mund abgewischt, sein Kissen aufgeschüttelt und die Fußstützen seines Rollstuhls eingestellt habe, hat Großtante Kate das Brett auf einem der abgeräumten Tische aufgeklappt. Großtante Renee rollt Uroma an den Tisch, und Oma zieht fünf Stühle heran. Mr. Zarapata fragt, ob er auch mitspielen darf, aber die Familientradition erlaubt nur Blutsverwandten mitzuspielen. Er nennt uns alle Rotzlöffel - und Schlimmeres - bis ihn schließlich eine Schwester hinausrollt.
  


  
    »Wir hätten doch Steine für acht Mitspieler«, sage ich zu Oma.
  


  
    »Regeln sind Regeln«, antwortet sie.
  


  
    »Ja, aber wer stellt die Regeln auf?«, werfe ich ein. »Wir doch. Das bedeutet aber auch, dass wir sie ändern können.«
  


  
    »Regeln sind Regeln«, antwortet Renee.
  


  
    »Das stimmt«, gibt Kate ihr recht. »Regeln sind Regeln.«
  


  
    »Regeln sind eine Geisteshaltung«, mischt sich meine Mutter ein. »Im Universum gibt es keine Absolutismen.«
  


  
    »Ich will den Fingerhut«, bemerkt Renee.
  


  
    »Du hattest letzte Woche den Fingerhut«, sagt Oma.
  


  
    »Nein, ich hatte das Hütchen«, korrigiert Renee.
  


  
    »Du hattest den Fingerhut«, wiederholt Oma.
  


  
    »Kate hatte den Fingerhut«, sagt Renee. »Ich hatte das Hütchen.«
  


  
    Ich strecke den Arm aus und nehme den Fingerhut. »Hier, Renee.«
  


  
    Renee nimmt den Fingerhut. »Letzte Woche hatte ich das Hütchen. Du verwechselst das mit vor zwei Wochen.«
  


  
    »Wer fängt an?«, frage ich.
  


  
    »Warte, Christy«, sagt Oma. »Ich habe noch keine Spielfigur. Ich glaube, ich nehme das Bügeleisen.«
  


  
    »Ich wollte das Bügeleisen nehmen«, sagt Kate. »Nimm du doch das Schaukelpferd. Letzte Woche hat es dir jedenfalls Glück gebracht.«
  


  
    »Nein, der Schuh hat mir Glück gebracht«, sagt Oma. »Na gut. Dann nimmst du das Bügeleisen und ich den Schuh.«
  


  
    »Ich nehme das Rennauto«, sage ich. »Ich würfle schon mal, damit wir wissen, wer anfängt.«
  


  
    »Warte«, sagt Oma. »Deine Mutter hat noch keine Spielfigur. Und wir brauchen Geld. Wer übernimmt die Bank?«
  


  
    »Ich könnte die Bank übernehmen«, sagt meine Mama.
  


  
    »Mama, ich übernehme die Bank«, sage ich und greife mir einen Stapel aprikosenfarbiger Fünfhunderterscheine. »Bis du das Geld verteilt hast, ist es dunkel.«
  


  
    Meine Mama gibt mir einen sanften Klaps auf die Schulter. »Sei nicht so ungeduldig.«
  


  
    »Du bist so ungeduldig, Christy«, schilt meine Oma.
  


  
    »Das kommt, weil sie jung ist«, verkündet Renee.
  


  
    »Ich weiß, dass sie jung ist«, sagt Oma. »Aber sie ist auch ungeduldig. Allison ist nicht ungeduldig.«
  


  
    »Weil Allison Zeit hat«, flüstert Renee hörbar vor sich hin.
  


  
    »Weil ihr Mann gut verdient und sie nicht zu arbeiten braucht«, flüstert Oma noch hörbarer vor sich hin.
  


  
    Ich fange an, das Geld zu verteilen. »Mama, hast du dir schon eine Spielfigur ausgesucht?«
  


  
    »Such du mir eine aus.«
  


  
    Ich reiche ihr den Schubkarren. Zugleich schließt Mama die Augen und setzt ihr Buddha-Lächeln auf.
  


  
    »Du wirst doch nicht vorher noch beten, Allison.« Renee wendet sich an meine Oma. »Ida, sie wird doch nicht beten, oder?«
  


  
    Oma streckt den Arm aus und berührt Mutters Arm. »Allison, Liebes, heute haben wir keine Zeit für das Gebet. Renee hat noch einen Termin beim Friseur.«
  


  
    Kate fragt: »Warum gehst du zum Friseur, Renee?«
  


  
    Meine Oma setzt ein schelmisches Gesicht auf. »Sie hat heute Abend noch ein Rendezvous -«
  


  
    »Hör doch auf«, schimpft Renee. »Es ist überhaupt kein Rendezvous.«
  


  
    Meine Mutter sagt: »Ich spiele jedenfalls nicht, ohne dass ich den Heiligen Geist angerufen habe.«
  


  
    »Ach du meine Güte!«, murmelt Renee.
  


  
    Oma sagt: »Sei still. Sollen wir das wieder mit den Händen machen und so, Allison?«
  


  
    »Der weltumspannende Kreis der Hände wäre wunderbar«, meint Mama. »Fassen wir uns an den Händen und loben wir unsere Geister und Seelen.«
  


  
    Wir fassen einander an den Händen. Ich sitze neben Uroma. Ihre Hand ist trocken, knotig und voller Altersflecken. Ich küsse sie flüchtig, und Uroma lächelt. Langsam streicht sie mir mit einem gekrümmten Finger übers Gesicht. Ich gebe ihr noch einen Kuss und bewundere ihre Fingernägel. Sie sind sauber und manikürt - gepflegt von ihren Töchtern.
  


  
    Meine Mutter schließt die Augen und sagt: »Himmlisches Wesen, wir danken Dir für die Gelegenheit, Dich anzurufen und für die große Gnade, die du über diese Familie kommen ließest. Bitte segne dieses Spiel, das wir jetzt spielen werden.«
  


  
    Mama öffnet die Augen und sagt: »Uroma, möchtest du das Hütchen spielen?«
  


  
    Uroma grunzt. Mama nimmt das Hütchen und stellt es auf Los.
  


  
    »Ich würfle zuerst«, sage ich. »Es geht nur darum, wer anfängt.«
  


  
    »Tu das, Christy«, sagt Oma. »Ich sehe schon, dass du sehr ungeduldig bist.«
  


  
    Ich würfle. Ich würfle eine Fünf. Ich kaufe eine Eisenbahn.
  


  
    Kate sagt: »Mama, du bist dran, wenn du willst.« Sie würfelt für sie und sagt: »Mama, willst du die Chausseestraße kaufen?«
  


  
    Uroma grunzt. Kate kauft die Chausseestraße. Sie sagt: »Renee, nun erzähl schon von dem Rendezvous, das kein Rendezvous ist.«
  


  
    Renee sagt: »Da gibt es nichts zu erzählen.«
  


  
    Kate sagt: »Erzähl mir nichts. Wer ist er?«
  


  
    »Er heißt William und ist Exversicherungsvertreter«, sagt Oma.
  


  
    »Nein, kein Ex«, klärt Renee auf. »Er ist in Rente.«
  


  
    »Kenne ich ihn?«, will Mama wissen.
  


  
    Renee sagt: »Er hat unser Haus versichert, Allison. Weißt du nicht mehr?«
  


  
    »Ja, ich erinnere mich vage an jemanden.« Sie überlegt einen Augenblick. »Normalerweise kann ich mir Gesichter gut merken. Wie sieht er denn aus?«
  


  
    »Irgendeiner ist jetzt dran«, stelle ich fest. »Wer ist denn dran?«
  


  
    Oma sagt: »Er sieht gut aus. Bis auf den Bart. Der Bart muss weg.«
  


  
    »Mir gefällt der Bart«, sagt Renee.
  


  
    »Er ist zu weiß.«
  


  
    Renee sagt: »Er ist alt, Ida. Natürlich ist er weiß.«
  


  
    Oma sagt: »Er sieht aus, als hätte ihm jemand eine Torte ins Gesicht geschmissen.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne«, sagt meine Mutter. »Normalerweise verhandelt auch David mit den Versicherungsvertretern.«
  


  
    »Wer ist dran?«, frage ich in einem Singsang.
  


  
    Niemand weiß es. Mama zuckt die Achseln. »Dann bin eben ich dran.« Sie würfelt eine Sieben und landet auf der Poststraße. »Ich glaube, ich kaufe... nein, doch nicht. Ich passe.«
  


  
    »Warum?«, frage ich.
  


  
    »Weil, wenn ich die Poststraße kaufe, kann Uroma kein Monopol auf diese Straßen kriegen.«
  


  
    Ich starre sie an. »Mama, gerade deshalb sollst du ja die Poststraße kaufen. Du musst doch verhindern, dass jemand dort alles kaufen kann.«
  


  
    Meine Mama lächelt mich an und flüstert: »Christy, weißt du denn nicht, dass Uroma immer gewinnt?«
  


  
    Ich runzle die Stirn. »Du meinst, das hier ist ein abgekartetes Spiel?«
  


  
    »Sagen wir lieber, es ist ein Spiel mit Vorsehung.«
  


  
    Oma sagt: »Christie kommt gleich die Galle hoch, Allison. Kauf das Grundstück. Kannst es ja später an Uroma verkaufen.«
  


  
    »Hast du was dagegen, wenn ich es kaufe, Uroma?«, fragt Mama.
  


  
    »Ich glaub das einfach nicht«, sage ich halb zu mir selbst.
  


  
    Uroma grunzt. Mama kauft das Grundstück. Jetzt ist Renee dran. Sie würfelt und landet auf meiner Eisenbahn. Ich verlange von ihr fünfundzwanzig Mäuse.
  


  
    »Ganz schön habgierig«, stellt Renee fest und gibt mir fünf Scheine.
  


  
    »So sind die Regeln«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß, dass die Regeln so sind. Es geht nur darum, dass du mir derart lustvoll das Geld abknöpfst.«
  


  
    »Sie ist eben jung«, sagt Kate. »Und wohin werdet ihr, du und William, auf eurem Nichtrendezvous gehen, Renee?«
  


  
    »Wahrscheinlich in die Submarine Station auf ein Thunfischsandwich.«
  


  
    »So was nennt man Rendezvous?«, frage ich meine Großtante. »Ein Thunfischsandwich in der Submarine Station?«
  


  
    »Ich hab doch gesagt, dass es kein Rendezvous ist.« Renee spricht mit mir, als sei ich ein Kind.
  


  
    »Und warum lässt du dir dann die Haare machen?«, frage ich.
  


  
    »Weil sie hübsch aussehen will«, sagt Oma, als sei ich nicht ganz dicht. »Warum gehst du in die Submarine Station statt ins Salad Shop?«
  


  
    »Weil die Submarine Station näher ist.«
  


  
    »Zwei Straßen näher«, sagt meine Oma.
  


  
    »Zwei Straßen sind zwei Straßen«, sagt Renee.
  


  
    »Wer ist dran?« Ich sterbe vor Langeweile.
  


  
    Oma nimmt die Würfel und würfelt. »Ich verstehe immer noch nicht, warum du lieber in die Submarine Station gehst. Ich dachte, du hast dein Essen auch gern auf einem Teller.«
  


  
    Renee sagt: »Ich habe mein Essen gern auf einem Teller.«
  


  
    »Ich auch«, mischt Kate sich ein. »Diese Sandwichkultur mit Hühnerbrust habe ich noch nie verstanden. Ich mag Hähnchen auf einem Teller mit einer Gabel und einem Messer und dazu eine schöne Tasse Tee. Ein Hähnchen gehört bestimmt nicht in ein Sandwich.«
  


  
    »Hähnchensandwich kann ich ja noch verstehen«, stellt Oma fest. »Aber Hackfleischbällchen? Hackfleischbällchen gehören auf Spaghetti -«
  


  
    »Oder auf Reis«, unterbricht Renee.
  


  
    »Oder auf Reis«, räumt Oma ein. »Aber Fleischbällchen gehören bestimmt nicht in ein Sandwich. Wie bei Gardilucci’s in der Third Avenue. Ich verstehe diese italienischen Restaurants nicht.«
  


  
    »Ich gebe euch recht, dass Fleischbällchen auf einen Teller gehören«, sagt Kate. »Aber das gilt nicht für jedes Hackfleisch. Nimm zum Beispiel Hamburger. Ich mag Hamburger in einem Sandwich und nicht auf einem Teller.«
  


  
    »Hamburger gehören in ein Sandwich«, stimmt meine Mama zu.
  


  
    Ich sage: »Oma, du bist auf einem Ereignisfeld gelandet. Du musst eine Karte nehmen.«
  


  
    Sie nimmt eine Karte, liest sie aber nicht. »Und wenn du dein Essen auf einem Teller magst, Renee, warum gehst du dann in einen Sandwichladen?«
  


  
    Renee sagt: »Weil Sandwiches leichter zu essen sind als Essen auf einem Teller. Beim ersten Rendezvous bekleckere ich mich immer.«
  


  
    Kate sagt: »Hast du nicht vorhin gesagt, dass es gar kein Rendezvous ist?«
  


  
    »Ist es auch nicht«, sagt Renee. »Aber ich will trotzdem nicht kleckern.«
  


  
    »Mit einem Sandwich kannst du auch kleckern«, sagt Oma. »Besonders mit diesen großen Dingern, die sie in der Submarine Station verkaufen. Auf der einen Seite beißt du hinein, und auf der anderen quillt alles heraus.«
  


  
    Ich nehme Oma die Karte weg, lese sie und zahle die Strafe von ihrem Geld. »Oma, du musst noch einmal würfeln. Du hast einen Pasch gewürfelt.«
  


  
    Oma schaut auf: »Ich hab einen Pasch gewürfelt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du bist der Boss, Christy.« Sie würfelt gedankenverloren. Sie würfelt wieder einen Pasch.
  


  
    »Willst du die Hafenstraße kaufen, Oma?«, frage ich.
  


  
    »Klar will ich die Hafenstraße kaufen! Was denkst du denn?« Oma reicht mir zwei Hunderter. »Gib mir das Restgeld, Kleine.«
  


  
    Kate sagt: »Wickelst du deine Sandwiches denn nicht in eine Serviette, Ida? Ich wickle meine Sandwiches immer ein. Wenn ich Sandwich esse. Aber meistens mag ich mein Essen auf einem Teller.«
  


  
    »Außer Hamburger«, murmle ich.
  


  
    »Genau«, gibt Kate mir recht.
  


  
    Ich gebe Oma das Restgeld. »Du hast schon wieder einen Pasch gewürfelt.«
  


  
    »Christy, jetzt warte mal«, sagt Oma. »Du machst mir Kopfschmerzen.«
  


  
    »Ich will nur, dass das Spiel weitergeht«, sage ich mit einem gequälten Lächeln.
  


  
    »Und dann?«, sagt Renee. »Dann sind wir fertig, und ich muss drei Stunden auf meinen Friseurtermin warten. Ida, du bist dran. Du machst Christy ganz nervös.«
  


  
    Oma würfelt eine Zehn und landet auf Frei Parken. »Wo ist mein Geld? Christy, Kleines, du hast vergessen, das Geld für Frei Parken auszuzahlen.«
  


  
    »Das steht nicht in den Spielregeln«, sage ich.
  


  
    Niemand sagt etwas, aber ich spüre Feindseligkeit. »Spielt ihr eigentlich mit hundert oder mit fünfhundert?«, frage ich und nehme beide Scheine aus der Bank.
  


  
    Oma lächelt: »Jetzt hast du’s kapiert. Monopoly ist nicht wie das wirkliche Leben, Christy. Im wirklichen Leben gibt es so was wie Frei Parken nicht.«
  


  
    Kate sagt: »Für mich symbolisiert Frei Parken Stagnation. Man geht nirgendwohin, man tut nichts. Man sitzt einfach nur da.«
  


  
    »Oder es könnte die flüchtige Ruhepause sein, nach der wir uns alle sehnen«, sagt Mama. »Die Gelegenheit, zu meditieren, ohne dass uns jemand stört.«
  


  
    »Für mich ist Frei Parken wie die Familie«, sagt Oma.
  


  
    »Das ganze Spiel ist eine Metapher für die Familie«, sagt Kate.
  


  
    »Echt?«, frage ich.
  


  
    Oma tätschelt mir die Hand. »Das wirst du verstehen, wenn du selber Kinder hast.«
  


  
    Ich nicke, als hätte ich verstanden.
  


  
    »Und in der Zwischenzeit kassiere ich fünfhundert Mäuse.« Oma schnappt mir den Schein aus der Hand.
  


  
    Renee sagt: »Du weißt schon, Allison, wenn Christy sich beeilt und ein Kind kriegt, kannst du es bei den Hathaways auf fünf Generationen Frauen bringen.«
  


  
    »Ich bin erst zwölf«, merke ich an.
  


  
    »Sagen wir, du kriegst ein Kind mit zweiundzwanzig«, meint Kate. »Nicht so unwahrscheinlich.«
  


  
    »Überhaupt nicht«, gibt Oma ihr recht.
  


  
    »Das bedeutet, dass Mama siebenundneunzig werden muss«, sagt Renee.
  


  
    »In Mamas Familie werden alle alt«, sagt Kate.
  


  
    »Es wäre besser, das Kind mit zwanzig zu kriegen«, stellt Renee fest.
  


  
    Oma sagt: »Mama, ist deine Mutter nicht zweiundneunzig geworden?«
  


  
    Uroma grunzt zweimal.
  


  
    »Dreiundneunzig, entschuldige bitte«, sagt Oma.
  


  
    Renee sagt: »Dann halbierst du die Differenz und kriegst ein Kind mit einundzwanzig, Christy.«
  


  
    »Danke, dass ihr mein Leben für mich plant«, sage ich.
  


  
    »Ach, Christy«, winkt meine Oma ab. »Verstehst du keinen Spaß?«
  


  
    Ich sage nichts, weil ich weiß, dass sie keinen Spaß macht. »Wer ist dran?«, frage ich wütend.
  


  
    »Mama, bist du dran?«, fragt Renee.
  


  
    »Uroma war schon dran«, sage ich. »Sie hat die Chausseestraße gekauft. Schon vergessen?«
  


  
    »Dann mach ich mal weiter«, sagt Renee. »Außer, du willst vor mir würfeln, Kate.«
  


  
    Ich platze heraus: »Sagt mal, könnt ihr überhaupt irgendwann etwas fertig machen? Ihr zieht so langsam und quatscht so viel, dass es Ostern ist, bis wir fertig sind.«
  


  
    Fünf Augenpaare starren mich an. Sogar Uroma schaut mich an. Mir ist es plötzlich peinlich, so herausgeplatzt zu sein. Niemand weiß, was er sagen soll, und ich murmle eine Entschuldigung.
  


  
    Renee tätschelt meinen Arm. »Ja, ja, die Jugend.«
  


  
    »Es ist schwer, mitten unter einem Haufen alter Damen zu sein«, sagt Kate.
  


  
    »Ach was, eigentlich nicht«, sage ich. »Mir fehlt nur die Geduld.« Ich nehme die Würfel und gebe sie Renee. »Du bist dran.«
  


  
    Zuerst sind alle still, und ich habe ein ziemlich schlechtes Gewissen. Aber nach ein paar Minuten fängt das Gequatsche wieder an. Ich beiße mir auf die Lippen und stehe es durch. Die restliche Besuchszeit zieht sich. Ich versuche, sie zu verstehen, ich versuche, Geduld zu haben, ich versuche sogar, über die wahre Bedeutung von Frei Parken nachzudenken. Aber ich wetze unruhig herum und mache vermutlich alle nervös. Zwei Stunden später ist das Spiel immer noch im Gang. Renee schaut auf die Uhr und sagt, dass sie jetzt zu ihrem Friseurtermin muss. Ohne weitere Umstände packen wir das Brett weg, stehen auf und geben Uroma einen Abschiedskuss. Nächste Woche werden sie sich wieder auf ein Spielchen treffen. Ich bin sicher, dass es ihnen sehr recht sein wird, dass ich dann in der Schule sein werde.
  


  
    Nachdem Mama ihre Verwandten abgeladen hat, sage ich zu ihr: »Wie hältst du das nur Woche für Woche aus?«
  


  
    »Wie halte ich was aus?«
  


  
    »Das Spiel, Mama. Das zieht sich so elend lang hin. Wie langweilig das ist!«
  


  
    »Das hängt davon ab, was du von dem Spiel erwartest, Christy. Für dich ist der Ausgang wichtig - wer gewinnt, wer verliert. Für deine Oma und ihre Schwestern ist es der Verlauf. Das Spiel ist für sie nur ein Vorwand, zusammenzukommen und zu plaudern.«
  


  
    »Und warum kommen sie dann nicht einfach zusammen und plaudern?«
  


  
    »Weil dann Uroma nicht mit von der Partie wäre.«
  


  
    »Sie ist ja auch jetzt kaum mit von der Partie. Sie bewegen ihre Spielfigur, sie quatschen, ohne sie anzusprechen. Und sie tut nichts, außer gelegentlich zu grunzen.«
  


  
    Mama lächelt mich an und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Das wirst du verstehen, wenn du älter bist.«
  


  
    »Ja, genau, und das gilt auch für die Philosophie von Frei Parken.«
  


  
    Meine Mama sagt einen Moment lang nichts. »Einige Leute rasen mit Hochgeschwindigkeit durchs Leben, Christy. Manche schlendern gemütlich hindurch. Was dir recht ist, soll mir auch recht sein. Bedenke nur immer, dass es am Ende keinen großen Unterschied macht, ob du gehst oder rennst. Die Ziellinie ist immer der Tod.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn: »Ganz schön morbid, so zu denken.«
  


  
    »Nicht, wenn du so wunderbare Kinder hast wie ich.«
  


  
    Ich starre sie an: »Das ist jetzt kein zarter Hinweis, oder?«
  


  
    »Ein zarter Hinweis?«
  


  
    »Schließlich habt ihr ständig gesagt, dass ich mit einundzwanzig ein Kind kriegen soll. Das haben sie aber nicht ernst gemeint, oder?«
  


  
    »Natürlich nicht«, meint sie. »Sie haben das nur einfach so dahingesagt.«
  


  
    »Die haben eine ganze Menge einfach nur so dahingesagt.«
  


  
    Meine Mama gibt mir einen Kuss. »Hab ein bisschen Geduld, Christy.«
  


  
    »Du hörst dich an wie Oma.«
  


  
    »Ich bin ihre Tochter. Vielleicht hörst du dich eines Tages wie ich an.«
  


  
    Ein furchterregender Gedanke. Ich sage nichts.
  


  
    »Schließlich repräsentieren wir Frauen vier Generationen der Hathaways.« Sie lächelt. »Und vielleicht, wenn du dazu bereit bist... und der Heilige Geist es will... werden es fünf Generationen sein.«
  


  
    »Aber nicht mit einundzwanzig«, sage ich.
  


  
    »Recht hast du«, sagt Mama. »Man soll nichts überstürzen. Abgesehen davon könnte alles ohnehin für die Katz sein. Du könntest ebenso gut einen Jungen kriegen.«
  


  


  
    Losglück
  


  
    mit Rachel Kellermann und Ilana Kellermann
  


  
    »Losglück« ist eine liebenswürdige Geschichte und war ein Beitrag für die von Jill Morgan herausgegebene Anthologie Mütter und Töchter. Die Geschichte entstand in Koproduktion mit meinen Töchtern Rachel und Ilana. Das Ziel war eine echte Gemeinschaftsarbeit und nicht meine Interpretation ihrer Ideen. Um das zu erreichen, ließ ich die Mädchen ihre Sichtweise zu Papier bringen. Rachel und Ilana, mittlerweile junge Frauen, waren damals fünfzehn und elf, und ihre Texte, wenn ich sie heute wieder lese, öffnen ein aufrührendes Fenster zu vergangenen Tagen. Wie schön, auf diese Art die Sichtweise meiner Töchter einzufangen, als sie noch Kinder waren.
  


  
    
  


  Aus Amandas Sicht


  
    Zuerst glaubte ich, Jack machte einen Witz, als er mir die Neuigkeit erzählte. Aber als er die Kinder aus dem Unterricht holte, wusste ich, dass er es ernst meinte. Er setzte sich mit beiden zusammen und erzählte ihnen die gleiche Geschichte, die er mir schon erzählt hatte. Dass er in der Lotterie gewonnen hatte.
  


  
    »Nicht das ganz große Geld«, erklärte er. »Fünf aus sechs bei der Scratcher-Lotterie.«
  


  
    Ich war überwältigt. Jack hatte noch keine Einzelheiten verraten. Unsere jüngere Tochter Beth klatschte in die Hände und hüpfte im Zimmer herum. Unsere ältere Tochter Toni stellte die offensichtliche Frage.
  


  
    »Wie viel?«
  


  
    Jack antwortete: »Auf den Betrag kommt es nicht an.«
  


  
    Wir schauten ihn belämmert an.
  


  
    »Ich will es mal so sagen: Es reicht nicht, um meinen Job zu kündigen.« Diese Aussage unterstrich er mit einem Zwinkern. »Aber ratet mal, wer zum sechzehnten Geburtstag ein eigenes Auto bekommt?«
  


  
    Toni sprang auf und umarmte ihn, so fest sie konnte. Ich freute mich für sie, ärgerte mich aber über Jack. Das Geld gab ihm noch lange nicht das Recht, einsame Entscheidungen zu treffen.
  


  
    »Und was ist mit mir?«, fragte Beth.
  


  
    Jack löste sich aus Tonis Umarmung. Wieder dieses Zwinkern. »Na ja, vielleicht können wir für dich das Geld für etwas ganz Besonderes auf den Kopf hauen.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    Ich sagte: »Momentan brauchen wir uns noch nicht in Einzelheiten zu verlieren.« Ich merkte, wie schneidend meine Stimme war, und schlug einen freundlicheren Ton an: »Ich muss mit eurem Vater sprechen, Mädels. Und zwar jetzt gleich und unter vier Augen.«
  


  
    Nachdem sie das Zimmer verlassen hatten, war er sauer. »Stimmt schon, ich hätte zuerst mit dir darüber sprechen müssen. Aber musstest du mir ausgerechnet in diesem Moment des Ruhms das Wort abschneiden?«
  


  
    Ich fragte: »Wie viel?«
  


  
    Er war sichtlich irritiert: »Zwei Millionen.«
  


  
    Ich schnappte nach Luft. Dann verlegte ich mich aufs Kopfrechnen. Zwei Millionen, über zwanzig Jahre angelegt, ergaben ungefähr hunderttausend pro Jahr. Nach Abzug der Steuern hatten wir nun zusätzlich siebzigtausend Dollar verfügbares Einkommen.
  


  
    Ja, wir konnten uns ohne weiteres ein Auto für Toni leisten. Und eine neue Stereoanlage für Beth. Und das kleine Speedboot, auf das Jack scharf war. Und vielleicht konnten wir ja auch die Küche renovieren?
  


  
    Ich brach in Gelächter aus. Ungestüm umarmte ich meinen Mann.
  


  
    

  


  
    An den Wochenenden war das Einkaufszentrum immer ausgesprochen gut besucht. Aber an Ritualen soll man festhalten, und jeden Samstag zogen meine Mutter, meine Töchter und ich dort durch die Läden. Manchmal waren diese Ausflüge erbaulich. Manchmal waren sie anstrengend. Seit dem Lottogewinn erwiesen sich diese Tage allerdings als ermüdend.
  


  
    Beth quengelte: »Warum krieg ich das Kleid nicht? Wir können es uns doch leisten.«
  


  
    Ich zählte bis zehn, um nicht in die Luft zu gehen.
  


  
    Dieser offensichtlich harmlose Satz.
  


  
    Wir können es uns leisten.
  


  
    Und dann ließ ich meine Standarderklärung vom Stapel: »Nur, weil wir uns etwas leisten können, heißt es noch lange nicht, dass ich verpflichtet bin, es auch zu kaufen.«
  


  
    Nun schmollte Beth. Meine Mutter versuchte, sie aufzuheitern, was mich noch wütender machte. Ich versuchte, meinen Zorn zu zügeln und Vernunft walten zu lassen. »Ich habe dir erst vor ein paar Wochen Sachen zum Anziehen gekauft, Beth.«
  


  
    »Aber da war das weiße Kleid nicht in meiner Größe da, Mama. Du hast gesagt, dass du es mir noch kaufst.«
  


  
    »Ich sagte, dass du warten könntest, bis es in deiner Größe kommt. Dann kaufe ich es dir. Oder, sagte ich, du nimmst das Kleid mit dem Schottenkaro. Du hast dich für das Kleid mit dem Schottenkaro entschieden. Ende der Diskussion!«
  


  
    Beth murmelte etwas vor sich hin.
  


  
    Ich versuchte, mich mütterlich zu geben. »Kleines, gestern habe ich einen unglaublich schönen Hosenanzug gesehen, und er hat mir wie angegossen gepasst. Aber ich habe ihn nicht gekauft. Und weißt du auch, warum?«
  


  
    »Ja, ja, den Vortrag kenne ich schon«, sagte Beth. »Weil es nicht gesund ist, sich jeden Wunsch gleich zu erfüllen.«
  


  
    Natürlich fiel mir darauf nichts mehr ein.
  


  
    »Wo ist Toni?«, fragte meine Mutter.
  


  
    »Sie ist in ihren Lieblingsladen gegangen. Sie sieht sich eine Hose an.«
  


  
    »Du hast Toni erst letzte Woche eine Hose gekauft«, sagte Beth. »Warum kriegt sie diese Woche eine Hose und letzte Woche auch schon?«
  


  
    »Letzte Woche habe ich ihr Jeans gekauft. Heute sieht sie sich elegante Hosen an. Beth, es spielt keine Rolle, was Toni hat oder was Toni macht. Wir unterhalten uns im Moment nicht mit Toni, sondern mit dir. Du hattest dich entschieden, und basta!«
  


  
    »Du bist un...«
  


  
    »Das will ich nicht hören!«
  


  
    Wütend stampfte Beth davon.
  


  
    »Wohin gehst du?«, rief ich ihr nach.
  


  
    »Ins Body Beautiful... und schau mir Sachen an, die ich mir nicht kaufen kann!« Wenigstens verzichtete sie auf ihren Spruch, »weil meine Mama ungerecht ist«.
  


  
    Meine Mutter versuchte, die Wogen zu glätten. »Die kommen schon darüber hinweg. Das renkt sich wieder ein. Sobald sie sich... daran gewöhnt haben.«
  


  
    Ich drehte mich zu meiner Mutter um und lächelte traurig. »Weißt du was, Mama? Jeden Tag danke ich Gott dafür, dass wir nicht den Hauptgewinn geholt haben.«
  


  
    Sie lachte und runzelte die Stirn. Sofort erkannte ich den Anlass für ihre Vorsicht. Toni war wieder da, mit drei Einkaufstüten. Sie lächelte mich wie eine Katze im Kanarienvogelkäfig an.
  


  
    Süßsauer sagte ich: »Das muss aber eine ziemlich große Hose sein.«
  


  
    Sie zeigte mir, was sie gekauft hatte. Ich sagte, dass sie alles bis auf die Hose wieder zurückgeben müsse. Sie meinte, das verstünde ich nicht. Ich sagte, das sei gut möglich, aber trotzdem sollte sie ihre Einkäufe wieder zurückbringen.
  


  
    Und dann die berühmte Bemerkung.
  


  
    »Aber wir haben doch das Geld dafür, oder?«
  


  
    In diesem Augenblick gab ich meiner Mutter die Autoschlüssel und entschloss mich, zu Fuß nach Hause zu gehen.
  


  
    
  


  Aus Tonis Sicht


  
    Als sie mich an jenem Donnerstag aus dem Klassenzimmer holten, dachte ich, dass vielleicht jemand gestorben war. Aus welchem anderen Grund sollte Mama mich die Schule schwänzen lassen? In solchen Dingen verstand sie keinen Spaß. Aber nichts hätte mich auf die zu erwartenden Neuigkeiten vorbereiten können.
  


  
    »Wir haben was gewonnen?«, kreischte Beth, meine jüngere Schwester.
  


  
    »Boah«, murmelte ich andächtig.
  


  
    Ein Lotteriegewinn.
  


  
    Natürlich weihten unsere Eltern uns nicht in die Details ein, wie viel wir nun gewonnen hatten. Aber mir wurde ein Auto versprochen, und so verzichtete ich darauf, Protest einzulegen.
  


  
    Nun waren wir also zu etwas Geld gekommen. Nicht dass wir bisher finanziell klamm gewesen wären, aber mir war klar, dass das Geld uns vieles erleichtern würde. Mama wurde immer nervös, wenn es ums Geld ging, und ich erwartete, dass sie durch die zusätzlichen Moneten unbeschwerter mit dem Thema umgehen würde. Und wenn sie entspannter war, war sie vielleicht eher dazu geneigt, ihrer reizenden älteren Tochter wunderbare Beweise ihrer Gunst zu schenken.
  


  
    Ja, ein neuer Lifestyle sollte mir recht sein.
  


  
    Später an jenem Tag hörte ich zufällig, wie Mama mit Oma deswegen telefonierte.
  


  
    »Ja, Mama, die Lotterie. Diese Scratcher-Lose... Nein, nicht alle sechs Zahlen... Ich weiß - unglaublich, nicht wahr? Jack hatte schon immer Glück, trotzdem, die Gewinnchancen sind ausgesprochen gering. Aber weißt du, was komisch ist? Ich habe deswegen ziemlich gemischte Gefühle. Einerseits bin ich begeistert. Wer wäre nicht begeistert, wenn er zwei Millionen Dollar gewinnt...«
  


  
    Also, so viel hatten wir gewonnen!
  


  
    Mama fuhr fort: »Ich mache mir Sorgen, dass es den Kindern zu Kopf steigen könnte. Jack hat Toni schon ein Auto versprochen, und Beth glaubt, wir seien jetzt Millionäre... Ich weiß, ich weiß. Ich will sie nur nicht verziehen.«
  


  
    Sie wollte uns nicht verziehen? Sie wollte nicht, dass uns das Geld zu Kopf steigt? Und wenn es so wäre, was soll’s, wenn wir damit komfortabler leben können.
  


  
    Ich wusste, wie ich vorzugehen hatte. Nicht meckern, nicht viel fordern. Ich musste mich langsam vorarbeiten und mich übertrieben dankbar zeigen. Ich würde Mama zeigen, dass ich das Geld nicht als selbstverständlich betrachtete. Und dann würde sie merken, dass das Geld uns nicht verdarb. Und könnte uns guten Gewissens alles kaufen, was wir wollten.
  


  
    

  


  
    Am Samstag im Einkaufszentrum begann ich, meinen Plan in die Tat umzusetzen. Zunächst verlief alles wie vorgesehen. Mit allergrößter Zurückhaltung suchte ich mir nur eine Hose aus. Eine einzige. Und sie war nicht mal teuer. Mama war allem Anschein nach zufrieden.
  


  
    Gut.
  


  
    Ein paar Wochen nachdem wir das Geld gewonnen hatten, verfuhr ich immer noch nach Plan.
  


  
    Beth war ein Thema für sich. Sie rastete aus, als Mama ihr nicht erlaubte, sich noch ein Paar Schuhe und zwei Kleider zu kaufen.
  


  
    »Aber Mama«, beschwerte sie sich, »das ist nicht fair. Ich habe mir diese Kleider schon so lange gewünscht. Lisas Mutter hat ihr vorige Woche vier Anziehsachen gekauft, und dabei hat ihr Vater nicht im Lotto gewonnen.«
  


  
    Oma verkniff sich ein Lächeln. Mir war klar, dass mein Verhalten neben Beths raffgierigen Ausfällen sogar noch besser wirkte.
  


  
    Ich trennte mich von den anderen und ging in eines meiner Lieblingsgeschäfte.
  


  
    Erster großer Fehler. Mama gab mir für den Kauf der eleganten Hose ihre Kreditkarte.
  


  
    Zweiter großer Fehler. Beim Herumstöbern war mir schon klar, dass ich mich nicht würde beherrschen können.
  


  
    »Reiß dich zusammen«, flüsterte ich mir zu. Aber die Sachen war so süß - und gar nicht sooo teuer. Abgesehen davon konnten wir es uns ja leisten.
  


  
    Nach einer Weile waren offiziell acht neue Teile in meinem Besitz.
  


  
    Ich lächelte.
  


  
    Mama lächelte nicht, als sie sah, was ich gekauft hatte.
  


  
    »Toni, von dir hätte ich wirklich mehr erwartet. Du bist fünfzehn. Wie konntest du das nur tun?«
  


  
    Dabei sah sie mich nicht einmal an.
  


  
    Ich sagte: »Aber du verstehst das nicht -« »Ich verstehe sehr wohl«, unterbrach Mama mich. »Aber vielleicht verstehst du nicht, was Selbstdisziplin bedeutet. Ihr Mädels seid undankbar. Ich hätte mich niemals so verhalten. Du wirst jetzt hingehen und die Sachen zurückbringen.«
  


  
    Sie zurückbringen? Ich verstand nicht, warum Mama so stur war. Ich wusste, dass es bei uns nicht zur Gewohnheit werden sollte, alles zu kaufen, was wir wollten, aber ich hatte angenommen, dass sie ein bisschen mehr Verständnis aufbringen würde. Das musste ich sagen.
  


  
    »Mama, ich verstehe wirklich nicht, warum du dich so aufregst. Wir haben das Geld doch, oder?«
  


  
    Mama sah entnervt aus. Als sie dann fortging, wusste ich nicht, was ich davon halten sollte.
  


  
    
  


  Aus Beths Sicht


  
    Als ich erfuhr, dass wir im Lotto gewonnen hatten, war mein Tag gerettet. Ich gehe in die sechste Klasse und hatte an diesem Tag gerade eine mündliche Prüfung in Sozialkunde und eine große schriftliche Prüfung in englischer Grammatik.
  


  
    In englischer Grammatik bin ich die Schlechteste.
  


  
    Mr. Furling hatte mich aus dem Klassenzimmer gerufen, und dann sah ich Dad. Er fuhr mit mir nach Hause und erzählte mir die großen Neuigkeiten. Wir hatten im Lotto gewonnen. Mir war es egal, wie viel. Ich tanzte im Zimmer herum. Als mein Dad zu Toni, die eigentlich Tonia heißt, sagte, dass sie sich ein Auto kaufen kann, dachte ich an meine eigene Wunschliste: ein Paar Steve-Madden-Schuhe, ein paar neue Kleider und einen CD-Player mit einer CD von den Spice Girls.
  


  
    Obwohl wir gewonnen hatten, war ich immer noch gefrustet wegen der beiden Prüfungen. Nun, und als wir dann einkaufen gingen und das Geschäft dieses schöne, lange, verführerische weiße Kleid nicht in meiner Größe hatte, hätte ich beinahe geheult. Mama stellte mich vor die Wahl, entweder auf das Kleid in meiner Größe zu warten oder ein blau-weiß kariertes zu kaufen, das auf die Hälfte heruntergesetzt war. Ich kann nicht gut warten und sagte missmutig zu meiner Mama, dass ich dann das karierte Kleid nehmen wollte. Meine Schwester Toni kaufte sich eine Jeans.
  


  
    Ein paar Wochen später machten wir wieder einen Trip ins Einkaufszentrum, und ich entdeckte das weiße Kleid in Größe zehn - meine Größe! Es passte haargenau, und ich hätte es verdammt gut gebrauchen können. Ich lief also zu Mama und bat sie, es mir zu kaufen. Sie sagte nein. Zuerst verlegte ich mich aufs Betteln: Bitte, bitte, bitte, bitte.
  


  
    Dann wurde ich so sauer, dass ich losbrüllte: »Es ist ja nicht so, dass wir es uns nicht leisten könnten!«
  


  
    Mama ließ dann eine ganze Litanei vom Stapel von wegen, dass sie sich keinen Anzug gekauft habe, weil sie vernünftig sei, bla, bla. Ich wollte nicht nachgeben und sagte ihr, dass es so was wie Vernunft nicht gibt, weil jeder andere Gene im Körper hat. Ich erinnerte sie auch daran, dass sie gesagt hatte, sie würde mir das Kleid kaufen, wenn es in meiner Größe käme. Mama war anscheinend sehr wütend und erklärte, dass ich mich damals dafür entschieden hatte, das andere Kleid zu kaufen.
  


  
    Oma versuchte, mich zu beruhigen, aber das half auch nichts. Dann begann ich, Vergleiche zwischen Toni und mir anzustellen. Ich sagte, dass Toni sich zwei Hosen kaufen durfte, und warum ich dann nicht zwei Kleider haben könnte? Mama sagte mir, dass ich Toni aus dem Spiel lassen sollte.
  


  
    Tränen liefen mir aus den Augen, aber ich wollte nicht, dass Mama es sah. Als sie fragte, was los sei, sagte ich ihr, dass ich vor Wut schwitzte. Mir fiel ein, dass ich fünf Dollar in der Tasche hatte, und ich ging los. Als Mama mich fragte, wohin ich wollte, schrie ich, dass ich zu Body Beautiful ginge, um mir Sachen anzusehen, weil ich ihr schließlich nicht ihr kostbares Geld stehlen wollte.
  


  
    Als ich davonging, sah ich Toni mit drei Einkaufstüten aus dem Laden kommen.
  


  
    »Du spinnst«, sagte ich. »Das erlaubt Mama nie und nimmer.«
  


  
    Toni glotzte mich nur wie alle hochnäsigen älteren Schwestern an und ging davon. Als ich ins Body Beautiful kam, kaufte ich mir ein Schaumbad mit Mangoduft. Ich hatte fünf Dollar verdient, weil ich unserem Nachbarn das Auto gewaschen hatte.
  


  
    Dann passierte etwas echt Komisches. Ich schaute aus dem Fenster des Einkaufszentrums und sah Mama den Gehweg hinuntermarschieren. Ich hatte ein so schlechtes Gewissen, dass ich mich so benommen hatte, und beschloss deshalb, ihr das Schaumbad zu schenken.
  


  
    
  


  Die Lösung


  
    Ich sagte: »Ich habe diese Familienkonferenz einberufen, weil etwas geschehen muss.«
  


  
    Meine Töchter starrten mit düsteren Mienen auf ihren Schoß.
  


  
    Ich fuhr fort: »Ein Lottogewinn gibt euch beiden nicht das Recht, Forderungen zu stellen!«
  


  
    »Damit du uns weiterhin tyrannisieren kannst«, giftete Toni.
  


  
    »Dein Kommentar war nicht gefragt.« Jack stellte sich auf meine Seite. »Entschuldige dich.«
  


  
    »Und doch ist sie tyrannisch«, beharrte Toni. »Und du auch. Einmal seid ihr wer weiß wie großzügig, tönt, dass wir uns dies und das leisten können und geht mit uns in schnieke Restaurants. Und im Handumdrehen, wenn ich eine Bluse finde - heruntergesetzt, nebenbei bemerkt - weigert ihr euch, sie mir zu kaufen. Natürlich habt ihr genug Geld, um euch eine Hundertdollarflasche Wein zu leisten, und ich darf mir nicht einmal eine Fünfzehndollarbluse kaufen.«
  


  
    Jack sagte: »Was wir mit unserem Geld machen, ist ganz allein unsere Sache und nicht eure.«
  


  
    »Offensichtlich«, meckerte Beth.
  


  
    »Wisst ihr, was ich denke?«, sagte ich. »Ich denke, dass wir hervorragend miteinander ausgekommen sind, bevor das Geld von der Lotterie hereingeschneit kam. Ich glaube, dass wir … alles für wohltätige Zwecke spenden sollten!«
  


  
    Jack lächelte: »Ich sag’s euch, Mädels, und zwar hier und jetzt: Wenn wir uns nicht in Bälde einigen können, werden wir ernsthaft über Mamas Vorschlag nachdenken.«
  


  
    Ich schaute meinen Mann an: »Jack, ich meine es ernst. Wir werden es spenden -«
  


  
    »Amanda -«
  


  
    »Also gut. Wir behalten so viel, dass es für die Ausbildung der Mädels reicht. Damit sie motiviert sind, sich in der Schule anzustrengen. Aber abgesehen davon glaube ich, dass ich die ideale Lösung gefunden habe. Es ist uns bisher nicht schlecht gegangen. Warum sollten wir unser Glück nicht mit anderen teilen?«
  


  
    Meine Familie war verblüfft. Großes Schweigen.
  


  
    Schließlich meinte Beth: »Dad, sag was.«
  


  
    Jack zögerte. »Liebes, ich bewundere deinen Edelmut. Aber es gibt keinen Grund zu übereilten Maßnahmen. Abgesehen davon haben wir Pläne mit dem Geld gemacht.«
  


  
    »Ich weiß, dass wir Pläne gemacht haben«, wagte ich mich weiter vor. »Und Toni hat Pläne gemacht. Und Beth hat auch Pläne gemacht. Welchen Plan werden wir verfolgen? Du weißt so gut wie ich, dass einer sich immer übervorteilt fühlen wird. Das ganze Geld hat bis jetzt nur Unstimmigkeiten erzeugt!«
  


  
    Wieder wurde es still im Zimmer. Ich sah Verzweiflung in den Gesichtern meiner Töchter.
  


  
    Toni sagte: »Okay, ich weiß, ich war egoistisch.« Tränen standen in ihren Augen. »Ich werde mich bessern, Mama. Ich werde mich wirklich bessern.«
  


  
    Beth begann ebenfalls zu weinen. »Ich auch. Tut mir leid, dass ich so egoistisch war.«
  


  
    Jack zwinkerte und sagte zu mir: »Ich glaube, sie haben’s kapiert.«
  


  
    Niemand hatte was kapiert. »Dann gib das Geld aus, Jack. Steck es in deine Weinsammlung, gib es den Mädels, mir ist es egal. Ich will nichts davon -«
  


  
    »Amanda, du bist...« Er warf einen Blick auf die Mädchen und schluckte hinunter, was er ihnen eben vorwerfen wollte. »Wie ich schon sagte, halte ich deinen Idealismus für lobenswert. Das Geld für wohltätige Zwecke zu spenden, ist eine gute Idee. Aber es ist deine Idee, und es gibt noch andere Leute in diesem Haus. Wie du immer betonst, treffen wir keine einseitigen Entscheidungen.«
  


  
    Beth sagte: »Was haltet ihr denn davon?«
  


  
    Aller Blicke richteten sich auf sie.
  


  
    »Wir spenden einen Teil von dem Geld... vielleicht sogar das meiste. Aber ein bisschen was sollten wir für uns behalten und uns was gönnen.« Sie dachte nach, dann blitzten ihre Augen auf. »Ich weiß, wem wir das Geld geben könnten. Dem Obdachlosen, den wir immer im Park sehen. Der könnte bestimmt Geld brauchen.«
  


  
    Jack verkniff sich ein Lachen. »Ja, vielleicht könnten wir ihm ein Almosen geben.« Er wandte sich an mich. »Wenn es dir mit diesem Spendenprogramm ernst ist, was hältst du dann vom National Endowment for the Arts, der Stiftung zur Förderung von Kunst und Kultur? Bei den momentanen Budgetkürzungen bin ich sicher, dass wir etwas finden, was wir fördern können.«
  


  
    »Die Kunst macht die Menschen nicht satt, Dad«, meinte Toni. »Wie wäre es mit LIFE - Love Is Feeding Everyone? Die machen Armenspeisungen, auch für Kinder, Dad. Und das kostet sie überhaupt nichts. Sie verteilen Lebensmittel aus Supermärkten mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum. Was sie nur brauchen, sind Leute, die die Lebensmittel einsammeln und verteilen. Wir könnten denen etwas geben.«
  


  
    »Wenn wir wirklich Leuten etwas zu essen geben wollen, müssen wir nur in die Innenstadt, in die Mission Street gehen«, sagte Jack. »Ich bin sicher, dass wir dort ein paar Mahlzeiten finanzieren können.«
  


  
    Ich steuerte auch einen bescheidenen Beitrag bei: »Ich denke an das Kinderkrankenhaus. Da gibt es so viele kranke Kinder. Und selbst die gesunden sind bitterarm. Ihre Eltern müssen stundenlang warten, bis sie drankommen.«
  


  
    Toni sagte: »Ich hoffe, wir haben genug Geld für all diese guten Zwecke - und einen kleinen Rest für uns.«
  


  
    Niemand sagte etwas.
  


  
    Bis Beth meinte: »Nicht dass ich egoistisch sein will. Aber … heißt das, dass ich jetzt keine neuen Sachen kriege? Und was ist mit Tonis Auto?«
  


  
    Toni seufzte: »Wisst ihr, ich gehe wirklich kaum jemals ohne Freunde aus. Ich könnte mir vorstellen, dass ich...«, noch ein Seufzen, »auf ein Auto sparen könnte... wie wir es ursprünglich geplant hatten.«
  


  
    Ich sagte: »Wir haben dir ein Auto versprochen. Aber es muss ja nicht unbedingt ein neues sein.«
  


  
    Toni nickte. »Einverstanden. Solange es mich zur Schule und zurück fährt. Wer braucht schon einen Jeep?« Sie war enttäuscht, versuchte aber, es sich nicht anmerken zu lassen.
  


  
    Ich sagte: »Um deine Frage zu beantworten, Beth, ja, du kriegst nach wie vor deine Sachen. Die hast du auch schon vorher gekriegt. Aber wir müssen mit dem Geld nicht um uns werfen, als gehörte uns der Laden.«
  


  
    »Was die kleine Summe für uns betrifft, Amanda«, sagte Jack. »Ich denke da an eine Flasche Cabernet...«
  


  
    »Soll er doch den Wein kaufen, Mama«, mischte Toni sich ein.
  


  
    »Ich bin nicht seine Mutter. Er kann machen, was er will.«
  


  
    Toni sagte: »Er will dein Einverständnis. Hör auf, so verbissen zu sein, und freu dich des Lebens!«
  


  
    Sie hatte recht. Ich sagte: »Ich bin geradezu verrückt nach Cabernet.«
  


  
    »Eine Flasche pro Jahr«, verkündete Jack. »Ich schlage vor, dass wir zwanzig Prozent des Geldsegens auf die hohe Kante legen, zwanzig Prozent in einen Fonds für die Ausbildung der Kinder stecken, zehn Prozent für die schönen Dinge des Lebens behalten und den Rest denen spenden, die das Geld wirklich brauchen. Eine großartige Idee, Amanda.«
  


  
    Toni sagte: »Aber die Idee, ein bisschen was für die schönen Dinge des Lebens zu behalten, stammt von Beth. Und diese Idee war wirklich großartig.«
  


  
    Beth strahlte übers ganze Gesicht ob des Lobes ihrer Schwester. Ich lächelte auch.
  


  
    Es gibt immer noch Dinge, die man mit Geld nicht kaufen kann.
  


  


  
    Kleine Wunder
  


  
    »Kleine Wunder« stammt aus einer Bestselleranthologie über alltägliche Zufälle, die eigentlich nur mit göttlicher Fügung zu erklären sind. Mein Beitrag, der hier noch einmal veröffentlicht wird, zeigt, dass ich nicht nur meine Kinder verteidigen würde wie eine Löwin ihre Jungen, sondern bei meiner Mutter, die gerade einmal eins fünfzig groß ist und nach einem herzhaften Essen glatte fünfzig Kilo auf die Waage bringt, ebenfalls Beschützerinstinkt an den Tag lege. Eigentlich müsste diese Geschichte den Titel tragen: »Wer sich mit meiner Mama anlegt, legt sich mit mir an«. Aber im Ernst: Dieser Vorfall lehrte mich eine ganze Menge über mich selbst.
  


  
    Ausgestattet mit einem unerbittlichen logischen Verstand, hatte ich schon immer einen Hang zum Mathematisch-Naturwissenschaftlichen. Die Oberschule schloss ich 1970 mit Bestnoten in Mathe ab und studierte anschließend an der University of California in Los Angeles, wo ich 1974 den Bachelor of Arts in theoretischer Mathematik machte. Anschließend - zumal ich eher praktisch orientiert war und irgendwann eine Anstellung finden wollte - schrieb ich mich an der zahnmedizinischen Fakultät ein und promovierte vier Jahre später in Zahnchirurgie. Damals war ich fest entschlossen, eine Karriere als Zahnärztin anzustreben. Schließlich macht es keinen Sinn, Zahnmedizin zu studieren nur zur Selbstverwirklichung.
  


  
    Das ist jetzt zweiundzwanzig Jahre her. Und in diesen letzten zweiundzwanzig Jahren habe ich weder ein einziges Mal einen Bohrer in die Hand genommen noch von einem einzigen Zahn Zahnstein abgekratzt. Ich bin jetzt Autorin von Kriminalromanen, da ich mich entschlossen habe, die Natur des Menschen zu erforschen und nicht die Mundhygiene.
  


  
    Wann genau dieser Sinneswandel stattfand, lässt sich nicht mehr sagen, aber ich bin froh, dass es so gekommen ist. Ich könnte mehrere Faktoren aufzählen, die mich zum Schreiben von Kriminalromanen gebracht haben - ein Wunsch nach Gerechtigkeit, ein misstrauisches Wesen, eine überaktive Fantasie und natürlich ein Hang zum Bizarren. Und alles zusammen kam mit geballter Kraft an dem Tag zum Vorschein, an dem ich einen Straßenräuber schnappte.
  


  
    An jenem speziellen Morgen überraschte mich mein damals vierjähriger Sohn - inzwischen ein strammer Kerl von achtzehn Jahren - mit hohem Fieber und einem entzündeten Hals. Ich tippte auf Angina. Meine Mutter war bei uns zu Hause und unterstützte mich tatkräftig, indem sie sich um meine einjährige Tochter Rachel kümmerte. Da ich nicht die ganze Mannschaft zum Kinderarzt schleppen wollte, schlug ich meiner Mutter vor, mit dem Baby einen Spaziergang zum Bäcker an der Ecke zu machen, während ich mein großes Kind zum Arzt schaffte. Es war ein schöner Tag in Los Angeles - sonnig, aber nicht zu heiß. Ja, dachte ich, ein Spaziergang täte sowohl der Großmama als auch dem Baby gut. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass die Kleine immer damit rechnen konnte, dass die gutherzige Dame in der Bäckerei ihr ein paar Kekse zusteckte.
  


  
    Großmama, Baby und der Kinderwagen verließen das Haus zuerst. Ich folgte einige Minuten danach und konnte die beiden einen halben Häuserblock weiter sehen. Als ich aus meiner Ausfahrt fuhr, bemerkte ich ein Auto auf ihrer Höhe, nur auf der anderen Straßenseite... es wurde langsamer... und hielt an. Ein junger Mann stieg auf der Beifahrerseite aus und ging zu Fuß weiter. Ging immer weiter. Auf der anderen Straßenseite, ungefähr sechs Meter hinter meiner Mutter und meiner Tochter.
  


  
    Hielt aber Schritt mit ihnen.
  


  
    Ich stellte das Lenkrad meines Autos gerade und schaltete auf D. Das bewusste Auto war immer noch da... schlich weiter... langsam.
  


  
    Und der Mann ging auch weiter. Immer noch auf der anderen Straßenseite, und immer noch hielt er Schritt mit meiner Mutter und dem Kind.
  


  
    Das ist seltsam, dachte ich. Wenn ich jemanden aus dem Auto aussteigen lasse, geht diese Person normalerweise in ein Haus. Sie geht nicht eine oder zwei Straßen weiter.
  


  
    Ich bin paranoid, folgerte ich. Aber immerhin war es meine Tochter, und es war meine Mutter. Ich fuhr die Straße hinunter und hielt mich bewusst hinter dem langsam fahrenden Auto. Und dann fuhr es davon.
  


  
    Einfach so.
  


  
    Mir ging es etwas besser.
  


  
    Inzwischen spazierte der Mann auf der anderen Straßenseite scheinbar ziellos weiter und verhielt sich absolut unverdächtig. Ich winkte meiner Mutter zu, und sie winkte zurück. Dann fuhr ich weiter.
  


  
    Aber etwas nagte in mir.
  


  
    Ich fuhr um die Ecke, bog ein paar Mal rechts ab und fuhr einmal um den Block herum. Dann schloss ich wieder zu meiner Mutter auf, die fröhlich in der Sonne dahintrödelte. Wieder winkten wir einander zu, obwohl sie diesmal offenbar verdutzt war, als wollte sie fragen: Was machst du denn schon wieder hier?
  


  
    Und der Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite hielt weiterhin Schritt mit meiner Mutter.
  


  
    Du siehst zu viel fern, schalt ich mich.
  


  
    Zu viele Kriminalgeschichten.
  


  
    Ich fuhr davon. Eine Straße, dann zwei Straßen.
  


  
    Aber es war meine Tochter, und es war meine Mutter.
  


  
    Und wieder fuhr ich den gleichen Weg zurück.
  


  
    Als ich sie wieder erreicht hatte, kniete meine Mutter auf dem Gehweg und hielt die Hände an ihren Kopf. Der Kinderwagen lag umgekippt da. Mein Herz raste, ich fuhr heran und schrie: »Ist alles okay mit euch?«
  


  
    »Er hat mir die Tasche weggenommen!«, schrie sie hysterisch. Verzweifelt deutete sie zur nächsten Straßenecke.
  


  
    Ich fragte sie noch einmal, ob ihr nichts fehlte. Und dem Baby auch nicht?
  


  
    Alles in Ordnung, gab meine Mutter zur Antwort. Abgesehen davon, dass sie zwei aufgeschürfte Knie von dem Sturz hatte, fehlte ihr nichts.
  


  
    Wut durchzuckte mich. Es war mein Baby, es war meine Mutter!
  


  
    Ich überzeugte mich davon, dass mein Sohn auf dem Rücksitz sicher verstaut war, und gab Gas. Zugegeben, nicht die weiseste Entscheidung, die ich traf. Aber ich reagierte eher, als dass ich nachdachte.
  


  
    French Connection war das hier nicht. Ich saß in einem Auto, und er war zu Fuß, und so holte ich ihn ziemlich schnell ein. Ich drückte auf die Hupe, kurbelte das Fenster herunter und brüllte, so laut ich konnte: »Lass die Handtasche fallen, du Wichser!«
  


  
    »Wichser!«, plapperte mein Sohn auf dem Rücksitz nach.
  


  
    Aber der Idiot lief einfach weiter. Im Rückblick glaube ich, dass es eher Furcht als Sturheit war. Er war verdammt schnell auf den Beinen und rannte wie ein Wiesel. Aber selbst ein Jesse Owens hätte gegen einen V8-Motor keine Chance gehabt. Ich drückte weiter auf die Hupe und kreischte ihn an, die gottverdammte Tasche fallen zu lassen.
  


  
    »Gottverdammte Tasche«, äffte mein Sohn nach.
  


  
    Vor uns ging ein Fußgänger. Zwei Fußgänger. Ich kann mich nicht mehr genau an sie erinnern. Außer dass es Männer waren und einer von ihnen einen Mantel aus gelbem Schottenkaro trug. Ich weiß nicht, weshalb gerade das bei mir hängengeblieben war, aber es war so. Und der mit dem karierten Mantel zog eine Pistole... richtete sie auf den Läufer und brüllte: »Stehen bleiben!«
  


  
    Und der Mann blieb stehen.
  


  
    Wie im Film.
  


  
    Ich riss den Wagen herum, bog in eine Einfahrt und verstand nicht wirklich, was hier vor sich ging.
  


  
    Der Mann mit dem Mantel befahl dem Läufer, die Tasche fallen zu lassen. »Fallen lassen!«, brüllte er. »Fallen lassen, fallen lassen, fallen lassen!«
  


  
    Der Läufer hatte einen Blick in den Augen wie ein Reh, das von einem Scheinwerfer geblendet wird. Er ließ die Handtasche fallen.
  


  
    Der Mann mit dem Mantel befahl ihm, sich hinzulegen.
  


  
    Wie im Film.
  


  
    Ich stürzte aus dem Wagen. Ich zeigte auf den Läufer, zeigte auf die gestohlene Handtasche meiner Mutter und sagte wütend: »Das ist nicht seine Handtasche!«
  


  
    Allmählich kamen die Anwohner aus ihren Löchern und erboten sich, die Polizei zu rufen. Das war ziemlich überflüssig, weil der Mann im Mantel sich als Polizist herausstellte, der gerade nicht im Dienst war, seinen Vater besucht hatte, hörte, wie ich auf die Hupe drückte, und herausgekommen war, um zu ermitteln.
  


  
    Nun nahm er seinen Gürtel ab und begann, den Verdächtigen zu sichern, während ich zu meiner Mutter zurückfuhr. Sie stand wieder und der Kinderwagen auch. Ich fuhr an den Straßenrand und lud beide ins Auto. Ihre Handballen waren aufgeschürft, ihre Hose an den Knien aufgerissen. Aber wie versprochen, fehlte weder ihr noch meinem Baby etwas.
  


  
    »Er hat mir die Handtasche weggenommen!«, schluchzte meine Mutter.
  


  
    »Wir haben ihn gefasst, Ma«, sagte ich.
  


  
    »Ihr habt was?«
  


  
    »Wir haben ihn gefasst. Wir haben deine Handtasche!«
  


  
    »Ach, ist das schön«, freute sich meine Mutter. »Das ist sehr schön.«
  


  
    »Sehr schön«, plapperte mein Sohn vom Rücksitz.
  


  
    Wir kehrten zum Tatort zurück, der inzwischen voller Polizeiautos war. Ich hielt mein Baby im Arm und erzählte meine Geschichte, und meine Mutter saß im Auto und erzählte ihre Geschichte. Die uniformierten Polizisten waren platt.
  


  
    »Es gelingt uns nie, diese Typen zu fangen«, erzählte mir einer von ihnen.
  


  
    Meine Mutter wurde gebeten, zum Polizeirevier zu kommen, um ihre Handtasche abzuholen. Die Polizei bräuchte nur noch ein, zwei Stunden, um den Schriftkram abzuwickeln.
  


  
    »Kann sie sie nicht jetzt gleich mitnehmen?«, fragte ich. »Das würde uns einen Weg sparen.«
  


  
    »Nein. Sicherung von Beweismitteln.«
  


  
    »Ist gut«, sagte ich.
  


  
    Sie gratulierten mir. Ich fuhr mit meiner Mutter und dem Baby nach Hause. Wir waren alle ziemlich aufgeregt, aber das Leben geht weiter.
  


  
    So packte ich wenig später meinen Sohn wieder in seinen Autositz und schaffte ihn zum Kinderarzt. Ein guter Zug von mir, wie ich fand.
  


  
    Es war tatsächlich Angina.
  


  


  
    Der Sommer, in dem ich zur Frau wurde
  


  
    »Der Sommer, in dem ich zur Frau wurde« ist vielleicht der gefühlvollste Beitrag dieser Anthologie. Es geht darin um meinen Vater, der vor dreißig Jahren im Alter von dreiundfünfzig Jahren starb. Als ich mit diesem Essay fertig war, legte sich eine Wolke von Wehmut um mich. Dad führte ein Delikatessengeschäft und eine kleine Bäckerei, und ich hatte ab meinem elften Lebensjahr das Privileg, bei ihm zu arbeiten. Um mein Taschengeld aufzubessern, stand ich oft stundenlang hinter dem Tresen und bediente die Kunden. Aber meine größte Belohnung bestand darin, mit meinem Vater zusammen zu sein, und während ich mich in Gedanken mit ihm beschäftigte, füllte sich mein Herz mit liebevoll gehüteten Erinnerungen.
  


  
    Mein Vater war während meiner Kindheit eigentlich nicht abwesend, aber trotzdem kann ich nicht behaupten, ihn gut gekannt zu haben. Wie viele Männer aus der Generation des Zweiten Weltkrieges schuftete er täglich viele Stunden, nicht aus Karrierestreben oder aus Gründen der Selbsterleuchtung, sondern um die Hypothek abzuzahlen für ein vom Department of Veterans Affairs finanziertes Haus mit drei Schlafzimmern und einem Badezimmer im heißen, staubigen San Fernando Valley im Los Angeles County. Mein Vater arbeitete im Lebensmitteleinzelhandel, nicht in Ermangelung anderer Möglichkeiten, sondern aus freier Entscheidung. Diese Entscheidung, insbesondere weil er aus einem religiösen, jüdischen Elternhaus kam, in dem immer größter Wert auf Ausbildung gelegt wurde, konnte ich nie ganz nachvollziehen.
  


  
    Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, wurde Dad eingezogen. Statt ihn direkt nach Europa zu verfrachten, hielt die Army ihn für helle genug, um ihn auf die Uni zu schicken. Nach zwei Jahren an der Rutgers University, wo er Fächer studierte, die ihn offensichtlich begeisterten - immer wieder kam er darauf zu sprechen, auch noch als ich erwachsen wurde -, machten sie ihm das Angebot, Ausbilder für Offiziere zu werden. Nachdem er diese Aufstiegschance abgelehnt hatte, denn damit wäre eine längere Verpflichtung verbunden gewesen, schickten sie ihn nach Übersee zur Infanterie. Vermutlich hielt Gott damals seine schützende Hand über Dad, denn er blieb nur zwei Wochen an der Front, auch wenn es in seinen Augen Jahre gewesen sein müssen. Nach diesem kurzen Abstecher wurde er schließlich der Sanitätstruppe zugeteilt. Als ausgebildeter Sanitäter versuchte er verzweifelt zu retten, was der Feind zu zerstören trachtete. Nach dem Krieg war Vater, der fließend Jiddisch sprach, für die Armee von unschätzbarem Wert, da er viele Sprachen verstand, die von den Opfern der Konzentrationslager gesprochen wurden. Oft übersetzte er für seine Vorgesetzten und half mit, diejenigen unterzubringen und umzusiedeln, die die Endlösung der Nazis überlebt hatten.
  


  
    Wenn er über den Krieg sprach, dann nicht oft und nicht sehr viel. Aber ich erinnere mich heute noch an das, was er erzählte. Ja, er deckte Geschichten über menschliche Gräueltaten auf, aber viel mehr faszinierte es ihn, wie Durchschnittsbürger es schafften, sich künstliche Erklärungen für diese Horrorszenarien zurechtzuzimmern, wie in polnischen Städten das Offensichtliche abgeleugnet wurde, obwohl dort der Gestank der Krematorien meilenweit zu riechen war. Dies prägte seine Anschauungen für sein ganzes weiteres Leben. Was nicht verwunderlich war.
  


  
    Nachdem er ehrenhaft aus der Armee entlassen wurde, tat mein Vater das, was die meisten frisch verheirateten Männer damals taten: Sie nahmen eine Stelle an, nicht weil diese besonders attraktiv war, sondern weil sie Geld brauchten. Obwohl Dad die Aufnahmeprüfungen für ein Jurastudium an unserem Wohnort bestanden hatte, beschloss er, lieber sofort Geld zu verdienen, statt drei Jahre ohne Einkommen in Kauf zu nehmen. Damit wurde mein Vater Oscar, der Mann vom Deli - und trat damit in die Fußstapfen seines Vaters, des Metzgers Judah (Edward).
  


  
    Ich bin sicher, dass das Geld dabei eine große Rolle spielte. Aber nachdem ich meinen Vater bis zu seinem Tod bei seiner Arbeit beobachten konnte, glaube ich tatsächlich, dass er in seinem Beruf glücklich war. Es war eine elende Schinderei, bei der er nicht nur Hunderte Kilo Fleisch und Kisten mit Konserven schleppen musste, sondern im Winter in Kühlhäusern und Kühlräumen unbeheizter Läden auch jämmerlich frieren und zu unchristlichen Zeiten - von vor dem Morgengrauen bis nach Einbruch der Dunkelheit - durcharbeiten musste. Das Sonnenlicht kannte er nur als gleißende Strahlen, die durch die Fensterscheiben leuchteten. Aber das Geld, das er verdiente, hatte er mit dem Schweiß seiner eigenen Arbeit erkämpft, und mehr wollte Oscar Marder nicht.
  


  
    Als kleines Kind lag ich oft schon im Bett, wenn Dad nach Hause kam. Als älteres Kind erinnere ich mich daran, dass ich mit ihm zusammen Fernsehen schaute. Er redete nie viel, fragte mich höchstens, ob ich schon wüsste, wer der Schurke in der neuesten Folge von Straßen von San Francisco sei und so Sachen. Persönliche Gespräche fanden praktisch nicht statt, von einer Art Basiskommunikation zwischen Vater und kleiner Tochter abgesehen.
  


  
    Dad begann seine Geschäftstätigkeit mit der Anmietung von Verkaufsflächen in unabhängigen Lebensmittelmärkten. Normalerweise beschränkte er sich auf nur einen Laden. Ab und zu waren es auch zwei Standorte. An seinem Stand bot er frische Delikatessen einschließlich der ganzen traditionellen Fleischwaren, Käsesorten, Salate und natürlich auch Lox und eingelegte Heringe an. Außerdem übernahm er eine kleine Bäckerei, die seinen Deli mit den notwendigen Backwaren versorgte. An Brotsorten gab es weiches gelbes Eier-Challah, Caraway-Roggenbrot, pikante Zwiebelbrötchen, Kaiserbrötchen, Mohnstangen, unglaublich leckere Obst- und Käseteilchen aus Plunderteig, außerdem verschiedene Kuchen. Dads Stand bot alles, was ein Samstagspicknick oder einen Sonntagsbrunch mit Verwandten erst perfekt machte. Ich liebte diese Sachen, ich liebte alles, was damit zusammenhing. Denn ich liebte meinen Vater.
  


  
    Von dem Zeitpunkt an, als meine älteren Brüder ihren ersten zweistelligen Geburtstag feierten, arbeiteten sie an Wochenenden im Deli und griffen meinem Vater unter die Arme. Als ich selbst elf wurde, hatte noch immer niemand von mir verlangt, dass ich mithalf, und das verdross mich natürlich. Wenn Dad es schon nicht von mir verlangte, nun, dann verlangte ich es eben selbst von mir.
  


  
    Als ich verkündete, dass ich im Deli arbeiten wollte, sagte Dad: »Schön«, obwohl ich wusste, dass es ganz und gar nicht schön war. Aber davon ließ ich mich nicht abschrecken.
  


  
    Er wusste nicht recht, was er mit mir anfangen sollte. Ich war klein und dünn und entsprach nicht der Stellenbeschreibung. Mit der Arbeit war eine körperliche Komponente verbunden, die nach Muskelmasse verlangte. Und die ich nicht hatte. Die meisten qualifizierten Arbeiten erforderten einen versierten Umgang mit scharfen Gegenständen - Fleischmesser, Käsemesser, Messer zum Parieren und Aufschneiden von Lachs. Ich hatte kleine Hände und Finger - viel zu klein, um schon industrielle Werkzeuge handhaben zu können, die einen Finger genauso leicht abschnitten wie ein Corned Beef.
  


  
    Dann war da noch die Sparte Verkauf - die Begrüßung und Bedienung der Kunden -, aber ich war zu klein, als dass mich die Leute hinter dem Tresen hätten sehen können. Für die Käufer auf der anderen Seite war ich nicht viel mehr als ein hin und her huschender Kopf. Mein Vater musste mir ständig ausweichen, weil ich ihm ständig um die Füße wuselte, der Aktionsradius hinter dem Tresen war ziemlich begrenzt. Die gestärkte weiße Schürze, die mein Vater mir umband, war mir viel zu groß. Sie schleifte über die Fußbodenleisten, und bald hatte sich am unteren Saum eine Schicht Sägemehl angesammelt. Gelegentlich trat ich auf die Schürze. Wenn das passierte, raffte ich den Stoff irgendwie hoch. Aber wenig später rutschte er wieder hinunter.
  


  
    Ich bin sicher, dass ich eine mittlere Katastrophe war. Ich bin sicher, dass ich Dad sehr im Weg war. Aber er sprach mich niemals darauf an.
  


  
    Dad war sich bewusst, dass ich nicht auf Dauer schmückendes Beiwerk bleiben konnte. Er musste mir etwas zu tun geben. Meine erste Aufgabe bestand darin, die drei beliebtesten Salate - Kartoffelsalat, Krautsalat und Makkaronisalat (der Vorläufer des neumodischen Pastasalates) - aus der Kühlung in Halbliter- oder Viertelliterbehälter zu schöpfen. Diese Arbeit war ein Kinderspiel, denn die Salate wurden nach Gewicht berechnet. Ein Pfund Krautsalat kostete X Cents. Ein halbes Pfund kam daher auf X/2. In der Schule war ich ein Ass in Mathe. Ich hatte nicht die geringsten Schwierigkeiten, von etwas die Hälfte zu nehmen.
  


  
    Nachdem ich den Dreh mit den Salaten raushatte, bekam ich meine nächste Aufgabe: eingelegte Gurken abwiegen und verpacken. Zu meiner Überraschung stellte sich das als ziemlich verzwickte Angelegenheit heraus.
  


  
    Ich bekam einen Hocker, damit ich die Waage sehen und ablesen konnte. Aber zuerst musste ich lernen, wie man eine Waage überhaupt bedient. Damals, lange bevor LCD und die digitale Revolution Einzug hielten, waren die Uhren analog und Waagen hinterhältige Apparaturen, die aus spaltenlangen Preisen und zeilenlangen Gewichtsangaben bestanden - ein Kreuzworträtsel von Zahlen, das ständig mit dem Zeiger der Waage auf und ab hüpfte. Um herauszufinden, wie viel etwas kostete, musste man den richtigen Kreuzungspunkt zwischen Preis und Gewicht entlang einer dünnen roten Linie finden. Ich kenne Erwachsene, die die Kunst, diese Art von Waagen abzulesen, nie begriffen haben, ich kenne übrigens auch Erwachsene, die nie hinter den Trick mit dem Rechenschieber gekommen sind.
  


  
    Ich brauchte einige Zeit. In der ersten Woche hatte ich auf geheimnisvolle Weise Gurkenpreise ermittelt, die einem Pfund, einem halben Pfund oder einem Viertelpfund entsprachen, denn ich wusste - schließlich war ich ein Mathe-Ass - wie man einen Preis mit dem Faktor Zwei dividiert. Alles, was dazwischenlag, rundete ich zur nächsten Ganzzahl ab, die wiederum durch zwei teilbar war. Um mir den Kunden gewogen zu halten, rundete ich meistens ab. Bestimmt ging meinem Vater dadurch einiges an Wechselgeld durch die Lappen.
  


  
    Falls er es bemerkt hatte, sprach er mich nie darauf an.
  


  
    Irgendwann hatte ich dann das Ding mit der Waage geknackt. Es war ein stolzer Augenblick, der eigentlich eine Art Zertifikat verdient hätte. Aber Wissen ist Belohnung genug. Da ich die Waage nun ablesen konnte, konnte ich auch abwiegen - Lebensmittel wie Lachs, Käse und Fleisch in Scheiben, eingelegten sauren Hering und herrlich ölige griechische Oliven.
  


  
    Nun, da ich schon mal zwei Fertigkeiten beherrschte, war ich entschlossen, mir eine weitere vorzunehmen - Einpacken. Origami-Fans mussten sich nicht herausgefordert fühlen, aber trotzdem war ich auf meine hübsch eingewickelten Päckchen mit der genau richtigen Menge Klebeband stolz. Und wenn ich dann auf das weiße Papier eigenhändig das Wort »Gurken« oder »Käse« malte, gab es niemanden, der zufriedener als ich hätte sein können.
  


  
    Meine Wiege- und Verpackungsfertigkeiten waren mittlerweile so ausgefeilt, dass Dad ein gewagtes Experiment mit mir anstellte. Nein, die Fleischmesser waren immer noch tabu für mich, aber er ließ mich an die Brotschneidemaschine.
  


  
    Denjenigen, die mit dem Wesen von Brotschneidemaschinen nicht vertraut sein sollten, will ich es erklären: Wenn man einen ganzen Wecken Brot aufschneiden möchte, schiebt man das Brot normalerweise gegen einen hinteren Anschlag und schaltet dann die Maschine ein. Mithilfe eines Handgriffs - den der Bediener oder die Bedienerin normalerweise langsam zu sich zieht - wird das Brot nach vorn und zwischen mehrere rotierende parallele Messer geschoben, bis es auf der anderen Seite in Form von hübschen, perfekten Scheiben wieder zum Vorschein kommt.
  


  
    Unmittelbar nach Durchgang durch die Messer fiel mein erstes Roggenbrot auseinander, und die Scheiben fächerten sich wie ein Kartenspiel auf. Vater, der das Problem erkannte, erklärte mir abermals, dass man, sobald sich das Brot zwischen die Messer schiebt, es auf der anderen Seite mit der Hand stützen muss. Dies muss mit größter Umsicht geschehen, da die Finger natürlich nicht mit den Messern in Berührung kommen dürfen. Wollte ich mich der Herausforderung stellen?
  


  
    Und ob ich wollte. Nach ein paar Fehlversuchen war ich schließlich in der Lage, einen erfolgreich geschnittenen Wecken Roggenbrot herzustellen. Ich war sogar in der Lage, ihn vertikal zu halten, auf dem Kopf, versteht sich, genauso wie die Fachleute es machen.
  


  
    Oje, der folgende Schritt war es, der mich kalt erwischte. Ich legte das Roggenbrot direkt in die weiße, gewachste Papiertüte. Natürlich fiel das Brot dort wieder auseinander.
  


  
    Als ich mich wortreich dafür entschuldigte, lachten die Kunden nur. Ist sie nicht süß?
  


  
    Was soll das, Leute? Ich versuche hier, eine vollwertige Arbeitskraft zu sein.
  


  
    Natürlich bestand mein entscheidender Fehler darin, dass ich das Roggenbrot nicht zuerst in eine enge Plastiktüte gesteckt und mit einem Drahtclip verschlossen hatte, um den Wecken erst anschließend in die weiße, gewachste Papiertüte zu verfrachten. Natürlich machte dieser Schritt es erforderlich, die Plastiktüte mit einer Hand zu öffnen, während man mit der anderen das Brot senkrecht nach oben hielt.
  


  
    Keine leichte Koordinationsübung. Ein paar meiner Wecken endeten als Futter für den Sägemehlboden.
  


  
    Noch mehr Abfall.
  


  
    Falls Vater sich daran gestört hatte, sagte er es nicht.
  


  
    Irgendwann gelang mir die für das Einpacken des Roggenbrotes notwendige Koordination. Und nicht nur beim Roggenbrot, sondern auch bei den Challah-Wecken und dem Weizenbrot. Letztere stellten eine Herausforderung der besonderen Art dar, denn Challahs und Weizenbrote sind viel weicher. Sie verlangten eine gefühlvolle Behandlung in der Brotmaschine.
  


  
    Da ich mich nicht auf meinen Lorbeeren ausruhen wollte, suchte ich nach noch mehr Arbeit. Dad hatte vermutlich gespürt, dass ich auf große Verantwortung spitz war, denn er legte die gesamte Bäckerei in meine Hände.
  


  
    Die gesamte Bäckerei, und dabei war ich erst elf Jahre alt.
  


  
    Das war grandios.
  


  
    Faye, die Bäckersfrau.
  


  
    Da stand ich nun, trug ein Haarnetz, schnitt Brote in Scheiben, wirbelte Plastiktüten mit Schwung herum und verteilte Kekse mit Liebesperlen an Kleinkinder.
  


  
    Der Coup de Grâce kam, als Dad damit anfing, mich zur Großbäckerei mitzunehmen, wenn er Nachschub für unseren Verkauf holte. Wir wählten die gängigsten Brötchen, Brote, Bagels und Plunderteilchen aus. Aber da Dad nun eine richtige Bäckersfrau hatte, begann er, zunehmend in Blechkuchen, runden Kuchen, Babkas und Keksen zu investieren.
  


  
    Die Gerüche waren unvergleichlich. Frischer Hefeteig, mit Zucker bestreut, Schokolade, Nüssen und Zimt, überzogen mit zarten weißen Glasuren. Mehr noch als ihr Anblick ließen mir die Aromen das Wasser im Mund zusammenlaufen. Wir suchten uns das Gebäck frisch aus dem Backofen aus, noch heiß, ausgebreitet auf Pergamentpapier. Die ersten Male war es allein mein Vater, der die Auswahl traf. Aber von Mal zu Mal wurde ich mutiger und machte eigene Vorschläge. Manchmal hörte er auf mich. Manchmal nicht.
  


  
    Einmal gab es einen ganz speziellen runden Kuchen, der sowohl meine Nase als auch meine Augen ansprach. Es war ein klassischer Zimthefeteig, kreisförmig belegt mit Kirschen, Zitronen, Blaubeeren und Äpfeln, die in einem See von Pektin und Zucker schwammen. Den musste ich haben. Obwohl er nicht einmal besonders stark duftete, stach er mir ganz besonders ins Auge.
  


  
    »Das wird ein Ladenhüter«, meinte Dad.
  


  
    »Aber er sieht hübsch aus.«
  


  
    »Die Leute kaufen mit der Nase, nicht mit den Augen.«
  


  
    »Die Leute mögen Obstkuchen«, konterte ich. »Und wenn wir auf ihm sitzenbleiben, können wir ihn immer noch nach Hause mitnehmen.«
  


  
    Ich war die Jüngste in der Familie und die einzige Tochter. Ich klimperte mit den Wimpern, und Dad schmolz dahin. Bevor wir den Laden an jenem Tag öffneten, stellte ich die Blechkuchen, die Kekse, die Brötchen und die Brote in die Vitrine. Ich räumte die Plastik- und Papiertüten auf. Ich zog den Stecker der Brotmaschine aus der Steckdose und säuberte sie von den Krümeln und Körnern vom Vortag. Dann steckte ich den Stecker wieder in die Dose. Nachdem alles erledigt war, wartete ich, bis die Käufer aus den Startlöchern kamen.
  


  
    Unsere erste Kundin kam ein paar Minuten nach neun, kurz nachdem wir aufgesperrt hatten. Sie war vierzig plus - Jüdin, wie viele unserer Kunden -, die meine Backwaren genau in Augenschein nahm. Ich sah, wie sie meinen hübschen Obstkuchen beäugte. Die fast schon künstlich roten Kirschen, die dottergelbe Zitronenfüllung, die Blaubeeren und die Äpfel.
  


  
    Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ich nehme den«, verkündete sie.
  


  
    Mein Vater schaute mir über die Schulter, als ich den Kuchen von der Platte hob, in eine pinkfarbene Tortenschachtel setzte und mit Bäckergarn verschnürte.
  


  
    »Bingo, diese Kugel ist versenkt!«, flüsterte er mir zu.
  


  
    Den Ausdruck hatte ich bis dahin noch nie von ihm gehört. Und auch danach nicht mehr. Aber ich vergaß ihn nie.
  


  
    Ich beschloss, in meinen Sommerferien ganztags in der Bäckerei zu arbeiten. Es war eine ziemliche Schufterei. Ich war die meiste Zeit auf den Beinen und arbeitete Vier- bis Achtstundenschichten. Um Mitte Juli herum hatte ich so etwas wie eine Erleuchtung. Das hier wollte ich bestimmt nicht mein ganzes Leben lang machen, mich mit miesepetrigen Kunden herumschlagen, mit unzuverlässigen Verkäufern, mit den Macken mechanischer Apparaturen und mit Senkfüßen. Ich traf die Entscheidung, eine weiterführende Ausbildung zu beginnen. Obwohl ich damals die Schriftstellerei noch nicht ins Auge gefasst hatte - ich war nie so verwegen gewesen, davon zu träumen, ein Buch zu veröffentlichen -, standen mir viele Möglichkeiten offen. Ich konnte alles werden, was ich wollte. Aber vor allem wollte ich eine interessante Arbeit, und zwar im Sitzen.
  


  
    Eines Morgens, kurz nachdem wir das Geschäft geöffnet hatten, ging ich auf die Toilette und erschrak fürchterlich. Dann dämmerte es mir, dass ich zum ersten Mal meine Menstruation bekommen hatte. Peinlich berührt, wusste ich nicht, was ich machen sollte. Heimlich schlich ich mich davon und rief von einer Telefonzelle aus meine Mutter an. Sie kam sofort und holte mich ab. Zu jener Zeit gab es noch keine modernen Slipeinlagen. Wir Mädels wurden in die umständliche Welt von Monatsbinden eingeführt. Nachdem dieses Problem gelöst war, brachte Mama mich wieder zur Arbeit.
  


  
    Sie musste etwas zu Dad gesagt haben. Mit verdattertem Gesicht kam er auf mich zu.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte er mit der Besorgnis jener Männer, die mit Frauengeschichten nichts zu tun haben wollen.
  


  
    »Alles bestens, Dad.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Ich glaube, du hast eine Kundin.«
  


  
    »Ist gut, dann geh ich mal rüber.«
  


  
    Nach diesem Vorfall wurden Frauengeschichten nie wieder angesprochen. Wir waren einfach nur zwei Leute, die sich ehrliches Geld verdienen wollten.
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