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  Ironie kann ein reichhaltiges Dessert sein. Deshalb ließen es sich einige Leute tüchtig schmecken, als veröffentlicht wurde, was man in dem Lieferwagen gefunden hatte. Diejenigen, die glaubten, Eldon H. Mate sei der Todesengel.


  Diejenigen, die ihn für die personifizierte Barmherzigkeit hielten, trauerten.


  Ich betrachtete die Geschichte aus einer anderen Perspektive, hatte meine eigenen Sorgen.


  


  Mate wurde in den frühen Morgenstunden eines nebelverhangenen, säuerlich riechenden Montags im September ermordet. Da es bis zum Sonnenuntergang weder Erdbeben noch Kriege gab, war der Todesfall den Abendnachrichten eine Spitzenmeldung wert. Am Dienstag folgten Schlagzeilen in der Times und den Daily News. Aus dem Fernsehen war die Story binnen vierundzwanzig Stunden wieder verschwunden, aber die Zeitungen brachten in ihren Mittwochsausgaben eine kurze Zusammenfassung. Insgesamt vier Tage Berichterstattung, das Maximum in L. A., das für seine kurze Aufmerksamkeitsspanne berüchtigt ist, wenn die Leiche nicht die einer Prinzessin ist oder der Mörder sich Anwälte mit Oscar-Ambitionen leisten kann.


  Keine rasche Aufklärung in diesem Fall; kein Durchbruch irgendeiner Art. Milo war zu lange in seinem Job, um mit etwas anderem zu rechnen.


  Er hatte einen unbeschwerten Sommer gehabt, der ihm ein Quartett wunderbar dämlicher Totschlagsdelikte in den Monaten Juli und August beschert hatte - ein Fall von häuslicher Gewalt, der vollkommen ausgeartet war, und drei verblödete Säufer, die andere Trinker in irgendwelchen schmutzigen Westside-Bars erschossen hatten. Vier Mörder, die sich lange genug am Tatort aufgehalten hatten, um geschnappt zu werden. Das war gut für seine Aufklärungsquote und machte es ein bisschen - wenn auch nicht viel - leichter, der einzige bekennende schwule Detective im LAPD zu sein.


  »Ich wusste, dass ich fällig war«, sagte er. Es war der Sonntag nach dem Mord, als er mich zu Hause anrief. Mates Leiche war seit sechs Tagen kalt, und die Presse hatte sich anderen Themen zugewandt.


  Das war Milo durchaus recht. Wie jeder Künstler sehnte er sich nach Einsamkeit. Er hatte seinen Teil dazu beigetragen, indem er den Medien nichts Konkretes in die Hand gegeben hatte. Anweisung von oben. In einem Punkt waren er und seine Vorgesetzten einer Meinung: Journalisten waren fast immer der Feind.


  Was die Zeitungen gedruckt hatten, war aus Archivmaterial zusammengeklaubt: die unvermeidlichen ethischen Debatten, alte Fotos, alte Zitate. Abgesehen von der Tatsache, dass Mate an seine eigene Tötungsmaschine angeschlossen worden war, hatte man nur die oberflächlichsten Details freigegeben:


  Lieferwagen an abgelegenem Teil des Mulholland Drive geparkt, Entdeckung durch Spaziergänger kurz nach Tagesanbruch.


  DR. DEATH ERMORDET.


  Ich wusste mehr, weil Milo es mir erzählte.


  Das Telefon klingelte um acht Uhr, als Robin und ich gerade mit dem Abendessen fertig waren. Ich stand vor der Haustür und hielt die Leine in der Hand, an deren anderem Ende Spike zerrte, unsere kleine Französische Bulldogge. Spike und ich freuten uns beide auf einen Abendspaziergang durch das Tal. Er liebte die Dunkelheit, weil ihm das Vorstehen bei raschelnden Geräuschen gestattete, sich als Jäger von edler Geburt zu gebärden. Ich war gerne draußen, weil ich den ganzen Tag über mit Menschen zu tun hatte und mir die Einsamkeit immer willkommen war.


  Robin ging ans Telefon, erwischte mich gerade noch rechtzeitig und übernahm schließlich den Spaziergang mit dem Hund, während ich in mein Arbeitszimmer zurückkehrte.


  »Mate ist dein Fall?«, fragte ich. Ich war überrascht, weil er es mir nicht schon früher erzählt hatte, und plötzlich nervös, weil meine Woche dadurch erheblich komplizierter werden würde.


  »Wer sonst verdient solches Glück?«


  Ich lachte leise und fühlte, wie sich meine Schultern verkrampften und die Muskeln rund um meinen Hals zusammenzogen. Ich machte mir Sorgen, seit ich von Mate gehört hatte. Ich hatte lange nachgedacht und schließlich jemanden angerufen, der nicht zurückgerufen hatte, doch dann hatte ich die Angelegenheit auf sich beruhen lassen, weil es keinen Grund gab, dies nicht zu tun. Es war wirklich nicht meine Sache. Doch jetzt, wo Milo involviert war, sah alles ganz anders aus.


  Ich behielt meine Sorgen für mich. Sein Anruf hatte nichts mit meinem Problem zu tun. Reiner Zufall - eine dieser hässlichen kleinen Überschneidungen. Oder vielleicht gibt es ja wirklich nur hundert Menschen auf der Welt.


  Der Grund, warum er mich angerufen hatte, hing mit der simplen Frage zusammen: Wer hatte es getan? Der Fall hatte so viele pathopsychologische Aspekte, dass ich möglicherweise hilfreich sein könnte.
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  Außerdem war ich sein Freund, einer der wenigen Menschen, denen er vertrauen konnte.


  Der pathopsychologische Teil bereitete mir kein Kopfzerbrechen, problematisch fand ich nur die freundschaftliche Komponente. Dinge, die ich wusste, ihm aber nicht sagte. Nicht sagen konnte.


  Ich verabredete mich mit ihm für den kommenden Montagmorgen um Viertel vor acht am Tatort. Wenn er im Polizeirevier West L. A. ist, fahren wir normalerweise zusammen, aber da er um Viertel nach sechs bereits einen Termin im Parker Center hatte, kam ich mit meinem eigenen Wagen.


  »Gemeinsames Gebet zum Sonnenaufgang?«, fragte ich. »Mit Typen in Anzügen Kühe melken?«


  »Den Stall ausmisten, während Typen in Anzügen meine Leistung bewerten. Muss einen sauberen Schlips finden.«


  »Gehts dabei um Mate?«


  »Worum sonst? Sie werden wissen wollen, warum ich null Ergebnisse vorzuweisen habe, ich werde häufig nicken, >Sie haben ja so Recht< sagen und mich aus dem Staub machen.«


  


  Mate war nicht weit von unserem Haus entfernt abgeschlachtet worden, und ich machte mich um halb acht auf den Weg. Zuerst ging es zehn Minuten lang auf dem Beverly Glen nach Norden; der Seville rauschte dahin, weil in dieser Richtung kaum Verkehr war - die wütenden Gesichter der Pendler, die auf den Fahrspuren nach Süden im Stau standen, ignorierte ich.


  Die Erholung der Wirtschaft und der übliche Klüngel hatten zu unablässigen Straßenbauarbeiten in L. A. geführt, was einen mörderischen Verkehr in der Stadt zur Folge hatte. In diesem Monat war das untere Ende des Tals an der Reihe. Selbstgefällige Männer in orangefarbenen CalTrans-Westen installierten rechtzeitig vor der nächsten Dürreperiode neue unwettertaugliche Kanalisationsrohre mit der typischen städtischen Arbeitsteilung: Ein Typ arbeitet, fünf stehen herum. Ich fühlte mich wie ein Royalist in der Zeit vor der Bastille, während ich an der Schlange der Porsches und Jaguars vorbeiglitt, die zwischen alten Schrottkisten und Pickups im Leerlauf dahintuckerten. Demokratie per Unterdrückung, jeder zu Stoßstangen-Intimität genötigt.


  Am Mulholland bog ich links ab und fuhr vier Meilen nach Westen, an erdbebengeprüften Traumhäusern und leeren Grundstücken vorbei, die verkündeten, dass Optimismus nicht jedermanns Sache war. Die Straße wand sich durch Gräser, Gebüsch, junge Bäume und Kaminholz, bevor sie eine scharfe Kurve nach oben machte. Hier wechselte der Belag zu festem ockerfarbenem Erdboden, während der asphaltierte Teil weiter nach Osten verlief, wo er Encino Hills Drive hieß.


  Hier oben über der Stadt war der Mulholland zu einem Feldweg geworden. Als Student war ich hier gern gewandert, war zusammengezuckt beim Anblick von Hirschen, Füchsen, Falken und hatte den Atem angehalten bei verdächtigen Bewegungen des hohen Grases, die von einem Puma hätten herrühren können. Aber das war viele Jahre her, und die Plötzlichkeit, mit der aus einem Highway eine Sackgasse geworden war, traf mich völlig unvorbereitet. Ich bremste abrupt, lenkte den Wagen auf die Böschung und parkte unterhalb des Plateaus aus fahlem Erdreich.


  Milo war bereits eingetroffen, sein kupferfarbener ziviler Einsatzwagen stand vor einem Warnschild: Unbefestigte Straße über sieben Meilen, Durchfahrt verboten für Fahrzeuge aller Art. Ein verschlossenes Tor verkündete, dass Fahrern aus L. A. nicht zu trauen war.


  Er zog sich die Hosen hoch, kam mit ausladenden Schritten auf mich zu und nahm meine Hand zwischen seine riesigen Pranken.


  »Alex.«


  »Großer.«


  Er trug ein flauschiges grünes Tweedsakko, eine braune Baumwollhose, ein weißes Hemd mit verdrehtem Kragen und statt einer Krawatte ein schmales Band mit einem großen, unförmigen Türkis als Verschluss, das wie aus dem Souvenirshop aussah. Ich wusste, dass er dieses Ding angelegt hatte, um seine Vorgesetzten bei der Besprechung an diesem Morgen zu ärgern.


  »Machst du einen auf Cowboy?«


  »Meine Georgia-OKeeffe-Periode.«


  »Schick.«


  Er lachte tief und grollend, schob eine schwarze Locke aus der Stirn und sah mit zusammengekniffenen Augen zu der Stelle hinüber, an der man den Lieferwagen gefunden hatte.


  Nicht ein Stück den Feldweg hinauf, wo ungestutzte Eichen für einen gewissen Sichtschutz gesorgt hätten, sondern direkt hier, an der Abzweigung, im Freien.


  »Kein Versuch, ihn zu verbergen«, sagte ich.


  Er zuckte mit den Schultern und rammte seine Hände in die Hosentaschen. Er sah müde aus, erschöpft, ausgelaugt.


  Vielleicht lag es auch an der Jahreszeit. September kann ein scheußlicher Monat in L. A. sein, erstickend heiß oder klamm vor Kälte, überschattet von schmieriger Meeresluft, die die Stadt in einen Haufen schmutziger Wäsche verwandelt. Wenn ein Septembermorgen trübe beginnt, geht er in einen rußigen Nachmittag und schließlich in eine ekelhafte Nacht über. Manchmal blitzt ein bisschen Blau eine Nanosekunde lang durch die Wolken, manchmal scheint der Himmel regelrecht zu schwitzen, sodass kleine Tröpfchen die Windschutzscheiben überziehen. In den vergangenen Jahren haben hiesige Experten El Nino die Schuld daran gegeben, aber ich kann mich nicht erinnern, dass es je anders war.


  Septemberlicht ist schlecht für den Teint. Der von Milo konnte auf weitere Verwitterung verzichten. Der graue Morgen unterstrich seine Blässe noch und ließ die Aknenarben, mit denen seine Wangen übersät waren, noch tiefer aussehen. Durch die weißen Koteletten unter seinem immer noch kräftigen schwarzen Haar wirkten seine Schläfen fast wie Zebrastreifen. Er hatte seinen Alkoholkonsum wieder reduziert, und sein Gewicht hatte sich auf schätzungsweise 110 Kilogramm eingependelt, von denen die Mehrzahl um seine Körpermitte lagen. Seine Beine waren nach wie vor dünn und machten einen guten Teil seiner 190 Zentimeter aus. Seine seit jeher vollen Wangen waren an den Rändern nach unten gesackt. Wir waren im gleichen Alter - er war neun Monate älter -, folglich nahm ich an, dass die Unterkante meines Gesichts ebenfalls ein bisschen nachgegeben hatte. Ich verbrachte nicht allzu viel Zeit vor dem Spiegel.


  Er ging zum Tatort, und ich folgte ihm. Kaum erkennbare Winkel von Reifenspuren warfen die gelbe Erde auf. In der Nähe lag ein Fetzen gelbes Absperrband, staubig und völlig unbewegt. Eine Woche ohne ein Lüftchen - nichts hatte sich hier gerührt.


  »Wir haben Abgüsse der Reifenspuren gemacht«, sagte er mit einer flüchtigen Handbewegung. »Obwohl das wahrscheinlich kaum eine Rolle spielt. Wir wissen, woher der Lieferwagen stammte. Mietwagenaufkleber. Von der Avis-Filiale in Tarzana. Ein brauner Ford Econoline mit einem schönen großen Laderaum. Mate hat ihn letzten Freitag gemietet, mit dem Wochenendrabatt.«


  »Um einen weiteren Einsatz im Dienst der Barmherzigkeit vorzubereiten?«, sagte ich.


  »Dafür braucht er normalerweise die Lieferwagen. Aber bis jetzt hat sich kein Nutznießer seiner Wohltaten gemeldet und behauptet, Mate habe ihn versetzt.«


  »Ich bin überrascht, dass die Mietwagenfirmen ihn noch als Kunden akzeptieren.«


  »Tun sie wahrscheinlich nicht. Der Vertrag ist auf jemand anderes ausgestellt worden, auf eine Frau namens Alice Zoghbie, Präsidentin des Sokrates-Clubs - ein Sterbehilfe-Verein mit Sitz in Glendale. Sie ist außer Landes, nimmt an einer Art Humanisten-Kongress in Amsterdam teil - ist am Samstag abgeflogen.«


  »Sie hat den Lieferwagen gemietet und ist am nächsten Tag verschwunden?«, fragte ich.


  »Offensichtlich. Ich hab bei ihr zu Hause angerufen, wo auch der Sokrates-Club ansässig ist, und ihre Voice-Mail abgehört. Hab die Kollegen aus Glendale vorbeigeschickt. Niemand zu Hause. Zoghbies Nachricht lautet, sie sei in einer Woche zurück. Sie steht auf meiner Liste.« Er klopfte auf die Tasche, in der sein Notizblock steckte.


  »Ich frage mich, warum Mate nie einen Lieferwagen gekauft hat«, sagte ich.


  »Soweit ich das beurteilen kann, war er ein Geizhals. Ich hab mir seine Wohnung am Tag nach dem Mord vorgenommen und nicht viel gefunden, was man als Luxus bezeichnen könnte. Privat fährt er einen alten Chevy, der auch schon bessere Tage gesehen hat. Bevor er auf mobile Einsätze umgestellt hat, ist er immer in billigen Motels abgestiegen.«


  Ich nickte. »Leichen auf dem Bett, die am nächsten Morgen von der Putzkolonne entdeckt werden. Zu viele traumatisierte Zimmermädchen sorgen für eine schlechte Presse. Ich hab ihn mal im Fernsehen gesehen, wie er versucht hat, Boden gutzumachen. Er hat gesagt, Christus wäre in einer Scheune voller Ziegenmist geboren worden, deshalb spiele die Umgebung keine Rolle. Aber das tut sie, oder nicht?«


  Er sah mich an. »Du hast Mates Karriere verfolgt?«


  »Das war nicht nötig«, sagte ich mit gleichmütiger Stimme. »Er war nicht gerade medienscheu. Gab es Reifenspuren von anderen Wagen in der Nähe?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Also fragst du dich, ob der Mörder mit Mate zusammen hier heraufgefahren ist.«


  »Oder er hat weiter unten geparkt, als wir überprüft haben. Oder keine Reifenspuren hinterlassen - das passiert oft; du weißt, wie selten die Ergebnisse der Spurenermittler einem tatsächlich weiterhelfen. Niemand hat gemeldet, dass er andere Fahrzeuge gesehen hat. Andererseits hat niemand den verdammten Lieferwagen bemerkt, und der hat hier ein paar Stunden herumgestanden.«


  »Was ist mit Schuhabdrücken?«


  »Nur von denen, die den Wagen gefunden haben.«


  »Und die geschätzte Todeszeit?«, sagte ich.


  »Früher Morgen, zwischen eins und vier.« Er warf einen Blick auf seine Timex, deren Glas zerkratzt und angelaufen war. »Mate wurde unmittelbar nach Sonnenaufgang entdeckt - um Viertel nach sechs oder so.«


  »In den Zeitungen stand, die Leute, die ihn gefunden haben, hätten einen Spaziergang gemacht«, sagte ich. »Das müssen Frühaufsteher gewesen sein.«


  »Ein Yuppie-Pärchen mit seinem Hund. Sie sind aus dem Valley hochgekommen, um sich ein bisschen Bewegung zu verschaffen, bevor es ins Büro ging. Sie wollten den Feldweg nehmen und haben den Lieferwagen bemerkt.«


  »Ist sonst niemand vorbeigefahren?« Ich zeigte auf die Straße, in Richtung Encino Hills Drive. »Ich bin früher oft hierher gekommen und kann mich an eine Wohnsiedlung erinnern, die damals im Bau war. Die Häuser dürften inzwischen bezogen sein. Man sollte annehmen, dass um die Zeit ein, zwei Wagen hier vorbeikommen.«


  »Yeah, die Gegend ist bewohnt«, sagte er. »Teure Häuser. Offenbar neigen die Wohlhabenden dazu, auszuschlafen.«


  »Einige der Wohlhabenden sind es durch Arbeit geworden. Wie wärs mit einem Makler, der sich früh in den Markt einklinken will, oder einem Chirurgen, der unterwegs zu einer Operation ist?«


  »Möglich, dass jemand vorbeigefahren ist und etwas gesehen hat, aber wenn das der Fall war, gibt er es nicht zu. Unsere ursprüngliche Haus-zu-Haus-Befragung hat nichts in dieser Richtung ergeben. Wie viele Wagen hast du gesehen, seit wir hier sind?«


  Keinen einzigen.


  »Ich bin zehn Minuten vor dir gekommen«, sagte er. »Ein Lastwagen. Ende. Ein Gärtner. Und selbst wenn jemand vorbeigefahren ist, musste er den Lieferwagen nicht unbedingt bemerken. Keine Straßenbeleuchtung, also ist es vor Sonnenaufgang stockfinster. Und falls jemand zufällig den Wagen gesehen hat, hatte er keinen Grund, darüber nachzudenken, geschweige denn anzuhalten. Das County hat hier oben bis vor ein paar Monaten irgendetwas gebaut, irgendeinen Entwässerungsgraben oder so was. Trupps von CalTrans haben die ganze Zeit ihre Lkws über Nacht stehen lassen. Ein zusätzlicher geparkter Wagen würde nicht auffallen.«


  »Den Yuppies ist er aufgefallen«, sagte ich.


  »Ihrem Hund ist er aufgefallen. Einer dieser aufmerksamen Retriever. Sie wollten an dem Lieferwagen vorbeigehen, aber der Hund hat rumgeschnüffelt und gebellt. Er wollte nicht mitkommen, also haben sie schließlich einen Blick reingeworfen. Du gehst spazieren, um etwas für deine Gesundheit zu tun, und dann so was. Diese Art Anblick kann einen lange Zeit von seiner Morgengymnastik abhalten.«


  »Schlimm?«


  »Auf jeden Fall nichts, was ich mir als Ansporn zur sportlichen Betätigung vorstellen könnte. Dr. Mate war an seine eigene Maschine angeschlossen.«


  »Das Humanitron«, sagte ich. Mates Etikett für seinen Todesapparat. Stille Überfahrt für glückliche Reisende.


  Milos schiefes Lächeln war schwer zu deuten. »Nach allem, was man so von dem Ding hört, all die Leute, bei denen er es benutzt hat, würde man irgendein Hightech-Gerät erwarten. Es ist ein Stück Schrott, Alex. Sieht aus wie ein Projekt bei einem Physikwettbewerb in der Junior High School, das nie im Leben einen Preis gewinnt. Die Schrauben passen nicht richtig, und alles wackelt. Als hätte Mate es aus Ersatzteilen zusammengeschustert.«


  »Es hat funktioniert«, sagte ich.


  »O ja. Es hat prima funktioniert. Fünfzig Mal. Was ein guter Ausgangspunkt wäre, oder? Fünfzig Familien. Vielleicht war jemand nicht angetan von Mates Art der Reisevermittlung. Damit reden wir von Hunderten möglicher Verdächtiger. Nur haben wir leider große Schwierigkeiten, sie zu erreichen. Anscheinend sind viele von Mates Auserwählten nicht aus Kalifornien - viel Spaß bei der Suche nach den Hinterbliebenen. Das Department hat mir zwei frisch gebackene Detectives für die Telefonarbeit und anderen Kleinkram zur Verfügung gestellt. Bis jetzt wollen die Leute nicht mit ihnen über den alten Eldon reden, und die wenigen, die den Kerl für einen Heiligen halten - »Großmutters Ärzte haben zugesehen, wie sie sich in Qualen gewunden hat, und wollten nichts dagegen unternehmen. Dr. Mate war der Einzige, der bereit war zu helfen.< Alibigeschwätz oder ehrliche Überzeugung? Ich müsste mit allen persönlich sprechen, vielleicht mit deiner Hilfe, und bis jetzt ist alles übers Telefon gelaufen. Wir arbeiten uns Stück für Stück durch die Liste.«


  »An die Maschine angeschlossen«, sagte ich. »Warum denkst du dabei an Mord? Vielleicht war es sein freier Wille. Mate hat beschlossen, dass für ihn die Zeit gekommen ist, seine sterbliche Hülle abzustreifen, und praktiziert, was er gepredigt hat.«


  »Moment mal, das ist nicht alles. Er war dran angeschlossen, das ist richtig: ein Infusionsschlauch in jedem Arm, eine Flasche voll mit dem Beruhigungsmittel, das er immer benutzt hat - Thiopental -, die andere mit dem Kaliumchlorid für den Herzanfall. Und sein Daumen lag auf diesem kleinen Druckknopf, der den Medikamentenfluss in Gang setzt. Der Gerichtsmediziner sagt, das Kaliumchlorid sei mindestens ein paar Minuten gelaufen, genug um Mate zu töten, falls er nicht schon tot war. Aber das war er. Das Gerät war nur zur Schau, Alex. Was ihn ins Jenseits befördert hat, war kein Gnadenakt: Er ist so hart auf den Kopf geschlagen worden, dass er einen Schädelbruch und ein subdurales Hämatom erlitten hat, und dann hat ihn jemand aufgeschnitten, und zwar nicht besonders sauber. >Tod durch Verbluten infolge extensiver genitaler Verstümmelung<.«


  »Man hat ihn kastriert?«, fragte ich.


  »Mehr noch. Man hat ihn ausbluten lassen. Der Gerichtsmediziner sagt, die Kopfwunde war schwer, eine hübsche zylindrische Vertiefung, was so viel heißt wie ein Stück Rohr oder etwas Ähnliches. Sie hätte erheblichen Schaden angerichtet, falls Mate am Leben geblieben wäre -, vielleicht hätte sie sogar zum Tod geführt. Aber sie war nicht die unmittelbare Todesursache. Der Laderaum des Lieferwagens war blutgetränkt, und die Verteilung spricht dafür, dass es sich um arterielle Spritzer handelt, was bedeutet, dass Mates Herz noch schlug, als der Mörder ihn bearbeitet hat.«


  Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Er wurde vi-viseziert, Alex.«


  »Herr im Himmel«, sagte ich.


  »Außerdem gab es noch andere Wunden. Wohl überlegte, tiefe Schnitte, insgesamt acht. Unterleib, Leistengegend, Oberschenkel. Quadratisch, als hätte der Mörder herumexperimentiert.«


  »Stolz auf seine Leistung«, sagte ich.


  Er zog seinen Notizblock heraus, ohne jedoch etwas zu schreiben.


  »Irgendwelche sonstigen Wunden?«, fragte ich.


  »Nur ein paar oberflächliche Schnitte, die nach Ansicht des Gerichtsmediziners vermutlich unbeabsichtigt waren - die Klinge ist abgerutscht. Bei all dem Blut muss das eine ziemlich glitschige Angelegenheit gewesen sein. Das Messer war sehr scharf - ein Skalpell oder ein Rasiermesser, und außerdem vermutlich eine Schere.«


  »Anästhesie, Skalpell, Schere«, sagte ich. »Chirurgie. Der Mörder muss blutüberströmt gewesen sein. Kein Blut außerhalb des Lieferwagens?«


  »Kein einziger Tropfen. Es sah aus, als sei der Boden gefegt worden. Dieser Typ war äußerst sorgfältig. Bei dieser Arbeit war eine Menge Flüssigkeit im Spiel, und sie ist auf begrenztem Raum mitten in der Nacht erledigt worden. Er muss irgendeine tragbare Lichtquelle benutzt haben. Die Vordersitze waren voller Blut, besonders auf der Beifahrerseite. Ich nehme an, dieser böse Junge hat die Sache hinter sich gebracht, ist hinten ausgestiegen und auf der Beifahrerseite wieder eingestiegen - was leichter ist als durch die Fahrertür, weil kein Lenkrad im Weg ist. Dort hat er die größte Schweinerei beseitigt. Dann ist er wieder ausgestiegen, hat sich ausgezogen, den Rest des Bluts abgewischt und das schmutzige Zeug zusammengepackt, vermutlich in Plastiktüten. Vielleicht dieselben, in denen er saubere Kleidung zum Wechseln mitgebracht hat. Er schlüpft in seine frischen Klamotten, überprüft, ob er irgendwelche Fingerabdrücke oder sonstige Spuren beseitigen muss, fegt die unmittelbare Umgebung des Lieferwagens und ist verschwunden.«


  »Nackt und von der Straße aus zu sehen«, sagte ich. »Das wäre selbst im Dunkeln riskant, weil er eine Taschenlampe benutzen müsste, um sich und den Boden anzuleuchten. Hinzu kommt, dass er auch bei der Operation im Lieferwagen Licht benutzt hat. Irgendjemand hätte vorbeifahren, es durch die Fenster sehen und entweder selbst nachgucken oder es melden können.«


  »Das Licht im Lieferwagen war vielleicht kein so großes Problem. Wir haben Stücke aus dicker Pappe gefunden, die auf die passende Größe zurechtgeschnitten waren, um die Fenster auf der Fahrerseite abzudecken. Da sie auch mit arteriellem Blut verschmiert sind, wurden sie bei der Operation benutzt. Pappblenden statt Vorhängen hört sich nach einer Lösung an, die typisch für Mate ist, also schätze ich, dass Dr. Death sie selbst mitgebracht hat. In der Annahme, dass er jemanden an seinen Apparat anschließt, und nicht umgekehrt. Dasselbe dürfte für die Matratze gelten, auf der er lag. Ich glaube, Mate war darauf eingestellt, zum einundfünfzigsten Mal den Todesengel zu spielen, und jemand hat gesagt: Ich hab dich! Du bist es.«


  »Der Mörder hat die Pappe benutzt und sie dann von den Fenstern entfernt«, sagte ich. »Er wollte, dass die Leiche entdeckt wird. Demonstration, genau wie bei den geometrischen Wunden - derselbe Grund, aus dem er den Lieferwagen an einer Stelle stehen lässt, an der er gut zu sehen ist. Seht, was ich getan habe. Seht, wem ich es angetan habe.«


  Ich starrte auf die Erde, grimmig, erschöpft. Ich stellte mir die Szene bildlich vor. Wütender Blitzangriff, gefolgt von einer wohlüberlegten Operation neben einer pechschwarzen Straße. Der Mörder schweigsam, fest entschlossen, konstruiert einen improvisierten Operationssaal in dem beengten Laderaum. Die Stelle gut ausgewählt, wenig Verkehr. Er arbeitet schnell, effizient, nimmt sich die Zeit, das zu tun, weswegen er hergekommen ist - um seine Fantasien in die Tat umzusetzen.


  Nimmt sich die Zeit, zwei Infusionsschläuche anzulegen. Legt Mates Daumen auf den Druckknopf.


  Schwimmt in Blut, schafft es aber zu entkommen, ohne das kleinste rote Fleckchen zu hinterlassen. Fegt die Erde … Noch nie war mir eine vorsätzlichere Tat untergekommen.


  »In welcher Position ist die Leiche gefunden worden?«


  »Rückenlage, der Kopf lag in Richtung der Vordersitze.«


  »Auf der Matratze, die er mitgebracht hat«, sagte ich. »Mate bereitet den Lieferwagen vor, und der Mörder benutzt ihn.«


  Darüber dachte er lange nach. »Es gibt etwas, das nicht an die Öffentlichkeit dringen darf: Der Mörder hat eine Notiz hinterlassen. Einfaches weißes Papier, zwanzig mal achtundzwanzig, das an Mates Brust geheftet war. Ins Brustbein genagelt, um genauer zu sein, mit einem rostfreien Stift. In Computerschrift: Glückliche Reise, Du kranker Mistkerl.


  Plötzlich hörten wir Motorenlärm hinter uns und drehten uns um. Ein Wagen erschien aus Westen auf der Steigung, die nach Encino Hills hinunterführte. Eine große weiße Mercedes-Limousine. Die Frau mittleren Alters, die am Steuer saß, fuhr mit fünfundsechzig Stundenkilometern an uns vorbei, während sie ihr Make-up nachbesserte, ohne uns einen Blick zuzuwerfen.


  »Glückliche Reise«, sagte ich. »Mates Euphemismus. Die ganze Sache riecht nach einer Farce, Milo. Das könnte auch der Grund dafür sein, dass der Mörder Mate bewusstlos schlug, bevor er ihn mit dem Messer bearbeitet hat. Er hat ein Drama in zwei Akten arrangiert, um Mates Technik zu parodieren. Erst ruhig stellen, dann töten. Ein Stück Rohr anstelle des Thiopental. Eine brutale Travestie von Mates Ritual.«


  Er blinzelte. Die Morgendämmerung trübte seine blassgrünen Augen und ließ sie wie ein Paar Cocktailoliven aussehen. »Willst du damit sagen, dass dieser Typ Doktor spielt? Oder dass er Ärzte hasst? Dass er eine Art philosophische Stellungnahme abgeben will?«


  »Die Notiz ist vielleicht zurückgelassen worden, damit du denkst, er hätte sich aus philosophischen Gründen mit Mate angelegt. Vielleicht redet er sich sogar selbst ein, das sei der Grund, aus dem er es getan hat. Aber das ist nicht der Fall. Klar, es gibt eine Menge Leute, die mit dem, was Mate getan hat, nicht einverstanden sind. Ich kann mir sogar einen Fanatiker vorstellen, der aufs Geratewohl auf Mate schießt oder versucht, ihn in die Luft zu jagen. Aber was du gerade beschrieben hast, geht weit über eine Meinungsverschiedenheit hinaus. Dieser Typ hat den Vorgang an sich genossen. Das Theater des Todes inszenieren und aufführen. Und angesichts dieses Ausmaßes an Brutalität und Berechnung würde es mich nicht überraschen, wenn er es schon mal getan hätte.«


  »Falls ja, ist das sein erster öffentlicher Auftritt. Ich hab beim FBI angerufen, aber die haben nichts in ihrem VI-CAP-Programm, was hiermit übereinstimmt. Der Agent, mit dem ich gesprochen habe, meinte, unser Fall hätte sowohl Elemente von organisierten als auch von desorganisierten Serientätern, vielen Dank.«


  »Du hast gesagt, die Amputation wäre nicht fachmännisch gewesen«, sagte ich.


  »Das ist die Meinung des Gerichtsmediziners.«


  »Dann hat unser Junge vielleicht medizinische Ambitionen. Jemand, der einen Groll hegt, von einer medizinischen Fakultät abgelehnt wurde und jetzt aller Welt zeigen will, wie gerissen er ist.«


  »Vielleicht«, sagte er. »Andererseits war Mate ein zugelassener Arzt, und er war definitiv kein Meister seines Fachs. Letztes Jahr hat er einem seiner Reisenden eine Leber entnommen und sie ins County Hospital gebracht. Mit Eis verpackt in einer Kühlbox. Man hätte die Leber angesichts ihrer Herkunft ohnehin nicht akzeptiert, aber sie war Müll. Mate hat es völlig falsch gemacht, Blutgefäße zerhackt, eine riesige Schweinerei angerichtet.«


  »Ärzte, die nicht oft operieren, vergessen rasch das Wenige, das sie im Studium gelernt haben«, sagte ich. »Mate hat die meiste Zeit seines Berufslebens hinter einem Schreibtisch verbracht und ist von einem Gesundheitsamt zum nächsten versetzt worden. Wann ist diese Sache mit der Leber passiert? Ich hab nie davon gehört.«


  »Letztes Jahr im Dezember. Du hast nie davon gehört, weil es nie an die Öffentlichkeit gedrungen ist. Wer hätte auch ein Interesse daran gehabt? Weder Mate, weil er wie ein Trottel dagestanden hätte, noch der Bezirksstaatsanwalt. Sie haben aufgegeben, Mate strafrechtlich zu verfolgen, sie waren es leid, kostenlose Werbung für ihn zu machen. Ich weiß nur deshalb davon, weil der Gerichtsmediziner, der Mates Obduktion vorgenommen hat, die Unterlagen über die Entsorgung der Leber gesehen und Leute im Leichenschauhaus drüber hat reden hören.«


  »Möglicherweise habe ich dem Mörder nicht genug zugetraut«, sagte ich. »In Anbetracht des beengten Raumes, der Dunkelheit und des Zeitdrucks kann es nicht einfach gewesen sein. Vielleicht waren diese irrtümlichen Verletzungen nicht die einzigen Male, wo er mit dem Messer abgerutscht ist. Wenn er sich selbst geschnitten hat, könnte er etwas von seinem eigenen Blut hinterlassen haben.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr. Die Jungs von der Spurensicherung haben jeden Quadratzentimeter dieses Lieferwagens unter die Lupe genommen, aber das einzige Blut, das sie bis jetzt identifizieren konnten, ist das von Mate. Null positiv.«


  »Das einzig Gewöhnliche an ihm.« Ich dachte an das einzige Mal, als ich Eldon Mate im Fernsehen gesehen hatte. Ich hatte seine Karriere verfolgt und eine Pressekonferenz nach einer »Reise« gesehen. Der Todesdoktor hatte die allmählich steif werdende Leiche einer Frau - fast alle von ihnen waren Frauen - in einem Motel in der Nähe der Innenstadt liegen lassen und war im Büro des Bezirksstaatsanwalts aufgetaucht, »um die Behörden zu informieren«. Wobei ich darauf tippte, dass er es getan hatte, um anzugeben. Der Mann hatte regelrecht gestrahlt. Damals hatte ein Reporter ihn auf die preiswerten Unterkünfte angesprochen. Mate war wütend geworden und hatte den Satz über Christus zurückgezischt.


  Trotz der öffentlichen Verspottung hatte der Bezirksstaatsanwalt nichts wegen des Todesfalls unternommen, weil fünf Freisprüche bewiesen hatten, dass man nur verlieren konnte, wenn man Mate unter Anklage stellte. Es schmerzte, Mate triumphieren zu sehen. Er hatte sich seines Erfolgs gebrüstet wie ein verzogenes Kind.


  Ein kleiner, rundlicher, kahler Mann Mitte sechzig mit dem verkniffenen Gesicht und der hohen, durchdringenden Stimme eines kleinen Funktionärs, der das Justizsystem verspottete, das ihm nichts anhaben konnte, und gegen diejenigen vom Leder zog, die »sklavisch am hypokratischen Eid hingen«. Er hatte seinen Sieg mit weitschweifigen Sätzen proklamiert, die mit schwer verständlichen Wörtern gespickt gewesen waren (»Meine Partnerschaft mit meinen Reisenden ist ein leuchtendes Exempel reziproker Fruktifikation gewesen.«). Er hielt lediglich inne, um seine schmalen Lippen zu schürzen, die - wenn sie sich nicht bewegten - aussahen, als würde er im nächsten Augenblick spucken. Wenn ihm Mikrophone vors Gesicht gehalten wurden, lächelte er. Er hatte einen stechenden Blick und neigte dazu, zu kreischen. Mit seinen improvisierten Sprüchen erinnerte er mich immer an einen Varietekünstler.


  »Ja, er war schon eine Nummer, nicht wahr?«, sagte Milo. »Ich dachte immer, wenn man den medizinisch-juristischen Blödsinn abzieht, ist er bloß ein gemeingefährlicher Spinner mit einem Doktortitel. Jetzt ist er das Opfer eines Verrückten geworden.«


  »Und deshalb musstest du an mich denken«, sagte ich.


  »Nun ja«, sagte er, »an wen sonst? Hinzu kommt, dass eine Woche vergangen ist, ohne dass ich auch nur einen Schritt weiter bin. Jede profunde verhaltenswissenschaftliche Erkenntnis ist willkommen, Dr. Delaware.«


  »Bis jetzt nur der Travestie-Aspekt«, sagte ich. »Ein Mörder, der auf Ruhm aus ist, ein Ego, das außer Kontrolle geraten ist.«


  »Klingt ganz nach Mate selbst.«


  »Noch ein Grund mehr, ihn loszuwerden. Denk mal drüber nach: Wenn du ein frustrierter Verlierer wärst, der sich für ein Genie hält und in aller Öffentlichkeit Gott spielen möchte, wer wäre dann besser für die Opferrolle geeignet als der Engel des Todes? Du liegst vermutlich richtig mit der Annahme, dass es sich um eine Reise handelt, die schief gegangen ist. Falls der Mörder einen Termin mit Mate gemacht hat, hat der es vielleicht in seinen Kalender eingetragen.«


  »Wir haben keinen Terminkalender in seiner Wohnung gefunden«, sagte Milo. »Keine Arbeitsunterlagen irgendwelcher Art. Ich halte es für wahrscheinlich, dass Mate den Papierkram bei seinem Rechtsanwalt deponiert hat, diesem Roy Haiseiden. Bei der großen Klappe, die der Bursche hat, sollte man doch annehmen, dass er pausenlos Statements abgibt, aber nada. Er ist ebenfalls verschwunden.«


  Haiseiden hatte an der Pressekonferenz mit Mate teilgenommen. Ein großer Mann von Mitte fünfzig mit gerötetem Gesicht und einem zu üppigen rotbraunen Toupet. »Auch in Amsterdam?«, sagte ich. »Noch ein Humanist?«


  »Ich weiß noch nicht, wo er sich herumtreibt, nur dass er nicht ans Telefon geht… Ja, jeder ist ein Humanist. Unser Bursche hier denkt vermutlich auch, er sei einer.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, es gefällt ihm, böse zu sein.«


  Ein weiterer Wagen fuhr vorbei. Ein grauer Toyota Cressida. Wieder war eine Frau am Steuer, diesmal ein Mädchen von achtzehn, neunzehn Jahren. Und erneut kein Blick in unsere Richtung.


  »Ich verstehe, was du meinst«, sagte ich. »Die perfekte Stelle für einen nächtlichen Mord. Und für eine kleine Spritztour, also hat Mate sie vielleicht ausgesucht. Und nachdem er wegen der billigen Motels unter Beschuss geraten ist, hat er vielleicht beschlossen, auf eine malerische Umgebung zu setzen - die letzte Reise in einer friedlichen Atmosphäre. Wenn dem so war, ist er dem Mörder entgegengekommen. Oder der Mörder hat den Ort bestimmt, und Mate war einverstanden. Ein Mörder, der sich in der Gegend auskennt - möglicherweise sogar jemand, der nur ein paar Minuten entfernt von hier wohnt, womit wir auch gleich eine Erklärung für das Fehlen von Reifenspuren hätten. Das wäre außerdem ein besonderer Kick: ein Mord praktisch vor seiner Haustür, und er wird trotzdem nicht geschnappt. Wie auch immer - das Zusammenfallen seiner Ziele mit denen von Mate dürfte ihn amüsiert haben.«


  »Ja«, sagte Milo ohne große Begeisterung. »Ich muss meine Detectives die Anwohner abklappern lassen, überprüfen, ob irgendwelche aktenkundigen Irren auftauchen.« Er warf noch einen Blick auf seine Uhr. »Alex, wenn der Mörder einen Termin mit Mate gemacht hat, indem er vorgab, an einer unheilbaren Krankheit zu leiden, bedeutet das, dass das Theater auf einer anderen Ebene stattgefunden hat: schauspielerische Fähigkeiten, mit denen er Mate überzeugen konnte, dass er sterbenskrank war.«


  »Nicht unbedingt«, sagte ich. »Mate hatte seine Latte niedriger gehängt. Am Anfang hat er noch auf unheilbarer Krankheit im letzten Stadium bestanden, aber in letzter Zeit war er der Ansicht, dass jeder Mensch das Recht auf einen würdevollen Tod hat.«


  Keine förmliche Diagnose nötig. Ich machte ein ausdrucksloses Gesicht.


  Vielleicht nicht ausdruckslos genug. Milo starrte mich an. »Irgendwas nicht in Ordnung?«


  »Abgesehen von einem Blutschwall am frühen Morgen?«


  »Oh«, sagte er. »Manchmal vergesse ich, dass du ein ganz normaler Bürger bist. Ich nehme an, du hast keine Lust, dir die Fotos vom Tatort anzusehen.«


  »Enthalten sie zusätzliche Informationen?«


  »Für mich nicht, aber …«


  »Gib schon her.«


  Er holte einen braunen Umschlag aus seinem Wagen. »Das sind Kopien - die Originale sind in der Mordakte.«


  Lose Fotos in Farbe, zu viel Farbe, der Innenraum des Lieferwagens aus jedem Winkel aufgenommen. Eldon Mates Körper war klein und Mitleid erregend im Tod. Sein rundes weißes Gesicht hatte diesen ganz bestimmten Ausdruck - stumpf, öde, den Ausdruck dümmlicher Überraschung. Er stand im Gesicht jedes Ermordeten, den ich gesehen hatte. Die Demokratie der Auslöschung.


  Das Blitzlicht hatte die Blutflecken an den Rändern grünlich verfärbt und die Spritzer aus den Schlagadern bildeten ein zweitklassiges abstraktes Gemälde. Von Mates Selbstgefälligkeit schien nichts mehr übrig zu sein. Das Humanitron war hinter ihm zu sehen. Das Foto reduzierte seine Maschine auf ein paar gewundene Streifen Metall von der Übelkeit erregenden Zartheit einer soeben geschlüpften Kobra. Vom oberen Rahmen hingen die beiden gläsernen Infusionsflaschen herab, die ebenfalls blutüberströmt waren.


  Bloß eine weitere Obszönität, menschliches Fleisch in Abfall verwandelt. Daran würde ich mich nie gewöhnen. Jedes Mal, wenn ich damit konfrontiert wurde, sehnte ich mich nach dem Glauben an die Unsterblichkeit der Seele.


  In dem Umschlag befanden sich auch einige Aufnahmen des braunen Ford Econoline, aus der Nähe und aus ein paar Metern Entfernung. Der Aufkleber der Mietwagenfirma war unübersehbar auf dem Rückfenster angebracht. Man hatte nicht den Versuch gemacht, das vordere Kennzeichen zu verdecken. Die Vorderseite des Lieferwagens sah so normal aus … die Vorderseite.


  »Interessant.«


  »Was meinst du?«, fragte Milo.


  »Der Lieferwagen ist zurückgesetzt worden, nicht einfach vorwärts hineingefahren.« Ich reichte ihm ein Foto. Er musterte es, ohne ein Wort zu sagen.


  »Den Wagen zu wenden war mit einem gewissen Aufwand verbunden«, sagte ich. »Der einzige Grund, der mir dafür einfällt, ist, dass das die Flucht erleichtert hätte. Es war wahrscheinlich nicht die Entscheidung des Mörders. Er wusste, dass der Lieferwagen nicht wegfahren würde. Obwohl er vermutlich die Möglichkeit in Betracht gezogen hat, unterbrochen zu werden und schnell verschwinden zu müssen … Nein, als sie ankamen, hatte Mate das Sagen. Zumindest glaubte er das. Am Steuer, buchstäblich und im psychologischen Sinn. Vielleicht hat er gespürt, dass irgendwas faul war.«


  »Das hat ihn nicht davon abgehalten, die Sache durchzuziehen.«


  »Könnte sein, dass er seine Bedenken überwunden hat, weil er für ein bisschen Gefahr nicht unempfänglich war. Lieferwagen, Motels, nächtliche Geheimtreffen - all das spricht in meinen Augen dafür, dass er auf diesen Mantel-und-Degen-Blödsinn abgefahren ist.«


  Ich gab ihm die restlichen Fotos, die er wieder in den Umschlag schob.


  »Bei all dem Blut«, sagte ich, »ist es kaum vorstellbar, dass man keinen einzigen Fingerabdruck gefunden hat.«


  »Jede Menge glatte Oberflächen in dem Lieferwagen. Der Gerichtsmediziner hat wirbeiförmige Schmierspuren gefunden; er meint, das ließe auf die Verwendung von Gummihandschuhen schließen. Wir haben vorn im Wagen eine offene Schachtel gefunden. Mate war ein Opfer wie aus dem Bilderbuch; er hat alle Zutaten für das Abschlussbankett dabeigehabt.« Er sah wieder auf seine Uhr.


  »Wenn der Mörder an chirurgisches Besteck rangekommen ist, könnte er auch Schwämme mitgebracht haben - praktisch und saugfähig, perfekt zum Saubermachen. Gab es irgendwelche Spuren in dem Wagen, die auf Schwämme schließen lassen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Was habt ihr sonst noch an medizinischen Artikeln gefunden?«, fragte ich.


  »Eine leere Injektionsspritze, das Thiopental und das Kaliumchlorid, mit Alkohol getränkte Tupfer - das ist der Knüller, oder? Du tötest gerade jemanden und machst dir die Mühe, ihn mit Alkohol abzutupfen, um eine Infektion zu verhindern.«


  »Das machen sie auch in San Quentin, bevor sie jemanden hinrichten. Vielleicht fühlen sie sich dadurch wie Pflegepersonal. Dem Mörder hätte das Gefühl gefallen, etwas Rechtmäßiges zu tun. Was ist mit einer Tasche für all die medizinischen Instrumente?«


  »Nein, nichts dergleichen.«


  »Keine Tragetasche irgendwelcher Art?«


  »Nein.«


  »Es muss irgendeine Tasche da gewesen sein«, sagte ich. »Auch wenn es Mates Instrumente waren, hätte er sie nicht lose in dem Lieferwagen herumfliegen lassen. Außerdem hatte Mate zwar seine Zulassung verloren, aber er hielt sich immer noch für einen Arzt, und Ärzte haben nun mal schwarze Taschen bei sich. Selbst wenn er zu geizig war, um in eine aus Leder zu investieren, und beispielsweise eine Papiertüte benutzt hat, würde man doch davon ausgehen, dass man sie findet. Warum sollte der Mörder das Humanitron und alles andere zurücklassen und die Tasche mitnehmen?«


  »Mach den Arzt kalt, und klau sein Köfferchen?«


  »Eine Übernahme der Praxis.«


  »Er will Dr. Death werden?«


  »Das ergibt doch einen Sinn, oder? Nachdem er Mate ermordet hat, kann er wohl kaum öffentlich auftreten und um unheilbar kranke Patienten werben. Aber er könnte irgendetwas geplant haben.«


  Milo fuhr sich erneut übers Gesicht. »Noch mehr blutige Arbeit?«


  »Bloß eine Theorie«, sagte ich.


  Milo blickte nach oben zum trüben Himmel, während er mit dem Packen Tatortfotos nachdenklich gegen sein Bein schlug. »Eine Fortsetzung, das wäre super. Äußerst angenehm. Und diese Theorie drängt sich dir auf, weil es vielleicht eine Tasche gab und sie vielleicht jemand mitgenommen hat.«


  »Wenn du sie für blödsinnig hältst, ignorier sie.«


  »Wie zum Teufel soll ich wissen, ob sie blödsinnig ist?« Er stopfte die Fotos in seine Jackentasche, riss seinen Notizblock heraus, schlug ihn auf und stach mit einem abgekauten Bleistift auf das Papier ein. Dann klappte er den Block zu. Das Deckblatt war mit Kritzeleien übersät. »Die Tasche könnte liegen geblieben sein, und jemand hat sie mit ins Leichenschauhaus genommen, ohne sie zu registrieren.«


  »Klar«, sagte ich. »Unbedingt.«


  »Großartig«, sagte er. »Das wäre großartig.«


  »Nun, Leute«, sagte ich mit der Stimme von W. C. Fields, »ich glaube, in puncto Theorie haben wir heute genug geleistet.«


  Sein Lachen klang abgehackt und erinnerte mich an das warnende Bellen eines Mastiffs. Er fächelte sich mit dem Notizblock Luft zu, die kühl und abgestanden war; es rührte sich kein Lüftchen. Milo schwitzte. »Tut mir Leid, dass ich so gereizt bin. Ich hab zu wenig geschlafen.« Ein erneuter Blick auf die Timex.


  »Erwartest du jemanden?«, sagte ich.


  »Die Yuppie-Wanderer. Mr. Paul Ulrich und Ms. Tanya Stratton. Ich habe am Tag des Mordes mit ihnen gesprochen, aber es ist nicht viel dabei herausgekommen. Zu durcheinander - besonders die Frau. Ihr Freund hat die meiste Zeit versucht sie zu beruhigen. Ich kann ihr keinen Vorwurf machen, wenn man bedenkt, was sie gesehen hat, aber sie schien … zerbrechlich. Als würde sie auseinander bröckeln, wenn ich zu viel Druck ausübe. Seit einer Woche versuche ich mit ihnen einen zweiten Gesprächstermin zu vereinbaren. Anrufbeantworter, Entschuldigungen. Gestern Abend habe ich sie schließlich erreicht; ich dachte, ich fahre am besten zu ihnen nach Hause, aber sie meinten, sie würden mich lieber hier oben treffen, was ich für tapfer hielt. Aber vielleicht sehen sie es ja als eine Art Selbsttherapie, wollen - wie sagt man doch gleich - den Schock verarbeiten.« Er grinste. »Siehst du, all die Jahre mit dir färben doch ab.«


  »Noch ein paar, und du kannst Patienten behandeln.«


  »Wenn die Leute mir von ihren Problemen erzählen, landen sie danach hinter Gittern.«


  »Wann seid ihr verabredet?«


  »Vor fünfzehn Minuten. Ein Zwischenstopp auf ihrem Weg zur Arbeit - beide haben einen Job in Century City.« Er trat gegen einen unsichtbaren Stein. »Vielleicht haben sie gekniffen. Selbst wenn sie sich blicken lassen, weiß ich nicht genau, was ich mir von einem Gespräch mit ihnen erhoffe. Aber man muss gründliche Arbeit leisten, stimmts? Also, was war Mate in deinen Augen. Idealist oder Serienkiller?«


  »Vielleicht beides«, sagte ich. »Er hat immer sehr arrogant gewirkt, als hätte er keine hohe Meinung von den Menschen, daher ist es schwer zu glauben, dass er ein reiner Altruist war. Nichts sonst in seinem Leben lässt auf außergewöhnliches Mitgefühl schließen. Im Gegenteil: Anstatt Menschen zu helfen, hat er seine medizinische Laufbahn am Schreibtisch verbracht. Und als Arzt hat er nicht viel von sich reden gemacht, bis er damit anfing, Leuten beim Sterben zu helfen. Er hat sich danach gesehnt, beachtet zu werden, ich würde sagen, das war sein entscheidendes Motiv. Auf der anderen Seite gibt es einen Grund dafür, dass die Familien, mit denen du gesprochen hast, ihn unterstützen. Er hat eine Menge Schmerzen gelindert. Die meisten, die auf den Knopf seiner Maschine gedrückt haben, litten Höllenqualen.«


  »Also billigst du, was er getan hat, selbst wenn die Gründe, aus denen er es getan hat, alles andere als einwandfrei waren.«


  »Ich weiß noch nicht, was ich von dem halten soll, was er getan hat«, sagte ich.


  »Ach.« Er spielte mit seinem Türkisverschluss.


  Es gab viel mehr, was ich hätte sagen können, und ich kam mir gemein vor, als würde ich ihm ausweichen. Neuerlicher Motorenlärm bewahrte mich vor weiterer Selbstprüfung. Diesmal kam der Wagen aus östlicher Richtung, und Milo drehte sich um.


  Eine dunkelblaue BMW-Limousine, 3er Serie, ein paar Jahre alt, mit zwei Insassen. Der Wagen hielt an, das Fenster auf der Fahrerseite glitt herab, und ein Mann mit einem riesigen, ausladenden Schnurrbart sah uns an. Neben ihm saß eine junge Frau, die Augen starr geradeaus gerichtet.


  »Die Yuppies kommen«, sagte Milo. »Endlich jemand, der das Gesetz respektiert.«
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  Milo winkte den BMW heran; der Mann mit dem Schnurrbart fuhr los und parkte hinter dem Seville. »Ist es hier okay, Detective?«


  »Klar - wo Sie wollen«, sagte Milo.


  Der Mann lächelte unbehaglich. »Ich wollte nicht irgendwelche Spuren ruinieren.«


  »Keine Sorge, Mr. Ulrich. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  Paul Ulrich stellte den Motor ab, und er und die Frau stiegen aus. Er war mittelgroß, etwa vierzig und kräftig gebaut. Sein Gesicht mit der sonnenverbrannten Knubbelnase wies eine gepflegte Bräune auf. Seine kurz geschnittenen Haare waren graubraun und sahen aus, als wären sie weich wie Flaum, wobei an zahlreichen Stellen bereits seine rosafarbene Kopfhaut durchblitzte. Als hätte sich sämtliche für seinen Haarwuchs verfügbare Energie auf den Schnurrbart konzentriert, ein verschwenderisches Exemplar von der Breite seines Gesichts, geteilt in zwei rötlich braune geschwungene Flügel, steif gewichst und ausschweifend wie die eines Grenadiers. Sein einziger Ausbruch in die Extravaganz, der sich heftig mit seiner Kleidung biss, die mit der Maßgabe ausgesucht schien, in Century Park East auf keinen Fall aufzufallen: dunkelgrauer Anzug, weißes Hemd mit Button-down-Kragen, blau-silberne Krawatte, schwarze Schnürschuhe. Er hielt die Frau am Ellbogen, als sie auf uns zukamen. Sie war jünger, Ende zwanzig, so groß wie er, schlank, mit schmalen Schultern und einem steifen, zögernden Gang, der Wanderungen in der freien Natur nur schwer vorstellbar machte. Auch ihr Teint sprach für ein Leben in geschlossenen Räumen. Mehr noch: ungesunde Blässe. Kalkweiß, mit durchscheinendem Blau abgesetzt, so bleich, dass Milo neben ihr wie das blühende Leben wirkte. Ihr feines dunkelbraunes, fast schwarzes Haar war kurz wie das eines Jungen. Sie trug eine große schwarze Sonnenbrille, einen schokoladenbraunen Seidenblazer über einem langen bedruckten Kleid und flache geflochtene Sandalen.


  »Ms. Stratton«, sagte Milo, worauf sie ihm widerwillig die Hand gab. Aus der Nähe sah ich Rouge auf ihren Wangen und transparenten Lipgloss auf aufgesprungenen Lippen. Sie wandte sich mir zu.


  »Das ist Dr. Delaware, Ms. Stratton. Unser psychologischer Berater.«


  »Aha«, sagte sie unbeeindruckt.


  »Doktor, dies sind unsere Zeugen - Ms. Tanya Stratton und Mr. Paul Ulrich. Nochmals vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich weiß es wirklich zu schätzen.«


  »Klar, keine Ursache«, sagte Ulrich mit einem Seitenblick auf seine Freundin. »Ich weiß nicht, was wir Ihnen noch erzählen können.«


  Die Sonnenbrille verbarg ihre Augen und ihren Gesichtsausdruck. Das Lächeln, das sich auf Ulrichs Gesicht auszubreiten begonnen hatte, fiel plötzlich in sich zusammen. Der Schnurrbart kehrte in seine normale Position zurück.


  Er versuchte Gelassenheit vorzutäuschen nach dem, was sie durchgemacht hatten. Sie machte sich die Mühe nicht. Die typische Rollenverteilung. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es gewesen sein musste, einen Blick in diesen Lieferwagen zu werfen.


  Sie berührte einen Bügel ihrer Sonnenbrille. »Können wir das schnell hinter uns bringen?«


  »Sicher, Maam«, sagte Milo. »Bei unserem ersten Gespräch sagten Sie, es sei Ihnen nichts Außergewöhnliches aufgefallen, aber manchmal erinnern sich Leute im Nachhinein -«


  »Das tun wir leider nicht«, sagte Tanya Stratton. Ihre Stimme war leise und hatte dieses silbendehnende Näseln, das für Kalifornien so typisch ist. »Wir haben gestern Abend noch einmal darüber geredet, weil wir uns hier mit Ihnen treffen wollten. Aber es gibt nichts.«


  Sie verschränkte ihre Arme und sah nach rechts, hinüber zu der Stelle. Ulrich legte seinen Arm um sie. Sie wehrte sich nicht gegen ihn, schmiegte sich aber auch nicht in seine Umarmung.


  Ulrich sagte: »Bislang sind unsere Namen noch nicht in der Presse aufgetaucht. Das wird doch auch so bleiben, oder, Detective Sturgis?«


  »Höchstwahrscheinlich«, sagte Milo.


  »Wahrscheinlich, aber nicht mit Sicherheit?«


  »Ich kann es nicht ausschließen, Sir. Offen gestanden, bei einem Fall wie diesem weiß man nie. Und wenn wir den Täter je zu fassen kriegen, könnte Ihre Aussage von Bedeutung sein. Ich werde Ihre Namen bestimmt nicht preisgeben, wenn Sie das meinen. Je weniger bekannt wird desto besser, zumindest halten wir es im Police Department so.«


  Ulrich legte einen Finger auf das Stück bloßer Haut in der Mitte seines Schnurrbarts. »Und warum?«


  »Datenschutz, Sir.«


  »Ich verstehe … klar.« Er sah wieder Tanya Stratton an, die sich mit der Zunge über die Lippen fuhr. »Wenigstens schenken Sie uns reinen Wein ein, dass Sie nicht in der Lage sind, unsere Namen da rauszuhalten. Haben Sie irgendetwas über den Täter herausgefunden?«, sagte sie.


  »Noch nicht, Maam.«


  »Und wenn, dann würden Sie uns nichts sagen, richtig?« Milo lächelte.


  »Fünfzehn Minuten Ruhm. Dieser Spruch stammt von Andy Warhol, und man sieht ja, was mit ihm passiert ist«, sagte Paul Ulrich.


  »Was ist passiert?«, sagte Milo.


  »Er ging ins Krankenhaus, um eine ganz normale Operation machen zu lassen, und hat es in einem Leichensack wieder verlassen.«


  Miss Strattons Brillengläser blitzten auf, als sie den Kopf abrupt abwandte.


  »Ich will damit nur sagen, Schatz, dass Berühmtsein nervt. Je schneller wir hiermit fertig sind, desto besser. Sieh dir Prinzessin Di an - sieh dir Mate an.«


  »Wir sind nicht berühmt, Paul.«


  »Und das ist gut so, Schatz.«


  »Also glauben Sie, dass Dr. Mates Berühmtheit etwas mit seinem Tod zu tun hat, Mr. Ulrich?«, sagte Milo.


  »Ich weiß nicht - ich meine, ich bin kein Experte. Aber würden Sie das nicht auch sagen? Es scheint logisch zu sein, wenn man bedenkt, wer er war. Nicht dass wir ihn erkannt hätten, als wir ihn gesehen haben - nicht in dem Zustand, in dem er war.« Er schüttelte den Kopf. »Na, egal. Sie haben uns nicht mal gesagt, wer er war, als sie uns letzte Woche vernommen haben. Wir haben es erst aus den Fernsehnachrichten -«


  Tanya Stratton legte ihre Hand auf seinen Oberarm.


  »Das wars dann wohl. Wir müssen ins Büro«, sagte er.


  »Da Sie es zur Sprache bringen, gehen Sie immer vor der Arbeit wandern?«, sagte Milo.


  »An vier, fünf Tagen pro Woche«, sagte Tanya Stratton.


  »Um in Form zu bleiben«, sagte Ulrich.


  Sie ließ ihre Hand sinken und wandte sich von ihm ab.


  »Wir stehen beide früh auf«, sagte er, als müsse er eine weitere Erklärung liefern. »Wir arbeiten beide sehr lange, also können wir unser Fitnessprogramm vergessen, wenn wir nicht morgens dazu kommen.« Er beugte seine Finger.


  Milo zeigte auf die unbefestigte Straße. »Kommen Sie oft hierher?«


  »Nicht wirklich«, sagte Tanya Stratton. »Das hier ist eine von mehreren Stellen, an denen wir laufen. Im Grunde kommen wir selten hier herauf, außer sonntags. Weil es ziemlich weit ist und wir zurückfahren müssen, um zu duschen und uns umzuziehen. Meistens bleiben wir näher bei uns zu Hause.«


  »In Encino«, sagte Milo.


  »Auf der anderen Seite des Berges«, sagte Ulrich. »Wir waren an dem Morgen schon früh auf. Ich habe Mulholland vorgeschlagen, weil es so ein schönes Fleckchen ist.« Er schob sich näher an Tanya Stratton heran und legte wieder die Hand auf ihre Schulter.


  »Wann waren Sie hier - um sechs, Viertel nach sechs?«, fragte Milo.


  »Normalerweise brechen wir um sechs auf«, sagte Tanya Stratton. »Ich würde sagen, wir waren um zwanzig nach sechs hier, vielleicht etwas später. Die Sonne war schon aufgegangen, man konnte sie über diesem Gipfel dort sehen.« Sie deutete nach Osten, wo hinter dem Tor Ausläufer der Berge zu sehen waren.


  »Wir erleben gern wenigstens noch einen Teil des Sonnenaufgangs. Wenn man einmal daran vorbei ist«, sagte Ulrich und wies mit einem Daumen auf das Tor, »fühlt man sich wie in einer anderen Welt. Vögel, Rehe, Backenhörnchen. Duchess wird ganz wild, weil sie ohne Leine herumlaufen darf. Tanya hat sie schon seit zehn Jahren, und sie rennt immer noch durch die Gegend wie ein Welpe. Großartige Nase, sie hält sich für einen Drogenhund.«


  »Zu gut«, sagte Tanya Stratton und verzog das Gesicht.


  »Wenn Duchess nicht zu dem Lieferwagen gelaufen wäre«, sagte Milo, »wären Sie dann hingegangen?«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte sie.


  »War irgendetwas daran ungewöhnlich? War er in irgendeiner Weise verdächtig?«


  »Nein«, sagte sie. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Duchess muss gespürt haben, dass irgendwas nicht in Ordnung war«, sagte Ulrich. »Ihre Instinkte sind unglaublich.«


  »Sie bringt mir dauernd Geschenke. Tote Eichhörnchen, Vögel. Und jetzt das. Mir wird jedes Mal schlecht, wenn ich daran denke. Ich muss jetzt wirklich los, auf meinem Schreibtisch wartet ein Berg Arbeit auf mich«, sagte Tanya Stratton.


  »Was machen Sie beruflich, Ms. Stratton?«, sagte Milo.


  »Ich bin die Privatsekretärin eines Vorstandsmitglieds der Unity Bank. Mr. Gerald Van Armstren.«


  Milo überprüfte seine Notizen. »Und Sie sind Finanzplaner, Mr. Ulrich?«


  »Finanzberater. Hauptsächlich Immobilien.«


  Tanya Stratton drehte sich abrupt um und ging zurück zu dem BMW.


  »Schatz?«, rief Ulrich, ohne ihr jedoch zu folgen. »Tut mir Leid. Für sie war das Ganze wirklich traumatisch; sie meint, sie kriegt das Bild nie mehr aus ihrem Kopf. Ich dachte, hier heraufzukommen würde ihr vielleicht gut tun - weiß Gott keine gute Idee.« Er schüttelte den Kopf und warf einen Blick in Richtung seiner Freundin, die ihm den Rücken zukehrte. »Eine echte Scheißidee.«


  Milo schlenderte hinüber zu dem Wagen. Tanya Stratton stand neben dem Wagen, ihre Hand auf dem Griff der Beifahrertür. Er sagte etwas zu ihr. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab.


  Ulrich wippte auf seinen Fersen und atmete aus. Eine Strähne seines Schnurrbarts, die dem Wachs entgangen war, vibrierte leicht in dem Luftzug.


  »Sind Sie beide schon lange zusammen?«, fragte ich.


  »Eine ganze Weile. Sie ist sehr sensibel…«


  Neben dem Wagen redete Milo mit Tanya Stratton, deren Gesicht zu einer weißen Maske erstarrt war. Die beiden sahen aus wie Kabuki-Spieler.


  »Wie lange gehen Sie schon wandern?«, fragte ich.


  »Seit Jahren. Ich war schon immer ziemlich sportlich. Tanya dafür zu interessieren hat eine Weile gedauert. Sie ist nicht - sagen wir einfach, nach diesem Erlebnis ist es vermutlich vorbei damit.« Er sah zu dem BMW hinüber. »Sie ist eine großartige Frau, man muss nur … Rücksicht auf sie nehmen. Da war in der Tat etwas, an das ich mich erinnert habe. Es ist mir gestern Nacht eingefallen, ist das nicht absurd? Kann ich es Ihnen sagen oder muss ich auf ihn warten?«


  »Sagen Sie es ruhig mir.«


  Ulrich strich sich über den Schnurrbart. »Ich wollte das nicht vor Tanya erwähnen. Nicht weil es irgendwas von Bedeutung wäre, aber sie glaubt, dass alles, was wir sagen, uns noch tiefer in die Sache hineinzieht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass das passiert, nur weil ich das jetzt sage. Es war nur ein anderes Auto. Es war am Straßenrand geparkt. Am südlichen. Wir sind auf dem Hinweg daran vorbeigefahren. Nicht in unmittelbarer Nähe, vielleicht vierhundert Meter in dieser Richtung.« Er zeigte nach Osten. »Dürfte wohl kaum relevant sein, nicht wahr? Weil Mate zu dem Zeitpunkt, als wir hier ankamen, schon eine ganze Weile tot war, nicht wahr? Warum sollte sich also noch jemand hier herumtreiben?«


  »Was für ein Auto?«, fragte ich.


  »Ein BMW. Wie unserer. Das ist der Grund, warum ich ihn bemerkt habe. Dunkler als unserer. Vielleicht schwarz. Oder dunkelgrau.«


  »Das gleiche Modell?«


  »Kann ich nicht sagen, ich erinnere mich nur noch an den Kühlergrill. Nichts Besonderes, es muss hier oben eine ganze Menge BMWs geben, nicht wahr? Ich dachte bloß, ich sollte es erwähnen.«


  »Sie haben sich nicht zufällig das Kennzeichen gemerkt?«


  Er lachte. »Ja, genau. Und das Gesicht eines psychotischen Killers, der sabbernd am Lenkrad saß. Nein, das ist alles, was ich Ihnen sagen kann - ein dunkler BMW. Und ich erinnere mich auch nur daran, weil uns Detective Sturgis bei seinem Anruf gestern Abend gebeten hat, noch einmal gründlich nachzudenken, ob uns irgendwelche anderen Details einfallen. Ich habe mir richtig Mühe gegeben, trotzdem kann ich nicht mal beschwören, dass er ganz dunkel war. Vielleicht war er mittelgrau. Oder braun. Erstaunlich, dass ich mich überhaupt dran erinnert habe. Nachdem man gesehen hat, was in dem Lieferwagen war, ist es schwierig, an etwas anderes zu denken. Wer Mate das angetan hat, muss ihn wirklich gehasst haben.«


  »Ziemlich schlimme Geschichte. Durch welches Fenster haben Sie gesehen?«


  »Zunächst durch die Windschutzscheibe. Ich habe Blut auf den Sitzen gesehen. >Ach du Scheiße<, habe ich gesagt. Dann ist Duchess zur hinteren Tür gelaufen, und wir sind ihr gefolgt. Und von dort haben wir dann alles gesehen.«


  Milo zog sich zurück, und Tanya Stratton stieg in den Wagen.


  »Ich mache mich besser auf die Socken. War nett, Sie kennen zu lernen, Dr. Delaware«, sagte Ulrich.


  Er lief zu dem blauen Wagen und salutierte vor Milo, als er einstieg. Er ließ den Motor an, wendete den Wagen und fuhr die Straße hinunter.


  Ich berichtete Milo von dem dunklen BMW.


  »Nun ja, besser als nichts«, sagte er. Dann lachte er freudlos. »Nein, ist es nicht. Er hat Recht. Warum sollte der Mörder sich noch drei, vier Stunden hier herumtreiben?« Er steckte seinen Notizblock wieder in die Tasche. »Okay, eine Zweitvernehmung können wir abhaken.«


  »Sie ist ziemlich nervös«, sagte ich.


  »Willst du ihr das zum Vorwurf machen? Warum? Hat sie bei dir irgendwelche Alarmglocken ausgelöst?«


  »Nein. Aber ich verstehe, was du mit zerbrechlich meinst. Was hat sie dir erzählt, als du mit ihr allein warst?«


  »Es war Pauls Idee, hierher zu kommen. Pauls Idee, wandern zu gehen. Paul ist ein Superathlet und würde in einem Baum leben, wenn er könnte. Sie waren vermutlich nicht mehr besonders verrückt nacheinander, als sie Mate entdeckt haben, und ich schätze, das Ganze hat ihrer Beziehung auch keine neue Würze verliehen.«


  »Mord als Aphrodisiakum.«


  »Für manche Leute ist er das … Jetzt, wo ich von dem zweiten BMW weiß, muss ich ihn in die Ermittlungen einbeziehen und die Sache irgendwie weiterverfolgen … Mit etwas Glück wird eine Anfrage beim Zentralregister eine Übereinstimmung mit dem Fahrzeug eines Nachbarn ergeben, und das wärs dann.« Er rieb sich das Ohr, als dächte er mit Schrecken an die endlosen Telefonate, die ihm bevorstanden. »Aber der Reihe nach. Zuerst treffe ich mich mit meinen jungen Detectives, um zu sehen, wie weit sie mit der Familienliste sind. Wenn du Lust hast, könntest du ein wenig über Mate recherchieren.«


  »Irgendwelche besonderen Theorien, die du überprüft haben möchtest?«


  »Nur die grundlegende: Jemand hat ihn so sehr gehasst, dass er ihn abgeschlachtet hat. Nicht unbedingt ein Thema für die Nachrichten. Vielleicht jemand, der seinen Gefühlen über Mate im Cyberspace freien Lauf lässt.«


  »Unser Mörder ist ein vorsichtiger Bursche. Warum sollte er an die Öffentlichkeit gehen?«


  »Es ist ziemlich weit hergeholt, aber man weiß ja nie. Letztes Jahr hatten wir einen Fall, ein Vater, der seine fünfjährige Tochter misshandelt und ermordet hat. Wir hatten ihn in Verdacht, konnten ihm aber absolut nichts nachweisen. Ein halbes Jahr später geht dieses Arschloch hin und gibt bei einem anderen Pädophilen in einem Chat-Room damit an. Aber auch davon haben wir nur zufällig gehört. Einem Kollegen von der Sitte, der die Kinderficker überwacht hat, kamen die Einzelheiten bekannt vor.«


  »Von dem Fall hast du mir nie erzählt.«


  »Ich bin nicht darauf aus, dein Leben mit diesem Dreck zu belasten, Alex. Es sei denn, ich brauche Hilfe.«


  »Klar«, sagte ich. »Ich tue, was ich kann.«


  Er schlug mir mit der Hand auf die Schulter. »Vielen Dank, Sir. Meine Chefs sind richtig sauer darüber, dass ein Fall mit großem Presseecho ausgerechnet jetzt auftaucht, wo die Verbrechensrate angeblich gerade am Fallen war. Wo sie gerade geglaubt haben, sie könnten ein bisschen gute Publicity einfahren, bevor über die Verteilung des Haushalts entschieden wird. Wenn du also Ergebnisse lieferst, kann ich dir vielleicht ziemlich bald etwas Geld verschaffen.«


  Ich hechelte wie ein Hund. »O Herr, wie wunderbar.«


  »He«, sagte er, »hat dich das Police Department nicht immer gut behandelt?«


  »Wie die königliche Familie.«


  »Die königliche Familie … du und die alte Duchess … Vielleicht sollte ich mich mal mit ihr unterhalten. Vielleicht kommt es ja am Ende noch dazu.«


  4


  Ich fuhr den Mulholland hinunter und gliederte mich am Beverly Glen wieder in den Verkehr ein. Auf dem Jazzsender wurde mir neuerdings zu viel geredet, daher war das Radio auf KUSC eingestellt, wo gerade irgendetwas Leichtes gespielt wurde. Ich tippte auf Debussy. Zu nett für diesen Morgen. Ich stellte das Radio ab und dachte darüber nach, wie Eldon Mate gestorben war.


  An den Anruf, den ich gemacht hatte, sobald ich davon hörte.


  Ohne Erfolg, und es erneut zu versuchen war eine noch wesentlich schlechtere Idee, als es letzte Woche schon gewesen war. Aber wie lange konnte ich mit Milo arbeiten, ohne bestimmte Dinge zu klären?


  Während mir die Frage im Kopf herumging, tauchten langsam all die moralischen Verästelungen auf. Manche Antworten werden von den Regelheften abgedeckt, andere nicht. Das wirkliche Leben geht immer über die Regelhefte hinaus.


  Voller Unentschlossenheit kam ich zu Hause an.


  Das Haus war ruhig, kühl dank der Kiefern, die es umgaben, die Eichenböden glänzend, und die weißen Wände schimmerten metallisch durch das Licht, das aus dem Osten hereinfiel. Robin hatte Toast und Kaffee stehen lassen. Von ihr war nichts zu sehen, und auch der Hund hechelte nicht zum Empfang. Die Morgenzeitung lag gefaltet auf dem Küchentresen.


  Sie und Spike waren hinter dem Haus im Atelier. Bei ihr waren einige große Aufträge aufgelaufen. Da wir beide unsere Verpflichtungen im Kopf gehabt hatten, hatten wir seit dem Aufstehen wenig miteinander gesprochen.


  Ich goss mir eine Tasse Kaffee ein. Die Stille war irritierend. Das Haus war früher kleiner und dunkler gewesen, wesentlich weniger komfortabel und deutlich unpraktischer. Ein Psychopath hatte es vor ein paar Jahren niedergebrannt, und wir hatten es neu aufgebaut, eine Verbesserung, wie alle anderen fanden. Aber wenn ich alleine war, kam es mir manchmal zu groß vor.


  Es ist lange her, dass ich so getan habe, als wäre ich emotional unabhängig. Wenn man einen Menschen lange Zeit liebt und wenn diese Liebe sowohl in Routine als auch in Erregung eingebettet ist, dann nimmt seine Gegenwart zu viel Raum ein, um unbeachtet zu bleiben. Ich wusste, dass Robin ihre Arbeit unterbrechen würde, wenn ich im Atelier vorbeischauen würde, aber mir stand der Sinn im Augenblick nicht nach Gesellschaft, daher griff ich zum Küchentelefon und rief meinen Telefonservice an. Und das Problem des erfolglosen Anrufs löste sich von selbst.


  »Morgen, Dr. Delaware«, sagte die Vermittlung. »Nur eine Nachricht, erst vor ein paar Minuten eingegangen. Ein Mr. Richard Doss, hier ist die Nummer.«


  Die Vorwahl lautete 805, also war es nicht Doss Büro in Santa Monica, sondern eine Nummer in Ventura oder Santa Barbara County. Ich tippte sie ein, und eine Frau sagte: »RTD Properties.«


  »Dr. Delaware hier, ich sollte Mr. Doss zurückrufen.«


  »Hier ist sein Weiterleitungsservice, einen Moment.«


  Es klickte verschiedentlich in meinem Ohr, gefolgt von einem statischen Rauschen und schließlich einer vertrauten Stimme. »Dr. Delaware. Lang ists her.«


  Näselnder Tonfall, Stakkato-Vortrag, der Anflug von Sarkasmus. Richard Doss klang immer so, als mache er sich über jemanden oder etwas lustig. Es war mir nie ganz klar, ob er das absichtlich tat oder ob es nur eine Marotte von ihm war.


  »Morgen, Richard.«


  Es rauschte wieder. Mitten in seiner Erwiderung brach seine Stimme ab. Mehrere Sekunden vergingen, bevor er wieder zu hören war. »Vielleicht werden wir wieder unterbrochen, ich bin hier in der finstersten Provinz, in Carpinteria. Ich sehe mir ein Stück Land an. Ein Avocadohain, der sich wunderbar als kleines Einkaufszentrum machen wird, wenn ich ihn in meine kaltblütigen Kapitalistenfinger bekomme. Wenn die Verbindung zusammenbricht, brauchen Sie mich nicht anzurufen, ich melde mich wieder. Die gewohnte Nummer?«


  Er übernahm das Kommando, wie immer. »Dieselbe, Richard.« Nicht Mr. Doss, weil er von Anfang an darauf bestanden hatte, dass ich ihn mit seinem Vornamen anredete.


  Eine der vielen Regeln, die er aufgestellt hatte. Die Illusion der Ungezwungenheit, ein ganz normaler Typ. Soweit ich das beurteilen konnte, gab Richard T. Doss nie seine Reserve auf.


  »Ich weiß, warum Sie angerufen haben«, sagte er. »Und warum ich Ihrer Ansicht nach zurückrufe.«


  »Mates Tod.«


  »Ein Grund zum Feiern. Der Hurensohn hat endlich bekommen, was er verdient.« Ich reagierte nicht.


  Er lachte. »Kommen Sie, Doktor, seien Sie kein Spielverderber. Ich begegne den Herausforderungen des Lebens mit Humor. Würde ein Psychologe das nicht empfehlen? Ist Humor nicht eine gute Verarbeitungstechnik?«


  »Ist Dr. Mates Tod etwas, das Sie verarbeiten müssen?«


  »Nun ja …« Er lachte wieder. »Auch eine positive Veränderung ist eine Herausforderung, richtig?«


  »Richtig.«


  »Sie denken darüber nach, wie nachtragend ich bin - ich war übrigens nicht hier, als es passiert ist. Ich war in San Francisco, wo ich mir ein Hotel angesehen habe. Mit zehn klinisch depressiven Bankiers aus Tokio, die vor fünf Jahren dreißig Millionen dafür gezahlt haben und jetzt ganz heiß darauf sind, es für deutlich weniger wieder loszuwerden.«


  »Großartig«, sagte ich.


  »Das ist es mit Sicherheit. Erinnern Sie sich an all dieses Geschwätz von der gelben Gefahr vor nicht allzu langer Zeit: Todesstrahlen von der aufgehenden Sonne, bald werden unsere Kinder in der Schule mittags Sushi zu essen bekommen? Ungefähr so realistisch wie Godzilla. Alles bewegt sich in Zyklen, wer lange genug lebt, kann sich für clever halten.« Noch ein Lachen. »Der Hurensohn wird das jetzt wohl nicht mehr tun. Also … das ist mein Alibi.«


  »Haben Sie das Gefühl, Sie brauchen ein Alibi?« Das Erste, was ich mich gefragt hatte, als ich von Mate hörte.


  Stille. Diesmal gab es kein Problem mit dem Telefon; ich konnte ihn atmen hören. Als er wieder sprach, klang seine Stimme angespannt.


  »Das war nicht wörtlich gemeint, Doktor. Obwohl die Polizei in der Tat versucht hat, mit mir Kontakt aufzunehmen - wahrscheinlich haben sie eine Art Liste, die sie durcharbeiten. Wenn sie der Reihe nach vorgehen, sollte ich am Ende stehen oder kurz davor. Der Hurensohn hat noch zwei Frauen nach Joanne ermordet. Aber genug davon. Ich habe nicht seinetwegen angerufen, sondern wegen Stacy.«


  »Wie gehts Stacy?«


  »Im Grunde prima. Wenn Sie wissen wollen, ob der Tod des Hurensohns irgendwelche Reaktionen im Hinblick auf ihre Mutter ausgelöst hat: Ich habe nichts Unangemessenes bemerkt. Wir haben allerdings nicht darüber geredet. Joanne war kein Gesprächsthema, seit Stacy nicht mehr zu Ihnen kommt. Und Mate hat sie glücklicherweise ohnehin nie interessiert. An derartigen Dreck sollte sie keine Zeit verschwenden. Im Grunde ging es uns allen prima. Eric ist wieder in Stanford, hat das Jahr mit hervorragenden Noten abgeschlossen und arbeitet mit einem Volkswirtschaftsprofessor an seiner Examensarbeit. Ich fliege an diesem Wochenende hin, um ihn zu besuchen, und nehme Stacy vielleicht mit, damit sie sich noch mal den Campus ansehen kann.«


  »Hat sie sich für Stanford entschieden?«


  »Noch nicht; deshalb möchte ich, dass sie es noch mal sieht. Bewerbungsmäßig sieht es gut aus bei ihr. Ihre Noten sind deutlich besser geworden, nachdem sie bei Ihnen war. In diesem Semester will sie es wirklich wissen. Das volle Programm, Hauptseminare, Examensvorbereitung. Wir haben uns noch nicht entschieden, ob sie sich um eine frühe Zulassung bemühen oder sich großflächig bewerben soll. Stanford und die Ivy-League-Unis nehmen die Mehrzahl ihrer Studenten früh auf. Dass ihre Eltern ebenfalls in Stanford waren, schadet nichts, aber die Konkurrenz ist groß.


  Das ist der Grund meines Anrufs. Sie tut sich immer noch schwer damit, Entscheidungen zu treffen, und da die Frist für die frühen Zulassungen im November abläuft, stehen wir ein bisschen unter Zeitdruck. Ich nehme an, Sie haben in dieser Woche etwas Zeit für sie.«


  »Das kann ich machen«, sagte ich. »Aber -«


  »Zahlung wie gehabt, korrekt? Es sei denn, Sie haben Ihr Honorar erhöht.«


  »Zahlung wie gehabt -«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte er. »Nachdem die Versicherungen den Geldhahn zudrehen, würden Sie mit einer Erhöhung Schwierigkeiten bekommen. Da wir Sie noch im Computer haben, schicken Sie die Rechnung einfach ins Büro.«


  Ich atmete tief durch. »Richard, ich würde mich freuen, Stacy zu sehen, aber vorher muss ich Ihnen sagen, dass die Polizei mich im Mordfall Mate hinzugezogen hat.«


  »Ich verstehe … Nein, eigentlich verstehe ich es nicht. Aus welchem Grund?«


  »Ich war schon früher als Berater für das Police Department tätig, und mit dem Detective, der die Ermittlungen leitet, habe ich bereits zusammengearbeitet. Er hat kein bestimmtes Anliegen, sondern will eine zeitlich unbegrenzte psychologische Beratung.«


  »Weil der Hurensohn verrückt war?«


  »Weil der Detective meint, ich könnte ihm bei den Ermittlungen behilflich -«


  »Dr. Delaware, das klingt derart vieldeutig, dass es an Sinnlosigkeit grenzt.«


  »Aber es ist wahr«, sagte ich. »Ich habe nicht erwähnt, dass jemand aus Ihrer Familie bei mir in Therapie war, aber es könnte ein Interessenkonflikt entstehen. Denn sie gehen tatsächlich die Liste von Mates -«


  »Opfern«, fiel er mir ins Wort. »Bitte verschonen Sie mich mit diesem Blödsinn von wegen >Reisende<.«


  »Worum es mir geht, Richard, ist die Tatsache, dass die Polizei mit Ihnen reden wird. Bevor ich irgendetwas unternehme, möchte ich das mit Ihnen besprechen. Ich möchte nicht, dass Sie den Eindruck haben, dass ein Interessenkonflikt vorliegt, und deshalb habe ich Sie -«


  »Also waren Sie in einer Konfliktsituation und versuchen nun, sich eine günstige Ausgangsposition zu verschaffen.«


  »Es ist keine Frage der Position. Es ist -«


  »Ihr ernsthafter Versuch, das Richtige zu tun. Schön, das akzeptiere ich. In meinem Geschäft nennen wir das die erforderliche Sorgfalt. Wie lautet Ihr Plan?«


  »Da Sie jetzt angerufen und mich gebeten haben, Stacys Therapie wieder aufzunehmen, werde ich die Sache mit Mate fallen lassen.«


  »Warum?«


  »Da sie eine ehemalige Patientin ist, die die Behandlung fortsetzt, ist es ausgeschlossen, dass ich weiter als Berater tätig bin.«


  »Welchen Grund werden Sie der Polizei gegenüber angeben?«


  »Das wird nicht erforderlich sein, Richard. Einen Punkt sollten Sie allerdings berücksichtigen: Die Polizei erfährt vielleicht ohnehin von der Beziehung zwischen uns. Diese Dinge lassen sich schlecht unter Verschluss halten.«


  »Nun, das ist okay«, sagte er. »Keine Geheimniskrämerei meinetwegen. Wenn sie mich zu fassen kriegen, werde ich ihnen sogar selbst erzählen, dass Stacy bei Ihnen in Behandlung war. Was gibt es da zu verbergen? Liebevoller Vater sorgt dafür, dass leidenden Kindern geholfen wird? Oder sagen Sie es ihnen einfach selbst, das ist noch besser.«


  Er lachte leise. »Ich nehme an, ich kann mich glücklich schätzen, dass ich ein Alibi habe - wissen Sie was, Doktor? Informieren Sie die Polizei. Ich freue mich schon darauf, ihnen zu erzählen, was ich von dem Hurensohn halte, und dass ich mir nichts Schöneres vorstellen kann, als auf dem Grab des Hurensohns zu tanzen. Und denken Sie ja nicht daran, auf Ihr Beraterhonorar zu verzichten, Dr. Delaware. Um nichts in der Welt möchte ich im Zeitalter der Krankenversicherungen Ihre Einkünfte reduzieren. Arbeiten Sie bitte weiter mit den Cops. Im Grunde ist es mir sogar lieber.«


  »Warum?«


  »Wer weiß, vielleicht bekommen Sie dadurch die Chance, im Leben dieses Hurensohns herumzustochern und irgendein schmutziges Geheimnis aufzudecken, das der Öffentlichkeit klar macht, was er in Wirklichkeit war.«


  »Richard -«


  »Ich weiß. Sie werden alles, was Sie herausfinden, diskret behandeln, Sie sind die Diskretion in Person und so weiter. Aber es kommt alles in die Polizeiakte, und Polizisten haben ein großes Mundwerk. Also wird es rauskommen - das gefällt mir, Dr. Delaware. Dadurch, dass Sie für die Polizei arbeiten, arbeiten Sie auch für mich. Wann kann ich also mit Stacy vorbeikommen?«


  


  Ich machte mit ihm einen Termin für den nächsten Vormittag aus, und als ich auflegte, beschlich mich ein Gefühl, als befände ich mich an Bord eines kleinen Boots, während ein Taifun um mich herum tobte.


  Seit meinem letzten Gespräch mit Richard Doss war ein halbes Jahr vergangen, aber an der Art und Weise, wie wir miteinander kommunizierten, hatte sich nichts geändert. Dafür gab es auch keinen Grund. Richard hatte sich nicht geändert, das war nie seine Absicht gewesen.


  Dass er Mate verachtete, war eins der ersten Dinge, die er mich hatte wissen lassen. Als der Mord an Mate über die Bildschirme flimmerte, war mein erster Gedanke gewesen: Richard hat ihn sich vorgeknöpft.


  Nachdem ich die Einzelheiten des Mordes erfahren hatte, fühlte ich mich besser. Das Gemetzel schien nicht Richards Stil zu sein. Doch wie sicher konnte ich mir dessen sein? Richard hatte nicht mehr von sich preisgegeben, als er gewollt hatte.


  Er gab den Ton an, wie immer. Er war einer dieser Menschen, die jeden Raum zu voll wirken lassen, den sie betreten. Vielleicht war das einer der Gründe gewesen, die seine Frau dazu gebracht hatten, sich an Eldon Mate zu wenden.


  


  Die Überweisung war von Judy Manitow veranlasst worden, einer Richterin am Familiengericht, mit der ich zusammengearbeitet hatte. Die Nachricht ihrer Schriftführerin war kurz gewesen: Eine Nachbarin war gestorben und hatte eine siebzehnjährige Tochter hinterlassen, die eine Therapie benötigte.


  Ich rief ein wenig unschlüssig zurück. Ich arbeite kaum als Therapeut, vermeide Langzeitbehandlungen, und das hörte sich nicht nach einer kurzen Geschichte an. Aber die Zusammenarbeit mit Judy Manitow war unproblematisch gewesen. Sie war zwar autoritär, aber klug, und Kinder schienen ihr tatsächlich am Herzen zu liegen. Ich rief ihr Büro an, wo sie selbst sofort am Apparat war.


  »Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass es schnell geht«, gab sie zu. »Obwohl Stacy mich immer durch ihre Stabilität beeindruckt hat und keine offenkundigen Probleme zu haben scheint. Zumindest bis jetzt.«


  »Wie ist ihre Mutter gestorben?«


  »Grauenhaft. Langwierige Krankheit - rapide Verschlechterung. Sie war erst dreiundvierzig.«


  »Was für eine Krankheit?«


  »Man hat nie eine richtige Diagnose gestellt, Alex. Die eigentliche Todesursache war Selbstmord. Ihr Name war Joanne Doss. Vielleicht haben Sie von ihr gelesen? Es ist vor drei Monaten passiert. Sie war eine von Dr. Mates … Ich glaube, Patientin ist nicht das richtige Wort. Wie er diese Leute eben nennt.«


  »Reisende«, sagte ich. »Nein, ich habe nicht davon gelesen.«


  »Es war keine große Geschichte«, sagte sie. »Sie stand hinten in der Westside-Beilage. Jetzt, wo man Mate nicht mehr strafrechtlich verfolgt, wird wohl nicht mehr ausführlich über ihn berichtet. Ich kannte Joanne schon lange, eigentlich seit wir unsere ersten Kinder bekommen haben. Wir haben zusammen den Schwangerschaftskurs gemacht, die Vorschule, das ganze Drum und Dran. Zweimal haben wir es mitgemacht, unsere Kinder sind im selben Jahr zur Welt gekommen. Meine Allison und ihr Eric, danach Becky und Stacy. Becky und Stacy haben viel Zeit zusammen verbracht. Süßes Mädchen, schien immer … mit beiden Beinen fest auf der Erde zu stehen. Deshalb braucht sie vielleicht keine Langzeittherapie, sondern nur ein paar Sitzungen Trauerarbeit. Das haben Sie doch früher gemacht, richtig? Als Sie noch auf der Krebsstation am Western Pediatrics gearbeitet haben?«


  »Vor Jahren«, sagte ich. »Was ich damals gemacht habe, war meistens das Gegenteil. Ich habe versucht Eltern zu helfen, die ihre Kinder verloren hatten. Aber es stimmt schon, ich habe mit Trauerfällen aller Art zu tun gehabt.«


  »Gut«, sagte sie. »Ich hatte nur den Eindruck, es sei meine Pflicht, weil ich die Familie kenne und Stacy leicht depressiv zu sein scheint - aber wie sollte das auch anders sein? Ich weiß, dass sie Ihnen gefallen wird. Und ich glaube, dass Sie die Familie interessant finden werden.«


  »Interessant«, sagte ich. »Was für ein grauenhaftes Wort.«


  Sie lachte. »So als wollte dich jemand mit einem hässlichen Typen verkuppeln, den du noch nie gesehen hast. >Ist er süß?< >Nun ja, er ist interessant.< So hab ichs nicht gemeint, Alex. Die Dosses sind klug, so ziemlich die intelligenteste Familie, die ich je kennen gelernt habe. Jeder von ihnen ein Individuum - Sie werden sich nicht mit ihnen langweilen, das verspreche ich Ihnen. Joanne hat in zwei Fächern promoviert. Zuerst Anglistik in Stanford, sie hatte bereits eine Stelle als Dozentin an der Uni, als sie nach L. A.


  umgezogen sind. Und dann hat sie sich noch mal immatrikuliert und Vorlesungen und Seminare in Naturwissenschaften belegt, als sie mit Eric schwanger war. Sie hat ihre zweite Doktorarbeit in Mikrobiologie geschrieben und ist von der Uni in die Forschungsabteilung übernommen worden. Bevor sie krank wurde, hatte sie ihr eigenes Laboratorium. Richard ist ein Seifmade-Millionär. Er hat in Stanford Betriebswirtschaft studiert. Er und Bob waren in derselben Verbindung. Er kauft marode Immobilien und saniert sie. Bob sagt, er hat ein Vermögen damit gemacht. Eric ist ein Genie, hat Preise in allen Disziplinen gewonnen - an der Hochschule, im Sport, überall, ein Energiebündel. Stacy schien nie sein Selbstvertrauen zu haben, sie war immer eher … introvertiert. Daher ergibt es durchaus einen Sinn, dass Joannes Tod sie am schwersten getroffen hat. Außerdem ist sie die Tochter. Mütter und Töchter sind ein Kapitel für sich.«


  Sie hielt inne. »Ich rede ohne Punkt und Komma, nicht wahr? Ich nehme an, es liegt daran, dass ich die Familie wirklich mag. Außerdem habe ich mich, um ehrlich zu sein, ziemlich aus dem Fenster gehängt. Richard hielt nämlich nichts von einer Therapie. Ich musste ihn ein bisschen bearbeiten, bis er schließlich zugestimmt hat. Am Ende war es Bob, der zu ihm durchgedrungen ist. Er und Richard spielen Tennis in Cliffside; letzte Woche hat Richard Bob erzählt, Stacys Noten hätten sich verschlechtert und er hätte den Eindruck, als sei sie müder als sonst. Er wollte wissen, ob Bob ihm irgendwelche Vitamine empfehlen könne. Bob hat ihm gesagt, er sei ein Blödmann, Stacy brauche keine Vitamine, sondern eine Therapie, er solle sich mal am Riemen reißen.«


  »Rauer Umgangston«, sagte ich. »Das muss ja ein tolles Tennismatch gewesen sein.«


  »Ich bin sicher, das Testosteron hat ordentliche Wellen geschlagen. Ich liebe meinen Mann, aber er gehört nicht gerade zu den subtilsten seines Geschlechts. Jedenfalls hat es gewirkt. Richard hat zugestimmt. Wenn Sie also Stacy annehmen könnten, würde ich nicht wie eine komplette Idiotin dastehen.«


  »Klar, Judy.«


  »Danke, Alex. Mit den Rechnungen gibt es bestimmt keine Probleme. In finanzieller Hinsicht geht es Richard großartig.«


  »Und in emotionaler Hinsicht?«


  »Um die Wahrheit zu sagen, scheint es ihm auch da gut zu gehen. Im anderen Fall würde er es auch nie zeigen. Allerdings hatte er Zeit, sich darauf einzustellen, weil Joanne mehr als ein Jahr lang krank war … Alex, ich habe noch nie eine derartige Veränderung zum Negativen erlebt. Sie hat ihren Beruf aufgegeben, hat sich völlig zurückgezogen und sich nicht mehr gepflegt. Allein die Gewichtszunahme war ungeheuer, wirklich enorm - ich rede von achtzig, neunzig Pfund. Sie ist ein … träger Fettkloß geworden, ist im Bett geblieben, hat gegessen und geschlafen und sich über die Schmerzen beklagt. Sie hat einen Ausschlag bekommen, sodass die Haut übersät war mit Flecken - es war einfach entsetzlich.«


  »Und man hat nie eine Diagnose gestellt?«


  »Nein, nie. Sie war bei mehreren Ärzten, einschließlich Bob. Er war nicht ihr Internist - Bob behandelt nicht gern Menschen, mit denen er gesellschaftlich verkehrt, aber Joanne hat er durchgecheckt, um Richard einen Gefallen zu tun. Als er nichts finden konnte, hat er sie zu einem Immunologen überwiesen, der seine Tests gemacht und sie zu einem anderen Arzt geschickt hat. Und so weiter und so weiter.«


  »Wessen Entscheidung war es, zu Mate zu gehen?«


  »Eindeutig die von Joanne - nicht Richards, Joanne hat ihm nichts davon gesagt, sondern ist einfach eines Nachts verschwunden und am nächsten Morgen draußen in Lancaster entdeckt worden. Vielleicht ist das der Grund, weshalb Richard Mate so sehr hasst. Weil er übergangen wurde. Er hat es erst durch den Anruf der Polizei erfahren. Später hat er versucht, mit Mate Kontakt aufzunehmen, aber Mate hat ihn nie zurückgerufen. Genug, ich schweife ab.«


  »Im Gegenteil«, sagte ich. »Alles, was Sie wissen, kann nützlich sein.«


  »Das ist alles, was ich weiß, Alex. Eine Frau hat sich selbst zerstört, und ihre Kinder müssen damit fertig werden. Kaum vorstellbar, was die arme Stacy durchmacht.«


  »Kommt sie Ihnen depressiv vor?«


  »Sie ist nicht der Typ, der seinen Gefühlen freien Lauf lässt, aber ich würde sagen, ja. Sie hat etwas zugenommen. Nicht so wie Joanne, vielleicht zehn Pfund. Aber sie ist nicht sehr groß. Ich weiß, wie sehr meine Töchter auf sich achten, in diesem Alter tun sie das alle. Außerdem scheint sie stiller zu sein, bedrückt.«


  »Sind sie und Becky Freundinnen?«


  »Sie waren sehr eng miteinander befreundet«, sagte sie. »Aber Becky hat keine Ahnung, was los ist. Sie wissen ja, wie Kinder sind. Wir mögen Stacy alle sehr, Alex. Bitte, helfen Sie ihr.«


  


  Am Morgen nach diesem Gespräch rief eine Sekretärin von RTD Properties an und bat mich, am Apparat zu bleiben, während sie mich mit Mr. Doss verband. Ich hörte einige Minuten Popmusik, als Richard sich schließlich meldete. Er hörte sich munter an, fast fröhlich, keineswegs wie ein Mann, dessen Frau sich drei Monate zuvor das Leben genommen hatte. Andererseits hatte er ja, laut Judy, Zeit genug gehabt, sich darauf vorzubereiten.


  Keine Spur des Vorbehalts, von dem Judy gesprochen hatte. Er klang begierig, als bereite er sich auf eine neue Herausforderung vor.


  Als Erstes begann er, die Regeln festzulegen.


  Schluss mit diesem »Mr. Doss«, Doktor. Nennen Sie mich Richard.


  Die Dienstleistungen werden monatlich über mein Büro abgerechnet, hier ist die Nummer.


  Stacy kann es sich nicht erlauben, Unterricht zu versäumen; deshalb sind nur Termine am späten Nachmittag möglich.


  Ich erwarte eine Art Entwicklungsprognose von Ihnen, insbesondere welche Art der Behandlung erforderlich ist und wie lange sie fortgesetzt werden muss.


  Sobald Sie Ihre vorläufigen Erkenntnisse gesammelt haben, stellen Sie mir diese bitte in schriftlicher Form zur Verfügung; danach werden wir weitersehen.


  »Wie alt ist Stacy?«, fragte ich.


  »Im letzten Monat ist sie siebzehn geworden.«


  »In diesem Fall sollten Sie eines wissen. Nach dem Gesetz hat sie kein Recht auf Vertraulichkeit. Aber ich kann nicht mit einem Teenager arbeiten, wenn die Eltern sich nicht bereit erklären, die Vertraulichkeit zu respektieren.«


  »Was heißt, dass ich aus dem Therapieprozess ausgeschlossen bin.«


  »Nicht unbedingt…«


  »Prima. Wann soll ich sie vorbeibringen?«


  »Noch etwas«, sagte ich. »Vorher muss ich mich mit Ihnen treffen.«


  »Warum?«


  »Bevor ich mit einem Patienten zu arbeiten anfange, lass ich mir von einem Elternteil die komplette Vorgeschichte erzählen.«


  »Das kann ich Ihnen nicht versprechen. Ich habe im Moment extrem viel zu tun und stehe kurz vor dem Abschluss einiger komplizierter Verhandlungen. Was würde das bringen, Doktor? Wir konzentrieren uns auf ein ziemlich spezifisches Thema: Stacys Trauer. Nicht ihre frühe Kindheit. Ich verstehe durchaus, dass ihre Entwicklung relevant sein könnte, wenn es um eine Lernschwäche ginge oder eine Form von Unreife, aber sämtliche Probleme, die sie in der Schule hat, müssen als Reaktion auf den Tod ihrer Mutter gesehen werden. Verstehen Sie mich nicht falsch, die Bedeutung der Familientherapie ist mir klar, aber die ist hier nicht gefragt.


  Ich habe einen Familientherapeuten konsultiert, als die Krankheit meiner Frau sich verschlimmert hat. Ein Quacksalber, den mir ein Arzt empfohlen hat, zu dem ich nicht mehr gehe; er meinte, jemand sollte sich um Stacy und Eric kümmern. Ich war zunächst dagegen, habe dann aber eingewilligt. Der Quacksalber wollte unbedingt die ganze Familie einbeziehen, einschließlich Joanne. Er war einer von diesen New-Age-Typen, kleiner Springbrunnen im Wartezimmer, herablassende Stimme. Ich hielt es für ausgemachten Blödsinn. Judy Manitow behauptet, Sie wären wirklich gut.«


  Seinem Tonfall nach war er der Ansicht, dass Judy es bestimmt gut meinte, auch wenn sie alles andere als unfehlbar war.


  »Welche Form die Behandlung auch annimmt, Mr. Doss -«, sagte ich. »Richard.«


  »Ich muss mich vorher mit Ihnen treffen.«


  »Können wir das nicht telefonisch machen? Tun wir das nicht gerade? Sehen Sie, falls es ums Geld geht, schicken Sie mir einfach eine Rechnung über telefonische Beratung. Meine Anwälte tun das weiß Gott auch.«


  »Darum geht es nicht«, sagte ich. »Ich muss Sie persönlich sehen.«


  »Warum?«


  »So arbeite ich nun mal, Richard.«


  »Nun ja«, sagte er. »Das klingt ziemlich dogmatisch. Der Quacksalber bestand auf Familientherapie, und Sie bestehen auf einem persönlichen Treffen.«


  »Ich habe festgestellt, dass das die beste Methode ist.«


  »Und wenn ich nicht einverstanden bin?«


  »Dann werde ich Ihre Tochter leider nicht behandeln können.«


  Er lachte tonlos und abgehackt, sodass ich an ein Gerät denken musste, das mechanisch Geräusche erzeugt. »Sie müssen ja viel zu tun haben, wenn Sie es sich leisten können, derart unbekümmert zu sein, Doktor. Herzlichen Glückwunsch.«


  Mehrere Sekunden lang herrschte Stille, und ich fragte mich, ob ich mich geirrt hatte. Der Mann hatte einiges durchgemacht, warum kam ich ihm nicht ein Stück entgegen? Aber etwas in seiner Art war mir gegen den Strich gegangen - die simple Wahrheit lautete: Er hatte Druck ausgeübt, und ich hatte dagegen gehalten. Delaware, du Amateur. Ich hätte es besser wissen müssen.


  Ich war kurz davor, einen Rückzieher zu machen, als er einlenkte. »In Ordnung, ich bewundere Männer mit Rückgrat. Ich komme zu Ihnen. Aber nicht diese Woche, ich habe außerhalb zu tun … Lassen Sie mich einen Blick in meinen Kalender werfen … einen Moment.«


  Klick. Wieder warten. Mehr Popmusik, blubbernder Synthesizer-Sirup im Walzertakt. »In dieser Woche kann ich nur am Dienstag um sechs, Doktor.«


  »Gut.«


  »Nicht so viel zu tun, was? Geben Sie mir Ihre Adresse.«


  Ich nannte sie ihm.


  »Das ist eine Wohngegend«, sagte er.


  »Ich arbeite zu Hause.«


  »Sehr ökonomisch, Kosten niedrig halten. Okay, bis Dienstag. In der Zwischenzeit können Sie ja mit Stacy am Montag beginnen. Sie steht nach der Schule jederzeit zu Ihrer Verfügung -«


  »Die Behandlung beginnt nach unserem Gespräch, Richard.«


  »Was für ein zäher Hurensohn Sie doch sind, Doktor. Sie hätten in meine Branche gehen sollen. Der Verdienst ist um Klassen besser, und Sie könnten trotzdem von zu Hause aus arbeiten.«


  5


  Ein Alibi.


  Richards Anruf hatte zur Folge, dass ich nicht mehr im Haus bleiben wollte. Ich goss Robin eine Tasse Kaffee ein und trug sie mit meiner eigenen zur Hintertür hinaus in den Garten. Ich ging an dem Beet mit den mehrjährigen Pflanzen vorbei, das Robin im vergangenen Winter angelegt hatte, überquerte die Brücke zu dem Teich und dem Wasserfall. Ich stellte die beiden Tassen auf einer Steinbank ab, um den Koi Futter zuzuwerfen. Die Fische schossen auf mich zu, noch bevor die Kügelchen auf die Wasseroberfläche trafen, und verschmolzen am Rand in einem schaumigen Wirbel. Plötzlich färbte sich der Himmel metallisch grau und ließ das Wasser fast schwarz wirken. Die Luft war kühl, geruchlos und genauso abgestanden wie oben am Tatort, doch das grüne Laub und das Plätschern des Wassers bildeten einen scharfen Kontrast zu dem Gefühl der Leblosigkeit, das dort geherrscht hatte.


  Oben in den Hügeln kann der Septemberdunst romantisch als Nebel bezeichnet werden. Unser Grundstück ist nicht groß, aber dank einer unverbaubaren Westgrenze abgeschieden und umgeben von alten Kiefern und blassgelben Gummibäumen, die die Illusion von Einsamkeit erzeugen. An diesem Morgen berührte das Grau des Himmels die Baumwipfel.


  Ich ging in die Knie und erlaubte einem der größeren Karpfen, an meinen Fingern zu knabbern. Ich dachte darüber nach, wie ich es manchmal tat, dass das Leben vergänglich war und ich das Glück hatte, inmitten von Ruhe und relativer Stille zu leben. Mein Vater hatte sich selbst mit Alkohol zerstört, und meine Mutter war zwar tapfer, aber unablässig traurig gewesen. Ich will nicht klagen, das Leben ist keine Zwangsjacke. Aber für Menschen, die das Elend mit der Muttermilch eingesogen haben, kann es ein schrecklich enger Pullover sein.


  Zuerst drang kein Geräusch aus dem Atelier, dann war plötzlich das Chip-chip von Robins Meißel zu hören. Das Gebäude ist eine eingeschossige Miniaturausgabe des Hauses mit hohen Fenstern und einer alten polierten Tür aus Kiefernholz, die Robin aus den Trümmern eines abgerissenen Hauses in der Innenstadt gerettet hatte. Ich schob die Tür auf und hörte leise Musik - Ry Cooder mit dem Bottleneck. Robin war an ihrer Werkbank, das Haar in einem roten Seidenschal hochgebunden. Sie trug einen grauen Jeans-Overall über einem schwarzen T-Shirt und stand so verkrümmt da, dass am Abend ihre Schultern schmerzen würden. Sie hörte mich nicht hereinkommen. Sie bearbeitete mit dem Meißel ein gitarrenförmiges Stück Fichtenholz aus Alaska. Holzspäne ringelten sich zu ihren Füßen und schufen ein gemütliches Bett für Spike. Sein Bulldoggenrumpf war in den Haufen eingesunken, und er schnarchte, dass seine Lefzen flatterten.


  Ich sah eine Weile zu, wie Robin den Schallkörper stimmte, dagegen klopfte, meißelte und wieder klopfte, die Finger an den Innenrändern entlanggleiten ließ und in der Bewegung innehielt, um nachzudenken, bevor sie fortfuhr. Ihre Handgelenke hatten etwa den Umfang von denen eines Kindes und schienen bei weitem zu fragil zu sein, um mit Stahl umzugehen, aber sie handhabte den Meißel, als wäre es ein Essstäbchen.


  Sie biss sich auf die Unterlippe, fuhr dann mit der Zunge darüber, während sie ihren Rücken noch etwas weiter krümmte. Eine rotbraune Haarsträhne löste sich aus dem Seidenschal, und sie schob sie ungeduldig zurück. Sie nahm meine Anwesenheit nicht wahr, obwohl ich nur drei oder vier Meter von ihr entfernt stand. Wie bei den meisten kreativen Menschen haben Zeit und Raum keine Bedeutung für sie, wenn sie mit ganzem Herzen bei der Sache ist.


  Ich trat näher und blieb am anderen Ende der Werkbank stehen. Ihre Mahagoniaugen weiteten sich; sie legte den Meißel beiseite, und die elfenbeinerne Front ihrer beiden übergroßen Schneidezähne blitzte zwischen ihren vollen, weichen Lippen auf. Ich lächelte ebenfalls und hielt ihr eine Tasse hin und betrachtete liebevoll die Konturen ihres herzförmigen Gesichts mit dem dunklen Teint, in dem sich seit unserer ersten Begegnung, die eine Ewigkeit zurücklag, ein paar weitere Fältchen gebildet hatten, auch wenn es noch immer glatt war.


  Normalerweise trug sie Ohrringe, doch nicht an diesem Morgen. Keine Uhr, kein Schmuck, kein Make-up. Sie hatte das Haus zu rasch verlassen.


  Ich spürte etwas an meinem Knöchel, hörte ein Winseln und Schnauben. Spike knurrte und stieß mit dem Kopf gegen mein Schienbein. Wir hatten ihn gemeinsam adoptiert, aber er hatte sie adoptiert.


  »Ruf deine Bestie zurück«, sagte ich.


  Robin lachte und nahm mir die Kaffeetasse ab. »Danke, Baby.« Sie streichelte mein Gesicht. Spike knurrte lauter. »Keine Angst, du bist immer noch mein Schöner«, sagte sie zu ihm.


  Sie setzte die Tasse ab und schlang ihre Arme um meinen Hals. Spike gab ein jämmerliches Bellen von sich, heiser und abgeschwächt durch seinen kurzen Bulldoggenkehlkopf.


  »Oh, Spikey«, sagte sie zu ihm, während ihre Finger sich in mein Haar gruben.


  »Wenn du aufhörst, ihn zu hätscheln«, sagte ich, »fange ich an zu schnauben.«


  »Womit aufhören?«


  »Damit.« Ich küsste sie, ließ meine Hände über ihren Rücken gleiten, hinunter bis zu ihrem Hinterteil, dann wieder hinauf über ihre Schulterblätter, bevor ich begann, die Wirbel ihres Rückgrats zu kneten.


  »Oh, das tut gut. Ich bin ein bisschen verspannt.«


  »Schlechte Haltung«, sagte ich. »Nicht, dass ich dir eine Predigt halten möchte.«


  »Nein, niemals.«


  Wir küssten uns wieder, inniger diesmal. Sie entspannte sich, ließ ihren Körper - die gesamten fünfzig Kilo - gegen meinen sinken. Ich spürte ihren warmen Atem an meinem Ohr, während ich die Träger ihres Overalls löste. Der Jeansstoff fiel lediglich bis zu ihrer Taille herab, da sie an der Kante der Werkbank stand. Ich streichelte ihren linken Arm, genoss es, ihre harten Muskeln unter der weichen Haut zu fühlen, und schob meine Finger unter ihr T-Shirt, auf der Suche nach dem Punkt, wo der Schmerz normalerweise saß - es waren eigentlich zwei Punkte, ein Knotenpaar unmittelbar über ihrer Gesäßfalte. Robin ist alles andere als knochig; sie ist eine kurvenreiche Frau, gesegnet mit Hüften, Oberschenkeln, Brüsten und jener Fettschicht, die so herrlich weiblich ist. Aber dank ihrer zierlichen Gestalt war ihr Rücken so schmal, dass ich mit einer Hand ihre beiden empfindlichen Stellen gleichzeitig bedecken konnte.


  Sie beugte sich mir entgegen. »Oh … du bist böse.«


  »Ich dachte, das tut gut.«


  »Deshalb bist du böse. Ich sollte arbeiten.«


  »Ich auch.« Ich umfasste ihr Kinn mit einer Hand, während ich mit der anderen nach unten griff und ihren Hintern umfasste. Kein Schmuck oder Make-up, aber sie hatte sich die Zeit genommen, Parfüm aufzulegen, und aus ihrer Halsgrube duftete es betörend.


  Zurück zu den wunden Punkten.


  »Na schön, mach weiter«, flüsterte sie. »Jetzt, wo du mich korrumpiert hast und ich vollkommen abgelenkt bin.« Ihre Finger fummelten an meinem Reißverschluss.


  »Schon korrumpiert?«, sagte ich. »Das war erst der Anfang.«


  Ich berührte sie. Sie stöhnte. Spike drehte durch. »Ich komme mir vor wie eine Mutter, die ihr Kind missbraucht«, sagte sie. Dann setzte sie ihn vor die Tür.


  


  Als wir fertig waren, war der Kaffee längst kalt, aber wir tranken ihn trotzdem. Der rote Schal lag auf dem Boden, und die Holzspäne bildeten keinen ordentlichen Haufen mehr. Ich saß nackt in einem alten Ledersessel, Robin auf dem Schoß, atmete immer noch schwer und wollte sie immer noch küssen. Schließlich löste sie sich von mir, zog sich an und wandte sich wieder ihrer Gitarre zu. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Was ist?«


  »Wir haben uns ganz schön bewegt. Ich will nur überprüfen, ob nichts auf mein Meisterwerk gekommen ist.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Schweiß zum Beispiel.«


  »Das wäre vielleicht nicht schlecht«, sagte ich. »Wahrhaft organischer Instrumentenbau.«


  »Orgasmischer Instrumentenbau.«


  »Das auch.« Ich stand auf, stellte mich hinter sie und roch an ihrem Haar. »Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch.« Sie lachte. »Du bist wirklich ein Typ.«


  »Ist das ein Kompliment?«


  »Hängt von meiner Stimmung ab. In diesem Augenblick ist es eine launige Beobachtung. Jedesmal, wenn wir miteinander schlafen, sagst du mir, dass du mich liebst.«


  »Das ist gut, nicht wahr? Ein Typ, der seinen Gefühlen Ausdruck verleiht.«


  »Das ist großartig«, sagte sie rasch. »Und du bist sehr beständig.«


  »Ich sage es dir auch bei anderen Gelegenheiten, oder nicht?«


  »Natürlich tust du das, aber das hier ist…«


  »Vorhersagbar.«


  »Hundert Prozent.«


  »Demnach führt Professor Castagna Protokoll?«


  »Muss sie nicht. Ich beklage mich gar nicht, mein Schatz. Du kannst mir immer sagen, dass du mich liebst. Ich finde es einfach süß.«


  »Meine Vorhersagbarkeit.«


  »Besser vorhersagbar als labil.«


  »Na ja«, sagte ich, »ich kann ein wenig Abwechslung hineinbringen - zum Beispiel könnte ich es in einer anderen Sprache sagen - was hältst du von Ungarisch? Soll ich bei Berlitz anrufen?«


  Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und nahm den Meißel wieder in die Hand.


  »Du Unschuldsengel«, sagte sie.


  Spike kratzte an der Tür. Ich ließ ihn herein, und er stürzte an mir vorbei, machte eine Notbremsung vor Robins Füßen, warf sich auf den Rücken und präsentierte seinen Unterleib. Sie ging in die Knie und streichelte ihn, und seine kurzen Beine wedelten ekstatisch.


  »Oh, du verruchtes Weibsstück. Zurück ins Sägewerk.«


  »Heute keine Säge. Nur das hier«, sagte sie und deutete auf den Meißel.


  »Ich meinte mich.«


  Sie sah mich über die Schulter an. »Hast du einen harten Tag vor dir?«


  »Das Übliche«, sagte ich. »Die Probleme anderer Leute. Also das, wofür ich bezahlt werde, richtig?«


  »Wie war deine Verabredung mit Milo? Hat er irgendwas über Dr. Mate rausgefunden?«


  »Bis jetzt nicht. Er hat mich gebeten, ein paar Nachforschungen anzustellen, und ich dachte, ich fange mal mit dem Internet an.«


  »Treffer bei Mate zu erzielen dürfte nicht schwierig sein.«


  »Zweifellos«, sagte ich. »Aber in diesem Müllhaufen etwas Wertvolles zu finden ist eine andere Geschichte. Wenn ich in einer Sackgasse lande, versuche ich es in der Forschungsbibliothek, vielleicht am Bio-Med.«


  »Ich bin den ganzen Tag hier«, sagte sie. »Wenn du mich nicht unterbrichst, arbeite ich mehr, als für meine Hände gut ist. Wie wärs mit einem frühen Abendessen?«


  »Gut.«


  »Ich meine, Baby, bleib nicht zu lange weg. Ich will dich sagen hören, dass du mich liebst.«


  


  Du Unschuldsengel.


  Oft, und zwar besonders dann, wenn ich ungewöhnlich viele Patienten hatte, haben wir Abende miteinander verbracht, an denen ich sehr wenig rede. Trotz meiner ganzen Ausbildung brachte ich ab und zu die Worte einfach nicht heraus. Manchmal dachte ich an die netten Dinge, die ich ihr sagen würde, tat es dann aber nicht.


  Aber wenn wir miteinander schliefen … das Physische setzte in meinem Fall das Emotionale frei, und damit fiel ich wohl in eine Y-Chromosomen-Schublade.


  Man nimmt allgemein an, dass Männer Liebe benutzen, um Sex zu bekommen, und Frauen es genau umgekehrt machen. Wie die meisten angeblichen Volksweisheiten ist auch diese alles andere als unfehlbar; ich kannte Frauen, die gedankenlose Promiskuität in eine hohe Kunst verwandelten, und Männer, die derart durch Zuneigung gebunden waren, dass die Vorstellung von Sex mit einer Fremden sie abstieß, sogar bis hin zur Impotenz.


  Darüber wo Richard Doss auf dieser Skala stand, war ich mir nie ganz klar geworden. Als ich ihn kennen lernte, hatte er seit mehr als drei Jahren nicht mehr mit seiner Frau geschlafen.


  Das erzählte er mir innerhalb weniger Minuten, nachdem er mein Arbeitszimmer betreten hatte. Als wären seine Entbehrungen für mich von irgendeiner Bedeutung. Er hatte jeden Vorschlag abgewiesen, neben seiner Tochter noch andere Familienmitglieder von mir behandeln zu lassen, redete aber trotzdem zunächst nur von sich selbst. Falls er damit etwas klarstellen wollte, habe ich nie begriffen, was es war.


  Er hatte Joanne Heckler auf dem College kennen gelernt, bezeichnete die Verbindung als »ideal« und führte die Tatsache, dass er mehr als zwanzig Jahre mit ihr verheiratet geblieben war, als Beweis an. Als ich ihn zum ersten Mal sah, war sie seit dreiundneunzig Tagen tot, aber er sprach von ihr, als gehöre sie seit langem der Vergangenheit an. Als er zugab, sie über alles geliebt zu haben, sah ich keinen Grund, ihm nicht zu glauben - abgesehen davon, dass seine Stimme, seine Augen und seine Körperhaltung keinerlei Gefühl verrieten.


  Allerdings war er nicht gefühlskalt. Als ich die Seitentür öffnete, die zu meinem Arbeitszimmer führt, stürmte er ins Haus, während er in ein winziges silbernes Handy sprach, und auch nachdem wir in meinem Zimmer waren und ich hinter meinem Schreibtisch Platz genommen hatte, unterhielt er sich lebhaft weiter mit seinem Gesprächspartner. Er hob seinen Zeigefinger, um mich wissen zu lassen, dass es nur noch eine Minute dauern würde.


  Nach einer Weile sagte er: »Okay, ich muss Schluss machen, Scott. Bleib am Ball, das ist in diesem Moment das Wichtigste. Wenn sie uns den versprochenen Kurs geben, sind wir drin wie Flynn. Andernfalls ist die Sache gestorben. Bring sie dazu, sich jetzt festzulegen, nicht später, Scott. Du weißt, wie der Hase läuft.«


  Seine Augen funkelten, und er wedelte mit der freien Hand.


  Er genoss es.


  »Wir reden später weiter«, sagte er, schaltete das Telefon aus, setzte sich und schlug die Beine übereinander. »Geschäfte?«, fragte ich.


  »Das Übliche. Okay, zuerst Joanne.« Als er den Namen seiner Frau aussprach, wurde seine Stimme tonlos.


  In physischer Hinsicht entsprach er keineswegs meinen Erwartungen. Meine Ausbildung sollte mich eigentlich zu einem unvoreingenommenen Menschen machen, aber jeder entwickelt vorgefasste Meinungen, und mein geistiges Bild von Richard Doss beruhte auf den Informationen von Judy Manitow und dem fünfminütigen Gerangel am Telefon.


  Aggressiv, beredt, dominant. Ehemaliger Verbindungsstudent, Tennisclubmitglied. Tennispartner von Bob Manitow, der praktischer Arzt war, aber wie ein erfolgreicher Unternehmer aussah. Aus keinem bestimmten Grund hatte ich mit jemandem wie Bob gerechnet: hoch gewachsen, imposant, ein bisschen massig und mit der üblichen Managerfrisur: kurz, mit Seitenscheitel und silbergrauen Schläfen. Ein gut geschnittener dunkler Anzug, weißes oder blaues Hemd, konservative Krawatte, glänzende elegante Schuhe.


  Richard Doss war höchstens einsfünfundsechzig und hatte ein wettergegerbtes Koboldsgesicht mit einer breiten Stirn, das sich bis zu einer fast weiblichen Kinnspitze verjüngte. Er besaß die Figur eines Tänzers, sehr schlank mit breiten Schultern und einer schmalen Taille. Er hatte ausgesprochen große Hände mit manikürten, klargelackten Fingernägeln, außerdem diese Palm-Springs-Bräune, die man neuerdings wegen der Angst vor Melanomen kaum noch zu sehen bekam. Der lederne Teint von jemandem, der Warnungen vor Hautkrebs nicht zur Kenntnis nahm.


  Sein Haar war schwarz, gewellt, und er trug es so lang, dass er die Erinnerung an ein anderes Jahrzehnt wachrief. Der Afro des weißen Mannes. Dünnes Goldkettchen um den Hals. Sein schwarzes Seidenhemd hatte Brusttaschen und bauschige Ärmel; die obersten beiden Knöpfe standen offen und entblößten eine haarlose Brust von der Bräune des Gesichts. Seine ausgebeulte, maßgeschneiderte graue Tweedhose wurde gehalten von einem Gürtel aus Eidechsenhaut mit einer silbernen Schnalle. Passende Slipper, keine Socken. Er trug ein kleines schwarzes handtaschenähnliches Ding in einer Hand, das silberne Mobiltelefon in der anderen.


  Ich hätte ihn als Mr. Hollywood abgestempelt. Einer dieser Möchtegern-Produzenten, die man in den Cafés am Sunset Plaza herumhängen sieht. Der Typ mit einer billigen Wohnung auf der Basis eines Monatsmietvertrages, einer geleasten Corniche in lausigem Zustand, zu viel Freizeit und als Ideen verkleideten Intrigen.


  Richard Doss hatte sich von Palo Alto aus nach Süden vorgearbeitet und sich das L. A.-Image auf eine Weise zu Eigen gemacht, die an Parodie grenzte.


  »Meine Frau war ein Beweis für das Versagen der modernen Medizin«, sagte er, während das silberne Mobiltelefon erneut klingelte. Er rammte es an sein Ohr. »Hallo. Was? Okay. Gut… Nein, nicht jetzt. Ciao.« Klick. »Wo war ich - moderne Medizin. Wir waren bei mehreren Dutzend Ärzten. Sie haben alle möglichen Untersuchungen mit ihr gemacht. Computertomographie, Ultraschall, serologische Tests, toxikologische Tests. Zwei Lumbalpunktionen hat man bei ihr vorgenommen. Ohne wirklichen Grund, wie ich später herausfand. Der Neurologe hat nur >herumgefischt<.«


  »Welche Symptome hatte sie?«, fragte ich.


  »Gelenkschmerzen, Kopfschmerzen, empfindliche Haut, Müdigkeit. Mit der Müdigkeit hat es angefangen. Sie war immer ein Energiebündel gewesen. Einsachtundfünfzig, sechsundvierzig Kilo. Sie hat getanzt, Tennis gespielt, gejoggt. Die Veränderung war schrittweise - zuerst habe ich es für eine Grippe oder eins dieser verrückten Viren gehalten, die im Umlauf waren. Ich dachte, es sei das Beste, ihr aus dem Weg zu gehen und sie in Ruhe zu lassen. Als ich gemerkt habe, dass es etwas Ernstes war, bin ich kaum noch an sie rangekommen. Sie war auf einem anderen Planeten.« Er verhakte einen Finger unter der Goldkette. »Joannes Eltern sind nicht alt geworden, vielleicht war ihre Gesundheit aus dem Grund … Sie war immer eine gute Mutter, das hat auch aufgehört. Ich vermute, das war das wichtigste Symptom. Sie hat alle Brücken abgebrochen. Zu mir, zu den Kindern, zu allem.«


  »Judy hat mir erzählt, sie wäre Mikrobiologin gewesen. Woran hat sie gearbeitet?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das wäre die nahe liegende Hypothese: Sie wurde von einem Krankheitserreger in ihrem Laboratorium infiziert. Logisch, aber falsch. Das hat man gleich zu Anfang überprüft - irgendeine entartete Mikrobe, Allergien, Überempfindlichkeit gegenüber einer Chemikalie. Sie hat tatsächlich mit Keimen gearbeitet, aber das waren pflanzliche Keime - vegetabile Krankheitserreger - Schimmel und andere Pilze, die Feldfrüchte befallen. Insbesondere Broccoli. Sie hatte ein USDA-Stipendium zur Untersuchung von Broccoli. Mögen Sie Broccoli?«


  »Klar.«


  »Ich nicht. Es gibt tatsächlich Querverbindungen zwischen Pflanzen und Tieren, aber nichts von dem, woran Joanne gearbeitet hat, fällt in diese Kategorie - ihre Ausrüstung, ihre Reagenzien. Man hat sie jedem Bluttest unterzogen, der der Medizin bekannt ist.« Er schob seine schwarze Seidenmanschette mit dem Daumen zurück. Seine Uhr war schwarz, ihr goldenes Armband so schmal, dass es wie eine Tätowierung aussah.


  »Wir sollten nicht abschweifen«, sagte er. »Der Grund dafür, was mit Joanne geschehen ist, wird sich nie exakt bestimmen lassen. Zurück zum Kernpunkt: ihr Rückzug. Als Erstes hat sie ihr gesellschaftliches Leben aufgegeben. Sie hat sich geweigert, mit irgendjemandem auszugehen. Keine Geschäftsessen mehr - zu müde, kein Hunger. Obwohl sie im Bett nichts anderes tat als essen. Wir sind Mitglieder im Cliffside Country Club, und sie hat Tennis und ein bisschen Golf gespielt, war manchmal im Fitnesscenter. Damit war Schluss. Kurz daraufhat sie angefangen, früher zu Bett zu gehen und später aufzustehen. Schließlich ist sie die ganze Zeit im Bett geblieben mit der Begründung, die Schmerzen wären schlimmer geworden. Ich habe ihr gesagt, dass vielleicht ihre mangelnde Aktivität der Grund für ihre Schmerzen sein könnte - ihre Muskeln zögen sich zusammen, würden steif. Sie hat mir keine Antwort gegeben. Da habe ich angefangen, mit ihr zu Ärzten zu gehen.«


  Er schlug sein anderes Bein über. »Dann die Gewichtszunahme. Das Einzige, von dem sie sich nicht zurückgezogen hat, war Essen. Plätzchen, Kuchen, Kartoffelchips, alles, was süß und fett war.« Er verzog das Gesicht, als hätte er etwas Verdorbenes probiert. »Am Ende hat sie fünfundneunzig Kilo gewogen, hatte ihr Gewicht also in weniger als einem Jahr mehr als verdoppelt. Fünfzig zusätzliche Kilo reines Fett - ist das nicht unglaublich, Doktor? Es war schwer, in ihr die junge Frau wiederzuerkennen, die ich geheiratet hatte. Sie war sehr gelenkig. Sportlich. Und urplötzlich war ich mit einer Fremden verheiratet - mit einer asexuellen Außerirdischen. Wenn man mit einer Frau fünfundzwanzig Jahre zusammen ist, hört man nicht einfach auf, sie zu mögen, aber ich will nicht bestreiten, dass sich meine Gefühle für sie verändert haben - in jeder praktischen Hinsicht war sie nicht mehr meine Frau. Ich habe versucht ihr zu helfen, was das Essen betraf, und habe vorgeschlagen, dass sie lieber Obst statt diese Kekse essen sollte. Aber davon wollte sie nichts wissen und fing an, die Lebensmittellieferungen zu organisieren, wenn ich nicht zu Hause war. Ich vermute, ich hätte drastische Maßnahmen ergreifen können - sie auf eine dieser Abmagerungspillen setzen, ein Schloss am Kühlschrank anbringen, aber Essen schien das Einzige zu sein, was ihr Interesse wach hielt. Ich hatte den Eindruck, es wäre grausam, ihr das vorzuenthalten.«


  »Ich nehme an, jede mögliche Stoffwechselstörung ist überprüft worden.«


  »Schilddrüse, Hirnanhangdrüse, Nebennieren, es gibt nichts, was nicht berücksichtigt worden wäre. Ich könnte inzwischen als Endokrinologe mein Geld verdienen. Die Gewichtszunahme hatte einfach den Grund, dass Joanne sich pausenlos voll gestopft hat. Wenn ich vorgeschlagen habe, ein bisschen weniger zu essen, hat sie genauso wie auf alle meine anderen Empfehlungen reagiert. Sie hat einfach völlig abgeschaltet - hier, sehen Sie.«


  Er zog zwei plastikumhüllte Schnappschüsse aus der Handtasche. Er machte sich nicht die Mühe, sie mir zu überreichen, sondern streckte nur seinen Arm aus, sodass ich aufstehen musste, um sie entgegenzunehmen.


  »Vorher und nachher«, sagte er.


  Das linke Bild war ein Farbfoto eines jungen Paars. Grüner Rasen, große Bäume, imposante sandfarbene Gebäude. Da ich vor einigen Jahren mit einem Professor aus Stanford an einem Forschungsprojekt zusammengearbeitet hatte, erkannte ich das Universitätsgelände sofort wieder.


  »Ich war im letzten Studienjahr und sie im zweiten«, sagte Doss. »Das Foto ist direkt nach unserer Verlobung gemacht worden.«


  Für viele Studenten hatten die Siebzigerjahre lange Haare, Barte, zerrissene Jeans und Sandalen bedeutet. Die Gegenkultur machte den Designerlabeln erst Platz, als die Realität des Lebens in Form der Notwendigkeit des Geldverdienens Einzug hielt.


  Es sah so aus, als hätte Richard Doss diesen Prozess umgekehrt durchlebt. Auf dem College hatte er einen schwarzen Bürstenhaarschnitt gehabt. Auf dem Bild trug er ein weißes Hemd, eine gebügelte graue Hose, eine Hornbrille und glänzende schwarze Halbschuhe. Stubenhockerblässe im Koboldsgesicht, keine Sonnenbräune. Jugendlicher Vorläufer des Managertyps, den ich erwartet hatte.


  Abwesender Gesichtsausdruck. Wenn die Verlobung gefeiert worden war, konnte ich nichts davon entdecken.


  Die junge Frau in seinem Arm lächelte. Joanne Heckler, die so zierlich war, wie er sie beschrieben hatte, war auf eine adrette Weise hübsch gewesen. Sie war hellhäutig, hatte ein schmales Gesicht, und ihre Haare waren lang und glatt, mit einem weißen Band darin. Auch sie trug eine Brille, kleiner als Richards und mit einem goldfarbenen Gestell. Ein Diamant blitzte an ihrem Ringfinger. Ihr ärmelloses Kleid war hellblau, züchtig für jene Zeit.


  Eine Elfe. Die Hochzeit der Kobolde.


  Man sagt, wenn Ehepaare sehr lange zusammenleben, sehen sie sich mit der Zeit immer ähnlicher. Richard und Joanne hatten so begonnen und waren sich dann immer unähnlicher geworden.


  Ich betrachtete das zweite Foto, eine verwaschene Polaroidaufnahme, auf der jemand zu sehen war, der niemandem ähnlich sah.


  Die Ansicht eines großen Bettes, vom Fußende aufgenommen. Eine zerknitterte goldene Tagesdecke war über eine mit einem Gobelin bedeckte Bettbank geworfen worden. Beigefarbene Kissen lagen aufgetürmt am Kopfteil, in deren Mitte ein Kopf schwebte.


  Ein weißes Gesicht. Rund. So schweineähnlich und aufgedunsen, dass die Gesichtszüge kaum mehr auszumachen waren. Aufgeblasene Wangen, Augen in Falten vergraben. Nur eine Andeutung braunen Haars, straff zurückgebunden von einer teigigen Stirn. Zusammengezogener Mund.


  Unter dem Kopf erhoben sich beigefarbene Laken zu einem glockenförmigen, verhangenen massigen Gebilde. Rechts davon stand ein eleganter geschnitzter Nachttisch aus einem dunklen, glänzenden Holz mit goldenen Knöpfen an den Schubladen. Hinter dem Kopfteil sah man eine rosafarbene, mit blaugrünen Blumen bedruckte Tapete. Ein Stück vergoldeter Rahmen mit Passepartout ließ ein Kunstwerk erahnen, das nicht mehr auf das Foto gepasst hatte.


  Einen schockierenden Augenblick lang fragte ich mich, ob Richard Doss mir das Foto einer Leiche präsentierte. Aber nein, die Augen waren offen … etwas stand in ihnen … Verzweiflung? Nein, schlimmer. Ein lebender Leichnam.


  »Eric hat es gemacht«, sagte Doss. »Mein Sohn. Er wollte ein Dokument haben.«


  »Von seiner Mutter?«, fragte ich heiser. Ich räusperte mich.


  »Von dem, was mit seiner Mutter passiert ist. Offen gesagt, er war stocksauer.«


  »Er war wütend auf sie?«


  »Nein«, sagte er, als wäre ich ein Idiot. »Auf die Situation. Auf diese Weise verarbeitet mein Sohn seine Wut.«


  »Indem er etwas dokumentiert?«


  »Indem er Ordnung hineinbringt. Dinge in die richtige Perspektive rückt. Ich persönlich halte es für eine großartige Methode, Stress zu bewältigen. Sie befähigt einen, durch den emotionalen Müll zu waten, die tatsächliche Bedeutung bestimmter Ereignisse zu analysieren, seine Gefühle zu akzeptieren und dann weiterzuziehen. Was wäre die Alternative? Sich im Elend anderer zu suhlen? Sein eigenes Leben kaputtzumachen?«


  Er zeigte mit dem Finger auf mich, als hätte ich ihm einen Vorwurf gemacht.


  »Wenn sich das herzlos anhört«, sagte er, »dann kann ich es nicht ändern, Doktor. Sie haben nicht in meinem Haus gelebt und haben nicht durchgemacht, was ich durchgemacht habe. Joanne hat mehr als ein Jahr dafür gebraucht, uns zu verlassen. Wir hatten Zeit, uns darauf einzustellen. Eric ist ein sehr intelligenter Junge - der klügste Mensch, den ich kenne. Trotzdem hat es ihm zu schaffen gemacht. Er war in seinem zweiten Semester in Stanford und ist nach Hause gekommen, um bei Joanne zu sein. Er hat sie hingebungsvoll gepflegt - halten Sie sich das vor Augen, wenn es Ihnen herzlos erscheint, dieses Foto zu machen. Und seiner Mutter hat es nichts ausgemacht. Sie hat einfach da gelegen - das Bild zeigt exakt, was sie zum Schluss war. Wie sie die Energie aufgebracht hat, mit dem Hurensohn Kontakt aufzunehmen, der sie getötet hat, werde ich nie begreifen.«


  »Dr. Mate.«


  Er fingerte an dem silbernen Handy herum, ohne von meinen Worten Notiz zu nehmen. Schließlich trafen sich unsere Blicke. Ich lächelte, versuchte ihm zu vermitteln, dass ich mir kein Urteil anmaßte. Seine Lider waren leicht gesenkt. Unter ihnen glänzten dunkle Augen wie Kohlenstücke.


  »Ich nehme die Bilder wieder mit.« Er beugte sich vor und streckte die Hand nach den Fotos aus. Ich musste wieder aufstehen, um sie ihm zurückzugeben.


  »Wie ist Stacy damit fertig geworden?«, fragte ich.


  Er ließ sich Zeit mit seiner Antwort, öffnete den Reißverschluss seiner Handtasche, steckte die Fotos hinein und schlug die Beine wieder übereinander. Er befummelte das Telefon, als hoffte er, ein Anruf würde ihn davor bewahren, meine Frage beantworten zu müssen.


  »Stacy«, sagte er, »ist eine andere Geschichte.«
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  Ich schaltete den Computer ein. Eldon Mates Name ergab über hundert Treffer.


  Die meisten Verweise waren Nachdrucke von Zeitungsartikeln, die Mates Karriere als Veranstalter von Reisen ohne Wiederkehr zum Thema hatten. Pro und Kontra, jede Menge ausgeprägte Stellungnahmen von Experten auf beiden Seiten, die allesamt auf intellektuellem Niveau gehalten waren. Nichts Psychopathisches, nichts von der kalten Grausamkeit, die den Mord ausgezeichnet hatte.


  Auf einer »Dr. Death Homepage« erschienen ein schmeichelhaftes Foto Mates, kurze Zusammenfassungen seiner Freisprüche und eine Kurzbiographie. Mate war vor dreiundsechzig Jahren in San Francisco geboren worden, besaß einen Abschluss in Chemie von der San Diego State University und hatte als Chemiker für eine Ölgesellschaft gearbeitet, bevor er im Alter von vierzig Jahren sein Medizinstudium in Guadalajara, Mexiko, aufnahm. Sein Praktikum hatte er in einem Krankenhaus in Oakland absolviert und seine Zulassung als praktischer Arzt mit sechsundvierzig erhalten.


  Keine Facharztausbildung. Die einzigen Jobs, die in den Zeitungsartikeln erwähnt wurden, waren Posten in über den ganzen Südwesten verteilten Gesundheitsämtern gewesen, wo Mate als Staatsdiener Immunisierungsprogramme überwacht und hinter Schreibtischen gehockt hatte. Keinerlei Anzeichen dafür, dass er jemals einen Patienten behandelt hatte.


  Er hatte eine zweite Karriere begonnen, bei der er jedoch jeglichen Kontakt mit lebenden Menschen gemieden hatte. War er zur Medizin übergegangen, um damit dem Tod näher zu sein?


  Der Name und die Telefonnummer am Ende der Seite gehörten zu Roy Haiseiden, seinem Anwalt. Er hatte keine E-Mail-Adresse aufgeführt. Dann folgten mehrere Euthanasiegeschichten: In den ersten ging es um den Fall Roger Damon Sharveneau, einen Atemtherapeuten in einem Krankenhaus in Buffalo, New York, der achtzehn Monate zuvor gestanden hatte, drei Dutzend Patienten auf der Intensivstation getötet zu haben, indem er Kaliumchlorid in ihre Infusionsschläuche injizierte - um »ihnen die Reise zu erleichtern«. Sharveneaus Anwalt behauptete, sein Mandant sei unzurechnungsfähig, ließ ihn von einem Psychiater untersuchen, der eine Borderline-Persönlichkeit diagnostizierte und ihm das Antidepressivum Imipramin verschrieb. Ein paar Tage später widerrief Sharveneau seine Aussage. Ohne sein Geständnis beschränkten sich die Beweise gegen ihn darauf, dass er in jeder Nacht, in denen sich ein zur Debatte stehender Todesfall ereignet hatte, in der Nähe der Intensivstation gewesen war. Dasselbe traf auf drei weitere Pflegekräfte zu, folglich wurde Sharveneau aus der Untersuchungshaft entlassen, und der Fall wurde als »noch nicht abgeschlossen« eingestuft. Sharveneau beantragte eine Erwerbsunfähigkeitsrente, gab einer Lokalzeitung ein Interview und behauptete, er habe unter dem Einfluss einer zwielichtigen Figur namens Dr. Burke gestanden, den niemand jemals gesehen hatte. Bald darauf starb er an einer tödlichen Überdosis Imipramin.


  Der Fall löste eine Untersuchung anderer Atemtherapeuten in der Umgebung von Buffalo aus. Dabei stellte sich heraus, dass einige von ihnen, die in Krankenhäusern und Rehabilitationszentren arbeiteten, bereits straffällig geworden waren. Der Leiter der staatlichen Gesundheitsbehörde versprach, für schärfere Kontrollen zu sorgen.


  Ich gab Sharveneaus Namen ein und fand nur einen Artikel, in dem der Fall aufgegriffen wurde und in dem erwähnt war, dass die ursprünglichen Ermittlungen auf der Stelle traten. Darüber hinaus verlieh der Verfasser seinen Zweifeln Ausdruck, dass die sechsunddreißig Todesfälle keine natürlichen Ursachen hatten.


  Der nächste Link war ein jahrzehntealter Fall: Vier Krankenschwestern in Wien hatten insgesamt dreihundert Menschen getötet, indem sie eine Überdosis Morphium und Insulin verabreicht hatten. Sie waren verhaftet und verurteilt worden, wobei Gefängnisstrafen von fünfzehn Jahren bis lebenslänglich verhängt wurden. Eldon Mate wurde mit dem Satz zitiert, die Mörderinnen hätten möglicherweise aus Mitleid gehandelt.


  Ein ähnlicher Fall aus Chicago: Zwei Jahre später hatten zwei lesbische Schwesternhelferinnen ältere, an einer unheilbaren Krankheit leidende Patienten erstickt. Nach einer Vereinbarung mit der Staatsanwaltschaft war eine mildere Haftstrafe für diejenige verhängt worden, die sich als Zeugin zur Verfügung gestellt hatte, lebenslänglich ohne Bewährung hatte die andere bekommen. Erneut war Mate mit dem Urteil nicht konform gegangen.


  Schließlich folgte ein Artikel aus Cleveland, der erst zwei Monate alt war. Kevin Arthur Haupt, der als Sanitäter in einem städtischen Krankenwagen die Nachtschicht fuhr, hatte beschlossen, die Behandlung von zwölf Alkoholikern, die er als Herzinfarktpatienten in seinem Wagen transportiert hatte, abzukürzen, indem er ihnen Mund und Nase zuhielt. Man kam ihm auf die Schliche, als eines der potenziellen Opfer sich als nicht so krank erwies wie erwartet, aufwachte, feststellte, dass es erstickt wurde, und sich zur Wehr setzte. Verhaftung, Anklage wegen mehrfachen Mordes, Schuldbekenntnis, dreißigjährige Haftstrafe. Mate fragte sich schwarz auf weiß, ob die zur Wiederbelebung gewohnheitsmäßiger Trinker verwandten Steuergelder tatsächlich sinnvoll eingesetzt würden.


  In einer alten Agenturmeldung über die Niederlande, wo Beihilfe zum Selbstmord nicht mehr als Straftatbestand galt, wurde die Behauptung aufgestellt, dass mittlerweile bereits zwei Prozent aller gemeldeten holländischen Todesfälle auf ärztliche Sterbehilfe zurückzuführen seien, während fünfundzwanzig Prozent aller Ärzte zugaben, dass sie als nicht lebensfähig eingeschätzte Patienten ohne deren Zustimmung euthanasiert hatten.


  Ich war vor einigen Jahren, als ich am Western Pediatrics Medical Center arbeitete, Mitglied in einem so genannten Ad-Hoc-Lebenserhaltungs-Komitee gewesen - sechs Ärzte und ich selbst waren vom Vorstand des Krankenhauses beauftragt worden, Richtlinien dafür zu entwickeln, unter welchen Bedingungen die Behandlung von Kindern, die an unheilbaren Krankheiten im Endstadium litten, abgebrochen werden konnte. Wir waren eine streitsüchtige Gruppe gewesen, hatten viel debattiert und kaum etwas getan. Aber jeder von uns wusste, dass kaum ein Monat verging, in dem nicht eine winzige Überdosis Morphium ihren Weg in das Gewirr von Schläuchen fand, die mit einem kleinen Arm verbunden waren. Kinder mit bösartigem Gehirntumor oder Knochenkrebs, verkümmerter Leber oder zerstörter Lunge, die einfach »aufhörten zu atmen«, nachdem ihre Eltern sich von ihnen verabschiedet hatten.


  Irgendeine mitfühlende Seele beendete das Leiden eines Kindes, das ohnehin gestorben wäre, und ersparte der Familie die Qual einer verlängerten Totenwache.


  Dieselbe Motivation, die auch Eldon Mate für sich in Anspruch nahm.


  Warum unterschied sich dieses Vorgehen also in meinen Augen von Mates selbstgefälligem Einsatz des Humanitron?


  Weil ich glaubte, dass Ärzte und Krankenschwestern auf Krebsstationen aus Mitgefühl handelten, gegenüber Mates Motiven aber argwöhnisch war?


  Weil Mate einen widerwärtigen und publicitysüchtigen Eindruck machte?


  War es die schlimmste Form der Heuchelei, wenn ich es akzeptierte, dass Leute im Verborgenen den lieben Gott spielten, während ich es mir herausnahm, von Mates unverstelltem Umgang mit dem Tod abgestoßen zu sein? Der kreischende kleine Mann mit der selbst gebastelten Tötungsmaschine hätte keinen Beliebtheitswettbewerb gewonnen. Na und? Spielte die Psyche des Reiseveranstalters eine Rolle, wenn das endgültige Reiseziel immer dasselbe war?


  Mein Vater war einen stillen Tod gestorben, von Leberzirrhose, Nierenversagen und einem allgemeinen körperlichen Zusammenbruch dahingerafft nach einem Leben voll schlechter Gewohnheiten. Die Muskeln verkümmerten, die Haut hing sackartig herunter, während er sich in einen verschrumpelten gelblichen Gnom verwandelte, den ich am Ende kaum noch erkannte.


  Als die Giftstoffe in seinem Körper überhand nahmen, dauerte es nur ein paar Wochen, bis Harry Delaware von der Lethargie über die Apathie schließlich ins Koma sank. Falls er am Ende vor Qualen geschrien hätte, hätte ich dann irgendwelche Bedenken im Hinblick auf das Humanitron gehabt?


  Und was war mit Menschen wie Joanne Doss, die litten ohne genaue Diagnose?


  Wenn man den Tod als Teil eines Bürgerrechts betrachtete, spielte eine medizinische Bezeichnung dann eine Rolle? Wessen Leben war es denn überhaupt?


  Die Religion lieferte theoretisch Antworten, aber wenn man Gott aus der Gleichung nahm, wurde es kompliziert. Das war kein schlechterer Grund für Gott als all die anderen, nahm ich an. Ich wünschte, ich wäre mit einer größeren Fähigkeit für Glauben und Gehorsam gesegnet. Was würde wohl passieren, wenn ich eines Tages feststellte, dass Krebs oder eine Lähmung mich befallen hatte.


  Während ich mit erhobener Hand da saß, um die ENTER-Taste zu drücken, fiel mir auf, dass meine Gedanken immer wieder zu den letzten Tagen meines Vaters zurückkehrten. Seltsam - er kam mir sonst nicht sehr häufig in den Sinn.


  Doch dann stellte ich mir Dad als gesunden Mann vor. Großer kahler Kopf, faltiger Stiernacken, Hände wie Schmirgelpapier von all den Jahren, in denen er Holz auf der Drehbank bearbeitet hatte. Alkoholatem und Tabaklachen. Liegestütze auf einer Hand, der zu harte Schlag auf den Rücken. Er war schon über fünfzig gewesen, als ich es endlich beim Armdrücken mit ihm aufnehmen konnte, das er jedes Mal als Begrüßungsritual von mir forderte, wenn ich meine Eltern - mit zunehmender Seltenheit - daheim in Missouri besuchen kam.


  Ich rückte plötzlich auf dem Sessel nach vorn, brachte mich in Kampfposition, wie ich es immer getan hatte, als Dads Unterarm und meiner gegeneinander drückten, heiß und klebrig. Unsere Ellbogen rutschten auf der Resopalplatte des Küchentischs hin und her, während wir allmählich rot anliefen und uns verausgabten, bis unsere Muskeln sich zitternd verkrampften. Mom verließ die Küche - mit einem gequälten Ausdruck auf dem Gesicht.


  Als mein Dad fünfundfünfzig wurde hatte sich eine Art Muster herausgebildet: Meistens gewann ich, manchmal trennten wir uns unentschieden. Zuerst lachte er.


  Alexandeer, als ich jung war, konnte ich die Wände hochklettern!


  Dann zündete er sich eine Chesterfield an, runzelte die Stirn, murmelte etwas und ging aus dem Zimmer. Ich kam nur noch einmal pro Jahr zu Besuch. Die zehn Tage, die ich damit verbrachte, dazusitzen und schweigend die Hand meiner Mutter zu halten, als er starb, waren mein längster Aufenthalt, seit ich mein Elternhaus verlassen hatte, um aufs College zu gehen.


  Ich schob die Erinnerungen beiseite, versuchte mich zu entspannen, tippte eine Taste. Der Computer - der perfekte, schweigende Gefährte - gehorchte, indem er ein neues Bild zeigte.


  Es handelte sich um eine von einer Behindertengruppe aus Washington D. C. namens Still Alive eingerichtete Website. Ihr Credo lautete: Alles menschliche Leben ist kostbar, niemand sollte über die Lebensqualität eines anderen urteilen. Es folgte ein Abschnitt über Mate - für diese Menschen der leibhaftige Adolf Hitler, dann ein Archivfoto von Still-Alive-Mitgliedern, die vor einem Motel demonstrierten, in dem Mate einen Reisenden zurückgelassen hatte. Männer und Frauen in Rollstühlen hielten Spruchbänder in die Höhe. Mates Reaktion auf den Protest: »Ihr seid ein Haufen von Jammerlappen, die ihre eigenen selbstsüchtigen Motive analysieren sollten.«


  Schließlich folgten Zitate von Mate und Roy Haiseiden: »Die SA-Leute wollten mich abholen, aber ich war nicht bereit, den passiven Juden zu spielen.« (Mate, 1991)


  »Darwin hätte was drum gegeben, [Bezirksstaatsanwalt] Clarkson kennen zu lernen. Dieser Idiot ist der lebende Beweis für das fehlende Glied zwischen Schleim in Teichen und Säugetier-Organismen.« (Haiseiden, 1993)


  »Eine Nadel in einer Vene ist ein verdammtes Stück humaner als eine Atombombe, aber man hört nicht viel über Proteste gegen Atomversuche von den moralisierenden Mongoloiden, oder?« (Mate, 1995)


  »Dass ein Pionier, jemand mit einer Vision, leidet, ist unvermeidlich. Jesus, Buddha, Kopernikus, die Gebrüder Wright. Zum Teufel, der Typ, der das Klebezeug auf Briefumschlägen erfunden hat, ist vermutlich von den Idioten beschimpft worden, die den Siegellack hergestellt haben.« (Mate, 1995)


  »Klar, ich würde zur Tonight Show gehen, aber dazu kommt es nicht, Leute. Zu viele schwachsinnige Regeln, die vom Sender aufgestellt werden. Zum Teufel, ich würde jemandem reisen helfen in der Tonight Show, wenn die Trottel, die die Regeln festlegen, mich ließen. Ich würde es live machen - sozusagen. Sie hätten die größte Zuschauerbeteiligung aller Zeiten, das verspreche ich Ihnen. Sie könnten es mitten in der Woche der Mediaanalyse bringen. Im Hintergrund würde ich Musik laufen lassen - irgendwas Klassisches. Irgendeinen armen Kerl mit einem völlig ruinierten Nervensystem nehmen - vielleicht einen Fall fortgeschrittener Muskelatrophie - unkontrolliert zuckende Extremitäten, Zunge aus dem Mund hängend, vermehrter Speichelfluss, keine Kontrolle über den Schließmuskel - soll er sich ruhig über den ganzen Set entleeren, damit die Leute sehen, wie schön Krankheit und Zerfall sind. Wenn ich das tun könnte, würden Sie sehen, wie sich all das scheinheilige Gefasel über den Adel des Lebens in Wohlgefallen auflöst, und zwar pronto. Ich könnte die ganze Sache in wenigen Minuten durchziehen, sicher, sauber, still. Ich würde die Kamera auf das Gesicht des Reisenden gerichtet lassen, um zu zeigen, wie friedlich es ist, sobald das Thiopental seine Wirkung tut. Ich könnte die Welt lehren, dass nicht irgendwelche Rabbis oder Priester, die sich als Gottes heilige Boten aufspielen, das Mitgefühl gepachtet haben, oder ein mongoloider Lakai der Regierung, der keinen Grundkurs in Biologie bestehen würde, mir aber erklären will, was Leben ist und was nicht. Es ist nämlich gar nicht so kompliziert, Amigos: Wenn dein Gehirn nicht funktioniert, bist du nicht am Leben. Die Tonight Show … yeah, das wäre lehrreich. Wenn man es mich richtig vorbereiten ließe, klar, würde ich es dann machen.« (Mate, 1997, in Beantwortung der Frage eines Journalisten, warum er Publicity schätze)


  »Dr. Mate sollte den Nobelpreis kriegen. Doppeltes Preisgeld. Für Medizin und Frieden. Ich hätte nichts dagegen, wenn ich selbst einen Teil davon bekommen würde. Als sein Anwalt hab ich es wohl verdient.« (Haiseiden, 1998)


  Weitere vermischte, jedoch weniger relevante Kuriositäten tauchten nacheinander auf:


  Ein drei Jahre alter Zeitungsartikel aus Denver über einen »Outsider«-Künstler aus Colorado mit dem wenig wahrscheinlichen Namen Zero Tollrance, der eine Reihe von Mate und seiner Maschine inspirierter Bilder gemalt hatte. Tollrance, der zuvor noch nicht öffentlich in Erscheinung getreten war, hatte ein verlassenes Gebäude in einem heruntergekommenen Stadtteil Denvers benutzt, um dreißig Gemälde auszustellen. Ein freier Mitarbeiter der Denver Post erwähnte in einer Besprechung der Ausstellung »verschiedene Portraits des >Todesarztes< in einer großen Bandbreite vertrauter Posen: als Gilbert Stuarts George Washington, Thomas Gainsboroughs Blue Boy, Vincent van Goghs Selbstbildnis mit dem verbundenen Ohr. Die Arbeiten, in denen Mate nicht vorkam, umfassten Collagen von Särgen, Leichen, Totenschädeln und madenverseuchtem Fleisch. Aber das vielleicht ehrgeizigste von Tollrances Werken ist eine originalgetreue Neuschöpfung von Rembrandts Anatomie des Dr. Tulp, die drastische Abbildung der Sektion eines Menschen, bei der Dr. Mate in einer Doppelrolle als skalpellschwingender Pathologe und als geöffneter Leichnam auftritt.«


  Als er gefragt wurde, wie viele Bilder verkauft worden seien, »entfernte sich Tollrance ohne Kommentar«.


  Mate als Schnippler und Opfer. Es wäre nicht uninteressant, mit Mr. Tollrance zu reden. Speichern. Drucken.


  Zwei Zitate von einem wissenschaftlichen Schwarzen Brett zu Gesundheitsfragen, eingerichtet von der Harvard University, kamen als Nächstes: Im Rahmen einer geriatrischen Studie war ermittelt worden, dass zwar 59,3 Prozent der Verwandten von älteren Patienten sich für die Legalisierung ärztlicher Sterbehilfe aussprachen, aber nur 39,9 Prozent der alten Menschen damit einverstanden waren. Und eine Studie, die in einem Krebsbehandlungszentrum durchgeführt worden war, hatte ergeben, dass zwei Drittel der amerikanischen Öffentlichkeit Sterbehilfe befürworteten, wobei jedoch 88 Prozent der unter ständigen Schmerzen leidenden Krebspatienten nicht daran interessiert waren, sich näher mit dem Thema zu befassen, und angaben, es untergrabe ihr Vertrauen in ihre Ärzte, wenn diese von sich aus das Thema zur Sprache brachten.


  Auf einer Website mit feministischem Quellenmaterial fand ich einen Artikel in einer Zeitschrift namens S(Hero) mit dem Titel: »Gnade oder Misogynie: Hat Dr. Mate etwas gegen Frauen?« Die Autorin brachte die Frage auf, warum 80 Prozent von Mates »Reisenden« weiblich gewesen waren. Mate, behauptete sie, habe nie eine Beziehung zu einer Frau gehabt, von der die Öffentlichkeit erfahren hätte, und sich geweigert, persönliche Fragen zu beantworten. Dann folgten etliche freudianische Spekulationen.


  Milo hatte nichts von einer Familie erwähnt. Ich machte mir eine Notiz, dem nachzugehen.


  Die letzte Meldung war diese: Vor vier Jahren hatte eine Gruppe, die unter dem Namen Weltliche Humanistische Infanterie firmierte, Mate in San Francisco ihren höchsten Preis verliehen, den Ketzer. Vor der Zeremonie war eine Injektionsspritze, die Mate zuvor bei einer »Reiseveranstaltung« benutzt hatte, für 200 Dollar versteigert und unmittelbar danach von einem verdeckt arbeitenden Polizeibeamten beschlagnahmt worden, der sich auf eine Verletzung staatlicher Gesundheitsvorschriften berief. Es war zu Aufruhr und Protest gekommen, als der Cop die Nadel in eine Plastiktüte steckte und hinausging. In seiner Rede zur Entgegennahme des Preises stellte Mate seinen Anorak als Trostpreis zur Verfügung und bezeichnete den Polizisten als »durchgedrehte Stechmücke mit den moralischen Prinzipien eines Rotavirus«.


  Der Name desjenigen, der den Zuschlag bekommen hatte, stach mir ins Auge.


  Alice Zoghbie, Schatzmeisterin der Weltlichen Humanistischen Infanterie, mittlerweile Präsidentin des Sokrates-Club. Dieselbe Frau, die den Todeslieferwagen gemietet hatte und am gleichen Tag nach Amsterdam geflogen war.


  Ich gab einen Suchbefehl für den Club ein, fand die Homepage mit dem von einem Kranz - Schierling, nahm ich an - gekrönten Haupt des griechischen Philosophen als Logo. Die Zentrale war am Glenmont Circle in Glendale, Kalifornien, wie Milo gesagt hatte.


  In seiner Clubphilosophie betonte der Socrates Club »das persönliche Eigentumsrecht am Leben, unbehindert von den altmodischen und barbarischen Konventionen, die die organisierte Religion der Gesellschaft aufoktroyiert hat«. Gezeichnet, Alice Zoghbie, MPA. Ein Beitrag von hundert Dollar berechtigte die Glücklichen zum Empfang von Veranstaltungshinweisen und sämtlichen anderen Vergünstigungen der Mitgliedschaft. AMEX, VISA, MC und DISC wurden akzeptiert.


  Zoghbies Abschluss als Verwaltungsfachwirtin verriet mir nicht viel über ihren beruflichen Werdegang, doch ein Suchbefehl mit ihrem Namen lieferte mir einen langen Artikel aus den San Jose Mercury News, der die Lücken füllte.


  Unter der Überschrift »Bemerkungen der Leiterin einer Sterbehilfe-Gruppe lösen Kontroverse aus« beschrieb der Artikel Zoghbie als:


  um die fünfzig, spindeldürr und hochgewachsen. Die frühere Personalchefin eines Krankenhauses ist inzwischen völlig ausgelastet mit der Leitung des Socrates Club, einer Gesellschaft, die sich der Legalisierung der Sterbehilfe verschrieben hat. Bis vor kurzem sind die Mitglieder in der Öffentlichkeit sehr zurückhaltend aufgetreten und haben sich auf die Einreichung von Amicuscuriae-Briefen in Sterbehilfeprozessen beschränkt. Jüngste Bemerkungen jedoch, die Zoghbie beim Brunch vergangenen Sonntag im Western Sun Inn hier in San Jose gemacht hat, haben den Club ins Rampenlicht gerückt und Fragen nach seinen wahren Absichten aufgeworfen. Während dieses Treffens, an dem rund fünfzig Leute teilnahmen, hielt Zoghbie eine Rede, in der sie die »humane Abfertigung von Patienten forderte, die an Alzheimer und anderen Formen >mentaler Beeinträchtigung< leiden«, sowie von behinderten Kindern und anderen, die vor dem Gesetz nicht in der Lage sind, »die Entscheidung zu treffen, zu denen sie mit Sicherheit gelangen würden, wenn sie bei klarem Verstand wären«.


  »Ich habe zwanzig Jahre in einem Krankenhaus gearbeitet«, sagte die braun gebrannte, weißhaarige Frau, »und ich habe mit eigenen Augen den Missbrauch gesehen, der als Behandlung verkleidet daherkommt. Wahres Mitgefühl schafft keine Krüppel, die nur noch dahinvegetieren. Wahres Mitgefühl heißt, dass Wissenschaftler ihre Köpfe zusammenstecken, um eine Messlatte zu erarbeiten, mit der man Leiden quantifizieren kann. Denjenigen, die einen bestimmten kritischen Wert überschreiten, könnte dann rechtzeitig geholfen werden, selbst wenn ihnen die Fähigkeit fehlt, sich selbst zu befreien.« Die Reaktion auf Zoghbies Vorschlag seitens führender Kirchenvertreter war prompt und negativ. Der katholische Bischof Armand Rodriguez bezeichnete den Plan als »Aufruf zum Genozid«, und Dr. Archie Van Sandt von der Baptistenkirche Mount Zion beschuldigte Zoghbie, »ein Instrument des krebsartig wuchernden Säkularismus« zu sein. Rabbi Eugene Brandner vom Tempel Emanu-El sagte, Zoghbies Ideen seien »definitiv nicht innerhalb des Spektrums angesiedelt, das jüdisches Gedankengut umfasst«.


  Eine Stellungnahme, die der Socrates Club zwei Tage später herausgab, versuchte Zoghbies Bemerkungen zu relativieren und nannte diese »eher einen Diskussionsanstoß als ein Grundsatzpapier«.


  Dr. J. Randolph Smith, Vorsitzender des Komitees für medizinische Ethik der Western Medical Association, betrachtete den Widerruf mit einer gewissen Skepsis. »Eine simple Lektüre der Mitschrift zeigt, dass dies eine völlig unmissverständliche Formulierung war, durchdacht und mit Absicht geäußert. Ein schlüpfriger Abhang tut sich vor uns auf, und Gruppen wie der Socrates Club scheinen uns mit Bedacht in den Abgrund der Unmoral stoßen zu wollen. Wenn man Absichten wie denen von Ms. Zoghbie weiter Verständnis entgegenbringt, dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Legalisierung des Mordes an denen, die sagen, dass sie sterben wollen, dem Mord an denjenigen Platz macht, die nie darum gebeten haben zu sterben, wie es jetzt in den Niederlanden der Fall ist.«


  


  Ich loggte mich aus und rief Milo im Revier an. Ein junger Mann ging an seinen Apparat, fragte mich ein wenig misstrauisch, wer ich sei, und bat mich zu warten.


  »Hi«, sagte Milo wenige Sekunden später. »Neuer Sekretär?«


  »Detective Stephen Korn. Einer meiner kleinen Helfer. Was liegt an?«


  »Ich hab ein paar Sachen für dich, aber nichts Weltbewegendes.« Ich hatte außerdem ein moralisches Problem, das mittlerweile gelöst war, aber das hob ich mir für später auf.


  »Was für Sachen?«, fragte er.


  »Vorwiegend biographische Details und die erwartete Kontroverse, aber Alice Zoghbies Name ist aufgetaucht -«


  »Alice Zoghbie hat mich gerade angerufen«, sagte er. »Sie ist wieder in L. A. und bereit zu reden.«


  »Ich dachte, sie käme erst in zwei Tagen zurück.«


  »Sie hat ihre Reise abgebrochen. Sie ist außer sich wegen Mate.«


  »Trauer mit Verzögerung?«, fragte ich. »Mate ist seit einer Woche tot.«


  »Sie behauptet, sie hätte erst gestern davon erfahren. Sie war irgendwo oben in Nepal - Bergsteigen, die Sache in Amsterdam war erst am Ende ihrer Reise, großes Palaver von Todesfreaks aus der ganzen Welt. Nicht der Ort, wo du gern an deinem Hühnersalat ersticken möchtest, was? Egal, jedenfalls sagt sie, sie hätte in Nepal keine Nachrichten hören können, wäre vor drei Tagen in Amsterdam angekommen, ihre Gastgeber hätten sie am Flughafen abgeholt und ihr die Geschichte erzählt. Sie ist nur eine Nacht dort geblieben und hat sofort einen Rückflug gebucht.«


  »Also ist sie vor zwei Tagen angekommen«, sagte ich. »Dann hat sie dich immer noch mit einer kleinen Verspätung angerufen. Hat sie sich etwas Zeit zum Nachdenken verschafft?«


  »Um sich zu sammeln. Ich zitiere.«


  »Wann triffst du sie?«


  »In drei Stunden bei ihr zu Hause.« Er las die Adresse in Glenmont vor.


  »Die Zentrale des Socrates Club«, sagte ich. »Ich habe ihre Website gefunden. Hundert Dollar, und du bist dabei, Kreditkarten werden gern akzeptiert. Ich frage mich, wie viele von ihren Rechnungen damit bezahlt werden.«


  »Du traust den Absichten dieser Dame nicht?«


  »Ihre Anschauungen sind nicht gerade Vertrauen einflößend. Sie ist der Ansicht, senile alte Leute und behinderte Kinder sollten von ihren Qualen erlöst werden, ob sie wollen oder nicht. Ich habe die entsprechenden Zitate für dich herausgesucht - ein Teilergebnis meines heutigen Arbeitstags. Zusammen mit vermischten anderen Leckerbissen, inklusive weiteres Zeug von irgendwelchen Todesfreaks und noch mehr Kuriositäten.«


  Ich erzählte ihm von Roger Sharveneau und den anderen Krankenhausungeheuern und schloss mit der Ausstellung von Zero Tollrance.


  »Reizend«, sagte er. »Die Welt der Kunst war immer schon ein warmes, kuscheliges Plätzchen.«


  »Eine Sache im Zusammenhang mit Tollrance fand ich besonders interessant: Er hat Mate in der Anatomie des Dr. Tulp als Skalpellschwinger und als seziertes Opfer dargestellt.«


  »Und?«


  »Das lässt auf eine gewisse Ambivalenz schließen - als wollte er den Doktor am Doktor spielen.«


  »Willst du damit sagen, ich sollte diesen Kerl ernst nehmen?«


  »Könnte interessant sein, mit ihm zu reden.«


  »Tollrance, als wäre das ein richtiger Name … Denver … Ich werde sehen, was sich machen lässt.«


  »Wie weit sind deine kleinen Helfer mit der Familienliste gekommen?«, sagte ich.


  »Bis ganz ans Ende, was das Lokalisieren von Telefonnummern und erste Kontaktversuche angeht«, sagte er. »Gesprochen haben sie ungefähr mit der Hälfte der Leute. Alle hatten Mate in ihr Herz geschlossen.«


  Nicht alle. »Willst du, dass ich mitkomme, um Alice im Todesland kennen zu lernen?«


  »Klar«, sagte er. »Siehst du, so grausam kann das Leben sein. Gestern noch Bergsteigen in Nepal, heute schon die Poli-zei im Haus … Sie ist wahrscheinlich topfit, Körperbewusstsein über alles.«


  »Kommt drauf an, von wessen Körper du redest.«
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  Wir verabredeten uns für zwei Stunden später im Revier, und ich legte auf. Ich hatte vorgehabt, die Sprache auf die Familie Doss zu bringen, hatte es dann aber doch nicht getan. Meine Entschuldigung lautete, dass sich einige Themen nicht so einfach am Telefon besprechen ließen.


  Ich wollte mehr über den Arzt Eldon Mate erfahren, also fuhr ich hinüber zur Bio-Med Bibliothek an der Uni und setzte mich an ein Terminal. Der Index der Periodika verwies noch auf ein paar weitere Zeitschriftenartikel, aber nichts Neues. Ich überflog einige wissenschaftliche Datenbanken nach technischen Artikeln, die Mate veröffentlicht haben könnte, ohne irgendetwas zu erwarten in Anbetracht seines glanzlosen beruflichen Werdegangs, stieß aber auf zwei Hinweise: eine Erwähnung in den Chemical Abstracts führte mich zu einem dreißig Jahre alten Leserbrief, den Mate zu einem Artikel über Polymerisation geschrieben hatte - irgendetwas über die Kombination kleiner Moleküle, um große Moleküle zu erzeugen, und das Potenzial für qualitativ besseres Benzin. Mate hatte missmutig widersprochen. Der Autor des Artikels, ein Professor am MIT, hatte Mates Bemerkungen als irrelevant abgetan. Damals war Mates Berufsbezeichnung chemischer Forschungsassistent, ITEG Petroleum, gewesen.


  Die zweite Erwähnung tauchte in MEDLINE auf, sechzehn Jahre alt, ebenfalls ein Brief, diesmal in einer schwedischen Zeitschrift für Pathologie. Mate hatte mittlerweile seinen Dr. med. und gab an, dem Oakland Hill Hospital in Oakland, Kalifornien, anzugehören. Keine Berufsbezeichnung und kein Wort darüber, dass er nur ein kleiner Assistenzarzt war.


  In diesem zweiten Brief widersprach er niemandem. Unter der Überschrift »Exakte Messung des Todeszeitpunkts: Ein Segen für die Gesellschaft« begann er mit einem Zitat von Sir Thomas Browne:


  »Wir alle kämpfen gegen unsere eigene Heilung, denn der Tod ist die Heilung aller Krankheiten.«


  Mate fuhr fort, indem er die Stigmatisierung beklagte, die mit zellularem Stillstand einhergeht, und die daraus folgende moralische Feigheit, die Ärzte an den Tag legen, wenn sie mit parathanatologischen Phänomenen zu tun haben. Als die endgültigen Betreuer des Körpers und jener als »Seele« bekannten Fiktion müssen wir alles in unserer Macht Stehende tun, um den Prozess der Beendigung des Lebens zu entmystifizieren, indem wir die uns zur Verfügung stehenden wissenschaftlichen Hilfsmittel dazu benutzen, um die sinnlose Verlängerung des »Lebens« zu vermeiden, die das Ergebnis theologisch begründeter Mythen ist.


  Unter diesem Aspekt wird die Quantifizierung des präzisen Todeszeitpunkts nützlich sein, um diejenigen, die mit Mythen hausieren gehen, ihrer Fiktionen zu berauben und Kosten zu sparen, die aus der sinnlosen Anwendung so genannter heroischer Maßnahmen resultieren, die nichts weiter hervorbringen als atmende Leichen. Davon ausgehend, versuchte ich zu bestimmen, an welchen äußeren physischen Anzeichen der exakte Zeitpunkt des Abschaltens der lebenswichtigen Organe zu erkennen ist. Die Synapsen des zentralen Nervensystems funktionieren oft noch eine ganze Weile, nachdem das Herz aufgehört hat zu schlagen. Selbst ein Biologiestudent im ersten Semester kann den Herzschlag eines aufgespießten Froschs eine beträchtliche Zeit »post mortem« durch den Einsatz stimulierender Medikamente provozieren. Darüber hinaus ist der Gehirntod kein diskretes Ereignis, und dieser Umstand sorgt für Verwirrung und Ungewissheit.


  Aus diesem Grund habe ich nach anderen Veränderungen Ausschau gehalten, insbesondere muskulärer oder okularer Natur, die mit unserem Verständnis thanatologischer Progredienz einhergehen. Ich habe an den Betten zahlreicher prämortaler Patienten gesessen, in ihre Augen gesehen und die minimalen Bewegungen ihrer Gesichtsmuskeln studiert. Obwohl diese Forschungsarbeit sich noch im Anfangsstadium befindet, bin ich durch eine - wie es aussieht - zweifache Manifestation kardiovaskulären und neurologischen Stillstands ermutigt worden, der sich durch eine Kombination zuckender Augenbewegungen mit einem messbaren Erschlaffen der Lippen ankündigt.


  Bei einigen Patienten habe ich außerdem ein hörbares Geräusch vernommen, das sich sublaryngeal zu manifestieren scheint - vielleicht das »Todesröcheln«, das in populärer Unterhaltungsliteratur häufig vorkommt. Dies tritt jedoch nicht bei allen Patienten auf und wird deshalb am besten zugunsten des zuvor erwähnten okular-muskulären Phänomens vernachlässigt, das ich als »Lichter aus«-Syndrom bezeichne. Ich schlage vor, dass dieses Phänomen einer detaillierten Untersuchung unterzogen wird, weil es als einfacher, aber präziser Indikator des Zelltods dienen kann.


  


  Damals hatten Assistenzärzte Arbeitswochen von rund hundert Stunden. Dieser Assistenzarzt hatte dennoch Zeit gerunden, seinen Interessen zu frönen, die entschieden außerhalb seines Dienstplans lagen.


  Er hatte dort gesessen und in die Augen der Sterbenden gestarrt, um den exakten Zeitpunkt abzupassen.


  Meine Vermutung hinsichtlich seiner Absichten hatte sich bestätigt. Bereits ganz zu Anfang hatte Mates Obsession den winzigen Details des Todes gegolten und nicht der Qualität des Lebens.


  Kein Kommentar vom Herausgeber der schwedischen Zeitschrift. Ich fragte mich, was man wohl am Oxford Hill Hospital von Mates außerdienstlichen Aktivitäten gehalten hatte.


  Ich verließ den Lesesaal, fand ein Münztelefon im Foyer, rief die Auskunft in Oakland an und fragte nach der Nummer, die jedoch nicht verzeichnet war.


  Ich ging zu den Computern zurück und sah die Signatur der Verzeichnisse der Vereinigten Kommission zur Genehmigung von Organisationen der Gesundheitsfürsorge nach, fand die gebundenen Jahrgänge im Magazin und schlug Oxford Hill nach, wobei ich mit dem Jahr begann, in dem Mate dort als Assistenzarzt gearbeitet hatte. Die Klinik war in Betrieb und mit allen erforderlichen Genehmigungen ausgestattet. Für die folgenden fünf Jahre galt dasselbe, danach nichts mehr.


  Der Laden war ein rechtmäßiges Krankenhaus gewesen, trotzdem war er geschlossen worden. Folglich war die Chance, jemanden zu finden, der sich an den Assistenzarzt mittleren Alters mit dem gespenstischen Hobby erinnerte, ziemlich gering.


  Aber welchen Sinn hatte es überhaupt, in Mates Vergangenheit zu wühlen. Er war das Opfer gewesen, und ich musste den Metzger verstehen lernen und nicht das Stück Fleisch im Laderaum des gemieteten Lieferwagens.


  Ich verließ die Bibliothek und fuhr zum Polizeirevier West L. A.


  Als ich vorfuhr, stand Milo mit zwei Männern von Ende zwanzig vor dem Eingang. Beide trugen legere graue Sakkos und schwarze Hosen und hatten Notizblöcke in der Hand. Sie waren beide so groß wie Milo, wenn auch vierzig Pfund leichter. Keiner von beiden sah besonders glücklich aus.


  Der Mann links von Milo hatte ein aufgedunsenes Gesicht mit verkniffen wirkenden Zügen und hellblondes geföntes Haar. Der andere Detective war dunkel, hatte eine beginnende Glatze und trug eine Brille.


  Milo sagte etwas zu ihnen, worauf sie wieder hineingingen.


  »Deine kleinen Heinzelmännchen?«, fragte ich, als er zu mir herüber kam.


  »Korn und Demetri. Sie arbeiten nicht gern für mich, und ich habe keine allzu hohe Meinung von ihnen. Ich habe sie wieder ans Telefon geschickt, damit sie noch mal die Familien kontaktieren. Sie haben über diese Drecksarbeit gejammert - ach, diese jungen Leute. Bist du bereit für Zoghbie? Wir nehmen besser meinen Ferrari, für den Fall, dass wir als Polizisten auftreten müssen.«


  Er überquerte die Straße zum Parkplatz der Polizei, und ich folgte ihm in meinem Seville, wartete, bis er zurückgesetzt hatte, und glitt dann in die entstandene Lücke. Überall standen Schilder mit der Aufschrift Nur für Polizeiangehörige, unberechtigt parkende fahrzeuge werden abgeschleppt.


  Ich stieg in den zivilen Einsatzwagen und gab ihm das Material, das ich aus dem Internet ausgedruckt hatte. Er klemmte es zwischen zwei Aktenordner, die auf dem Rücksitz lagen. Der Wagen roch nach Essensresten.


  »Und wenn ich abgeschleppt werde?«, sagte ich mit Blick auf die Hinweisschilder.


  »Ich lasse die Kaution für dich springen.« Er dehnte stöhnend seinen Hals zu einer Seite, räusperte sich, gab Gas und fuhr auf den Santa Monica Boulevard, dann zum 405 North, Richtung Valley. Ich wusste, was ich zu tun hatte, und mein Körper reagierte damit, dass er sich anspannte. Als wir an den riesigen weißen Gebäudeklötzen vorbeifuhren, in denen das Getty Museum untergebracht war, erzählte ich ihm von Joanne Doss.


  Eine Zeit lang sagte er nichts, sondern öffnete sein Fenster, spuckte hinaus und kurbelte es wieder hoch.


  Noch eine Minute verging. »Du hast auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, um mich zu informieren?«


  »Das habe ich tatsächlich. Bis vor ein paar Stunden konnte ich dir noch nichts sagen, weil sogar die Tatsache, dass ich mit der Familie gesprochen hatte, vertraulich war. Dann hat Mr. Doss angerufen und mich um einen Termin mit seiner Tochter gebeten, deshalb habe ich angenommen, dass ich mich aus dem Fall Mate zurückziehen müsste. Aber er will, dass ich das nicht tue.«


  »Man muss Prioritäten setzen, hm?« Seine Kiefermuskeln traten hervor.


  Ich gab keine Antwort.


  »Und wenn er gesagt hätte, du solltest es nicht erwähnen?«


  »Dann hätte ich mich zurückgezogen und dir gesagt, ich könnte dir nicht erklären, warum.«


  Die nächsten Minuten vergingen erneut schweigend. Er dehnte wieder seinen Hals. »Doss … klar, Familie wohnt hier in der Nähe - in den Palisades. Steht ziemlich am Ende der Liste - seine Frau war Anfang vierzig.«


  »Reisende Nummer achtundvierzig«, sagte ich.


  »Du kanntest sie?«


  »Nein, sie war schon tot, als Stacy - die Tochter - zu mir in die Therapie kam.«


  »Mr. Doss ist einer derjenigen, die trotz mehrfacher Anrufe nicht zurückgerufen haben.«


  »Er ist häufig unterwegs.«


  »Tatsächlich … Ist irgendetwas mit ihm, worauf ich Acht geben muss?«


  »Woran denkst du?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Das solltest du mir erzählen. Er hat dir doch grünes Licht gegeben, oder?«


  Er hielt den Blick auf den Freeway gerichtet, dennoch fühlte ich mich beobachtet.


  »Tut mir Leid, wenn dir das gegen den Strich geht«, sagte ich. »Vielleicht hätte ich dir bei diesem Fall von Anfang an einen Korb geben sollen.«


  Pause. Lange Pause, als zöge er diese Möglichkeit in Betracht. »Nein, ich benehme mich nur wie ein sturer Bock … was war denn mit Mrs. Doss los, dass sie Dr. Mate aufsuchen musste?«, sagte er schließlich.


  »Sie war einer der Fälle ohne Diagnose, von denen ich gesprochen habe. Ihr Zustand hat sich immer weiter verschlechtert. Müdigkeit, chronische Schmerzen, hat sich völlig zurückgezogen, ist den ganzen Tag im Bett geblieben. Hat fünfundvierzig Kilo zugenommen.«


  Er stieß einen Pfiff aus und legte eine Hand auf seinen üppigen Bauch. »Und man hat keine Ahnung, worauf das alles zurückzuführen ist?«


  »Sie war bei zahllosen Ärzten, aber man hat nie eine richtige Diagnose gestellt«, sagte ich.


  »Vielleicht ein Psycho-Problem?«


  »Wie gesagt, Milo, ich habe sie nie kennen gelernt.«


  Er lächelte. »Das heißt, du glaubst auch, dass es vielleicht ein Psycho-Problem war … und Mate hat sie trotzdem getötet - Verzeihung, ihr bei ihrer Reise assistiert. Das könnte ein Mitglied der Familie schon in Rage bringen, wenn sie davon ausgegangen sind, dass sie nicht wirklich krank war.«


  Er wartete.


  Ich sagte nichts.


  »Wie viel Zeit war seit ihrem Tod verstrichen, als die Tochter zu dir kam?«


  »Drei Monate.«


  »Warum kommt sie jetzt wieder zu dir? Hat das etwas mit dem Mord an Mate zu tun?«


  »Dazu kann ich nichts sagen«, sagte ich. »Halten wir einfach fest, dass es nichts ist, was dich zu kümmern braucht.«


  »Irgendetwas, das jetzt zufällig aufgetreten ist, nachdem Mate getötet worden ist?«


  »Das College«, sagte ich. »Jetzt ist die Phase, in der sich die jungen Leute ernsthaft Gedanken über das passende College machen, an dem sie sich bewerben sollen.«


  Er schwieg. Auf dem Freeway war ungewöhnlich wenig Verkehr, und die Stelle, an der der 101 den Highway kreuzt, kam rasch näher. Milo nahm die Auffahrt nach Osten, und wir fädelten uns in den etwas dichteren Verkehr ein. Orangefarbene Schilder kündigten bevorstehende Bauarbeiten während der nächsten anderthalb Jahre an. Alle fuhren zwanzig Kilometer über der zulässigen Höchstgeschwindigkeit, als ginge es darum, sich vorher noch ein paar Strafzettel einzufangen.


  Er sagte: »Also willst du mir damit sagen, Mr. Doss ist wie alle andern - ein großer Fan von Mate?«


  »Ich überlasse es ihm, sich zu diesem Thema zu äußern.«


  Er lächelte wieder, wenn auch alles andere als freundlich. »Der Bursche konnte Mate nicht ausstehen.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Nein, hast du nicht.« Er nahm ein wenig Gas weg. Wir fuhren an den Ausfahrten Van Nuys, Sherman Oaks und North Hollywood vorbei. Der Freeway wurde zum 134.


  »Ich bin auf eine Feministenzeitschrift gestoßen, in der behauptet wird, Mate habe Frauen gehasst, weil achtzig Prozent seiner Reisenden Frauen waren und man ihn nie mit einer gesehen hat. Weißt du irgendwas über sein Privatleben?«


  Abrupter Themenwechsel. Er wusste, was ich da tat, unternahm jedoch nichts dagegen. »Bis jetzt nicht. Er hat allein gelebt, und seine Vermieterin sagt, sie hätte ihn nie mit jemandem aus der Wohnung kommen sehen. Das Standesamtregister habe ich noch nicht überprüft, aber es hat sich noch niemand gemeldet und Anspruch auf Versicherungsleistungen erhoben.«


  »Ich bezweifle, dass jemand wie er eine Lebensversicherung abschließen würde«, sagte ich.


  »Warum nicht?«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, dass er dem Leben einen großen Wert beigemessen hat.«


  »Nun ja, vielleicht hast du Recht - ich habe nämlich keine Policen in seiner Wohnung gefunden. Andererseits könnten seine sämtlichen Unterlagen bei diesem gottverdammten Anwalt sein, Haiseiden, der immer noch nicht erreichbar ist. Vielleicht kann uns Ms. Zoghbie einen Tipp geben, wie wir an ihn herankommen.«


  »Hast du über sie noch irgendetwas herausbekommen?«


  »Sie ist nie straffällig geworden, nicht mal Strafzettel für Falschparken. Ich schätze, sie fährt einfach auf Leute ab, die sterben. Anscheinend passiert in dieser Hinsicht eine ganze Menge, nicht wahr? Oder vielleicht ist das auch nur mein persönlicher Eindruck.«


  


  Wenn Alice Zoghbie der Kultivierung des Todes etwas abgewinnen konnte, dann zeigte sich das zumindest nicht in der Anlage ihres Gartens.


  Sie lebte in einem mit vanillefarbenem Stuck verzierten englischen Landhaus, das mitten auf einem bescheidenen Grundstück in den Hügeln im Norden Glendales stand. Ein bezauberndes Haus, auf dessen fleckenlosem Schindeldach auf dem Eckturm über dem Eingang ein kupferner Hahn als Wetterfahne angebracht war. Zurückgezogene weiße Vorhänge rahmten makellose senkrecht unterteilte Fenster. Ein Plattenweg wand sich bis zu einem eisernen Vordach über einer mit Schnitzereien verzierten Eichentür. Wälle von Blumen, die der Höhe nach angeordnet waren, säumten das Haus: das zerknitterte Blattwerk und die purpurfarbenen Blüten von Seenelken, dann die sich bauschenden Wolken von Springkraut in mehreren Farben, die von einer niedrigen Rabatte irgendeiner weißen Kriechblüte eingefasst waren.


  Ein weißer Audi stand in der mit Kopfsteinen gepflasterten Einfahrt im Schatten einer jungen, sorgfältig gestutzten Steineibe, die immer noch an einem Stützpfahl stand. Auf der anderen Seite des Plattenwegs stand eine gleichermaßen zurechtgeschnittene, wenn auch wesentlich größere Platane. Wo die Sonne auf den abfallenden Rasen traf, war er so grün, dass die Farbe wie mit der Spritzpistole aufgetragen wirkte. Der große Baum hatte begonnen, seine Blätter abzuwerfen, und die rostbraunen Sprenkel auf Gras und Steinen waren der einzige Hinweis darauf, dass nicht alles kontrolliert werden konnte.


  Milo parkte den Wagen auf der Straße, und wir gingen den Pfad zum Haus hinauf. Der Messingtürklopfer hatte die Form eines großen Ziegenkopfs, und Milo hob den oberen Teil des Schädels an, wodurch das Tier anzüglich zu lachen schien, und ließ den Oberkiefer fallen, dass das Eichenholz vibrierte. Noch bevor das Geräusch erstarb, wurde die Tür geöffnet.


  »Detectives?«, sagte die Frau an der Tür. Sie drückte uns beiden kräftig die Hand. »Bitte! Treten Sie ein!«


  Alice Zoghbie war tatsächlich um die fünfzig - Anfang fünfzig meiner Schätzung nach. Aber trotz ihrer sonnenverwitterten Haut und ihres üppigen weißen Haars machte sie eher einen jugendlichen Eindruck.


  Hoch gewachsen, schlank, voller Busen, kräftige eckige Schultern, lange Gliedmaßen, rosiger Hauch auf dem Allwetterteint und große blaue Augen. Als sie uns durch die runde Eingangsdiele in ein kleines, elegantes Wohnzimmer führte, nahm ihr Gang einen tänzerischen Schwung an - rasch und gelenkig, mit schwingenden Armen und wiegenden Hüften.


  Das Zimmer war genauso sorgfältig gestaltet wie die Blumenbeete. Gelbe Wände, weißer Deckenstuck, ein rotes Damastsofa, diverse mit geblümtem Stoff bezogene Sessel. Kleine Tische waren von jemandem, der ein Händchen dafür hatte, innenarchitektonisch wirkungsvoll platziert worden. An den Wänden hingen kalifornische Ölgemälde, alle in zeitgenössischen vergoldeten Rahmen. Sie sahen nicht teuer aus, aber jedes Bild hing genau am richtigen Platz.


  Alice Zoghbie stand vor einem blauen Brokatsessel und deutete auf die rote Couch. Nachdem wir uns gesetzt hatten, nahm sie auf dem Sessel Platz, schlug ein Bein über das andere und strich sich ihre weißen Ponyfransen glatt. Wir sanken tief in die Daunenkissen auf dem Sofa ein, Milo mit seinem Gewicht noch tiefer als ich, und er fühlte sich sichtlich unbehaglich.


  Alice Zoghbie verschränkte ihre Hände im Schoß. Ihr Gesicht war rund, straff um den Unterkiefer, und in der Augenpartie waren Falten zu sehen. Sie trug einen unförmigen babyblauen Rollkragenpulli aus Kaschmir, eine gebügelte Bluejeans, weiße Socken und weiße Wildlederschuhe. Ihre Ohrläppchen bedeckten große silberne Perlen, und eine mit mehrfarbigen Steinen im Cabochon-Schnitt besetzte Goldkette schmiegte sich an ihren wogenden Busen. An ihren Fingern steckten keine Ringe. Zwischen uns stand ein Beistelltisch mit einer gekachelten Platte, auf dem eine japanische Imari-Schale voller Süßigkeiten stand. Goldene und grüne Klumpen, Karamellbonbons und Pfefferminz.


  »Bitte sehr«, sagte sie und zeigte auf die Schale. Es gelang ihr, unbeschwert zu klingen, obwohl sie eine ernste Miene aufgesetzt hatte.


  »Nein, danke«, sagte Milo. »Schön, dass Sie Zeit für uns hatten, Maam.«


  »Das ist alles so grauenhaft. Haben Sie eine Ahnung, wer Eldon geopfert hat?«


  »Geopfert?«


  »So war es doch«, sagte sie. »Irgendein fanatisches Arschloch, das klar machen wollte, worum es ihm geht.« Sie starrte auf ihre Hand hinab, die sie zu einer Faust geballt hatte, und öffnete sie wieder.


  »Eldon und ich haben über das Risiko gesprochen - irgendein Irrer beschließt, Schlagzeilen zu machen. Er hat behauptet, dazu käme es nie, und ich habe ihm geglaubt, doch es ist dazu gekommen, nicht wahr?«


  »Also hatte Dr. Mate keine Angst.«


  »Angst war kein Kriterium, an dem Eldon sich orientiert hat. Er war sein eigener Herr. Er wusste, dass die einzige Methode, seine eigene Reise zu bestimmen, darin bestand, dass man die Bedingungen bestimmte. Eldon war mit Leib und Seele bei der Sache. Er hatte vor, noch lange, lange unter uns zu sein.«


  Milo bewegte erneut seinen massigen Körper, als versuche er, in einem Meer aus roter Seide an der Oberfläche zu bleiben. Doch er sank nur noch tiefer ein, bis er schließlich auf der Couch ein Stück nach vorne rückte. »Aber Sie haben mit ihm über die Gefahr gesprochen.«


  »Ich habe es zur Sprache gebracht. Ganz allgemein, deshalb gibt es kein spezielles Arschloch, auf das ich Ihre Aufmerksamkeit lenken kanii. Vielleicht war es einer dieser erbärmlichen Krüppel, die an ihm herumgemeckert haben.«


  »Still Alive«, sagte ich.


  »Sie oder ähnliche Typen.«


  Milo sagte: »Sie haben über das Problem ganz allgemein gesprochen, aber ist irgendetwas Konkretes vorgefallen, worüber Sie sich Sorgen gemacht haben, Maam?«


  »Nein, ich wollte nur, dass Eldon vorsichtiger war. Er wollte nichts davon hören. Er hat einfach nicht geglaubt, dass ihm jemand etwas tun würde.«


  »Was sollte er denn Ihrer Ansicht nach tun?«


  »Einfachste Sicherheitsmaßnahmen. Waren Sie schon in seiner Wohnung?«


  »Ja, Maam.«


  »Dann wissen Sie ja Bescheid. Das ist doch ein Witz, jeder kann einfach so hineinspazieren. Eldon war nicht leichtsinnig, er hat einfach nicht ausreichend auf seine Umgebung geachtet, wie die meisten brillanten Menschen. Nehmen Sie Einstein. Irgendeine Stiftung hat ihm einen Scheck über zehntausend Dollar geschenkt, und er hat ihn nie eingelöst.«


  »Dr. Mate war brillant«, sagte Milo.


  Alice Zoghbie starrte ihn an. »Dr. Mate war einer der großen Geister unserer Generation.«


  In meinen Augen passte das nicht so recht zu einem Medizinstudium in Mexiko, einer Stelle als Assistenzart an irgendeinem obskuren Krankenhaus und den Jobs in der Gesundheitsbürokratie. Alice Zoghbie ahnte möglicherweise, woran ich dachte, denn sie wandte sich mir zu. »Einstein hat irgendwo in einer Behörde gearbeitet, bis die Welt ihn entdeckte. Die Welt war nicht klug genug, um ihn zu verstehen. Eldon hatte einen Verstand, der einfach nie aufgehört hat zu arbeiten. Er hat die ganze Zeit nachgedacht. Naturwissenschaften, Geschichte, was Sie wollen. Und anders als die meisten Leute haben ihn nicht seine persönlichen Umstände blind gemacht.«


  »Weil er allein lebte?«, fragte ich.


  »Nein, nein, das meine ich nicht. Er hat sich nicht von Dingen ablenken lassen, die irrelevant waren. Ich wette, Sie vermuten, dass seine eigenen Eltern schreiend vor Schmerzen gestorben sind und dass er deshalb beschlossen hat, sein Leben der Linderung von Schmerzen zu widmen.« Ihre Hand zeichnete ein unsichtbares X in die Luft. »Falsch. Sowohl seine Mutter als auch sein Vater sind sehr alt geworden und friedlich von uns gegangen.«


  »Vielleicht hat ihn das beeindruckt«, sagte Milo. »Dass er gesehen hat, wie es idealerweise sein sollte.«


  Alice Zoghbie stellte ihre langen Beine nebeneinander. »Ich versuche Ihnen beiden verständlich zu machen, dass Eldon eine Perspektive hatte, die die ganze Welt umfasst hat.«


  »Er hatte das große Bild vor Augen.«


  Sie warf ihm einen angewiderten Blick zu. »Über ihn zu reden macht mich sehr traurig.«


  Weder Milo noch ich sagten etwas darauf.


  Sie sah uns beide an, als wartete sie auf eine Reaktion. Auf einmal füllten sich ihre blauen Augen, und Tränen kullerten ihre Wangen hinunter, die in einer perfekten parallelen Linie zu ihrer schmalen Nase flossen. Sie saß unbeweglich da, bis die Spuren ihre Mundwinkel erreichten, bevor sie die Hand hob und sie mit ihren spinnenartig aussehenden Fingern abtupfte. Irgendwo im Haus schlug eine Uhr.


  »Ich hoffe doch sehr, dass sie den bösartigen Drecksack zu fassen kriegen, der das getan hat. Damit dürfen sie nicht davonkommen. Das wäre das Allerschlimmste«, sagte sie.


  »Sie?«


  »Sie, er, egal.«


  »Was wäre das Allerschlimmste, Maam?«


  »Wenn es keine Konsequenzen hätte. Alles sollte Konsequenzen haben.«


  »Nun ja«, sagte Milo, »es ist mein Job, bösartige Drecksäcke zu fassen zu kriegen.«


  Sie warf ihm einen ausdruckslosen Blick zu.


  »Maam, haben Sie uns irgendwas zu sagen, was uns dabei helfen könnte?«


  »Es reicht jetzt mit diesem Maam, okay?«, sagte sie. »Das klingt mir zu herablassend. Habe ich Ihnen irgendwas zu sagen? Klar, halten Sie nach einem Fanatiker Ausschau - wahrscheinlich einem religiösen Extremisten. Ich würde auf einen Katholiken tippen, die scheinen mir die Schlimmsten zu sein. Obwohl ich mit einem Muslim verheiratet war, und die sind auch nicht gerade das Gelbe vom Ei.« Sie neigte ihren Kopf nach vorn, als sie Milos Gesicht musterte. »Und wo liegen Ihre religiösen Wurzeln?«


  »Ich bin eigentlich katholisch erzogen worden, Maam.«


  »Ich auch«, erwiderte sie. »Ich habe auf den Knien meine Sünden gebeichtet. Was für ein Quatsch. Schade um uns beide. Kerzen und Schuldgefühle und der ganze Blödsinn, der von diesen impotenten alten Männern mit ihren komischen Hüten verzapft wird - ja, ich würde definitiv nach einem Katholiken Ausschau halten. Oder nach einem wiedergeborenen Christen. Auf jeden Fall nach irgendeinem Fundamentalisten. Orthodoxe Juden sind genauso schlimm, aber sie scheinen nicht diese Vorliebe für Gewalt zu haben wie die Katholiken, vielleicht weil nicht so viele von ihnen da sind, dass sie großspurig auftreten könnten. Fanatiker sind alle aus demselben Holz geschnitzt: Gott ist auf meiner Seite, ich kann alles tun, wonach mir zum Teufel noch mal der Sinn steht. Als wären der Papst oder der Imam Soundso zur Stelle, wenn ein Mensch, der dir etwas bedeutet, sich in Qualen windet und beinahe an seinem eigenen Erbrochenen erstickt. Dieser ganze Recht-aufs-Leben-Kram ist geradezu obszön. Das Leben ist ein heiliges Gut, aber es ist okay, Bomben auf Abtreibungskliniken zu werfen oder Ärzte abzuknallen. Man hat an Eldon ein Exempel statuiert. Suchen Sie nach einem religiösen Fanatiker.«


  Sie lächelte, was keineswegs zu ihrer Schmährede passte. Ihre Tränen waren inzwischen wieder getrocknet.


  »Wo wir gerade über Sünden reden«, sagte sie. »Heuchelei ist die schlimmste von allen. Warum, zum Teufel, können wir nicht den Blödsinn, den sie uns während der Kindheit erzählen, hinter uns lassen und lernen, unabhängig zu denken?«


  »Konditionierung«, sagte ich.


  »Das ist etwas für niedere Arten. Wir sollten eigentlich eine Stufe darüber sein.«


  Milo zog seinen Notizblock hervor. »Wissen Sie etwas von irgendwelchen Drohungen, die in letzter Zeit gegen Dr. Mate ausgestoßen wurden?« Die Klarheit dieser Frage - die Polizeiroutine - schien sie zu langweilen. »Falls es so etwas gab, hat Eldon mir nichts davon erzählt.«


  »Was ist mit seinem Anwalt, Roy Haiseiden. Kennen Sie ihn ebenfalls?«


  »Ich bin ihm schon begegnet.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo er ist, Maam? Es ist uns bisher noch nicht gelungen ihn aufzuspüren.«


  »Roy ist überall und nirgends«, sagte sie. »Ihm gehören Waschsalons im gesamten Bundesstaat.«


  »Waschsalons?«


  »Münzautomaten in Einkaufsmeilen. Damit verdient er sein Geld. Was er für Eldon tut, reicht für seinen Lebensunterhalt nicht aus. Es hat im Grunde den Rest seiner Klienten vergrault.«


  »Kennen Sie ihn und Dr. Mate schon lange?«


  »Eldon kenne ich seit fünf Jahren, Roy nicht ganz so lange.«


  »Gibt es einen Grund, weshalb Mr. Haiseiden uns nicht zurückrufen würde?«


  »Das müssten Sie ihn schon selbst fragen.«


  Milo lächelte. »Fünf Jahre. Wie haben Sie Dr. Mate kennen gelernt?«


  »Ich hatte seine Karriere eine ganze Weile verfolgt.« Sie lächelte ebenfalls. »Von ihm zu hören war, als ginge eine riesige Glühbirne an: Endlich brachte jemand die Sache ins Rollen, indem er tat, was getan werden musste. Ich habe ihm einen Brief geschrieben. Man könnte ihn wohl als Fanpost bezeichnen, obwohl sich das ziemlich unreif anhört. Ich habe ihm geschrieben, wie sehr ich seinen Mut bewunderte. Damals arbeitete ich für eine humanistische Gruppe, meinen Job hatte ich aufgegeben - eigentlich war mir gekündigt worden. Ich hatte beschlossen, dem Ganzen einen Sinn zu geben.«


  »Sie sind wegen Ihrer Ansichten gefeuert worden?«, sagte ich.


  »Überrascht Sie das etwa?«, gab sie schnippisch zurück. »Ich habe in einem Krankenhaus gearbeitet und die Frechheit besessen, über Dinge zu reden, über die geredet werden musste. Das ging den Arschlöchern, die das Sagen hatten, echt gegen den Strich.«


  »Welches Krankenhaus war das?«


  »Das Pasadena Mercy.«


  Ein katholisches Krankenhaus.


  Sie sagte: »Diesen Saftladen zu verlassen war das Beste, was mir passieren konnte. Ich habe den Socrates Club gegründet und bin bei der SHI geblieben - meiner ersten Gruppe. Wir hatten einen Kongress in San Francisco geplant, und Eldon hatte gerade einen seiner Siege vor Gericht errungen. Wer wäre besser geeignet als er, die programmatische Ansprache zu halten, dachte ich. Er hat auf meine Einladung mit einem charmanten Brief und einer Zusage geantwortet.« Sie blinzelte. »Danach haben wir uns häufiger getroffen - auf gesellschaftlicher Ebene, nicht um miteinander ins Bett zu gehen - danach wollten Sie mich offensichtlich gerade fragen. Unser Interesse aneinander war rein platonisch. Ich habe ihn zum Abendessen eingeladen, wir haben bestimmte Dinge besprochen, und ich habe für ihn gekocht. Wahrscheinlich die einzigen anständigen Mahlzeiten, die er zu sich genommen hat.«


  »Dr. Mate war essen nicht wichtig?«, fragte Milo.


  »Wie die meisten Genies neigte Eldon dazu, seine persönlichen Bedürfnisse zu vernachlässigen. Ich bin eine großartige Köchin, und ich hatte den Eindruck, es war das Mindeste, was ich für einen Mentor tun konnte.«


  »Einen Mentor«, sagte Milo. »Er hat Sie ausgebildet?«


  »Ein philosophischer Berater!« Sie richtete einen Finger auf uns. »Hören Sie auf, Ihre Zeit mit mir zu verschwenden, und fangen Sie diesen Wichser.«


  Milo lehnte sich zurück, sank wieder ein und ergab sich der Schwerkraft. »Also sind Sie Freunde geworden. Sie scheinen die einzige Freundin zu sein, die er -«


  »Er war nicht schwul, wenn Sie darauf hinauswollen. Nur wählerisch. Vor langer Zeit war er verheiratet, und er ist auch schon lange geschieden. Keine besonders erfreuliche Erfahrung.«


  »Warum nicht?«


  »Das hat Eldon mir nicht erzählt. Mir ist aufgefallen, dass er nicht darüber reden wollte, und ich habe seinen Wunsch respektiert. Gibt es sonst noch irgendetwas?«


  »Ich würde gern mit Ihnen über das Wochenende reden, als Dr. Mate ermordet wurde. Sie -«


  »Ob ich den Lieferwagen gemietet habe? Ja, habe ich. Ich hatte es auch früher schon getan, weil es manchmal Schwierigkeiten gab, wenn Eldon bei der Mietwagenfirma auftauchte.«


  »Man wollte nicht an ihn vermieten?« Sie nickte.


  »Also«, sagte Milo, »plante Dr. Mate in der Nacht, in der er ermordet wurde, einem weiteren Reisenden zu helfen.«


  »Das nehme ich an.«


  »Hat er Ihnen nicht gesagt, wer es war?«


  »Natürlich nicht. Eldon hat nie über seine medizinischen Aktivitäten gesprochen. Er hat mich angerufen und gesagt: >Alice, ich brauche morgen einen Lieferwagen.<«!


  »Warum hat er nicht über seine Arbeit gesprochen?«, sagte Milo.


  »Berufsethos, Detective«, erwiderte sie mit übertriebener Geduld. »Seine Patienten hatten schließlich Anspruch auf Vertraulichkeit. Er war Arzt.«


  Das Telefon klingelte.


  »Ich gehe besser dran«, sagte sie und stand auf. »Könnten Journalisten sein.«


  »Haben sie sich bei Ihnen gemeldet?«


  »Nein, könnten sie aber, wenn sie erst herausfinden, dass ich wieder im Land bin.«


  »Woher sollen sie das erfahren, Maam?«


  »Ich bitte Sie«, sagte sie. »Seien Sie nicht so naiv. Die haben ihre Methoden.« Mit flottem Schritt ging sie durchs Esszimmer und verschwand.


  Milo rieb sich das Gesicht und wandte sich mir zu. »Glaubst du, Mate hatte etwas mit ihr?«


  »Sie hat immerhin betont, dass ihre Beziehung gesellschaftlicher und nicht sexueller Natur war. Weil wir sie offensichtlich danach fragen wollten. Also vielleicht doch.«


  Alice Zoghbie kam zurück. Ihre Miene war grimmig.


  »Die Presse?«, fragte Milo.


  »Ein lästiger Anruf - mein Steuerberater. Die Steuerbehörde will eine Buchprüfung bei mir vornehmen - keine große Überraschung, nicht wahr? Ich muss meine Steuerunterlagen zusammensuchen, wenn Sie also keine Fragen mehr haben …« Sie zeigte zur Tür.


  Wir standen auf.


  »Sie klettern zum Spaß die Berge hinauf?«, fragte Milo.


  »Ich wandere, Detective. Lange Strecken über die tiefer gelegenen Hänge, keine Felsen oder so irgendwas.« Sie musterte Milos Bauch lange und abschätzig. »Wenn man aufhört sich zu bewegen, kann man auch gleich den Löffel abgeben.«


  Das erinnerte mich an etwas, das Richard Doss sechs Monate zuvor zu mir gesagt hatte: Ich ruhe mich aus, wenn ich tot bin.


  »Hat Dr. Mate sich körperlich betätigt?«, wollte Milo wissen.


  »Nur geistig. Ich habe ihn nie dazu bewegen können, etwas für seinen Körper zu tun. Aber was hat das mit -«


  »Also haben Sie keine Ahnung, wem Dr. Mate an dem Wochenende helfen wollte, als er gestorben ist?«


  »Nein. Ich habe es Ihnen doch schon gesagt, wir haben nie über Dinge gesprochen, die seine Patienten betrafen.«


  »Der Grund meiner Frage ist -«


  »Sie glauben, ein Reisender hat ihn getötet? Das ist absurd.«


  »Warum, Maam?«


  »Wir sprechen hier von kranken Menschen, Detective. Schwache Menschen, Querschnittsgelähmte, Muskelatrophie, Krebs im Endstadium. Woher sollen sie die Kraft nehmen? Und warum sollten sie das tun? Wenn ich jetzt bitten darf…«


  Sie tippte mit dem Fuß auf den Boden. Sie sah nervös aus. Ich konnte mir vorstellen, dass eine bevorstehende Steuerprüfung eine solche Wirkung haben konnte.


  »Nur noch ein paar Kleinigkeiten«, sagte Milo. »Warum haben Sie die Avis-Filiale in Tarzana genommen? Das ist ziemlich weit von hier und von Dr. Mates Wohnung entfernt.«


  »Genau das war der Grund, Detective.«


  »Was war der Grund?«


  »Wir wollten unsere Spuren verwischen. Nur für den Fall, dass jemand misstrauisch wurde und sich weigerte, uns einen Wagen zu vermieten. Das ist auch der Grund dafür, dass ich Avis genommen habe. Wir haben regelmäßig die Firma gewechselt. Letztes Mal war es Hertz und davor Budget.«


  Sie ging rasch zur Tür und öffnete sie. »Dass es ein Reisender gewesen ist, können Sie vergessen. Keiner von Eldons Leuten würde ihm etwas antun. Die meisten von ihnen brauchten Hilfe, um es überhaupt zu der verabredeten Stelle zu -«


  »Hilfe von wem?«


  Langes Schweigen. Sie lächelte und kreuzte die Arme vor der Brust. »Nein. Dazu sage ich nichts.«


  »Waren andere Leute daran beteiligt?«, fragte Milo. »Hatte Dr. Mate Assistenten?«


  »Nein, keine Chance. Ich könnte es Ihnen nicht sagen, selbst wenn ich es wollte, weil ich es nicht weiß. Nicht wissen wollte.«


  »Weil Dr. Mate nie über medizinische Details mit Ihnen gesprochen hat.«


  »Gehen Sie jetzt, bitte.«


  »Sagen wir mal, Dr. Mate hätte Verbündete gehabt -«


  »Sagen Sie einfach, was Sie wollen.«


  »Was macht Sie so sicher, dass keiner von ihnen ihn angegriffen haben könnte?«


  »Warum sollten sie das denn tun?« Sie lachte. Scharf. Zu laut. »Warum kapieren Sie es nicht: Eldon war hochintelligent. Er hätte nicht jedem vertraut.« Sie setzte einen Fuß auf ihre vordere Veranda und stieß mit einem manikürten Fingernagel in die Luft. »Suchen. Sie. Nach. Einem. Fanatiker.«


  »Wie wäre es mit einem Fanatiker, der sich als Verbündeter ausgibt?«


  »O bitte.« Noch ein lautes Lachen. Sie hob abrupt die Hände, bevor sie sie rasch wieder sinken ließ. Eine ungeschickte Bewegung, die mit ihrer sonstigen tänzerischen Anmut nicht in Einklang stand. »Ich kann keine dummen Fragen mehr beantworten! Dies ist eine ziemlich schwere Zeit für mich!«


  Die Tränen kehrten zurück. Kein symmetrisches Tröpfeln mehr, sondern ein ganzer Schwall. Diesmal wischte sie sie hastig ab. Sie knallte die Tür hinter uns zu.
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  Als wir wieder im Wagen saßen, blickte Milo hinauf zu dem vanillefarbenen Landhaus. »Was für eine Hexe.«


  »Nach diesem Anruf war sie irgendwie verändert«, sagte ich. »Vielleicht war es die Steuerbehörde. Oder sie war enttäuscht, weil es nicht die Presse war. Aber vielleicht war es auch ein Mitarbeiter von Mate, der ihr gesagt hat, sie solle diskret sein.«


  »Dr. Death hat seine eigenen Heinzelmännchen, was?«


  »Sie hat ihre Existenz so gut wie bestätigt. Was mich zu einer interessanten Frage führt: Heute Morgen haben wir davon geredet, dass der Mörder Mate zum Mulholland Drive lockt, indem er sich als Reisender ausgibt. Und wenn es jemand war, den Mate bereits kannte und dem er vertraute?«


  »Heinzelmännchen auf der schiefen Bahn?«


  »Heinzelmännchen schließt sich Mate an, weil er gerne Leute ermordet. Dann beschließt er, dass seine Lehrzeit vorbei ist. Das würde dazu passen, dass er Doktor spielt und Mates schwarze Tasche mitnimmt.«


  »Also sollte ich nicht damit anfangen, Katholiken und orthodoxe Juden zusammenzutreiben, hm? Die alte Alice wäre ein echter Zugewinn im Dritten Reich gewesen. Zu dumm, dass ihr Alibi einer Überprüfung standhält - ihre Flüge sind von den Fluggesellschaften bestätigt worden.« Er schlug leicht auf das Armaturenbrett. »Ein Komplize auf Abwegen … Ich muss Haiseiden zu fassen kriegen und herausfinden, welche Unterlagen er gebunkert hat.«


  »Was ist mit Schließfächern in Mates Namen?«, fragte ich.


  »Bis jetzt nichts. Auch keine Postfächer. Sieht so aus, als hätte er seine Spuren die ganze Zeit verwischt - derselbe Mist kann dir bei einem Pfarrer passieren, der ein Verbrecher ist.«


  »Gehört alles zur Intrige. Außerdem hatte er Feinde.«


  »Warum war er dann nicht vorsichtiger? Sie hat Recht, was seine Wohnung angeht. Keinerlei Sicherheitsvorkehrungen.«


  »Kolossales Ego«, sagte ich. »Wenn du lange genug Gott spielst, glaubst du allmählich deiner eigenen Publicity. Es war von Anfang an klar, dass Mate eine traurige Berühmtheit erlangen würde. Lange bevor er die Maschine gebaut hat, hat er schon am Rand der ärztlichen Standesrichtlinien seine Spielchen getrieben.« Ich berichtete ihm von dem Brief an die Pathologenzeitschrift, Mates Nachtwachen an Krankenbetten, wo er in die Gesichter von Sterbenden gestarrt hatte.


  »Zelltod, hm? Dieser verdammte Leichenfreak. Kannst du dir vorstellen, wie es ist, einer dieser armen Patienten zu sein? Du liegst da, an dein Bett in der Intensivstation gefesselt, die meiste Zeit nicht bei Bewusstsein, und dann wachst du auf und siehst einen Kerl im weißen Kittel, der einfach nur dasitzt und dich anstarrt. Er tut absolut nichts, um dir zu helfen, sondern versucht nur, den exakten Zeitpunkt zu bestimmen, an dem du abkratzt? Und wie konnte er in ihre Augen sehen, wenn sie so krank waren?«, sagte er.


  »Vielleicht hat er ihre Lider angehoben«, sagte ich.


  »Oder er hat Zahnstocher benutzt, um sie offenzuhalten.« Er schlug wieder auf das Armaturenbrett. »Er muss ja eine schöne Kindheit gehabt haben.« Ein weiterer Blick auf das Haus. »Eine Ex-Frau. Das erste Mal, dass ich davon höre. Ich will nicht, dass sie ihren Auftritt in den Zeitungen hat und ich wie der Blödmann aussehe, als der ich mich fühle.« Er lächelte. »Dabei haben manche Ex-Frauen zu meinen besten Quellen gehört. Sie reden für ihr Leben gern.«


  Er zog sein Handy aus der Tasche. »Steve, ich bins … Nein, nichts Weltbewegendes. Hör zu, ruf bei der Bezirksverwaltung an und sieh zu, ob du einen Trauschein oder Scheidungsunterlagen für den alten Eldon finden kannst. Wenn nicht, versuch es in anderen Bezirken … Orange, Ventura, Berdoo, in allen.«


  »Vor seinem Medizinstudium hat er in San Diego gearbeitet«, sagte ich.


  »Versuch es zuerst in San Diego, Steve. Ich höre gerade, dass er dort gelebt hat, bevor er Arzt wurde … Warum? Weil es wichtig sein könnte … Was? Bleib dran.« Er wandte sich zu mir. »Wo hat Mate Medizin studiert?«


  »In Guadalajara.«


  Er runzelte die Stirn. »Mexiko, Steve. Darüber irgendwas rauszukriegen, kannst du vergessen.«


  »Assistenzarzt war er in Oakland. Am Oxford Hills Hospital, vor etwa siebzehn Jahren. Es existiert nicht mehr, aber vielleicht gibt es noch irgendwelche Unterlagen«, sagte ich.


  »Das ist Dr. Delaware«, sagte Milo. »Er hat sich ein bisschen umgesehen … Ja, das tut er … Was? Ich frage ihn gleich. Falls nichts von dem, was ich gerade gesagt habe, etwas bringt, versuch es bei unseren Freunden von der Sozialversicherung. Niemand hat einen Anspruch an die Versicherung erhoben, aber vielleicht gibt es irgendwelche staatlichen Leistungen, die an Angehörige ausbezahlt werden … Ich weiß, es bedeutet, stundenlang auf Anrufbeantworter sprechen zu müssen und Stumpfsinn bis zum Anschlag, Steve, aber das gehört nun mal zum Job. Wenn du bei der Sozialversicherung nichts rausbekommst, dann probier es noch mal bei den Countys, Kern, Riverside, was auch immer, arbeite dich einfach durch den Staat… Ja, ja, ja … Irgendeine Reaktion von Haiseiden? Okay, bleib auch an ihm dran … Und wenn du fünfzig Mal bei ihm zu Hause und in seiner Kanzlei anrufst … Alice Zoghbie hat gesagt, er betreibt Waschsalons … ja, saubere Klamotten. Überprüf das. Wenn das nichts ergibt, dann fall seinen Nachbarn auf den Wecker, sei eine richtige Nervensäge - Was war das? Wer? Interessant… ja, ich kenne den Namen, definitiv.«


  Er unterbrach die Verbindung. »Der arme Junge langweilt sich zu Tode … Er will, dass ich dich frage, ob man eine Psychose bekommt, wenn man mit mir arbeitet.«


  »Die Chance besteht immer. Warum hast du gelächelt?«


  »Dein Mann, Doss, hat endlich zurückgerufen. Korn und Demetri werden morgen mit ihm reden.«


  »Ihr macht Fortschritte«, sagte ich.


  »Konnte sich Mrs. Doss eigentlich aus eigener Kraft fortbewegen?«, fragte er.


  »Soweit ich weiß, ja. Sie ist vielleicht selbst zu dem vereinbarten Treffpunkt mit Mate gefahren.«


  »Vielleicht?«


  »Niemand weiß es.«


  »Sie hat ihren Mann einfach so verlassen?«


  Ich zuckte mit den Schultern, doch genau das war es, was sie getan hatte. Mitten in der Nacht, ohne Brief, ohne Vorwarnung.


  Ohne Abschied.


  Die tiefste Wunde, die sie Stacy überhaupt zufügen konnte.


  »Nicht sehr rücksichtsvoll«, sagte er.


  »Schmerzen können einen rücksichtslos machen.«


  »Es ist Zeit, Dr. Mate einzuschalten … Nimm zwei Aspirin, schließ dich an die Maschine an und bitte kein Anruf morgen früh.«


  Er ließ den Wagen an und drehte sich zu mir um, sodass sein Oberkörper gegen das Steuerrad gepresst wurde. »Da wir bald persönlich mit Mr. Doss reden: Gibt es noch irgendwelche Dinge, die ich deiner Ansicht nach wissen sollte?«


  »Er konnte Mate nicht ausstehen«, sagte ich. »Das soll ich dir von ihm ausrichten.«


  »Was hatte er an ihm auszusetzen?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Vielleicht die Tatsache, dass Mate seine Frau getötet hat und er nichts davon wusste?«


  »Könnte sein.«


  Er lehnte sich quer über die Vordersitze, bis sein Gesicht direkt vor meinem war. Ich nahm den Geruch nach Rasierwasser und Tabak wahr. Das Steuer grub sich in sein Jackett, sodass sich der Tweedstoff um seinen Hals aufschob und die Rettungsringe um seine Taille hervortraten. »Was ist los, Alex? Der Typ hat gesagt, du könntest offen reden. Warum lässt du dir alles aus der Nase ziehen?«


  »Das liegt wohl daran, dass ich immer noch nicht gern über Patienten rede. Weil Patienten manchmal sehr mitteilsam sind, dann aber ihre Meinung plötzlich wieder ändern. Aber welche Rolle spielt das, Milo? Doss Einstellung zu Mate ist nicht von Bedeutung. Sein Alibi ist so wasserdicht wie das von Alice Zoghbie. Er war verreist, genau wie sie. An dem Tag, als Mate getötet wurde, war er in San Francisco, um sich ein Hotel anzusehen.«


  »Um es zu kaufen?«


  Ich nickte. »Er war in Begleitung einer Gruppe japanischer Geschäftsleute, und er hat die Quittungen, um es zu beweisen.«


  »Das alles hat er dir erzählt?«


  »Ja.«


  »Hey, ist das nicht faszinierend.« Er drückte einen Knöchel seiner linken Hand in sein rechtes Auge. »Nach meiner Erfahrung sind es meistens Kriminelle, die mit einem fertigen Alibi antanzen.«


  »Es war nicht fertig«, sagte ich. »Wir kamen im Lauf der Unterhaltung darauf zu sprechen.«


  »Ach, etwa so: >Wie gehts, Richard?< »Super, Doc - und übrigens habe ich ein Alibi<?«


  Ich antwortete nicht.


  »Ein Hotel kaufen. Ein Typ wie er sollte eigentlich daran gewöhnt sein, Dinge zu delegieren. Warum sollte er seine Drecksarbeit selbst erledigen? Was, zum Teufel, ist ein Alibi also wert?«


  »Die Art, wie Mate ermordet wurde, die ganze Wut, die sich darin zeigt. All die Gehässigkeit. Sieht das für dich nach einem Auftragskiller aus?«


  »Hängt davon ab, wie der Auftrag des Killers aussah. Und wer den Auftrag übernommen hat.« Er legte seine Hand auf meine Schulter. Ich kam mir vor wie ein Verdächtiger, ein Gefühl, das mir ganz und gar nicht gefiel. »Ist Doss deiner Ansicht nach fähig, so etwas zu planen?«


  »Dafür habe ich nie irgendwelche Anzeichen gesehen«, sagte ich mit fester Stimme.


  Er nahm seine Hand weg. »Das klingt wie ein Vielleicht.«


  »Das ist exakt der Grund, warum ich nicht darüber reden wollte. Absolut nichts von dem, was ich über Richard Doss weiß, deutet für mich daraufhin, dass er fähig wäre, ein solches Maß an Brutalität zu entwickeln. Okay?«


  »Das«, sagte er, »klingt nach einem Sachverständigen im Zeugenstand.«


  »Dann sei glücklich und zufrieden. Wenn ich vor Gericht auftrete, werde ich nämlich gut bezahlt.«


  Wir starrten uns an. Er rückte ein wenig von mir ab und sah an mir vorbei zu Alice Zoghbies Haus. Zwei Eichelhäher hüpften zwischen den Zweigen der Platane auf und ab.


  »Das ist ja ein Ding«, sagte er.


  »Was meinst du?«


  »All die Fälle, die wir beide zusammen bearbeitet haben, und jetzt ist die Atmosphäre ein ganz klein wenig angespannt. «


  Die letzten Wörter sprach er mit einem irischen Akzent aus. Ich bemühte mich zu lachen, eher um Zeit und Raum zu füllen als aus Fröhlichkeit. Die Bewegung begann in meinem Zwerchfell, erstarb aber in einem tonlosen Gurgeln, als mein Mund sich weigerte zu gehorchen.


  »Hey«, sagte ich. »Ist diese Freundschaft noch zu retten?«


  »Okay«, sagte er, als hätte er mich nicht gehört. »Ich stelle dir jetzt mal eine direkte Frage: Gibt es irgendwas, was du weißt und was ich wissen sollte? Über Richard Doss oder etwas anderes?«


  »Meine direkte Antwort ist: Nein.«


  »Willst du aus dem Fall aussteigen?«


  »Willst du das?«


  »Nur, wenn du es willst.«


  »Ich will es nicht, aber -«


  »Warum würdest du denn weitermachen wollen?«, fragte er.


  »Aus Neugier.«


  »Worauf?«


  »Wer es getan hat und warum. Und wenn ich mit der Polizei herumfahre, fühle ich mich sicher wie in Abrahams Schoß. Aber wenn du willst, dass ich aufhöre, dann sags nur.«


  »Herr im Himmel«, sagte er. »Neindu-neindu-neindu-neindu-raemdw-neindu.«


  Jetzt lachten wir beide. Er schwitzte wieder, und ich hatte Kopfschmerzen.


  »Also«, sagte er. »Weitermachen? Du nimmst den Weg durchs Gebirge und ich den durch die Ebene -«


  »Und ich bin vor dir in Schottland.«


  »Was interessiert mich Schottland«, sagte er. »Es geht um den Mulholland Drive - es wird interessant sein zu hören, was Mr. Doss zu sagen hat. Vielleicht rede ich selbst mit ihm. Wann kommt die Tochter zu dir - wie heißt sie noch?«


  »Stacy. Morgen.«


  Er schrieb es sich auf. »Wie viele Kinder gibt es noch in der Familie?«


  »Einen zwei Jahre älteren Bruder. Eric. Er ist in Stanford.«


  »Morgen«, sagte er. »Wegen irgendwelcher Collegeangelegenheiten.«


  »Du sagst es.«


  »Ich spreche vielleicht auch noch mit ihr, Alex.«


  »Sie hat Mate nicht auseinander genommen.«


  »Wenn du dich so gut mit ihr verstehst, frag sie doch einfach, ob ihr Daddy ihn nicht auf dem Gewissen hat.«


  »Na klar.«


  Er legte den Gang ein.


  Ich sagte: »Ich würde gern mal einen Blick in Mates Wohnung werfen.«


  »Warum?«


  »Um zu sehen, wie das Genie gelebt hat. Wo liegt sie?«


  »In Hollywood, wo sonst?«
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  Die Wohnung, in der Mate gewohnt hatte, war im oberen Stockwerk eines siebzig Jahre alten Zweifamilienhauses an der North Vista zwischen Sunset und Hollywood Boulevard. Seine Vermieterin, eine winzige Greisin namens Mrs. Ednalynn Krohnfeld mit steifem Gang und Hörgeräten in beiden Ohren, lebte im Erdgeschoss. Ein Mitsubishi-Fernseher mit einem 150-Zentimeter-Bildschirm beherrschte das vordere Zimmer, und nachdem sie uns hineingelassen hatte, kehrte sie zu ihrem Sessel zurück, faltete eine gehäkelte braune Decke über ihre Knie und widmete sich wieder der Talkshow, die gerade lief. Die Hautfarben auf dem Bildschirm waren gebrochen, Fleisch im karotinfarbenen Orange eines atomaren Sonnenbrands. Eine billige Talkshow, zwei Frauen aus der Unterschicht warfen sich gegenseitig wüste Beschimpfungen an den Kopf und lösten damit eine Flut von Pieptönen aus. Die Moderatorin, eine Blondine mit einer geradezu kriminellen Frisur und Eidechsenaugen hinter einer übergroßen Brille, gab vor, die Stimme der Vernunft zu repräsentieren.


  Milo sagte: »Wir sind hier, um uns Dr. Mates Wohnung noch mal anzusehen, Mrs. Krohnfeld.«


  Keine Antwort. Das Bild eines Mannes mit tiefliegenden Augen erschien in der rechten oberen Ecke des Fernsehers. Ein Bursche mit Zahnlücken und einem anzüglichen, selbstgefälligen Grinsen. Eine Bildunterschrift besagte: Duane, Deneshas Mann, aber Jeanines Liebhaber.


  »Mrs. Krohnfeld?«


  Die alte Frau machte eine Vierteldrehung, ohne jedoch den Blick vom Fernseher abzuwenden.


  »Ist Ihnen innerhalb der letzten Woche noch irgendetwas eingefallen, das Sie mir sagen möchten, Mrs. Krohnfeld?«


  Die Vermieterin blinzelte. Die Vorhänge des mit alten, aber billigen Mahagonimöbeln voll gestellten Zimmers waren zugezogen, sodass es im Halbdunkel lag.


  Milo wiederholte seine Frage.


  »Worüber sagen?«, fragte sie.


  »Über Dr. Mate?«


  Kopfschütteln. »Er ist tot.«


  »Ist in letzter Zeit jemand vorbeigekommen, Mrs. Krohnfeld?«


  »Was?«


  Erneute Wiederholung. »Weshalb vorbeigekommen?«


  »Um nach Dr. Mate zu fragen? Um in der Wohnung rumzuschnüffeln?«


  Keine Antwort. Sie blinzelte noch immer. Ihre Hände krallten sich in die Decke und rafften sie zusammen.


  Duane stolzierte auf den Set und setzte sich zwischen die beiden Megären. Er zuckte betont gleichgültig mit den Schultern und spreizte die Beine weit, sehr weit sogar.


  Mrs. Krohnfeld murmelte etwas.


  Milo ging neben ihrem Fernsehsessel auf die Knie. »Wie war das, Maam?«


  »Nur ein Penner.« Sie starrte gebannt auf den Fernseher.


  »Der Typ dort in der Sendung?«, fragte Milo.


  »Nein, nein, nein. Hier. Da draußen. Er ist die Treppe hochgegangen.« Sie zeigte ungeduldig mit einem Finger auf das vordere Fenster. »Ein Penner - ne Menge Haare - dreckig, Sie wissen schon, Gesindel von der Straße.«


  »Er ist die Treppe zu Dr. Mates Wohnung hinaufgegangen? Wann?«


  »Nein, nein - er hat nur versucht hochzugehen; ich hab ihn weggescheucht.« Sie war völlig fasziniert von dem orangefarbenen Melodram.


  »Wann war das?«


  »Vor ein paar Tagen - vielleicht Donnerstag.«


  »Was wollte er?«, fragte Milo.


  »Woher soll ich das wissen? Denken Sie, ich habe ihn reingelassen?« Eine der zänkischen Frauen war aufgesprungen, zeigte mit dem Finger auf ihre Rivalin und beschimpfte sie erneut. Duane hielt seine Stellung zwischen ihnen und genoss sein Dasein als Hahn im Korb sichtlich.


  Piep piep piep. Mrs. Krohnfeld las die Worte von den Lippen ab, und ihr Unterkiefer klappte herunter. »Was für eine Sprache!«


  »Was können Sie mir sonst noch über den Penner erzählen?«, wollte Milo wissen.


  Keine Antwort. Er wiederholte seine Frage, diesmal lauter. Mrs. Krohnfeld fuhr zu uns herum. »Ja, ein Penner. Er ging …« Sie deutete mit dem Finger über ihre Schulter. »Er hat versucht hochzugehen. Ich hab ihn gesehen und aus dem Fenster geschrien, er soll machen, dass er hier verschwindet, und dann ist er abgehauen.«


  »Zu Fuß?«


  Sie grinste. »So ein Typ fährt keinen Mercedes. Was für ein Fiesling«, sagte sie in Duanes Richtung. »Blöde Weiber, ihre Zeit mit einem solchen Fiesling zu verschwenden.«


  »Donnerstag.«


  »Ja - oder Freitag… sehen Sie sich das an.« Die Frauen waren aufeinander zugestürzt und verschmolzen zu einem kratzenden, an den Haaren ziehenden Knäuel. »Blöde Weiber.«


  Milo seufzte und stand auf. »Wir gehen jetzt nach oben, Mrs. Krohnfeld.«


  »Wann kann ich die Wohnung wieder vermieten?«


  »Bald.«


  »Je eher, desto besser - blöde Weiber.«


  Die Treppe zu Mates Wohnung lag auf der rechten Seite des Zweifamilienhauses, und bevor ich hinaufging, sah ich mir den Hinterhof an, der wenig mehr als ein Streifen Beton war und kaum genug Platz für den doppelten Carport bot. Ein alter Chevy, den Milo als Mates Wagen identifizierte, stand neben einem noch älteren Chrysler New Yorker. Leere Wäscheleinen warfen ein Schattenmuster aus Parallelogrammen auf den Beton. Niedrige Grundstücksbegrenzungen gaben nach allen Seiten den Blick auf die Nachbargebäude frei, meistens Mietshäuser, die Mrs. Krohnfelds Haus überragten. Wenn man hier eine Grillparty organisierte, würden eine Menge Leute wissen, was es zu essen gab.


  Mate hatte Schlagzeilen gesucht und in seiner Freizeit kein Verlangen nach einem Privatleben gehabt.


  Ein Exhibitionist, oder hatte Alice Zoghbie damit Recht gehabt, dass er seiner Umgebung keine Beachtung schenkte?


  Wie auch immer, er war ein leichtes Opfer gewesen.


  Die Tür zu Mates Wohnung hatte ein kleines Vordach. Wurfsendungen von Fastfood-Restaurants lagen auf dem Boden verstreut. Milo hob sie auf, sah sich einige davon an und ließ sie wieder fallen. Gelbes Absperrband klebte vor der einfachen Holztür. Milo riss es ab. Eine einzige Umdrehung des Schlüssels, und wir waren drin. Ein einzelnes Schloss, kein Riegel. Jeder hätte sich ohne weiteres Zugang verschaffen können.


  Der Geruch nach Schimmel, Moder und Fäulnis schlug uns entgegen. Es lag so viel Staub in der Luft, dass sie sich fast körnig anfühlte.


  Milo öffnete die uralten Jalousien. An den Stellen, an denen Licht in die Wohnung fiel, illuminierte es die Teilchenstürme, die wir auslösten, während wir uns durch die engen, düsteren Räume bewegten.


  Es war so eng, weil praktisch der gesamte vordere Teil der Wohnung mit Bücherregalen aus Sperrholz voll gestellt war, naturbelassenes Holz mit verzogenen Brettern, die unter dem Gewicht der Gelehrsamkeit nachzugeben drohten.


  Das Leben des Geistes. Eldon Mate hatte sein gesamtes Domizil in eine Bibliothek verwandelt.


  Selbst auf den Arbeitsflächen in der Küche stapelten sich die Bücher. Im Kühlschrank fanden wir Wasserflaschen, ein verschimmeltes Stück Käse und Gemüse, das langsam weich wurde.


  Ich ging herum und warf einen Blick auf die Büchertitel, während sich der Staub auf meinen Schultern absetzte. Chemie, Physik, Mathematik, Biologie, Toxikologie. Zwei ganze Regale mit Pathologie und Gerichtsmedizin, eine andere Wand Rechtswissenschaft - Bürgerliches Recht und Strafgesetzbücher von offenbar jedem einzelnen der Vereinigten Staaten.


  In der Hauptsache handelte es sich um zerfallene Taschenbücher und schäbige Ausgaben mit gebrochenen Buchrücken und zerbröselnden Seiten, die Art von Schätzen, die man in jedem Trödelladen finden kann.


  Keine Belletristik.


  Ich ging in das kleine Hinterzimmer, in dem Mate geschlafen hatte. Drei mal drei Meter mit einer niedrigen Decke, erleuchtet von einer nackten Glühbirne, die in eine weiße Porzellanfassung in der Decke geschraubt war. Die kahlen grauen Wände waren vergilbt vom einfallenden Licht, das durch die pergamentfarbenen Markisen hereinsickerte. Das billige Feldbett und der Nachttisch nahmen den meisten Raum ein und ließen kaum Platz für eine unbehandelt aussehende Kiefernholzkommode mit vier Schubladen. Ein Zenith-Fernseher mit 25-Zentimeter-Bildschirm stand auf der Kommode - als hätte Mate für einen Ausgleich zu Mrs. Krohnfelds TV-Exzess sorgen müssen.


  Eine Tür führte zu dem angrenzenden Bad, und ich ging hinein, weil Badezimmer manchmal mehr über einen Menschen verraten als jeder andere Raum. Doch hier war das nicht der Fall. Rasiermesser, Rasiercreme, Abführmittel, Tabletten gegen Blähungen und Aspirin lagen im Arzneischrank. Innen verlief ein schmutziggelber Rand um die ganze Badewanne. Ein Stück grüne Seife mit Schleim an der Unterseite saß wie ein toter Frosch auf einem braunen Plastikteller.


  Der Kleiderschrank, schmal und gerammelt voll, verströmte ein scharfes Kampfer-Aroma. Ein Dutzend bügelfreie weiße Hemden, halb so viele graue Baumwollhosen, alle mit dem Etikett von Sears; ein schwerer schwarzgrauer Anzug von Zachary All, dessen breite Aufschläge einer längst vergangenen Mode angehörten; drei Paar schwarze geschnürte Halbschuhe, die von Schuhspannern aus Zedernholz in Form gehalten wurden; zwei beigefarbene Anoraks, ebenfalls Sears, und ein Paar schmaler schwarzer Krawatten, die an einem Haken hingen - Polyester, made in Korea.


  »Wie sah seine finanzielle Situation aus?«, fragte ich. »Das alles macht nicht den Eindruck, als hätte er viel Geld für seine Kleidung ausgegeben.«


  »Er hat es für Essen, Benzin, Autoreparaturen, Bücher, Telefon, Strom und Wasser ausgegeben. Ich habe seine Steuerformulare noch nicht zu sehen bekommen, aber da drüben waren einige Sparbücher drin.« Er zeigte auf die Kommode. »Sein Grundeinkommen scheint aus seiner Pension vom U. S. Public Health Service bestanden zu haben. Zweieinhalb Riesen pro Monat, die direkt auf das Sparkonto gegangen sind, plus ab und zu Bareinzahlungen, jede zwischen zweihundert und tausend Dollar und in unregelmäßigen Abständen. Das waren meiner Ansicht nach Spenden. Damit kommen noch mal etwa fünfzehntausend pro Jahr zusammen.«


  »Spenden von wem?«


  »Ich schätze, von zufriedenen Reisenden - oder denjenigen, die sie überlebt haben. Keine der Familien, mit denen wir geredet haben, gibt zu, Mate auch nur zehn Cent gezahlt zu haben, aber sie wollen auch nicht, dass wir denken, sie hätten jemanden angeheuert, um Grandma zu töten, nicht wahr? Folglich hat er im Jahr rund fünfzig Riesen eingenommen, und in finanzieller Hinsicht war er kein armer Mann. Die drei anderen Sparbücher waren über große Bareinlagen von jeweils hundert Riesen. Das Ganze ist niedrig verzinst, offenbar war er nicht an günstigen Anlagemöglichkeiten interessiert. Ich nehme an, dreihunderttausend sind etwa das Einkommen von zehn Jahren minus Ausgaben und Steuern. Sieht so aus, als hätte er jeden Penny festgehalten, den er verdient hat, seit er das Geschäft des Todes betreibt.«


  »Dreihunderttausend«, sagte ich. »Ein niedergelassener Arzt kann in zehn Jahren wesentlich mehr Geld beiseite legen. Er ist also nicht Reiseveranstalter geworden, um reich zu werden. Es ging ihm um den Ruhm, oder er hat wirklich aus idealistischen Gründen operiert. Oder beides.«


  »Dasselbe könntest du auch von Mengele sagen.« Er schlug die dünne Matratze zurück und warf einen Blick darunter. »Als hätte ich das noch nicht getan.« Sein Rücken musste ihm einen Stich versetzt haben, da er hörbar Luft holte, als er sich aufrichtete.


  »Okay?«, sagte er.


  Auf einmal wirkte das Zimmer bedrückend. Der Büchergeruch war hereingezogen, zusammen mit einem reiferen Aroma, das menschlicher war - männlich - und das gemeinsam mit den Mottenkugeln diesen traurigen, gesetzten Altmännergeruch ergab. Als ob nichts hier sich jemals ändern sollte. Es war dasselbe Gefühl von Schalheit und Stillstand, das ich auch oben am Mulholland wahrgenommen hatte. Wahrscheinlich spielte mir meine Fantasie einen Streich.


  »Irgendwas Interessantes auf seinen Telefonrechnungen?«, sagte ich.


  »Nein. Trotz seiner Publicitysucht war er keine Plaudertasche, wenn er zu Hause war. Zeitweise hat er sogar tagelang niemanden angerufen. Die wenigen Nummern, die wir vorgefunden haben, waren die von Haiseiden und Alice Zoghbie. Ansonsten nur langweiliges Zeug: der nächste Supermarkt, Thrifty Drugs, zwei Antiquariate, Schuster, Sears, Haushaltswarengeschäft.«


  »Kein Handy?«


  Er lachte. »Der Fernseher ist schwarz-weiß. Der Typ besaß weder einen Computer noch eine Stereoanlage. Er hatte eine normale Schreibmaschine - ich habe unbenutzte Bögen Kohlepapier in der Kommode gefunden.«


  »Keine Blätter mit irgendwelchen Abdrücken als heiße Spuren? Wie im Film?«


  »Klar. Und ich bin Dirty Harry.«


  »Ein konservativer Typ«, sagte ich. »Aber in ethischer Hinsicht ein Revolutionär.«


  Ich zog die oberste Schublade der Kommode auf und sah auf die Berge gefalteter Unterwäsche, weiß und abgerundet wie riesige Marshmallows. Auf beiden Seiten waren schwarze Socken danebengestopft worden. Die zweite Schublade enthielt stapelweise Strickjacken, alle braun und grau. Ich schob meine Hand darunter, ohne jedoch etwas zu finden. Die nächste Schublade war voller medizinischer Bücher.


  »Unten sieht es genauso aus. Ich schätze, außer Menschen töten war Lesen sein größtes Hobby«, sagte Milo.


  Ich ging in die Knie und öffnete die unterste Schublade, in der vier gebundene Bücher lagen, von denen die ersten drei einen verzogenen Einband und abgenutzte Kanten hatten. Ich sah mir eins genauer an. Principles of Surgery.


  »Copyright 1934«, sagte ich, während mein Blick auf das vierte Buch fiel. Es war kleiner als die anderen und hatte einen rubinroten Ledereinband. Es war so neu, dass es glänzte … Goldprägung auf dem gerippten Buchrücken. Prunkvolle Goldlettern, aber das Leder hatte eine krude Textur wie eine Apfelsinenschale - Kunstleder.


  Es war eine Liebhaber-Ausgabe des Beowulf, herausgegeben von einem Buchclub namens Literary Gem Society.


  Ich nahm es in die Hand. Es klapperte. Zu leicht für ein Buch, dachte ich, und schlug es auf. Im Inneren waren keine Seiten, nur ein hohler Raum aus Faserplatte. Auf die Unterseite des Deckels war ein Etikett geklebt: MADE IN TAIWAN.


  Eine Schachtel. Ein Scherzartikel. Und darin lag der Grund für das Klappern.


  Ein Stethoskop im Kinderformat. Ein rosafarbener Plastikschlauch, Plastikhörer und -aufsatzscheibe versilbert. Die Hörer waren kaputt - sauber abgeschnitten. Silbriger Staub lag in dem Kästchen.


  Milos Augen verengten sich. »Leg das bitte hin.«


  Ich gehorchte. »Was ist los?«


  »Ich habe diese verdammte Schublade überprüft, als ich die Bude das erste Mal auf den Kopf gestellt habe, und dieses Ding war nicht drin. Die anderen Bücher ja, aber das nicht. Ich weiß noch, wie ich mir alle Copyright-Vermerke angesehen und gedacht habe, dass Mate sich auf antike Informationen verlässt.« Er starrte in die rote Schachtel.


  »Ein Besucher?«, sagte ich. »Unser Knabe aus dem Lieferwagen, der seiner Tat gedenkt? Das kaputte Stethoskop als Botschaft? >Mate ist nicht mehr im Geschäft, ich bin jetzt der Doktor<?«


  Er bückte sich und verzog erneut das Gesicht. »Offenbar hat jemand den Plastikschlauch sauber durchgeschnitten. Dem Staub nach zu urteilen, hat er es vielleicht genau hier getan … ganz glatt.«


  »Kein Problem, wenn du eine Knochenschere hast. Das ist ein sehr garstiges Heinzelmännchen.«


  Er rieb sich das Gesicht. »Er ist also zurückgekommen, um zu feiern?«


  »Und um ein Zeichen zu hinterlassen.«


  Er ging zur Tür, sah zu den Bücherregalen im vorderen Zimmer hinüber und machte ein finsteres Gesicht. »Ich war zweimal hier seit dem Mord, und sonst sieht hier nichts verändert aus …«


  Er redete mehr mit sich selbst als mit mir, wohl wissend, dass man bei Tausenden von Bänden auf keinen Fall sicher sein konnte und dass das gelbe Band vor der Tür sinnlos war. Jeder hätte das Schloss aufbekommen können.


  »Der Penner, den Mrs. Krohnfeld gesehen -«, sagte ich. »Der Penner ist die Treppe hinaufgegangen, sodass ihn jeder sehen konnte, und ist weggerannt, als Mrs. Krohnfeld ihn angeschrien hat. Sie sagt, er hätte heruntergekommen ausgesehen. Meinst du nicht, unser Knabe wäre ein bisschen besser organisiert?«


  »Wie du schon sagtest, manche Leute delegieren gern.«


  »Du meinst, der Mörder beauftragt einen Irren damit, einzubrechen und eine Schachtel in eine Schublade zu legen?«


  »Warum nicht?«


  »Wenn es ein Versuch war, auf Mates Grab zu pissen, würde es dann nicht den Nervenkitzel schmälern, wenn er es jemand anderen machen lässt?«


  »Vermutlich, aber im Augenblick ist er noch vorsichtig«, sagte ich. »Und es zu delegieren könnte seinen eigenen Nervenkitzel haben: der Boss zu sein, Macht auszuüben. Es könnte sich folgendermaßen abgespielt haben: Der Mörder kennt die Gegend, weil er Mate eine Zeit lang nachgeschlichen ist. Er fährt durch Hollywood, findet einen Typen auf der Straße und gibt ihm Bargeld, damit er ein Päckchen abliefert. Die Hälfte als Vorschuss, den Rest danach. Er könnte sich selbst einen Platz an der Straße gesucht haben. Um zuzuschauen, sich einen Kick zu verschaffen und um sicher zu gehen, ob der Typ auch Nägel mit Köpfen macht. Er hat sich absichtlich jemanden ausgesucht, der verwahrlost ist, weil das noch sicherer ist: Wenn der Penner festgenommen wird, kann er nur sehr wenig preisgeben. Und als zusätzliche Versicherung hat der Mörder eine Art Verkleidung benutzt.«


  Milo blies seine Wangen auf, bevor er die Luft leise wieder entweichen ließ. Aus seiner Tasche zog er ein versiegeltes Päckchen mit Einweghandschuhen und eine Beweismitteltüte.


  »Dr. Milo macht einen Hausbesuch«, sagte er, während er seine Hände mühsam in den Latex zwängte. »Du hast es zwar angefasst, aber ich bürge für dich.« Er hob die Schachtel hoch und inspizierte sie von allen Seiten.


  »Es muss jemand sein, der sich hier in der Gegend auskennt«, sagte er. »Der Hollywood Boulevard ist voll von Ramschläden, vielleicht finde ich jemanden, der sich daran erinnert, dass er das hier vor kurzem verkauft hat.«


  »Vielleicht war die Wahl des Titels kein Zufall«, sagte ich.


  » Beowulf? «


  »Tapferer Held erschlägt das Monster.«


  


  Wir verbrachten eine weitere Stunde in der Wohnung, nahmen uns die Küche und die vorderen Zimmer vor, durchsuchten Schränke und gingen die Bücherregale nach anderen getürkten Bänden durch, ohne jedoch etwas zu finden. In einigen Büchern stieß ich auf Quittungen, die bereits Jahrzehnte alt waren, von Trödelläden in San Diego, Oakland und von ein paar in L. A.


  Draußen auf dem Treppenabsatz klebte Milo das Absperrband wieder vor die Tür, verschloss sie und wischte den Staub von den Aufschlägen seines Jacketts. Er sah eingefallen aus. Auf der anderen Straßenseite stand eine hispanische Frau mittleren Alters im armseligen Schatten eines verkümmerten Magnolienbaums. Sie hatte eine Handtasche in der Hand und eine gefaltete Zeitung unter dem Arm. Sonst war niemand zu sehen, und wie jeder Fußgänger in L. A. um die Mittagszeit fiel sie auf. Weit und breit war keine Bushaltestelle, wahrscheinlich wartete sie darauf, dass jemand sie mitnahm. Sie bemerkte, dass ich sie ansah, erwiderte meinen Blick eine Sekunde lang, hängte sich die Handtasche über die Schulter, zog die Zeitung hervor und begann zu lesen.


  »Wenn die Schachtel ein >Geschenk< ist«, sagte ich, »spricht das auch für die Mitarbeitertheorie. Jemand will sich auf Mates Stuhl setzen. Buchstäblich. Und das Schlafzimmer passt ebenfalls gut dazu: der persönlichste Raum in der Wohnung. Betrachte es als eine Art Vergewaltigung. Was wiederum zu der Verletzung von Mates Genitalien passt. Es muss jemand sein, der Macht liebt, der andere dominieren möchte. Gott spielen - ein psychopathischer Monotheist - es kann nur eine Gottheit geben, also muss er jeden Konkurrenten ausschalten. Auf der Homebase des Konkurrenten. Ich sehe ihn förmlich vor mir, wie er herumläuft, in Hochstimmung über seinen Triumph, und wie er den zusätzlichen Nervenkitzel auskostet, indem er sich Zutritt zu einem offiziellen Tatort verschafft. Vielleicht ist er nachts gekommen, um die Möglichkeit zu minimieren, entdeckt zu werden, aber ganz sicher konnte er nicht sein. Wenn du oder einer deiner Kollegen aufgetaucht wäre, hätte er in der Falle gesessen. Das Schlafzimmer liegt im hinteren Teil der Wohnung, und es gibt keine Hintertür. Kein Versteck bis auf diesen Schlafzimmerschrank, und um zu entkommen, muss er durch das vordere Zimmer und sich in diesem Labyrinth von Bücherregalen verstecken. Ich glaube, der Gefahrenaspekt putscht ihn auf. Denselben Eindruck hatte ich auch von dem Mord. Eine offene Straße zu wählen, um eine Operation an Mate vorzunehmen. Die Pappblenden zu entfernen, damit Mates Leiche entdeckt wird. Sorgfältig sauber zu machen, aber den Tatort nackt zu hinterlassen. Die Notiz. Äußerste Sorgfalt kombiniert mit Leichtsinn. Ein Psychopath mit einem überdurchschnittlichen IQ. Er ist intelligent genug, auf kurze Sicht präzise zu planen, aber langfristig ist er verwundbar, weil er auf Gefahr abfährt.«


  »Soll mich das trösten?«


  »Er ist kein Superman, Milo.«


  »Gut zu wissen. Ich habe nämlich kein Kryptonit.«


  Er stand nachdenklich vor mir und ließ die Tüte in seiner Hand baumeln. Die Frau auf der anderen Straßenseite sah auf, sodass unsere Blicke sich trafen. Dann wandte sie sich wieder ihrer Zeitungslektüre zu.


  »Wenn der Typ da oben herumgelaufen ist«, sagte Milo, »hat er vielleicht etwas angefasst. Nachdem die Wohnung auf Fingerabdrücke untersucht worden ist. Wir beide haben es gerade ziemlich versaut… Die Spurensicherung da wieder reinzuschicken wird ein Spaß werden.«


  »Ich glaube nicht, dass er welche hinterlassen hat. So vorsichtig ist er.«


  »Ich werde sie trotzdem bitten.« Er trottete langsam die Treppe hinunter. In der Mitte blieb er plötzlich stehen. »Wenn das eine Botschaft ist, an wen ist sie dann gerichtet? Bestimmt nicht an die Öffentlichkeit. Im Gegensatz zu der Leiche und der Notiz konnte er keinesfalls sicher sein, dass die Schachtel gefunden wird.«


  »Zum jetzigen Zeitpunkt«, sagte ich, »spricht er mit sich selbst. Er tut alles, was er kann, um den Kick zu verstärken, Erinnerungen an den Mord wachzurufen. Er möchte vielleicht sehr gern an den Ort des Mordes zurückkehren, was ihm aber zu gefährlich erscheint, deshalb ist ein Einbruch in Mates Wohnung, selbst oder durch einen Ersatzmann, das Nächstbeste auf der Wunschliste.«


  Ich dachte an etwas, das mir Richard Doss gesagt hatte … auf Mates Grab tanzen.


  »Ein kaputtes Stethoskop«, sagte ich. »Wenn ich richtig damit liege, dass er die schwarze Tasche mitgenommen hat, ist die Botschaft klar: >Ich kriege die richtigen Instrumente, ihr den Schrott.<«


  Wir gingen weiter. Am Fuß der Treppe sagte Milo: »Die Mitarbeiter-Theorie geht mir nicht aus dem Kopf. Ich muss an Rechtsanwalt Haiseiden denken, der eigentlich in der Stadt sein sollte. Denn wer hat mehr Zeit mit Mate verbracht? Wer war vertrauter mit der Wohnung, hatte vielleicht sogar einen Schlüssel? Der Kerl verhält sich einfach falsch, Alex. Sieh mal, Mate ist seit einer Woche tot, da sollte Haiseiden eine Pressekonferenz nach der anderen abhalten. Aber er gibt keinen Laut von sich. Ganz im Gegenteil - er kratzt die Kurve. Um die Münzen aus seinen Waschsalons einzusammeln? Erzähl mir, was du willst, dieses Arschloch versteckt sich vor irgendwas. Alice Zoghbie sagte doch, dass sich seine Tätigkeit als Anwalt auf die Vertretung von Mate beschränkt. Das spricht für ein Überengagement. Mate war Haiseldens Fahrschein zur Berühmtheit. Vielleicht ist er süchtig danach geworden, wollte mehr davon haben, nicht mehr die zweite Geige spielen. Er sieht zu, wie Mate einen Reisenden nach dem andern intravenös abfertigt, und kommt zu dem Schluss, dass ihn das zum Todesdoktor qualifiziert. Zum Teufel, vielleicht ist Haiseiden einer von diesen Typen, die Jura studiert haben, weil sie zum Medizinstudium nicht zugelassen wurden.«


  »Interessant«, sagte ich. »Eine andere Sache, die ich aus dem Internet habe, geht in dieselbe Richtung, ein Zeitungsartikel über eine Pressekonferenz, die Haiseiden nach einem der Prozesse einberufen hat. Er sagte, Mate verdiene den Nobelpreis und dass er als Mates Anwalt einen Teil des Geldes verdienen würde.«


  Milo ballte seine freie Hand zur Faust. »Ich habe den Auftrag, ihn aufzuspüren, an Korn und Demetri weitergegeben, aber jetzt nehme ich das persönlich in die Hand. Ich fahre jetzt zu ihm nach Hause. Er wohnt in South Westwood. Ich kann dich am Revier rauslassen, du kannst aber auch mitkommen.«


  Ich sah auf die Uhr, es war fast fünf. Es war ein langer Tag gewesen. »Ich sage Robin kurz Bescheid, dann komme ich mit.«


  Wir gingen über die Straße zu seinem Wagen. Milo verschloss die Tüte mit der Schachtel im Kofferraum, ging um den Wagen herum zur Fahrertür, wo er stehen blieb und einen Blick nach links warf.


  Die hispanische Frau hatte sich nicht gerührt. Milo drehte sich um. Sie wandte rasch den Kopf ab, und mir war klar, dass sie uns beobachtet hatte.


  Ihre Augen ruhten wieder auf der Zeitung. Die Zeitung bewegte sich. Doch es war kein plötzlicher Windstoß aufgekommen, sondern ihre Hände hatten fester zugegriffen. Ihre Tasche, ein Makrameebeutel, hatte sie auf das Gras gelegt.


  Milo musterte sie. Sie beachtete ihn nicht, sondern fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und vergrub ihre Nase noch tiefer in das Zeitungspapier.


  Gerade als er sich von ihr abwendete, glitt ihr Blick - nur für eine Sekunde - hinauf zu Mates Wohnung.


  »Einen Moment«, sagte er und ging in ihre Richtung.


  Ich folgte ihm. Ihre Hände umfassten die Zeitung noch fester. Sie zog ihre Lippen nach innen. Ich kam so nahe heran, dass ich das Datum lesen konnte. Die Zeitung von gestern. Der Anzeigenteil. Die Stellenanzeigen …


  Milo sagte: »Maam?«


  Die Frau sah auf. Ihre Lippen kamen wieder zum Vorschein. Sie waren dünn und leicht violett, aufgesprungen und geschürzt, um die Ränder weiß ausgebleicht. Im Übrigen war ihre Hautfarbe muskatbraun, außerdem hatte sie Tränensäcke.


  Sie war zwischen fünfzig und sechzig, klein und kräftig, hatte ein rundliches Gesicht und große, hinreißende schwarze Augen. Sie trug eine marineblaue Fliegerjacke aus Polyester über einem blauweißen Blumenkleid, das ihr bis zur Mitte der Waden ging. Der Stoff des Kleides sah fadenscheinig aus, es rutschte an ihrem stämmigen Körper hoch und blieb an ihren Fettwülsten hängen. Ihre dicklichen Knöchel wölbten sich über den oberen Nähten der alten, aber sauberen Nike-Turnschuhe. Heruntergerollte weiße Socken entblößten wund gescheuerte Schienbeine. Ihre Fingernägel waren gerade abgeschnitten. Ihre schwarzen Haare waren von grauen Strähnen duchzogen und zu einem Zopf gebunden, der ihr bis über die Taille reichte. Ihre Haut war schlaff um Hals, Unterkiefer und Backenhörnchenwangen, doch über ihrer breiten Stirn war sie straff gespannt. Kein Make-up, kein Schmuck.


  Während meiner Zeit am Western Peds hatte ich mehrere hispanische Frauen kennen gelernt, die sich für dasselbe natürliche Aussehen entschieden hatten. Lange Haare, immer zum Zopf gebunden, und in Kleidern, niemals in Hosen. Fromme Frauen, der Pfingstbewegung zugehörige Christen.


  »Kann ich etwas für Sie tun, Maam?«


  »Sind Sie … Sie sind von der Polizei, richtig?« Ihre Stimme klang jung, rauchig und ein wenig unsicher. Sie sprach akzentfrei mit fast unmerklicher Abschwächung am Ende jeder Silbe.


  »Ja, Maam.« Milo hielt ihr sein Abzeichen hin. »Und Sie sind …«


  Sie griff in den Makrameebeutel, zog eine rote Plastikbrieftasche mit Alligatordruck hervor und präsentierte ihren eigenen Ausweis, als sei das schon häufig von ihr verlangt worden.


  Dann folgte die Sozialversicherungskarte, die sie Milo ebenfalls unter die Nase hielt. »Guillerma Salcido«, las er.


  »Guillerma Salcido Mate«, sagte die Frau herausfordernd. »Ich benutze seinen Namen nicht mehr, aber das ändert nichts daran. Ich bin immer noch Dr. Mates Frau - seine Witwe.«
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  Guillerma Mate stand aufrechter da, als hätte die Behauptung ihr neue Kraft verliehen. Sie nahm Milo die Sozialversicherungskarte aus der Hand und steckte sie zurück in ihre Tasche.


  »Sie sind mit Dr. Mate verheiratet?« Er klang nicht überzeugt.


  Sie griff erneut in ihre Tasche und zog ein weiteres Blatt Papier heraus, eine schmuddelige zerknitterte Heiratsurkunde, deren fotokopierte Beschriftung zur Farbe von unbehandeltem Sperrholz verblasst war. Ausstellungsdatum vor siebenundzwanzig Jahren, City of San Diego, County of San Diego. Guillerma Salcido de Vega und Eldon Howard Mate hatten den Schritt gewagt.


  »Bitte sehr«, sagte sie. »Leben Sie hier in L. A.?«


  »In Oakland. Als ich davon hörte - es ist lange her, ich wusste nicht, ob ich kommen sollte. Ich habe viel zu tun, ich arbeite in einem Genesungsheim, wo ich mich um die älteren Leute kümmere. Aber ich dachte mir, ich sollte kommen. Eldon hat mir immer Geld geschickt, diese Pension, die er bekam. Jetzt, wo er nicht mehr da ist, muss ich wissen, wie es weitergeht. Ich habe den Greyhound genommen. Als ich hier ankam, konnte ich es nicht fassen. Was für ein Chaos in dieser Stadt herrscht, alle Straßen sind aufgerissen. Ich bin mit dem städtischen Bus gefahren und wusste nicht mehr, wo ich war. Ich bin noch nie hier gewesen.«


  »In L. A.?«


  »In L. A. schon, aber noch nie hier.« Sie zeigte mit einem ihrer dicken Finger auf das Zweifamilienhaus. »Vielleicht war die ganze Sache ein Zeichen.«


  »Ein Zeichen?«


  »Was Eldon zugestoßen ist. Ich meine nicht, dass ich eine Prophetin bin. Aber wenn Dinge passieren, die nicht natürlich sind, heißt das manchmal, dass man einen großen Schritt tun muss. Ich dachte mir, ich sollte ein paar Dinge herausfinden. Zum Beispiel, wer ihn begräbt. Er gehörte keiner Religion an, aber jeder sollte ein Begräbnis bekommen - er wollte nicht eingeäschert werden, nicht wahr?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Okay. Dann sollte ich es vielleicht tun. Meine Kirche würde mir helfen.«


  »Wie viel Zeit ist genau vergangen, seit Sie Dr. Mate zuletzt gesehen haben?«


  Sie legte einen Finger an die Oberlippe. »Fünfundzwanzig Jahre und … vier Monate. Seit der Geburt meines Sohnes - seines Sohnes. Eldon junior, er nennt sich Donny. Eldon mochte Donny nicht - er mochte überhaupt keine Kinder. Er hat keinen Hehl daraus gemacht, hat es mir gleich am Anfang gesagt, aber ich dachte, das wäre nur so dahergesagt, wenn er erst mal sein eigenes hätte, würde er seine Meinung schnell ändern. Also bin ich einfach schwanger geworden. Und was glauben Sie, was dann passiert ist? Eldon hat mich verlassen.«


  »Aber er hat Sie finanziell unterstützt?«


  »Nicht wirklich«, sagte sie. »Man kann fünfhundert Dollar im Monat nicht als Unterstützung bezeichnen - ich habe immer gearbeitet. Aber er hat das Geld jeden Monat geschickt, per Zahlungsanweisung, pünktlich an jedem Ersten, das muss ich ihm lassen. Nur in diesem Monat hab ich es nicht bekommen. Es war vor fünf Tagen fällig, ich muss irgendwie rauskriegen, mit wem ich in der Army sprechen muss. Es war eine Pension von der Army, und jetzt müssen sie es direkt zu mir schicken. Haben Sie eine Ahnung, wie ich mit ihnen in Verbindung treten kann?«


  »Ich kann Ihnen vielleicht eine Nummer besorgen«, sagte Milo. »Wie oft haben Sie und Dr. Mate im Lauf dieser fünfundzwanzig Jahre miteinander gesprochen?«


  »Kein einziges Mal. Er hat immer nur das Geld geschickt. Ich hab gedacht, er hätte es getan, weil er ein schlechtes Gewissen hatte. Weil er mich verlassen hat. Aber jetzt bin ich mir fast sicher, dass es nicht so war. Um ein Gewissen zu haben, muss man religiös sein, und Eldon hat an gar nichts geglaubt. Also hat er es vielleicht aus Gewohnheit getan. Solange seine Mutter lebte, hat er ihr auch immer Geld geschickt. Anstatt sie zu besuchen. Er war schon immer ein Gewohnheitsmensch und hat bestimmte Dinge immer exakt auf die gleiche Weise gemacht, jedes Mal. Hemden in einer Farbe, Hosen in einer Farbe. Er sagte, das ließe ihm Zeit für wichtigere Dinge.«


  »Zum Beispiel?«


  Sie zuckte mit den Schultern. Ihre Augenlider flatterten, sie schwankte ein wenig und drohte zu stürzen. Milo und ich fassten sie an den Schultern.


  »Mir gehts gut«, sagte sie und schüttelte uns ärgerlich ab, während sie ihr Kleid glattstrich, als hätten wir es zerknittert. »Ich habe etwas niedrigen Blutzucker, das ist alles. Nichts Besonderes, ich muss nur etwas essen. Ich hab mir von zu Hause etwas mitgenommen, aber im Busbahnhof hat jemand meine Tupperware-Dose gestohlen.« Die schwarzen Augen richteten sich auf Milo. »Ich möchte etwas essen.«


  


  Wir fuhren mit ihr zu einem Coffee-Shop auf dem Santa Monica Boulevard in der Nähe der La Brea mit mattgoldenen Nischen, verschmierten Fenstern und von gebratenem Speck gesättigter Luft. Milo entschied sich für einen Tisch im hinteren Teil des Restaurants, von dem aus er alles überblicken konnte. In unserer unmittelbaren Nähe saßen zwei CalTrans-Arbeiter, die das Tagesgericht auf dem Schild an der Eingangstür - Steak mit Eiern - verschlangen. Ein Lockvogelangebot zu einem Preis, der eigentlich in die Fünfzigerjahre gehörte. Wahrscheinlich deckte er nicht mal die Kosten der Schlachtung.


  Guillerma Mate bestellte einen doppelten Cheeseburger, Pommes frites und eine kalorienarme Dr. Pepper. Milo sagte zu der Kellnerin: »Roggenbrot mit Schinken, Kartoffelsalat, Kaffee.«


  Ich fand das Ambiente nicht appetitanregend, hatte aber seit dem Kaffee am Morgen nichts zu mir genommen und bestellte ein Roastbeefdip auf französischem Brot, wobei ich mich fragte, ob das Fleisch wohl von einer subventionierten Kuh stammte.


  Das Essen kam schnell. Mein Dip war lauwarm und gummiartig, und danach zu urteilen, wie Milo auf seinem Teller rumpickte, hatte er mit seiner Bestellung nur wenig mehr Glück gehabt. Guillerma Mate aß mit Genuss, wobei sie den Anstand zu wahren versuchte, indem sie ihren Burger in kleine Stücke schnitt und wie am Fließband bröckchenweise in ihren Mund beförderte. Als sie mit dem Sandwich fertig war, verspeiste sie die Pommes frites, ein fettiges Stück nach dem anderen.


  Schließlich wischte sie sich den Mund ab und nahm einen Schluck Dr Pepper durch die zwei Strohhalme. »Jetzt gehts mir besser. Danke.«


  »War mir ein Vergnügen, Maam.«


  »Wer hat nun Eldon getötet?«, fragte sie.


  »Ich wünschte, ich wüsste es. Diese Pension -«


  »Er bekam zwei, aber ich kriege nur eine - die fünfhundert von der Army. Die große über zweitausend vom Public Health Service behielt er für sich. Ich glaube nicht, dass ich mehr aus ihm rausgekriegt hätte. Wir waren nicht mal geschieden, und er hat mir trotzdem Geld gegeben.« Sie schob sich näher an uns heran. »Hat er mehr verdient?«


  »Maam?«


  »Sie wissen schon, von all den Leuten, die er getötet hat.«


  »Was halten Sie davon, dass er all die Leute getötet hat?«


  »Was ich davon halte? Ich halte es für abscheulich. Eine Todsünde - deswegen trage ich auch seinen Namen nicht mehr. Ich habe damals alles auf Salcido umschreiben lassen - er war nicht mal ein Doktor, als wir geheiratet haben. Er hat Medizin studiert, nachdem er mich verlassen hat. Er ist nach Mexiko gegangen, weil er für andere Universitäten zu alt war. Ich habe Freunde in Oakland, die wissen, dass wir verheiratet sind. In meiner Kirche. Aber ich rede nicht darüber. Ein paar von ihnen haben mir gesagt, ich sollte mir einen Anwalt nehmen, Eldon wäre jetzt reich, ich könnte mehr aus ihm rausholen. Ich habe zu ihnen gesagt, das wäre Sündengeld, aber sie haben gemeint, ich sollte es trotzdem nehmen und der Kirche geben. Ich weiß nicht so recht - hat er ein Testament hinterlassen?«


  »Bis jetzt haben wir keins gefunden.«


  »Das bedeutet also, ich muss zum Nachlassgericht - einen Erbschein beantragen.«


  Milo gab keine Antwort.


  »In Wahrheit«, sagte sie, »haben wir am Anfang miteinander gesprochen, Eldon und ich, gleich nachdem er mich verlassen hat. Aber nur ein paar Mal. Donny und ich waren in San Diego, und Eldon war nicht so weit weg, unten in Mexiko. Nachdem er Arzt geworden war, ist er nach Oakland gegangen, um in einem Krankenhaus zu arbeiten, und ich habe eine große Dummheit begangen: Ich bin mit Donny ebenfalls dorthin. Ich weiß nicht mehr, was ich mir dabei gedacht habe, vielleicht jetzt, wo er ein Arzt war - es war dumm, aber ich habe da gesessen mit einem Jungen, der nicht mal wusste, wie sein Vater aussah.«


  »Mit Oakland hat es nicht geklappt?«, sagte ich.


  »Es hat geklappt, ich wohne immer noch dort. Aber mit Eldon hat es nicht geklappt. Er wollte nicht mit Donny reden, wollte ihn nicht mal hochheben und ihn sich ansehen. Ich erinnere mich daran, als wäre es gestern gewesen, Eldon in seinem weißen Kittel - das hat Donny erschreckt, und er hat angefangen zu schreien, Eldon ist böse geworden und hat mich angeschrien, ich sollte den Balg rausschaffen - es war eine einzige Katastrophe.«


  Sie zupfte an einem Salatblatt auf ihrem Teller. »Ich habe ihn danach noch ein paar Mal angerufen. Aber er hatte kein Interesse und wollte uns nicht besuchen kommen. Dass Donny geboren wurde, hat ihn einfach total abgetörnt. Also bin ich nach San Francisco umgezogen und habe mir einen Job besorgt. Das Lustige an der Sache ist, ein paar Jahre später war ich wieder in Oakland, aber Mate war inzwischen nicht mehr da, und die Schecks kamen aus Arizona, er hatte da irgendeinen Regierungsjob, bei dem er ich weiß nicht was tat. Damals habe ich daran gedacht, mir einen Anwalt zu nehmen.«


  »Gab es einen Grund, warum Sie die Scheidung nicht eingereicht haben?«, fragte ich.


  »Was hätte das gebracht?«, sagte sie. »Es gab keinen anderen Mann, der mich interessiert hätte, und Eldon schickte mir seine Pension von der Army. Sie wissen doch, wie das ist.«


  »Wie ist es denn?«, sagte Milo.


  »Wenn man nicht am Anfang gleich etwas unternimmt, passiert nichts. Er hat mir jeden Monat den Scheck geschickt, das reichte mir. Als er dann anfing, sein Geld mit dem Töten zu verdienen, wusste ich, ich konnte von Glück sagen, dass er gegangen war. Wer würde mit so was leben wollen? Ich meine, als ich davon gehört habe, wurde mir schlecht, richtig schlecht. Ich erinnere mich noch genau daran. Ich habs im Fernseher gesehen. Eldon stand da - ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, und jetzt war er im Fernsehen. Er sah älter aus, hatte weniger Haare, aber dasselbe Gesicht, dieselbe Stimme. Und er hat mit seinen Taten geprahlt. Ich dachte, jetzt ist er vollkommen verrückt geworden. Am nächsten Tag habe ich meinen Namen bei der Sozialversicherung geändert, und bei allem anderen, das ich finden konnte.«


  »Also haben Sie mit ihm nie über seine neue Karriere gesprochen?«


  »Ich habe mit ihm über gar nichts gesprochen«, sagte sie. »Habe ich Ihnen das nicht gerade gesagt?« Sie schob ihren Teller beiseite. Sie zog erneut Limonade durch die Strohhalme nach oben, aber bevor die braune Flüssigkeit ihre Lippen erreichte, ließ sie los, sodass sie wie eine Blase in der Wasserwaage eines Schreiners abfiel.


  »Selbst wenn es ihn tatsächlich reich gemacht hat, wie würde es aussehen, wenn ich plötzlich auftauchen würde und mehr haben wollte?« Sie berührte den Griff ihres Buttermessers. »Das war schmutziges Geld. Ich habe mein ganzes Leben lang gearbeitet und hatte mein Auskommen - sagen Sie mir eines, ist er wirklich durch das Töten reich geworden?«


  »Sieht nicht so aus«, sagte Milo.


  »Worum ging es ihm dann?«


  »Er hat behauptet, er würde den Menschen helfen.«


  »Der Teufel behauptet auch, er wäre ein Engel. Damals, als ich Eldon gut kannte, war er nicht daran interessiert, jemand anderem zu helfen außer sich selbst.«


  »Er war egoistisch?«, fragte ich.


  »Und wie. Immer in seiner eigenen Welt, tat immer, was er wollte. Und das hieß Lesen, immer Lesen.«


  »Warum sind Sie hierher gekommen, Maam?«, wollte Milo wissen.


  Sie hielt die Hände auf, als erwarte sie ein Geschenk. Ihre Handflächen waren bleich geschrubbt und von einem Kreuzmuster brauner Linien durchzogen. »Das habe ich Ihnen doch gesagt. Ich dachte einfach, ich sollte kommen - ich schätze, ich war neugierig.«


  »Worauf?«


  Sie lehnte sich wieder zurück. »Auf Eldon. Wo er gelebt hat und was mit ihm geschehen war. Ich bin nie aus ihm schlau geworden.«


  »Wie haben Sie beide sich kennen gelernt?«, fragte ich.


  Sie lächelte, strich ihr Kleid glatt und saugte wieder an den beiden Strohhalmen. »Was? Weil er Arzt war und ich eine braune Lady?«


  »Nein -«


  »Macht nichts, daran bin ich gewöhnt. Als wir noch zusammengelebt haben und ich Donny im Kinderwagen herumgefahren habe, dachten die Leute, ich sei das Hausmädchen. Donny hat Eldons helle Haut, er ist ihm tatsächlich wie aus dem Gesicht geschnitten, aber Eldon hat ihn trotzdem nicht gemocht. Das soll einer begreifen. Aber solche Sachen kümmern mich nicht mehr, für mich spielt nur noch eine Rolle, dass ich es Jesus recht mache - das ist der wahre Grund, warum ich nie einen Anspruch auf Eldons Todesgeld erhoben habe. Jesus würde weinen. Und ich weiß, dass Sie denken werden, ich wäre eine religiöse Spinnerin, weil ich das sage, aber mein Glaube ist stark, und wenn du für Jesus lebst, ist deine Seele voller Reichtümer.«


  Sie lachte. »Ein leckeres Essen dann und wann ist natürlich auch nicht schlecht.«


  »Wie wärs mit einem Dessert?«, sagte Milo.


  Sie tat so, als würde sie das Angebot überdenken. »Wenn Sie eins nehmen.«


  Er winkte die Kellnerin herbei. »Apfelkuchen. Heiß, ä la mode. Und für die Lady …«


  »Da wir gerade von Kuchen reden, junge Frau: Haben Sie Schokoladencremetorte?«, sagte Guillerma Mate.


  »Klar«, gab die Kellnerin zurück, notierte die Bestellung und sah mich an. Als ich den Kopf schüttelte, ging sie.


  »Eldon hat nicht an Jesus geglaubt, das war das Problem«, sagte Guillerma und tupfte ihre Lippen ab. »Er hat an gar nichts geglaubt. Sie wollen wissen, wie wir uns kennen gelernt haben? Eigentlich ist es keine große Geschichte. Eldon hat in diesem Apartmentkomplex gelebt, in dem meine Mutter als Putzfrau arbeitete - sie war illegal hier und bekam deshalb keinen anständigen Job. Mein Dad war hundert Prozent legal, hatte eine Arbeitserlaubnis, war Landschaftsgärtner bei Luckett Construction, damals die größte Firma in der Branche. Mein Dad bekam die Staatsbürgerschaft, holte meine Mom aus El Salvador nach, aber sie hat sich nie darum gekümmert, Papiere zu bekommen. Ich wurde hier geboren, bin eine echte Amerikanerin. Meine Freunde nennen mich Willy. Eldon hat jedenfalls in dem Komplex gewohnt, und ich bin ihm häufig über den Weg gelaufen, wenn ich die Fußwege aufgewischt oder die Blumen beschnitten habe. Dann haben wir uns unterhalten.«


  »Das war in San Diego?«


  »Ja. Ich war erst ein paar Jahre aus der Highschool raus und habe meiner Mutter geholfen. Zwischendurch bin ich zum Junior College gegangen, weil ich Krankenschwester werden wollte. Eldon war viel älter - sechsunddreißig, sah aber aus wie Mitte vierzig. Er hatte fast keine Haare mehr auf dem Kopf. Ich fand ihn anfangs nicht attraktiv, aber dann gefiel er mir doch. Weil er höflich war. Nicht nur um am Anfang Eindruck zu schinden, sondern die ganze Zeit. Und ruhig war er auch. Das war gut, von lauten Männern hatte ich genug. Außerdem dachte ich damals, dass er ein Genie ist. Er hatte eine Stelle als Chemiker, überall lagen naturwissenschaftliche Bücher und alle möglichen anderen Bücher herum, und er hat die ganze Zeit gelesen. Damals glaubte ich, Bildung wäre der richtige Weg, um gerettet zu werden.«


  »Und jetzt nicht mehr, wie?«


  »Ob Weiser oder Narr - wir sind alle schwache Sterbliche. Das einzige Genie ist der dort oben.« Sie zeigte zur Decke. »Würde ein Genie denn andere Leute umbringen? Selbst diejenigen, die darum gebeten haben? Klingt das denn nach einer klugen Beschäftigung, wenn wir uns alle in der nächsten Welt für unsere Taten verantworten müssen?«


  Sie schüttelte den Kopf und sprach zu den Deckenfliesen. »Eldon, ich möchte jetzt nicht in deiner Haut stecken.«


  Die Desserts kamen. Sie wartete, bis Milo sich eine Gabel in den Mund geschoben hatte, bevor sie ihre Torte in Angriff nahm.


  »Aber am Anfang waren Sie von seiner Bildung beeindruckt«, sagte ich.


  »Ich dachte damals, Bildung sei alles und dass ich staatlich geprüfte Krankenschwester werden würde - als ich nach Oakland zog, hatte ich diese … ich glaube, Sie würden es Fantasien nennen. Eldon würde eine Arztpraxis aufmachen, und ich würde für ihn arbeiten. Aber dann wollte er nichts mit Donny und mir zu tun haben, deshalb musste ich weiter arbeiten und kam nie dazu, meine Ausbildung abzuschließen.« Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich beklage mich nicht. Ich kümmere mich um die alten Leute und tue sowieso genau dasselbe wie die wichtigen Krankenschwestern. Und jetzt weiß ich, dass es keine Abkürzung zum Glücklichsein gibt, es spielt keine Rolle, welchen Beruf man in dieser Welt hat. Die wichtige Welt ist die jenseitige, und der einzige Weg, um dahin zu kommen, ist Jesus. Das ist genau das, was meine Mutter mich gelehrt hat, nur habe ich ihr damals nicht zugehört. Niemand hat ihr zugehört, das war die Bürde, die sie mit sich herumtragen musste. Mein Vater war gottlos. Sie hat ihn erst bekehren können, als er im Sterben lag, und auch dann erst, als die Schmerzen richtig schlimm wurden - was blieb ihm da schon anderes als Beten?«


  Der Rücken ihres Löffels glitt über den Sahneüberzug ihrer Schokoladencremetorte. Sie leckte ihn ab und sagte: »Mein Dad hat sein ganzes Leben lang geraucht, dann bekam er Lungenkrebs. Er hat sich auf seine Knochen ausgebreitet und das ganze Rückgrat befallen. Er starb unter schlimmen Schmerzen, er würgte und schrie. Es war grauenhaft. Das hat auf Eldon einen großen Eindruck gemacht.«


  »Eldon hat gesehen, wie Ihr Vater starb?«, fragte ich.


  »Allerdings. Das war direkt nach unserer Hochzeit. Wir haben Dad im Krankenhaus besucht, und er hat Blut gespuckt und geschrien vor Schmerzen, und Eldon wurde weiß wie die Wand und musste hinausgehen. Wer hätte damals ahnen können, dass er Arzt werden würde. Wissen Sie, was ich glaube? Dass er Dad hat sterben sehen, könnte mit ein Grund dafür sein, dass Eldon mit diesem Todesgeschäft angefangen hat. Es war wirklich grauenhaft, und Mom und ich haben es nur überstanden, indem wir gebetet haben. Aber Eldon hat nicht gebetet. Er hat sich geweigert, selbst als Mom ihn darum bat. Er hat gesagt, er wäre kein Heuchler. Wenn man nichts hat, woran man glaubt, kann einem ein solcher Anblick einen großen Schreck einjagen.«


  Sie schob sich das letzte Stück Torte in den Mund.


  »Können Sie uns irgendetwas sagen, das uns dabei helfen könnte, den Mörder Ihres Mannes zu fassen?«, fragte Milo.


  »Ich würde sagen, es war jemand, dem nicht gefallen hat, was Eldon getan hat.«


  »Sprechen Sie von jemand Bestimmtem?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich denke nur laut … Es muss jede Menge Leute gegeben haben, die keine hohe Meinung von Eldon hatten. Keine gottesfürchtigen Leute, nein, die laufen nicht herum und bringen andere um. Aber vielleicht jemand …« Sie lächelte. »Wissen Sie, es könnte jemand sein, der Eldon ähnlich ist. Er ist nicht religiös, und in ihm wächst ein großer Hass auf Eldon. Eldon war nämlich ein schwieriger Mann - er sagte, was er wollte und wie er es wollte. Wenigstens war das damals so, als wir verheiratet waren. Er hat nie ein Blatt vor den Mund genommen - wenn er jetzt in diesem Laden hier wäre, würde er sich über das Essen beschweren, zum Geschäftsführer marschieren und einen Streit mit ihm anfangen. Vielleicht ist er an den Falschen geraten, und der hat sich gesagt: Sieh dir nur an, womit er ungestraft davonkommt, klar, es ist okay, jemand umzubringen, praktisch dasselbe, als wenn ich mir die Schuhe zubinde. Denn, machen wir uns nichts vor, wenn du nicht an eine Welt im Jenseits glaubst, was hält dich dann davon ab, jemanden zu töten oder zu vergewaltigen oder zu berauben oder alles zu tun, wonach dir der Sinn steht?«


  Milo saß da und stocherte mit seiner Gabel am Rand seines Kuchens herum. Ich fragte mich, ob er dasselbe dachte wie ich: eine Menge Einsicht für eine so kurze Rede.


  »Also«, sagte sie, »mit wem rede ich über diese Pension? Und was ist mit dem Testament?«


  


  Als wir wieder im Wagen saßen, erledigte Milo einige Anrufe und besorgte ihr die Nummer des Pensionsvereins der Army.


  »Was das Testament betrifft«, sagte er zu ihr, »wir versuchen immer noch, Dr. Mates Anwalt zu erreichen. Einen Mann namens Roy Haiseiden. Hat er Sie je angerufen?«


  »Dieser große fette Typ, der immer mit Eldon im Fernsehen auftritt? Nein - glauben Sie, der hat das Testament?«


  »Wenn es eins gibt, dann könnte er es haben. Bei der Bezirksverwaltung ist nichts hinterlegt worden. Wenn ich etwas höre, lasse ich Sies wissen.«


  »Danke. Ich schätze, ich bleibe ein paar Tage in der Stadt und sehe zu, was ich herausfinden kann. Kennen Sie irgendwelche sauberen, billigen Unterkunftsmöglichkeiten?«


  »Hollywood ist ein heißes Pflaster, Maam. Und Sie werden nichts Anständiges finden, das sonderlich billig ist.«


  »Na ja«, sagte sie, »ich sage ja nicht, dass ich kein Geld habe. Ich arbeite, und ich habe zweihundert Dollar dabei. Ich will nur nicht mehr ausgeben als unbedingt nötig.«


  Wir brachten sie zu einem West Coast Inn an der Fairfax Avenue in der Nähe des Beverly Boulevard. Sie bezahlte mit einer Hundert-Dollar-Note, und als wir sie zu ihrem Zimmer im Erdgeschoss begleiteten und Milo sie davor warnte, auf der Straße Bargeld sehen zu lassen, gab sie zurück: »Ich bin nicht blöd.«


  Das Zimmer war klein, sauber, laut und ging auf die Fairfax hinaus: Wagen rauschten vorbei, und die modernen Linien der CBS-Studios waren am Horizont zu sehen.


  »Vielleicht sehe ich mir eine Spielshow an«, sagte sie und zog die Vorhänge auseinander. Sie zog ein weiteres geblümtes Kleid aus dem Makrameebeutel und ging zum Schrank. »Okay, danke für alles.«


  Milo gab ihr seine Karte. »Rufen Sie mich an, wenn Ihnen irgendwas einfällt, Maam - übrigens, wo ist Ihr Sohn?«


  Sie stand mit dem Rücken zu uns, öffnete die Schranktür und ließ sich mit dem Aufhängen des Kleides viel Zeit. Auf dem obersten Bord war ein Extrakissen, das sie herausnahm, aufschüttelte, zusammendrückte und erneut aufschüttelte.


  »Maam?«


  »Ich weiß nicht, wo Donny ist«, sagte sie. Sie boxte in das Kissen. Auf einmal sah sie klein und gebeugt aus. »Donny ist richtig klug, genau wie Eldon, er war ein Jahr lang auf der San Francisco State. Ich dachte immer, er würde auch Arzt werden. Er hatte gute Noten, Naturwissenschaften lagen ihm.«


  Sie stand da und umarmte das Kissen.


  »Was ist passiert?«, fragte ich.


  Ihre Schultern hoben und senkten sich.


  Ich ging hinüber und stellte mich neben sie. Sie drehte sich ein Stück zur Seite und legte das Kissen auf die Kommode. »Sie haben gesagt, es hätte an den Drogen gelegen - meine Freunde in der Kirche haben gesagt, das müsse es gewesen sein. Aber ich habe nie gesehen, dass er welche genommen hat.«


  »Er hat sich verändert«, sagte ich.


  Sie krümmte sich zusammen und legte eine Hand über die Augen. Vorsichtig nahm ich sie beim Ellbogen. Ihre Haut fühlte sich weich, fast gallertartig an. Ich führte sie zu einem Sessel und gab ihr ein Papiertaschentuch, das sie nahm, zerdrückte und schließlich benutzte, um sich das Gesicht abzuwischen.


  »Donny hat sich vollkommen verändert«, sagte sie. »Er hat aufgehört, sich zu pflegen, hat sich die Haare und einen Bart wachsen lassen. Und er ist schmutzig geworden, wie einer von diesen Obdachlosen. Nur dass er ein Dach über dem Kopf hätte, wenn er je dorthin zurückkommen würde.«


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Vor zwei Jahren.«


  Sie sprang auf, ging ins Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. Eine Weile lief das Wasser, dann kam sie heraus und verkündete, sie sei müde. »Wo kann ich hier in der Gegend etwas zum Abendessen bekommen?«


  »Mögen Sie Chinesisch, Maam?«


  »Klar, alles.«


  Er rief ein Restaurant an, das Essen auslieferte, und bat sie, in zwei Stunden etwas vorbeizubringen. Als wir gingen, studierte sie das Programmheft des Kabelfernsehens.


  Draußen im Wagen lehnte sich Milo in seinem Sitz zurück und runzelte die Stirn. »Was für eine glückliche Familie. Und Junior ist ein Obdachloser mit psychischen Problemen, vielleicht drogenabhängig. Jemand, der einen Grund hätte, Mate zu töten - der vielleicht immer noch Mate sein möchte. Möglicherweise hatte ich Unrecht, den Penner so schnell auszuschließen.«


  »Wenn Donny als Kind intelligent war, hat er vielleicht sogar nach einer Art mentalem Zusammenbruch noch genug Grips gehabt, um einen Plan auszuarbeiten. Mate hat ihn auf die denkbar schlimmste Weise sitzen lassen und zurückgewiesen. Das ist genau die Art fundamentaler Wut, die zu Gewalt führt. Dass Mate berühmt wurde, hätte die Sache auch nicht besser gemacht. Vielleicht ist Donnys Wut immer größer geworden, sodass er beschloss, zurückzukommen und das Familiengeschäft zu übernehmen … Ödipus erleidet Schiffbruch. Vielleicht hat Mate schließlich eingewilligt, sich mit ihm zu treffen, und hat ihn zum Mulholland Drive bestellt, weil er Donny nicht in seiner Wohnung haben wollte. Er war vielleicht sogar um seine Sicherheit besorgt und hat deshalb den Lieferwagen rückwärts eingeparkt. Aber er hat keinen Rückzieher gemacht - weil er ein schlechtes Gewissen hatte oder weil er die Gefahr liebte.«


  Milo sagte nichts dazu, sondern zog sein Telefon hervor, schloss sich an den NCIC an und fragte mögliche Vorstrafen von Eldon S. Mate ab. Nichts. Aber als er Eldon Salcido eingab, produzierte der Computer drei Treffer. Alle Vorstrafen waren in Kalifornien registriert worden, und die Personalien passten.


  Trunkenheit am Steuer vor sechs Jahren, Diebstahl zwei Jahre später, Körperverletzung vor achtzehn Monaten. Er hatte eine Gefängnisstrafe in Marin County abgesessen und war vor sechs Monaten entlassen worden.


  »Anderthalb Jahre im Gefängnis, und er meldet sich nicht bei seiner Mutter«, sagte ich. »Er war gesellschaftlich isoliert.


  Und erst war es Trunkenheit, dann Körperverletzung. Er ist aggressiver geworden.«


  »Die sittlichen Maßstäbe der Familie«, sagte er. »Wäre interessant zu sehen, was die trauernde Witwe tut, wenn sie herausfindet, dass Mate mehr als dreihundert Riesen auf der Bank hinterlassen hat. Ich frage mich, ob Alice oder irgendjemand sonst einen Anspruch darauf erheben wird - das ist der wahre Grund, warum die alte Willy hergekommen ist. Es reduziert sich immer auf Wut und Geld - okay, ich werde mir Donny ansehen, aber in der Zwischenzeit versuchen wir, diesen gottverdammten Anwalt aufzuspüren.«
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  Roy Haiseiden wohnte, luxuriöser als sein wichtigster Mandant, in einem pfirsichfarbenen Bungalow auf der Camden Avenue, westlich von Westwood, südlich vom Wilshire. Gemähter Rasen, jedoch keine Sträucher, leere Zufahrt. Ein Schild der Gesellschaft, die die Alarmanlage installiert hatte, steckte im Gras. Milo klingelte, klopfte an der Tür, die mit einem stabilen Quikset verriegelt war, schob den Briefschlitz auf und schaute hinein.


  »Nur ein paar Wurfsendungen«, sagte er. »Keine Post. Also ist er noch nicht lange weg.«


  Er klingelte und klopfte erneut, bevor er versuchte, durch die weißen Vorhänge zu spähen, die an den Vorderfenstern angebracht waren, und murmelte, dass es einfach aussah wie ein gottverdammtes Haus. Ein Gang ums Haus offenbarte noch mehr Rasen und einen kleinen ovalen Swimmingpool, der in einen Ziegelboden eingelassen war; das Wasser begann bereits grün zu werden, und der Boden war algenbefleckt.


  »Wenn er jemanden hatte, der sich um seinen Swimmingpool kümmert«, sagte ich, »dann scheint er den Auftrag vor einiger Zeit storniert zu haben. Vielleicht ist er eine Weile verreist und hat die Zustellung der Post unterbrechen lassen.«


  »Korn und Demetri haben das überprüft. Und der Gärtner war hier.«


  Die Doppelgarage war verschlossen. Milo gelang es, die Tür ein paar Zentimeter anzuheben, sodass er einen Blick hineinwerfen konnte. »Kein Wagen, nur ein altes Fahrrad, Schläuche, der übliche Schrott.«


  Er inspizierte jede Seite des Hauses. Die meisten Fenster waren versperrt und verriegelt, und die Hintertür war mit demselben Riegel gesichert wie der Vordereingang. Das Küchenfenster hatte keine Vorhänge, war aber schmal und hoch, und er stemmte mich hoch, damit ich einen Blick hineinwerfen konnte.


  »Da ist Geschirr im Spülbecken, aber es sieht sauber aus … kein Essen … und da ist noch ein Aufkleber der Alarmanlage oben am Fenster, aber ich sehe keine elektrischen Kabel.«


  »Wahrscheinlich hat er gar keine einbauen lassen«, sagte er. »Einer dieser cleveren Jungs, die glauben, es kommt nur auf den äußeren Anschein an.«


  »Übersteigertes Selbstbewusstsein«, sagte ich. »Genau wie bei Mate.«


  Er ließ mich wieder herab. »Okay, sehen wir nach, was die Nachbarn anzubieten haben.«


  Beide benachbarten Häuser standen leer. Milo kritzelte eine Bitte um Rückruf auf die Rückseite zweier seiner Visitenkarten und schob sie in die Briefkästen. Im nächsten Haus kam ein junger Schwarzer an die Tür. Er war glatt rasiert und barfuß, hatte ein rundes Gesicht und trug ein graues Sporthemd mit dem Unilogo und rote Baumwollshorts. Er hatte ein Buch unter dem Arm und einen gelben Textmarker zwischen die Zähne geklemmt. Er nahm den Stift aus dem Mund und drehte das Buch um, sodass ich den Titel lesen konnte: Organisationsstruktur. Ein Text für Fortgeschrittene. In dem Zimmer hinter ihm war außer zwei hellblauen Sitzsäcken wenig mehr zu sehen. Limonadendosen, Kartoffelchipsbeutel und eine riesige Pizzaschachtel voller Fettflecken lagen auf dem dünnen khakifarbenen Teppich.


  Er grüßte Milo freundlich, verzog jedoch beim Anblick der Dienstmarke das Gesicht.


  »Ja?« Der unausgesprochene Unterton: Was ist nun schon wieder? Ich fragte mich, wie oft man ihn mit dem Wagen in Westwood schon angehalten hatte.


  Milo trat zurück und nahm eine entspannte Haltung ein. »Ich würde gern wissen, Sir, ob Sie Ihren Nachbarn Mr. Haiseiden in letzter Zeit gesehen haben.«


  »Wen - ach den. Nein, seit ein paar Tagen nicht mehr.«


  »Wissen Sie, seit wie vielen Tagen, Mr. …«


  »Chambers«, sagte der junge Mann. »Curtis Chambers. Ich glaube, ich habe ihn vor fünf, sechs Tagen wegfahren sehen. Ob er seitdem wieder hier war, kann ich nicht sagen, weil ich mich in meine Bücher vergraben habe. Warum?«


  »Erinnern Sie sich, zu welcher Tageszeit Sie ihn das letzte Mal gesehen haben, Mr. Chambers?«


  »Frühmorgens. Vor neun. Ich war fürjieun Uhr mit einem Professor verabredet. Ich glaube, es war am Dienstag. Was ist denn los?«


  Milo lächelte und hob einen Finger, als wollte er um Nachsicht bitten. »Was für einen Wagen fuhr Mr. Haiseiden?«


  »Eine Art Lieferwagen. Silberfarben, mit einem blauen Streifen an der Seite.«


  »Ist das sein einziges Fahrzeug?«


  »Das Einzige, in dem ich ihn je gesehen habe.«


  »Wohnt jemand mit ihm zusammen in dem Haus?«


  »Nicht dass ich wüsste«, sagte Curtis Chambers. »Würden Sie mir bitte verraten, worum es geht?«


  »Wir versuchen Mr. Haiseiden im Zusammenhang mit einem Fall zu erreichen -«


  »Der Mord an Dr. Death?«


  »Haben Sie ihn mit Dr. Mate gesehen?«


  »Nein, aber jeder wusste, dass er Dr. Deaths Anwalt war. Die Nachbarn reden darüber. Er ist ein Armleuchter, Haiseiden meine ich. Letztes Jahr haben wir eine Party gefeiert - wir wohnen hier zu viert, alles graduierte Studenten. Keine wilde Sache, wir sind alle Streber, nur diese eine Party im Jahr zu Semesterende. Wir wollten rücksichtsvoll sein und haben sogar den Nachbarn Bescheid gesagt. Eine Frau - Mrs. Kaplan von nebenan - hat uns eine Flasche Wein geschickt. Niemand hat Schwierigkeiten gemacht, nur Haiseiden. Er hat uns die Cops auf den Hals gehetzt. Es war zwanzig nach elf, und glauben Sie mir, es war wirklich keine wilde Sache, nur ein bisschen Musik, vielleicht etwas zu laut. Was für ein verklemmter Heuchler. Nach all dem Chaos, was er hier veranstaltet hat.«


  »Was für ein Chaos?«


  »Journalisten, Medienrummel, der ganze Mist.«


  »War das erst vor kurzem?«


  »Nein, vor ein paar Jahren«, sagte Chambers. »Ich war nicht dabei, damals habe ich noch nicht hier gewohnt, aber einer meiner Mitbewohner - er sagte, die ganze Straße sei ein einziger Zirkus gewesen. Das war zu der Zeit, als Mate immer noch festgenommen wurde. Er und Haiseiden haben die Pressekonferenzen direkt hier abgehalten. Kamerateams tauchten auf, mit Lampen, Sendeeinrichtung, dem ganzen Drum und Dran. Sie haben die Zufahrten blockiert und ihre Zigaretten und ihren Müll auf den Rasen geworfen. Einige der Nachbarn haben sich schließlich bei Haiseiden beschwert, aber er hat sie gar nicht beachtet. Und nach alledem geht er hin und hetzt uns die Cops ins Haus. Dieser Idiot, lief immer mit diesem verärgerten Gesicht durch die Gegend. Warum suchen Sie ihn denn? Hat er seinen Kumpel umgebracht?«


  »Wie kommen Sie darauf, Mr. Chambers?«


  Chambers grinste. »Weil ich den Kerl nicht leiden kann …


  und die Tatsache, dass er abgehauen ist. Man sollte doch annehmen, dass er in der Nähe bleibt und noch für etwas Publicity sorgt. Denn das war es doch, worum es eigentlich ging, nicht wahr? Das ist das einzige Problem, das ich mit Mates Aktionen habe.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Milo.


  »Die Geschmacklosigkeit, aus anderer Leute Schmerz ein Spektakel zu machen. Wenn man einen kranken Menschen von seinen Leiden erlösen will, gut und schön. Aber sollte das nicht als Privatsache behandelt werden? Nach dem, was mir mein Mitbewohner über Haiseidens Benehmen erzählt hat, hat er seine Auftritte vor den Kameras echt genossen. Also würde man doch annehmen, dass er so etwas jetzt auch gern hätte. Ich schätze allerdings, er hat nicht mehr viel zu erzählen, jetzt wo Mate nicht mehr da ist.«


  »Das denke ich auch«, sagte Milo. »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir über ihn sagen können?«


  »Nein - hören Sie, wenn Sie mir Ihre Nummer hier lassen und ich ihn sehe, rufe ich Sie an. Die Cops zu unserer Party zu schicken, was für ein Armleuchter.«


  


  Auf der Rückfahrt zum Revier sagte Milo: »Zuerst Mrs. Mate und jetzt er. Jedem scheint klar zu sein, was Sache ist, nur mir nicht.«


  »Ein Anwalt, der einen Lieferwagen fährt.«


  »Ja, ja, bevorzugtes Transportmittel des Psychomörders. Wäre das nicht der Knüller? Ein Serienkiller vertritt den anderen vor Gericht. Und gewinnt auch noch.«


  »Das ist auch das Einzige, was er gewonnen hat«, sagte ich. »Er konnte von seinen Einkünften als Anwalt nicht leben, deshalb hat er Waschsalons aufgemacht. Alice Zoghbie hat gesagt, das hätte an Mate gelegen, aber vielleicht ist es auch schon vorher nicht richtig gelaufen, und Mate war seine Rettung. Er hängt sich an diese ganze Reisegeschichte an, an Mates Rockschöße und genießt den Ruhm. Dann kommt es zum Zerwürfnis zwischen ihnen. Oder, wie du gesagt hast, Haiseiden will auf einmal mehr haben.«


  »Und hoch steigt er auf der Leiter der Verdächtigen. Zeit, bei seiner Kanzlei vorbeizuschauen.«


  »Wo ist sie?«


  »An der Miracle Mile, im alten Teil, östlich der Museum Row. Er hat ein kleines Büro über einem persischen Restaurant. Er und noch ein paar andere zweitklassige Firmen. Ein Laden mit einer ziemlich schimmeligen Atmosphäre, wie aus einem alten Film.«


  »Keine Sekretärin?«


  »Ich bin zweimal da gewesen, und Korn und Demetri auch. Die Tür ist immer verschlossen, und niemand ist da. Es wird wohl Zeit, den Vermieter aufzustöbern. Es hat keinen Sinn, deine Zeit zu verschwenden. Geh nach Hause zu Robin und Fido.«


  Ich widersprach nicht. Ich war müde. Und Stacy Doss kam morgen zu mir; ich musste mir ihre Akte noch vorher ansehen.


  »Auf wen willst du dich also konzentrieren?«, fragte ich. »Haiseiden oder Donny Mate?«


  »Muss ich zwischen Tor Eins und Tor Zwei entscheiden, Monty? Kann ich Nummer Drei nehmen? Besser noch, ich werde mich auf beide konzentrieren. Wenn dieser durchgeknallte Donny auf der Straße lebt, kann es eine Weile dauern, bis wir ihn finden. Ich will rauskriegen, ob er auf Bewährung entlassen wurde oder nicht. Vielleicht hat er einen Bewährungshelfer, mit dem ich reden kann. Wenn er der Penner war, den Mrs. Krohnfeld gesehen hat, treibt er sich vielleicht noch in Hollywood herum. Das würde auch zu deiner Idee passen, dass er Mate verfolgt hat.«


  »Seinen Daddy verfolgt hat.«


  »Der in seine eigene Welt abgedriftet ist und sich für unsterblich hält… Ich glaube, ich rufe bei Petra an, sie kennt sich besser als jeder andere auf der Straße aus.«


  Petra Connor war eine Kriminalbeamtin im Morddezernat der Hollywood Division, die jung, intelligent und sehr ernsthaft war. Sie war kürzlich zum Detective II befördert worden, weil sie Milo bei den Ermittlungen in einer Mordserie an Behinderten geholfen hatte. Unmittelbar danach hatten sie und ihr Partner den Fall Lisa Ramsey gelöst - die Ex-Frau eines Fernsehschauspielers, die man zerhackt im Griffith Park gefunden hatte. Sie hatte mir einen Fall vermittelt, einen zwölfjährigen Jungen, der das Verbrechen beobachtet hatte. Er war ein brillantes, vielschichtiges Kind, einer der faszinierendsten Patienten, denen ich jemals begegnet war. Man munkelte, dass ihr Partner Stu Bishop bald eine höhere Position in der Verwaltung einnehmen würde und dass sie bis zum Jahresende Detective III wäre, sodass sie vom neuen Polizeichef für irgendeinen Posten in der ersten Reihe aufgebaut würde.


  »Grüß sie von mir«, sagte ich.


  »Klar«, sagte er, doch er klang abwesend, und sein Blick war in die Ferne gerichtet.


  Er starrte in seine eigene Welt. In diesem Moment war ich froh, dass ich dieses Erlebnis nicht mit ihm teilen musste.
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  Es war Montagabend, halb zehn, am Ende eines sehr langen Tages.


  Robin genoss ein Bad, und ich lag im Bett und sah mir Stacy Doss Unterlagen an.


  Morgen früh würde ich mich mit Stacy unterhalten, vorgeblich über das College.


  Sie hatte das College schon beim ersten Mal als Vorwand benutzt.


  Ein warmer Freitagnachmittag im März: Ich hatte Termine mit zwei anderen Kindern vor ihr gehabt, traurige Fälle, Opfer einer bösartigen Auseinandersetzung um das Sorgerecht. Die nächste Stunde verbrachte ich mit dem Erstellen von Berichten. Dann wartete ich voller Neugier auf Stacy.


  Trotz meiner vorgefassten Meinung über Richard Doss - genau wegen ihr - hatte ich mich bemüht, mir von seiner Tochter im Vorfeld kein Bild zu machen. Dennoch fragte ich mich, was für ein Mädchen wohl aus der Verbindung von Richard und Joanne hervorgehen würde. Ich hatte keine Ahnung.


  Das rote Licht, das aufleuchtet, wenn jemand am Nebeneingang läutet, ging exakt zur verabredeten Zeit an, und ich stand auf, um sie abzuholen. Sie war einsachtundfünfzig I groß, in genetischer Hinsicht vollkommen logisch. Wie hätten die Dosses auch einen Basketballspieler produzieren sollen? Sie hatte sich ein hellgrünes großformatiges Buch unter ihren rechten Arm geklemmt, dessen Titel von ihrem Ärmel verdeckt wurde. Sie trug einen weißen Rollkragenpulli lover, eine eng anliegende Bluejeans und weiße Socken.


  Sie hatte eine normale Teenagerfigur, ein etwas volles Gesicht, aber definitiv kein Übergewicht. Wenn sie zehn Pfund zugenommen hatte, wie Judy Manitow behauptete, war sie vorher extrem schlank gewesen. Das stimmte mich nachdenklich - Judy selbst neigte zu einer gewissen Knochigkeit, und auf den Schnappschüssen ihrer Töchter im Richterzimmer waren zwei helläugige Blondinen in sehr kurzen, sehr engen Partykleidern zu sehen gewesen … ebenfalls dürr, wobei die jüngere - Becky - fast nur aus Haut und Knochen zu bestehen schien.


  Wie auch immer, Stacy war die Patientin. Sie hatte volle Wangen, aber ein langes Gesicht, das die Erinnerung an das Collegefoto ihrer Mutter wachrief. Sie hatte Richards hohe, breite Stirn, auf der ein paar winzige Pickel sprossen, und sie besaß diese elfenhaften Gesichtszüge, ein weiteres Erbteil beider Elternteile.


  Sie lächelte nervös. Ich stellte mich vor und streckte ihr meine Hand entgegen. Sie ergriff sie bereitwillig, hielt den Augenkontakt aufrecht und ließ ein Lächeln von einer halben Sekunde aufblitzen, das eine Menge Kalorien verbrannte.


  Sie gab sich Mühe.


  Sie war hübscher als Joanne, mit dunklen Mandelaugen und auf diese zierliche Art gut aussehend, die die Jungs anziehen würde.


  Ein weiteres Vermächtnis ihres Vaters war ihr Haar: dick, schwarz und sehr lockig. Sie trug es lang und offen und hatte es mit irgendeinem Mittel zum Glänzen gebracht, das die Spiralen zu Korkenzieherlocken entspannte. Ihr Teint war heller als Richards - ihre Haut hatte die Farbe von Sahne. Dünne Haut, sodass an Wangenknochen und Schläfen Spuren von Blau zum Vorschein kamen. An ihrem linken Mittelfinger hatte sich die aufgekratzte Nagelhaut gerötet und war leicht angeschwollen.


  Sie umfasste ihr Buch fester und folgte mir hinein. »Das ist ein schöner Teich, an dem ich vorbeigekommen bin. Koi, richtig?«


  »Richtig.«


  »Die Manitows haben auch einen Koi-Teich, einen großen sogar.«


  »Tatsächlich.« Ich war mehrere Dutzend Mal in Judy Manitows Richterzimmer gewesen, hatte sie nie aber zu Hause besucht.


  »Dr. Manitow hat einen unglaublichen Wasserfall eingebaut. Man könnte darin schwimmen. Ihrer ist eigentlich … zugänglicher. Ein schöner Garten.«


  »Danke.«


  Wir betraten das Büro, und sie setzte sich mit dem grünen Buch auf ihrem Schoß. Die Wahl des richtigen Colleges für Sie!, stand in gelben Lettern darauf.


  »Sie hatten keine Schwierigkeiten, den Weg zu finden?«, sagte ich und setzte mich ihr gegenüber.


  »Überhaupt nicht. Vielen Dank, dass ich herkommen durfte, Dr. Delaware.«


  Ich war es nicht gewohnt, dass sich Teenager bei mir bedankten. »Ist mir ein Vergnügen, Stacy.«


  Sie wurde rot und wandte sich ab.


  »Unterhaltungslektüre?«, fragte ich.


  Noch ein bemühtes Lächeln. »Nicht ganz.«


  Sie sah sich im Büro um.


  »Okay«, sagte ich, »haben Sie irgendwelche Fragen?«


  »Nein, danke«, erwiderte sie, als hätte ich ihr etwas angeboten.


  Ich lächelte und wartete.


  »Ich glaube, ich sollte über meine Mutter reden«, sagte sie. »Wenn Sie wollen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich will.« Ihr rechter Zeigefinger wanderte zu ihrer linken Hand hinüber und fand die entzündete Nagelhaut. Sie strich darüber und kratzte daran. Ein Blutstropfen perlte hervor, den sie mit ihrer rechten Hand bedeckte.


  »Dad sagt, er macht sich Sorgen um meine Zukunft, aber ich nehme an, ich sollte über Mom reden.« Sie senkte den Kopf ein wenig, sodass ihr die schwarzen Locken ins Gesicht fielen. »Ich meine, das ist vermutlich das Richtige für mich. Das sagt zumindest meine Freundin - sie will Psychologin werden. Becky Manitow, die Tochter von Richterin Manitow.«


  »Becky hat sich ein bisschen als Amateurtherapeutin versucht?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren genauso dunkelbraun wie die ihres Vaters, wenn auch in einem völlig anderen Ton. »Becky ist selbst in einer Therapie gewesen und hält es für das ideale Mittel gegen alles und jedes. Sie hat eine Menge Gewicht verloren, mehr sogar, als ihre Mutter wollte, deshalb haben sie sie zu einer Therapie geschickt, und jetzt will sie selbst Therapeutin werden.«


  »Sie beide sind Freundinnen?«


  »Früher schon. Im Grunde ist Becky keine … Ich will nicht gemein sein … sagen wir einfach, sie mag die Schule nicht besonders.«


  »Keine Intellektuelle.«


  Sie lachte leise. »Nicht direkt. Meine Mom hat ihr Nachhilfeunterricht in Mathe erteilt.«


  Judy hatte nie über irgendwelche Probleme ihrer Tochter gesprochen, dazu hatte sie auch keinen Grund gehabt. Trotzdem fragte ich mich, warum Judy Stacy nicht an Beckys Therapeutin verwiesen hatte. Vielleicht war es ihr zu nahe vor ihrer eigenen Tür erschienen, und sie hatte die Dinge lieber fein säuberlich getrennt.


  »Nun ja«, sagte ich, »egal, was Betty oder sonst jemand sagt, Sie wissen selbst, was am besten für Sie ist.«


  »Glauben Sie?«


  »Ja.«


  »Sie kennen mich nicht mal.«


  »Man ist kompetent bis zum Beweis des Gegenteils, Stacy.«


  »Okay.« Noch ein schwaches Lächeln. Sie bemühte sich so sehr um dieses Lächeln. Ich machte mir im Geiste eine Notiz: mögl. Depress., wie vonj. Manitow bemerkt.


  Sie hob ihre Hand. Das Blut an ihrem Finger war getrocknet, und sie rieb über die wunde Stelle. »Ich glaube nicht, dass ich es wirklich will. Über meine Mutter reden, meine ich. Was kann ich schon erzählen? Wenn ich daran denke, bin ich tagelang am Boden zerstört, und von diesen Tagen hatte ich schon genug. Und es war nicht gerade ein Schock - dass sie … was passiert ist. Ich meine, natürlich war es einer, als es wirklich passierte, aber sie war schon so lange krank.«


  Dasselbe hatte ihr Vater auch gesagt. Waren das ihre Worte oder seine?


  »Das«, sagte sie und lächelte wieder, »klingt allmählich wie einer dieser miesen Spielfilme der Woche. Ich will damit sagen, dass es so lange gedauert hat, was mit meiner Mutter geschah … Es war nicht wie bei einer anderen Freundin von mir, deren Mutter bei einem Skiunfall ums Leben gekommen ist. Sie ist in einen Baum gekracht und war tot, einfach so.« Sie schnippte mit ihrem entzündeten Finger. »Die ganze Familie war dabei. Das ist traumatisch. Meine Mutter … Ich wusste, dass es passieren würde. Ich habe mich lange Zeit gefragt, wann, aber …«Ihre Brüste hoben und senkten sich, während sie mit einem Fuß auf den Boden tippte. Der rechte Zeigefinger suchte erneut die wunde Stelle, krümmte sich zum Angriff, kratzte und zog sich wieder zurück.


  »Vielleicht sollten wir lieber über meine so genannte Zukunft reden«, sagte sie und hielt das grüne Buch in die Höhe. »Könnte ich vorher bitte auf die Toilette gehen?«


  


  Sie war zehn Minuten verschwunden. Nach sieben begann ich mir Gedanken zu machen und war kurz davor aufzustehen und nachzusehen, ob sie das Haus verlassen hatte, als sie schließlich zurückkam. Sie hatte ihr Haar zu einem buschigen Pferdeschwanz zurückgebunden, und ihr Mund glänzte von frisch aufgetragenem Lipgloss.


  »Okay«, sagte sie. »College. Das Verfahren. Meine Ziellosigkeit.«


  »Das klingt wie etwas, das jemand zu Ihnen gesagt hat.«


  »Dad, mein Berater an der Schule, mein Bruder, alle. Ich bin beinahe achtzehn, praktisch im letzten Jahr, also sollte ich mich darum kümmern - über Berufsvorstellungen nachdenken, Listen mit außerschulischen Aktivitäten zusammenstellen, einen Lebenslauf verfassen, in dem ich mit meinen Errungenschaften angebe. Bereit sein, mich zu verkaufen. Es kommt mir so … unecht vor. Ich gehe auf die Pali Prep, wo alle völlig durchdrehen, wenn es ums College geht. In meiner Klasse flippt jeder mindestens einmal am Tag aus. Weil ich das nicht tue, denken sie, ich sei eine Außerirdische.« Mit ihrer freien Hand blätterte sie die Seiten des grünen Buchs um.


  »Können Sie sich nicht dazu aufraffen?«, fragte ich.


  »Ich habe keine Lust, mich dazu aufzuraffen. Es interessiert mich ehrlich nicht, Dr. Delaware. Ich meine, ich weiß, dass ich am Ende auf irgendein College gehen werde. Macht es wirklich einen Unterschied, wo das ist?«


  »Macht es keinen?«


  »Für mich nicht.«


  »Aber alle sagen Ihnen, Sie sollen sich darum kümmern.«


  »Entweder ausdrücklich oder, Sie wissen schon - es liegt in der Luft. Die Atmosphäre. In der Schule geht eine Trennungslinie ziemlich genau durch die Mitte - soziologisch gesehen. Entweder du bist ein Dummkopf und weißt, dass du an einer Party-Uni landen wirst, oder du bist ein Streber, und es wird von dir erwartet, dass du dich in Standford und an den Ivy-League-Unis bewirbst. Ich sollte ein Streber sein, weil meine Noten ganz gut sind. Ich sollte meine Nase ins Vorbereitungsbuch für die SP stecken und Bewerbungsformulare ausfüllen.«


  »Wann wollen Sie die Standardprüfung ablegen?«


  »Das habe ich schon getan. Im Dezember. Das haben wir alle gemacht, nur zur Übung. Aber mein Ergebnis war gar nicht schlecht, und ich sehe nicht ein, warum ich sie noch mal machen soll.«


  »Wie war Ihr Ergebnis?«


  Sie wurde wieder rot. »Fünfzehnhundertzwanzig.«


  »Das ist ein fantastisches Resultat«, sagte ich.


  »Sie wären überrascht. Auf der Pali Prep machen Schüler mit einer Punktzahl von fünfzehnhundertachtzig den Test noch mal. Einer hat seine Eltern bestätigen lassen, dass er indianischer Herkunft sei, damit er irgendwelche Sonderpunkte als Angehöriger einer Minderheit bekommt. Ich sehe nicht ein, was das soll.«


  »Ich auch nicht.«


  »Wenn man den Schülern der letzten Klasse das Angebot machte, dass sie garantiert in Harvard, Stanford oder Yale zugelassen würden, wenn sie jemanden umbrächten, dann würden die meisten es annehmen, das glaube ich ganz ehrlich.«


  »Ziemlich brutal«, sagte ich, fasziniert von dem Beispiel, das sie gewählt hatte.


  »Die Welt da draußen ist brutal«, sagte sie. »Zumindest erzählt mir mein Vater das immer wieder.«


  »Möchte er, dass Sie den Test wiederholen?«


  »Er tut so, als wollte er keinen Druck auf mich ausüben, aber er hat mich wissen lassen, dass er die Gebühr übernimmt, wenn ich es will.«


  »Was eine Art von Druck ist.«


  »Vermutlich. Sie haben ihn kennen gelernt … Wie war das?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sind Sie miteinander ausgekommen? Er hat mir erzählt, Sie seien klug, aber da war etwas in seiner Stimme - als wäre er sich bei Ihnen nicht ganz sicher.« Sie lachte. »Ich habe ein großes Mundwerk … Dad ist superaktiv, er muss immer in Bewegung bleiben, denken, irgendwas tun. Moms Krankheit hat ihn wahnsinnig gemacht. Bevor sie krank wurde, haben die beiden viel zusammen gemacht - Joggen, Tanzen, Tennis spielen, Reisen. Als sie aufgehört hat zu leben, war er auf sich allein gestellt. Das hat ihn so missmutig werden lassen.«


  Ihre Worte klangen distanziert, wie eine klinische Bewertung. Die Familienbeobachterin? Manchmal nehmen Kinder diese Rolle ein, weil sie leichter zu erfüllen ist als teilzunehmen.


  »Das muss schwierig für ihn gewesen sein, sich der neuen Situation anzupassen«, sagte ich. »Ja, aber schließlich hat ers kapiert.«


  »Was?«


  »Dass er Dinge für sich tun muss. Er findet immer eine Möglichkeit, sich anzupassen.«


  Das klang anklagend. Ich hob fragend eine Augenbraue.


  »Seine bevorzugte Methode, mit Stress umzugehen, besteht darin, immer auf Trab zu bleiben. Geschäftsreisen. Sie wissen, was er macht, nicht wahr?«, sagte sie.


  »Erschließung von Immobilien.«


  Sie schüttelte den Kopf, als hätte ich die falsche Antwort gegeben, sagte aber: »Ja. Marode Immobilien. Er macht Geld aus den Fehlern anderer Leute.«


  »Mir leuchtet ein, warum er die Welt als brutal betrachtet.«


  »O ja. Die brutale Welt maroder Immobilien.« Sie lachte und seufzte. Ihre Hände lösten sich voneinander. Sie legte das große grüne Buch auf einen Beistelltisch und schob es beiseite, dann legte sie ihre Hände in ihren Schoß zurück. Offen. Schutzlos. Sie sackte ein wenig zusammen. Auf einmal schien sie wirklich froh, hier zu sein.


  »Er nennt sich selbst einen herzlosen Kapitalisten«, sagte sie. »Wahrscheinlich weil er weiß, dass jeder andere das von ihm sagt. In Wirklichkeit ist er ziemlich stolz auf sich.«


  Ein Unterton von Verachtung klang da mit, leise und stetig wie die monotone Gebetsstimme eines Mönchs.


  Ich saß da und wartete auf mehr. Sie schlug die Beine übereinander, sackte noch mehr in sich zusammen und fuhr sich durchs Haar, als wolle sie Gleichgültigkeit demonstrieren.


  Sie sind dran, besagte ihr Schulterzucken. »Ich habe langsam den Eindruck, dass Sie sich nicht besonders für das Immobiliengeschäft interessieren.«


  »Wer weiß? Ich denke darüber nach, ob ich Architektin werden soll, also kann ich es nicht so sehr hassen. In Wirklichkeit hasse ich geschäftliche Dinge überhaupt nicht, nicht wie viele meiner Altersgenossen. Es ist nur so, dass ich lieber etwas bauen würde als ein … ich wäre lieber produktiv.«


  »Lieber als was?«


  »Ich wollte sagen, als ein Aasgeier zu sein. Aber das ist meinem Vater gegenüber unfair. Er sorgt nicht dafür, dass irgendjemand scheitert. Er ist nur auf der Suche nach Schnäppchen. Daran ist nichts falsch, es ist nur nicht das, was ich gern tun würde - eigentlich habe ich keine Ahnung, was ich gern tun würde.« Sie läutete eine imaginäre Glocke. »Ding-dong, große Einsicht. Ich habe keine Ziele.«


  »Und was ist mit Architektur?«


  »Ich sage das wahrscheinlich nur, um den Leuten überhaupt irgendeine Antwort zu geben, wenn sie mich fragen. Was weiß ich, vielleicht verachte ich am Ende auch die Architektur.«


  »Interessieren Sie sich für irgendwelche speziellen Fächer in der Schule?«, sagte ich.


  »Früher mochte ich Naturwissenschaften. Eine Zeit lang dachte ich, Medizin wäre eine gute Wahl. Ich habe sämtliche naturwissenschaftlichen Kurse für Fortgeschrittene besucht und gute Noten bei den Prüfungen bekommen. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  »Was hat Sie dazu gebracht, Ihre Meinung zu ändern?« Der Tod Ihrer Mutter, der Naturwissenschaftlerin?


  »Es scheint nur so … nun, zum einen ist Medizin nicht mehr, was es mal war, oder? Becky hat mir erzählt, dass ihr Vater seinen Beruf nicht mehr ausstehen kann. All die Krankenversicherungen, die ihm vorschreiben, was er tun darf und was nicht. Dr. Manitow nennt es mussgelenkte Fürsorge. Nach all den Jahren des Studiums wäre es nett, ein bisschen berufliche Freiheit zu haben. Mögen Sie Ihren Job eigentlich?«


  »Sehr.«


  »Psychologie«, sagte sie, als wäre das Wort vollkommen neu für sie. »Ich war eher interessiert an wirklicher Wissenschaft - oh, Entschuldigung, das war unhöflich! Was ich meine, war harte Wissenschaft -«


  »Ich bin nicht beleidigt.« Ich lächelte.


  »Ich meine, ich halte viel von Psychologie. Ich dachte einfach mehr in Kategorien der Chemie oder Biologie. Aus persönlichen Gründen. Ich bin gut in organischen Dingen.«


  »Psychologie ist tatsächlich eine weiche Wissenschaft«, sagte ich. »Das ist es zum Teil, was ich so daran mag.«


  »Was meinen Sie«, sagte sie.


  »Die Unvorhersehbarkeit der menschlichen Natur«, sagte ich. »Durch sie ist gewährleistet, dass das Leben interessant bleibt und ich auf Draht.«


  Sie dachte darüber nach. »In meinem Junior jähr war ich in einem Psychologie-Kurs. Ein Grundkurs ohne Schein, eigentlich lachhaft. Aber er war tatsächlich interessant… Becky ist völlig darauf abgefahren und hat versucht, jedes Symptom, über das wir etwas gelernt haben, jemandem anzuhängen. Danach wurde sie mir gegenüber richtig kühl - fragen Sie mich nicht warum, ich weiß es nicht. Ist mir auch egal, wir haben keine gemeinsamen Interessen mehr, seit die Barbie-Puppen im Schrank verschwunden sind … Nein, ich glaube nicht, dass irgendeine Art von Medizin etwas für mich ist. Offen gesagt, nichts davon kommt mir sehr wissenschaftlich vor. Meine Mutter war bei jedem Facharzt, den die Menschheit kennt, und nicht einer konnte irgendwas für sie tun. Wenn ich mich jemals entscheide, etwas mit meinem Leben anzufangen, dann will ich, glaube ich, etwas tun, was produktiver ist.«


  »Etwas mit schnellen Resultaten?«


  »Nicht unbedingt schnell«, sagte sie. »Nur einleuchtend.« Sie zog den Pferdeschwanz noch vorn und spielte mit den krausen Haarspitzen. »Ist es denn so schlimm, wenn ich im Augenblick noch keine genauen Zielvorstellungen habe? Ich bin das zweite Kind, ist das nicht normal? Mein Bruder hat genug Zielstrebigkeit für uns beide, er weiß genau, was er will: den Nobelpreis in Wirtschaftswissenschaften gewinnen und dann Milliarden verdienen. Eines Tages werden Sie in Fortune über ihn lesen.«


  »Das ist eine ziemlich präzise Vorstellung.«


  »Eric hat immer gewusst, was er will. Er ist ein Genie - hat sich das Wall Street Journal geschnappt, als er fünf war, einen Atikel über Angebot und Nachfrage auf dem Markt für Sojabohnen gelesen und seiner Kindergartengruppe am nächsten Tag einen Vortrag gehalten.«


  »Ist das eine Familiengeschichte?«, sagte ich.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Es klingt wie etwas, das Sie von Ihren Eltern gehört haben. Es sei denn, Sie können sich selbst daran erinnern. Aber Sie waren damals erst drei.«


  »Das stimmt«, sagte sie verwirrt. »Ich glaube, mein Vater hat sie mir erzählt, es könnte aber auch meine Mutter gewesen sein. Mein Vater erzählt die Geschichte heute noch. Wahrscheinlich war er es.«


  Ich machte mir im Geiste eine weitere Notiz: Was für Geschichten erzählt Dad über Stacy?


  »Hat das etwas zu bedeuten?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich. »Familiengeschichten interessieren mich nur. Demnach ist Eric zielbewusst.«


  »Zielbewusst und ein Genie. Ich meine das im wahrsten Sinn des Wortes. Er ist der klügste Mensch, den ich kenne. Aber auch kein Stubenhocker, er ist aggressiv und hartnäckig. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, lässt er nicht mehr locker.«


  »Mag er Stanford?«


  »Er mag Stanford und Stanford mag ihn.«


  »Ihre Eltern waren auch dort?«


  »Familientradition.«


  »Fühlen Sie sich dadurch unter Druck gesetzt, auch dorthin gehen zu müssen?«


  »Ich bin sicher, Dad wäre begeistert. Vorausgesetzt, ich würde angenommen.«


  »Haben Sie Zweifel daran?«


  »Ich weiß nicht - ist mir auch ziemlich egal.«


  Ich hatte etwas Platz zwischen unseren Sesseln gelassen, da ich es vermeiden wollte, ihr zu sehr auf die Pelle zu rücken. Aber jetzt beugte sie sich nach vorn, als sehnte sie sich nach Berührung. »Ich mache mich nicht schlecht, Dr. Delaware. Ich weiß, dass ich klug genug bin. Nicht so wie Eric, aber trotzdem noch genug. Ja, ich würde wahrscheinlich angenommen werden, nicht zuletzt, weil meine Eltern da waren. Aber die Wahrheit ist, all das ist an mich verschwendet - Intelligenz ist an mich verschwendet. Intellektuelle Ziele, mich Herausforderungen stellen, die Welt zu verändern oder einen Haufen Kohle zu verdienen - das ist mir alles sowieso völlig egal. Das klingt vielleicht gedankenlos, aber so ist es nun mal.«


  Sie lehnte sich wieder zurück. »Wie viel Zeit haben wir noch, bitte? Ich habe meine Uhr zu Hause liegen lassen.«


  »Zwanzig Minuten.«


  »Ach. Nun ja …« Sie fing an die Wände zu mustern.


  »Haben Sie heute viel zu tun?«, fragte ich.


  »Nein, eher im Gegenteil. Ich habe meinen Freundinnen nur gesagt, dass ich mich mit ihnen am Beverly Center treffe. Der Schlussverkauf hat angefangen, genau die richtige Zeit für gedankenloses Shopping.«


  Ich sagte: »Klingt gut.«


  »Klingt stumpfsinnig.«


  »An Freizeit ist nichts auszusetzen.«


  »Ich sollte einfach mein Leben genießen?«


  »Genau.«


  »Genau«, wiederholte sie. »Einfach Spaß haben.« Tränen stiegen ihr in die Augen. Ich gab ihr ein Papiertaschentuch, das sie nahm, zerknüllte und mit ihrer zierlichen, elfenbeinernen Faust umschloss.


  »Reden wir«, sagte sie, »über meine Mutter.«


  


  Sie kam dreizehn Mal zu mir. Vier Wochen lang zweimal pro Woche, dann fünf wöchentliche Sitzungen. Sie war pünktlich, kooperativ, füllte die erste halbe Stunde jeder Sitzung mit nervösem Geplapper über Filme, die sie gesehen, Bücher, die sie gelesen hatte, die Schule und Freundinnen. Sie hielt sich das Unvermeidliche zunächst vom Leib, bis sie schließlich nachgab. Auf eigenen Wunsch, ohne einen Anstoß meinerseits.


  Die letzten zwanzig Minuten jeder Sitzung waren reserviert für ihre Mutter.


  Es gab keine Tränen mehr, nur leise Monologe, voller Pflichtbewusstsein. Sie war sechzehn gewesen, als der Zerfall ihrer Mutter begann, und sie erinnerte sich daran, wie ihr Vater, als schleichend, heimtückisch und am Ende grotesk.


  »Ich habe sie angesehen, und sie lag einfach da. Passiv - sie war schon vorher immer irgendwie passiv gewesen. Immer hat sie meinen Vater alle Entscheidungen treffen lassen - sie hat das Essen zubereitet, aber er hat entschieden, was auf den Tisch kam. Sie war eigentlich eine ziemlich gute Köchin, aber es schien für sie nie eine große Rolle zu spielen, was sie kochte. Als wäre es ihr Job, und sie würde ihn erledigen, und zwar gut, aber sie tat niemals so, als wäre sie … begeistert davon. Einmal, Vor Jahren, stieß ich auf diese kleine Schachtel mit Speisekarten, in die sie all diese Menüvorschläge gelegt hatte, Sachen, die sie aus Zeitschriften ausgeschnitten hatte. Also hat es offenbar einmal eine Zeit gegeben, in der es für sie eine Rolle gespielt hat. Aber das muss vor meiner Zeit gewesen sein.«


  »Also hatte Ihr Dad alle Meinungen in der Familie in der Hand«, sagte ich.


  »Dad und Eric.«


  »Sie nicht?«


  Lächeln. »Oh, ich habe auch ein paar, aber ich behalte sie eher für mich.«


  »Warum das?«


  »Ich habe gemerkt, dass das eine gute Strategie ist.«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Um ein angenehmes Leben zu haben.«


  »Schließen Eric und Ihr Vater Sie aus?«


  »Nein, überhaupt nicht - jedenfalls nicht mit Absicht. Es ist nur so, dass die beiden diese … nennen wir es einfach eine echte Männerfreundschaft haben. Zwei große Geister, die nebeneinander her jagen. Da mitzumachen wäre so, als würde ich versuchen, auf einen fahrenden Zug zu springen - gute Metapher, oder? Vielleicht sollte ich sie mal im Englischunterricht einsetzen. Mein Lehrer ist ein richtig arroganter, hochnäsiger Typ, der auf Metaphern steht.«


  »Also ist es gefährlich, sich zu beteiligen«, sagte ich.


  Sie legte einen Finger an die Unterlippe. »Es ist nicht so, dass sie mich zurückweisen … Ich glaube, ich will nicht, dass sie mich für blöd halten … Sie sind einfach … sie sind ein Paar, Dr. Delaware. Wenn Eric zu Hause ist, ist es manchmal so, als wäre Dad in doppelter Ausführung da.«


  »Und wenn Eric nicht zu Hause ist?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Wie kommen Sie und Ihr Vater miteinander aus?«


  »Ganz gut, er ist nur häufig unterwegs, und wir haben verschiedene Interessen. Er ist Sammler, und für das Anhäufen irgendwelcher Sachen habe ich nichts übrig.«


  »Was sammelt er?«


  »Zunächst waren es Gemälde - kalifornische Kunst. Die hat er dann mit einem Riesengewinn verkauft und sich auf chinesisches Porzellan gestürzt. Im ganzen Haus stehen sämtliche Wände voll mit dem Zeug. Han-Dynastie, Sung-Dynastie, Ming-Dynastie, was auch immer. Ich habe durchaus Verständnis dafür, diese Dinge sind wunderschön. Ich will sie nur nicht anhäufen. Ich schätze, das macht ihn zu einem Optimisten, Porzellan in einer Erdbegengegend zu kaufen. Er kittet es mit diesem Wachs fest, das die Museen benutzen, aber trotzdem. Wenn das große Beben kommt, ist unser Haus eine einzige große Geschirr-Katastrophenzone.«


  »Wie hat die Sammlung das letzte Erdbeben überstanden?«


  »Damals hatte er sie noch nicht. Er hat erst damit angefangen, als Moms Krankheit ausgebrochen ist.«


  »Glauben Sie, da besteht eine Verbindung?«, sagte ich. »Inwiefern?«


  »Zwischen dem Sammeln von Porzellan und der Krankheit Ihrer Mutter.«


  »Warum sollte da - oh, ich verstehe. Sie konnte mit ihm nichts mehr zusammen unternehmen, also lernte er, sich auf eigene Faust zu amüsieren. Ja, vielleicht. Wie ich schon sagte, er weiß, wie man sich anpasst.«


  »Was hielt Ihre Mutter von dem Porzellan?«


  »Sie hat keine Meinung dazu geäußert, zumindest habe ich nichts davon mitbekommen. Sie hat sich kaum noch zu irgendetwas eine Meinung gebildet - Eric gefällt das Porzellan. Er kann es gern erben, mir ist es völlig egal.« Plötzlich glitt ein Lächeln über ihre Züge. »Ich bin die Königin von Apathien.«


  


  Am Ende der sechsten Sitzung sagte sie: »Manchmal frage ich mich, was für eine Art von Mann ich mal heiraten werde. Ich meine, wird es ein dominanter Typ sein wie Dad oder Eric, weil es das ist, woran ich gewöhnt bin, oder gehe ich in eine genau entgegengesetzte Richtung. Nicht dass ich konkret darüber nachdächte, es ist nur so, dass Eric übers Wochenende hier war, und die beiden haben an irgendeiner Auktion mit asiatischer Kunst teilgenommen. Ich habe beobachtet, wie sie aus dem Haus gegangen sind - wie Zwillinge. Das ist im Grunde alles, was ich über Männer weiß.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Dad kauft noch immer irgendwelche Sachen. Manchmal denke ich, das ist es, worum es ihm wirklich geht - Expansion. Als wäre eine einzige Welt nicht groß genug für ihn - Eric hat überlegt, ob er mich nicht heute begleiten soll, um Sie kennen zu lernen.«


  »Warum?«


  »Seine Seminare fangen erst morgen wieder an, und er hat mich gefragt, ob ich nicht mit ihm ausgehen wollte, bevor er heute Nacht zurückfliegt. Ist das nicht süß von ihm? Er ist wirklich ein guter Bruder. Ich habe zu ihm gesagt, dass ich zuerst zu Ihnen müsste. Er wusste nichts von Ihnen, Dad macht eine große Sache aus dieser Vertraulichkeit. Er hat mir einen langen Vortrag darüber gehalten, dass ich, obwohl ich noch nicht achtzehn bin, die Rechte eines Erwachsenen hätte, zumindest soweit es ihn betrifft. Als machte er mir damit ein großes Geschenk, aber ich glaube, es ist ihm ein bisschen peinlich. Als ich einmal auf Beckys Therapie zu sprechen gekommen bin, hat er sehr schnell das Thema gewechselt … Jedenfalls wusste Eric nichts von Ihnen, und er war ziemlich überrascht. Er hat angefangen, mir all diese Fragen zu stellen, und wollte wissen, ob Sie klug wären, wo Sie Ihren Abschluss gemacht haben. Und plötzlich fiel mir auf, dass ich es gar nicht wusste.«


  Ich zeigte auf meine Urkunden.


  »Die gute alte Uni. Nicht Stanford oder die Ivys, aber er wird vermutlich damit zufrieden sein«, sagte sie.


  »Haben Sie das Bedürfnis, Eric zufrieden zu stellen?«


  »Klar, er ist der Klügere … Nein, er hat ein Recht auf seine Meinung, aber ich lasse mich nicht davon beeinflussen. Er hat beschlossen, nicht mitzukommen, sondern ist Rad fahren gegangen. Vielleicht lernen Sie ihn ja eines Tages kennen.«


  »Wenn ich brav bin?«


  Sie lachte. »Ja. Eric kennen zu lernen ist eine Belohnung ersten Ranges.«


  Ich hatte lange über Eric nachgedacht. Über diese grässlichen Polaroids, die er von seiner Mutter gemacht hatte. Am Fußende ihres Bettes stehend, hatte er ihr Elend in kaltes, unbarmherziges Licht getaucht. Sein Vater behandelte sie wie Trophäen und trug sie in dieser kleinen Tasche mit sich herum.


  Wie sehr hatte Richard Doss seine Frau gehasst? Ich sagte: »Wie hat Eric auf den Tod Ihrer Mutter reagiert?«


  »Mit Schweigen. Mit stummem Zorn. Er hatte das Semester bereits unterbrochen, um bei ihr sein zu können, und vielleicht war es das für ihn. Denn direkt im Anschluss ist er nach Stanford zurückgegangen.« In ihrer Stimme lag plötzlich eine gewisse Kühle. Sie zupfte an ihrer Nagelhaut und starrte in ihren Schoß.


  Schlechter Schachzug, ihren Bruder ins Spiel zu bringen. Sie sollte im Mittelpunkt des Interesses stehen, sie allein.


  Aber ich fragte mich, ob sie die Schnappschüsse jemals zu Gesicht bekommen hatte.


  »Also«, sagte ich.


  »Also.« Sie sah auf ihre Uhr.


  Noch zehn Minuten. Sie runzelte die Stirn. Ich versuchte sie wieder ins Gespräch zu ziehen. »Vor ein paar Wochen sprachen wir darüber, dass es in Ihrer Familie heikel sein kann, seine Meinung zum Ausdruck zu bringen. Wie hat Ihre Mutter -«


  »Indem sie keine hatte. Indem sie sich selbst in ein Nichts verwandelte.«


  »Ein Nichts«, sagte ich.


  »Genau. Deshalb war ich nicht überrascht, als ich herausfand, was sie getan hatte - mit Mate. Ich meine, ich war natürlich überrascht, als ich in den Nachrichten davon hörte. Aber als der Schock nachließ, habe ich begriffen, dass es einen Sinn ergab: die absolute Passivität.«


  »Also waren Sie nicht vorgewarnt -«


  »Nicht im Geringsten. Sie hat kein einziges Wort zu mir gesagt, hat sich nicht von mir verabschiedet. An jenem Morgen hat sie mich zu sich gerufen, bevor ich zur Schule ging. Sie hat gesagt, ich sähe hübsch aus. Das hat sie manchmal getan, daran war nichts Besonderes. Sie sah aus wie immer. Erloschen - in Wahrheit hatte sie sich zu diesem Zeitpunkt bereits selbst ausradiert, als Mate ins Spiel kam. Die Medien wollen einen immer glauben machen, dass er etwas tut, aber das stimmt nicht. Nicht, wenn die anderen Leute so waren wie meine Mom. Er hat nicht das kleinste bisschen getan. Da war nichts mehr, was er noch hätte tun können. Sie wollte nicht mehr sein.«


  Meine Hand war bereit für einen Griff in die Schachtel mit den Papiertüchern. Stacy richtete sich auf, stellte ihre Füße auf den Boden und setzte sich gerade hin.


  »Die ganze Geschichte ist unglaublich traurig, Dr. Delaware.«


  Da war sie wieder, diese klinische Distanziertheit der ersten Sitzung. »Ja, das ist sie.«


  »Sie war brillant, zwei Doktortitel, sie hätte den Nobelpreis gewinnen können, wenn sie gewollt hätte. Daher hat Eric seinen Grips. Mein Vater ist ein intelligenter Mann, aber sie war ein Genie. Ihre Eltern waren auch brillant. Sie waren Bibliothekare und haben nie viel Geld verdient, aber sie waren brillant. Beide sind jung gestorben. An Krebs. Vielleicht hatte meine Mutter Angst davor, auch jung zu sterben. Ob sie Angst vor Krebs hatte, weiß ich nicht. Sie hat Becky Manitow in Algebra von einer Vier auf eine Zwei gebracht. Als Becky nicht mehr zu ihr zum Nachhilfeunterricht gegangen ist, ist sie wieder auf eine Vier abgerutscht.«


  »Hat Becky damit aufgehört, weil Ihre Mutter krank war?«


  »Ich glaube schon.«


  Langes Schweigen. Noch eine Minute. »Unsere Zeit ist um, nicht wahr?«, sagte sie. »Noch nicht ganz«, sagte ich.


  »Nein. Regeln sind dazu da, eingehalten zu werden. Vielen Dank für all Ihre Hilfe, ich komme ziemlich gut zurecht. Gemessen an den Umständen.« Sie griff nach ihren Büchern.


  »Gemessen an den Umständen?«


  »Man kann nie wissen«, sagte sie. Dann lachte sie. »Oh, machen Sie sich keine Sorgen um mich. Mir gehts prima. Was bleibt mir anderes übrig?«


  Während der letzten paar Sitzungen war sie von Anfang an bereit, über ihren Kummer zu reden. Mit trockenen Augen, ernst, ohne Themenwechsel, ohne Abschweifungen in Banalitäten, ohne Ausweichmanöver.


  Sie strengte sich an.


  Sie sehnte sich danach zu verstehen, warum ihre Mutter sie verlassen hatte, ohne sich zu verabschieden, obwohl sie wusste, dass einige ihrer Fragen nie beantwortet werden konnten.


  Trotzdem fragte sie. Warum ihre Familie? Warum sie?


  War ihre Mutter überhaupt krank gewesen? War alles psychosomatisch gewesen, wie Dr. Manitow behauptet hatte - das hatte sie ihn zu seiner Frau sagen hören, als die beiden nicht wussten, dass sie in Hörweite war. Richterin Manitow hatte gesagt: Ach, ich weiß auch nicht, Bob. Und er hatte geantwortet: Glaub mir, Judy, in physischer Hinsicht ist alles mit ihr in Ordnung - es ist ein langsamer Selbstmord.


  Stacy, die vom Badezimmer neben der Küche aus zugehört hatte, war wütend auf ihn gewesen, rasend vor Wut. Was für ein Dreckskerl, wie konnte er so etwas behaupten.


  Aber dann hatte sie selbst begonnen sich Gedanken darüber zu machen, weil die Ärzte nie etwas finden konnten. Ihr Vater sagte immer, Ärzte wüssten nicht alles, sie wären nicht so schlau, wie sie dachten. Dann brachte er sie plötzlich zu keinen Untersuchungen mehr. Bewies das nicht, dass sogar er glaubte, es könnte an Moms Kopf liegen? Man sollte doch annehmen, dass sich bei irgendeiner Untersuchung irgendetwas herausstellen würde …


  Während der elften Sitzung redete sie über Mate.


  Sie war nicht wütend auf ihn, so wie ihr Dad es war. Wie Eric es war. Das war alles, was die beiden tun konnten, wenn sie mit etwas konfrontiert wurden, das sie nicht unter Kontrolle hatten. Wütend darauf werden. Typische Männerreaktion, stocksauer werden, es zerquetschen wollen.


  »Ihr Vater will Mate zerquetschen?«, fragte ich.


  »Das ist rein rhetorisch. Das sagt er über alles, was ihm nicht gefällt - wenn ein Kerl versucht, ihn bei einem Geschäft übers Ohr zu hauen, sagt er im Scherz, er wolle ihn pulverisieren, ihn vom Planeten wischen, diese Art Macho-Blödsinn.«


  »Was halten Sie von Mate?«


  »Ich finde ihn erbärmlich. Ein Verlierer. Mom hätte aufgehört zu sein, egal, ob mit ihm oder ohne ihn.«


  Zu Beginn der zwölften Sitzung verkündete sie, es gäbe nichts mehr, was sie über ihre Mutter sagen könne, deshalb würde sie ihre Aufmerksamkeit nun lieber auf ihre Zukunft richten. Denn am Ende hätte sie beschlossen, sie wolle vielleicht doch eine Zukunft haben.


  »Vielleicht doch Architektur.« Sie lächelte. »Ich habe alles andere ausgeschlossen. Ich mache Fortschritte, Dr. Delaware. Ich stelle mich auf Architektur in Stanford ein, und alle werden glücklich sein.«


  »Sie eingeschlossen?«


  »Ich definitiv eingeschlossen. Es hat keinen Sinn, irgendwas zu tun, wenn es mich nicht zufrieden stellt. Vielen Dank, dass Sie mich zu dieser Einsicht gebracht haben.«


  Sie war bereit, die Therapie zu beenden, dennoch ermutigte ich sie, noch einmal zu kommen. In der darauf folgenden Woche kam sie mit Broschüren und dem Vorlesungsverzeichnis von Stanford und ging den Studienplan für Architektur mit mir durch, während sie mir erzählte, sie sei ziemlich sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte sie, »würde ich gern wiederkommen, wenn ich mich im nächsten Jahr immatrikuliere. Vielleicht können Sie mir ja ein paar Tipps geben - wenn Sie so etwas überhaupt machen.«


  »Natürlich. Mit Vergnügen. Und melden Sie sich bitte, wann immer Sie ein Problem haben.«


  »Sie sind sehr nett«, sagte sie. »Es war sehr lehrreich, Sie kennen zu lernen.«


  Ich musste sie nicht fragen, was sie damit meinte. Ich war ein Mann, der weder ihr Vater noch ihr Bruder war.
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  Es war fast zehn Uhr abends, als ich die Akte zuschlug.


  Als Stacy mit der Therapie aufhörte, hatte sie behauptet, sie wisse jetzt, was sie wolle. An diesem Morgen hatte ihr Vater jedoch angedeutet, die Veränderung sei nur kurzfristig gewesen. Sie hatte versprochen, sich zu melden, hatte es aber nie getan. Die normale Teenagerunzuverlässigkeit? Wollte sie nicht, dass ich sie als therapeutischen Misserfolg betrachtete?


  Trotz ihrer Unabhängigkeitserklärung hatte ich sie nicht als Triumph angesehen. Man konnte das, was sie durchgemacht hatte, nicht in dreizehn Sitzungen bewältigen. Vermutlich hatte ich die ganze Zeit über gewusst, dass sie mit etwas hinter dem Berg gehalten hatte.


  Würden wir morgen früh wirklich über das College reden?


  Ich blätterte erneut die Akte durch und stieß auf etwas in meinen Notizen zur elften Sitzung. Ich hatte mir bewusst eine Kurzschrift angewöhnt, das Resultat zu vieler gerichtlicher Vorladungen.


  Pt. erw. Vat. Feindseligkeit gg. Mate.


  Das war alles, was die beiden tun konnten, wenn sie mit etwas konfrontiert wurden, das sie nicht unter Kontrolle hatten. Wütend darauf werden. Typische Männerreaktion, stocksauer werden, es zerquetschen wollen.


  Das Telefon klingelte.


  »Dr. Delaware, das kam vor einer Stunde rein«, sagte die Frau von meinem Telefondienst. »Ein Mr. Fusco, er sagte, Sie könnten ihn jederzeit zurückrufen.«


  Der Name sagte mir nichts. Ich bat sie, ihn zu buchstabieren.


  »Leimert Fusco. Ich dachte, er hieße Leonard, aber es ist Leimert.« Sie las eine Nummer in Westwood vor. »Stellen Sie sich vor, Doktor - er sagte, er sei vom FBI.«


  Das Federal Building, wo das FBI einen Sitz in L. A. hatte, lag in Westwood an der Kreuzung von Wilshire und Veteran, nur ein paar Querstraßen von Roy Haiseidens Haus entfernt. Ob es etwas damit zu tun hatte? Warum rief er dann mich an und nicht Milo?


  Ich sollte lieber zuerst mit Milo reden. Ich ging davon aus, dass ihn die frustrierenden Ereignisse dieses Tages veranlassten, am Ball zu bleiben, und rief ihn daher im Revier an. Doch weder dort noch bei ihm zu Hause ging jemand an den Apparat, und sein Handy war abgeschaltet.


  Ich war mir nicht sicher, ob ich das Richtige tat, als ich Fuscos Nummer eintippte. Eine tiefe, raue Stimme rezitierte den üblichen Spruch: »Hier spricht Special Agent Leimert Fusco. Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht.«


  »Hier spricht Dr. Alex Delaware. Sie haben mir eine -«


  »Doktor«, unterbrach mich dieselbe Stimme. »Vielen Dank, dass Sie so rasch zurückrufen.«


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich habe die Anweisung, mir eine polizeiliche Untersuchung anzusehen, an der Sie zurzeit arbeiten.«


  »Welcher Fall ist das?«


  Er lachte. »An wie vielen polizeilichen Untersuchungen arbeiten Sie denn im Moment? Keine Sorge, Doktor, ich bin über Ihre Verbindung zu Detective Sturgis unterrichtet und habe es mit ihm abgeklärt. Ich treffe mich demnächst mit ihm, und er war nicht sicher, ob Sie es schaffen würden, ebenfalls zu kommen. Deshalb dachte ich, ich melde mich persönlich bei Ihnen, um zu sehen, ob Sie irgendwelche Informationen haben, die Sie uns mitteilen möchten. Psychologische Schlüsse. Ich bin übrigens selbst ausgebildeter Psychologe.«


  »Ich verstehe«, sagte ich, obwohl es nicht der Wahrheit entsprach. »Das wenige, das ich weiß, habe ich Detective Sturgis bereits erzählt.«


  »Ja«, sagte Fusco. »Das hat er in etwa auch gesagt.«


  Einen Augenblick lang herrschte Stille.


  »Nun ja, trotzdem vielen Dank. Das ist eine harte Nuss, nicht wahr?«, fuhr er fort.


  »Sieht so aus.«


  »Ich schätze, wir stecken alle bis über beide Ohren in Arbeit. Vielen Dank für Ihren Rückruf.«


  »Keine Ursache«, sagte ich.


  »Wissen Sie, Doktor, wir haben einige Erfahrung auf diesem Gebiet. Das FBI, meine ich.«


  »Auf welchem Gebiet genau?«


  »Von Psychopathen verübte Tötungsdelikte. Morde mit psychosexuellen Untertönen. Unsere Datenbanken sind ziemlich eindrucksvoll.«


  »Toll«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie stoßen auf irgendwas.«


  »Das hoffe ich auch. Bis bald.«


  Er legte auf.


  Ich saß da und fühlte mich wie eine ahnungslose Figur in einem Film mit versteckter Kamera.


  Irgendwas an ihm war … Ich rief die Auskunft an und fragte nach der Nummer des FBI. Ich erhielt dieselben Anfangsziffern, die Fusco angegeben hatte, also war seine Nummer vielleicht eine Durchwahl. Eine weibliche Tonbandstimme sagte, zu dieser späten Stunde sei niemand mehr im Hause.


  Ich versuchte es noch einmal bei Milo, jedoch ohne Erfolg.


  Das Gespräch mit Fusco beunruhigte mich. Es war irgendwie zu kurz, zu sinnlos gewesen. Als hätte er mich überprüfen wollen.


  Ich war mir meiner Paranoia durchaus bewusst, als ich aufstand, sämtliche Türen und Fenster überprüfte und die Alarmanlage einschaltete. Als ich ins Schlafzimmer kam, lag Robin mit einem Buch im Bett, und ich schlüpfte neben sie. Sie trug eins meiner T-Shirts, sonst nichts, und ich streichelte ihre Hüfte.


  »Du bist fleißig gewesen«, sagte sie.


  »Die Arbeitsmoral des Mittleren Westens.« Ich fuhr mit der Hand unter dem T-Shirt nach oben und fühlte die Gänsehaut zwischen ihren Schulterblättern.


  Sie gähnte. »Müde?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie verwuschelte mein Haar. »Steht dir noch eine harte Nacht bevor?«


  »Ich hoffe nicht.«


  »Bist du sicher, dass du nicht versuchen willst zu schlafen?«


  »Gleich«, sagte ich. »Ehrenwort.«


  »Nun, ich muss jedenfalls jetzt die Augen zumachen.«


  Sie machte das Licht aus, wir küssten uns, und sie drehte sich zur Seite. Ich stand auf, schloss die Schlafzimmertür hinter mir, trottete in die Küche und bereitete mir einen grünen Tee zu. Spike lag auf seiner Decke auf der Veranda und legte ein ausgiebiges Schnarchsolo hin.


  Ich trank meinen Tee in kleinen Schlucken. Normalerweise schmeckt er mir, aber heute erinnerte er mich an Sushi-Lokale ohne das Essen, was etwa so ist wie ein Konzertsaal ohne Musik. Ich rief mir in Erinnerung, dass Grüntee die einzige Substanz auf Kräuterbasis war, die sich zur Befriedigung weißbekittelter Experten nachweislich als sehr gesund herausgestellt hat, weil sie voller Antioxidantien steckt. Und angesichts all dessen, was das Leben auf einen abfeuerte, sollte man sich nicht unnötiger Oxidation aussetzen.


  Als ich den Becher ausgetrunken hatte, versuchte ich es erneut bei Milo, dieses Mal in umgekehrter Reihenfolge: zuerst auf dem Handy, dann zu Hause und schließlich im Revier. Der Aberglaube zahlte sich aus, denn er nahm den Hörer in seinem Büro ab.


  »Wo bist du gewesen?«, fragte ich, wobei mir auffiel, dass ich mich wie ein verärgerter Vater anhörte.


  »Genau hier. Warum? Was ist los?«


  »Ich habe vor ein paar Minuten angerufen, aber man hat mir gesagt, du wärst weggegangen.«


  »Ich war oben beim Lieutenant. Nicht wegen Mate, sondern wegen irgendwelchem bürokratischen Blödsinn, anscheinend sind meine kleinen Baby-Detectives unglücklich. Ihre Berufung ins Morddezernat ist als Herausforderung nicht ausreichend für sie. Wie im Kindergarten.«


  »Habt ihr Haiseiden noch nicht gefunden?«


  »Streu noch Salz in meine Wunde«, sagte er. »Du bist mir ein schöner Therapeut. Das Büro ist geschlossen, der Vermieter ist irgendein Chinese, der kaum Englisch spricht, Haiseidens Miete ist erst in zwei Wochen fällig, was kümmerts ihn also? Ich schätze, ich sollte noch mal zu seinem Haus zurückgehen und herauszufinden versuchen, wer sich um seinen Garten kümmert. Normalerweise würde ich Korn und Demetri hinschicken, aber ich muss vorsichtig sein, so viel haben sie mit ihrem Gemecker schon erreicht.«


  »Du bist in der Defensive? Ich dachte, das LAPD wäre eine paramilitärische Truppe.«


  »Heutzutage ist es eher so etwas wie eine Tagesstätte. Wusstest du schon, dass du inzwischen zur Polizeiakademie zugelassen wirst, auch wenn du schon mal wegen einer Drogensache verhaftet worden bist, solange sie nicht allzu schlimm war. Koksnasen als Cops. Sehr beruhigend, nicht? Was gibts denn?«


  Ich erzählte ihm von Fuscos Anruf.


  »Yeah, die Stimme der Regierung. Er hat einen Doktor phil.; ich dachte mir schon, dass er dich vielleicht anruft.«


  »Ich wollte nicht mit ihm reden, ohne es vorher mit dir zu klären. Nicht, dass ich ihm irgendwas zu sagen hätte.«


  »Oh«, sagte er. »Ja, natürlich. Ich habe vergessen, dir zu sagen, dass es in Ordnung geht, tut mir Leid. Er kommt ursprünglich aus Virginia, eine große Nummer in deren Abteilung für Verhaltensforschung. Es sieht so aus, als hätte mein Anruf bei VICAP irgendetwas ausgelöst.«


  »Was hat er zu bieten?«


  »Einen Kriegsrat. Ich nehme an, in Wirklichkeit will er rauskriegen, was ich weiß - der hat ja keine Ahnung, was das für eine Zeitverschwendung ist. Wenn der Fall hoffnungslos ist, zieht er sich zurück. Wenn ich auf einer heißen Spur bin, springt er an Bord und versucht, sich einen Teil des Verdiensts auf die Fahne zu schreiben … Er hat ein bezauberndes Fax geschickt: Falls ich irgendetwas für Sie tun kann, bläh bläh bläh … Lern. Assistant Deputy Director, Verhaltensforschung.


  »Er sagte, du würdest dich demnächst mit ihm treffen.«


  »Ja, er wollte mich morgen sehen, aber ich habe ihn hingehalten und gesagt, ich würde mich bei ihm melden. Ich werde ihn weiter hinhalten, es sei denn die Bosse befehlen mir, meine Zeit zu verschwenden. Oder denkst du, ich sollte allen Anregungen offen gegenüber stehen?«


  »Nicht so offen, dass dein Gehirn rausfällt.«


  »Das ist schon passiert … Falls wir uns tatsächlich treffen, dann auf seine Kosten. Zweipfünder-Steaks im Dining Car oder The Palm - ich werde vorher hungern. Ich arbeite drei Monate im Jahr, allein um meine Steuern zu bezahlen. Soll das FBI die Rechnung für mein Cholesterin bezahlen. Sonst noch was?«


  »Hast du immer noch vor, Mr. Doss morgen zu treffen?«


  »Um elf Uhr in seinem Büro. Warum?«


  »So was«, sagte ich. »Um elf bin ich mit Stacy verabredet.«


  »Gibt es etwas, das du mir über Daddy erzählen möchtest?«


  »Nein.«


  »Okay, dann also frohes Therapieren, ich mache mich auf den Weg nach Hause. Wenn ich am Steuer einschlafe, kannst du meinen Federkasten haben.«


  »Pass auf dich auf«, sagte ich.


  »Na klar, wie immer. Träum süß, Professor.«


  »Du auch.«


  »Ich träume nicht, Alex. Das ist gegen die Polizeivorschriften.«
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  Es war Dienstag, elf Uhr. Sonne und Wärme und klare Sicht, ein ungewöhnlich schöner Morgen für diese Jahreszeit. Ich wartete seit einer halben Stunde in meinem Büro, aber von Stacy war nichts zu sehen.


  Ich erledigte etwas Schreibarbeit und rief in der Pali Prep an. Die Sekretärin wusste, wer ich war, da ich bereits andere Schüler behandelt hatte. Ja, Stacy sei vom Unterricht befreit worden. Vor zwei Stunden. Ich versuchte es bei ihr zu Hause, doch niemand ging ans Telefon. Bei meinem Telefondienst war ebenfalls keine Absage eingegangen. Ich hätte am liebsten in Richards Büro angerufen, aber bei Teenagern musste man vorsichtig sein - ein Vertrauensbruch, zumal wenn man es mit einem Vater wie Richard zu tun hatte, konnte unangenehme Folgen haben.


  Außerdem war Milo bei Richard, was die Sache noch komplizierter machte.


  Nach weiteren zehn Minuten war die Zeit für die Sitzung abgelaufen. Ganz normal, dass ein Patient einfach nicht auftauchte, das passierte praktisch jeden Tag. Bei Stacy war es allerdings bisher noch nie vorgekommen. Aber ich hatte Stacy ein halbes Jahr nicht gesehen, und sechs Monate waren eine lange Zeit in ihrem Alter. Vielleicht war es die Idee ihres Vaters gewesen, dass sie zu mir kam, und sie hatte sich endlich gegen ihn aufgelehnt.


  Vielleicht hatte aber auch Mates Tod etwas damit zu tun, hatte Erinnerungen aufgewühlt, die ihr bewusst machten, was einer Frau zustoßen konnte, die nicht mehr sein wollte.


  Schließlich legte ich ihr Patientenblatt in die Akte zurück. Ich ging davon aus, dass Vater oder Tochter anrufen würden, noch bevor der Tag zu Ende ging.


  Aber es war Milo, der die Sache aufklärte.


  Er tauchte um kurz nach eins bei mir zu Hause auf.


  »Du hattest einen ruhigen Vormittag, nicht?«, sagte er und ging an mir vorbei in die Küche. Ihn und meinen Kühlschrank verbindet eine alte Freundschaft, und bevor Milo eine Zwei-Liter-Tüte Milch und einen reifen Pfirsich herausnahm, begrüßte er ihn mit einem kaum merklichen Lächeln. Er warf einen Blick in die Tüte und murmelte: »Nicht mehr viel drin, da brauche ich kein Glas.«


  Er nahm die Milch mit an den Tisch, setzte die Tüte an, schluckte, wischte sich den Mund ab und attackierte den Pfirsich, als wolle er sich an sämtlichen Früchten dieser Welt rächen.


  »Keine Sitzung mit der kleinen Ms. Doss«, sagte er. »Swami Milo weiß Bescheid, weil Ms. Doss ziemlich genau zu der Zeit, als sie bei dir sein sollte, in Daddys Büro kam. Just in dem Moment, als ich anfing, mit Daddy zu sprechen. Irgendwas war mit ihrem Bruder. Sieht so aus, als sei er weggelaufen.«


  »Von Stanford?«


  »Von Stanford. Doss hatte meinen Elf-Uhr-Termin um eine Stunde vorverlegt, und ich war gerade in sein Allerheiligstes vorgedrungen - bist du schon mal da gewesen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Eine Penthouse-Suite mit Blick aufs Meer, Manageraccessoires plus kleines Privatmuseum. Antiquitäten, Gemälde, und vor allen Dingen ganze Wände voll mit zerbrechlichem Glas und Porzellan aus dem Fernen Osten - Hunderte von Schalen, Vasen, Statuen, kleinen Weihrauchbrennern, was auch immer. Und das alles steht auf Glasregalen, durch die es aussieht, als schwebte alles. Ich hatte Angst, tief einzuatmen, aber vielleicht geht es ihm ja genau darum. Vielleicht wollte er mich durch die Änderung des Termins aus dem Gleichgewicht bringen. Er hat die Nachricht um Mitternacht hinterlassen, und ich habe sie nur durch einen glücklichen Zufall bekommen. Ich nehme an, er hatte geplant, dass ich sie nicht bekomme und um elf auftauche, sodass er sagen kann, ach, wie blöd. Jedenfalls war ich rechtzeitig da, wartete, wurde schließlich hineingeführt, und da sitzt Doss hinter seinem superbreiten Schreibtisch, der so tief ist, dass ich mir fast die Wirbelsäule breche, als ich ihm die Hand gebe - der Kerl durchdenkt alles bis ins letzte Detail, nicht wahr, Alex?«


  Ich dachte daran, wie ich mich nach den Fotos hatte recken müssen. »Und was ist dann passiert?«


  »Ich hatte kaum den Hintern auf dem Sessel, da rülpst seine Gegensprechanlage: >Stacy ist hier.< Und das haut Doss um. Noch bevor der Hörer wieder auf der Gabel liegt, stürzt das Mädchen herein, als müsste sie ihrem Daddy dringend etwas erzählen. Dann sieht sie mich, wirft Daddy einen dieser Wir-müssen-unter-vier-Augen-reden-Blicke zu, und Doss bittet mich, einen Moment den Raum zu verlassen. Ich gehe zurück ins Wartezimmer, aber die Sekretärin ist am Telefon und sitzt mit dem Rücken zur Tür, also lasse ich sie einen Spalt offen stehen - ich weiß, das ist ungezogen, aber…«


  Das typische Detective-Grinsen, voller Argwohn und Schadenfreude, breitete sich auf seinem Gesicht aus.


  »Vor allem klang es verdammt nach Besorgnis. Ständig ging es um >Stanford< und >Eric<, deshalb musste es etwas mit ihrem Bruder zu tun haben. Dann beginnt Doss ihr Fragen zu stellen - >Wann?< >Wie?< »Bist du sicher?< Als wäre es ihr Fehler, was da vor sich geht. In diesem Moment legt die Sekretärin auf, dreht sich um, wirft mir einen mörderischen Blick zu und schließt die Tür. Ich musste weitere zehn Minuten da draußen warten.«


  Er aß den Pfirsich und riss mit den Zähnen goldgelbes Fruchtfleisch vom Kern ab, dann griff er nach der Milch und hielt die Öffnung mehrere Zentimeter von seinem Mund entfernt. Weiße Flüssigkeit strömte in einem hohen Bogen in seine Kehle. Seine Halsmuskeln pulsierten. Als er die leere Tüte absetzte, zerknüllte er sie und sagte: »Ahhh, tut das gut.«


  »Was sonst noch?«, fragte ich.


  »Ein paar Minuten später kommt Stacy, die einen sehr nervösen Eindruck macht, wieder heraus und geht. Dann erscheint Doss und sagt mir, er hätte keine Zeit, mit mir zu reden, ein Notfall in der Familie. Ich ziehe die Freund-und-Helfer-Nummer ab: Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein, Sir? Doss sieht mich an, als wollte er sagen: Wem willst du was vormachen, du Trottel. Dann sagt er, ich solle einen neuen Termin mit seiner Sekretärin vereinbaren, und geht in seinen Porzellan-Palast zurück. Die Sekretärin schaut in ihr Buch und sagt: Morgen ist nichts frei, aber wie wäre es mit Donnerstag? Ich sage: Prima. Als ich wieder in der Tiefgarage bin, bitte ich den Parkwächter, mir Doss Wagen zu zeigen. Ein schwarzer BMW 850i, Chromfelgen, getönte Fenster, Spoiler-Sonderanfertigung. Die verdammte Kiste glänzt mehr als alles, was ich je gesehen habe, als hätte er sie in Glas getaucht. Es gibt nur eine Ausfahrt aus der Garage, also warte ich weiter unten an der Straße. Aber Doss kommt nicht, also setzt er sich mit dem Problem wohl telefonisch auseinander. Doch eine Sache geht mir nicht aus dem Kopf: ein schwarzer BMW. So einen hat Paul Ulrich am Morgen von Mates Ermordung an der Straße geparkt gesehen.«


  »Davon gibts eine Menge an der Westside.«


  »Wohl wahr.« Er sprang auf, ging mit zwei Riesenschritten zum Kühlschrank zurück, schnappte sich einen frischen Karton Orangensaft, zog den Verschluss auf und begann zu schlucken. »Aber weil ich immer noch neugierig bin, rufe ich Stanford an, lasse mich mit Erics Wohnheim verbinden und spreche mit seinem Zimmergenossen, einem Jungen namens Chad Soo. Ich kitzle aus ihm raus, dass Eric ein paar Tage lang richtig deprimiert ausgesehen hat und anschließend ein paar Tage nicht wieder in seinem Zimmer aufgetaucht ist.«


  »Wann?«


  »Gestern, aber Chad hat erst heute Morgen angerufen. Er wollte Eric nicht in Schwierigkeiten bringen, aber Eric ist zu einer wichtigen Klausur nicht erschienen, und das sieht ihm gar nicht ähnlich, deshalb dachte Chad nach dem zweiten Tag, er sollte es vielleicht jemandem sagen. Er hat bei Eric zu Hause angerufen und mit Stacy gesprochen.«


  »Das hat er dir alles erzählt?«


  »Er hat irrtümlicherweise gedacht, ich sei von der Polizei in Palo Alto. Aus welchem Grund sollte der Junge denn genau jetzt deprimiert sein, Alex? Neun Monate nach dem Tod seiner Mutter, aber erst eine Woche, nachdem Mate getötet worden ist?«


  »Mates Tod könnte Erinnerungen wachgerufen haben«, sagte ich.


  »Ja, nun gut… daher wusste ich jedenfalls, dass dein Vormittag ruhig verlaufen würde. Dann hat Stacy also gar nicht angerufen?«


  »Das wird sie bestimmt tun, wenn die Lage sich beruhigt hat.«


  Er nahm noch ein paar Schluck von dem Saft. »Was den BMW angeht - Ulrich hat angegeben, er hätte ein kleineres Modell gesehen, so wie seiner«, sagte ich.


  »Ja, das stimmt.«


  Ich stand auf. »Ich werde versuchen Stacy zu erreichen. Von meinem Büro aus.«


  »Soll das heißen, du wirfst mich hinaus?«


  »Das soll heißen, fühl dich in der Küche wie zu Hause.«


  »Prima«, sagte er. »Ich warte.«


  »Warum?«


  »Irgendwas an dieser Familie stört mich.«


  »Was?«


  »Sie sind zu geheimnistuerisch, zu ausweichend. Doss hat keinen Grund, Spielchen mit mir zu spielen, es sei denn, er hat was zu verbergen.«


  Ich machte mich auf den Weg ins Büro. »Vergiss nicht, die Tür hinter dir richtig zuzumachen«, rief er mir nach.


  


  Richards Sekretärin benutzte den vollen Terminkalender ihres Chefs als Waffe: Die Chance, ihn heute noch an den Apparat zu bekommen, war weniger wahrscheinlich als der plötzliche Ausbruch des Weltfriedens.


  »Ich rufe wegen Stacy an«, sagte ich. »Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte?«


  »Gibt es irgendein Problem, Sir?«


  »Sie ist nicht zu ihrer Sitzung um elf Uhr erschienen«, sagte ich.


  »Ach?«, sagte sie, obwohl sie nicht im Mindesten überrascht klang. »Nun, ich bin sicher, es gibt eine Erklärung dafür. Ich nehme an, Sie werden uns trotzdem eine Rechnung schicken, Doktor?«


  »Das ist nicht der Grund meines Anrufs. Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist.«


  »Oh … ich verstehe. Nun, wie ich schon sagte, Mr. D. ist jetzt nicht hier. Aber ich habe Stacy erst vorhin gesehen, und es geht ihr gut. Sie hat nichts von dem Termin mit Ihnen gesagt.«


  »Richard hat ihn vereinbart. Vielleicht hat er vergessen, ihr Bescheid zu sagen. Bitte sorgen Sie dafür, dass er mich anruft.«


  »Ich werde Ihre Nachricht weitergeben, Sir, aber er ist geschäftlich unterwegs.«


  »Die üblichen Geschäfte?«, fragte ich.


  Stille. »Wir werden Ihre Rechnung umgehend begleichen, Dr. Delaware. Bis dann.«


  Auf dem Rückweg in die Küche ertappte ich mich bei dem Wunsch, irgendetwas - egal was - hätte Milo weggezaubert, sodass ich mein gelassenes Gesicht nicht würde aufsetzen müssen. Aber er saß immer noch am Tisch, trank den Saft aus und sah einfach zu verdammt selbstgefällig aus für jemanden, der hinter einem Mörder her ist und keinerlei Anhaltspunkt hat.


  »Doppelzüngiges Gerede bis zum Abwinken?«, fragte er.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Und was jetzt?«


  »Immer dasselbe, schätze ich … Doss ist ein interessanter Fall. Kleiner Mann hinter einem gigantischen Schreibtisch, sein Sessel steht erhöht auf einer Art Podest. Ich möchte wetten, er ist einer von diesen Typen, die glauben, Einschüchterung ist der ultimative Orgasmus. Die Macht positiver Herrschaft. Ja, ich werde ihn definitiv genauer unter die Lupe nehmen müssen.«


  »Was ist mit Roy Haiseiden und Donny Mate?«


  »Nach denen suche ich auch noch. Glücklicherweise habe ich den Mann, der sich um Haiseidens Garten kümmert, beim Rasenmähen angetroffen. Haiseiden hat ihm nicht gesagt, dass er nicht mehr vorbeizukommen braucht.«


  »Um den Schein zu wahren«, sagte ich.


  »Strom und Wasser laufen auch noch weiter. Nur die Post ist abbestellt, sie liegt postlagernd in der Zweigstelle Westwood. Und was Alice Z. über die Waschsalons gesagt hat, mit denen Haiseiden sein Geld verdient, stimmt. Er ist als Inhaber von sechs solcher Läden registriert, die meisten davon auf der Eastside - El Monte, Artesia, Pasadena.«


  »Münzen einsammeln kann eine gefährliche Sache sein. Hat er das selbst gemacht?«


  »Das habe ich noch nicht herausgefunden. Alles was ich habe, ist seine Eintragung im Handelsregister. Roy Haiselden Gesch.fuhr. Kleen-U-Up, Inc. Und was Donny Mate angeht, der ist nicht auf Bewährung draußen, sondern hat seine Strafe voll abgesessen und ist ohne Auflagen entlassen worden. Petra erkundigt sich nach ihm. Vielen Dank für den Brunen.«


  Er legte mir eine Hand auf die Schulter. Sachte, sehr sachte, dann wandte er sich zum Gehen. »Glückliche Jagd«, sagte ich. »Ich bin immer glücklich, wenn ich auf Jagd bin.«
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  Stacy rief mich um sechzehn Uhr an. Die Verbindung war schlecht, und ich fragte mich, wo sie war. Hatte Richard ihr ein eigenes kleines silbernes Handy gegeben?


  »Tut mir Leid, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe«, sagte sie in einem Ton, in dem nicht das geringste Bedauern mitschwang. Kühl. Die Distanziertheit war wieder da.


  »Was ist passiert, Stacy?«


  »Wissen Sie das nicht schon?« Ihre Stimme wechselte von kühl zu kalt. »Eric«, sagte ich.


  »Dann hatte mein Vater also Recht.«


  »Womit?«


  »Der Cop, der hier war, um mit ihm zu reden. Mein Vater sagte, er wäre ein Freund von Ihnen. Er hält Sie auf dem Laufenden und Sie ihn. Haben Sie nicht geglaubt, dass das ein Problem sein könnte, Dr. Delaware?«


  »Stacy, ich habe mit Ihrem Vater darüber gesprochen, und er-«


  »Mit mir haben Sie nicht darüber gesprochen.«


  »Wir haben überhaupt nicht miteinander gesprochen. Ich wollte es bei Ihrem Besuch zur Sprache bringen.«


  »Und wenn ich Ihnen sagen würde, dass es mir nicht gefällt?«


  »Dann würde ich mich vom Fall Mate zurückziehen. Das ist genau das, was ich eigentlich vorhatte, bevor mich Ihr Vater bat, es nicht zu tun. Er wollte, dass ich damit weitermache.«


  »Warum sollte er das wollen?«


  »Das müssten Sie ihn selbst fragen, Stacy.«


  »Er hat Ihnen gesagt, Sie sollten weitermachen?«


  »Und zwar unmissverständlich. Stacy, wenn es für Sie eine Sache des Vertrauens -«


  »Ich kapiere es nicht«, sagte sie. »Als er mir von dem Cop erzählt hat, schien er wütend zu sein.«


  »Über etwas, das Detective Sturgis getan hat?«


  »Darüber, wie ein Verbrecher verhört zu werden. Und er hat Recht. Nach allem, was wir mit meiner Mutter durchgemacht haben, auch noch von der Polizei belästigt zu werden. Und jetzt finde ich heraus, dass Sie mit denen zusammenarbeiten. Es kommt mir einfach … nicht richtig vor.«


  »Dann lege ich den Fall nieder.«


  »Nein«, sagte sie. »Nicht nötig.«


  »Sie sind meine Patientin, Sie kommen an erster Stelle.«


  Am anderen Ende herrschte Stille. »Das ist der zweite Punkt. Ich bin nicht sicher, ob ich Ihre Patientin sein möchte - das hat nichts mit Ihnen zu tun, ich sehe nur nicht ein, warum ich wieder eine Therapie machen sollte.«


  »Dann war die Terminabsprache die Idee Ihres Vaters?«


  »Genauso wie bei allen anderen Terminen - nein, das stimmt nicht. Früher, nachdem ich einmal dabei war, war es gut. Großartig. Sie haben mir geholfen. Ich wirke jetzt so unverschämt, tut mir Leid. Ich glaube nur nicht, dass ich noch Hilfe brauche.«


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Aber können wir uns nicht wenigstens hinsetzen, um darüber zu reden? Im Augenblick habe ich Zeit.«


  »Ich - ich weiß nicht. Die Lage ist ziemlich angespannt - was genau hat Ihnen Ihr Cop-Freund über Eric erzählt?«


  »Dass Eric zwei Tage lang nicht in sein Wohnheim zurückgekehrt ist und dass er eine Klausur versäumt hat.«


  »Eher anderthalb Tage«, sagte sie. »Es ist wahrscheinlich nichts Besonderes, er ist immer auf eigene Faust losgezogen.«


  »Zu der Zeit, als er noch zu Hause gewohnt hat?«


  »Während der neunten und zehnten Klasse. Er hat ohne Erklärung die Schule geschwänzt, ist mit dem Rad irgendwo hingefahren und war den ganzen Tag verschwunden. Später hat er mir dann erzählt, er hätte in Antiquariaten rumgestöbert, am Pier Billard gespielt oder wäre in das Gerichtsgebäude von Santa Monica gegangen, um sich dort Verhandlungen anzusehen. Die Schule rief dann in der Regel an, aber Eric ist immer ungestraft davongekommen, weil seine Noten so viel besser waren als die von allen anderen. Als er seinen Führerschein hatte, ist er oft über Nacht weggeblieben und erst morgens wieder nach Hause gekommen. Das hat meinem Vater schwer zu schaffen gemacht. Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass Erics Bett noch unberührt und er selbst weg war. Zum Frühstück ist er dann aufgetaucht, hat sich Pop-Tarts getoastet, und die beiden haben sich in die Haare gekriegt, weil mein Vater wissen wollte, wo Eric gewesen war, und Eric sich geweigert hat, es zu sagen.«


  »Hat Ihre Mutter sich dazu geäußert?«


  »Als sie noch gesund war, hat sie immer Partei für meinen Vater ergriffen. Aber Dad war immer der Wortführer.«


  »Ist Eric je bestraft worden?«


  »Dad hat ihm gedroht - er hat oft angekündigt, er würde Eric die Zündschlüssel wegnehmen, aber Eric hat ihn nicht ernst genommen. Jeder wusste, dass das nur Worte waren.«


  »Warum?«


  »Weil Eric sein Goldjunge ist. Jedes Mal, wenn Dad sich über ihn beklagt, sagt Eric nur: >Was? Sind dir glatte Einser nicht gut genug? Willst du, dass ich mehr als sechzehnhundert Punkte in der Standardprüfung mache?< Dasselbe galt für die Pali Prep. Er war ihr großes Aushängeschild. Perfekter Punktedurchschnitt, Gewinner des Bank of America Award, National-Merit-Stipendiat, Prudential-Life-Stipendiat, Gewinner des Science Achievement, Eishockeymannschaft, Fechtriege, Baseball-Mannschaft. Nach dem Vorstellungsgespräch für Stanford rief sein Gesprächspartner unseren Direktor an, um ihm mitzuteilen, er sei gerade einem der großen Geister unseres Jahrhunderts begegnet. Warum sollten sie ihm also einen Rüffel verpassen?«


  »Also machen Sie sich keine Sorgen um ihn?«, fragte ich.


  »Nicht wirklich … Das Einzige, was mich beunruhigt, ist die Tatsache, dass er eine Prüfung versäumt hat. Eric hat immer gewusst, worauf es ankommt, zumindest in akademischer Hinsicht … Vielleicht ist er zu einer Wanderung aufgebrochen.«


  »Einer Wanderung?«


  »Als er noch bei uns gewohnt hat und die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen ist, hatte er manchmal bei seiner Rückkehr dreckige Schuhe und war ziemlich staubig. Mindestens einmal hat er draußen campiert, das weiß ich noch. Das war etwa vor einem Jahr, als er zu Hause war, damit er sich um Mom kümmern konnte. Unsere Zimmer liegen nebeneinander, und als er reinkam, bin ich aufgewacht und hinübergegangen, um zu sehen, was los war. Er faltete gerade ein Nylonzelt zusammen, und ein Rucksack, Tüten mit Kartoffelchips, Süßigkeiten und Pepperoni-Stangen oder so etwas lagen herum. Ich sagte: >Was ist das hier, eine Art Picknick für einsame Verlierer?< Er ist wütend geworden und hat mich aus seinem Zimmer geworfen. Vielleicht ist es also das, was er gestern Nacht gemacht hat - eine Wanderung. Es gibt eine Menge schöner Stellen um Palo Alto herum. Vielleicht wollte er nur weg von den Lichtern der Stadt, um die Sterne sehen zu können. Er war früher ein begeisterter Hobbyastronom mit einem eigenen Teleskop, all diesen teuren Filtern, dem ganzen Theater.«


  Ich hörte, wie ihr Atem stockte.


  »Was ist, Stacy?«


  »Mir ist gerade eingefallen … Wir hatten diesen Köter aus dem Tierheim, eine Hündin, Helen hieß sie. Eric hat sie immer auf seine langen Spaziergänge mitgenommen, bevor sie alt wurde und die Beine nicht mehr bewegen konnte; dann hat er ihr so ein kleines Wägelchen gebaut und hat sie durch die Gegend gezogen - das sah ziemlich komisch aus, aber es war ihm sehr wichtig. Sie ist schließlich gestorben - ein Jahr vor Mom. Eric war die ganze Nacht mit ihr draußen. Das muss es gewesen sein. Als ich ihn danach fragte, hat er gesagt, seine besten Gedanken kämen ihm spät in der Nacht oben in den Bergen. Vermutlich ist es das, er ist ein bisschen gestresst, deshalb ist er losgezogen. Und was die Klausur angeht, hat er sich wahrscheinlich gedacht, er könnte seinen Professor dazu überreden, dass er sie nachschreiben darf - Eric kann sich aus jeder Zwickmühle herausreden.«


  »Warum ist er gestresst?«


  »Ich weiß nicht.« Es folgte ein langes Schweigen »Okay, um ehrlich zu sein, Eric macht wirklich eine schwere Zeit durch. Wegen Mom. Von Anfang an hat es ihn schrecklich mitgenommen. Er hat viel mehr darunter gelitten als ich. Obwohl Ihnen das mein Vater mit Sicherheit nicht erzählt hat. Habe ich Recht?«


  Mein Sohn verarbeitet seine Wut, indem er Ordnung hineinbringt … Ich persönlich halte es für eine großartige Methode, Stress zu bewältigen … Seine Gefühle zu akzeptieren und dann weiterzuziehen.


  »Wir haben uns nicht im Detail über Eric unterhalten«, sagte ich.


  »Aber ich weiß es«, sagte sie. »Dad glaubt, ich wäre die Verkorkste in der Familie. Weil ich den Kopf hängen lasse, während Eric es prima versteht, nach außen hin den Eindruck zu machen, es ginge ihm gut - seine Noten sind nach wie vor die besten, er ist weiterhin ehrgeizig, und er sagt die richtigen Dinge zu meinem Vater. Aber ich durchschaue das. Er ist derjenige, der wirklich schwer darunter gelitten hat. Zu der Zeit, als meine Mutter schließlich starb, hatte ich mich längst ausgeheult, aber Eric versuchte immer noch so zu tun, als sei alles in bester Ordnung. Er hat gesagt, es würde ihr bald besser gehen, hat bei ihr gesessen und Karten mit ihr gespielt. Er hat einen auf glücklich gemacht, als sei das alles nichts Besonderes, als hätte sie nur eine Erkältung. Ich glaube nicht, dass er sich je damit auseinander gesetzt hat. Vielleicht hat ihn die Nachricht von Dr. Mates Ermordnung wieder daran erinnert.«


  »Hat Eric über Mate geredet?«


  »Nein. Wir haben überhaupt nicht miteinander geredet, seit Wochen nicht. Manchmal schickt er mir eine E-Mail, aber ich habe eine ganze Weile nichts von ihm gehört … Einmal - kurz vor dem Ende meiner Mutter … ein paar Tage, bevor sie starb, kam Eric in mein Zimmer, und als er mich weinen sah, fragte er, was los sei. Ich sagte, ich sei traurig wegen Mom, daraufhin drehte er völlig durch, fing an zu schreien, ich wäre blöd, ein Weichei und Verlierer, man würde nichts dadurch erreichen, dass man zusammenbricht, ich solle nicht so egozentrisch sein und nur an meine Gefühle denken - mich in meinen Gefühlen suhlen war die Formulierung, die er benutzte. Auf Moms Gefühle sollte ich mich konzentrieren. Wir müssten alle positiv denken. Niemals aufgeben.«


  »Er war grob zu Ihnen«, sagte ich.


  »Das ist nichts Besonderes. Er schreit mich die ganze Zeit an, das ist so seine Art. Im Grunde ist er diese riesige Gehirnmaschine mit den Gefühlen eines kleinen Jungen. Also erlebt er vielleicht eine Art verzögerter Reaktion und tut das, was er immer schon getan hat, wenn er mit einem Problem konfrontiert wurde. Glauben Sie, ich müsste mir Sorgen um ihn machen?«


  »Nein, aber ich glaube, Sie haben genau das Richtige getan, indem Sie zu Ihrem Vater gegangen sind.«


  »Reinzumarschieren, als dieser Detective bei ihm saß … Raten Sie mal, was mein Vater gemacht hat. Er hat ein Flugzeug gechartert und ist nach Palo Alto geflogen. Er wirkte ziemlich besorgt. Und das beunruhigt mich.«


  »Macht er sich sonst nicht oft Sorgen?«


  »Nie. Besorgnis ist die Provinz der Narren, sagt er immer.«


  Der Mangel an Besorgnis ist die Provinz der Psychopathen, dachte ich. Und sagte: »Also sind Sie jetzt allein zu Hause.«


  »Nur für zwei Tage. Das bin ich gewohnt, mein Vater ist die ganze Zeit unterwegs. Und Gisella - das Hausmädchen - kommt jeden Tag.«


  Während des letzten Satzes knackte es in der Leitung.


  »Wo sind Sie jetzt, Stacy?«


  »Am Strand, auf irgendeinem großen Parkplatz am Pacific Coast Highway. Ich muss von Dads Büro hierher gefahren sein.« Sie lachte. »Ich erinnere mich nicht mal dran. Das ist unheimlich.«


  »An welchem Strand?«, sagte ich.


  »Tja, mal sehen … Da drüben ist ein Schild, auf dem steht … Topanga … Topanga Beach. Es ist eigentlich ganz nett hier draußen, Dr. Delaware. Viel Verkehr auf dem Highway, aber am Strand ist niemand - abgesehen von einem Typen, der am Wasser entlangläuft… scheint nach irgendwas zu suchen … er hat irgendeine Maschine in der Hand … sieht wie ein Metalldetektor aus … Ich kenne diesen Platz, man kann ihn von Dads Büro aus sehen.«


  Ihre Stimme war weicher geworden, fast träumerisch.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind, Stacy. Ich kann in zwanzig, fünfundzwanzig Minuten bei Ihnen sein.«


  »Das ist nicht nötig«, sagte sie automatisch.


  »Tun Sie mir den Gefallen, Stacy.«


  Schweigen. Dann knackte es erneut. Einen Moment lang dachte ich, die Verbindung wäre unterbrochen. »Klar. Warum nicht? Ich muss sonst nirgendwo hin«, sagte sie dann.


  


  Ich fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit und dachte dabei über Eric nach. Ein hochintelligenter, impulsiver Einzelgänger, der daran gewöhnt war, seinen Willen durchzusetzen. Der einzige Mensch, der in der Lage zu sein schien, sich Richards Vorherrschaft zu entziehen. Er setzte einiges daran, alles unter Kontrolle zu halten, war aber machtlos in dem Fall, der ihm am meisten bedeutete: das Überleben seiner Mutter.


  Er stand seinem Vater sehr nahe, der Mate verabscheute und seinen Hass deutlich zu erkennen gab.


  Eric. Ein Wanderer, der verschwand, wann immer er wollte, die Berge mochte und die Gegend kannte. Dunkle, verborgene Stellen wie das unbefestigte Stück des Mulholland Drive.


  War er impulsiv genug, um gewalttätig zu werden? Und war er klug genug, um hinterher alles penibel sauber zu machen? )


  Wie weit hatte ihn seine kindliche Hingabe geführt?


  Nach Joannes Tod hatte Richard versucht, mit Mate Kontakt aufzunehmen, aber der Todesdoktor hatte nicht zurückgerufen. Hatte Joanne Mate vor Richard gewarnt? Weil sie gewusst hatte, dass Richard gegen ihre Entscheidung ankämpfen würde - aus diesem Grund hatte sie es vor ihm geheim gehalten. Und auch vor ihren Kindern.


  Aber was wäre, wenn Mate auf einen Anruf von Eric tatsächlich reagiert hatte?


  Ein armer, verzweifelter Junge, der über das letzte Stück der Lebensreise seiner Mutter reden wollte. Hatte Mate noch so viel von einem Arzt in sich gehabt, dass er einen Schrei um Hilfe erkannt hatte?


  Ein dunkler BMW, der an der Straße geparkt war. Daddys Wagen ausgeliehen …


  Ich fuhr weiter auf dem Sunset Boulevard nach Westen und dachte unablässig darüber nach. Reine Spekulation, ich würde nie ein Wort darüber Milo oder irgendjemandem sonst gegenüber verlieren, aber es gab definitiv nichts, das nicht passte.


  An einer roten Ampel am Mandeville Canyon musste ich anhalten, aber meine Gedanken rasten weiter und weiter.


  Stacy hatte ein Bild aus der Perspektive einer Schwester geliefert: eine große Gehirnmaschine, kombiniert mit emotionaler Unreife.


  Kombiniert mit der aufkochenden Wut eines Heranwachsenden. Perfekt für die Verbindung von zwanghafter Planung und rücksichtslosem Wagemut, die den braunen Lieferwagen in eine Leichenhalle auf Rädern verwandelt hatte.


  Ein kaputtes Stethoskop … Beowulf. Glückliche Reise, Du kranker Mistkerl.


  Das Ungeheuer töten, als wäre es nur ein weiterer Mythos - nur ein weiteres Videospiel.


  Das falsche Buch machte einen pubertären Eindruck, ebenso wie der Einbruch in Mates Wohnung, das Hinterlassen einer Nachricht und die Botschaft selbst. Ein primitives Ablenkungsmanöver, jedoch auf der Basis eines Intellekts, der mich allmählich in Angst und Schrecken versetzte.


  Wo war Eric am letzten Sonntag gewesen? Die Reise von Stanford nach L. A. war keine große Sache, Shuttle-Flüge von San Francisco gab es den ganzen Tag über, ein Kinderspiel für einen Studenten mit einer Kreditkarte. Erledige deine Angelegenheit, flieg zurück zum College und lass dich in deinem Seminar blicken, als wäre nichts geschehen.


  Doch jetzt hatte der perfekte Student zum ersten Mal eine Prüfung versäumt. Gelang es ihm nicht, vor seiner Tat davonzulaufen? Oder hatte irgendetwas anderes die Risse verbreitert, die sich wie ein Spinnennetz über das perfekte Porzellan-Image der Familie Doss gelegt hatten?


  Richard, der nach Stanford flog und Stacy allein am Strand zurückließ … Ich spürte instinktiv, dass sie immer allein gewesen war. Ein Rad, das nicht quietschte, obwohl es niemals geschmiert wurde.


  Ein Wagen hupte. Die Ampel war grün geworden, aber ich hatte mich nicht von der Stelle gerührt - Weltvergessenheit war offenbar ansteckend.


  Ich schoss vorwärts und ermahnte mich, mich nicht zu verzetteln. Es war nicht gut für die Seele, all diese Hypothesen aufzustellen. Außerdem hatte Milo andere Verdächtige.


  Roy Haiseiden. Donny Mate.


  Richard Doss.


  Oder war es keiner von ihnen? Egal, es ging mich nichts an. Es war an der Zeit, mich auf das zu konzentrieren, wozu ich nach Ansicht des Staates qualifiziert war.


  


  Stacy war leicht auszumachen. Ein kleines weißes Mustang-Coupe stand mit der Schnauze zum Wasser, einer der wenigen Wagen, die auf dem öffentlichen Parkplatz standen, der parallel zum Strand verlief. Es war Ebbe, und über Meilen hinweg berührte der beigefarbene Sand wedgwoodblaues Wasser. Darüber spannte sich derselbe klare Himmel wie weiter im Landesinneren. Das Meer war schön, aber aufgewühlt. Als ich quer über den Highway fuhr und mich neben sie stellte, sah ich den Mann mit dem Metalldetektor dreißig Meter von Stacys Wagen entfernt über ein Fundstück gebeugt am Strand hocken.


  Stacys Fenster waren geschlossen. Als ich aus dem Seville ausstieg, glitt das Fenster auf der Fahrerseite herunter. Sie sah mich an, beide Hände auf das Steuerrad gelegt. Ihr Gesicht war schmaler als vor sechs Monaten. Ihre Wangenknochen traten deutlicher hervor, unter ihren Augen lagen ein wenig dunklere Schatten, und sie hatte mehr Pickel. Sie trug kein Make-up. Ihr schwarzes Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, der von einem roten Gummiband gehalten wurde.


  »Ich wusste gar nicht, dass Ärzte noch Hausbesuche machen.« Sie lächelte schwach. »Strandbesuche. Ich muss mich ziemlich verstört angehört haben, wenn Sie den langen Weg hierher nicht gescheut haben. Tut mir Leid.«


  Der Mann mit dem Metalldetektor richtete sich auf, drehte sich um und sah zu uns herüber. Als könnte er uns hören. Aber das war natürlich nicht möglich. Er war zu weit entfernt, und die Brandung toste.


  Bevor ich antworten konnte, sagte Stacy: »Warum sind Sie gekommen, Dr. Delaware? Besonders nachdem ich so unverschämt zu Ihnen war.«


  »Ich wollte sichergehen, dass alles mit Ihnen in Ordnung ist.«


  »Dachten Sie, ich würde irgendeine Dummheit begehen?«


  »Nein«, sagte ich. »Sie klangen, als machten Sie sich um Eric Sorgen. Sie sind ganz allein. Falls ich Ihnen irgendwie helfen kann, möchte ich das gerne tun.«


  Sie richtete den Blick nach vorn, und ihre Fingerknöchel traten hervor, als sie das Steuer noch fester umklammerte. »Das ist … sehr nett, aber mir geht es gut … Nein, tut es nicht. Ich bin verkorkst, nicht wahr? Selbst unser Hund war verkorkst.«


  »Helen.«


  Sie nickte. »Zwei Beine, die sie nicht bewegen konnte, und Eric hat sie durch die Gegend gezogen. Ist das der Grund, warum Sie den ganzen Weg hierher gefahren sind - glauben Sie, ich drehe durch?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube, Sie sehen die Dinge ziemlich klar.«


  Sie fuhr herum und starrte mich an. Dann begann sie plötzlich zu lachen: »Vielleicht sollte ich Psychologin werden. Wie Becky - nicht dass sie es jemals schaffen würde.


  Es heißt, dass sie mit Mühe und Not durchkommt. Das wird Dr. Manitow und die Richterin richtig glücklich machen …«


  »Das klingt, als wären Sie wütend auf die beiden«, sagte ich.


  »Tatsächlich? Nein, das bin ich überhaupt nicht. Ich bin ein bisschen sauer auf Becky, die sich in einen totalen Snob verwandelt hat und mich nicht mal mehr grüßt. Vielleicht zahlt sie es mir heim wegen Eric. Er und Allison Manitow waren eine Weile zusammen, aber Eric hat ihr den Laufpass gegeben … das ist lange her … warum rede ich eigentlich darüber?«


  »Vielleicht geht es Ihnen im Kopf herum.«


  »Nein, das tut es nicht. Helen geht mir im Kopf herum. Nachdem ich Ihnen am Telefon von ihr erzählt habe, habe ich über sie nachgedacht.« Sie lachte weiter. »Sie muss der dümmste Köter gewesen sein, der je das Licht der Welt erblickt hat, Dr. Delaware. Dreizehn Jahre alt und noch immer nicht völlig stubenrein. Wenn man ihr ein Kommando gab, saß sie nur da und starrte einen mit heraushängender Zunge an. Eric hat sie immer die Ultimative Debile Außerirdische vom Wirbel der Idiotie genannt. Wenn sie ihn angesprungen, ihn mit der Pfote angestupst und ihn abgeleckt hat, hat er immer gesagt: Besorg dir ein Gehirn, du Hündin. Aber schließlich hat er sie gefüttert, ausgeführt und ihre Haufen weggemacht. Weil Dad zu viel zu tun hatte und Mom zu passiv war … Dieser blöde kleine Wagen, den er zusammengebastelt hat, hat sie am Leben gehalten. Mein Vater wollte sie einschläfern lassen, aber davon wollte Eric nichts hören. Am Ende hatte sich ihr Zustand so sehr verschlechtert, dass sie sich auch mit dem Wagen nicht mehr fortbewegen konnte. Er hat sie hinausgetragen, damit sie ihr Geschäft machen konnte, und währenddessen hat er die ganze Zeit geflucht. Eines Nachts hat er sie auf einen seiner Ausflüge mitgenommen. Sie sah furchtbar aus - ihr Zahnfleisch verfaulte langsam, und die Haare gingen ihr schon büschelweise aus. Und trotzdem, als Eric sie rauskarrte, sah sie tatsächlich begeistert aus - als wollte sie sagen: Oh, prima, noch ein Abenteuer. Sie waren die ganze Nacht weg. Am nächsten Morgen kam Eric allein nach Hause.«


  Sie drehte sich zu mir um. »Niemand hat je darüber gesprochen. Ein paar Wochen später ist Mom gestorben.«


  Ihre Hände lösten sich abrupt vom Steuer, als hätte sich ein unsichtbarer Dämon ihrer bemächtigt, umfassten ihr Gesicht und verbargen es. Sie beugte sich nach vorn, bis ihre Stirn das Steuerrad berührte. Der Pferdeschwanz wippte, und ihre schwarzen Locken vibrierten. Sie zitterte wie ein nasser Hund, und als sie aufschrie, wurde der Laut fast völlig vom Meer übertönt. Der Mann mit dem Metalldetektor war fünfzig Meter weitergegangen und befand sich wieder in seiner eigenen Welt, gebückt, sondierend.


  Als ich meine Hand durch das Fenster auf Stacys Schulter legte, erschauderte sie, als stieße die Berührung sie ab, und ich zog meine Hand zurück.


  All die Jahre höre ich schon Menschen zu, die leiden, und inzwischen beherrsche ich das perfekt, trotzdem hasse ich es noch so wie am ersten Tag. Ich stand da und wartete, während sie schluchzte und zitterte und ihre Stimme fester und höher wurde, bis sie einen gellenden Schrei ausstieß, der wie das Kreischen einer aufgeschreckten Möwe klang.


  Schließlich ließ das Zittern nach, und sie wurde still. Sie klappte ihre Hände nach oben wie Sonnenblenden, sodass ihr Gesicht sichtbar wurde, doch sie hielt den Kopf noch immer gesenkt, während sie etwas vor sich hinmurmelte.


  Ich beugte mich vor und hörte sie sagen: »Verschwindet.«


  »Was?«


  Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder und drehte sich zu mir um. Ihre Bewegungen wirkten schwerfällig und mühsam.


  »Was?«, fragte sie müde.


  »Was verschwindet, Stacy?«


  Sie zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Alles.« Der Ton ihres Lachens gefiel mir nicht.


  


  Schließlich überzeugte ich sie, aus dem Wagen auszusteigen, und wir spazierten schweigend auf dem Asphalt nach Norden, parallel zur Küstenlinie. Der Mann mit dem Metalldetektor war nur noch ein Fleck, der sich am Horizont bewegte.


  »Vergrabene Schätze«, sagte sie. »Der Typ glaubt dran. Ich hab ihn aus der Nähe gesehen, er muss um die siebzig sein, aber er buddelt nach Nickels - Hören Sie, es tut mir Leid, dass ich Sie den ganzen Weg hierher habe fahren lassen. Tut mir Leid, dass ich am Telefon so ungezogen war und Ihnen auf die Pelle gerückt bin, weil Sie für die Cops arbeiten. Sie haben das Recht, jede Arbeit anzunehmen, die Sie annehmen wollen.«


  »Das musste ja verwirrend für Sie sein«, sagte ich. »Ihr Vater hat mir grünes Licht gegeben, Ihnen aber nichts davon gesagt. Falls er seine Meinung geändert hat, hat er mir nichts davon erzählt.«


  »Ich weiß nicht, ob er seine Meinung geändert hat. Er war nur verärgert, weil der Cop kam, um ihm Fragen zu stellen, und er mag es nicht, wenn er nicht die Bedingungen diktiert.«


  »Trotzdem«, sagte ich, »glaube ich, ich ziehe mich am besten aus dem -«


  »Nein«, sagte sie. »Tun Sie das bitte nicht meinetwegen. Mir ist es egal - es spielt wirklich keine Rolle. Mit welcher Berechtigung dürfte ich denn Ihr Einkommen schmälern?«


  »Es ist keine große Sache, Stacy -«


  »Nein. Ich bestehe darauf. Jemand hat diesen Mann getötet, und wir sollten alles tun, was wir können, um herauszufinden, wer es war.«


  Wir.


  »Um der Gerechtigkeit willen«, sagte sie. »Um der Gesellschaft willen. Egal, was für ein Mensch er war. Jemand, der so etwas tut, darf nicht ungestraft davonkommen.«


  »Was für Gefühle verbinden Sie mit Dr. Mate?«


  »Ich fühle nicht viel, weder in der einen noch in der anderen Richtung. Dr. Delaware, all die anderen Male, die wir miteinander gesprochen haben, war ich nie wirklich ehrlich Ihnen gegenüber. Ich habe Ihnen nie erzählt, wie verkorkst unsere Familie wirklich ist. Aber das sind wir - niemand kommuniziert wirklich mit dem anderen. Es ist, als würden wir zusammenleben - zusammen existieren. Aber wir … es gibt keine … Verbindung zwischen uns.«


  »Seit dem Zeitpunkt, als Ihre Mutter krank wurde?«


  »Auch vorher schon. Als ich noch klein und sie gesund war, müssen wir Spaß zusammen gehabt haben, aber ich erinnere mich nicht daran. Ich will nicht sagen, dass sie keine gute Mutter war. Sie hat alles richtig gemacht. Aber ich hatte nie das Gefühl, dass sie … Ich weiß nicht, es ist schwierig, das richtige Wort dafür zu finden. Es war so, als wäre sie aus Luft - man bekam sie nicht zu fassen … Ich kann einfach nicht erklären, was sie getan hat, Dr. Delaware. Mein Dad und Eric haben Mate die Schuld gegeben, es war das große Thema bei uns zu Hause, was für ein Ungeheuer er war. Aber das ist nicht wahr, sie können bloß die Wahrheit nicht ertragen: Es war ihre Entscheidung, nicht wahr?«


  Sie drehte sich zu mir um. Sie wollte eine richtige Antwort, keine therapeutische Reflexion.


  »Im Grunde genommen, ja«, sagte ich.


  »Mate war nur das Vehikel - sie hätte jeden aussuchen können. Sie ist gegangen, weil ihr einfach nicht genug daran lag, es weiter zu versuchen. Sie traf eine Entscheidung, uns zu verlassen, ohne sich von uns zu verabschieden.«


  Sie überkreuzte die Arme über der Brust und zog die Schultern nach vorn, als hielten die Gurte einer Zwangsjacke sie gefangen.


  »Natürlich«, sagte sie, »waren da die Schmerzen, aber …« Sie nagte kopfschüttelnd an ihrer Unterlippe. »Aber was?«, sagte ich.


  »Trotz all der Schmerzen hat sie immer weiter gegessen - sie hatte so eine gute Figur. Das war immer eine große Sache bei uns - ihre Figur, die Konstitution meines Vaters. Sie haben beide immer die knappsten Badesachen getragen. Es war peinlich. Ich erinnere mich noch an einen Tag, als die Manitows bei uns zum Schwimmen waren und Mom und Dad im Pool waren … sie befummelten sich gegenseitig. Und Dr. Manitow starrte sie nur an, als wollte er sagen: Wie geschmacklos - trotzdem nehme ich an, das war etwas Gutes. Habe ich Recht? Die Tatsache, dass sie einander attraktiv fanden. Mein Vater redete immer davon, dass sie nicht so schnell alterten wie alle anderen, sie würden immer junge Leute bleiben. Und dann hat sich Mom einfach … aufgeblasen. «


  Sie machte einen Schritt, setzte ihren Fuß fest auf den Boden und blieb wieder stehen. Sie kämpfte mit den Tränen. »Was hat es für einen Sinn, immer weiter darüber zu reden? Sie hat es getan, es ist vorbei, egal … Ich muss mich an die guten Dinge erinnern, nicht wahr? Weil sie wirklich eine gute Mutter war … Das weiß ich.«


  Sie schob sich etwas näher an mich heran. »Jeder redet davon, man müsse einen Schlussstrich ziehen und seinen Weg weitergehen. Aber wo soll ich hin, Dr. Delaware?«


  »Das müssen wir herausfinden. Das ist der Grund, aus dem ich hier bin.«


  »Ja. Das sind Sie.« Sie warf sich nach vorn und schlang die Arme um mich. Ihre Hände gruben sich in meinen Mantel. Ihr lockiges, frisch gewaschenes Haar - das Shampoo war zu süß und duftete intensiv nach Aprikose - kitzelte in meiner Nase.


  Ein Zuschauer aus einiger Entfernung hätte bestimmt gedacht: eine Romanze am Strand.


  Professionell würde ich mich verhalten, wenn ich mich aus ihrer Umarmung löste. Ich entschied mich für einen Kompromiss, indem ich einen Arm herunterhängen ließ und mit dem anderen sanft ihren Rücken tätschelte. Bevor die Anwälte ins Spiel kamen, hatte man das als therapeutischen Touch bezeichnet.


  Nach einer kurzen Weile zog ich mich vorsichtig zurück.


  Sie lächelte. Wir setzten unseren Spaziergang fort. Ich hielt genug Abstand zwischen uns, um eine zufällige Berührung unserer Hände zu vermeiden.


  »Das College«, sagte sie lachend. »Darüber sollten wir uns eigentlich heute Morgen unterhalten.«


  »Das College ist nicht Ihre gesamte Zukunft, aber es ist ein Teil davon«, sagte ich. »Ein Teil davon, wo Sie hin sollen.«


  »Ein kleiner Teil. Also keine besonders große Sache, ich werde Daddy glücklich machen und mich in Stanford bewerben. Wenn sie mich nehmen, gehe ich hin. Warum nicht? Ein College ist so gut wie das andere. Ich bin keine verzogene Göre. Ich weiß, ich kann mich glücklich schätzen, dass mein Dad es sich leisten kann, mich an ein solches College zu schicken. Aber es gibt andere Dinge, über die wir reden müssen, nicht wahr? Wenn Sie mir glauben, dass ich den Termin nicht wieder sausen lasse, kann ich morgen zu Ihnen kommen - wenn Sie Zeit haben.«


  »Ich habe Zeit. Wie wärs nach der Schule - um fünf Uhr.«


  »Ja«, sagte sie. »Vielen, vielen Dank … Ich sehe jetzt lieber zu, dass ich nach Hause komme. Mal sehen, ob Dad angerufen hat, vielleicht hat er Eric gefunden - er wird wahrscheinlich in das Wohnheim gestürmt kommen und meinen Vater beschimpfen, weil er den Flieger genommen hat.«


  Wir kehrten um.


  Als wir neben dem Mustang standen, sagte sie: »Und ich habe das vorhin ernst gemeint - bitte hören Sie nicht auf, mit den Cops zu arbeiten. Sie müssen an sich denken.«


  Nettes Mädchen.


  Ich sah zu, wie sie wegfuhr, glitt behutsam auf den Pacific Coast Highway und fühlte mich ziemlich gut.
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  Als ich nach Hause kam, stand Robin in der Küche und rührte in einem Topf - in einem dieser großen blauen Dinger mit weißen Punkten. Spike lag in einer Ecke und machte begeisterte Annäherungsversuche an einen köstlich aussehenden Knochen.


  »Du siehst müde aus«, sagte sie.


  »Viel Verkehr.« Ich küsste sie auf die Wange und schaute in den Topf, in dem große Stücke Lammfleisch, Möhren, Pflaumen, Zwiebeln waren. Meine Nase füllte sich mit dem Aroma von Kreuzkümmel und Zimt und Wärme, und mir lief das Wasser im Mund zusammen.


  »Ewas Neues«, sagte sie. »Eine Tagine. Das Rezept hab ich von dem Typen, bei dem ich den Ahornzucker kaufe.«


  Ich tauchte den Löffel ein, blies, probierte. »Fantastisch, danke, danke, danke.«


  »Hungrig?«


  »Am Verhungern.«


  »Kein Schlaf, kein Essen.« Sie seufzte. »Wo war der dichte Verkehr?«


  Ich erzählte ihr, ich hätte mich mit einem Patienten am Strand treffen müssen. »Ein Notfall?«


  »Potenziell, aber er ist bereinigt.« Ich legte meine Hände um ihre Hüften, hob sie hoch und setzte sie auf dem Küchentresen ab.


  »Was wird das?«, fragte sie. »Leidenschaft mitten unter Töpfen und Pfannen, eine dieser Männerfantasien?«


  »Vielleicht später. Wenn du brav bist.« Ich ging zum Kühlschrank, holte eine angebrochene Flasche Weißwein heraus, roch daran und gosszwei Gläser ein. »Erst feiern wir.«


  »Was haben wir für einen Anlass?«


  »Es gibt keinen«, sagte ich. »Das ist es ja gerade.«


  


  Der Rest des Abends verlief ruhig. Keine Anrufe von Milo oder irgendwem sonst. Ich versuchte mir vorzustellen, wie das Leben ohne Telefon aussehen würde. Wir aßen zu viel Lamm und tranken ausreichend Wein, um albern zu werden. Die Idee des Liebesakts schien in weiter Entfernung zu liegen; wir schienen beide ganz zufrieden damit, einfach nur da zu sein.


  Also saßen wir Händchen haltend auf der Couch, reglos und schweigend. Würde es so sein, wenn wir alt wurden? Die Aussicht erschien mir großartig.


  Plötzlich veränderte sich etwas in der Atmosphäre, und wir begannen einander zu berühren, zu streicheln, zu küssen, Erkundungen zu riskieren. Schließlich waren wir nackt, ineinander verschlungen, ließen uns von der Couch auf den Boden sinken und nahmen aufgescheuerte Knie und Ellbogen, überdehnte Muskeln, lächerliche Positionen in Kauf.


  Am Ende landeten wir im Bett. Anschließend duschte Robin sich ab und verkündete, sie wolle noch ein wenig schnitzen, ob ich etwas dagegen hätte?


  Als sie zum Atelier gegangen war, fläzte ich mich in meinen großen Ledersessel und las in ein paar Zeitschriften, während im Hintergrund entspannte hawaiianische Gitarrenmusik erklang. Eine Zeit lang gelang es mir ganz gut zu vergessen. Doch dann musste ich wieder an Stacy denken. Eric. Richard. Der Verfall von Joanne Doss.


  Ich dachte darüber nach, Judy Manitow am nächsten Tag anzurufen, um herauszufinden, ob sie irgendwelche neuen Einsichten gewonnen hatte, seit sie sie zu mir geschickt hatte. Schlechte Idee. Stacy empfände das vielleicht als Einmischung. Außerdem hatte sie mir verschiedentlich zu verstehen gegeben, dass die beiden Familien durch mehr als bloße Nachbarschaftsbeziehungen miteinander verbunden waren. Joanne, die Becky Nachhilfestunden erteilt hatte, Eric, der Allison den Laufpass gegeben hatte, Becky und Stacy, die sich auseinander gelebt hatten.


  Bob, der Richards und Joannes zur Schau gestellte Zärtlichkeit mit Missfallen betrachtet hatte.


  Und Judy und Bob, die mit Beckys Problemen beschäftigt waren. Trotzdem lag ihnen Stacy so sehr am Herzen, dass sie Richard gedrängt hatten, mit mir Verbindung aufzunehmen.


  Mit mir, nicht mit Beckys Therapeutin, weil sie über ihr Privatleben wachten - Stacys Angelegenheiten um Armeslänge von denen Beckys entfernt hielten? Oder war es Beckys Entscheidung gewesen - Stacy hatte mir gerade erzählt, Becky habe sich von ihr distanziert, rede kaum noch mit ihr. Wie auch immer die Einzelheiten aussahen, es war am besten, zusätzliche Komplikationen zu vermeiden.


  Ich stand auf und goss mir einen Fingerbreit Chivas ein. Wenn man den Wein hinzurechnete, lag ich damit deutlich über meinem normalen Alkoholkonsums. Ein hawaiianischer Virtuose ließ ein in C-wahine gestimmtes Glissando vom Stapel, und ich dachte plötzlich an Palmen.


  Ich leerte mein Glas und trank einen weiteren Scotch.


  


  Am Mittwochmorgen erwachte ich mit wohlverdienten Kopfschmerzen, einer angemessen pelzigen Zunge und Sandpapieraugen. Robin war bereits in ihrem Atelier. Ich konnte den Geruch des Kaffees, den sie aufgesetzt hatte, nicht ertragen.


  Ich duschte eine Minute lang, zog mich an und hielt Ausschau nach der Morgenzeitung. Robin war so erpicht auf ihre Arbeit gewesen, dass sie sie nicht hereingeholt hatte. Ich ging vor die Tür und hob sie auf.


  Die Titelseite schrie mich regelrecht an.


  


  Geheimnisvolles Portrait des Dr. Death


  


  Plötzlich aufgetauchtes Gemälde wirft neue Fragen nach Mord an Eldon Mate auf


  


  Santa Monica.


  Als Grant Kugler, Inhaber der Kunstgalerie Primal Images an der Colorado Avenue, gestern Abend dort eintraf, um eine Installation auszupacken, lehnte eine Überraschung an der Hintertür. Ein in braunes Papier eingeschlossenes Paket enthielt ein unsigniertes Original-Ölgemälde, das eine Kopie von Rembrandts »Anatomie des Dr. Tulp« darstellte. Diese Version unterscheidet sich vom Original allerdings dadurch, dass es den ermordeten »Todesdoktor« Eldon Mate in einer Doppelrolle als Pathologe und Leichnam abbildet.


  »Nicht unbedingt das Werk eines Meisters«, meinte Kugler. »Ich würde es als gute Arbeit bezeichnen. Warum es an meiner Tür gelandet ist, weiß ich nicht. Ich habe nicht viel für gegenständliche Kunst übrig, finde aber gesellschaftliche Kommentare mitunter amüsant.«


  


  Im weiteren Verlauf zitierte der Artikel »polizeiliche Quellen, die ungenannt bleiben wollten« und bestätigten, es bestünden »auffällige Ähnlichkeiten zwischen dem Gemälde und den Details des Tatortes, was Fragen nach der Identität des Künstlers und den Motiven für das Abstellen des Portraits aufwirft. Das Gemälde ist in Polizeigewahrsam genommen worden.«


  Diese Formulierung beschwor Bilder herauf, wie kräftige Männer eine Möglichkeit austüftelten, Handschellen am Rahmen anzubringen. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis Milo sich bei mir meldete. Als ich eine halbe Tasse Kaffee getrunken hatte, schrillte das Telefon.


  »Ich nehme an, du liest«, sagte er.


  »Klingt so, als wäre Zero Tollrance in der Stadt.«


  »Ich habe versucht, dem Colorado-Artikel nachzugehen, den du mir gegeben hast. Niemand kennt Tollrance, es existiert kein Mietvertrag über das Haus, das er für seine Ausstellung benutzt hat, weil er es besetzt hatte. Es war einer dieser großen leer stehenden Industriekomplexe voller Obdachloser. Ich weiß nicht mal, ob Tollrance dort je gelebt hat. Die Polizei in Denver hat nie von ihm gehört, und der Kunstkritiker, der über die Ausstellung berichtet hat, erinnert sich eigentlich nur noch daran, dass Tollrance wie ein Penner aussah und seine Fragen nicht beantworten wollte - offenbar wollte er überhaupt nicht reden, sondern zeigte nur auf seine Bilder und stapfte davon. Er hielt ihn für einen Verrückten. Deshalb nannte er ihn >Outsider-Künstler<.«


  »Ein Penner.«


  »Lange Haare und ein Bart. Der Kritiker sagte, er hätte eine Art primitives Talent<. Er hat dasselbe gesagt wie der Galerist - gegenständliche Kunst wäre nicht sein Ding. Was in der Kunstwelt offenbar so viel heißt wie, wenn du zeichnen kannst, kannst du einpacken.«


  »Und warum ist er dann zu dieser Ausstellung gegangen?«


  »So neuuuugiiieeerig. So interessiiieeert. Ich hab nicht einmal aus ihm rausgekriegt, wie er von der Ausstellung erfahren hat. Vielleicht hat Tollrance ihm eine Ankündigung gefaxt, vielleicht auch nicht. Er hat gesagt, es seien nicht viele Leute da gewesen, und niemand hätte etwas gekauft. Er hat nie wieder von Tollrance gehört und hat keine Ahnung, was aus den Bildern geworden ist.«


  »Tja, von einem wissen wir ja jetzt, wo es ist«, sagte ich. »Ein bärtiger Penner, das könnte derselbe Typ sein, den Mrs. Krohnfeld weggejagt hat. Könnte Donny Salcido Mate sein.«


  »Das habe ich auch schon gedacht«, sagte er.


  »Hast du irgendeine Ahnung, wo Donny sich zur Zeit der Ausstellung aufhielt?«


  »Nein, aber im Gefängnis war er nicht. Er wurde erst vier Monate später das erste Mal verhaftet.«


  »Seine Mutter sagte, er hätte zu dem Zeitpunkt bereits auf der Straße gelebt«, sagte ich. »Er ist vielleicht in den Osten gegangen, ist in Colorado gelandet und hat ein leer stehendes Gebäude gefunden, in dem er sich auf seine Kunst konzentrieren konnte. Seltsam, dass seine Mutter nichts über eine besondere Begabung gesagt hat. Aber andererseits wollte sie eigentlich überhaupt nicht über ihn reden.«


  »Ich hab sie in dem Motel angerufen. Sie hat gestern ausgecheckt. Glaubst du, Donny hat gemalt, wie man Daddy aufschneidet, und sich dann vielleicht entschlossen, die Szene nachzuspielen?«


  »Die Gemälde könnten einen weiteren Versuch zur Kontaktaufnahme mit Daddy darstellen. Vielleicht hat er sie Mate gezeigt, und der hat ihm wieder eine Abfuhr erteilt.«


  »Warum sollte er das Gemälde zu der Galerie bringen?«


  »Er ist ein Künstler. Er sehnt sich nach Anerkennung. Und sieh dir das Bild an, das er abgeliefert hat. Alle anderen waren richtige Portraits von Mate. Auf Die Anatomie des Dr. Tulp liegt Mate auf dem Seziertisch.«


  »Seht her, was ich mit Daddy angestellt habe. Er brüstet sich damit.«


  »Genau wie die Notiz. Und das kaputte Stethoskop.«


  »Auf der anderen Seite«, sagte er, »könnte Tollrance auch nur ein weiterer hungernder Künstler sein, und das hier ist ein reiner Publicity-Gag - er benutzt den Mord an Mate dazu, seiner toten Karriere etwas Leben einzuhauchen. Falls das dahinter gesteckt hat, hat es funktioniert - er steht auf der Titelseite und macht mir das Leben schwer. Wenn er morgen mit einem Agenten und einem PR-Mann im Fernsehen auftaucht, kannst du diesen ganzen psychologischen Schnickschnack vergessen.«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Schließlich sind wir hier in L. A. Aber wenn er nicht auftaucht, sagt das auch etwas aus.«


  Er schwieg einen Moment lang. »In der Zwischenzeit liegt das Gemälde in unserer Asservatenkammer. Möchtest du es gerne sehen?«


  »Na klar«, sagte ich. »Gegenständliche Kunst ist mein Ding.«
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  »Nicht schlecht, aber kein Rembrandt«, sagte ich.


  Milo strich mit einem Finger über die Leinwand. Wir befanden uns im Morddezernat, das im ersten Stock des Polizeireviers West L. A. untergebracht ist. Ein halbes Dutzend Detectives saßen über ihre Schreibtische gebeugt, während ein paar andere aus dem Augenwinkel zu uns herüberstarrten, als Milo das Gemälde auf seinem Stuhl platzierte.


  Zero Tollrances Meisterwerk war ganz in Braun- und Schwarztönen und gedämpftem Licht gehalten, nur eine winzige Spur von Rosa an der Stelle, wo der linke Arm des Mannes auf dem Seziertisch zu Sehnen und Bändern reduziert worden war.


  Der Leichnam hatte das verkniffene, weiche Gesicht Eldon Mates. Sogar Tollrances mittelmäßiges Talent machte das deutlich. Sieben Männer mit extravaganten Gewändern, Halskrausen und Ziegenbärten standen um den Seziertisch herum und sahen mit akademischer Distanziertheit auf die Leiche hinab. Der Pathologe - ein weiterer Mate - war in ein schwarzes Gewand mit weißem Spitzenkragen gehüllt und trug einen hohen schwarzen Hut. Er hatte einen gelangweilten Gesichtsausdruck, während er den aufgeschnittenen Arm mit einem Skalpell sondierte.


  Im Original hatte das Genie des Künstlers von der Grausamkeit der Szene abgelenkt, Tollrances Karikatur hingegen unterstrich sie noch. Zornig wirbelnde Pinselstriche, dicker Farbauftrag bis hin zum Impasto, scharfe Farbspitzen, die von der Oberfläche der kleinen Leinwand von einundsechzig mal sechsundvierzig Zentimetern hervorstachen. Ich hatte ein weitaus größeres Format erwartet.


  Sollte Mate damit auf seine wahre Größe reduziert werden?


  Milo hob einen Stapel Telefonnachrichten hoch und ließ sie wieder auf den Schreibtisch fallen. »Kugler, der Galerist, hängt mir schon den ganzen Tag am Rockzipfel. Ganz plötzlich steht er auf Realismus.«


  »Er hat wahrscheinlich ein Angebot bekommen«, sagte ich. »Von demselben Typen, der für ein blaues Kleid mit Flecken hohe Summen auf den Tisch legt.«


  Telefone klingelten, Tasten klickten, jemand lachte. Der Raum roch nach verbranntem Kaffee und Turnhallenschweiß. »Ein paar Skandal-Talkshows wollen auch mit mir reden. Und heute früh um sechs ist ein Memo von den Bossen eingegangen, in dem sie mich daran erinnern, den Mund zu halten.«


  »Tollrance hat sich ebenfalls ein Stückchen Berühmtheit erkauft«, sagte ich. »Ich frage mich, wie lange ihn das zufrieden stellen wird.«


  »Soll das heißen, er wird wahren Realismus wollen?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Na ja«, sagte er, »bisher sind ihm keine Fehler unterlaufen.« Er tippte mit dem Finger an die Oberkante des Gemäldes. »Kein einziger Fingerabdruck. Vielleicht hast du Recht, ein vorsichtiger Spinner.« Er kippte das Bild in meine Richtung. »Kommt dir irgendetwas anderes in den Sinn, wenn du das hier siehst?«


  »Nicht wirklich«, sagte ich. »Wut auf Mate. Ambivalenz Mate gegenüber. Du brauchst mich nicht, um dir das zu sagen.«


  Sein Telefon klingelte. »Sturgis - O ja, hallo.« Seine Miene hellte sich auf. »Wirklich? Danke. Wann? … Klar, das wäre sogar mehr als günstig. Dr. D. ist bei mir - Ja, klar, großartig.«


  »Apropos Karma«, sagte er, als er auflegte. »Das war Petra. Sieht so aus, als hätte sie irgendetwas über Donny herausgefunden. Sie ist auf dem Weg zu einem Prozess im Gericht von Santa Monica und kommt in zehn Minuten hier vorbei. Wir treffen sie draußen vor der Tür.«


  


  Wir warteten am Bordstein. Milo ging auf und ab und rauchte einen Tiparillo, während ich wieder an die Familie Doss dachte. Wenige Augenblicke später fuhr Petra Connor in einem schwarzen Accord vor, parkte im Halteverbot und stieg mit ihren typischen gemessenen Bewegungen aus. Immer wenn ich sie sah, trug sie einen schwarzen Hosenanzug. Diesmal war es ein taillierter Anzug mit bläulichem Schimmer aus irgendeinem feinen Wollstoff, der ihrer langen, schlanken Figur schmeichelte und nicht so aussah, als könne sie ihn sich bei ihrem Gehalt leisten. Dazu trug sie halbhohe schwarze Schnürstiefel. Ihre schwarzen Haare waren zu der üblichen schlichten Kurzhaarfrisur geschnitten, und über ihrer Schulter hing eine schwarze Ledertasche von der Beschaffenheit einer windgepeitschten Motorradjacke. Da unter ihrem knapp geschnittenen Jackett keine Schusswaffe zu sehen war, lag sie wahrscheinlich in ihrer Tasche.


  Das unvorteilhafte Septemberlicht tat ihrer elfenbeinernen Haut keinen Abbruch, sondern betonte noch ihren straffen Unterkiefer, ihr spitzes Kinn und ihre geschwungene Nase. Sie war auf eine angespannte Weise hübsch, aber etwas an ihr schien immer zu sagen: Abstand halten. Die Hingabe, mit der sie Billy Straights Genesung begleitete, verriet mir, dass hinter diesen forschenden braunen Augen durchaus Wärme steckte. Doch das war eine Schlussfolgerung meinerseits; sie war immer sehr sachlich, redete nie über sich selbst. Ich nahm an, sie hatte hohe Hürden überspringen müssen, um dort hinzukommen, wo sie jetzt war.


  »Hallo«, sagte sie und ließ ein kühles Lächeln aufblitzen. Ich wusste genau, welche Frage von mir erwartet wurde. »Wie gehts unserem Freund?«


  »Er macht sich großartig, soweit ich sehe. Lauter Einsen, und der Test hat ergeben, dass er eine Klasse überspringen kann - erstaunlich, wenn man bedenkt, dass er sich das meiste, was er weiß, selbst beigebracht hat. Ein wahrer Intellektueller, genau wie Sie zu Anfang gesagt haben.«


  »Was ist mit seinem Magengeschwür?«, fragte ich.


  »Das schließt sich langsam. Er macht ein bisschen Theater, weil er seine Medizin nicht nehmen will, aber ansonsten ist er sehr entgegenkommend. Er hat auch einige Freunde gewonnen. Endlich. Andere >kreative< Typen, um die Rektorin zu zitieren. Mrs. Adamsons große Sorge ist, dass er außer Studieren, Lesen und an seinem Computer Spielen kaum etwas anderes tun will.«


  »Was sollte er ihrer Ansicht nach lieber tun wollen?«


  »Ich bin nicht sicher, ob sie irgendwas Spezielles im Auge hat - sie scheint nur etwas nervös zu sein. Ob sie auch alles richtig macht. Ich glaube, sie hat das Gefühl, mir Bericht erstatten zu müssen. Sie ruft mich einmal pro Woche an.«


  »Hey, Sie sind der lange Arm des Gesetzes«, sagte ich.


  Ein kaum merkliches Lächeln glitt über ihre Züge. »Ich weiß, dass er ihr wirklich am Herzen liegt. Ich sage ihr immer, sie solle sich keine Sorgen machen, er wirds schon schaffen.«


  Sie blinzelte, auf Bestätigung erpicht.


  »Ein guter Rat«, sagte ich.


  Auf ihren Wangen erschienen rosige Flecken. »Alles in allem bekommt er eine Menge Aufmerksamkeit. Vielleicht zu viel, wenn man bedenkt, dass er im Grunde ein Einzelgänger ist. Sam taucht regelmäßig an jedem Freitag auf und nimmt ihn übers Wochenende mit nach Venice. Die ganze Woche über San Marino, und dann die Freak-Szene. Wenn das kein Kontrast ist.«


  »Multikulturelle Erfahrung. Ich bin sicher, dass er damit fertig wird.«


  »Ja - gut. Ich nehme an, ich darf Sie anrufen, falls sich irgendwelche Probleme ergeben sollten.«


  »Jederzeit.«


  »Danke.« Sie wandte sich Milo zu. »Tut mir Leid, ich weiß, dass Sie auf das hier warten.« Sie zog eine Aktenmappe aus der Ledertasche. »Hier sind die Informationen über Ihren Mr. Salcido. Es hat sich rausgestellt, dass er bekannt war bei uns. Wegen der Hollywoodsanierung hat uns das Büro von Stadträtin Goldstein die Anweisung gegeben, ein Auge auf die Durchreisenden zu haben - die Penner-Streife, wie wir sie immer genannt haben, gab es einen Monat lang. Salcidos Name tauchte in einer Akte dieser Streife auf. Keine Festnahme, sie haben nur besetzte Häuser abgeklappert, um festzustellen, was die Hausbesetzer vorhatten. Wenn sie etwas von Drogen oder ein anderes Verbrechen mitbekamen, konnten sie eine Verhaftung vornehmen, aber im Grunde ging es nur darum, Stadträtin Goldstein zufrieden zu stellen.«


  Milo schlug die Akte auf. »Salcido hat in einem leer stehenden Gebäude in der Nähe der Kreuzung Western und Hollywood gewohnt - das mit dem großen Fries auf der Front, ich glaube, Louis B. Mayer oder ein anderer Filmmogul hat es bauen lassen. Später haben die Penner-Cops herausgefunden, dass er vorbestraft war, und haben einen entsprechenden Vermerk gemacht«, sagte sie.


  »Unsere Steuergelder bei der Arbeit.« Milo blätterte die Seiten der Akte durch. »Hat er allein dort gelebt?«


  »Solange kein Kollege verzeichnet ist, den wir kennen, wahrscheinlich ja.«


  »Hier steht, man hat ihn in »einem Raum voller Müll< gefunden.«


  »Wie Sie sehen, hat er behauptet, erwerbstätig zu sein, konnte das aber nicht belegen. Die Streife hat ihn als geisteskrank eingestuft, wahrscheinlich drogenabhängig, und vorgeschlagen, dass er sich bei der Gesundheitsfürsorge meldet. Er hat sich geweigert.«


  »Warum haben sie ihn nicht zur Räumung gezwungen?«


  »Ohne eine Beschwerde des Hauseigentümers besteht dazu kein Grund. Ich habe heute Morgen in dem Gebäude vorbeigeschaut, aber er ist verschwunden, es ist niemand mehr dort. Nur Bauarbeiter, große Umbaumaßnahme. Tut mir Leid, dass ich nicht mehr habe.«


  »Hey, das ist besser als nichts - vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte Milo. »Besetzt ganz allein ein ganzes Haus …«


  Ich wusste, dass er an das verlassene Gebäude in Denver dachte. Er blätterte eine Seite um. »Kein Foto?«


  »Die Penner-Streife hatte keine Kamera dabei. Aber sehen Sie auf der letzten Seite nach. Ich habe vom Gefängnis in Marin County ein Foto gefaxt bekommen, das sie dort bei der Einlieferung gemacht haben. Die Qualität ist leider nicht gerade überwältigend.«


  Milo fand das Bild, musterte es und reichte es mir.


  Es zeigte Eldon Salcido Mate, wie er gerade seine Haftstrafe antrat, eine Plakette mit Ziffern an einer Kette um seinen Hals baumelnd, mit dem obligatorischen mürrischen Starren, aufgelockert durch ein hartes, heißes Licht in den Augen, das entweder auf seinen Wahnsinn oder nur auf das grelle Licht des Raums zurückzuführen war.


  Er hatte langes, strähniges Haar, war aber glatt rasiert. Heller Teint, wie Guillerma Salcido gesagt hatte, ein rundes Gesicht mit fliehendem Unterkiefer. Feine, zarte Gesichtszüge, vorzeitige Fältchen. Ein junger Mann, der zu schnell alterte.


  Er besaß eine verblüffende Ähnlichkeit mit einem Gesicht auf einem Seziertisch; Guillerma Mate hatte Recht gehabt. Donny war der Sohn seines Vaters.


  Milo las weiter in der Akte. »Hier steht, er hat behauptet, er arbeitete in einem Tattoo-Studio auf dem Boulevard, wüsste aber nicht mehr, in welchem.«


  »Ich habs in ein paar Läden versucht, aber niemand kennt ihn. Der Gefängnisaufseher in Marin sagte aber, Salcido hätte andere Häftlinge tätowiert und dadurch wäre er vermutlich heil über die Runden gekommen.«


  »Inwiefern?«, fragte ich.


  »Das Gefängnis ist unter verschiedene Gangs aufgeteilt«, sagte sie. »Jemand, der keiner bestimmten Gruppe angehört, ist Freiwild, es sei denn, er hat etwas zu bieten. Salcido hat seine Kunst verkauft, aber der Aufseher sagte, niemand hätte ihn in seiner Gang haben wollen, weil sie ihn alle für verrückt hielten.«


  »Tätowierungen«, sagte Milo. »Der Junge zeichnet gern.«


  Petra nickte. »Ich habe von dem Gemälde gelesen. Glauben Sie, er war das?«


  »Scheint mir ein sicherer Tipp zu sein.«


  »Wie sieht das Bild aus?«


  »Ich würde es nicht in mein Esszimmer hängen wollen.« Milo schloss die Akte. »Sie sind doch selbst Malerin, nicht wahr?«


  »Das würde ich kaum so nennen.«


  »Kommen Sie, ich habe doch schon Werke von Ihnen gesehen.«


  »Schnee von vorgestern«, insistierte sie.


  »Möchten Sie das Bild sehen?«


  Sie sah auf ihre Uhr. »Klar, warum nicht?«


  


  Sie hielt das Bild mit gestreckten Armen hoch, kniff die Augen zusammen, drehte es herum und inspizierte die Seiten. Dann stellte sie es auf den Boden und trat drei Meter zurück, bevor sie ein paar Schritte nach vorn machte, um es noch einmal aus der Nähe zu betrachten.


  »Er hat die Farbe regelrecht draufgeklatscht«, sagte sie. »Sieht aus, als hätte er ziemlich schnell gearbeitet - wahrscheinlich sowohl mit einem Palettenmesser als auch mit einem Pinsel … hier ebenfalls … schnell, aber nicht nachlässig, die Komposition ist eigentlich ziemlich gut - er hat die Proportionen ziemlich genau hingekriegt.«


  Sie wandte sich von dem Gemälde ab. »Dies ist nur eine Vermutung, aber was ich hier sehe, deutet auf jemanden hin, der zwischen zeichnerischem Können und völliger Freiheit wechselt - anfangs hat er peinlich genau geplant, aber als er einmal den Bogen raushatte, hat er sich diesem Schwung vollkommen hingegeben.«


  Milo runzelte die Stirn und warf mir einen Blick zu.


  »Jedenfalls«, sagte Petra, »ist das mein Beitrag zur Kunstkritik.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Milo sie. »Zunächst Sorgfalt walten lassen und sich dann davon freimachen.«


  »Dass er so ist wie die meisten Künstler.«


  »Erkennen Sie hier eine Begabung?«


  »Ganz sicher. Nichts Umwerfendes, aber die Perspektive kriegt er perfekt hin. Außerdem scheint er eine Menge Ehrgeiz zu haben - Rembrandt neu zu interpretieren.«


  »Rembrandt und Tätowierungen«, sagte Milo.


  »Wenn Salcido so gut tätowieren konnte, dass er im Gefängnis nicht in Schwierigkeiten kam, dann muss er ziemlich gut sein. Arbeit auf der Haut ist sehr anspruchsvoll, man muss ein Gefühl für die unterschiedliche Dichte der Epidermis, für die Bewegung und den Widerstand gegen die Nadel bekommen.«


  Inzwischen war sie rot geworden.


  Milo lächelte. »Ich denke nicht mal im Traum daran, nachzufragen.«


  Sie lächelte zurück. »Auf der Highschool … Ich muss jedenfalls los. Hoffentlich hat es Ihnen weitergeholfen.«


  »Ich stehe in Ihrer Schuld, Petra.«


  »Ich finde bestimmt eine Möglichkeit, wie Sie sich revanchieren können.« Sie hängte ihre Tasche über die andere Schulter und ging auf die Treppe zu. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass wir alle nach Salcido Ausschau halten, Milo, aber Sie wissen, wie es ist - tut mir Leid, dass ich gehen muss.«


  »Viel Glück vor Gericht«, sagte Milo.


  »Das brauche ich hoffentlich nicht. Völlig eindeutige Schießerei, die Santa Monica übernommen hat, weil sie in Downtown zugeschüttet sind mit potenziellen Dreifachtätern. Unattraktiver Angeklagter, unerfahrener Pflichtverteidiger mit einer Liste von Fällen, die so lang ist wie Der englische Patient. Heute werde ich triumphieren! War nett, Sie zu sehen, Doktor - drücken wir Billy weiter die Daumen.«


  


  Wir waren zu Milos Schreibtisch zurückgekehrt. In der Zeit, die wir mit Petra verbracht hatten, war eine neue Telefonnachricht zu dem Stapel hinzugekommen.


  »Wieder Special Agent Fusco. Das Gemälde hat vermutlich sein Blut in Wallung gebracht.« Er ließ den Zettel auf den Schreibtisch flattern und sah quer durch den Raum.


  Die Detectives Korn und Demetri kamen auf uns zu, blieben vor dem Schreibtisch stehen und blickten so finster drein, als wäre er die Schranke zur Freiheit. Milo stellte uns einander vor. Sie nickten steif, ohne mir die Hand zu reichen. Demetris Brille war ein bisschen verrutscht, und die kahle Stelle auf seinem Kopf war sonnenverbrannt und schälte sich bereits.


  »Was liegt an, Gentlemen?«


  »Nichts«, sagte Demetri. Er hatte eine leise Stimme, die klang, als sei sie elektronisch manipuliert. »Das ist genau das Problem.«


  Korn schob einen Finger unter seinen Hemdkragen. Seine Föhnfrisur wirkte wie ein Affront gegen die Tonsur seines Partners. »Nichts mit Schlagsahne und einer Kirsche«, sagte er. »Wir haben den ganzen Vormittag mit Haiseidens Nachbarn zugebracht. Wir haben den Gärtner gefunden, tolle Geschichte. Haiseiden hat einen Monat im Voraus bezahlt, der Kerl hat keinen Schimmer, wo Senor ist, und es ist ihm auch scheißegal, wohin Senor gegangen ist. Haiseidens Post stapelt sich im Postamt Westwood, aber da kommen wir ohne richterliche Verfügung nicht ran. Sollen wir uns eine besorgen?«


  »Ja«, sagte Milo.


  »Stand zu befürchten.«


  »Ist das ein Problem, Steve?«


  »Nein. Überhaupt kein Problem.« Korn spielte wieder an seinem Kragen herum. Demetri nahm seine Brille ab und putzte sie mit einer Ecke seines Jacketts.


  »Verliert nicht den Mut, Jungs«, sagte Milo. »Dass Haiseiden seine Post abbestellt hat, beweist definitiv, dass er die Kurve gekratzt hat. Also bleibt an ihm dran - wer weiß, vielleicht löst ihr ja diesen Fall.«


  Die beiden Detectives tauschten einen Blick. Demetri verlagerte sein Gewicht auf das linke Bein. »Wenn man davon ausgeht, dass Haiseiden irgendwas mit Mate zu tun hat. Wir haben das erörtert, und wir sind beide nicht überzeugt, dass das so ist.«


  »Und warum, Brad?«


  »Es gibt mit Sicherheit keine Beweise in dieser Richtung. Außerdem ergibt es keinen Sinn. Haiseiden hat mit Mate Geld verdient. Warum sollte er das Huhn schlachten, das ihm goldene Eier legt? Wir nehmen an, dass er nur in den Urlaub gefahren ist - vermutlich ist er deprimiert, weil sein Huhn geschlachtet worden ist.«


  »Hat sich eine Auszeit zum Nachdenken genommen«, sagte Milo.


  »Genau.«


  »Er ist deprimiert und beschließt, sich mit seinen Gefühlen an einem sonnigen Strand auseinander zu setzen.«


  Demetri sah Korn hilfesuchend an. »In meinen Ohren klingt das durchaus sinnvoll«, sagte Korn, während seine Kiefermuskeln deutlich hervortraten. »Bei all der Publicity im Zusammenhang mit Mate wollte Haiseiden vielleicht ein bisschen Zeit haben, um in Ruhe über alles nachzudenken. Sie wissen selbst ganz genau, dass Sie nichts haben, was auf ihn als Täter hinweist.«


  »Rein gar nichts«, sagte Milo. »Bis auf die Tatsache, dass er ein verdammter Publicity-Geier war, der zu einer Zeit die Kurve kratzt, wo er mitten im Blickpunkt der Öffentlichkeit stünde.«


  Keiner der beiden jüngeren Männer sagte ein Wort.


  »Also«, sagte Milo. »Wie wäre es, wenn Sie diese Verfügung auf Einsicht in seine Post beantragen und bei dieser Gelegenheit gleich überprüfen, ob Sie sich die Abrechnungen für seine Kreditkarten beschaffen können. Vielleicht findet sich dort die Abbuchung eines Reisebüros, und Sie können Ihre Urlaubshypothese verifizieren.«


  Wieder wechselten die beiden einen Blick. Demetri sagte: »Yeah, klar, wie Sie wollen. Wir dachten, wir gehen erst mal ins Fitnesscenter. Bei all den Stunden, die wir unterwegs sind, hatten wir keine Gelegenheit zu trainieren.«


  »Klar. Und kauft euch danach zwei Jambasäfte - sorgt dafür, dass sie euch eine Menge Enzyme reintun.«


  »Noch etwas«, sagte Demetri. »Wir haben gerade das Gemälde gesehen. Ein richtiges Stück Scheiße, wenn Sie mich fragen.«


  »Jeder ist auf seine Weise ein Kritiker«, sagte Milo.
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  »Was jetzt?«, fragte ich.


  »Wenn die beiden es schaffen, einen vernünftigen Antrag zu formulieren, werde ich mir Haiseidens Post ansehen. Wahrscheinlicher ist aber, dass ich ihre Grammatik korrigieren muss. In der Zwischenzeit überprüfe ich ein paar Kunstgalerien und Tätowierstudios und versuche herauszufinden, ob jemand Donny kennt, entweder als ihn selbst oder als Tollrance. Die Tatsache, dass er eine Galerie in Santa Monica ausgesucht hat, könnte bedeuten, dass er Hollywood verlassen hat und in irgendeinem Haus an der Westside herumhängt. Es gibt ein paar leerstehende Gebäude in Venice, die ich mir gern ansehen würde.«


  »Liegt es an dem Gemälde, dass du eher auf ihn tippst als auf Haiseiden?«


  »Erstens daran, zweitens an seinem Vorstrafenregister und drittens an dem, was Petra über die Kombination von Klugheit und Psychose gesagt hat - deine Hypothese. Bei Haiseiden ist die Tatsache, dass er abgehauen ist, alles, was ich habe. Vielleicht haben diese beiden Clowns sogar Recht, und sie laufen sich umsonst die Hacken ab, aber das sollen sie mir beweisen.« Er stand auf. »Guter Zeitpunkt, um einem menschlichen Bedürfnis nachzugeben. Bin gleich wieder da.«


  Er ging in Richtung Herrentoilette, und ich benutzte sein Telefon, um meine Nachrichten abzufragen.


  Während meiner Fahrt zum Revier hatten zwei Richter um Konsultation ersucht, und das Büro von Richard Doss hatte um Rückruf gebeten - das war noch keine fünf Minuten her.


  Richards Sekretärin - dieselbe Frau, die mich gestern wie einen Lohnarbeiter behandelt hatte - dankte mir dafür, dass ich mich so rasch meldete, und bat mich, bitte nur eine Sekunde zu warten. Noch bevor ihre Worte verklungen waren, war Richard am Apparat.


  »Vielen Dank«, sagte er in einem Tonfall, den ich noch nie an ihm gehört hatte. Heiser, stockend und unsicher.


  »Was ist los, Richard?«


  »Ich habe Eric gefunden. Heute Morgen um vier Uhr auf dem Campus, er hatte ihn gar nicht verlassen, sondern hat abseits von allen Wegen unter einem Baum gesessen. Er hat nur da gesessen, und er will nicht sagen warum. Er weigerte sich, mit mir auch nur ein Wort zu reden. Es ist mir gelungen, ihn ins Flugzeug zu schaffen und zurück nach L. A. zu bringen. Er versäumt alle möglichen Prüfungen, aber das ist mir scheißegal. Ich hätte gern, dass Sie mit ihm reden. Bitte.«


  »Weiß Stacy Bescheid?«


  »Ich wusste, dass Sie sich Gedanken machen würden, Rivalität unter Geschwistern oder so, deshalb habe ich sie gefragt, ob Eric zu Ihnen kommen könnte, und sie sagte klar - wenn Sie das überprüfen möchten, hole ich sie an einen zweiten Apparat.«


  Seine Stimme klang gepresst - ein Mann, der gegen einen unerbittlichen Gegner kämpfte.


  »Nein, es ist schon in Ordnung, Richard«, sagte ich. »Haben Sie Eric von einem Arzt untersuchen lassen?«


  »Nein, er hatte keinen einzigen Kratzer. Ich mache mir nur Sorgen um seinen psychischen Zustand. Könnten wir das so schnell wie möglich hinter uns bringen? Das ist nicht der Eric, den ich kenne. Er war immer der … seine Leistungsfähigkeit war immer da. Was immer zum Teufel hier vorgeht, es gefällt mir ganz und gar nicht. Wann können Sie es einrichten?«


  »Bringen Sie ihn heute Nachmittag vorbei. Aber lassen Sie ihn bitte vorher von einem Arzt untersuchen. Nur damit wir sicher sein können, dass wir nichts übersehen haben.«


  Er schwieg einen Moment. »Klar. Ganz wie Sie wollen. Gibt es irgendwelche besonderen Tests, die wir Ihrer Ansicht nach machen lassen sollten?«


  »Lassen Sie ihn auf Kopfverletzungen, Fieber und akute Infektionen untersuchen.«


  »Gut, gut - um wie viel Uhr?«


  »Ich denke, vier Uhr wäre gut.«


  »Das sind noch fast vier Stunden.«


  »Rufen Sie mich an, wenn der Arzt früher fertig wird. Ich bleibe in der Nähe. Wo ist Eric jetzt?«


  »Hier in meinem Büro, im Konferenzzimmer. Eine meiner Angestellten leistet ihm Gesellschaft.«


  »Er hat nichts gesagt, seit Sie ihn gefunden haben?«


  »Nicht ein Wort, er sitzt nur da - das ist so verdammt neurotisch, aber genauso hat Joanne es auch gemacht. Am Anfang, als sie sich zurückzog.«


  »Wenn Sie Eric anfassen oder ihn bewegen, wie ist dann sein Muskeltonus?«


  »Gut, er ist nicht katatonisch oder irgendwas in der Art. Er sieht mir in die Augen, ich weiß genau, dass er bei sich ist. Er will bloß nicht mit mir reden, er schließt mich aus. Mir gefällt das überhaupt nicht. Noch etwas: Ich will nicht, dass Stanford etwas davon erfährt und ihn dann als beschädigte Ware ansieht. Der Einzige, der bis jetzt Bescheid weiß, ist der junge Chinese, sein Zimmergenosse, und ihm machte ich klar, dass es in unser aller Interesse ist, das Ganze nicht an die große Glocke zu hängen.«


  Er legte auf.


  Milo betrat den Raum. Auf dem Weg zum Schreibtisch, zog ein Detective ein Stück Papier aus dem Faxgerät und reichte es ihm.


  »Sieh dir das an«, sagte er. »Eine weitere Mitteilung von Agent Fusco. Hartnäckiger kleiner Staatsbeamter, nicht wahr?«


  Er legte das Fax auf den Schreibtisch. Es war der Nachdruck eines Zeitungsartikels von vor fünfzehn Monaten, der aus Buffalo, New York, stammte.


  


  Arzt des Mordversuchs verdächtigt


  


  Die Polizei fahndet nach einem Unfallarzt, der angeblich das Getränk eines früheren Vorgesetzten vergiftet hat. Michael Ferris Burke, 38, steht in dem Verdacht, eine tödliche Kombination giftiger Substanzen zusammengestellt zu haben, um Selwyn Rabinowitz zu ermorden, den Leiter der Abteilung Unfallmedizin am Unitas Critical Care Center in Rochester. Burke war vor kurzem auf Grund »fragwürdiger medizinischer Praktiken« von Rabinowitz vom Dienst suspendiert worden und hatte seinem Vorgesetzten gegenüber verhüllte Drohungen ausgestoßen. Rabinowitz nahm einen Schluck von dem vergifteten Kaffee und wurde praktisch unmittelbar im Anschluss daran krank. Der Verdacht fiel wegen der Drohungen und angesichts des Umstands, dass Burke die Stadt verlassen hatte, auf den suspendierten Arzt. Verschiedene Injektionsspritzen und Fläschchen wurden in einem Spind im Aufenthaltsraum der Ärzte am Unitas Center sichergestellt, doch die Polizei weigert sich, Informationen zu bestätigen, wonach sie Burke gehören. Rabinowitz liegt weiterhin im Krankenhaus; sein Zustand wird als stabil bezeichnet.


  


  Unter dem Artikel ein paar Zeilen in einer ordentlichen, steilen Handschrift:


  


  Detective Sturgis:


  Sie möchten vielleicht mehr darüber wissen.


  Lern Fusco


  


  »Was will er mir damit sagen?«, fragte Milo. »Dass das etwas mit Mate zu tun hat?«


  »Burke«, sagte ich. »Warum kommt mir der Name bloß bekannt vor?«


  »Ich habe keinen Schimmer. Ich bin allmählich so weit, dass mi: alles bekannt vorkommt.«


  Ich las den Artikel noch einmal. Irgendetwas daran erregte meine Aufmerksamkeit. »Wo ist das Material, das ich aus dem Internet besorgt habe?«


  Er zog eine Schublade auf, suchte einen Moment und zog weitere Blätter heraus, bevor er den Ausdruck hervorzauberte. Ich fand auf der Stelle, wonach ich gesucht hatte.


  »Hier ist es schon. Eine andere Geschichte aus dem Norden des Staates New York. Buffalo. Roger Sharveneau, der Atemtherapeut, der gestanden hatte, Patienten auf der Intensivstation vergiftet zu haben, und später sein Geständnis widerrief. Monate später behauptete er, unter dem Einfluss eines Dr. Burke gehandelt zu haben, den niemand je gesehen hatte. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass irgendjemand das überprüft hat, wahrscheinlich weil Sharveneaus Verhalten, sein Geständnis und der Widerruf, zu der Annahme geführt haben, er habe alles erfunden. Aber dieser Dr. Burke hat in Buffalo gearbeitet, knapp hundert Kilometer entfernt, und ist in Schwierigkeiten geraten. Wegen des Gifts, und Sharveneau ist an einer Überdosis gestorben.«


  Milo atmete aus. »Okay«, sagte er. »Special Agent Fusco kriegt sein Treffen. Willst du mitkommen?«


  »Wenn es bald stattfindet«, sagte ich. »Ich habe um vier Uhr einen Termin.«


  »Was für einen Termin?«


  »Einen, wofür man mich hat studieren lassen.«


  »O ja, das tust du ja gelegentlich, nicht wahr?« Er tippte die Nummer ein, die Fusco auf dem Fax notiert hatte, wurde verbunden und lauschte.


  »Anrufbeantworter«, sagte er. »Hey, für mich persönlich … Wenn ich interessiert bin, soll ich ihn im Morts Deli Ecke Wilshire und Wellesley in Santa Monica treffen. Er ist der Typ mit dem langweiligen Schlips.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »Hat er nicht gesagt. Er wusste, dass ich anrufen würde, nachdem ich das Fax bekommen habe, und ist überzeugt, dass ich vorbeikommen werde. Ich liebe es, wenn man auf mir spielt.« Er zog sein Jackett an.


  »Welche Tonart?«, sagte ich.


  »D-Moll. Wie >Detective<. Wie >dumm<. Aber warum eigentlich nicht. Das Deli ist nicht weit von diesen besetzten Häusern in Venice entfernt. Was ist mit dir?«


  »Ich nehme meinen Wagen.«


  »Klar«, sagte er. »So fängts an. Und bald wirst du auch noch deinen eigenen Teller und deinen eigenen Löffel haben wollen.«
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  Die Außenansicht von Morts Deli war ein einziges beschlagenes Fenster über einem Streifen brauner Bretter und unter roten Buchstaben, die ein Mittagessen für $ 5,99 anpriesen. Das Innere war vor allem in Gelb und Scharlachrot gehalten und bestand aus engen schwarzen Kunstledernischen, einer offenbar von Papageiengefieder inspirierten Tapete und den Gerüchen nach getrocknetem Fisch, der Lake eingelegter Gemüse und überreifen Kartoffeln in unfriedlicher Koexistenz.


  Leimert Fusco war leicht auszumachen, Krawatte hin oder her. Der einzige andere Gast war eine uralte Frau, die sich in der Nähe des Eingangs Suppe in einen Mund löffelte, den sie nicht mehr ganz zu schließen vermochte. Der FBI-Mann saß drei Nischen weiter hinten. Sein Schlips war aus grauem Tweed - dem gleichen Stoff und Farbton wie sein Sportjackett, als hätte es einen kleinen Ableger zur Welt gebracht.


  »Herzlich willkommen«, sagte er und deutete auf das Sandwich, das auf seinem Teller lag. »Das Bruststück ist nicht schlecht für L. A.« Er war Mitte fünfzig und hatte dieselbe raue Stimme wie am Telefon.


  »Wo ist das Bruststück besser?«, fragte Milo.


  Fusco lächelte, wodurch er eine beachtliche Menge Zahnfleisch entblößte. Seine Zähne waren weiß wie Hotelbettwäsche und so groß wie die eines Pferdes. Der Ansatz seiner kurzen, borstigen weißen Haare reichte ihm tief in die Stirn. Er besaß ein langes, von zahlreichen Falten durchzogenes Gesicht, einen aggressiven Unterkiefer und eine große Knollennase. Doch eher Ende fünfzig, dachte ich. Außerdem hatte er die traurigsten braunen Augen, die ich je gesehen hatte und die unter den Falten fast völlig verborgen waren. Er hatte breite Schultern und große Hände. Im Sitzen machte er den Eindruck von Größe und mangelnder Bewegung.


  »Sie meinen, wo ich herkomme?«, sagte er. »Zuletzt aus Quantico. Davor aus allen möglichen Orten. Mein Wissen über Bruststücke stammt aus New York - woher sonst? Ich habe fünf Jahre in der Zentrale in Manhattan verbracht. Reicht das an Qualifikationen, um Sie zum Hinsetzen zu bewegen?«


  Milo glitt in die Nische, und ich setzte mich neben ihn.


  Fusco musterte mich. »Dr. Delaware? Hervorragend. Ich habe meinen Doktor nicht in klinischer Medizin gemacht, sondern in Persönlichkeitstheorie.« Er fummelte an seinem Tweedschlips herum. »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich will Ihre Intelligenz keinesfalls beleidigen, indem ich Sie frage, wie Sie im Fall Mate vorankommen. Sie sind gekommen, obwohl Sie es für eine Zeitverschwendung halten, weil Sie nicht in der Position sind, in der Sie das Angebot von Informationen zurückweisen können. Wollen Sie etwas bestellen, oder soll dieses Treffen weiterhin auf der Ebene testosteronbeladener Wachsamkeit ablaufen?«


  »Was halten Sie denn wirklich so vom Leben?«, fragte Milo.


  Fusco bleckte erneut grinsend die Zähne. »Für mich nichts«, sagte Milo. »Was ist denn mit diesem Burke?«


  Eine Kellnerin näherte sich, doch Fusco bedeutete ihr mit einer Handbewegung, dass ihre Dienste nicht benötigt würden. Neben seinem Sandwich stand ein großes Glas Coca Cola. Er nahm einen Schluck und setzte das Glas schweigend wieder ab.


  »Michael Ferris Burke«, sagte er, als rezitierte er den Titel eines Gedichts. »Er ist wie der Aids-Virus: Ich weiß, was er ist, ich weiß, was er tut, aber ich kriege ihn nicht zu fassen.«


  Er sah Milo freundlich an. Ich fragte mich, ob der Aids-Bezug über einen allgemeinen Vergleich hinausging.


  Milos Gesichtsausdruck verriet, dass es sich seiner Ansicht nach genauso verhielt. »Wir haben alle unsere Probleme. Wollen Sie mich aufklären oder sich bloß beklagen?«


  Fusco behielt sein Lächeln bei, als er nach links unter den Tisch griff und einen ziegelroten Ordner hervorzog, der etwa fünf Zentimeter dick und mit einer Schnur zugebunden war.


  »Das ist eine Kopie der Burke-Akte, genauer gesagt, der Rushton-Akte. Sein Medizinstudium hat er als Michael Ferris Burke absolviert, aber geboren wurde er als Grant Huie Rushton. Dazwischen gibt es noch ein paar weitere Namen, er erfindet sich offenbar gern immer wieder neu.«


  »Dann kann er sich also jetzt um einen Job in Hollywood bewerben«, sagte Milo.


  Fusco schob die Akte in Milos Richtung, der einen Augenblick zögerte, bevor er sie vollends zu sich herüberzog und zwischen uns auf die Bank legte.


  »Wenn Sie eine knappe Zusammenfassung haben wollen, gebe ich sie Ihnen gern«, sagte Fusco.


  »Legen Sie los.«


  Die Muskeln von Fuscos linkem Augenlid zuckten kurz. »Grant Huie Rushton wurde vor vierzig Jahren in Queens in New York geboren. In Flushing, um genau zu sein. Normale Schwangerschaft, keine Komplikationen, einziges Kind. Die Eltern waren Philip Walter Rushton, Werkzeugmacher, neunundzwanzig Jahre alt, und Lorraine Margaret Huie, siebenundzwanzig, Hausfrau. Als der Junge zwei Jahre alt war, kamen beide Elternteile bei einem Unfall auf dem Philadelphia Turnpike ums Leben. Der kleine Grant wurde nach Syracuse gebracht, wo er von seiner Großmutter mütterlicherseits, Irma Huie, aufgezogen wurde, einer Witwe und notorischen Alkoholikerin.«


  Fusco rieb sich die Hände. »Logik und Psychologie sagen mir, dass Rushtons Probleme früh begonnen haben müssen, aber an Aufzeichnungen aus seiner Kindheit heranzukommen, die seine Krankheitsgeschichte dokumentieren, hat sich als schwierig erwiesen, weil er nie professionelle Hilfe erhalten hat. Ich habe einige Grundschulberichte aufgetrieben, in denen von »disziplinarischen Problemen< die Rede ist. Er war kein geselliges Kind, deshalb hat sich die Suche nach Altersgenossen, die sich noch deutlich an ihn erinnern, als ziemlich schwierig herausgestellt. Als ich vor einigen Jahren in seine Wohngegend in Syracuse gefahren bin, habe ich ein paar Leute ausfindig gemacht, die den Jungen als intelligent, begabt und von ausgesprochener Gemeinheit erinnern ->bösartig< war das Wort, das immer wieder gefallen ist.«


  Er tippte mit dem rechten Zeigefinger gegen den seiner linken Hand. »Grausamkeit Tieren gegenüber, Tyrannisieren anderer Kinder, man hatte ihn im Verdacht, für ein paar herbe Streiche, Diebstähle und Einbrüche in der Nachbarschaft verantwortlich zu sein. Die Großmutter war als Erziehungsberechtigte unfähig, und Grant hatte freie Hand. Er war clever genug, sich nicht erwischen zu lassen, und hat als Jugendlicher keine Vorstrafen bekommen, soweit ich weiß. Im Highschool-Jahrbuch - eine Kopie seines Eintrags ist in der Akte - sind keine Freizeitaktivitäten oder -auszeichnungen angegeben. Seine Abschlussprüfung hat er mit einem Zweierdurchschnitt gemacht, was für ihn keine Herausforderung war, das hätte er im Schlaf geschafft. Ein paar Unbefriedigend in Verhalten, aber kein zeitweiliger Ausschluss und keine Verweisung.« In meine Richtung gewandt fuhr er fort: »Sie kennen die Statistiken bei Psychopathen, Doktor. Ein hoher IQ kann ein Schutz sein. Grant Rushton wusste schon damals, wie er seine Impulse unter Kontrolle halten konnte. Wann er genau bis zum Äußersten ging, ist unklar, aber als er achtzehn war, verschwand ein vierzehnjähriges Mädchen aus der Nachbarschaft. Ihre Leiche wurde zwei Monate später in einem Waldgebiet am Stadtrand gefunden. Die Verwesung war bereits fortgeschritten, und die exakte Todesursache konnte nie festgestellt werden, aber die Autopsie ergab eine Kopfverletzung und Wunden am Hals sowie eine Sondierung der Geschlechtsorgane ohne eigentliche Vergewaltigung. Die Ermittlungen sind nicht sehr weit gediehen, und etwaige Verdächtige wurden nie benannt.«


  »Ist Rushton verhört worden?«, fragte Milo.


  »Nein. Nachdem das Mädchen - Jennifer Chapelle - gefunden worden war, machte Rushton seinen Abschluss und ging zur Navy, seine Grundausbildung hat er in Kalifornien absolviert - in Oceanside. Ehrenhafte Entlassung nach nur zwei Monaten. Die Militärunterlagen haben sich als nicht sonderlich genau erwiesen. Ich habe nur herausgefunden, dass er sich eines Tages unerlaubt von der Truppe entfernt hat und dass sie ihn daraufhin haben gehen lassen.«


  »Und das rechtfertigt >ehrenhaft<?«, fragte ich.


  »Bei jemandem, der sich freiwillig gemeldet hat, manchmal schon. In der Zeit, als er in Oceanside stationiert war, wurde eine Prostituierte namens Kirsten Strunk zerhackt und anderthalb Kilometer von der Basis entfernt abgeladen. Noch ein ungelöster Fall.«


  »Die gleiche Frage«, sagte Milo. »Ist Rushton je als Verdächtiger in Betracht gezogen worden?«


  Fusco schüttelte den Kopf. »Einen Moment Geduld noch. Nach seiner Entlassung ist Grant Rushton gestorben: Autounfall neben der alten Route 66 in Nevada. Der Wagen ist ausgebrannt und die Leiche verkohlt.«


  »Der gleiche Tod wie seine Eltern«, sagte ich.


  Fuscos traurige Augen glühten.


  »Was wollen Sie damit sagen? Dass es die Leiche eines anderen war?«, fragte Milo.


  »Der Leichnam wurde nie genauer untersucht - wir reden hier von einem Brikettstück. Erst Jahre später, als ich Rushtons Fingerabdrücke in den Navy-Unterlagen mit denen von Michael Burke verglichen habe, wurde mir klpr, dass es sich hier um die Leiche von jemand anderem gehandelt hatte. Zu diesem Zeitpunkt war es zu spät, etwas darüber herauszufinden, wer wirklich in dem Wrack verbrannt war. Der Besitzer des Wagens war ein Steuerberater aus Tucson, der mit seiner Frau nach Vegas unterwegs war und gerade in einem Fernfahrerlokal einen Hamburger gegessen hat, als man den Wagen kurzgeschlossen hat.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer da verbrannt ist?«, wollte Milo wissen.


  Fusco schüttelte den Kopf und sah wieder über seine Schulter. »Anderthalb Jahre gab es kein Lebenszeichen von Rushton. Ich nehme an, er hat sich eine oder mehrere falsche Identitäten zugelegt und ist eine Weile herumgereist. Das nächste Mal, wo ich ihn festmachen kann, lebt er unter dem Namen Mitchell Lee Sartin in Denver und ist Student am Rocky Mountain Community College mit dem Hauptfach Biologie. Durch die Fingerabdrücke lässt sich zurückverfolgen, dass Sartin Rushton ist. Er hat sich um einen Job als Wachmann beworben, und dabei hat man seine Abdrücke genommen. Es war einer dieser typischen Friedhofsfälle - der echte Mitchell Sartin war zweiundzwanzig Jahre vorher begraben worden, in Boulder. Plötzlicher Kindstod, drei Monate alt.«


  »Und für den Wach- und Sicherheitsdienst bestand kein Grund, die Fingerabdrücke mit der Navy abzugleichen?«, sagte Milo.


  »Wohl kaum. Diese Leute sind dafür bekannt, dass sie auch Schizophrene einstellen. Die Abdrücke wurden mit den örtlichen Ermittlungsakten verglichen, wo sie natürlich nicht auftauchten. Sartin bekam einen Job, bei dem er nachts auf dem Gelände eines Pharmaunternehmens Patrouille gehen musste. Tagsüber studierte er. Er hielt das ein Semester durch - lauter Einsen. Biologie und ein Kurs in Figurenzeichnen.«


  »Zeichnen«, sagte ich. »Meinten Sie das mit begabt?«


  Fusco nickte. »Ein paar seiner früheren Schulkameraden erinnern sich an ihn als großartigen Zeichner - hauptsächlich Karikaturen. Obszöne Sachen, er hat sich über Lehrer und andere Autoritätsfiguren lustig gemacht, hat aber nie für die Schulzeitung oder so etwas gearbeitet. Sich nie irgendwo eingegliedert.«


  Er nahm einen großen Schluck von seiner Cola. »Während Sartins Immatrikulation am Rocky Mountain CC verschwanden zwei Studentinnen. Eine wurde schließlich in den Bergen gefunden, tot, sexuell missbraucht und verstümmelt. Der Verbleib der anderen jungen Frau ist nach wie vor ungeklärt. Das war das erste Mal, dass Grant Rushton/Mitchell Sartin die Aufmerksamkeit der Gesetzeshüter auf sich zog. Er war eine von mehreren Personen, die die Polizei in Denver verhört hat, weil man ihn mit einer der Studentinnen am Tag vor ihrem Verschwinden in der Kantine des Colleges hatte reden sehen. Aber es war nur eine Routinevernehmung, und es gab keinen Grund zu einer weiteren Überprüfung. Sartin schrieb sich nicht wieder ein, sondern verließ die Stadt. Er verschwand.«


  »All das passierte innerhalb von zwei Jahren nach dem Highschool-Abschluss?«, fragte ich. »Er war also erst zwanzig?«


  »Korrekt«, sagte Fusco. »Frühreifer Bursche. Die nächsten paar Jahre sind wieder ziemlich verschwommen. Ich kann es nicht beweisen, aber ich weiß, dass er ein Jahr später nach Syracuse zurückgekehrt ist, um seine Großmutter zu besuchen. Obwohl sich niemand daran erinnert, ihn gesehen zu haben.«


  »Der Großmutter ist etwas zugestoßen«, sagte Milo. Fuscos Lippen verzogen sich. Er fuhr sich mit einer Hand über sein üppiges weißes Haar. »In einem dieser Winter in Syracuse fuhr Großmutter mit ihrem Wagen spät in der Nacht gegen einen Baum an der Landstraße und flog durch die Windschutzscheibe. Ihr Blutalkoholspiegel war gerade über der Grenze, und auf dem Beifahrersitz lag eine leere Brandyflasche. Als man ihre Leiche fand, war sie bereits steif gefroren. Es bestand eigentlich kein Grund zu der Annahme, dass es sich um etwas anderes als einen Verkehrsunfall unter Alkoholeinfluss handeln könnte, bis auf die Tatsache, dass Großmutter sonst nur innerhalb der eigenen vier Wände trank, nachts niemals das Haus verließ und ganz selten Auto fuhr. Niemand hatte eine Erklärung dafür, weshalb sie sich während eines Schneesturms in ihren Wagen gesetzt hatte oder warum sie draußen in der finsteren Provinz war, gut zwanzig Kilometer von ihrem Haus entfernt. Und niemand ist auf die Idee gekommen, sich zu fragen, warum bei dieser Art von Aufprall die Flasche einfach so auf dem Sitz liegen bleiben sollte. Irma Huie hatte keinen großen Nachlass - ihr Haus war gemietet, und sie hatte kein Bankkonto. Die Polizei fand keinerlei Geld, nicht einen Cent in der Plätzchendose. Was ich recht seltsam finde, denn sie hat eine Pension von ihrem Mann bezogen und Geld von der Sozialversicherung bekommen, und ihr Vermieter sagte, sie hätte immer Bargeld gehabt, er hätte Geldscheinbündel gesehen, die von Gummibändern zusammengehalten worden seien. Ein Jahr später tauchte Mitchell Sartin als Michael Ferris Burke auf und immatrikulierte sich an der City University von New York als Medizinstudent im zweiten Jahr. Er legte eine Abschrift von der Michigan State University vor - die sich später als gefälscht herausstellte -, in der ein Studienjahr mit einem Notendurchschnitt von 3,8 nachgewiesen wurde. Die CUNY hat es ihm abgekauft. Burke gab sein Alter mit sechsundzwanzig an - damit es zu den statistischen Angaben einer anderen Identität passte, die er sich besorgt hatte, diesmal von einem toten Baby in Connecticut. Aber in Wahrheit war er erst zweiundzwanzig.«


  »Er hat sich also etwas Zeit mit Grandmas Geld gekauft?«, fragte ich. »Aber er hat keinen Versuch unternommen, einen Anspruch auf die Pension oder das Geld von der Sozialversicherung zu erheben.«


  »Er weiß, wann es gilt vorsichtig zu sein«, sagte Fusco. »Aus diesem Grund gibt es Zeitabschnitte in seinem Leben, die ich einfach nicht abdecken kann, und eine Menge von dem, was ich Ihnen erzählen werde, beruht auf Theorien und Vermutungen. Aber habe ich bis jetzt irgendetwas gesagt, Doktor, das von einem psychologischen Standpunkt aus keinen Sinn ergibt?«


  »Fahren Sie fort«, sagte ich.


  »Lassen Sie mich etwas weiter zurückgehen. Im Lauf des Jahres zwischen Irma Huies Tod in Syracuse und Michael Burkes Immatrikulation an der CUNY kommt es an zwei Orten gehäuft zu Verstümmelungsmorden, die eine bemerkenswerte Ähnlichkeit zu den Details im Fall des Opfers in Denver aufweisen. Die erste Gruppe war in Michigan. Vier Monate, nachdem Mitchell Sartin Colorado verlassen hat, wird die erste von drei Studentinnen in Ann Arbor angegriffen. Alle drei waren abends beim Joggen auf Wegen in unmittelbarer Umgebung des Campus der University of Michigan. Zwei wurden aus dem Hinterhalt von einem Mann mit Skimaske überfallen, zu Boden gerissen, ins Gesicht geschlagen, bis sie fast bewusstlos waren, und vergewaltigt. Dann fügte der Mann ihnen mit einem scharfen Messer - vermutlich einem chirurgischen Skalpell - mehrere Stich- und Schnittwunden zu. Beide kamen mit dem Leben davon, weil zufällig andere Jogger auftauchten und ihr Angreifer die Flucht ergriff. Die dritte junge Frau hatte weniger Glück. Sie fiel ihm drei Monate später zum Opfer, als die Panik, die nach den beiden ersten Überfällen auf dem Campus aufgekommen war, wieder etwas abgeflaut war. Ihre Leiche wurde schrecklich verstümmelt in der Nähe eines Stausees gefunden.«


  »Auf welche Weise war sie verstümmelt worden?«, fragte ich.


  »Sie hatte zahlreiche Schnitte im Unterleibs- und Beckenbereich. Sie war an Händen und Füßen mit einem dicken Hanfseil an einen Baum gefesselt worden, ihre Brüste waren entfernt, die Haut von den Innenseiten der Oberschenkel abgeschält - die übliche sadistische Sexualchirurgie. Subdurale Hämatome von Kopfwunden, die sich möglicherweise am Ende als tödlich erwiesen hätten. Aber arterielle Blutspritzer an dem Baum beweisen, dass sie noch am Leben war, während sie aufgeschnitten wurde. Die offizielle Todesursache war Blutverlust aus einem Schnitt durch die Drosselvene. Blaue Papierfetzen wurden in der Nähe gefunden, und die Ermittler aus Ann Arbor stellten schließlich fest, dass sie von einem Wegwerfanzug zur OP-Reinigung stammten, wie sie zu jener Zeit im Klinikum der University of Michigan benutzt wurden. Das führte zu zahlreichen Unterredungen mit Personal und Studenten der medizinischen Fakultät, aber es ergaben sich keine ernsthaften Hinweise. Die überlebenden Studentinnen konnten nur eine oberflächliche Beschreibung des Täters geben: männlicher Weißer, mittlere Größe, sehr kräftig. Er hatte die ganze Zeit kein Wort gesagt und nie sein Gesicht gezeigt, aber die eine erinnert sich, zwischen seinem Ärmel und seinem Handschuh weiße Haut gesehen zu haben. Sein Modus Operandi sah so aus, dass er sie in einen Würgegriff nahm, wenn er sie von hinten attackierte, sie dann zu Boden warf und ihnen ins Gesicht boxte, drei sehr harte Schläge in schneller Reihenfolge.« Fuscos Faust klatschte in seine offene Hand, ein lautes, hohl klingendes Geräusch, dreimal hintereinander. Die alte Frau drehte sich nicht um, sondern löffelte weiter ihre Suppe.


  »>Kalkuliert< nannte es eins der überlebenden Opfer, eine junge Frau namens Shelly Spreen. Ich hatte vor vier Jahren Gelegenheit, mit ihr zu sprechen - vierzehn Jahre nach dem Überfall. Sie ist inzwischen verheiratet, hat zwei Kinder und einen Mann, der sie abgöttisch liebt. Wiederherstellende Gesichtschirurgie hat ihr den Großteil ihrer Schönheit zurückgegeben, aber wenn Sie sich Fotos von ihr vor dem Überfall ansehen, dann wissen Sie, dass es ihnen eben doch nicht ganz gelungen ist. Eine mutige Frau, sie war eine der wenigen, die bereit waren, mit mir zu sprechen. Ich bilde mir ein, dass es ihr ein wenig geholfen hat, darüber zu reden.«


  »Kalkuliert«, sagte ich.


  »Die Art, wie er sie geschlagen hat - schweigend, mechanisch, methodisch. Sie hatte nie den Eindruck, er hätte es aus Wut getan, er schien sich die ganze Zeit über völlig im Griff zu haben. »Wie jemand, der seinem Geschäft nachgeht<, sagte sie zu mir. Die Polizei in Ann Arbor hat sehr gut gearbeitet, aber wieder einmal ergaben sich keine Spuren. Ich konnte mich auf junge Männer Mitte zwanzig konzentrieren, möglicherweise Wachpersonal oder Universitätsangestellte, die kurz darauf die Stadt verlassen hatten und dann völlig von der Bildfläche verschwunden waren. Der Einzige, - der diesem Profil entsprach, war ein Bursche namens Huey Grant Mitchell. Er hatte an der medizinischen Fakultät der Universität gearbeitet, und zwar als Krankenpfleger auf der kardiologischen Station.«


  Ich sagte: »Grant Huie Rushton plus Mitchell Sartin ergibt Huey Grant Mitchell - ein Spiel mit Wörtern oder ein Wortspiel statt einer Identität vom Friedhof.«


  »Exakt, Doktor. Er liebt es zu spielen. Die Mitchell-Identität ist völlig frei erfunden. Die Referenz, die er angab - ein Krankenhaus in Phoenix, Arizona -, stellte sich als gefälscht heraus, und die Sozialversicherungsnummer, die in seinem Bewerbungsformular aufgeführt ist, war brandneu. Die Miete für sein Zimmer in Ann Arbor hat er bar bezahlt, keine Kreditkartenbelege - keinerlei schriftliche Spuren, mit Ausnahme eines einzigen Arbeitszeugnisses: Er ist ein ausgezeichneter Krankenpfleger gewesen. Ich glaube, der Wechsel von der Friedhofsmasche zur ganz neu erfundenen Identität steht auch für eine psychologische Verschiebung. Erhöhtes Selbstvertrauen, nehme ich an.«


  Fusco schob erst sein Glas beiseite, dann das halb aufgegessene Sandwich. »Noch etwas bringt mich auf den Gedanken, dass er seinen Horizont erweiterte und sich nach einem neuen Spiel sehnte. Innerhalb desselben Zeitraums, als er auf der kardiologischen Station arbeitete, starben mehrere Patienten plötzlich und auf unerklärliche Weise. Kranke, aber nicht todkranke Patienten, die durchaus wieder hätten gesund werden können. Niemand hat irgendeinen Verdacht geschöpft. Es ist etwas, das erst an die Oberfläche gelangte, als ich zu graben begann.«


  »Er schneidet junge Frauen auf und tötet Patienten auf der Intensivstation?«, fragte Milo. »Vielseitiger Bursche.«


  Jede Spur von Liebenswürdigkeit verschwand aus Fuscos Gesicht. »Sie haben ja keine Ahnung«, sagte er.


  »Sie reden von fast zwei Jahrzehnten übler Verbrechen, und es ist nie an die Öffentlichkeit gedrungen? Was ist das, eine dieser verdeckten FBI-Ermittlungen? Oder wollen Sie ein Buch schreiben?«


  »Sehen Sie«, sagte Fusco. Seine Kiefermuskeln traten plötzlich hervor, doch dann lächelte er und lehnte sich zurück, während seine Augen in einer Unmenge Falten verschwanden. »Die Ermittlungen sind verdeckt, weil ich nichts habe, womit ich an die Öffentlichkeit gehen könnte. Ich bin erst seit drei Jahren hinter ihm her.«


  »Sie sagten an zwei Orten. Wo und wann war der zweite?«


  »Wieder hier, in Kalifornien. In Fresno. Einen Monat, nachdem Huey Mitchell Ann Arbor verlassen hatte, wurden zwei weitere junge Frauen innerhalb von zwei Wochen auf Wanderwegen entführt. Beide wurden an Bäume gefesselt aufgefunden, und ihre Schnittwunden waren nahezu identisch mit denen der Opfer in Colorado und Michigan. Ein Krankenpfleger namens Hank Spreen verließ die Stadt fünf Wochen, nachdem die zweite Leiche entdeckt worden war.«


  »Spreen«, sagte ich. »Shelly Spreen. Er hat den Namen seines Opfers angenommen?«


  »Sein Verständnis von Ironie. Und wieder ist er unbehelligt davongekommen. Hank Spreen hatte an einer Privatklinik in Bakersfield gearbeitet, die auf Schönheitsoperationen spezialisiert ist, Entfernungen von Zysten, Sachen dieser Art. Es war eine große Überraschung, als drei Patienten postoperativ plötzliche Rückfälle erlitten und mitten in der Nacht starben. Offizielle Todesursache: Herzversagen, idiopathische Reaktionen auf Anästhetika. Das kann vorkommen, aber für gewöhnlich nicht dreimal hintereinander innerhalb von sechs Monaten. Die Publicity, die diese Ereignisse nach sich zogen, trug dazu bei, dass das Krankenhaus schließen musste, aber zu diesem Zeitpunkt war Hank Spreen längst verschwunden. Im darauf folgenden Sommer tauchte Michael Burke an der City University von New York auf.«


  »Ziemlich viele Leichen für einen Zweiundzwanzigjährigen«, sagte ich.


  »Ein Zweiundzwanzigjähriger, der schlau genug ist, ein Medizinstudium zu absolvieren. Parallel dazu hat er die ganze Zeit als Laborant für einen Biologieprofessor gearbeitet - im Grunde hat er nachts Flaschen gespült, aber er brauchte kein großes Einkommen, weil er in einem Studentenwohnheim gewohnt hat. Und er konnte ja auf Omas Kohle zurückgreifen. Er hat es auf einen Notendurchschnitt von 3,85 gebracht - soweit ich sehen kann, hat er diese Noten wirklich verdient. Den Sommer über arbeitete er als Pfleger an drei öffentlichen Krankenhäusern - am New York Medical, am Middle State General und am Long Island General. Er bewarb sich an zehn medizinischen Fakultäten, wurde von vier angenommen und entschied sich schließlich für die University von Washington in Seattle.«


  »Sind in der Zeit, als er den Einführungskurs fürs Medizinstudium besuchte, irgendwelche Studentinnen ermordet worden?«, fragte Milo.


  Fusco befeuchtete seine Lippen mit der Zunge. »Nein, für diese Zeit habe ich keine eindeutigen Fälle gefunden. Trotzdem gab es genügend vermisste junge Frauen, Leichen im ganzen Land, die niemals auftauchten. Ich glaube nicht, dass Rushton/Burke mit den Morden aufgehört hat, sondern dass er einfach seine Werke besser versteckt hat.«


  »Glauben Sie? Dieser Kerl ist ein psychopathischer Mörder, und er ändert einfach seine Vorgehensweise?«


  »Nicht seine Vorgehensweise«, sagte Fusco. »Seine Ausdrucksweise. Das ist es, was ihn von anderen seiner Art unterscheidet. Er kann, wie die Schlimmsten unter ihnen, seinen Impulsen freien Lauf lassen, aber er weiß auch, wann er vorsichtig sein muss. Äußerst vorsichtig. Denken Sie an die Geduld, die er aufbringen musste, um tatsächlich Arzt zu werden. Und noch etwas muss bedacht werden. Während seiner Zeit in New York hat er vielleicht seine Aufmerksamkeit von Vergewaltigung und Mord auf das parallele Interesse verlegt, das er in Michigan entwickelt und in Bakersfield weiter verfolgt hatte: Krankenhauspatienten von ihrem Elend zu erlösen. Ich weiß, dass sie nicht demselben Verhaltensmuster zu folgen scheinen, aber was sie gemeinsam haben, ist die Machtgier. Der Wunsch, Gott spielen zu können. Wenn er erst einmal erkannt hatte, wie das Krankenhaussystem funktioniert, war es ein Klacks, seine Spielchen auf den Stationen zu treiben.«


  »Auf welche Weise hat er Ihrer Ansicht nach all diese Patienten umgebracht?«, fragte Milo.


  »Es gibt jede Menge Methoden, die eine Entdeckung so gut wie unmöglich machen. Die Nase zuhalten, ersticken, die Infusionsschläuche manipulieren, Succinyl, Insulin oder Zyankali injizieren.«


  »Ist es in den drei Krankenhäusern, in denen Burke seine Sommer verbracht hat, zu irgendwelchen ominösen Vorfällen gekommen?«


  »In New York ist es einfach entsetzlich schwierig, an Informationen ranzukommen. Große Institutionen, tonnenweise Vorschriften. Ich sage nur so viel: Ich habe von mehreren fragwürdigen Todesfällen auf Stationen erfahren, auf denen Burke Dienst hatte. Dreizehn, um genau zu sein.«


  Milo zeigte auf den Aktenordner. »Ist das alles hier drin?«


  Fusco schüttelte den Kopf. »Mein schriftliches Material beschränkt sich auf Fakten, keine Vermutungen. Polizeiberichte, Autopsien und so weiter.«


  »Das heißt, Sie haben sich einiges von Ihrem Material illegal beschafft, sodass es auf keinen Fall vor Gericht verwendet werden kann.«


  Fusco gab keine Antwort.


  »Ganz schön engagiert, Agent Fusco«, sagte Milo. »Cowboymethoden sind nicht gerade das, woran ich gewöhnt bin, wenn ich mit Quantico zu tun habe.«


  Fusco ließ seine riesigen Zähne aufblitzen. »Ist mir eine Freude, Ihre Klischeevorstellungen zu zerstören, Detective Sturgis.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  Der Agent beugte sich vor. »Ich kann Sie nicht daran hindern, weiter feindselig und misstrauisch zu sein. Aber jetzt mal im Ernst, was soll diese Nummer vom zugeknöpften Cop vor Ort bringen, dem ein großer böser FBI-Mann die Hölle heiß macht? Wie oft bietet Ihnen jemand Informationen auf diesem Niveau an?«


  »Genau«, sagte Milo. »Wenn etwas zu schön aussieht, um wahr zu sein, dann ist es das normalerweise auch.«


  »Prima«, sagte Fusco. »Wenn Sie die Akte nicht haben wollen, geben Sie sie mir zurück. Viel Glück bei Ihrem Herumpusseln am Fall Mate, der übrigens etwa zu der Zeit auf seinen kleinen Todestrip kam, als Michael Burke/Grant Rushton beschloss, ernsthaft einen medizinischen Beruf ins Auge zu fassen. Ich glaube, dass ihm Mates Aktivitäten aufgefallen sind und dass seine Eskapaden und die Publicity durchaus eine Rolle bei Burkes Entwicklung als Krankenhausmörder gespielt haben. Obwohl Michael natürlich früher damit begonnen hatte, Patienten umzubringen. Michaels vornehmliches Ziel bestand darin, Menschen zu töten.« Er wandte sich wieder mir zu. »Würden Sie nicht auch sagen, dass das ebenso auf Dr. Mate zutrifft?«


  Er nannte Burke beim Vornamen, die hasserfüllte Vertraulichkeit als Ergebnis fruchtloser Ermittlungsarbeit.


  Milo sagte: »In Ihren Augen ist Mate ein Serienmörder?«


  Fuscos Gesicht wurde ausdruckslos. »In Ihren etwa nicht?«


  »Einige Leute betrachten Mate als Engel der Barmherzigkeit.«


  »Ich bin sicher, Michael Burke könnte einige Leute dazu bringen, das Gleiche von ihm zu behaupten. Aber wir wissen doch alle, was wirklich los war. Mate liebte die ultimative Macht. Und Burke tut das auch. Sie kennen all die Scherze über Ärzte, die Gott spielen. Hier sind zwei, die das in die Tat umgesetzt haben.«


  Milo rieb über den Rand des Tischs, als wolle er seine Fingerspitzen säubern. »Folglich inspiriert Mate also Burke, und Burke geht nach Seattle, um Medizin zu studieren. Er kommt ganz schön herum.«


  »Er tut einfach nichts anderes«, sagte Fusco. »Eine Sache ist allerdings merkwürdig: Bevor er in Seattle auftauchte und sich einen gebrauchten VW-Bus kaufte, hat er nie offiziell einen Wagen besessen. Wie ich schon sagte, ein Retrovirus - ändert sich dauernd, ist nicht zu fassen.«


  »Wer ist in Seattle gestorben?«


  »Die University of Washington war nicht sehr kooperativ, was die Herausgabe von Unterlagen betrifft. Im Gegenteil, offiziell hat es auf keiner ihrer Stationen eine Reihe ungewöhnlicher Sterbefälle unter Patienten gegeben. Aber würden Sie sich darauf verlassen? Jedenfalls sind dort oben jede Menge Serienmorde verübt worden.«


  »Also ist Burke wieder bei den jungen Frauen gelandet? Was ist los, ist er der Green-River-Killer?«


  Fusco lächelte. »Kein Tatort des Green-River-Killers passt zu Burkes früheren Taten, aber ich weiß von mindestens vier Fällen, bei denen sich eine genauere Untersuchung lohnt. Frauen, die mit Stich- und Schnittwunden an Bäume gefesselt in ländlicher Umgebung zurückgelassen wurden, alle innerhalb eines Umkreises von hundertfünfzig Kilometern um Seattle. Und alle ungelöst.«


  »Burke spielt tagsüber mit Infusionsschläuchen herum, schneidet in seiner Freizeit junge Frauen auf und studiert nebenbei noch Medizin?«


  »Bundy hat getötet und gearbeitet, während er Jura studierte. Burke ist viel schlauer, obwohl er wie die meisten Psychopathen zu einer gewissen Nachlässigkeit neigt. Das hätte ihn fast seinen Dr. med. gekostet. Es hat einen Sommer damit zugebracht, seine schlechten Noten in Naturwissenschaften wettzumachen, mit seinen klinischen Fertigkeiten sah es auch nicht viel besser aus, und sein Examen bestand er nur mit Mühe und Not. Immerhin machte er seinen Abschluss und bekam eine Stelle als Assistenzarzt in einer Klinik der Veterans Administration in Bellingham. Auch hier ist es mir nicht gelungen, an die Unterlagen heranzukommen, aber falls jemand feststellt, dass eine ungewöhnliche Zahl von Veteranen auf seiner Station das Zeitliche gesegnet hat, während Burke Dienst hatte, dann wundert mich das nicht allzu sehr. Er absolvierte ein Praktikum als Assistenzarzt in der Unfallmedizin am gleichen Krankenhaus, bekam eine Stelle mit einem sechsstelligen Gehalt bei Unitas, zog nach New York zurück und erweiterte seinen Fuhrpark um einen zusätzlichen Wagen.«


  »Er hat den Bus behalten?«, fragte ich.


  »Allerdings.«


  »Was für einen Wagen?«, sagte Milo. Ich wusste, dass er sich fragte, ob es ein BMW war.


  »Ein drei Jahre alter Lexus«, sagte Fusco. »Meiner Ansicht nach ist Unfallmedizin perfekt für einen verstörten Einzelgänger - jede Menge Blut und Leiden, man muss Entscheidungen treffen, bei denen es um Leben und Tod geht, schneiden und zuammenflicken, die Arbeitszeit ist flexibel - man arbeitet vierundzwanzig Stunden am Stück und hat dann ein paar Tage frei. Außerdem gibt es keine Nachuntersuchung von Patienten, keine langfristigen Beziehungen, keine Praxis, kein Personal. Burke hätte jahrelang so weitermachen können, aber er ist immer noch ein Psychopath und hat diese Neigung, Mist zu bauen. Was er schließlich auch getan hat.«


  Milo lächelte. Er lebte seit fünfzehn Jahren mit einem Unfallarzt zusammen. Ich selbst hatte Ricky das Loblied der Freiheit singen hören, die man ohne langfristige Bindungen genoss.


  »Indem er seinen Chef vergiftete«, sagte Milo. »In dem Artikel stand, er sei wegen fragwürdiger medizinischer Praktiken suspendiert worden. Was heißt das?«


  »Er hatte sich angewöhnt, nicht in der Unfallstation aufzutauchen, wenn er Dienst hatte. Außerdem hatte er kein gutes Verhältnis zu den Patienten. Sein Chef - Dr. Rabinowitz - sagte, manchmal wäre Burke großartig zu Patienten gewesen. Charmant, mitfühlend, und er hätte sich besonders viel Zeit für Kinder genommen. Aber dann wieder wäre er wie ausgewechselt gewesen - hätte die Beherrschung verloren, Patienten vorgeworfen, sie dramatisierten ihren Zustand oder täuschten ihn vor, richtig unverschämt. Er versuchte tatsächlich ein paar Patienten aus der Unfallstation rauszuwerfen, sie sollten aufhören, Betten zu belegen, die von Kranken benötigt würden. Gegen Ende passierte das immer häufiger. Burke wurde wiederholt abgemahnt, aber er stritt einfach ab, dass so etwas je vorgefallen sei.«


  »Klingt, als hätte er allmählich die Nerven verloren«, sagte Milo und sah mich an.


  »Vielleicht wegen der Anspannung«, sagte ich. »Der Druck, in einem harten Job zu arbeiten, obwohl seine Qualifikation nicht die beste war. Von Leuten begutachtet zu werden, die klüger waren als er. Oder irgendein emotionales Trauma. Hat er jemals eine nach außen hin normale Beziehung zu einer Frau gehabt?«


  »Keine Freundin über einen längeren Zeitraum, obwohl er nicht einmal schlecht aussieht.« Fuscos Hände ballten sich zu Fäusten. »Das bringt mich auf ein anderes Verhaltensmuster. Soweit ich sehe, eines aus jüngerer Zeit. Er freundete sich mit einer Patientin in Seattle an, einer früheren Cheerleaderin mit Knochenkrebs. Burke machte als Assistenzarzt seine Runde durch die einzelnen Stationen und verbrachte schließlich viel Zeit mit ihr.«


  »Ich dachte, Sie wären nicht an die Krankenhausunterlagen rangekommen«, sagte Milo.


  »Das bin ich auch nicht. Aber ich fand einige Krankenschwestern, die sich an Michael erinnern konnten. Nichts Dramatisches, sie fanden nur, dass er zu viel Zeit mit der Cheerleaderin verbringt. Das hörte auf, als die junge Frau starb. Zwei Wochen später wurde das erste der vier aufgeschnittenen Opfer entdeckt, deren Fälle niemals gelöst wurden. Im Jahr darauf freundete sich Burke in Rochester mit einer anderen kranken Frau an, einer ehemaligen Schönheitskönigin von Anfang fünfzig mit einem Gehirntumor. Sie wurde in kritischem Zustand in die Unfallstation eingeliefert, Burke belebte sie wieder, besuchte sie vier Monate lang auf der Station und nach ihrer Entlassung später auch zu Hause. Er war bei ihr, als sie starb. Er war derjenige, der sie für tot erklärte.«


  »Woran war sie gestorben?«, fragte Milo.


  »Respiratorische Insuffizienz«, sagte Fusco. »Das steht nicht im Widerspruch zu ihrem Krankheitsverlauf.«


  »Gab es danach eine größere Anzahl verstümmelter Frauen?«


  »Nicht in Rochester selbst, aber innerhalb der zwei Jahre, die Burke am Unitas Hospital verbrachte, verschwanden fünf junge Frauen in einem Umkreis von dreihundert Kilometern. Drei von ihnen nach dem Tod von Burkes Freundin. Ich stimme Dr. Delaware zu, was die Bedeutung von Verlust und Anspannung betrifft.«


  »Dreihundert Kilometer«, sagte Milo.


  Fusco sagte: »Wie ich schon betont habe, verfügte Burke über die erforderlichen Fortbewegungsmittel. Und er führte weitgehend ein zurückgezogenes Leben. In Rochester wohnte er in einem gemieteten Haus in einer ruhigen, fast ländlichen Lage. Seine Nachbarn sagten, er wäre nicht gesellig gewesen und oft mehrere Tage am Stück verschwunden. Manchmal hat er Skier oder Campingsachen mitgenommen - sowohl der VW-Bus als auch der Lexus haben einen Dachgepäckträger. Er ist gut in Form und war gern an der frischen Luft.«


  »Bei diesen fünf Fällen handelt es sich nur um vermisste Frauen, es gab also keine Leichen?«


  »Bis jetzt nicht«, sagte Fusco. »Detective, Sie wissen, dass dreihundert Kilometer keine Distanz sind, wenn Sie einen vernünftigen fahrbaren Untersatz haben. Burke hielt seine Fahrzeuge tadellos in Schuss, blitzblank, ebenso wie sein Haus. Es roch dort nach Desinfektionsmitteln, und sein Bett war derart straff bezogen, dass eine Radkappe davon abgesprungen wäre.«


  »Wie hat man es geschafft, ihm diese Vergiftung nachzuweisen?«


  »Indizien. Burke hat weiterhin Mist gebaut, und Rabinowitz suspendierte ihn schließlich vom Dienst. Rabinowitz sagte, als er den Ausdruck in Burkes Augen gesehen hätte, sei es ihm kalt den Rücken hinuntergelaufen. Eine Woche später wurde Rabinowitz krank. Es stellte sich heraus, dass es Blausäure war. Burke war der Letzte, der in der Nähe von Rabinowitz Kaffeetasse gesehen worden war - abgesehen von Rabinowitz Sekretärin, die einen Lügendetektortest gemacht hat. Als die Polizei in Rochester Burke vernehmen und ihn ebenfalls dem Test unterziehen wollte, war er verschwunden. Später fand man Nadeln und eine Penicillin-Ampulle in einem Spind im Aufenthaltsraum der Ärzte und Spuren von Blausäure in der Ampulle. Rabinowitz kann von Glück sprechen, dass er nur einen kleinen Schluck genommen hat. Trotzdem hat er einen Monat im Krankenhaus gelegen.«


  »Burke hat Blausäure in seinem Spind gelassen?«


  »Im Spind eines anderen Arztes. Ein Kollege, mit dem Burke sich gestritten hatte. Glücklicherweise hatte er ein Alibi, er lag mit Darmgrippe im Bett und konnte das Haus nicht verlassen, wofür es jede Menge Zeugen gab. Man hatte zunächst den Verdacht, er wäre auch vergiftet worden, aber es stellte sich heraus, dass es nur die Grippe war.«


  »Also ist das einzige Indiz, das Sie gegen Burke haben, die Tatsache, dass er sich aus dem Staub gemacht hat.«


  »Das ist alles, was Rochester hat. Und ich habe das«, sagte er und deutete auf den Ordner, der noch immer geschlossen auf dem Tisch lag. »Da ist außerdem noch Roger Sharveneau, der staatlich geprüfte Atemtherapeut. Die Polizei von Buffalo hat seine Burke-Geschichte nie überprüft, aber Sharveneau hat drei Monate am Unitas Hospital gearbeitet, zur gleichen Zeit, als Burke dort war. Sharveneau erwähnt Burke, und eine Woche später ist er tot.«


  »Warum hat Buffalo die Burke-Spur nicht überprüft?«, fragte Milo.


  »Sharveneau machte einen höchst verstörten und nicht sehr glaubwürdigen Eindruck. Meiner Schätzung nach eine schwere Borderline-Persönlichkeit, vielleicht sogar ein Vollbild-Schizophrener. Er hat die Polizei in Buffalo einen Monat lang an der Nase herumgeführt - er hat gestanden, widerrufen, dann angedeutet, dass er vielleicht ein paar von den Patienten getötet hat, aber nicht alle, schließlich hat er Pressekonferenzen einberufen, den Anwalt gewechselt und hat sich immer dämlicher aufgeführt. Während seiner Inhaftierung ist er in den Hungerstreik getreten, hat sich geweigert zu sprechen und mit den vom Gericht bestellten Psychiatern zu kooperieren. Als er ihnen schließlich die Burke-Geschichte servierte, hatten sie die Nase voll von ihm. Aber ich glaube, dass er Michael Burke kannte. Und dass Burke irgendeinen Einfluss auf ihn ausübte.«


  »Warum sollte Burke sich selbst in Gefahr bringen, indem er jemanden ins Vertrauen zieht, der so labil ist wie Sharveneau?«, fragte ich.


  »Ich sage nicht, dass er Sharveneau ins Vertrauen gezogen oder ihm direkte Befehle erteilt hat, sondern nur, dass er irgendeinen Einfluss auf ihn ausgeübt hat. Das könnte auf einer durchaus subtilen Ebene abgelaufen sein - hier eine Bemerkung, dort ein Hinweis. Sharveneau war labil, passiv, äußerst leicht zu beeinflussen. Michael Burke ist das perfekte Gegenstück: dominant, manipulativ, auf seine Weise charismatisch. Ich glaube, Burke wusste, welche Knöpfe er drücken musste.«


  Milo sagte: »Dominant, manipulativ, und er kommt mit entsetzlichen Taten ungestraft davon. Und was kommt jetzt, kandidiert er für ein öffentliches Amt?«


  »Sie wollen mit Sicherheit nicht das Profil der Leute sehen, die das Land regieren.«


  »Das FBI wandelt also in der Beziehung immer noch auf Hoovers Spuren, ja?«


  Fusco lächelte.


  Milo sagte: »Selbst wenn Ihr Junge wirklich das personifizierte Böse ist, worin besteht die Verbindung zu Mate?«


  »Erzählen Sie mir was über Mates Verletzungen.«


  Milo lachte. »Wie wärs, wenn Sie mir sagen, wie sie Ihrer Ansicht nach aussehen könnten.«


  Fusco verlagerte sein Gewicht auf seinem Sitz und legte seinen linken Arm auf die Rückenlehne der Sitzbank. »Das ist nur recht und billig. Ich nehme an, dass der Täter dafür gesorgt hat, dass Mate benommen oder völlig bewusstlos war, vermutlich durch einen kräftigen Schlag auf den Kopf, der von hinten geführt wurde. Oder durch einen Würgegriff. In den Zeitungen stand, er sei in diesem Lieferwagen gefunden worden. Wenn das wahr ist, stimmt es nicht damit überein, dass Burke seine Opfer üblicherweise an Bäumen festbindet, der Wald hingegen passt zu Burkes anderen Morden. Dieser hier ist weniger abgelegen als Burkes frühere Tatorte, aber das passt zu seinem Selbstvertrauen, das inzwischen größer geworden ist. Und Mate war eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens. Ich vermute, Burke hat Mate unter Vortäuschung falscher Tatsachen dazu verleitet, ein Treffen zu arrangieren, möglicherweise indem er vorgab, an Mates Arbeit interessiert zu sein. Danach zu urteilen, was ich von Mate mitbekommen habe, wäre ein deutlicher Appell an sein Ego durchaus Erfolg versprechend.« Er brach ab.


  Milo sagte kein Wort. Seine Hand berührte die Schnur an dem Aktenordner und löste langsam den Knoten.


  Fusco sagte: »Unabhängig davon, wie das Treffen zustande gekommen ist, hat sich Burke meiner Ansicht nach mit dem Schauplatz vorher vertraut gemacht, das Verkehrsaufkommen beobachtet und ein Fluchtfahrzeug an einem Punkt abgestellt, der zu Fuß erreichbar war. Was in seinem Fall eine Entfernung von einigen Meilen sein könnte. Vermutlich östlich vom Tatort, weil der Osten mehrere Fluchtrouten bietet. Da Burke in L. A. lebt, braucht er einen Wagen, deshalb bin ich sicher, dass er sich eine Zulassung unter einem neuen Namen beschafft hat, aber ob er seinen eigenen Wagen benutzt hat oder ein gestohlenes Fahrzeug, kann ich nicht sagen.«


  »Ich nehme an, Sie haben die Zulassungsregister bereits durchgekämmt und sämtliche Kombinationen von Burke, Rushton, Sartin, Spreen inklusive Vornamen ausprobiert.«


  »Richtig. Kein Treffer.«


  »Sie wollten Vermutungen über die Art der Wunden anstellen.«


  »»Vermutungen anstellend« Fusco lächelte. »Brutal, aber präzise, die Schnitte geführt mit einem skalpellartigen Instrument oder einem ähnlich scharfen Gegenstand. Vielleicht gab es auch so etwas wie ein geometrisches Muster.«


  »Was meinen Sie damit?«, sagte Milo mit beiläufiger Stimme.


  »In die Haut eingeschnittene geometrische Formen. Damit hat er in Ann Arbor angefangen, bei dem letzten Opfer. Er hat rautenförmige Stücke Haut aus dem oberen Schambereich ausgeschnitten. Bei einer der Frauen in Fresno waren es Kreise. Deshalb kann ich Ihnen nicht sagen, was das im Einzelnen zu bedeuten hat, sondern nur, dass er gern herumspielt.«


  »Es gab doch zwei Opfer in Fresno«, sagte ich. »Hatte nur eine der beiden Frauen geometrische Einschnitte?«


  Fusco nickte. »Vielleicht musste Burke den anderen Tatort überstürzt verlassen.«


  »Oder vielleicht«, sagte Milo, »sind ihm nicht beide Opfer zuzuschreiben.«


  »Lesen Sie die Akte und urteilen Sie selbst.« Fusco zog sein Glas näher heran und berührte die Kante seines Sandwichs.


  »Möchten Sie uns noch etwas sagen?«


  »Nur, dass Sie wahrscheinlich nicht viel verwertbares Spurenmaterial gefunden haben, wenn überhaupt etwas. Burke liebt es, sauber zu machen. Und Mate zu töten würde eine besondere Errungenschaft für ihn darstellen, die Verknüpfung seiner beiden früheren Ausdrucksformen: blutige Arbeit mit dem Messer und Pseudo-Euthanasie. In den Zeitungen stand, Mate wäre an seine eigene Maschine angeschlossen gewesen. Stimmt das?«


  »Pseudo-Euthanasie?«


  »Es gibt keine echte Euthanasie«, sagte Fusco mit plötzlicher Schärfe. »All das Gerede über Sterbehilfe, darüber, Leute von ihrem Elend zu erlösen. Solange wir nicht in den Kopf eines Sterbenden kriechen und seine Gedanken lesen können, wird sie niemals echt sein.« Er lächelte grimmig. »Als ich von dem Gemälde erfuhr, wusste ich, dass ich Ihnen gegenüber mit mehr Nachdruck auftreten musste. Burke zeichnet gerne. Sein Haus in Rochester war voller Kunstbücher und Zeichenblöcke.«


  »Wie gut ist er?«, fragte ich.


  »Besser als der Durchschnitt. Ich habe ein paar Fotos gemacht. Sind alle da drin. Aber nageln Sie mich nicht auf irgendeine bestimmte Vermutung fest, Sie müssen das Gesamtbild im Auge behalten. Ich habe Hunderte von Profilen erstellt, und irgendetwas entgeht mir fast immer.«


  »Was Sie bei Burke erstellt haben, geht weit über ein Profil hinaus«, sagte ich.


  Er starrte mich an. »Was meinen Sie damit?«


  »Es sieht so aus, als hätten Sie ihn zu Ihrem Projekt erklärt.«


  »Mein derzeitiger Auftrag besteht zum Teil darin, kalte Fälle eingehend zu untersuchen.« Er wandte sich an Milo. »Ihnen dürfte so etwas ja nicht unbekannt sein.«


  Milo wickelte die Schnur ab und öffnete den Ordner. Darin befanden sich drei schwarze Aktenmappen, etikettiert mit I, II und III. Er nahm die erste heraus und schlug sie auf. Auf der obersten Seite befanden sich fünf fotokopierte Portraitaufnahmen.


  Oben links war ein Farbfoto des zehnjährigen Schülers Grant Huie Rushton im T-Shirt. Knollennase, blonder Bürstenschnitt, süß wie ein Knabe von Norman Rockwell, nur hatte dieses Kind nicht in die Kamera gelächelt, sondern den Blick von ihr abgewandt und den Mund zu einer waagerechten Linie zusammengepresst, die wahrscheinlich unverbindlich aussehen sollte, es aber nicht tat.


  Zorn. Kalter Zorn, und darunter lag … Misstrauen? Emotionale Unsicherheit? Ein ausweichender, verwundeter Blick. Norman Rockwell meets Diane Arbus. Oder interpretierte ich auf Grund dessen, was Fusco erzählt hatte, zu viel in das Bild hinein?


  Als Nächstes kam ein Foto zum Highschool-Abschluss. Mit achtzehn sah Grant Rushton entspannter aus. Ein angenehm aussehender junger Mann in einem karierten Hemd, mit regelmäßigen Zügen mit einer leichten Tendenz zum Mopsgesicht. Er besaß einen reinen Teint, bis auf ein paar Pickel um die Nase herum, und ein kräftiges, kantiges Kinn. Sein Mund war fest geschlossen, aber in den Winkeln hochgezogen. Die Haare des Teenagers Grant waren einige Töne dunkler, aber immer noch blond, und fielen ihm in einem dichten Pony tief in die Stirn und hinten bis auf die Schultern. Diesmal stellte er sich der Linse mit zugewandtem Gesicht, selbstbewusst - mehr noch: dreist. Zu diesem Zeitpunkt, behauptete Fusco, hatte Rushton einen Mord begangen, und niemand war ihm auf die Schliche gekommen.


  Unterhalb der Fotos aus seiner Kindheit war Mitchells bärtiges Gesicht auf einem Ausweis von Great Lakes Security abgebildet. Der Bart war dicht und hellbraun, sodass er einen Kontrast zu Mitchells schmutzig-blondem Haupthaar bildete. Er verlief von oberhalb seiner Wangenknochen in einer nur von einem Mund unterbrochenen Bahn bis hinab zu seinem obersten Hemdknopf. Mitchell trug seine Haare sogar noch länger und straff zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.


  Die blassen Augen waren schmaler, härter. Besondere Kennzeichen: einsachtundsiebzig, einundachtzig Kilo, blondes Haar, blaue Augen.


  Die unterste Reihe wies zwei Bilder von Dr. Michael Burke auf. Im ersten, das von seinem New Yorker Führerschein stammte, trug er noch den Bart, der zu diesem Zeitpunkt zu einem zwei Zentimeter langen dunklen Pelz zurechtgestutzt war und ihm gut zu Gesicht stand. Dasselbe galt für Burkes Frisur - ein Messerschnitt, geföhnt, bis knapp über die Ohren reichend. Burke war inzwischen Anfang dreißig, und sein Gesicht zeigte, dass er allmählich in die mittleren Jahre kam: Das Haar hatte sich gelichtet, um den Mund herum sah man die ersten Falten, und unter den Augen war die Haut leicht angeschwollen. Alles in allem ein angenehm aussehender Mann, äußerst unauffällig.


  Diesmal lauteten die Maßangaben einsfünfundsiebzig und fünfundsiebzig Kilo.


  »Er ist drei Zentimeter geschrumpft und wiegt sechs Kilo weniger?«, sagte ich.


  »Oder hat bei der Zulassungsstelle falsche Angaben gemacht«, sagte Fusco. »Tut das nicht jeder?«


  »Die anderen Leute reduzieren ihr Gewicht, aber in der Regel behaupten sie nicht, kleiner zu sein.«


  »Michael ist nicht andere Leute«, sagte Fusco. »Sie werden auch bemerken, dass im Führerschein die Augenfarbe mit braun angegeben ist. In Wahrheit sind sie aber blaugrün. Offenbar hat er sie an der Nase herumgeführt - entweder weil er etwas zu verbergen hatte, oder weil er sich einen Spaß machen wollte. Auf seinem Unitas-Ausweis steht wieder blau.«


  Ich musterte das letzte Foto.


  Dr. med. Michael F. Burke, Abt. für Unfallmedizin.


  Das glatt rasierte Gesicht mit dem kantigen Kinn war etwas voller, das Haar lichter, aber etwas länger und flacher am Kopf anliegend.


  Ich verglich die letzte Aufnahme auf der Suche nach einer Gemeinsamkeit mit Grant Rushtons Highschool-Foto. Die Knochenstruktur war ähnlich, vermutete ich. Die Augen hatten die gleiche Form, aber selbst dort hatte die Schwerkraft genügend geleistet, um eine direkte Identifizierung unmöglich zu machen. Huey Mitchells Bart verbarg alles. Rushtons ponyverhangene und Burkes freie Stirn verliehen dem Rest der Gesichter ein völlig unterschiedliches Aussehen.


  Fünf Gesichter. Ich hätte nie im Leben eins mit einem der anderen in Verbindung gebracht.


  Milo schloss die Mappe und legte sie in den Ordner zurück. Fusco hatte auf irgendeine Reaktion gewartet. Als sie nicht kam, umschloss er mit unglücklicher Miene sein Glas.


  »Sonst noch etwas?«, fragte Milo.


  Fusco schüttelte den Kopf. Er entfaltete eine Papierserviette, wickelte sein halb aufgegessenes Sandwich darin ein und steckte es in eine Tasche seines Sportjacketts.


  »Haben Sie Ihr Lager im Federal Building aufgeschlagen?«, sagte Milo.


  »Offiziell schon«, sagte Fusco, »aber ich bin meistens unterwegs. Ich habe dort eine Nummer angegeben, die automatisch auf meinem Pieper landet. Mein Faxgerät ist vierundzwanzig Stunden am Tag auf Empfang. Sie können sich jederzeit bei mir melden.«


  »Unterwegs wohin?«


  »Wo immer der Job mich hinführt. Ich bin, wie gesagt, noch mit anderen Fällen beschäftigt, obwohl Burke mir am meisten im Kopf herumgeht. Heute Abend fliege ich nach Seattle, um zu sehen, ob ich die Uni in Washington nicht dazu bewegen kann, mir etwas mehr entgegenzukommen. Außerdem möchte ich mir diese ungelösten Morde ansehen, was ein kleines bisschen heikel ist. Bei all der Publicity, die der Nordwesten als Serienmörder-Zentrum der Welt erhält, und wo es immer noch keine Lösung im Fall des Green-River-Killers gibt, mögen sie es nicht so gern, wenn man sie an offene Probleme erinnert.«


  Milo sagte: »Bon voyage.«


  Fusco schob sich aus der Nische. Er hatte keine Aktentasche bei sich. Sein Jackett wölbte sich an der Stelle nach außen, wo er das Sandwich hineingestopft hatte. Kein großer Mann, immerhin. Höchstens einsdreiundsiebzig, mit einem langen Oberkörper auf kurzen, krummen Beinen. Sein Jackett war offen, und ich sah mehrere schwarze Kugelschreiber nebeneinander in der Brusttasche seines Hemdes, während er den Pieper und ein Handy an seinen Gürtel geklemmt hatte. Eine Waffe sah ich nicht. Humpelnd verließ er das Restaurant, wobei er sich mit den Fingern über das weiße Haar strich. Er sah aus wie ein müder alter Handelsvertreter, der es nicht geschafft hatte, sein Pensum zu erfüllen.
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  Milo und ich blieben in der Nische sitzen.


  Die Kellnerin beugte sich schützend über die alte Frau. Er winkte nach ihr, worauf sie einen Finger hob.


  Er sagte: »Typisch Feds - wir haben die Rechnung an der Backe.«


  »Er mochte das Bruststück, hat aber nicht viel davon gegessen«, sagte ich. »Vielleicht hatte er den Bauch voll mit etwas anderem.«


  »Zum Beispiel?«


  »Mit Frust. Er ist schon eine ganze Weile an diesem Fall - reagierte ein bisschen angesäuert, als ich Burke sein Projekt nannte. Das kann manchmal dazu führen, dass man mit Scheuklappen durch die Gegend läuft. Auf der anderen Seite gibt es eine Menge, was zusammenzupassen scheint.«


  »Was denn - >Geometrie<?«


  »Ein Mörder mit einer medizinischen Ausbildung und künstlerischen Interessen, die Kombination von »Euthanasie« und Lustmord. Und er war schrecklich nahe dran, als er die Einzelheiten des Mordes an Mate beschrieb, bis hin zu der überraschenden Attacke und der Säuberungsaktion.«


  »Das könnte er von einer undichten Stelle im Department erfahren haben.«


  Die Kellnerin kam herüber. »Die Rechnung ist bereits bezahlt, Sir. Von dem weißhaarigen Gentleman.«


  »Ein Gentleman ist er allerdings.« Milo reichte ihr einen Zehner.


  »Das Trinkgeld ist auch bereits bezahlt«, sagte sie. »Dann ist es jetzt eben zweimal bezahlt worden.« Sie strahlte. »Vielen Dank.«


  Als sie gegangen war, sagte ich: »Siehst du, du hast zu hart über ihn geurteilt.«


  »Macht der Gewohnheit… Okay, dann habe ich also ein bisschen was von meiner Einkommenssteuer zurückbekommen … Ja, es gibt Ähnlichkeiten, aber die gibt es häufig bei Psychokillern, nicht wahr? Das Repertoire ist begrenzt: Du schlägst zu, du schießt, du schneidest. Aber es ist weit davon entfernt, perfekt zu passen. Fangen wir mit dem Grundsätzlichen an: Mate ist keine junge Frau, und er war nicht an einen Baum gefesselt. Fusco kann sich drehen und wenden wie er will, aber ob er nun ein Dr. phil. ist oder nicht, am Ende läuft es darauf hinaus, was er fühlt. Und was bringt es mir, wenn wir Burke zu einem Verdächtigen erklären? Dann versuche ich ein Phantom zu stellen, das das FBI in drei Jahren nicht hat schnappen können? Ich habe schon ein paar aussichtsreiche Kandidaten in greifbarer Nähe.«


  Seine Hand streifte den Aktenordner. »Wenn ich mich weigere zu kooperieren, wird er sich an meine Bosse wenden, und dann sitze ich mit diesem Sondereinheitsquatsch in der Klemme. Im Moment versucht ers mit mir von Cop zu Cop.«


  Ein paar mehrfach gepiercte, schwarz gekleidete Jugendliche betraten das Restaurant und belegten eine Nische im vorderen Teil. Es wurde viel gelacht. Ich hörte, wie das Wort »Pastrami« fiel, als wäre es eine Pointe.


  »Nitrite für die Nachtschwärmer«, murmelte Milo. »Willst du mir einen großen Gefallen tun? Einen, der dich nicht in einen Interessenkonflikt bringt?«, fragte er und pochte auf den Ordner. »Geh das hier für mich durch. Solltest du auf irgendwas Interessantes stoßen, nehme ich es etwas ernster … Künstlerisch. Burke zeichnet, er malt nicht. Wir haben bereits eine Ahnung, wer dieses Meisterwerk geschaffen hat… Also, geht das?«


  »Kein Problem.«


  »Danke. Dann habe ich Zeit für den Kram, der Spaß macht.«


  »Und das wäre?«


  »Eklige besetzte Häuser in Venice durchstöbern.«


  Er stemmte sich aus der Nische hoch.


  »FBI-Leute mit Dr. phil.«, sagte er. »Bösewichter mit Dr. med. Und ich mit einem schäbigen Magister - kein schönes Gefühl, deklassiert zu werden.«


  


  Es war kurz nach drei, als ich mit dem Aktenordner nach Hause kam. Robins Pick-up stand nicht mehr da, und die Post lag immer noch im Briefkasten. Ich holte den Stapel herein, machte mir einen Kaffee, trank anderthalb Tassen, nahm den Ordner mit in mein Büro und rief meinen Telefonservice an.


  Richard Doss Sekretärin hatte angerufen, um mir Bescheid zu sagen, dass Eric eine halbe Stunde vor seinem Termin um sechzehn Uhr bei mir sein würde. Der Junge war von Dr. Robert Manitow untersucht worden; falls ich Zeit hätte, sollte ich bitte den Doktor anrufen.


  Sie hatte Manitows Nummer angegeben, die ich nun eintippte. Seine Sprechstundenhilfe klang angespannt, und mein Name schien ihr nichts zu sagen. Sie ließ mich lange warten. Keine Musik. Gut.


  Ich hatte Bob nie kennen gelernt und nie mit ihm geredet, sondern hatte ihn nur auf den silbergerahmten Familienfotos gesehen, die auf der geschnitzten Anrichte in Judys Richterzimmer standen.


  Eine abgehackte Stimme sagte: »Dr. Manitow. Mit wem spreche ich?«


  »Dr. Delaware.«


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er kurz angebunden. Hatte seine Frau nie erwähnt, dass wir zusammengearbeitet hatten?


  »Ich bin Psychologe -«


  »Ich weiß, wer Sie sind. Eric ist auf dem Weg zu Ihnen.«


  »Wie geht es ihm in physischer Hinsicht?«


  »Es geht ihm prima. Es war Ihre Idee, dass ich ihn untersuchen sollte, oder nicht?« Der anklagende Tonfall war nicht zu überhören.


  Ich sagte: »Ich hielt es für eine gute Idee, angesichts dessen, was er durchgemacht hat.«


  »Und was genau soll er durchgemacht haben?«


  »Abgesehen von den Langzeitwirkungen durch den Verlust seiner Mutter war sein Benehmen ungewöhnlich, seinem Vater zufolge. Ohne Erklärung zu verschwinden, die Weigerung zu reden -«


  »Er redet doch«, sagte Manitow. »Er hat gerade mit mir gesprochen und mir erzählt, diese ganze Geschichte sei Blödsinn, und ich pflichte ihm von ganzem Herzen bei. Er ist ein College-Student, Herrgottnochmal. Die gehen von zu Hause weg und machen alle möglichen verrückten Sachen - haben Sie das nie getan?«


  »Sein Mitbewohner war so besorgt, dass er -«


  »Dann hat der Junge eben ein einziges Mal beschlossen, nicht perfekt zu sein. Gerade von Ihnen hätte ich gedacht, dass Sie sich den Ursprung ansehen, bevor Sie sich in diese ganze Hysterie hineinziehen lassen.«


  »Den Ursprung?«


  »Richard«, sagte er. »Alles in Richards Leben ist eine große gottverdammte Inszenierung. Die ganze Familie ist so - nichts ist beiläufig, alles ist eine große gottverdammte Affäre.«


  »Sie wollen sagen, sie dramatisieren -«


  »Tun Sie das nicht«, sagte er. »Werfen Sie mir meine Worte nicht wieder entgegen, als läge ich auf der Couch. Zum Teufel ja, natürlich dramatisieren sie alles. Als sie dieses Haus für sich gebaut haben, hätten sie auch gleich ein Amphitheater daneben stellen sollen.«


  »Ich bin sicher, Sie kennen sie gut«, sagte ich, »aber wenn man bedenkt, was mit Joanne geschehen -«


  »Was mit Joanne geschehen ist, war für diese armen Kinder die reine Hölle. Aber die Wahrheit ist, sie war psychisch verkorkst. Schlicht und einfach. Nicht das geringste verdammte bisschen war mit ihr nicht in Ordnung, außer dass sie beschlossen hatte, aus dem Leben auszusteigen und sich zu Tode zu essen. Sie hat ihren gesunden Menschenverstand abgelegt. Deshalb hat sie diesen Quacksalber angerufen, um die Sache zu einem Ende zu bringen. Nichts weiter als eine Depression. Ich bin kein Seelenklempner, und trotzdem bin ich zu dieser Diagnose gekommen. Ich habe ihr geraten, zu einem Psychiater zu gehen, aber sie hat sich geweigert. Wenn Richard gleich auf mich gehört hätte und sie hätte einweisen lassen, dann hätte man sie auf ein gutes Antidepressivum setzen können, und sie wäre vielleicht noch am Leben und den Kindern wäre diese ganze Scheiße erspart geblieben, die sie durchgemacht haben.«


  Er redete nicht laut, aber plötzlich fiel mir auf, dass ich den Hörer von meinem Ohr weghielt.


  Er sagte: »Viel Glück mit dem Jungen. Ich muss jetzt los.«


  Er legte auf. Sein Zorn hing noch immer in der Luft, bitter wie Septembersmog.


  Als ich gestern Stacys Schmerz gespürt hatte, während wir am Strand entlanggingen, hatte ich beschlossen, Judy nicht anzurufen. Stattdessen hatte ich mich gefragt, welche Verbindung zwischen den beiden Familien bestand, etwas, das über Schwangerschaftskurse, Tennisclubs und Laura-Ashley-Schlafzimmer hinausging. Doch nun erregte etwas ganz anderes meine Neugier.


  Ihr Eric, meine Allison, dann Stacy und Becky …


  Becky mit ihren Problemen in der Schule - bekommt Nachhilfestunden von Joanne, sackt dann wieder auf eine Vier ab, als Joanne sich nicht mehr mit ihr treffen kann … War Bobs Zorn die Reaktion auf eine als Kränkung empfundene Zurückweisung?


  Becky, die zu mager wurde, mit einer Therapie anfing, bei Stacy Therapeutin zu spielen versuchte und ihr dann die kalte Schulter zeigte.


  Eric, der Allison den Laufpass gegeben hatte. Noch eine Zurückweisung?


  Bob Manitow, der darunter litt, dass man seiner Tochter das Herz gebrochen hatte? Nein, es musste mehr dahinter stecken. Außerdem teilte seine Frau seinen Zorn gegenüber den Problemen der Familie Doss offenbar nicht. Judy hatte Stacy an mich verwiesen, weil sie sich Sorgen um das Mädchen machte … Handelte es sich nur um einen weiteren Fall von männlicher Ungeduld gegen weibliches Einfühlungsvermögen? Oder war Bobs Einfühlungsvermögen zerstört worden durch seine Unfähigkeit, Joanne herauszureißen aus etwas, das er als »nichts weiter als eine Depression« betrachtete? Manchmal werden Ärzte wütend bei psychosomatischen Krankheiten … vielleicht hatte er aber auch einfach nur einen wirklich schlechten Tag.


  Plötzlich fiel mir Stacys Geschichte wieder ein, wie Bob voller Widerwillen zugesehen hatte, wie Richard und Joanne sich im Pool gegenseitig befummelt hatten.


  Ein prüder Mann, der beleidigt worden war? Vielleicht war sein Ärger darüber, sich mit den Sorgen der Dosses befassen zu müssen, auch auf emotionale Prüderie zurückzuführen? Das hatte ich sehr oft an Menschen beobachtet, die vor ihrer eigenen Verzweiflung davonliefen.


  Es hatte keinen Sinn, wilde Vermutungen anzustellen, es ging nicht um die Manitows; ich hatte zugelassen, dass Bob Manitows Zorn mich zu sehr von meinem eigentlichen Ziel ablenkte. Und dennoch, seine Reaktion war derart heftig gewesen - so unverhältnismäßig -, dass es mir nicht gelang, sie einfach zu ignorieren, und während ich auf Eric wartete, wanderten meine Gedanken immer wieder zu Judy zurück.


  Die spindeldürre Judy in ihrem Richterzimmer. Makelloses Büro, makellose Insassin. Braun gebrannt, straffe Haut, kräftiger Knochenbau, gut aussehend. Sie hängte ihre Robe auf einen stummen Diener aus Holz, sodass das eng anliegende Kostüm von St. John Knits darunter zum Vorschein kam.


  In diesem Zimmer hätte man jederzeit einen Fototermin abhalten können: polierte Möbel, frische Blumen in Kristallvasen, weiches Licht, konvexe Linien. Nicht das geringste Anzeichen, dass die Wut und die Langeweile des Superior Court unmittelbar hinter der Tür lauerten.


  Und dann diese Familienfotos. Zwei geschmeidige blonde Mädchen mit der gleichen starkknochigen Schönheit. Beide jedoch mager, sehr mager. Dad im Hintergrund … Hatte einer von ihnen für die Kamera gelächelt? Ich konnte mich nicht erinnern, war mir aber ziemlich sicher, dass Bob nicht gelächelt hatte.


  Eine dürre Mom und zwei dürre Töchter, wobei Becky es entschieden zu weit getrieben hatte. Manifestierte sich Judys Aufmerksamkeit für Details als Druck auf ihre Töchter, tadellos auszusehen, zu klingen, zu handeln, zu sein? Hatten die Dosses und ihre Probleme sich irgendwie mit ihren Nachbarn verstrickt?


  Vielleicht gab ich mich diesen Spekulationen hin, weil die Familie weitaus weniger unangenehm war als die Akte, die ich mit nach Hause genommen hatte. Geometrie.


  Endlich leuchtete das rote Licht auf.


  Richard und Stacy waren an der Seitentür, und Eric stand zwischen ihnen.


  Richard in seinem üblichen Aufzug, schwarzes Hemd und schwarze Hose, das kleine silberne Mobiltelefon in einer Hand. Er sah ein bisschen mitgenommen aus. Stacy trug ihre Haare offen und hatte ein ärmelloses weißes Kleid und weiße flache Schuhe an, sodass ich unwillkürlich an ein Mädchen in der Kirche denken musste.


  Eric sah aus, als würde ihn das Ganze anwidern. Sein Vater und seine Schwester hatten auf eine Weise über ihn gesprochen, die eine ungeheure Ausstrahlung suggerierte. Aber was seine Statur betraf, hatte die Doss-DNS nicht nachgegeben. Er war nicht größer als Richard und vielleicht fünf Kilo leichter. Sein Rücken war leicht gekrümmt, als trüge er schwer an seiner Niedergeschlagenheit. Seine Hände und Füße waren klein.


  Ein zerbrechlich wirkender Junge mit riesigen schwarzen Augen, einer zarten Nase und einem weichen, geschwungenen Mund. Sein Gesicht war voller als das von Stacy, wies aber denselben koboldartigen Schnitt auf. Seine Haut war kupferfarben und sein schwarzes Haar so kurz geschnitten, dass die Locken kaum mehr als ein Flaum waren. Sein Cambrai-Hemd war übergroß und bauschte sich über dem durchhängenden Bund seiner ausgebeulten Khakihose, die so zerknittert war wie ein gebrauchtes Kleenex. Die Hosenaufschläge ruhten in Ziehharmonikafalten auf seinen Sportschuhen, die mit getrocknetem grauen Schlamm überkrustet waren. Spärliche Bartstoppeln verteilten sich auf Kinn und Wangen.


  Er sah überall hin, nur nicht auf mich. Die Finger krümmten sich an seinen Oberschenkeln. Seine Fingernägel waren schwarz und eingerissen, als hätte er sie in die Erde gekrallt. Sein Vater hatte nicht versucht, ihn zu säubern. Oder vielleicht hatte er es versucht, und Eric hatte sich widersetzt.


  »Eric? Dr. Delaware«, sagte ich und streckte die Hand aus. Er ignorierte sie und starrte stattdessen zu Boden. Die Finge krümmten und streckten sich.


  Gut aussehender Junge. In gewissen süßen Collegenächten würden sich Mädchen, die den grübelnden, sensiblen Typ attraktiv fanden, durchaus zu ihm hingezogen fühlen.


  In dem Augenblick, als ich meine Hand zurückziehen wollte, ergriff er sie. Seine Haut war kalt und feucht. Als er sich seinem Vater zuwandte, zog er eine Grimasse, die aussah, als wollte er sich gegen große Schmerzen wappnen.


  Ich sagte: »Richard, Sie und Stacy können hier draußen warten oder in den Garten gehen. Kommen Sie in etwa einer Stunde zurück.«


  »Mit mir brauchen Sie nicht zu reden?«, sagte Richard.


  »Später.«


  Er schien drauf und dran, zu einer scharfen Erwiderung anzusetzen, überlegte es sich jedoch anders. »Okay, wie wärs, wenn wir einen Kaffee trinken gehen oder so was, Stace? In einer Stunde können wir es bis Westwood und wieder zurück schaffen.«


  »Klar, Daddy.«


  Stacy und ich tauschten einen kurzen Blick. Sie nickte fast unmerklich, um mir zu verstehen zu geben, dass es in Ordnung war, wenn ich mit ihrem Bruder sprach. Ich nickte zurück. Die beiden gingen, ich schloss die Tür hinter Eric und mir und sagte: »Hier entlang.«


  Er folgte mir in das Büro und blieb in der Mitte des Raums stehen.


  »Machen Sie es sich bequem«, sagte ich. »Oder zumindest so bequem, wie es Ihnen möglich ist.«


  Er ging zum nächsten Sessel und ließ sich langsam darauf nieder.


  »Ich kann verstehen, dass Sie nicht hier sein wollen, Eric. Wenn Sie also - »Nein, ich will hier sein.« Die Stimme eines hoch gewachsenen Mannes strömte aus dem Kussmund. Richards Bariton, was sogar noch unpassender wirkte. »Ich habs verdient, hier zu sein. Ich bin abgerückt.« Er fingerte an einem Hemdenknopf herum. »Das ist absurd, nicht wahr?«, sagte er. »Die Art, wie ich es gerade formuliert habe. Die Art, wie abfällig wir das Wort >fuck< benutzen. Bezeichnet angeblich die schönste Sache der Welt, und wir benutzen es auf diese Weise.« Ein schwaches Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Zurückscrollen und ersetzen: Ich bin dysfunktional. Jetzt sollten Sie fragen, inwiefern.«


  »Inwiefern?«


  »Ist das nicht Ihr Job, das herauszufinden?«


  »Jep«, sagte ich.


  »Praktisch, Ihr Job«, sagte er und sah sich im Büro um. »Sie brauchen keinerlei Ausrüstung, nur Ihre Psyche und die Ihres Patienten, die sich gegenseitig in der großen affektiven Leere begegnen und auf einen Einsicht spendenden Zusammenstoß hoffen.« Kurzes Lächeln. »Wie Sie sehen können, habe ich einen Psycho-Einführungskurs besucht.«


  »Hat es Ihnen gefallen?«


  »Nette Erholung von der kalten, grausamen Welt von Angebot und Nachfrage. Eine Sache hat mich allerdings erstaunt. Ihr Jungs legt so viel Wert auf Funktion und Funktionsstörung, schenkt aber Schuld und Sühne überhaupt keine Beachtung.«


  »Ist das zu wertfrei für Sie?«, fragte ich.


  »Zu unvollständig. Schuld ist eine Tugend - vielleicht die wichtigste überhaupt. Denken Sie mal darüber nach: Was sonst sollte uns Zweibeiner dazu motivieren, dass wir uns mit angemessener Zurückhaltung benehmen? Was sonst bewahrt die menschliche Gesellschaft davor, in massenhafte, entropische Abgefucktheit abzustürzen?«


  Er schlug das linke Bein über das rechte, und seine Schultern lockerten sich. Starke Worte zu benutzen, entspannte ihn offenbar. Ich stellte mir vor, wie seine ersten, frühreifen Äußerungen zunächst Erstaunen hervorriefen, die dann jedoch sofort in Begeisterung umschlug. Die Errungenschaften häuften sich, die Erwartungen wurden übertroffen.


  Ich sagte: »Schuld als Tugend.«


  »Welche andere Tugend gibt es denn? Was sonst sorgt dafür, dass wir zivilisiert bleiben? Angenommen, wir sind zivilisiert. Was entschieden zur Debatte steht.«


  »Es gibt verschiedene Stufen der Zivilisation«, sagte ich.


  Er lächelte. »Sie glauben wahrscheinlich an Altruismus um seiner selbst willen. Gute Taten tragen ihren Lohn in sich. Ich glaube, das Leben ist im Wesentlichen ein Vermeidungsparadigma: Leute tun Dinge, um zu vermeiden, dass sie bestraft werden.«


  »Sprechen Sie aus persönlicher Erfahrung?«


  Er ließ sich in dem Sessel ein Stück nach hinten sinken. »Gut, gut, gut. Ist das nicht ein bisschen manipulativ, wenn man bedenkt, dass ich erst knapp fünf Minuten hier bin, und das eigentlich nicht einmal auf eigenen Wunsch?«


  Ich sagte nichts.


  Er sagte: »Wenn Sie zu penetrant werden, komme ich wieder auf die Behandlung zurück, die ich meinem Vater habe angedeihen lassen, als er zufällig auf meinen Meditationsort stieß.«


  »Und die wäre?«


  »Ich habe ihn total abblitzen lassen - was ihr absichtlichen Mutismus nennt.«


  »Wenigstens ist er absichtlich.«


  Er starrte mich an. »Das heißt?«


  »Das heißt, dass Sie es unter Kontrolle haben.«


  »Habe ich das? Gibt es wirklich so etwas wie einen freien Willen?«


  »Wenn es keinen freien Willen gibt, wozu braucht man dann Schuldgefühle, Eric?«


  Er runzelte nicht einmal eine Sekunde die Stirn, sondern fegte seine Verblüffung mit einem Lächeln beiseite. »Aha!«, sagte er, während er an einem Knopf seines zerknitterten Hemdes herumfingerte. »Ein Philosoph. Wahrscheinlich von einer Ivy-League-Uni - werfen wir doch mal einen Blick auf diese Diplome … Oh. Tut mir Leid, die Uni. Sind Sie hier geboren?«


  »Im Mittleren Westen.«


  »Getreide und Kühe und trotzdem ein Philosoph - das klingt langsam wie Mein Essen mit Andre.«


  »Ihr Lieblingsfilm?«, fragte ich.


  »Er hat mir gefallen, wenn man das Niveau des Geplauders bedenkt. Trotzdem ist Lethal Weapon mehr nach meinem Geschmack.«


  »Oh?«


  »Der Trost der Einfachheit.«


  »Weil das Leben kompliziert ist.«


  Er öffnete den Mund, um zu antworten, fing sich jedoch noch rechtzeitig und sah noch einmal zu meinen Diplomen hinüber, bevor er seinen Blick wieder auf den Teppich heftete. Etwa eine Minute lang sagte keiner von uns ein Wort, dann sah er auf. »Spielen wir, wer den längeren Atem hat? Technik Nummer sechsunddreißig B?«


  »Es ist Ihre Zeit«, sagte ich.


  »Ihr Beruf erfordert Geduld. Darin wäre ich hundsmiserabel. Man hat mir gesagt, ich könnte Dummköpfe nur schwer ertragen.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Jeder. Dad. Er wollte mir ein Kompliment machen. Er ist ziemlich stolz auf mich und zeigt es, indem er seine Unterstützung offen zur Schau stellt - da haben Sie einen Fall konstruktiver Schuldgefühle.«


  »Welcher Schuld ist sich Ihr Vater bewusst?«, fragte ich.


  »Kontrollverlust. Seine Kinder allein großzuziehen, obwohl wir alle drei wissen, dass er wirklich lieber durch die Gegend fliegen und Immobilien anhäufen würde.«


  »Es ist schließlich nicht seine Entscheidung gewesen.«


  »Nun ja«, sagte er, während seine Mundwinkel sich leicht hoben, »Dad ist nicht immer rational. Aber wer ist das schon. Um die Wurzeln seiner Schuldgefühle zu verstehen, müssten Sie etwas über seine Herkunft wissen - tun Sie das?«


  »Warum klären Sie mich nicht auf?«


  »Er ist ein typischer Selfmademan, die Creme der Immigranten. Sein Vater ist Grieche, seine Mutter Sizilianerin. Sie hatten ein Lebensmittelgeschäft in Bayonne, New Jersey. In deren Welt heißt Familie Mama, Papa, Kinderchen, Weinblätter, Furzen nach zu viel Suppe, der übliche mediterrane Schnickschnack. Aber der arme Daddy sitzt da ohne eine Mama in seiner Familie - er hat seine Frau nicht gerettet.«


  »Stand das in seiner Macht?«


  Sein Gesicht rötete sich, und seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Wie zum Teufel soll ich das wissen? Warum diese Art Frage überhaupt stellen, wenn sie von der Struktur her überhaupt nicht beantwortet werden kann? Warum sollte ich irgendeine Ihrer Fragen beantworten müssen?«


  Er sah zur Tür hinüber, als würde er über eine Flucht nachdenken. »Was soll das bringen?«, murmelte er und rutschte tiefer.


  »Die Frage hat Sie aufgebracht«, sagte ich. »Hat irgendjemand sonst Ihnen diese Frage gestellt?«


  »Nein«, sagte er. »Und warum sollte ich einen Scheißdreck um irgendjemanden sonst geben? Warum sollte ich einen beschissenen Scheißdreck um die beschissene Vergangenheit geben? Was jetzt passiert, ist das … Vergessen Sies, es hat eindeutig keinen Sinn, das zu erörtern. Fangen Sie nicht an zu triumphieren, weil ich gleich bei meinem ersten Besuch bei Ihnen Emotionen zeige. Wenn Sie mich kennen würden, wüssten Sie, dass das nichts Besonderes ist. Ich bin Mr. Emotion. Ich denke es, schon sage ich es, im Gehirn, aus dem Mund. Sogar einem beschissenen Fremden gegenüber verleihe ich meinen Emotionen Ausdruck, wenn mir danach ist, also handelt es sich nicht um einen Fortschritt.«


  Weiteres gedämpftes Fluchen.


  »Der einzige Grund, weshalb ich zugelassen habe, dass Daddy mich in diese …«Er brach ab.


  »Was ist der einzige Grund, Eric?«


  »Er hat mich in einem schwachen Moment erwischt. Es war Vollmond, und ich hatte nur Scheiße im Kopf. Glauben Sie mir, das passiert mir nicht noch mal. Erster Punkt der Geschäftsordnung: heute Abend zurück nach Palo Alto. Zweiter Punkt: mir einen neuen Zimmergenossen besorgen, der mich nicht verpfeift, wenn ich beschließe, von der Routine abzuweichen. Das ist Blödsinn, verstanden? Ich weiß es, Dr. Manitow weiß es, und wenn Sie das ganze Papier auf der Wand verdient haben, sollten Sie es auch wissen.«


  »Viel Lärm um nichts«, sagte ich.


  »Es ist sicher kein Sommernachtstraum - keine Komödie in meinem Leben, dottore, ich bin ein armes, armes Tragödienkind. Meine Mutter hat ein schreckliches Ende genommen, also habe ich ein Recht darauf, unausstehlich zu sein, stimmts? Ihr Tod hat mir Spielraum verschafft.« Er presste die Hände zusammen wie zum Gebet. »Vielen Dank, Mom, für meilenweiten Spielraum.«


  Er rutschte noch weiter nach unten, sodass er beinahe im Sessel lag. »Okay, reden wir über ein etwas erfreulicheres Thema - wie wärs denn mit den Dodgers?«, sagte er lächelnd.


  Ich sagte: »Da Sie nach Stanford zurückgehen und ich vermutlich nicht mehr mit Ihnen reden werde, werde ich mir jetzt Ihren Zorn zuziehen, indem ich Ihnen vorschlage, dass Sie dort jemanden aufsuchen, mit dem Sie reden können … lassen Sie mich ausreden, Eric. Ich sage nicht, dass Sie dysfunktional sind. Aber Sie haben etwas Schreckliches durchgemacht und -«


  »Sie sind so was von neben der Kappe«, sagte er, bevor er in einem beunruhigend sanften Tonfall fortfuhr. »Wie können Sie dasitzen und über das urteilen, was ich erfahren habe?«


  »Ich urteile nicht, ich versetze mich in Sie hinein. Ich war älter als Sie, als mein Vater starb, wenn auch nicht viel. Er hat seinen Tod ebenfalls selbst herbeigeführt. Ich war ein ganzes Stück älter, als meine Mutter starb, aber der Verlust war schwerer, weil ich ihr näher stand und ich jetzt Waise war. Da ist etwas dran - an dem Alleinsein. Der Tod meines Vaters war ein harter Schlag für mein Urvertrauen. Die Tatsache, dass dir etwas derart Wichtiges weggenommen werden kann, einfach so. Die Machtlosigkeit. Man sieht die Welt plötzlich mit anderen Augen. Ich glaube, dass es sich lohnt, darüber mit jemandem zu reden, der wirklich zuhört.«


  Seine schwarzen Augen waren unverwandt auf mich gerichtet. An seinem Hals pulsierte eine Ader. Er lächelte. »Nette Ansprache, Kumpel. Wie nennt sich das? Konstruktive Selbstenthüllung? Technik Nummer Fünfundfünfzig C?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Genug gesagt.«


  »Tut mir Leid«, stieß er hastig mit leiser Stimme hervor. »Sie sind ein netter Kerl. Das Problem ist, dass ich es nicht bin. Also verschwenden Sie nicht Ihre Zeit.«


  »Sie scheinen viel darin investiert zu haben«, sagte ich.


  »Worin?«


  »Das launenhafte, unausstehliche Genie zu sein. Ich schätze, irgendwann hat man Ihnen beigebracht, Klugheit mit Überlegenheit in Verbindung zu bringen. Aber ich habe einige richtig schlimme Typen kennen gelernt, und für den Club sind Sie weiß Gott nicht qualifiziert.«


  Sein Gesicht wurde knallrot. »Ich habe mich entschuldigt, Mann. Es ist nicht nötig, Salz in die Wunde zu streuen.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Eric. Hier geht es um Sie, nicht um mich. Und, ja, Sie haben Recht, das war konstruktive Selbstenthüllung. Ich wollte einen Teil von mir offenbaren, in der Hoffnung, es könnte Sie dazu veranlassen, einen Kollegen zu konsultieren.«


  Er wandte sich von mir ab. »Das ist Schwachsinn. Wenn Dad sich nicht wie eine beschissene alte Jungfer aufgeführt hätte und ausgeflippt wäre, würde nichts von dem hier passieren.«


  »Das würde aber nichts an der Realität ändern.«


  »Jetzt machen Sie aber halblang.«


  »Vergessen Sie die Philosophie, Eric. Vergessen Sie die Einführung in Psychologie. Ihre Realität ist das, was Sie erfahren. Die meisten Menschen in Ihrem Alter müssen nicht das ertragen, was Sie ertragen haben. Die meisten sind nicht interessiert an Schuld und Sühne.«


  Seine Schultern bebten, als hätte ich ihn geschüttelt. »Ich. Habe. Abstrakt. Geredet.«


  »Haben Sie das?«


  Er schien kurz davor zu sein, aus dem Sessel zu springen. Doch dann ließ er sich zurücksinken und fing an zu lachen. »Sie haben also eine Menge Bösewichter kennen gelernt, nicht wahr?«


  »Mehr als mir lieb ist.«


  »Mörder?«


  »Unter anderem.«


  »Serienmörder?«


  »Auch das.«


  Er lachte wieder. »Und Sie glauben, in deren Club passe ich nicht?«


  »Nennen wir es eine fundierte Vermutung, Eric. Obwohl Sie Recht haben: Ich kenne Sie nicht wirklich. Außerdem vermute ich, dass Schuld mehr als eine Abstraktion für Sie ist. Ihr Vater und Ihre Schwester haben mir beide erzählt, wie viel Zeit Sie mit Ihrer Mutter während ihrer Krankheit verbracht haben. Sie haben ein Urlaubssemester eingelegt -«


  »Und jetzt werde ich dafür bestraft? Muss mir diesen ganzen verdammten Scheißdreck anhören?«


  »Hier zu sein, ist keine Strafe.«


  »Doch, wenn es gegen Ihren Willen ist.«


  »Hätte Ihr Vater Sie wirklich zwingen können?«


  Er antwortete nicht.


  »Es ist Ihre Entscheidung«, sagte ich. »Ihr freier Wille. Und da dies hier auf eine Sitzung beschränkt bleibt, kann ich nicht mehr tun, als Ihnen einen guten Rat mit auf den Weg zu geben.«


  »Mein Rat ist, vergessen Sies - vergeuden Sie nicht Ihre Mittelwestliche Zeit. Ich hätte gar nicht hierher kommen sollen. Ich hätte mich nicht in Stacys Therapie hineindrängen sollen.«


  »Stacy hat nichts dagegen -«


  »Das sagt sie nur so. So fängt es immer bei ihr an, der Weg des geringsten Widerstands, alles ist prima. Aber glauben Sie mir, Sie wird sich irgendwann darüber ärgern, es ist nur eine Frage der Zeit. Im Grunde hasst sie mich. Ich werfe einen Schatten über ihr Leben, und mein Weggehen war das Beste, was ihr passieren konnte. Sie sollte auf gar keinen Fall nach Stanford gehen, aber da Dad ihr einen derartigen Druck macht, wird sie wieder mal nachgeben - der Weg des geringsten Widerstands, wie ich schon sagte. Sie wird dorthin gehen, mit mir zusammen sein wollen und wieder anfangen, mich zu hassen.«


  »Sie hört auf, Sie zu hassen, wenn Sie beide getrennt sind?«


  »Abwesenheit lässt die Liebe im Herzen größer werden.«


  »Manchmal lässt Abwesenheit die Leere im Herzen größer werden.«


  »Tiefgründig«, sagte er. »All diese verdammte Tiefgründigkeit so früh am Morgen.«


  »Glauben Sie wirklich, dass Stacy Sie hasst?«


  »Isch wissen, dass so iis. Nicht, dass ich was dagegen tun könnte. An der Reihenfolge der Geburt lässt sich nun mal nichts ändern, sie muss sich einfach damit abfinden, dass sie die Nummer zwei ist.«


  »Und Sie müssen sich damit abfinden, dass Sie die Nummer eins sind.«


  »Die Bürde des Erstgeborenen.« Er zog den Ärmel seines Hemds ein Stück hoch. »O Mann, ich habe meine Uhr in meinem Zimmer im Wohnheim liegen lassen … Hoffentlich hat sie niemand geklaut - ich muss wirklich zusehen, dass ich zurückkomme und mich um mein Studium kümmere. Wie viel Zeit haben wir noch?«


  »Noch zehn Minuten.«


  Er sah sich erneut im Zimmer um, als sein Blick auf die Spielecke und das Bücherregal mit dem Stapel von Brettspielen fiel. »Hey, spielen wir doch Schlaraffenland. Mal sehen, wer zuerst oben auf dem großen Kandiszuckerberg ankommt.«


  »Es spricht nichts dagegen«, sagte ich, »ein süßes Leben zu haben.«


  Er wirbelte herum und starrte mich mit offenem Mund an. Ich konnte keine Tränen in seinen Augen sehen, aber die hektische Art, mit der er sich über das Gesicht fuhr, verriet mir, dass sie da waren. »Für Sie ist alles nur eine Pointe - um Ihr verdammtes Argument an den Mann zu bringen. Nun ja, vielen Dank für all die verdammten Einsichten, Doc.«


  Die Klingel läutete. Acht Minuten zu früh.


  Ich nahm das Telefon ab und drückte den Knopf für die Gegensprechanlage an der Seitentür.


  »Ich bin es«, sagte Richard. »Ich bitte die Störung zu entschuldigen, aber wir haben hier draußen ein kleines Problem.«


  


  Eric und ich liefen zur Tür. Richard stand neben Stacy auf der Veranda. Zwei große Männer waren hinter ihnen.


  Die Detectives Korn und Demetri.


  Richard sagte: »Diese Herren wollen, dass ich sie auf das Polizeirevier begleite.«


  Korn sagte: »Hey, Doc. Nettes Haus.«


  Richard sagte: »Sie kennen die beiden?«


  »Was ist hier los?«, fragte ich.


  Korn sagte: »Wie Mr. Doss gesagt hat, ist seine Anwesenheit auf dem Revier erforderlich.«


  »Wozu?«


  »Zu einer Vernehmung.«


  »Zu welchem Thema?«


  Demetri trat einen Schritt vor. »Das geht Sie nichts an, Doktor. Wir haben Mr. Doss erlaubt, mit Ihnen zu sprechen, weil seine Kinder hier sind und eins von ihnen noch minderjährig ist. Der Junge ist zwanzig, stimmts? Dann kann er sie in Mr. Doss Wagen nach Hause bringen.«


  Er und Korn traten auf Richard zu, der sie verängstigt ansah.


  »Daddy?«, sagte Stacy. Ihre Augen waren vor Schreck weit aufgerissen.


  Richard antwortete ihr nicht. Ebenso wenig fragte er, was das alles zu bedeuten hatte. Wollte er nicht, dass seine Kinder die Antwort hörten?


  »Sie fahren mit uns, Sir«, sagte Demetri.


  »Zuerst rufe ich meinen Anwalt an.«


  »Sie werden nicht festgenommen, Sir«, sagte Korn. »Sie können ihn vom Revier aus anrufen.«


  »Ich werde meinen Anwalt anrufen.« Richard schwenkte das silberne Handy.


  Korn und Demetri sahen sich an. Korn sagte: »Na gut. Sagen Sie ihm, er kann sich mit Ihnen im Revier West L. A. treffen, aber Sie kommen mit uns.«


  »Was soll die Scheiße«, sagte Eric und ging auf die Detectives zu.


  Demetri sagte: »Bleib stehen, mein Sohn.«


  »Ich bin nicht Ihr verdammter Sohn. Denn wenn ich das wäre, würden meine Fingerknöchel über den Boden schleifen.«


  Demetri griff in sein Jackett und berührte seine Waffe. Stacy schnappte nach Luft, und Eric riss die Augen auf. Ich legte meine Hand fest auf seine Schulter. Er zitterte.


  Richard hämmerte mit dem Zeigefinger auf die Tastatur des Mobiltelefons ein. Eric stellte sich neben Stacy und legte den Arm um sie, worauf sie sich an seine Brust warf. Ihre Lippen bebten. Erics Lippen bewegten sich nicht, aber seine Halsschlagader pochte wie wild. Sie beobachteten beide ihren Vater, der sich das Handy ans Ohr hielt.


  Richard klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. In seinen Augen stand keine Furcht mehr. Die Ruhe im Sturm, oder war das alles für ihn nicht völlig überraschend gekommen?


  »Saundra? Richard Doss. Bitte holen Sie Max an den Apparat … Was ist das? Wann? … Okay, hören Sie zu, es ist wirklich wichtig, dass ich mit ihm rede … Ich stecke ein bisschen in der Klemme … nein, etwas anderes, ich kann im Moment nicht näher darauf eingehen. Rufen Sie ihn einfach in Aspen an. So schnell wie möglich. Ich bin im Polizeirevier West L. A. - mit zwei Detectives … Wie heißen Sie?«


  »Korn.«


  »Demetri.«


  Richard wiederholte die beiden Namen. »Rufen Sie ihn an, Saundra. Wenn er nicht zurückfliegen kann, dann brauche ich mindestens den Namen von jemandem, der mir helfen kann. Ich bin auf dem Handy zu erreichen. Ich verlasse mich auf Sie. Ciao.« Er stellte das Handy aus.


  »Wir müssen los«, sagte Demetri.


  Richard sagte: »Demetri. Grieche?«


  »Amerikaner«, sagte Demetri eine Idee zu schnell. »Litauer. Vor langer Zeit. Gehen wir, Sir«, fuhr er fort.


  Niemand kann »Sir« so beleidigend klingen lassen wie ein Cop.


  Stacy begann zu weinen. Eric hielt sie fest im Arm.


  Richard sagte: »Es wird schon werden, Kinder, haltet nur die Ohren steif - wir sehen uns zum Abendessen. Versprochen.«


  »Daddy«, sagte Stacy.


  »Es wird alles gut.«


  »Sir«, sagte Korn und griff nach Richards Arm.


  »Warten Sie«, sagte ich. »Ich werde Milo anrufen.«


  Beide Detectives grinsten wie auf ein Stichwort. Ich hatte ihnen eine perfekte Vorlage gegeben.


  Demetri stellte sich hinter Richard, während Korn ihn noch immer festhielt. Der Schatten der beiden wesentlich größeren Männer fiel auf Richard.


  »Milo«, sagte Demetri, »weiß Bescheid.«


  21


  Die große, blasse Innenfläche einer Hand hing nur wenige Zentimeter vor meinem Gesicht, wie eine fleischige Wolke.


  »Nein«, sagte Milo kaum hörbar. »Sag nichts.«


  Es war 17 Uhr 23. Ich befand mich im großen Empfangsbereich des Reviers West L. A., und er war gerade die Treppe heruntergekommen.


  Ich hätte seine Hand am liebsten weggeschlagen. Er trug kein Jackett, aber seine Krawatte saß fest - so fest, dass sein Hals und sein Gesicht gerötet waren. Was hatte er für einen Grund, wütend zu sein?


  Ich hatte über eine Stunde in der Eingangshalle gewartet, zum größten Teil allein mit dem Zivilangestellten hinter dem Empfangstresen, einem blassen, übertrieben artikuliert sprechenden Mann namens Dwight Moore. Ich kannte einige der Angestellten. Moore jedoch nicht. Als ich das erste Mal zu ihm hingegangen war, hatte er mich misstrauisch beäugt, als wollte ich ihm etwas verkaufen. Als ich ihn bat, Milo oben Bescheid zu sagen, ließ er sich viel Zeit mit dem Anruf.


  Im Lauf der nächsten dreiundsechzig Minuten benutzte ich jeden Trick, den ich kannte, um meine Wut zu mildern, und wärmte einen harten Plastikstuhl, während Moore ans Telefon ging und irgendwelche Papierstapel von links nach rechts schob. Nach zwanzig Minuten Wartezeit trat ich erneut an den Tresen, und Moore sagte: »Warum gehen Sie nicht einfach nach Hause, Sir? Falls er Sie wirklich kennt, hat er Ihre Nummer.«


  Meine Hände ballten sich zu Fäusten. »Nein, ich warte.«


  »Wie Sie wünschen.« Moore stand auf, ging in ein Hinterzimmer und kam mit einer großen Tasse Kaffee und einem Gebäckstück mit Zuckerglasur zurück. Er wandte mir beim Essen den Rücken zu, biss sehr kleine Stücke ab und wischte sich mehrfach über das Kinn. Ein paar Uniformierte kamen und gingen, einige von ihnen grüßten Moore, wenn auch keiner mit Begeisterung. Ich dachte an Stacy und Eric, die zugesehen hatten, wie ihr Vater von LAPD-Cops abgeführt wurde.


  Um Viertel nach fünf kam ein älteres Ehepaar in zueinander passenden grünen Strickjacken ins Revier und fragte Moore, was sie machen sollten, ihr Hund sei entlaufen. Moore runzelte skeptisch die Stirn und gab ihnen die Telefonnummer des Tierheims. Als die Frau ihm eine weitere Frage stellte, sagte Moore: »Ich bin nicht das Tierheim«, und drehte ihr den Rücken zu.


  »Dafür sind Sie ein kleines Arschloch«, sagte der alte Mann.


  »Herb«, sagte seine Frau und zog ihn mit sanfter Gewalt zum Ausgang.


  Beim Hinausgehen sagte er zu ihr: »Und da wundern sie sich, warum niemand sie leiden kann.«


  Es war zwanzig nach fünf. Eric und Stacy waren nirgendwo zu sehen. Falls sie hierher gefahren waren, hatte man ihnen wahrscheinlich erlaubt, nach oben zu gehen, aber Moore wollte es mir nicht sagen.


  Ich war mit meinem Seville hierher gefahren, im Windschatten von Richards schwarzem BMW, mit dem Eric vom Tal nach Westwood jagte und sich dort durch den Verkehr schlängelte. Es war leicht, ihm zu folgen: Der Wagen war wie eine Klinge aus Onyx, die durch die schmutzige Luft schnitt. Der Wagen, bei dem ich mich gefragt hatte, ob er das Fahrzeug war, das Paul Ulrich auf dem Mulholland Drive gesehen hatte. Richard, Eric …


  Der Junge fuhr viel zu schnell und zu riskant. An der Kreuzung Sepulveda und Wilshire fuhr er über eine rote Ampel, stieß beinahe mit dem Pick-up einer Gärtnerei zusammen, wich auf die mittlere Spur aus und schoss davon, während die anderen ein Hupkonzert veranstalteten. Ich war zwei Wagen hinter ihm und musste an der Ampel anhalten, sodass ich ihn aus den Augen verlor. Als ich am Revier ankam, war von dem BMW nichts zu sehen. Diesmal gab es auf dem Parkplatz der Polizei keinen Abstellplatz für mich. Ich fuhr mehrmals um den Block und ergatterte schließlich zwei Querstraßen entfernt eine Lücke. Ich lief die Strecke zum Revier und kam außer Atem an.


  Ich erinnerte mich an die Furcht in Stacys Augen, als Korn und Demetri ihren Vater auf den Rücksitz ihres kotbraunen zivilen Einsatzwagens geschoben hatten. Tränenspuren hatten sich über ihr Gesicht gezogen. Als Korn die Tür des Polizeiwagens zugeschlagen hatte, hatte sie lautlos den Namen ihres Vaters gesagt. Eric hatte sie zum BMW gezerrt, ihr die Tür geöffnet und sie auf den Beifahrersitz manövriert. Er hatte mir einen wütenden Blick zugeworfen, war zur Fahrerseite gelaufen, hatte den Wagen mit viel Gas gestartet und die Drehzahlen zu einem trotzigen Winseln hochgetrieben. Mit schlitterndem Heck und durchdrehenden Reifen war er losgefahren.


  »Wo sind die Kinder?«, fragte ich Milo.


  Irgendetwas an meiner Stimme ließ ihn zusammenzucken. »Reden wir oben drüber, Alex.«


  Als Moore meinen Namen hörte, hob er den Kopf. »Detective Sturgis«, sagte er. »Dieser Gentleman hat auf Sie gewartet.«


  Milo grunzte und führte mich zum Treppenhaus. Wir gingen in den ersten Stock, aber anstatt hineinzugehen, blieb er an der Feuertür stehen und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. »Lass mich ausreden. Das war nicht meine Entscheidung -«


  »Dann hast du diese beiden -«


  »Die Anweisung, Doss abzuholen und zu vernehmen, kam von Downtown. Anweisung, nicht Ersuchen. Downtown behauptet, sie hätten versucht mich zu erreichen. Ich war draußen in Venice, und statt sich energischer darum zu bemühen, mich ans Telefon zu kriegen, haben sie mich übergangen und Korn die Anweisung erteilt.«


  »Demetri sagte, du wüsstest Bescheid.«


  »Demetri ist ein Arschloch.« Sein Hals quoll über den Kragen. Sein Gesicht hatte eine ungesunde Röte angenommen. Ich stand drei Stufen unter ihm, und er wollte wahrscheinlich nicht auf mich hinunterstarren. Trotzdem erschien es genauso - sein massiger Rumpf ragte über mir auf, und seine Wut schien geradezu greifbar. Das Treppenhaus war heiß, grau, durchdrungen von dem stechenden Stahl-und-Schweiß-Aroma eines Highschool-Korridors.


  »Ob ich es genauso gemacht hätte?«, sagte er. »Ja, es war eine Anweisung. Aber ich hätte es nicht vor deinem Haus getan. Also bitte. Ich hab mehr als genug zu tun.«


  »Prima«, sagte ich, obwohl meine Stimme alles andere als prima klang. »Aber du musst mich auch verstehen. Ich habe den Gesichtsausdruck seiner Kinder gesehen. Was zum Teufel sollte denn diese Eile? Was hat Richard getan?«


  Er atmete hörbar aus. »Dass seine Kinder aus dem Gleichgewicht gebracht wurden, ist das geringste seiner Probleme. Er steckt in echten Schwierigkeiten, Alex.«


  Mein Magen hob sich. »Wegen Mate?«


  »Allerdings.«


  »Was zum Teufel hat sich denn in den letzten zwei Stunden geändert?«, sagte ich.


  »Was sich geändert hat, ist, dass wir Beweise gegen Doss haben.«


  »Was für Beweise?«


  Er schob einen Finger unter seinen Hemdkragen. »Wenn du ein Wort darüber verlierst, käme das meiner Enthauptung gleich.«


  »Das möge der Himmel verhüten«, sagte ich. »Ohne Kopf könntest du nicht essen. Komm schon, was hast du gegen ihn in der Hand?«


  Er setzte sich auf die oberste Stufe. »Was ich gegen ihn in der Hand habe, ist ein netter Bursche namens Quentin Goad, der im County-Gefängnis sitzt und auf einen Prozess wegen bewaffneten Raubüberfalls wartet.«


  Er fischte ein Verbrecherfoto aus seiner Tasche, auf dem ein untersetzter Weißer mit rasiertem Schädel und schwarzem Spitzbart abgebildet war.


  »Sieht wie ein Teufel mit Übergewicht aus«, sagte ich.


  »Wenn Quentin nicht 7-Eleven-Läden überfällt, arbeitet er auf dem Bau - hauptsächlich als Dachdecker. Er hat schon oft für Mr. Doss gearbeitet - offenbar beschäftigt Mr. Doss gerne Knackis und bezahlt sie schwarz, um Steuern zu sparen, was uns einiges über seinen Charakter verrät. Goad behauptet, er hätte vor zwei Monaten am Dach eines Bauvorhabens draußen in San Bernardino gearbeitet - ein großes Einkaufszentrum, das Doss billig gekauft hat und nun renoviert -, als Doss an ihn herangetreten sei und ihm fünftausend Dollar angeboten hätte, wenn er Mate töten würde. Er hat ihm gesagt, er solle eine scheußliche, blutige Angelegenheit daraus machen, damit jeder glaubt, es sei ein Serienmörder gewesen. Er hat Goad einen Tausender als Vorschuss gegeben und ihm weitere vier versprochen, wenn der Job erledigt wäre. Goad sagt, er habe die Knete genommen, aber nie vorgehabt, Ernst zu machen; für ihn sei es nichts als eine prima Methode gewesen, um Doss übers Ohr zu hauen und mit einem Riesen in der Tasche aus der Stadt zu verschwinden. Er hatte sowieso nach Nevada gehen wollen, weil er in Kalifornien bereits wegen zwei Straftaten verurteilt worden war und ihn das nervös machte.«


  »Du brauchst nicht weiterzureden«, sagte ich. »Bevor er ging, hat er beschlossen, noch eine Abschiedsparty zu veranstalten.«


  »Vor einem Monat, ein Hamburger-Laden in San Fernando, spät in der Nacht, kurz bevor er zumachte. Mr. Goad, eine .22er, eine Papiertüte und eine Beute von achthundert Dollar. Goad hatte den Jungen an der Theke schon mit dem Gesicht auf dem Boden und das Geld in der Tasche, als der Mann vom Sicherheitsdienst aus dem Nichts auftauchte und ihn niederstreckte. Schuss ins Bein. Fleischwunde. Goad hat zwei Monate im County General Hospital verbracht, mit kostenloser medizinischer Versorgung, dann hat man ihn in die Twin Towers verlegt. Die .22er war nicht mal geladen.«


  »Dann muss er jetzt mit einer lebenslänglichen Haftstrafe rechnen und versucht, seine Verhandlungsposition für einen Deal mit dem Staatsanwalt zu verbessern, indem er Richard ans Messer liefert. Er behauptet, Richard hätte ihm vor zwei Monaten Geld gegeben, und es wäre ihm egal gewesen, dass er keine Ergebnisse vorzuweisen hatte. Geduld gehört nicht zu den starken Seiten des Richard, den ich kenne.«


  »Doss hat durchaus nachgehakt, so ist es nicht. Nach drei Wochen wollte er einen Bericht über die Fortschritte sehen. Goad hat ihm gesagt, so etwas müsse perfekt geplant werden, er beobachte Mate und warte auf die richtige Gelegenheit.«


  »Hat er das getan?«


  »Er sagt nein. Die ganze Sache sei ein Beschiss gewesen.«


  »Also hör mal, Milo, von welcher Seite du die Sache auch siehst, dieser Kerl ist ein Lügner und ein -«


  »Krimineller Trottel. Und wenn es nur Goads Geschichte wäre, sähe die Zukunft deines Freundes viel rosiger aus. Leider haben Zeugen gesehen, wie sich Doss und Goad in einem von Goads Stammlokalen getroffen haben - einer Kneipe für Ex-Knackis in San Fernando, nur einen Häuserblock von dem Hamburger-Laden entfernt, den er versucht hat zu überfallen, woran du erkennen kannst, wie clever Goad ist. Die Sache ist allerdings die, dass Doss sich auch nicht sonderlich clever verhalten hat. Wir haben drei Gäste und den Barkeeper, die die beiden in ein ernstes Gespräch vertieft gesehen haben. Sie erinnern sich an Doss wegen der Sachen, die er anhatte. Schicke schwarze Klamotten, damit fiel er aus dem Rahmen. Die Kellnerin hat gesehen, wie Doss Goad einen Umschlag übergab. Ein schöner, dicker Briefumschlag. Und sie hat keinen Grund zu lügen.«


  »Aber sie hat nicht gesehen, wie Geld den Besitzer wechselte.«


  »Was meinst du?«, sagte er. »Dass Doss ihm Halloween-Bonbons gegeben hat?«


  »Behauptet Goad etwa, Richard hätte ihm in aller Öffentlichkeit Bargeld überreicht?«


  »Die Kneipe ist ein Knacki-Lokal, Alex. Eine finstere Spelunke. Vielleicht hat Doss gedacht, niemand sähe zu. Oder es würde nie auf ihn zurückfallen. Nach allem, was ich weiß, ist das nicht das erste Mal, dass Doss einen Knacki bezahlt hat, damit er für ihn die Drecksarbeit erledigt. Wir haben auch einen Teil des Geldes sichergestellt. Doss hat Goad mit zehn Hundertern bezahlt, Goad hat acht ausgegeben, aber zwei Scheine sind übrig geblieben. Wir haben Doss gerade die Fingerabdrücke abgenommen und sollten bald wissen, ob dabei etwas herauskommt. Willst du mit mir wetten?«


  »Ein blöder Psychopath wie Goad hat tatsächlich loses Bargeld aufbewahrt?«


  »Er sagt, er wollte damit bis nach dem Überfall auf den Hamburger-Laden über die Runden kommen. Was ist die alternative Erklärung, Alex? Dass jeder in der Kneipe lügt?


  Eine groß angelegte Verschwörung, um den armen Richard reinzulegen, weil er vielleicht einmal mit O. J. Simpson Golf gespielt hat? Komm schon, Alex, das ist Verbrechen, wie ich es kenne: billig, vorhersagbar und dumm. Doss mag ja ein erstklassiger Geschäftsmann sein, aber er war nicht in seinem gewohnten Milieu, und er hats vermasselt. Er stand zusammen mit Haiseiden und Donny auf meiner Liste. Jetzt ist er zu meiner Nummer Eins aufgestiegen.«


  »Behauptet Goad, Richard hätte ihm einen Grund dafür genannt, warum er Mate töten sollte?«


  »Goad sagt, dass Richard ihm erzählt hat, Mate hätte seine Frau ermordet. Dass sie nicht wirklich krank war, dass Mate als Arzt das hätte wissen und es ihr hätte ausreden müssen. Er hat Goad erzählt, er würde der Allgemeinheit einen Dienst erweisen, wenn er den Kerl aus dem Weg räumt. Als würde Goad einen Gedanken daran verschwenden, Gutes zu tun - dein Knabe denkt, er wäre mit allen Wassern gewaschen, aber das zeigt nur, wie wenig er sich auf der Straße auskennt. Mr. Brentwood mischt sich unters gemeine Volk … Hört sich verdammt echt für mich an, Alex.«


  »Selbst wenn ihr Richards Fingerabdrücke auf dem Geld findet, was würde das schon beweisen?«, sagte ich. »Goad hat für Richard gearbeitet, und du hast gerade gesagt, er hätte seine Arbeiter schwarz bezahlt.«


  Er sah mich müde an. »Bist du plötzlich Strafverteidiger geworden? Meiner unmaßgeblichen Meinung nach solltest du deine Zeit besser damit verbringen, dich um diese beiden Kinder zu kümmern, statt Ausreden für ihren Daddy zu konstruieren. Es tut mir Leid, dass die Dinge sich so entwickelt haben, aber als der Kerl, der diesen Fall bearbeitet hat, bin ich heilfroh darüber, dass ich endlich eine richtige Spur habe.« Er sah nicht froh aus.


  Ich sagte: »Noch mal: Wo sind die Kinder jetzt?«


  Er zeigte mit einem Daumen auf die Tür. »Ich habe sie in ein Zimmer für Angehörige von Opfern gesteckt und ihnen eine nette, sensible Detective zur Seite gestellt, die ihnen Gesellschaft leisten soll.«


  »Wie geht es ihnen?«


  »Keine Ahnung. Offen gestanden habe ich meine Zeit damit verbracht, mit meinen angeblichen Vorgesetzten zu telefonieren, und dann habe ich versucht, mit ihrem Daddy zu reden - der kein Wort sagen will, bis sein Anwalt kommt. Ich kann dir nicht versprechen, dass man die Kinder nicht auch noch vernehmen wird, aber im Moment warten sie nur. Willst du sie sehen?«


  »Wenn sie mich sehen wollen«, sagte ich. »Die Tatsache, dass dieses merkwürdige Gespann vor meiner Tür aufgetaucht ist, hat nicht unbedingt zu meiner Glaubwürdigkeit beigetragen.«


  »Tur mir Leid, Alex. Goads Anwalt hat direkt im Parker Center angerufen, war verhandlungsbereit, und die hohen Tiere hatten sofort einen Riesenständer. Versuch bitte, eine Sekunde die Kinder zu vergessen, und betrachte diese Sache nüchtern als das, was sie ist: als einen großen ungelösten Mordfall ohne eine Spur, und dann ergibt sich ein glaubwürdiger Beweis für eine frühere Bedrohung des Opfers durch jemanden, der die Mittel und ein Motiv hat. Das Allermindeste, was wir gegen Doss haben, ist Anstiftung zum Mord, was genug sein dürfte, um ihn festzuhalten, während wir nach den eigentlichen Leckerbissen suchen.«


  »Wie sind Korn und Demetri darauf gekommen, wo er war?«


  »Sie sind bei seiner Sekretärin reingeschneit und haben deinen Namen im Terminkalender gesehen.«


  »Großartig.«


  »Gerade du solltest wissen, dass das hier kein netter Beruf ist, Alex.«


  »Wann wird Richards Anwalt erwartet?«


  »Bald. Er ist eine ganz große Nummer unter den Strafverteidigern und darauf spezialisiert, Angehörigen der Oberschicht aus der Patsche zu helfen. Er wird Doss den Rat erteilen, den Mund nicht aufzumachen, und wir werden versuchen, deinen Knaben wegen Anstiftung festzuhalten. Wie auch immer, der Papierkram wird einige Zeit in Anspruch nehmen, also kannst du davon ausgehen, dass er zumindest über Nacht hier bleiben wird.«


  Er stand auf, reckte seine Arme und sagte: »Ich bin ganz steif, habe zu viel rumgesessen.«


  »Du Ärmster.«


  »Willst du, dass ich mich noch mal entschuldige? Na gut, mea culpa, culpa mea.«


  »Was ist mit Fuscos Akte? Was ist mit dem Gemälde? Was hat Doss damit zu tun?«, fragte ich.


  »Wer sagt denn überhaupt, dass das Gemälde irgendetwas mit dem Mord zu tun hat? Außerdem haben wir nichts vergessen, sondern nur verschoben. Wenn du dich noch dazu überwinden kannst, lies die verdammte Akte. Wenn nicht, habe ich volles Verständnis.«


  Er schob die Tür auf und trat in den Korridor hinaus.


  Das Zimmer für die Angehörigen von Opfern war nur ein paar Türen weiter. Eine junge honigblonde Frau in einem taubenblauen Hosenanzug stand zwei Meter daneben.


  »Detective Marchesi, Dr. Delaware«, sagte Milo.


  »Hi«, sagte sie. »Ich habe ihnen Cola angeboten, aber sie wollten keine, Milo.«


  »Wie geht es ihnen?«


  »Das kann ich nicht genau sagen, weil ich die ganze Zeit hier draußen war. Sie bestanden darauf - der Junge bestand darauf-, dass ich sie allein lasse. Er scheint der Boss zu sein.«


  »Danke, Sheila«, sagte Milo. »Mach ruhig mal Pause.«


  »Klar. Ich bin an meinem Schreibtisch, falls du mich brauchst.«


  Detective Marchesi machte sich auf den Weg zum Büro. Milo sagte: »Sie gehören dir.« Ich öffnete die Tür.


  Das Zimmer unterschied sich nicht sehr von Verhörzellen, vermutlich war es früher mal eine gewesen. Es war winzig, fensterlos und hatte glänzende senffarbene Wände. Drei gepolsterte Stühle, deren Baumwollbezug drei verschiedene Blumenmuster hatte, die nicht aneinander passten, standen statt der üblichen Metallversion darin. Anstelle des Stahltischs mit den Bolzen für die Handschellen hatte man ein niedriges Ding aus Holzlatten hineingestellt, das einer Picknickbank ähnelte, der man die Beine abgeschnitten hatte. Außerdem lagen ein paar Zeitschriften wie People, Ladyies Home Journal und Modern Computer herum.


  Eric und Stacy saßen auf den Stühlen.


  Stacy starrte mich an.


  Eric sagte: »Gehen Sie raus.«


  Stacy sagte: »Eric -«


  »Er macht, dass er hier rauskommt, Scheiße noch mal - da gibts nichts zu diskutieren, Stace. Er ist offenbar an all dem hier beteiligt, wir können ihm nicht trauen.«


  »Eric, ich kann verstehen, dass Sie glauben -«, begann ich.


  »Schluss mit dem Quatsch! Der fette Cop ist Ihr Kumpel, Sie haben meinen Dad reingelegt, Sie Arsch!«


  Ich sagte: »Geben Sie mir nur -«


  »Ich gebe Ihnen eins vor den Sack!«, brüllte er und wollte sich auf mich stürzen, während Stacy aufschrie. Blut staute sich in seinem Gesicht, sodass es die Farbe von Schokolade angenommen hatte. Seine Augen funkelten wild, seine Arme wirbelten durch die Luft, und mir war klar, dass er versuchen würde, mich zu schlagen. Ich zog mich zurück und machte mich bereit, mich zu schützen, ohne ihm wehzutun. Stacy schrie immer noch, ihre Stimme klang schrill und verängstigt. Ich hatte gerade das Zimmer verlassen, als Eric stehen blieb und seine Faust schwang. Schaumiger Speichel hatte sich in seinen Mundwinkeln gesammelt.


  »Verschwinden Sie aus unserem Leben! Wir kommen prima ohne Sie zurecht!«


  Über seine Schulter sah ich Stacy vornübergebeugt dasitzen, das Gesicht in den Händen vergraben.


  Eric sagte: »Diesen Fall sind Sie los, Sie beschissener Verlierer.«
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  Ich fuhr nach Hause. Meine eiskalten Hände krallten sich um das Lenkrad, und mein Herz hämmerte gegen meinen Brustkorb.


  Versuch die Kinder zu vergessen, sie sind nicht länger deine Sache. Konzentrier dich auf die Tatsachen, dachte ich.


  Milo hatte Recht. Die Tatsachen passten zueinander. Sein Instinkt hatte ihn zu Richard geführt, und wenn ich ganz ehrlich war: meiner mich auch. Beim ersten Mal, als ich von Mates Tod hörte, war mir sofort Richard in den Sinn gekommen. Ich hatte es nicht wahrhaben wollen und mich hinter der Komplexität eines moralischen Konflikts versteckt, aber jetzt spuckte mir die Wirklichkeit regelrecht ins Gesicht.


  Ich musste wieder an Richards hämisches Frohlocken denken, als ich Mates Tod erwähnt hatte: Ein Grund zum Feiern. Der Hurensohn hat endlich bekommen, was er verdient.


  Endlich. Hieß das, dass er sich an jemand anderen gewandt hatte, als Goad seinen Auftrag nicht in die Tat umsetzte?


  Mittel und Motiv, indirekte Gelegenheit, sofort ein Alibi zur Hand. Milo hatte es von Anfang an durchschaut. Menschen wie Richard erledigten ihre Drecksarbeit nicht selbst.


  Sollte das bedeuten, dass sich nach all meinen Theorien das Schlachtfest im Lieferwagen auf einen dummen, blutigen Racheakt reduzierte?


  Aber warum? Was konnte jemanden von Richards Intelligenz dazu verleiten, so viel wegen eines Mannes zu riskieren, der nicht mehr getan hatte, als seiner Frau bei der Verwirklichung ihres letzten Wunsches zu helfen? War er einer dieser geschickten Psychopathen, die klug genug waren, ihre Triebe in finanzielle Transaktionen umzuleiten?


  Marode Immobilien. Ein Mann, der vom Unglück anderer profitierte. Hatte auch Richard seine Augen vor der Wahrheit verschlossen, der Tatsache, dass Joanne ihn völlig aus ihrem Leben ausgeschlossen und den Tod in einem billigen Motelzimmer einem Leben mit ihm in den Palisades vorgezogen hatte?


  In der Gesellschaft eines anderen Mannes zu sterben … die Intimität des Todes. In S(Hero), diesem feministischen Magazin, hatte sich jemand darüber Gedanken gemacht, dass die überwiegende Anzahl der Reisenden Frauen waren, und hatte Spekulationen über die sexuellen Untertöne der Sterbehilfe angestellt. Hatte Richard Joannes letzte Nacht als die schlimmste Art des Ehebruchs angesehen? Ich vermutete, dass das möglich war, dennoch kam es mir immer noch so … plump vor.


  Steckte Richard hinter dem falschen Buch und dem kaputten Stethoskop? Du bist nicht mehr im Geschäft, Doc!


  Eine unangenehme Beklommenheit überkam mich. Glückliche Reise, du kranker Mistkerl. Warum hatte Richard mich innerhalb einer Woche nach dem Mord angerufen? War der Grund Stacys Zukunft auf dem College, wie er behauptet hatte, oder war es, weil er sich - in dem Bewusstsein, dass Quentin Goad verhaftet worden war - genau auf das vorbereiten wollte, was dann schließlich eingetroffen war?


  Auch mit Eric hatte ich auf seinen Wunsch hin ein Gespräch geführt.


  Kümmern Sie sich um meine Kinder, solange ich weg bin … Sieh mal an, was aus dieser Idee geworden war.


  Plötzlich musste ich an etwas viel Schlimmeres denken. Eric, all das Gerede über Schuld und Sühne.


  Das gelenkte Kind, der begabte Erstgeborene, der das College verlassen hatte, um sich um seine bettlägrige Mutter zu kümmern, und der sich damit abzufinden schien. Er verließ plötzlich das Zimmer in seinem Wohnheim, blieb die ganze Nacht auf … besessen von Schuld, weil Schuld alles war, was er empfand?


  War sein Vater so grausam, so verrückt gewesen, ihn einzubeziehen?


  Ich hatte mir die Überlegung gestattet, ob Eric Mates Mörder war. Nachdem ich ihn jetzt in seiner Wut erlebt hatte, gewannen diese Spekulationen an Gewicht.


  Richards Abmachung mit Goad verläuft im Sande, also sorgt er dafür, dass die Sache in der Familie bleibt.


  Dad ist in San Francisco und der Sohn für ein paar Tage in L. A., mit dem Schlüssel zu Dads Auto.


  Ich wollte so gerne glauben, dass Richard zu schlau dafür war, aber wenn er bereit war, seine Familie aufs Spiel zu setzen, indem er jemandem Bargeld in einer zwielichtigen Kneipe überreichte, gab es dann einen Grund, seinem Urteil zu vertrauen?


  Etwas - ein Riss - war in dieser Familie entstanden. Etwas, das mit Joannes Tod zu tun hatte - das Wie und das Warum. Bob Manitow behauptete, ihr Verfall gehe einzig auf eine Depression zurück, und vielleicht hatte er Recht damit. Aber trotzdem: Diese Art emotionaler Zusammenbruch kam nicht über Nacht. Was hatte eine Frau mit einem zweifachen Doktortitel dazu veranlasst, sich selbst langsam zu zerstören?


  Irgendetwas, das schon lange bestand … etwas, weswegen Richard einen Grund hatte, Schuldgefühle zu entwickeln? Eine derart erdrückende Schuld, dass er gezwungen war, seine Gefühle auf Mate zu übertragen?


  Töte den Boten.


  Mach eine blutige Angelegenheit daraus. Vater und Sohn. Und Tochter.


  Da war Stacy, die alleine am Strand saß, und Eric, alleine unter einem Baum. Jeder war irgendwie isoliert. War das etwas, das der Mord an Mate auf die Spitze getrieben hatte? Wieder saß ich da und grübelte, geradezu besessen.


  Im Alter von neun Jahren hatte ich eine zwanghafte Phase. Ich beklebte meine Schubladen mit Etiketten, richtete meine Schuhe im Schrank aus, ich konnte nicht einschlafen, wenn ich mir die Bettdecke nicht auf eine sehr komplizierte Weise über den Kopf zog. Vielleicht hatte ich aber auch nur versucht, die Geräusche auszusperren, die mein Vater in seiner Wut machte.


  Ich bog von der Veteran auf den Sunset Boulevard und raste das Tal hinauf, während ich noch immer meine Gedanken hin und her schob und meine Schlüsse zog.


  Die Straße zu meinem Haus tauchte so plötzlich vor mir auf, dass ich sie um ein Haar verpasst hätte. Ich nahm die scharfe Kurve auf den Reitweg, brauste den Hügel empor, passierte die Torpfosten und parkte vor meinem kleinen Stück vom amerikanischen Traum.


  Home sweet home. Richards wurde abgerissen. Ziegel für Ziegel.


  


  Robin war im Wohnzimmer und richtete sich auf, als ich hereinkam. Von Spike war nichts zu sehen.


  »Er ist hinterm Haus«, sagte sie, »und macht sein Geschäft, falls du es genau wissen willst.«


  »Ein Geschäftsmann.«


  Sie lachte und küsste mich. Dann sah sie mein Gesicht und musterte den Aktenordner. »Sieht so aus, als hättest du auch noch Geschäftliches zu erledigen.«


  »Dinge, von denen du nichts wissen willst«, sagte ich.


  »Über Mate? In den Nachrichten hieß es, man hätte jemanden festgenommen.«


  »Tatsächlich?« Ich erzählte ihr von Korns und Demetris Überraschungsbesuch.


  »Hier? Ach, du meine Güte.«


  »Sie haben geklingelt und ihn vor den Augen seiner Kinder mitgenommen.«


  »Das ist ja schrecklich - wie konnte Milo so etwas tun?«


  »Das war nicht seine Entscheidung. Seine Vorgesetzten haben ihn übergangen.«


  »Wie schrecklich - für dich muss es die reinste Hölle gewesen sein.«


  »Für die Kinder war es noch viel schlimmer.«


  »Die Armen … Der Vater, Alex, ist er zu einer solchen Tat fähig? Entschuldige, sie sind immer noch deine Patienten, ich sollte eine solche Frage nicht stellen.«


  Ich sagte: »Ich bin nicht sicher, ob sie noch meine Patienten sind. Und auf deine Frage habe ich auch keine brauchbare Antwort.«


  Nichtsdestotrotz war meine Antwort so deutlich gewesen, als hätte ich sie ihr buchstabiert.


  Natürlich ist er dazu fähig.


  »Liebling?«, sagte sie und legte ihren Arm um meinen Nacken. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und drückte ihre Nase gegen meine. Irgendwann wurde mir bewusst, dass ich einige Zeit dagestanden hatte, schweigend, selbstvergessen. Die Akte fühlte sich bleischwer an. Ich hob sie etwas höher.


  Sie legte mir den Arm um die Hüfte, und wir gingen in die Küche. Sie schenkte uns Eistee ein, und ich setzte mich an den Tisch, nachdem ich Fuscos Opus außerhalb meines Blickfelds platziert hatte. Einen Moment lang kämpfte ich gegen das Bedürfnis an, Robin in der Küche sitzen zu lassen und mich in den Kreuzzug des FBI-Manns zu vertiefen. Ich wollte an Fuscos Projekt glauben können, irgendein großartiges forensisches Aha! entdecken, das Richard entlasten und mich in Stacys und Erics Augen zu einem Helden machen würde.


  Stattdessen saß ich da, griff nach der Fernbedienung und schaltete eine Nachrichtensendung ein. Ein rotes Dreieck Aktuell! füllte die linke obere Ecke des Bildschirms. Ein ausgesprochen glücklich wirkender Reporter umklammerte sein Mikrophon und trällerte: »… im Mordfall des Todesdoktors Eldon Mate. Aus zuverlässiger Quelle haben wir erfahren, es handele sich bei dem befragten Mann um Richard Theodore Doss, sechsundvierzig, reicher Geschäftsmann aus Pacific Palisades und früherer Ehemann von Joanne Doss, einer Frau, der Dr. Mate vor fast einem Jahr Sterbehilfe leistete. Berichte über einen geplanten Auftragsmord sind bisher nicht bestätigt worden. Vor wenigen Minuten ist Doss Anwalt im Polizeirevier West Los Angeles eingetroffen. Wir werden Sie über die Entwicklung dieses Falls auf dem Laufenden halten. Brian Frobush für On-The-Scene-News.«


  Im Hintergrund war das Gebäude zu sehen, das ich vor kurzem verlassen hatte. Das Nachrichtenteam musste nur wenige Augenblicke nach meinem Aufbruch eingetrudelt sein.


  Ich drückte auf AUS. Robin setzte sich neben mich, und wir stießen an. »Prost«, sagte ich.


  Ich hielt noch zehn Minuten durch, dann sagte ich ihr, es täte mir Leid, nahm den Aktenordner und ging.


  Wunden.


  Risse. Wirkliche Risse.


  Es war bereits nach Mitternacht. Robin war vor mehr als einer Stunde eingeschlafen, und ich war ziemlich sicher, dass sie nicht gehört hatte, wie ich das Bett verlassen und mich ins Büro geschlichen hatte.


  Ich hatte mit der Lektüre der Akte angefangen, aber sie war mir gefolgt, hatte mich überzeugt, ein gemeinsames Bad mit ihr zu nehmen und einen langen Spaziergang zu machen. Wir waren zu unserem Italiener nach Santa Monica gefahren. Als wir wieder zu Hause waren, hatten wir Scrabble gespielt, dann Gin Romme, bevor wir uns nebeneinander ins Bett gesetzt und gemeinsam das Kreuzworträtsel gelöst hatten.


  »Wie ganz normale Leute«, hatte ich gesagt, als sie meinte, sie sei müde.


  »Schauspieler. Genie.«


  »Ich liebe dich - und siehst du, ich habe es gesagt, ohne vorher mit dir zu schlafen.«


  »Hey, ein neues Muster.«


  »Was meinst du?«


  »Es vorher zu sagen. Wie nett.« Sie hatte nach mir gegriffen.


  


  Und nun warf ich mir einen Bademantel über, ging durch das dunkle Haus und kam mir wie ein Einbrecher vor.


  Ich ging ins Arbeitszimmer zurück, schaltete die Schreibtischlampe mit dem grünen Schirm ein, die einen verschwommenen Lichtstrahl auf den Ordner warf.


  Es war kalt im Raum, ebenso wie im ganzen Haus. Der Bademantel war aus Frottee und stellenweise bereits abgetragen. Ich trug keine Socken, und die Kälte ergriff zunächst meine Fußsohlen und kroch hinauf bis in meine Oberschenkel. Ich sagte mir, dass dies der vor mir liegenden Aufgabe durchaus angemessen sei, zog den Ordner näher und löste den Knoten.


  Fusco hatte in seiner Studie von Grant Rushton/Michael Burke auf kein Detail verzichtet.


  Das gesamte Material war in der richtigen Reihenfolge sortiert, logisch gegliedert und mit drei Löchern versehen.


  Es gab seitenlange Tatortbeschreibungen - sowohl Fuscos Zusammenfassungen und Analysen wie auch einige der ursprünglichen Polizeiberichte. Die Ausdrucksweise des FBI-Agenten war gewählter als die typisch hölzerne Cop-Schreibe, aber dennoch weit von Shakespeare entfernt. Er schien sich gerne ausführlich den Scheußlichkeiten zu widmen, aber vielleicht resultierte dieser Eindruck auch nur aus meiner Müdigkeit und der Kälte.


  Ich las weiter und stellte fest, dass ich in ein Stadium der Überbewusstheit eintrat, während ich eine Seite Kleingedrucktes nach der anderen aufsog, Fotografien, Polaroids von Tatorten, Autopsiefotos. Die schönen, schrecklichen, grellen Schattierungen des menschlichen Körpers, entwürdigt und ausgebeutet wie ein Regenwald. Ein zerschmettertes Brustbein, ein abgeschältes Gesicht, abgezogene Haut, alles im Namen der Wahrheit.


  Mate hätte das gefallen, dachte ich plötzlich.


  Hatte er geahnt, was ihm bevorstand?


  Ich richtete meinen Blick wieder auf die Bilder. Frauen - Dinge, die einmal Frauen gewesen waren - an Bäumen befestigt. Dann folgte eine Seite mit abdominalen Großaufnahmen, tiefen Wunden und klaffenden Schlitzen auf Haut, die sich in pflaumenfarbene, in graues Papier eingeritzte Umrisse verwandelt hatten. Präzise ausgeschnittene Wunden. Die Geometrie.


  Eine plötzliche Kälte breitete sich in meiner Brust aus. Während ich einatmete und den Atem langsam entweichen ließ, studierte ich die Umrisse und versuchte mich an die Fotos von Mates Leiche zu erinnern, die Milo mir oben am Mulholland Drive gezeigt hatte.


  Ich sehnte mich regelrecht nach Entsprechungen zwischen all den Abbildungen hier und den konzentrischen Quadraten, die in Mates schwabbelnden weißen Bauch geschnitten worden waren.


  Es gab eine gewisse Übereinstimmung, dennoch hatte Milo Recht. Viele Mörder schneiden gern.


  Kunst auf der Haut…


  Wo war Donny Salcido Mate, selbst ernannter Rembrandt des Fleisches? Die Anatomie des Dr. Tulp. Wir wollen aufschneiden und lernen.


  Wir wollen Daddy aufschneiden? Weil wir Daddy hassen, aber gleichzeitig wie er sein wollen? Warum konnte er es nicht sein. Er sollte es sein.


  Dann fiel mir Guillerma Mate wieder ein, wie sie neben dem Wandschrank in dem schäbigen kleinen Motelzimmer gestanden hatte, erstarrt, als ich sie nach ihrem einzigen Kind gefragt hatte. Vielleicht war der Glaube sein eigener Lohn, aber dennoch musste ihr Leben einsam sein: eine allein stehende Mutter, verlassen von ihrem Mann, enttäuscht von ihrem einzigen Kind.


  Sie betete regelmäßig, sagte Dank.


  Sah sie einer großartigen Welt entgegen, die noch kam, oder hatte sie wahrhaft ihren Frieden gefunden? Ihre Busfahrt nach L. A. ließ darauf schließen, dass das nicht der Fall war.


  Richard und seine Kinder, Guillerma und ihr Junge. Allein, jeder war allein.
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  Es war drei Uhr zweiundzwanzig am Donnerstag, und ich hatte jedes Wort in Fuscos Ordner gelesen. Bisher war ich auf keine durchschlagenden Schlussfolgerungen gestoßen. Dann ging ich ein zweites Mal die Fotos durch und sah es.


  Ich sah auf eine Tatortaufnahme von einem der ungelösten Fälle im Staat Washington - eines der vier Opfer aus der Zeit, die Michael Burke dort als Medizinstudent verbracht hatte. Vier Morde, die Fusco als übereinstimmend mit Burkes Technik ansah, weil die Opfer entweder an oder in der Nähe von Bäumen zurückgelassen worden waren.


  Bei der jungen Frau handelte es sich um eine zwanzig Jahre alte Kellnerin namens Marissa Bonpaine, die zuletzt gesehen worden war, als sie einen Krabbencocktail an einem Stand im Pike Place Market in Seattle servierte, und über eine Woche später vor einer Fichte in einem abgelegenen Teil des Olympic National Forest gefunden wurde. Es gab keine Fußspuren in der Nähe des Tatorts; die Ansammlung von Fichtennadeln und verwesenen Blättern auf dem Waldboden stellte ein möglicherweise fruchtbares Nest für Ergebnisse der Spurensicherung dar, dennoch war nichts gefunden worden. Es hatte inzwischen elf Tage geregnet, und der Tatort war so sauber wie der Operationssaal, als den der Mörder ihn betrachtet hatte.


  Marissa Bonpaine war auf eine Weise zugerichtet worden, die mir inzwischen unangenehm vertraut erschien: aufgeschlitzte Kehle, Verstümmelungen im Unterleibsbereich und sexuell aufreizend in Pose gebracht. Eine einzelne, tiefe trapezförmige Wunde direkt oberhalb des Schambeins konnte als geometrisch angesehen werden, obwohl die Wundränder nicht glatt waren. Schock und Blutverlust waren die Todesursachen.


  Keine Kopfwunde durch einen stumpfen Gegenstand. Ich vermutete, dass Fusco dies der Abgeschiedenheit des Orts und dem erhöhten Selbstvertrauen des Mörders zuschreiben würde: Er hatte gewollt, dass sein Opfer bei Bewusstsein war und dass sie zusah, litt. Er hatte sich Zeit gelassen.


  Ich überprüfte die Körpermaße. Ein Meter fünfzig, fünfundvierzig Kilo. Winzig, leicht zu überwältigen, ohne dass sie bewusstlos geschlagen werden musste.


  Was mir ins Auge fiel, hatte nichts damit zu tun; nachdem ich drei Stunden lang in Blut und Sadismus gewatet war, hatte ich mich bedauerlicherweise daran gewöhnt.


  Mir war etwas aufgefallen, das sich glitzernd von dem braunen Waldboden abhob, ein, zwei Meter neben Marissa Bonpaines zarter linker Hand. Etwas, das intensiv genug glänzte, um das spärliche Licht, das das dichte Koniferendach durchdrang, aufzufangen und zurückzuwerfen. Ich blätterte die Seiten durch, bis ich auf den Polizeibericht stieß.


  Ein Wanderer hatte die Leiche gefunden. Forst- und Polizeibeamte aus drei verschiedenen Dienststellen hatten eine Rastersuche in einem Umkreis von zweihundert Metern durchgeführt und die Fundstücke unter einem »Tatort-Inventar« aufgelistet. Einhundertdreiundachtzig verschiedene Gegenstände, zumeist Abfall - leere Dosen und Flaschen, eine zerbrochene Sonnenbrille, ein Dosenöffner, verrottetes Papier, Zigarettenkippen - Tabak und Cannabis -, Tierskelette, grober Bleischrot, zwei ballistisch analysierte Kupfermantelgeschosse, die als unwichtig eingeschätzt wurden, da Marissa Bonpaines Leiche keine Schusswunden aufwies. Drei Paar von Insekten befallene Wanderschuhe und andere weggeworfene Kleidungsstücke waren im Labor untersucht und einem Zeitraum zugeordnet worden, der deutlich vor dem Mord lag.


  Etwa in der Mitte der Liste stand es:


  


  T.-I. Nr. 76: Spielzeug-Injektionsspritze, herg. v. TommyToy, Taiwan, Orig. Bestandteil des Kastens Der kleine Medikus, importiert 1989-95. Fundort: Erdboden, 1,4 m von l. Hand des Opfers entfernt, keine Fingerabdrücke, keine organischen Rückstände.


  


  Keine Rückstände, das konnte bedeuten, dass man sie erst vor kurzem dort hingelegt hatte, aber genauso gut hätte der Regen sämtliche Rückstände abwaschen können. Ich las den Rest der Bonpaine-Dokumente, fand jedoch keinerlei Hinweis, dass jemand sich das Spielzeug genauer angesehen hatte. Eine Durchsicht der anderen Fälle in Washington ergab keine weiteren medizinischen Spielzeuge.


  Marissa Bonpaine war das letzte Opfer in Washington. Ihre Leiche war am 2. Juli gefunden worden, aber man nahm an, dass ihre Entführung um den 17. Juni herum stattgefunden hatte. Ich blätterte rasch weiter. Michael Burke hatte am 12. Juni seinen Dr. med. gemacht.


  Eine Promotionsfeier?


  Ich bin ein Doktor, hier ist meine Nadel! Ich bin der Doktor!


  Stethoskop, Injektionsspritze. Das eine kaputt, die andere intakt. Ich wusste, was Milo sagen würde. Prima, aber was bringt uns das?


  Vielleicht hatte er Recht - bis jetzt hatte er mit allem verdammt richtig gelegen -, und die Spritze war nichts weiter als ein Stück Abfall, vielleicht von einem Kind liegen gelassen, das mit seinen Eltern durch den Wald gewandert war.


  Trotzdem ließ es mich nicht los.


  Eine Botschaft… eine nach der anderen.


  An Marissa: Ich bin der Doktor.


  An Mate: Ich bin der Doktor und nicht du.


  Ich las noch einmal Fuscos Notizen, ohne jedoch auf eine Erwähnung des Spielzeugs zu stoßen.


  Vielleicht würde ich es Milo sagen. Falls er und ich in nächster Zeit eine Gelegenheit hätten, miteinander zu reden.


  Ich blätterte zurück zum Anfang des ersten Hefters, in dem die verschiedenen Inkarnationen Michael Burkes festgehalten waren, und studierte jeden Gesichtszug auf jedem Foto.


  Ein Psychopath mit hohem IQ, Lustmörder, Meister der Euthanasie, Tröster Todkranker, brutaler Killer gesunder Frauen, der eine saubere Aufteilung liebte, was bei Mord ebenso hilfreich war wie in der Politik.


  Vielleicht auch im Immobiliengeschäft, in der Welt maroder Immobilien.


  Milo hatte seinen Hauptbelastungszeugen, und ich hatte zwei Spielzeuge. Trotzdem: die Wunden passten. Und Milo hatte mich gebeten, die Akten zu studieren.


  Bei unserer Unterredung mit Alice Zoghbie hatten wir sie nach Verbündeten gefragt, und sie hatte praktisch zugegeben, dass es welche gab, sich aber geweigert, weitere Informationen preiszugeben. Und sie hatte die Möglichkeit verächtlich abgetan, dass jemand, der Mate nahe stand, ihn hätte zerfleischen können.


  Eldon war hochintelligent. Er hätte nicht jedem vertraut.


  Aber Mate hätte die Vorstellung, einen promovierten Mediziner als Handlanger zu haben, brillant gefunden. Es hätte seiner Seriosität weiteren Auftrieb gegeben - einen Assistenzarzt in Sachen zellularer Stillstand auszubilden.


  Alice Zoghbie war einen weiteren Versuch wert. Sie hatte Mate verehrt und wollte, dass sein Mörder zur Rechenschaft gezogen wurde. Jetzt hatte ich einen Namen, den ich ihr vorhalten konnte, und eine allgemeine Beschreibung. Ich würde sie am späteren Vormittag anrufen. Schlimmstenfalls würde sie mir sagen, ich solle mich zum Teufel scheren.


  Im günstigsten Fall würde ich etwas erfahren, das mich vielleicht weiterbringen würde auf der Suche nach einem neuen Tatverdächtigen.


  Jemand anders als Richard. Jeder außer Richard.


  Ich lege mich auf das alte Ledersofa, deckte mich mit einem Überwurf aus Wolle zu und starrte an die Decke. Mir war klar, dass ich nie wieder einschlafen würde.


  Als ich wach wurde, war es kurz nach sieben, und Robin stand vor mir.


  »Was für ein Mann«, sagte sie, »legt sich sogar dann auf die Couch, wenn er sich nichts hat zuschulden kommen lassen.« Sie setzte sich auf den Rand des Sofas und fuhr mir durch die Haare.


  »Guten Morgen«, sagte ich.


  Sie sah auf den Aktenordner. »Büffelst du für die große Prüfung?«


  »Was soll ich sagen? Ich war schon immer ein Streber.«


  »Und vergiss nicht, was es dir gebracht hat.«


  »Was?«


  »Ruhm, ein Vermögen. Mich. Raus aus den Federn!


  Bring dich auf Vordermann, damit ich mich um dich kümmern kann - das scheine ich in letzter Zeit häufiger zu tun, nicht wahr?«


  


  Eine Dusche und eine Rasur ließen eine Fassade der Menschenhaftigkeit entstehen, aber mein Magen revoltierte bei dem Gedanken an Frühstück, also saß ich da und sah zu, wie Robin Toast und Eier und eine Grapefruit aß. Wir verbrachten eine angenehme halbe Stunde miteinander, und meiner Ansicht nach hielt ich den Anschein der Liebenswürdigkeit ziemlich gut aufrecht. Als sie in ihr Atelier ging, war es acht Uhr, und ich stellte die Morgennachrichten an. Es lief eine Zusammenfassung der Doss-Story, aber neue Fakten gab es nicht.


  Um acht Uhr zwanzig rief ich Alice Zoghbie an und lauschte der Begrüßung auf ihrem Anrufbeantworter. In dem Augenblick, als ich auflegte, meldete sich mein Telefonservice.


  »Guten Morgen, Dr. Delaware. Ich habe einen Joseph Safer am Apparat.«


  Richards Anwalt. »Stellen Sie ihn durch.«


  »Doktor? Joe Safer. Ich bin Strafverteidiger und vertrete Ihren Patienten Richard Doss«, sagte die sanfte Baritonstimme eines älteren Mannes - bedächtig, großväterlich, tröstend. Er sprach langsam, aber nicht stockend.


  »Wie geht es Richard?«, fragte ich.


  »Nun jaa-aa«, sagte Safer, »er ist immer noch in Haft, deshalb glaube ich nicht, dass es ihm allzu gut geht. Aber das Problem sollte bis zum Nachmittag gelöst sein.«


  »Papierkram?«


  »Ich möchte nicht paranoid erscheinen, Doktor, aber ich frage mich doch, ob die Polizei die Angelegenheit nicht ein bisschen verschleppt.«


  »Gott behüte.«


  »Sind Sie ein religiöser Mensch, Doktor?«


  »Rufen in harten Zeiten nicht alle Gott an?«


  Er kicherte. »Wohl wahr. Wie dem auch sei, der Grund für meinen Anruf ist, dass Richard gern mit Ihnen über seine Kinder reden würde, sobald er rauskommt. Wie man sie am besten durch diese problematische Phase bringt.«


  »Natürlich«, sagte ich.


  »Hervorragend. Sie hören von mir.« Die Stimme klang fröhlich, so als plante er ein Picknick.


  »Womit hat er zu rechnen, Mr. Safer?«


  »Nennen Sie mich Joe … Nun jaa-aa, das ist schwer zu sagen … wir beide genießen in diesem Fall das Privileg der Vertraulichkeit, deshalb kann ich es mir erlauben, etwas deutlicher zu werden. Ich glaube nicht, dass die Polizei irgendetwas in der Hand hat, das man als ernsthaft inkriminierend ansehen könnte. Es sei denn, irgendetwas ergibt sich bei der Hausdurchsuchung, und davon gehe ich nicht aus … Doktor, Sie haben etwas mehr Spielraum hinsichtlich des Vertrauensschutzes.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Solange Ihr Patient kein Tarasoff-Risiko darstellt, sind Sie nicht verpflichtet, irgendetwas preiszugeben. Ich hingegen … Es gibt Fragen, die ich nicht stelle.«


  Mit dieser Bemerkung ließ er durchblicken, dass er nicht wissen wollte, ob sein Mandant schuldig war, und dass ich den Mund halten sollte, falls ich es wusste.


  »Ich verstehe«, sagte ich.


  »Wunderbar … Gut, dann reden wir einen Moment über Stacy und Eric. Sie machen einen netten Eindruck. Intelligent, äußerst intelligent sogar, das ist selbst unter den derzeitigen Umständen nicht zu verkennen. Aber sie wirken beide angegriffen - das war nicht zu vermeiden. Ich bin froh, Sie an Bord zu haben, falls eine Therapie erforderlich ist.«


  »Da könnte es ein Problem geben. Eric ist wütend auf mich, er ist überzeugt, ich hätte mich mit der Polizei verbündet. Ich kann das verstehen, weil ich mit einem der Detectives -«


  »Milo Sturgis«, sagte Safer. »Ein sehr effektiver Ermittler - ich bin mir Ihrer Freundschaft mit Mr. Sturgis durchaus bewusst. Lobenswert.«


  »Was ist lobenswert?«


  »Dass ein heterosexueller Mann mit einem homosexuellem Mann befreundet ist. Einer meiner Söhne war schwul. Von ihm habe ich viel darüber gelernt, was es heißt, keine Vorurteile zu haben. Leider habe ich nicht schnell genug gelernt.«


  Er sprach in der Vergangenheitsform. Seine Stimme war zugleich tiefer und leiser geworden. »Die jungen Leute sind so impulsiv«, fuhr er fort. »Ich meine damit Eric. Ich selbst habe fünf Kinder und dreizehn Enkel. Vier, um die Wahrheit zu sagen. Mein Sohn Daniel ist im letzten Jahr gestorben. Seine Diagnose hat meine Lerngeschwindigkeit etwas beschleunigt.«


  »Das tut mir Leid.«


  »Oh, es war schrecklich, Doktor, danach ist Ihr Leben nicht mehr dasselbe … doch genug davon. Was Erics Aufsässigkeit betrifft, werde ich mit dem Jungen ein Wörtchen reden. Richard wird das ebenfalls tun. Was ist mit Stacy? Ich weiß nicht recht, was ich von ihr halten soll. Sie sitzt dabei, während Eric die ganze Zeit redet. Sie erinnert mich an meinen Daniel. Er war mein Erstgeborener, immer ein Friedensstifter - er hat für seine Geschwister immer die Verhandlungen mit ihrer Mutter und mir geführt, wenn es zur Sache ging.«


  Ich hörte ihn seufzen.


  »Stacy ist ein gutes Mädchen«, sagte ich. »Meine eigentliche Patientin in der Familie. Mit Eric hatte ich nur eine Sitzung, die wir nicht einmal haben zu Ende führen können, da die Polizisten vorher aufgetaucht sind und Richard mitgenommen haben.«


  »Ja. Grauenhaft. Wie bei den Kosaken … Nun jaa-aa, vielen Dank für Ihre Zeit, Dr. Delaware. Passen Sie auf sich auf. Sie werden hier gebraucht.«
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  Um acht Uhr fünfundvierzig rief ich erneut bei Alice Zoghbie an und lauschte ein zweites Mal der Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Fünfzehn Minuten später erwischte ich eine Nachrichtensondersendung, dieses Mal mit einem anderen Reporter, der jedoch dasselbe Ich-hab-einen-Knüller-Lächeln hatte. Und wieder ein Hintergrund, den ich schon einmal gesehen hatte.


  »… die Frau, Amber Breckenham, behauptet, Haiseiden hätte außerdem sie und ihre Tochter im Lauf ihrer Beziehung regelmäßig missbraucht. Wir stehen hier vor Haiseldens Haus, wo er nach Auskunft seiner Nachbarn seit mehr als einer Woche nicht mehr gesehen worden ist. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt handelt es sich um eine Zivilangelegenheit, und vom LAPD gibt es keine Stellungnahme zu der Frage, ob strafrechtliche Ermittlungen eingeleitet werden. Das wars vorläufig aus Westwood mit einer weiteren bizarren Wendung im Mordfall des Todesdoktors Eldon Mate. Mein Name ist Dana Almodovar, On-the-Spot-News.«


  Es folgte der Wetterbericht. Bedeckter Himmel, Temperaturen von siebzehn bis dreiundzwanzig Grad, genauso wie in den vergangenen vierzig Tagen. Ich spielte mit der Fernbedienung und stieß schließlich auf die vollständige Geschichte in einem der Sender, die auf Sensationsmeldungen spezialisiert waren.


  Amber Breckenham, vierunddreißig, Geschäftsführerin eines Waschsalons von Roy Haiseiden in Baldwin Park, hatte Zivilklage gegen ihren früheren Chef eingereicht. Eine Einstellung von Amber Breckenham, die mit ihrem Anwalt das Gerichtsgebäude betrat, zeigte eine hoch gewachsene, kräftig gebaute Blondine mit gebleichtem Haar, die ein dunkelhaariges elf- oder zwölfjähriges Mädchen an der Hand hielt. Das Kind hatte den Kopf gesenkt, aber irgendjemand rief ihren Namen - »Laurette!« -, und sie sah gerade so lange auf, dass die Kamera ein flüchtiges Bild eines hübschen Gesichts mit afroamerikanischen Zügen und straffen Haaren einfangen konnte, die aus ihrer hohen, glatten Stirn gebürstet worden waren.


  Laut Amber Breckenham hatte sie mit Haiseiden eine Affäre über sieben Jahre gehabt, während der er vorgegeben hatte, ihr Geld anzulegen, es in Wirklichkeit aber veruntreut hatte. Darüber hinaus hatte er sie körperlich missbraucht und Laurette psychisch unter Druck gesetzt. Der Streitwert betrug fünf Millionen Dollar, größtenteils Schadenersatz.


  Hatte Haiseiden aus diesem Grund die Kurve gekratzt? Konnte damit ein Mordverdächtiger von der Liste gestrichen werden?


  Aber falls Amber Breckenhams Beschuldigungen zutrafen, ließ dies darauf schließen, dass Mate alles andere als ein unbestechlicher Menschenkenner war. Hatte er ein fatales Fehlurteil gefällt?


  Oder hatte sein großer Fehler darin bestanden, dass er sich für Joanne Doss entschieden hatte?


  Und was war Joannes Fehler gewesen - die Sünde, wenn es denn eine gab, die sie dazu veranlasst hatte, sich in die Kreatur auf Erics Polaroid zu verwandeln?


  Ich verließ das Haus und fuhr zur Uni, um meinen zweiten Besuch der Forschungsbibliothek in ebenso vielen Tagen zu absolvieren.


  Es gab nur eine einzige Referenz zu Joannes Tod, einen Artikel auf Seite zwanzig in der Times:


  


  Leiche in Wüstenmotel gefunden


  


  Dr. Mates Maschine zugeschrieben


  


  lancaster. Die bekleidete Leiche einer Frau aus Pacific Palisades wurde gestern früh von einem Zimmermädchen entdeckt, das ein Zimmer im Happy Trails Motel am Stadtrand der hoch gelegenen Wüstengemeinde betrat, um sauber zu machen. Obwohl der Lieferwagen des »Todesdoktors« Eldon Mate nicht in der näheren Umgebung gesehen wurde, haben sowohl die toxikologische Analyse des Bluts von Joanne Doss, 43, die das Vorhandensein zweier durchgängig von dem selbst ernannten Euthanasie-Verfechter benutzten Medikamente ergab, als auch auf intravenöse Injektion verweisende Einstichnarben und fehlende Anzeichen für einen gewaltsamen Zutritt und einen Kampf die Detectives des Sheriffs zu der Vermutung veranlasst, es handele sich um einen Fall von Sterbehilfe. Der leitende Ermittlungsbeamte, Detective David Graham, stellte fest: »Sie machte einen friedlichen Eindruck. Im Radio lief klassische Musik, und sie hatte eine letzte Mahlzeit zu sich genommen. Soviel ich weiß, ermutigt Dr. Mate seine Patienten dazu, Musik zu hören.« Mrs. Doss, die mit einem Geschäftsmann verheiratet und Mutter zweier Kinder ist, hat Berichten zufolge an einer Verschlechterung ihres Gesundheitszustandes gelitten; sie wäre die achtundvierzigste Person, deren Tod Mate herbeizuführen geholfen hat. Angesichts der Tatsache, dass Mate es in der Vergangenheit verstanden hat, eine Verurteilung - und in jüngster Zeit eine Anklageerhebung - zu verhindern, halten es die Behörden für unwahrscheinlich, dass gegen ihn Strafanzeige erstattet wird.


  


  Einen zweiten Artikel gab es nicht, nicht mal einen Nachruf für Joanne, ebenso wenig wie einen Versuch Mates, das Verdienst für diesen Tod in Anspruch zu nehmen. Vielleicht hatte ich etwas übersehen. Ich verbrachte eine weitere halbe Stunde damit, die Datenbanken zu durchkämmen, doch ich fand keine einzige zusätzliche Zeile über die letzte Nacht von Joanne Doss. Weil bei Opfer Nummer achtundvierzig Mate und das Humanitron kein Nachrichtenstoff mehr waren?


  Mate hatte noch zwei weitere Reisende an seine Maschine angeschlossen, bevor er selbst in dem Lieferwagen sein Ende gefunden hatte.


  Der Lieferwagen. Wann hatte er aufgehört, Motelzimmer zu benutzen?


  Ich verwendete Mates Namen als Suchwort und begrenzte meine Suche auf die drei Monate vor und nach Joannes Tod, und schließlich stieß ich auf drei Verweise.


  Reisende Nummer siebenundvierzig, die sieben Wochen vor Joanne gestorben war: Maria Quillen, dreiundsechzig, Eierstockkarzinom im Endstadium, ihre Leiche war vor der Eingangstür des County-Leichenschauhauses deponiert worden, in ein mit Rüschen verziertes rosafarbenes Deckbett gewickelt. Mates Visitenkarte hatte zwischen den Falten gesteckt. Sie war in dem gemieteten Lieferwagen transportiert worden, in dem Mate ihr geholfen hatte zu sterben.


  Mate informierte die Presse über die weiteren Einzelheiten.


  Nummer neunundvierzig, einen Monat nach Joanne: Alberta Jo Johnson, vierundfünfzig, Muskelatrophie. Eine Schwarze, wie die Zeitungen hervorhoben. Mates erste Reisende afroamerikanischer Herkunft, als stellte ihr Tod eine neue Variante des Programms zur Gleichstellung ethnischer Minderheiten dar. Ihr Leichnam war am Charles Drew Medical Center in South L. A. abgelegt worden, ähnlich eingewickelt.


  Noch ein Job, der im Lieferwagen erledigt worden war. Noch eine Stellungnahme von Dr. Mate.


  Inzwischen hatte sich mein Puls beschleunigt. Ich fand den fünfzigsten Reisenden, einen Mann namens Brenton Spear. Muskelschwund. Lieferwagen. Pressekonferenz.


  Drei Leute mit definitiven Diagnosen. Drei Lieferwagenjobs, drei öffentliche Stellungnahmen - Mate lief der Presse nach, weil er das Rampenlicht liebte.


  Kein Wort von ihm über Joanne. Kein Lieferwagen.


  Joannes Tod passte nicht ins Schema.


  Ich suchte weiter, bis ich das letzte Mal fand, als er ein Motelzimmer benutzt hatte.


  Nummer neununddreißig, volle zwei Jahre vor Joanne. Es handelte sich wieder um einen Mann, der an Muskelatrophie litt, Reynolds Dobson, getötet in einem Cowboy Inn in der Nähe von Fresno.


  Ich las den Artikel über Joannes letzte Nacht ein zweites Mal. Mate war in der näheren Umgebung nicht gesehen worden. Man hatte die Tat Mate zugeschrieben, weil die äußeren Umstände auf ihn hingedeutet hatten.


  Ein billiges Motel, das Risiko eines traumatisierten Zimmermädchens - nachdem er fast ein Jahr lang mit Fahrzeugen erfolgreich gewesen war, ergab das keinen Sinn.


  Mate hatte keinen Anspruch auf Joanne erhoben, weil er wusste, dass er kein Recht daraufhatte.


  Warum war er dann nicht an die Öffentlichkeit getreten und hatte abgestritten, darin verwickelt zu sein.


  Weil er dann töricht gewirkt hätte. Ausgebootet.


  Irgendjemand drängte sich hinein, ein neuer Dr. Death, genau wie ich vermutet hatte.


  Das kaputte Stethoskop. Irgendjemand - Michael Burke?


  -hatte seinen großen Auftritt, indem er sich im Blut seines Vorgängers badete. Indem er Mates Männlichkeit abhackte man konnte durchaus leugnen, dass Freud je existiert hatte, aber das hier konnte man trotzdem verstehen.


  Aber wie war Joanne mit der Person in Verbindung getreten, die sie zu dem Happy Trails Motel begleitet hatte?


  Vielleicht lag ich völlig daneben, und Mate hatte Bescheid gewusst, hatte seinem Handlanger gestattet, eigene Wege zu gehen.


  Ich dachte über diese Variante nach. Joanne, die bereit war zu sterben, ruft Mate an und spricht stattdessen mit einem Untergebenen - sagen wir, mit Burke. Mate beaufsichtigt und beurteilt Burkes Bereitschaft. Ohne zu wissen, dass Burke schon ein Experte in der feinen Kunst des zellularen Stillstands war.


  Plötzlich fiel mir wieder Michael Burkes Affinität zu älteren, ernsthaft kranken Frauen ein - Patientinnen, die er in Krankenhäusern kennen gelernt hatte -, und ein ganz anderes Szenario tauchte vor meinem geistigen Auge auf.


  Joanne, wie sie von einem Arzt zum nächsten gekarrt wurde und reihenweise medizinische Tests über sich ergehen lassen musste. Kernspin- und Computertomographien, Lumbalpunktionen. Prozeduren, die samt und sonders in Krankenhäusern durchgeführt wurden.


  Ich stellte sie mir vor, aufgedunsen, von Schmerzen geschüttelt, in Schweigen verfallen, in einem weiteren antiseptischen Wartezimmer auf die nächste Runde von Entwürdigungen wartend, während Leute in weißen Kitteln vorbeieilen, ohne sie überhaupt zur Kenntnis zu nehmen.


  Bis es schließlich jemand tat. Ein charmanter, hilfsbereiter junger Mann. Seinem Namensschild nach ein Dr. med., trotzdem nahm er sich die Zeit, mit ihr zu reden. Wie wundervoll es war, schließlich einem Arzt zu begegnen, der tatsächlich mit ihr redetet. Oder vielleicht war Burke mehr gewesen als nur eine Zufallsbekanntschaft. Vielleicht hatte er einige der Tests selbst durchgeführt, vielleicht in seiner Funktion als Techniker, weil er noch keine Möglichkeit gefunden hatte, ein neues Mediziner-Diplom zu fälschen, aber durchaus qualifiziert war, eine Stelle als medizinisch-technischer Assistent auszufüllen.


  Wie auch immer, ich musste herausfinden, wo Joanne untersucht worden war. Richard könnte es mir sagen, aber Richard war indisponiert. Bob Manitow würde es auch wissen, aber er würde meinen Anruf bestimmt nicht einmal entgegennehmen. Welchen Grund seine Abneigung gegen mich auch hatte, seine Frau teilte sie jedenfalls nicht.


  Ich würde Judy anrufen, mir einen Vorwand ausdenken, warum ich sie nach Joannes Erfahrungen mit verschiedenen Krankenhäusern ausfragte. Ich wollte mehr darüber wissen, damit ich den Kindern helfen konnte. Besonders jetzt, wo Richard im Gefängnis saß. Außerdem würde ich versuchen, mehr über die Risse zu erfahren, die die Familie Doss gespalten hatten. Vielleicht auch ihre eigene Familie. Und nicht zuletzt darüber, warum ihr Ehemann so wütend war.


  Besser in einem persönlichen Gespräch, bei dem man Gelegenheit hatte, nonverbale Zeichen zu erkennen. Konnte ich Judy lange genug aus ihrem Richterzimmer herausbekommen? Sie und ich hatten immer ein sehr gutes Verhältnis zueinander gehabt, und ich hatte eine Menge schwieriger Fälle für sie erfolgreich über die Bühne gebracht. Jetzt hatte sie mir den schwierigsten überhaupt zugeschoben, und ich war bereit, sie das wissen zu lassen.


  Ich wählte ihre Nummer am Superior Court und rechnete damit, dass mir jemand mitteilen würde, die Richterin sei in einer Verhandlung. Stattdessen war sie selbst am Apparat. »Sie rufen wegen Richard an.«


  »Die Polizei hat ihn bei mir zu Hause abgeholt. Eric und Stacy waren dabei.«


  »Das kann nicht Ihr Ernst sein. Warum sollten sie so etwas tun?«


  »Anweisung von oben«, sagte ich. »Sie halten Richard für den Hauptverdächtigen im Fall Mate. Haben Sie irgendetwas am Gericht läuten hören?«


  »Nein«, sagte sie, »nur das, was in den Nachrichten war. Bob und ich waren gestern Abend in Newport und haben erst gestern Nacht davon erfahren, als wir nach Hause kamen und die Polizeiwagen vor Richards Haus stehen sahen. Ich kann das einfach nicht glauben, Alex. Es ergibt keinen Sinn.«


  »Richard als Mörder.«


  Sie schwieg einen Moment lang. »Dass Richard so etwas Dummes tut.«


  »Auf der anderen Seite«, sagte ich, »hat er Mate tatsächlich gehasst und aus seinem Herzen keine Mördergrube gemacht.«


  »Halten Sie ihn für schuldig?«


  »Ich spiele nur den Advocatus Diaboli.«


  »Die lasse ich in meiner Kammer nicht zu - Im Ernst, Alex, falls Richard Böses im Schilde führte, warum sollte er dann Reklame dafür machen? All die harten Sprüche, das war bloß Richard, der seine typische Vorstellung lieferte. Große Reden schwingen, anderen die Schuld zuweisen. Darin war er immer besonders gut.«


  »Wem außer Mate hat er sonst noch Schuld zugeschoben?«


  »Niemandem im Einzelnen - es ist einfach sein allgemeiner Stil. Dominanz. In Wahrheit ist Richard immer ein schwieriger Zeitgenosse gewesen - und ja, er hat eine rachsüchtige Ader. Sie sollten ihn mal darüber reden hören, wie er Konkurrenten aus dem Rennen wirft. Aber so etwas? Nein, es ergibt einfach keinen Sinn. Er hat zu viel zu verlieren - Warten Sie …«Fünfzehn Sekunden verstrichen. »Alex, ich werde erwartet. Ich muss los.«


  »Könnten wir noch ein wenig weiter darüber reden, Judy?«


  »Worüber?«


  »Über Eric und Stacy. Bei all dem, was hier abläuft, brauche ich wirklich jede Information, die ich bekommen kann. Wenn Sie eine Stunde für mich erübrigen könnten, wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar.«


  »Ich … ich weiß einfach nicht, was ich Ihnen sagen kann, das nicht bereits gesagt worden wäre.« Sie lachte schrill.


  »Eine schöne Überweisung, nicht? Ich wette, von nun an werden Sie mich nicht mehr so schnell zurückrufen.«


  »Ich werde Ihre Überweisungen immer gern annehmen, Judy.«


  »Und warum?«


  »Weil es Ihnen nicht scheißegal ist.«


  »Ach, kommen Sie«, sagte sie. »Schmieren Sie mir keinen Honig ums Maul. Ich bin nur ein juristisches Streitross, das seine Stunden abreißt.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen.« Plötzlich klang sie traurig. »Nur eine Stunde?«


  »Nehmen Sie doch diese Eieruhr, die Sie verwenden, wenn Anwälte ins Salbadern geraten.«


  Sie lachte wieder. »Davon haben Sie gehört?«


  »Ich habs gesehen. Im Fall Jenkins.«


  »O ja, das gute alte Ehepaar Jenkins. Der hätte eine Eieruhr mit einem Weckersignal verdient - Okay, lassen Sie mich einen Blick in meinen Terminkalender werfen, hier … da steht so viel Gekritzel, dass ich kaum etwas entziffern kann.«


  »Lieber früher als später, wenn das möglich ist, Judy.«


  »Einen Moment, bitte …«Im Hintergrund war eine andere weibliche Stimme zu hören. Die Altstimme ihrer Schriftführerin Doris, dann Judys Antwort im Sopran. »Sollte der Anwalt des Ehemanns eine Lachnummer abziehen wollen, müssen wir ihm die Hammelbeine langziehen … Okay, wie wäre es heute Abend zum Essen? Ich habe Berge von Berichten durchzuackern und werde ohnehin lange hier zu tun haben. Bob nimmt Becky mit zum Cliffside, deshalb bin ich flexibel. Wie wärs mit einem Lokal auf meinem Heimweg - Grun! in Westwood. Das ist bei Ihnen in der Nähe - um halb neun.«


  »Wunderbar. Vielen Dank, Judy. Ich weiß es wirklich zu schätzen.«


  »O ja«, sagte sie, »ich bin ganz schön selbstlos.«
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  Westwood Village war früher einmal ein angenehmer Stadtteil, wie diejenigen, die in der Nähe leben, gern betonen.


  Das Village - einst ein piekfeines Einkaufsviertel für eine piekfeine Wohngegend, ein Knäuel reizender Straßen, die sich zwischen den eingeschossigen Backsteinhäusern hindurchwinden - hat sich in ein konfuses Wirrwarr aus Neon und Chrom verwandelt, in dem an den Wochenenden der Lärm pulsiert und die Fastfoodläden Böen von Fett und Zucker ejakulieren.


  Einiges davon war jedoch unvermeidlich. Der nördliche Teil des Village wird von der wuchernden Ausbreitung der Uni dominiert, deren Vordringen sich über die Grenzen des Campus hinaus erstreckt, da die Universität sich auf leer stehende Büros stürzt und Parkplätze baut. Studentische Empfindsamkeit bedeutet Multiplex-Kinos, T-Shirt-Läden, Discount-Plattengeschäfte, Jeans-Shops. Studentische Budgets bedeuten Hamburger, nicht Kaviar. Wenn ein Grizzly sich neben einem Forellenbach lümmelt, wer wird dann wohl gefressen?


  Aber es sind noch andere Bestien am Werk. Immobilienmakler, die darauf aus sind, jeden Dollar aus Dreck herauszuquetschen. Immer höher hinaus und immer weiter. Arbeitsessen und Besäufnisse und Bestechungen, um Bebauungspläne zu umgehen. Menschen wie Richard.


  Als symbolische Beschwichtigung für die Nachbarn richten einige der Hochhäuser-Barone kostspielige Restaurants ein. Grun! war eines davon und war im obersten Stockwerk eines herzlosen schwarzen Glas-Rhomboeders am Nordrand von Glendon untergebracht. Die letzte Kreation eines berühmten deutschen Küchenchefs mit seiner eigenen Marke von Tiefkühlgerichten.


  Ich war schon einmal dort gewesen, als Gast eines übereifrigen Rechtsanwalts, der sich auf Personenschäden spezialisiert hatte. Angeblich war das Essen gesund, wobei die Karte ein merkwürdiges Gemisch verschiedener Esskulturen darstellte - und zwar zu Preisen, die die Mittelschicht definitiv ausschlossen. Die Kellner liefen in pinkfarbenen Hemden und Khakihosen herum und ließen eine lebensmüde, roboterartige Rezitation der Tagesgerichte vom Stapel, als befänden sie sich bei einem Vorsprechtermin. Was ist nur aus all den Kindern geworden, die sich keinen Namen beim Film gemacht haben?


  Ich fuhr die Hilgard hinunter, vorbei an Häusern von Studentinnenverbindungen im Westen und dem Botanischen Garten der Uni im Osten. Der Weg zum Restaurant dauerte nur zehn Minuten. Ich wohne nicht weit vom Village entfernt, wage mich aber selten in die Kakophonie.


  Ein Parkwächter in einem roten Jackett stand müßig am Bordstein. Ich quetschte mich zwischen zwei Porsche Boxster, und der Parkwächter beäugte den Seville, als wäre er ein Museumsstück.


  Um exakt acht Uhr dreißig betrat ich das Restaurant. Die Hostesse war eine hohlwangige Brünette mit strähnigen Haaren, die hart an einer Imitation von Morticia Adams arbeitete. Judy Manitow war noch nicht eingetroffen. Es dauerte eine Weile, bis ich Tish auf mich aufmerksam gemacht und herausgefunden hatte, dass das JTJ im Reservierungsbuch für Judy the Judge stand. Tish dirigierte mich zur Bar. Ich sah über ihre Schulter in das halb leere Restaurant und schenkte ihr mein nettestes jungenhaftes Grinsen. Seufzend klimperte sie mit den Wimpern und gestattete mir, ihr zu einem Ecktisch zu folgen.


  Das Restaurant war zwar nur zur Hälfte gefüllt, aber laut. Schallwellen prallten gegen gebleichte Holzwände, ostentativ abgenutzte Bodendielen und Deckenbalken mit künstlichem Wurmstich. Wo man die Wände verputzt hatte, wiesen sie einen ungesunden sonnenverbrannten Pinkton auf.


  Die Eisentische waren mit rosafarbenen Leinentüchern bedeckt und die Stühle mit dunkelgrünem Velours bezogen.


  Tish blieb auf halber Strecke plötzlich stehen, seufzte erneut und drehte sich um, während sie ihren Kopf kreisen ließ, als wärmte sie sich für Fitnessübungen auf. »Ich liebe einfach die Art, wie das Licht von diesem Punkt aus den Raum trifft.«


  »Fantastisch.« Beleuchtung, Kamera, Action. Schnitt.


  


  Der Tisch war kaum groß genug für eine Patience. Zwei Kellner lungerten in der Nähe herum, machten aber keine Anstalten, sich um mich zu kümmern. Schließlich kam ein hispanischer Aushilfskellner zu mir und fragte, ob ich etwas zu trinken haben wolle. Ich sagte, ich würde warten, worauf er sich bedankte und mir eine Karaffe Wasser brachte.


  Zehn Minuten später traf Judy mit gehetztem Gesichtsausdruck ein. Sie trug ein eng anliegendes pflaumenfarbenes Strickkostüm, dessen Rock fünf Zentimeter über ihren Knien endete, und passende Pumps mit gefährlich hohen Absätzen. Ihre cremefarbene Handtasche hatte eine funkelnde Schließe, die wie ein Scheinwerfer blinkte, und als sie mit raschen Schritten näher kam, musste ich unwillkürlich an einen frisierten Kleinwagen denken.


  Sie sah sogar noch magerer aus, als ich sie in Erinnerung hatte, die Knochen des Gesichts traten unter ihrer aschblonden, tennisfreundlichen Kurzfrisur scharf hervor. Auch an ihrem Hals und an beiden Händen funkelte es. Als sie näher kam, sah sie mich, hob zwei Finger und beschleunigte ihre Schritte, sodass ihre Absätze ein regelrechtes Kastagnetten-Solo auf dem Dielenboden hinlegten. Die Kellner wechselten beifällige Blicke, während sie ihr nachsahen, und ich fragte mich, ob sie glaubten, sie durchschaut zu haben.


  Gut aussehende, wohlhabende Frau, die sich eine Nacht lang in der Stadt amüsieren möchte. Die Chancen, dass sie als Vorsitzende Richterin am Superior Court identifiziert würde, waren nicht allzu hoch. Ich stand auf, um sie zu begrüßen, und sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Als ich ihr den Stuhl hielt, tat sie so, als sei sie derartige Gesten gewöhnt.


  »Schön, Sie wiederzusehen, Alex. Obwohl ich sicher bin, dass wir beide uns lieber unter anderen Umständen getroffen hätten.«


  Einer der herumlungernden Kellner trat an den Tisch, lächelte Judy an und öffnete den Mund. Bevor er etwas sagen konnte, ergriff sie bereits das Wort. »Ein Gin Tonic. Sapphire Gin. Das Eis nicht gestoßen. Bitte.«


  Er zog einen Schmollmund, und seine Augen wanderten zu mir. »Sir?«


  »Eistee.«


  »Sehr gut.«


  Als er ging, sagte Judy: »Sehr gut. Ich bin so froh, dass die Kinder einverstanden sind.« Sie lachte. Zu laut, zu scharf. »Ich weiß nicht, warum ich dieses Lokal vorgeschlagen habe, Bob und ich gehen nicht mehr hierher … Entschuldigen Sie, Alex, ich komme mir gemein vor. Ich brauche erst eine Weile, um mich zu entspannen und wieder ein Mensch zu werden. Das ist das Gute an der Fahrt von Downtown hierher. Wenn Sie nicht durch das Fahren aggressiver werden, haben Sie eine Menge Zeit, Dampf abzulassen.«


  »Harter Tag am Gericht?«, fragte ich.


  »Ist es denn jemals ein Zuckerschlecken? Nein, nichts Außergewöhnliches, nur die normale Abfolge von Leuten mit unlösbaren Problemen. Wenn an der Oberfläche alles einigermaßen ruhig bleibt, habe ich mit nichts von all dem ein Problem. Aber heute …« Sie befingerte einen Ring mit einem Diamanten an ihrer linken Hand. Ein großer, runder Solitär in einer Platinfassung. An ihrer Rechten glitzerte ein Coctailklunker - gelbe Diamanten und Saphire, die zu einer Ringelblume geformt waren. »Ich kann es immer noch nicht glauben, diesen Schlamassel, in dem Richard steckt. Hatten Sie eine Chance, sich mit Eric und Stacy zu treffen, nachdem sie ihn abgeführt haben?«


  »Ich habe sie kurz auf dem Polizeirevier gesehen, hatte aber keine Gelegenheit, mit ihnen zu reden. Richards Anwalt - Joseph Safer - rief mich heute Morgen an und sagte mir, er rechne damit, Richard im Lauf des Tages herauszubekommen, und dass Richard mich anrufen würde, um mit mir zu reden. Aber bisher habe ich nichts gehört.«


  Es war ein Tag des Wartens gewesen. Und der Vermutungen. Nachdem ich aus der Bibliothek zurückgekehrt war, hatte ich mir Fuscos Akte noch einmal vorgeknöpft, ohne jedoch neue Einblicke zu gewinnen. Ich war zwei Tage nicht gelaufen, also zwang ich mich dazu, blieb schließlich lange Zeit in den Bergen, kam immer noch aufgedreht nach Hause, machte einige Liegestütze, duschte und trank Wasser.


  Um sechs grillte ich trotz der Verabredung mit Judy zum Abendessen zwei Steaks und backte ein paar Idahos. Steak mit Robin, danach würde ich mit Judy einen Salat essen. Alex lebt leicht und gesund, der gesellschaftliche Schmetterling.


  Die Getränke kamen. Judy hob ihr Glas, inspizierte den Inhalt und trank. »Joe Safer ist absolute Spitze - das meine ich nicht sarkastisch. Der ideale Strafverteidiger: freundliches Auftreten kombiniert mit der Zielstrebigkeit eines Psychopathen. Wenn ich in Schwierigkeiten wäre, hätte ich ihn gern als Rechtsbeistand.« Ihr Gesicht verdüsterte sich einen Moment lang. Sie trank einen weiteren Schluck und entspannte sich zusehends.


  »Ah«, sagte sie. »Das habe ich gebraucht. Ich nehme nicht genug Gift zu mir.«


  »Zu maßvoll?«


  »Zu figurbewusst.«


  »Sie?«


  Sie lächelte. »Als ich sechzehn war, habe ich neunundachtzig Komma fünf Kilo gewogen. Auf der Highschool war ich die Trägheit in Person. Um genau zu sein, ich war abstoßend. Nach zwei Schritten war ich schon erschöpft.« Sie nahm noch einen Schluck. »Ich schätze, das war ein Grund, warum ich mit Joanne mitfühlen konnte … bis zu einem gewissen Punkt.«


  »Bis zu einem gewissen Punkt?«, fragte ich.


  »Nur bis zu einem gewissen Punkt.« Sie blinzelte mich zornig an. »Sagen wir einfach, sie war am Ende auf einem ganz anderen Planeten.« Sie trank noch einen Schluck und leckte sich die Lippen.


  »Es ist schwer vorstellbar, dass jemand beschließt, sich selbst bis zur Besinnungslosigkeit voll zu fressen.«


  »Oh«, sagte sie, »Joanne steckte voller Überraschungen.«


  »Zum Beispiel?«


  Sie blinzelte erneut. »Einfach so. Und im Gegensatz zu mir hat sie dünn angefangen.«


  In ihrer Stimme lag ein zorniger Unterton, und ich beschloss, eine andere Richtung einzuschlagen. Wenn du im Zweifel bist, dann zeig persönliches Interesse.


  »Wie haben Sie es geschafft abzunehmen?«, fragte ich.


  »Auf die altmodische Weise: Entzug. Selbstzucht ist mein Lebensstil geworden, Alex.« Sie fuhr mit einem Finger über den Rand des Glases. »Es gibt keine andere Methode, nicht wahr?«


  »Als Selbstzucht?«


  »Als Kampf«, sagte sie. »Den meisten Menschen fehlt der Wille. Das ist der Grund dafür, dass wir Trillionen ausgeben für den so genannten Krieg gegen Drogen, gegen das Rauchen und gegen das Essen von zu viel Fett predigen, aber nie irgendwelche Fortschritte machen. Die Leute werden nie damit aufhören, high werden zu wollen. Die Leute werden sich ihren Trost besorgen, wo sie ihn kriegen können.« Sie lachte. »Schöne Sprüche für eine Richterin, wie? Jedenfalls gebe ich auf mich Acht. Was meine Gesundheit betrifft, nicht in kosmetischer Hinsicht. Ich achte darauf, dass meine Familie gesund bleibt.«


  »Ihre Töchter sind ziemlich sportlich, nicht wahr?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich erinnere mich dunkel an irgendwelche Fotos in Ihrem Amtszimmer - Sportarten unter freiem Himmel?«


  »Was für ein Gedächtnis Sie haben«, sagte sie. »Ja, Ali und Becky gehen gern Segeln und Skifahren, und sie sind mittlerweile schlank, aber sie neigen beide zur Pummeligkeit. Miserable Gene: Bob und ich waren beide dickliche Kinder. Ich achte ziemlich genau auf sie. Inzwischen ist es leichter, weil sie die Jungs für sich entdeckt haben.« Sie lehnte sich zurück. »Beide, dem Himmel sei Dank. Klingt das nicht schrecklich? Mom, die Perfektionistin?«


  »Ich bin sicher, sie liegen Ihnen am Herzen.«


  »Das war schamlos unparteiisch, Alex. Wir sind diametrale Gegensätze, nicht wahr? Ich werde dafür bezahlt, genau das zu tun, was Sie um jeden Preis vermeiden.«


  Der Kellner kam zu uns und fragte sie, ob sie einen weiteren Drink haben wolle.


  »Im Moment nicht«, sagte sie. »Dr. Delaware hier wird sicher einen Blick auf die Karte werfen wollen, aber ich weiß schon, was ich möchte. Den grünen Blattsalat, alles ganz fein geschnitten, keine getrockneten Aprikosen, Oliven oder Nüsse, die Sauce extra.«


  »Ich nehme dasselbe«, sagte ich, »aber die Nüsse dürfen drinbleiben.«


  Der Kellner blickte kurz auf seine Liste mit den Tagesgerichten, und als er ging, sah er aus, als habe man ihm auf den Schlips getreten. Judy sagte: »Die Nüsse dürfen drinbleiben? Wie lustig. Also - Sie haben keine Ahnung, wie Eric und Stacy damit fertig werden?«


  »Ich bin sicher, es ist hart für sie. Ist Ihnen zu Richard noch etwas eingefallen?«


  »Ob ich ihn für fähig halte, einen Mord in Auftrag zu geben? Alex, Sie wissen genauso gut wie ich, dass niemand wirklich ermessen kann, was im Kopf eines anderen Menschen vorgeht. Also ja, ich vermute, es ist theoretisch möglich, dass Richard versucht hat, Mate ermorden zu lassen. Aber die Art und Weise, wie in den Nachrichten darüber berichtet wurde, klingt so verdammt dumm, und Richard ist alles andere als das.«


  »Joanne war ebenfalls hochintelligent.«


  Plötzlich verhärtete sich ihre Miene. Winzige Falten, gemildert durch ihr Make-up und die indirekte Beleuchtung, überzogen die gesamte Oberfläche ihrer Haut. Eine Frau, die unter großer Anspannung stand.


  »Ja, das war sie. Ich werde nie behaupten, ich könnte verstehen, warum sie die Dinge getan hat, die sie getan hat.«


  Ich wartete darauf, dass die Falten verschwanden, doch sie taten es nicht. Sie starrte in ihren Gin Tonic und spielte mit dem Rührstäbchen.


  »Ich schätze, wir verstehen niemanden wirklich, oder?«


  Ich sagte: »Nehmen wir an - rein theoretisch -, dass Richard Quentin Goad tatsächlich bezahlt hat. Warum sollte er Mate so sehr hassen?«


  Sie berührte ihre Oberlippe mit einem Finger, massierte sie und sah zur Decke hinauf. »Vielleicht war er der Ansicht, Mate hätte etwas genommen, das ihm gehörte. Richard schätzt seine Besitztümer sehr.«


  »War er in besonderem Maße besitzergreifend, wenn es um Joanne ging?«


  »Mehr als jedes andere Alpha-Männchen? Er ist ein Mann in mittleren Jahren, Alex. Er entstammt einer ganz bestimmten Generation.«


  »Also hat er Joanne als sein Eigentum betrachtet.«


  »Bob betrachtet mich auch als sein Eigentum. Wenn Sie mich fragen, ob Richard pathologisch eifersüchtig war - das ist mir nie aufgefallen.«


  »Und Joanne beschloss, ihn von der wichtigsten Entscheidung ihres Lebens auszuschließen.«


  Sie wischte ihren Mund mit der Serviette ab. »Das heißt?«


  »Das heißt, ich weiß nicht viel über diese Familie, Judy.«


  »Ich auch nicht«, sagte sie sehr leise. »Ich auch nicht.« Ihre Stimme ging im Lärm des Restaurants beinahe vollständig unter, und mir wurde bewusst, dass ich ihr von den Lippen ablas.


  »Haben Sie je Richards Eltern kennen gelernt?«


  »Nein«, sagte sie. »Soweit ich weiß, sind sie nie zu Besuch gekommen, und Richard hat nie von ihnen geredet. Warum?«


  »Ich suche verzweifelt nach Fakten. Eric hat mir erzählt, er sei griechisch-sizilianischer Abstammung.«


  »Ich glaube, Joanne hat das erwähnt, oder vielleicht eines der Kinder. Aber ich kann mich nicht erinnern, dass Richard je darüber gesprochen hat. Ich habe nie Weinblätter in ihrem Haus gesehen oder irgendetwas in der Art.«


  Sie sah erschöpft aus und klang, als ob es an ihren Kräften zehrte, über die Familie Doss zu sprechen.


  Ich sagte: »Als Freunde und Nachbarn müssen sie eine Herausforderung gewesen sein.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte sie in demselben scharfen Tonfall, in dem ich sie schon einmal mit einem Anwalt auf Abwegen hatte sprechen hören.


  »Sie gehören zu der Art von Menschen, denen gewisse Dinge zustoßen. Als ich mit Bob über Joanne sprach, klang er ziemlich verärgert, als er über Joannes Zustand -«


  »Hat er das getan?«, sagte sie geistesabwesend, während sie ihren Blick durch den Raum wandern ließ. Einige weitere Tische waren inzwischen besetzt. »Das ist typisch Bob. Er ist stolz darauf, ein analytischer Mensch zu sein: das Problem identifizieren und dann herausschneiden.«


  »Was ihm bei Joanne nicht gelungen ist.«


  »Nein, ist es nicht.« Sie rührte ihren Gin Tonic um. Die Falten hatten sich noch tiefer in ihr Gesicht gegraben.


  »Bob scheint der Ansicht zu sein, dass ihre Krankheit ausschließlich auf eine emotionale Depression zurückging«, sagte ich.


  Sie sah zu einem Tisch rechts von ihr hinüber, an dem zwei Paare seit ein paar Minuten saßen, lachend und trinkend. Sie winkte den Kellner herüber und bestellte noch einen Gin Tonic.


  »Sind Sie damit einverstanden?«


  »Womit?«


  »Dass ihre Krankheit emotionaler Natur war?«


  »Ich bin keine Ärztin, Alex. Ich könnte nicht mal ansatzweise etwas über Joannes Motivation sagen.« Erneut wanderte ihr Blick auf das Glück am Nebentisch.


  »Was Eric und Stacy betrifft -«


  »Eric und Stacy werden damit fertig werden und sich anderen Dingen zuwenden, nicht wahr? Deshalb habe ich Stacy ja zu Ihnen geschickt.«


  Ihr zweiter Gin Tonic kam. Wir erzählten uns gegenseitig Geschichten aus dem Gericht, und ich hörte ihr zu, als sie sich über Kommunalpolitik ausließ und die Unfähigkeit der Bezirksstaatsanwaltschaft, rückständigen Kindesunterhalt einzutreiben. Das ermöglichte es mir, die Unterhaltung wieder auf das Thema zu lenken, über das ich eigentlich mit ihr sprechen wollte.


  »Mate haben sie auch nicht zu fassen gekriegt.«


  Sie rührte in ihrem Gin und nickte.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob Mate darüber glücklich war«, sagte ich. »Keine Berichte zur besten Sendezeit mehr.«


  »Ja, er hat es geliebt, im Mittelpunkt zu stehen, nicht wahr?«


  »Interessant daran ist, Judy, dass er nie das Verdienst für Joannes Tod in Anspruch genommen hat. Er hat es nicht einmal versucht, und das ist der einzige Fall, bei dem das so war, soweit ich sehe.«


  Sie ließ das Glas, das sie in der Hand gehalten hatte, langsam sinken. »Sie haben Nachforschungen angestellt?«


  »Die Polizei hat angenommen, dass Mate Joanne Sterbehilfe geleistet hat, aber das ist nie bestätigt worden.«


  »Ich würde sagen, das ist eine ziemlich gute Annahme, Alex. Ihre Leiche wies genau die Chemikalien auf, die Mate immer benutzt hat.«


  Unsere Salate wurde gebracht. Ein großer Teller, beladen mit etwas, das wie Schnittgut vom Rasenmähen aussah. Auf meinem lagen ein paar Cashew-Kerne. Ich war noch satt von dem Steak, und es war nichts vorgefallen, was meinen Appetit angeregt hätte, sodass ich lediglich die Blätter von einer Seite zur anderen schob. Judy zielte mit ihrer Gabel auf eine Kirschtomate, versuchte hineinzustechen, aber sie rollte unter den Zinken hervor. Für den Bruchteil einer Sekunde wurde Judys Gesicht rot vor Wut. Über die Familie Doss zu reden, war für sie ein wahres Martyrium gewesen.


  Sie spießte einen Fetzen Kopfsalat auf. »Selbst wenn Richard so dumm war, diesem Verlierer Geld zu geben - hat der Verlierer trotzdem gekniffen. Ich hoffe, Richard hat es nicht noch einmal versucht. Nach unserem Gespräch habe ich mich umgehört. Bis jetzt liegt nicht mehr vor als Anstiftung zum Mord. Ist Ihnen etwas Gegenteiliges zu Ohren gekommen?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Leidenschaft, Alex. Aus Leidenschaft tun Leute verrückte Sachen.«


  »Richard empfand Leidenschaft für Joanne?«


  »Ich denke schon.« Sie zog ihren Ärmel zurück und sah auf ihre Lady Rolex.


  »Hier kommt die Eieruhr ins Spiel«, sagte ich.


  Sie lächelte. »Tut mir Leid, Alex. Ich bin sehr müde - und außerdem nicht hungrig. Gibt es sonst noch etwas?«


  »Ich würde gern mehr über Eric wissen.«


  »Ich kann Ihnen nicht mehr sagen als beim ersten Mal. Er ist ein Genie, ein Perfektionist. Eine dominierende Persönlichkeit.«


  »Stacy hat gesagt, er sei mit Ali befreundet gewesen.«


  Sie schwieg einen Augenblick. »Ja, das stimmt. Vor einem Jahr. Ali sagte, er hätte etwas von einem Kontrollfreak gehabt - nichts Schlimmes, er war einfach zu anspruchsvoll für sie. Sie hat die Beziehung beendet.«


  Stacy hatte gesagt, Eric hätte ihr den Laufpass gegeben. Ein Teenager-Melodram? Spielte das überhaupt eine Rolle?


  Ich sagte: »Er klingt ganz so wie Richard.«


  »Er ist ganz und gar Richards Sohn. Wie eine kleine Atomwaffe auf zwei Beinen.«


  »Und Stacy?«


  »Sie sind Stacys Therapeut. Was denken Sie?«


  »Hatte sie ein distanziertes Verhältnis zu Joanne?«


  »Warum fragen Sie mich danach?«


  »Weil es Eric war, der in Joannes letzten Tagen nicht von ihrer Seite gewichen ist.«


  Sie schob ihren Teller beiseite. »Alex, ich glaube, Sie haben eine falsche Vorstellung vom Verhältnis unserer beiden Familien. Wir waren Freunde und Nachbarn, haben manchmal im Cliffside zusammen gegessen. Aber sie haben ihre Probleme zum größten Teil für sich behalten, und wir haben unser eigenes Leben gelebt. Richard hat Bob erzählt, dass Stacy sich anscheinend treiben ließ. Soweit ich sehen konnte - und das war nicht besonders weit -, schien sie ein bisschen deprimiert, deshalb hab ich sie zu Ihnen geschickt. Das ist alles. Ich kann mir nicht noch mehr aufladen. Es tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte, aber das ist alles.«


  Sie stand auf, marschierte zu unserem Kellner, der mit einem Kollegen sprach, blieb dort ein paar Sekunden stehen, sagte dann etwas, das ihn zurückzucken ließ, als wäre er gebissen worden. Er stolzierte davon, und sie kam zurück und trank ihr Glas im Stehen aus. »Dieser kleine Rotzbengel. Ich warte auf eine Gelegenheit ihm zu sagen, dass wir die Rechnung haben wollen, und er erzählt von seinem letzten Vorsprechen.«


  Den Blick strikt zur Seite gerichtet, rannte das Objekt ihres Zorns herüber zu uns, warf die Rechnung auf den Tisch und floh. Judy griff danach, aber ich war schneller.


  »Was soll das?«, fragte sie. »Bestechung der Richterin?«


  »Ich will der Richterin für ihre Zeit danken«, sagte ich.


  »Das ist alles, was Sie von mir bekommen haben«, sagte sie. »Zeit. Heiße Luft, kein Licht.«


  Ihr Lexus stand am Bordstein, und ich wartete, bis sie losfuhr. Während ich auf meinen Seville wartete, versuchte ich mir einen Reim auf die letzte halbe Stunde zu machen.


  Als sie im Restaurant angekommen war, hatte sie einen enervierten Eindruck gemacht - angespannter, als ich sie je zuvor erlebt hatte -, und jede meiner Fragen schien die Kordel noch weiter zugeschnürt zu haben. Bevor sie losfuhr, warnte sie mich davor, weitere Nachforschungen anzustellen. Also hatte ich eine Art Wunde aufgerissen, hatte aber keine Ahnung, worum es sich handelte.


  Ich hatte keine Chance gehabt, das Thema Krankenhäuser anzuschneiden, keine Möglichkeit, es in die Unterhaltung einfließen zu lassen.


  Ich hatte sie am Gericht beobachtet, sie die kniffligsten Fälle mit Bravour meistern sehen, also musste das hier etwas Persönliches sein … Das Persönlichste, das sie von sich preisgegeben hatte, war ihr Abscheu vor sich selbst wegen ihrer Fettleibigkeit als Teenager.


  Ich war abstoßend … Aber wenn das etwas mit der Familie Doss zu tun hatte, entging mir die Verbindung.


  Ich kann mir nicht noch mehr aufladen.


  Empfand sie die Familie Doss als Belastung, so wie ihr Mann das tat? Bob, der auf diese Belastung mit Wut reagierte, weil er ein Mann aus einer bestimmten Generation war?


  Gab es da irgendeine Art von Intimität, die auf schreckliche Weise in die falsche Richtung gegangen war? Bob, der eifersüchtig auf Richard und Joanne im Swimmingpool gesehen hatte - reduzierte sich alles auf einen weiteren schäbigen Partnertausch in der Vorstadt?


  Und hatte das in irgendeiner Weise mit Joannes Verfall zu tun? Etwas, das Richard ihr nicht verzeihen konnte?


  Schuld und Sühne. Hatte Eric es herausgefunden?


  Eric und Allison trennen sich, Becky geht in eine Therapie, Essstörungen, schlechte Noten, Joanne gibt keine Nachhilfestunden mehr, Stacys Ziellosigkeit, Erics Aussteigen. Bob ist wütend, Judy auf der Kippe … und Joanne ist tot.


  Wenn ich das auf eine bestimmte Weise zusammenstellte, würde es sich anhören wie ein psychopathologischer Eintopf.


  Aber trotzdem: Was hatte das alles mit Mates Leiche zu tun, die ausgestreckt im Laderaum eines Lieferwagens gelegen hatte, und was mit Geometrie auf Fleisch?


  Warum hatte Mate nicht das Verdienst für Joannes Tod in Anspruch genommen?


  Der Seville kam quietschend zum Stehen, und der Parkwächter hielt mir die Tür mit einem Gesichtsausdruck auf, der deutlich machte, dass ich es nicht verdiente. Als ich losfuhr, ging ich alles noch einmal durch und gelangte endlich zu dem Schluss, dass ich meine und Judys Zeit verschwendet und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit meine Beziehung mit der Vorsitzenden Richterin am Familiengericht ruiniert hatte.


  Ein neuer Tag, ein neuer Triumph. Da nicht mehr viel Benzin im Tank war, hielt ich an einer Tankstelle am Willshire Boulevard, wo ich den Münzfernsprecher neben der Herrentoilette benutzte, um meinen Telefonservice anzurufen. Joseph Safer hatte sich vor fünf Minuten von Richards Privatanschluss aus gemeldet.


  Richard kam an den Apparat. Seine Stimme klang heiser, leiser als gewöhnlich. »Doktor - bleiben Sie dran.« Eine Sekunde später drang Safers melodische Stimme aus dem Hörer.


  »Doktor, vielen Dank, dass Sie sofort zurückgerufen haben.«


  »Was liegt an?«


  »Richard und die Kinder sind zu Hause. Richard ist vor vier Stunden eingetroffen, aber ich wollte warten, bis der Tumult nachlässt, bevor ich Sie anrufe.«


  »Pressetumult?«


  »Presse, Polizei, was zu erwarten war. Soweit ich sehe, sind alle wieder weggefahren, mit Ausnahme eines einzigen zivilen Einsatzfahrzeugs, das ein Stück weit die Straße hinunter geparkt steht und in dem interessanterweise die beiden Herren sitzen, die Richard vor Ihrem Haus angesprochen haben.«


  Korn und Demetri im arschbetäubenden Einsatz. Also hatte Milo zumindest ein Teil der Oberhand zurückgewonnen.


  »Nicht sonderlich subtil«, sagte ich.


  »Nun jaa-aa.« Safer kicherte. »Kosaken sind grundsätzlich nicht für ihre Subtilität bekannt.«


  »Haben sie das Haus durchsucht?«


  »Sie haben damit gedroht«, sagte Safer. »Wir bestreiten ihre Behauptungen, dringen darauf, dass der Richter ihnen einige Beschränkungen auferlegt. Mir ist klar, dass es angesichts der fortgeschrittenen Stunde eine Zumutung ist - aber falls Sie trotzdem die Zeit fänden, herzukommen und mit Richard und den Kindern zu plaudern, wäre das wunderbar.«


  »Im Haus?«


  »Ich könnte sie in ihr Büro bringen, aber bei all dem, was sie durchgemacht haben …«


  »Nein, das ist nicht nötig«, sagte ich. »Ich bin gleich bei Ihnen.«


  26


  Safer beschrieb mir den Weg zum Haus: auf dem Sunset Boulevard nach Westen, am Einkaufsviertel von Pacific Palisades vorbei, eine Meile hinter dem alten Landsitz von Will Rogers eine Abzweigung nach Norden.


  Etwa zwanzig Minuten vom Village entfernt und genauso weit von meinem Haus. In all der Zeit, die ich mit den Dosses verbracht hatte, war ich ihnen nie in ihrer gewohnten Umgebung begegnet. Als ich noch Assistenzarzt am Western Peds war, hatte ich Zeit gehabt, Hausbesuche zu machen und Schulen aufzusuchen. Doch nachdem ich meine Zulassung hatte, verließ ich nur noch selten meine eigenen vier Wände. War ich nicht ein Primatologe, der sich einredete, er verstünde Schimpansen, weil er beobachtete, wie sie sich hinter Gittern der Käfige im Zoo kratzten und von Reifen zu Reifen schwangen?


  Hausbesuche waren unpraktisch.


  Es konnte einen einengen, wenn man immer nur das Praktische tat. Jetzt hatte ich die Chance, meinen Horizont zu erweitern.


  


  Ich fand die Abzweigung ohne Probleme und fuhr eine stockdunkle Straße hinauf, die in die Palisades führte. Keine Bürgersteige, Vorgärten in der Größe kleiner Parks, Mauern, Tore und Sprechanlagen, nachtschwarze Sträucher und Kaskaden alten Baumbestands.


  Das Wohngebiet lag nahe genug am Meer, um die Brise spüren und das Salzwasser riechen zu können. Waren hässliche Septembermorgen hier oben erträglicher? Ich erhaschte einen Blick auf das schimmernde mondgebleichte Wasser zwischen den massigen Fronten der ausladenden Häuser. Als ich weiterfuhr, wurden die Grundstücke immer größer und boten breitere Blickfelder auf den Pazifik. Inzwischen war ich hoch genug, um den ganzen Mond zu sehen, der schwer und tief am Himmel stand.


  Sehr wenige Wagen waren an der Straße geparkt, und das Zivilfahrzeug fünfzig Meter vor mir war so unauffällig wie eine Kakerlake auf dem Kühlschrank. Ich fuhr daran vorbei, ohne die zwei Köpfe richtig wahrzunehmen und mir die Mühe zu machen herauszufinden, ob Korn oder Demetri mich identifiziert hatten. Dennoch nahm ich an, dass sie mich bemerkt hatten. Jetzt war ich eine Notiz in der Mordakte.


  Ich fuhr langsamer, hielt nach der Adresse Ausschau, die Safer mir gegeben hatte, und fragte mich, welches benachbarte Gebäude die Träume und Albträume der Manitows beherbergte.


  Richards Denkmal an den Erfolg entpuppte sich als zweistöckiges Haus im Kolonialstil von Monterey, blass und ambitiös oben auf einer mit englischem Raigras bewachsenen Anhöhe, die genug Platz für verschiedene Baumgruppen bot. Kokospalmen, Pinien, Zitroneneukalyptus, Pittosporazeen, alle verschönert durch klares weißes Licht, das sie wie Skulpturen aussehen ließ. Sorgfältig gepflegte Blumenbeete schmiegten sich an die Vorderseite des Hauses. Die Lichter, die aus dem Innern drangen, verliehen den mit Gardinen behangenen Fenstern einen bernsteinfarbenen Schimmer. Das Fehlen einer Mauer und eines Tors sollte den Eindruck von Offenheit vermitteln. So viel zur Verlässlichkeit architektonischer Gesichtspunkte.


  Stacys Mustang stand in der Einfahrt vor einem silberfarbenen Cadillac Fleetwood in einer Größe, die heutzutage nicht mehr hergestellt wurde. Von Richards schwarzem BMW war nichts zu sehen. Vielleicht war der Durchsuchungsbefehl für das Auto durchgegangen, und es wurde bereits in einer Werkstatt der Spurensicherung auf den Kopf gestellt, durchkämmt, ausgesaugt und mit Luminol auf Blutspuren untersucht, die mit bloßem Auge nicht erkennbar waren.


  Ich stellte mich hinter den Caddy. Auf seinem Nummernschild stand SHYSTER - Rechtsverdreher.


  Ein Felspfad wand sich zu einer schweren, mit einem schmiedeeisernen Band versehenen Tür hinauf. Bevor ich sie erreichte, ging die Tür auf, und ein Rabbi blickte mich an. Ein hoch gewachsener, schlaksiger, graubärtiger Rabbi in einem schwarzen Anzug und mit einer Jarmulke auf dem Kopf. Der Bart war rechteckig gestutzt und versperrte die Sicht auf den Knoten seiner silbergrauen Krawatte. Der Anzug war zweireihig und maßgeschneidert. Er stand da, die Hände hinter dem Rücken, und wippte vor und zurück. Seine Anwesenheit verblüffte mich. Richard war griechisch-sizilianischer, nicht jüdischer Herkunft.


  Der Rabbi sagte: »Dr. Delaware? Joe Safer.«


  Er streckte die Hand aus. Ich schüttelte sie, und Safer bat mich in eine Eingangshalle mit einem Kronleuchter und einem Paar schulterhoher blau-weißer Vasen. Eine mit einem eisernen Geländer bewehrte Treppe führte in den ersten Stock. Safer und ich gingen unter ihr hindurch und gelangten in ein weiteres Vestibül, auf dessen Boden ein karminroter Perserläufer lag, der in einen breiten, hellen Flur führte. Zur Linken lag ein blau tapeziertes Esszimmer mit antik aussehenden purpurroten Rosenholzmöbeln. Gegenüber vom Foyer war ein Wohnzimmer mit hoher elfenbeinfarbener Decke, cremeweißen Seidensofas und Kirschholzdielen. Wenn die neutralen Farben dazu gedacht waren, zu unterstreichen, was an den Wänden zu sehen war, funktionierte das Konzept perfekt.


  Vitrinen über Vitrinen von messinggerahmten verglasten Etageren mit Spiegeln als Rückseiten, eine Spezialanfertigung bis hinauf zum Deckenfries. Glasböden von einer Transparenz, dass sie fast unsichtbar waren. Was auf ihnen ruhte, schien in der Luft zu schweben, genau so wie Milo es beschrieben hatte.


  Hunderte von Schalen, Platten, Wasserkrügen, Töpfen, Formen, die ich nicht identifizieren konnte, jedes Stück von einem Spot beleuchtet und glänzend. Eine Seitenwand war vornehmlich blau und weiß, die andere stand voller schlicht wirkender grau-grüner Stücke, und die größte Fläche war mit einem Porzellan-Bestiarium bevölkert: Pferde und Kamele und Hunde und fantastische Kreaturen mit Fledermausohren, die der Kreuzung eines Drachen mit einem Affen ähnelten, alle gesprenkelt in wunderschön tropfenden Farbmischungen aus Blau, Grün und einem blassen Grüngelb. Auf einem Beistelltisch stand etwas, das wie ein Miniaturtempel aussah und dieselbe vielfarbige Glasur aufwies.


  »Nicht übel, was?«, sagte Safer. »Richard sagt, all diese Tiere stammen aus der Tang-Dynastie. Mehr als tausend Jahre alt. Sie wurden in China aus den Gräbern geborgen, alle wunderbar konserviert. Ziemlich bemerkenswert, finden Sie nicht?«


  »Ziemlich mutig«, sagte ich, »angesichts der Erdbebengefahr.«


  Safer strich sich über den Bart und schob die Jarmulke auf seinem Kopf zurück. Seine kurz geschnittenen eisengrauen Haare waren von rötlichen Strähnen durchzogen. Ich wurde die Vorstellung von einem Rabbiner einfach nicht los und musste wieder daran denken, was er über den Tod seines schwulen Sohns gesagt hatte. Seine Diagnose hat meine Lerngeschwindigkeit etwas beschleunigt. In seinen grau-grünen Augen lag nur ein minimaler Anflug von Wärme. Wie viele große Menschen hielt er sich leicht gebeugt.


  »Richard ist ein couragierter Mann«, sagte er. »Die Kinder sind couragiert. Gehen wir zu ihnen.«


  Wir gingen weiter durch den Mittelgang. Schwarzer Teppichboden dämpfte unsere Schritte, während wir an weiteren Messingvitrinen vorbeikamen. Monochrome Schalen in allen Farben, die rückseitigen Spiegel reflektierten chinesische Inschriften auf weißen Sockeln, kleine schlammfarbene Figürchen, Regale mit Töpferware in Weiß, Mattgelb und Grau und noch mehr von diesem blassen, klaren Grün, das mir am besten gefiel. Wir gingen an einer Reihe geschlossener Türen vorbei; und Safer winkte mich durch eine, die offen stand.


  Wir betraten einen Raum mit einer Decke wie in einer Kathedrale, schwarzen Ledersofas und -sesseln, und einem schwarzen Konzertflügel, der eine ganze Ecke einnahm. Durch die Verandatüren sah man auf einen blaugrünen Pool und grün erleuchtetes Blattwerk hinaus, hinter dem Palmwedel und das Meer vage erkennbar waren. Die Sitzgruppe stand vor Bücherregalen aus Rosenholz, in denen gebundene Bücher, eine Stereoanlage von Bang & Olufsen, ein Sechzig-Zoll-Fernseher, ein Laserdisc-Gerät und anderes technisches Spielzeug standen. Auf einem der oberen Regale waren vier Familienfotos. Drei von Richard und den Kindern und ein Einzelportrait von Joanne als lächelnde junge Frau.


  Richard saß aufrecht auf dem größten Sofa, unrasiert und die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt. Sein welliges Haar stand ihm wirr vom Kopf ab, als ob Vögel es auf der Suche nach Material zum Nestbauen attackiert hätten. Er war wie üblich ganz in Schwarz gekleidet und passte sich derart an die Couch an, dass die Konturen seines Körpers kaum auszumachen waren. Dadurch wirkte er sehr klein - wie eine Wucherung, die dem Polster entsprossen war.


  »Da sind Sie ja.« Er klang schläfrig. »Vielen Dank.«


  Ich setzte mich in einen Sessel, und Richard schaute zu Joe Safer hinauf.


  »Ich sehe mal nach den Kindern«, sagte Safer und verschwand. Richard kratzte etwas aus seinem Mundwinkel. Schweißperlen säumten seinen Haaransatz.


  Als Safers Schritte endgültig verklungen waren, sagte er: »Man sagt, er sei der Beste.« Er starrte an mir vorbei. »Das ist unser Wohnzimmer.«


  »Schönes Haus«, sagte ich.


  »So sagt man.«


  »Was ist passiert?«, fragte ich. Das konnte er meinetwegen verstehen, wie er wollte.


  Er antwortete nicht, sondern hielt den Blick auf den leeren Bildschirm über mir gerichtet, als wartete er darauf, dass das Gerät sich von selbst einschaltete und ihm Erleuchtung in irgendeiner Form zukommen ließ.


  »Also«, sagte er schließlich. »Da wären wir.«


  »Was kann ich für Sie tun, Richard?«


  »Safer sagt, alles was ich Ihnen sage, ist vertraulich, es sei denn, Sie nehmen an, ich stelle eine unmittelbare Bedrohung für jemand anderen dar.«


  »Das stimmt.«


  »Ich stelle keine Bedrohung für irgendjemanden dar.«


  »Gut.«


  Er fuhr sich mit den Fingern durch sein Haar und zerrte an den drahtigen Strähnen. »Wir sollten es trotzdem hypothetisch halten. Zum Wohle aller Betroffenen.«


  »Was sollten wir hypothetisch halten?«, fragte ich.


  »Die Situation. Sagen wir, eine Person - ein Mann, auf keinen Fall ein dummer Mann, wenn auch nicht unfehlbar - sagen wir, er gibt sich einem Impuls hin und tut etwas Dummes.«


  »Was für einem Impuls?«


  »Dem Verlangen, eine Sache zum Abschluss zu bringen. Kein kluger Schachzug, in der Tat ist es das Allerdümmste und Wahnwitzigste, das er je in seinem Leben getan hat, aber er ist nicht ganz bei Verstand, weil bestimmte Ereignisse ihn … verändert haben. In der Vergangenheit hat er ein Leben voller Erwartungen geführt. Das soll nicht heißen, er ist ein Optimist reinsten Wassers. Gerade er weiß sehr gut, dass die Dinge nicht immer nach Plan verlaufen. Er hat seinen Lebensunterhalt damit verdient, dass er das begriffen hat. Aber trotzdem, nach all den Jahren des Bauens und Schaffens - und er war sehr erfolgreich - hat er sich in die Falle gestiegener Erwartungen locken lassen. Er denkt, er hätte ein Recht auf einen gewissen Lebenskomfort. Dann erfährt er, dass dem nicht so ist.« Er zuckte mit den Schultern. »Was geschehen ist, ist geschehen.«


  »Sein impulsives Handeln«, sagte ich.


  Er atmete tiefein und lächelte schief. »Er ist nicht ganz bei Verstand, belassen wir es dabei.«


  Er schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück, als wolle er mir Zeit geben, diese Aussage zu verdauen. Ich konnte mir ziemlich genau vorstellen, was er vorhatte: Er bereitete eine Verteidigung wegen verminderter Zurechnungsfähigkeit vor. Safers Rat oder seine eigene Idee?


  »Vorübergehende Geisteskrankheit«, sagte ich.


  »Wenn es dazu kommt. Das einzige Problem ist, dass er vielleicht seine Kinder aus der Bahn geworfen hat, weil er so durcheinander im Kopf ist. Mit seinen lässlichen Sünden kommt er schon selbst klar. Aber bei seinen Kindern, da braucht er jemanden, der ihm hilft.«


  Auftragsmord als lässliche Sünde.


  Ich sagte: »Wissen seine Kinder, was er getan hat?«


  »Er hat es ihnen nicht gesagt, aber es sind kluge Kinder, sie könnten schon dahintergekommen sein.«


  »Könnten.«


  Er nickte.


  Ich sagte: »Beabsichtigt er, es ihnen zu sagen?«


  »Er sieht nicht ganz, was das bringen soll.«


  »Also will er, dass ein anderer es ihnen sagt.«


  »Nein«, sagte er mit plötzlich erhobener Stimme. Eine zarte Röte kam unter seinem Hemdkragen zum Vorschein und stieg bis zu seinen Ohrläppchen, während sie langsam den Farbton von Portwein annahm. »Das will er definitiv nicht, das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, ihnen durch diese schwierige Zeit zu helfen. Ich - er braucht jemanden, der sie unterstützt, bis sich die Dinge wieder beruhigen.«


  »Er geht davon aus, dass sich die Dinge wieder beruhigen«, sagte ich.


  Er lächelte. »Die näheren Umstände geben Anlass zum Optimismus. Haben wir demnach ein Einvernehmen darüber erzielt, was jetzt ansteht?«


  »Den Kindern nicht sagen, was geschehen ist, ihnen das Händchen halten, bis ihr Vater aus dem Gröbsten raus ist. Klingt nach teurem Babysitten.«


  Die Röte verdunkelte sein gesamtes Gesicht, seine Brust hob und senkte sich, und seine Augen traten hervor. Angesichts der Geschwindigkeit, mit der ihm das Blut in den Kopf stieg, zog ich mich instinktiv zurück. Dieses Phänomen kann man häufig bei Menschen beobachten, die ein ernsthaftes Problem mit der Wut haben. Ich dachte an Erics Ausbruch im Polizeirevier.


  Dies war eine Seite an Richard, die mir neu war. Bisher war er unverkennbar streitlustig gewesen, manchmal verärgert, aber immer cool.


  Er bemühte sich darum, seine Fassung wiederzuerlangen, und legte eine Hand auf die Sofalehne, die andere auf ein Knie, als wolle er den Vorgang damit beschleunigen. Er tippte mit dem Zeigefinger im Sekundentakt. »Na schön«, sagte er zehn Tipps später in dem Ton, den man bei einem begriffsstutzigen Schüler anwenden würde. »Nennen wir es Babysitten. Durch einen gut ausgebildeten, gut bezahlten Babysitter. Die Hauptsache ist, dass die Kinder bekommen, was sie brauchen.«


  »Bis die Dinge sich beruhigen.«


  »Keine Sorge«, sagte er. »Das werden sie. Das Lustige daran ist, trotz seiner Fehleinschätzung hat er eigentlich nichts getan.«


  »Einen Mord in Auftrag zu geben ist nicht nichts - hypothetisch gesprochen.«


  Seine Augenlider senkten sich. Er stand auf und trat näher zu meinem Sessel. Ich roch Pfefferminz in seinem Atem, Eau de Cologne und alten Schweiß. »Es ist nichts passiert.«


  »Okay«, sagte ich.


  »Nichts. Diese Person hat aus ihrem Fehler gelernt.«


  »Und es nicht noch mal versucht.«


  Er zeigte mit einem Finger auf mich hinab. »Genau.« Sein Tonfall war lässig, obwohl sein Gesicht noch immer dieselbe tiefe Röte aufwies. Er stand einen Moment lang vor mir, bevor er schließlich zum Sofa zurückging. »Okay, dann sind wir also einer Meinung.«


  »Was genau soll ich Ihren Kindern sagen, Richard?«


  »Dass alles wieder gut wird.« Er machte keinen Versuch, die hypothetische dritte Person wieder einzuführen. »Dass ich vielleicht eine Weile … indisponiert bin. Aber nur kurzfristig. Das müssen sie wissen. Ich bin der einzige Elternteil, den sie noch haben. Sie brauchen mich, und ich brauche Sie, um mir die Sache zu erleichtern.«


  »Also gut«, sagte ich. »Aber wir sollten uns auch anderweitig nach Unterstützung umsehen. Gibt es irgendwelche Familienmitglieder, die -«


  »Nein«, sagte er. »Niemanden. Meine Mutter ist tot, und mein Vater ist zweiundneunzig Jahre alt und lebt in einem Heim in New Jersey.«


  »Was ist mit Joannes Seite?«


  »Nichts«, sagte er. »Ihre beiden Eltern sind tot, und sie war ein Einzelkind. Abgesehen davon brauche ich keine Laien, die ihren Senf dazugeben, sondern einen Fachmann. Kein schlechtes Geschäft für Sie. Ich werde Sie genauso bezahlen, wie ich Safer bezahle - Fahrtzeit, Denkzeit, jede Sekunde, die in Rechnung gestellt werden kann.«


  Ich antwortete nicht.


  Er sagte: »Warum ist das immer so zwischen Ihnen und mir, dass alles in einen Ringkampf ausartet?«


  Darauf gab es eine Menge Antworten, und keine von ihnen war gut. »Richard, wir sind in einem Punkt einer Meinung: Meine Rolle besteht darin, Stacy und Eric zu helfen. Aber ich muss aufrichtig zu Ihnen sein: Ich bin kein Zauberer. Information ist mein Rüstzeug. Und genau das brauche ich«, sagte ich.


  »Um Himmels willen«, sagte er, »was wollen Sie von mir, ein Geständnis? Sühne?«


  »Sühne«, sagte ich. »Eric hat dieses Wort auch benutzt.«


  Sein Mund öffnete sich und schloss sich gleich darauf wieder. Die Röte verschwand aus seinem Gesicht. Er war blass geworden. »Eric hat einen guten Wortschatz.«


  »Es ist kein Thema, über das Sie mit ihm gesprochen haben?«


  »Warum zum Teufel sollte es das sein?«


  »Ich habe mich bloß gefragt, ob Eric einen Grund hat, Schuldgefühle zu entwickeln.«


  »Weswegen denn, zum Teufel?«


  »Das würde ich gern wissen«, sagte ich und fühlte mich eher wie ein Anwalt beim Kreuzverhör als wie ein Therapeut, der Schmerzen lindert. Er hatte Recht, das war unser Drehbuch, und ich spielte meine Rolle genauso wie er.


  »Nein«, sagte er, »Eric geht es prima. Eric ist ein großartiger Junge.« Er sackte in sich zusammen und rieb sich die Augen, während er fast in der Couch versank. Langsam fing er an, mir Leid zu tun. Dann dachte ich daran, wie er Quentin Goad Bargeld übergab, um einen Abschluss zu tätigen.


  »Also gibt es nichts Besonderes, was Eric beschäftigt?«


  »Seine Mutter hat sich selbst zerstört, sein Vater ist von der Gestapo abgeschleppt worden. Was könnte ihn da wohl beschäftigen?«


  Er starrte weiter auf den Fernsehbildschirm. »Was ist das Problem hier? Nehmen Sie es uns übel, dass wir es geschafft haben? Sind Sie in armen Verhältnissen aufgewachsen? Können Sie reiche Kinder nicht leiden? Sind Sie deshalb angefressen, weil Sie tagein, tagaus mit ihnen zu tun haben und sie Ihre Rechnungen bezahlen? Ist das der Grund, weshalb Sie uns nicht helfen wollen?«


  Ich seufzte unwillkürlich.


  Er sagte: »Okay, okay, tut mir Leid, das ging zu weit, es ist eine … harte Zeit für mich gewesen. Alles, worum ich Sie bitte, ist, dass Sie Eric und Stacy helfen. Wenn ich nicht so nah dran wäre, würde ich selbst damit fertig werden. Wenigstens kenne ich meine Grenzen, habe ich Recht? Von wie vielen Eltern können Sie das behaupten?«


  Von oben waren Schritte zu hören. Jemand ging auf und ab, ging ein paar Schritte, blieb wieder stehen. Eric und Stacy …


  Ich sagte: »Ohne Vorbehalt, Richard. Ich bin hier wegen Eric und Stacy. Wollen Sie mir nun ein paar Fragen zu Joanne beantworten?«


  »Welche?«


  »Grundsätzliche. In welchem Krankenhaus sind ihre Untersuchungen durchgeführt worden?«


  »Im St. Michaels. Warum?«


  »Ich möchte mir vielleicht ihre Untersuchungsergebnisse ansehen.«


  »Noch mal dieselbe Frage.«


  »Ich versuche immer noch zu verstehen, was mit ihr nicht in Ordnung war.«


  »Ihre Untersuchungsergebnisse werden Ihnen da kein verdammtes Stück weiterhelfen«, sagte er. »Das ist der springende Punkt, die Ärzte wussten es nicht. Und was hat Joannes Krankheit mit der derzeitigen Situation zu tun?«


  »Sie könnte etwas mit Eric und Stacy zu tun haben«, sagte ich. »Wie gesagt, Information ist mein Rüstzeug. Geben Sie mir Ihre Erlaubnis, damit ich ihr Krankenblatt einsehen kann?«


  »Klar, natürlich, Safer kann sie Ihnen geben, ich habe eine Vollmacht für ihn unterschrieben, als ich indisponiert war. Wie wäre es, wenn Sie jetzt nach oben gehen und mit meinen Kindern reden würden?«


  »Bitte noch einen Moment«, sagte ich. »Nachdem Joanne gestorben war, haben Sie Mate angerufen, aber er hat Sie nie zurückgerufen.«


  »Habe ich Ihnen das erzählt?«


  »Nein, Judy hat es getan, als sie mich bat, mit Stacy zu reden.«


  »Judy.« Er wischte sich mit dem Handrücken die Stirn ab. »Nun ja, Judy hat Recht. Ich habs versucht. Nicht nur einmal, sondern mehrere Male. Der Mistkerl hat mir nicht den Gefallen getan, zurückzurufen.«


  »Er hat auch keine Pressekonferenz nach Joannes Tod gegeben.«


  Seine Augen verengten sich. »Und?«


  »Publicity schien ein Motiv für ihn zu sein -«


  »Damit haben Sie allerdings Recht«, sagte er. »Er war ein publicitygeiler Schleimbeutel. Aber bitten Sie mich nicht um eine Erklärung dafür, was er getan und nicht getan hat. Für mich war er ein Name in den Zeitungen.«


  Leicht auszuradieren?


  Ich sagte: »Da ist noch eine Diskrepanz: Als Joanne mit Mate Verbindung aufnahm, war er bereits von Motels auf Lieferwagen übergegangen. Aber Joanne ist in einem Motel gestorben. Gab es für sie irgendeinen Grund, auf einem Motel zu bestehen? Einen Grund für sie, nach Lancaster zu -«


  »Sie war nie dort«, sagte er.


  »Nie in dem Motel?«


  »Nie in Lancaster.«Er lachte. Ein unvermitteltes, bitteres, unverhältnismäßiges Lachen. »Nicht bis zu dieser Nacht. Es war ein Dauerthema zwischen uns. Ich war die ganze Zeit da draußen, hatte dort verschiedene Projekte, Einkaufszentren bauen, Scheiße in Gold verwandeln. Ich bin immer mit dem Hubschrauber vom Municipal Bank Building nach Palmdale geflogen und die restliche Strecke gefahren. Ich habe so viele gottverdammte Stunden dort verbracht, dass ich das Gefühl hatte, der Sand rieselte aus jeder Ritze meines Körpers. Joanne hat nie irgendwas davon gesehen. Ich habe sie immer gefragt - sie gebeten -, dorthin zu fahren, nur ab und zu mal. Mit mir zusammen zu Mittag zu essen und sich anzuschauen, was wir auf die Beine gestellt hatten. Ich habe ihr erzählt, die Wüste könnte wunderschön sein, wir könnten irgendwo gut und billig essen, ganz zwanglos - in ein gottverdammtes Pizza Hut oder so, wie damals, als wir kein Geld hatten und uns gerade kennen gelernt hatten. Keine Chance. Sie hat mir immer einen Korb gegeben. Sie hat gesagt, der Weg sei zu weit, zu viel Verkehr, zu trocken, zu heiß, zu viel los, es gab immer einen Grund.«


  Er lachte erneut. »Aber dort ist sie schließlich geendet.« Er drehte sich um und starrte mich an. Ausnahmsweise lag keine Aggressivität in seinem Blick. Er war traurig, bemitleidenswert, auf der Suche nach einer Antwort.


  »Herrgott«, sagte er. Ein abruptes, unterdrücktes Schluchzen brachte ihn zum Würgen. Er fuhr kurz in dem Sofa hoch, als hätte ihn der Schmerz eine Sekunde lang zum Schweben gebracht, bevor das Schicksal ihn wieder niedergeschmettert hatte.


  »Gott verdamme sie«, flüsterte er. Plötzlich gab er auf, und die Tränen stürzten hervor. Er schlug mit der Faust in die Luft, gegen seine Knie, attackierte seine Brust, seine Schultern. Er bohrte seine Fingerknöchel in seine Augen, verbarg sein Gesicht vor mir.


  »Scheiß-Lawcaster! Dafür geht sie dorthin! O Herrgott! O Herr im Himme!!


  Er senkte den Kopf zwischen die Beine, als wollte er sich übergeben, sprang aber sofort wieder auf, lief zu den Verandatüren, wo er stehen blieb, mir den Rücken zuwandte und leise weinte, während er auf seinen Swimmingpool und sein Land und das ferne Meer hinaussah.


  »Sie muss mich wirklich gehasst haben«, sagte er.


  »Warum sollte sie Sie hassen, Richard?«


  »Weil ich ihr nicht vergeben habe.«


  »Was hat sie getan?«


  »Nein«, sagte er. »Kein Wort mehr davon, ziehen Sie mir nicht die Haut ab, lassen Sie mich einfach das hier mit meiner Haut am Leib durchstehen, okay? Ich werde Ihnen nicht vorschreiben, wie Sie Ihre Arbeit machen sollen, lassen Sie es einfach auf sich beruhen. Helfen Sie meinen Kindern. Bitte.«


  »Klar«, sagte ich. »Natürlich.«
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  Die Schritte im oberen Stockwerk waren wieder zu hören. Wenige Augenblicke später klopfte Joe Safer gegen den Türrahmen. Richard, der noch immer vor der Verandatür stand, drehte sich um.


  Safer sagte: »Alles in Ordnung?«


  »Joe, ich bin wirklich groggy, ich glaube, ich lege mich hin.« Richard trottete zum Sofa, zog seine Schuhe aus, stellte sie ordentlich nebeneinander und legte sich hin.


  »Warum gehen Sie nicht nach oben ins Bett?«, fragte Safer.


  »Nun, ich wird mich hier einfach hinhauen. Hier kann ich mich am besten entspannen.« Richard griff nach einer Fernbedienung und schaltete den Heim & Garten-Kanal ein. Jemand in einem karierten Hemd und mit einem schweren Werkzeuggürtel verlegte einen Dielenboden aus Redwood-Holz. Wie immer bei diesen Typen sah es bei ihm so leicht aus wie das Anlecken eines Briefumschlags.


  Innerhalb von Sekunden schien Richard wie hypnotisiert.


  »Bereit für die Kinder?«, fragte Safer mich.


  »Bereit.«


  Ich ging hinter ihm her eine Hintertreppe hoch und ordnete im Geiste meine Karteikarten.


  Schuld, Sühne. Weil ich ihr nicht vergeben habe.


  Joanne hatte eine Grenze überschritten - wahrscheinlich genau das, was ich vermutet hatte: eine Affäre.


  Eric, der seinem Vater nahe stand, hatte sich auf die Seite seines Vaters gestellt. Hatte Joannes Verstoß dazu geführt, dass ihr Sohn sie verachtete? Dass er seine Zeit mit ihr verbrachte, während sie sich zerstörte, dass er sie liebte, sie aber zugleich hasste? War das eine mögliche Erklärung für die Polaroidaufnahmen? Er dokumentierte ihren Abstieg - ihre Bestrafung - und gab dann Richard die Fotos …


  Ein solches Maß an Verachtung durch einen Sohn war schwer vorstellbar, aber Eric war aufbrausend und impulsiv und hatte die entsprechenden Gene dafür. Versuchte er jetzt, Monate später, mit dem klarzukommen, was er getan hatte? Suchte er seine eigene Sühne?


  Richard hatte gerade zugegeben, dass er Quentin Goad für den Mord am Todesdoktor bezahlt hatte.


  Mach eine blutige Angelegenheit daraus … der falsche Mann zum Betrügen. Wie hatte Joanne angesichts von Richards Kontrollbedürfnis mit etwas anderem rechnen können als mit Zurückweisung und Vergeltung?


  Ein Mordversuch als Abschluss … und, falls Mate Joanne nicht beim Sterben geholfen hatte, ein Riesenfehler.


  Wenn er es nicht gewesen war, wer dann?


  Sie selbst? Als Mikrobiologin hatte Joanne Zugang zu tödlichen Chemikalien und die Fertigkeit, sich selbst eine Spritze zu setzen. Aber angesichts ihres körperlichen Zustands konnte ich mir nicht vorstellen, wie sie allein nach Lancaster fuhr …


  Sie muss mich wirklich gehasst haben. Jetzt hatte ich einen Grund, weshalb sie im Happy Trails Motel gestorben war.


  Also war Mate vielleicht doch da gewesen und hatte eingewilligt, auf seine frühere Praxis der gemieteten Motelzimmer zurückzugreifen, um Joannes Wunsch zu respektieren. Dasselbe galt für das Fehlen von Publicity: Vielleicht hatte Joanne darum gebeten, dass er nichts verlauten ließ. Zum Wohl der Kinder? Nein, das ergab keinen Sinn. Falls sie Eric hatte abschirmen wollen, warum hätte sie sich dann für einen so auffälligen Selbstmord entscheiden sollen?


  Warum sich überhaupt selbst töten?


  Eins schien klar zu sein: Mr. und Mrs. Doss hatten eine gestörte Beziehung gehabt. Sie hatte gesündigt, und er hatte sich geweigert, ihr zu vergeben.


  Joanne hatte Richards Wut akzeptiert. Sie hatte sich so sehr gehasst, dass sie sich selbst zugrunde gerichtet hatte.


  Aber sie war nicht abgetreten, ohne einen letzten Schuss abzufeuern.


  Sie hatte den letzten Tag ihres Lebens selbst in die Hand genommen, sich heimlich mit Mate - oder jemand anderem - in Verbindung gesetzt und war zu ihren eigenen Bedingungen gestorben.


  Lancaster. Das endgültige Leck-mich-am-Arsch Richard gegenüber.


  Da sie Richard gut kannte und da sie wusste, dass er seine Wut auf alles Mögliche zu richten versuchen würde und dass eine Leiche in einem billigen Motel etwas wäre, dem er sich nicht entziehen könnte.


  Das hatte sie jedenfalls gehofft. Falls es Joannes Absicht gewesen war, Richard damit zu einer vernichtenden Selbstbetrachtung zu bringen, war sie kläglich gescheitert. Wie Judy gesagt hatte, Richard war gut in Schuldzuweisungen.


  Und Richard liebte es, seine Gegner zu vernichten.


  Vor ein paar Minuten, als er seine »hypothetische« Geschichte erzählte, hatte er seine Abmachung mit Quentin Goad als einen Akt des Wahns abgetan und geleugnet, dass er einen zweiten Versuch unternommen habe.


  Trotzdem hatte er ein Alibi fomuliert gehabt und redete bereits von vorübergehender Geisteskrankheit. Milo würde über all das lachen. Man musste kein Detective sein, um das zu können. Richard war ein rücksichtsloser, egozentrischer Kontrollfreak, dem man seiner Ansicht nach Unrecht getan hatte. Und wie ich gerade erlebt hatte, konnte Richard wirklich sehr wütend werden.


  Und jetzt war ich in seinem Haus, zu seinen Bedingungen. Am oberen Ende der Treppe blieb Safer auf einem kleinen Absatz vor einer geschlossenen Tür stehen. »Sie sind beide in Erics Zimmer«, sagte er. »Würden Sie lieber zusammen oder einzeln mit ihnen reden?«


  »Mal sehen, wie es läuft.«


  »Aber zusammen wäre in Ordnung?«


  »Warum?«


  Er runzelte die Stirn. »Um die Wahrheit zu sagen, Doktor, keiner von beiden möchte mit Ihnen allein sein.«


  »Glauben sie immer noch, dass ich sie verraten habe?«


  Safer rückte seine Jarmulke zurecht. »Tut mir Leid. Richard hat mit ihnen geredet und ich auch, aber Sie kennen doch die jungen Leute. Ich hoffe, das hier entpuppt sich für Sie nicht als komplette Zeitverschwendung.«


  Oder etwas noch Schlimmeres, dachte ich.


  Safer legte seine Hand auf den Türknauf, ohne ihn jedoch umzudrehen. »Und wie lief es mit Richard?«


  »Richard scheint eine rosige Zukunft vor Augen zu haben«, sagte ich.


  »Nun jaa-aa«, sagte Safer, »eine positive Einstellung ist eine gute Sache, finden Sie nicht?«


  »Ist sie in Richards Fall auch gerechtfertigt?«


  Eine große Hand mit knotigen Fingern kam zum Vorschein und strich den Bart glatt. »Lassen Sie es mich so formulieren, Doktor. Ich kann nicht versprechen, dass ich die ganze Angelegenheit zu einem unmittelbaren Abschluss bringen kann, aber ich habe ebenfalls ein gutes Gefühl. Denn wenn Sie es mal ganz nüchtern betrachten, was hat die Polizei denn schon in der Hand? Die reichlich verspäteten Anschuldigungen eines Gewohnheitsverbrechers, der als Rückfalltäter mit einer lebenslänglichen Haftstrafe rechnen muss? Angeblich bestätigende Zeugenaussagen über irgendeine Art Umschlag, der irgendjemandem von jemand anderem in einer schlecht beleuchteten Kneipe zu wer weiß welchem Zweck ausgehändigt wurde?«


  Ich lächelte. »Richard war rein zufällig da?«


  Safer zuckte mit den Schultern. »Richard kann sich nicht mehr im Detail an dieses besondere Treffen erinnern, aber er sagt, wenn es dazu kam, dann zu dem Zweck, um Mr. Goad zu bezahlen. Es ist nichts Außergewöhnliches, dass er seine Arbeiter mit Bargeld bezahlt, wenn sie knapp bei Kasse sind -«


  »Selbstlosigkeit«, sagte ich. »Oder guter Geschäftssinn, wenn man mit ehemaligen Knastbrüdern zu tun hat?«


  Safer lächelte. »Richard beschäftigt Leute, die niemand sonst einstellen will und hilft ihnen manchmal aus der Patsche. Ich habe eine lange Liste anderer Angestellter, die seinen guten Willen bezeugen werden.«


  »Dann sind die Augenzeugen ein Klacks«, sagte ich.


  »Augenzeugen«, sagte er, als wäre es eine Diagnose. »Ich bin sicher, Sie sind mit der psychologischen Forschung bezüglich der Unzuverlässigkeit der Aussagen von Augenzeugen vertraut. Es würde mich nicht überraschen, wenn eine sorgfältige Überprüfung des biografischen Hintergrunds dieser besonderen Augenzeugen diverse Vorgeschichten von Alkoholismus, Drogenmissbrauch und kriminellem Verhalten an den Tag bringen würden.«


  »Und schlechte Beleuchtung.«


  »Auch das.«


  »Klingt nach einem Kinderspiel«, sagte ich.


  »Übertriebener Optimismus ist gefährlich, Dr. Delaware, aber so lange es keine unangenehmen Überraschungen gibt…« Safers grüne Augen verengten sich. »Gibt es irgendwelche Unwägbarkeiten, mit denen ich rechnen sollte?«


  »Nicht das ich wüsste.«


  »Gut, das ist sehr gut. Also, ich werde mit meiner Arbeit weitermachen und Sie die Ihre machen lassen.«


  


  Hinter der Tür lag ein langer Flur, das Pendant zu dem Korridor im Erdgeschoss. Nackte beigefarbene Wände, Wandschränke und Nischen auf der linken Seite, Schlafzimmer zur Rechten, in der Luft ein Hauch von schmutziger Wäsche. Safer führte mich an einer Flügeltür vorbei, die in ein riesiges Zimmer mit weißem Teppichboden führte. Ich sah die mit goldenem Stoff bezogenen Sessel und die Blumentapete - dieselbe, die auf Erics Schnappschuss von Joanne gewesen war … Ich steckte den Kopf zur Tür hinein, sah das schlittenförmige Bett, das mit einer seidenen Tagesdecke bezogen war. Es fiel mir nicht weiter schwer, mir einen abgetrennten Kopf vorzustellen, einen aufgedunsenen, bis hoch zum Hals eingewickelten Körper …


  Die anderen Schlafzimmertüren waren geschlossen. Safer ging an der ersten vorbei und klopfte an der zweiten. Keine Antwort. Er öffnete die Tür einen Spalt, dann machte er sie vollends auf. Der Geruch nach Schmutzwäsche wurde stärker.


  Verblasste blaue Tapete - ein sich wiederholender Druck von winzigen Sportlern in kämpferischen Posen. Auf einem Poster auf der gegenüberliegenden Wand stand: WILLKOMMEN IM CHAOS. Weitere Poster hingen an den beiden anderen Wänden, hauptsächlich Andenken an Konzerte: Pearl Jam, Third Eye Blind, Everclear, Barenaked Ladies. Außerdem eine Karikatur eines verwirrt aussehenden Albert Einstein mit heruntergezogenen Hosen und baumelnden Geschlechtsteilen. Die Bildunterschrift: WER ZUM TEUFEL SAGT, DASS DU SO KLUG BIST?


  Dazwischen akademische Urkunden, die schief hingen: National Merit Scholarship, Bank of America Award, General Studies Award, Science Achievement Award, Abschiedsredner bei der Schulentlassungsfeier. Das Zimmer hatte drei Fenster mit Vorhängen davor, Türen zu einem separaten Badezimmer und einem Einbauschrank, außerdem ein Regalelement aus Chrom und Glas, voll gestopft mit Taschenbüchern, Spiralblöcken, Aktenordnern, losen Blättern und einer billigen, aus Tijuana stammenden Gipsskulptur eines Stiers. Auf einem der oberen Borde zeugte eine Sammlung goldener Plastikfiguren von den Freuden sportlicher Errungenschaften.


  Mein Blick fiel auf das Doppelbett, dessen Laken verwickelt und zerknittert war und zur Hälfte auf dem Boden hing. Dahinter standen eine Stereoanlage, mehrere Computer und Drucker. Der Boden war übersät mit zusammengeknüllter Unterwäsche, Hemden, Jeans, Socken, einem Paar schmutziger Sportschuhe, außerdem einem blauen Nylonrucksack, Essensverpackungen, Snapple-Flaschen und zerdrückten Surge-Dosen.


  Eric saß neben dem Kopfteil, während Stacy am Fuß des Bettes kauerte. Sie hatten einander den Rücken zugewandt. Sie trug ein gelbes T-Shirt über weißen Caprihosen, er eine schwarze Jeans und ein schwarzes Sweatshirt. Der Apfel fällt nicht weit…


  Beide waren barfuß. Beide hatten rote Ränder um die Augen.


  Eric schob einen Fingernagel unter den andern und schnippte etwas weg. »Jetzt gehts los«, sagte er.


  »Mein Sohn«, sagte Joe Safer.


  Eric zog die Oberlippe hoch. »Ja, Dad?«


  Stacy schauderte und legte die Arme um ihren Oberkörper. Die Nagelhaut an ihren Fingern war aufgerissen. Ihr Haar war gelöst, verfilzt und zottig wie das ihres Vaters.


  Safer sagte: »Dr. Delaware war so freundlich, zu dieser Zeit noch hierher zu kommen. Ihr Vater hätte gern, dass Sie mit ihm reden.«


  »Reden, reden, reden«, sagte Eric.


  Stacy schauderte wieder. Es gelang ihr, mich kurz anzusehen, bevor sie aber sofort wieder in eine andere Richtung blickte.


  »Eric«, sagte Safer, »ich bitte Sie, höflich zu sein. Sowohl Ihr Vater als auch ich bitten Sie darum.«


  »Wie geht es Dad?«, fragte Stacy. »Wo ist er? Was macht er?«


  »Er ist unten und ruht sich aus, Liebes.«


  »Möchte er vielleicht etwas essen?«


  »Nein, es geht ihm gut, Liebes«, sagte Safer. »Ich habe ihm vor einer Weile ein Sandwich gemacht.«


  »War es koscher?«, fragte Eric.


  Schweigen in dem muffigen Zimmer.


  Safer strich sich über den Bart und lächelte traurig.


  »Ein feines koscheres Gürkchen«, sagte Eric. »Ein feines kleines Stück Corned Beef -«


  »Hör auf, Eric -«, sagte Stacy.


  »Ein feines kleines Matzeklößchen -«


  »Halt den Mund, Eric!«


  »Womit aufhören? Was tu ich denn, verdammte Scheiße?«


  »Du weißt genau, was du tust. Hör auf, so unverschämt zu sein.«


  Sie funkelten sich gegenseitig an. Stacy wandte sich als Erste ab. Mit einer kurzen resignierten Handbewegung kehrte sie Eric den Rücken zu. Dann stand sie auf. »Mir reicht es jetzt, ich verschwinde hier - tut mir Leid, Dr. Delaware, ich kann im Moment einfach nicht mit Ihnen oder sonst jemandem reden. Wenn ich Sie brauchen sollte, melde ich mich bei Ihnen - das tue ich wirklich, Mr. Safer.«


  »Safer«, murmelte Eric. »Dad stellt Schecks über riesige Summen auf ihn aus …«


  »Du bist so …«, sagte Stacy plötzlich.


  »Was bin ich?«


  Mit einer weiteren wegwerfenden Handbewegung ging Stacy zur Tür. Eric sagte: »Was bin ich, schlaues Kind?« Stacy ging weiter.


  »Los doch, geh ruhig, aber glaub nicht, dass du dann frei bist«, rief Eric hinter ihr her. »Wir sind erst dann von unseren Qualen befreit, wenn wir uns selbst davon erlösen.«


  Stacy blieb stehen. Ein weiteres Zittern lief durch ihren Körper. Ihr Gesicht zuckte, und weißer Schaum bildete sich in ihren Mundwinkeln. Sie drehte sich um und neigte sich nach vorn, die winzigen Hände zu harten kleinen Fäusten zusammengepresst. Einen Moment lang dachte ich, sie würde auf ihn losgehen. Ihr Gesicht war von einer tiefen Röte überzogen. Der Doss-Röte.


  »Dm!«, sagte sie. »Du … bist… böse.«


  Sie lief hinaus. Ich folgte ihr und holte sie an der Tür des letzten Schlafzimmers ein.


  »Nein! Bitte] Ich weiß, dass Sie mir helfen wollen, aber …«


  »Stacy -«


  Sie lief in das Schlafzimmer, ohne jedoch die Tür hinter sich zu schließen. Ich ging hinein.


  Das Zimmer war kleiner als Erics. Es hatte eine rosafarbene und babyblaue Tapete mit Bändern, Blättern und Blumen, ein weißes Eisenbett mit Akzenten aus Messing, einer rosa Tagesdecke und Stofftieren, die auf einen gepolsterten Lehnstuhl gestapelt waren. Kleidungsstücke und Bücher lagen auch hier herum, dennoch herrschte nicht die kalkulierte Entropie von Erics Zimmer.


  Sie ging zu einem Fenster und berührte die heruntergelassenen Jalousien. »Das ist so erniedrigend, dass Sie uns in diesem Zustand sehen.«


  »Das ist eine schwere Zeit für Sie«, sagte ich. Hausbesuche. Wie viel wusste ich eigentlich nicht über Tausende von anderen Patienten?


  »Es gibt keine Entschuldigung dafür«, sagte sie. »Wir sind einfach …«


  Sie verstummte. Sie krümmte ihren Rücken wie eine alte Frau und zerrte an einem Stück Nagelhaut herum.


  »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Stacy.«


  Keine Antwort. »Es ist geheim, richtig? Worüber wir reden? Daran ändert sich nichts?«, sagte sie schließlich.


  »Nichts«, sagte ich. Es sei denn, Sie haben vor, jemanden umzubringen.


  Ich wartete vergeblich darauf, dass sie etwas sagte.


  »Was geht Ihnen durch den Kopf, Stacy?«


  »Er.«


  »Eric?«


  Nicken. »Er macht mir Angst.«


  »Womit macht er Ihnen Angst, Stacy?«


  »Durch - er - die Art, wie er redet - die Dinge, die er sagt … Nein, nein, vergessen Sies, vergessen Sie, was ich gerade gesagt habe. Bitte. Vergessen Sies einfach. Er ist prima, alles ist prima.«


  Sie steckte einen Finger zwischen die Lamellen der Jalousie und spähte hinaus in die Nacht.


  »Was hat Eric gesagt, das Ihnen Angst gemacht hat?«, fragte ich.


  Sie wirbelte herum. »Nichts! Ich sagte, vergessen Sies!« Ich stand da, ohne ein Wort zu sagen. »Was?«, sagte sie.


  »Ich möchte Ihnen helfen, wenn Sie Angst haben.«


  »Sie können nicht - es gibt nichts, was Sie - es ist - Ich habe nur - er - Helen - wir haben dort gesessen, nachdem wir von dem Polizeirevier zurückgekommen waren … er hat angefangen über Helen zu reden.«


  »Ihren Hund.«


  »Was soll das bringen? Bitte! Bitte zwingen Sie mich nicht, darüber zu reden!«


  »Ich kann Sie zu gar nichts zwingen, Stacy. Aber wenn Eric in Gefahr schwebt -«


  »Nein, nein, das meine ich nicht - er - Sie wissen doch noch, was ich Ihnen über Helen erzählt habe …«


  »Sie war krank. Eric hat sie mit in die Berge genommen, und Sie haben sie nie wiedergesehen. Was erzählt er denn über sie?«


  »Nichts«, sagte sie. »Wirklich nichts … Abgesehen davon, was ist schon dabei? Es war das einzig Richtige - sie war krank, sie war eine Hündin, um Himmels willen, Leute tun das die ganze Zeit, es ist eine humane Lösung.«


  »Sie von ihren Qualen zu erlösen. Hat Eric Ihnen gesagt, dass er es getan hat?«


  »Ja - er hat es nie zuvor erzählt, bis heute nicht. Ich meine, ich wusste Bescheid, aber er hat es nie erwähnt, nicht ein einziges Mal. Erst heute Abend, als wir wieder zu Hause waren. Dad und Mr. Safer waren unten, und wir waren hier oben, und ganz plötzlich fängt er an, davon zu erzählen. Er hat darüber gelacht.«


  Sie setzte sich auf die Kante des Lehnstuhls, wobei sie einige der Stofftiere zerdrückte. Sie griff hinter sich und nahm eins in ihre Arme - einen kleinen, ausgefransten Elefanten.


  »Er hat über Helen gelacht«, sagte ich. »Und jetzt redet er über Menschen, die von ihren Qualen erlöst werden.«


  »Nein - vergessen Sies einfach«, sagte sie mit schwacher Stimme und wenig überzeugend.


  »Sie machen sich Sorgen«, fuhr ich fort. »Wenn Eric das mit Helen machen konnte, konnte er es vielleicht auch mit einem Menschen tun. Vielleicht hatte er etwas mit dem Tod Ihrer Mutter zu tun.«


  »Nein!«, schrie sie. »Ja! Das ist es, was - er mir im Grunde erzählt hat! Ich meine, er hat es nicht direkt gesagt, aber er hat es die ganze Zeit angedeutet. Er hat über Helen geredet, wie ihre Augen aussahen - wie sie damit einverstanden war, ganz friedlich. Sie hat zu ihm hochgesehen und sein Gesicht abgeleckt, und er hat sie mit einem Stein auf den Kopf geschlagen. Einmal, sagte er. Mehr war nicht nötig. Dann hat er sie begraben - das war tapfer von ihm, nicht wahr? Ich hätte es nicht tun können, aber es musste getan werden, sie war doch so krank.«


  Sie wiegte sich in dem Stuhl, während sie den Elefanten an ihre Brust presste.


  »Dann hat er so ein unheimliches Lächeln aufgesetzt und hat gesagt, manchmal müsste man die Dinge selbst in die Hand nehmen, und dass niemand weiß, was richtig oder falsch ist, wenn er nicht in deiner Haut steckt. Dass es vielleicht in Wirklichkeit gar kein Richtig oder Falsch gibt, nur Regeln, die die Menschen akzeptieren, weil sie zu verängstigt sind, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Er hat gesagt, Helen zu helfen sei das Edelste und Tapferste gewesen, was er jemals getan hätte.«


  Sie drückte den Elefanten noch fester an sich, sodass sein winziges Gesicht sich zu einer grotesken Fratze verzerrte. »Ich habe solche Angst. Was ist, wenn er noch eine Helen getötet hat?«


  »Es gibt keinen Grund, so etwas zu vermuten«, sagte ich. Das war gelogen, weil ich nun eine Erklärung dafür hatte, warum Mate sich nicht zu Joanne bekannt hatte. Mit meiner besten Therapeutenstimme fuhr ich fort: »Er ist außer sich, genauso wie Sie. Die Dinge werden sich wieder beruhigen. Eric wird sich wieder beruhigen.«


  Meine Stimme und mein Gehirn gingen völlig verschiedene Wege, als ich fortfuhr, sie zu trösten. Ich dachte die ganze Zeit: Mutter und Sohn, Schuld, Sühne. Joanne und Eric bei der Planung … Eric macht Fotos, weil er weiß, dass sie bald gehen wird, und er keine Gelegenheit zu einem Andenken verstreichen lassen will.


  Dieses Szenario war zu widerlich, um darüber nachzudenken, aber ich konnte nicht damit aufhören. Ich hoffte, sie würde den Abscheu, den ich empfand, nicht an meiner Stimme hören können. Ich hatte ihn offenbar erfolgreich unterdrückt, da Stacy zu weinen aufhörte.


  »Alles wird wieder gut?«, sagte sie mit der Stimme eines kleinen Mädchens.


  »Lassen Sie sich nur nicht ins Bockshorn jagen.«


  Sie lächelte. Doch plötzlich verwandelte sich das Lächeln in eine hässliche Grimasse. »Nein, das wird es nicht. Es wird niemals gut.«


  »Ich weiß, dass es im Augenblick so aussieht -«


  »Hey«, sagte sie. »Eric hat Recht. Es ist überhaupt nicht kompliziert. Man wird geboren, das Leben ist Scheiße, und dann stirbt man.« Sie riss ein Stück Nagelhaut ab, sodass es zu bluten begann, leckte an der Wunde und zog noch mehr Haut ab.


  »Stacy -«


  »Worte«, sagte sie. »Sie klingen schön.«


  »Sie sind wahr, Stacy.«


  »Ich wünsche es mir … Die Dinge werden besser?«


  »Ja«, sagte ich. Gott helfe mir.


  Sie lächelte wieder. »Ich gehe mit Sicherheit nicht nach Stanford. Ich muss meinen eigenen Platz finden … Vielen Dank, Dr. Delaware, das ist eine -«


  Ihre Worte wurden von plötzlichen Geräuschen aus dem Erdgeschoss unterbrochen.


  Sie kamen aus dem vorderen Teil des Hauses, laut genug, um in den ersten Stock und durch die Tür zu ihrem Schlafzimmer zu dringen. Schreie und Schläge, stampfende Schritte, wieder Schreie - Gebrüll.


  Das Geräusch zerspringenden Glases.
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  Ich lief aus dem Zimmer und stürzte die Treppe hinunter in Richtung des Lärms.


  Das Wohnzimmer. Gestalten in Schwarz.


  Zwei Gestalten, die sich in kämpferischer Pose gebückt gegenüberstanden.


  »Was hast du getan, verdammte Scheiße?«, schrie Richard und stürzte auf seinen Sohn los.


  Eric schwang einen Baseballschläger.


  Hinter dem Jungen stand das, was von den Vitrinen übrig geblieben war. Alles war verwüstet, das Messing eingedellt, Glastüren zersplittert. Glasscherben in allen Größen und Formen waren auf dem Teppich verstreut, glitzernder Staub wie Rohdiamanten. Zerbrochene Töpferwaren lagen in den Vitrinen und auf dem Boden. Pferde und Kamele und kleine Menschenfigürchen waren in Schutt verwandelt.


  Richard kam näher. Sein Mund stand offen. Sein Atem ging rasselnd.


  Eric keuchte ebenfalls. Er packte den Schläger mit beiden Händen. »Denk nicht mal dran!«


  »Leg es hin!«, befahl Richard. Eric bewegte sich nicht. »Leg das Scheißding hin!«


  Eric lachte und holte zu einem weiteren Schlag gegen das Porzellan aus. Richard stürmte nach vorn, griff nach dem Schläger und bekam ihn zu fassen, während Eric sich grunzend wand, um ihn seinem Vater wieder zu entreißen.


  Sie fielen zu Boden, ineinander verschlungene schwarze Kleidungsstücke überzogen sich mit Glas und Staub. Ich tauchte in das Gewirr, dachte an den Schläger und versuchte ihn zu fassen. Ich griff danach, spürte das harte Holz, das sich schweißbedeckt und rau anfühlte, und das Knirschen unter mir, als Splitter in meine Knie eindrangen. Ich zog an dem Schläger. Etwas gab nach, dann spürte ich plötzlich Widerstand. Eine Faust landete auf meinem Kieferknochen, dennoch lockerte ich meinen Griff nicht.


  Eric und Richard knurrten und spuckten, schlugen wild aufeinander, auf mich, auf alles und jeden ein.


  Ein weiteres Paar Hände mischte sich in den Kampf ein.


  »Hört auf.«


  Ich befreite mich. Joe Safer stand da, die Hände an die Wangen gepresst, seine Augen glühten vor Zorn. Eric und Richard waren völlig absorbiert vom Kampf um den Baseballschläger. »Hört auf, ihr Idioten, oder ich gehe und überlasse dieses Haus und euch eurem jämmerlichen Schicksal!«


  Richard hörte als Erster auf. Eric knurrte noch immer, aber sein Griff lockerte sich, und Safer und ich stürzten nach vorn und nahmen ihm den Schläger ab.


  Richard setzte sich auf den Boden und ließ die Trümmer seiner Sammlung durch seine Finger gleiten. Er wirkte wie betäubt - anästhesiert. Sein Gesicht und seine Hände waren von winzigen Schnitten übersät, ein Auge war geschwollen. Keine zwei Meter daneben kniete Eric und starrte ins Leere. Abgesehen von einer aufgeplatzten Lippe hatte er keine sichtbaren Verletzungen. Mein Kiefer pochte, und ich berührte ihn. Er war warm und schwoll allmählich an, aber ich konnte ihn bewegen, also war wohl nichts gebrochen.


  »Um Gottes willen«, sagte Safer. »Seht nur, was ihr mit dem Doktor angestellt habt. Was ist bloß los mit euch? Seid ihr Wilde?«


  Eric lächelte. »Wir sind die Elite. Erbärmlich, wie?«


  Safer zeigte mit dem Finger auf ihn. »Du bist still, mein Freund. Du hältst deinen Mund - wage ja nicht, mich zu unterbrechen -«


  »Warum sollte -«


  »He-he, stell mich nicht auf die Probe, junger Mann. Noch ein Muckser, und ich rufe die Polizei und lasse dich ins Gefängnis bringen. Und ich kann dafür sorgen, dass du drinnen bleibst, glaub es mir.«


  »Wen kümm -«


  »Dich. Innerhalb einer Stunde hat man dich anal vergewaltigt und Schlimmeres mit dir gemacht. Und jetzt halt die Klappe!«


  Erics Hände begannen zu zittern. Er warf einen Blick auf das Chaos, das er angerichtet hatte. Er lächelte. Plötzlich begann er zu weinen.


  Niemand redete. Safer begutachtete den Schaden und schüttelte den Kopf.


  »Es tut mir so Leid«, sagte er. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Mir gehts gut.«


  »Eric«, flehte Richard. »Warum? Was habe ich dir getan?«


  Eric sah Safer an, als wollte er um die Erlaubnis bitten, sprechen zu dürfen. Safer sagte: »Allerdings, warum, Eric?« Eric sah Richard an und murmelte etwas. »Was?«, sagte Richard. »Tut mir Leid.«


  »Es tut dir Leid«, wiederholte Richard. »Das ist alles?« Lauteres Murmeln.


  »Sprich lauter, Herrgott noch mal«, sagte Richard. »Wie zum Teufel kommst du dazu …« Er schüttelte den Kopf.


  »Tut mir Leid, Daddy«, sagte Eric. »Tut mir Leid, tut mir Leid, tut mir Leid.«


  »Warum, Eric?«


  Eric begann zu schluchzen. Richard rückte in seine Richtung, um ihn zu trösten, doch dann überlegte er es sich anders und ließ sich zurücksinken.


  »Warum, mein Sohn?«, fragte er.


  »Vergebung«, sagte Eric. »Vergebung ist alles.«


  Richard war wieder blass geworden. Eine ungesunde grünliche Blässe. Er hob eine Tonscherbe auf. Es war ein Teil eines Pferdekopfs, grün und blau und grüngelb.


  »Oh, mein Gott«, sagte eine Stimme hinter uns.


  Stacy stand mit weit aufgerissenen Augen am Eingang des Wohnzimmers.


  Als ich sie wenige Augenblicke zuvor davon hatte reden hören, dass sie ihren eigenen Weg gehen wollte, hatte ich mir insgeheim ein wenig auf die Schulter geklopft. Doch nun war jeglicher Sieg der reinste Witz, genauso demoliert wie die tausend Jahre alten Töpferwaren, die man aus den Gräbern geborgen hatte.


  »Nein«, sagte Stacy.


  »Liebes?«, sagte Safer.


  Als sie nicht antwortete, sagte er: »Nein was?« Sie schien ihn nicht zu hören.


  »Nein«, sagte sie in meine Richtung. »Ich habe genug von all dem hier.«


  »Und Sie müssen das auch nicht mehr ertragen, Liebes«, sagte Safer. »Sind Sie sicher, dass Ihr Kiefer nicht gebrochen ist, Doktor?«


  »Ich wirds überleben.«


  »Richard«, sagte er, »ist Ihr Mädchen im Haus?«


  »Nein«, murmelte Richard. »Sie hat ihren freien Abend.«


  »Stacy, bitte holen Sie dem Doktor eine Eispackung.«


  »Klar«, sagte Stacy und verschwand.


  Safer fixierte Richard und Eric: »Jetzt werden Sie beide dieses schreckliche Chaos aufräumen, und ich werde mir überlegen, ob Sie es verdienen, dass ich mich weiter mit Ihrem Fall beschäftige, Richard.«


  »Bitte«, sagte Richard.


  »Räumt einfach auf«, befahl Safer. »Tut etwas Nützliches. Tut etwas gemeinsam.«


  


  Er führte mich aus dem Zimmer durch das Esszimmer in die Küche, eine dieser großzügigen Räumlichkeiten aus weißem Lack und schwarzem Granit, die Immobilienmakler gerne als Profiküche bezeichnen. Eine weitere Vorspiegelung falscher Tatsachen, wie sie in L. A. gang und gäbe sind: Wohlhabende Einsiedler erheben Anspruch darauf, als gesellig zu gelten.


  Stacy wickelte Eiswürfel in ein Handtuch. »Eine Sekunde.«


  »Vielen Dank, Liebes«, sagte Safer. Ich presste den Stoff an mein Gesicht.


  »Es tut mir so Leid«, sagte sie zu mir. »So schrecklich Leid.«


  »Nicht der Rede wert«, sagte ich. »Wirklich nicht.« Wir standen da und lauschten. Kein Laut drang durch die Küchentür.


  Safer sagte: »Bitte gehen Sie in Ihr Zimmer, Stacy. Ich muss mit Dr. Delaware reden.« Sie verließ die Küche.


  Safer sagte: »Wenigstens scheint einer von ihnen normal zu sein.«


  Er schob seine Jarmulke zurück, zog sein Jackett aus, legte es gefaltet über einen Stuhl und setzte sich an den Küchentisch.


  »Was ist gerade da draußen passiert?«, fragte er.


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Es ist nicht so, dass das meine Strategie bezüglich Richard ändern würde. Ich werde ihn durch diese unmittelbare Gefahr hindurchlavieren … aber dieser Junge. Er ist ernstlich verstört, nicht wahr?«


  »Er ist sehr aufgewühlt«, sagte ich. Du wärst auch aufgewühlt, wenn du deiner Mutter beim Sterben geholfen hättest und mit niemandem darüber reden könntest.


  »Könnte er eine Gefahr für sich selbst oder andere darstellen? Wenn das der Fall ist, werde ich ihn für zweiundsiebzig Stunden in Haft nehmen lassen.«


  »Möglicherweise, aber verlangen Sie kein Gutachten von mir. Dafür müssen Sie sich jemand anderen holen.«


  Er strich über die Tischplatte. »Ich verstehe, ein Interessenkonflikt.«


  Ein weiterer.


  »Wo wir gerade dabei sind«, sagte er, »reden wir über Detective Sturgis. Ich weiß, wir haben das bereits erörtert, und seien Sie bitte nicht beleidigt, aber ich glaube nun mal an vorbeugende Maßnahmen. Was Sie heute Abend gesehen haben, bleibt strikt unter uns.«


  »Natürlich.«


  »Gut«, sagte er. »Damit wäre das geklärt. Und ich möchte mich nochmals entschuldigen. Was Stacy betrifft, stimmen Sie mir zu, dass sie hier raus muss? Zumindest heute Nacht.«


  »Haben Sie eine Übernachtungsmöglichkeit für sie?«


  »Bei mir zu Hause. Ich wohne in Hancock Park. Wir haben viel Platz, und meiner Frau macht das nichts aus. Sie ist es gewohnt, Leute zu bewirten.«


  »Mandanten?«


  »Mandanten, Gäste, sie ist ein sehr geselliger Mensch. Morgen Abend ist unser Sabbat, das wäre vielleicht eine interessante multikulturelle Erfahrung für Stacy. Soll ich Mrs. Safer anrufen?«


  »Wenn Sie Stacy davon überzeugen können.«


  »Ich glaube, das kann ich«, sagte er. »Stacy macht auf mich den Eindruck einer sehr vernünftigen jungen Frau. Wahrscheinlich ist sie der einzige zurechnungsfähige Mensch in diesem … Museum der Psychopathologie.«


  


  Er ging nach oben, während ich in der Küche sitzen blieb, die Schwellung an meinem Kieferknochen kühlte und über Erics Wutausbruch nachdachte.


  Vergebung ist alles.


  Und Richard hatte nicht vergeben, deshalb bezahlte er jetzt dafür.


  Er und Eric, zwei Pulverfässer … trotzdem war es nicht meine Sache. Nicht, solange Stacy nicht davon betroffen war. Ich musste mich auf Stacy konzentrieren.


  Safer hatte Recht, sie musste hier raus. Eine Nacht oder zwei bei ihm zu Hause konnte vielleicht hilfreich sein, aber danach …


  Safer kam zurück. »Ich habe sie überzeugt, sie packt eine Tasche. Ich sage Richard Bescheid.«


  Ich begleitete ihn ins Wohnzimmer. Das Chaos war bereits zum Teil beseitigt - Staub und Scherben waren zusammengekehrt worden, die Besen lehnten an den zerschlagenen Vitrinen.


  Richard und Eric saßen auf dem Boden mit dem Rücken an einem Sofa. Richards Arm lag um Erics Schultern, Erics Kopf ruhte an Richards Brust, seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht tränenüberströmt.


  Pietä in den Palisades.


  Richard sah anders aus. Er war weder rot noch blass im Gesicht. Ausdruckslos. Zerschmettert. An den Rand geschleppt und fallen gelassen.


  Er schien es nicht zu bemerken, als Safer und ich näher kamen, aber als wir nur noch einen halben Meter von der Vitrine entfernt waren, drehte er sich langsam um und packte Eric fester. Ohne die Augen zu öffnen, rutschte der Junge etwas tiefer.


  »Er ist müde«, sagte Richard. »Ich muss ihn ins Bett bringen. Das habe ich immer gemacht, als er klein war. Ihm Geschichten erzählt und ihn ins Bett gebracht.«


  Safer zuckte zusammen. Musste er an seinen eigenen Sohn denken?


  »Tun Sie das«, sagte er. »Kümmern Sie sich um ihn. Ich nehme Stacy mit zu mir nach Hause.«


  Richards Augenbrauen hoben sich. »Zu Ihnen nach Hause? Warum?«


  »Um die Dinge zu vereinfachen, Richard. Ich verspreche Ihnen, ich kümmere mich um sie. Ich bringe sie morgen rechtzeitig zur Schule, und sie kann das Wochenende bei uns bleiben. Oder bei Freunden, wenn ihr das lieber ist.«


  Nicht bei den Manitows, dachte ich.


  Richard sagte: »Will sie weg?«


  »Es war meine Idee«, sagte Safer. »Sie war einverstanden.« Richard leckte sich über die Lippen und wandte sich zu mir um. Ich nickte.


  »Okay«, sagte er. »Nehme ich an. Sagen Sie ihr, sie soll zu mir kommen, bevor sie geht. Ich möchte ihr einen Kuss geben.«
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  Ich ging die Treppe hinauf, während ich noch immer die Schwellung kühlte. Stacy saß auf ihrem Bett. Ihre Stimme klang leise und verletzt. »Ich bin müde, bitte verlangen Sie nicht von mir, dass ich etwas sage.«


  Ich blieb eine Weile bei ihr. Als ich in die Küche zurückkam, telefonierte Joe Safer, einen Ellbogen auf die Anrichte neben einer verchromten schwarzen Kaffeemaschine aus Deutschland gestützt. Ich fand eine Dose mit gemahlenem Kaffee in einem der Kühlschränke und gab Pulver für sechs Tassen in die Maschine. Dann saß ich da, lauschte dem Tropfen und dachte darüber nach, was Schuld und Sühne wirklich für Eric bedeuteten. Safer verließ die Küche, ohne den Hörer vom Ohr zu nehmen. Ich trank meinen Kaffee allein. Eine Weile später klingelte es an der Tür, und Safer kam in Begleitung eines hoch gewachsenen, kräftigen, blond gelockten jungen Mannes mit einer Aktentasche in die Küche zurück.


  »Das ist Byron. Er wird heute Nacht hier bleiben.«


  Byron zwinkerte und inspizierte die Küchengeräte. Er trug ein blaues Oxford-Hemd, eine Khakihose und Slipper, hatte schmale Augen und Gesichtsmuskeln, die wie gelähmt wirkten. Als wir uns begrüßten, fühlte sich seine Hand an, als bestünde sie lediglich aus Haut und Knochen. Safer ging nach oben. Byron und ich wechselten kein Wort.


  Kein Geräusch drang aus dem Wohnzimmer. Das ganze Haus war viel zu ruhig. Dann hörte ich Schritte von oben, und wenige Sekunden später kam Stacy herein, gefolgt von dem Anwalt. Safer trug eine kleine Reisetasche mit Blumenmuster. Stacy sah winzig aus, eingefallen, viel zu alt.


  Ich ging mit den beiden nach draußen und sah zu, wie er ihr beim Einsteigen in seinen Cadillac half. Byron blieb an der Tür stehen, die Hände in die Hüften gestemmt.


  »Was genau ist er?«, fragte ich.


  »Jemand, der mir hilft. Richard und Eric machen einen ruhigen Eindruck, aber für alle Fälle.«


  »Waren Sie das älteste Kind, Joe?«


  »Das älteste von sieben. Warum?«


  »Sie nehmen gern die Dinge in die Hand.«


  Sein Lächeln war müde. »Glauben Sie ja nicht, dass Sie für diese analytische Weisheit Geld von mir bekommen.«


  Er fuhr los, und ich beobachtete, wie die Rücklichter des Cadillac verschwanden. Der Zivilwagen, der weiter unten an der Straße geparkt stand, hatte sich nicht von der Stelle bewegt. Die Nacht war unangenehm feucht geworden, und es roch nach faulendem Seetang. Mein Kiefer schmerzte und meine Kleider waren vollkommen durchgeschwitzt. Ich trottete zu meinem Seville. Doch statt zu wenden und nach Süden zu fahren, hielt ich mich weiter in nördlicher Richtung, bis ich es gefunden hatte.


  Es war sechs Häuser weiter, ein großer Klotz im Tudorstil hinter einer Ziegelmauer und einem Eisentor. Weinreben umrankten die Mauer; ich erkannte es an Judys weißem Lexus, der durch die Gitterstäbe sichtbar war und zudem ein besitzerspezifisches Nummernschild hatte: HCDJ.


  Here Come Da Judge. Ich hatte es zum ersten Mal gesehen, als ich sie aus dem Gerichtssaal zu ihrem Parkplatz begleitet hatte bei einer der zahlreichen Gelegenheiten, bei denen wir zusammen gearbeitet hatten.


  All diese Überweisungen. Diese hier würde die letzte sein, nicht wahr?


  Ich blieb vor ihrem Haus stehen und hielt Ausschau nach … wonach?


  Hinter ein paar längs unterteilten, mit Gardinen versehenen Fenstern brannte Licht. Im ersten Stock war den Bruchteil einer Sekunde lang eine Bewegung zu sehen - im mittleren Fenster. Es war lediglich ein verschwommener Fleck einer Silhouette, die sich bewegte, erstarrte und dann wieder weiterbewegte. Eine menschliche Silhouette, aber das war so ziemlich alles, was ich sagen konnte.


  Als ich wendete und das Licht meiner Scheinwerfer an einem Punkt durch das Tor der Manitows fiel, wartete ich einen Augenblick in der Hoffnung, dass jemand das Licht bemerken und sich zeigen würde. Aber das war nicht der Fall, also fuhr ich zurück zum Sunset und kam an dem Zivilfahrzeug vorbei. Auch dort bewegte sich etwas, aber die Limousine rührte sich nicht vom Fleck.


  Ich fuhr nach Osten, während ich versuchte an nichts zu denken. Auf dem Heimweg hielt ich an einem durchgehend geöffneten Drugstore und kaufte das stärkste Advil, das ich finden konnte.


  


  Am Freitagmorgen erwachte ich vor Robin, als die Sonne gerade die Vorhänge weiß färbte. Mein Kiefer fühlte sich wund an, aber die Schwellung hätte schlimmer sein können. Ich zog mir die Decke übers Gesicht und tat so, als schliefe ich, während ich wartete, bis Robin aufstand, sich duschte und ging. Ich hatte keine Lust, Erklärungen abzugeben, obwohl ich es irgendwann würde tun müssen.


  Vom Telefon im Schlafzimmer aus rief ich in Safers Kanzlei an.


  »Guten Morgen, Dr. Delaware. Wie gehts Ihrer Verletzung?«


  »Besser. Wie gehts Stacy?«


  »Sie hat tief und fest geschlafen«, sagte er. »Ich musste sie wecken, damit sie rechtzeitig zur Schule kam. Ein reizendes Mädchen. Sie hat sogar versucht, für meine Frau und mich Frühstück zu machen. Ich hoffe, sie überlebt ihre Familie. In psychologischer Hinsicht, meine ich.«


  Ich dachte an Stacys Worte über Selbstbestimmung und fragte mich, ob sie sich daran halten würde.


  »Was sie braucht«, sagte ich, »ist eine Trennung von ihrer Familie. Sie muss ihre eigene Identität finden. Richard erwartet von ihr, dass sie nach Stanford geht, weil er und Joanne dort waren. Sie sollte unbedingt auf eine andere Universität gehen.«


  »Eric ist auch in Stanford«, sagte er.


  »Genau.«


  »Hat der Junge sich nicht angemessen von seiner Familie gelöst?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich weiß nicht genug über ihn, um ein Urteil darüber abzugeben.« Ich will nicht wissen, ob er in einem billigen Motel neben dem Bett gesessen und eine Nadel in die Vene seiner Mutter eingeführt hat. Wenn Richard auch nur ein kleines bisschen auf Sie hört, sollten Sie versuchen ihn so weit zu bringen, dass er Stacy die Wahl lässt.«


  »Klingt einleuchtend«, sagte er, obwohl er an etwas anderes zu denken schien. »Ich weiß, dass der Junge nicht Ihr eigentlicher Patient ist, aber ich mache mir doch Sorgen um ihn. Dieses Ausmaß an Wut. Ist Ihnen noch ein Grund eingefallen, warum er derart explodieren könnte?«


  »Nein. Wie hat er die Nacht überstanden?«


  »Byron sagt, dass Vater und Sohn aufgeräumt haben und zu Bett gegangen sind. Eric schläft noch.«


  »Und Richard?«


  »Richard ist wach. Richard ist voller Ideen.«


  »Jede Wette. Hören Sie, Joe, ich muss einen Blick auf das Krankenblatt von Joanne Doss werfen.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Weil ich ihren Tod besser verstehen will. Wenn ich Stacy helfen soll, brauche ich so viele Informationen wie möglich. Die Untersuchungen sind im St. Michaels gemacht worden. Richard hat gesagt, Sie hätten eine Vollmacht, deshalb wollte ich Sie bitten, eine Freigabeerklärung zu unterschreiben und sie an die Krankenhausverwaltung zu faxen.«


  »Gemacht. Sie sagen mir natürlich Bescheid, falls Sie irgendetwas finden, was ich wissen sollte.«


  »Zum Beispiel?«, sagte ich.


  »Zum Beispiel alles, was ich wissen sollte.« Sein Tonfall war härter geworden. »Einverstanden?«


  Ich dachte an all die Dinge, die ich ihm nicht gesagt hatte. Und ich wusste, dass es eine Menge Dinge gab, die er mir nicht gesagt hatte.


  »Klar, Joe«, sagte ich. »Kein Problem.«


  


  Ich nahm noch mehr Advil, presste Eis gegen die Schwellung, machte einen kurzen Dauerlauf, räumte auf, ging hinüber in Robins Atelier und steckte meinen Kopf zur Tür hinein. Ohrenbetäubender Lärm schlug mir entgegen. Sie stand im Overall und mit Schutzbrille hinter den Plastikwänden der Lackierzelle und schwenkte eine Spritzpistole. Da ich wusste, dass sie nicht gestört werden durfte, und bezweifelte, dass sie mich sehen konnte, winkte ich ihr zu und machte mich auf den Weg zum St. Michaels Medical Center.


  


  Ich nahm den Sunset bis zur Barrington, dann die Barrington bis zum Wilshire Boulevard. Ich fuhr zu schnell nach Santa Monica, obwohl es keinen Grund zur Eile gab. Der Grund für meinen Besuch in dem Krankenhaus bestand darin, nach Michael Ferris Burke Ausschau zu halten, oder wie immer er sich jetzt nannte. Aber meine neuerlichen Verdachtsmomente gegen Eric dämpften jede Aussicht darauf, eine Verbindung zwischen Michael Burke und Joannes letzter Reise zu finden.


  Kein böser Fremder. Jemand aus der Familie.


  Aber was gab es sonst für mich zu tun?


  Und vielleicht würde ich ja tatsächlich etwas finden.


  Bei dem Gedanken musste ich laut auflachen. Die Verleugnung des Psychoklempners. Jeder andere in jenem Motelzimmer wäre mir recht, nur nicht Eric.


  Erneut lief der Wutausbruch des Jungen vor meinem geistigen Auge ab, und die Tatsachen spuckten mir regelrecht ins Gesicht. Helen, die Hündin. Schuld und Sühne.


  Dieses Ausmaß an Wut.


  Das Edelste und Tapferste, was er je getan hatte.


  Mates Tod hatte Erics Schuldgefühle geweckt, und Richards Racheversuch hatte sie noch weiter aufgestachelt.


  Eric wusste, dass ein Unschuldiger ins Visier geraten war, weil Mate Joannes Tod nicht herbeigeführt hatte.


  Er fragte sich, was sein Vater ihm angetan hätte, wenn er Bescheid gewusst hätte. Dann drehte er den Spieß um und richtete die Wut auf seinen Vater. Da Richard für alles verantwortlich war, weil er nicht vergeben hatte.


  Schuldzuweisung. Der Apfel fällt nicht…


  Ich dachte über die Art und Weise nach, wie sie ihr Vorhaben in die Tat umgesetzt haben mochten. Eric und Joanne hatten das Ganze wochen-, vielleicht monatelang im Voraus geplant. Waren sie rasch einer Meinung gewesen, oder hatte Eric es seiner Mutter auszureden versucht? Hatte er schließlich aufgegeben und sich darauf beschränkt, sie auf Polaroids unsterblich zu machen?


  Wie hatte sie ihn überzeugt? Indem sie ihm gesagt hatte, es sei edel und tapfer?


  Oder musste er gar nicht erst überzeugt werden - weil er ebenfalls wütend auf sie war. Gehörte er zu diesen erschreckenden Kindern, denen jene wenigen geheimnisvollen grauen Zellen fehlen, die die Hemmschwelle des Bösen bilden?


  Zuerst der Plan, dann die Nacht der Vollstreckung … ein heimlicher Ausflug von Mutter und Sohn in einer der zahlreichen Nächte, in denen Richard verreist war. Eric am Steuer, seine Mutter auf dem Beifahrersitz.


  Die lange Fahrt durch die Dunkelheit zum Rand der Wüste. Lancaster, weil Mom darauf bestand.


  Ekel erregend. Wie konnte eine Mutter so etwas ihrem Sohn antun? Welche Sünde mochte sie begangen haben, die schlimmer war als das?


  Es war unwahrscheinlich, dass ich die Antwort in ihrem Krankenblatt fand. Aber man tat, was man konnte.


  Man tat, was richtig war. Und hoffte auf einen Tag des Jüngsten Gerichts.


  Auf Transzendenz.


  Auf Absolution.


  


  Der vorwiegend aus Kalkstein und Spiegeln bestehende Gebäudekomplex des St. Michaels zog sich über mehrere Blocks am Wilshire Boulevard in Santa Monica, eine halbe Meile östlich vom Strand. Ich hatte dort vor einigen Jahren Seminare für Kinderärzte des Krankenhauses über Scheidungen, Kindesmissbrauch und Bettnässen abgehalten, hatte aber keine Ahnung, wie ich die Personalverwaltung und das Archiv für die Unterlagen ehemaliger Patienten finden sollte.


  Ich ließ mir den Weg von einem Jungen mit einem spärlichen blonden Bart und einem Namensschild erklären, das besagte, er sei ein Dr. med. Er schickte mich zur Nordseite des Häuserkomplexes, der aus mehreren miteinander verbundenen Gebäuden bestand.


  Ich versuchte es zuerst im Personalbüro Human Resources - menschliche Ressourcen. Die meisten Unternehmen nennen es inzwischen so - eine warme, kuschelige Wendung des Lexikons. Ob das den Schmerz lindert, wenn man entlassen wird?


  Das Büro war klein, trist, steril und besetzt mit einer gebieterisch aussehenden Schwarzen in einem orangefarbenen Kostüm, die spaltenweise Daten in einen Computer eingab. Ich hatte mein Namensschild von Western Pediatrics angesteckt und meinen Ausweis von der Universität am anderen Ende der Stadt zur Hand, falls das Schild nicht ausreichte. Aber sie lächelte nur, als ich ihr sagte, ich müsste eine Fakultätsfeier ausrichten und brauchte dazu einige Adressen, und überreichte mir einen Band von der Größe eines Telefonbuchs mit der Aufschrift Belegschaftsverzeichnis. Ihre Offenheit überraschte mich. Ich hatte mich zu lange mit Cops, Anwälten, Psychopathen und anderen unzugänglichen Wesen abgegeben.


  Sie ging an ihren Schreibtisch zurück, während ich das Buch durchblätterte. Im vorderen Teil war das medizinische Personal verzeichnet. Seitenweise Ärzte. Namen, Praxisadressen, Fotografien. Keine persönlichen Angaben. Niemand, der den verschiedenen Gesichtern des Mannes ähnelte, der nach Leimert Fuscos Ansicht der wirkliche Dr. Death war. Dasselbe galt für die Abschnitte im hinteren Teil, in denen Sozialarbeiter, Physio-, Beschäftigungs- und Atemtherapeuten aufgelistet waren.


  Als ich das Buch zurückbrachte, sagte die Frau in Orange: »Ich hoffe, es wird eine schöne Feier.«


  Das Archiv für die Patientenunterlagen war ein wenig komplizierter. Die Dame am Empfang war eine dieser Frauen mit geschürzten Lippen, denen Skepsis zur zweiten Natur geworden war, und sie hatte Joe Safers gefaxte Genehmigung noch nicht zu Gesicht bekommen. Schließlich tauchte das Schriftstück doch auf, und sie übergab mir das zentimeterdicke Krankenblatt von Joanne Doss.


  »Sie müssen es hier lesen. Das Fax bevollmächtigt Sie nicht, Kopien zu machen.«


  »Kein Problem.«


  »Das sagen sie alle.«


  »Wer?«


  »Ärzte, die für Anwälte arbeiten.«


  Ich nahm die Akte mit zur anderen Seites des Raums. Sie bestand aus farbigen Blättern mit Laborberichten, Nummern in Kästchen und einer bunt gemischten Ansammlung von Ärztegekritzel. Bob Manitows Name erschien nur auf dem Überweisungsformular. Fünfzehn weitere Ärzte hatten versucht, die Ursache von Joannes Beschwerden zu bestimmen.


  Blutuntersuchungen, Urinanalyse, Röntgenuntersuchung, Tomographien aller Art, die Lumbalpunktionen, von denen Richard mir erzählt hatte, weil sich auf anderem Wege nichts ergeben hatte.


  Das entscheidende Wort: »negativ«.


  Klare Rückenmarksflüssigkeit. Normale BUN, Kreatinin, Kalzium, Phosphor, Eisen, T-Protein, Albumin, Globulin …


  Krankhaft fettleibige weiße Patientin …


  Klagen über Gelenkschmerzen, Lethargie, Müdigkeit…


  Erstes Auftreten der Symptome vor 23 Mo., stetige Gewichtszunahme von fast 50 kg …


  Schilddrüsenfunktion normal…


  Alle endokrinen Systeme normal, außer einem Glukosewert von 123. Glukosetoleranz grenzwertig, mögliche prädiabetische Beschwerden, wahrscheinlich sekundär zur Fettleibigkeit.


  Blutdr.: 149/96. An der Grenze zur Hypertonie, wahrscheinlich sekundär zur Fettleibigkeit.


  Weitere Blutuntersuchungen, Urinanalysen, Röntgendurchleuchtung, Computertomographien …


  Kein Name eines Arztes, der zu einer der Inkarnationen Grant Rushtons passte.


  Die letzte Eintragung lautete: Konsultation eines Psychiaters vorgeschlagen, aber Patientin weigerte sich.


  Natürlich hatte sie sich geweigert.


  Für eine Beichte war es zu spät gewesen.


  


  Auf dem Weg nach draußen blieb ich an einem Münztelefon stehen und rief meinen Telefonservice an.


  Ich war wahrscheinlich der letzte Mensch in L. A. ohne Mobiltelefon. Es hatte mehrere Jahre gedauert, bis ich mir einen Videorekorder kaufte, und noch viel länger, bis ich mich zu einem Kabelanschluss durchrang. Ich hatte mich sogar noch gegen die Anschaffung eines Computers gewehrt, als die Bibliotheken an der Uni ihre Katalogkarten abschafften. Dann ging meine elektrische Schreibmaschine kaputt, und ich konnte keine Ersatzteile mehr auftreiben.


  Mein Vater hatte mit Maschinen gearbeitet, ich hingegen hielt mich von ihnen fern, lebte aber mit einer Frau zusammen, die sie liebte. Introspektion war sinnlos.


  Die Vermittlung sagte: »Nur ein Anruf, gerade reingekommen. Detective Connor. Das ist nicht der, der Sie normalerweise anruft, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte ich. »Was wollte sie?«


  »Keine Nachricht, nur eine Bitte um Rückruf.«


  Petra hatte ihre Nummer in der Hollywood Division angegeben. Ein anderer Detective kam an den Apparat und sagte: »Sie ist nicht im Hause, wollen Sie die Nummer von ihrem Handy?«


  Als ich sie schließlich erreichte, sagte sie: »Milo bat mich, Ihnen Bescheid zu sagen, dass wir Eldon Salcido gefunden haben. Er dachte, Sie wollten ihn sich vielleicht kurz ansehen.«


  Milo schickte mir lieber eine Botschaft durch sie, als selbst anzurufen, weil er genau wusste, dass wir uns im Fall der Ermittlungen gegen Richard Doss eindeutig auf der jeweiligen Gegenseite befanden.


  Hatte Safer ihn gewarnt, oder hatte er sich aus eigenem Antrieb für Diskretion entschieden. Wie auch immer, jedenfalls kam es mir seltsam vor.


  »Hat er gesagt, warum ich ihn mir ansehen sollte?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie Bescheid wissen. Es war ein kurzes Gespräch. Milo hat geklungen, als stünde er ziemlich unter Druck, er bemüht sich immer noch darum, Durchsuchungsbefehle für diesen Obermacker zu bekommen.«


  »Wo ist Salcido aufgetaucht?«


  »Auf der Straße. Buchstäblich. Er war übel zugerichtet - zusammengeschlagen. Sieht so aus, als sei er mit dem falsehen Haufen von Raufbolden aneinander geraten. Ein Anwohner, der die Morgenzeitung holen wollte, hat ihn gefunden. Salcido lag im Rinnstein. Seine Taschen waren leer, aber das heißt nicht unbedingt, dass er ausgeraubt wurde - vielleicht hatte er auch einfach keine Brieftasche bei sich. Einer unserer Streifwagen hat den Anruf bekommen und ihn von einem Foto wiedererkannt, das ich im Dezernat aufgehängt habe. Er liegt im Hollywood Mercy.«


  »Ist er bei Bewusstsein?«, fragte ich.


  »Ja, aber nicht kooperativ. Ich habe dem Pflegepersonal Ihren Namen gegeben.« Sie nannte mir eine Zimmernummer.


  »Vielen Dank«, sagte ich.


  »Sollte es irgendwelche Probleme geben, rufen Sie mich bitte an. Sollten Sie irgendwas Interessantes von Salcido erfahren, können Sie mir ebenfalls Bescheid geben.«


  »Weil Milo viel zu tun hat.«


  »Sieht so aus. Haben wir das nicht alle?«


  »Besser als umgekehrt«, sagte ich.


  »Sie sagen es. Übrigens, morgen treffe ich mich mit Billy. Wir wollen uns das neue Wissenschaftszentrum im Exposition Park ansehen. Gibt es irgendwas, das ich ihm von Ihnen ausrichten soll?«


  »Liebe Grüße, und er soll genauso weitermachen wie bisher. Und am Ball bleiben. Nicht, dass er es nötig hätte, von mir daran erinnert zu werden.«


  Sie lachte. »Ja, er ist wundervoll, nicht wahr?«
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  Es dauerte vierzig Minuten auf der Tenth East und diversen oberirdischen Straßen, bis ich den schäbigen Teil von East Hollywood erreicht hatte, wo der Beverly Boulevard auf die Temple Street stößt.


  Das zweite Krankenhaus an einem Tag.


  Das Hollywood Mercy war ein erdbebengeschüttelter, kittfarbener Gebäudekomplex aus Stuck mit fünf Stockwerken, der auf einer mit Büschen bewachsenen Kuppe mit Blick auf Downtown hinab stand. Das Gebäude hatte einige hübsche Schmuckfriese, die aus der Zeit stammten, als Arbeitskräfte noch billig waren, und aus denen bereits einige Brocken herausgebrochen waren. Außerdem hatte es ein Dach mit zahllosen zerbrochenen Ziegeln und einen Parkplatz, der entschieden zu klein war. Städtische Krankenwagen drängten sich um den Eingang. Die Eingangshalle war mit langen Schlangen traurig dreinblickender Menschen bevölkert, die auf die Zustimmung von Verwaltungsangestellten in Glaskäfigen warteten. Computertomographien, Kernspintomographien, Untraschalluntersuchungen; dasselbe Hightech-Instrumentarium, das ich bereits im St. Michaels gesehen hatte, wobei dieses Krankenhaus wie aus einem Schwarzweißfilm aussah und roch wie das Schlafzimmer eines alten Hauses.


  Wie Mates Schlafzimmer.


  Sein Sohn erholte sich auf dem dritten Stock auf einer Station, die Spezielle Pflegeeinheit hieß. Ein unbewaffneter Wächter war an der Schwingtür postiert, die auf die Station führte, und er winkte mich durch, als er mein Namensschild sah. Auf der anderen Seite lag ein kurzer Gang mit fünf Türen und einem Schwesternzimmer am anderen Ende. Ein Schwarzer mit rasiertem Schädel saß neben einem Stapel Krankenblätter und schrieb, während eine hohlwangige, strohblonde Frau von Mitte sechzig mit ihrem Finger im Takt zu einem gedämpften Reggae klopfte, der aus einem unsichtbaren Radio kam. Ich stellte mich vor.


  »Dort drinnen«, sagte die Schwester.


  »Wie geht es ihm?«


  »Er wirds überleben.« Sie zog ein Krankenblatt heraus, das wesentlich dünner war als Joanne Doss Enzyklopädie der Verwirrung. Ein Polizeibericht der Hollywood Division war an die vordere Umschlaginnenseite geheftet.


  Eldon Salcido war zusammengeschlagen und halb bewusstlos um 6 Uhr 12 im Rinnstein eines Wohnblocks am Poinsettia Place nördlich vom Sunset gefunden worden, drei Querstraßen von der Wohnung seines Vaters an der North Vista entfernt.


  Sanitäter hatten ihn hergebracht, und ein Arzt auf der Unfallstation hatte ihn zur Beobachtung eingewiesen. Quetschungen, Hautabschürfungen sowie eine mögliche Gehirnerschütterung, die jedoch später ausgeschlossen wurde. Keine Knochenbrüche. Extreme mentale Erregung und Verwirrung, möglicherweise zusammenhängend mit früherem Alkoholismus, Drogenmissbrauch, Geisteskrankheit oder einer Kombination dieser drei Faktoren. Der Patient hatte sich geweigert, seine Identität anzugeben, aber die Polizisten am Tatort hatten die Personalien ausfindig gemacht. Die Tatsache, dass es sich bei Salcido um einen vorbestraften ehemaligen Straftäter handelte, war ordnungsgemäß verzeichnet worden.


  Nachdem der Patient Pflegepersonal angegriffen hatte, hatte man ihn ans Bett gefesselt.


  »Wen hat er geschlagen?«, fragte ich.


  »Eine unserer Kolleginnen aus der letzten Schicht«, sagte der Krankenpfleger. »Ihr Verbrechen bestand darin, dass sie ihm Orangensaft angeboten hat. Er hat ihr das Glas aus der Hand geschlagen und versucht, ihr einen Boxhieb zu versetzen. Es ist ihr gelungen, ihn einzusperren und das Wachpersonal zu rufen.«


  »Ein weiterer Tag im Paradies«, sagte die Frau. »Wahrscheinlich ein Kandidat für den Entzug, aber unsere Entziehungsabteilung hat letzten Monat zugemacht. Sind Sie hier, um ihn wegen einer Verlegung zu untersuchen?«


  »Nur um mit ihm zu reden«, sagte ich. »Grundsätzliche Konsultation.«


  »Na ja, vielleicht tun Sie es umsonst. Wir finden keine Medi-Cal-Karte von ihm, und er spricht nicht mit uns.«


  »Das macht nichts.«


  »Hey, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Mir bestimmt nicht. Zimmer 405.«


  Sie kam hinter dem Tresen hervor und schloss die Tür auf. Das Zimmer, das so groß wie eine Zelle und grün gestrichen war, hatte ein einziges, vergittertes Fenster, das auf einen Lichtschacht hinausging, ein Einzelbett und eine Infusionsflasche an einem Ständer, die jedoch nicht angeschlossen war. Der Monitor für die Herzstromkurve über dem Kopfteil war abgeschaltet, genauso wie der winzige Fernseher, der an der gegenüberliegenden Wand mit Winkelträgern befestigt war. Ein leises Summen undefinierbarer Herkunft drang zum Fenster herein.


  Donny Salcido Mate lag mit entblößter Brust auf dem Rücken, gefesselt mit Lederhandschellen, und starrte an die Decke. Ein straff gespanntes Bettlaken mit Schweißflecken verhinderte, dass er sich von der Taille abwärts bewegen konnte. Sein Oberkörper war haarlos, unterernährt und von einem gebrochenen Weiß an den Stellen, die nicht blauschwarz waren.


  Blaue Spiralen wanden sich auf seiner Haut, Tätowierungen, die sich auf seinem Rücken und auf beiden bandagierten Armen fortsetzten. Getrocknetes Blut verkrustete die Ränder der Verbände. Ein Streifen Mull war um seine Stirn gewickelt worden, ein kleineres Rechteck befand sich unter seinem Kinn. Unter beiden Augen hatte er purpurne Blutergüsse, und seine Unterlippe sah aus wie eine dicke Scheibe Leber. Zwischen den Bandagen blitzten weitere Hautbilder hervor: das heimtückische Gesicht einer mit gefährlich aussehenden Giftzähnen versehenen Kobra, eine wabblige, nackte Frau mit einem traurigen Mund und einem weit aufgerissenen Auge, aus dem eine einzelne Träne rann. In gotischer Schrift stand darunter: »Donny, Mamacita, Big Boy.«


  Technisch perfekt gemachte Tätowierungen, aber angesichts des Wirrwarrs verspürte ich plötzlich das Bedürfnis, seine Haut neu zu arrangieren.


  »Eine wandelnde Leinwand«, urteilte die strohblonde Schwester. »Wie das Buch von diesem Typen, der die Mars-Chroniken geschrieben hat. Besuch, Mr. Salcido. Ist das nicht großartig?«


  Sie ging hinaus, und die Tür schloss sich mit einem Zischen. Donny Salcido Mate rührte sich nicht. Seine Haare waren lang und strähnig und hatten den verbrannten Bronzeton von altem Motoröl. Ein ungestutzter, zwei Schattierungen dunklerer Bart bedeckte sein Gesicht von den Wangenknochen bis zum Unterkiefer.


  Er besaß keine Ähnlichkeit mit dem Verbrecherfoto, das ich gesehen hatte. Das erinnerte mich an den Bart, den Michael Burke sich hatte wachsen lassen, als er in Ann Arbor zu Huey Mitchell geworden war. Tatsächlich hatte Donnys stark behaartes Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit mit dem von Mitchell. Aber er war nicht derselbe Mann. In seinem Blick war nichts von jener kalten, leeren Trägheit zu erkennen. Diese wässrigen braunen Augen waren munter, erregt, hyperaktiv. Hundert Prozent verängstigstes Beutetier, kein Killer.


  Ich trat näher an das Bett heran. Donny Salcido stöhnte und drehte sich weg von mir. Eine tätowierte Ranke wand sich an seiner Halsschlagader empor und verschwand in seinem Bart wie eine Kletterrose. Eine gelbliche Kruste zog sich über die Ränder seines Schnurrbarts. Seine Lippen waren aufgesprungen, seine Nase war, wenn auch nicht in jüngster Zeit, vermutlich mehrfach gebrochen worden; der Knorpel zwischen seinen Augen war eingesunken, als wäre er mit einer stumpfen Klinge ausgeschabt worden, während das Fleisch darunter wie ein Nest gähnender schwarzer Poren aussah. An den Stellen, an denen er mit Betadin desinfiziert worden war, zeigten sich organgefarbene Flecken, aber wer immer ihn auch gesäubert hatte, hatte den Gestank der Straße nicht eleminieren können.


  »Mr. Salcido, ich bin Dr. Delaware.«


  Seine Augen schlossen sich.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Lassen Sie mich hier raus.« Seine Aussprache war klar, kein Verschleifen von Silben. Ich wartete und ließ mich von dem Hautgemälde gefangen nehmen. Feine Schattierungen, gute Komposition. Dann suchte ich nach einem Bild, das zu seinem Vater passen würde, ohne jedoch etwas zu finden, das offensichtlich gewesen wäre. Die Tätowierungen schienen ineinander überzugreifen, eine Verbindung von Talent und Chaos.


  Mehrere Höcker in seiner Armbeuge fielen mir ins Auge, entzündete Einstichnarben.


  Seine Augen öffneten sich. »Machen Sie diese Dinger ab«, sagte er und rüttelte an seinen Handfesseln.


  »Die Schwestern sind ein bisschen ärgerlich geworden, als Sie versucht haben, eine von ihnen zu schlagen.«


  »So war das nicht.«


  »Sie haben nicht versucht, eine Schwester zu schlagen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie war mir gegenüber aggressiv und hat versucht, mir mit Gewalt Saft in die Luftröhre zu gießen. Nicht in die Speiseröhre, in die Luftröhre, kapiert? Nasopharynx, Epiglottis - wissen Sie, was passiert, wenn man das macht?«


  »Man erstickt.«


  »Man aspiriert. Die Flüssigkeit geht direkt in die Lungen. Selbst wenn man nicht erstickt, entsteht dadurch eine pleurale Jauchegrube, eine perfekte Kultur für Bakterien. Sie war darauf aus, mich zu ertränken - und wenn sie das nicht schaffen würde, mich zu infizieren.« Seine graue, pelzige Zunge fuhr sanft über seine Lippen. Er schluckte trocken.


  »Durstig?«, fragte ich.


  »Kriege keine Luft. Machen Sie mir diese Dinger ab.«


  »Wie sind Sie zu Ihren Verletzungen gekommen?«


  »Sagen Sie es mir.«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Sie sind doch der Arzt.«


  »Die Polizei sagt, jemand hätte Sie geschlagen.«


  »Nicht jemand. Mehrere. Ich bin überfallen worden.«


  »Dort am Poinsettia Place?«


  »Nein, in San Francisco. Ich bin den ganzen Weg hierher gelaufen, weil ich unbedingt in dieser wundervollen Klinik behandelt werden wollte.« Er wandte den Kopf in meine Richtung. »Sie holen mich besser hier raus oder geben mir mein Tegretol. Wenn ich mein Tegretol nicht mehr bekomme, werde ich interessant.«


  »Leiden Sie unter epileptischen Anfällen?«


  »Nein, Sie Blödmann. Kognitive Funktionsstörungen, affektive Verwirrung, Unfähigkeit, emotionale Ausbrüche zu kontrollieren. Ich neige zu starken Stimmungsschwankungen, wenn ich zu unglücklich bin und alles drunter und drüber geht, lässt sich nicht sagen, was ich tun werde.« Seine Handgelenke fuhren nach oben. Die Handschellen klapperten lauter.


  »Wer hat Ihnen das Tegretol verschrieben?«


  »Ich. Ich habe einen Vorrat in meiner Bude, aber ihr angeblichen Heiler wollt mich ja nicht dranlassen.«


  »Wo ist Ihre Bude?«


  »Ich weiß es, aber Sie müssens rausfinden.«


  »Welche Dosis haben Sie genommen?«


  »Kommt drauf an«, sagte er grinsend. Sein Zahnfleisch war geschwollen, entzündet und an den Zahnhälsen bereits schwarz verfault. »Dreihundert Milligramm an guten Tagen und mehr, wenn ich mich schlecht fühle - Sie sollten lieber aufpassen, ich kriege gerade wieder dieses schlechte Gefühl. Das alte Prodrom: alles wird durchscheinend, kreisförmig, konvex, Kolben pumpen, und das Herz macht Sprünge. Bald werde ich völlig durch den Wind sein, wer weiß, vielleicht reiße ich mich von diesen Dingern hier los und fresse Sie auf- wo ist Ihr weißer Kittel, was sind Sie überhaupt für ein Doktor?«


  »Psychologe.«


  »Scheiße. Nutzlos. Holen Sie mir jemanden, der ein Rezept ausstellen kann. Oder lassen Sie mich hier raus. Ich bin das Opfer, und wenn die Geschichte erst mal rauskommt, werden Sie und alle anderen, die damit zu tun haben, nicht besonders gut aussehen. Angenommen, die Verleger drucken es. Aber das tun sie nicht. Die gehören auch dazu.«


  »Wozu?«


  »Zu der großen Verschwörung, die mein Gehirn verwüsten wird.« Er lächelte. »Nein, das ist Blödsinn. Ich bin nicht paranoid, ich leide an Stimmungsschwankungen.«


  »Wer hat Sie angegriffen?«, fragte ich.


  »Mexikaner. Eine Bande. Straßenräuber. Illegale Ausländer, Abschaum der Gesellschaft.«


  »Haben sie versucht, Sie auszurauben?«


  »Sie haben es versucht, und sie haben es geschafft. Ich gehe die Straße hinunter, kümmere mich um meine Angelegenheiten, da fahren sie an den Bordstein, steigen aus, prügeln mir die Scheiße aus dem Leib und durchsuchen meine Taschen.«


  »Was haben sie mitgenommen?«


  »Alles, was ich drin hatte.« Er schüttelte den Kopf. »Sie sind nutzlos, ich beende dieses Gespräch.«


  »Hatten Sie eine Waffe bei sich?«, fragte ich. Er begann zu summen.


  »Poinsettia ist drei Querstraßen von der Wohnung Ihres Vaters entfernt.«


  Das Summen wurde lauter. Seine Augenlider zuckten, seine Atmung beschleunigte sich.


  »Hatten Sie vor, der Wohnung Ihres Vaters einen Besuch abzustatten?«, sagte ich und versuchte seine Geräusche zu übertönen. »Als Sie es das letzte Mal versucht haben, sind Sie von der Frau im Erdgeschoss gestört worden. Wie oft waren Sie drin?«


  Sein Kopf fuhr zu mir herum. »Ich werde Ihnen die Nase abbeißen. Auge um Auge - ich werde mich dafür rächen, was dieser andere Psychologe getan hat - Lecter. Nein, er war Psychiater, das war ein großartiger Film. Ich habe ihn gesehen und danach wochenlang Fava-Bohnen gegessen.«


  »Haben Sie Ihren Vater getötet?«, fragte ich.


  »Klar«, sagte er. »Ihm hab ich auch die Nase abgebissen. Dazu habe ich Pmro-Bohnen gegessen und … irgendeinen Wein … warum muss ich an Chablis denken? Besorgen Sie mir mein verdammtes Tegretol.«


  »Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte ich.


  »Lüg mich nicht an, Doktorchen.«


  »Ich werde tun, was ich tun kann.«


  »Nein, das wirst du nicht.«


  Ich verließ ihn, kehrte in das Stationszimmer zurück und piepte die Ärztin an, die die letzte Eintragung vorgenommen hatte - heute am frühen Morgen. Ihr Name war Greenbaum, und sie war Anstaltsärztin im ersten Jahr, was bedeutete, dass ihre Ausbildung erst vor wenigen Monaten begonnen hatte. Als sie zurückrief, sagte sie, dass sie im Moment im County General Hospital sei und nicht vor morgen zurück in Hollywood sein könnte. Ich erzählte ihr, warum ich Salcido besucht hatte, und fragte sie nach der Medikation.


  »Ja«, sagte sie, »er behauptet, er braucht es zur »inneren Stabilisierung«, das hat er mir auch vorgesungen. Ich warte noch auf ein Gespräch mit der Stationsärztin.«


  »Er behandelt sich selbst damit gegen Aggressivität und Stimmungsumschwünge. Wenn er bereits auf Tegretol ist, hat er wahrscheinlich Lithium und die Neuroleptika schon hinter sich. Vielleicht im Gefängnis.«


  »Vielleicht, aber ich habe nichts aus ihm rausgekriegt, das Ähnlichkeit mit einer Krankengeschichte hatte. Nichts gegen Tegretol, aber man muss die Nebenwirkungen bedenken. Ich brauche seine Blutwerte.«


  »Hatten Sie Gelegenheit, mit ihm zu reden?«


  »Er hat nicht geredet.«


  »Inzwischen ist er ein bisschen mitteilsamer«, sagte ich. »Er hat einen beachtlichen IQ. Er weiß, wie es sich anfühlt, bevor die Aggressivität einsetzt, und bemüht sich darum, die Kontrolle zu bewahren.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will andeuten, dass er zumindest in einer Hinsicht wissen könnte, was für ihn das Beste ist.«


  »Haben Sie seine Haut gesehen?«, fragte sie. »Die ist schwer zu übersehen.«


  »Ziemlich chaotisch für jemanden, der weiß, was das Beste für ihn ist.«


  »Das ist richtig, aber -«


  »Ich verstehe schon«, sagte sie. »Die Polizei hat Sie geschickt, um ihn zu begutachten, und sie wollen, dass er bei Verstand ist, damit Sie mit ihm reden können.«


  »Das ist ein Punkt. Der andere Punkt ist, dass er bereits gewalttätig geworden ist, und wenn etwas bei ihm funktioniert, sollte man es in Erwägung ziehen. Ich will Ihnen nicht vorschrieben, wie Sie Ihren Job -«


  »Doch, genau das wollen Sie.« Sie lachte. »Aber warum nicht? Das macht doch sowieso jeder. Okay, es wäre blödsinnig, wenn er ausrasten und ich um drei Uhr früh aus dem Bett geklingelt werden würde. Ich versuche noch mal mit der Stationsärztin zu sprechen. Wenn sie nichts dagegen hat, bekommt er seine Tabletten.«


  »Er sagt, er hätte dreihundert Milligramm pro Tag genommen.«


  »Sagt er das? Haben die Irren inzwischen die Anstaltsleitung übernommen?«


  »Sehen Sie doch mal in Richtung Washington, D.C.« Sie lachte lauter. »Was will die Polizei von ihm?«


  »Informationen.«


  »Worüber?«


  »Über einen Mord.«


  »Oh. Großartig. Ein Mörder. Ich kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen.«


  »Er ist kein Verdächtiger«, sagte ich. »Sondern ein potenzieller Zeuge.«


  »Ein Zeuge? Ein Typ wie der, was könnte der denn schon bezeugen?«


  »Schwer zu sagen. Im Moment versuche ich eine Verbindung zu ihm herzustellen. Wir reden über seine Familie.«


  »Über seine Familie? Die gute alte Psychoanalyse, wie? Das Zeug, über das man in Büchern liest?«


  Ich kehrte in Donnys Zimmer zurück. Er lag mit dem Gesicht zur Tür da, und er wartete.


  »Keine Versprechungen«, sagte ich, »aber die Ärztin, die Sie heute Morgen untersucht hat, ruft die Stationsärztin an.«


  »Wie lange wird es dauern, bis ich mein Tegretol bekomme?«


  »Wenn sie grünes Licht bekommt, nicht lange.«


  »Eine Ewigkeit. Was für ein Blödsinn.«


  »Nichts zu danken, Mr. Salcido.«


  Er zog seine Lippen zurück und entblößte seine Zähne, von denen die eine Hälfte fehlte, und die verbliebenen abgebrochen und verfärbt waren.


  Ich zog einen Stuhl neben das Bett und setzte mich. »Warum waren Sie auf dem Weg zur Wohnung Ihres Vaters?«


  »Er ist nie zu mir gekommen, warum sollte ich zu ihm gehen?«


  »Aber Sie haben es getan.«


  »Das weiß ich, Sie Blödmann! Das war eine rhetorische Frage, schon mal was von Cicero gehört? Ich hinterfrage meine Motive - betreibe Introspektion. Ist das nicht hervorragend? Ein gutes Zeichen?« Er spuckte, und ich musste zur Seite rücken, um nicht getroffen zu werden.


  »Ich weiß nicht, warum ich tue, was ich tue«, sagte er. »Wenn ich das wüsste, wäre ich dann hier?«


  Ich sagte nichts.


  »Ich hoffe, das passiert Ihnen eines Tages«, sagte er. »Dass Sie sich so passiv fühlen. Schwach. Sie finden meine Haut seltsam? Was ist seltsam daran? Jeder Psychofritze, mit dem ich geredet habe, hat mir erzählt, die Haut sei nicht wichtig, es ginge darum, hineinzusehen. Unter die Oberfläche zu dringen.«


  »Mit wie vielen Psychofritzen haben Sie denn geredet?«


  »Mit zu vielen. Alles Arschlöcher wie Sie.« Er schloss die Augen. »Redende Gesichter, kleine erdrückende Zimmer wie dieses hier … Unter die Haut dringen, die Haut, sieh hinein. Mann, ich liebe die Haut. Die Haut ist alles. Die Haut hält alles zusammen.«


  Seine Augen öffneten sich wieder. »Kommen Sie, Mann, machen Sie mir diese Dinger ab, lassen Sie mich meine Haut berühren. Wenn ich sie nicht berühren kann, fühle ich mich, als wäre ich gar nicht da.«


  »Alles zu seiner Zeit, Donny.«


  Er stöhnte und wandte den Kopf ab.


  »Ihre Haut«, sagte ich. »Haben Sie das ganz allein gemacht?«


  »Sie Idiot. Wie hätte ich den Rücken hinkriegen sollen?«


  »Und was ist mit dem Rest?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich denke, Sie waren das. Das ist gute Arbeit. Sie sind talentiert. Ich habe Ihre anderen Kunstwerke gesehen.« Er schwieg.


  »Die Anatomie des Dr. Tulp«, sagte ich. »All die anderen Meisterwerke. Zero Tollrance.«


  Er zuckte zusammen. Ich wartete darauf, dass er etwas sagte.


  Doch das tat er nicht.


  »Ich glaube, ich weiß, warum Sie sich diesen Namen ausgesucht haben, Donny. Sie haben null Toleranz für Dummheit. Sie können Trottel nicht ertragen.« Der Apfel…


  Er flüsterte etwas.


  »Wie war das?«, fragte ich.


  »Geduld … ist keine Tugend.«


  »Warum nicht, Donny?«


  »Man wartet, und nichts passiert. Wenn man lange genug wartet, erstickt man. Verfault. Die Zeit stirbt.«


  »Menschen sterben, die Zeit geht weiter.«


  »Sie kapieren es nicht«, sagte er ein bisschen lauter. »Dass Menschen sterben, bedeutet nichts - Futter für die Würmer. Wenn die Zeit stirbt, dann erstarrt alles.«


  »Wenn Sie malen«, sagte ich, »was geschieht dann mit der Zeit?«


  Ein winziges Lächeln spielte um seinen Mund. »Ewigkeit.«


  »Und wenn Sie nicht malen?«


  »Ich bin zu spät.«


  »Zu spät wofür?«


  »Für Antworten, zur Stelle sein, alles - mein Timing ist daneben. Ich habe ein krankes Hirn, vielleicht das limbische System, vielleicht die Stirnlappen, die Schläfenlappen, der Thalamus. Nichts bewegt sich im richtigen Takt.«


  »Haben Sie im Augenblick einen Ort, an dem Sie malen können?«


  Er starrte mich an. »Leck mich. Hol mich hier raus.«


  »Sie haben Ihre Kunstwerke Ihrem Vater angeboten, aber er hat sie nicht akzeptiert«, sagte ich. »Nachdem er abgetreten war, haben Sie versucht, sie der Welt zu geben. Den Menschen zu zeigen, wozu Sie fähig sind.«


  Er zog seine Lippen nach innen, und er kaute auf ihnen herum.


  »Haben Sie ihn getötet, Donny?«


  Ich beugte mich näher zu ihm. Nahe genug für ihn, um mich in die Nase beißen zu können.


  Er tat es nicht, sondern blieb flach liegen und starrte zur Decke.


  »Haben Sie es getan?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte er schließlich. »Zu spät. Wie üblich.«


  


  Danach schwieg er endgültig. Zehn Minuten nach Beginn seines Redestreiks kam die strohblonde Schwester mit einem Metalltablett in der Hand herein, auf dem sich eine Plastiktasse mit Wasser und zwei Pillen befanden, eine rechteckig und pinkfarben, die andere weiß und rund.


  »Frühstück im Bett«, verkündete sie. »Ein Zweihundert-Milligramm-Happen, und danach ein Hunderter.«


  Donny keuchte. Er vergaß seine Fesseln und versuchte sich aufzusetzen. Die Handschellen gruben sich in seine Handgelenke, und er krachte aufs Bett zurück, noch rascher atmend.


  »Kein Wasser«, sagte er. »Ich will nicht ertränkt werden.«


  Die Schwester sah mich an und runzelte die Stirn, als wäre ich an allem schuld. »Wies beliebt, Senor Salcido. Aber wenn Sie die Pillen nicht trocken schlucken können, werde ich nicht wieder zu der Ärztin gehen, um mir die Genehmigung für eine Spritze zu holen.«


  »Trocken ist gut. Trocken ist sicher.«


  Sie reichte mir das Tablett. »Hier, geben Sie ihm die Tabletten, ich will mir nicht die Finger abbeißen lassen.«


  Sie sah zu, als ich die pinkfarbene Tablette nahm und sie vor Donnys Gesicht hielt, der den Mund bereits weit aufgerissen hatte. Seine hinteren und die meisten seiner vorderen Backenzähne fehlten. Fauliger Atem strömte zu mir empor. Ich ließ die Tablette in seinen Mund fallen. Er fing sie mit seiner grauen Zunge auf, katapultierte sie nach hinten und schluckte sie. »Köstlich«, sagte er.


  Ich ließ die weiße Tablette folgen. Er grinste und rülpste.


  Die Schwester packte das Tablett und verließ mit einem angewiderten Gesichtsausdruck das Zimmer.


  Ich setzte mich wieder.


  »Na, also«, sagte ich.


  »Und jetzt hauen Sie ab«, sagte er. »Ich habe genug von Ihnen.«


  Ich versuchte es noch ein weiteres Mal, fragte ihn, ob er je wirklich in die Wohnung gelangt sei, was er von der Bibliothek seines Vaters hielte und ob er Beowulf gelesen habe. Die Erwähnung des Buchs entlockte ihm keine Reaktion.


  Am nächsten kamen wir einem Gespräch, als ich ihn wissen ließ, dass ich seine Mutter kennen gelernt hatte.


  »Yeah? Wie gehts ihr?«


  »Sie macht sich Sorgen um Sie.«


  »Ficken Sie sich ins Knie.«


  Ich fragte ihn weiter nach Scherzartikeln, falschen Büchern und kaputten Stethoskopen.


  »Wovon um alles in dieser beschissenen verfickten Welt reden Sie da?«, wollte er wissen.


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Teufel nein, aber machen Sie weiter, reden Sie so viel Sie wollen, ich schwebe inzwischen. Fühle mich ganz leicht.«


  Dann schloss er seine Augen, rollte sich so weit zusammen, wie es seine Fesseln erlaubten, und schlief ein.


  Er tat nicht nur so, sondern er schlief wirklich. Seine Brust hob und senkte sich in einem langsamen, entspannten Rhythmus, und er gab Schnarchtöne von sich wie jemand, der mit sich im Reinen ist.


  


  Als ich das Hollywood Mercy verließ, versuchte ich ihn zu klassifizieren. Er war gewalttätig und ernstlich gestört, aber intelligent und manipulativ.


  Außerdem war er kampflustig und stur. Eldon Mate hatte seinen Sohn unaufhörlich zurückgestoßen, aber das genetische Material ließ sich nicht verleugnen.


  Zero Tollrance. Er hatte sich selbst in eine wandelnde Leinwand verwandelt, ließ sich von besetztem Haus zu besetztem Haus treiben, betäubte seinen Schmerz mit Rauschgift und Antikonvulsiva und Wutausbrüchen und Kunst.


  Er malte das Portrait seines Vaters, immer und immer wieder.


  Bot seinem Vater das Beste an, was er hatte, und wurde zurückgewiesen, immer und immer wieder.


  Ein besseres Motiv für einen Vatermord ließ sich wohl kaum finden. Und Donny hatte darüber nachgedacht, er hatte definitiv darüber nachgedacht.


  Haben Sie ihn getötet?


  Zu spät. Wie üblich.


  Er stritt ab, den Gedanken in die Tat umgesetzt zu haben. Genau wie Richard. Eine brillante, blutige Inszenierung, und niemand war bereit, das Verdienst dafür in Anspruch zu nehmen.


  Ich stellte fest, dass ich Donny glaubte, trotz seiner Gerissenheit. Die mentale Beeinträchtigung war nicht vorgetäuscht. Tegretol war starker Stoff, die Medikation für Stimmungsschwankungen im Endstadium, wenn Lithium nicht mehr wirkte. Kein Spaß. Wenn Donny darum bettelte, dann hatte er wirklich gelitten.


  Er hatte seinen Vater auf der Leinwand seziert, aber der tatsächliche Mord roch nach einer Mischung aus Berechnung und Brutalität, die seine Möglichkeiten zu übersteigen schien. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er das organisierte, was oben am Mulholland Drive geschehen war. Auskundschaften, hinauslocken, eine spöttische Botschaft schreiben, ein kaputtes Stethoskop in einer Schachtel verstecken. Perfekte Säuberung des Tatorts, so sorgfältig, dass nicht das kleinste Fitzelchen DNS zurückblieb.


  Dies hier war ein Typ, der überfallen und im Rinnstein zurückgelassen worden war und der von einer ältlichen Vermieterin angebrüllt worden und geflohen war.


  Meine Erwähnung des Buchs und des Stethoskops hatte ihm keine Reaktion entlockt. Sein ungeschickter Versuch, in die Wohnung seines Vaters vor den Augen von Mrs. Krohnfeld einzudringen, war meilenweit von diesem Grad an Raffinesse entfernt. Sein gesamter Lebenslauf stellte eine Serie fehlgeschlagener Versuche dar. Ich bezweifelte, dass er je über Eldon Mates Eingangstür hinausgekommen war.


  Nein, jemand der deutlich unversehrter war als Donny Salcido Mate, hatte jenes Spielzeug dorthin geschmuggelt. Die Persönlichkeitskombination, die ich ganz zu Anfang angedeutet hatte - dieselbe Mischung, die auch Fusco vermutet hatte.


  Grips und Wut. Jemand, der nach außen hin durchaus vernünftig wirkte, aber sehr leicht die Beherrschung verlor. Jemand wie Richard.


  Und sein Sohn. Ich dachte daran, wie der Junge Schätze mit einem Wert in Millionenhöhe pulverisiert hatte.


  Es führte kein Weg an Eric vorbei.


  Entmutigt fuhr ich auf dem Beverly Boulevard nach Westen und überlegte, wie Eric Mate wohl zum Mulholland Drive gelockt hatte. Hatte er über seine Mutter reden wollen? Darüber, was er mit seiner Mutter gemacht hatte - für seine Mutter. Hatte er Mate gegenüber behauptet, dass er sich vom Todesdoktor hatte inspirieren lassen? Der Appell an Mates Eitelkeit hätte vielleicht funktioniert.


  Aber wenn Eric derjenige in jenem Motelzimmer gewesen war, warum sollte er dann Mate abschlachten? Um von sich abzulenken? Wohl kaum. Also war Mate vielleicht doch darin verwickelt. Und Eric, der vom Hass seines Vaters auf den Todesdoktor wusste, vielleicht sogar von dem fehlgeschlagenen Mordauftrag, hatte sich dazu entschlossen zu handeln.


  Eine Blutorgie, um dem alten Herrn eine Freude zu machen.


  Glückliche Reise, du kranker Mistkerl. Die Formulierung hatte einen jugendlichen Beigeschmack. Ich konnte regelrecht hören, wie der Satz über Erics Lippen kam.


  Aber wenn Eric Mate abgeschlachtet hatte, warum ging er dann jetzt auf seinen Vater los? War ihm am Ende klar geworden, was er getan hatte? Richtete er seine Wut auf Richard - wies ihm die Schuld zu, genau wie es sein alter Herr immer zu tun pflegte?


  Vater und Sohn, wie sie miteinander ringend und schnaubend über den Boden rollten. Aneinander zerrten, nur um sich schließlich zu umarmen. Ambivalenz. Offenkundige Versöhnung.


  Aber falls wahr war, was ich vermutete, war das Verhalten des Jungen unvorhersagbar und gefährlich. Joe Safer hatte das gespürt und mich um meine Meinung gebeten. Ich war einer Antwort ausgewichen und hatte behauptet, ich müsste mich auf Stacy konzentrieren. Aber gleichzeitig hatte ich auch zusätzliche Komplikationen vermeiden wollen. Jetzt musste ich mich fragen, ob Erics Anwesenheit im Haus Stacy - und Richard - in Gefahr brachte.


  Ich würde Safer anrufen, sobald ich zu Hause war. In dem Gespräch würde ich meinen Verdacht jedoch nicht laut werden lassen, sondern meine Bemerkungen allgemein halten - Erics Jähzorn, der ungeheure Druck, unter dem er stand, die Notwendigkeit, Sorgfalt walten zu lassen.


  Dichter Nachmittagsverkehr hatte inzwischen eingesetzt, und die Fahrzeuge bewegten sich stoßweise vorwärts, die Gemüter erhitzten sich. Ich ließ mich hineinziehen, ohne die kleinen Ärgernisse richtig wahrzunehmen, während ich über wirkliche, riesige Wut nachdachte: Eric und Mate am Mulholland Drive. Mates Kopfverletzung, verursacht durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand. Wie mit einem Baseballschläger.


  Vielleicht hatte der Junge Mate mit einer simplen Lüge dort hinaufgelockt: indem er sich fälschlich für einen todkranken Patienten ausgab, der sich nach dem Kuss des Humanitrons sehnte.


  Ein junger Mann als Reisender. Mate, der sich wegen des hohen Anteils weiblicher Reisender und der gemeinen feministischen Sticheleien hinsichtlich seiner Sexualität in der Defensive befand, hätte das gut gefallen.


  Sie treffen sich, der Mord geschieht, und dann schleicht sich Eric Wochen später in Mates Wohnung und versteckt das Stethoskop.


  Nicht mehr im Geschäft, Doc.


  Hoher IQ, enorme Wut. Der Junge besaß eine Menge von beidem.


  Und sich mitten in der Nacht davonschleichen gehörte zu Erics Gewohnheiten, das tat er seit Jahren. Helen, die Hündin …


  Ein Blick in die Unterlagen seines Mobiltelefons und seine Kreditkartenabrechnung würde aufschlussreich sein. Hatte er kurz vor dem Tag des Mordes einen Flug von Palo Alto nach L. A. gebucht? War er ein zweites Mal geflogen, um in die Wohnung einzubrechen?


  War er diese Risiken eingegangen, nur um Mates Geister zu verhöhnen?


  Oder wollte er die Cops demütigen? Weil er - nachdem er das erste Mal Blut vergossen hatte - festgestellt hatte, dass er Gefallen daran fand?


  Das Nebeneinander von Blut und Vergnügen. Auf diese Weise hatte es bei Michael Burke angefangen. Auf diese Weise fing es immer an.


  Jemand, der so jung und klug war, geriet auf eine derart schiefe Bahn. Es war erschreckend.


  Ich wollte das alles Milo erzählen. Interessant, würde er sagen, aber reine Theorie.


  Und Theorie würde es auch bleiben, weil ich nicht weiter suchen konnte - nicht weiter suchen wollte.


  Eine Hupe ertönte. Jemand kam quietschend zum Stehen. Ich hörte ein Fluchen. Die Luft draußen wirkte schwer und milchig und giftig. Ich saß in meiner Stahlkiste, einer von Tausenden, und gab vor zu steuern.
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  Es war sechzehn Uhr. Sandwiches mit Corned Beef und Bier lagen im Kühlschrank, und eine Nachricht von Robin war an einen Karton mit Krautsalat geheftet. Sie war mit Spike zu einer Aufnahme in den A&M Studios gefahren. Der Bassgitarrist spielte zum ersten Mal auf einer Acht-Saiten-Gitarre, die sie gebaut hatte. Rhythm-and-Blues-Nummern; Spike liebte diese Art Musik.


  Das Studio lag an der La Brea, unweit des Sunset Boulevard; ich war nur ein paar Querstraßen entfernt gewesen.


  Ein Stapel Post lag auf dem Esstisch; dem Aussehen nach zu urteilen, handelte es sich in erster Linie um Rechnungen und Reklametypen, die Unsterblichkeit versprachen. Ich rief Safer an. Er war am Gericht, also nicht erreichbar, deshalb rief ich bei den Dosses an.


  Richard kam an den Apparat. »Dr. Delaware. Also haben Sie das Päckchen bekommen.«


  »Welches Päckchen?«


  Er hielt inne. »Egal… Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich habe angerufen, weil ich wissen wollte, wie es Ihnen geht.«


  »Stacy gehts prima. Sie ist zur Schule gegangen. Am Wochenende kommt sie nicht nach Hause.« Seine Stimme senkte sich. »Ich nehme an, das ist das Beste.«


  »Und Eric?«


  »Er ist auf dem Weg nach Stanford. Ich hab ihm einen Flug von Van Nuys aus besorgt.«


  »Glauben Sie, er ist schon wieder so weit?«


  »Warum nicht?«


  »Gestern Abend -«


  »Gestern Abend war er nicht er selbst, Doktor. Bei allem, was er durchgemacht hat, hätte dieser Ausbruch schon vor längerer Zeit kommen müssen. Um die Wahrheit zu sagen, bin ich froh, dass es endlich passiert ist. Es ist nur Keramik, es ist alles versichert. Wir sagen der Versicherung, es war ein Unfall - die Schrauben an den Vitrinen haben sich gelöst.«


  »Wird er in Stanford zu einem Therapeuten gehen?«


  »Wir haben darüber gesprochen«, sagte er. »Er denkt darüber nach.«


  »Ich glaube, Sie sollten ein wenig bestimmter -«


  »Hören Sie, Dr. Delaware, ich weiß sehr zu schätzen, was Sie getan haben, aber, offen gestanden, Eric meint … er fühlt sich in Ihrer Gegenwart nicht wohl. Das ist nicht Ihr Fehler, jeder reagiert unterschiedlich auf andere. Sie sind prima für Stacy, aber nicht für Eric. Wahrscheinlich ist das ohnehin am besten so, um die Konkurrenz unter ihnen nicht zu verschärfen. Warum konzentrieren Sie sich nicht auf Stacy, und ich kümmere mich um Eric.«


  »Ich glaube, er braucht eine Therapie, Richard.«


  »Ihre Ansicht ist zur Kenntnis genommen worden.«


  »Was ist mit Ihnen, Richard? Wie geht es Ihnen?«


  »Ich bin allein. Ich schätze, ich sollte mich besser langsam daran gewöhnen.«


  »Gibt es irgendetwas, was ich tun kann?«


  »Nein, mir geht es gut - was ich allerdings nicht Ihrem Freund, dem Detective, verdanke. Er bemüht sich weiterhin darum, jeden Quadratzentimeter, der mir gehört, unter die Lupe nehmen zu dürfen. Und er setzt Safer zu, bittet um ein >Gespräch<. Wenn das kein Euphemismus ist. Aber das ist schon in Ordnung, wir müssen alle tun, wofür wir bezahlt werden. Safer sagt, ich hätte mit diesem ganzen Blödsinn schon bald nichts mehr zu tun. Ich muss Schluss machen, Doktor, da ist ein Anruf auf der anderen Leitung. Ich melde mich, wenn Stacy Sie braucht.«


  »Sie will keinen Termin haben?«


  »Ich frage sie. Vielen Dank. Bis bald.«


  


  Ich fand »das Päckchen« mitten im Poststapel. Es war ein Umschlag mit dem Absender RTD Properties, der per Kurier geschickt worden war. In einem Blatt RTD-Briefpapier eingeschlagen war ein auf das RTD-Geschäftskonto IV ausgestellter Scheck über fünfzehntausend Dollar. Außerdem lag eine mit der Maschine geschriebene Notiz dabei:


  


  Mr. D. dankt Ihnen für Ihre Zeit. Er hofft, dass dies Ihre Bemühungen bis zum heutigen Tag abdeckt.


  Terri, Buchhaltung.


  


  Ich melde mich.


  Das hielt ich für unwahrscheinlich. Ich erkannte eine Abfindung auf den ersten Blick.


  


  Mit Milo konnte ich reden, also rief ich Petra an, um ihr meine Eindrücke von Donny Salcido Mate mitzuteilen. Ich erreichte sie in ihrem Büro. Sie war durchaus höflich, aber da sie sich anhörte, als hätte sie viel zu tun, fragte ich sie, ob der Zeitpunkt ungünstig sei.


  »Ist schon okay«, sagte sie. »Ich muss bloß in ein paar Minuten rüber zum Hollywood Pres laufen und eine neue Akte anlegen. Junge trifft Mädchen, Junge schläft mit Mädchen, Junge tötet Mädchen und versucht dann, sich selbst zu töten. Der Typ hängt am Tropf, manche Leute kriegen wirklich nichts richtig hin. Was liegt an?«


  Ich schilderte ihr kurz mein Bettgeplauder mit Donny.


  »Ist dieser Typ gefährlich?«, fragte sie.


  »Wenn er seine Medikamente nicht bekommt, vielleicht. Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, dass er seinen Vater nicht getötet hat, aber ich würde nicht darauf wetten.«


  Ich erklärte ihr, wie ich zu diesem Schluss gekommen war.


  Sie sagte: »Klingt vernünftig. Ich gebe es weiter und frage Milo, ob er will, dass ich ihn unter irgendeinem Vorwand noch länger festhalte … Hören Sie, ich weiß, dass ich Ihnen mit Billy auf den Wecker gehe, aber Kinderfürsorge ist nicht mein Ding, ich bin die Jüngste in meiner Familie. Ich hatte vor, ihm ein paar Bücher mitzubringen, wenn ich ihn morgen treffe. Gibt es irgendwas Bestimmtes, was Sie vorschlagen würden?«


  »Geschichte hat ihm immer gefallen.«


  »Ich hab ihm schon jede Menge historischer Bücher besorgt. Ich dachte, Belletristik wäre eine nette Abwechslung - vielleicht die Klassiker? Verkraftet er Ihrer Ansicht nach schon Les Miserables? Oder den Graf von Monte Christo, etwas in der Art?«


  »Klar«, sagte ich. »Beide.«


  »Gut, ich war mir nicht sicher. Wegen der Themen - Verlassenheit, Armut. Sie glauben also nicht, dass ihn das zu sehr an seine eigene Situation erinnert?«


  »Nein, damit wird er prima fertig, Petra. Ich kann mir gut vorstellen, dass derartige Bücher an sein moralisches Bewusstsein appellieren.«


  »Das hat er allerdings, nicht wahr?«, sagte sie. »Ich versuche immer noch herauszufinden, woher er das hat.«


  »Wenn Sie es wüssten, könnten Sies verkaufen.«


  »Und mit etwas anderem meinen Lebensunterhalt verdienen?«


  »Zum Beispiel?«, fragte ich.


  Sie lachte. »Nichts zum Beispiel. Ich liebe meinen Beruf.«


  


  Am Samstagmorgen dachte ich beim Aufwachen darüber nach, wie es wäre, wenn Eric der Mörder wäre. Während des gesamten Frühstücks, das Robin und ich gemeinsam draußen am Teich zu uns nahmen, konnte ich an nichts anderes denken. Dann sah ich mich um, erkannte, wie schön die Welt war, und fragte mich, ob ich nicht nur deshalb meiner Fantasie freien Lauf ließ, weil ich nicht ertragen konnte, wenn die Dinge zu nett waren. Immerhin gab es nicht den geringsten Beweis dafür, dass der Junge - oder seine Mutter - auch nur mit Mate geredet hatten.


  Mates Unterlagen dürften ein wenig Licht in dieses Dunkel bringen. Und ich war mir sicher, dass es Unterlagen gab, da Mate das, was er tat, als historisch bedeutsam betrachtet hatte und gewollt hätte, das jedes Detail für die Nachwelt aufgezeichnet würde.


  Milo hatte vermutet, dass die Unterlagen bei Roy Haiseiden waren, und vielleicht hatte er Recht damit. Da Richard inzwischen sein Hauptverdächtiger war und sich der Grund für Haiseidens Scheu vor der Öffentlichkeit herausgestellt hatte, interessierte es ihn wahrscheinlich nicht mehr, den Anwalt zu fassen zu kriegen.


  Gegen Haiseiden war noch keine Strafanzeige erstattet worden, aber die Tatsache, dass er der häuslichen Gewalt und des Kindesmissbrauchs beschuldigt wurde, hieß, dass andere Detectives sich an seine Fersen heften und möglicherweise einen Durchsuchungsbefehl bekommen würden. Die Zivilklage gegen Haiseiden war allerdings in Baldwin Park, dem Zuständigkeitsbereich des Sheriffs, eingereicht worden. Mein einziger Kontaktmann im Büro des Sheriffs war Ron Banks, ein Ermittler des Morddezernats und Petra Connors Freund. Ich war ihm einmal begegnet, keine ausreichende Grundlage, um ihn um einen Gefallen zu bitten.


  Nachdem wir abgeräumt hatten, gingen Robin und ich Lebensmittel einkaufen, und dann nahmen wir Spike zu einem langen Spaziergang in die Hügel mit. Anschließend zog sich Robin zu einem Mittagsschlaf zurück, und ich ging in mein Büro, schaltete den Computer an und versuchte es noch mal im Internet. Über Mate gab es nichts Neues, bis auf zwei Cyberschwätzer in einem Sterbehilfe-Chatroom, die von ihrem verfassungsmäßigen Recht auf Paranoia Gebrauch machten.


  Sind es nur Auswüchse meiner Fantasie, fragte sich Weißer Ritter, wenn ich unterstelle, dass im Anschluss an den Tod von Dr. Mate weitere Versuche unternommen werden, diejenigen zum Schweigen zu bringen, die den Mut haben, denen da oben den Kampf anzusagen?


  Ganz und gar nicht, antwortete SchwesterLustik. Wie ich gehört habe, hat sich die Polizei aus verschiedenen Städten zusammengetan und eine Sondereinheit gegen die Euthanasie gebildet. Der Plan lautet, Leute zu töten und es so aussehen zu lassen, als steckten Sterbehilfe-Anhänger dahinter. Die JFK-Attentäter lassen grüßen.


  Drehbücher gab es überall. Ich loggte mich aus.


  Mates Unterlagen … Sollte ich es noch mal bei der überaus liebenswürdigen Alice Zoghbie versuchen? Vielleicht hatte Haiseiden die Akten nie gehabt, und sie waren in dem hübschen kleinen vanillefarbenen Haus am Glenmont Circle gelagert worden.


  Sie hatte keinen Grund, jetzt mitteilsamer zu sein.


  Es sei denn, ich wies sie auf die Diskrepanzen zwischen der aktiven Sterbehilfe bei Joanne Doss und Mates anderen Reisenden hin und deutete an, dass Mate Joanne nicht geholfen hatte, dass Richard Zoghbies Mentor grundlos getötet und ihn zu dem Opferlamm gemacht hatte, zu dem sie ihn erhob.


  Wenn sie das bereits wusste, hätte die Nachricht von Richards Festnahme ihr die Sprache verschlagen. Vielleicht würde sie in diesem Fall sogar darüber nachdenken, sich an die Polizei zu wenden. Wenn ja, könnte ich vielleicht das Zünglein an der Waage spielen und ihren Kummer zu meinem Vorteil nutzen.


  Das käme zwar einer Manipulation gleich, aber sie war schließlich jemand, der daran glaubte, dass die Schwachen dazu ermutigt werden sollten, ihr Dasein zu beenden.


  Schlimmstenfalls schlug sie mir die Tür vor der Nase zu. Das wäre nicht weiter tragisch, denn so wie die Dinge standen, war ich ohnehin ziemlich nutzlos.


  Ich legte die Fahrt nach Glendale in fünfunddreißig Minuten zurück. Im vormittäglichen Licht war Alice Zoghbies Haus sogar noch hübscher, die Blumenbeete leuchteten, als wären sie mit Buntstiften angemalt, und der kupferne Wetterhahn drehte sich in einer Brise, die ich nicht spürte. Derselbe weiße Audi stand in der mit Kopfsteinen gepflasterten Einfahrt. Auf der Windschutzscheibe lag Staub.


  Diesmal war die Straße nicht ganz so menschenleer. Ein alter Mann fegte seine vordere Veranda, und ein junges Paar setzte gerade den Wagen aus dem Carport.


  Ich schlug leicht mit dem Ziegenkopf-Klopfer gegen die Tür. Nichts geschah. Mein zweiter, etwas energischerer Versuch rief ebenfalls keine Reaktion hervor.


  Ich ging zu der Einfahrt zurück, vorbei an dem Audi zu einem grünen Holztor. Bienen summten, Schmetterlinge flatterten. »Hallo?«, rief ich laut, dann Alice Zoghbies Namen. Keine Antwort. Blumen berührten die Hauswand. In der Küche brannte Licht.


  Das Gartentor war geschlossen, aber nicht verriegelt. Ich griff auf die andere Seite, öffnete es und folgte einem Pfad mit Kopfsteinpflaster, der im Schatten arthritischer Äste einer alten, vernarbt aussehenden Platane lag. Eine kleine Treppe führte zur Küchentür hinauf. Es gelang mir, durch eine der vier Glasscheiben ins Innere zu blicken. Die Lichter waren an, aber kein Mensch war zu sehen. Im Spülbecken lag Geschirr. Auf der Anrichte war eine Tüte Milch und eine halbe Apfelsine, die einen leicht vertrockneten Eindruck machte. Ich klopfte. Nichts. Ich ging die Treppe hinunter und an der Seite des Hauses entlang, spähte zu den Fenstern hinein und lauschte. Außer dem Summen der Bienen war nichts zu hören.


  Der Garten war klein und bezaubernd gestaltet, auf beiden Seiten waren Zypressenhecken als Sichtschutz vor den Nachbarn und ein hoher Holzzaun an der Rückseite angebracht. Viktorianische Gartenmöbel standen herum, daneben noch mehr Blumenbeete mit der Art Blumen, die im Schatten blühen. Ich ging in dem dunklen Garten umher, in dem eine zweite, noch größere Platane stand, an deren kräftigen Ästen eine Makramee-Hängematte aufgehängt war.


  Ihr Stamm war so dick wie zwei Menschen.


  Zwei Menschen waren gegen den Stamm gelehnt.


  Das Summen wurde lauter - doch es waren keine Bienen, sondern Fliegen, ganze Schwärme von Fliegen.


  Beide Leichen waren mit einem dicken Seil an den Baum gebunden worden, auf Brusthöhe und an der Taille festgezurrt. Der Hanf war rötlich, braun und schwarz verkrustet.


  Barfüßige Leichen, Insekten, die die Regionen zwischen Fingern und Zehen auskundschafteten. Die Frau, die ein blaues geblümtes Hauskleid mit einem elastischen Kragensteg trug, war nach rechts gesackt. Durch den Gummizug war es möglich gewesen, dass sich der Stoff hatte herunterziehen lassen, ohne zu zerreißen, und entblößte das, was einmal ihre Brüste gewesen waren. Der Mörder hatte ihr das Kleid auch über die Taille hochgeschoben, ihre Knie angehoben und ihre Beine gespreizt. Überall waren Wunden, dieselben schwarzroten Kleckse auf ihrer Haut und ihrer Kleidung und Rinnsale auf ihren Oberschenkeln. An den Stellen, an denen das Blut sich nicht gesetzt hatte, hatte ihr Fleisch eine grünliche Färbung angenommen. In ihren Unterleib waren insgesamt drei Dreiecke geschnitten worden. Ihr Kopf hing ihr auf die Brust, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Eine klaffende schwarze Wunde, die wie eine Halskette wirkte, war neben ihrer Kinnlade zu sehen. Das üppige weiße Haar, das schimmerte, wo es nicht mit Fliegen übersät war, verriet, dass es Alice Zoghbie war.


  Die Khakihose des Mannes war ihm ausgezogen und zusammengefaltet neben seinen linken Oberschenkel gelegt worden. Er trug zwar noch sein blaues Polohemd, doch es war hochgerollt worden bis zu seinen Brustwarzen. Der Mann war groß, schwer und etwas wabbelig. Er trug ein steifes, rötliches Toupet - ein Haarteil, das ich schon einmal im Fernsehen gesehen hatte.


  Auch über der Wölbung von Roy Haiseidens Unterleib befanden sich Dreiecke, deren Form jedoch von seinem Bauch verzerrt wurde. Sein Kopf hing nach rechts in Richtung von Alice Zoghbie, als versuchte er, sich das Geheimnis anzuhören, das sie ihm anvertraute.


  Von seinem Gesicht war nicht mehr viel übrig. Seine Genitalien waren entfernt und zwischen seinen Beinen ins Gras gelegt worden. Sie waren verschrumpelt, und etliche Käfer hatten sich mit besonders großem Enthusiasmus darauf gestürzt.


  Die Finger seiner rechten Hand waren mit denen von Alice Zoghbie verschränkt.


  Ich war in kalten Schweiß gebadet, hatte aufgehört zu atmen, während meine Gedanken rasten. Mein Blick wanderte von den Leichen ein Stück weiter zu etwas anderem nach links. Ein geflochtener Picknickkorb, gegen den eine hohe grüne Flasche gelehnt stand, die oben mit einer Metallfolie umwickelt war. Champagner. Oben auf dem Korb lagen ein paar kleinere Dosen mit goldenen Deckeln.


  Der Korb war zu weit weg, um die Etiketten lesen zu können, und dass ein Tatort sakrosankt war, wusste ich nur zu gut.


  Ich sah eine rote und eine schwarze Dose. Kaviar?


  Champagner und Kaviar, ein feines Picknick. Nackte Füße und ihr Hauskleid sprachen dafür, dass Alice und der Mann nicht die Absicht gehabt hatten auszugehen.


  Eine Schmeißfliege ließ sich auf Alice Zoghbies linker Brust nieder, krabbelte, verharrte, erkundete noch ein wenig, bevor sie abhob - und Kurs auf mich nahm.


  Ich trat ein paar Schritte zurück durch das Tor, wohl wissend, dass meine Fingerabdrücke auf der Klinke waren und bald jemand mit mir würde reden wollen. Ich ließ es offen stehen und nahm denselben Weg die Einfahrt hinunter, an dem Audi vorbei zum Bordstein.


  Der alte Mann war inzwischen ins Haus gegangen. Die Straße war wieder in Lethargie verfallen. So viele perfekte Rasenflächen. Spatzen tollten herum. Wie lange würde es dauern, bis die Geier kamen?


  Im Seville atmete ich erst einmal tief durch.


  Ich war der letzte Mensch in L. A. ohne ein verdammtes Mobiltelefon.


  


  Auf dem schnellsten Weg fuhr ich zu einer Tankstelle an der Verdugo Road. Ich war schweißdurchnässt, und mein Kragen drohte mir die Luft abzuschnüren. Ich parkte neben dem Münztelefon, sammelte mich und stieg dann aus. Einige Leute tankten, während ich versuchte, nicht so auszusehen wie ich mich fühlte.


  Die Morde fielen in die Zuständigkeit des Police Departments von Glendale, aber zum Teufel damit, ich rief Milo an.
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  »Haben Sie eine Ahnung, wann er zurück sein wird?«


  »Ich glaube, er ist nach Downtown gefahren, um Papierkram zu erledigen«, sagte die Angestellte am Empfang, die ich jedoch nicht kannte. »Ich kann Sie mit Detective Korn verbinden. Er arbeitet mit Detective Sturgis zusammen. Ihr Name, Sir?«


  »Nein, danke«, sagte ich.


  »Sind Sie sicher?«


  Sie klang nett, deshalb gab ich ihr die hässlichen Details durch und hängte auf, bevor sie etwas erwidern konnte.


  


  Ich fuhr nach L. A. zurück und hoffte, dass unser Haus leer sein würde. Ich wollte Zeit haben, um durchzuatmen und wieder Ordnung in meine Gedanken zu bringen.


  Ich war angeekelt, noch immer völlig erschüttert. Schweiß drang aus meinen Poren, während das Bild der beiden Leichen ständig vor meinem inneren Auge aufblitzte.


  Milo und ich hatten Alice Zoghbie vor fünf Tagen besucht.


  Keine Hautablösung, keine Maden, der Beginn der Grünfärbung … Ich war kein Gerichtsmediziner, aber ich hatte genug Leichen gesehen, um davon auszugehen, dass nicht mehr als ein paar Tage seit dem Mord vergangen waren. Alice Zoghbies Post und ihre Telefonunterlagen könnten in diesem Punkt für Aufklärung sorgen.


  Festgebunden, Händchen haltend, ein Picknick.


  Es musste jemand gewesen sein, der clever genug war, einen großen Mann wie Haiseiden und eine Frau, die Bergwanderungen im Himalaya unternahm, zu überwältigen.


  Jemand, den sie kannten. Ein Verbündeter. So musste es sein.


  Das Ekelgefühl ließ nicht nach, stattdessen mischte sich eine neue Empfindung darunter - eine seltsame, kindliche Freude.


  Weder Eric noch Richard. Sie hatten kein Motiv, und wo sie sich in den vergangenen zwei oder drei Tagen aufgehalten hatten, konnte lückenlos nachvollzogen werden. Dasselbe galt für Donny Salcido.


  Sie waren an einem Baum festgebunden gewesen. Geometrie. Michael Burkes Markenzeichen. Es war an der Zeit, Leimert Fuscos großes schwarzes Buch noch einmal durchzusehen.


  Zeit, Fusco anzurufen - aber zuerst musste Milo Bescheid wissen.


  Ich war viel zu schnell auf dem Highway 134 unterwegs und hoffte auf ein leeres Haus, während ich darüber nachdachte, dass Haiseiden sich vor dem Zivilprozess versteckt hatte und dabei auf etwas viel Schlimmeres gestoßen war.


  Er war wahrscheinlich schon die ganze Zeit bei Alice Zoghbie untergetaucht - plötzlich fiel mir das Telefongespräch wieder ein, das sie geführt hatte, als Milo und ich bei ihr waren. Anschließend hatte sie es kaum erwarten können, uns loszuwerden. Wahrscheinlich war das ihr Freund gewesen, der wissen wollte, ob die Luft rein war.


  Die beiden waren in Alices Haus überfallen worden. Von jemandem, den sie kannten … von jemandem, den sie respektiert, dem sie vertraut hatten. Ein intelligenter junger Arzt, der bei Mate in die Lehre gegangen war.


  Ohne Zweifel war die Polizei von Glendale bereits zum Tatort unterwegs. Bald würden meine Fingerabdrücke von dem Tor abgenommen und innerhalb weniger Tage mit den Unterlagen des Medical Board in Sacramento verglichen werden.


  Milo musste so schnell wie möglich Bescheid wissen.


  Falls ich ihn nicht erreichen konnte, sollte ich mich dann direkt an Fusco wenden? Der FBI-Mann hatte gesagt, er wolle nach Seattle fliegen. Er wollte die ungelösten Fälle noch einmal überprüfen - gab es etwas Besonderes an den ungelösten Fällen in Seattle?


  Das letzte Opfer in Seattle war Marissa Bonpaine gewesen. Eine Injektionsspritze aus Plastik, die auf dem Waldboden gefunden worden war. Katalogisiert und vergessen.


  Kein Zufall. Es konnte kein Zufall sein.


  Fusco hatte mir die Nummer seines Piepers und die seines Apparats in L. A. gegeben, doch beide waren zu Hause in der Burke-Akte.


  Ich trieb den Seville hoch auf hundertvierzig.


  


  Ich schloss die Haustür auf. Robins Pick-up war verschwunden - meine Bitten waren erhört worden. Ich lief in mein Arbeitszimmer, ein wenig schuldbewusst, weil ich so zufrieden war.


  Ich versuchte es noch einmal bei Milo, jedoch ohne Erfolg. Dann beschloss ich, dass früher besser wäre als später, und wählte die Nummern von Fuscos Pieper und Telefon. Auch von ihm kam kein Rückruf. Allmählich fühlte ich mich wie der letzte Mensch auf Erden. Nach einem weiteren vergeblichen Versuch, Milo zu erreichen, rief ich die FBI-Zentrale im Federal Building in Westwood an und fragte nach Special Agent Fusco. Die Rezeptionistin bat mich zu warten, bevor sie mich zu einer Frau mit der rauchigen Stimme einer Nachtklubsängerin durchstellte, die sich meinen Namen und meine Telefonnummer geben ließ.


  »Darf ich ihm sagen, worum es sich handelt, Sir?«


  »Er wird es wissen.«


  »Er ist nicht im Hause. Ich werde die Nachricht an ihn weiterleiten.«


  Ich zog den großen schwarzen Ordner hervor, schlug ihn auf und starrte auf die Bilder von Leichen an Bäumen, auf die geometrischen Wunden. Die Parallelen waren unverkennbar.


  All meine Theorien über einen Zusammenbruch der Familie, die Dosses, die Manitows, und dann war es doch nur auf einen weiteren Psychopathen hinausgelaufen. Ich blätterte durch die Polizeiberichte, stieß auf die Fälle in Seattle, die Angaben über Marissa Bonpaine und hatte mich halbwegs durch das Kleingedruckte gearbeitet, als es an der Tür klingelte.


  Ich ließ die Akte auf dem Tisch liegen und ging zur Tür. Durch den Spion sah ich zwei verzerrt wirkende Gestalten - ein Mann und ein Frau, weiß, Anfang dreißig mit ausdruckslosen Mienen.


  Gepflegtes Duo. Missionare? Ich konnte ein wenig Glauben gebrauchen, war aber nicht in der Stimmung für eine Predigt.


  »Ja, bitte?«, fragte ich durch die Tür. Ich sah, wie sich der Mund der Frau bewegte. »Dr. Delaware? FBI. Dürfen wir bitte mit Ihnen sprechen?« Die rauchige Stimme einer Nachtklubsängerin.


  Bevor ich antworten konnte, füllte ein Abzeichen den Ausschnitt des Spions. Ich öffnete die Tür.


  Die Mundwinkel der Frau waren nach oben gezogen, was ihr Lächeln jedoch nicht weniger schmerzlich aussehen ließ. Sie hielt ihr Abzeichen noch immer in der Hand. »Special Agent Mary Donovan. Das ist Special Agent Mark Bratz. Dürfen wir bitte hereinkommen, Dr. Delaware?«


  Mary Donovan war etwa einsachtundsechzig und hatte kurzes hellbraunes Haar, ein kräftiges Kinn und einen stämmigen Körper mit vollen Brüsten und tiefer Taille, der in einem dunkelgrauen Kostüm steckte. Sie hatte einen rosigen Teint, und eine Aura des Selbstvertrauens umgab sie. Bratz war einen halben Kopf größer, hatte dunkles, sich langsam lichtendes Haar, schläfrige Augen und ein rundes, verletzliches Gesicht. Die Haut an seinen Wangen war wund, und unter einem Ohr klebte ein kleines Pflaster. Er trug einen marineblauen Anzug, ein weißes Hemd und eine graublau gestreifte Krawatte.


  Ich ging einen Schritt zurück, um sie eintreten zu lassen. Sie standen in der Diele und musterten die Einrichtung, bis ich sie bat, Platz zu nehmen.


  »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen, Dr. Delaware«, sagte Mary Donovan immer noch lächelnd, während sie sich auf dem bequemsten Stuhl niederließ. Sie trug eine riesige schwarze Leinentasche bei sich, die sie auf den Boden stellte.


  Bratz wartete, bis ich mich gesetzt hatte, und nahm dann so Platz, dass die beiden FBI-Agenten mich flankierten. Ich versuchte, gleichgültig auszusehen, während mir die offene Akte auf meinem Schreibtisch einfiel und ich versuchte, nicht daran zu denken, was ich gerade in Glendale gesehen hatte.


  »Nettes Haus«, sagte Bratz. »So hell.«


  »Danke. Darf ich fragen, worum es geht?«


  »Sehr nett«, sagte Agent Donovan. »Möchten Sie raten, Doktor?«


  »Es hat etwas mit Agent Fusco zu tun.«


  »Es hat etwas mit Mr. Fusco zu tun.«


  »Ist er nicht beim FBI?«


  »Nicht mehr«, sagte Agent Bratz. Seine Stimme war hoch, zögernd, wie die eines schüchternen Jungen, der ein Mädchen anspricht. »Mr. Fusco ist vor einiger Zeit aus dem Bureau ausgeschieden - er wurde gebeten, auszuscheiden.«


  »Aus persönlichen Gründen«, sagte Donovan. Sie nahm einen Block und einen Kassettenrecorder aus ihrer Tasche und legte sie auf den Beistelltisch. »Sind Sie einverstanden, wenn ich unser Gespräch aufzeichne?«


  »Unser Gespräch worüber?«


  »Über Ihren Eindruck von Mr. Fusco, Sir.«


  »Sie sagen, er sei aus persönlichen Gründen entlassen worden?«, sagte ich. »Reden wir von strafrechtlich relevanten Gründen? Ist er gefährlich?«


  Mary Donovan warf Bratz einen kurzen Blick zu. »Darf ich das Gerät anstellen, Sir?«


  »Wenn Sie mir gesagt haben, was los ist, vielleicht.«


  Donovans Fingernägel tippten auf den Sony-Rekorder. Sie hatte erstaunlich lange Fingernägel mit milchig weißem Nagellack. Die Farbe ihres Lippenstifts war zurückhaltend. Ihr Gesichtsausdruck nicht. Für Zivilisten, die nicht spurten, hatte sie nichts übrig.


  »Sir«, sagte sie. »Es ist nur zu Ihrem Besten -«


  »Ich muss es wissen. Wird Fusco eines Verbrechens verdächtigt?« Eines mehrfachen Mordes beispielsweise.


  »Im Augenblick, Sir, versuchen wir lediglich, ihn zu finden. Wir wollen ihm helfen.« Ihr Zeigefinger berührte den Aufnahmeknopf des Tonbandgeräts.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Sir, wir könnten auch dafür sorgen, dass Sie in der Zentrale des Bureaus vernommen werden.«


  »Das würde Zeit und Papierkram erfordern, und ich habe den Eindruck, dass der Zeitfaktor hier eine Rolle spielt«, sagte ich. »Auf der anderen Seite könnten Sie mir sagen, was los ist, dann könnte ich Ihnen helfen, und damit hätten wir alle noch etwas von unserem Wochenende.«


  Sie schaute Mark Bratz an. Ich konnte keinerlei Kommunikation zwischen ihnen feststellen, aber als sie sich wieder mir zuwandte, war ihr Gesichtsausdruck etwas milder geworden.


  »Also, ich fasse es kurz für Sie zusammen, Doktor: Leimert Fusco war ein hoch angesehenes Mitglied des Bureaus - ich nehme an, dass Sie von der AV gehört haben? Von der ursprünglichen Abteilung Verhaltensforschung in Quantico? Mr. Fusco war Mitglied der ersten Stunde. Eigentlich müsste ich Dr. Fusco sagen. Er hat in Psychologie promoviert, genau wie Sie.«


  »Das hat er mir erzählt. Warum hat man ihn aufgefordert, das Bureau zu verlassen?«


  Bratz lehnte sich herüber, schaltete den Rekorder ein und sagte: »Wie haben Sie ihn kennen gelernt, Sir?«


  »Tut mir Leid, aber mir gefällt das nicht«, sagte ich, und das war bei weitem nicht das Einzige, das mir Leid tat. Vor wenigen Augenblicken war ich so weit gewesen, mich auf Michael Burke als den wahren Dr. Death zu konzentrieren. Wenn Fusco gelogen hatte, was wurde dann aus diesem Szenario?


  »Wo liegt das Problem, Sir?«, fragte Agent Donovan.


  »Dass ich mit Ihnen rede und unser Gespräch aufgezeichnet wird, ohne dass ich mir ein genaues Bild machen konnte. Ich habe einige Zeit mit Fusco gesprochen. Ich muss wissen, mit wem ich es zu tun hatte.«


  Sie wechselten einen weiteren Blick. Mary Donovans Mundwinkel hoben sich erneut, und sie schlug ein Bein über das andere, was ein leises kratzendes Geräusch hervorrief.


  Ihre Beine waren kurz, aber wohlgeformt. Die Waden einer Läuferin in hauchdünnen Strümpfen. Mark Bratz erlaubte sich einen verstohlenen Blick darauf, als hätte er sie noch nicht allzu häufig gesehen. Ich fragte mich, wie lange sie wohl schon Partner waren.


  »Das ist nur recht und billig, Sir«, sagte sie auf einmal fröhlich. Sie warf ihr Haar nach hinten, das sich jedoch kaum bewegte, und stellte die Beine nebeneinander. Gleichzeitig rückte sie ein wenig näher. Ich musste unwillkürlich an ein FBI-Seminar denken. Stellen Sie mit allen geeigneten Mitteln eine Beziehung zum Subjekt her. »Aber lassen Sie mich zuerst ein wenig spekulieren, wie Sie ihn kennen gelernt haben: Er hat sich bei Detective Sturgis gemeldet und um ein Treffen mit Ihnen gebeten, um einen Mord zu erörtern - höchstwahrscheinlich den an Dr. Mate -, weil Sie der psychologische Berater in diesem Fall sind. Er hat Ihnen erzählt, dass er weiß, wer der Mörder ist.« Sie entblößte eine beachtliche Menge an Zähnen. »Wie mache ich mich bis jetzt?«


  »Sehr gut«, sagte ich.


  »Michael Burke«, sagte Bratz. »Er wollte, dass Sie an Dr. Michael Burke glauben.«


  »Ist Burke eine Fiktion?«


  Bratz zuckte mit den Schultern. »Sagen wir einfach, Dr. Fusco ist besessen.«


  »Von Burke?«


  »Von der Idee Burkes«, sagte Mary Donovan.


  »Wollen Sie damit sagen, er hat Burke erfunden?«


  Sie warf einen Blick auf den Rekorder, dann stellte sie ihn ab. »Okay, hier ist die ganze Geschichte, aber wir bestehen darauf, dass Sie sie vertraulich behandeln. Agent Fusco hat eine ehrenvolle Laufbahn beim Bureau hinter sich. Mehrere Jahre gehörte er dem Büro in Midtown Manhattan als Direktor für Verhaltensforschung an. Vor fünf Jahren starb seine Frau - an Brustkrebs -, und er blieb als allein erziehender Vater seiner vierzehnjährigen Tochter Victoria zurück. Mrs. Fuscos Tod war aus dem Grund besonders schmerzhaft für ihn, weil bei Victoria ebenfalls Krebs diagnostiziert worden war. Das war mehrere Jahre zuvor, als sie noch ein Kleinkind war. Knochenkrebs, sie wurde im Sloan-Kettering behandelt und offenbar geheilt. Kurz nachdem seine Frau verstorben war, beantragte Fusco eine Versetzung mit der Begründung, er wolle Victoria in einer ruhigeren Umgebung großziehen. Man fand im Büro in Buffalo einen Verwaltungsposten für ihn, und er kaufte ein Haus in der Nähe des Lake Erie.«


  »Das hat er nicht seiner Karriere wegen getan«, sagte ich. »Sondern nur für das Mädchen.«


  Mary Donovan nickte. »Zwei Jahre lang schien alles gut zu gehen, dann wurde das Mädchen wieder krank, damals war sie sechzehn. Leukämie. Offenbar von der radioaktiven Strahlung verursacht, mit der sie Jahre zuvor gegen den Knochenkrebs behandelt worden war.«


  »Sekundärer Tumor«, sagte ich. So etwas war selten, aber nicht minder tragisch; ich hatte derartige Fälle schon am Western Peds gesehen.


  »Genau. Agent Fusco brachte Victoria zu einer erneuten Behandlung nach New York ans Sloan-Kettering. Es kam zu einer ersten Besserung, dann folgte ein Rückfall, schließlich eine weitere Chemotherapie, wodurch sich ihr Zustand allerdings nur teilweise besserte. Sie wurde allmählich schwächer, probierte einige Medikamente aus, die noch im Versuchsstadium waren, woraufhin es ihr besser ging, sie aber noch schwächer wurde. Agent Fusco beschloss, ihre Behandlung näher an seinem Wohnsitz fortzusetzen, in einem Krankenhaus in Buffalo. Das Ziel war, ihre Konstitution so weit zu kräftigen, dass man eine Knockenmarkstransplantation in New York durchführen konnte. Eine Zeit lang ging es ihr immer besser, aber dann bekam sie eine Lungenentzündung, weil die Chemotherapie ihr Immunsystem geschwächt hatte. Ihre Ärzte wiesen sie ins Krankenhaus ein, wo sie leider starb.«


  »War das zu erwarten?«


  »Nach unseren Erkenntnissen war es nicht unerwartet, aber auch nicht unvermeidlich.«


  »Eine dieser Fifty-Fifty-Situationen«, sagte Bratz.


  »Ein Krankenhaus in Buffalo«, sagte ich. »Hat sich ein Atemtherapeut namens Roger Sharveneau um sie gekümmert?«


  Mary Donovan runzelte die Stirn und sah Bratz an. Er schüttelte den Kopf, aber sie sagte: »Möglicherweise.«


  »Möglicherweise?«


  »Roger Sharveneau hatte Dienst während Victorias letztem Krankenhausaufenthalt. Ob er je ihr Therapeut war, ist nicht klar.«


  »Fehlen die Unterlagen?«, fragte ich.


  »Was spielt das für eine Rolle?«, gab Bratz zurück.


  »Hat Michael Burke ebenfalls während dieses Zeitraums dort gearbeitet?«


  Bratz Augen verengten sich. »Es gibt keine Aufzeichnungen darüber, dass Burke sie behandelt hat«, sagte Agent Donovan.


  »Aber er hat in dieser Zeit dort die Runde gemacht, möglicherweise hat er auf der Unfallstation gearbeitet«, sagte ich.


  Beide sagten kein Wort.


  Ich fuhr fort. »Wann kam Fusco zu der Überzeugung, dass jemand - Sharveneau oder Burke oder beide - seine Tochter ermordet hatten?«


  »Monate später«, sagte Agent Donovan. »Nachdem Sharveneau sein erstes Geständnis abgelegt hatte, behauptete Fusco, er erkenne ihn von der Station wieder. Er habe ihn in Victorias Zimmer gesehen, als es keinen plausiblen Grund für seine Anwesenheit dort gab. Er versuchte, Sharveneau im Gefängnis zu vernehmen, erhielt jedoch von der Polizei in Buffalo keine Genehmigung, weil das Bureau in dem Fall nicht zuständig war und er schon zweimal nicht es war zu offensichtlich eine persönliche Angelegenheit. Agent Fusco reagierte darauf ziemlich unangemessen. Nachdem man Sharveneau entlassen hatte, ließ er nicht locker, belästigte Sharveneaus Anwalt. Er wurde zunehmend … zornig. Selbst nachdem Sharveneau Selbstmord begangen hatte, gab er nicht auf.«


  »Wurde Fusco im Fall von Sharveneaus mutmaßlichem Selbstmord je als Verdächtiger in Betracht gezogen?«, fragte ich.


  Sie zögerte eine Sekunde. »Nein, nie. Sharveneau hielt sich versteckt, es gibt kein Indiz dafür, dass Fusco ihn je aufgestöbert hat. In der Zwischenzeit ließ Agent Fuscos Arbeit immer mehr zu wünschen übrig, und das Bureau schickte ihn für mehrere Monate zurück nach Quantico. Man ließ ihn Seminare für angehende Profiler geben. Als Abkühlungsmaßnahme sozusagen. Es schien zu funktionieren. Nach einer Weile schien Fusco ruhiger zu sein, zufriedener. Aber das stellte sich als List heraus. Er benutzte den Großteil seiner Energien, um hinter Burke her zu recherchieren, verschaffte sich ohne Erlaubnis Zutritt zu Datenbanken. Er wurde zu einem Treffen mit seinen Vorgesetzten zurück nach New York beordert. Dabei wurde beschlossen, ihn mit einer Erwerbsunfähigkeitsrente in den Ruhestand zu schicken.«


  »Emotionale Erwerbsunfähigkeit«, sagte Bratz.


  »Betrachten Sie ihn als ernsthaft gestört?«, fragte ich. »Kompletter Realitätsverlust?«


  Bratz atmete aus und sah mich unbehaglich an.


  »Sie haben ihn kennen gelernt«, sagte Mary Donovan. »Was denken Sie, Doktor?«


  »Auf mich hat er durchaus den Eindruck gemacht, als könnte er sich auf eine Sache konzentrieren.«


  »Das ist das Problem, Doktor. Er konzentriert sich zu sehr auf eine Sache. Er hat bereits eine Reihe von Verbrechen begangen.«


  »Gewairverbrechen?«


  »In der Hauptsache Diebstähle.«


  »Was hat er gestohlen?«


  »Daten - offizielle Polizeiberichte aus verschiedenen Zuständigkeitsbereichen. Und er gibt sich weiterhin als Special Agent aus. Wenn das alles an die Öffentlichkeit kommt… Dr. Delaware, das Bureau hat Mitgefühl mit seinem schweren Schicksal. Das Bureau respektiert ihn - respektiert das, was er einmal war. Niemand möchte ihn im Gefängnis enden sehen.«


  »Ist er auf dem Holzweg, was Burke betrifft?«, fragte ich. »Burke ist nicht das Problem«, sagte Agent Bratz. »Warum nicht?«


  »Burke ist nicht unser Problem«, stellte Mary Donovan klar. »Wir sind nur für interne Untersuchungen zuständig, nicht für externe Kriminalfälle. Special Agent Fusco ist zum internen Problem erklärt worden.«


  »Kümmert sich irgendjemand im Bureau um Michael Burke?«


  »Zu dieser Information haben wir keinen Zugang, Sir. Unser Ziel ist denkbar einfach: Leimert Fusco in unsere Obhut nehmen, in seinem eigenen Interesse.«


  »Was geschieht mit ihm, wenn Sie ihn finden?«, fragte ich.


  »Man wird sich um ihn kümmern.«


  »In einer Anstalt?«


  Agent Donovan runzelte die Stirn. »Man wird sich um ihn kümmern. Auf humane Weise. Vergessen Sie die Filme, die Sie gesehen haben. Dr. Fusco ist inzwischen ein Privatmann mit denselben Rechten wie jeder andere auch. Man wird sich so lange um ihn kümmern, bis er für voll zurechnungsfähig erklärt wird - es ist zu seinem Besten, Doktor. Niemand möchte einen Mann seiner … Seelenstärke und seiner Erfahrung im Gefängnis enden sehen.«


  Agent Bratz sagte: »Wir haben schon eine Weile nach ihm gesucht und seine Spur schließlich bis nach L. A. verfolgt.


  Er verwischt seine Spuren sehr gut. Er hat sich ein Mobiltelefon unter einem anderen Namen besorgt, aber wir haben es gefunden, und es hat uns zu einer Wohnung in Culver City geführt. Als wir dort eintrafen, war er verschwunden. Mit dem ganzen Gepäck. Dann haben Sie vor einer Stunde angerufen, und wir waren zufällig gerade in der Nähe.«


  »Wie schön für Sie«, sagte ich.


  »Wo ist er, Doktor?«


  »Keine Ahnung.«


  Er ballte eine Hand zur Faust. »Warum haben Sie versucht, ihn zu erreichen, Sir?«


  »Um mich mit ihm über Michael Burke zu unterhalten. Sie wissen ja, dass ich psychologischer Berater des LAPD bin. Ich bin gebeten worden, mich mit Spezial Agent Fusco auszutauschen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist alles.«


  »Kommen Sie, Doktor«, sagte Bratz. »Sie wollen sich doch nicht in eine unangenehme Lage bringen. Wir setzen uns demnächst mit Detective Sturgis in Verbindung, und er wird uns die Wahrheit sagen.«


  »Von mir aus.«


  Bratz rückte näher, sodass ich sein Eau de Cologne mit dem leichten Mentholduft riechen konnte. Seine Kiefermuskeln traten hervor. Von seiner anfänglichen Verletzlichkeit war nichts mehr zu sehen. »Was für ein Interesse könnten Sie schon an Dr. Burke haben? Es ist bereits ein Verdächtiger im Fall Mate festgenommen worden.«


  »Ich bin gründlich«, sagte ich.


  »Gründlich«, wiederholte Agent Bratz. »Genau wie Fusco.«


  »Wissen Sie, Doktor«, sagte Agent Donovan, »manche Leute sagen, Sie hätten etwas von einem Besessenen.«


  Ich lächelte. Wie lange würde es dauern, bis die Fingerabdrücke auf Alice Zoghbies Tor entschlüsselt wären und sie davon erführen? »Das klingt so, als hätten Sie Nachforschungen über mich angestellt.«


  »Wir können ebenfalls gründlich sein.«


  »Wenn das nur jeder wäre«, sagte ich. »Dann würden wir alle in einer besseren Welt leben. Die Züge wären pünktlich.«


  Bratz rieb an einer entzündenden Hautpartie und warf einen Blick auf den Rekorder. Das Gerät hatte nichts von Bedeutung aufgezeichnet. »Glauben Sie, das hier wäre ein Witz, mein Freund? Glauben Sie, wir wollen mit Ihnen herumsitzen und uns irgendwelchen Blödsinn anhören?«


  Ich drehte mich um und sah ihm in die Augen. »Ich bezweifle, dass Ihnen das hier auch nur minimal besser gefällt als mir, aber das ändert nichts an den Tatsachen. Sie haben mich gefragt, ob ich wüsste, wo Fusco sei, und ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich weiß es nicht. Er hat gesagt, er verließe die Stadt, und mir die Nummer seines Mobiltelefons gegeben. Ich habe sie gewählt, und weil er unter dieser Nummer nicht zu erreichen war, habe ich das Federal Building angerufen. Das ist offensichtlich etwas, wozu er mich nicht instruiert hat, also mache ich offensichtlich nicht gemeinsame Sache mit ihm.«


  »Welche Handynummer hat er Ihnen gegeben?«


  »Wenn Sie einen Moment warten, hole ich sie Ihnen.«


  »Tun Sie das«, sagte Agent Bratz, fast ohne die Lippen zu bewegen.


  Ich ging in mein Arbeitszimmer, stopfte den Ordner in eine Schublade, schrieb die Nummer ab und ging zurück. Bratz war inzwischen aufgestanden und besah sich die Drucke an der Wand. Mary Donovans nylonglänzende Knie waren eng zusammengepresst. Ich reichte ihr das Stück Papier.


  »Dieselbe, die wir haben, Mark«, sagte sie.


  Bratz sagte: »Machen wir, dass wir hier wegkommen.«


  Ich sagte: »Selbst wenn Fusco mir eine detaillierte Reiseroute dagelassen hätte - warum sollte sie im Geringsten glaubwürdiger sein als alles andere, was er mir erzählt hat?«


  »Sie wollen sagen, Fusco hat Ihnen nur von Burke erzählt und ist dann von der Bildfläche verschwunden?«


  »Er hat es mir und Detective Sturgis erzählt. Wir haben uns gemeinsam mit ihm getroffen, wie ich bereits sagte.«


  »Wo?«


  »In Morts Deli. Sturgis hat ihm die Burke-Theorie nicht abgekauft, deshalb hat er sie im Grunde an mich weitergegeben. Wie Sie schon sagten, er hat einen Verdächtigen.«


  »Und was ist Ihre Meinung dazu?«


  »Wozu?«


  »Zu Burke.«


  »Ich brauche mehr Informationen. Das ist genau der Grund, warum ich versucht habe, Fusco zu erreichen. Wenn ich gewusst hätte, dass es derart kompliziert wird …«


  Bratz wandte sich mir zu. »Eines muss Ihnen klar sein: Wenn Fusco weiterhin improvisiert, könnte es erst richtig kompliziert werden.«


  »Durchaus nachvollziehbar«, sagte ich. »Abtrünniger Agent läuft Amok, psychologischer Sachverständiger dreht durch. Ein absoluter Albtraum für Ihre PR-Abteilung.«


  »Haben Sie daran irgendwas auszusetzen? Dass versucht wird, die Integrität des FBI zu beschützen, damit es seiner Aufgabe nachkommen kann?«


  »Ganz und gar nicht. An Integrität habe ich nichts auszusetzen.«


  »Gut so, Doktor«, sagte Donovan. »Passen Sie nur auf, dass Sie die Ihre bewahren.«


  Ich sah zu, wie sie in einer dunkelblauen Limousine wegführen.


  Sie hatten Fusco als besessen bezeichnet, den Kern seiner Ermittlung aber nicht abgetan. Ein externer Kriminalfall. Nicht ihr Problem.


  Das bedeutete, das irgendjemand sonst im FBI sehr wohl hinter Michael Burke her sein konnte. Oder auch nicht.


  Wenn die Nachricht vom Mord an Alice Zoghbie und Roy Haiseiden Schlagzeilen machte, würde Fuscos Nase noch stärker jucken. Er würde vermutlich versuchen, mit Milo Verbindung aufzunehmen, vielleicht sogar nach L. A. zurückfliegen. Von seinen früheren Kollegen abgefangen und in Gewahrsam genommen werden. Zu seinem Besten.


  Sein Leben war tragisch verlaufen, aber im Moment war es nicht meine Aufgabe, mir Gedanken über sein Wohlbefinden zu machen. Ich ging zurück ins Haus und versuchte noch einmal Milo zu erreichen. Ich machte nicht einmal davor Halt, im Polizeirevier West L. A. anzurufen, und war bereit, meine Stimme zu verstellen, falls dieselbe Frau wie zuvor abhob.


  Doch dieses Mal war es ein gelangweilt klingender Mann, der mich mit dem Morddezernat verband.


  Eine vertraute Stimme meldete sich an Milos Apparat. Del Hardy. Vor langer Zeit hatten der altgediente Detective und Milo zusammengearbeitet. Del war schwarz, was keine große Rolle gespielt hatte, aber seine zweite Frau war eine überzeugte Baptistin, und das hatte durchaus eine Rolle gespielt - sie hatte der Partnerschaft ein Ende gesetzt. Ich wusste, dass Del ein Jahr vor der Pensionierung stand und irgendetwas in Florida geplant hatte.


  »Sie arbeiten am Samstag, Del?«


  »So lange es kein Sonntag ist, Doc. Was macht das Gitarrespielen?«


  »Ich komme nicht genug zum Üben. Haben Sie in letzter Zeit den Großen gesehen?«


  »Ich hab ihn zufällig vor etwa einer Stunde gesehen. Er hat gesagt, er sei unterwegs zu Richter Maclntyres Haus, um sich ein paar Durchsuchungsbefehle zu besorgen. In Pasadena - ich kann Ihnen die Nummer geben, falls es wichtig ist. Aber Richter Maclntyre reagiert ziemlich übellaunig, wenn man ihn am Wochenende belästigt, deshalb sollten Sie es lieber auf Milos Handy versuchen.«


  »Das habe ich, er ist nicht drangegangen.«


  »Vielleicht hat er es abgeschaltet, um Richter Maclntyre nicht zu verärgern.«


  »Vor ihm haben offenbar alle Angst, wie?«


  »Vor Maclntyre? Ja, aber er ist ein Mann für Recht und Ordnung. Wenn er glaubt, Ihre Sache ist gerecht, gibt er Ihnen jede Menge Spielraum - okay, hier ist sie.«


  


  Eine Frau mit kühler Stimme sagte: »Worum geht es?«


  »Ich berate die Polizei in einem Mordfall. Ich muss unbedingt Detective Sturgis sprechen. Ist er bei Ihnen?«


  »Eine Minute.«


  Vier Minuten später kam sie zurück. »Er ist auf dem Weg nach draußen und lässt ausrichten, dass er sich bei Ihnen meldet.«


  Es dauerte eine weitere Viertelstunde, bis Milo zurückrief.


  »Was ist denn so wichtig, Alex? Wie zum Teufel bist du an Maclntyres Nummer gekommen - du hättest mir beinahe die Tour vermasselt, er war gerade dabei, einige Papiere gegen Doss zu unterschreiben. Ein paar habe ich auch bekommen.«


  »Tut mir Leid, aber du hast deine Zeit verschwendet.« Ich erzählte ihm, was ich in Alice Zoghbies Garten gesehen hatte. So wie ich es der Frau am Telefon erklärt hatte, mit meinen Fingerabdrücken auf dem Tor.


  »Das ist ein Scherz, richtig?«, sagte er.


  »Ha ha ha.«


  Es gab eine lange Pause. »Warum bist du überhaupt dorthin gefahren, Alex?«


  »Aus Langeweile, oder weil ich leistungsorientiert bin - welche Rolle spielt das schon? Das ändert jedenfalls alles.«


  »Wo bist du im Moment?«


  »Zu Hause. Ich hatte gerade Besuch.« Ich erzählte ihm von den Agents Donovan und Bratz.


  »Halt«, sagte er. »Ich komme vorbei - nein, wir treffen uns besser irgendwo, nur für den Fall, dass sie dich noch beobachten. Ich bin gerade auf dem Highway 110 - sagen wir irgendwo im Zentrum … Pico-Robertson, der Parkplatz hinter Millers Outpost, in der Südostecke. Wenn ich zu spät komme, kauf dir inzwischen eine Jeans. Und versuch herauszufinden, ob die FBI-Leute dich beschatten. Falls ja, dann bezweifle ich, dass sie mehr als einen Wagen benutzen, was es so gut wie unmöglich macht, dass sie es schaffen, wenn du die Augen offen hältst. Hast du zufällig gesehen, welchen Wagen sie fahren?«


  »Eine blaue Limousine.«


  »Such drei bis vier Wagen hinter dir danach. Wenn du sie siehst, fahr zurück nach Hause und warte auf mich.«


  »Intrige auf hoher Ebene.«


  »Auf niedriger Ebene«, sagte er. »Der Bürokratie wird auf den Zeh getreten. Zoghbie und Haiseiden - hast du irgendwelche offenkundigen Anzeichen der Verwesung bemerkt?«


  »Grünfärbung, keine Maden, jede Menge Fliegen.«


  »Wahrscheinlich vor einem, höchstens zwei Tagen … und du meinst, ihre Position wäre so ähnlich wie bei denen in Fuscos Akte?«


  »Identisch. Außerdem waren ihre Wunden ebenfalls geometrisch.«


  »O Mann«, sagte er. »Jeder Tag bringt neue Sensationen.«


  


  Ich schrieb eine Nachricht für Robin und verließ das Haus, wobei ich langsamer als gewöhnlich fuhr, während ich im Rückspiegel nach der blauen Limousine oder einem anderen Wagen Ausschau hielt, der nach Regierungsbehörde aussah. Doch so weit ich sehen konnte, wurde ich von niemandem beschattet. Ich traf vor Milo auf dem Parkplatz von Millers Outpost ein, parkte gemäß seiner Anweisungen, stieg aus und lehnte mich gegen die Fahrertür. Noch immer war kein blauer Wagen zu sehen. Der Parkplatz war halb voll. Es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen in dem Jeansgeschäft, ebenso wie an dem Zeitungskiosk, der daneben stand. Ich wartete und dachte über Verwesung nach. Milo tauchte zehn Minuter später auf, erstaunlich gut gekleidet mit seinem grauen Anzug, einem weißen Hemd und einer rötlich braunen Krawatte. Kleidung, in der man um Durchsuchungsbefehle ersucht. Keine Lederband-Krawatte für Richter Maclntyre.


  Er winkte mich in das Zivilfahrzeug und zündete den kalten Stummel einer Panatela an, als ich mich auf den Beifahrersitz setzte.


  Er suchte mit den Augen den Parkplatz ab und strich über sein Mobiltelefon, während er seinen Blick zu dem Jeansgeschäft wandern ließ. »Zeit, dass ich mir selbst etwas Bequemes besorge … Glendale ist am Tatort - sie haben den Tipp einem anonymen Anrufer zugeschrieben. Wie fühlt man sich so als Archetypus?«


  »Herrlich. Aber ich werde nicht lange anonym bleiben. Denk an das Tor.«


  »Ja, wunderbar. Ich warte auf eine Rückmeldung von den Detectives. Die Pressegeier haben es auch mitbekommen, es ist also nur noch eine Frage der Zeit, bis sie Zoghbie und Haiseiden mit Mate in Verbindung bringen und wir wieder zurück auf Seite eins sind.«


  »Das ist genau das, was Burke will«, sagte ich. »Aber vielleicht hatte er ein anderes Motiv für den Mord an den beiden: Er wollte an irgendwelche Unterlagen ran, die ihn belasten. Vielleicht hat er es schon eine ganze Weile geplant, und Richards Festnahme hat die Sache noch beschleunigt: Es dürfte ihm nicht besonders gefallen haben, dass einem anderen das Verdienst für seine Arbeit zugeschrieben wird. Genauso wie Mate ist er darauf aus, Aufmerksamkeit zu erregen, er schaltet die alte Garde aus und verkündet aller Welt, dass er der neue Dr. Death ist.«


  Milo kaute auf dem hölzernen Mundstück seiner Zigarre und blies beißenden Rauch aus. »Du kaufst Fusco die ganze Burke-Geschichte ab, obwohl er unter falschen Vorzeichen an uns herangetreten ist?«


  »Wann willst du dir den Zoghbie-Tatort ansehen?«


  »Bald.«


  »Warte ab, bis du ihn siehst. Es passt alles. Und Donovan und Bratz haben Fuscos Ergebnisse nicht angezweifelt, sie machen sich bloß Sorgen, er könnte etwas tun, das das FBI schlecht aussehen lässt. Fusco ist überzeugt davon, dass Sharveneau und/oder Burke seine Tochter ermordet haben. Persönliche Motive können hinderlich sein, aber manchmal sind sie wirkungsvoller Treibstoff.«


  Er inhalierte tief und hielt den Rauch einige Zeit in der Lunge, während er mit dem Finger einen gemächlichen Kreis auf der beschlagenen Windschutzscheibe zog. »Dann habe ich bei Doss gegen Windmühlen gekämpft… der übrigens, wie ich von Geschäftspartnern gehört habe, sehr komplizierte finanzielle Unterlagen hat - vielleicht schicke ich meine Akten ruber zum Betrugsdezernat.«


  Er sah mich an. »Alex, du weißt verdammt gut, dass er Goad Geld dafür gegeben hat, damit er Mate tötet, er ist also keine Mutter Teresa. Nur weil Goad den Auftrag nicht ausgeführt hat, ist Doss noch lange nicht aus dem Schneider.«


  »Das ist mir klar. Aber es ändert nichts daran, was ich in Glendale gesehen habe.«


  »Richtig«, sagte er. »Zurück zum gottverdammten Anfang … Burke oder wie immer er sich jetzt nennt … du meinst also, er sehnt sich nach Publikum. Aber er kann nicht wie Mate an die Öffentlichkeit treten … was heißt das also? Noch mehr ekelhafte Funde an Bäumen?« In seinem Lachen schwangen Bedrängnis und Zorn mit. »Hey, das ist ein wunderbarer Tipp. Lass uns doch einfach jedes Stückchen Rinde im gottverdammten County abchecken - wo zum Teufel soll ich damit anfangen, Alex?«


  »Bei Fuscos Akte?«, sagte ich.


  »Die bist du doch schon durchgegangen. Okay, ich akzeptiere die Tatsache, dass Burke das personifizierte Böse ist. Und wo zum Teufel finde ich ihn jetzt?«


  »Ich gehe sie noch einmal durch. Du weißt nie -«


  »Völlig richtig«, sagte er. »Ich weiß tatsächlich nie etwas, mein halbes verdammtes Leben habe ich in segensreicher Ahnungslosigkeit verbracht … Okay, klären wir ein paar akute Probleme. Wie wir zum Beispiel verhindern sollen, dass du ins Gefängnis kommst, nachdem diese Fingerabdrücke mit denen beim Medical Board verglichen worden sind. Hast du außer dem Tor noch etwas angefasst?«


  »Den Klopfer an der Haustür. Ich habe auch an der Seitentür geklopft, aber nur mit den Fingerknöcheln.«


  »Der alte Ziegenkopf«, sagte er. »Als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe, habe ich mich gefragt, ob Alice auf Hexerei steht oder so etwas. Das, und ihr Gerede davon, dass Mate geopfert worden wäre. Und am Ende ist sie festgebunden. Also, hör zu, ich werde dir den Rücken freihalten, was die Polizei von Glendale betrifft, aber irgendwann wirst du mit ihnen reden müssen. Es wird Tage dauern, bis die Fingerabdrücke analysiert werden, vielleicht eine gute Woche, bis sie mit den Karteien verglichen sind, noch länger, wenn sie nicht auf Printrak vorliegen. Aber ich muss mit ihnen zusammenarbeiten, also werde ich ihnen früher von dir erzählen - ich schätze, morgen. Ich werde sie darum bitten, dich in einer freundlichen Umgebung zu vernehmen.«


  »Ich danke dir.«


  »Ja, ich danke dir auch.« Er inhalierte, brachte die Spitze der Zigarre zum Glühen und produzierte einen weiteren halben Zentimeter Asche.


  »Wofür?«


  »Dafür, dass du so ein hartnäckiger Mistkerl bist.«


  »Was kommt als Nächstes?«, fragte ich. »Für dich? Dafür sorgen, dass du nicht in noch mehr Schwierigkeiten gerätst. Für mich Verzweiflung.«


  »Willst du Fuscos Akte haben?«


  »Später«, sagte er. »Da sind noch die Papiere gegen Doss, um die ich mich kümmern muss. Ich kann Durchsuchungsbefehle in einem Mordfall nicht einfach verfallen lassen.


  Wenn ich das tue, setzt mich Richter Maclntyre auf seine schwarze Liste. Ich hetze Korn und Demetri auf Doss Büro, lasse sie seine Finanzunterlagen ins Revier schleppen, damit ich mich auf den Weg nach Glendale machen kann. Vielleicht erfahre ich am Tatort irgendwas Neues. Vielleicht hat Burke oder wie er sich nennt irgendwas in Alice Zoghbies Haus übersehen, und wir finden einen Hinweis auf ihn.« Er zerdrückte die Zigarre im Aschenbecher. »Schön wärs, findest du nicht?«


  »Alles ist möglich.«


  »Das ist genau das Problem«, sagte er. »Alles ist möglich.«


  


  Als ich zurückkam, war Robin zu Hause. Wir ließen uns Essen vom Chinesen kommen, und ich verfütterte streifenweise Pekingente an Spike. Ich benahm mich wie ein ganz normaler häuslicher Bürger, dessen größte Sorgen seine Probleme mit der Steuer und seiner Prostata darstellten. Diesmal ging ich zusammen mit Robin ins Bett und schlief ohne Schwierigkeiten ein. Um 4 Uhr 43 wachte ich mit einem steifen Nacken auf. Kalte Luft war im Lauf der Nacht eingedrungen, und meine Hände fühlten sich an wie Steaks mit Frostbrand. Ich zog einen Trainingsanzug, Sportsocken und Slippers an, schlurfte in mein Arbeitszimmer und zog Fuscos Akte aus der Schublade, in der ich sie vor den beiden FBI-Agenten versteckt hatte.


  Ich fing wieder mit Marissa Bonpaine an, ohne jedoch auf etwas Außergewöhnliches zu stoßen, abgesehen von der Plastikspritze. Nach einer Stunde wurde ich schläfrig. Das Klügste wäre gewesen, zurück ins Bett zu kriechen. Stattdessen trottete ich in die Küche. Spike lag zusammengerollt auf seiner Matratze in der angrenzenden Waschküche und hatte sein flaches kleines Bulldoggengesicht gegen den Schaumstoff gepresst. Die Bewegung unter seinen Augenlidern verriet, dass er träumte. Süße Träume, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen - eine schöne Frau fährt dich in ihrem Pick-up herum und gibt dir Leckerbissen, warum auch nicht?


  Ich nahm Kurs auf die Speisekammer. In der Regel ist das für ihn ein Anlass, angelaufen zu kommen, sich hinzuhocken und auf etwas zu Fressen zu warten. Doch dieses Mal öffnete er nur ein Auge, warf mir einen »Du machst wohl Witze«-Blick zu und schnarchte weiter.


  Ich kaute auf einigen trockenen Frühstücksflocken herum, machte mir einen großen Becher Pulverkaffee und trank die Hälfte, um die Kälte aus meinen Knochen zu vertreiben. Die Nacht ließ die Küchenfenster dunkelblau aussehen. Schwarzer Dunst im Hintergrund war der einzige Hinweis auf Büsche und Bäume. Ich sah auf die Uhr. Vierzig Minuten vor Tagesanbruch. Ich nahm den Becher mit ins Arbeitszimmer.


  Es wird Zeit, noch ein paar Windmühlenflügel aufs Korn zu nehmen, Mr. Quichotte.


  Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch. Zehn Minuten später sah ich es und fragte mich, warum es mir nicht früher aufgefallen war.


  Es war eine Notiz, die der erste Polizeibeamte aus Seattle am Tatort des Bonpaine-Mordes gemacht hatte - ein Detective namens Robert Elias, benachrichtigt von den Forstbeamten, die als Erste zum Schauplatz des Verbrechens gerufen worden waren.


  Es handelte sich um eine Notiz in einer sehr kleinen Schrift am unteren Ende der Seite mit einem Querverweis zu einer Fußnote.


  Leicht zu übersehen - keine Ausreden, Delaware. Jetzt schrie es mich an.


  Das Opfer, schrieb Elias, wurde von einem Wanderer entdeckt, der seinen Hund ausführte (siehe Anm. 45).


  Diese Information führte mich ans Ende der Bonpaine-Akte, wo sich eine Liste von mehr als dreihundert Ereignissen befand, die der penible Detective Elias aufgezählt hatte.


  Nummer 45 lautete: Wanderer: Tourist aus Michigan. Mr. Ferris Grant.


  Nummer 46 war eine Adresse und eine Telefonnummer in Flint, Michigan.


  Nummer 47: Hund: schwarze Lahr. - Hündin. Mr. F. Grant bemerkt: »Sie hat eine großartige Nase, hält sich für einen Drogenhund. «


  Das hatte ich schon mal gehört, Wort für Wort. Es war Paul Ulrichs Beschreibung von Duchess, dem Golden Retriever.


  Ferris Grant.


  Michael Ferris Burke. Grant Rushton.


  Flint, Michigan. Huey Grant Mitchel hatte in Michigan gearbeitet - in Ann Arbor.


  Ich rief die Nummer an, die Ferris Grant als Privatanschluss angegeben hatte, und hörte den Anrufbeantworter des Flint Museum of Art.


  Es gab kein Zeichen dafür, dass Elias das überprüft hatte. Warum sollte er sich auch die Mühe machen? Ferris Grant war nur ein hilfsbereiter Bürger gewesen, der die Ermittlungen in einem Mordfall unterstützt hatte, indem er die Leiche »entdeckte«.


  Ebenso, wie Paul Ulrich Mate entdeckt hatte.


  Wie Burke das genossen haben musste. Die Koordinierung. Sich einen legitimen Grund dafür zu verschaffen, dass er an den Schauplatz des Verbrechens zurückkehren konnte, voller Stolz auf sein Werk, während er in aller Ruhe zusehen konnte, wie die Cops herumstolperten.


  Der Privatwitz eines Psychopathen. Spielchen, ständig Spielchen spielen. Sein innerliches Lachen musste ohrenbetäubend gewesen sein.


  Ein Wanderer mit einem Hund.


  Paul Ulrich. Tanya Stratton.


  Ich blätterte hastig zu der Fotogalerie, die Leimert Fusco zusammengetragen hatte, und versuchte, eines der jüngeren Portraits von Burke mit meiner Erinnerung an Ulrich in Einklang zu bringen. Aber Ulrichs Gesicht wollte vor meinem geistigen Auge keine Form annehmen, alles woran ich mich erinnern konnte, war der ausladende Schnurrbart.


  Und genau das war der springende Punkt.


  Die Gesichtsbehaarung veränderte den Gesamteindruck. Das war mir bereits aufgefallen, als ich versucht hatte, die verschiedenen Fotos von Burke miteinander in Einklang zu bringen. Der Bart, den Burke sich als Huey Mitchell, Krankenpfleger auf der Kardiologie, hatte wachsen lassen, war so wirkungsvoll wie eine Maske.


  Er hatte eine weitere Identität in Michigan benutzt. Ferris Grant… das Museum in Flint. Noch ein Lacher: Ich bin ein Künstler! Er war wieder auf Michigan verfallen - auf vertraute Muster -, weil Psychopathen im Grunde ihres Herzens unflexibel sind, es muss für sie immer eine Art Drehbuch geben.


  Ich studierte Mitchells Bild, seine toten Augen, sein ausdruckloses Gesicht. Er besaß einen üppigen Bartwuchs. Stark genug, um einen riesigen Schnurrbart hervorzubringen.


  Doch als ich versuchte mir Ulrichs Gesicht vorzustellen, war der Schnurrbart alles, was ich sah.


  Ich bemühte mich, die anderen körperlichen Merkmale zu visualisieren.


  Ein mittelgroßer Mann, Ende dreißig bis vierzig, was in beiden Fällen perfekt auf Burke passte.


  Inzwischen hatte er kürzeres und dünnere» Haar als auf einem der Bilder Burkes - gelichtet bis zu einem flaumigen Bürstenschnitt. Jede der Fotografien Burkes offenbarte einen stetigen Haarverlust, also passte das auch.


  Der Schnurrbart … eine bessere Maske war kaum vorstellbar. Ich hatte eine Extravaganz in ihm gesehen, die insbesondere zu seiner konservativer Kleidung in Widerspruch stand.


  Finanzberater, die Ehrbarkeit in Person … Etwas anderes, das Ulrich gesagt hatte - eine der ersten Sachen, die er gesagt hatte -, kam mir wieder in den Sinn: Bislang sind unsere Namen nicht in der Presse aufgetaucht. Wir werden doch dafür sorgen können, dass das so bleibt, nicht wahr, Detective Sturgis?


  Besorgt um Publicity. Sehnsucht nach Publicity.


  Milo hatte geantwortet, dass die beiden wahrscheinlich von Nachstellungen der Medien verschont blieben, aber Ulrich hatte das Thema nicht auf sich beruhen lassen, sondern hatte von fünfzehn Minuten Ruhm geredet.


  Dieser Spruch stammt von Andy Warhol, und man sieht ja, was mit ihm passiert ist - geht ins Krankenhaus … hat es in einem Leichensack wieder verlassen … Berühmtsein nervt… sieh dir Prinzessin Di an, sieh dir Mate an.


  Damit hatte er Milo wissen lassen, dass es Ruhm war, wonach er gierte. Er spielte mit Milo, so wie er mit den Cops in Seattle gespielt hatte.


  Er kam krimineller Berühmtheit so nahe wie irgend möglich, ohne je ein komplettes Geständnis abzulegen.


  Es war kein Zufall gewesen, dass er und Tanya Stratton an jenem Montag ihren Spaziergang am Mulholland gemacht hatten.


  Stratton hatte kein Geheimnis daraus gemacht: Im Grunde kommen wir selten hier herauf, außer sonntags. Sie hatte sich über die Änderung der Routine geärgert. Darüber, dass Paul darauf bestanden hatte.


  Sie hatte sich Milo gegenüber beklagt, dass alles Pauls Idee gewesen sei. Einschließlich der Entscheidung, mit Milo lieber am Schauplatz des Verbrechens zu reden als zu Hause. Ulrich hatte behauptet, er betrachtete es als eine Art Therapie für Tanya, aber sein wahres Motiv war ein ganz anderes gewesen: Milo von Ulrichs heimischem Revier fern zu halten und sich ein weiteres Dejá-vu-Erlebnis zu verschaffen.


  Ulrich hatte davon gesprochen, welch ein entsetzliches Erlebnis die Entdeckung von Mate gewesen war, doch nun wurde mir bewusst, dass keine wahre Emotion dahinter gestanden hatte.


  Ganz im Gegensatz zu Tanya Stratton. Sie war erkennbar außer sich gewesen, begierig wegzukommen. Aber Ulrich hatte einen liebenswürdigen Eindruck gemacht, hilfsbereit, entspannt. Zu entspannt für jemanden, der mit einem Blutbad konfrontiert worden war.


  Ein Typ für die freie Natur - Fusco hatte gesagt, Michael Burke fahre Ski und halte sich für einen Naturburschen - Ulrich hatte erzählt, dass man fit bleiben müsse, und über die Schönheit der Landschaft gesprochen.


  Wenn man einmal an dem Tor vorbei ist, fühlt man sich wie in einer anderen Welt.


  O ja.


  In seiner Welt.


  Er war ein liebenswürdiger Typ, aber auf Tanya Stratton schien sein Charme keinen großen Eindruck mehr zu machen. War sie nervös, weil ihr an ihrem Freund etwas seltsam erschienen war? Oder hatte lediglich ihre Beziehung zu stagnieren begonnen?


  Ich erinnerte mich an ihre Blässe, ihre unsicheren Schritte. Die dünnen Haarbüschel, die dunkle Brille - verbarg sie etwas?


  Eine zerbrechliche Frau.


  Eine kranke Frau?


  Plötzlich begriff ich, und mein Herz schlug schneller: Eines von Michael Burkes Verhaltensmustern bestand darin, sich kranken Frauen anzuschließen, sich mit ihnen anzufreunden und sie zu pflegen.


  Und sie dann aus dieser Welt zu geleiten.


  Er genoss das Töten auf so vielen Ebenen. Der vollendete Dr. Death, und auf die eine oder andere Weise würde die Welt es erfahren. Wie Eldon Mates Ruhm - die Legitimität, die Mate erworben hatte, während er fünfzig Lebenslichter ausknipste - an Burke genagt haben musste. All die Jahre hatte er Medizin studiert, und trotzdem konnte er nicht in aller Öffentlichkeit praktizieren, wie Mate es tat, sondern musste Mate als Lehrling dienen.


  Musste sich als Laie verkleiden, weil er seit seiner Ankunft in L. A. noch keine Möglichkeit gefunden hatte, seine medizinischen Zeugnisse zu fälschen, und sich als Finanzberater ausgeben.


  Vorwiegend Immobilien, hatte er gesagt… Eine Adresse in Century City. Nett und zweideutig.


  Und dann die Privatadresse in Encino, auf der anderen Seite des Berges, in einem angesehenen Viertel für einen rechtschaffenen Typen.


  In L. A. konnte man von einem Lächeln und einer Postleitzahl leben.


  Die Visitenkarte, die Ulrich Milo gegeben hatte, lag in einer Schublade im Polizeirevier. Ich rief die Auskunft an und fragte nach Ulrichs Geschäftsadresse in Century City, ohne besonders überrascht zu sein, als ich eine genannt bekam. Aber als ich die Nummer wählte, teilte mir eine Ansage mit, der Anschluss sei stillgelegt worden. Es gab keinen Eintrag in Encino, weder auf seinen noch auf Tanya Strattons Namen, weder irgendwo im Valley noch in der Stadt.


  Tanya. Keine gesunde Frau.


  Eine im Niedergang begriffene Beziehung mit Ulrich konnte sich als tödlich erweisen.


  Ich sah auf die Uhr, es war kurz nach sechs. Das Licht, das durch die Vorhänge des Arbeitszimmers fiel, verriet, dass die Sonne aufgegangen war. Wenn Milo die ganze Nacht am Tatort in Glendale verbracht hatte, dann war er jetzt wahrscheinlich zu Hause, um seine wohlverdiente Ruhe zu genießen.


  Manche Dinge konnten warten. Ich rief ihn an. Rick ging beim ersten Klingeln ans Telefon. »Du bist früh auf, Alex.«


  »Habe ich dich geweckt?«


  »Im Gegenteil. Ich war gerade dabei, zur Unfallstation aufzubrechen. Milo ist schon weg.«


  »Weg wohin?«


  »Hat er nicht gesagt. Wahrscheinlich wieder nach Glendale, zu diesem Doppelmord. Er war dort bis Mitternacht, ist nach Hause gekommen, hat vier Stunden geschlafen, ist mit einer üblen Laune aufgewacht, hat geduscht, ohne zu singen, und als er ging, waren seine Haare noch nass.«


  »Die Freuden des häuslichen Lebens«, sagte ich.


  »O ja«, sagte er. »Gib mir eine schöne Massenkarambolage auf dem Freeway, damit ich weiß, dass ich zu etwas zu gebrauchen bin.«


  


  »Sturgis«, bellte Milo, als er den Anruf auf seinem Handy entgegennahm.


  »Ich bins. Wo bist du?«


  »Oben am Mulholland«, sagte er mit merkwürdig teilnahmsloser Stimme. »Ich starre in den Dreck und versuche herauszufinden, ob ich was übersehen habe.«


  »Mein Sohn, ich werde etwas Freude in dein erbärmliches Leben bringen.« Ich erzählte ihm von Ulrich.


  Ich erwartete, dass er schockiert reagierte oder fluchte, aber seine Stimme blieb distanziert. »Seltsam, dass du davon sprichst.«


  »Du bist von selbst drauf gekommen?«


  »Nein, aber ich habe gerade über Ulrich nachgedacht. Weil ich meinen Wagen an der Stelle abgestellt habe, wo der Lieferwagen stand, und selbst den Tatort abgegangen bin. Als die Sonne aufging, schien sie auf das Rückfenster und wurde von ihm reflektiert. So stark, dass es blendete, ich konnte absolut nichts in meinem Wagen erkennen. Ulrich hat behauptet, er und die Frau hätten Mate unmittelbar nach Sonnenaufgang entdeckt, und gesagt, er hätte Mates Leiche durch das Rückfenster sehen können. Das ist zwar eine Woche her, und die Fenster des Lieferwagens sind höher als meine, aber meiner Berechnung nach ist es kein so großer Unterschied, und ich kann mir nicht vorstellen, dass der Einfallswinkel der Sonne sich so stark verändert hat. Ich wollte noch eine Weile warten, um zu sehen, ob sich die Sichtverhältnisse innerhalb der nächsten Viertelstunde oder so ändern. An sich war das nichts Besonderes, vielleicht hat der Typ sich nicht mehr an jedes Detail erinnert. Aber jetzt erzählst du mir … Ich habe die Adresse von dem Mistkerl im Revier gelassen, deshalb lasse ich beim Zentralregister eine Anfrage unter seinem Namen und dem seiner Freundin durchlaufen. Zeit, ihnen einen Besuch abzustatten.«


  »Seine Freundin könnte in Gefahr sein.« Ich sagte ihm, warum.


  »Krank?«, fragte er. »Ja, sie sah nicht sehr gesund aus, nicht wahr? Ein Grund mehr für einen Besuch.«


  »Wie willst du Ulrich gegenüber vorgehen?«


  »Ich habe nicht wirklich etwas in der Hand, um ihn festnehmen zu können, Alex. Im Moment kann ich ihn lediglich in seiner normalen Umgebung unter die Lupe nehmen - es wird so ablaufen, dass ich routinemäßig hereinschneie, um noch einmal nachzufassen - ist ihm noch irgendwas eingefallen? Weil wir mit unserm Latein am Ende sind - das würde ihm gefallen, stimmts? Die dämlichen Cops stehen auf dem Schlauch, und ich komme zu ihm, um mich schlau zu machen.«


  »Darauf würde er abfahren«, sagte ich. »Wenn er es glauben würde. Aber er ist ein cleverer Mann. Er würde sich fragen müssen, warum du nach Richards Festnahme an einem Sonntagmorgen an seine Tür klopfst.«


  Milo schwieg einen Augenblick. »Wie wäre es, wenn ich andeute, dass es Komplikationen mit den derzeitigen Ermittlungen gibt - Dinge, über die ich nicht reden kann. Er wird wissen, dass ich Alice Zoghbie meine, aber ich werde nicht damit rausrücken. Wir tanzen ein bisschen herum, ich kann seine Augen und seine Füße beobachten. Vielleicht sendet Tanya Stratton irgendwelche Schwingungen aus. Vielleicht kriege ich sie später am Tag allein zu fassen.«


  »Klingt gut. Willst du mich dabeihaben?«


  Er schwieg erneut, während es in der Leitung rauschte und knisterte. »Ja«, sagte er schließlich.


  Als ich ins Schlafzimmer kam, richtete Robin sich auf und rieb sich die Augen.


  »Morgen.« Ich küsste sie auf die Stirn und begann mich anzuziehen.


  »Wie viel Uhr ist es? Wie lange bist du schon auf?«


  »Früh. Noch nicht lange. Ich muss mich beeilen, ich treffe mich gleich am Mulholland Drive mit Milo.«


  »Oh«, sagte sie verschlafen. »Hat sich irgendwas Neues ergeben?«


  »Vielleicht«, sagte ich.


  Mit einem Mal riss sie die Augen auf.


  »Eine mögliche Spur«, sagte ich. »Nichts Gefährliches. Kopfarbeit.«


  Sie breitete die Arme aus. Wir umarmten uns.


  »Pass gut darauf auf«, sagte sie. »Auf deinen Kopf. Ich liebe deinen Kopf.«
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  Milo hatte auf der Straße unterhalb des Tatorts geparkt, ohne den Motor abzuschalten. Seine Finger klopften auf das Lenkrad. Ich ließ den Seville ein paar Meter weiter stehen und stieg in das Zivilfahrzeug. Er trug denselben grauen Anzug, der jedoch inzwischen zehn Jahre älter aussah. Er fuhr auf dem Mulholland nach Osten, und am Glen bog er nach Norden ins Valley ab.


  »Wo hast du die Adresse her?«, fragte ich.


  »Zentralregister. Es gibt keine Eintragung für Ulrichs BMW oder ein anderes Fahrzeug auf seinen Namen, aber Tanya Stratton besitzt einen zwei Jahre alten Saturn und hat eine Adresse an der Milbank. In Sherman Oaks, nicht in Encino. Zwei Blocks zu weit im Osten.«


  »Warum die Wahrheit sagen, wenn man auch lügen kann?«


  »Den Rahmen bestimmen … Er fährt völlig darauf ab, nicht wahr?«


  »Auf jede Einzelheit«, sagte ich. »Erinnerst du dich daran, als du gesagt hast, seine Fußabdrücke und die seiner Freundin seien die einzigen? Er hat hinter sich aufgeräumt, aber für den Fall, dass er etwas übersehen hatte, hat er sich einen legitimen Grund verschafft, Spuren zu hinterlassen.«


  »All diese Jahre … orchestrierend … ein gottverdammter Dirigent.« Er nahm eine Hand vom Lenkrad und hob sie gen Himmel. »Herr, gewähre mir die Gelegenheit, ihm seinen Taktstock in den Arsch zu schieben… Sonst noch etwas, das ich deiner Ansicht nach wissen sollte, bevor ich zu ihm gehe?«


  »Sei freundlich, aber bestimmt. Andererseits hast du keinen Grund zu übertreiben. Während du ihm zuhörst, lass deine Augen wandern. Lass ihn versuchen herauszufinden, ob es normale Cop-Neugier ist oder ob du wirklich nach etwas suchst. Mal sehen, wie er auf die Ungewissheit reagiert. Stell ihm eine Menge Fragen, aber halte sie allgemein. Überraschende Fragen, in denen du so gut bist. Einfach vorbeikommen, ohne Bescheid zu sagen, ist gut. Dann bist du derjenige, der orchestriert. Wenn er nervös wird, tut er vielleicht etwas Impulsives. Zum Beispiel seine Sachen packen und verschwinden, wenn er glaubt, du bist weg, oder er versucht etwas zu verstecken - in einem Lagerraum. Wahrscheinlich hat er einen, kann aber nicht riskieren, dass Tanya über seine Andenken stolpert.«


  »Bist du sicher, dass er sie aufbewahrt?«


  »Jede Wette. Kannst du gleich, nachdem du gegangen bist, eine Überwachung organisieren?«


  »Auf die eine oder andere Weise wird er überwacht werden, Alex. Und wenn ich es selbst tun muss … Okay, also du meinst eine Ein-Mann-Show als guter Cop/böser Cop, aber subtil. Okay, die subtile Nummer kann ich. Sogar ohne Unterstützung durch Alkohol. Und worauf konzentrierst du dich?«


  »Ich spiele den gelassenen Psychoklempner. Wenn ich Tanya allein sprechen kann, werde ich sie mir genauer ansehen.«


  »Warum, verdächtigst du sie auch?«


  »Nein, aber sie wird seiner langsam müde. Vielleicht gibt sie im Gespräch irgendetwas preis.«


  Er bleckte seine Zähne auf eine Art, die man als Lächeln interpretieren konnte. »Prima, unser Plan steht also. Wenn wir das alles erreicht haben, kann ich ihm dann seinen Stock in den Arsch schieben?«


  


  Er trat das Gaspedal durch. Die fünfzehnminütige Fahrt führte uns vorbei an Canyon-Schönheit und Vorstädten in Hanglage, in einer zu schnellen Linkskurve über den Ventura. Im Valley war es zehn Grad wärmer. Encino tauchte unmittelbar hinter dem Sepulveda auf, und die niedrigen Geschäfte von Sherman Oaks räumten verspiegelten Bürohochhäusern und Parkplätzen das Feld. Wie immer so früh an einem verschlafenen Sonntag herrschte wenig Verkehr. Der Freeway 405 verlief parallel zur Westflanke des weißen Skeletts, das einmal die Sherman Oaks Galleria gewesen war, das Einkaufszentrum, das inzwischen dichtgemacht worden war und aufgrund seiner Größe in seiner Verlassenheit nur noch erbärmlicher aussah. Irgendjemand hatte Pläne mit dem Gelände. Irgendjemand hatte immer irgendwelche Pläne.


  Milo bog hinter einem weiteren Häuserblock nach rechts auf die Orion ab, fuhr zunächst parallel zum Freeway, dann auf der Camarillo nach Westen in einem Bogen bis zur Einmündung der Milbank, einer Straße ohne Bürgersteige mit gepflegten Bungalows, die im Schatten üppiger ungestutzter Kampferbäume standen. Im Osten dröhnte in einiger Entfernung der Freeway.


  Tanya Strattons Anwesen entsprach dem weißen, mit öffentlichen Krediten finanzierten Traumhäuschen eines Gl aus dem II. Weltkrieg. Ein sorgfältig gepflegter Rasen, wenn auch weniger aufwändig gestaltet als der der Nachbarn. Es standen keine Wagen in der Einfahrt, stattdessen lagen zwei alte Zeitungen auf einem Ölfleck. Das Haus besaß mit Läden versehene Fenster und ein weiß gestrichenes eisernes Sicherheitsgitter vor der Eingangstür. Der Briefkasten war an dem Stahlgeflecht befestigt worden. Eine weitere weiße Eisentür versperrte den Weg zum Garten.


  »Da legt jemand großen Wert auf seine Privatsphäre«, sagte ich.


  Milo runzelte die Stirn. Wir stiegen aus und gingen zu der Sicherheitstür. Der Klingelknopf befand sich auf der Vorderwand des Hauses neben dem Türpfosten. Milo drückte darauf, und ich hörte, wie es im Innern des Hauses summte. Keine Reaktion. Kein Gebell.


  »Vielleicht haben sie Duchess zu einem ihrer frühen Spaziergänge mitgenommen?«, sagte ich.


  »Am Sonntag?«, fragte er.


  »Hey, er ist ein durchtrainierter Bursche.«


  Er hob die Klappe des Briefkastens an, in dem vier Umschläge und zwei Wurfsendungen von Fastfood-Restaurants lagen. Er inspizierte die Poststempel. »Von gestern.«


  Er trat mit der Schuhspitze gegen das Gitter. Ich sah, wie er einen lautlosen Fluch ausstieß, während er das glänzende Messingschloss anstarrte. »Wer weiß, was verdammt noch mal drin vorgeht, aber die Tatsache, dass Ulrich die Leiche entdeckt hat, ist nicht gerade ein Grund für einen Durchsuchungsbefehl. Zum Teufel, ich führe nicht mal die Durchsuchungen durch, für die ich mir eine Erlaubnis besorgt habe.«


  »Du hast sie Richard doch nicht zugestellt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das wars dann, was meine zukünftige Beziehung zu Maclntyre angeht. Ich hab die ganze Nacht mit meinen Kollegen aus Glendale verbracht, die dich übrigens nicht festnehmen werden, weil du unbefugt einen Tatort betreten hast.«


  »Sie wüssten ja nicht einmal, dass es sich um einen Tatort handelt, wenn ich ihn nicht betreten hätte.«


  »Komm mir nicht mit Formsachen.« Er drückte erneut auf die Klingel, rieb sich das Gesicht, lockerte seinen Schlips, und ließ seinen Blick hinunter zu der Gartentür wandern. »Gehen wir zum Wagen zurück und überlegen, wie wir weitermachen. In der Zwischenzeit lasse ich ein paar Anfragen nach Ulrichs Decknamen durchlaufen. Er hat die Wanderer-Nummer wiederholt, zweimal Michigan ausgesucht, vielleicht hat er ja auch zweimal dieselbe Identität benutzt.«


  


  Er versuchte es wieder beim Zentralregister und ließ eine Anfrage nach Michael Ferris Burke, Grant Rushton, Huey Mitchell und Hank Spreen durchlaufen - ohne Erfolg. Wir hatten ein paar Minuten im Wagen gesessen, abwechselnd geschwiegen und uns gegenseitig Vorschläge unterbreitet, die jedoch allesamt in Sackgassen endeten, als ein kleiner roter Wagen vorfuhr und auf der anderen Straßenseite parkte.


  Ein Nissan Sentra mit einer dunkelhaarigen Frau am Steuer. Sie stellte den Motor ab und wollte gerade aussteigen, als sie uns sah. Augenblicklich schien sie nervös zu werden, und das Fenster auf der Fahrerseite glitt nach oben.


  Milo war sofort auf der Straße, lief hinüber und präsentierte seine Marke. Das Fenster des Nissan blieb oben. Er zog seine Visitenkarte hervor, und ich sah, wie sich seine Lippen bewegten, als sich schließlich die Scheibe senkte. Milo trat einen Schritt beiseite und ließ die Frau aussteigen. Sie sah zuerst mich an, dann Milo. Er hatte die Hände in die Hosentaschen geschoben und machte sich ein bisschen kleiner, wie immer, wenn er jemandem die Befangenheit nehmen will. Ich ging zu ihnen hinüber.


  Die Frau war Mitte dreißig, leicht übergewichtig, und ihr braunes Haar war von rostroten Strähnen durchzogen. Unter ihren hellblauen Augen waren dunkle Ringe, und unter einem von ihnen hatte sich ein schwarzer Maskarafleck gebildet. Sie trug ein unförmiges weißes T-Shirt mit Kapuze, schwarze Leggings und schwarze flache Schuhe. Der hintere Teil des Wagens war mit Stoffmustern in Heftern angefüllt.


  »Was ist los?«, fragte sie mit Blick auf das weiße Haus. »Wohnen Sie in der Nachbarschaft, Maam?«


  »Meine Schwester wohnt hier. Auf der anderen Straßenseite.«


  »Ms. Stratton?«


  »Ja.« Ihre Stimme schraubte sich eine halbe Oktave höher. »Was geht hier vor?«


  »Wir sind hergekommen, um Ihrer Schwester und Mr. Ulrich ein paar Fragen zu stellen, Maam.«


  »Darüber, was passiert … darüber, dass sie Dr. Mate gefunden haben?«


  »Hat Ihre Schwester mit Ihnen darüber gesprochen, Ms. …«


  »Lamplear. Kris Lamplear. Klar, wir haben darüber gesprochen. Es war ja nicht gerade ein alltägliches Ereignis. Nicht über Details, Tanya war völlig außer sich. Sie hat mich angerufen und mir erzählt, dass sie … ihn gefunden haben. Gibt es ein Problem? Tanya hat schon so viel durchgemacht.«


  »Inwiefern, Maam?«, fragte Milo.


  »Sie war vor anderthalb Jahren krank. Deshalb bin ich hier. Sie war krank, und ich bin übertrieben besorgt. Das gefällt ihr nicht, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich versuche, mich ein wenig mehr zurückzuhalten, normalerweise reden wir nur zwei- bis dreimal pro Woche miteinander.


  Aber ich habe seit einigen Tagen nichts von ihr gehört, deshalb habe ich sie am Freitag im Büro angerufen. Dort hat man mir gesagt, sie hätte sich ein paar Tage Urlaub genommen. Gestern habe ich mich nicht gemeldet, aber heute …«


  Sie runzelte die Stirn. »Sie hat ihren Urlaub verdient, aber sie hätte mir sagen sollen, wo sie hinfährt.«


  »Tut sie das normalerweise?«, fragte ich.


  Sie warf mir ein dümmliches Lächeln zu. »Ganz ehrlich? Nicht immer, aber davon lasse ich mich nicht abhalten. Was soll ich sagen? Ich habe beschlossen, heute Morgen ganz früh vorbeizuschauen, weil meine Kinder in einer Stunde in der Little League spielen. Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Also gibt es kein Problem, Sie wollen nur mit ihr reden?«


  »Das stimmt, nur ein paar zusätzliche Fragen, Maam«, sagte Milo. Er betrachtete die Stoffmuster. »Haben Sie mit Inneneinrichtung zu tun?«


  »Textilbranche. Ich arbeite für einen Makler in der Stadt.« Sie warf einen weiteren Blick zum Haus.


  Milo sagte: »Sieht so aus, als wären sie erst etwa einen Tag weg. Verreisen sie oft?«


  »Von Zeit zu Zeit.« Kris Lamplears Blick schweifte unruhig umher. »Paul hat sie vermutlich irgendwohin auf einen seiner romantischen Ausflüge mitgenommen.«


  »Ist er ein Romantiker?«


  »Zumindest hält er sich für einen.« Sie verdrehte die Augen. »Er ist ja so spontan. Er kommt nach Hause und erklärt, sie würden jetzt für zwei Tage nach Arrowhead oder Santa Barbara fahren. Er sagt zu ihr, sie soll packen und sich krank melden. Tanya ist extrem gewissenhaft. Sie nimmt ihren Beruf sehr ernst, aber meistens kommt sie dann doch mit. Er ist selbstständig, deshalb ist es für ihn nichts Besonderes, sich freizunehmen. Er ist ein Naturliebhaber, fährt gerne Auto.«


  »Naturliebhaber«, sagte Milo.


  »Die freie Natur, er ist Mitglied der Tree People und im Sierra Club, er beobachtet Vögel und liest tatsächlich das Magazin vom Autoclub. Es war seine Idee, dass sie um diese Zeit schon oben am Mulholland Drive waren. Er bedrängt Tanya andauernd, früh aufzustehen, zu trainieren, all der Kram. Als wäre damit dann alles in Butter.«


  »Was wäre dann in Butter?«


  »Tanyas Gesundheitszustand«, sagte sie. »Dass ihre Besserung anhält - sie hatte Krebs. Die Hodgkin-Krankheit. Die Ärzte haben gesagt, sie hätte gute Heilungschancen. Aber die Behandlung hat sie fertig gemacht. Bestrahlung, Chemo, das volle Programm. Die ganze Geschichte hat sie verändert. Es geht ihr prima, und ich weiß, ich sollte mir keine Sorgen machen, aber so Leid es mir tut, ich bin immer noch die fürsorgliche ältere Schwester. Was soll ich dagegen machen? Sie sollte mir wenigstens sagen, wo sie hinfährt, finden Sie nicht auch? Unsere Eltern leben nicht mehr, es gibt nur noch uns beide, und sie weiß genau, dass ich mir Sorgen mache.«


  Sie zog ihr Hemd nach unten und starrte auf das Haus. »Ich weiß, das ist neurotisch. Wenn ich nach Hause komme, ist sicher eine Nachricht von ihr da - sagen Sie ihr nicht, dass Sie mich hier getroffen haben, okay? Sie würde stinksauer werden.«


  »Abgemacht«, sagte Milo. »Also haben Sie keinen Hausschlüssel von ihr.«


  »Sie meinen, wie andere Leute das manchmal machen? Das wäre nett, nicht wahr? Aber nein, ich würde nie nach einem fragen. Das würde Tanya nicht wollen.«


  »Weil sie auf ihrer Unabhängigkeit besteht.«


  Kris Lamplear nickte. »Wenn sie einen Schlüssel zu meinem Haus hätte, wäre das in Ordnung. Und ich bin verheiratet, habe Kinder, ich hätte nichts dagegen. Aber sie ist da sehr empfindlich. Sogar als sie ihre Therapie gemacht hat, war sie so. Sie hat jedem erzählt, sie könnte selbst für sich sorgen, man sollte sie nicht wie einen Krüppel behandeln.«


  »Dann ist Paul also jemand, der die Zügel locker lässt«, sagte ich.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Um mit Tanya auszukommen, müsste er ihre Unabhängigkeit respektieren.«


  »Ich schätze schon«, sagte sie. »Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, warum sie mit ihm zusammenlebt. Vielleicht weil er für sie da war, als es ihr dreckig ging.«


  »Als sie krank war?«, fragte ich.


  Sie nickte. »So haben sie sich kennen gelernt. Tanya war wegen ihrer Chemo im Krankenhaus, und er hat dort ehrenamtlich gearbeitet. Er hat am Ende eine Menge Zeit mit ihr verbracht. Wenn sie das Essen nicht bei sich behalten konnte, hat er an ihrem Bett gesessen und sie mit Eisklümpchen gefüttert.«


  Sie beschrieb zwar eine selbstlose Handlung, klang aber trotzdem missbilligend. »Netter Kerl«, sagte ich.


  »Nehme ich an - ich habe mich immer gefragt, warum er das alles getan hat. Um ehrlich zu sein, er macht nicht den Eindruck von jemandem, der ehrenamtlich arbeitet - aber was solls, sie trifft ihre eigenen Entscheidungen.«


  »Sie mögen ihn nicht«, sagte ich.


  »Wenn Tanya ihn mag … Nein, um ehrlich zu sein, ich halte ihn für einen aufgeblasenen Trottel. Ich glaube, Tanya sieht das inzwischen ähnlich. Endlich.« Ihr Lächeln war zögernd, verschmitzt. »Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber sie nimmt ihn nicht mehr so in Schutz, wenn ich sage, dass er ein aufgeblasener Trottel ist.«


  Ich lächelte ebenfalls. »In welchem Krankenhaus sind sie sich begegnet?«


  »Im Valley Comprehensive in Reseda. Ein Saustall, wenn Sie mich fragen, aber ihre Krankenversicherung hat sie dorthin überwiesen. Warum stellen Sie mir all diese Fragen über Paul?«


  Milo sagte: »Er und Ihre Schwester sind wichtige Zeugen.


  In einem Mordfall müssen wir besonders gründlich sein. Arbeitet Paul immer noch ehrenamtlich in diesem Krankenhaus?«


  »Nein. Sofort nachdem Tanya entlassen worden war und sie miteinander ausgingen, hat er damit aufgehört. Das fand ich seltsam.«


  »Weswegen?«


  »Ich habe mich gefragt, ob es nur eine Methode war, um Frauen anzumachen. Sie ist auf dem Wege der Besserung, und auf einmal verabreden sie sich miteinander. Zwei Monate später kündigen sie ihre Wohnungen und ziehen in dieses Haus.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Über ein Jahr«, sagte sie. »Ich sollte nicht so schlecht über ihn reden, wo sie ihn doch mag. Er behandelt sie sehr gut. Er kocht für sie, putzt - macht alles sauber, in dieser Hinsicht hat sie das große Los gezogen. Er lässt keine Klamotten auf dem Boden herumliegen - er ist wirklich ordentlich, ein Ordnungsfanatiker, Tanyas Leben war meines Wissens noch nie so gut organisiert. Er kümmert sich sogar um Duchess - Tanyas Hund -, er bringt manchmal eine halbe Stunde damit zu, sie zu bürsten. Duchess mag ihn inzwischen. Anfangs hat sie das nicht getan, und ich dachte schon: Ja, genau, Tiere haben ein Gefühl dafür. Aber dann hat sie angefangen, ihn zu mögen, also dachte ich: Was weiß ich denn schon? Oder vielleicht sind Hunde gar nicht so schlau. Immerhin war es Duchess, die sie in diesen Schlamassel gebracht hat, indem sie die Leiche - aber das wissen Sie ja schon, nicht wahr?«


  »Was hat Ihnen Tanya sonst noch darüber erzählt, wie sie Dr. Mate gefunden haben?«


  »Nicht viel. Wie ich schon sagte, sie war völlig außer sich - Tanya redet ohnehin nicht gern. Paul ist allerdings richtig darauf abgefahren. Ich bin sicher, er wird entzückt sein, dass Sie wiederkommen, um ihm noch mehr Fragen zu stellen.«


  »Warum?«, fragte Milo.


  »Er fand es toll - faszinierend hat er es genannt. Zu erfahren, wie die Polizei vorgeht. Nachdem Tanya mich angerufen hatte, bin ich hergekommen. Ich wollte ein wenig moralische Unterstützung leisten. Paul hatte den Fernseher an, weil er sehen wollte, ob er und Tanya erwähnt würden. Deshalb wird er entzückt sein über noch mehr Aufmerksamkeit.«


  »Stets gern zu Diensten«, sagte Milo. »Haben Sie eine Ahnung, wo wir ihn finden können?«


  »Nein, wie ich schon sagte, sie könnten überall sein. Er verkündet Tanya, dass sie irgendwohin fahren, und meistens ist sie einverstanden. Er fährt, und sie schläft im Wagen.«


  »Meistens?«, fragte ich.


  »Manchmal stellt sie sich quer. Sie mag es nicht, wenn so viel Arbeit liegen bleibt. Wenn sie ablehnt, dann fängt Paul an zu schmollen, und normalerweise bleibt er zu Hause und schmollt weiter. Aber manchmal fährt er auch einen Tag oder so alleine weg … Ich habe keine Ahnung, wo sie sind, aber sie könnten es in Malibu versuchen. Das ist ein Ort, an den Tanya gern fährt.«


  »Wo denn in Malibu?«, fragte Milo in beiläufigem Ton.


  »Nicht am Strand. Wir haben - Tanya und ich besitzen ein Stück Land in den Bergen. Im westlichen Malibu, es ist eher Agoura, über die Grenze zum Ventura County und hinauf in die Berge. Ungefähr ein Hektar, ich kenne nicht mal die genaue Größe. Unsere Eltern haben es vor Jahren gekauft, Dad wollte dort ein Haus bauen, aber er ist nie dazu gekommen. Ich fahre nie dorthin, weil da nichts fertig ist. Außerdem ist es in einem schrecklichen Zustand - eine kleine Hütte, kein Telefon, fürchterliches Bad, winziger Klärbehälter. Die Hälfte der Zeit gibt es keinen Strom, und die Straße steht dauernd unter Wasser. Meine Kinder würden dort vor Langeweile durchdrehen.«


  »Aber Tanya mag es.«


  »Tanya mag die Ruhe. Als sie sich von der Chemo erholen wollte, ist sie dort hingefahren. Vielleicht wollte sie auch demonstrieren, dass sie ein zäher Brocken ist. Sie kann ziemlich stur sein. Das Grundstück ist inzwischen wahrscheinlich ziemlich viel Geld wert, ich hätte es schon vor langer Zeit verkauft.«


  »Ist Paul auch gern dort?«, fragte ich. »Wo er doch zu den Tree People gehört?«


  »Wahrscheinlich. Was Paul wirklich gern tut, ist Auto fahren, nur um des Fahrens willen - als wenn es Benzin umsonst gäbe und er alle Zeit der Welt hätte.«


  »Er arbeitet selbstständig im Immobiliengeschäft.«


  »Ich weiß nicht, was er mit Immobilien macht - er scheint nicht besonders viel zu arbeiten, aber er muss ganz gut verdienen«, sagte sie. »Er hat immer Geld, und er ist Tanya gegenüber nicht knickrig, das muss ich ihm lassen. Er kauft ihr Schmuck, Kleider, alles Mögliche. Außerdem kocht er und putzt, worüber beklage ich mich also?«


  Milo notierte sich die Wegbeschreibung zu der Hütte und versprach Ms. Lamplear, ihr Bescheid zu sagen, ob ihre Schwester dort war.


  »Toll«, sagte sie. Dann runzelte sie die Stirn. »Das bedeutet, sie wird wissen, dass ich hier war, um nach ihr zu sehen. Weil ich die Einzige bin, die von Malibu weiß.«


  »Haben ihre Arbeitskollegen denn nicht Ihre Nummer?«, sagte er. »Vielleicht hat Tanya Sie als Kontaktperson für Notfälle angegeben.«


  Kris Lamplear strahlte. »Stimmt, das hat sie getan.«


  »Großartig. Wir werden ihr einfach sagen, dass wir Sie auf diese Weise erreicht haben.«


  »Okay, danke - es ist doch alles in Ordnung, oder? Mit Tanya und Paul?«


  »Was sollte denn nicht in Ordnung sein, Maam?«


  »Ich weiß nicht. Sie scheinen einfach schrecklich scharf darauf zu sein, mit ihnen zu reden.«


  »Es ist genauso, wie ich sagte, Maam. Ein zweites Gespräch. Es ist ein Fall, der Schlagzeilen macht, deshalb müssen wir alles tun, was wir können, damit wir nicht wie Dummköpfe dastehen.«


  »Das verstehe ich.« Sie lächelte. »Niemand steht gern wie ein Dummkopf da.«
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  Er raste auf den Freeway 405. Die Kreuzung mit der 101 West lag unmittelbar vor uns. Während in östlicher Richtung dichter Verkehr herrschte, glitten wir nach kurzer Zeit ungestört dahin.


  »Malibu«, sagte er. »Klingt vertraut.«


  »Oh ja.«


  Ein paar Jahre zuvor hatten Robin und ich ein Strandhaus unmittelbar hinter der Countygrenze gemietet. Der Beginn der Canyon-Straße, die Kris Lamplear beschrieben hatte, war weniger als eine halbe Meile entfernt. Ich war selbst diese Straße schon hinaufgegangen, vorbei an Campingplätzen, einigen Privatgrundstücken, größtenteils jedoch Land in staatlichem Besitz, das von Berghängen umgeben war. Ich erinnerte mich an lange, einsame Strecken, Stille, die von Vogelrufen, Koyotengeheul und zuweilen dem Donnern eines zu schnellen Lasters durchbrochen wurde. Eine Stille, die dem Geist gut tat, obwohl es mir manchmal dort oben zu ruhig vorgekommen war.


  »Paul fährt gerne Auto«, fuhr Milo fort. »Die wichtigste Grundvoraussetzung für einen Serienmörder. Dieser Bastard ist ein Ordnungsfanatiker, und er fährt gern Auto. Warum habe ich daran bloß nicht gedacht? Ich hätte ihn bei unserer ersten Begegnung verhaften und damit der Stadt eine Menge Überstunden ersparen können.«


  »Ts, ts, ts. Und vergiss seine Großzügigkeit nicht«, sagte ich. »Er schenkt seiner Freundin Schmuck. Ich frage mich, wie viel davon von Vorbesitzerinnen stammt.«


  Er ließ ein entmutigtes Lachen hören. »Trophäen … Gott weiß, was er sonst noch aufhebt.«


  Er fuhr an der Kanan ab, hinunter zum Pacific Coast Highway und raste dann nach Norden am Strand entlang. Hinter Trancas Canyon war der PCH praktisch leer. Das Meer war ruhig, die Wellen brachen träge am Ebbestrand, zu blau, um wahr zu sein. Wir überquerten die Countygrenze am Mulholland Highway, direkt hinter dem Leo Carrillo Beach, wo eine Hand voll Strandläufer durch die Priele marschierte.


  Zurück zum Mulholland. Ende der Spur.


  Es gibt keine Möglichkeit, den Mulholland vom Anfang bis zum Ende zu fahren. Die Straße bestand aus mehr als dreißig Meilen Asphalt und umgab L. A. von East Hollywood bis zum Pazifik, wobei sie an verschiedenen Stellen von der Wildnis überwuchert wurde. Nichts Wichtiges geschieht ohne Grund … Hatte Michael Burke/Paul Ulrich daran gedacht, als er den Schauplatz des Mordes auswählte?


  Eine Meile hinter der Countygrenza bog Milo nach rechts ab, landeinwärts. Im Vorbeifahren erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf mein gemietetes Haus an dem Privatstrand vor uns, verwittertes Holzgebäude, das hinter einer scharfen Kurve des Highway sichtbar wurde. Robin und ich hatten es genossen, den Pelikanen und Delfinen zuzusehen, ohne dass uns der Rost, der von Tag zu Tag zuzunehmen schien, gestört hätte. Wir waren dort fast ein Jahr geblieben, während unser Haus im Glen wieder aufgebaut wurde. An dem Tag, als der Mietvertrag ablief, hatte der Vermieter das Haus seinem Sohn, einem brillanten aufstrebenden Drehbuchautor, in der Hoffnung überlassen, dass dies Juniors Kreativität anspornen würde. Das einzige Mal, als ich Junior getroffen hatte, war er betrunken gewesen. Ich hatte seinen Namen nie in irgendeinem Abspann im Kino gesehen. Die Jugend von heute.


  Milo fuhr hinauf in die Berge. Keiner von uns sagte ein Wort, als wir nach der unbefestigten Straße suchten, die zu dem Grundstück führte. Die Adresse steht auf dem Briefkasten, hatte Kris Lamplear gesagt.


  Beim ersten Mal fuhr Milo zu weit und musste wenden. Schließlich fanden wir sie, mehr als acht Kilometer vom Meer und ein gutes Stück von den nächsten Nachbarn entfernt, hinter einem Stück öffentlichem Land, das sich fast über zwei Kilometer erstreckte.


  Der Briefkasten stand drei Meter von der Einfahrt entfernt und war von einer Wolke Bleiwurzranken verhüllt. Ein rostiger Kasten auf einem verwitterten Pfosten, dessen Tür fehlte. Die meisten aus Goldfolien bestehenden Zahlen waren ebenfalls verschwunden, während die drei verbliebenen Ziffern verblichen waren und sich an den Rändern wellten.


  Der Briefkasten war leer. Die Luft war kühl und frisch, und der im Leerlauf brummende Motor des zivilen Einsatzwagens schien ohrenbetäubend. Milo setzte zurück, parkte an der Straße, stellte den Motor ab, und wir gingen zu Fuß zurück zum Briefkasten. Die unbefestigte Straße vor uns - eher ein Weg - schwenkte nach links und streckte sich dann zu einem S, das sich durchs Grüne schlängelte. In der unmittelbaren Umgebung war nichts zu sehen, abgesehen von weiteren Ranken, Sträuchern und Bäumen. Jede Menge Bäume.


  Milo sagte: »Es wäre idiotisch, unsere Ankunft bekannt zu geben und ihm dadurch eine Chance zum Orchestrieren zu geben. Mal sehen, ob wir die Hütte finden und sie eine Weile beobachten können.«


  


  Wir gingen dreihundert Meter, bis wir die Hütte mit ihren angegrauten Schindeln sehen konnten, die durch eine dichter werdende Kolonnade von Kiefern und Tupelobäumen und Platanen kaum erkennbar waren. Alte, gewundene Platanen genau wie diejenige, an der Alice Zoghbie und Roy Haiseiden gelehnt hatten. War Ulrich/Burke das aufgefallen? Wahrscheinlich, dachte ich. Das hätte ihm gefallen, die Symmetrie, die Ordnung. Die Ironie. Das Sahnehäubchen auf dem Mordkuchen.


  Falls Milo ebenfalls daran dachte, sagte er es jedenfalls nicht. Er trottete stetig, aber langsam vorwärts, die Zähne zusammengebissen, die Umgebung absuchend. Er ließ einen Arm locker herunterhängen, während er den anderen an seinem Gürtel, nur Zentimeter von seinem Dienstrevolver entfernt hielt. Er wirkte eher angespannt als kampfbereit. Sein Gewehr hatte er in den Kofferraum des Zivilwagens gelegt.


  Der Weg mündete schließlich in einen elliptischen Parkplatz, der zum Teil von großen, runden Steinen gesäumt war. Die Einfassung machte den Eindruck, als habe sich jemand mit primitiven Mitteln als Landschaftsgestalter versucht, der vor langer Zeit den Kampf mit den Elementen verloren hatte. Zwei Wagen standen dort: Ulrichs dunkelblauer BMW und Tanya Strattons kupferfarbener Saturn.


  Ulrich hatte uns eine Geschichte von einem anderen dunklen BMW erzählt, der am Mulholland gestanden hatte.


  Ein BMW wie unserer.


  Ich hatte mich mit dem Gedanken herumgequält, ob es Richards Wagen gewesen war. Mit Richard oder Eric am Steuer. Aber der Wagen hatte nur in Ulrichs Lüge existiert.


  Orchestrieren.


  Die Hütte stand am hinteren Ende des Grundstücks, und wir näherten uns, wobei wir versuchten, uns hinter den Bäumen zu verbergen. Schließlich konnten wir die Eingangstür sehen. Sie stand offen, aber der Zutritt war von einem schmutzig aussehenden Fliegengitter versperrt.


  Es war ein hässliches kleines Ding, kaum mehr als ein Schuppen, der gegen einen Berghang gepresst stand und von Gebüsch umgeben war. Das Dach aus Teerpappe besaß den braungrünen Farbton eines stehenden Gewässers, und die ehemals weißen Schindeln waren inzwischen so trübe wie gebrauchtes Waschwasser. Das Haus war beinahe verborgen von niedrigen Zweigen - ein Ast hing bis auf dreißig Zentimeter auf die Tür herab -, als wehrte es sich dagegen, vom Grün stranguliert zu werden.


  Weiter oben, kaum sichtbar durch die Platanen, war ein Bergrücken, der von einer dichten schwarzen Kiefernhaube gekrönt war. Staatliches Land. Keine neugierigen Nachbarn.


  Wir näherten uns der Hütte bis auf eine Entfernung von zwanzig Metern, bevor Milo stehen blieb, sich vom Pfad seitwärts in die Büsche schlug und mir durch ein rasches Zeichen zu verstehen gab, ihm zu folgen.


  Eine Sekunde später öffnete sich die Fliegentür, Tanya Stratton kam heraus und ließ sie krachend zufallen.


  Sie trug ein langärmeliges hellbraunes Hemd, Jeans, weiße Sportschuhe und hatte sich ein rotes Kopftuch umgebunden. Dieses Mal trug sie keine dunkle Brille, aber sie war zu weit von uns entfernt, als dass wir ihre Augen hätten sehen können.


  Sie streckte sich, gähnte, ging zu ihrem Wagen und machte den Kofferraum auf.


  Die Fliegentür öffnete sich erneut, und wir konnten den Teil eines Arms sehen. Ein gebräunter, männlicher Arm. Aber Ulrich kam nicht zum Vorschein, sondern hielt lediglich die Tür auf. Ein hübscher Golden Retriever kam herausgestürzt und rannte an Tanya Strattons Seite.


  Duchess. Großartige Nase, hält sich für einen Drogenhund.


  »Großartig«, flüsterte Milo. »Das wärs dann mit der Observation.«


  Er sprach so leise, dass ich ihm von den Lippen ablesen musste. Trotzdem spitzte die Hündin die Ohren, drehte sich zu uns herum und begann am Boden zu schnüffeln. Sie setzte sich in Bewegung, gewann an Geschwindigkeit. »Duchess! Leckerchen!«, sagte Tanya Stratton, und die Hündin erstarrte mitten im Schritt und schüttelte sich, bevor sie sich umdrehte und zu ihrem Frauchen lief.


  Stratton hatte eine Tüte aus dem Kofferraum gezogen.


  Jetzt öffnete sie sie, griff hinein und ließ etwas vor Duchess Nase baumeln. »Sitz. Schön brav.«


  Die Hündin setzte sich und beäugte den Hundekuchen, den Tanya ihr vor die Nase hielt.


  Tanya sagte: »Braves Mädchen«, gab ihr den Leckerbissen und kraulte ihr das Nackenfell. Duchess blieb neben Tanya stehen und wartete, bis diese sie zurück in die Hütte brachte.


  »Braver Hund«, murmelte Milo. Er warf einen Blick auf seine Timex. »Getrennte Autos. Was schließt du daraus?«


  »Vielleicht hat Tanya geplant, vor ihm abzureisen. Berufliche Verpflichtungen, wie ihre Schwester gesagt hat.«


  Er dachte darüber nach und nickte. »Sie lässt ihn allein, damit er sein Ding durchziehen kann. Was heißen könnte, er bleibt hier in der Nähe, oder er macht noch einen Ausflug. Möglicherweise hat er irgendwelche Sachen hier verstaut. Vergraben vielleicht. Das bedeutet, ich kann es mir nicht leisten, gegen irgendwelche Ermittlungsregeln zu verstoßen. Ich muss alles mit dem Büro des Sheriffs von Malibu absprechen, damit es koscher bleibt … Vielleicht ist es am besten, wir verdrücken uns und suchen eine Stelle, von der aus wir die Straße beobachten können. Dann können wir sehen, ob Tanya abreist und was er dann macht - falls sie nicht in unmittelbarer Lebensgefahr schwebt.«


  »Sein Verhaltensmuster mit seinen Freundinnen sieht so aus, dass er abwartet, bis sie wieder einen Rückfall haben. Dann kümmert er sich hingebungsvoll um sie bis zum bitteren Ende. Andererseits könnte er den Prozess auch beschleunigt haben.«


  »Gift?«


  »Er weiß, wie er es anstellen muss.«


  »Was willst du damit sagen, wir sollen die Warterei einfach vergessen und gleich reinmarschieren?«


  »Lass mich nachdenken.«


  Doch dazu sollte ich nicht mehr kommen.


  Die Tür öffnete sich erneut, und diesmal kam Paul Ulrich heraus. Durchtrainiert und gut in Form in einem weißen Polohemd, Khakihose, braunen Mokassins ohne Socken. Muskulöse Arme, gesunde Gesichtsfarbe. Er hielt einen Becher mit irgendeiner Flüssigkeit in der Hand.


  Er trank, stellte den Becher auf den Boden und machte ein paar Schritte nach vorn.


  Wir sahen sein Gesicht.


  Zwei wache, funkelnde Augen und rosige Haut hinter einem ausladenden Schnurrbart, einem Zwillingspropeller aus Haaren, der so riesig, so außergewöhnlich war, dass trotz meines Versuchs, an ihnen vorbeizusehen, irgendetwas zu erfassen, sein Gesicht mit einem der Fotos in Leimert Fuscos Akte in Verbindung zu bringen, mein Gehirn trotzdem nur die Information Schnurrbart verarbeitete.


  Er nahm seinen Kaffee wieder in die Hand und stolzierte herum, spannte einen Bizeps an und inspizierte den hervorgetretenen Muskel.


  Er trank noch einen Schluck und streckte sich genüsslich.


  Voller Zufriedenheit. Was für ein toller Morgen.


  Milos Hand lag auf seiner Waffe, die Finger zeichneten sich weiß vor dem Griff aus Walnussholz ab und krochen auf den Abzug zu. Plötzlich, als hätte er bemerkt, was er da tat, zog er sie weg, wischte sich die Hand an seinem Jackett ab, rieb sich das Gesicht und starrte Ulrich an.


  Plötzlich ließ sich Ulrich zu Boden fallen, als würde auf ihn geschossen. Wir sahen zu, wie er in kürzester Zeit fünfzig Liegestütze abriss. Perfekt in Form. Als er wieder auf die Füße sprang, streckte er sich erneut, ohne auch nur das geringste Anzeichen von Erschöpfung zu zeigen.


  Er fuhr mit einer Hand über sein gelichtetes Haar, ließ den Kopf kreisen, beugte die Arme und ließ noch einmal den Kopf kreisen. Selbst Mörder bekommen einen steifen Nacken … all diese Stunden hinter dem Steuer …


  Er strich seinen Schnurrbart glatt und griff mit einer Hand hinter sich, um an seinem Hosenboden zu ziehen.


  Selbst Mörder kneift mitunter die Hose im Schritt.


  Diese Beobachtung - die Banalität - kam einer Enttäuschung gleich. Er erschien plötzlich menschlich. Sie sollten es nicht sein, trotzdem sind sie es immer.


  Ulrich trank seinen Kaffee aus, stellte den Becher wieder auf den Boden und ging zu seinem Wagen. Er öffnete den Kofferraum, in dem ein kleiner Lederkoffer lag, dessen glatte Oberfläche den durch die Bäume einfallenden, gefilterten Sonnenschein reflektierte.


  Ein Arztköfferchen. Ulrich streichelte es.


  Ich flüsterte: »Na bitte.«


  »Wofür zum Teufel braucht er das denn gerade jetzt?«, fragte Milo.


  Die Gittertür ging wieder auf. Als Tanya herauskam, ließ Ulrich den Koffer rasch hinter seinem Rücken verschwinden und schob sich näher an seinen Wagen heran. Sie machte nur ein paar Schritte, ohne zu ihm hinüberzusehen. Während sie die Baumwipfel betrachtete, ließ Ulrich den Koffer in den Kofferraum gleiten, schlug die Klappe zu und schlenderte hinüber zu Tanya.


  Sie nahm keine Notiz von ihm, sondern wandte sich ab, um wieder die Hütte zu betreten, als er sie erreichte. Er legte eine Hand um ihre Taille und küsste sie in den Nacken.


  Sie war starr, unempfänglich.


  Ulrich blieb hinter ihr stehen, ohne seinen Griff um ihre Taille zu lockern. Er küsste sie wieder, doch sie wich seinen Lippen durch eine Drehung aus. Er streichelte ihre Wange, doch in seinem Gesicht, das sie nicht sehen konnte, war keinerlei Gefühl erkennbar.


  Es war reglos, die Augen hart und konzentriert. Sein Gesicht war leicht gerötet.


  Tanya sagte etwas, riss sich von ihm los und verschwand wieder in der Hütte.


  Ulrich strich sich über den Schnurrbart und spuckte auf die Erde.


  Er ging zum Wagen zurück, hastig, das Gesicht immer noch ausdruckslos. Stark gerötet. Er machte den Kofferraum auf und griff nach dem schwarzen Köfferchen.


  Milo sagte: »Das ist nicht gut.«


  Seine Hand fuhr zurück zu seiner Waffe, dann trat er zwischen den Bäumen hervor. Er hatte kaum einen Schritt gemacht, als der Schuss fiel, hart und scharf, als würde jemand in die Hände klatschen.


  Der Schuss war von einem Punkt hinter Ulrich gekommen. Von oben. Aus dem Kiefernbewuchs auf dem Bergrücken.


  Milo lief zurück in sein Versteck, die Waffe in der Hand, doch da war niemand, auf den er schießen konnte.


  Ulrich stürzte nicht zu Boden, zumindest nicht sofort. Er blieb stehen, während sich auf seiner Brust ein roter Fleck bildete, der sich rasch ausbreitete und aufblühte wie eine Rose im Zeitraffertempo. Austrittswunde. Von hinten getroffen. Er hielt noch immer das schwarze Köfferchen in der Hand. Der Schnurrbart machte es unmöglich, seinen Gesichtsausdruck erkennen zu können.


  Ein weiteres Händeklatschen ertönte, dann noch eins, und zwei weitere Rosen schmückten Ulrichs weißes Hemd, das sich inzwischen so verfärbt hatte, dass man sich kaum vorstellen konnte, dass es jemals weiß gewesen war …


  Milos Revolverhand war starr, bewegungslos, sein Blick glitt von Ulrich zu dem Bergrücken.


  Noch ein Applaus.


  Als der vierte Schuss Ulrichs Schädeldeckel abrasierte, ließ er das schwarze Köfferchen schließlich zu Boden fallen und fiel darüber.


  Das Ganze hatte weniger als zehn Sekunden gedauert.


  Schreie drangen aus dem Innern der Hütte, aber keine Spur von Tanya.


  Duchess bellte. Milo hielt seine Waffe noch immer in der Hand, auf das Schweigen gerichtet, die Distanz, die Bäume, diesen riesigen Schnurrbart aus Bäumen.
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  Die Sheriffs brauchten eine Weile von ihrem Revier in Malibu bis zu der Hütte, und noch länger, um einen Trupp zusammenzustellen, der auf den Bergrücken klettern sollte. Eine kleine Armee nervöser Männer in hellbraunen Uniformen, denen die Finger juckten. Jeder Deputy war davon überzeugt, dass der Heckenschütze noch in der Nähe war und nicht zögern würde zu schießen.


  Während wir darauf warteten, dass der Trupp zusammengestellt wurde, wich Milo dem Gerichtsmediziner nicht von der Seite und bemühte sich, den Sheriffs das Gefühl zu vermitteln, sie hätten das Sagen, obwohl es ihm gelang, alles zu kontrollieren. Er bat mich, Tanya Stratton zu trösten, doch am Ende kam es nicht so weit. Sie ließ mich nicht an sich heran und weigerte sich zu reden. Sie tröstete sich selbst, indem sie mit ihrer Schwester ein gemurmeltes Telefongespräch führte und ihren Hund streichelte. Ich beobachtete sie aus einem gewissen Abstand. Die Deputies hatten sie vom Tatort weggebracht, und sie saß mit hochgezogenen Knien unter einem Eukalyptusbaum. Sie hatte die Sonnenbrille wieder aufgesetzt, sodass ich ihre Augen nicht sehen konnte. Der Rest ihres Gesichts verriet, dass sie schockiert und wütend war und sich fragte, wie viele Fehler sie im Verlauf ihres übrigen Lebens noch machen würde.


  Während wir auf die Sheriffs warteten, hatte Milo die Hütte inspiziert. Er hatte keine offensichtlichen Trophäen gefunden, es war überhaupt nicht viel im Innern der Hütte gewesen. Eine später am Tag durchgeführte sorgfältige Durchsuchung brachte kein weiteres Beweismaterial an den Tag; es blieb bei dem Arztköfferchen aus altem, poliertem Leder mit goldenen Initialen über dem Verschluss: EHM.


  Tanya Stratton behauptete, es nie gesehen zu haben. Ich glaubte ihr. Ulrich hatte es vor ihr versteckt und erst hervorgeholt, als der Zeitpunkt gekommen war, es zu benutzen. Noch eine Weile länger, und sie hätte vielleicht keine Gelegenheit mehr gehabt, auch nur einen einzigen weiteren Fehler in ihrem Leben zu begehen.


  In dem Köfferchen lagen Skalpelle, Scheren und andere glänzende Gegenstände; eine Rolle intravenöser Schlauch, steril verpackte Hohlnadeln in verschiedenen Größen, Verbandsmullrollen, Einwegspritzen, kleine Ampullen mit kleingedruckten Etiketten.


  Thiopental. Kaliumchlorid.


  Das Köfferchen wurde von einem Detective des Sheriffs in Verwahrung genommen, der sich jedoch nicht einmal die Mühe machte zu fragen, wofür die goldenen Initialen standen, während Milo nicht freiwillig mit der Information herausrückte. Als der Suchtrupp bereit war, fuhren er und ich hinten in einem Streifenwagen mit und hörten dem nervösen Geplauder der beiden Deputies zu.


  Die Wunden - die Art, wie die Kugeln Ulrich auf diese Entfernung durchschlagen hatten, die Größe der Austrittswunden - ließen auf Hochgeschwindigkeitsgeschosse, wahr scheinlich aus einem Militärgewehr mit einem guten Zielfernrohr, schließen. Und auf jemanden, der wusste, was er tat.


  Sie debattierten, wie schwer es sein würde, den Heckenschützen zu sehen, wenn er beschlossen hätte, sich unter den Kiefern zu verbarrikadieren.


  Ich wusste, dass er das nicht getan hatte. Er hatte seinen Job erledigt, und damit bestand kein Grund, noch länger an Ort und Stelle zu bleiben.


  


  Es war nicht besonders schwierig, zu den Kiefern zu gelan gen. Dieselbe Straße, auf der wir an dem Grundstück mit dem kaputten Briefkasten vorbeigejagt waren, führte eine weitere Meile in die Berge hinauf, bevor sie sich gabelte. Die Abzweigung nach rechts führte zurück in die entgegengesetzte Richtung, hinunter zur Küste, wo sie jedoch zuvor in einer Sackgasse vor einem Staatsforst endete, der nach einem längst verstorbenen kalifornischen Siedler benannt war. Ein Schild kündigte malerische Aussichten an, aber man hatte nie einen Pfad angelegt, sodass die Neugierigen ihren Weg auf eigene Gefahr fortsetzen mussten.


  Die Männer des Suchtrupps schwärmten aus, die Waffen im Anschlag. Eine Stunde später versammelten sie sich wieder an der Straße. Von dem Heckenschützen war nichts zu sehen. Einer der Deputies, ein erfahrener Wanderer, der uns mitteilte, dass er den John Muir Trail zweimal absolviert hätte und sich ohne Kompass zurechtfinden könnte, glaubte zu wissen, wo der Heckenschütze seine Position bezogen hatte. Wahrscheinlich hätte er sogar die exakte Stelle gefunden, sagte er.


  Wir folgten ihm zum entgegengesetzten Waldrand, wo die äußersten Bäume durch die stärkste Sonneneinstrahlung am höchsten und dicksten wuchsen. Die Stelle bot eine perfekte unverstellte Aussicht auf die hässliche Hütte und ihre unmittelbare Umgebung, ebenso wie auf das Meer. Während die Cops redeten, glitt mein Blick unwillkürlich in diese Richtung. Ich entdeckte einen Dampfer, der über den Horizont glitt, und etwas am Himmel, das wie Staubkörnchen aussah, vermutlich Möwen.


  Hier oben Position zu beziehen wäre gar nicht so schlecht gewesen. Wie lange hatte der Heckenschütze gewartet?


  Wie war er darauf gekommen? War er über dasselbe Detail gestolpert wie ich? In seiner Kopie der Akte - der Original-Akte. Im Mordfall Marissa Bonpaine.


  Er hatte behauptet, er wollte nach Seattle fliegen. Vor wenigen Stunden noch hatte ich ihn bei seinem Wort genommen und vermutet, dass er die Einzelheiten des Mordes an Marissa Bonpaine noch einmal durchgehen wollte, sie mit den Daten von Michael Burkes Medizinstudium vergleichen und dem, was er über den Mord an Mate wusste. Entdeckung durch Wanderer.


  War er zurück nach L. A. geflogen, um die Spur des »Wanderers« aufzunehmen, und ein winziges bisschen schneller hier gewesen als Milo und ich?


  Oder war Seattle eine Lüge gewesen, und er war die ganze Zeit über hier gewesen? Hatte es herausbekommen, indem er genau dasselbe getan hatte wie ich: sich die Macht der Besessenheit zu Nutze machen, dann beobachten, sich anpirschen, warten … Er war ein geduldiger Mann, er hatte so viele Jahre durchgehalten, ein paar Tage mehr spielten keine Rolle.


  Ein Hinterhalt mit einer schönen Aussicht.


  Hatte er sein Gewehr liebevoll auf ein rechteckiges Stück Wachstuch gelegt, während er ein Sandwich aß und einen Schluck aus einer Thermoskanne nahm? Während er überprüfte, ob die Linsen des Zielfernrohrs sauber waren?


  Sein eigenes kleines Picknick. Die Ironie …


  Die Cops fuhren fort, sich gegenseitig zu überzeugen, dass sie nicht weiter suchen müssten und dass heute niemand mehr erschossen werden würde. Ich wandte mich vom Meer ab, sah hinunter zur Hütte, vor der jetzt Fahrzeuge des Coroners und mehrere Streifenwagen standen, und versuchte sie so zu sehen, wie Leimert Fusco sie gesehen hatte.


  »Ja, das hier muss es sein, der Winkel ist perfekt«, sagte der Muir-Wanderer. »Seht nur, wie flach es hier wird, und da drüben ist der Stein, an den er seine Waffe lehnen konnte. Vielleicht hat er irgendwelche Spuren hinterlassen, holen wir die Techniker hier rauf.«


  Die Techniker kamen. Milo erzählte mir später, sie hätten nichts gefunden, nicht einmal eine Reifenspur.


  Das überraschte mich nicht. Ich wusste, dass Fusco nicht allzu weit von seinem Aussichtspunkt entfernt geparkt haben konnte - sonst hätte er seine Flucht nicht so schnell bewerkstelligen können. Er war zu der Abzweigung nach links gefahren und in die Berge verschwunden, durch die sich zahlreiche Seitenstraßen schlängelten, von denen die meisten in irgendwelchen Canyons endeten und ein paar ins Valley führten, zum Freeway, in die vorgebliche Zivilisation.


  Er hatte gewusst, welche Straße er nehmen musste, weil er auch ein vorausschauender Mensch war.


  Das größte Risiko hatte darin bestanden, seinen Wagen am Rand der Straße stehen zu lassen. Aber wenn jemand ihn gesehen und sich aus irgendeinem Grund das Nummernschild gemerkt hätte, wäre das auch nicht weiter schlimm gewesen. Die Spur hätte am Ende zu einem Leihwagen geführt, den jemand unter einem falschen Namen gemietet hatte.


  Also hatte er natürlich in der Nähe geparkt.


  Auf keinen Fall hätte er mit seiner ganzen Ausrüstung - dem Militärgewehr, dem Zielfernrohr mit vielfacher Vergrößerung - lange Strecken zurücklegen können.


  Nicht mit diesem Hinken.


  »Leichter Schuss«, sagte ein anderer Deputy. »Als hätte er Wachteln abgeknallt. Ich frage mich, was dieser Typ gemacht hat, dass jemand derart sauer auf ihn war.«


  »Wer sagt denn, dass er irgendwas gemacht hat?«, fragte ein anderer Cop. »Heute muss man gar nichts mehr machen, um einen Irren in Fahrt zu bringen.«


  Milo lachte.


  Die Männer in Hellbraun starrten ihn an. Er sagte: »War ein langer Tag, Jungs.«


  »Er ist noch nicht zu Ende«, sagte der Muir-Mann. »Wir müssen den Typen noch finden.« Milo lachte wieder.
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  November ist der schönste Monat in L. A. Die Temperaturen werden erträglicher, die Luft nimmt den sauberen, geschrubbten Geschmack einer Welt ohne Kohlenwasserstoffe an, und das Licht ist so frisch und golden wie ein karamellisierter Apfel. Im November kann man vergessen, dass die Chumash-Indianer das Becken, in dem L. A. liegt, das Tal des Rauchs genannt haben.


  Ende November, anderthalb Monate nach dem Mord an Eldon Mate, fuhr ich nach Lancaster. Es war bereits mehrere Wochen her, dass Milo die Katalogisierung des Inhalts der vier Pappkartons beendet hatte, die in einem separaten Lagerraum entdeckt worden waren, den Paul Ulrich unter dem Namen Dr. L. Pasteur in Panorama City gemietet hatte.


  Ein Schlüssel in Ulrichs Nachttisch führte zu dem Lagerraum. Im Haus selbst fand sich nichts sonderlich Interessantes. Tanya Stratton war innerhalb weniger Tage nach den Schüssen in Malibu ausgezogen.


  Die Kartons waren wunderbar geordnet.


  Der erste enthielt säuberlich gefaltete Zeitungsausschnitte, in chronologischer Reihenfolge abgeheftet und mit Namensschildchen der Opfer versehen. Die Einzelheiten von Roger Sharveneaus Selbstmord waren sorgfältig festgehalten, ebenso der Tod eines Mädchens mit Namen Victoria Leigh Fusco.


  Nummer Zwei enthielt sorgfältig gebügelte Kleidungsstücke - vorwiegend Damenunterwäsche, außerdem ein paar Kleider, Blusen und Halstücher.


  In der dritten Schachtel fand Milo mehr als hundert Schmuckstücke in Plastiktüten, größtenteils wertloses Zeug und Modeschmuck. Ein Teil des Flitterkrams konnte Toten zugeordnet werden, manche Stücke jedoch nicht.


  Der vierte und größte Karton enthielt eine Styroporkühlbox. Darin waren in Wachspapier eingewickelte Pakete geschichtet und mit Trockeneis konserviert. Der Verwalter des Lagerhauses erinnerte sich daran, dass Dr. Pasteur ungefähr einmal pro Woche vorbeikam. Ein netter Mann mit einem großen, altmodischen Schnurrbart von der Sorte, die man in Stummfilmen sieht. Pasteur hatte nur geredet, um Konversation zu machen und über Sport, Wandern und Jagen gesprochen. Seit seinem letzten Besuch war schon eine ganze Weile vergangen, und der Großteil des Trockeneises war inzwischen geschmolzen. Der größte Karton hatte angefangen zu stinken. Milo hatte es dem Gerichtsmediziner überlassen, die Pakete zu öffnen.


  In einer Ecke des Lagerraums lagen verschiedene Gewehre und Faustfeuerwaffen, alle geölt und in einem ausgezeichneten Zustand, Patronenschachteln, ein Satz japanisches Chirurgenbesteck sowie ein weiterer aus den USA.


  Die Zeitungen präsentierten es folgendermaßen:


  


  Opfer bei Schießerei gilt als Mörder Eldon Mates


  


  Malibu. Dem County Sheriff und der Polizei von Los Angeles nahe stehende Quellen berichten, dass ein bei einer Schießerei in Malibu getöteter Arzt als Hauptverdächtiger für den Mord an »Todesdoktor« Eldon Mate gilt.


  Die näheren Umstände, unter denen Paul Nelson Ulrich, 40, letzte Woche von mehreren Schüssen getroffen wurde, sind derzeit noch Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens. Am Tatort und an anderen Stellen gefundene Indizien, darunter ein chirurgisches Besteck, das für die Mordwaffe im Fall Mate gehalten wird, lassen darauf schließen, dass Ulrich ein Einzeltäter war. Von den Behörden wurde bislang kein Motiv für die Ermordung des als »Dr. Death« bekannten Mannes bekannt gegeben, obwohl dieselben Quellen angeben, dass Ulrich, ein unter dem Namen Michael Ferris Burke zugelassener Arzt im Staat New York, möglicherweise geistesgestört war.


  


  Im November dachte ich oft darüber nach, wie sehr ich mich doch in so vielen Dingen geirrt hatte. Ohne Zweifel wäre Rushton/Burke/Ulrich über meine zahlreichen Fehlschlüsse amüsiert gewesen, wobei der Punkt, mich Demut zu lehren auf seiner Liste heimlicher Freuden einen niedrigen Stellenwert innegehabt hätte.


  Ich rief Tanya Stratton einmal an, jedoch ohne Erfolg, also versuchte ich es bei ihrer Schwester. Kris Lamplear war mitteilsamer. Sie erkannte meine Stimme nicht. Dafür bestand auch kein Grund, wir hatten nur ein paar Worte gewechselt, als wir uns begegnet waren, und sie hatte angenommen, ich sei Polizist.


  »Woher haben Sie meine Nummer, Dr. Delaware?«


  »Ich bin Berater der Polizei und habe versucht, Tanya Stratton zu erreichen. Sie hat nicht zurückgerufen. Und Sie sind ihre nächste Verwandte.«


  »Nein, Tanya wird nicht mit Ihnen reden. Sie wird mit niemandem reden. Sie ist ziemlich außer sich wegen all dieser Sachen, die man über Paul erzählt.«


  »Das ist nur zu verständlich«, sagte ich.


  »Es ist - unglaublich. Um ehrlich zu sein, ich bin auch außer mir. Ich halte es die ganze Zeit schon vor meinen Kindern geheim. Sie haben ihn kennen gelernt… Ich habe ihn nie leiden können, aber ich hätte nie gedacht … Jedenfalls ist Tanya bei einer Therapeutin, einer Sozialarbeiterin, die ihr damals geholfen hat, als sie krank war - letztes Jahr. Hauptsache, es geht ihr immer noch gut. Sie hatte gerade eine Nachuntersuchung mit großartigen Werten.«


  »Das hört man gern.«


  »Allerdings. Ich will nur nicht, dass der Stress … Egal, vielen Dank, dass Sie es versucht haben. Die Polizei hat sich wirklich bei dieser Sache ganz anständig verhalten. Machen Sie sich keine Sorgen um Tanya. Sie geht ihren eigenen Weg, wie immer.«


  Im November hatte ich viel zu tun, eine Menge neue Überweisungen, mein Telefonservice schien dauernd anzurufen. Ich war völlig ausgebucht, wobei ich mir die Mittagszeit für Anrufe freihielt.


  Für Anrufe, die jedoch nicht entgegengenommen wurden. Ich hinterließ Nachrichten für Richard, Stacy, Judy Manitow. Ein Versuch in Joe Safers Kanzlei resultierte in einer schriftlichen Notiz von der Sekretärin des Rechtsanwalts:


  


  Sehr geehrter Dr. Delaware,


  Mr. Safer ist Ihnen wirklich sehr verbunden, dass Sie den Zeitaufwand nicht scheuen. Es gibt keine neuen Entwicklungen im Hinblick auf Ihre gemeinsamen Interessen. Sollte Mr. Safer irgendetwas zu berichten haben, wird er sich ganz bestimmt melden.


  Ich dachte lange über die Fahrt nach Lancaster nach, stellte im Kopf eine Liste von Gründen auf, weshalb ich nicht fahren sollte, und schrieb sie alle auf.


  Manchmal verordne ich meinen Patienten so etwas, aber bei mir funktioniert es selten. Es zu Papier zu bringen, machte mich nervös, ich war immer weniger in der Lage, es ruhen zu lassen. Vielleicht ist es eine Anomalie des Gehirns - irgendeine Art chemischen Ungleichgewichts, Gott weiß, dass die Schuld an allem Möglichen darauf geschoben wird. Vielleicht ist es aber auch das, was meine aus dem Mittleren Westen stammende Mutter als »Sturheit in x-facher Potenz« bezeichnete.


  Wie auch immer die Diagnose lautete, ich schlief nicht gut. Am Morgen hatte ich oft Kopfschmerzen, und mir fiel auf, dass ich ohne unsichtbaren Grund ärgerlich wurde und mich regelrecht zwingen musste, freundlich zu bleiben.


  Bis zum dreiundzwanzigsten November hatte ich eine Menge vom Gericht angeforderter Gutachten abgeschlossen - doch es war keines von Judy Manitow darunter. Als ich an einem besonders herrlichen Morgen erwachte, legte ich den Rest in die Ablage mit der Aufschrift »Zu erledigen« und machte mich auf in die Wüste.


  


  Lancaster liegt fünfundsechzig Meilen nördlich von L. A., wenn man drei Freeways nimmt: 405, 5 und dann hinüber zur Nummer 14, wo sich vier Fahrspuren erst zu drei und schließlich zu zwei verdichten, die durch das Antelope Valley und schließlich in die Mojave führen.


  Es war knapp über eine Stunde Fahrzeit, wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält, während der ersten Hälfte vorwiegend über dürre Gebirgsausläufer mit nur sehr wenigen Tankstellen, Fernfahrerkneipen, Reklametafeln und den roten Ziegeldächern billiger staatlicher Wohnsiedlungen. Der Rest des Weges bis nach Palmdale ist nichts als Erde und Schotter.


  Auch in Palmdale gab es Motels, doch das war Joanne Doss egal gewesen, es hatte Lancaster sein müssen.


  Sie hatte die Fahrt spät in der Nacht gemacht, als es draußen pechschwarz gewesen sein musste.


  Da war nichts gewesen, was man ansehen konnte. Eine Menge Zeit zum Nachdenken.


  Ich stellte sie mir vor, aufgedunsen, mit Schmerzen, eine Beifahrerin in ihrem eigenen Leichenwagen, während jemand anders - wahrscheinlich Eric, ich konnte nicht aufhören, an Eric zu denken - auf der leeren Straße Benzin verfuhr.


  Fahren.


  Hinaus ins Schwarze starren und wissen, dass die Weite des Nichts zu ihren letzten Bildern gehören würde.


  Hatte sie sich irgendwelche Zweifel erlaubt? Oder war sie entschlossen gewesen, ohne weiter darüber nachzudenken? Hatten sie miteinander geredet?


  Was sagst du zu deiner Mutter, wenn sie dich gebeten hat, ihr dabei zu helfen, dich zu verlassen?


  Warum hat sie ihre eigene Hinrichtung in Szene gesetzt?


  Ich entdeckte ein Hinweisschild auf einen regionalen Flugplatz in Palmdale. Die Piste, auf der Richards Hubschrauber bei all seinen Flügen gelandet war, wenn er die Entwicklung seiner Bauprojekte überprüfen wollte.


  Er hatte Joanne nie dazu veranlassen können, sich anzusehen, was er aus dem Boden gestampft hatte. Aber an ihrem letzten Tag auf Erden hatte sie eine Fahrt von einer Stunde in Kauf genommen und dafür gesorgt, dass sie an genau der Stelle endete, die sie bislang gemieden hatte.


  Sie hatte die Qual verlängert, damit sie ihm eine Botschaft schicken konnte.


  Du verurteilst mich. Ich spucke dir ins Gesicht.


  


  Das Happy Trails Motel war leicht zu finden. Ich war nur einmal kurz auf die Avenue J abgebogen und dann eine weitere halbe Meile bis hinter die Tenth Street West gefahren. Es gab viel Platz hier draußen, wenn auch nicht dank irgendeiner ökologischen Einsicht. Leere Baugrundstücke, die von Unkraut überwuchert waren, wechselten sich mit der Sorte Billigläden ab, die kleinstädtischen Unternehmern im Zeitalter der Fusionen und Übernahmen große Sorgen bereiteten.


  Bobs Battery Repair, Desert Clearance Furniture, Cleanrite Janitorial Supply, Yvonnes Quick n Easy Haircutting.


  Ich kam an einer neu aussehenden Ladenfront vorbei, der üblichen Kombination aus beigefarbenem Strukturanstrich und falschen Ziegeln, deren Schaufenster teilweise immer noch leer waren. Ein Schild mit der Aufschrift ZU VERMIETEN war auffällig im vorderen Bereich des geräumigen Parkplatzes postiert worden. Eins von Richards Projekten? Vielleicht lag ich mit Joannes Motiven richtig, denn das Motel auf der anderen Straßenseite war deutlich zu sehen, eingezwängt zwischen einem Schnapsladen und einem mit Brettern vernagelten Bungalow, auf dem ein verblasstes, handgemaltes Schild angebracht war: GOODFAITH INSURANCE.


  Das Happy Trails Motel war eine eingeschossige, U-förmige Ansammlung von rund einem Dutzend Zimmern mit einer Rezeption auf der linken Spitze und einem ausgeschalteten flehenden Leuchtschild: ZIMMER FREI. Eine rote Tür führte in jedes Zimmer, doch nur vor zwei von ihnen standen Autos. Das Gebäude hatte graublaue Wände und ein flaches weißes Kiesdach. Über dem Kies sah ich Stacheldrahtrollen. Eine Gasse führte an der Westseite des Motels vorbei, und ich fuhr auf ihr nach hinten, um zu sehen, was es mit dem Stacheldraht auf sich hatte.


  Die Rollen befanden sich auf einem Staketenzaun, der das Motel von seinem hinteren Nachbarn, einem Trailer-Park mit alten, durchhängenden Wohnwagen, voll gehängten Wäscheleinen und Fernsehantennen trennte. Als ich näher heranfuhr, knurrte ein Hund.


  Ich fuhr zur Straße zurück und parkte. Hier war die Luft nicht im Geringsten frisch. Um die dreißig Grad, trocken, staubig und schwer. Ich betrat die Rezeption. Es gab keinen Empfangstresen, sondern nur einen Spieltisch in einer Ecke, hinter dem ein alter Mann saß, haarlos, korpulent, mit sehr roten Lippen und feuchten, niedergeschlagenen Augen. Er trug ein ausgeleiertes graues T-Shirt und eine gestreifte Hose. Vor ihm lag ein Stapel Taschenbücher: Spionageromane. Auf einer Seite stand eine Sammlung von Arzneifläschchen, daneben eine lose Pipette und ein leerer Tablettenzähler. Der Raum war klein, dunkel und mit Kiefernbrettern verkleidet, die seit langem schwarz waren. Es roch wie bei der ersten Wiederholungsimpfung eines Kindes. An der Rückwand hing ein Münzautomat mit Kämmen, daneben ein weiterer mit Landkarten sowie ein dritter, der Kondome und die Botschaft Bleib gesund! anbot.


  Zur Rechten des alten Mannes stand eine Glasvitrine mit Fotografien, etwa zehn Bilder von Marilyn Monroe in Schwarzweiß. Szenen aus ihren Filmen und Aktaufnahmen. Unter der Montage und quer über die Mitte der Vitrine spannte sich ein pinkfarbener Satinbikini, der mit Nadeln festgesteckt war wie ein Schmetterling. Ein ebenfalls festgepinntes getipptes Papieretikett verkündete: Garantiert echter Badeanzug von M. M.


  »Er ist zu verkaufen«, sagte der haarlose Mann müde. Seine Stimme war eine halbe Oktave tiefer als ein Fagott und klang belegt und keuchend.


  »Interessant.«


  »Wenn das Ihr Ernst wäre, würden Sie ihn kaufen. Ich hab ihn von einem Typen, der bei ihren Filmen mitgearbeitet hat. Ist völlig authentisch.«


  Ich zeigte ihm mein Abzeichen als Polizeiberater. Das Kleingedruckte besagt jedoch, dass ich keine wirkliche Befugnis habe. Wer mir helfen will, macht sich nicht die Mühe, nachzulesen. Wer mir nicht helfen will, würde sich auch nicht von einem richtigen Abzeichen beeindrucken lassen.


  Der alte Mann sah es kaum an. Seine Haut war bleich und stumpf, verklumpt wie abkühlender Talg. Er leckte seine Lippen und lächelte. »Ich hab auch nicht gedacht, dass Sie ein Zimmer haben wollen, nicht mit dem Jackett. Was ist das, Kaschmir?«


  Er streckte eine Hand nach meinem Ärmel aus, und einen Moment lang dachte ich, er würde es berühren. Aber kurz davor zog er sie zurück.


  »Nur Wolle«, sagte ich.


  »Nur Wolle.« Er grunzte. »Nur Geld. Also, was kann ich für Sie tun?«


  »Vor mehreren Monaten hat eine Frau aus L. A. hier eingecheckt und -«


  »Sich umgebracht. Und warum sind Sie jetzt hier? Als es passiert ist, wollte die Polizei kaum mit mir sprechen. Das hätte auch nicht viel Sinn gehabt, weil ich in der Nacht nicht gearbeitet habe, sondern mein Sohn. Und er wusste auch nicht viel - Sie haben den Bericht gelesen, also wissen Sie Bescheid.«


  Ich stritt es nicht ab. »Wo ist Ihr Sohn?«


  »In Florida. Er war nur zu Besuch hier, hat mir einen Gefallen getan, weil ich nicht konnte.« Seine Finger streiften eins der Arzneifläschchen. »Er ist wieder in Tallahassee. Fährt einen LKW für Anheuser-Busch. Worum gehts denn?«


  »Es müssen noch ein paar Fragen geklärt werden«, sagte ich. »Für die Akten. Hat Ihr Sohn mit Ihnen darüber gesprochen, wer Ms. Doss in jener Nacht eingecheckt hat?«


  »Sie hat selbst eingecheckt - Feigling. Barnett hat gesagt, sie hätte nicht besonders gut ausgesehen, unsicher auf den Beinen, aber sie hat alles selbst gemacht, bezahlt hat sie mit einer Kreditkarte - ihr Burschen habt die Quittung mitgenommen.« Er lächelte. »Nicht unsere übliche Kundschaft.«


  »Wieso?«


  Sein Lachen begann irgendwo in seinem Bauch. Als es seinen Mund erreichte, musste er husten. Der Anfall dauerte zu lange, um belanglos zu sein.


  »Tut mir Leid«, sagte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Als wüssten Sie nicht, wovon ich rede.«


  Er lächelte wieder. Ich lächelte zurück. »Sie war nicht arm, nicht geil und nicht betrunken«, sagte er amüsiert. »Nur ein reicher Feigling.«


  »Ein Feigling, weil -«


  »Weil Gott Ihnen die für Sie bestimmte Anzahl von Tagen gewährt. Gehen Sie dann hin und lachen ihm ins Gesicht? Sie war auch so.« Er zeigte auf die Monroe-Vitrine. »Da hat sie so einen Körper, und dann verschwendet sie ihn an Politiker und anderen Abschaum. Der Bikini ist Einiges wert, wissen Sie. Eine Menge Geld, aber niemand hier in der Gegend weiß solche Sammlerstücke zu schätzen. Ich glaube, ich besorge mir einen Computer und biete ihn im Internet an.«


  »Hat Ihr Sohn jemanden erwähnt, der Ms. Doss begleitet hat?«


  »Ja, da hat jemand draußen im Wagen gewartet. Hinter dem Steuer. Burnett hat nicht hingesehen, um herauszufinden, wer es war. Wenn wir zu genau hinsehen, verlieren wir unsere Kunden, stimmts?«


  »Stimmt«, sagte ich. »War sonst jemand hier, der es gesehen haben könnte?«


  »Vielleicht Maribel, das Zimmermädchen. Die, die sie gefunden hat. Sie ist um elf Uhr abends gekommen und hat bis sieben Uhr gearbeitet. Hat darum gebeten, nachts arbeiten zu dürfen, weil sie tagsüber im Best Western in Palmdale einen Job hatte. Aber ihr Burschen habt schon mit ihr gesprochen. Sie hat euch wohl nicht viel erzählt, wie?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ja, sie war ein bisschen …«


  »Ihr war übel, das war es«, sagte er. »Schwanger, kurz vor der Entbindung. Sie hatte schon eine Fehlgeburt. Als sie die … als sie fand, was sie fand, konnte sie nicht aufhören zu weinen, und ich dachte schon, wir würden gleich hier auf dem Parkplatz eine dieser Reality-Show-Situationen erleben - haben Sie je ein Baby zur Welt gebracht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ist alles gut gegangen mit dem Baby?«


  »Ja, ein Junge.«


  »Ist er gesund?«


  »Scheint so.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo ich sie finden kann?«


  Er zeigte mit dem Daumen hinter sich. »Draußen, Zimmer Sechs, inzwischen arbeitet sie tagsüber. Jemand hat letzte Nacht in Sechs eine Party gefeiert. Langhaarige Typen mit Nummernschildern aus Nevada, haben bar bezahlt. Ich hätte es besser wissen müssen und solchen Schweinen kein Zimmer geben dürfen. Maribel wird damit noch eine ganze Weile beschäftigt sein.«


  Ich dankte ihm und ging zur Tür.


  »Ich habe noch ein kleines Geheimnis«, sagte er.


  Ich blieb stehen und wandte mich um.


  Er zwinkerte. »Ich hab auch den Monroe-Playboy. Ich lege ihn nicht in die Vitrine, weil er zu wertvoll ist. Ich mache Ihnen einen Komplettpreis. Sagen Sie es allen Ihren Freunden.«


  »Mach ich.«


  »Ganz bestimmt.«


  


  Maribel war jung, klein. In ihrer pinkfarbenen und weißen Kluft, die angesichts des mit Löchern übersäten Parkplatzes und der gesplitterten Türen unverhältnismäßig adrett wirkte, sah sie sehr zerbrechlich aus. Ihre Handschuhe reichten bis zu ihren Ellbogen. Ihre Haare waren zurückgebunden, aber einzelne lose Strähnen klebten an ihrer Stirn. Ein Karren auf Rädern vor Zimmer Sechs war voll gestopft mit Reinigungsmitteln und ausgefransten Handtüchern. Der Abfallbeutel an der Seite quoll über vor verdreckten Laken, leeren Flaschen und Gestank. Sie schenkte dem Abzeichen etwas mehr Aufmerksamkeit als ihr Boss.


  »L. A.?«, fragte sie mit dem Hauch eines Akzents. »Warum kommen Sie hier raus?«


  »Die Frau, die sich umgebracht hat. Joanne Doss -«


  Ihr Gesicht wurde verschlossen. »Nein, vergessen Sies, darüber will ich nicht reden.«


  »Kann ich Ihnen nicht verdenken«, sagte ich. »Und ich bin nicht daran interessiert, dass Sie das noch mal durchmachen müssen.«


  Sie stemmte ihre behandschuhten Hände in die Hüfte. »Was dann?«


  »Ich würde gerne alles wissen, an das Sie sich davor erinnern. Ist Ms. Doss, nachdem sie in das Zimmer gegangen war, noch mal herausgekommen? Hat sie etwas zu essen oder zu trinken bestellt oder sonst irgendwas getan, das Ihnen aufgefallen ist?«


  »Nein, nichts. Sie sind reingegangen, nachdem ich hierher gekommen war - um Mitternacht. Das hab ich denen schon gesagt. Ich hab die nicht gesehen, bis … Sie wissen schon.«


  »Die«, sagte ich. »Zwei Leute.«


  »Ja.«


  »Wie lange ist die andere Person geblieben?«


  »Keine Ahnung«, sagte sie. »Vermutlich eine ganze Weile. Ich war die meiste Zeit vorn im Büro, weil Barnett - Miltons Sohn - ausgehen und seinem Dad nichts davon sagen wollte.«


  »Aber der Wagen war am Morgen nicht mehr da.«


  »Nein.«


  »Wer war die andere Person?«


  »Ich konnte sie nicht richtig sehen.«


  »Erzählen Sie mir bitte, was Sie gesehen haben.«


  »Nicht viel, das Gesicht hab ich nie gesehen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Es war ekelhaft - es ist nicht fair, dass die ganze Geschichte noch mal -«


  »Tut mir Leid, Maribel. Sagen Sie mir nur, was Sie gesehen habe, dann sind wir sofort fertig.«


  »Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen - ich will nicht ins Fernsehen oder so was.«


  »Das werden Sie auch nicht.«


  Sie zog am Finger eines Handschuhs.


  Sie schwieg. Dann fing sie an zu reden.


  Und plötzlich ergab alles einen Sinn.
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  Wieder nur Wolle.


  Ich trug meinen besten blauen Anzug, ein blau-weiß gestreiftes Hemd, eine gelb bedruckte Krawatte und glänzende Schuhe.


  Meine Kleidung fürs Gericht.


  Ich stieß die Flügeltür zur Abteilung 12 auf und ging einfach hinein. In der Regel sind Sitzungen des Familiengerichts nicht öffentlich, und Zeugen müssen draußen auf dem Gang warten, aber an diesem Vormittag hatte ich Glück. Judy hörte sich Anträge von einem Paar vernünftig klingender Anwälte an, terminierte Anhörungen und scherzte mit ihrem Gerichtsdiener, einem Mann namens Leonard Stickney, der mich kannte.


  Ich setzte mich in die letzte Reihe, der einzige Zuhörer. Leonard Stickney bemerkte mich als Erster und grüßte mich mit einer kurzen Handbewegung.


  Eine Sekunde später sah Judy mich und riss die Augen auf. In ihrer schwarzen Robe saß sie hoheitsvoll hinter dem Richtertisch. Sie wandte sich ab und wies mit kühler, sachlicher Stimme die Anwälte an, innerhalb einer Frist von dreißig Tagen irgendetwas zu tun.


  Ich saß da und wartete. Zehn Minuten später entließ sie die beiden Anwälte, ordnete eine Sitzungspause an und winkte Leonard zu sich. Sie bedeckte ihr Mikrophon mit einer Hand, flüsterte ihm hinter der anderen etwas zu, stand auf und ging durch die Tür hinaus, die in ihr Richterzimmer führte.


  Leonard kam auf mich zu. »Dr. Delaware, die Richterin bittet um Ihre Anwesenheit.«


  


  Weiches Licht, Schreibtisch und Anrichte mit Schnitzereien verziert, tief gepolsterte Sessel, Urkunden und Plaketten an den Wänden, Familienfotos in Bilderrahmen aus Sterlingsilber.


  Ich konzentrierte mich auf den Schnappschuss, auf dem Judys jüngere Tochter Becky abgebildet war. Das Mädchen, das zu dünn geworden war, eine Therapie benötigte und danach versucht hatte, bei Stacy Therapeutin zu spielen.


  Becky, die von Joanne Nachhilfestunden bekommen hatte und deren Noten wieder schlechter geworden waren, nachdem die Nachhilfestunden eingestellt wurden.


  Becky, die zu dünn geworden war, während Joanne immer fetter wurde. Becky, die ihre Beziehung zu Stacy abgebrochen hatte.


  Judy zog ihre Robe aus und hängte sie auf einen Kleiderständer aus Mahagoni. Das Kostüm, das sie heute trug, war bananengelb, eng anliegend und abgesetzt mit sandfarbener Borte. Dazu trug sie große Perlenohrringe und eine kleine Diamantenbrosche. Jedes blonde Haar lag an seinem Platz.


  Glänzendes Haar.


  Sie lehnte sich in ihrem Schreibtischsessel zurück. Glitzernde Gegenstände nahmen einen Großteil der ledernen Arbeitsfläche ein. Die Bilderrahmen, eine kleine Kristallvase, ein Sortiment winziger Bronzekatzen, Millefleurs-Briefbeschwerer, ein Hammer aus Walnußholz mit einer Bronzeplatte am Griff. Ihre knochigen Hände griffen nach einem Briefbeschwerer und rieben an ihm herum.


  »Alex. Was für eine Überraschung. Wir haben kein laufendes Verfahren, oder?«


  »Nein«, sagte ich. »Und ich glaube auch nicht, dass es noch einmal dazu kommt.«


  Sie sah blinzelnd an mir vorbei. »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Weil ich Bescheid weiß«, sagte ich. »Bescheid worüber?«


  Ich antwortete nicht, wenn auch nicht aus irgendwelchen psychologischen Erwägungen heraus. Ich hatte darüber nachgedacht, wie es wäre, hier zu sein, ich hatte es im Geiste geübt, die ersten Wörter formuliert.


  Ich weiß Bescheid.


  Aber der Rest blieb mir im Halse stecken.


  »Was ist das hier, ein Ratespiel?«, fragte sie und versuchte zu lächeln, obwohl sie nicht mehr als ein gereiztes Verziehen ihrer Lippen zustande brachte.


  »Sie waren dort«, sagte ich. »In dem Motel mit Joanne. Jemand hat Sie gesehen. Sie wissen nicht, wer Sie sind, aber sie haben Sie perfekt beschrieben.«


  Was Maribel wirklich gesehen hatte, waren Haare gewesen. Kurze blonde Haare.


  Eine magere Frau, kein Hintern. Ich hob sie nur von hinten gesehen, sie stieg gerade in den Wagen, als ich rauskam, um die Eismaschine zu füllen.


  Sie hatte diese Haare - ganz hell, ganz glänzend, eine wirklich gute Tönung. Diese Haare haben über den ganzen Parkplatz geglänzt.


  »Mate hatte nichts damit zu tun«, sagte ich. »Da waren nur Sie und Joanne.«


  Judy lehnte sich noch ein wenig weiter zurück. »Sie reden Unsinn, mein Lieber.«


  »Man könnte es so betrachten«, sagte ich, »dass Sie einer Freundin beistehen wollten. Joanne hatte ihre Entscheidung getroffen und brauchte jemanden, der am Ende für sie da war. Sie waren ihr immer eine gute Freundin gewesen. Aber diese Freundschaft war abgekühlt. Aus einem guten Grund.«


  Ich wartete. Sie rührte sich nicht. Dann zuckte plötzlich ihr rechtes Augenlid, und sie schob sich noch ein winziges Stück vom Schreibtisch zurück. »Sie klingen allmählich wie einer dieser übersinnlichen Idioten - reden bedeutungsvoll daher in der Hoffnung, dass jemand es als Weisheit betrachtet. Haben Sie unter großer Anspannung gestanden, Alex? Zu hart gearbeitet? Ich war schon immer der Ansicht, dass Sie sich zu viel -«


  »Folglich wäre Freundschaft die großzügige Interpretation dessen, was Sie dazu veranlasst hat, mit Joanne nach Lancaster zu fahren, aber leider war es ganz und gar nicht so. Joannes Motiv dafür, sich selbst zu zerstören, waren niederschmetternde Schuldgefühle - irgendeine Sünde, die sie sich nicht verzeihen konnte. Richard hat ihr auch nie verziehen, und Sie ebenfalls nicht. Und als Joanne Sie gebeten hat, bei ihr zu sein, hat es Ihnen deshalb meiner Ansicht nach nicht das Geringste ausgemacht, ihrem Ende zuzusehen.«


  Sie presste ihre Lippen aufeinander. Sie griff nach einem der Gegenstände auf ihrem Schreibtisch und umschloss ihn. Es war der Walnuss-Hammer mit der Bronzeplatte am Griff. Eine Auszeichnung. Die Wand war mit Ehrungen gepflastert.


  »Sie dabei zu haben, war Teil der Strafe«, sagte ich. »Wie wenn Familienmitglieder der Opfer eingeladen werden, einer Hinrichtung beizuwohnen.«


  »Das ist lächerlich«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was in Sie gefahren ist, aber Sie reden Quatsch - bitte gehen Sie.«


  »Judy -«


  »Sofort, Alex, oder ich rufe Leonard.«


  »Wenn ich gehe, ändert das nichts. Nicht für Sie, nicht für Becky. Weiß Bob Bescheid? Wahrscheinlich nicht alles, nehme ich an, weil er seine Wut direkter zum Ausdruck gebracht hätte, unmittelbarer. Er hätte es nicht auf sich beruhen lassen. Aber er ist wegen irgendetwas wütend, also muss er etwas wissen.«


  Sie nahm den Hammer noch fester in die Hand und fuchtelte damit vor mir herum. »Alex, das ist Ihre letzte Chance, dieses Zimmer wie ein Gentleman zu -«


  »Joanne und Becky«, sagte ich. »Wann ist es passiert?«


  Sie schoss vorwärts und richtete sich halb auf, wobei der Hammer auf den Schreibtisch herabsauste. Aber anstatt senkrecht aufzukommen, verdrehte sich das Holz, entglitt ihr, schlitterte über das Leder und schob einen Briefbeschwerer über die Kante, der mit einem kaum hörbaren dumpfen Geräusch auf dem Teppich landete.


  Ein erbärmliches Geräusch. Vielleicht war das der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, vielleicht wollte sie aber auch wirklich reden.


  Ihre Finger krümmten sich zu Klauen. Sie presste sie gegen ihre Brust, als wollte sie sich das Herz herausreißen. Plötzlich ließ sie sie wieder sinken und setzte sich wieder. Ihre Augen waren feucht geworden und glühten, ihr Mund zitterte so sehr, dass es eine ganze Weile dauerte, bis sie sprechen konnte.


  »Sie Mistkerl«, sagte sie. »Sie gottverdammter, gottverdammter Mistkerl. Ich rufe Leonard.« Aber das tat sie nicht.


  


  Wir saßen da und starrten einander an. Ich versuchte, so verständnisvoll auszusehen, wie ich mich fühlte. Ich hatte mich selbst davon überzeugt, dass dies das Richtige wäre, doch nun fragte ich mich, ob es nicht lediglich dazu diente, meine eigene Besessenheit zu befriedigen. Noch einen Moment länger, und ich wäre vielleicht aufgestanden und gegangen. Aber sie stand als Erste auf, durchschritt das große, schöne Zimmer und schloss die Tür ab. Als sie sich wieder hinsetzte, fiel ihr Blick auf den Hammer.


  In diesem Moment erinnerte sie mich an das Arztgeheimnis. Sie wiederholte ihre Warnung.


  Ich sagte ihr, dass ich natürlich nie darüber reden würde.


  Doch selbst dann sprach sie nur theoretisch darüber, ebenso wie Richard es getan hatte. Ich sah, dass sie mich am liebsten geohrfeigt hätte, während sie immer wieder von ihrer Wut übermannt zu werden drohte.


  »Wenn Sie nun selbst Vater wären?«, fragte sie. »Warum sind Sie das eigentlich nicht? Das wollte ich Sie schon immer fragen. Sie arbeiten mit den Kindern anderer Leute, hatten aber nie ein eigenes.«


  »Eines Tages vielleicht«, sagte ich.


  »Dann ist es also kein physisches Problem? Sie verschießen keine Platzpatronen?« Ich lächelte.


  »Das ist eine Art von Arroganz, Alex. Anderen Leuten eine Predigt darüber zu halten, wie sie ihre Kinder aufziehen sollen, wenn Sie keine eigene Erfahrung damit haben.«


  »Vielleicht.«


  »Na klar, pflichten Sie mir ruhig bei - ihr Typen macht das doch alle so, noch einer dieser kleinen Tricks, die sie euch in der Psychofritzenschule beibringen. Wussten Sie, dass Becky Psychologin werden will? Was halten Sie denn davon?«


  »Ich kenne Becky nicht, aber auf Anhieb klingt es gut.«


  »Warum klingt es gut?«, wollte sie wissen. »Weil Menschen, die eine Krise durchgestanden haben, eine besondere Art der Einfühlsamkeit entwickeln können.«


  »Können?«


  »Manchmal kommt es zu einer entgegengesetzten Reaktion. Ich kenne Becky nicht.«


  »Becky ist wunderbar - ein wunderbarer Mensch. Wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, selbst Vater zu werden, hätten Sie vielleicht den Hauch einer Ahnung.«


  »Sie haben wahrscheinlich Recht«, sagte ich. »Das meine ich ernst.«


  »Man muss sich das mal vorstellen«, sagte sie, als spräche sie mit sich selbst. »Sie tragen dieses Geschöpf neun Monate lang in Ihrem Innern, reißen Ihren Körper auf, wenn Sie es ausstoßen, und dann geht die richtige Arbeit erst los. Haben Sie eine Ahnung, was es Ihnen abverlangt, heutzutage in dieser beschissenen urbanisierten Welt, die wir geschaffen haben, die einen überfüttert und überreizt, ein Kind großzuziehen? Haben Sie den geringsten Schimmer?«


  Ich blieb still.


  »Denken Sie mal drüber nach: Sie machen das alles durch, füttern sie mit Ihrem Körper, stehen mitten in der Nacht auf, wischen ihnen den Arsch ab, bringen sie durch all die Wutanfälle und all die verletzten Gefühle und die schlechten Angewohnheiten, bringen sie durch die Pubertät, Herr im Himmel, und dann kommt jemand daher - jemand, dem Sie vertrauen - und sabotiert das alles.«


  Sie sprang auf und ging hinter ihrem Schreibtisch auf und ab.


  »Ich sage Ihnen kein verdammtes bisschen, und selbst wenn ich es täte, könnten Sie kein Wort davon wiederholen - und glauben Sie mir, wenn ich auch nur die leiseste Andeutung davon mitbekomme, dass Sie irgendjemandem - Ihrer Frau oder sonst zrgewdjemandem - gegenüber was davon verlauten lassen, dann sorge ich dafür, dass Sie Ihre Zulassung verlieren.«


  Sie durchquerte das Zimmer, ging wieder zurück und setzte zu einer weiteren Runde an.


  »Stellen Sie sich vor, Doktor: Sie stecken all das in einen anderen Menschen, vertrauen sie jemandem an, den sie ihr ganzes Leben lang gekannt hat. Jemandem, dem Sie schon häufiger einen Gefallen getan haben, und worum bitten Sie ihn? Um Nachhilfestunden, blöde Nachhilfestunden, weil das Mädchen zwar klug ist, aber Zahlen eben … Mathematik - nur Mathematik, nicht das kleinste gottverdammte bisschen sonst. Und dann kommen Sie nach Hause und finden diese Person mit - mit Ihrem Liebling, diesem Schatz, den Sie mit so großer Sorgfalt geformt haben, und sie hat ihn zertrümmert … neben dem Swimmingpool, dem gottverdammten Swimmingpool. Und wo sind die Mathebücher? Wo sind die Unterrichtsunterlagen? Sie werden nass auf der Terrasse neben dem Pool, während sie … die nassen Badeanzüge liegen zusammengerollt … oh, das würden Sie einfach großartig finden, nicht wahr? Sie würden das durchgehen lassen, stimmts?«


  »War es das erste Mal?«, fragte ich.


  »Joanne hat behauptet, ja - Becky auch, aber sie haben beide gelogen. Becky kann ich das nicht zum Vorwurf machen, sie hat sich geschämt - nein, es war nicht das erste Mal, mir war klar, dass es nicht das erste Mal gewesen sein konnte. Weil es plötzlich alle möglichen Dinge erklärte. Ein Mädchen, das immer mit mir redete und das, nachdem es sechzehn geworden war und anfing, Nachhilfestunden zu bekommen, auf einmal nicht mehr mit mir redete. Ein Mädchen, das plötzlich grundlos zu weinen anfing, das Haus verließ und uns nicht sagte, wo es hinging - ihre Noten wurden immer schlechter, trotz der Nachhilfestunden -, sie war sechzehn, Alex, und dieses Miststück hat sie vergewaltigt] Was weiß ich, vielleicht ist das schon jahrelang so gegangen.«


  »Haben Sie jemals mit Becky darüber geredet, nachdem Sie sie überrascht haben?«


  »Wozu? Sie musste geheilt und nicht beschämt werden.«


  Sie setzte ihre Wanderung durch das Zimmer fort.


  »Und kommen Sie mir nicht mit diesem anklagenden Tonfall. Ich kenne das Gesetz, und nein, ich habe keine Anzeige erstattet«, sagte sie. »Was wäre damit erreicht worden? Das Gesetz ist ein Esel, glauben Sie mir, ich sitze dort draußen und höre es jeden gottverdammten Tag schreien.«


  »Und Bob?«


  »Bob hasst Joanne, weil er glaubt, sie hätte sich geweigert, Becky weiter Nachhilfe zu geben, und das wäre der Grund, warum Becky in Mathe durchgefallen ist und nicht auf ein gutes College gehen kann. Wenn ich es Bob gesagt hätte, wäre Joanne vielleicht noch früher gestorben, und das hätte mir gerade noch gefehlt - meine gesamte Familie wäre zerstört gewesen.«


  »Sie haben es Richard gesagt«, sagte ich.


  »Richard ist ein Mann der Tat.«


  Was so viel hieß wie: Richard würde sie bestrafen. Sie ausschließen, für immer und ewig. Ich sagte: »Joanne war eine Frau der Tat. Nachdem das Urteil gesprochen war, hat sie die Bestrafung selbst in die Hand genommen.«


  Indem sie sich langsam tötete. Richards Verachtung war ein Teil davon gewesen - indem er sie exkommunizierte und sie wissen ließ, dass er nichts als Verachtung für sie übrig hatte. Und ihr drohte, es den Kindern zu erzählen.


  Aber zu ihrem Verfall und der Tatsache, dass sie sich voll gestopft hatte wie eine Gans, hatte noch mehr beigetragen. Sie wurde fett, weil Becky mager geworden war.


  Joanne hatte sich selbst verachtet.


  Stacy, das angebliche Problemkind, hatte man außen vor gelassen. Eric, der das Studium unterbrochen hatte, um sich um seine Mutter zu kümmern, war vermutlich mehr ins Vertrauen gezogen worden. Wie viel hatte Joanne ihm erzählt? Nicht die wahre Natur ihrer Sünde, sondern wahrscheinlich nur, dass sie etwas getan hatte, was Dad ihr nicht verzeihen konnte …


  Judy sagte: »Am Ende hat sie dann doch etwas richtig gemacht, Gott verdamme sie.«


  »Sie wollte, dass Sie zusehen - ihre letzte Chance, um Verzeihung zu bitten.«


  Sie zuckte mit den Schultern und strich mit einem Finger über ihre Lippen. »Gehen Sie jetzt, Alex. Ich meine es ernst.«


  Ich stand auf und ging zur Tür. »Trotz allem, was sie Ihrer Familie angetan hat, haben Sie sich um ihre Sorgen gemacht. Deshalb haben Sie Stacy zu mir geschickt.«


  »Klarer Fall von Fehlurteil.«


  »Wer weiß sonst noch Bescheid?«, fragte ich.


  »Niemand.«


  »Auch nicht Beckys Therapeutin?«


  »Nein, Becky und ich waren der Meinung, sie könnte die Therapie machen, ohne darüber zu sprechen. Und erzählen Sie mir nicht, dass ich Unrecht hatte, weil das nämlich nicht stimmt. Es geht ihr inzwischen gut. Sie hat vor, auf ein öffentliches College zu gehen und Psychologie zu studieren.


  Wir sind wieder da angelangt, wo wir vorher waren, Alex. Becky wird gestärkt daraus hervorgehen - ein besseres Einfühlungsvermögen entwickeln. Sie wird eine großartige Psychologin werden.« Ich wandte mich zur Tür.


  »Sie wissen auch nicht Bescheid, Alex. Dieses Gespräch hat nie stattgefunden.«


  Ich griff nach dem Türknauf.


  »Sie haben Recht«, sagte sie. »Ich will Sie nicht wiedersehen und nie wieder etwas von Ihnen hören.«
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  Zwei Wochen vor Weihnachten rief ich die FBI-Zentrale im Federal Building an und bat - allerdings ohne mir eine Erfolgschance auszurechnen - darum, mit Special Agent Mary Donovan sprechen zu dürfen.


  Ich wurde sofort zu ihr durchgestellt.


  »Hallo, Doktor. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich habe mich nur gefragt, ob Sie mit Dr. Fusco Erfolg hatten.«


  »Erfolg«, sagte sie. »Der sich wonach bemisst?«


  »Ob Sie ihn finden und ihm helfen konnten.«


  »Das meinen Sie ernst.«


  »Was?«


  »Ihm helfen. Als wären wir so was wie eine Klinik.«


  »Nun«, sagte ich, »es gibt immer noch so etwas wie Kollegialität. Und Respekt für das, was er einmal war. Gibt es kein Lebenszeichen von ihm?«


  Sie schwieg.


  »Hören Sie, ich habe Ihren Anruf entgegengenommen, weil ich dachte, Sie hätten vielleicht Ihre Meinung geändert, aber das hier ist reine Zeitverschwendung«, sagte sie schließlich.


  »Meine Meinung in welcher Beziehung geändert?«


  »Was Ihre Bereitschaft zur Kooperation betrifft. Uns dabei zu helfen, ihn zu finden.«


  »Ihnen zu helfen?«, sagte ich. »Als wäre ich so was wie eine Klinik.«


  Erneutes Schweigen.


  »Ich glaube, Sie haben meine Frage beantwortet«, sagte ich.


  »Schönen Tag noch, Doktor.« Sie legte auf.


  Ich saß da mit dem Telefon in der Hand und dachte an Alice Zoghbies Behauptung, die Steuerbehörde hätte eine Prüfung der Unterlagen angesetzt, weil sie irgendwelche wichtigen Leute vor den Kopf gestoßen hatte. Wahrscheinlich hatte sie gelogen, um einen Anruf von Roy Haiseiden zu vertuschen.


  Aber man konnte nie wissen.
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  Eine Woche vor Weihnachten rief Stacy an.


  »Es tut mir so Leid«, sagte sie. »Es war unhöflich von mir, nicht zurückzurufen, aber es war wirklich viel los, und …«


  »Nicht so schlimm. Wie gehts Ihnen denn?«


  »Viel besser, wirklich. Ich habe bei einer Reihe von Prüfungen ziemlich gut abgeschnitten, außerdem habe ich gerade erfahren, dass ich vorzeitig in Cornell aufgenommen werde. Ich weiß, es ist weit weg und es wird kalt dort, aber sie haben einen Studiengang in Veterinärmedizin, und ich denke, das mache ich vielleicht.«


  »Herzlichen Glückwunsch, Stacy.«


  »Architektur kam mir zu … unpersönlich vor. Jedenfalls vielen Dank für all Ihre Hilfe. Das wars.«


  »Wie geht es Eric?«


  »Ganz gut. Dad geht es auch gut, er hat immer viel zu tun. Er hat keine Lust, den Bewährungshelfer aufzusuchen und beklagt sich dauernd darüber, aber er kann von Glück reden, dass das alles ist, was er bekommen hat, stimmts? Eric hat sein Hauptfach gewechselt. Er macht jetzt Psychologie. Also hatten Sie vielleicht doch einen Einfluss auf ihn - es tut mir Leid, wie er Sie behandelt hat.«


  »Das ist okay.«


  Sie lachte. »Das sagt er auch. Beschimpft zu werden gehört zu Ihrem Beruf. In Erics Leben ist wenig Platz für Schuldgefühle.«


  »Aha«, sagte ich. Ich wusste, wie falsch sie damit lag.


  »Haben Sie das von den Manitows gehört?«, fragte sie.


  »Was ist mit ihnen?«


  »Sie haben ihr Haus zum Verkauf angeboten und sind von den Palisades weggezogen. Sie mieten jetzt ein Haus in La Jolla. Richterin Manitow kündigt, und Dr. Manitow versucht dort unten Arbeit zu finden.«


  »Nein, davon hatte ich nichts gehört.«


  »Sie haben nicht gerade Reklame dafür gemacht«, sagte sie. »Am einen Tag habe ich Dr. Manitow noch in die Praxis fahren sehen, und am nächsten stand schon das Schild da, und die Umzugswagen standen vor der Tür. Becky geht mit ihnen. Sie geht auf ein Junior College in San Diego. Alle anderen können es kaum erwarten, aus dem Haus zu kommen, aber sie bleibt bei ihren Eltern. Jemand hat mir erzählt, dass Becky gesagt hat, sie müsse in der Nähe ihres Elternhauses bleiben.«


  »Manche Leute brauchen das«, sagte ich.


  »Ich schätze, ja. Jedenfalls vielen Dank für all Ihre Hilfe. Vielleicht mache ich eines Tages meinen Dr. med. vet. und bekomme die Gelegenheit, etwas für Ihre süße kleine Bulldogge zu tun. Mich zu revanchieren.«


  »Vielleicht«, sagte ich.


  Sie lachte. »Das wäre cool.«


  Buch


  Ein Fall für Milo Sturgis von der Mordkommission in Los Angeles: Dr. Eldon H. Mate, besser bekannt als Dr. Death, wurde ermordet. Mate war als Sterbehelfer ebenso berühmt wie berüchtigt. Er schloss unheilbar Kranke an sein Humanitron an, eine mobile Maschine, die künstlich einen tödlichen Herzinfarkt auslöst. Manche hielten Mate für einen Erlöser, die meisten jedoch für einen Mörder. Milo ruft seinen Freund, den Psychologen Dr. Alexander Delaware zu Hilfe. Die beiden fahren zum Fundort der Leiche, wo sich ihnen ein grausiges Bild bietet: Mate wurde regelrecht hingerichtet: erst erschlagen, dann mit Stichwunden verletzt, kastriert und schließlich an sein Humanitron angeschlossen. Delaware informiert sich im Internet über Mate; je mehr er über ihn erfährt, desto mehr gelangt er zur Überzeugung, dass Mate seine Klienten aus purer Lust am Töten umbrachte. Als die beiden Ermittler den FBI-Agenten Leimert Fusco kontaktieren, ergibt sich eine heiße Spur: Fusco ist seit geraumer Zeit hinter einem Serienmörder namens Burke her, der seine Opfer auf ähnliche Weise tötet, wie Mate umgebracht wurde. Fusco hält Burke für den Mörder von Mate. Aber Delaware und Milo finden heraus, dass Fuscos Interesse an Burke nicht nur beruflicher Natur ist: Denn Fuscos Tochter ist eines von Burkes Opfern. Und Delaware und Milo wissen nicht, inwieweit sie Fusco trauen können …


  Autor
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  Jonathan Kellerman ist einer der bekanntesten und erfolgreichsten amerikanischen Kriminalautoren. Seine Bücher, besonders die mittlerweile zwölf Romane mit dem Psychologen Alex Delaware als Ermittler, sind berühmt für psychologisch höchst einfühlsam entwickelte Figuren und eine raffinierte Handlung, die von der ersten bis zur letzten Seite Hochspannung garantieren. Dafür ist er unter anderem mit dem »Edgar-Allan-Poe-Award« ausgezeichnet worden, Amerikas bedeutendstem Krimi-Preis. Neben Thrillern hat der Ehemann von Krimikönigin Faye Kellerman und Vater von vier Kindern auch zwei äußerst erfolgreiche Kinderbücher geschrieben.
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