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  An dem Tag, als ich die Mordakte bekam, war ich in Gedanken immer noch in Paris. Rotwein, kahle Bäume, die Stadt der Liebe. Alles, was dort passiert war. Und jetzt das.


  Robin und ich waren an einem trüben Montag im Januar auf dem Flughafen Charles de Gaulle gelandet. Die Reise war meine Idee gewesen, und in einer Nacht manischer Aktivität hatte ich alles klargemacht, hatte bei Air France den Flug gebucht und Zimmer in einem kleinen Hotel am Rande des 8. Arrondissements reserviert, hatte einen Koffer für zwei gepackt und war die hundertfünfundzwanzig Meilen über den Freeway bis San Diego gerast. Kurz vor Mitternacht war ich in Robins Zimmer im Del Coronado aufgekreuzt, ein Dutzend korallenfarbene Rosen in der Hand und ein Voilà-Grinsen im Gesicht.


  Sie stand in der Tür mit einem weißen T-Shirt und einem Wickelrock, das kastanienbraune Lockenhaar offen, die schokoladenbraunen Augen müde, kein Makeup im Gesicht. Wir umarmten uns, dann trat sie einen Schritt zurück und blickte auf den Koffer hinab. Als ich ihr die Tickets zeigte, drehte sie mir den Rücken zu, damit ich ihre Tränen nicht sehen konnte. Vor ihrem Fenster wogte der nachtschwarze Ozean, aber dies war kein Strandurlaub. Sie war aus L. A. geflohen, weil ich sie angelogen und mich selbst in Gefahr gebracht hatte. Als ich sie jetzt weinen hörte, fragte ich mich, ob der Schaden wohl irreparabel war.


  Ich fragte sie, was ihr fehle. Als ob ich gar nichts damit zu tun hätte. Sie sagte: »Ich bin einfach nur… überrascht.«


  Wir bestellten beim Zimmerservice Sandwiches, sie zog die Vorhänge zu, wir gingen ins Bett.


  »Paris«, sagte sie, während sie in einen Bademantel vom Hotel schlüpfte. »Ich kann nicht glauben, dass du das alles gemacht hast.« Sie setzte sich hin, bürstete ihre Haare aus und stand wieder auf. Trat auf das Bett zu, blickte auf mich herunter, berührte mich. Sie ließ den Bademantel zu Boden gleiten, setzte sich rittlings auf mich, schloss die Augen, senkte eine Brust zu meinem Mund herab. Nachdem sie zum zweiten Mal gekommen war, rollte sie zur Seite und verstummte.


  Ich spielte mit ihren Haaren, und als sie schlief, zogen sich ihre Mundwinkel in die Höhe - ein Mona-Lisa-Lächeln. In zwei Tagen würden wir mit all den anderen Touristen wie Roboter in der Schlange stehen, in der Hoffnung, endlich einmal einen Blick auf das Original zu erhaschen.


  Sie war nach San Diego geflüchtet, weil eine alte Freundin von der Highschool dort lebte eine Kieferchirurgin namens Debra Dyer, die bereits drei Ehen hinter sich hatte und deren jüngste Eroberung ein Banker aus Mexico City war (»So viele strahlend weiße Zähne, Alex!«). Francisco hatte vorgeschlagen, für einen Tag zur Schnäppchenjagd nach Tijuana zu fahren, gefolgt von einem unbegrenzten Aufenthalt in einem gemieteten Strandhaus in Cabo San Lucas. Robin, die sich wie das fünfte Rad am Wagen vorgekommen war, hatte dankend abgelehnt und mich angerufen, um zu fragen, ob ich nachkommen wolle.


  Sie war unsicher gewesen, hatte sich entschuldigt, weil sie mich hatte sitzen lassen. Ich sah die Sache ganz anders. In meinen Augen war sie die Geschädigte.


  Ich hatte mich durch schlechte Planung in eine schlimme Situation manövriert. Blut war geflossen, es hatte ein Todesopfer gegeben. Es war nicht allzu schwer, dem Ganzen eine rationale Erklärung zu geben: Das Leben Unschuldiger war in Gefahr gewesen; das Gute hatte gesiegt, und ich war schließlich ungeschoren davongekommen. Doch nachdem Robin mit ihrem Truck davongebraust war, hatte ich mich der Wahrheit gestellt: Meine Missgeschicke hatten wenig mit edlen Absichten zu tun, dafür umso mehr mit einem Charakterfehler.


  Vor langer Zeit hatte ich mich für die klinische Psychologie entschieden, die sitzende Tätigkeit par excellence, weil ich mir eingeredet hatte, dass ich den Rest meines Lebens mit dem Heilen seelischer Wunden verbringen wollte. Aber meine letzte Langzeittherapie lag nun bereits Jahre zurück. Und nicht etwa, wie ich mir früher eingebildet hatte, weil das ganze menschliche Elend mich ausgelaugt hätte. Nein, damit hatte ich keine Probleme. In meinem anderen Leben bekam ich massenweise menschliches Elend in den Rachen gestopft.


  Die eiskalte Wahrheit war: Früher einmal hatte ich mich von der menschlichen Dimension und den Herausforderungen der »Redekur« tatsächlich angezogen gefühlt; aber Tag für Tag in meinem Sprechzimmer zu sitzen, meine Arbeitszeit in Portionen zu je fünfundvierzig Minuten einzuteilen und mir anderer Leute Probleme zu Gemüte zu führen, hatte mich mit der Zeit schlichtweg gelangweilt.


  Es war überhaupt merkwürdig, dass ich mich für den Beruf des Therapeuten entschieden hatte. Ich war ein wildes Kind gewesen hatte schlecht geschlafen, war ruhelos und hyperaktiv gewesen, mit hoher Schmerzschwelle und einer Neigung zu riskanten Aktivitäten mit der Gefahr von Verletzungen. Dann hatte ich die Bücher für mich entdeckt und war ein wenig zur Ruhe gekommen, doch das Klassenzimmer hatte ich als Gefängnis empfunden, weshalb ich die Schule im Eiltempo absolviert hatte, um ihren Mauern zu entkommen. Mit sechzehn hatte ich den Highschool-Abschluss gemacht und mir mit dem Geld, das ich in den Sommerferien verdient hatte, ein altes Auto gekauft. Ich hatte die Tränen meiner Mutter und die finsteren und misstrauischen Blicke meines Vaters ignoriert und hatte die Ebenen von Missouri hinter mir gelassen. Vorgeblich, um ein Studium zu beginnen, in Wirklichkeit aber, um mich in die Gefahren und Verlockungen von Kalifornien zu stürzen.


  Hatte mich gehäutet wie eine Schlange. Auf der Suche nach etwas Neuem.


  Das Neue, Unbekannte war schon immer meine Droge gewesen. Ich verzehrte mich nach schlaflosen Nächten und Gefahren, unterbrochen von langen Phasen der Einsamkeit; nach kniffligen Problemen, die mir Kopfschmerzen bereiteten, nach regelmäßigen Dosen schlechter Gesellschaft und den ebenso abstoßenden wie unwiderstehlichen Begegnungen mit dem Gewürm, das sich in den dunklen Winkeln der Seele schlängelte. Ein rasendes Herz machte mich glücklich. Wenn mich ein kräftiger Adrenalinstoß durchrüttelte, hatte ich das Gefühl, am Leben zu sein. Und wenn das Leben zu lange im Schneckentempo dahinkroch, fühlte ich mich leer und unausgefüllt.


  Unter anderen Voraussetzungen hätte ich das Problem vielleicht gelöst, indem ich aus Flugzeugen abgesprungen wäre oder nackte Felsen erklommen hätte. Oder noch Schlimmeres.


  Vor Jahren war ich einem Detective der Mordkommission begegnet, und danach war nichts mehr so gewesen wie zuvor. Robin hatte sich das lange gefallen lassen. Aber jetzt hatte sie die Nase voll, und ich würde irgendeine Entscheidung treffen müssen früher oder später, aber besser früher.


  Sie liebte mich. Das wusste ich. Vielleicht hatte sie es mir deshalb so leicht gemacht.
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  In Paris stimmen alle Klischees. Du trittst aus deinem Hotel in den winterlichen Nieselregen hinaus, marschierst aufs Geratewohl los und findest dich irgendwann in einem Cafe in der Nähe der Tuileries wieder, wo du überteuertes Baguette und körnigen Kaffee aus der Cafetière bestellst; dann weiter zum Louvre, wo die Warteschlangen auch in der Nebensaison erschreckend lang sind. Du beschließt also, die Seine zu überqueren, ignorierst den Motorenlärm auf dem Pont Royal, während du in die trüben Fluten starrst, und versuchst es mit dem Musée d'Orsay, wo du deine Füße einer zweistündigen Marter unterwirfst, um dir die Früchte der Genialität einzuverleiben. Dann weiter, immer tiefer in die schmuddeligen Seitengassen der Rive Gauche hinein, wo du dich unter die ganz in Schwarz gekleideten Scharen mischst und heimlich in dich hineinlachst, wenn du die imaginären Klänge eines asthmatischen Akkordeons hörst, die sich über den Lärm der stotternden Motorroller und der jaulenden Renaults legen.


  Es geschah eines frühen Nachmittags vor einem Laden in St. Germain. Robin und ich hatten ein dunkles, enges Herrenmodegeschäft betreten, in dessen Fenster sich Schaufensterpuppen mit den verschlagenen Augen von Taschendieben zwischen aufdringlichen Krawatten lümmelten. Seit dem frühen Morgen waren immer wieder kurze, aber heftige Regenschauer niedergegangen. Der Schirm, den wir uns an der Hotelrezeption erbettelt hatten, war nicht groß genug für uns zwei, und am Ende waren wir beide mehr als nur halb durchnässt. Robin schien das nichts auszumachen. Ihre Locken waren mit glitzernden Wasserperlen benetzt, und ihre Wangen glänzten rosig. Seit wir in L. A. an Bord gegangen waren, war sie sehr ruhig gewesen. Während des Fluges hatte sie die meiste Zeit geschlafen, das Essen hatte sie zurückgehen lassen. An diesem Morgen waren wir spät aufgewacht und hatten kaum geredet. Als wir dann am Fluss entlangspaziert waren, hatte sie einen abwesenden Eindruck gemacht hatte ins Leere gestarrt, meine Hand gehalten und sie gleich darauf wieder losgelassen, nur um sie wieder zu packen und fest zu drücken - als habe sie gegen irgendeine Regel verstoßen und bemühe sich nun angestrengt, es wieder gutzumachen. Ich schob es auf den Jetlag.


  Der Spaziergang durch St. Germain führte uns an einer Privatschule vorbei, wo eine Schar attraktiver Jugendlicher sich fröhlich plappernd auf den Gehsteig ergoss, dann zu einem Buchladen, wo ich eigentlich in aller Ruhe hatte stöbern wollen, bis Robin mich in das Bekleidungsgeschäft gezerrt hatte mit den Worten: »Das ist erstklassige Seide, Alex. Du könntest mal etwas Neues gebrauchen.«


  Der Laden bot Herrenmode an, roch aber wie ein Nagelstudio. Die Verkäuferin war ein mageres junges Ding; ihr zerrupftes Haar hatte die Farbe von Auberginenschalen, und ihre aufgeregte Beflissenheit ließ darauf schließen, dass sie noch nicht lange hier arbeitete. Robin nahm sich Zeit, um die Ware in Augenschein zu nehmen; schließlich wählte sie ein sehr blaues Hemd und eine extravagante rotgoldene Krawatte aus schwerem Stoff für mich aus. Ich nickte zustimmend, und sie bat das Mädchen, uns die Sachen einzupacken. Der Auberginenschopf verschwand in einem Hinterzimmer und kam mit einer kräftigen Frau in den Sechzigern zurück, die eine Strickweste trug. Sie maß mich mit einem Blick, nahm das Hemd mit und kam wenige Augenblicke darauf wieder, in der einen Hand ein dampfendes Bügeleisen, in der anderen das Hemd - frisch gebügelt auf einem Kleiderbügel hängend, geschützt durch eine durchsichtige Plastikhülle.


  »Das nenne ich Service«, sagte ich, als wir wieder auf die Straße traten. »Hunger?«


  »Nein, noch nicht.«


  »Du hast das Frühstück nicht angerührt.« Schulterzucken.


  Die kräftige Frau war uns nach draußen gefolgt und stand in der Tür des Ladens. Sie warf skeptische Blicke gen Himmel. Sah auf ihre Armbanduhr. Sekunden später krachte der Donner. Sie warf uns ein befriedigtes Lächeln zu und ging wieder hinein.


  Der Regen war stärker und kälter geworden. Ich versuchte, Robin unter den Schirm zu ziehen, doch sie sträubte sich. Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ sich die Tropfen ins Gesicht klatschen. Ein Mann, der an uns vorbeirannte, um sich vor dem Wolkenbruch in Sicherheit zu bringen, drehte sich um und starrte sie an.


  Ich streckte erneut die Hand nach ihr aus. Sie weigerte sich immer noch, leckte sich das Wasser von den Lippen. Lächelte leicht wie über einen Witz, den nur sie verstehen konnte. Einen Moment lang glaubte ich, sie würde mich einweihen. Stattdessen deutete sie auf den Eingang einer Brasserie zwei Häuser weiter und lief los, ohne auf mich zu warten.


  »Bonnie Raitt«, wiederholte ich. Wir saßen an einem winzigen Tisch in einer Ecke der ungemütlich feuchten Brasserie. Der Fußboden des Lokals war ein schmutziges Gitter aus weißen Fliesen, die Wände bestanden aus mehrfach gestrichenem braunem Holz mit blinden Spiegeln davor. Ein klinisch depressiver Ober brachte uns Salat und Wein, als ob es eine schwere Strafe sei, uns bedienen zu müssen. Der Regen strömte an den Scheiben herab und ließ die Stadt wie eine gallertartige Masse aussehen.


  »Bonnie«, sagte sie. »Jackson Browne, Bruce Hornsby, Shawn Colvin, vielleicht noch andere.«


  »Eine dreimonatige Tournee.«


  »Mindestens drei Monate«, sagte sie. Immer noch wollte sie mir nicht in die Augen sehen. »Wenn es auch ins Ausland geht, könnte es noch länger dauern.«


  »Gegen den Hunger in der Welt«, sagte ich. »Eine gute Sache.«


  »Gegen den Hunger und für das Wohl der Kinder«, sagte sie.


  »Etwas Nobleres kann man sich kaum vorstellen.«


  Sie sah mich an. Ihr Blick war trocken und herausfordernd.


  »Jetzt bist du also Equipment Manager«, sagte ich. »Keine Gitarrenbauerin mehr?«


  »Das Ganze umfasst auch Gitarrenbau. Ich werde die komplette Ausrüstung überwachen und reparieren.« Ich werde, nicht etwa ich würde. Eine einzige Stimme entscheidet. Keine Spur von Zögern oder Ungewissheit.


  »Wann genau hast du das Angebot bekommen?«, fragte ich.


  »Vor zwei Wochen.«


  »Aha.«


  »Ich weiß, ich hätte dir etwas sagen sollen. Es war ja nicht - es ist mir einfach in den Schoß gefallen. Weißt du noch, als ich damals in den Gold-Tone-Studios war? Sie brauchten klassische Archtop-Gitarren für dieses Retro-Elvis-Video. Die Tour-Managerin war zufällig in der Kabine nebenan und hat beim Mixen zugesehen. Wir haben uns nett unterhalten.«


  »Offenbar eine kontaktfreudige Frau.«


  »Sie hatte ihren Hund dabei«, sagte sie. »Eine englische Bulldogge - ein Weibchen. Spike hat angefangen, mit ihr zu spielen, und so sind wir ins Gespräch gekommen.«


  »Animalische Anziehungskraft«, sagte ich. »Ist die Tournee hundefreundlich, oder darf ich Spike behalten?«


  »Ich würde ihn gerne mitnehmen.«


  »Er wird total begeistert sein, da bin ich sicher. Wann geht es los?«


  »In einer Woche.«


  »Eine Woche.« Meine Augen schmerzten. »Du wirst eine Menge zu packen haben.«


  Sie hob ihre Gabel und stocherte auf welke Salatblätter ein.


  »Ich kann noch absagen«


  »Nein«, sagte ich.


  »Ich hätte es ja gar nicht erst in Betracht gezogen, Alex, nicht wegen des Geldes«


  »Ist die Bezahlung gut?« Sie nannte die Summe.


  »Sehr gut sogar«, meinte ich.


  »Jetzt hör mir mal zu, Alex: Das spielt überhaupt keine Rolle. Wenn du mich deswegen hasst, kann ich es immer noch rückgängig machen.«


  »Ich hasse dich nicht, und du willst es nicht rückgängig machen. Vielleicht hast du das Angebot angenommen, weil ich dich unglücklich gemacht habe, aber jetzt, nachdem du dich verpflichtet hast, siehst du alle möglichen Pluspunkte.«


  Ich suchte die Auseinandersetzung, aber sie antwortete nicht. Das Restaurant begann sich zu füllen; alles durchnässte Einheimische, die Schutz vor dem strömenden Regen suchten.


  »Vor zwei Wochen«, sagte ich, »bin ich noch mit Milo hinter Lauren Teagues Mörder hergejagt. Habe meine Aktivitäten vor dir geheim gehalten. Es war dumm von mir zu glauben, diese Reise würde irgendetwas ändern können.«


  Sie schob den Salat auf ihrem Teller herum. Der Raum war plötzlich wärmer und kleiner geworden. Finster dreinblickende Menschen hockten um die winzigen Tische herum, andere standen zusammengedrängt im Eingang. Der Ober näherte sich. Robin wehrte ihn mit einem grimmigen Blick ab. Sie sagte: »Ich habe mich so allein gefühlt. Eine Zeit lang. Du warst immer weg. Hast dich in alle möglichen Situationen hine inmanövriert.


  Ich habe nichts von der Tournee gesagt, weil ich wusste, dass ich dich nicht ablenken durfte.«


  Nervös fuhr sie mit ihrer zierlichen Faust über die Tischkante.


  »Ich hatte wohl immer das Gefühl, was du tust, ist wirklich wichtig, und was ich tue, ist… bloß ein Handwerk.« Ich wollte etwas sagen, doch sie schüttelte den Kopf. »Aber dieses letzte Mal, Alex. Dass du dich mit dieser Frau getroffen hast, dass du sie verführt hast. Dieses verdammte Date geplant hast, nur um… Du hattest die besten Absichten, sicher, aber letztlich lief es doch auf eine Verführung hinaus. Du hast dich selbst benutzt wie…«


  »Eine Hure?«, warf ich ein. Plötzlich musste ich an Lauren Teague denken. Ein Mädchen, dem ich vor langer Zeit begegnet war, in meinem ruhigen, ge mütlichen Job. Sie hatte ihren Körper verkauft, und am Ende hatte ihr jemand eine Kugel in den Kopf gejagt und sie in einer dunklen Gasse abgeladen wie einen Müllsack.


  »›Lockvogel‹ wollte ich sagen. Trotz allem, was wir zusammen erlebt haben, trotz dieser angeblich so fortschrittlichen Beziehung, die wir führen, machst du immer noch unbeirrt dein Ding. Alex, du hast dir ein ganz eigenes Leben aufgebaut, von dem ich ausgeschlossen bin. Und von dem ich ausgeschlossen sein will.«


  Sie griff nach ihrem Weinglas, nippte daran und verzog das Gesicht. »Schlechter Jahrgang?«


  »Guter Jahrgang. Es tut mir Leid, Schatz, aber ich denke, es war letztlich eine Frage des Timings. Das Angebot kam gerade zu der Zeit, als es mir so schlecht ging.« Sie packte meine Hand und drückte sie ganz fest. »Du liebst mich, aber du hast mich verlassen, Alex. Dadurch ist mir klar geworden, wie allein ich die ganze Zeit über gewesen bin. Wir beide. Der Unterschied ist: Dir macht es Spaß, auf eigene Faust zu handeln - Einsamkeit und Gefahr tur nen dich an. Und als ich mich dann mit Trish unterhalten habe und sie mir erzählte, sie habe von meiner Arbeit gehört, von meinem Ruf, und mir urplötzlich klar wurde, dass ich tatsächlich so was wie einen Ruf habe und dass mir da jemand gegenübersitzt, der mir richtig viel Geld bietet und dazu die Gelegenheit, etwas Eigenes zu machen, da habe ich Ja gesagt. Einfach so, ohne lange zu überlegen. Und auf der Heimfahrt habe ich dann plötzlich die Panik gekriegt und mich gefragt: Was hast du denn da bloß getan, Mädchen? Und ich habe mir gesagt, dass ich einen Rückzieher machen müsste, und habe mir schon überlegt, wie ich es anstellen könnte, ohne mich völlig zu blamieren. Aber dann bin ich nach Hause gekommen, und das Haus war leer, und plötzlich wollte ich keinen Rückzieher mehr machen. Ich bin in mein Atelier gegangen und habe geheult. Ich hätte es mir immer noch anders überlegen können. Wahrscheinlich hätte ich das auch wirklich getan. Aber dann hast du dein Date mit diesem Flittchen gemacht und… da hatte ich das Gefühl, genau das Richtige zu tun. Und das Gefühl habe ich immer noch.«


  Sie blickte aus dem regentrüben Fenster. »So eine wunderschöne Stadt. Ich möchte sie nie wieder sehen.«


  Das Wetter blieb grau und nass, und wir gingen kaum aus dem Zimmer. Das Zusammensein war eine Qual: unterdrückte Tränen, gereiztes Schweigen, übertrieben höfliches Geplauder, und das alles vor der Geräuschkulisse des Regens, der auf die Mansardenfenster prasselte. Als Robin vorschlug, wir sollten vorzeitig nach L. A. zurückfliege n, gab ich zur Antwort, ich würde versuchen, ihren Flug umzubuchen, würde aber selbst noch eine Weile bleiben. Sie war verletzt, aber auch erleichtert, und als am nächsten Tag das Taxi kam, das sie zum Flughafen bringen sollte, trug ich ihre Koffer, hielt ihren Ellenbogen, als sie einstieg, und bezahlte den Fahrer im Voraus.


  »Wie lange bleibst du noch?«, fragte sie.


  »Weiß nicht.« Meine Zähne taten weh.


  »Wirst du zurück sein, bevor ich abreise?«


  »Sicher.«


  »Ich bitte dich darum, Alex.«


  »Ich werde da sein.«


  Dann der Kuss, das Lächeln, die zitternden Hände, die der andere nicht sehen sollte.


  Als das Taxi davonfuhr, verrenkte ich mir den Hals, um einen Blick auf ihren Hinterkopf zu erhaschen ein Zittern, ein Zusammensinken, irgendein Anzeichen von Zwiespalt, Bedauern, Traurigkeit. Unmöglich zu sagen. Es ging alles zu schnell.
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  Der Abschied kam an einem Sonntag - als dieser junge, übers ganze Gesicht strahlende Typ mit Pferdeschwanz, dem ich am liebsten eine gefeuert hätte, mit einem großen Transporter bei uns aufkreuzte, begleitet von zwei bierbäuchigen Roadies mit T- Shirts, auf denen Tod dem Hunger Tour stand. Der Pferdeschwanz hatte einen Hundekuchen für Spike und eine High-Five-Begrüßung für mich mitgebracht. Spike fraß ihm aus der Hand. Woher hatte er das mit dem Hund gewusst?


  »Hi, ich bin Sheridan«, sagte er. »Der Tour-Koordinator.« Er trug ein weißes T-Shirt, Bluejeans, braune Stiefel, hatte eine schmale Figur und ein sauberes, glattes Gesicht voller Optimismus.


  »Ich dachte, das sei Trish.«


  »Trish ist unsere verantwortliche Managerin. Mein Boss.« Er warf einen Blick auf das Haus. »Muss nett sein, hier oben zu wohnen.«


  »Mmh.«


  »Sie sind also Psychologe.«


  »Mmh.«


  »Ich hatte Psychologie als Hauptfach auf dem College. Hab am UC Davis Psychoakustik studiert. Ich hab mal als Toningenieur gearbeitet.«


  Wie schön für dich. »Hm.«


  »Robin wird an einer sehr wichtigen Sache teilhaben.«


  »Hey«, sagte ich. Robin kam mit Spike an der Leine die Vordertreppe herunter. Sie trug ein pinkfarbenes T-Shirt, ausgebleichte Jeans und Tennisschuhe, dazu große Kreolen in den Ohren. Sie begann den Roadies Anweisungen zu geben, die ihre Taschen und Werkzeugkisten in den Transporter luden. Spike sah fertig aus. Wie die meisten Hunde besitzt er ein sehr empfindliches Barometer für Emotionen, und in den letzten Tagen war er ungewöhnlich gefügig gewesen. Ich ging auf ihn zu und tätschelte seinen knubbeligen französischen Bulldoggenkopf, dann küsste ich Robin, sagte mein »Viel Spaß!« auf, machte kehrt und trottete zum Haus zurück. Sie stand dort, neben Sheridan. Winkte. Ich stand an der Tür, tat so, als hätte ich es nicht gesehen, und beschloss dann doch zurückzuwinken.


  Sheridan setzte sich ans Steuer des Transporters, und alle anderen stiegen hinter ihm ein. Sie rumpelten davon. Endlich. Und jetzt zum schwierigen Teil.


  Anfangs war ich fest entschlossen, meine Würde zu wahren. Das gelang mir etwa eine Stunde lang. Die nächsten drei Tage ließ ich das Telefon ausgestöpselt, rief auch nicht bei meinem Antwortdienst an, ließ die Vorhänge geschlossen, rasierte mich nicht und sah nicht nach der Post. Die Zeitung las ich allerdings, schließlich haben die Nachrichten immer die Tendenz, das Negative und Hoffnungslose überzubetonen. Aber auch das Unglück anderer Leute konnte mich nicht aufmuntern, und die Worte tanzten an meinen Augen vorbei, fremdartig wie Hieroglyphen. Das Wenige, was ich aß, schmeckte ich nicht wirklich. Ich bin kein Problemtrinker, aber der Chivas wurde mir zum Freund. Die Austrocknung forderte ihren Tribut; meine Haare wurden spröde, ich bekam die Augen kaum noch auf, und meine Gelenke wurden steif. Das Haus, das schon immer zu groß gewesen war, dehnte sich zu ungeheuren Dimensionen aus. Die Luft gerann.


  Am Mittwoch ging ich zum Teich hinunter und futterte die Kois. Warum sollten die armen Karpfen darunter leiden? Dann packte mich die Arbeitswut, und ich verbrachte den Rest des Tages mit Putzen und Kehren, mit Staubwischen und Aufräumen. Am Donnerstag rief ich endlich meine Nachrichten ab. Robin hatte jeden Tag angerufen und Nummern in Santa Barbara und Oakland hinterlassen. Am Dienstag klang sie bereits besorgt, am Mittwoch verwirrt und verärgert. Sie sprach sehr schnell: Der Bus war Richtung Portland unterwegs. Alles war in Ordnung, Spike ging es gut, sie hatte alle Hände voll zu tun, die Leute waren toll. Ich-liebe-dichich-hoffe-es-geht-dirgut.


  Am Donnerstag rief sie zweimal an und dachte laut darüber nach, ob ich wohl selbst irgendwohin gefahren war. Sie hinterließ eine Handynummer.


  Ich tippte die Nummer ein. Bekam zu hören: Ihr Anruf kann nicht durchgestellt werden.


  Kurz nach ein Uhr mittags zog ich Shorts, ein Sweatshirt und Laufschuhe an und begann Beverly Glen hochzustapfen, dem Verkehr entgegen. Als ich mich locker genug fühlte, fiel ich in einen ungelenken Trab, und am Ende war ich so schnell, so lange und so gnadenlos gerannt wie seit Jahren nicht mehr.


  Als ich nach Hause kam, brannten meine Muskeln, und ich konnte kaum atmen. Der Briefkasten war mit Papier vollgestopft, und der Postbote hatte mehrere Päckchen auf der Erde liegen lassen. Ich raffte alles zusammen und trug es ins Haus, warf den Stapel auf den Esstisch, dachte daran, mir noch einen Scotch zu genehmigen, trank stattdessen zwei Liter Wasser, ging dann zu meiner Post zurück und begann sie gleichgültig durchzusehen.


  Rechnungen, Werbung, Angebote von Immobilienmaklern, ein paar lobenswerte Initiativen und eine Menge fragwürdige. Die Päckchen enthielten ein Psychologiebuch, das ich vor einiger Zeit bestellt hatte, und eine Gratisprobe einer Zahnpasta, die garantiert mein Zahnfleisch heilen und mein Lächeln strahlender machen würde. Das dritte war ein flaches, rechteckiges Päckchen im DIN-A-4-Format, eingeschlagen in grobes blaues Papier mit einem weißen Etikett, auf dem in Maschinenschrift DR. A. DELAWARE und meine Adresse stand.


  Kein Absender. Poststempel von Downtown, keine Briefmarken, nur ein Gebührenstempel. Das blaue Papier, ein starkes Leinenpapier, das sich fast wie Stoff anfühlte, war sorgfaltig gefaltet und mit Tesafilm fest verschlossen. Als ich es aufschnitt, kam eine weitere dicht anliegende Papierschicht zum Vorschein, rosafarbenes, gewachstes Fleischerpapier. Ich wickelte das Paket aus.


  Drinnen war ein Ringbuch aus blauem, gekriseltem Leder - solides, edles Saffianleder, an verschiedenen Stellen durch häufiges Anfassen verblasst und glänzend geworden.


  Auf dem Einband war in präzise zentrierten goldenen Klebebuchstaben zu lesen:


  DIE MORDAKTE


  Ich schlug es auf und erblickte ein leeres schwarzes Vorsatzblatt. Die nächste Seite war ebenfalls schwarzes Papier, das in einer festen Plastikhülle steckte.


  Aber sie war nicht leer. Mit schwarzen, selbstklebenden Fotoecken war eine Fotografie darauf befestigt; verblasste Sepiatöne; die Ränder hatten die Farbe von Kaffee mit zu viel Milch.


  Die Aufnahme aus mittlerer Distanz zeigte einen Mann, der auf einem Metalltisch lag. Schränke mit Glastüren im Hintergrund.


  Beide Füße waren in Höhe der Knöchel abgetrennt und lagen gleich unterhalb der schartigen Stümpfe der Schienbeinknochen; es sah aus wie ein nicht ganz fertiges Puzzle. Der Leiche fehlte der linke Arm, der rechte war eine unförmige Masse, ebenso wie der Rumpf oberhalb der Brustwarzen. Der Kopf war mit einem Tuch verhüllt.


  Die maschinegeschriebene Bildunterschrift lautete: East L. A., Nähe Alameda Boulevard. Von Lebensgefährtin unter einen Zug gestoßen.


  Die gegenüberliegende Seite zeigte ein Foto, das offenbar aus der gleichen Zeit stammte: Zwei Männer lagen ausgestreckt und mit offenen Mündern auf einem Dielenboden, im Winkel von etwa vierzig Grad zueinander. Unter den Leichen breiteten sich dunkle Flecke aus. Das Papier hatte sich an diesen Stellen mit der Zeit tiefbraun verfärbt. Beide Opfer trugen weite Hosen mit großen Aufschlägen, karierte Baumwollhemden und schwere Schnürstiefel. Die Schuhsohlen des Mannes zur Linken wiesen riesige Löcher auf. Neben dem Ellenbogen des anderen lag ein umgekipptes Schnapsglas, um dessen Rand herum sich eine klare Flüssigkeit gesammelt hatte.


  Hollywood, Vermont Avenue. Beide nach einem Streit um Geld von einem »Freund« erschossen.


  Ich blätterte weiter zu einem Foto, das weniger alt aussah - ein Schwarzweißabzug auf Hochglanzpapier. Nahaufnahme eines Paares in einem Wagen. Das Gesicht der Frau war wegen ihrer Position nicht zu erkennen - sie lag ausgestreckt über der Brust des Mannes, und ihr Kopf war von einer Masse platinblonder Locken umhüllt. Gepunktetes Kleid mit kurzen Ärmeln, die Haut der nackten Arme glatt und zart. Der Kopf ihres Begleiters ruhte an der Rückenlehne des Sitzes, die Augen starr zum Deckenlicht gerichtet. Ein schwarzes Rinnsal von Blut sickerte aus seinem Mundwinkel, teilte sich am Revers und floss an seiner Krawatte herab. Ein schmaler Schlips, dunkel, mit einem Muster aus fallenden Würfeln. Zusammen mit dem breiten Revers datierte dies die Aufnahme auf die fünfziger Jahre.


  Silverlake, Nähe Wasserreservoir. Ehebrecher; er erschießt sie, steckt sich anschließend den Lauf in den Mund.


  Seite vier: blasses, nacktes Fleisch auf der zerwühlten Bettwäsche eines Schrankbetts. Die dünne Matratze nahm fast die gesamte Bodenfläche einer düsteren, armseligen Schlafkammer ein. Auf dem Boden lag zusammengeknüllte Unterwäsche. Ein junges Gesicht, im Tod erstarrt, dunkle Flecke an den Schienbeinen; die gespreizten Beine lenkten den Blick auf den schwarzen Haarbusch dazwischen; die Strumpfhose bis zur Mitte der Waden heruntergezogen. Die Position des Mädchens ließ keinen Zweifel an der sexuellen Natur des Verbrechens, weshalb die Bildunterschrift mich kaum überraschte.


  Wilshire, Kenmore Street; Vergewaltigung und Mord. Siebzehnjährige Mexikanerin, von Freund erwürgt.


  Seite 5: Central, Pico Nähe Grand Avenue, 89jährige Frau wollte Straße überqueren, versuchter Handtaschenraub endete mit Totschlag durch Kopfverletzung.


  Seite 6: Southwest, Slauson Avenue. Schwarzer Glücksspieler, wegen Würfelspiel zu Tode geprügelt.


  Das erste Farbfoto fand sich auf Seite zehn: rotes Blut auf sandfarbenem Linoleum, die graugrüne Blässe, die verriet, dass die Seele den Körper verlassen hatte. Ein fettleibiger Mann in mittleren Jahren saß zusammengesunken da, umgeben von Stapeln von Zigaretten und Süßigkeiten. Sein himmelblaues Hemd war mit purpurroten Flecken beschmiert. Neben seiner linken Hand lag ein abgesägter Baseballschläger mit einem am Griff befestigten Lederriemen.


  Wilshire, Washington Boulevard nahe La Brea. Inhaber eines Spirituosengeschäfts, bei Raubüberfall erschossen. Hatte Widerstand geleistet.


  Ich blätterte schneller.


  Venice, Ozone Avenue. Kunstmalerin, von Hund des Nachbarn angefallen. Streit hatte sich über drei Jahre hingezogen.


  … Banküberfall, Ecke Jefferson und Figueroa. Kassierer leistete Widerstand, von sechs Schüssen getroffen.


  … Brutaler Straßenraub, Ecke Broadway und Fifth. Kopfschuss. Mutmaßlicher Täter blieb am Tatort, wurde beim Durchsuchen der Taschen des Opfers gestellt.


  … Echo Park, Frau von Ehemann in der Küche erstochen. Suppe angebrannt.


  Seite um Seite der immer gleichen grausigen Fotokunst, kommentiert in sachlichnüchterner Prosa.


  Warum hatte man es ausgerechnet mir geschickt? Die Frage erinnerte mich an einen alten Bilderwitz: Warum nicht?


  Ich blätterte die restlichen Seiten durch, ohne mir die Bilder genauer anzusehen, nur daran interessiert, irgendeine persönliche Botschaft zu finden.


  Alles, was ich fand, waren die leblosen Körper von Fremden. Dreiundvierzig Todesfalle insgesamt.


  Auf der allerletzten Seite eine weitere exakt zentrierte Inschrift, ebenfalls mit selbstklebenden Goldbuchstaben geformt:


  ENDE


  4


  Ich hatte schon länger nicht mehr mit meinem besten Freund gesprochen, und das war mir ganz recht.


  Nachdem ich dem Staatsanwalt meine Aussage zu dem Mord an Lauren Teague abgeliefert hatte, wollte ich fürs Erste mit dem ganzen Polizei und Justizapparat nichts mehr zu tun haben und hatte absolut nichts dagegen, bis zum Prozess von weiteren Interna verschont zu bleiben. Ein begüterter Angeklagter und eine ganze Schar bezahlter Heuchler würden dafür sorgen, dass bis dahin nicht Monate, sondern Jahre verstrichen sein würden. Milo war weiterhin mit der Detailarbeit beschäftigt, was mir einen willkommenen Grund lieferte, ihm nicht zu nahe zu kommen: Der Mann hatte alle Hände voll zu tun, ich sollte ihm seine Ruhe lassen.


  Der wahre Grund war, dass mir der Sinn nicht danach stand, mit ihm oder irgendjemandem sonst zu reden. Jahrelang hatte ich gepredigt, wie heilsam es sei, seine Gefühle auszudrücken, doch mein bewährtes Heilmittel seit Kindertagen war stets die Isolation gewesen. Das Muster hatte sich in all den entsetzlichen Nächten herausgebildet, die ich zusammengekauert unten im Keller verbracht hatte, wo ich mir die Ohren zuge halten und »Yankee Doodle« gesummt hatte, um die elterlichen Zornesausbrüche nicht mit anhören zu müssen, die sich über mir entluden.


  Wenn das Leben mich zu hart anpackte, zog ich mich in die graue Schale meiner selbstgewählten Isolation zurück wie eine Schnecke in ihr Haus.


  Jetzt hatte ich dreiundvierzig Fotos von Toten auf meinem Esstisch liegen. Der Tod war Milos Rohmaterial.


  Ich wählte die Nummer der Mordkommission von West L. A.


  »Sturgis.«


  »Delaware.«


  »Alex. Was gibt's?«


  »Ich habe hier etwas in die Hände bekommen, das solltest du dir mal ansehen. Eine Album voll mit Tatortfotos, wie's aussieht.«


  »Fotos oder Kopien?«


  »Fotos.«


  »Wie viele?«


  »Dreiundvierzig.«


  »Du hast sie tatsächlich gezählt«, sagte er. »Dreiundvierzig von ein und demselben Fall?«


  »Dreiundvierzig verschiedene Fälle. Offenbar chronologisch geordnet.«


  »Du hast sie in die Hände bekommen‹? Wie denn?«


  »Der Postbote war so freundlich, sie mir zuzustellen. Briefpost, abgestempelt in Downtown.«


  »Und du hast keine Ahnung, wem du die Überraschung zu verdanken hast?«


  »Ich muss wohl einen heimlichen Bewunderer haben.«


  »Tatortfotos«, sagte Milo.


  »Oder vielleicht hat ja irgendjemand einen ganz besonders schmutzigen Abenteuerurlaub gemacht und beschlossen, ein Erinnerungsalbum anzulegen.« Das Anklopf-Signal ertönte. Normalerweise ignoriere ich die Störung, aber vielleicht war es ja Robin, die aus Portland anrief. »Bleib mal eben dran.«


  Klick.


  »Hallo, Sir«, sagte eine fröhliche Frauenstimme. »Sind Sie in Ihrem Haushalt derjenige, der die Telefonrechnung bezahlt?«


  »Nein, ich bin bloß der Hausfreund«, erwiderte ich und wollte wieder zu Milo umstellen. Amtszeichen. Vielleicht hatte er einen dringenden Anruf bekommen. Ich tippte seine Durchwahl ein und hatte die Zentrale des Dezernats West L. A. dran. Ich machte mir nicht die Mühe, eine Nachricht zu hinterlassen.


  Zwanzig Minuten später klingelte es an der Haustür. Ich hatte immer noch meine Joggingklamotten an, hatte keinen Kaffee gekocht und auch noch nicht den Inhalt des Kühlschranks überprüft, immer das Erste, worauf Milo sich stürzt. Fotos von gewaltsam zu Tode gekommenen Menschen würden den meisten Menschen den Appetit verderben, aber er ist schließlich schon lange in der Branche tätig, und im Lauf der Zeit hat er Essen als Stressbewältigung zu einer ganz eigenen Kunstform entwickelt.


  Ich öffnete die Tür und sagte: »Das ging aber schnell.«


  »Ich hatte sowieso Mittagspause.« Er ging an mir vorbei bis zu dem Tisch, wo das blaue Lederalbum gut sichtbar lag, machte jedoch keine Anstalten, es in die Hand zu nehmen. Er stand nur da, die Daumen durch die Gürtelschlaufen gesteckt, und nach dem Sprint von der Straße hoch zur Terrasse hob und senkte sich sein Schmerbauch im Rhythmus seines Atmens. Seine grünen Augen wanderten von dem Album zu mir. »Bist du krank oder was?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Und was ist das, ein neuer Look vielleicht?« Sein Wurstfinger zielte auf mein unrasiertes Gesicht.


  »Ich habe bloß meinen Rasierplan auf Freizeitmodus umgestellt.«


  Er rümpfte die Nase und sah sich im Zimmer um. »Komisch, niemand knabbert an meinen Hosenbeinen rum. Ist der kleine Scheißer vielleicht hinten bei Robin?«


  »Nee.«


  »Sie ist doch hier, oder?«, fragte er. »Ihr Truck steht vor dem Haus.«


  »Du musst ein Detektiv sein«, sagte ich. »Leider führt so manche Spur in die Irre. Sie ist nicht da.« Ich deutete auf das Buch. »Wirf doch mal einen Blick da rein; ich stöbere inzwischen in der Speisekammer. Wenn ich irgendetwas finde, was noch nicht versteinert ist, mach ich dir ein Sandwich.«


  »Nein, danke.«


  »Was zu trinken?«


  »Nichts.« Er rührte sich nicht vom Fleck.


  »Was ist denn los?«, fragte ich.


  »Wie soll ich's dir nur schonend beibringen?«, meinte er.


  »Also gut: Du siehst beschissen aus, hier stinkt's wie in einem Altenheim, Robins Truck ist da, sie selbst aber nicht, und wenn ich das Gespräch auf sie bringe, starrst du deine Füße an wie ein Tatverdächtiger beim Verhör. Was, zum Teufel, geht hier vor, Alex?«


  »Ich sehe beschissen aus?«


  »Das ist noch ein Euphemismus.«


  »Na ja«, meinte ich. »Dann sage ich wohl besser den Fototermin für In Style ab. Apropos Fotografie…«Ich hielt ihm das Album hin.


  »Du wechselst das Thema«, sagte er und brachte seine Einsneunzig voll zur Geltung, indem er kritisch auf mich herabschielte. »Wie nennt man das unter Psychologen?«


  »Das Thema wechseln.«


  Er schüttelte den Kopf, doch seine Miene blieb freundlich, während er die Arme vor der Brust verschränkte. Wäre da nicht die sichtliche Anspannung um die Augen und die Mundwinkel gewesen, er hätte geradezu friedlich ausgesehen. Blass, das von Akne gezeichnete Gesicht ein wenig hagerer als sonst, der Bierbauch noch Lichtjahre davon entfernt, flach zu sein, aber mit deutlich reduzierter Wölbung.


  Eine Diät? Oder war er wieder einmal auf dem Abstinenzler-Trip?


  Er hatte seine Kleidung mit ungewöhnlich viel Sinn für farbliche Harmonie ausgewählt: ein billiger, aber sauberer marineblauer Blazer, khakifarbene Baumwollhosen, ein am Kragen nur ganz leicht ausgefranstes weißes Hemd, nagelneue beigefarbene Desert Boots mit rosafarbenen Gummisohlen, die quietschten, als er sein Gewicht verlagerte und mich weiterhin eingehend musterte. Der Haarschnitt war auch nagelneu. Das übliche Schema: die Locken an den Seiten und am Hinterkopf kurz geschnitten, oben lange, üppig sprießende Strähnen. Über der pockennarbigen Stirn wippte eine einzelne schwarze Tolle. Von den Schläfen bis ans Ende der zu langen Koteletten hatten die Haare sich schneeweiß verfärbt. Der Kontrast zu den schwarzen Haaren oben auf dem Kopf wirkte etwas unpassend - er selbst nannte sich neuerdings schon »Mr. Skunk«.


  »Herausgeputzt und frisch frisiert«, sagte ich. »Soll das so eine Art Neuanfang markieren? Soll ich lieber darauf verzichten, dich zu verköstigen? Wie auch immer, jetzt nimm endlich das verdammte Album.«


  »Robin«


  »Später« Ich hielt ihm das blaue Album unter die Nase.


  Er hatte die Arme immer noch verschränkt. »Leg es einfach wieder auf den Tisch.« Er nahm ein paar Gummihandschuhe aus seinem Ausrüstungskoffer, zog sie an, betrachtete den blauen Einband, las die Aufschrift, schlug das Buch auf, blätterte zum ersten Foto.


  »Alt«, murmelte er. »Der Farbton und die Kleider. Vermutlich ein Gruselalbum, das irgendjemand auf dem Dachboden versteckt hatte.«


  »Polizeiaufnahmen?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Eine Privatsammlung, die sich jemand aus dem Archiv zusammengeklaut hat?«


  »Die Fälle werden zu den Akten gelegt, irgendwen juckt's in den Fingern, wem fällt es schon auf, wenn aus jeder Akte ein paar Fotos fehlen?«


  »Ein Cop?«


  »Ein Cop oder sonst irgendein Typ mit einem Hang zum Makabren. Viele haben Zugang zu den Akten, Alex. Manche fühlen sich zu dem Job hingezogen, weil sie auf Blut stehen.«


  »›Die Mordakte‹«, sagte ich. »Der Titel erinnert an einen offiziellen Ermittlungsbericht.«


  »Und die Farbe ist auch die gleiche. Wer immer das geschickt hat, kennt sich mit dem Prozedere aus.«


  »Anspielungen auf die Polizeipraxis… aber warum schickt er es dann mir?«


  Er gab keine Antwort.


  Ich sagte: »Sie sind nicht alle so alt. Blätter mal weiter.«


  Er sah sich noch einige weitere Fotos an, blätterte zu der ersten Aufnahme zurück und dann wieder vor bis zu der Stelle, an der er unterbrochen hatte. Musterte weiter Foto um Foto, blätterte immer schneller, überflog die Bilder des Grauens genau so, wie ich es getan hatte. Dann hielt er plötzlich inne. Starrte ein Foto im hinteren Teil des Albums an. Seine massigen Knöchel schienen die Gummihandschuhe zerreißen zu wollen, so fest hielt er das Album gepackt.


  »Wann genau hast du das hier bekommen?«


  »Es war heute in der Post.«


  Er griff nach dem Packpapier, las die Adresse, prüfte den Poststempel. Dann wandte er sich wieder dem Album zu.


  »Was ist denn?«, fragte ich.


  Er legte das Album auf den Tisch, aufgeschlagen auf der Seite, die ihn hatte innehalten lassen. Er saß da, die Hände zu beiden Seiten des Albums flach auf den Tisch gelegt. Er knirschte mit den Zähnen. Lachte. Das Geräusch hätte ein Beutetier lähmen können.


  Foto Nr. 40.


  Eine Leiche in einem Straßengraben, in dem sich trübes Wasser gesammelt hatte. Rostfarbenes Blut auf hellbrauner Erde. Am rechten Bildrand waren trockene Unkrautbüschel zu erkennen. Mit weißem Filzstift waren Pfeile auf das Foto gemalt worden, die auf das Opfer zeigten. Doch das Opfer war auch so nicht zu übersehen.


  Eine junge Frau, vielleicht noch ein Teenager. Sehr dünn - eingefallener Bauch, Brustkorb wie ein Waschbrett, schmächtige Schultern, spindeldürre Arme und Beine. Ein Netz von Schnitt und Stichwunden überzog Rumpf und Hals. Daneben merkwürdige schwarze Punkte. Beide Brüste fehlten, an ihrer Stelle waren purpurrote, lanzettförmige Flächen zu sehen. Ihr kantiges Gesicht war im Profil aufgenommen, die toten Augen blickten nach rechts. Über ihrer Stirn, dort, wo man die Haare erwartet hätte, schwebte eine rubinrote Wolke.


  Violette Hämatome zogen sich ringförmig um Hand und Fußgelenke. Beide Beine waren ebenfalls mit schwarzen Punkten gesprenkelt - die Punkte waren von rosafarbenen Höfen umgeben. Entzündet.


  Verbrennungen von glühenden Zigaretten.


  Lange, weiße Beine, weit gespreizt die bitterböse Karikatur einer sexuellen Einladung. Dieses Foto hatte ich schlicht überblättert.


  Central, Beaudry Avenue, Leiche wurde an der Auffahrt zum Freeway 101 liegen gelassen. Sexualmord: skalpiert, erdrosselt, aufgeschlitzt und verbrannt. N. a.


  »›N. a.‹«, zitierte ich. »Nicht aufgeklärt?«


  Milo sagte: »Das Album und das Packpapier - war das alles?


  Kein Zettel, nichts?«


  »Nein. Nur das da.«


  Er nahm das blaue Packpapier erneut in Augenschein, dann das pinkfarbene Fleischerpapier, bevor er sich wieder dem massakrierten Mädchen zuwandte. Saß eine ganze Weile da, bis er schließlich eine Hand hob und sich das Gesicht rieb, als wolle er sich ohne Wasser waschen. Ein alte Angewohnheit. Manchmal hilft sie mir, seine Stimmung zu erraten, manchmal fällt sie mir auch gar nicht auf.


  Er wiederholte die Geste. Kniff sich in die Nasenwurzel. Rieb sich wieder das Gesicht. Verzog den Mund, ohne ihn wieder zu entspannen, und starrte erneut auf das Bild.


  »Oje, oje«, sagte er. Einige Augenblicke später. »Ja, würde ich auch vermuten. Nicht aufgeklärt.«


  »Unter keinem anderen Foto steht ›N.a.‹«, sagte ich. Keine Antwort.


  »Soll das heißen, dass wir uns hierauf konzentrieren sollen?«


  Keine Antwort.


  »Wer war sie?«, fragte ich.


  Seine Lippen entspannten sich, er sah zu mir auf und zeigte mir die Zähne. Nicht etwa ein Lächeln, nicht einmal im Ansatz. Es war eher der Gesichtsausdruck eines Bären, der eine Gratismahlzeit erspäht.


  Er nahm das blaue Album vom Tisch. Es vibrierte. Seine Hände zitterten. Das hatte ich bei ihm noch nie erlebt. Wieder stieß er dieses entsetzliche Lachen aus, dann legte er das Ringbuch zurück. Rückte die Kanten gerade. Stand auf und ging ins Wohnzimmer. Vor dem Kamin blieb er stehen, griff nach einem Schürhaken und tippte ganz sachte gegen die Graniteinfassung.


  Ich sah mir das verstümmelte Mädchen genauer an.


  Er schüttelte heftig den Kopf. »Warum willst du dir mit so was das Hirn zermartern?«


  »Und was ist mit deinem Hirn?«


  »Meines ist sowieso schon verseucht.« Meines auch. »Wer war sie, Milo?«


  Er stellte den Schürhaken zurück. Ging im Zimmer auf und ab.


  »Wer sie war?«, sagte er. »Zuerst war sie jemand, und dann war sie niemand.«
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  Die ersten sieben Morde waren nicht so schlimm, wie er gedacht hatte. Überhaupt nicht schlimm, verglichen mit dem, was er in Vietnam gesehen hatte.


  Sie hatten ihn in die Central Division gesteckt, nicht weit entfernt, in geographischer wie in kultureller Hinsicht, von Rampart, wo er ein Jahr lang Uniformdienst geschoben hatte, gefolgt von acht Monaten beim Betrugsdezernat von Newton.


  Er hatte sich aus der ursprünglichen Dienstzuteilung für Newton noch einmal herausreden können, zur Sitte hatten sie ihn stecken wollen. Na, das wäre vielleicht ein Vergnügen gewesen. Hahaha. Guter Witz. Nur dass er selbst nicht darüber lachen konnte.


  Er war siebenundzwanzig Jahre alt, kämpfte bereits gegen den wachsenden Rettungsring um seine Hüften an, war ganz neu im Morddezernat und keineswegs sicher, ob ihm das wirklich lag. Oder überhaupt irgendeine Art von Polizeiarbeit. Aber an diesem Punkt in seinem Leben, nach Südostasien, was hatte er da für Möglichkeiten?


  Ein frisch gebackener Detective I, der sein Geheimnis für sich behielt, obwohl er wusste, dass die Leute redeten.


  Niemand sprach ihn direkt darauf an, aber er hatte schließlich Ohren.


  Irgendwas ist anders an ihm, als ob er sich für was Besseres hält.


  Trinkt, aber redet nicht.


  Ist sich zu fein für ein kleines Schwätzchen.


  Ist zu Hank Swangles Junggesellenparty gekommen, aber als sie das Groupie reingebracht haben und der Rudelfick losging, wo war er da, bitte schön?


  Ein Gratis-Blowjob, und er kneift. Steht eben nicht auf Weiber. Abartig.


  Mit seinen Prüfungsergebnissen, seinen Aufklärungsraten und seiner schieren Hartnäckigkeit schaffte er es, in die Mordkommission der Central Division versetzt zu werden, wo er einem spindeldürren achtundvierzigjährigen Detective II namens Pierce Schwinn als Partner zugewiesen wurde, der aussah wie sechzig und sich für einen Philosophen hielt. Er und Schwinn arbeiteten meistens nachts, denn Schwinn blühte im Dunkeln auf: Von zu hellem Licht bekam der Typ Migräne, und er litt unter chronischer Schlaflosigkeit. Das war auch nicht weiter verwunderlich, denn schließlich warf er für seine permanent verstopfte Nase ständig Medikamente ein wie andere Leute Süßigkeiten, und im Lauf einer Schicht kippte er ein Dutzend Tassen Kaffee.


  Schwinn liebte es, in der Gegend herumzufahren, und verbrachte sehr wenig Zeit an seinem Schreibtisch, was für Milo eine willkommene Abwechslung von der Routine im Betrugsdezernat war, wo ihm regelmäßig der Hintern eingeschlafen war. Der Haken an der Sache war, dass Schwinn absolut keinen Nerv für Büroarbeit hatte und es kaum erwarten konnte, sämtlichen Papierkram auf seinen neuen Juniorpartner abzuwälzen.


  Milo verbrachte Stunden mit beschissener Sekretariatsarbeit, dachte aber, es sei das Beste, den Mund zu halten und zuzuhören; schließlich war Schwinn schon länger dabei, da konnte er doch sicher etwas lernen. Unterwegs im Wagen war Schwinn abwechselnd wortkarg und geschwätzig. Wenn er redete, war er immer total aufgedreht und hatte diesen belehrenden Ton drauf, immer darauf aus, irgendetwas zu beweisen. Der Kerl erinnerte ihn an einen seiner Professoren in Indiana. Herbert Milrad, Sohn reicher Eltern, Byron-Spezialist. Redete wie ein Wasserfall, fett und birnenförmig von Gestalt, neigte zu heftigen Stimmungsumschwüngen. Nach der Hälfte des ersten Semesters hatte Milrad Milos Veranlagung erkannt und versucht, sein Wissen auszunutzen. Milo, der sich damals über seine eigene Sexualität noch längst nicht im Klaren gewesen war, hatte taktvoll abgelehnt. Im Übrigen fand er Milrad körperlich abstoßend.


  Keine angenehme Szene, die große Zurückweisung, und Milo wusste genau, dass Milrad ihn das würde spüren lassen. Seine akademische Karriere war im Eimer, den Gedanken ans Promovieren konnte er getrost vergessen. Er schrieb die verdammte Magisterarbeit fertig, indem er die Verse des armen Walt Whitman zu Tode analysierte, und bekam seinen Abschluss mit Hängen und Würgen. Da ihn der ganze Mist, der dort als Literaturwissenschaft verkauft wurde, ohnehin tödlich langweilte, kehrte er der Uni den Rücken, büßte damit seinen Anspruch auf Zurückstellung ein, meldete sich auf eine Stellenanzeige und nahm einen Job als Hilfsranger im Muscatatuck-Naturreservat an, wo er die Einberufung abwartete. Fünf Wochen später kam der Brief.


  Am Ende dieses Jahres watete er bereits als Sanitäter durch Reisfelder, hielt die Köpfe junger Burschen und sah zu, wie kaum geformte Seelen ihre Körper verließen, hielt dampfende Gedärme in den Händen, die Eingeweide waren die eigentliche Herausforderung, sie glitten ihm durch die Finger wie rohe Würste. Blut, das sich braun färbte, wenn es im schlammigen Wasser verwirbelte.


  Er kehrte lebend zurück, fand seine Eltern und Brüder und überhaupt das ganze Zivilleben unerträglich, trieb sich eine Zeit lang in San Francisco herum und lernte dabei das eine oder andere über seine Sexualität. Fand San Francisco beengend und krampfhaft hip, kaufte sich einen alten Fiat und fuhr die Küste entlang nach Süden, nach L. A., wo er blieb, weil er den Smog und die Hässlichkeit irgendwie als beruhigend empfand. Eine Weile schlug er sich mit Gelegenheitsjobs durch, bevor er auf die Idee kam, dass Polizeiarbeit doch ganz interessant sein könnte. Warum eigentlich nicht?


  Und da war er nun, drei Jahre später. Der Ruf kam um sieben Uhr abends, als er mit Schwinn in dem zivilen Einsatzwagen auf dem Parkplatz einer Tacobude in der Temple Street saß und Burritos mit grünem Chili verzehrte. Schwinn war in einer seiner schweigsamen Stimmungen; seine Augen flackerten nervös hin und her, während er sich ohne äußere Anzeichen von Genuss sein Essen in den Mund stopfte.


  Als das Funkgerät losquäkte, nahm Milo den Hörer, notierte die Adresse und sagte: »Schätze, wir sollten losdüsen.«


  »Essen wir erst mal in Ruhe zu Ende«, meinte Schwinn. »Von der Hektik wird auch keiner mehr lebendig.«


  Tötungsdelikt Nummer acht.


  Die ersten sieben waren eigentlich ganz erträglich gewesen, vom Ekelfaktor her. Viel zu ermitteln hatten sie auch nicht gehabt. Wie bei fast jedem Fall im Central-Revier waren die Opfer allesamt Schwarze oder Mexikaner gewesen, genau wie die Täter. Wenn er mit Schwinn aufkreuzte, waren die einzigen weißen Gesichter am Tatort außer ihren eigenen die der Uniformierten und der Jungs von der Spurensicherung.


  Fälle, bei denen Schwarze oder Latinos beteiligt waren, bedeuteten Tragödien, über die nie etwas in den Zeitungen stand; meistens wurde das Strafmaß außergerichtlich ausgehandelt und der Fall zu den Akten gelegt; falls der Übeltäter einen besonders dämlichen Pflichtverteidiger erwischte, konnte es sein, dass er eine ganze Weile im County-Gefängnis schmorte, bevor es zur Verhandlung kam, die dann sehr schnell über die Bühne ging und mit einer Verurteilung zur Höchststrafe endete.


  Die ersten beiden Einsätze waren stinknormale Kneipenschießereien gewesen, die Täter Suffköpfe, die so dicht waren, dass sie seelenruhig abwarteten, bis die Polizei eintrafdie sie praktisch mit der rauchenden Knarre in der Hand einkassieren konnte, was sie ohne Widerstand geschehen ließen.


  Milo beobachtete, wie sein Partner mit solchen Idioten umsprang, und hatte bald begriffen, wie Schwinns Masche funktionierte. Zuerst nuschelte der dem verdutzten Täter einen unverständlichen Sermon über seine Rechte ins Ohr. Dann quetschte er gleich vor Ort ein Geständnis aus dem armen Trottel heraus. Dabei achtete er stets darauf, dass Milo Notizblock und Bleistift bereithielt und alles aufschrieb.


  »Guter Mann«, sagte er hinterher zu dem Verdächtigen, als ob der Arsch irgendeine Prüfung bestanden hätte. Über die Schulter raunte er Milo zu: »Kannst du einigermaßen tippen?«


  Und dann zurück zum Revier, wo Milo in die Tasten haute, während Schwinn sich aus dem Staub machte.


  Bei den Fällen Nummer drei, vier und fünf ging es um häusliche Gewalt. Gefährlich für die Jungs in Blau, die als Erste vor Ort waren, aber leichte Arbeit für die Detectives. Drei allzu impulsive Ehemänner, zweimal Schusswaffen, einmal Messer. Man redete mit der Familie und den Nachbarn, fand heraus, wo die Täter sich versteckt hielten, meistens ganz in der Nähe, rief Verstärkung, schnappte sich den Kerl. Schwinn murmelte sein Sprüchlein über die Rechte…


  Tötungsdelikt Nummer sechs war ein Raubmord. Zwei Kerle hatten einen der Modeschmuck-Discounter auf dem Broadway überfallen, billige Silberkettchen und unreine Diamantsplitter in kitschigen Zehn-Karat-Fassungen. Der Raubüberfall war geplant, aber der tödliche Schuss war ein Missgeschick, der Revolver des einen der beiden Helden ging aus Versehen los, und die Kugel traf den achtzehnjährigen Sohn des Verkäufers mitten in der Stirn. Großer, gut aussehender Bursche namens Kyle Rodriguez, Footballstar der El Monte Highschool, hatte zufällig gerade seinen Dad besucht und ihm die gute Nachricht überbracht, dass er ein Sportstipendium für die Arizona State University bekommen hatte.


  Auch dieser Fall schien Schwinn eher zu la ngweilen, aber trotzdem zeigte er, was er draufhatte, auf seine Weise. Er beauftragte Milo, die ehemaligen Angestellten des Ladens zu überprüfen zehn zu eins, dass sich dort der Täter finden würde. Er lieferte Milo am Revier ab und fuhr weiter zu einem Arzttermin, woraufhin er sich für den Rest der Woche krankmeldete. Milo rannte sich drei Tage lang die Sohlen heiß, stellte eine Liste zusammen und nahm schließlich einen Putzmann ins Visier, der vor einem Monat von dem Schmuckladen gefeuert worden war, weil man ihn des Diebstahls verdächtigte. Er spürte den Kerl in einer Absteige in Central L. A. auf, wo er noch mit seinem Schwager hauste, der bei dem Verbrechen sein Komplize gewesen war. Beide wurden eingesperrt, und Schwinn tauchte wieder auf, sah aus wie das blühende Leben und meinte nur: »Ja, es gab einfach keine andere Möglichkeit, hast du den Bericht schon fertig?«


  Dieser Fall ging Milo noch eine ganze Weile nach: das Bild von Kyle Rodriguez' braun gebranntem Körper, der leblos über den Schmuckvitrinen hing. Das raubte ihm mehr als nur ein paar Nächte lang den Schlaf. Keine philosophischen oder theologischen Gedanken, er war lediglich nervös und gereizt. Er hatte jede Menge junge, gesunde Burschen auf viel qualvollere Weise als Kyle zu Grunde gehen sehen und hatte längst nicht mehr den Anspruch, diese Dinge zu verstehen.


  Er verbrachte die schlaflosen Stunden, indem er mit seinem alten Fiat durch die Gegend fuhr. Den Sunset Boulevard entlang, von der Western Avenue bis La Cienega und wieder zurück. Bevor er endlich nach Süden auf den Santa Monica Boulevard abbog. Als ob er das nicht schon die ganze Zeit vorgehabt hätte.


  Er spielte ein Spiel mit sich selbst, so wie jemand, der auf Diät ist und um ein Stück Cremetorte herumschleicht.


  Willenskraft war noch nie seine Stärke gewesen.


  Drei Abende in Folge streifte er durch die Schwulenmeile Boystown. Geduscht und rasiert und parfümiert, mit einem sauberen weißen T-Shirt, militärisch korrekt gebügelten Jeans und weißen Tennisschuhen. Er wäre gerne hübscher und schlanker gewesen, aber er sagte sich, dass er keine allzu schlechte Figur machte, wenn er seinen Schlafzimmerblick aufsetzte, den Bauch einzog und seine Nerven unter Kontrolle behielt, indem er sich das Gesicht rieb. Am ersten Abend reihte sich an der Fairfax ein Streifenwagen in den Verkehr ein, blieb zwei Autolängen hinter seinem Fiat und löste so allerhand paranoide Befürchtungen aus. Er hielt sich strikt an die Verkehrsregeln, fuhr zurück zu seinem miesen kleinen Appartement an der Alexandria, trank Bier, bis er glaubte, sein Bauch müsse jeden Moment platzen, zog sich das schlechte Fernsehprogramm rein und behalf sich ansonsten mit seiner Fantasie. Am zweiten Abend waren keine Sheriffs in Sicht, aber er brachte nicht die nötige Energie auf, um Kontakte zu knüpfen, und schließlich fuhr er einfach nur den ganzen Weg bis zum Strand und zurück, wobei er fast am Steuer eingeschlafen wäre.


  In der dritten Nacht fand er sich auf einem Hocker in einer Bar in der Nähe von Larabee wieder. Er schwitzte verdammt stark, wusste, dass er noch angespannter war, als er sich fühlte, weil sein Nacken verteufelt wehtat und seine Zähne pochten, als ob sie zerbröseln wollten. Endlich, kurz vor vier Uhr früh, noch bevor das unfreundliche Sonnenlicht sein Gesicht treffen konnte, gabelte er einen Typen auf, einen jungen Schwarzen ungefähr in seinem Alter. Gut angezogen, drückte sich gewählt aus, studierte Pädagogik am UCLA. Was die Ehrlichkeit in sexuellen Dingen betraf, war er in etwa auf Augenhöhe mit Milo.


  Sie fuhren zu der schäbigen kleinen Studentenwohnung des Jungen in der Selma Avenue südlich des Hollywood Boulevard.


  Einer war nervöser und unsicherer als der andere. Der Typ war am UCLA, wohnte aber unter Junkies und Hippies östlich der Vine Street, weil er sich die Westside nicht leisten konnte. Höfliches Geplauder, und dann… war innerhalb von Sekunden alles vorbei. Sie wussten beide, dass es kein zweites Mal geben würde. Der Typ hatte Milo erzählt, sein Name sei Steve Jackson, aber als er ins Bad ging, entdeckte Milo einen Kalender, in dessen Einband die Buchstaben WES eingeprägt waren. Auf der Innenseite fand er einen Adressaufkleber. Wesley E. Smith. Die Adresse in der Selma Avenue.


  Intimitäten.


  Ein trauriger Fall, Kyle Rodriguez, aber er kam darüber weg, als Fall Nummer sieben seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Eine Messerstecherei auf der Straße, wieder mal auf der guten alten Central Avenue. Auf dem Asphalt war jede Menge Blut, aber es gab nur eine Leiche, einen zirka dreißigjährigen Mexikaner in Arbeitsklamotten, mit dem selbst gemachten Haarschnitt und den billigen Schuhen, an denen man den erst kürzlich angekommenen, illegalen Einwanderer erkennt. Zwei Dutzend Zeugen in einer nahen Cantina sprachen kein Englisch und taten, als seien sie blind. Hier war nun überhaupt keine Detektivarbeit nötig; die Jungs in Blau waren so nett, den Fall aufzuklären. Eine Streife entdeckte den torkelnden Täter zehn Blocks vom Tatort entfernt; er war selbst schwer verletzt und blutete wie ein Schwein. Die Uniformierten legten dem Kerl, der wie am Spieß schrie, Handschellen an, setzten ihn auf den Randstein und riefen zuerst Schwinn und Milo an, dann den Krankenwagen, der den armen Teufel zur Gefängnisstation des County Hospital transportierte.


  Als die Detectives eintrafen, wurde der Idiot gerade auf eine Trage geladen. Er hatte so viel Blut verloren, dass es unklar war, ob sie ihn durchbringen würden. Er überlebte schließlich, büßte aber den größten Teil seines Dickdarms ein. Noch auf dem Krankenbett machte er seine Aussage, erschien im Rollstuhl zur Verhandlung und bekannte sich schuldig, woraufhin er wieder zur Gefängnisstation zurückgeschickt wurde, während sie sich in aller Ruhe überlegten, was sie mit ihm anstellen sollten.


  Und jetzt Nummer acht. Schwinn mampfte weiter seinen Burrito. Schließlich wischte er sich den Mund ab. »Beaudry, an der Auffahrt zum Freeway, wie? Willst du fahren?« Er war schon ausgestiegen, um auf die andere Seite zu gehen, noch bevor Milo überhaupt antworten konnte.


  Milo sagte: »Von mir aus«, nur um seine eigene Stimme zu hören.


  Auch wenn er nicht selbst am Steuer saß, zog Schwinn vor dem Losfahren sein immer gleiches nervöses Ritual durch. Fuhr den Sitz geräuschvoll zurück, rückte ihn dann wieder in die ursprüngliche Position vor. Überprüfte seinen Krawattenknoten im Rückspiegel, fingerte an den Winkeln seines dünnlippigen Mundes herum, damit nur ja kein Fleckchen von seinem kirschroten Hustensaft daran hängen blieb.


  Achtundvierzig Jahre alt, aber sein Haar war schlohweiß und schütter, nach oben immer dünner werdend, bis nur noch Kopfhaut zu sehen war. Einsfünfundsiebzig, und Milo schätzte ihn auf höchstens fünfundsechzig Kilo, das meiste davon Knorpel. Zwischen seinen hohlen Wangen zog sich dieser dürftige kleine Schlitz von einem Mund hin; tiefe Furchen zeichneten sein grobknochiges Gesicht, und unter seinen intelligenten, misstrauischen Augen hingen schwere Tränensäcke. Alles zusammen roch zehn Meter gegen den Wind nach der Dust Bowl, dem staubtrockenen Farmland von Oklahoma und tatsächlich stammte Schwinn aus Tulsa, hatte sich wenige Minuten, nachdem ihm Milo vorgestellt worden war, selbst als Ultra-Okie bezeichnet.


  Dann hatte er eine Pause gemacht und dem jungen Detective in die Augen geschaut. Hatte erwartet, dass Milo selbst etwas über seine Herkunft sagte.


  Wie war's mit »Irischafrikanische Schwuchtel aus Indiana«? Milo sagte: »Wie in dem Buch von Steinbeck.«


  »Klar«, erwiderte Schwinn. Er klang enttäuscht. »Die Früchte des Zorns. Mal gelesen?«


  »Sicher.«


  »Ich nicht.« Herausfordernder Ton. »Wozu denn auch, Mann? Alles, was da drin steht, kenne ich schon aus den Erzählungen von meinem Daddy.« Schwinns Mund verformte sich zu einem müden Abklatsch eines Lächelns. »Ich hasse Bücher. Und das Fernsehen und das bescheuerte Radio hasse ich auch.« Wieder eine Pause, wie ein hingeworfener Fehdehandschuh.


  Milo schwieg.


  Schwinn runzelte die Stirn. »Sport hasse ich auch, was soll denn der ganze Scheiß?«


  »Ja, man kann's auch übertreiben.«


  »Du hast doch die Figur. Hast du auf dem College Sport gemacht?«


  »Football auf der Highschool«, antwortete Milo.


  »Nicht gut genug fürs College?«


  »Nicht annähernd.«


  »Liest wohl viel?«


  »Ein bisschen«, sagte Milo. Wieso klang das wie ein Geständnis?


  »Ich auch.« Schwinn presste die Handflächen gegeneinander. Richtete diese anklagenden Augen auf Milo. Ließ Milo keine Wahl.


  »Du hasst Bücher, liest aber trotzdem.«


  »Zeitschriften«, verkündete Schwinn triumphierend.


  »Zeitschriften kommen einfach schneller zur Sache, nimm zum Beispiel Reader's Digest, sammelt den ganzen Kram und stutzt ihn so zurecht, dass man durch ist, bevor man sich wieder rasieren muss. Und was mir noch gefällt, ist der Smithsonian.« Das war allerdings eine Überraschung.


  »Smithsonian?«, wiederholte Milo.


  »Nie gehört?«, fragte Schwinn, als sei es ein pikantes Geheimnis, das er verriet. »Das Museum drüben in Washington, die geben 'ne eigene Zeitschrift raus. Meine Frau hat sie einfach abonniert, und ich wollte ihr schon einen Tritt in den Hintern geben, hat uns gerade noch gefehlt, dass noch mehr Papier im Haus rumfliegt. Aber es ist gar nicht so übel. Da steht alles Mögliche drin. Ich komme mir richtig gebildet vor, wenn ich drin gelesen hab, verstehst du?«


  »Klar.«


  »Und du«, sagte Schwinn, »du bist ja auch gebildet, wie ich höre.« Bei ihm klang das wie ein Schwerverbrechen. »Hast sogar 'nen Magisterabschluss, stimmt's?«


  Milo nickte.


  »Wo gemacht?«


  »An der Indiana U. Aber ein Studium ist nicht gleichbedeutend mit Bildung.«


  »Klar, aber manchmal schon, was hast du denn an der Indiana Juuu studiert?«


  »Englisch.«


  Schwinn lachte. »Gott liebt mich, schickt mir einen Partner, der richtig schreiben kann. Also, was mich betrifft, könnten sie alle Bücher verbrennen, solange ich nur meine Zeitschriften habe. Manchmal schau ich mir Medizinbücher an, wenn ich im Leichenschauhaus bin, Rechtsmedizin, abnorme Psychologie, sogar Anthropologie, weil die immer mehr dahinter kommen, was man mit Knochen alles anfangen kann.« Er wedelte mit seinem eigenen knochigen Zeigefinger. »Ich will dir mal was sagen, mein Junge: Eines Tages wird die Wissenschaft in unserem Geschäft eine verdammt große Rolle spielen. Eines Tages wird man selber Wissenschaftler sein müssen, um unseren Job zu machen, du kommst zum Tatort, machst einen Abstrich von der Leiche, ziehst dein kleines Mikroskop aus der Tasche, und im Nu weißt du über die biochemische Zusammensetzung von jedem Aas Bescheid, mit dem der Tote in den vergangenen zehn Jahren zu schaffen hatte.«


  »Mikrospuren?«, sagte Milo. »Denken Sie, dass das mal so ausgereift sein wird?«


  »Klar doch«, entgegnete Schwinn ungeduldig. »Im Moment ist die Mikrospurenanalyse noch zum größten Teil nutzloser Quatsch, aber wart's nur ab.«


  An ihrem ersten Tag als Einsatzteam waren sie in Central herumgefahren. Ziellos, wie Milo dachte. Er wartete die ganze Zeit darauf, dass Schwinn ihm irgendwelche bekannten Verbrecher zeigte, Lokale, in denen es öfter Ärger gab, aber der Kerl schien seine Umgebung überhaupt nicht wahrzunehmen; offenbar wollte er nur reden. Später sollte Milo noch erfahren, dass Schwinn eine ganze Menge zu bieten hatte. Solide kriminalistische Logik und unverzichtbare Ratschläge (»Du solltest immer eine eigene Kamera dabei haben, Handschuhe und Fingerabdruckpulver. Kümmere dich um deinen eigenen Krempel, verlass dich nicht auf andere«). Aber in diesem Moment, an diesem ersten Tag, kam ihm die ganze Fahrerei - wie überhaupt alles, ziemlich sinnlos vor.


  »Mikrospuren«, meinte Schwinn. »Alles, was wir momentan bestimmen können, ist die Blutgruppe. Was für ein Quark! Tolle Sache, wirklich, wenn eine Million Kerle Blutgruppe 0 haben und die meisten anderen A, was hat man denn, bitte schön, davon? Und dann die Haare. Manchmal nehmen sie Haare mit und stecken sie in kleine Plastiktütchen, aber was können sie damit schon anfangen? Dann kommt irgendwann so ein jüdischer Anwalt daher und beweist, dass die Haare einen Dreck wert sind. Nein, ich rede von ernsthafter Wissenschaft, irgendwelche nuklearen Techniken, wie sie sie bei der Datierung von Fossilien benutzen. Radiokarbonmethode und so. Eines schönen Tages werden wir alle Anthropologen sein. Zu schade, dass du keinen Magister in Anthropologie hast… aber einigermaßen tippen kannst du schon?«


  Ein paar Meilen später. Milo versuchte sich selbst ein Bild von der Gegend zu machen, prägte sich Gesichter und Gebäude ein, als Schwinn unvermittelt erklärte: »Dein Englisch wird dir hier überhaupt nichts nützen, mein Junge, weil unsere Kunden nämlich nix viel Englisch spreche. Weder die Mexicanos noch die Nigger, es sei denn, du nennst dieses Geschwafel von denen Englisch.«


  Milo hielt den Mund.


  »Scheiß auf Englisch«, sagte Schwinn. »Scheiß auf Englisch und kipp Salzsäure drüber. Was in Zukunft angesagt ist, sind wissenschaftliche Methoden.«


  Man hatte ihnen nicht viel über den Einsatz an der Beaudry Avenue gesagt. Weibliche Leiche, weiß, gefunden von einem Typen, der das Gebüsch an der Auffahrt zum Freeway nach Verwertbarem durchkämmt hatte.


  Am Vorabend hatte es geregnet, und der Boden, auf dem die Leiche abgelegt worden war, bestand aus Lehm, der das Wasser kaum abfließen ließ, sodass sich an den tieferen Stellen bis zu drei Zentimeter tiefe, trübe Pfützen gebildet hatten. Obwohl der Boden um den Fundort herum hübsch weich und schlammig war, gab es weder Reifennoch Fußspuren. Der Lumpensammler war ein alter Schwarzer namens Eimer Jacquette, groß gewachsen, ausgemergelt, mit gebeugten Schultern und zitternden Parkinson-Händen, die gut zu seiner Erregung passten, als er seine Geschichte jedem, der sie hören wollte, noch einmal erzählte.


  »Und da lag sie, direkt vor mir, Herr im Himmel…«


  Niemand hörte ihm mehr zu. Die Uniformierten, die Männer von der Spurensicherung und der Gerichtsmediziner waren mit ihrer Arbeit beschäftigt. Eine Menge anderer Leute standen herum und unterhielten sich. Einsatzwagen mit flackerndem Blaulicht sperrten die Beaudry Avenue von der Temple an, wo ein gelangweilt aussehender Streifenpolizist die Autos umleitete, die auf den Freeway wollten.


  Es herrschte relativ wenig Verkehr. Neun Uhr morgens, die Rushhour war längst vorbei. Die Totenstarre hatte sich schon wieder gelöst, erste Anzeichen der Verwesung waren bereits zu erkennen. Der Gerichtsmediziner schätzte, dass der Tod vor einem halben bis einem Tag eingetreten war, aber man konnte unmöglich sagen, wie lange die Leiche dort gelegen hatte oder bei welcher Temperatur sie gelagert worden war. Die logische Vermutung war, dass der Mörder sie am Abend zuvor nach Einbruch der Dunkelheit mit dem Wagen hergebracht und abgeladen hatte und nach getaner Arbeit gleich über den Freeway 101 davongebraust war.


  Kein Autofahrer hatte sie gesehen. Wer hat schon Augen für den Abfall, der sich am Straßenrand ansammelt, wenn er es eilig hat? Man lernt eine Stadt erst richtig kennen, wenn man sie zu Fuß erkundet. Das war auch der Grund, weshalb so wenige Menschen L. A. wirklich kannten, dachte Milo. Er lebte nun schon zwei Jahre hier und kam sich immer noch wie ein Fremder vor.


  Eimer Jacquette ging immer zu Fuß, weil er kein Auto besaß. Er bearbeitete das Gebiet zwischen seinem Schlafplatz in East Hollywood und der Westgrenze von Downtown, durchstöberte den Abfall nach Dosen, Flaschen und anderen Sachen, die die Leute wegwarfen, und versuchte, seine Fundstücke in Secondhandläden gegen Gutscheine für die Armenküche einzutauschen. Einmal hatte er tatsächlich eine Uhr gefunden, die noch ging, Gold, wie er dachte, aber es hatte sich herausgestellt, dass sie bloß vergoldet war. Immerhin hatte er in einem Pfandhaus an der South Vermont noch zehn Dollar dafür gekriegt.


  Er hatte die Leiche sofort gesehen, wie konnte man sie aus der Entfernung auch übersehen, wie sie so blass im Mondlicht lag, und dazu der süßliche Geruch, die grotesk verdrehten und gespreizten Beine des Mädchens… Ihm war auf der Stelle speiübel geworden, und kurz darauf hatte er den Bohneneintopf mit Würstchen wieder von sich gegeben.


  Jacquette war so vorausschauend gewesen, etwa fünf Meter weit von der Leiche wegzulaufen, bevor er sich ausgekotzt hatte. Als die Uniformierten eintrafen, deutete er mit entschuldigender Geste auf den Haufen von Erbrochenem. Wollte ja keinen Ärger machen. Er war achtundsechzig, hatte seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesessen, wollte der Polizei keinen Ärger machen, o nein.


  Ja, Sir; nein, Sir.


  Sie hatten ihm gesagt, er solle in der Nähe bleiben, bis die Kripo eintraf. Jetzt waren die Männer in Zivil endlich da; Jacquette stand neben einem der Streifenwagen, jemand machte sie auf ihn aufmerksam, und sie kamen auf ihn zu, traten in das gleißende Licht, mit dem die Polizisten die ganze Umgebung ausgeleuchtet hatten.


  Zwei Kerle in Anzügen. Ein hagerer, weißhaariger Hinterwäldlertyp in einem altmodischen grauen Kammgarnanzug und ein dunkelhaariger, übergewichtiger Jüngling mit käsigem Gesicht in einem grünen Jackett, zu dem er eine braune Hose und eine hässliche rotbraune Krawatte trug, Eimer fragte sich, ob die Cops neuerdings auch schon in Secondhandläden einkauften.


  Zuerst blieben sie bei der Leiche stehen. Der Ältere nahm sie kurz in Augenschein, rümpfte die Nase und setzte eine genervte Miene auf. Als ob er bei irgendetwas Wichtigem gestört worden wäre. Der fette Jüngling reagierte völlig anders. Warf nur einen ganz kurzen Blick auf die Leiche und wandte sich dann sofort ab. Schlechte Haut hatte er, und jetzt war er weiß wie die Wand. Fing an, sich mit einer Hand das Gesicht zu reiben, schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Spannte seinen großen, schweren Körper an, als ob er gleich selbst sein Frühstück zurückgehen lassen wollte.


  Eimer fragte sich, wie lange der junge Bursche den Job schon machte, falls er wirklich reihern sollte. Und wenn er Bröckchen hustete, würde er dann so schlau sein, nicht auf die Leiche zu zielen, so wie Eimer es getan hatte?


  Der Junge sah jedenfalls nicht wie ein Veteran aus.
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  Das hier war schlimmer als Asien. Der Krieg, so brutal er auch sein mochte, war immer etwas Unpersönliches; Schachfiguren aus Fle isch und Blut wurden auf dem Schlachtfeld hin und her geschoben; man feuerte auf Schatten, nahm Hütten aus der Luft unter Beschuss und redete sich ein, dass sie unbewohnt waren, lebte Tag um Tag mit der Hoffnung, dass man nicht zu den Figuren gehören würde, die vom Brett gefegt wurden. Wenn man den anderen auf das Etikett »Feind« reduziert, kann man ihm die Beine abschießen, ihm den Bauch aufschlitzen oder seine Kinder mit Napalm abfackeln, ohne auch nur seinen Namen zu kennen. So schlimm die Auswüchse des Krieges auch sein mochten, immer blieb noch die Möglichkeit, dass man irgendwann später wieder nett zueinander war, siehe Deutschland und seine europäischen Nachbarn. In den Augen seines Vaters, der bei der alliierten Invasion in der Normandie dabei gewesen war, gab es nichts Widerlicheres als diese Versuche, sich bei den Krauts lieb Kind zu machen. Dad rümpfte jedes Mal die Nase, wenn er eine von diesen »Hippieschwuchteln in ihren Hitler-VWs« erblickte. Aber Milo kannte die Geschichte gut genug, um zu verstehen, dass der Frieden ebenso unvermeidlich war wie der Krieg, und dass, so unwahrscheinlich es im Moment noch klingen mochte, eines Tages Amerikaner vielleicht in Hanoi Urlaub machen würden.


  Die Wunden, die der Krieg schlug, konnten verheilen, weil sie eben nicht persönlich waren. Zwar würde die Erinnerung an die Gedärme, die durch seine Finger geglitten waren, wohl kaum verblassen, aber vielleicht irgendwann in ferner Zukunft…


  Aber das hier… das war etwas ganz anderes. Ein menschlicher Körper, auf kaltes Fleisch und geronnenes Blut reduziert, zum Abfall geworfen. Die völlige Vernichtung des Individuums.


  Er holte tief Luft, knöpfte sein Jackett zu und zwang sich, noch einen Blick auf die Leiche zu werfen. Wie alt sie wohl sein mochte siebzehn, achtzehn? Die Hände, so ungefähr die einzigen Stellen an ihrem Körper, die nicht blutverschmiert waren, sahen zart und bleich aus, ohne Makel. Lange, schlanke Finger, rosa lackierte Nägel. Soweit er das beurteilen konnte und das war nicht einfach, so wie sie zugerichtet war, hatte sie feine Gesichtszüge, war vielleicht sehr hübsch gewesen.


  Kein Blut an den Händen. Keine Abwehrverletzungen…


  Das Mädchen lag da, eingeschlossen in einem unendlichen Augenblick, ein Trümmerhaufen aus Fleisch und Blut. Jäh aus dem Leben gerissen, wie eine glänzende kleine Armbanduhr, brutal zertrampelt, das Glas zersprungen.


  Und auch nach ihrem Tod hatte sich noch jemand an ihr zu schaffen gemacht. Der Mörder hatte ihre Beine gespreizt, in den Knien angewinkelt, die Füße leicht nach außen gestellt.


  Hatte sie dort im Freien liegen lassen wie eine grausige Skulptur. Overkill, hatte der Gerichtsmediziner erklärt, als ob man für dieses Urteil eine medizinische Ausbildung benötigte.


  Schwinn hatte Milo aufgetragen, die Wunden zu zählen, aber das war keine so leichte Aufgabe. Die Schnitt und Stichverletzungen waren unproblematisch, aber sollte er auch die Fesselungsmahle an Hand und Fußgelenken als Wunden zählen? Und was war mit dem klaffenden, schreiend roten Einschnitt, der sich durch ihren Hals zog? Schwinn war zum Wagen gegangen, um seine Instamatic zu holen, er war ein richtiger Fotonarr, und Milo wollte ihn nicht fragen, die Scheu des Anfängers, sich seine Unsicherheit anmerken zu lassen.


  Er beschloss, die Fesselungsmahle in einer getrennten Spalte aufzuführen, und malte fleißig laufende Nummern in seinen Block. Überprüfte noch einmal seine Zählung der Messerstiche. Sowohl präals auch postmortal, vermutete der Arzt. Eins, zwei, drei, vier… er kam wieder auf sechsundfünfzig, machte sich an die Auflistung der Zigarettenverbrennungen.


  Die entzündeten Höfe um die Male herum besagten, dass ihr die Verbrennungen vor dem Tod beigebracht worden waren.


  Am Fundort war nur sehr wenig Blut geflossen. Sie war anderswo getötet und dann hier abgeladen worden.


  Aber auf dem Schädeldach war jede Menge Blut, eine dunkler werdende Haube, die Schwärme von Fliegen anzog.


  Um seinem Werk den letzten Schliff zu geben, hatte der Täter sie skalpiert. Zählte das nun als eine riesige Wunde, oder musste er sich den blutigen Schädel ganz genau ansehen, um festzustellen, wie oft der Mörder die Haut eingeschnitten hatte?


  Eine Wolke von Stechmücken kreiste über der Leiche. Milo verjagte sie und notierte »Entfernung der Kopfhaut« als separaten Eintrag. Dann zeichnete er eine Skizze der Leiche, komplett mit der dunklen Haube, wobei seine erbärmlich schlechte Darstellung das Blut wie eine Pudelmütze aussehen ließ - äußerst unpassend, geradezu anstößig. Er runzelte die Stirn, klappte seinen Notizblock zu und trat zurück. Betrachtete die Leiche aus einem neuen Blickwinkel. Kämpfte gegen eine neue Welle der Übelkeit an.


  Dem alten Schwarzen, der sie gefunden hatte, war das Essen aus dem Gesicht gefallen. Seit er das Mädchen zum ersten Mal erblickt hatte, musste Milo alle seine Willenskraft aufbieten, damit es ihm nicht ebenso erging. Krampfhaft spannte er die Bauchdecke an und überlegte, welches Mantra ihm hier wohl helfen könnte. Du bist doch keine Jungfrau, hast schon Schlimmeres gesehen. Und er dachte an das Schlimmste: melonengroße Löcher in Brustkörben, zerplatzende Herzen dieser Junge, dieser Indianerjunge aus New Mexico, Brodle Two Wolves, der auf eine Mine getreten war und dem es unterhalb des Nabels alles weggerissen hatte, der trotzdem weiterredete, während Milo vorgab, etwas für ihn zu tun. Mit seinen sanften braunen Augen blickte er zu Milo auf, lebendige Augen, Gott steh uns bei, er sprach mit ruhiger Stimme, hatte sich, man glaubt es kaum, mit Milo unterhalten, obwohl seine untere Körperhälfte fehlte und alles aus ihm rauslief. Das war doch wohl schlimmer gewesen, oder? Sich mit der oberen Hälfte von Brodle Two Wolves unterhalten zu müssen, über Bradleys hübsche kleine Freundin in Galisteo zu plaudern, über Bradleys Träume sobald er wieder in den Staaten war, würde er Tina heiraten, würde bei Tinas Dad einen Job bekommen, sie bauten Mauern aus Adobeziegeln, und eine Schar von Kindern würden sie haben. Kinder. Wo ihm doch alles unterhalb des… Milo lächelte Brodle an, und Brodle lächelte zurück und starb.


  Das war schlimmer gewesen. Und damals hatte Milo es geschafft, nicht die Nerven zu verlieren, hatte das Gespräch in Gang gehalten. Hinterher hatte er aufgewischt, hatte den halben Brodle in einen viel zu geräumigen Leichensack gepackt. Hatte den Leichenzettel für Brodle ausgefüllt, damit der Bordarzt ihn unterschreiben konnte. In den nächsten Wochen hatte Milo ziemlich viel Dope geraucht, ein bisschen Heroin reingezogen, war auf Fronturlaub in Bangkok gewesen, wo er Opium ausprobiert hatte. Er hatte sogar einen Versuch mit einer mageren thailändischen Nutte gewagt. Das war nicht so großartig gelaufen, aber um es kurz zu machen, er hatte durchgehalten.


  Du kannst so was wegstecken, du Idiot! Atme langsam und regelmäßig, gib Schwinn nicht wieder einen Anlass, dir Vorträge zuhalten.


  Schwinn war inzwischen zurückgekommen und knipste Fotos mit seiner Instamatic. Der Polizeifotograf hatte die kleine schwarze Plastikbox erspäht und mit selbstgefälligem Grinsen seine Nikon gestreichelt. Schwinn ignorierte seine verächtlichen Blicke; er war in seine eigene Welt abgetaucht, kroch um die Leiche herum, um sie von allen Seiten abzulichten. Ging noch näher heran, näher, als Milo es gewagt hatte, und machte keine Anstalten, die Mücken zu verscheuchen, die um sein weißes Haupt herumschwirrten.


  »Also, was denkst du, mein Junge?«


  »Über…?«, entgegnete Milo.


  Klick, klick, klick. »Über den Täter, was sagt dir dein Bauch über ihn?«


  »Ein Irrer.«


  »Meinst du?«, fragte Schwinn beiläufig. »Ein heulender, sabbernder, durchgeknallter Wahnsinniger?« Er ließ Milo stehen, kniete sich neben den gehäuteten Schädel. So nahe, dass er das entstellte Fleisch hätte küssen können. Er lächelte. »Sieh dir das an nur Knochen und ein paar Blutgefäße; hinten eingeschnitten… ein paar Risse, hier und da eine Auszackung… richtig scharfe Klinge.« Klick, klick. »Ein Irrer… vielleicht irgendein Apachenkrieger, der nachts den Mond anheult? Du Schlampe von Squaw, ich dich skalpieren?«


  Milo kämpfte gegen die Übelkeit an, die erneut in ihm aufwallte.


  Schwinn stand auf, ließ die Kamera an ihrem kurzen schwarzen Riemen baumeln, spielte an seiner Krawatte herum. Sein scharf geschnittenes Okie-Gesicht drückte Befriedigung aus.


  Cool und gelassen. Wie oft hatte er so etwas schon gesehen? Wie oft bekam man es bei der Mordkommission mit so was zu tun? Die ersten sieben, sogar Kyle Rodriguez, waren ja im Vergleich hiermit erträglich gewesen…


  Schwinn deutete auf die angewinkelten Beine des Mädchens.


  »Siehst du, wie er sie zurechtgelegt hat? Er spricht mit uns, mein Junge. Spricht durch sie, legt ihr Worte in den Mund. Was will er mit ihr wohl sagen, mein Junge?«


  Milo schüttelte den Kopf.


  Schwinn seufzte. »Er will, dass sie sagt: ›Fick mich!‹ Der ganzen Welt soll sie das sagen ›Komm doch, du ganze verdammte Welt, und fick mich dumm und dämlich, egal, was irgendwer mit mir anstellen will, er kann es ruhig tun, weil ich nämlich machtlos bin.‹ Er benutzt sie wie… wie eine Puppe, du weißt doch, wenn Kinder mit Puppen spielen, dann lassen sie sie oft Sachen sagen, die sie sich selbst nicht zu sagen trauen. Dieser Kerl ist genauso, nur dass er auf lebensgroße Puppen steht.«


  »Er traut sich nicht?«, fragte Milo skeptisch.


  »Was denkst du denn?«, gab Schwinn zurück. »Wir reden hier von einem Feigling, der kann nicht mit Frauen reden, auf normalem Wege läuft bei dem nichts. Was nicht heißen soll, dass er ein Weichei ist. Könnte auch ein Macho sein. Auf jeden Fall hat er Nerven, wenn er sich noch Zeit für so was lässt.« Er warf einen Blick über die Schulter auf die Beine des Mädchens.


  »Sie hier draußen in Positur zu rücken, wo er riskiert, dass ihn jemand sieht. Ich meine: Du hast dich mit der Leiche vergnügt, musst sie jetzt loswerden, fährst sie in deinem Auto spazieren, willst sie irgendwo rausschmeißen, wohin würdest du sie bringen?«


  »An irgendeine n abgelegenen Ort.«


  »Klar, weil du kein dreister Killer bist; für dich würde es nur darum gehen, sie irgendwo abzuladen. Aber unser Bursche ist anders drauf. Einerseits ist er schlau. Erledigt es gleich hier an der Auffahrt zum Freeway, wenn er fertig ist, kann er sofort wieder rauffahren, auf dem Hunderteinser fallt niemand so schnell auf. Er macht es nach Einbruch der Dunkelheit, vergewissert sich, dass niemand ihn beobachtet, fahrt rechts ran, drapiert sie im Straßengraben, und dann, ssst, weg ist er. Aber wenn er sich die Zeit zum Anhalten nimmt, nur um mit seiner Puppe zu spielen, geht er auf jeden Fall ein großes Risiko ein. Es ging ihm also nicht nur darum, sie abzuladen. Er wollte mit ihr prahlen, wollte noch einen draufsetzen und das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Er ist weder blöd noch verrückt.«


  »Er spielt ein Spiel«, sagte Milo, weil das irgendwie nett klang. Er dachte an Schach, aber das, was er hier sah, konnte er unmöglich mit irgendeiner Art von Spiel in Einklang bringen.


  »›Seht mich an‹«, sagte Schwinn. »Das will er uns sagen.


  ›Seht, wozu ich fähig bin.‹ Es reicht nicht, dass er sie überwältigt und sie nach allen Regeln der Kunst durchgefickt hat, ich wette hundert zu eins, dass wir reichlich Sperma in ihrer Möse und ihrem Arsch finden werden, nein, jetzt will er sie mit der ganzen Welt teilen. Ich habe sie unter Kontrolle, kommt ran und macht euch über sie her!«


  »Rudelfick«, sagte Milo mit heiserer Stimme, und vor seinem geistigen Auge blitzten die Bilder von Hank Swangles Party im Re vier Newton auf. Das Newton-Groupie, eine füllige blonde Bankangestellte, bei Tage sittsam und spröde, aber wie ausgewechselt, wenn sie sich mit den Cops vergnügte. Die runden, weichen Formen, die glasigen Augen, sie war betrunken, als die Kollegen ihn zu ihr ins Zimmer schubsten. Das Groupie streckte die Hand nach Milo aus, ihr Lippenstift war verschmiert. »Der Nächste«, lallte sie. Wie in der Warteschlange an der Bäckereitheke. Er hatte irgendeine Entschuldigung gestammelt, war hinausgestürzt… warum, zum Teufel, fiel ihm das ausgerechnet jetzt ein? Und nun kehrte auch die Übelkeit wieder, seine Hände zitterten, er verschränkte die Finger.


  Schwinn starrte ihn an.


  Er zwang sich, die verkrampften Finger zu lösen und seine Stimme ruhig zu halten. »Er ist also zu vernünftig für einen Wahnsinnigen. Aber wir haben es doch mit einer abnormen Psyche zu tun, oder etwa nicht? Ein normaler Mensch würde so etwas nicht tun.« Er merkte selbst augenblicklich, wie dümmlich sich das alles anhörte.


  Schwinn lächelte wieder. »Normal. Was auch immer das bedeutet.« Er kehrte Milo den Rücken zu, ging wortlos davon, seine Kamera schwenkend, stand abseits von den anderen neben dem Wagen des Gerichtsmediziners und ließ Milo mit seinen amateurhaften Skizzen und seinen zwanghaften Zahlenkolonnen allein.


  Was auch immer das bedeutet.


  Schwinns wissendes Lächeln. Waren die Gerüchte über Milos sexuelle Orientierung schon von Rampart und Newton bis nach Central herübergeweht worden? War der Kerl deswegen so feindselig?


  Milos Hände verkrampften sich erneut. Er hatte allmählich geglaubt, dass er vielleicht doch hierher gehörte; die ersten sieben Mordfalle hatte er ja ganz gut weggesteckt, und allmählich wurde das Ganze zur Routine; er dachte, dass er möglicherweise bei der Mordkommission bleiben würde, dass er am Ende vielleicht doch mit Mord als Beruf leben könnte.


  Jetzt verfluchte er die ganze Welt. Trat auf das Mädchen zu, beugte sich hinunter, näher noch als Schwinn. Sog den Anblick in sich auf, den Geruch, jede einzelne Wunde - ließ sich vo n dem Entsetzen überfluten, sagte sich: Sei still, du Idiot, wer bist du denn schon, dass du dich beklagst? Schau dir doch nur sie an.


  Aber die Wut wurde stärker, übermannte ihn, und mit einem Mal fühlte er in sich eine neue Härte, eine Unerbittlichkeit, den Wunsch nach Rache. Eine Art Hunger erfasste ihn, das quälende Bedürfnis, dies alles zu begreifen, zu analysieren, dem Entsetzen einen Sinn abzugewinnen.


  Er roch die Fäulnis des Mädchenkörpers. Und hatte plötzlich den Wunsch, in ihre Hölle hinabzutauchen.


  Als er und Schwinn endlich wieder in ihrem Wagen saßen, war es fast elf. »Du kannst wieder fahren«, sagte Schwinn. Keine Spur von Feindseligkeit, keine zweideutigen Anspielungen - und Milo dachte allmählich, dass seine Reaktion auf Schwinns Bemerkung über Normalität Ausdruck seines eigenen Verfolgungswahns gewesen war. Sein Partner hatte einfach nur so dahergeredet, das war eben seine Art. Er ließ den Motor an. »Wohin?«


  »Egal. Ach, weißt du was, fahr doch auf den Freeway rauf und an der zweiten Ausfahrt wieder raus in Richtung Downtown. Ich muss nachdenken.«


  Milo gehorchte und fuhr die Auffahrt entlang, so wie der Mörder es getan hatte. Schwinn reckte sich und gähnte, dann schniefte er, zog die Flasche mit seinem Hustensaft aus der Tasche und trank einen großen Schluck von dem roten Zeug. Dann griff er nach dem Knopf des Funkgeräts und schaltete es aus, schloss die Augen und begann an seinen Mundwinkeln herumzuzupfen. Das würde wieder eine dieser schweigsamen Phasen werden.


  Sie dauerte an, bis Milo wieder die Straßen der Innenstadt erreicht hatte. Er fuhr die Temple Street entlang, vorbei am Music Center und an den unbebauten Grundstücken, die daran angrenzten. Jede Menge ungenutzter Platz, auf dem die Reichen neue Kulturtempel zu errichten gedachten. Redeten von Stadterneuerung als ob irgendjemand sich für diesen armseligen Abklatsch einer lebendigen Innenstadt interessieren würde, als sei das Ganze nicht bloß ein Gitter von Straßenfluchten zwischen Betonwürfeln, in denen Regierungsbürokraten ihre Tagschicht absaßen und es kaum erwarten konnten, sich aus dem Staub zu machen, wenn hier abends alles kalt und dunkel wurde.


  »Also, was machen wir jetzt?«, fragte Schwinn. »Mit dem Mädchen. Was meinst du?«


  »Herausfinden, wer sie war?«


  »Das dürfte nicht allzu schwierig sein, wenn man an diese gepflegten Fingernägel denkt und die hübschen geraden Zähne. Wenn sie eine Straßendirne war, dann liegt ihr Abstieg noch nicht lange zurück. Irgendjemand wird sie vermissen.«


  »Sollten wir mit einer Anfrage in der Vermisstenabteilung anfangen?«


  »Du wirst damit anfangen. Ruf morgen früh dort an. In der Vermisstenabteilung sind sie nachts ziemlich dünn besetzt; da kannst du von Glück reden, wenn du um diese Uhrzeit einen von den Burschen dazu bringen kannst, sich zu rühren.«


  »Aber wenn sie als vermisst gemeldet wurde, hätten wir einen Vorsprung, wenn wir die Information noch heute Abend kriegen«


  »Was für einen Vorsprung denn? Das hier ist doch kein Wettrennen, Junge. Wenn unser böser Bube die Stadt verlassen hat, dann ist er inzwische n sowieso über alle Berge. Wenn nicht, machen ein paar Stunden mehr oder weniger den Kohl auch nicht fett.«


  »Trotzdem, ihre Eltern machen sich doch gewiss Sorgen«


  »Na schön, Amigo«, sagte Schwinn. »Betätige dich als Sozialarbeiter. Ich fahre nach Hause.«


  Keine Verärgerung, nur diese herablassende Selbstzufriedenheit.


  »Soll ich zum Revier zurückfahren?«, fragte Milo.


  »Ja, ja. Nein, vergiss es. Fahr rechts ran, sofort, Junge. Da drüben, ja ja ja, bleib an dieser Bushaltestelle stehen.«


  Die Haltestelle war nur ein paar Meter weiter, auf der Nordseite der Temple Street. Milo fuhr auf der linken Spur und musste das Lenkrad scharf einschlagen, um sie nicht zu verpassen. Langsam ließ er den Wagen an den Bordstein heranrollen und versuchte zu erkennen, was der Grund für Schwinns plötzliche Sinnesänderung war.


  Ein dunkler, menschenleerer Block, niemand in der Nähe, doch, da war jemand. Eine Gestalt tauchte aus der Dunkelheit auf. Sie ging mit schnellen Schritten in westlicher Richtung.


  »Eine Informantin?«, fragte Milo, als die Gestalt allmählich deutlicher zu erkennen war, es war eine Frau.


  Schwinn zog seine Krawatte stramm. »Bleib hier stehen und lass den Motor laufen.« Er stieg rasch aus und erreichte den Gehsteig gerade rechtzeitig, um die Frau abfangen zu können. Auf dem Pflaster war das Klicken von Pfennigabsätzen zu hören, als sie näher kam.


  Eine große Frau, schwarz, wie Milo erkannte, als sie in das Licht der Straßenlaterne trat. Groß und vollbusig. Vielleicht um die vierzig. Sie trug einen Minirock aus blauem Leder und ein babyblaues rückenfreies Oberteil. Auf ihrem Kopf türmten sich Massen von hennagefarbtem Haar, schätzungsweise zehn Pfund davon.


  Schwinn, der ihr jetzt gegenüberstand, sah noch dürrer aus als sonst. Ein wenig breitbeinig, ein Lächeln auf den dünnen Lippen.


  Die Frau lächelte zurück, bot Schwinn beide Wangen zum Kuss. Eine Begrüßung wie in diesen italienischen Filmen.


  Sie sprachen kurz miteinander, zu leise, als dass Milo etwas hätte verstehen können, dann stiegen sie beide in den Fond des Einsatzwagens.


  »Das ist Tonya«, sagte Schwinn. »Sie ist eine gute alte Freundin des Departments. Tonya, ich möchte dir meinen frisch gebackenen Partner Milo vorstellen. Er hat einen Magisterabschluss.«


  »Uuh«, sagte Tonya. »Bist du ein strenger Lehrer, Darling?«


  »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Ma'am.« Tonya lachte.


  »Fahr los«, sagte Schwinn.


  »Magisterabschluss«, sagte Tonya, als sie davonfuhren.


  Sie fuhren die Fifth Street entlang, als Schwinn sagte: »Bieg links ab. Fahr in die Seitenstraße hinter diesem Block.«


  »Masturbator-Abschluss?«, fragte Tonya.


  »Wo wir gerade davon sprechen«, sagte Schwinn. »Meine Herzallerliebste.«


  »Uuh, ich mag es, wenn du so redest, Mr. S.«


  Milo bremste ab. Schwinn sagte: »Nein, fahr ganz normal weiter, bieg noch mal links ab und dann rechts, Richtung Osten. Die Alameda lang, zum Industriegebiet.«


  »Die industrielle Revolution«, sagte Tonya, und Milo hörte noch etwas anderes: das Rascheln von Kleidern, das Ratschen eines Reißverschlusses, der aufgezogen wurde. Er riskierte einen Blick in den Rückspiegel und sah Schwinns Kopf, der an der Rückenlehne ruhte. Augen geschlossen. Friedvolles Lächeln. Die zehn Pfund Hennahaare wippten.


  Einen Augenblick später: »O ja, Miss T. Du hast mir gefehlt, Weißt du das?«


  »Wirklich, Baby? Ach, das sagst du doch nur so.«


  »O nein, es ist wahr.«


  »Wirklich, Baby?«


  »Ganz bestimmt. Hab ich dir auch gefehlt?«


  »Das weißt du doch, Mr. S.«


  »Jeden Tag, Miss T.?«


  »Jeden Tag, Mr. S., komm schon, Baby, hilf mir ein bisschen.«


  »Ich helfe gerne«, sagte Schwinn. »Die Polizei, dein Freund und Helfer.«


  Milo zwang sich, stur geradeaus zu blicken.


  Im Wagen war nichts zu hören als schweres Atmen.


  »Ja, ja«, sagte Schwinn jetzt. Seine Stimme war schwach. So kann man dem Arschloch also seine überlegene Tour austreiben, dachte Milo.


  »O ja, so ist's richtig, mein Schatz.. meine Herzallerliebste. O ja, du… du bist eine Spezialistin. Eine… richtige Expertin, ja, ja…«
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  Schwinn sagte Milo, er solle Tonya auf der Eighth Street in der Nähe der Witmer Street absetzen, beim Ranch Depot Steakhouse.


  »Bestell dir ein ordentliches Stück Rindfleisch, Darling.« Er steckte ihr ein paar Scheine zu. »Lass dir ein leckeres T-Bone-Steak bringen, mit einer von diesen riesigen Ofenkartoffeln.«


  »Aber Mr. S.«, protestierte sie. »Ich kann doch mit diesen Klamotten nicht da reingehen; da werde ich niemals bedient.«


  »Hiermit schon.« Er drückte ihr noch mehr Papier in die Hand.


  »Zeig das hier Calvin vorne am Eingang und sag ihm, dass ich dich geschickt habe, und wenn es irgendwelche Probleme gibt, lässt du es mich wissen.«


  »Bist du sicher?«


  »Das weißt du doch.«


  Die Hintertür ging auf, und Tonya stieg aus. Im Wageninneren roch es nach Sex. Jetzt strömte die Nachtluft herein, kühl, mit dem bitteren Aroma fossiler Brennstoffe.


  »Danke, Mr. S.« Sie streckte die Hand aus. Schwinn hielt sie fest. »Eine Sache noch, Darling. Weißt du von irgendwelchen brutalen Freiern, die sich in der Gegend um Temple und Beaudry rumtreiben?«


  »Wie brutal?«


  »Stricke, Messer, glühende Zigaretten.«


  »Uuh«, sagte die Nutte mit schmerzverzerrter Stimme. »Nein, Mr. S., Abschaum gibt's überall, aber von solchen Sachen weiß ich nichts.«


  Küsschen auf die Wangen. Tonya stöckelte in Richtung Restaurant davon, und Schwinn wechselte auf den Beifahrersitz.


  »Zurück zum Revier, mein Junge.«


  Er schloss die Augen. Selbstzufrieden. An der Olive Street sagte er: »Das ist eine sehr intelligente Niggerin, Junge. Mit den Möglichkeiten einer freien weißen Frau hätte sie was aus sich machen können. Was sagt dir das?«


  »Ich verstehe nicht recht.«


  »Die Art, wie wir mit den Niggern umgehen. Wirst du daraus schlau?«


  »Nein«, antwortete Milo. Er dachte: Worauf will dieser Irre eigentlich hinaus? Und dann: Warum hatte Schwinn die Nutte nicht auch ihm angeboten? Weil Schwinn und Tonya eine besondere Beziehung hatten? Oder weil er Bescheid wusste?


  »Worum es geht«, meinte Schwinn, »ist doch klar. So wie wir mit den Niggern umspringen, ist es meistens scheißegal, wie viel einer auf dem Kasten hat.«


  Milo ließ ihn auf dem Parkplatz der Central Division aussteigen, sah ihm nach, wie er in seinen Ford Fairlane einstieg und in Richtung Simi Valley davonfuhr, zu seiner Frau, die Bücher liebte.


  Endlich allein. Zum ersten Mal, seit sie in die Beaudry Avenue gerufen worden waren, atmete Milo normal.


  Er betrat das Polizeigebäude, ging die Treppe hoch und beeilte sich, zu dem zerkratzten Metallschreibtisch zu kommen, den sie für ihn im Büro des Morddezernats in eine Ecke geschoben hatten. Die nächsten drei Stunden verbrachte er damit, bei den Vermisstenabteilungen sämtlicher Reviere anzurufen, und als das keine Resultate brachte, weitete er seine Anfragen auf diverse Nebenstellen von Sheriffsbüros und die Polizeistationen der Nachbarstädte aus. Jedes Büro führte seine eigenen Akten, niemand stimmte die Daten untereinander ab, jede Akte musste von Hand aus dem Regal gezogen werden, und die Rumpfbelegschaften der Vermisstenabteilungen hatten wenig Lust, sich zu verausgaben, auch nicht, wenn es wie in diesem Fall um einen Mord ging. Auch wenn er nachhakte und betonte, dass sie dringend eine erste Spur brauchten, und die Scheußlichkeit des Verbrechens schilderte, stieß er weiterhin auf Widerstand. Endlich kam er doch noch auf den Trick, der am anderen Ende der Leitung leise Flüche und Kooperationsbereitschaft auslöste: die Wahrscheinlichkeit, dass die Medien sich auf den Fall stürzen würden. Cops hatten immer Angst vor schlechter Presse. Um drei Uhr früh hatte er schließlich eine Liste von sieben weißen Mädchen in der passenden Altersgruppe.


  Und was sollte er jetzt tun? Sich an den Hörer hängen und die besorgten Eltern aus dem Bett klingeln? Verzeihen Sie die Störung, Mrs. Jones, aber ist Ihre Tochter Amy zufällig wieder aufgetaucht? Bei uns ist sie nämlich immer noch als vermisst gemeldet, und wir hätten da einen Sack voll Gewebe und Gedärm, der gerade in einer Schublade im Leichenschauhaus auskühlt, und dachten, das könnte sie vielleicht sein.


  Es gab nur eine Möglichkeit: Ein vorbereitendes Telefonat, gefolgt von einem persönlichen Gespräch. Und zwar morgen, zu einer menschlichen Uhrzeit. Es sei denn, Schwinn hätte eine bessere Idee. Wieder etwas, worüber er ihn belehren könnte.


  Er übertrug sämtliche Daten von seinem Notizblock auf Berichtsbogen, füllte die entsprechenden Formulare aus, fertigte eine neue Skizze der Umrisse der Mädchenleiche an, fasste die Ergebnisse der Anrufe bei den Vermisstenabteilungen zusammen, ein hübscher kleiner Haufen von Erledigungen, die er abhaken konnte. Er ging zur anderen Seite des Büros, wo er die oberste Schublade eines Aktenschranks öffnete und sich aus dem Haufen von blauen Ringordnern, die hier aufbewahrt wurden, einen herausfischte. Recycelte Ordner: Wenn ein Fall abgeschlossen war, wurden sämtliche Schriftstücke herausgenommen, zusammengeheftet, in eine Mappe gesteckt und ins Archiv drüben im Parker Center transportiert.


  Dieser blaue Ordner hatte schon bessere Tage gesehen, an den Rändern zerfleddert, mit einem braunen Fleck auf dem Deckel, der entfernt an eine verwelkte Rose erinnerte, der fettige Imbiss irgendeines Detectives. Milo klebte ein Haftetikett auf den Deckel. Schrieb aber nichts darauf. Es gab nichts zu schreiben.


  Er saß da und dachte an das massakrierte Mädchen. Fragte sich, wie sie wohl hieß, und konnte sich nicht überwinden, stattdessen Jane Doe einzusetzen, die übliche Bezeichnung für anonyme weibliche Leichen.


  Gleich morgen früh würde er diese sieben Mädchen überprüfen, und mit etwas Glück würde er am Ende einen Namen haben. Einen Titel für eine nagelneue Mordakte.


  Er fand keinen Schlaf, wurde immer wieder von Albträumen geplagt, und um Viertel vo r sieben saß er wieder an seinem Schreibtisch. Er war der einzige Detective im ganzen Büro, aber das war ihm ganz recht; es machte ihm noch nicht einmal etwas aus, selbst Kaffee zu kochen.


  Um zwanzig nach sieben begann er die Familien anzurufen. Die Vermisste Nummer eins war eine Sarah Jane Causlett, weiß, achtzehn Jahre alt, einsfünfundsechzig, fünfundfünfzig Kilo, zuletzt gesehen in Hollywood, wo sie in einem Okie-Burger in der Selma Avenue etwas gegessen hatte.


  Tuut, tuut, tuut. »Mrs. Causlett? Guten Morgen, ich hoffe, ich rufe nicht zu früh an…«


  Um neun war er fertig. Drei der sieben Mädchen waren wieder nach Hause gekommen, zwei weitere wurden überhaupt nicht vermisst, sondern waren nur Akteure in Scheidungsdramen, die von zu Hause weggelaufen waren, um bei dem Elternteil sein zu können, der nicht das Sorgerecht hatte. Blieben noch zwei verzweifelte Elternpaare, Mr. und Mrs. Estes in Mar Vista und Mr. und Mrs. Jacobs in Mid-City. Die Sorge war groß; Milo geizte mit Einzelheiten, wappnete sich für die persönliche Begegnung.


  Um halb zehn waren schon ein paar andere Detectives eingetroffen, aber Schwinn war nicht dabei, also legte Milo ihm eine Nachricht auf den Schreibtisch. Dann brach er auf.


  Um ein Uhr mittags war er wieder dort, wo er angefangen hatte. Ein neueres Foto von Misty Estes zeigte ein stark übergewichtiges Mädchen mit kurzem, lockigem Haar. Die Vermisstenabteilung von West L. A. hatte ihre statistischen Angaben falsch notiert: 48 Kilo anstatt 84. Hoppla, tut mir Leid. Milo ließ die weinende Mutter und den hypertonischen Vater an der Tür ihres Veteranenfonds-Bungalows stehen.


  Jessica Jacobs hatte in etwa die richtige Größe, war aber mit Sicherheit nicht das Mädchen von der Beaudry Avenue. Sie hatte extrem helle, wasserblaue Augen, während die des Opfers dunkelbraun waren. Wieder ein Fehler in den Akten: Bei der Vermisstenabteilung der Wilshire Division hatte es niemand für nötig befunden, die Augenfarbe zu vermerken.


  Schwitzend und müde verließ er das Haus der Jacobs, fand einen Münzfernsprecher, rief Schwinn an und erstattete Bericht über die nicht vorhandenen Resultate seiner Bemühungen.


  »Morgen, mein Junge!«, sagte Schwinn. »Sieh zu, dass du zurückkommst, wir haben hier vielleicht was.«


  »Was denn?«


  »Komm erst mal her.«


  Als er in das Büro der Mordkommission zurückkam, war die Hälfte der Schreibtische besetzt, und Schwinn balancierte auf seinem nach hinten gekippten Stuhl. Er trug einen adretten marineblauen Anzug, ein weiß auf weiß gemustertes Hemd aus irgendeinem glänzenden Stoff und eine goldfarbene Krawatte mit einer goldenen Nadel in der Form einer winzigen Faust. Er lehnte sich gefährlich weit zurück, während er einen Burrito von der Größe eines Neugeborenen verschlang, »Willkommen zu Hause, verlotterter Sohn.«


  »Ja.«


  »Du siehst beschissen aus.«


  »Danke.«


  »Keine Ursache.« Schwinn setzte sein typisches Korkenzieherlächeln auf. »Du hast also deine ersten Erfahrungen mit unserer hervorragenden Dokumentationsarbeit gemacht. Cops sind die Allerschlimmsten, Junge. Drücken sich vor Schreibarbeit, wo sie können, und wenn sie nicht drum herumkommen, bauen sie immer Scheiße. Wir haben es hier mit halben Analphabeten zu tun.« Milo fragte sich, wie es mit Schwinns Schulbildung bestellt war. Das Thema war nie zur Sprache gekommen. In der ganzen Zeit, die sie zusammen im Dienst verbracht hatten, war Schwinn nur mit einem Minimum an persönlichen Details herausgerückt.


  »Solche Tippfehler und Verwechslungen sind die Regel, mein Junge. Die Akten der Vermisstenabteilung sind die schlimmsten, weil die Jungs genau wissen, dass ihre Arbeit letztlich oft für die Katz ist. Wenn so ein Herumtreiber wieder heim zur Mama kommt, macht sich meistens niemand die Mühe, ihnen Bescheid zu sagen.«


  »Zu den Akten, aus dem Sinn«, sagte Milo in der Hoffnung, ihn mit einer zustimmenden Bemerkung zum Schweigen zu bringen.


  »Zu den Akten, drauf geschissen. Deshalb hatte ich es nicht so eilig, die von der VA aus ihren Sesseln hochzujagen.«


  »Du musst es ja wissen«, sagte Milo.


  Schwinns Augen wurden hart. Milo sagte: »Also, was ist denn nun so interessant?«


  »Vielleicht interessant«, verbesserte Schwinn. »Eine meiner Informationsquellen hat ein paar Gerüchte aufgeschnappt. Eine Party in der Westside, zwei Tage vor dem Mord. Samstagabend, droben am Stone Canyon, Bel Air.«


  »Kinder reicher Eltern.«


  »Kinder stinkreicher Eltern, haben wahrscheinlich Mommys und Daddys Haus zweckentfremdet. Meine Quelle sagt, die Jugendlichen wären von überall her gekommen, hätten sich bekifft und einen Heidenlärm gemacht. Und die Quelle kennt auch einen Typen, der hat eine Tochter, die mit ihren Freunden losgezogen ist, eine Zeit lang auf der Party war und seitdem nicht mehr nach Hause gekommen ist.« Vielleicht interessant.


  Schwinn grinste und biss in seinen Burrito. Milo hatte den Kerl als arbeitsscheuen Langschläfer eingeschätzt, der schon auf seine Pension schielte, und nun stellte sich heraus, dass dieser Scheißkerl Überstunden gemacht, eine Solovorstellung hingelegt und tatsächlich Ergebnisse produziert hatte. Sie waren nur auf dem Papier Partner, er und Schwinn.


  Er sagte: »Der Vater hat sie nicht als vermisst gemeldet?« Schwinn zuckte die Schultern. »Der Vater ist ein wenig,..


  randständig.«


  »Ein Penner?«


  »Randständig«, wiederholte Schwinn. Gereizt, als ob Milo ein schwacher Schüler wäre, der immer wieder die falsche Antwort gab. »Außerdem hat dieses Mädchen das nicht zum ersten Mal gebracht, sie geht gerne mal aus und kommt tagelang nicht nach Hause.«


  »Wenn das Mädchen so was schon öfter gemacht hat, warum soll es dann diesmal anders sein?«


  »Vielleicht ist es das ja nicht. Aber die statistischen Angaben passen: um die einsachtundsechzig, mager, dunkle Haare und braune Augen, knackige Figur.«


  Ein anerkennender Ton hatte sich in Schwinns Stimme eingeschlichen. Milo stellte sich ihn zusammen mit seiner »Quelle« vor irge ndein Lustmolch von der Straße, der seine Schilderung mit allerhand pikanten Details würzte. Nutten, Zuhälter, Perverse, Schwinn hatte wahrscheinlich einen ganzen Stall voll fragwürdiger Gestalten, die er jederzeit melken konnte, wenn er Informationen brauchte. Und Milo hatte einen Magisterabschluss…


  »Sie hat es angeblich faustdick hinter den Ohren«, fuhr Schwinn fort. »Eine ganz Wilde, längst keine Jungfrau mehr. Und sie hat schon mindestens einmal richtig Ärger gekriegt. Ist auf dem Sunset getrampt, hat sich von so einem Arsch mitnehmen lassen, der sie vergewaltigt und anschließend gefesselt in einer Seitenstraße in Downtown abgeladen hat. Irgendein Suffkopf hat sie gefunden, sie hatte Glück, dass es bloß ein Penner war und kein Perversling, der vielleicht die Gelegenheit beim Schöpf gepackt und sich mit ihr vergnügt hätte. Das Mädchen hat die Vergewaltigung nie angezeigt, hat bloß einer Freundin davon erzählt, und die Geschichte hat auf der Straße die Runde gemacht.«


  »Sechzehn Jahre, gefesselt und vergewaltigt, und sie erstattet keine Anzeige?«


  »Wie gesagt, sie war keine Jungfrau mehr.« Schwinns kantiger Unterkiefer vibrierte, und seine Okie-Schlitzaugen starrten die Decke an. Milo wusste, dass er ihm noch nicht alles gesagt hatte.


  »Ist die Quelle zuverlä ssig?«


  »Normalerweise schon.«


  »Wer ist es?«


  Schwinn schüttelte den Kopf, er wirkte gereizt.


  »Konzentrieren wir uns doch lieber auf die Hauptsache: Wir haben ein Mädchen, das von den statistischen Angaben her unser Opfer sein könnte.«


  »Sechzehn«, wiederholte Milo. Das ließ ihm keine Ruhe. Schwinn zuckte die Schultern. »Nach allem, was ich so gelesen habe, Psychologie-Artikel und so weiter, machen sich perverse Veranlagungen schon ziemlich früh bemerkbar.« Er lehnte sich zurück und biss wieder ein großes Stück von dem Burrito ab, wischte sich mit dem Handrücken die Salsa Verde von den Lippen und leckte dann die Hand ab. »Glaubst du, dass es so war, mein Junge? Hältst du es für möglich, dass sie keine Anzeige erstattet hat, weil es ihr in Wahrheit Spaß gemacht hat?«


  Milo verbarg seine Verärgerung, indem er selbst die Schultern zuckte. »Also, was ist nun? Reden wir mit dem Vater?«


  Schwinn stellte seinen Stuhl gerade, wischte sich das Kinn ab diesmal mit einer Papierserviette, stand unvermittelt auf und ging hinaus. Milo konnte ihm nur folgen. Partner.


  Draußen auf dem Parkplatz drehte sich Schwinn lächelnd zu ihm um. »Übrigens, wie hast du letzte Nacht geschlafen?«


  Schwinn nannte ihm die Adresse an der Edgemont, und Milo ließ den Wagen an.


  »Hollywood, mein Junge. Ein waschechtes Hollywood-Girl.« Während der zwanzigminütigen Fahrt verriet er Milo noch ein paar weitere Details. Der Name des Mädchens war Janie Ingalls.


  Zehnte Klasse, Hollywood High, wohnte mit ihrem Vater im zweiten Stock eines Hauses in einem heruntergekommenen Viertel nördlich des Santa Monica Boulevard. Bowie Ingalls war ein Trinker; vielleicht würde er zu Hause sein, vielleicht auch nicht. Die Gesellschaft ging rapide vor die Hunde; jetzt hausten schon Weiße wie die Schweine.


  Das Gebäude war ein unförmiger pinkfarbener Klotz mit zu kleinen Fenstern und bröckeligem Putz. Zwölf Wohneinheiten, schätzte Milo, vier pro Stockwerk, wahrscheinlich durch einen schmalen Flur in der Mitte geteilt.


  Er parkte den Wagen, doch Schwinn machte keinerlei Anstalten auszusteigen, und so saßen die beiden einfach nur da, bei laufendem Motor.


  »Stell ihn ab«, sagte Schwinn.


  Milo drehte den Schlüssel um und lauschte auf die Straßengeräusche. Das ferne Rauschen des Verkehrs auf dem Santa Monica, ein wenig Vogelgezwitscher, das Dröhnen eines unsichtbaren Rasenmähers. Die Straße sah verwahrlost aus, Abfall verstopfte die Rinnsteine. Er fragte: »Inwiefern ist der Vater randständig, abgesehen davon, dass er ein Säufer ist?«


  »Einer von diesen Typen, die kein Bein auf den Boden kriegen«, antwortete Schwinn. »Bowie Ingalls heißt er, macht mal dies, mal das. Es heißt, dass er früher mal Wettscheine für einen schwarzen Buchmacher in Downtown eingesammelt hat, schöne Karriere für einen Weißen, was? Vor einigen Jahren hat er mal als Kurier bei den Paramount-Studios gearbeitet und hat allen Leuten erzählt, er sei beim Film. Wettet bei Pferderennen, hat ein bescheidenes Strafregister, meistens wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses, ein paar unbezahlte Strafzettel. Vor zwei Jahren ist er mal wegen Hehlerei festgenommen worden, aber es ist nie zur Anklage gekommen. Ein kleiner Fisch, in jeder Beziehung.«


  Einzelheiten. Schwinn hatte die Zeit gefunden, sich Bowie Ingalls' Akte zu besorgen.


  »Ein Kerl wie der, und zieht ein Kind groß«, sagte Milo.


  »Ja, ist eine grausame Welt, in der wir leben, wie? Janies Mutter war Stripperin und hat gefixt; als Janie noch ein Baby war, ist sie mit nem Hippie durchgebrannt und hat sich in Frisco den goldenen Schuss gesetzt.«


  »Hört sich an, als hättest du eine ganze Menge rausgefunden.«


  »Meinst du?« Schwinns Stimme klang plötzlich kalt und abweisend, und seine Augen hatten wieder diesen harten Ausdruck. Glaubte er, Milos Bemerkung sei sarkastisch gemeint gewesen? Milo war sich selbst nicht sicher, ob er sie sarkastisch gemeint hatte oder nicht.


  »Ich muss noch viel lernen«, sagte er. »Da hab ich meine Zeit mit diesen Hampelmännern von der Vermisstenabteilung vergeudet, und in der Zwischenzeit hast du all diese.. «


  »Kriech mir nicht in den Arsch, Jungchen«, sagte Schwinn, und plötzlich war sein kantiges Gesicht nur noch Zentimeter von Milos Gesicht entfernt, sodass Milo das billige Aftershave und die Salsa Verde riechen konnte. »Ich hab einen Scheißdreck gemacht, und ich weiß einen Scheißdreck. Und du hast noch viel weniger als einen Scheißdreck gemacht.«


  »He, tut mir Leid, wenn…«


  »Scheiß drauf, Jungchen! Glaubst du denn, das hier wäre irgend so ein Spiel? Wie deine komische Magisterprüfung, du gibst deine Hausaufgaben ab, kriechst dem Lehrer in den Arsch und steckst dein kleines Arschkriecher-Diplom ein? Denkst du wirklich, dass es darum geht?«


  Er redete so schnell, dass es schon nicht mehr normal war. Was hatte ihn nur so in Fahrt gebracht?


  Milo schwieg. Schwinn lachte höhnisch, ließ sich so heftig in seinen Sitz zurückfallen, dass Milos schwerer Körper erbebte.


  »Ich will dir mal was sagen, mein Junge. Diese ganze andere Scheiße, die wir vom Gehsteig geschaufelt haben, seit ich dich mit mir rumfahren lasse - die Nigger und Pachucos, die sich gegenseitig abmurksen und dann ruhig abwarten, bis wir kommen und sie einsammeln, und wenn nicht, interessiert es auch keinen Furz, glaubst du wirklich, dass sich in der Mordkommission alles darum dreht?«


  Milos Gesicht glühte, vom Kinn bis zum Haaransatz. Aber er hielt den Mund.


  »Das hier…«, sagte Schwinn, indem er einen hellblauen Briefumschlag aus der Innentasche seines Jacketts zog und einen Stapel Farbfotos herausnahm. Das Logo eines Foto-Schnelldienstes. Die Instamatic-Fotos, die er an der Beaudry Avenue geschossen hatte.


  Er breitete sie auf seinem knochigen Schoß aus wie ein Wahrsager seine Karten, mit der Bildseite nach oben. Nahaufnahmen, die den blutigen, skalpierten Schädel des toten Mädchens zeigten. Intime Aufnahmen des leblosen Gesichts, der gespreizten Beine…


  »Das hier«, sagte er, »das ist es, wofür wir bezahlt werden. Mit dem anderen Krempel könnte jeder Bürohengst fertig werden.«


  Nach den ersten sieben Morden hatte Milo tatsächlich das Gefühl gehabt, bloß ein kleiner Büroangestellter mit Polizeimarke zu sein. Er wagte es nicht, Schwinn beizupflichten. Zustimmung machte den Mistkerl offenbar nur noch - »Du hast wohl geglaubt, das würde alles ein großer Spaß sein, als du dich gemeldet hast, um zu den großen Superhelden von der Mordkommission gehören zu dürfen«, sagte Schwinn. »Hab ich Recht?« Er redete noch schneller, schaffte es aber trotzdem, jedes Wort wie einen Peitschenhieb klingen zu lassen. »Oder vielleicht hast du ja dieses hohle Gerede aufgeschnappt, dass die Mordkommission was für Intellektuelle wäre, und du hattest ja schließlich einen Magisterabschluss und hast dir gedacht, he, das bin ja ich! Also sag mir bitte, findest du, dass das hier irgendwie intellektuell aussieht?« Er tippte auf ein Foto.


  »Meinst du etwa, so was schafft man mit Gehirnschmalz allein?«


  Er schüttelte den Kopf und zog ein Gesicht, als ob er irgendetwas Vergammeltes gegessen hätte. Dann steckte er seinen Fingernagel unter den Rand eines der Fotos und zog ihn an der Kante des Stapels entlang. Flip, flip…


  Milo sagte: »Ich hab doch bloß…«


  »Hast du irgendeine Ahnung, wie viele von diesen Fällen wirklich abgeschlossen werden? Diese Typen auf der Akademie haben dir wahrscheinlich erzählt, dass die Mordkommission eine Aufklärungsrate von siebzig, achtzig Prozent hat, oder? Also, das kannst du dir in die Haare schmieren. Das ist bloß der Kinderkram, Fälle die so banal sind, dass sie eigentlich hundert Prozent haben sollten; so was könnte jeder Idiot hinkriegen, also was sind da schon achtzig Prozent? Scheiße.« Er drehte den Kopf zum Fenster und spuckte hinaus. Wandte sich wieder zu Milo um. »Bei diesen Geschichten hier« flip, flip… »kannst du heilfroh sein, wenn du vier von zehn rauskriegst. Und das heißt, in der Mehrzahl der Fälle bist du der Verlierer, und der Kerl kann mit der Nächsten weitermachen, und zu dir sagt er: ›Leck mich am Arsch‹, genau wie zu ihr.«


  Schwinn zog seinen Fingernagel zwischen den Fotos heraus und begann auf das oberste zu klopfen. Immer wieder landete sein plumper Zeigefinger auf der Schamgegend des toten Mädchens.


  Milo merkte plötzlich, dass er die Luft anhielt, dass er sie während Schwinns gesamter Schimpftirade angehalten hatte. Seine Haut hielt die Hitze immer noch fest, und er wischte sich mit einer Hand über das Gesicht.


  Schwinn lächelte. »Ich geh dir auf den Geist. Oder vielleicht jage ich dir Angst ein. Diese Handbewegung machst du nämlich nur, wenn dir was auf den Geist geht oder wenn du Angst hast.«


  »Was soll das Ganze, Pierce?«


  »Was das soll? Du hast gesagt, ich hätte eine ganze Menge rausgefunden, und dabei habe ich einen Scheißdreck rausgefunden.«


  »Ich wollte doch bloß…«


  »Verschon mich mit deinem ›bloß‹«, sagte Schwinn. »Das kann ich überhaupt nicht gebrauchen, wie überhaupt dein ganzes Geschwafel. Das hat mir gerade noch gefehlt, dass die da oben mir irgend so einen… windigen Typen auf den Hals hetzen, so einen magistergeprüften-«


  »Verdammte Scheiße«, sagte Milo und ließ mit der Luft seine aufgestaute Wut entweichen. »Ich habe…«


  »Du hast mich beobachtet, hast mich ausspioniert, von der ersten Minute an.«


  »Ich hatte gehofft, etwas zu lernen.«


  »Wozu?«, fragte Schwinn. »Um Fleißpunkte zu sammeln, damit du irgendwann einen bequemen Sesselfurzerposten in der Chefetage ergattern kannst? Junge, ich hab dich durchschaut.«


  Milo merkte, wie er unwillkürlich seine Körpermasse einsetzte. Er rückte näher an Schwinn heran, sah von oben auf den dünnen Mann herab, streckte den Zeigefinger aus wie eine Waffe. »Einen Scheißdreck weißt du…«


  Schwinn gab nicht nach. »Ich weiß, dass Arschlöcher mit Magisterexamen so was nicht lange machen.« Klopf, klopf. »Ich weiß, dass ich meine Zeit nicht vergeuden will, indem ich einen Mordfall zusammen mit einem Arschkriecher bearbeite, der nichts weiter im Sinn hat, als die Karriereleiter raufzuklettern. Wenn du so ehrgeizig bist, dann such dir doch irgendeinen Schleimerjob, so wie Daryl Gates es gemacht hat, als Chauffeur von Chief Parker, der Typ wird am Ende noch selber Polizeipräsident.« Klopfklopfklopf. »Das hier hilft deiner Karriere nicht weiter, Muchacho. Das ist ein ungeklärter Mordfall. Kapiert? So was wie das hier frisst dich von innen auf und scheißt dich dann in kleinen Klümpchen wieder aus.«


  »Du liegst falsch«, sagte Milo. »Was mich angeht.«


  »Wirklich?« Wieder das wissende Lächeln.


  Aha, dachte Milo. Jetzt ist es soweit. Der Knackpunkt.


  Aber Schwinn saß einfach nur da, grinste und klopfte auf das Foto.


  Lange Pause. Und dann, als hätte irgendjemand ihm den Stöpsel herausgezogen, sackte der Kerl ganz plötzlich vollkommen in sich zusammen. Er sah geschlagen aus. »Du hast ja keine Ahnung, worauf du dich hier einlässt.« Er steckte die Fotos in den Umschlag zurück.


  Milo dachte: Wenn du den Job so hasst, dann hör doch einfach auf, du Arschloch. Geh zwei Jahre früher in Pension und vergeude den Rest deines armseligen Lebens damit, in irgendeiner Loser-Wohnwagensiedlung Tomaten zu züchten.


  Lange Minuten versickerten wie Sirup.


  Milo sagte: »Ein ungeklärter Mordfall, und wir sitzen hier rum?«


  »Was ist denn die Alternative, Sherlock?«, fragte Schwinn und deutete mit dem Daumen auf das rosa Haus. »Wir gehen da rein und reden mit dem Arschloch, und vielleicht ist seine Tochter das Mädchen, das massakriert wurde, vielleicht auch nicht. Im ersten Fall sind wir auf einer Strecke von hundert Meilen ein paar Millimeter vorangekommen, im anderen Fall stehen wir immer noch am Start. So oder so haben wir nichts, worauf wir stolz sein könnten.«
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  Ebenso schnell, wie seine Stimmung umgeschlagen war, sprang Schwinn aus dem Wagen.


  Der Kerl war zweifellos psychisch labil, dachte Milo, als er dem weißhaarigen Mann zu dem pinkfarbenen Haus folgte. Die Haustür war nicht verschlossen. Drinnen auf der rechten Seite zwölf Briefkästen. Genau wie Milo es sich vorgestellt hatte.


  Tolle Leistung, du Experte. Auf dem Briefkasten Nr. 11 stand in verschmierter roter Kugelschreiberschrift Ingalls. Sie gingen die Treppe hoch. Als sie im zweiten Obergeschoss ankamen, rang Schwinn schon nach Luft. Er zog seine Krawatte stramm und hämmerte an die Tür. Ein paar Sekunden später wurde sie geöffnet.


  Der Mann, der ihnen aufmachte, hatte trübe, verschlafene Augen und war dürr und fett zugleich. Überall scharf hervortretende Knochen, streichholzdürre Gliedmaßen und schlaffe, fahlgelbe Haut, aber ein Bauch wie eine Wassermelone. Er trug ein schmutziggelbes Unterhemd und blaue Badeshorts. Kein Hüftspeck, kein Hintern, und unter seiner Wampe waren ihm die Shorts viel zu weit. Kein Gramm Fleisch zu viel, außer am Bauch. Aber was er da mit sich herumtrug, war grotesk, und Milos erster Gedanke war: schwanger.


  »Bowie Ingalls?«, sagte Schwinn.


  Zwei Sekunden Verzögerung, dann ein knappes, misstrauisches Nicken. Der säuerliche Biergeruch des Schweißes, der aus seinen Poren drang, breitete sich im Flur aus.


  Schwinn hatte Milo keine Beschreibung des Kerls geliefert, hatte es auch sonst nicht für nötig befunden, ihn irgendwie vorzubereiten. Milo schätzte Ingalls auf Mitte vierzig; sein langes, dichtes schwarzes Haar fiel ihm in Wellen bis über die Schultern, zu lang und üppig für einen Mann seines Alters und die grauen Fünf-Tage-Stoppeln konnten seine weichen, nichts sagenden Gesichtszüge nicht verbergen. Seine Augen blickten leer; wo sie nicht blutunterlaufen waren, hatten sie eine ungesunde gelbliche Farbe; die Iris tiefbraun, wie die des toten Mädchens.


  Ingalls betrachtete eingehend ihre Dienstmarken. Irgendwie hinkte der Typ der Zeit hinterher, wie eine Uhr mit kaputtem Werk. Er zuckte, dann grinste er und fragte: »Was'n los?« Er stieß die Worte keuchend hervor. Die Wolke von Hopfen und Malzdüften, die seinem Mund entströmte, mischte sich mit den Gerüchen, mit denen die Wände des Hauses gesättigt schienen: Schimmel und Petroleum, und dazu, irgendwie unpassend, das Aroma herzhafter Hausmannskost.


  »Dürfen wir reinkommen?«, fragte Schwinn.


  Ingalls hatte die Tür halb geöffnet. Hinter ihm waren schmutzfarbene Möbel zu sehen, achtlos hingeworfene Kleidungsstücke, leere China-Imbiss-Kartons und Bierdosen.


  Reichlich leere Bierdosen, manche zerdrückt, andere noch intakt. Selbst wenn man ein sehr rasantes Tempo voraussetzte, ließ die Anzahl der Dosen auf mehr als einen Tag ernsthafter Trinkerei schließen.


  Ein mehrtägiges Besäufnis. Es sei denn, der Typ hätte Gesellschaft gehabt. Aber auch dann sah es noch nach einem hochkonzentrierten Zechgelage aus.


  Da ist die Tochter dieses Typen seit vier Tagen spurlos verschwunden, und er meldet es nicht einmal, sondern verkriecht sich in sein Loch und zischt ein Bier nach dem anderen. Milo konnte nicht umhin, sich das Worst-Case-Szenario auszumalen: Daddy hat es getan. Er begann Ingalls' bleiches Gesicht nach Anzeichen von Angst oder Schuld abzusuchen, nach Kratzern… vielleicht erklärte das ja seine verzögerten Reaktionen.


  Aber alles, was er dort sah, war Verwirrung. Ingalls stand da, ratlos und benebelt.


  »Sir«, sagte Schwinn und ließ die Anrede wie eine Beleidigung klingen, so wie es nur Cops fertig bringen, »dürften wir hereinkommen?«


  »Äh, ja, sicher. Worum geht's denn?«


  »Worum's geht, ist Ihre Tochter.«


  Ingalls senkte den Blick. Keine Angst. Nur Resignation. Als wollte er sagen: Ist es wieder mal so weit? Als ob er damit rechnete, sich einen Vortrag über elterliche Pflichten anhören zu müssen.


  »Was ist denn, hat sie wieder die Schule geschwänzt? Schicken sie einem deswegen jetzt schon die Bullen auf den Hals?«


  Schwinn lächelte und setzte sich in Bewegung; Ingalls musste zur Seite treten, wobei er fast das Gleichgewicht verlor. Als sie alle drei drin waren, schloss Schwinn die Wohnungstür, Milo und er machten sich instinktiv daran, ihre Umgebung in Augenschein zu nehmen.


  Schmutzigweiße Wände, entlang der Risse in den Ecken braun, beinahe schon schwarz verfärbt. Der Raum maß vielleicht viereinhalb Meter im Quadrat, eine Kombination aus Wohn und Esszimmer mit Kochecke. Auf der Anrichte stapelten sich weitere Schnellimbiss-Kartons, gebrauchte Pappteller und leere Suppendosen. Vor die beiden armseligen Fensterchen in der gegenüberliegenden Wand waren gelbe Plastikrollos gezogen. Ein schäbiges bräunlichgraues Sofa und ein roter Plastiksessel verschwanden fast unter Bergen von Schmutzwäsche und Papierknäueln. Neben dem Sessel lag ein schiefer Schallplattenstapel, der aussah, als müsse er jeden Moment umkippen. Obenauf Freak Out von den Mothers of Invention, eine fünfzehn Jahre alte LP. Nicht weit davon stand ein billiger Plattenspieler, halb verhüllt von einem rotzgrünen Bademantel. Durch eine offene Tür fiel der Blick auf eine kahle Wand.


  Eine genauere Inspektion des vorderen Zimmers ließ noch mehr Bierdosen erkennen.


  »Wo geht Janie zur Schule, Sir?«, fragte Schwinn.


  »Hollywood High. In was für 'n Schlamassel hat sie sich denn jetzt schon wieder reingeritten?« Bowie Ingalls kratzte sich unter der Achsel und richtete sich zu voller Größe auf. Versuchte wohl so etwas wie väterliche Entrüstung auszustrahlen.


  »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen, Sir?«


  »Äh… Sie war, sie hat bei einer Freundin übernachtet.«


  »Wann, Sir?«, fragte Schwinn nach, während er sich weiter im Zimmer umsah. Ganz cool, ganz sachlich. Wenn man ihn so sah, wie er seine Detektivnummer abzog, fiel es schwer, sich die krankhafte Schimpfkanonade vorzustellen, die er erst fünf Minuten zuvor losgelassen hatte.


  Milo stand abseits, immer noch bemüht, seine Nerven in den Griff zu bekommen. Sein Verstand wollte sich auf die Arbeit konzentrieren, aber sein Körper klammerte sich an der Wut fest, die Schwinns Ausbruch ausgelöst hatte. Sein Herz raste, sein Gesicht glühte immer noch. Sie hatten hier eine wichtige Aufgabe zu erledigen, doch Milo vertrieb sich die Zeit, indem er sich ein ums andere Mal ausmalte, wie Schwinn auf die Schnauze fiel, wie er, mit seinen eigenen Waffen geschlagen, zu Boden ging, der selbstgerechte Schweinehund, in flagranti erwischt mit Tonya oder irgendeiner anderen »Quelle«. Das ließ Milo innerlich vor Schadenfreude lächeln. Und dann tauchte eine Frage auf: Wenn Schwinn ihm nicht vertraute, wieso war er dann das Risiko eingegangen, es vor seinen Augen mit Tonya zu treiben? Vielleicht war der Kerl einfach nur durchgeknallt… Er schüttelte all diese Gedanken ab und konzentrierte sich wieder auf Bowie Ingalls' Gesicht. Immer noch keine Angst, bloß diese nervtötende dumpfe Trägheit.


  »Äh… Freitagabend«, antwortete Ingalls schließlich, als ob er raten müsste. »Sie können sich setzen, wenn Sie wollen.«


  Es gab in dem ganzen Saustall nur eine Stelle, wo man sich hätte hinsetzen können. Eine Lücke in dem Müllberg auf der Couch, gerade groß genug für eine Person. Ingalls' gemütliches Eckchen. Sehr appetitlich.


  »Nein, danke«, sagte Schwinn. Er hatte seinen Notizblock aus der Tasche gezogen. Milo wartete ein paar Sekunden, bevor er seinen eigenen herausnahm. Er wäre sich sonst vorgekommen wie ein Schauspieler in irgendeiner Fernsehklamotte. »Janie hat also in der Nacht von Freitag auf Samstag bei einer Freundin übernachtet.«


  »Ja. Freitag.«


  »Vor vier Tagen.« Schwinn hatte seinen goldenen Parker-Kuge lschreiber gezückt und kritzelte etwas in seinen Block.


  »Ja. Das macht sie ständig.«


  »Bei Freundinnen übernachten?«


  »Sie ist sechzehn«, sagte Ingalls ein wenig quengelig.


  »Wie heißt denn diese Freundin? Die von Freitagnacht.« Ingalls' Zunge kreiste in seiner linken Wange. »Linda… Nein, Melinda.«


  »Nachname?« Verständnisloser Blick.


  »Sie kennen Melindas Nachnamen nicht?«


  »Ich mag sie nicht, das kleine Flittchen«, sagte Ingalls.


  »Schlechter Einfluss. Gefällt mir gar nicht, dass sie sich so oft hier rumtreibt.«


  »Melinda hat einen schlechten Einfluss auf Janie?«


  »Ja. Sie wissen schon.«


  »Bringt Janie in Schwierigkeiten«, sagte Schwinn.


  »Sie wissen schon«, wiederholte Ingalls. »Die Jugend von heute. Was die für Sachen machen.«


  Milo fragte sich, was wohl passieren musste, damit ein Typ wie Ingalls sich entrüstete.


  Schwinn sagte: »Sachen.«


  »Ja.«


  »Was, zum Beispiel?«


  »Sie wissen schon«, wiederholte Ingalls hartnäckig.


  »Schwänzen die Schule, treiben sich rum.«


  »Drogen?«


  Ingalls' Gesicht wurde noch blasser. »Davon weiß ich nichts.«


  »Hm«, erwiderte Schwinn und machte sich eine Notiz.


  »Melinda hat also einen schlechten Einfluss auf Janie, aber Sie lassen Janie bei Melinda übernachten?«


  »Von lassen kann keine Rede sein«, erwiderte Ingalls hustend.


  »Haben Sie Kinder?«


  »Nein, das Vergnügen hatte ich nicht.«


  »Darum stellen Sie auch solche Fragen. Die Kids von heute machen doch einfach, was sie wollen. Ich kann sie ja noch nicht mal dazu bringen, mir zu sagen, wohin sie geht. Oder in der Schule zu bleiben. Ich hab versucht, sie selbst hinzubringen, aber dann ist sie einfach reingegangen, und sobald ich weg war, hat sie sich verdrückt. Deshalb dachte ich auch, es wäre wegen der Schule. Worum geht's denn nun eigentlich? Hat sie was angestellt?«


  »Hatten Sie früher schon mal Ärger mit Janie?«


  »Nein«, antwortete Ingalls. »Nicht wirklich. Wie gesagt, bloß wegen der Schule und wegen der Herumtreiberei. Sie ist schon mal ein paar Tage nicht nach Hause gekommen. Aber sie kommt immer wieder zurück. Ich sag's Ihnen doch, Mann, die kriegen sie einfach nicht in den Griff. Seit die Hippies hier eingefallen sind und sich die Stadt unter den Nagel gerissen haben, können Sie das glatt vergessen. Ihre Mutter war auch so 'n Hippie, damals in der Hippiezeit. Hat uns sitzen lassen, die drogensüchtige Hippieschlampe, hat mich mit Janie allein gelassen.«


  »Nimmt Janie Drogen?«


  »Hier jedenfalls nicht«, sagte Ingalls. »So blöd ist sie auch wieder nicht.« Er blinzelte mehrmals und verzog das Gesicht zu einer Grimasse, versuchte, die Nebel aus seinem Kopf zu vertreiben, ohne Erfolg. »Worum geht's denn nun? Was hat sie ausgefressen?«


  Schwinn ignorierte die Frage und schrieb ungerührt weiter. Dann sagte er: »Hollywood High… in welche Klasse geht sie?«


  »Die zehnte.«


  »Also im zweiten Highschool-Jahr.«


  Ein Nicken von Ingalls, wieder mit der eingebauten Verzögerung. Wie viele dieser Dosen hatte er an diesem Morgen wohl schon geleert?


  »Zweites Jahr.« Schwinn schrieb es auf. »Wann hat sie Geburtstag?«


  »Äh… im März«, sagte Ingalls. »Am… äh… am zehnten März.«


  »Sie ist am zehnten März dieses Jahres sechzehn geworden.«


  »Ja.«


  Mit sechzehneinhalb erst im zweiten Highschool-Jahr, dachte Milo. Ein Jahr zurück. War sie vielleicht geistig ein wenig zurückgeblieben? Hatte sie Lernschwierigkeiten? Ein weiterer Faktor, durch den sie für die Rolle des Opfers prädestiniert gewesen war? Falls sie diejenige war…


  Er warf einen Blick auf Schwinn, doch Schwinn war mit Schreiben beschäftigt, und so riskierte Milo selbst eine Frage:


  »Janie hat wohl Probleme mit der Schule, was?«


  Schwinns Augenbrauen zuckten kurz, doch er schrieb weiter.


  »Sie hasst die Schule«, antwortete Ingalls. »Kann kaum richtig lesen. Darum wollte sie auch nie…« In seinen blutunterlaufenen Augen blitzte Angst auf. »Was ist denn eigentlich los? Was hat sie angestellt?«


  Er sah jetzt Milo an, erwartete von ihm eine Antwort auf seine Frage, doch Milo hatte keine Lust, sich so weit aus dem Fenster zu lehnen, und so wandte Ingalls seine Aufmerksamkeit wieder Schwinn zu. »Nun rücken Sie schon raus damit, Mann. Was hat sie getan?«


  »Vielleicht gar nichts«, antwortete Schwinn und zog den blauen Umschlag aus der Tasche. »Vielleicht hat man ihr etwas angetan.«


  Er fächerte den Stapel Fotos auseinander, streckte die Hand aus und ließ Ingalls einen Blick darauf werfen.


  »Hä?«, sagte Ingalls, ohne sich von der Stelle zu rühren. Und dann: »Nein.«


  Ruhig, in unverändertem Tonfall. Milo dachte: Also schön, sie ist es nicht. Falsche Spur, gut für ihn, schlecht für uns. Sie hatten nichts erreicht, und Schwinn hatte wieder mal Recht beha lten. Wie üblich. Der aufgeblasene Wichtigtuer würde sich in seinem Triumph sonnen, der Rest der Schicht würde die reine Hölle sein Aber Schwinn hielt die Hand mit den Fotos noch immer ausgestreckt, und Bowie Ingalls starrte sie immer noch an.


  »Nein«, wiederholte Ingalls. Er schnappte nach den Fotos, kein ernsthafter Versuch, nur eine unkoordinierte, fahrige Bewegung. Schwinn rührte sich keinen Millimeter, und jetzt wich Ingalls vor den Bildern des Grauens zurück und fasste sich mit beiden Händen an den Kop f, stampfte so heftig auf, dass der Fußboden bebte. Plötzlich packte er seinen melonenförmigen Bauch, beugte sich vor, wie von Krämpfen geschüttelt. Stampfte wieder mit dem Fuß auf und schrie: »Nein!« Hörte gar nicht mehr auf zu schreien.


  Schwinn ließ ihn eine Weile toben, dann schob er ihn behutsam zu der Lücke auf dem Sofa und sagte zu Milo:


  »Besorg ihm eine Stärkung.« Milo fand eine ungeöffnete Bierdose, riss sie auf und hielt sie Ingalls an die Lippen, doch der schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein! Bleiben Sie mir ja mit dem Zeug vom Leib.«


  Der Typ ist permanent benebelt, aber wenn er wirklich am Boden ist, will er von dem Zeug nichts wissen. Milo schätzte, dass das auch eine Art von Würde war.


  Er und Schwinn standen eine halbe Ewigkeit lang einfach nur da. Schwinn wirkte gelassen, er war so etwas gewöhnt. Oder machte es ihm gar Spaß?


  Endlich sah Ingalls auf. »Wo?«, fragte er. »Wer?«


  Schwinn klärte ihn mit leiser, ruhiger Stimme über die wesentlichen Fakten auf. Ingalls wimmerte während des gesamten Vortrags unentwegt vor sich hin.


  »Janie, Janie«


  »Können Sie uns irgendetwas sagen, das uns weiterhelfen würde?«, fragte Schwinn.


  »Nichts. Was kann ich denn schon sagen…?« Ingalls erschauderte. Zitterte und verschränkte die dürren Arme vor der Brust. »Das… wer würde denn… o Gott… Janie…«


  »Erzählen Sie uns etwas«, drängte Schwinn. »Irgendetwas. Helfen Sie uns.«


  »Was… Ich weiß nicht… Sie ist nicht… seit sie vierzehn ist, wohnt sie praktisch nicht mehr hier, hat die Wohnung nur als Schlafplatz für den Notfall benutzt, und zu mir hat sie gesagt, ich soll ihr den Buckel runterrutschen und mich um meinen eigenen Dreck kümmern. Die halbe Zeit war sie gar nicht hier, verstehen Sie?«


  »Hat bei Freundinnen übernachtet«, sagte Schwinn. »Bei Melinda und anderen.«


  »Ja, was weiß ich… O Gott, ich kann das nicht glauben…« Ingalls' Augen füllten sich mit Tränen, und Schwinn kam ihm mit einem schneeweißen Taschentuch zu Hilfe. Ein mit Goldfaden gesticktes Monogramm in der Ecke: PS. All dieses zynische, pessimistische Gerede, und dann bietet der Kerl einem verwahrlosten Alkoholiker sein gestärktes Leinentaschentuch an, alles nur im Interesse des Jobs.


  »Helfen Sie mir«, flüsterte er Ingalls zu. »Um Janies willen.«


  »Das würde ich ja… Ich weiß nicht… sie… ich… wir haben nicht miteinander geredet. Nicht mehr, seit… Sie war immer mein kleines Mädchen, aber dann wollte sie plötzlich nicht mehr mein kleines Mädchen sein und hat nur noch gesagt, ich soll mich verpissen. Ich will ja nicht behaupten, dass ich als Vater irgendwas getaugt hätte, aber trotzdem, ohne mich wäre Janie doch… Als sie dreizehn war, schien ihr plötzlich alles egal zu sein. Da hat sie angefangen auszugehen, wann es ihr gerade passte, und die Schule hat sich einen Scheißdreck drum gekümmert. Janie ist einfach nie hingegangen, aber von der Schule hat mich nie irgendjemand angerufen, nicht einmal.«


  »Haben Sie dort angerufen?«


  Ingalls schüttelte den Kopf. »Was soll das denn bringen, mit Leuten zu reden, denen sowieso alles am Arsch vorbeigeht? Wenn ich angerufen hätte, dann hätten sie mir wahrscheinlich die Bullen geschickt und mich wegen irgendwas einkassiert, wegen Vernachlässigung meiner elterlichen Pflichten oder was weiß ich. Ich hatte zu tun, Mensch. Ich habe gearbeitet, ich war bei den Paramount-Studios beschäftigt.«


  »Ach, tatsächlich?«, sagte Schwinn.


  »Ja. PR-Abteilung. Informationstransfer.«


  »Hat sich Janie für die Filmindustrie interessiert?«


  »Nee«, antwortete Ingalls. »Was ich gemacht habe, hat sie grundsätzlich nicht interessiert.«


  »Was hat sie denn interessiert?«


  »Gar nichts. Außer Rumstreunen.«


  »Diese Freundin, Melinda, wenn Janie Ihnen nie gesagt hat, wo sie hinging, woher wussten Sie dann, dass sie am Freitag bei Melinda war?«


  »Weil ich sie am Freitag mit Melinda gesehen habe.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »So gegen sechs. Ich habe geschlafen, und da ist Janie plötzlich reingeplatzt, um sich ein paar Klamotten zu holen. Ich bin aufgewacht, aber kaum war ich aufgestanden, da ist sie schon wieder zur Tür raus. Ich hab da rausgeschaut« er deutete mit dem Daumen auf die verdunkelten Fenster »und da hab ich sie mit Melinda weggehen sehen.«


  »In welche Richtung sind sie gegangen?«


  »Da lang.« Der Finger zeigte nach Norden. Richtung Sunset, vielleicht Hollywood Boulevard, falls die Mädchen weitergegangen waren.


  »War noch jemand bei ihnen?«


  »Nein, nur die beiden.«


  »Sie sind zu Fuß gegangen, nicht gefahren?«, fragte Schwinn.


  »Janie hatte keinen Führerschein. Ich habe ein Auto, aber das fahrt kaum noch. Hätte gerade noch gefehlt, dass ich sie, aber ihr war's sowieso egal. Ist überallhin getrampt. Ich hab ihr's erklärt ich bin ja auch getrampt, damals, als man das noch machen konnte, aber jetzt, mit all den, glauben Sie, dass es so passiert ist? Sie ist getrampt, und irgendein… o Gott!«


  Wusste er vielleicht gar nichts von Janies Vergewaltigung in Downtown? Wenn dem so war, dann hatte der Kerl wenigstens in einem Punkt die Wahrheit gesagt: Er hatte schon sehr lange keinen echten Kontakt mehr zu Janie gehabt.


  »Irgendein was?«, fragte Schwinn.


  »Irgendein, Sie wissen schon«, stöhnte Ingalls. »Aufgegabelt von irgendeinem Fremden.«


  Die Leichenfotos waren wieder im Umschlag, aber Schwinn hatte ihn noch nicht eingesteckt. Jetzt wedelte er damit Zentimeter vor Ingalls' Gesicht herum. »Ich würde ja sagen, Sir, dass nur ein Fremder so etwas tun würde. Es sei denn, Sie hätten da eine andere Idee.«


  »Ich? Nein«, erwiderte Ingalls. »Sie war wie ihre Mutter. Hat nicht geredet, geben Sie mir das Bier da.«


  Als die Dose leer war, schwenkte Schwinn erneut den Umschlag. »Kommen wir noch mal auf den Freitag zurück. Janie kam nach Hause, um Klamotten zu holen. Was hat sie angehabt?«


  Ingalls dachte nach. »Jeans und ein T-Shirt, ein rotes T-Shirt… und solche verrückten schwarzen Schuhe mit diesen hohen Absätzen, Plateausohlen. Ihre Partyklamotten hatte sie in der Tasche bei sich.«


  »Partyklamotten.«


  »Als ich aufgewacht bin und sie hab rausgehen sehen, da konnte ich ein bisschen was von dem erkennen, was sie in der Tasche hatte.«


  »Was für eine Tasche war das?«


  »Eine Einkaufstasche. Weiß, wahrscheinlich von Zody's, da kauft sie nämlich immer ein. Sie hat immer ihre Partyklamotten in eine Einkaufstasche gestopft.«


  »Was haben Sie in der Tasche gesehen?«


  »Ein rotes Oberteil, so ein rückenfreies, ungefähr so groß wie ein Heftpflaster. Ich hab ihr immer wieder gesagt, dass das Nuttenfummel ist und dass sie es wegschmeißen soll, hab ihr immer gedroht, dass ich's selber wegschmeißen würde.«


  »Aber das haben Sie nicht getan.«


  »Nein«, sagte Ingalls. »Was hätte das denn gebracht?«


  »Ein rotes Oberteil«, sagte Schwinn. »Was noch?«


  »Mehr hab ich nicht gesehen. Wahrscheinlich noch ein Rock, eines von diesen Supermini-Teilen, was anderes kauft sie sich nicht. Die Schuhe hatte sie schon an.«


  »Schwarz mit hohen Absätzen.«


  »Glänzend schwarz«, sagte Ingalls. »Lackleder. Diese albernen Absätze, ich hab ihr ständig gesagt, irgendwann fällst du mal hin und brichst dir den Hals.«


  »Party-Outfit«, sagte Schwinn. Er schrieb mit.


  Rotschwarzes Party-Outfit, dachte Milo. Er erinnerte sich plötzlich an etwas, was sie auf der Highschool immer gesagt hatten, wenn die Jungs zusammengehockt und über die anderen gelästert hatten. Sie hatten mit den Fingern gezeigt und gegrinst: Rot und Schwarz am Freitag bedeutete, dass ein Mädchen zu allem bereit war. Er hatte mitgelacht und so getan, als ob es ihn interessierte…


  Bowie Ingalls sagte: »Abgesehen von Jeans und T-Shirts kauft sie sich weiter gar nichts. Nur Partyklamotten.«


  »Da wir gerade davon reden«, sagte Schwinn, »lassen Sie uns doch mal einen Blick in ihren Kleiderschrank werfen.«


  Der Rest der Wohnung bestand aus zwei Schlafzimmern, winzig wie Zellen und getrennt durch ein fensterloses Bad mit abgestandener Luft, die nach Blähungen roch.


  Im Vorübergehen warfen Schwinn und Milo einen Blick in Bowie Ingalls' Schlafkammer. Eine überbreite Matratze nahm fast den gesamten Fußboden ein. Die schmutzige Bettwäsche war halb abgezogen und ergoss sich über den billigen Teppichboden. Ein winziger Fernseher thronte wacklig auf einer Pressholzkommode. Noch mehr leere Bierdosen.


  Janies Zimmer war noch kleiner; es bot gerade einmal Platz für eine einfache Matratze und ein Nachttischchen aus dem gleichen synthetischen Holz. Poster aus Teenager-Magazinen waren schief und unordentlich an die Wände geklebt. Auf dem Nachttisch saß zusammengesunken ein einsamer Plüsch-Koala, der aussah, als hätte er längere Zeit im Regen gelegen; daneben ein Softpack Kent-Zigaretten und eine halb leere Schachtel Hustenpastillen. Das kleine Zimmer war so voll gestopft, dass die Schranktür gegen die Matratze stieß und sich nicht ganz öffnen ließ. Schwinn musste sich verrenken, um einen Blick hineinwerfen zu können.


  Er zuckte zusammen, kam wieder heraus und sagte zu Milo:


  »Übernimm du das.«


  Milos Größe machte die Aufgabe zu einer Tortur, doch er gehorchte.


  Zody's war ein Billigladen, aber trotz der niedrigen Preise hatte Janie Ingalls es nur zu einer recht armseligen Garderobe gebracht. Auf dem staubigen Boden stand ein Paar Tennisschuhe, Größe 39, daneben rote Thom-McAn-Sandalen mit Plateausohlen und weiße Plastikstiefel mit durchsichtigen Plastiksohlen. Zwei Hosen, Größe S, waren unordentlich im Schrank aufgehängt, eine verwaschene Bluejeans mit Löchern, vielleicht die Folge normaler Abnutzung, vielleicht auch Absicht, und eine Patchwork-Jeans, beide made in Taiwan. Vier gerippte, eng anliegende T-Shirts mit schräg geschnittenen Ärmeln, eine Baumwollbluse mit Blumenmuster und Mottenlöchern in der Brusttasche, drei rückenfreie Oberteile aus glänzendem Polyester, nicht viel größer als das Taschentuch, das Schwinn Ingalls angeboten hatte, in Pfauenblau, Schwarz und Periweiß. Ein rotes Sweatshirt, auf dem in wulstigen goldenen Lettern die Aufschrift Hollywood prangte, eine kurze Jacke aus schwarzem Lederimitat, runzlig wie das Gesicht einer alten Frau.


  Im obersten Fach lagen Slips, BHs, Strumpfhosen und noch mehr Staub. Alles stank nach Tabak. Es gab nur wenige Taschen zu durchsuchen. Außer Krümeln, Flusen und einem Kaugummipapierchen förderte Milo nichts zu Tage. So eine gesichtslose Existenz, Milo fühlte sich an seine eigene Wohnung erinnert. Seit er nach L. A. gekommen war, hatte er nicht viel Mühe darauf verwandt, sich wohnlich einzurichten, weil er sich nicht sicher gewesen war, ob er länger bleiben würde.


  Er suchte den Rest des Zimmers ab. Die Poster waren noch das Persönlichste darin. Kein Tagebuch, kein Kalender, keine Fotos von Freunden. Wenn Janie dieses Loch jemals ihr Zuhause genannt hatte, dann hatte sie es sich schon längst anders überlegt. Er fragte sich, ob sie noch einen anderen Zufluchtsort gehabt hatte, eine sturmfreie Bude, einen Ort, wo sie tatsächlich Sachen aufbewahrte.


  Er hob die Matratze an, fand nur Staub und ließ sie wieder fallen. Dann verließ er das Schlafzimmer.


  Schwinn und Ingalls waren im vorderen Zimmer. Milo sah noch rasch im Bad nach, hielt die Luft an, um nicht den Gestank einatmen zu müssen, und durchsuchte die Hausapotheke. Alles frei verkäufliches Zeug, Schmerztabletten, Abführmittel, Medikamente gegen Durchfall und gegen Übersäuerung, von Letzteren jede Menge. Da nagte wohl irgendetwas an Bowie Ingalls' Eingeweiden. Schuldgefühle, oder bloß der Alkohol?


  Milo verspürte plötzlich eine heftige Gier nach einem Drink. Als er zu Schwinn und Ingalls hineinging, saß Janies Vater zusammengesunken auf dem Sofa. Er wirkte desorientiert. »Was weiß ich denn schon?«, sagte er.


  Schwinn stand abseits von Ingalls. Distanziert, er hatte keine Verwendung mehr für ihn. »Es sind noch ein paar Formalitäten zu erledigen, Sie müssen sie identifizieren und ein paar Formulare ausfüllen. Die Identifizierung hat Zeit bis nach der Obduktion. Wir werden vielleicht noch Fragen an Sie haben.«


  Ingalls blickte auf. »Was für Fragen?«


  Schwinn reichte Ingalls seine Karte. »Wenn Ihnen irgendetwas einfallt, rufen Sie an.«


  »Ich habe Ihnen schon alles gesagt.«


  Milo sagte: »Hätte Janie sonst noch irgendwo übernachten können?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »So was wie eine sturmfreie Bude, wo Jugendliche sich treffen und ab und zu übernachten.«


  »Ich weiß nicht, wo die Jugendlichen sich treffen. Weiß ja nicht mal, wo meine eigene Tochter hingeht, also woher soll ich so was wissen?«


  »Okay, danke. Mein Beileid, Mr. Ingalls.«


  Schwinn bedeutete Milo, mit ihm zur Tür zu gehen, doch als sie dort waren, drehte er sich noch einmal zu Ingalls um. »Eine Frage noch: Wie sieht Melinda aus?«


  Eine ganz elementare Frage, dachte Milo, aber er war nicht auf die Idee gekommen, sie zu stellen, im Gegensatz zu Schwinn. Der aber hatte die ganze Vernehmung sorgsam inszeniert, mit Sinn fürs Timing. Der Kerl war verrückt und war ihm doch meilenweit voraus.


  »Klein, mit großen Titten, stark gebaut, ein bisschen fett. Ganz lange blonde Haare. Glatt.«


  »Üppige Formen«, sagte Schwinn genießerisch.


  »Wenn Sie so wollen.«


  »Und sie ist so alt wie Janie?«


  »Vielleicht ein bisschen älter«, antwortete Ingalls.


  »Auch zehnte Klasse?«


  »Keine Ahnung.«


  »Hat einen schlechten Einfluss«, sagte Schwinn.


  »Ja.«


  »Haben Sie ein Foto von Janie? Eines, das wir herumzeigen könnten?«


  »Ich müsste eigentlich eines haben, oder?«, sagte Bowie. Es klang wie eine Antwort in einer mündlichen Prüfung. Er stand schwerfällig auf, wankte in Richtung Schlafzimmer und kam wenige Augenblicke später mit einem Foto in der Hand zurück.


  Es zeigte ein etwa zehnjähriges Mädchen mit dunklen Haaren, das ein ärmelloses Kleid trug und eine ein Meter fünfzig große Mickeymaus anstarrte. Mickey mit seinem bekannten idiotischen Grinsen, das Mädchen alles andere als begeistert, eher verängstigt. Unmöglich, eine Verbindung zwischen diesem Kind und dem Mordopfer von der Beaudry Avenue herzustellen.


  »Disneyland«, erklärte Ingalls.


  »Sie sind mit Janie dorthin gefahren?«, fragte Milo. Es fiel ihm schwer, sich das vorzustellen.


  »Nee, das war eine Klassenfahrt. Sie haben Gruppenermäßigung gekriegt.«


  Schwinn gab Ingalls das Foto zurück. »Ich hatte eher an etwas Neueres gedacht.«


  »Ich sollte eigentlich was haben«, meinte Ingalls, »aber ich kann es ums Verrecken nicht finden, wenn ich's noch finde, ruf ich Sie an.«


  »Mir ist aufgefallen, dass es in Janies Zimmer kein Tagebuch gibt«, sagte Milo.


  »Wenn Sie das sagen.«


  »Sie haben nie ein Tagebuch oder einen Kalender bei ihr gesehen, oder vielleicht ein Fotoalbum?«


  Ingalls schüttelte den Kopf. »Ich hab immer die Finger von Janies Zeug gelassen. Aber so was hatte sie bestimmt nicht. Janie hat nicht gern geschrieben. Mit dem Schreiben hatte sie so ihre Probleme. Ihre Mutter war genauso, hat nie richtig lesen gelernt. Ich hab versucht, Janie was beizubringen. Die Schule hat sich ja einen Scheißdreck drum gekümmert.«


  Papa Suffkopf, wie er mit der kleinen Janie über ihren Schulheften hockte und ihr Nachhilfe gab, schwer vorzustellen.


  Schwinn runzelte die Stirn, offenbar strapazierte die Tendenz von Milos Fragen seine Geduld. Er drehte den Türknauf mit einer heftigen Bewegung um. »Guten Tag, Mr. Ingalls.«


  Als die Tür ins Schloss fiel, rief Ingalls ihnen nach: »Sie war mein Kind!«


  »Was für ein blöder Arsch«, sagte Schwinn, als sie zur Hollywood High unterwegs waren. »Dumme Eltern, dumme Kinder. Die Gene. Darauf wolltest du doch hinaus mit deinen Fragen über die Schule, stimmt's?«


  »Ich dachte, dass sie wegen ihrer Lernschwierigkeiten vielleicht eher zum Opfer werden konnte«, sagte Milo.


  »Jeder kann zum Opfer werden«, brummte Schwinn.


  Die Schule war ein hässlicher, graubraun verputzter Betonklotz, der einen ganzen Block auf der Nordseite des Sunset Boulevard unmittelbar westlich der Highland Avenue einnahm. So unpersönlich wie ein Flughafen und Milo spürte den Fluch der Perspektivlosigkeit, kaum dass er einen Fuß in den Schulhof gesetzt hatte. Er und Schwinn kamen an Scharen von Schülern vorbei, Tausende, wie es schien, ein Gesicht gelangweilter, mürrischer, teilnahmsloser als das andere. Ein Lächeln oder gar ein Lachen war eine auffallende Abweichung von der Norm, und die beiden Polizisten ernteten ausnahmslos feindselige Blicke.


  Als sie einen Lehrer nach dem Weg fragten, stießen sie auf eine ähnlich eisige Reaktion und im Büro des Direktors erging es ihnen kaum besser. Während Schwinn mit einer Sekretärin sprach, blieb Milo in dem nach Schweiß riechenden Korridor stehen und beobachtete die vorbeikommenden Mädchen. Eng anliegende, möglichst spärliche Bekleidung und nuttenhaftes Makeup schienen voll im Trend zu sein, alles junge, kaum voll entwickelte Körper, die etwas versprachen, was sie vielleicht gar nicht geben konnten. Er fragte sich, wie viele potenzielle Janies hier wohl herumliefen.


  Der Direktor war bei einer Sitzung in der Stadt, und die Sekretärin verwies sie an den stellvertretenden Direktor, der sie wiederum eine Etage tiefer in die Schülerberatungsstelle schickte. Die Beraterin, mit der sie dort sprachen, war eine junge Frau namens Ellen Sato, eine zierliche Eurasierin mit langen, nach außen geschwungenen Haaren, die an den Spitzen blond gefärbt waren. Als sie von dem Mord an Janie hörte, entgleisten ihr die Gesichtszüge, und Schwinn machte sich ihre Betroffenheit zu Nutze, indem er sie mit seinen Fragen überfiel.


  Vergebliche Mühe. Sie hatte noch nie von Janie gehört und gestand schließlich, dass sie die Stelle erst vor einem knappen Monat angetreten hatte. Als Schwinn weiterbohrte, verschwand sie kurz im Nebenraum und kehrte mit schlechten Nachrichten zurück: Keine Akte Ingalls J., weder über Beratungstermine noch über irgendwelche Disziplinarmaßnahmen.


  Das Mädchen hatte regelmäßig die Schule geschwänzt, und doch hatte das System sie nie erfasst. In einem Punkt hatte Bowie Ingalls Recht gehabt: Es kümmerte einfach niemanden, was die Schüler trieben.


  Das bedauernswerte Mädchen hatte nie einen wirklichen Halt im Leben gehabt, dachte Milo, und er erinnerte sich an seine kurze Karriere als Schulschwänzer. Damals wohnten sie in Gary, Indiana, wo sein Vater in der Stahlindustrie arbeitete. Er verdiente dort gutes Geld, durfte sich als Ernährer der Familie fühlen. Milo war neun, und seit dem Sommer litt er unter furchtbaren Träumen, Visionen von Männern. Eines trüben Montags stieg er aus dem Schulbus, und anstatt durchs Schultor zu gehen, marschierte er einfach ohne Ziel drauflos, setzte wie automatisch einen Fuß vor den anderen, bis er sich in einem Park wiederfand, wo er wie ein erschöpfter alter Mann auf eine Bank niedersank. Den ganzen Tag blieb er dort sitzen, bis ihn eine Freundin seiner Mutter erkannte und den Eltern Bescheid sagte. Mom war ratlos; Dad, immer ein Mann der Tat, wusste sofort, was zu tun war. Im Nu hatte er den Gürtel in der Hand und es war ein schwerer, öliger Stahlarbeiter-Gürtel, der leicht seine vier Kilo wog. Es dauerte sehr, sehr lange, bis Milo wieder normal sitzen konnte.


  Noch ein weiterer Grund, den Alten zu hassen. Aber er tat so etwas danach nie wieder, und er schloss die Schule mit guten Noten ab. Trotz der Träume. Und trotz allem, was danach kam. Gewiss hätte sein Vater ihn umgebracht, wenn er gewusst hätte, was tatsächlich los war. Und so hatte er mit neun Jahren schon Pläne geschmiedet: Du musst weg von diesen Leuten.


  Jetzt kam ihm ein anderer Gedanke: Vielleicht habe ich ja noch Glück gehabt.


  »Okay«, sagte Schwinn zu Ellen Sato, »Sie wissen hier also nicht viel über sie.«


  Die junge Frau war den Tränen nahe. »Es tut mir Leid, Sir, aber wie ich schon sagte, ich… Was ist eigentlich gena u passiert?«


  »Jemand hat sie ermordet«, sagte Schwinn. »Wir sind auf der Suche nach einer Freundin von ihr, wahrscheinlich auch eine Schülerin dieser Schule. Melinda heißt sie, ist sechzehn oder siebzehn. Langes, blondes Haar. Üppige Formen.« Er formte die Hände vor seiner eigenen mageren Brust zu einer anschaulichen Geste.


  Ellen Satos elfenbeinfarbener Teint verfärbte sich rosig.


  »Melinda ist ein häufiger Name.«


  »Wie wär's, wenn wir mal einen Blick auf Ihr Schülerverzeichnis werfen?«


  »Das Schülerverzeichnis…« Sie wedelte nervös mit ihren grazilen Händen. »Ich könnte ein Jahrbuch für Sie heraussuchen.«


  »Sie haben kein Schülerverzeichnis?«


  »Ich, ich weiß, dass wir Klassenlisten haben, aber die sind drüben im Büro von Mr. Sullivan, dem stellvertretenden Direktor, und es müssen Formulare ausgefüllt werden… Okay, sicher, ich sehe mal nach. Inzwischen können Sie sich schon mal die Jahrbücher anschauen, die sind gleich hier.« Sie zeigte auf einen Schrank.


  »Prima«, sagte Schwinn. Es klang alles andere als freund lich.


  »Die arme Janie«, sagte Sato. »Wer tut nur so etwas Schreckliches?«


  »Ein böser Mensch, Ma'am. Hätten Sie vielleicht eine Idee?«


  »Du lieber Gott, nein. Ich wollte nicht… Warten Sie, ich bringe Ihnen rasch die Liste.«


  Die beiden Detectives saßen im Wartezimmer der Schülerberatung und blätterten die Jahrbücher durch. Die verächtlichen Blicke der Schüler, die kamen und gingen, ignorierten sie. Sie notierten sich die Nachnamen sämtlicher Melindas mit weißer Hautfarbe, einschließlich derjenigen im ersten Highschool-Jahr, denn schließlich war es fraglich, wie weit sie sich auf Bowie Ingalls' Schätzung des Alters verlassen konnten. Auch beschränkten sie ihre Suche nicht auf Blondinen, denn unter Teenagern waren gefärbte Haare gang und gäbe.


  Milo fragte: »Was ist mit hellhäutigen Mexikanerinnen?«


  »Nix da«, entgegnete Schwinn. »Wenn sie eine Latina wäre, hätte Ingalls das sicher erwähnt.«


  »Wieso?«


  »Weil er sie nicht leiden kann; deshalb hätte er es sich nicht entgehen lassen, ihr noch einen zusätzlichen Minuspunkt anzuhängen.«


  Milo wandte sich wieder den Fotos junger weißer Gesichter zu. Das Endresultat: achtzehn Mädchen, die in Frage kamen.


  Schwinn warf einen Blick auf die Liste, und seine Miene verfinsterte sich. »Namen, aber keine Daten. Wir brauchen immer noch das Scheiß-Schülerverzeichnis, um sie ausfindig zu machen.«


  Er sprach leise, aber der Tonfall war unmissverständlich. Die Sekretärin, die nur ein paar Meter von ihnen entfernt saß, sah zu ihnen herüber und runzelte die Stirn.


  »Tag«, sagte Schwinn mit la uter Stimme und starrte die Frau mit irrem Grinsen an. Sie zuckte zusammen und wandte sich wieder ihrer Schreibmaschine zu.


  Milo suchte Janie Ingalls' Foto aus dem ersten Jahr auf der Highschool heraus. Irgendwelche Freizeitaktivitäten waren nicht vermerkt. Üppiges dunkles Haar, locker toupiert über einem hübschen ovalen Gesicht, dem dick aufgetragenes Makeup und dunkler Lidschatten ein gespenstisches Aussehen verliehen. Das Bild, das er vor sich hatte, glich weder der Zehnjährigen in Disneyland noch der Le iche an der Auffahrt zum Freeway. So viele Identitäten für ein sechzehnjähriges Mädchen. Er bat die Sekretärin, ihm eine Kopie zu machen, was sie widerwillig tat. Vorher starrte sie noch das Foto an.


  »Kennen Sie das Mädchen, Ma'am?«, fragte Milo so freundlich, wie er konnte.


  »Nein. Hier, bitte sehr. Ist nicht besonders gut geworden. Unser Kopierer muss mal wieder gewartet werden.«


  Ellen Sato kam zurück, frisch geschminkt, aber mit matten Augen und einem gezwungenen Lächeln. »Wie sind Sie vorangekommen?«


  Schwinn sprang behände auf und pflanzte sich direkt vor ihr auf, schüchterte sie mit seiner Körpersprache ein und setzte wieder dieses aggressive Grinsen auf. »Oh, ganz hervorragend, Ma'am.« Er schwenkte die Liste mit den achtzehn Namen. »Wie wär's, wenn Sie uns jetzt mal mit diesen reizenden jungen Damen bekannt machen würden?«


  Es dauerte weitere vierzig Minuten, bis alle Melindas zusammengetrommelt waren. Zwölf der achtzehn Mädchen waren heute zum Unterricht gekommen, und sie kamen mit äußerst gelangweilten Mienen hereinspaziert. Nur zwei hatten irgendwie schon einmal von Janie Ingalls gehört, keine gab zu, mit ihr eng befreundet gewesen zu sein oder jemanden zu kennen, auf den oder die das zutraf. Keine schien etwas zu verbergen.


  Auch die Neugier über den Grund, weshalb sie zu einem Gespräch mit zwei Cops herbestellt worden waren, hielt sich in Grenzen, als ob die Anwesenheit von Polizisten an der Hollywood High zum Alltag gehörte. Oder vielleicht war es ihnen einfach nur egal. Eines war jedenfalls klar: Janie hatte in der Schule keinen bleibenden Eindruck hinterlassen. Das mitteilsamste der achtzehn Mädchen war in der Gruppe, die von Milo befragt wurde, Melinda Kantor. So richtig blond war sie nicht, und von üppigen Formen konnte überhaupt keine Rede sein. »Ach ja, die. Die ist 'n Stoner, oder?«


  »Ist sie das?«, fragte er zurück.


  Das Mädchen zuckte die Schultern. Sie hatte ein recht hübsches, wenn auch etwas langes Gesicht, fünf Zentimeter lange, aquamarinblau lackierte Fingernägel und trug keinen BH.


  Milo sagte: »Ist sie viel mit anderen Stonern zusammen?«


  »Nö. Die ist keine von den geselligen Stonern, mehr so ein Loner Stoner.«


  »Ein Loner Stoner.«


  »Ja.«


  »Was soll das genau heißen?«


  Das Mädchen warf ihm einen Blick zu, den man mit Sind Sie vielleicht schwer von Begriff hätte übersetzen können. »Ist sie abgehauen oder so was?«


  »So was in der Art.«


  »Na ja«, meinte Melinda Kantor, »vielleicht ist sie ja drüben auf dem Boulevard.«


  »Hollywood Boulevard?«


  Das süffisante Lächeln sagte: Wieder so 'ne bescheuerte Frage.


  Milo wusste, dass er aus ihr nicht viel mehr würde herausholen können.


  »Auf dem Boulevard treiben sich die Loner Stoner rum?«, fragte er.


  Jetzt schaute Melinda Kantor ihn an, als ob er hirntot sei. »Ich hab Ihnen doch bloß einen Tipp geben wollen. Was hat sie denn gemacht?«


  »Vielleicht gar nichts.«


  »Na klar«, sagte das Mädchen. »Echt komisch.«


  »Was denn?«


  »Sonst schicken sie uns immer so junge, gut aussehende Typen von der Drogenpolizei.«


  Ellen Sato suchte ihnen Adressen und Telefonnummern der sechs abwesenden Melindas heraus, und den Rest des Tages verbrachten Milo und Schwinn mit Hausbesuchen.


  Die ersten vier Mädchen wohnten in recht kleinen, aber gepflegten Einfamilienhäusern zwischen Hollywood und dem angrenzenden Bezirk Los Feliz. Sie fehlten alle wegen Krankheit. Die Melindas aus den Familien Adams, Greenberg und Jordan lagen mit Grippe im Bett, während Melinda Hohlmeister von einem Asthmaanfall außer Gefecht gesetzt worden war. Alle vier Mütter waren zu Hause, alle waren fix und fertig, als plötzlich die Polizei vor der Tür stand, doch alle ließen die Detectives eintreten. Die Elterngeneration respektierte noch die Staatsgewalt, oder fürchtete sie zumindest.


  Melinda Adams war eine winzige, platinblonde Vierzehnjährige im ersten Highschool-Jahr; sie sah aus wie elf und benahm sich auch entsprechend. Melinda Jordan war eine magere fünfzehnjährige Brünette mit einem fürchterlichen Schnupfen und schlimmer Akne. Greenberg war blond und langhaarig und einigermaßen vollbusig. Sowohl sie als auch ihre Mutter sprachen mit so starkem Akzent, dass sie kaum zu verstehen waren, sie waren erst vor kurzem aus Israel eingewandert. Das Bett des Mädchens war mit Physik und Mathebüchern übersät. Als die beiden Detectives eintraten, war sie damit beschäftigt gewesen, Stelle n mit gelbem Textmarker anzustreichen. Sie hatte keine Ahnung, wer Janie Ingalls war. Melinda Hohlmeister war ein schüchternes, pummeliges, stotterndes und hässliches Mädchen mit kurzen, korngelben Ringellöckchen, einem glatten Einser-Notendurchschnitt und deutlich pfeifendem Atem.


  Bei keiner von ihnen löste der Name Janie Ingalls irgendwelche Reaktionen aus.


  Bei Melinda Van Epps, die in einem großen und modernen weißen Haus oben in den Hügeln lebte, machte niemand die Tür auf. Eine Frau, die nebenan Blumen pflückte, teilte ihnen bereitwillig mit, dass die Familie in Europa sei, schon seit zwei Wochen. Der Vater war leitender Angestellter bei Standard Oil, und die Van Eppses nahmen alle fünf Kinder immer mal wieder aus der Schule, um mit ihnen auf Reisen zu gehen, engagierten Privatlehrer für sie, nette Leute, wirklich.


  Auch in Melinda Waters' ärmlichem Bungalow in der North Gower Street kam niemand an die Tür. Schwinn hatte laut angeklopft, weil die Klingel überklebt und mit dem Hinweis »Defekt« versehen war.


  »Okay, schreib ihnen einen Zettel«, sagte er zu Milo. »Ist wahrscheinlich auch für die Katz.«


  Als Milo eben seine Karte und den Zettel mit der Mitteilung Bitte rufen Sie uns an durch den Briefschlitz werfen wollte, wurde die Tür geöffnet. Die Frau, die vor ihnen stand, hätte eine Schwester im Geiste von Bowie Ingalls sein können, sie war in den Vierzigern, dünn, aber mit schlaffer Haut. Sie trug ein verblichenes braunes Hauskleid; ihre Gesichtsfarbe war wie Senf, ihr wasserstoffblondes Haar achtlos zurückgesteckt. Verwirrte blaue Augen, kein Makeup, rissige Lippen. Dieser verschlagene Blick.


  »Mrs. Waters?«, sagte Milo.


  »Ich bin Eileen.« Verrauchte Stimme. »Was gibt's denn?« Schwinn zeigte ihr seine Marke. »Wir möchten Melinda sprechen.«


  Eileen Waters' Kopf zuckte zurück, als hätte ihr jemand eine Ohrfeige versetzt. »Weswegen?«


  »Es geht um ihre Freundin Janie Ingalls.«


  »Ach, die«, sagte Waters. »Was hat sie denn angestellt?«


  »Jemand hat sie ermordet«, antwortete Schwinn. »Hat eine ziemliche Sauerei angerichtet. Wo ist Melinda?«


  Eileen Waters' ausgetrocknete Lippen teilten sich und gaben den Blick auf ihre schiefen, mit gelblichem Belag überzogenen Zähne frei. Bisher hatte sie sich auf ihren Argwohn als Ersatz für Würde verlassen, und jetzt, als ihr beides genommen war, ließ sie sich kraftlos gegen den Türpfosten sinken. »O Gott.«


  »Wo ist Melinda?«, fragte Schwinn herrisch.


  Waters schüttelte den Kopf, senkte ihn dann: »O Gott, o mein Gott.«


  Schwinn packte ihren Arm. Seine Stimme blieb fest. »Wo ist Melinda?«


  Wieder Kopfschütteln, und als Eileen Waters die Sprache wiederfand, war ihre Stimme die einer anderen Frau: verzagt, geläutert. In die Knie gezwungen. Sie begann zu weinen. Fing sich schließlich wieder. »Melinda ist nicht nach Hause gekommen. Ich habe sie seit Freitag nicht mehr gesehen.«
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  Das Waters-Haus war eine Nummer besser als Bowie Ingalls' Quartier; eingerichtet mit alten, klobigen Möbeln, die aussahen, als könnten sie Erbstücke aus irgendeinem wohlanständigen Heim im Mittelwesten sein. Vergilbte Spitzendeckchen auf den Armlehnen der viel zu weichen Sessel ließen erkennen, dass früher einmal irgendjemandem solche Dinge wichtig gewesen sein mussten. Überall standen Aschenbecher herum, angefüllt mit grauem Staub und Kippen und die Luft roch rußig. Keine leeren Bierdosen, aber auf dem Küchentresen entdeckte Milo eine zu drei Vierteln geleerte Whiskeyflasche neben einem Marmeladenglas mit irgendeinem purpurroten Zeug. Alle Vorhänge waren zugezogen, wodurch in dem Haus permanentes Dämmerlicht herrschte. Das Sonnenlicht konnte eine Qual sein für einen Körper, der sich überwiegend von Äthanol ernährte.


  Entweder hatte Schwinn Eileen Waters vom ersten Augenblick an nicht leiden können oder seine schlechte Laune hatte sich verstärkt; vielleicht hatte er aber auc h einen guten Grund, sie so hart anzufassen. Er setzte sich aufs Sofa und begann sie sofort mit Fragen zu löchern. Sie wehrte sich nicht, steckte sich nur eine Parliaments nach der anderen an und gab ansonsten bereitwillig Auskunft.


  Melinda war eine Herumtreiberin; schon seit längerem trotzte sie allen Versuchen, ihr Disziplin beizubringen. Ja, sie nahm Drogen, Marihuana auf jeden Fall. Eileen hatte in ihren Taschen Kippen gefunden. Was härtere Sachen betraf, war sie sich nicht sicher, aber die Möglichkeit schloss sie nicht aus.


  »Und Janie Ingalls?«, fragte Schwinn.


  »Machen Sie Witze? Sie hat Melinda höchstwahrscheinlich auf die Drogen gebracht.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Das Mädchen war doch ständig bekifft.«


  »Wie alt ist Melinda?«


  »Siebzehn.«


  »In welche Klasse geht sie?«


  »In die elfte, ich weiß, Janie ist in der zehnten, aber bloß weil Melinda älter ist, ist sie noch längst nicht die Anstifterin. Janie war ein raffiniertes Luder. Ich bin sicher, dass sie Melinda dazu gebracht hat, Gras zu rauchen… Mein Gott, wo kann sie bloß sein?«


  Milo erinnerte sich an seine Durchsuchung von Janies Zimmer: keine Spur von Stoff, nicht einmal Papierchen oder eine Pfeife.


  »Melinda und Janie waren das perfekte Pärchen«, sagte Waters. »Sie haben sich beide einen Dreck um die Schule geschert, haben andauernd den Unterricht geschwänzt.«


  »Was haben Sie dagegen unternommen?«


  Die Frau lachte. »Sonst noch was?« Dann kam die Angst wieder hoch. »Melinda kommt bestimmt zurück. Sie kommt immer irgendwann zurück.«


  »Inwiefern war Janie raffiniert?«, fragte Schwinn.


  »Ach, Sie wissen schon«, meinte Waters. »Das merkt man einfach. Sie machte so den Eindruck, als hätte sie schon einiges erlebt.«


  »In sexueller Hinsicht?«


  »Nehme ich an. Melinda ist ja im Grunde ein gutes Mädchen.«


  »Hat Janie viel Zeit hier verbracht?«


  »Nein. Meistens hat sie Melinda nur abgeholt, und dann sind die zwei zusammen losgezogen.«


  »War das auch letzten Freitag der Fall?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich war einkaufen. Als ich zurückkam, war Melinda weg. Ich wusste aber, dass sie hier gewesen war. Sie hat nämlich ihre Unterwäsche auf dem Fußboden liegen lassen, und in der Küche stand Essen rum.«


  »Essen für eine Person?«


  Waters dachte nach. »Ein Eispapierchen und eine Coladose doch, scheint so.«


  »Sie haben also Melinda zuletzt am Freitagmorgen gesehen, aber sie wissen nicht, ob Janie sie abgeholt hat?«


  Waters nickte. »Sie hat gesagt, sie würde in die Schule gehen, aber das glaube ich nicht. Sie hatte eine Tasche voll Klamotten dabei, und als ich sie gefragt habe, was sie damit vorhat, hat sie gesagt, sie würde am Abend zu irgendeiner Party gehen und würde vielleicht nicht nach Hause kommen. Darüber sind wir in Streit geraten, aber was konnte ich tun? Ich wollte wissen, wo die Party war, aber sie wollte nichts weiter sagen, als dass es eine ganz schicke Sause wäre, drüben in der Westside.«


  »Wo in der Westside?«


  »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass sie das nicht verraten wollte.« Die Stimme der Frau überschlug sich. »Eine schicke Party. Reiche Kids. Das hat sie ein paar Mal gesagt. Hat mir versichert, ich müsste mir keine Sorgen machen.«


  Sie sah zuerst Schwinn an, dann Milo. Hoffte auf irgendeine Bestätigung, bekam aber nur versteinerte Gesichter zu sehen.


  »Eine schicke Party in der Westside«, sagte Schwinn. »Also vielleicht Beverly Hills, oder Bel Air.«


  »Vermutlich… Ich habe sie gefragt, wie sie eigentlich da hinkommen will, ist ja schließlich nicht um die Ecke, und sie hat bloß gesagt, ihr würde schon was einfallen. Ich hab ihr gesagt, sie soll nur ja nicht per Anhalter fahren, und sie hat gesagt, das würde sie nicht machen.«


  »Sie mögen es nicht, wenn sie per Anhalter fahrt.«


  »Würde Ihnen das vielleicht gefallen, wenn Ihr Kind auf dem Sunset stehen und den Daumen raushalten würde und dann hält vielleicht irgendein Perverser…« Sie brach ab, wurde plötzlich stocksteif. »Wo war, wo haben Sie Janie gefunden?«


  »In der Nähe von Downtown.«


  Waters entspannte sich. »Na also, da haben Sie's, das ist genau die entgegengesetzte Richtung. Melinda war nicht bei ihr. Melinda war drüben in der Westside.«


  Schwinns verkniffene Augen zuckten kaum merklich zu Milos hin. Bowie Ingalls hatte am Freitag beobachtet, wie Melinda Janie abgeholt hatte; er hatte gesehen, wie die beiden Mädchen in Richtung auf die Trampermeile losgezogen waren. Aber es gab vorläufig keinen Grund, näher darauf einzugehen.


  »Melinda wird zurückkommen«, sagte Waters. »Das macht sie ab und zu mal. Dass sie weg bleibt. Aber sie kommt immer zurück.«


  »Ab und zu«, sagte Schwinn. »Vielleicht einmal pro Woche?«


  »Nein, längst nicht so oft. Bloß dann und wann mal.«


  »Und wie lange bleibt sie dann weg?«


  »Eine Nacht«, antwortete Waters. Sie sank in sich zusammen, versuchte, ihre Nerven mit einem Zwanzig-Sekunden-Zug an ihrer Zigarette zu beruhigen. Ihre Hand zitterte. Sie musste sich mit der Tatsache abfinden, dass Melinda noch nie so lange nicht nach Hause gekommen war.


  Dann schien sie neuen Mut zu schöpfen. »Einmal war sie zwei Tage weg. Ist ihren Vater besuchen gefahren. Er ist bei der Navy, hat früher in Oxnard gewohnt.«


  »Wo lebt er heute?«


  »In der Türkei. Ist dort auf einem Flottenstützpunkt stationiert. Vor zwei Monaten haben sie ihn versetzt.«


  »Wie ist Melinda nach Oxnard gekommen?«


  Eileen Waters biss sich auf die Unterlippe. »Getrampt ist sie. Ich werde ihm nichts sagen. Selbst wenn ich ihn in der Türkei erreichen könnte, würde ich doch nur Vorwürfe von ihm zu hören kriegen… und von seiner Schlampe dort.«


  »Seine zweite Frau?«, sagte Schwinn.


  »Seine Hure«, spie Waters hervor. »Melinda hat sie gehasst. Melinda wird wieder nach Hause kommen.«


  Die weitere Befragung brachte nichts. Die Frau wusste nichts Genaueres über die »schicke Sause in der Westside«, ritt immer nur auf der Tatsache herum, dass der Fundort der Leiche am Rand von Downtown ein klarer Beweis dafür sei, dass Melinda nicht mit Janie zusammen gewesen sein könne. Es gelang ihnen, ihr ein Foto von Melinda zu entlocken. Anders als Bowie Ingalls hatte sie ein Fotoalbum für ihre Tochter angelegt, und wenn auch Melindas Teenagerjahre ein wenig spärlich vertreten waren, hatten sie immer noch eine ganze Seite voller Schnappschüsse, von denen sie einen aussuchen konnten.


  Bowie Ingalls hatte Melinda Waters Unrecht getan. Sie war alles andere als fett, hatte im Gegenteil eine Traumfigur, mit hohen, runden Brüsten und einer Wespentaille. Das glatte blonde Haar reichte ihr bis zum Po. Einladende Lippen, zu einem umwerfenden Lächeln geformt.


  »Sieht aus wie Marilyn, nicht wahr?«, sagte ihre Mutter.


  »Vielleicht wird sie eines Tages mal ein Filmstar.«


  Als sie zum Revier zurückfuhren, fragte Milo: »Wie lange wird es wohl dauern, bis ihre Leiche auftaucht?«


  »Verdammt, wer soll das wissen?«, entgegnete Schwinn. Er betrachtete das Foto von Melinda. »Wenn man sich das hier so anschaut, könnte man meinen, dass Janie vielleicht das Appetithäppchen war und die hier das Hauptgericht. Sieh dir doch bloß diese Titten an. Damit könnte er sich eine ganze Weile vergnügen. Ja, ich kann mir lebhaft vorstellen, dass er sich mit der hier noch ein bisschen Zeit lässt.«


  Er steckte das Foto ein. Vor Milos geistigem Auge tauchte eine Folterkammer auf. Das blonde Mädchen, nackt und in Fesseln… »Und was tun wir nun, um sie zu finden?«


  »Gar nichts«, sagte Schwinn. »Wenn sie schon tot ist, müssen wir einfach abwarten, bis die Leiche auftaucht. Wenn er sie noch in seiner Gewalt hat, wird er's uns bestimmt nicht verraten.«


  »Was ist mit der Party in der Westside?«


  »Was soll damit sein?«


  »Wir könnten West L. A. Bescheid sagen, den Sheriffs, den Kollegen von Beverly Hills. Manchmal gerät so eine Party aus dem Ruder, und die Jungs von der Streife kriegen einen Anruf von Nachbarn, die sich gestört fühlen.«


  »Und dann?«, meinte Schwinn. »Sollen wir vielleicht bei irgendeinem reichen Arschloch klingeln und sagen:


  ›Entschuldigen Sie die Störung, aber sägen Sie vielle icht zufällig gerade an diesem Mädchen rum?‹« Er zog die Nase hoch, hustete, zog seine Flasche mit Hustensaft aus der Tasche und trank einen kräftigen Schluck. »Scheiße, war das staubig in der Bude von der Waters. Die typische amerikanische Mittelschicht-Mama. Auch so eine, die nur dem Alter nach erwachsen ist. Wer weiß denn, ob es überhaupt eine Party gegeben hat?«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil Kinder ihre Eltern anlügen.« Schwinn drehte sich plötzlich zu Milo um. »Was sollen denn die ganzen Scheißfragen? Hast du vielleicht vor, Jura zu studieren?«


  Milo hielt daraufhin die Klappe, und der Rest der Fahrt war das gewohnte gesellige Beisammensein. Einen Block vor dem Revier sagte Schwinn unvermittelt: »Wenn du unbedingt irgendwelche Anrufe wegen nächtlicher Ruhestörung in der Westside ausgraben willst, tu dir keinen Zwang an, aber ich für meinen Teil glaube, dass Blondie ihre Mama wie üblich angelogen hat, weil nämlich so eine schnieke Party in der Westside genau das Richtige war, um die Nerven der Alten zu beruhigen. Ich wette hundert zu eins, dass Blondie und Janie geplant hatten, sich auf dem Strip aufgabeln zu lassen und sich Dope zu besorgen, vielleicht im Tausch gegen Blowjobs oder was auch immer. Sie sind an den Falschen geraten und in Downtown gelandet. Janie war einfach zu blöd, um aus ihrer Erfahrung zu lernen, oder, wie gesagt, vielleicht hat es ihr ja Spaß gemacht, sich fesseln zu lassen. Sie war eine Kifferin. Wahrscheinlich alle beide.«


  »Deine Quelle hat eine Party in der Westside erwähnt.«


  »Diese Gerüchte, die auf der Straße kursieren, sind wie Wassermelonen, du musst die Kerne vom Fruchtfleisch trennen. Worauf es ankommt, ist, dass Janie in Downtown gefunden wurde. Und es ist gut möglich, dass Melindas Leiche auch irgendwo dort in der Nähe auftaucht, falls sie so einem Typen in die Hände gefallen ist und er sie umgelegt hat. Was wissen wir denn schon, vielleicht hat er sie ja die ganze Zeit im Kofferraum gehabt, während er Janie an der Beaudry zurechtgelegt hat. Dann ist er wieder rauf auf den Freeway, und inzwischen könnte er schon in Nevada sein.«


  Er schüttelte den Kopf. »Diese dämlichen Kids. Die zwei haben gedacht, sie hätten die ganze Welt in ihren süßen kleinen Händchen, und dann hat die böse Welt sie in den Finger gebissen.«


  Im Büro raffte Schwinn seine Sachen vom Schreibtisch zusammen und verschwand, ohne ein Wort zu Milo zu sagen. Er hielt es nicht einmal für nötig, sich auszutragen. Niemandem fiel es auf. Die anderen Detectives ignorierten Schwinn ganz einfach. Milo wurde allmählich klar, dass Schwinn ein Außenseiter, ein Ausgestoßener war. Ist es Zufall, dass sie mich mit ihm zusammengesteckt haben? Er schob solche Überlegungen zur Seite und hängte sich gleich ans Telefon. Bis weit nach Einbruch der Dunkelheit klapperte er jede einzelne Polizeieinheit westlich der Hollywood Division nach Beschwerden wegen Ruhestörung durch Partys ab. Auch bei einigen privaten Sicherheitsfirmen versuchte er sein Glück, bei Bel Air Patrol und anderen Diensten, die in den Bezirken Beverlywood, Cheviot Hills und Pacific Palisades tätig waren. Er musste bald feststellen, dass die Privaten die meisten Schwierigkeiten machten niemand wollte reden, ohne vorher die Genehmigung seiner Vorgesetzten eingeholt zu haben, und Milo musste seinen Namen und seine Dienstnummer hinterlassen und auf Rückrufe warten, die wahrscheinlich nie kommen würden. Er machte unbeirrt weiter, warf sein Fangnetz bis nach Santa Monica aus und noch darüber hinaus, nahm sogar noch den südlichen Grenzbereich von Ventura County mit, weil Melinda Waters einmal über den Pacific Coast Highway bis Oxnard getrampt war, um ihren Vater zu besuchen. Und natürlich versammelten sich die Jugendlichen mit Vorliebe am Strand, um dort Partys zu feiern, er hatte so manche schlaflose Nacht damit verbracht, die Küstenstraße auf und ab zu fahren, und immer wieder hatte er die Feuer vor dem Hintergrund des Ozeans aufblitzen sehen, hatte die schwachen Umrisse von Paaren ausgemacht. Hatte sich gefragt, wie es wohl wäre, jemanden zu haben. Vier Stunden Arbeit, und am Ende waren nur zwei mickrige Treffer dabei herausgekommen. Entweder war in L. A. nichts mehr los, oder es beschwerte sich einfach niemand mehr über Lärmbelästigung.


  Zwei riesige Nullen: Die Feier zum fünfzigsten Geburtstag eines Augenchirurgen am Roxbury Drive in Be verly Hills hatte am Freitagabend gegen Mitternacht einen schlecht gelaunten Nachbarn zu einer Beschwerde veranlasst.


  »Jugendliche? Nein, eher nicht«, lachte der Kollege vom Beverly-Hills-Revier. »Wir reden hier von Typen mit Frack und Fliege, kaltes Büfett mit allem Drum und Dran. Lester Lanins Orchester hat gespielt, und trotzdem hat jemand gemeint, er müsste unbedingt meckern. Irgendeinen Spielverderber gibt es immer, was?«


  Der zweite Anruf betraf Santa Monica: Eine Bar-Mizwa-Feier in der Fifth Street nördlich der Montana Avenue war kurz nach zwei Uhr nachts von der Polizei beendet worden, nachdem ein paar allzu übermütige Dreizehnjährige angefangen hatten, Feuerwerkskörper zu zünden. Milo legte den Hörer auf und reckte die Glieder. Seine Ohren glühten, und sein Nacken fühlte sich an wie ein Eisblock. Wie eine nervtötende Litanei tönte Schwinns Stimme in seinem Kopf, als er kurz vor ein Uhr das Gebäude verließ. Hab's dir doch gleich gesagt, du Idiot. Hab's dir doch gleich gesagt, du Idiot.


  Er fuhr zu einer Bar, einer Hetero-Bar in der Eighth Street, in der Nähe des Ambassador Hotels. Er war schon öfter daran vorbeigegangen, es war ein etwas schäbig wirkendes Lokal im Erdgeschoss eines alten Backsteinhauses, das schon bessere Tage erlebt hatte. Die wenigen Gäste, die um diese Stunde noch vor ihren Drinks saßen, hatten die Blüte ihrer Jahre ebenfalls längst hinter sich, und mit seinem Eintreten sank das Durchschnittsalter gleich um mehrere Jahrzehnte. Mel Torme schmachtete von der Konserve; die schmierige Theke war mit verdächtig aussehenden Shrimp-Spießen und Schälchen mit gemischten Crackern dekoriert. Milo kippte ein paar Schnäpse und Biere und versuchte, nicht aufzufallen, verließ dann die Bar und fuhr weiter zum Santa Monica Boulevard, um eine Weile durch Boystown zu cruisen, war aber nie in Gefahr, der Versuchung zu erliegen. In dieser Nacht schienen ihm die Stricher wie Raubtiere, die auf Beute lauerten, und allmählich wurde ihm klar, dass er eigentlich mit niemandem zusammen sein wollte, nicht einmal mit sich selbst. Als er in seine Wohnung zurückkam, wurde er wieder von den Bildern von Melinda Waters' Martyrium geplagt, und er nahm eine Flasche Jim Beam aus dem Schrank in seiner Einbauküche. Müde, aber dennoch aufgedreht. Allein das Ausziehen empfand er als Qual, und der traurige Anblick seines bleichen Körpers ließ ihn verzweifelt die Augen schließen. Er legte sich ins Bett und wünschte, die Dunkelheit wäre vollkommener. Wünschte sich ein Ventil im Gehirn, mit dem er die Bilder abstellen könnte. Endlich schlief er mit Hilfe des Alkohols ein.


  Am nächsten Morgen kaufte er sich am Kiosk die Times und den Herald-Examiner. Kein Reporter hatte sich bei ihm oder bei Schwinn wegen des Ingalls-Mordes gemeldet, aber über ein so brutales Verbrechen würde die Presse doch mit Sicherheit berichten. Aber da hatte er sich getäuscht, die Tat wurde mit keiner einzigen Zeile erwähnt. Das war kaum zu begreifen. Die Reporter hörten schließlich den Polizeifunk ab, und ihnen entging auch nicht, was sich im Leichenschauhaus tat.


  Er beeilte sich, ins Büro zu kommen, sah in seinem eigenen und in Schwinns Fach nach, ob irgendwelche Anfragen von Journalisten gekommen waren. Alles, was er fand, war eine einzige Telefonnotiz mit seinem Namen darauf. Officer Del Monte von der Bel Air Patrol, keine Nachricht. Er wählte die Nummer und musste sich mit ein paar gelangweilten, ausdruckslosen Stimmen herumschlagen, bevor er schließlich zu Del Monte durchgestellt wurde.


  »Ah, ja. Sie hatten wegen der Partys angerufen.« Der Mann sprach in scharfen, abgehackten Phrasen, und Milo wusste sofort, dass er es mit einem Ex-Militär zu tun hatte. Eine ältere Stimme, Korea, nicht Vietnam.


  »Richtig. Danke, dass Sie zurückgerufen haben. Was haben Sie für mich?«


  »Zwei Anrufe am Freitag, beide Male waren es Juge ndliche, die sich danebenbenommen haben. Das Erste war eine Geburtstagsparty an der Stradella, alles Mädchen; ein paar Rowdys haben versucht, die Party zu stürmen. Waren nicht von hier die Jungs, Schwarze und Mexikaner. Die Eltern der Mädchen haben uns angerufen, und wir haben sie rausgeschmissen.«


  »Wo kamen die ungebetenen Gäste her?«


  »Beverly Hills, haben sie behauptet.« Del Monte lachte.


  »Wer's glaubt.«


  »Haben sie Ihnen Schwierigkeiten gemacht?«


  »Anfänglich nicht. Sie haben so getan, als wollten sie aus Bel Air raus, wir sind ihnen bis zum Sunset gefolgt und haben sie aus sicherer Entfernung beobachtet. In der Nähe des UCLA haben die Idioten dann den Sunset überquert und sind ein paar Minuten später wieder zurückgefahren und wollten es bei der anderen Party versuchen.« Wieder gluckste Del Monte amüsiert.


  »Pech gehabt, Pachuco. Unsere Leute waren schon vor Ort, weil Nachbarn sich beschwert hatten. Wir haben sie davongejagt, bevor sie überhaupt aussteigen konnten.«


  »Wo war diese zweite Party?«


  »Das war die, bei der es richtig rund ging, einen Heidenlärm haben die gemacht. Upper Stone Canyon Creek, ein gutes Stück hinter dem Hotel.«


  Der Ort, den Schwinns Quelle erwähnt hatte. »Wem gehört das Haus?«


  »Es steht leer«, antwortete Del Monte. »Die Familie hat sich ein größeres gekauft, ist aber noch nicht dazu gekommen, das erste zu verkaufen, und die Eltern waren in Urlaub gefahren, hatten die Kids allein zu Hause gelassen. Und die Kids, wen wundert's, haben beschlossen, in dem alten Haus mal richtig die Sau rauszulassen und haben die halbe Stadt eingeladen. Da müssen sich zwei-, dreihundert Teenies rumgetrieben haben auf dem Grundstück, überall Autos, Porsches und andere Luxusschlitten, aber auch jede Menge andere Gefährte, die definitiv nicht aus Bel Air kamen. Als wir dort eintrafen, war die Party schon in vollem Gange. Es ist ein großes Grundstück, fast ein Hektar, und die nächsten Nachbarn sind auch ein ganzes Stück weg, aber trotzdem hatten die allmählich die Nase voll von dem Lärm.«


  »Allmählich?«, fragte Milo. »Das war also nicht das erste Mal?«


  Stille. »Wir sind da schon ein paar Mal hingerufen worden. Haben versucht, die Eltern zu erreichen, aber wir hatten kein Glück; die sind ständig auf Reisen.«


  »Verwöhnte Bälger.«


  Del Monte lachte. »Das haben Sie aber nicht von mir gehört. Sagen Sie mal, warum stellen Sie mir eigentlich all diese Fragen?«


  »Wir versuchen die Bewegungen eines Mordopfers zu rekonstruieren.«


  Wieder war es kurz still. »Mord? Ach was, das kann ich mir nicht vorstellen. Das waren Kids, die eine wilde Party gefeiert haben.«


  »Sicher haben Sie Recht«, sagte Milo. »Aber mir liegen da Gerüchte vor, dass mein Mordopfer vielleicht auf einer Party in der Westside gewesen sein könnte, also muss ich nachfragen. Wie heißt denn die Familie, der das Haus gehört?«


  Eine noch längere Stille. »Hören Sie mal«, sagte Del Monte.


  »Diese Leute, Wenn Sie mich da in was reinreiten, dann darf ich demnächst Autos einparken. Und glauben Sie mir, niemand hat irgendetwas Schlimmeres beobachtet als Kids, die sich voll laufen lassen und ein bisschen rumvögeln, ja, gut, vielleicht hat auch der eine oder andere Joint die Runde gemacht. Was ist denn schon dabei? Wir haben den Laden jedenfalls dichtgemacht.«


  »Das ist nur eine routinemäßige Überprüfung, Officer«, sagte Milo. »Ihr Name wird nirgendwo auftauchen. Aber wenn ich der Sache nicht nachgehe, dann parke ich demnächst Autos ein. Wem gehört das Haus, und wie lautet die Adresse?«


  »Ein Gerücht?«, sagte Del Monte. »Es muss doch an dem Abend haufenweise Partys gegeben haben, schließlich war es ein Freitag.«


  »Wir überprüfen jede Party, von der wir hören. Deshalb wird Ihre auch nicht weiter auffallen.«


  »Okay… die Familie heißt Cossack.« Del Monte gab dem Namen ein eigentümliches Gewicht, als ob er meinte, Milo müsse etwas damit anfangen können.


  »Cossack«, wiederholte Milo in neutralem Ton.


  »Ich sage nur: Bürogebäude, Einkaufszentren - Garvey Cossack, der große Immobilien-Tycoon. Gehört zu der Gruppe von Leuten, die ein weiteres Football-Team nach L. A. holen wollen.«


  »Ja, klar«, log Milo. Als kleiner Junge hatte er mal Baseball gespielt, aber seither hatte sein Interesse an Sport rapide nachgelassen. »Cossack, im Stone Canyon. Wie ist die Adresse?«


  Del Monte seufzte und las ihm die Zahlen vor.


  »Wie viele Kinder gibt's in der Familie?«


  »Drei, zwei Jungs und ein Mädchen. Die Tochter habe ich dort nicht gesehen, aber sie könnte dabei gewesen sein.«


  »Kennen Sie die Kinder persönlich?«, fragte Milo.


  »Nein, nur vom Sehen.«


  »Die Jungs haben also die Party geschmissen. Die Namen?«


  »Der Große ist Garvey junior, und der Jüngere heißt Bob, aber alle nennen ihn Bobo.«


  »Wie alt?«


  »Junior dürfte ein oder zweiundzwanzig sein, und Bobo ist vielleicht ein Jahr jünger.«


  Also keine Kinder mehr, dachte Milo.


  »Sie haben uns keine Schwierigkeiten gemacht«, sagte Del Monte. »Sind halt einfach nur zwei Jungs, die gerne einen draufmachen.«


  »Und das Mädchen?«


  »Hab ich nicht gesehen.«


  Milo glaubte, einen neuen Ton in Del Montes Stimme vernommen zu haben. »Name?«


  »Caroline.«


  »Alter?«


  »Sie ist jünger, vielleicht sechzehn. War wirklich keine große Sache, haben sich alle sofort zerstreut. Auf meiner Notiz heißt es, dass Sie vom Central-Revier sind. Wo wurde Ihr Mordopfer gefunden?«


  Milo sagte es ihm.


  »Na bitte«, meinte Del Monte. »Fünfzehn Meilen von Bel Air. Sie vergeuden Ihre Zeit.«


  »Wahrscheinlich. Also, dreihundert ausgelassen feiernde Jugendliche haben einfach klein beigegeben, als Sie aufgekreuzt sind?«


  »Wir haben Erfahrung in solchen Dingen.«


  »Welche Technik wenden Sie an?«, wollte Milo wissen.


  »Wir gehen mit Einfühlungsvermögen ran«, antwortete der Rent-a-cop. »Wir fassen sie ganz anders an als diese Halbstarken aus Watts oder East L. A., denn diese Jugendlichen sind nun mal einen anderen Stil gewöhnt.«


  »Welchen denn?«


  »Sie wollen, dass man sie wichtig nimmt. Und wenn das nicht funktioniert, drohen wir damit, dass wir ihre Eltern anrufen.«


  »Und wenn das auch nicht funktioniert?«


  »Das funktioniert für gewöhnlich. So, jetzt muss ich aber Schluss machen. War nett, mit Ihnen zu reden.«


  »Vielen Dank, dass Sie sich die Ze it genommen haben, Officer. Hören Sie mal, wenn ich bei Ihnen vorbeikommen und ein Foto herumzeigen würde, hätte ich da eine Chance, dass irgendjemand ein Gesicht wiedererkennt?«


  »Wessen Gesicht?«


  »Das des Opfers.«


  »Das können Sie vergessen. Wie gesagt, es war wie ein Heuschreckenschwarm. Nach einer gewissen Zeit sehen die sowieso alle gleich aus.«


  »Die reichen Jugendlichen?«


  »Alle Jugendlichen.«


  Es war schon fast zehn, und Schwinn war immer noch nicht aufgetaucht. Milo dachte sich, je früher er Del Monte und seinen Kumpels vom Wachdienst Janies Foto unter die Nase halten würde, desto besser; also schlüpfte er rasch in seine Jacke und verließ das Gebäude. Del Monte war so anständig gewesen, ihn zurückzurufen und was hatte er jetzt davon? Keine gute Tat bleibt ungesühnt.


  Die Fahrt nach Bel Air dauerte fast vierzig Minuten. Das Büro des Sicherheitsdienstes war ein weißer Bungalow mit roten Dachziegeln, der etwas zurückgesetzt hinter dem westlichen Zufahrtstor stand. Rundum architektonisch durchgestylt - Milo hätte nichts dagegen gehabt, in so einem Häuschen zu wohnen. Er hatte gehört, dass die bewachten Zufahrten und die Überwachung durch private Sicherheitsdienste auf eine Initiative von Howard Hughes zurückgingen, der früher in Bel Air gewohnt hatte. Der Milliardär hatte der Polizei von Los Angeles nicht getraut.


  Die Reichen kümmerten sich um ihre eigenen Belange. So war es auch bei der Party im Stone Canyon gewesen: Die Nachbarn hatten sich über den Lärm geärgert, aber alles war ohne Aufsehen geregelt worden, kein Anruf wegen nächtlicher Ruhestörung war im Revier West L. A. eingegangen.


  Del Monte saß hinter der Empfangstheke, und als Milo eintrat, verzog er sein dunkles, rundes Gesicht zu einer säuerlichen Miene. Milo entschuldigte sich für die Störung und zog das Tatortfoto aus der Tasche, das er von dem Stapel in Schwinns Schreibtisch genommen hatte. Noch das am wenigsten grausige aus der Sammlung, es zeigte Janies Gesicht im Profil; nur die Würgemale am Hals waren schwach zu erkennen. Del Montes Reaktion bestand in einem flüchtigen Kopfschütteln. Zwei weitere Wachmänner tranken gerade Kaffee; sie sahen sich das Foto ein wenig genauer an, schüttelten dann aber ebenfalls die Köpfe. Milo hätte ihnen auch gerne das Foto von Melinda Waters gezeigt, aber Schwinn hatte es eingesteckt.


  Er verließ das Büro des Sicherheitsdienstes und fuhr zu dem Haus am Stone Canyon Drive, in dem die Party stattgefunden hatte. Ein riesiger, dreistöckiger roter Backsteinbau im Kolonialstil, mit sechs klassischen Säulen vor der Fassade. Schwarze Doppeltür, schwarze Fensterläden, große, längs geteilte Fenster, mehrere Giebel. Milo schätzte es auf zwanzig bis fünfundzwanzig Zimmer. Die Familie Cossack war in ein geräumigeres Domizil umgezogen.


  Ein riesiger ausgetrockneter Rasen und abblätternde Farbe an einigen der Fensterläden ließen vermuten, dass der Besitz nicht mehr so regelmäßig gewartet wurde, seit das Haus leer stand. Zerrupfte Hecken und Papierschnipsel auf dem mit Klinkern gepflasterten Fußweg zum Haus waren die einzigen Anzeichen dafür, dass hier eine Feier ein bisschen aus dem Ruder gelaufen war. Milo parkte den Wagen, stieg aus und sammelte ein paar der Papierfetzen auf. Er hoffte, etwas Geschriebenes zu finden, aber das Papier war weich und unbeschriftet - dickes, saugfähiges Küchenpapier. Das Tor zum Garten war verriegelt und blickdicht. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte darüber hinweg, sah einen großen, ovalen Pool, sanft gewellte Rasenflächen, eine ausgedehnte Klinkerterrasse und ein paar Blauhäher, die im Gras he rumpickten. Hinter einer der Hecken ein Glitzern wie von Glas, leere Flaschen und Dosen.


  Die nächsten Nachbarn waren die im Süden, vom Haus der Cossacks durch die ausgedehnten Rasenflächen der beiden Grundstücke getrennt. Ein wesentlich kleinerer, akribisch gepflegter Bungalow, geschmückt mit Blumenbeeten und einer Reihe von Zwergwacholdern, zugeschnitten im japanischen Stil. Die Nordgrenze des Cossack'schen Grundstücks markierte eine drei Meter hohe Steinmauer, die sich gute dreihundert Meter weit den Stone Canyon hinaufzog. Wahrscheinlich ein Besitz von mehreren Hektar Größe mit einem riesigen Schloss in der Mitte, das man von der Straße aus nicht sehen konnte. Milo ging über den trockenen Rasen und die leere Auffahrt der Kolonialvilla auf die Vordertür des Bungalows zu. Eine Teakholztür mit einem glänzenden Messingklopfer in der Form eines Schwans. Zur Rechten ein kleiner Shinto-Schrein aus Zement neben einem winzigen, fröhlich plätschernden Bächlein. Eine sehr groß gewachsene Frau von Ende sechzig öffnete auf sein Klingeln. Kräftige Statur, majestätische Haltung, Rouge auf den verschwollen wirkenden Wangen, das silberne Haar am Hinterkopf so fest zu einem Knoten gebunden, dass es schon schmerzhaft aussah. Sie trug einen cremefarbenen Kimono mit handgemalten Reihern und Schmetterlingen. In der mit Leberflecken übersäten Hand hielt sie eine Haarbürste mit Elfenbeingriff und an den Spitzen schwarz lackierten Borsten. Selbst in ihren flachen Hausschuhen aus schwarzer Seide war sie fast auf Augenhöhe mit Milo. In hochhackigen Schuhen wäre sie eine Riesin gewesen. »Jaa?« Wachsame Augen, bedächtige Altstimme. Milo zog seine Marke. »Detective Sturgis, Mrs….«


  »Schwartzman. Was bringt einen Detective nach Bel Air?«


  »Nun, Ma'am, Ihre Nachbarn hatten am Freitag eine Party…«


  »Eine Party«, wiederholte sie, als ob die Bezeichnung vollkommen abwegig sei. Sie deutete mit der Bürste auf das leer stehende Haus im Kolonialstil. »Das erinnerte mehr an Schweine, die in einem Trog wühlen. Die Cossacks, ein passender Name.«


  »Passend?«


  »Kosaken, Barbaren«, sagte Mrs. Schwartzman. »Eine Geißel der Menschheit.«


  »Sie hatten schon öfter Probleme mit ihnen.«


  »Sie haben noch keine zwei Jahre hier gewohnt, und in der Zeit haben sie das Haus und das Grundstück gründlich verkommen lassen. Das ist anscheinend das Muster, nach dem sie vorgehen. Einziehen, ruinieren, wieder ausziehen.«


  »In ein größeres Haus.«


  »Aber ja, selbstverständlich. Größer ist besser, nicht wahr? Sie sind eben richtige Plebejer. Ist auch kein Wunder, wenn man sich ansieht, womit der Vater sein Geld verdient.«


  »Was macht er denn?«


  »Er reißt historische Bauwerke ab und setzt groteske Konstruktionen an ihre Stelle. Schuhkartons, die vorgeben, Bürogebäude zu sein, und dann diese Scheußlichkeiten mit angebauten Parkhäusern, Einkaufszentren. Und sie, blond bis zum Gehtnichtmehr, mit dem verschwitzten Ehrgeiz der karrieresüchtigen Aufsteiger. Sie sind beide ständig unterwegs. Und keiner kümmert sich um ihre Brut.«


  »Mrs. Schwartz«


  »Dr. Schwartzman bitte, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Verzeihen Sie, Doktor«


  »Ich bin Endokrinologin im Ruhestand. Mein Gatte ist Professor Arnold Schwartzman, er ist Orthopäde. Wir wohnen seit achtundzwanzig Jahren hier in diesem Haus, und sechsundzwanzig Jahre lang hatten wir wunderbare Nachbarn, die Cantwells. Er war in der Metallbranche, und sie ganz einfach die reizendste Person, die Sie sich vorstellen können. Die beiden sind im Abstand von wenigen Monaten gestorben; das Haus kam unter den Hammer, und diese Leute haben es gekauft.«


  »Wer wohnt auf der anderen Seite?«, fragte Milo und deutete auf die Steinmauer.


  »Offiziell Gerhard Loetz.«


  Milo warf ihr einen fragenden Blick zu.


  »Der deutsche Industrielle.« Als ob das zum Allgemeinwissen gehörte. »Baron Loetz hat überall auf der Welt Häuser. Paläste, sagt man. Er ist nur selten hier. Ich habe nichts dagegen, so haben wir es hier schön ruhig. Baron Loetz' Anwesen erstreckt sich bis in die Berge hinauf - die Hirsche kommen zum Äsen herunter. Wir haben alle möglichen wilden Tiere hier im Canyon. Wir finden es wunderbar. Alles war perfekt, bis diese Leute nebenan eingezogen sind. Warum stellen Sie mir eigentlich all diese Fragen?«


  »Ein Mädchen wird vermisst«, antwortete Milo. »Einem Gerücht zufolge war sie am Freitagabend auf einer Party in der Westside.«


  Dr. Schwartzman schüttelte den Kopf. »Da dürfen Sie mich nicht fragen. Ich habe diese Rowdys nicht aus der Nähe gesehen und hatte auch nicht das Bedürfnis. Ich bin gar nicht aus dem Haus gegangen. Ich habe mich nicht getraut, wenn Sie es genau wissen wollen. Ich war allein; Professor Schwartzman war zu einem Vortrag nach Chicago gefahren. Normalerweise macht mir das nichts aus; wir haben eine Alarmanlage, und wir hatten auch mal einen Akita.« Die Hand schloss sich fester um den Griff der Bürste; die Knöchel, groß wie die eines Mannes, traten hervor. »Aber an diesem Freitagabend war ich doch beunruhigt. Es waren so viele, und sie sind ständig rein und rausgelaufen und haben geschrieen wie am Spieß. Ich habe wie üblich den Sicherheitsdienst gerufen und habe den Männern gesagt, sie sollen bleiben, bis der letzte Barbar verschwunden ist. Aber trotzdem war ich nervös. Wenn sie nun zurückgekommen wären?«


  »Aber sie sind nicht zurückgekommen.«


  »Nein.«


  »Sie sind also zu keinem Zeitpunkt so nahe herangekommen, dass sie einen der Jugendlichen hätten erkennen können?«


  »Das ist richtig.«


  Milo überlegte, ob er ihr nicht trotzdem das Foto der Toten zeigen sollte. Und entschied sich dagegen. Vielleicht war die Geschichte nicht in der Zeitung aufgetaucht, weil irgendjemand in den höheren Rängen es so wollte. Dr. Schwartzmans feindselige Haltung gegenüber den Cossacks konnte leicht weiteren Gerüchten Nahrung geben. Er handelte auf eigene Verantwortung und wollte nicht riskieren, aus Unkenntnis einen Riesenfehler zu begehen.


  »Den Sicherheitsdienst«, sagte er. »Nicht die Polizei«


  »Das machen wir so hier in Bel Air, Detective. Wir bezahlen den Sicherheitsdienst, also kommt er auch, wenn wir ihn brauchen. Ihre Behörde dagegen, unter den Gesetzeshütern scheint die Meinung verbreitet zu sein, dass die Probleme der… der vom Glück Begünstigten grundsätzlich trivial sind. Das habe ich auf bittere Weise erfahren müssen, als Sumi, mein Hündchen, ermordet wurde.«


  »Wann war das?«


  »Letzten Sommer. Jemand hat ihn vergiftet. Ich habe ihn hier gefunden.« Sie zeigte auf den Rasen vor dem Haus. »Jemand hat das Gartentor geöffnet und ihm mit Rattengift versetztes Fleisch zu fressen gegeben. Damals habe ich bei Ihrer Behörde angerufen, und irgendwann haben sie auch jemanden hergeschickt. Einen Detective. Angeblich.«


  »Erinnern Sie sich an seinen Namen?«


  Dr. Schwartzman schüttelte heftig den Kopf. »Warum sollte ich das? Er hat mich fast völlig ignoriert; es war ganz klar, dass er mich nicht für voll nahm. Hat sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, drüben zu klingeln, sondern die Sache gleich an den Tierschutzverein weitergegeben. Und alles, was die da angeboten haben, war Sumis Leiche zu entsorgen. Na, vielen Dank auch.«


  »Die da?«, fragte Milo.


  Dr. Schwartzmans Bürste zeigte auf das Partyhaus.


  »Sie verdächtigen jemanden von den Cossacks, Sumi vergiftet zu haben?«


  »Ich verdächtige niemanden, ich weiß es«, sagte Dr. Schwartzman. »Aber ich kann es nicht beweisen. Die Tochter. Sie ist verrückt, ganz eindeutig. Streicht hier herum und führt Selbstgespräche, den Kopf zwischen die Schultern gezogen und dann dieser irre Blick. Hat tagelang dieselben Sachen an. Und sie bringt schwarze Jungs mit nach Hause, da ist doch eindeutig irgendwas nicht in Ordnung. Sumi hat sie nicht ausstehen können. Hunde haben ein Gespür für Wahnsinn. Jedes Mal, wenn dieses irre Mädchen hier vorbeikam, hat Sumi sich fürchterlich aufgeregt und ist am Tor hochgesprungen, dann hatte ich meine liebe Mühe, ihn wieder zu beruhigen. Und ich sage Ihnen, Detective, so hat er sonst nie reagiert, wenn ein Fremder sich dem Haus genähert hat. Wachsam sind Akitas durchaus, dafür hat man sie ja. Aber auch brav und klug, die Cantwells hat er geliebt, und sogar an die Gärtner und den Briefträger hat er sich gewöhnt. Aber niemals an dieses Mädchen. Er hat genau gemerkt, wenn jemand nicht ganz sauber war. Er hat sie regelrecht verachtet. Ich bin sicher, dass sie ihn vergiftet hat. An dem Tag, als ich den Ärmsten gefunden habe, da habe ich auch sie gesehen. Aus einem Fenster im ersten Stock hat sie mich beobachtet. Hat mich mit diesen irren Augen angestarrt. Ich habe zurückgestarrt und ihr mit der Faust gedroht, und natürlich ist der Vorhang im nächsten Moment wieder zugefallen. Sie wusste, dass ich Bescheid wusste. Aber kurz darauf ist sie rausgekommen und direkt an mir vorbeigegangen - und hat mich angestarrt. Sie kann einem wirklich Angst machen, dieses Mädchen. Ich hoffe, diese Party war das letzte Mal, dass wir sie hier in der Gegend gesehen haben.«


  »Sie war auf der Party?«, fragte Milo.


  Dr. Schwartzman verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Haben Sie mir überhaupt zugehört, junger Mann? Ich bin nicht nah genug herangekommen, um irgendetwas sehen zu können.«


  »Tut mir Leid«, sagte Milo. »Wie alt ist sie?«


  »Siebzehn oder achtzehn.«


  »Jünger als ihre Brüder.«


  »Die zwei«, sagte Schwartzman. »Die sind ja so was von arrogant.«


  »Haben Sie sonst mit den Brüdern irgendwelche Schwierigkeiten gehabt, abgesehen von den Partys?«


  »Ständig. Allein ihre Einstellung.«


  »Einstellung?«


  »Als ob ihnen die Welt gehörte«, sagte sie. »So selbstgefällig. Wenn ich nur an sie denke, macht es mich schon wütend, und das ist schlecht für meine Gesundheit. Also wende ich mich jetzt wieder meiner Kalligrafie zu. Auf Wiedersehen.«


  Bevor Milo noch eine weitere Silbe herausbringen konnte, fiel die Tür ins Schloss, und er starrte auf Teakholz. Es wäre sinnlos gewesen, sich dagegenzustemmen, Frau Doktor Schwartzman hätte ihn Wahrscheinlich beim Armdrücken mühelos geschlagen. Er ging zum Wagen zurück, setzte sich hinein und überlegte, ob irgendetwas von dem, was sie ihm erzählt hatte, wichtig war.


  Die Cossack-Brüder hatten eine fragwürdige Einstellung. Wie jedes zweite Kind reicher Eltern in L. A.


  Ihre Schwester dagegen schien aus dem Rahmen zu fallen, falls man Dr. Schwartzmans Schilderung Glauben schenken durfte. Und falls ihr Verdacht berechtigt war, was den Anschlag auf ihren Hund betraf, dann war das merkwürdige Verhalten der Cossack-Schwester etwas, worüber man sich Gedanken machen musste.


  Mit siebzehn wäre Caroline Cossack im gleichen Alter wie Janie Ingalls und Melinda Waters. Ein reiches Mädchen mit der Neigung, über die Stränge zu schlagen, und mit Zugang zu dem passenden Spielzeugen, so etwas wäre für zwei Herumtreiberinnen wie die beiden gewiss nicht uninteressant gewesen. Und sie brachte schwarze Jungs mit nach Hause. Wenn man von dem Rassismus absah, der hinter der Bemerkung stand, ließ das auf eine rebellische Haltung schließen. Ein Mädchen, das gern seine Grenzen austestete. Dope, zwei Partygirls aus Hollywood, die sich in unbekanntes Gebiet vorwagten… trotzdem, letzten Endes war es nicht mehr als ein Gerücht, und damit konnte er sich nirgendwo blicken lassen.


  Er starrte das leere Haus an, ließ die Stille von Bel Air auf sich wirken, die etwas verstaubte Eleganz eines Lebensstils, der ihm immer verschlossen bleiben würde. Er kam sich fehl am Platz vor, jeder Zoll der ahnungslose Grünschnabel. Und jetzt musste er Schwinn Bericht erstatten.


  Das ist ein ungeklärter Mordfall. Kapiert? So was wie das hier frisst dich von innen auf und scheißt dich dann in kleinen Klümpchen wieder aus… Die vorwurfsvolle Stimme dieses Dreckskerls hatte sich in seinen Kopf eingeschlichen und sich dort häuslich eingerichtet nervtötend, aber mit dem unerschütterlichen Ton der Autorität.


  Während Milo Däumchen gedreht hatte, war es Schwinn gelungen, die bislang einzige brauchbare Spur im Fall Ingalls aufzutreiben: den Tipp, der sie auf geradem Wege zu Janies Vater geführt hatte. Eine Quelle, die er nicht nennen wollte. Er hatte nicht lange um den heißen Brei herumgeredet, hatte Milo ohne Umschweife beschuldigt, für die da oben zu spionieren. Etwa, weil er wusste, dass man ihn verdächtigte? Vielleicht war das der Grund, weshalb die anderen Detectives den Kerl zu meiden schienen. Was immer da ablief, Milo steckte jedenfalls mittendrin. Aber er musste das alles vergessen und sich auf den Job konzentrieren. Nur, dass der Job, bei dem er keinen Millimeter weiterkam, ihm das Gefühl gab, ein Versager zu sein.


  Die arme Janie. Und Melinda Waters, wie standen die Chancen, sie noch lebend zu finden? Wie würde sie aussehen, wenn sie sie schließlich fanden?


  Es war fast zwölf Uhr mittags, und er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen hatte. Aber er sah keinen Grund, deswegen anzuhalten. Er hatte einfach auf nichts Appetit.
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  Als er das Revier betrat, fragte er sich, ob Schwinn inzwischen gekommen war und hoffte, dass er es nicht wäre. Er hatte noch nicht das Treppenhaus erreicht, als der Dienst habende Beamte, ohne den Kopf über den Tresen zu heben, sagte: »Sie werden erwartet.«


  »Von wem?«


  »Sehen Sie selbst nach. Vernehmungsraum fünf.«


  Irgendetwas an der Stimme des Mannes ließ Milo zusammenzucken. »Vernehmungsraum fünf?«


  »Mmh.« Der Uniformierte sah nicht von seinen Papieren auf. Ein Verhörzimmer. Irgendjemand wurde vernommen, hatten sie so bald schon jemanden wegen des Mordes an Ingalls in U-Haft genommen? Wieder so ein Alleingang von Schwinn?


  »Ich an Ihrer Stelle würde sie nicht warten lassen«, sagte der Sergeant, während er etwas schrieb und immer noch jeden Blickkontakt vermied.


  Milo spähte über den Tresen und sah ein Kreuzworträtselheft.


  »Sie?«


  Keine Antwort.


  Milo eilte den hell erleuchteten Korridor mit den Vernehmungsräumen entlang und klopfte an die Tür von Nummer fünf. Eine Stimme, Schwinn war es nicht, sagte:


  »Herein!«


  Er öffnete die Tür und sah sich zwei hoch gewachsenen Männern in den Dreißigern gegenüber. Beide waren breitschultrig und attraktiv, trugen gut geschnittene dunkelgraue Anzüge, gestärkte weiße Hemden und blaue Seidenkrawatten. Das doppelte Lottchen in Businessanzügen, nur dass der eine weiß war, ein skandinavischer Typ mit rosiger Haut und einem maisgelben Bürstenhaarschnitt und der andere schwarz wie die Nacht. Zusammen nahmen sie fast die gesamte Breite des winzigen, stickigen Zimmers ein, eine Zwei-Mann-Sturmreihe. Der Schwarze stand näher zur Tür. Er hatte einen glatten, runden Kopf mit einer eng anliegenden Kappe aus ebenholzfarbenen Löckchen obenauf und glänzender, haarloser Gesichtshaut mit einem bläulichen Schimmer. Die wasserhellen, harten Augen eines Ausbilders beim Militär. Sein strenger Mund war ein Riss in einer Teergrube. Rotbäckchen stand ein wenig abseits an der Rückwand des Zimmers, doch er sprach als Erster.


  »Detective Sturgis. Nehmen Sie Platz.« Schnarrende Stimme, Nordstaaten-Akzent, Wisconsin oder Minnesota. Er deutete auf den einzigen Stuhl im Zimmer, einen Klappstuhl aus Metall, der vor dem Vernehmungstisch stand, der Spionglasscheibe zugewandt. Der Spiegel konnte nun wirklich niemanden mehr täuschen; jeder Verdächtige wusste genau, dass er beobachtet wurde. Die Frage war nur, von wem? Und jetzt stellte sich Milo genau diese Frage.


  »Detective«, sagte der Schwarze. Bot ihm den Stuhl für den Verdächtigen an.


  Auf dem Tisch stand ein großes, hässliches Spulen-Tonbandgerät Marke Satchell-Carlson, im gleichen Grauton wie die Anzüge der ungleichen Zwillinge. Alles war farblich abgestimmt, wie bei irgendeinem psychologischen Experiment. Und wer hier das Versuchskaninchen war, konnte man sich denken…


  »Was geht hier vor sich?«, fragte er und blieb in der Tür stehen.


  »Kommen Sie herein, dann sagen wir es Ihnen«, erwiderte Rotbäckchen.


  »Wie war's mit einer richtigen Vorstellung?«, sagte Milo. »Sie könnten mir, zum Beispiel, verraten, wer Sie sind und worum es hier eigentlich geht.« Sein bestimmtes Auftreten überraschte ihn selbst. Die Anzugstypen waren keineswegs überrascht. Sie wirkten zufrieden, so als habe Milo ihren Erwartungen voll und ganz entsprochen.


  »Bitte, treten Sie ein«, sagte Schwarzkäppchen, wobei er dem »bitte« eine stahlharte Betonung verlieh. Er trat näher, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von Milos Nase entfernt war, und Milo bekam einen Hauch seines teuren Aftershaves ab, irgendetwas mit Zitrusduft. Der Typ war größer als Milo, an die einsfünfundneunzig, und Rotbäckchen schien kaum kleiner. Milo hatte immer geglaubt, dass seine Körpergröße zu den wenigen Vorzügen gehörte, mit denen Gott ihn ausgestattet hatte; meist hatte er sie nur zu dem Zweck eingesetzt, Konfrontationen zu vermeiden. Aber diese Kerle und die walkürenhafte Dr. Schwartzman ließen ihn befürchten, dass heute nicht der richtige Tag war, um seine Statur in die Waagschale zu werfen.


  »Detective«, sagte Schwarzkäppchen. Sein Gesicht war merkwürdig leblos, eine afrikanische Kriegermaske. Und diese Augen. Der Typ hatte eine gewisse Ausstrahlung, er war es gewohnt, das Kommando zu führen. Das war sonderbar. Seit den Watts-Unruhen hatte das Department gewisse Fortschritte gemacht, was die Überwindung der Rassendiskriminierung betraf, aber größtenteils war es bei Lippenbekenntnissen geblieben. Schwarze und Mexikaner wurden von der Führungsriege verachtet und bekamen Posten mit null Aufstiegschancen verpasst, wie zum Beispiel Streifendienst in den Bezirken mit den höchsten Kriminalitätsraten, Newton, Southwest und Central. Aber dieser Kerl, sein Anzug sah nach Mohair-Mischung aus, die Stiche auf dem Revers handgenäht… was hatte er wohl dafür tun müssen, und wer zum Teufel war er überhaupt?


  Er trat zur Seite und nickte beifällig, als Milo den Raum betrat.


  »Was die Vorstellung betrifft, ich bin Detective Broussard, und das hier ist Detective Poulsenn.«


  »Abteilung Innere Angelegenheiten«, ergänzte Poulsenn. Broussard lächelte. »Und bevor wir zu der Frage kommen, weshalb wir Sie hierher bestellt haben, sollten Sie erst einmal Platz nehmen.«


  Milo setzte sich auf den Klappstuhl.


  Poulsenn blieb in der hinteren Ecke des Vernehmungszimmers stehen, doch bei den beengten Platzverhältnissen war er Milo immer noch so nahe, dass dieser die Mitesser auf seiner Nase hätte zählen können, wenn Poulsenn denn welche gehabt hätte. Doch seine Gesichtshaut war, ebenso wie die Broussards, so glatt und rein, dass er Werbung für gesunde Ernährung hätte machen können. Broussard baute sich rechts von Milo auf, allerdings so, dass Milo den Hals verrenken musste, um zu sehen, wenn er die Lippen bewegte.


  »Wie gefällt es Ihnen in der Central Division, Detective?«


  »Gut.« Milo entschied sich dafür, nicht mit aller Gewalt Blickkontakt mit Broussard zu suchen und stattdessen seine Aufmerksamkeit weiter Poulsenn zuzuwenden, der jedoch in reglosem Schweigen verharrte.


  »Die Arbeit in der Mordkommission macht Ihnen Spaß?«, fragte Broussard.


  »Ja, Sir.«


  »Was gefällt Ihnen besonders an der Arbeit in der Mordkommission?«


  »Das Lösen von Problemen«, antwortete Milo. »Die Möglichkeit, Unrecht wieder gutzumachen.«


  »Unrecht wieder gutzumachen«, wiederholte Broussard, als ob er von Milos origineller Antwort beeindruckt sei. »Mord kann also wieder gutgemacht werden.«


  »Nicht im strengen Sinn.« Allmählich kam er sich vor wie in einem dieser blöden Seminare an der Uni, mit Professor Milrad, der seinen Frust an den armen, wehrlosen Studenten ausließ.


  Poulsenn betrachtete seine Fingernägel. Broussard sagte:


  »Wollen Sie damit ausdrücken, dass es Ihnen Spaß macht, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen?«


  »Genau«


  »Um Gerechtigkeit«, sagte Poulsenn, »geht es bei der Polizeiarbeit immer.«


  »Ja, das stimmt«, sagte Broussard. »Manchmal bleibt allerdings die Gerechtigkeit im Eifer des Gefechts auf der Strecke.« Er hatte in die letzten Worte einen fragenden Ton gelegt. Milo biss nicht an, und Broussard fuhr fort: »Sehr bedauerlich, wenn das passiert, nicht wahr, Detective Sturgis?«


  Poulsenn rückte kaum merklich näher. Die beiden Männer von der Abteilung Innere Angelegenheiten starrten auf Milo hinab.


  Er sagte: »Ich weiß nicht, worauf Sie«


  »Sie waren in Vietnam«, sagte Broussard.


  »Ja«


  »Sie waren Sanitäter, hatten jede Menge Kampfeinsätze.«


  »Ja.«


  »Und davor hatten Sie ein Magisterstudium absolviert.«


  »Ja.«


  »An der Indiana University. Amerikanische Literatur.«


  »Richtig. Ist da vielleicht irgendetwas«


  »Ihr Partner, Detective Schwinn, war nicht auf dem College«, sagte Broussard. »Er hat noch nicht einmal einen Highschool-Abschluss; ist damals über eine Sonderregelung reingekommen, als das noch ging. Haben Sie das gewusst?«


  »Nein«


  »Und Detective Schwinn hat auch nie gedient. Für Korea zu jung, für Vietnam zu alt. War das für Sie je ein Problem?«


  »Ein Problem?«


  »Was die gemeinsame Arbeit betraf. Ihr kollegiales Verhältnis zu Detective Schwinn.«


  »Nein, ich…« Milo brach ab.


  »Sie…?«, hakte Broussard nach.


  »Nichts.«


  »Sie wollten gerade etwas sagen, Detective.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »O doch, das wollten Sie sehr wohl«, sagte Broussard mit plötzlicher Munterkeit in der Stimme. Milo verrenkte unwillkürlich den Hals und sah, dass Broussards geschwungene, purpurrote Lippen an den Mundwinkeln hochgezogen waren, wobei er jedoch den Mund fest geschlossen hielt. »Sie wollten eindeutig etwas sagen, Detective.«


  »Ich…«


  »Fassen wir doch noch einmal zusammen, Detective, um Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Ich hatte Sie gefragt, ob die Tatsache, dass Detective Schwinn weder studiert noch gedient hat, für Sie in Bezug auf Ihr kollegiales Verhältnis zu ihm ein Problem dargestellt habe, und darauf antworteten Sie: ›Nein, ich…‹ Es war ziemlich offensichtlich, dass Sie etwas sagen wollten und es sich dann plötzlich anders überlegt haben.«


  »Es gibt keine Probleme zwischen Detective Schwinn und mir. Das war alles, was ich sagen wollte. Wir kommen gut miteinander klar.«


  »Wirklich?«, fragte Poulsenn.


  »Ja.«


  Broussard sagte: »Detective Schwinn teilt also Ihre Auffassung?«


  »Worüber?«


  »Über die Gerechtigkeit.«


  »Ich, da müssten Sie ihn schon selbst fragen.«


  »Sie haben mit Detective Schwinn nie über irgendwelche grundlegenden Fragen gesprochen?«


  »Nein, wir konzentrieren uns lieber darauf, unsere Fälle aufzuklären«


  »Sie wollen uns erzählen, dass Detective Schwinn Ihnen gegenüber nie seine Ansichten über den Job in Worte gefasst hat? Über den Kampf gegen das Unrecht? Über das Streben nach Gerechtigkeit? Seine Einstellung zur Polizeiarbeit?«


  »Nun ja«, sagte Milo, »ich kann nicht mit Sicherheit behaupten-«


  Poulsenn trat vor und drückte die Starttaste des Aufnahmegeräts. Er ging weiter und blieb wenige Zentimeter links von Milo stehen. Die beiden IA-Leute flankierten ihn jetzt. Nahmen ihn in die Zange.


  Broussard sagte: »Wissen Sie von irgendwelchen Verfehlungen, deren Detective Schwinn sich schuldig gemacht hat?«


  »Nein«


  »Überlegen Sie sich gut, was Sie sagen, Detective Sturgis. Es handelt sich hier um eine offizielle interne Untersuchung.«


  »Geht es um Detective Schwinns Verhalten oder um meines?«


  »Gibt es irgendeinen Grund, Ihr Verhalten unter die Lupe zu nehmen, Detective Sturgis?«


  »Nein, aber mir war nicht bewusst, dass es irgendeinen Grund gibt, Detective Schwinn zu überprüfen.«


  »Wirklich nicht?«, fragte Poulsenn. Und an Broussard gewandt:


  »Er scheint den Standpunkt einzunehmen, dass er von nichts eine Ahnung hat.«


  Broussard schnalzte mit der Zunge. Er schaltete das To nbandgerät aus und zog etwas aus seiner Jackentasche. Es war ein Stapel Papiere. Milo verdrehte den Kopf, sah das oberste Blatt und erkannte, dass es sich um eine Kopie eines Porträts aus der Verbrecherkartei handelte.


  Eine Frau. Starrer Blick, dunkle Haut, eine Mexikanerin, vielleicht eine hellhäutige Afroamerikanerin. Ein Schild mit Zahlen hing vor ihrer Brust. Broussard nahm das oberste Blatt vom Stapel und hielt es Milo vor die Augen.


  Darla Washington, geb. 14.05.54.1,65 m, 60kg.


  Milos Blick wanderte automatisch nach unten zu der Zeile, wo der betreffende Paragraf aus dem Strafgesetzbuch vermerkt war:


  653.2. Herumtreiberei zum Zwecke der Prostitution…


  »Sind Sie dieser Frau jemals begegnet?«, fragte Broussard.


  »Niemals.«


  »Haben Sie sie nie zusammen mit Detective Schwinn oder sonst irgendwem gesehen?«


  »Nie.«


  »Mit jemand anderem dürfte er sie schwerlich gesehen haben«, bemerkte Poulsenn gut gelaunt.


  Eine volle Minute lang geschah überhaupt nichts. Die beiden IA-Beamten ließen ihm Zeit, das Gesagte zu verarbeiten. Ließen sie ihn etwa spüren, dass ihnen sehr wohl bewusst war, wer von den drei Männern im Raum am wenigsten verdächtig war, die Dienste einer weiblichen Prostituierten in Anspruch genommen zu haben? Oder litt er tatsächlich unter Verfolgungswahn? Es ging doch hier um Schwinn und nicht um ihn, oder etwa nicht?


  Er sagte: »Ich habe sie noch nie irgendwo gesehen.«


  Broussard legte Darla Washingtons Karteiblatt unter den Stapel und hielt Milo das Nächste hin. La Tawna Hodgkins. Paragraph 653.2 »Was ist mit dieser Frau?«


  »Nie gesehen.«


  Diesmal hakte Broussard nicht nach, sondern ging gleich weiter zum nächsten Blatt. Das Spiel zog sich eine Weile hin, eine ganze Prozession von gelangweilt, bekifft oder traurig dreinblickenden Prostituierten, alles Schwarze. Donna Lee Bumpers, Royanne Chambers, Quitha Martha Masterson, DeShawna Devine Smith.


  Broussard jonglierte mit dem Stapel von 653ern wie ein Profispieler aus Vegas mit seinen Karten. Poulsenn lächelte nur und schaute zu. Milo blieb äußerlich ruhig und gelassen, aber in ihm kochte es. Er wusste genau, worauf das Ganze hinauslief.


  Ihre war die achte Karte, die aufgedeckt wurde.


  Nicht die extravagante Hennafrisur von letzter Nacht, sondern ein wasserstoffblonder Atompilz, mit dem sie absolut lächerlich aussah. Aber das Gesicht war dasselbe. Schwinns Rücksitz-Nummer Tonya Marie Stumpf. Der deutsche Nachname wirkte irgendwie fehl am Platz, wo sie den nur herhatte…


  Das Foto tanzte eine ganze Weile vor seinen Augen herum, bis ihm schließlich aufging, dass er versäumt hatte, auf Broussards Frage »Und diese Frau hier?« zu antworten.


  Jetzt sagte Broussard: »Detective Sturgis?«


  Milos Kehle schnürte sich zusammen, und er bekam kaum noch Luft. Wie einer dieser anaphylaktischen Schocks, die er als Sanitäter miterlebt hatte. Kerngesunde Burschen, die verlustreiche Feuergefechte überlebten, nur um anschließend aus den Latschen zu kippen, weil sie Erdnüsse gegessen hatten. Er fühlte sich, als hätte man ihn mit irgendeiner toxischen Substanz zwangsernährt…


  »Detective Sturgis«, wiederholte Broussard. Alle Freundlichkeit war aus seiner Stimme gewichen.


  »Ja, Sir?«


  »Diese Frau. Haben Sie sie schon einmal gesehen?«


  Sie hatten ihren Einsatzwagen beobachtet, hatten Schwinn und ihn beschattet, wie lange schon? Hatten sie auch am Fundort der Leiche an der Beaudry Avenue auf der Lauer gelegen? Ihnen die ganze Zeit hinterhergeschnüffelt, seit er und Schwinn zusammen Einsätze fuhren? Schwinns Verfolgungswahn war also durchaus berechtigt gewesen. Und doch hatte er Tonya aufgegabelt und es sich von ihr auf dem Rücksitz besorgen lassen, dieser blöde, unbeherrschte Huren…


  »Detective Sturgis«, herrschte Broussard ihn an. »Wir brauchen eine Antwort.«


  Ein Surren aus der Richtung des Tisches lenkte Milo ab, die Spulen des Tonbandgeräts, die sich langsam drehten. Wann hatten sie das Gerät wieder eingeschaltet? Milo brach am ganzen Körper der Schweiß aus. Er erinnerte sich an Schwinns Schimpfkanonade vor Bowie Ingalls' Haus, an das plötzliche, böswillige Misstrauen, seine Überzeugung, dass Milo ein Spitzel sei und jetzt… Hab's dir ja gleich gesagt.


  »Detective«, sagte Broussard. »Antworten Sie auf meine Frage. Sofort.«


  »Ja«, sagte Milo.


  »Was, ja?«


  »Ich habe sie schon einmal gesehen.«


  »Ja, das haben Sie, mein Sohn«, sagte Broussard und beugte sich zu ihm herab, verströmte den Duft von Zitronenwasser und Erfolg.


  Mein Sohn. Das Arschloch war nur ein paar Jahre älter als Milo, aber es war klar, wer hier die Macht hatte.


  »Sie haben sie ganz bestimmt schon einmal gesehen.«


  Sie hielten ihn noch weitere anderthalb Stunden fest, zeichneten seine Aussage auf und spielten sie ihm dann immer wieder vor. Angeblich ging es ihnen nur darum, sich zu vergewissern, dass alles korrekt aufgenommen worden war, aber Milo kannte den wahren Grund: Sie wollten, dass er die Angst in seiner eigenen Stimme hörte, den ausweichenden Ton; sie wollten, dass er sich vor sich selbst ekelte, wollten ihn weich kochen für das, was sie noch mit ihm vorhatten.


  Er gab nur die wesentlichen Fakten der Episode mit Tonya zu ,das was sie ohnehin schon wussten und ließ sich nicht zu irgendwelchen ausführlicheren Angaben zwingen. Der heiße, stickige Geruch der Angst begann den Raum zu füllen, als sie das Thema wechselten und von Tonya auf Schwinns Verhalten im Allgemeinen zu sprechen kamen. Sie bohrten an ihm herum wie Stechmücken, wollten alles über Schwinns politische Einstellung wissen, über seine Haltung zur Rassenfrage, seine Meinung über die Polizeiarbeit. Sie drängten und bearbeiteten ihn, versuchten es mit Überredung, mit subtilen und weniger subtilen Drohungen, bis er sich schließlich so platt und leblos fühlte wie ein Wiener Schnitzel.


  Dann hatten sie es wieder auf sexuelle Details abgesehen. Er leugnete weiterhin, irgendwelche tatsächlichen sexuellen Aktivitäten zwischen Schwinn und Tonya oder irgendeiner anderen Frau beobachtet zu haben. Das war streng genommen auch korrekt, denn er hatte nur auf die Straße geachtet, hatte nie das Bedürfnis verspürt, in den Rückspiegel zu schielen, um bei dem Blowjob zuzusehen.


  Als sie ihn nach der Unterhaltung zwischen Schwinn und Tonya fragten, schwindelte er ihnen vor, er habe nichts verstehen können, weil sie die ganze Zeit geflüstert hätten.


  »Geflüstert«, sagte Broussard. »Und das fanden Sie nicht merkwürdig? Dass Detective Schwinn sich auf dem Rücksitz Ihres Dienstfahrzeugs im Flüsterton mit einer Frau unterhielt, von der sie wussten, dass sie eine Prostituierte war?«


  »Ich dachte, es sei dienstlich. Sie war ein Spitzel, und Schwinn Wollte ihr Informationen entlocken.«


  Er wartete auf die unvermeidliche nächste Frage:


  »Informationen worüber?« Doch die Frage kam nicht.


  Überhaupt keine Fragen zu dem Mord an Janie Ingalls oder irgendeinem der Fälle, die er mit Schwinn bearbeitet hatte. »Sie dachten, sie sei eine Informantin«, sagte Poulsenn. »Das hat Detective Schwinn behauptet.«


  »Und warum dann das Geflüster?«, fragte Broussard. »Sie sind doch angeblich Detective Schwinns Partner. Warum sollte er vor ihnen Geheimnisse haben?«


  Weiler wusste, dass das hier irgendwann passieren würde, du Arschloch. Milo zuckte die Schultern. »Vielleicht gab es ja nichts zu erzählen.«


  »Nichts zu erzählen?«


  »Nicht jeder Spitzel hat etwas zu berichten«, sagte Milo. Broussard machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wie lange waren Schwinn und Tonya Stumpf zusammen auf dem Rücksitz, während Sie fuhren?«


  »Nicht lange - vielleicht ein paar Minuten.«


  »Nennen Sie mir eine Zahl.«


  Da Milo wusste, dass ihr Wagen wahrscheinlich beschattet worden war, wich er nicht allzu weit von der Wahrheit ab.


  »Zehn Minuten - vielleicht fünfzehn.«


  »Und danach haben Sie Tonya Stumpf abgesetzt.«


  »Richtig.«


  »Wo?«


  »Eighth Street, Nähe Witmer.«


  »Wohin ging sie, nachdem sie aus dem Dienstfahrzeug ausgestiegen war?«


  Er nannte das Ranch Depot Steakhouse, erwähnte aber nicht Schwinns Beitrag zu Tonyas Restaurantrechnung.


  »Hat Geld den Besitzer gewechselt?«, fragte Poulsenn.


  Da er nicht wusste, wie viel sie gesehen hatten, riskierte er eine Lüge. »Nein.« Ausgedehntes Schweigen.


  »Während der gesamten Zeit, die Sie am Steuer saßen«, sagte Broussard schließlich.


  »Richtig.«


  »Als Detective Schwinn Sie aufforderte, anzuhalten und Tonya Stumpf einsteigen zu lassen, hatten Sie keinerlei Bedenken, dass Sie sich der Beihilfe zur Prostitution schuldig machen könnten?«


  »Ich habe zu keinem Zeitpunkt irgendetwas beobachtet, was nach Prosti…«


  Broussards Hände zerhackten die Luft. »Hat Tonya Stumpfs Mund Detective Schwinns Penis berührt?«


  »Nicht dass ich…«


  »Wenn Sie gefahren sind und sich die ganze Zeit, wie Sie behaupten, nie umgedreht haben, wie können Sie sich da so sicher sein?«


  »Sie haben mich gefragt, ob ich etwas gesehen hätte. Das habe ich nicht.«


  »Ich habe Sie gefragt, ob es zu oralgenitalem Kontakt gekommen ist.«


  »Gesehen habe ich nichts.«


  »Tonya Stumpfs Mund könnte also Detective Schwinns Penis berührt haben, ohne dass Sie es sahen?«


  »Ich kann nur sagen, was ich gesehen habe.«


  »Ist Detective Schwinns Penis in Kontakt mit Tonya Stumpfs Vagina oder Tonya Stumpfs Anus gekommen?«


  »Das habe ich nicht gesehen.« Ob der Drecksack das Wort Anus so betont hatte, weil…?


  »Hat Tonya Stumpf irgendwelche Intimitäten mit Detective Schwinn ausgetauscht?«


  »Das habe ich nicht gesehen«, wiederholte Milo. Er fragte sich, ob sie vielleicht eine Art Nachtsichtgerät benutzt hatten… Vielleicht hatten sie ja alles auf Zelluloid festgehalten, dann wäre er geliefert »Mund an Penis«, sagte Poulsenn. »Ja oder nein?«


  »Nein.«


  »Penis an oder in Vagina.«


  »Nein.«


  »Penis an oder in Anus.«


  Wieder diese Betonung. Sicherlich kein Zufall. »Nein«, sagte Milo, »und im Übrigen denke ich, dass ich mich besser mit einem Vertreter der Polizeigewerkschaft in Verbindung setzen sollte.«


  »Tatsächlich?«, meinte Broussard.


  »Ja. Das hier ist offensichtlich…«


  »Das können Sie tun, Detective Sturgis. Wenn Sie wirklich glauben, dass Sie Beistand nötig haben. Aber warum sollten Sie so etwas annehmen?«


  Milo gab keine Antwort.


  »Müssen Sie sich wegen irgendetwas Sorgen machen, Detective?«, fragte Broussard.


  »Nein, jedenfalls nicht, bevor Sie mich einkassiert hatten«


  »Wir haben Sie nicht einkassiert, wir haben Sie zu einem Gespräch eingeladen.«


  »Oh«, sagte Milo. »Mein Fehler.«


  Broussard berührte das Tonbandgerät, wie um damit zu drohen, dass er es wieder einschalten könnte. Er beugte sich vor und kam Milo dabei so nahe, dass dieser die Stiche auf seinem Revers zählen konnte. Keine Poren. Nicht eine einzige verdammte Pore, der Typ war aus Ebenholz geschnitzt.


  »Detective Sturgis, Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass Ihnen die Aussage unter Zwang abgenötigt wurde, oder?«


  »Nein-«


  »Erzählen Sie uns von Ihrem Verhältnis zu Detective Schwinn.«


  Milo antwortete: »Wir sind Partner, nicht Kumpel. Wenn wir Zeit miteinander verbringen, dann nur im Dienst. Wir haben sieben Morde in drei Monaten aufgeklärt - einhundert Prozent unserer Einsätze. Kürzlich haben wir einen neuen Fall hereinbekommen, einen sehr schwierigen, der uns einiges abverlangen«


  »Detective«, sagte Broussard. Offensichtlich wollte er vom Thema ablenken. »Haben Sie jemals beobachtet, wie Detective Schwinn während der Dienststunden von irgendjemandem Geld angenommen hat?«


  Kein Bedarf an einer Unterhaltung über Janie Ingalls. In seinem Kopfgeldjäger-Ritual befangen, das erst beendet sein würde, erst beendet werden konnte, wenn alles seinen vorgeschriebenen Lauf genommen hatte. Oder steckte etwas anderes dahinter: ein aktives Desinteresse an Janie Ingalls?


  Milo sagte: »Nein.«


  »Nicht von Tonya Stumpf?«


  »Nein.«


  »Oder von irgendjemandem sonst?«


  »Nein«, antwortete Milo. »Nie, nicht ein einziges Mal.« Broussard senkte den Kopf und starrte Milo in die Augen.


  Milo spürte seinen Atem, warm, regelmäßig, pfefferminzfrisch und dann plötzlich säuerlich, als ob ihm die Galle hochgekommen wäre. Der Typ hatte also doch normale Körperfunktionen.


  »Nicht ein einziges Mal«, wiederholte er.


  Ebenso plötzlich, wie sie ihn sich geschnappt hatten, ließen sie ihn wieder laufen. Kein Wort des Abschieds; beide IA-Männer drehten ihm den Rücken zu. Er verließ das Revier unverzüglich und verzichtete darauf, nach oben zu seinem Schreibtisch zu gehen und nachzusehen, ob er irgendwelche Nachrichten bekommen hatte.


  Am nächsten Morgen fand er eine interne Mitteilung in seinem Hausbriefkasten. Schlichter weißer Umschlag, kein Poststempel durch einen Boten zugestellt.


  Sofortige Versetzung zum Revier West L. A., unverständliches verwaltungschinesisch über personelle Umstrukturierungsmaßnahmen. Einem maschinegeschriebenen Zusatz konnte er entnehmen, dass ihm dort bereits ein Spind zugeteilt worden war; die Nummer war angegeben. Der Inhalt seines Schreibtisches sowie seine persönlichen Gegenstände waren aus dem Central-Revier entfernt worden. Seine laufenden Fälle waren anderen Detectives übertragen worden.


  Er rief im Central-Revier an und versuchte herauszubekommen, Wem der Mord an Janie Ingalls zugeteilt worden war, konnte keine klare Auskunft bekommen, erfuhr aber schließlich, dass der Fall dem Revier ganz entzogen und an die Mordkommission des Metro-Reviers übertragen worden war, an die Jungs vom Parker Center, die so oft und gerne im Licht der Öffentlichkeit standen.


  Der Fall war nach oben delegiert worden. So publicitygeil, wie sie dort waren, würde Janie nun wohl endlich in den Schlagzeilen auftauchen, dachte Milo. Aber das tat sie nicht.


  Er rief im Metro-Revier an, hinterließ ein halbes Dutzend Nachrichten, weil er unbedingt die Informationen loswerden wollte, die er noch nicht in die Mordakte Ingalls hatte aufnehmen können. Die Party bei den Cossacks, das Verschwinden von Melinda Waters, Dr. Schwartzmans Verdächtigungen gegen Caroline Cossack. Niemand rief ihn zurück.


  Sein neuer Lieutenant in West L. A. war feindselig und abweisend, und Milos Zuweisung zu einem neuen Partner wurde verschleppt, wieder musste irgendwelches Verwaltungskauderwelsch zur Erklärung herhalten. Ein Riesenstapel ungeklärter alter Mordfalle und dazu ein paar neue, zum Glück solche, die er mit links lösen konnte, landeten auf seinem Schreibtisch. Er fuhr seine Einsätze allein, erledigte seine Arbeit wie ein Roboter, desorientiert in seiner neuen, ungewohnten Umgebung. West L. A. hatte die niedrigste Kriminalitätsrate in der ganzen Stadt, und er stellte fest, dass er das pulsierende Leben und die Gefahr vermisste.


  Er gab sich keine Mühe, neue Freunde zu gewinnen, vermied Kontakte mit den Kollegen nach Dienstschluss. Nicht, dass er irgendwelche Einladungen hätte ausschlagen müssen. Die Detectives von West L. A. waren noch kälter und abweisender als seine Kollegen vom Central-Revier, und er fragte sich, inwieweit seine Zusammenarbeit mit Schwinn dafür verantwortlich war. Vielleicht hatte er sich ja einen Ruf als Verräter eingehandelt. Oder waren ihm die Gerüchte auch hierher gefolgt?


  Der Homo-Cop. Der Homo-Cop, der seine Kameraden ans Messer liefert? Ein paar Wochen nach seiner Versetzung unternahm ein Kollege namens Wes Baker den Versuch, sich mit Milo anzufreunden, erklärte, er habe gehört, dass Milo einen Magisterabschluss habe, und es sei ja wirklich an der Zeit, dass auch mal Leute mit Köpfchen sich für die Polizeiarbeit entschieden. Er selbst hielt sich für einen Intellektuellen, spielte Schach, hatte eine Wohnung voller Bücher und benutzte schwierige Wörter, wo einfache vollauf genügt hätten. In Milos Augen war er ein Angeber und ein Snob, aber trotzdem ließ er sich von Baker zu Dates mit dessen Freundin und ihren Stewardessen-Kolleginnen mitschleppen. Und dann war Baker eines Nachts mit dem Wagen unterwegs und erkannte Milo, der an einer Straßenecke in West Hollywood an der Fußgängerampel wartete. Die einzigen Männer, die um diese Zeit an diesem Ort zu Fuß unterwegs waren, waren auf der Suche nach anderen Männern, und der stumme Blick, den Baker Milo zuwarf, sagte alles.


  Kurz darauf brach irgendjemand Milos Spind auf und legte einen Stapel schwuler SM-Pornos hinein.


  Eine Woche darauf wurde ihm Delano Hardy, der einzige schwarze Detective des Reviers, als Partner zugeteilt. Die ersten Wochen ihrer gemeinsamen Einsätze waren ein einziger Krampf schlimmer noch als die Zeit mit Schwinn; die Anspannung war fast unerträglich. Del war ein frommer Baptist, der es sich mit den Oberen verdorben hatte, indem er die Rassenpolitik des Departments kritisiert hatte; für abweichendes Sexualverhalten hatte er allerdings nichts übrig. Das ganze Revier wusste inzwischen über die Sache mit den Pornoheften Bescheid, und Milo begegnete eisigen Blicken, wo immer er hinkam.


  Dann entspannte sich die Lage. Del erwies sich als psycho logisch flexibel, ein gewissenhafter, hochanständiger Kerl mit gutem Gespür und enormem Ehrgeiz. Die zwei begannen endlich als Team zu arbeiten, lösten einen Fall nach dem anderen und bauten eine partnerschaftliche Beziehung auf, die auf Erfolg und der Vermeidung gewisser Themen beruhte. Nach sechs Monaten waren sie so richtig in Fahrt gekommen, kassierten die schweren Jungs reihenweise ein, ohne ins Schwitzen zu geraten. Keiner von beiden wurde zu Grillabenden oder Kneipentouren mit Kollegen eingeladen. Oder zu Orgien mit Groupies.


  Nach Feierabend kehrte Del in sein Reihenhaus am Leimert Park und zu seiner hochanständigen, hochverklemmten Ehefrau zurück, die immer noch nichts von Milo wusste, und Milo schlich sich zurück in seine einsame Single-Wohnung. Abgesehen von dem Fall Ingalls hatte er eine fast hundertprozentige Aufklärungsrate.


  Abgesehen von dem Fall Ingalls…


  Pierce Schwinn sah er nie wieder; Gerüchte besagten, dass er vorzeitig seinen Abschied genommen habe. Ein paar Monate später rief Milo in der Personalabteilung des Parker Center an, log sich durch und konnte in Erfahrung bringen, dass Schwinn ohne einen Vermerk über disziplinarische Maßnahmen in seiner Personalakte aus dem Dienst geschieden war.


  Also hatte es vielleicht gar nichts mit Schwinn zu tun, sondern vielmehr mit Janie Ingalls. Er fasste neuen Mut und rief wieder im Metro-Revier an, um mehr über den Fall herauszubekommen. Wieder rief niemand zurück. Er versuchte es im Archiv, weil es schließlich denkbar war, dass inzwischen jemand den Fall abgeschlossen hatte, und erhielt die Information, dass der Fall nicht als gelöst abgelegt worden war; auch war Melinda Waters nie gefunden worden.


  An einem heißen Julimorgen erwachte er aus einem Traum über Janies Leiche, fuhr nach Hollywood und zu Bowie Ingalls' Behausung in der Edgemont Street. Das pinkfarbene Haus war verschwunden, komplett abgerissen; der Boden ausgehoben für ein unterirdisches Parkhaus, das Grundgerüst für einen wesentlich größeren Wohnblock bereits erkennbar.


  Er fuhr bis zur Gower und dann eine Meile in nördlicher Richtung. Eileen Waters' schäbiges kleines Haus stand noch, doch Waters war nicht mehr da. Zwei schlanke, feminin wirkende junge Männer, beide Antiquitätenhändler, wohnten jetzt dort. Nach wenigen Augenblicken flirteten sie beide bereits hemmungslos mit Milo. Das erschreckte ihn. Er hatte sich alle Mühe gegeben, den Macho-Cop herauszukehren, und trotzdem hatten sie ihn durchschaut…


  Die hübschen Knaben wohnten zur Miete. Das Haus hatte leer gestanden, als sie eingezogen waren, und keiner der beiden hatte einen Schimmer, was aus der Vormieterin geworden war.


  »Eines kann ich Ihnen jedenfalls sagen«, meinte einer der Knaben. »Sie hat geraucht. Das ganze Haus hat danach gestunken.«


  »Richtig eklig«, pflichtete sein Mitbewohner bei. »Wir haben gründlich sauber gemacht und ausgemistet, alles neu eingerichtet, Neo-Biedermeier. Sie würden es nicht wiedererkennen.« Und dann mit verschwörerischem Grinsen:


  »Jetzt erzählen Sie doch mal. Was hat sie eigentlich verbrochen?«
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  Nachdem Milo seine Geschichte erzählt hatte, ging er in meine Küche. Steuerte den Kühlschrank an, endlich. Ich sah, wie er die Tür des Gefrierfachs aufmachte, wo die Flasche Stolichnaya lag. Den Wodka hatte er selbst Robin und mir geschenkt, obwohl ich selten irgendetwas anderes als Whiskey und Bier anrühre und Robin nur Wein trinkt. Robin…


  Ich sah ihm zu, wie er ein Glas zur Hälfte füllte und einen Schuss Grapefruitsaft dazugab, nur für die Farbe. Er leerte das Glas in einem Zug, goss sich nach und kam an den Esszimmertisch zurück.


  »Das ist alles«, sagte er.


  »Ein schwarzer Detective namens Broussard. Ist das vielleicht…«


  »Ja.«


  »Aha.«


  Er kippte den zweiten Wodka, ging wieder in die Küche, goss sich ein drittes Glas ein, mehr Schnaps, dafür ohne Saft. Ich überlegt e mir, ob ich etwas sagen sollte, manchmal möchte er, dass ich diese Rolle übernehme. Dann fiel mir ein, wie viel Chivas ich seit Robins Abreise geschluckt hatte, und ich sagte nichts. Als er zum zweiten Mal ins Esszimmer zurückkam, ließ er sich schwerfällig auf einen Stuhl nieder, legte die fleischigen Hände um das Glas und schwenkte es, sodass ein kleiner Wodka-Whirlpool entstand.


  »John G. Broussard«, sagte ich.


  »Kein Geringerer.«


  »Wie er dich zusammen mit dem anderen Typ in die Mangel gekommen hat, das hat etwas Kafkaeskes.«


  Er lächelte. »Heute Morgen wachte ich als Küchenschabe auf? Ja, ja, der gute alte John G. hatte schon damals ein besonderes Geschick für solche Dinge. Hat ihm auch nicht geschadet, nicht wahr?«


  John G. Broussard war seit etwas über zwei Jahren Polizeichef von Los Angeles. Persönlich ausgesucht von unserem scheidenden Bürgermeister, in den Augen vieler ein offensichtlicher Kuhhandel, der darauf abzielte, die Kritik an den rassistischen Tendenzen innerhalb des Los Angeles Police Departme nt zum Schweigen zu bringen. Broussard zeichnete sich durch militärisches Gebaren und eine erschreckend autoritäre Persönlichkeit aus. Der Stadtrat misstraute ihm, und die meisten seiner eigenen Leute, einschließlich der schwarzen Cops, verabscheuten ihn wegen seiner Kapo-Vergangenheit. Die offene Verachtung, die Broussard jedem entgegenbrachte, der seine Entscheidungen in Frage stellte, sein offensichtliches Desinteresse an den Problemen der polizeilichen Alltagsarbeit und seine krankhafte Überbewertung der inneren Disziplin in der Polizeibehörde vervollständigten das Bild. Broussard schien sein unpopuläres Image geradezu zu genießen. Anlässlich seiner Vereidigung, zu der er wie üblich in voller Uniform und mit einer Brust voll Lametta erschienen war, hatte der neue Polizeichef erklärt, was für ihn der oberste Grundsatz seiner Arbeit sei: null Toleranz gegenüber Verfehlungen jeglicher Art seitens der Truppe. Am nächsten Tag schaffte Broussard das allseits beliebte System von Kontaktstellen für die Kooperatio n von Polizei und Bevölkerung in Vierteln mit besonders hoher Kriminalität kurzerhand ab, mit der Begründung, diese Einrichtungen leisteten keinen Beitrag zur Eindämmung von Gewaltverbrechen, und eine übertriebene Fraternisierung der Polizei mit der Zivilbevölkerung schade dem professionellen Erscheinungsbild der Truppe.


  »Der makellose John Broussard«, sagte ich. »Und er hat vielleicht geholfen, den Fall Ingalls unter den Teppich zu kehren. Hast du eine Ahnung, warum?«


  Milo gab keine Antwort. Sein Blick wanderte wieder zur »Mordakte«.


  »Sieht aus, als sei das Ding eigentlich für dich bestimmt«, sagte ich. Immer noch keine Antwort. Ich ließ ein paar Sekunden verstreichen. »Hat sich im Fall Ingalls noch irgendetwas ergeben?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Melinda Waters ist nicht wieder aufgetaucht?«


  »Wenn, dann hätte ich nichts davon erfahren«, sagte er.


  »Nachdem ich nach West L. A. versetzt worden war, habe ich den Fall nicht weiter verfolgt. Sie könnte geheiratet und Kinder bekommen haben und jetzt in einem netten kleinen Haus mit einem Großbild-Fernseher wohnen, ohne dass ich etwas davon mitbekommen hätte.«


  Er redete zu schnell und zu laut. Ich erkannte sofort den unverwechselbaren Tonfall der Beichte. Er fuhr sich mit einem Finger unter dem Kragen entlang. Seine Stirn glänzte, und die Stressfalten um seine Mundwinkel und Augen waren tiefer geworden. Er machte seinem dritten Wodka den Garaus, stand auf und bewegte seine massige Gestalt wieder in Richtung Küche.


  »Ganz schön durstig, was?«, bemerkte ich.


  Er blieb stehen, fuhr herum und funkelte mich an. »Das musst gerade du sagen. Mit diesen Augen, willst du mir etwa erzählen, dass du hübsch trocken geblieben bist?«


  »Heute Vormittag schon«, antwortete ich.


  »Herzlichen Glückwunsch. Wo ist Robin?«, wollte er wissen.


  »Was, zum Teufel, läuft bei euch beiden ab?«


  »Tja«, sagte ich. »Interessante Post, die ich da bekommen habe.«


  »Ja, ja. Wo ist sie, Alex?«


  Mein Kopf war voll mit Worten, aber sie steckten in meiner Kehle fest. Ich atmete schneller, flacher. Wir starrten einander an.


  Er lachte als Erster. »Zeigst du mir deins, wenn ich dir meins zeige?«


  Ich erklärte ihm die Situation in groben Zügen.


  »Es war also eine Chance für sie«, sagte er. »Sie wird sich eine Weile austoben und dann zu dir zurückkommen.«


  »Vielleicht«, meinte ich.


  »Das ist ja nicht das erste Mal, Alex.«


  Danke, dass du mich daran erinnerst, Kumpel. Ich sagte:


  »Diesmal habe ich das ungute Gefühl, dass mehr dahinter stecken könnte. Sie hat mir zwei Wochen lang nichts von dem Angebot erzählt.«


  »Du warst sehr beschäftigt«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, dass das der Grund war. Die Art und Weise, wie sie mich in Paris angeschaut hat. Die Art und Weise, wie sie sich verabschiedet hat. Die Verwerfung ist vielleicht zu groß geworden.«


  »Ach, jetzt komm schon«, sagte er. »Wie war's mit ein bisschen Optimismus? Das predigst du mir doch ständig.«


  »Ich predige nicht. Ich gebe Anregungen.«


  »Dann rege ich jetzt an, dass du dich rasierst, dir den Rotz aus den Augen wäschst und in ein paar frische Klamotten steigst, ihre Anrufe nicht länger ignorierst und, verdammt noch mal, versuchst, die Sache geradezubiegen. Ihr zwei seid ja wie…«


  »Wie was?«


  »Ich wollte gerade sagen, wie ein altes Ehepaar.«


  »Sind wir aber nicht«, sagte ich. »Verheiratet, meine ich. So viele Jahre sind wir jetzt schon zusammen, und wir haben beide nie die Initiative aufgebracht, unsere Beziehung zu legalisieren.


  Was das wohl zu bedeuten hat?«


  »Ihr habt dieses Stück Papier eben nicht nötig. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.«


  Er und Rick waren sogar noch länger zusammen als Robin und ich.


  »Würdet ihr, wenn ihr könntet?«, fragte ich.


  »Wahrscheinlich«, antwortete er. »Vielleicht. Was ist denn nun eigentlich euer Problem?«


  »Es ist ziemlich kompliziert«, sagte ich. »Und ich bin ihr auch nicht ausgewichen. Wir verpassen uns bloß immer wieder.«


  »Gib dir mehr Mühe.«


  »Sie ist mit dem Bus unterwegs, Milo.«


  »Gib dir trotzdem mehr Mühe, verdammt.«


  »Und was ist eigentlich mit dir los?«, fragte ich.


  »Akute Desillusionierung. Zusätzlich zu der chronischen Desillusionierung durch meinen Job.« Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich bin darauf angewiesen, dass wenigstens ein paar Dinge in meinem Leben konstant sind, Alex. Wie zum Beispiel ihr zwei. Ich will, dass zwischen euch beiden alles in Butter ist, damit ich meinen Seelenfrieden habe, okay? Ist das zu viel verlangt? Ja, ja, es ist egoistisch, aber da kann man halt nichts machen.«


  Was kann man darauf erwidern? Ich saß da, und er wischte sich über die Stirn. Er schwitzte immer noch und sah hundeelend aus. So verrückt es klingt, ich fühlte mich schuldig.


  »Wir werden uns schon wieder zusammenraufen«, hörte ich mich sagen. »Und jetzt erzähl mir, warum du totenbleich geworden bist, als du das Foto von Janie Ingalls gesehen hast.«


  »Niedriger Blutzucker«, sagte er. »Hatte keine Zeit zum Frühstücken.«


  »Aha«, meinte ich, »deshalb der Wodka.«


  Er zuckte die Schultern. »Ich dachte, ich hätte die Sache endgültig verdrängt, aber vielleicht hätte ich doch dranbleiben sollen.«


  »Vielleicht bedeutet ›N. a.‹ ja, dass irgendjemand anderes denk t, du solltest den Fall wieder aufgreifen. Sagen dir die anderen Fotos in dem Album irgendetwas?«


  »Nein.«


  Ich warf einen Blick auf die Handschuhe, die er ausgezogen und auf den Tisch geworfen hatte. »Wirst du Fingerabdrücke abnehmen?«


  »Vielleicht«, antwortete er. Dann verzog er das Gesicht.


  »Was ist?«


  »Der Geist der alten Misserfolge.«


  Er goss sich noch ein viertes Glas ein, fast nur Saft, vielleicht eine Unze Wodka.


  Ich fragte: »Irgendeine Ahnung, wer es geschickt haben könnte?«


  »Klingt, als hättest du eine.«


  »Dein Expartner Schwinn. Er war Hobbyfotograf. Und hatte Zugang zu Polizeiakten.«


  »Warum, um alles in der Welt, sollte er jetzt Kontakt mit mir aufnehmen? Er konnte mich nicht ausstehen. Und der Ingalls-Fall war ihm sowieso scheißegal, wie alle anderen Fälle auch.«


  »Vielleicht hat die Zeit ihm seine Härte genommen. Er war schon zwanzig Jahre im Morddezernat, als du dort anfingst. Das heißt, dass er fast während der gesamten Zeit, die diese Fotos abdecken, dabei war. Die Fotos von den Fällen, die vor seiner Zeit lagen, hat er sich heimlich unter den Nagel gerissen. Er hat sich ja auch sonst nicht an die Regeln gehalten, also wird es sein Gewissen nicht allzu sehr belastet haben, wenn er ein paar Tatortfotos mitgehen ließ. Das Album könnte Teil einer Sammlung sein, die er sich im Lauf der Jahre angelegt hat. Er gibt dem Ganzen den Titel ›Die Mordakte‹ und wählt einen blauen Einband, um besonders originell zu sein.«


  »Aber warum sollte er es über dich an mich schicken? Und warum jetzt? Was will er damit erreichen, verdammt noch mal?«


  »Ist das Foto von Janie eines, das Schwinn selbst geschossen haben könnte?«


  Er streifte sich ein neues Paar Handschuhe über und blätterte zu dem Foto von Janies Leiche zurück.


  »Nein, das hier ist professionell entwickelt; mit seiner Instamatic hätte er so eine Qualität nicht hinbekommen.«


  »Vielleicht hat er den Film neu entwickeln lassen. Oder wenn er immer noch so ein Fotonarr ist, könnte er inzwischen seine private Dunkelkammer haben.«


  »Schwinn«, sagte er. »Ach, zum Teufel mit diesen ganzen Spekulationen, Alex. Der Typ hat mir nicht getraut, als wir Kollegen waren. Weshalb sollte er sich an mich wenden?«


  »Und wenn er vor zwanzig Jahren irgendetwas erfahren hat und erst jetzt bereit ist, sein Geheimnis zu lüften? Zum Beispiel die Quelle, die ihn zu Bowie Ingalls und dieser Party geführt hat. Vielleicht hat er Schuldgefühle, weil er es für sich behalten hat, und hat das Bedürfnis, reinen Tisch zu machen. Er müsste heute an die siebzig sein, vielleicht ist er ja krank oder liegt im Sterben. Oder er ist einfach nur in sich gegangen, das kommt vor, wenn man älter wird. Er weiß, dass er selbst nicht mehr die Möglichkeit hat, an dem Fall zu arbeiten, denkt sich aber, dass du es könntest.«


  Milo dachte darüber nach. Streifte die Handschuhe wieder ab, stand auf, starrte auf den Kühlschrank, rührte sich aber nicht.


  »Wir könnten den ganzen Tag damit verbringen, uns Theorien aus den Fingern zu saugen, aber das Album kann dir weiß Gott wer geschickt haben.«


  »Wirklich?«, fragte ich. »Die Medien haben nie über den Mord an Janie berichtet, also muss es jemand gewesen sein, der Zugang zu vertraulichen Informationen hat. Und Schwinns Überzeugung, dass die Wissenschaft eines Tages einen entscheidenden Beitrag zur Aufklärung von Verbrechen leisten würde, spielt vielleicht auch eine Rolle. Der Tag ist doch gekommen, oder? DNA-Analysen und was es da sonst noch alles gibt. Wenn Sperma und Blutproben aufbewahrt wurden«


  »Ich weiß doch noch nicht einmal, ob überhaupt Sperma vorhanden war, Alex. Schwinn hielt es für einen Sexualmord, aber keiner von uns hat je einen Obduktionsbericht zu sehen bekommen. Nachdem sie unseren Laden dichtgemacht hatten, habe ich nie wieder irgendetwas Offizielles über den Fall in die Hände bekommen.« Eine gewaltige Faust krachte auf die Tischplatte nieder und die Mordakte machte einen Satz. »Das ist absoluter Quatsch!«


  Ich hielt den Mund.


  Er begann im Esszimmer auf und ab zu gehen. »Dieses Schwein ich hätte nicht übel Lust, ihn mir vorzuknöpfen und ihn zur Rede zu stellen. Falls er es war, aber warum wurde es an dich geschickt?«


  »Weil er seine Spuren verwischen wollte«, sagte ich.


  »Schwinn wusste, dass wir zusammenarbeiten, noch ein Hinweis, dass der Absender sich mit Polizei-Interna auskennt.«


  »Oder es ist jemand, der Zeitung liest, Alex. Bei der Berichterstattung über den Teague-Fall wurden unsere Namen genannt.«


  »Und du bist daraus als strahlender Held hervorgegangen, großer Ermittlungserfolg. Schwinn hat dich vielleicht nicht gemocht, oder respektiert und hat dir nicht getraut, aber vielleicht hat er deine Laufbahn verfolgt und seine Meinung geändert.«


  »Jetzt mach mal halblang.« Er griff nach seinem Glas. »All diese| Hypothesen, ich habe das Gefühl, dass mir jeden Moment der Kopf platzt. Manchmal frage ich mich, was eigentlich genau die Basis unserer Freundschaft ist.«


  »Das ist ganz einfach«, sagte ich. »Unsere gemeinsame pathologische Veranlagung.«


  »Inwiefern pathologisch?«


  »Die Unfähigkeit loszulassen. Schwinn, oder wer auch immer die Mordakte geschickt hat, weiß das.«


  »Ja, meinetwegen, aber er kann mich mal. Ich beiße nicht an.«


  »Deine Entscheidung.«


  »Stimmt auffallend.«


  »Ah«, sagte ich.


  »Das nervt mich, wenn du das machst«, sagte er.


  »Was denn?«


  »Wenn du so ›ah‹ sagst. Wie ein Zahnarzt.«


  »Ah.«


  Er holte mit dem Arm aus, und eine massige Faust schoss auf meinen Unterkiefer zu. Er berührte mich leicht und sagte:


  »Zack!«


  Ich deutete mit dem Daumen auf das blaue Album. »Also, was soll ich deiner Meinung nach damit tun? Es wegschmeißen?«


  »Tu einfach gar nichts.« Er stand auf. »Ich fühle mich ein bisschen… werd ein Nickerchen machen. Ist das Bett im Gästezimmer gemacht?«


  »Wie immer. Träum schön.«


  »Vielen Dank, Norman Bates.« Er trampelte zur Tür hinaus, verschwand im hinteren Teil des Hauses und kam nach zirka zehn Minuten wieder, ohne Krawatte, das Hemd aus der Hose hängend. Sah aus, als hätte er eine ganze Nacht voller Albträume in sechshundert Sekunden hineingestopft.


  »Was ich tun werde«, sagte er, »alles, was ich tun werde, ist, dass ich einen einzigen Versuch unternehme, Schwinn zu finden. Will sagen, ich versuche ihn anzurufen. Wenn ich ihn finde und sich herausstellt, dass er das Album geschickt hat, dann werden wir uns mal in aller Ruhe unterhalten, er und ich, das kannst du mir glauben. Und wenn er's nicht war, vergessen wir das Ganze.«


  »Klingt wie ein Plan.«


  »Wie? Gefällt er dir etwa nicht?«


  »Mir soll's recht sein«, sagte ich.


  »Gut. Das wär nämlich alles.«


  »Prima.«


  Er zog wieder Handschuhe an, nahm die Mordakte, ging zur Haustür und sagte: »Sayonara. Hat beinahe Spaß gemacht.« Im Hinausgehen fügte er noch hinzu: »Geh dran, wenn Robin anruft. Stell dich dem Problem, Alex.«


  »Mach ich.«


  »Ich mag es nicht, wenn du plötzlich mit allem einverstanden bist.«


  »Dann verpiss dich doch.« Er grinste. »Ah.«


  Ich blieb noch lange sitzen und fühlte mich mies. Fragte mich, ob Robin aus Eugene anrufen würde. Dachte mir, falls sie es innerhalb der nächsten zwei Stunden nicht tun würde, dann würde ich weggehen, irgendwohin.


  Ich schlief am Esszimmertisch ein. Zwei Stunden später weckte mich das Klingeln des Telefons.


  »Alex.«


  »Hallo.«


  »Hab ich dich endlich erwischt«, sagte sie. »Ich hab's schon so oft probiert.«


  »Ich war nicht da. Sorry.«


  »Bist du weggefahren?«


  »Bloß zum Einkaufen. Wie läuft's?«


  »Gut. Ganz toll, die Tournee. Wir haben eine fantastische Presse. Immer ausverkauft.«


  »Wie ist Oregon?«


  »Grün, ganz hübsch. Aber ich sehe kaum was außer Bühnenaufbauten.«


  »Wie geht's Spike?«


  »Gut… er passt sich an… Du fehlst mir.«


  »Du fehlst mir auch.«


  »Alex?«


  »Ja?«


  »Was, geht's dir gut?«


  »Klar… Aber sag mal, ist das denn nun wirklich so toll mit Sex and Drugs and Rock-'n'-Roll, wie man immer hört?«


  »Es ist ganz anders«, sagte sie.


  »Was? Der Sex oder die Drogen?«


  Pause. »Ich arbeite wirklich schwer«, sagte sie. »Das tun alle hier. Der logistische Aufwand ist unglaublich, der ganze Aufbau.«


  »Aufregend.«


  »Es ist befriedigend.«


  »Das hatte ich gehofft.«


  Längere Pause. »Ich habe das Gefühl«, sagte sie, »du bist sehr weit weg von mir. Und nimm das jetzt bitte nicht wörtlich.«


  »Also soll ich es metaphorisch nehmen?«


  »Du bist wütend.«


  »Bin ich nicht. Ich liebe dich.«


  »Du fehlst mir wirklich, Alex.«


  »Nichts hindert dich daran, nach Hause zu kommen«, sagte ich.


  »So einfach ist das nicht.«


  »Warum nicht?«, fragte ich. »Ist es jetzt vielleicht eine Heavy-Metal-Tournee, mit Handschellen und Ketten?«


  »Lass das bitte, Alex.«


  »Was denn?«


  »Diesen Sarkasmus, diese indirekten Anspielungen. Ich weiß, dass du sauer auf mich bist, und das ist wahrscheinlich der wahre Grund, weshalb du nicht gleich zurückgerufen hast, aber«


  »Du gehst weg, und ich bin plötzlich der Böse?«, sagte ich.


  »Ja, der wahre Grund, warum wir uns verpasst haben, war der, dass ich nicht in der Verfassung war, mit irgendjemandem zu reden. Es ist nicht Wut, ich hab mich bloß auf einmal so… leer gefühlt. Danach habe ich versucht, dich anzurufen, aber wie du schon sagtest, du warst sehr beschäftigt. Ich bin nicht wütend. Ich… Tu, was du tun musst.«


  »Willst du, dass ich aussteige?«


  »Nein, das würdest du mir nie verzeihen.«


  »Ich will bleiben.«


  »Dann bleib.«


  »Ach, Alex…«


  »Ich werde versuchen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen«, sagte ich.


  »Nein, das will ich nicht.«


  »Das würde mir wohl sowieso niemand abnehmen. Ich war noch nie ein Showtalent, ich würde wohl nicht besonders gut zu deinen neuen Freunden passen.«


  »Alex, bitte… ach, Mist, bleib dran! Ich werde gerufen, irgendwas läuft gerade schief, verdammt, ich will nicht so auflegen«


  »Tu, was du tun musst«, sagte ich.


  »Ich ruf dich später noch mal an, Ich liebe dich, Alex.«


  »Liebdichauch.« Klick.


  Gute Arbeit, Delazuare. Haben wir dich dafür Psychotherapie studieren lassen? Ich schloss die Augen, bemühte mich, meinen Kopf von allen Gedanken zu leeren, und füllte ihn dann mit erinnerten Schnappschüssen. Endlich fand ich das Bild, das ich wollte, und klemmte es hinter meinen Augen fest. Janie Ingalls' brutal misshandelter Körper. Ein totes Mädchen, das mir einen gnädigen Moment des Vergessens gewährte, als ich mich in ihren imaginierten Todesqualen vertiefte.
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  Ein Vorteil sensorischer Deprivation ist, dass sie die Wahrnehmung beleben und schärfen kann. Und wenn man einen Plan hat irgendeinen Plan, fühlt man sich gleich viel wichtiger.


  Als ich aus dem Haus trat, küsste mich die Sonne wie eine Geliebte, und die Bäume wirkten viel grüner unter ihren milden Strahlen, was mich wieder daran erinnerte, warum so viele Leute nach Kalifornien zogen. Ich holte meine Post aus dem Kasten, alles für den Papierkorb, ausnahmslos und ging dann um das Haus herum in den Garten, wo ich am Teich stehen blieb. Die Kois wanden sich wie ein rotweißes Brokatband im Wasser, wimmelten hektisch umher und stießen mit den Mäulern gegen die steinerne Einfassung, nachdem meine Schritte sie an die Oberfläche gelockt hatten.


  Zehn sehr hungrige Fische. Ich machte sie glücklich. Dann fuhr ich zur Uni. Ich benutzte meinen Ausweis von der medizinischen Fakultät, um auf dem nördlichen Campus der Uni parken zu können, ging in die Forschungsbibliothek und setzte mich an eines der Computer-Terminals. Ich begann mit den internen Datenbanken, ging dann ins Internet und arbeitete mich durch sechs verschiedene Suchmaschinen.


  Janie oder Jane Ingalls brachte mich auf eine Website mit dem Stammbaum der Familie Ingalls-Dudenhoffer aus Hannibal, Missouri. Ur-Ur-Urgroßmutter Jane Martha Ingalls wurde nächste Woche 237 Jahre alt.


  Bowie Ingalls führte mich zu einem David-Bowie-Fanclub in Manchester, außerdem zu der Website eines Geschichtsprofessors an der University of Oklahoma, die Jim Bowie gewidmet war, dem mit dem berühmten Messer.


  Für Melinda Waters bekam ich mehrere Treffer angezeigt, aber keiner davon schien auch nur im Entferntesten relevant. Eine Physikerin dieses Namens arbeitete im Lawrence Livermore Laboratory, die neunzehnjährige Melinda Sue Waters, die in einer Kleinstadt in Arkansas wohnte, bot Nacktfotos von sich feil, und Rechtsanwältin Melinda Waters (»Spezialgebiete: Konkursrecht und Zwangsräumungen«) aus Santa Fe, New Mexico, warb auf einem elektronischen Schwarzen Brett für ihre Dienste.


  Nichts über die beiden Mädchen, weder Berichte über Gewaltverbrechen noch Todesanzeigen. Vielleicht war Janies Freundin tatsächlich aufgetaucht, wie Milo vermutet hatte, und hatte sich unbemerkt wieder in die Gesellschaft eingegliedert.


  Ich versuchte es mit dem Namen ihrer Mutter, Elaine, ohne Erfolg.


  Nächste Suche: Tonya Marie Stumpf. Nichts über Pierce Schwinns Rücksitz-Gespielin. Auch nicht allzu überraschend, ich hatte nicht damit gerechnet, dass eine alternde Nutte ihre eigene Website haben würde.


  Auch keine Informationen über Pierce Schwinn. Mit seinem Nachnamen bekam ich diverse Seiten über Schwinn-Fahrräder und eine Pressemeldung, die mir ins Auge fiel, weil sie ein Ereignis in der Region betraf: Es war der Bericht einer Wochenzeitung aus Ventura vom vergangenen Jahr über eine Pferdeschau. Unter den Gewinnern war eine Frau namens Marge Schwinn, die in einem Ort namens Oak View Araber züchtete. Ich schlug den Ort nach, siebzig Meilen nördlich von L. A., in der Nähe von Ojai. Genau der fast schon ländliche Rückzugsort, der für einen Expolizisten reizvoll sein könnte. Ich no tierte mir ihren Namen. Mit den Recherchen über die Aktivitäten der Cossack-Familie war ich eine ganze Weile beschäftigt, denn ich stieß auf Dutzende von Artikeln in der L. A. Times und den Daily News, die bis in die sechziger Jahre zurückreichten.


  Der Vater der Knaben, Garvey Cossack senior, tauchte immer mal wieder auf, wenn er irgendwelche Gebäude abriss und an ihrer Stelle Einkaufszentren errichtete, die Baubehörde bearbeitete, um Sondergenehmigungen zu bekommen, oder sich bei Wohltätigkeitsveranstaltungen unter die Politiker mischte. Seine Firma, Cossack Development, hatte gemeinnützige Organisationen wie United Way und alle möglichen Selbsthilfegruppen gefördert, doch ich fand keine Hinweise auf irgendwelche Spenden an den Hilfsfonds der Polizei oder auf Verbindungen zu John G. Broussard oder dem LAPD.


  Ein fünfundzwanzig Jahre altes Foto auf der Gesellschaftsseite einer Zeitschrift zeigte Cossack sen. als einen kleinen, rundlichen und kahlköpfigen Mann, der eine riesige Brille mit schwarzem Gestell trug, mit einem sehr kleinen, mürrisch verzogenen Mund und einer Vorliebe für übergroße Einstecktücher. Seine Gattin Ilse war einen halben Kopf größer als er, hatte mausgraues Haar, das sie für ihr fortgeschrittenes Alter zu lang trug, hohle Wangen, verkrampfte Hände und Schlaftablettenaugen. Abgesehen von der Schirmherrschaft beim Wohltätigkeitsball eines Country Clubs in Wilshire, hatte sie das Rampenlicht gemieden. Ich ging die Liste der Debütantinnen durch, die an dem Ball teilgenommen hatten. Caroline Cossack, das Mädchen, das nie die Kleider wechselte und vielleicht einen Hund vergiftet hatte, war nicht darunter.


  Garvey Cossack junior und sein Bruder Bob begannen mit Mitte zwanzig in den Zeitungen aufzutauchen, nur wenige Jahre nach dem Ingalls-Mord. Der alte Herr war eines Tages auf dem Golfplatz seines Clubs in Wilshire am siebten Loch zusammengeklappt, und das Cossack-Bauimperium war an seine Söhne übergegangen. Sogleich hatten die Erben sich darangemacht, ihre unternehmerischen Aktivitäten auszuweiten, hatten laufende Bauprojekte fortgeführt, aber auch eine Reihe von ausländischen Independent-Filmen finanziert, von denen kein einziger Profit erwirtschaftete.


  Die Fotos in den Klatschspalten zeigten die Cossack-Brüder beim Besuch von Premieren, beim Sonnenbaden in Cannes, bei einem Ausflug nach Park City zum Sundance Festival, beim Diner in Szenelokalen, deren exklusive Küche in der nächsten Nanosekunde schon wieder out war; sie ließen sich mit Starlets und Modefotografen sehen, mit drogensüchtigen Erben, mit Leuten, die berühmt dafür waren, dass sie berühmt waren, kurz, der üblichen bunten Mischung von Schmarotzern, von denen es in Hollywood nun einmal wimmelt.


  Garvey Cossack jun. schien die Kamera zu lieben - sein Gesicht war nie sehr weit vom Objektiv ent fernt. Aber wenn er sich selbst für fotogen hielt, dann war das eine gewaltige Selbsttäuschung. Die Physiognomie, die er zur Schau trug, war gedrungen und schweineähnlich, gekrönt von schütteren hellbraunen Löckchen und gestützt von einem teigigen Wulst von Hals, auf dem die Kugel des Schädels ruhte wie auf einer überdimensionierten Schanz-Krawatte. Der jüngere Bruder Bob (»Bobo« genannt, weil er als Junge den Ringer Bobo Brazil bewundert hatte) hatte ähnlich derbe Züge, war aber schlanker als Garvey jun., mit langen, dunklen, glatt zurückgekämmten Haaren, einer niedrigen, gedrungenen Stirn und einem Frank-Zappa-Schnauzbart, der sein Kinn winzig erscheinen ließ. Beide Brüder bevorzugten die Kombination von schwarzem Jackett auf schwarzem T-Shirt, aber sie sahen darin aus wie kostümiert. Garvey jun. schien nichts richtig zu passen, und Bobo sah aus, als hätte er sich seine Klamotten zusammengeklaut. Das waren Gesichter für dunkle Hinterzimmer, nicht für das Rampenlicht.


  Der Flirt der Cossack-Brüder mit dem Filmgeschäft schien sich über drei Jahre hinzuziehen; anschließend legten sie einen neuen Gang ein und begannen zu verbreiten, dass sie planten, ein neues Football-Team ins Coliseum zu holen und damit einen alten Traum ihres Vaters zu neuem Leben zu erwecken. Die Brüder sammelten ein »Konsortium« von Finanziers um sich und legten dem Stadtrat einen Antrag vor, der aber am Ende von den eher populistisch gesinnten Ratsmitgliedern als Plan zum Missbrauch von Steuergeldern für Profitzwecke bloßgestellt wurde.


  So verlief das Sport-Abenteuer im Sand, ebenso wie zuvor die Film-Episode, und für die nächsten zwei Jahre verschwanden die Cossacks aus den Schlagzeilen. Dann meldete Garvey Cossack sich mit Plänen für ein mit Bundesmitteln finanziertes Stadtsanierungsprojekt im San Fernando Valley zurück, und Bobo zog die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich, als er sich anschickte, eine Bowlingbahn in Hollywood niederzureißen, die die Anwohner als Wahrzeichen unter Denkmalschutz stellen wollten, und an ihrer Stelle ein riesiges Einkaufszentrum zu errichten.


  Die Todesanzeige ihrer Mutter war vor drei Jahren erschienen. Ilse Cossack war »nach langem, schwerem Kampf gegen die Alzheimer-Krankheit« gestorben. »Beisetzung im engsten Familienkreis… statt Blumen bitte Spenden an…« Immer noch keine Erwähnung von Schwester Caroline.


  Ich begann das Web und die Zeitschriftenkarteien nach Artikeln über Sexualmorde zu durchsuchen, die sich innerhalb von fünf Jahren nach dem Mord an Janie Ingalls ereignet hatten, fand jedoch keine auffallenden Übereinstimmungen. Das war interessant, denn schließlich stellen sadistische Sexualtäter ihre Aktivitäten normalerweise nicht freiwillig ein. Also war Janies Mörder möglicherweise tot, oder er saß im Gefängnis. Wenn dem so war, würde Milo dann je die Antworten bekommen, nach denen er suchte?


  Ich ging nach unten in den allgemeinen Lesesaal und riss mir sämtliche Ausgaben des FBI Law Enforcement Journal unter den Nagel, deren ich habhaft werden konnte, dazu noch, wegen der auffälligen Brutalität des Verbrechens an Janie, Stapel von kriminalistischen und rechtsmedizinischen Fachzeitschriften. Vielleicht hatte sich das Muster der Verletzungen, insbesondere das Skalpieren ja bei anderen Fällen wiederholt. Aber falls es so war, konnte ich keine Belege dafür finden. Die FBI-Zeitschrift brachte offenbar immer weniger detaillierte Berichte über Verbrechen, dafür umso mehr in fadem Polizeijargon abgefasste Artikel, die auf das Bild der Truppe in der Öffentlichkeit abzielten. Über den einzigen Fall mit Entfernung der Kopfhaut des Opfers wurde in einem Artikel über Verbrechen in Brasilien berichtet: Ein deutschstämmiger Arzt, der Sohn eines emigrierten Nazis, hatte mehrere Prostituierte ermordet und ihre Skalps als Trophäen aufbewahrt. Der Mann war Ende zwanzig. zum Zeitpunkt des Ingalls-Mordes war er im Kindergartenalter gewesen. Jeder Mensch beginnt sein Leben als süßes kleines Baby.


  Vielleicht war Janies Mörder ja seiner grausigen Beschäftigung weiter nachgegangen, ohne Leichen zurückzulassen. Aber auch das ergab keinen Sinn. Vor zwanzig Jahren hatte er Janies Leiche offen zur Schau gestellt, und es war anzunehmen, dass er inzwischen eher noch dreister geworden war.


  Als ich nach Hause kam, hatte ich genau null Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Ich wählte Milos Privatnummer, und Rick Silverman meldete sich. Er klang verschlafen. Rick arbeitet als Chirurg in der Notaufnahme, und ganz gleich, zu welcher Zeit ich anrufe, ich scheine ihn jedes Mal zu wecken.


  »Hallo, Alex, wie geht's?« Er hörte sich unbefangen an. Also hatte ihm Milo wohl nichts von Robin erzählt.


  »Gut, und dir?«


  »Ich arbeite, und sie bezahlen mich dafür. Ich kann mich nicht beklagen.«


  »Dann bist du der einzige Arzt, der das nicht tut.«


  Er lachte. »Eigentlich lästere ich die ganze Zeit, aber das wird auf die Dauer auch langweilig. Ich sage mir immer wieder, es ist gut, dass ich fest angestellt bin, da muss ich mich wenigstens nicht selbst mit den Krankenkassen rumschlagen. Vielleicht wird ja eines schönen Tages Milo alle unsere Rechnungen bezahlen.«


  »Ja, nämlich an dem Tag, an dem er nach Paris fliegt, um sich die großen Modenschauen reinzuziehen.«


  Er lachte wieder, aber ich dachte nur: Paris? Wo kam das denn jetzt plötzlich her, Professor Freud?


  »Du hast also viel zu tun«, sagte ich.


  »Hab gerade ein achtzehnstündiges Freudenfest hinter mir. Eine Massenkarambolage. Daddy und Mommy haben sich vorne gezankt, die Kinder hinten drin, drei und fünf Jahre, keine Kindersitze, nicht angeschnallt. Daddy und Mommy haben's überlebt. Sie wird vielleicht sogar wieder gehen können, ach, genug davon, sonst muss ich dich noch bezahlen. Der Große ist nicht da. Ist nur kurz Zum Essen reingeschneit und dann gleich wieder verschwunden.«


  »Hat er gesagt, wo er hinwollte?«


  »Nee. Wir hatten uns was beim Chinesen bestellt, und ich bin glatt über meinem Moo Goo eingeschlafen. Als ich wieder aufgewacht bin, hatte er mich ins Bett gesteckt und mir auf einen Zettel geschrieben, dass er eine Weile zu tun hätte. Er schien mir ein bisschen gereizt. Gibt's da irgendetwas, was ich wissen sollte? Seid ihr zwei wieder an was Neuem dran?«


  »Nein«, sagte ich. »Alles alte Geschichten.«


  Ich versuchte zu lesen, fernzusehen, Musik zu hören, zu meditieren. Letzteres war allerdings ein Witz; ich konnte mich ausschließlich auf Negatives konzentrieren. Um zehn Uhr abends war ich so weit, dass ich am liebsten die Tapeten von den Wänden gekratzt hätte. Ich konnte nur noch an eines denken: Wann würde Robin wieder anrufen?


  Um diese Zeit würde das Konzert in Eugene in vollem Gang sein, und sie würde Backstage aktiv sein, würde den Stress genießen, das Gebrauchtwerden. All diese verfluchten, ach so engagierten, Gitarren schwingenden Rrrrring!


  Mein »Hallo?« klang atemlos.


  »Störe ich dich etwa beim Fitnesstraining?«, fragte Milo.


  »Du störst mich bei gar nichts. Was gibt's denn?«


  »Ich kann Schwinn nicht finden, aber vielleicht habe ich seine Frau aufgestöbert.«


  »Vorname Marge? Mecca Ranch in Oak View?«, sagte ich.


  Er stieß mit einem lang gezogenen Zischen die Luft aus. »Na, sieh mal einer an, da ist aber jema nd ein fleißiges Arbeitsbienchen gewesen.«


  »Eher eine Drohne. Wie hast du sie gefunden?«


  »Beispielhafte Ermittlungsarbeit«, sagte er. »Ich hab mir Schwinns Pensionsakte gekrallt, sollte man eigentlich nicht tun, also behalte das bitte für dich.«


  »Seine monatlichen Schecks wurden also an die Ranch geschickt?«


  »Die ersten fünfzehn Jahre nach seinem Ausscheiden gingen sie an eine Adresse in Simi Valley. Dann hat er zu einer Postfachadresse in Oxnard gewechselt, und zwei Jahre später dann zu der Ranch. Bei der Zulassungsstelle ist er nirgendwo gemeldet, aber über die Adresse bin ich auf Marge Schwinn gekommen. Ich hab sie eben angerufen, aber sie war nicht da. Ich hab eine Nachricht auf dem AB hinterlassen.«


  »Keine Meldung bei der Zulassungsstelle«, sagte ich. »Denkst du, er ist tot?«


  »Oder er fährt nicht mehr.«


  »Ein Excop, der nicht Auto fahrt?«


  »Ja«, sagte er. »Da hast du auch wieder Recht.«


  »Vorstadtidylle in Simi, gefolgt von einer zweijährigen Übergangsphase mit einem Postfach, dann die Ranch. Das könnte bedeuten: Scheidung, Zwischenspiel als einsamer Junggeselle, dann Wiederverheiratung.«


  »Oder Zwischenspiel als einsamer Witwer. Seine erste Frau hieß Dorothy, und von dem Zeitpunkt an, als er nach Oxnard gezogen ist, wird sie nicht mehr als Bezugsberechtigte geführt.« Er machte eine Pause. »Dorothy… ich glaube, er hat ihren Namen mal erwähnt. Es wird immer schwieriger, zwischen meinen echten Erinnerungen und meinem Wunschdenken zu unterscheiden. Na, jedenfalls ist das bis jetzt alles.«


  Ich erzählte von meinen Recherchen in der Bibliothek und dem, was ich über die Cossacks herausgefunden hatte.


  »Kinder reicher Eltern werden reiche Erwachsene«, sagte er.


  »Nicht allzu überraschend. Ich habe auch nach Melinda Waters geforscht. Sie ist nirgends offiziell registriert, und ihre Mutter Eileen auch nicht. Das heißt vielleicht nicht viel, schließlich könnte sie ja geheiratet haben, oder ihre Mutter hat wieder geheiratet oder beides, und sie haben beide ihren Namen geändert. Ich wünschte, ich hätte den Namen von Melindas Dad in der Navy, aber den habe ich nie erfahren. Sie haben ihn damals in die Türkei verlegt, da müssten wir schon verdammt viel Glück haben, um seine Spur wiederzufinden. Bowie Ingalls hab ich allerdings ausfindig gemacht, und er ist definitiv tot. Schon seit neunzehn Jahren.«


  »Ein Jahr nach Janies Tod«, sagte ich. »Wie ist das passiert?«


  »Ein Autounfall oben in den Bergen. Kein anderes Fahrzeug war beteiligt, Ingalls ist einfach gegen einen Baum gerast und durch die Windschutzscheibe geflogen. Blutalkohol viermal höher als erlaubt, ein Dutzend leere Bierdosen im Wagen.«


  »In den Bergen, wo genau?«


  »Bel Air. In der Nähe des Reservoirs. Wieso?«


  »Nicht allzu weit von dem Partyhaus.«


  »Also sind seine Gedanken vielleicht abgeschweift. Aber die Fakten sprechen trotzdem für einen Unfall unter Alkoholeinfluss. Die ganze Cossack-Geschichte war reine Spekulation. Ich kann nicht ausschließen, dass Janie und Melinda auf einer anderen Party waren. Oder Schwinn hatte doch Recht, und es gab überhaupt keine Verbindung zur Westside, sondern irgendein Psychopath hat die Mädchen aufgegabelt und sie ganz in der Nähe der Fundstelle von Janies Leiche abgeschlachtet. Ich bin müde, Alex. Ich mache mich jetzt auf den Heimweg.«


  »Wie willst du mit Marge Schwinn weiter vorgehen?«


  »Sie hat doch meine Nachricht.«


  »Und wenn sie nicht zurückruft?«


  »Dann versuch ich's noch mal.«


  »Wenn Schwinn tot ist, dann hat Marge vielleicht die Mordakte geschickt«, sagte ich. »Vielleicht hat sie das Album unter seinen Hinterlassenschaften gefunden, zusammen mit einem Hinweis auf dich und mich«


  »Alles ist möglich, mein Freund.«


  »Wenn du sie erreichen solltest, würde es dir was ausmachen, wenn ich mitkäme?«


  »Wer sagt denn, dass ich sie besuchen will?«


  Ich gab keine Antwort. Er sagte: »Hast du denn nichts Besseres zu tun?«


  »Absolut nichts.«


  »Hm«, machte er.


  »Robin hat angerufen«, sagte ich. »Wir haben geredet.«


  »Gut«, sagte er, mit einem hörbaren Fragezeichen.


  Ich steuerte wieder sicheres Gelände an: »Übrigens, bist du schon dazu gekommen, die Fingerabdrücke vo n der Mordakte abzunehmen?«


  »Ich kann nur einen Satz Abdrücke erkennen.«


  »Meine eigenen.«


  »Na ja«, sagte er, »ich bin nicht der führende Experte auf dem Gebiet, aber ich habe dir schon mal die Abdrücke abgenommen, und diese Wirbel kommen mir bekannt vor.«


  »Wer immer es geschickt hat, hat sich also die Mühe gemacht, es vorher abzuwischen«, sagte ich. »Interessant. So oder so.«


  Er wusste genau, was ich meinte: ein vorsichtiger Polizist oder ein penibler, zynischer Killer.


  »Wie auch immer«, sagte er. »Nacht-Nacht.«


  »Träum süß.«


  »Aber ja doch. Da kommt schon die Zuckerfee.«
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  Ich rechnete nicht damit, so bald wieder von ihm zu hören, aber am nächsten Morgen stand er um elf bei mir vor der Tür. Er trug eine marineblaue Windjacke, ein kariertes Hemd und alte Jeans. An der Hüfte beulte seine Dienstwaffe die Jacke aus, aber abgesehen davon sah er aus wie irgendein Typ, der gerade seinen freien Tag hat. Ich war noch im Bademantel. Robin hatte noch nicht wieder angerufen.


  »Lust auf ein bisschen frische Luft?«, fragt e er. »Pferdemist? Oder alles zusammen?«


  »Die zweite Mrs. Schwinn hat dich also zurückgerufen?«


  »Nein, die zweite Mrs. Schwinn hat mich nicht zurückgerufen, aber ich dachte mir, was soll's, in Ojai ist's um diese Jahreszeit wirklich schön.«


  Ein reflexartiges »Ah« lag mir auf der Zunge. Doch ich sagte nur: »Ich zieh mich rasch an.«


  »Das wäre nicht schlecht.«


  Er sagte: »Für längere Fahrten ist der Seville eigentlich besser«, und ich tat ihm den Gefallen. Kaum hatte ich den Motor angelassen, da legte er den Kopf in den Nacken, schloss die Augen, breitete ein Taschentuch darüber und ließ die Kinnlade herunterklappen. Die nächste Stunde verdöste er auf dem Beifahrersitz, wobei er immer wieder mal kurz die Augen aufschlug, um die Umgebung mit dem zugleich misstrauischen und staunenden Blick zu mustern, den Kinder und Cops gemeinsam haben.


  Ich war auch nicht zum Plaudern aufgelegt und vertrieb mir die Zeit mit Musik. Alte Oscar-Aleman-Tracks aus seiner Zeit in Buenos Aires. Aleman ließ seine glockenhelle National-Steel-Guitar aus Nickelsilber aufheulen, dass es eine Wonne war. Um nach Oak View zu kommen, musste man auf dem Freeway 405 Richtung Norden fahren, dann auf dem 101 Richtung Ventura und anschließend noch ein Stück über den Highway 33. Nach der Ausfahrt noch zehn Meilen auf einer zweispurigen Straße, die sich durch rosiggraue Berge zog, und wir waren in Ojai. Die Feuchtigkeit des Ozeans hing in der Luft; der Himmel war über dem Horizont watteweiß und nahm in der Höhe, wo die Sonne zu vermuten war, eine schiefergraue Tönung an. Das gedämpfte Licht ließ das Grün stärker hervortreten, verwandelte alles in eine smaragdene Atomwüste.


  Es war ein paar Jahre her, dass ich zuletzt hier gewesen war, damals hatte ich einen rachedurstigen Psychopathen gejagt und war dabei einem beeindruckenden Mann namens Wilbert Harrison begegnet. Ich hatte keine Ahnung, ob Harrison immer noch in Ojai wohnte. Er war Psychiater und Philosoph, war ein eher kontemplativer Typ, und angesichts der Gewalt, mit der er durch mich konfrontiert worden war, hätte ich es durchaus verstanden, wenn er von hier weggezogen wäre.


  Die ersten paar Meilen des Highway 33 waren verschandelt durch Schlackehaufen, Bohrinseln, Reihe um Reihe von Spulen, die das Gewirr von Masten und Kabeln eines Elektrizitätswerks krönten wie überdimensionale Fusilli. Kurz darauf wurde die Landschaft waldig, die Gebäude heterogen in der für Ojai typischen Weise: hübsche kleine Blockhütten, umrahmt von makellosen Steinmauern und beschattet von Immergrünen Eichen und Kiefern, hübsche kleine Läden, die handgefertigte Kerzen und Duftwässerchen feilboten. Massagepraxen, Yoga-Institute, Schulen, in denen man Zeichnen, Malen oder Bildhauerei lernen konnte oder wie man den inneren Frieden fand, wenn man nur sein Bewusstsein für ihre Lehren öffnete. Seite an Seite mit alldem existierte die andere Seite des Kleinstadtlebens: rostige Wohnwagen hinter Stacheldrahtzäunen, Angelgeräteschuppen, aufgebockte LKWs, staubige Gehöfte mit ein, zwei hohlbäuchigen Kleppern, die im dürren Gras herumschnüffelten, primitive Plakate, die für getrocknetes Rindfleisch und hausgemachtes Chili warben, Mietställe und bescheidene Kultstätten für den konventionellen Gott. Und überall die Bussarde, riesige Vögel, die entspannt und unbeirrbar auf der Suche nach Beute ihre Kreise zogen.


  Die Mecca Ranch lag links des Highway 33, angekündigt durch ein Schild aus einer Kiefernholzplatte mit angenagelten Eisenbuchstaben, das von Kakteen und wildem Gras umrankt war. Wir bogen in eine kaum befestigte, von kümmerlichen, spärlich blühenden Strelitzien gesäumte Straße ein, die uns etwa einen halben Kilometer weit durch leicht hügeliges Gelände führte, bis sie am höchsten Punkt in eine etwa einen Hektar große schotterfarbene Ebene mündete. Zur Rechten war mit Eisenpfosten und Querlatten aus Holz eine Koppel abgesteckt, mehr als groß genug für die fünf braunen Pferde, die dort grasten. Wohlgenährte Rösser mit glänzendem Fell. Sie schenkten uns keinerlei Beachtung. Gleich hinter der Einzäunung waren mehrere abgekoppelte Pferdeanhänger und eine Reihe von Boxen zu sehen. Am letzten Abschnitt der Straße waren die Strelitzien dichter gepflanzt und besser gepflegt, und die orangeblauen Blüten lenkten den Blick auf ein kleines, lachsfarbenes Haus mit Flachdach und blaugrünen Läden. Davor parkten ein zehn Jahre alter brauner Jeep Wagoneer und ein Dodge Pickup von gleicher Farbe und gleichem Jahrgang. Ein flüchtiger Schatten huschte über die Koppel hinweg, ein Bussard, der so niedrig kreiste, dass ich die präzise Krümmung seines Schnabels erkenne n konnte.


  Ich schaltete den Motor ab, stieg aus und sog den würzigen Kiefernduft und den scharfen, eigentümlich süßlichfauligen Geruch von getrocknetem Pferdemist ein. Totenstille. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass Pierce Schwinn das hier für das Paradies gehalten hatte. Aber wenn er wie Milo und so viele andere süchtig nach dem Lärm und dem Laster der Großstadt gewesen war, dann musste man sich fragen, wie lange seine Begeisterung angehalten hatte.


  Milo schlug die Beifahrertür mit lautem Knall zu, wie um die Bewohner vorzuwarnen. Aber niemand kam heraus, um uns zu begrüßen, und kein Gesicht tauchte hinter den vorhanglosen Fenstern an der Frontseite des Hauses auf.


  Wir gingen zur Tür. Milo drückte auf die Klingel und löste damit ein fünfzehn Sekunden dauerndes Glockengeläut aus, irgendeine Melodie, die ich nicht identifizieren konnte, die aber Erinnerungen an Kaufhausfahrstühle drüben in Missouri in mir wachrief.


  Jetzt war von der Koppel her ein Geräusch zu hören: ein vereinzeltes Wiehern. Immer noch keine menschliche Reaktion. Der Bussard war weitergeflogen.


  Ich sah mir die Pferde genauer an. Muskulöse, mahagonifarbene Tiere, zwei Hengste und drei Stuten, mit glänzenden, sauber gebürsteten Mähnen. Über der Koppel spannte sich ein Bogen aus zusammengelöteten Eisenbuchstaben, die in leicht orientalisch angehauchter Schrift das Wort Mecca bildeten. In der Watteschicht am Himmel hatte sich eine blaues Dreieck geöffnet. Die Hügel rings um die Ranch waren dicht bewachsen und bildeten eine sanft geschwungene, natürliche Einhegung. Es war schwer vorstellbar, dass die Mordakte von diesem stillen, idyllischen Ort abgeschickt worden war.


  Milo klingelte wieder, und jetzt rief eine weibliche Stimme:


  »Sekunde!« Kurz darauf wurde die Tür geöffnet.


  Die Frau, die vor uns stand, war zierlich gebaut, jedoch mit kräftigen Schultern, und mochte zwischen fünfzig und sechzig Jahre alt sein. Sie trug ein königsblau und gelb kariertes Hemd, das in einer engen Jeans steckte, sodass der flache Bauch, die schlanke Taille und die knabenhaften Hüften betont wurden. Die Füße steckten in rissigen, aber sauberen Arbeitsstiefeln. Ihr weißes Haar, in dem noch Spuren der ursprünglichen blonden Farbe erkennbar waren, hatte sie zu einem schlichten Pferdeschwanz zurückgebunden; die freien Strähnen leicht nach außen gedreht. Ihre Gesichtszüge waren von einer Härte, die in ihrem fortgeschrittenen Alter durchaus attraktiv wirkte, doch als junges Mädchen war sie vermutlich keine Schönheit gewesen. Ihre Augenfarbe war eine Mischung aus grün und braun - nicht braun genug, um sie haselnussfarben nennen zu können. Sie hatte sich die Augenbrauen zu feinen Kommas gezupft, trug aber kein Makeup. Ihre Haut demonstrierte lebhaft, was permanente Sonneneinstrahlung so alles bewirken kann: Sie war runzlig rissig und zerfurcht; so rau, dass sie fast an Holz erinnerte. Unter den Augen und am Kinn war sie mit einigen bedenklich aussehend en dunklen Flecken gesprenkelt. Die Frau lächelte und ließ dabei das makellos weiße Gebiss einer kerngesunden jungen Frau erkennen.


  »Mrs. Schwinn?«, sagte Milo und griff nach seiner Dienstmarke.


  Bevor er sie aus der Tasche ziehen konnte, sagte die Frau: »Ich bin Marge, und ich weiß, wer Sie sind, Detective. Ich habe Ihre Nachrichten bekommen.« Keine Entschuldigung dafür, dass sie nicht zurückgerufen hatte. Als das Lächeln verflogen war, wirkte sie fast gänzlich emotionslos, und ich fragte mich, ob das ausgeglichene Gemüt ihrer Pferde etwas damit zu tun hatte.


  »Ich kenne diesen Cop-Blick«, erklärte sie.


  »Was ist denn das für ein Blick, Ma'am?«


  »Angst, gemischt mit Wut. Immer auf das Schlimmste gefasst. Manchmal, wenn ich mit Pierce ausgeritten bin und wir irgendein Geräusch gehört haben, ein Rascheln im Unterholz, dann hat er diesen Blick in die Augen bekommen. Nun… Sie waren also sein letzter Partner. Er hat oft von ihnen erzählt.« Sie streifte mich mit einem Blick. Die Vergangenheitsform lud ihre Worte mit ominöser Bedeutung auf.


  Sie biss sich auf die Unterlippe. »Pierce ist tot. Er ist letztes Jahr gestorben.«


  »Das tut mir Leid.«


  »Mir auch. Er fehlt mir sehr.«


  »Wann ist…«


  »Er ist vor sieben Monaten vom Pferd gestürzt. Es war Akhbar, einer meiner Bravsten. Pierce war kein Cowboy; bevor er mich kennen lernte, ist er nie geritten. Deshalb habe ich ihm auch Akhbar als Reitpferd gegeben, und die beiden haben sich gut verstanden. Aber Akhbar muss sich vor irgendetwas erschrocken haben. Ich habe ihn unten am Lake Casitas gefunden, er lag auf der Seite und hatte zwei Beine gebrochen. Pierce lag ein paar Meter weiter, hatte sich an einem Stein den Kopf aufgeschlagen. Kein Puls mehr. Akhbar mussten wir den Gnadenschuss geben.«


  »Das tut mir entsetzlich Leid, Ma'am.«


  »Ja. Ich komme einigermaßen klar damit. Es ist dieses plötzliche Verschwinden, das einem so zusetzt. Da ist ein Mensch heute noch da und dann…« Marge Schwinn schnippte mit den Fingern. Sie musterte Milo von Kopf bis Fuß. »Sie sind mehr oder weniger so, wie ich Sie mir vorgestellt habe, wenn man bedenkt, wie viel Zeit seither vergangen ist. Sie sind doch nicht etwa gekommen, um mir irgendetwas Schlechtes über Pierce zu erzählen, oder?«


  »Nein, Ma'am, weshalb sollte ich?«


  »Sagen Sie Marge zu mir. Pierce war mit Leib und Seele Polizist, aber er war bitter enttäuscht vom Department. Er sagte, sie hätten ihn schon seit Jahren auf dem Kieker gehabt, weil er ein Individualist war. Ich bin auf die Pension angewiesen, will keinen Ärger, will mir keinen Anwalt nehmen müssen. Deshalb habe ich Sie nicht zurückgerufen. Ich wusste ja nicht, was Sie im Schilde führen.«


  Ihrer Miene war anzusehen, dass sie sich immer noch nicht sicher war.


  Milo sagte: »Es hat absolut nicht mit Milos Pension zu tun, und ich bin auch nicht im Auftrag des Departments hier. Ich arbeite an einem Fall.«


  »An einem Fall, den Sie schon mit Pierce bearbeitet haben?«


  »An einem Fall, den ich mit Pierce bearbeiten sollte, bevor er aus dem Dienst ausgeschieden ist.«


  »Aus dem Dienst ausgeschieden«, wiederholte Marge. »So kann man es auch ausdrücken… Na ja, das ist ja nett. Das hätte Pierce gefallen, dass Sie nach all den Jahren kommen, um seinen Rat einzuholen. Er sagte, Sie hätten was auf dem Kasten. Kommen Sie rein, der Kaffee ist noch warm. Erzählen Sie mir von Ihrer Zeit mit Pierce. Erzählen Sie mir etwas Erfreuliches.«


  Das Haus war einfach eingerichtet, mit niedrigen Decken und Wänden, die teils mit unbearbeitetem Kiefernholz verschalt, teils mit sandfarbenem Grasleinen verkleidet waren; eine Reihe enger, düsterer Zimmer, ausgestattet mit verschlissenen, spießigen Fünfzigerjahre-Möbeln, für die ein zwanzigjähriges Starlet in einer der angesagten »Junktiques« an der La Brea bereitwillig einen schamlos überhöhten Preis gezahlt hätte.


  Das Wohnzimmer grenzte an eine kleine Küche im hinteren Teil des Hauses. Wir nahmen an einem Nierentisch aus hellem Holz Platz, während Marge Schwinn nach Zichorien duftenden Kaffee in Becher füllte. An der Wand hingen Drucke mit Westernmotiven, daneben Pferdeporträts. In einer Ecke stand ein Trophäenschrank voll mit Goldpokalen und Seide; gegenüber davon ein alter Magnavox-Fernsehschrank mit Bakelit-Skala und einem gewölbten, grünlichen Bildschirm. Auf dem Gerät stand ein einzelnes gerahmtes Foto, das einen Mann und eine Frau zeigte; Einzelheiten waren aus der Entfernung nicht zu erkennen. Das Küchenfenster gab den Blick auf ein Gebirgspanorama frei, doch die übrigen Fenster waren zur Koppel hin ausgerichtet. Die Pferde hatten sich kaum von der Stelle bewegt.


  Als Marge mit dem Einschenken fertig war, setzte sie sich auf einen Stuhl mit gerader Rückenlehne, der ihrer perfekten Körperhaltung entsprach. Junger Körper, altes Gesicht. Ihre Hände waren schwielig, mit einem Netz von wulstigen Adern überzogen, die Handrücken zwei riesige Pigmentflecken, nur hier und da durchbrochen von unverfárbten Hautstellen.


  »Pierce hatte eine hohe Meinung von Ihnen«, sagte sie zu Milo.


  Milo bekam seinen überraschten Gesichtsausdruck fast augenblicklich wieder in den Griff, doch sie hatte ihn bemerkt und lächelte.


  »Ja, ich weiß. Er hat mir erzählt, dass er Ihnen das Leben ganz schön schwer gemacht hat. Die letzten Jahre bei der Truppe waren eine schwierige Zeit in Pierce' Leben, Detective Sturgis.« Sie schlug die Augen nieder, blickte wieder auf. Das Lächeln war verschwunden. »Wussten Sie, dass Pierce in der Zeit, als er mit Ihnen Einsätze fuhr, drogensüchtig war?«


  Milo blinzelte. Schlug die Beine übereinander. »Ich weiß noch, dass er damals oft Medizin gegen Erkältungen genommen hat, Hustensaft.«


  »Das stimmt«, sagte Marge. »Aber nicht für seine Nebenhöhlen, sondern um high zu werden. Den Hustensaft hat er offen konsumiert, aber he imlich hat er Amphetamine eingeworfen, Speed. Anfangs hat er das Zeug genommen, um im Dienst wach zu bleiben, um nicht am Steuer einzuschlafen, wenn er nach Simi Valley zurückfuhr. Dort hat er mit seiner ersten Frau gewohnt. Er war schwer abhängig. Haben S ie Dorothy gekannt?«


  Milo schüttelte den Kopf.


  »Nette Frau, laut Pierce jedenfalls. Sie lebt auch nicht mehr. Herzinfarkt, kurz nach Pierce' Pensionierung. Sie war Kettenraucherin und extrem übergewichtig. Dadurch ist Pierce überhaupt erst an das Speed rangekommen, Dorothy hat immer jede Menge Diätpillen verschrieben bekommen, und er hat angefangen, sich bei ihr zu bedienen. Und dann hat das Zeug ihn irgendwann nicht mehr losgelassen; das ist ja immer so. Er sei dann unerträglich geworden, hat er mir erzählt, misstrauisch und launisch, und schlafen konnte er auch nicht mehr. Er sagte, er hätte es an seinen Partnern ausgelassen, ganz besonders an Ihnen. Das hat ihm Leid getan; Sie seien ein gescheiter Bursche, meinte er. Sie würden es noch mal weit bringen…« Sie verstummte.


  Milo zupfte am Reißverschluss seiner Windjacke herum. »Hat Pierce viel von seiner Arbeit erzählt, Ma'am?«


  »Er hat nicht von irgendwelchen konkreten Fällen gesprochen, falls Sie das meinen. Nur immer wieder, was für ein mieser Haufen das Department doch wäre. Wenn Sie mich fragen, seine Arbeit hat ihn ebenso sehr vergiftet wie das Speed. Als ich ihn kennen lernte, war er am Boden. Das war unmittelbar nach Dorothys Tod. Pierce hatte die Mietzahlungen für das Haus in Simi Valley eingestellt, sie hatten sich nie etwas gekauft, immer nur zur Miete gewohnt. Dann hatte er ein Zimmer in einem schäbigen Motel in Oxnard und putzte für einen Hungerlohn in Randalls Westernladen den Fußboden. Dort habe ich ihn zum ersten Mal gesehen. Ich nahm an einer Schau in Ventura teil und wollte mir bei Randalls Stiefel anschauen, und da bin ich mit Pierce zusammengestoßen, als er gerade den Müll raustrug. Er hat mich von hinten angerempelt. Wir mussten beide lachen, und ich mochte sein Lachen. Außerdem machte er mich neugierig, ein Mann in seinem Alter, und dann dieser Job. Normalerweise machen das junge Mexikaner. Als ich das nächste Mal vorbeischaute, haben wir uns ein bisschen ausführlicher unterhalten. Er hatte so etwas an sich, starke Persönlichkeit, kein Wort zu viel. Ich bin ja eher eine Plaudertasche, wie Sie schon gemerkt haben dürften. Das kommt davon, wenn man fast sein ganzes Leben allein war und sich immer nur mit den Pferden unterhält. Ich habe Selbstgespräche geführt, um nicht den Verstand zu verlieren. Das Land hat meinem Großvater gehört, ich habe es von meinen Eltern geerbt. Ich war die Jüngste; bin zu Hause geblieben, um mich um Mom und Dad zu kümmern, bin nie allzu weit weggegangen. Die Pferde tun wenigstens so, als ob sie mir zuhören. Das hat mir an Pierce so gefallen, er konnte zuhören. Es hat nicht lange gedauert, da fing ich an, mir Ausreden zu suchen, um nach Oxnard zu fahren.« Sie lächelte. »Hab mir haufenweise Stiefel und Jeans gekauft. Und er hat mich nie wieder angerempelt.«


  Sie griff nach ihrem Kaffeebecher. »Wir haben uns schon ein volles Jahr gekannt, bevor wir beschlossen haben, zu heiraten. Das haben wir gemacht, weil wir beide altmodische Leute waren; wir wären beide nie auf die Idee gekommen, ohne Papier zusammenzuleben. Aber in erster Linie war es Freundschaft, die uns verband. Er war mein bester Freund.«


  Milo nickte. »Wann ist Pierce von dem Speed losgekommen?«


  »Er war schon dabei, es sich abzugewöhnen, als wir uns kennen lernten. Deshalb ist er auch in diese Bruchbude gezogen. Er wo llte sich selbst bestrafen. Er hatte Ersparnisse, er hatte seine Pension, aber gelebt hat er wie ein Penner. So hat er sich nämlich selbst gesehen. Als wir anfingen, zusammen auszugehen, war er schon clean. Aber er war überzeugt, dass er Schäden davongetragen hatte. ›Ein Gehirn wie ein Schweizer Käse‹, hat er immer gesagt. Er meinte, wenn sie je seinen Schädel röntgen würden, dann würden sie Löcher finden, so groß, dass man einen Finger durchstecken könnte. Es waren hauptsächlich der Gleichgewichtssinn und das Gedächtnis. Er musste sich alles aufschreiben, sonst war es einfach weg. Ich sagte ihm, das wäre bloß das Alter, aber ich konnte ihn nicht überzeugen. Als er mir sagte, er würde gerne reiten lernen, war ich beunruhigt. Er war ja schließlich kein junger Mann mehr, er war unerfahren und hatte Probleme mit dem Gleichgewicht. Aber Pierce hat es immer geschafft, sich im Sattel zu halten, bis… Die Pferde haben ihn geliebt, er hatte einen beruhigenden Einfluss auf sie. Vielleicht lag es an all dem, was er durchgemacht hatte, bis er endlich clean war. Vielleicht hat ihn das auf eine Ebene gebracht, die er nie erreicht hätte, wenn er nicht so gelitten hätte. Es fällt Ihnen vielleicht schwer, das zu glauben, Detective Sturgis, aber in seiner Zeit mit mir war Pie rce ein wunderbar gelassener und heiterer Mensch.«


  Sie stand auf, nahm das Bild vom Fernsehschrank und hielt es uns hin. Das Foto zeigte sie und Schwinn; sie lehnten an den Zaunpfosten der Koppel vor dem Haus. Mein Bild von Schwinn basierte ausschließlich auf Milos Beschreibung des hageren Okies, als den er ihn gekannt hatte, und so hatte ich einen grauhaarigen alten Cop erwartet. Doch der Mann auf dem Foto hatte langes weißes Haar, das ihm in Strähnen über die Schultern fiel, und einen schneeweißen Bart, der ihm fast bis zum Nabel reichte. Er trug eine erdnussfarbene Wildlederjacke, Bluejeans und Jeanshemd, Armband und einen Ohrring aus Türkis. Trapper der alten Schule oder gealterter Hippie, Hand in Hand mit einer sonnenverbrannten Frau, die ihm kaum bis zur Schulter reichte. Ich sah, wie Milos Augen sich weiteten.


  »Er war mein Flower-Power-Opa«, sagte Marge. »Anders als der Pierce, den Sie gekannt haben, hm?«


  »Ein bisschen«, sagte Milo.


  Sie legte das Bild auf ihren Schoß. »Also, welchen Rat hatten Sie sich denn von Pierce erhofft bei Ihrem Fall?«


  »Ich habe mich bloß gefragt, ob Pierce sich noch an das eine oder andere erinnert.«


  »So eine alte Geschichte, und Sie arbeiten wieder daran? Wer ist denn das Opfer?«


  »Ein Mädchen namens Janie Ingalls. Hat Pierce je ihren Namen erwähnt?«


  »Nein«, sagte sie. »Wie ich schon sagte, er hat nie über seine Arbeit gesprochen. Tut mir Leid.«


  »Hat Pierce irgendwelche Papiere hinterlassen?«


  »Welche Art von Papieren?«


  »Irgendetwas, was mit seiner Arbeit zu tun hatte - Zeitungsausschnitte, Fotos, Erinnerungsstücke?«


  »Nein«, antwortete sie. »Als er aus dem Haus in Simi ausgezogen ist, hat er alles weggeworfen. Er hatte noch nicht einmal ein Auto. Wenn wir irgendwo hinfahren wollten, musste ich ihn immer abholen.«


  »In der Zeit, als ich ihn gekannt habe«, sagte Milo, »war er ein richtiger Fotonarr. Hat er das Hobby je wieder aufgegriffen?«


  »Ja, allerdings. Er ist gerne durch die Berge gestreift und hat Naturszenen eingefangen. Hat sich einen billigen kleinen Fotoapparat zugelegt. Als ich sah, wie viel Spaß ihm das machte, habe ich ihm zum achtundsechzigsten Geburtstag eine Nikon geschenkt. Seine Bilder waren wirklich hübsch. Wollen Sie sie sehen?«


  Sie führte uns in das einzige Schlafzimmer des Hauses, eine ordentlich aufgeräumte Kammer, in der ein französisches Bett mit einer Batik-Tagesdecke stand, flankiert von zwei nicht zueinander passenden Nachttischen. Die mit Kiefernholz getäfelten Wände waren mit gerahmten Fotos gepflastert. Berge, Täler, Bäume, Gebirgsbäche und ausgetrocknete Wasserläufe, Sonnenaufgänge, Sonnenuntergänge, Schneelandschaften wie Zuckerguss. Kräftige Farben, guter Bildaufbau. Aber nichts, was auf der Evolutionsleiter oberhalb des Pflanzenreichs gestanden hätte, nicht einmal ein Vogel am Himmel.


  »Hübsch«, sagte Milo. »Hatte Pierce seine eigene Dunkelkammer?«


  »Wir haben dafür eine Toilette umgebaut. Er hatte Talent, nicht wahr?«


  »Allerdings, Ma'am. Als ich ihn gekannt habe, hat er gerne wissenschaftliche Literatur gelesen.«


  »Tatsächlich? Also, davon habe ich nie etwas mitbekommen. Er ist eigentlich nur sehr nachdenklich geworden. Er konnte stundenlang im Wohnzimmer sitzen und die Aussicht genießen. Bis auf die Zeiten, wenn er diesen Cop-Blick bekam oder diese Träume hatte, war er immer ruhig und ausgeglichen. Neunundneunzig Prozent der Zeit war er so.«


  »Während des einen Prozents«, warf ich ein, »hat er da je erzählt, was ihn plagte?«


  »Nein, Sir.«


  »Wie war seine Stimmung während des letzten Monats vor seinem Unfall?«


  »Gut«, antwortete sie. Ihre Miene verfinsterte sich. »O nein, wenn Sie das denken, dann irren Sie sich. Es war ein Unfall. Pierce war kein guter Reiter, und er war achtundsechzig Jahre alt. Ich hätte ihn nicht so lange allein ausreiten lassen dürfen, auch nicht mit Akhbar.«


  »So lange?«


  »Er war einen halben Tag weg. Gewöhnlich ist er nur eine Stunde oder so geritten. Er hatte seine Nikon dabei; er sagte, er wolle noch ein wenig die Nachmittagssonne ausnutzen.«


  »Er wollte also fotografieren.«


  »Dazu ist er nicht mehr gekommen. Der Film in seiner Kamera war unbelichtet. Er muss gleich am Anfang gestürzt sein und eine ganze Weile dort gelegen haben. Ich hätte früher nach ihm suchen sollen. Der Arzt hat mir versichert, dass diese Kopfverletzung ihn auf der Stelle getötet haben muss. Wenigstens musste er nicht leiden.«


  »Hat sich den Kopf an einem Stein aufgeschlagen«, sagte Milo.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht mehr darüber reden.«


  »Tut mir Leid, Ma'am.« Milo trat näher an die Fotos an der Wand heran. »Die sind wirklich gut, Ma'am. Hat Pierce seine Dias oder Probeabzüge in Alben aufbewahrt?«


  Marge ging um das Bett herum zu dem Nachttisch auf der linken Seite. Darauf lag eine Damenarmbanduhr neben einem leeren Glas. Sie zog die Schublade auf, nahm zwei Alben heraus und legte sie auf das Bett. Zwei Alben mit blauem Ledereinband. Edles Saffianleder; Format und Design kamen mir bekannt vor. Keine Aufschrift. Marge schlug das eine auf und begann darin zu blättern. Fotos in steifen Plastikhüllen, befestigt mit schwarzen selbstklebenden Fotoecken.


  Grünes Gras, graue Felsen, braune Erde, blauer Himmel. Seite um Seite von Pierce Schwinns Traum einer unbelebten Welt.


  Milo und ich gaben bewundernde Kommentare ab. Das zweite, Album enthielt noch mehr von der gleichen Sorte. Er strich mit dem Finger über den Rücken des Albums. »Hübsches Leder.«


  »Ich habe sie für ihn gekauft.«


  »Wo?«, fragte Milo. »So eines hätte ich selbst auch gerne.«


  »O'Neill & Chapin, gleich unten an der Straße, beim Celestial CO, Sie führen Künstlerbedarf, alles Qualitätsartikel. Diese Alben kommen ursprünglich aus England; leider werden sie nicht mehr geliefert. Ich habe die letzten drei gekauft.«


  »Wo ist das dritte?«


  »Pierce ist nicht mehr dazu gekommen, Ach, wissen Sie was, ich könnte es doch Ihnen geben. Ich brauche es ja nicht und wenn ich nur an Pierce' unvollendete Arbeit denke, kommen mir schon die Tränen. Und Pierce hätte es gefallen, dass Sie es bekommen. Er hat viel von Ihnen gehalten.«


  »Also wirklich, Ma'am…«


  »Nein, ich bestehe darauf«, sagte Marge. Sie ging zu einem Wandschrank auf der anderen Seite des Zimmers, verschwand kurz darin und kam mit leeren Händen wieder heraus. »Ich hätte schwören können, dass ich es da drin gesehen habe, aber das ist schon eine Weile her. Vielleicht ist es woanders… kann sein, dass Pierce es mit in die Dunkelkammer genommen hat. Sehen wir mal nach.«


  Die zur Dunkelkammer umgebaute Toilette befand sich am Ende des Flurs. Zweieinhalb Quadratmeter, kein Fenster, der beißende Geruch von Chemikalien in der Luft, ein schmales Holzschränkchen neben dem Waschbecken. Marge zog die Schubladen auf, und sie sahen Kartons mit Fotopapier, ein Sortiment von Flaschen, aber kein blaues Lederalbum. Auch keine Dias oder Probeabzüge.


  Ich sagte: »Sieht aus, als hätte Pierce alles, was er hatte, eingeklebt.«


  »Scheint so«, meinte sie. »Aber dieses dritte Album, es war so teuer, wäre schade, wenn es einfach nur rumliegen würde. Es muss hier irgendwo sein. Wissen Sie was, wenn es noch auftaucht, schicke ich es Ihnen einfach zu. Wie ist Ihre Adresse?«


  Milo gab ihr seine Karte.


  »Mordkommission«, sagte sie. »Dieses Wort springt einen regelrecht an. Ich habe nie sehr viel über Pierce Leben vor seiner Zeit mit mir nachgedacht. Ich mochte die Vorstellung nicht, dass er so viel Zeit mit Toten verbracht hat, bitte verstehen Sie mich nicht falsch.«


  »Das ist kein Job für jedermann, Ma'am.«


  »Pierce, nach außen hin war er stark, aber innen drin, da war er ganz empfindsam. Er brauchte die Schönheit.«


  »Sieht aus, als hätte er sie gefunden«, sagte Milo. »Sieht aus, als hätte er das wahre Glück gefunden.«


  Marges Augen wurden feucht. »Das haben Sie nett gesagt. Also, hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen. Sie können gut zuhören, alle beide.« Sie lächelte. »Das haben Cops wohl so an sich.«


  Wir folgten ihr zur Tür. Dort fragte Milo sie: »Hat Pierce je Besuch bekommen?«


  »Niemals, Detective, keine Menschenseele. Wir haben die Ranch so gut wie nie verlassen, außer um Lebensmittel zu besorgen, und das war vielleicht einmal im Monat, wenn wir zum Großeinkauf nach Oxnard oder Ventura gefahren sind. Ab und zu sind wir mal in Santa Barbara ins Kino gegangen oder haben uns im Ojai-Theater ein Stück angesehen, aber wir sind nie unter die Leute gegangen. Ehrlich gesagt, wir waren beide ziemliche Eigenbrötler. Abends haben wir bloß hier gesessen und in den Himmel geguckt. Das hat uns völlig genügt.«


  Marge begleitete uns zu unserem Wagen. Sie sah zu den Pferden hin und sagte: »Ein bisschen Geduld noch, Freunde, ich kümmere mich gleich um euch.«


  Milo sagte: »Danke, dass Sie sich für uns Zeit genommen haben, Mrs. Schwinn.«


  »Mrs. Schwinn«, sagte Marge. »Hätte nie geglaubt, dass ich mal Mrs. Irgendwer sein würde, aber ich finde, das klingt nicht schlecht. Ich denke, ich kann für den Rest meines Lebens Mrs. Schwinn bleiben, oder?«


  Als wir eingestiegen waren, beugte sie sich zum Beifahrerfenster herunter. »Sie hätten den Pierce gemocht, den ich gekannt habe, Detective. Er hat keinen Menschen verurteilt.«


  Sie berührte kurz Milos Hand, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und eilte zur Koppel hinüber.
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  Als wir wieder auf dem Highway 33 waren, sagte ich: »Jetzt wissen wir also, woher das Album stammt.«


  »Der Typ lässt sich ein Loch ins Ohr stechen, und plötzlich ist er die Gelassenheit in Person«, meinte Milo.


  »Wir sind hier schließlich in Kalifornien.«


  »›Er hat keinen Menschen verurteilt.‹ Du weißt doch, was sie damit meinte? Schwinn ist zu dem Schluss gekommen, dass meine Homosexualität doch akzeptabel ist. Wow, ich fühl mich ja so was von bestätigt.«


  »Als ihr zwei Kollegen wart, war er also homophob?«


  »Er hat's nicht offen gezeigt, war bloß generell unausstehlich. Aber welcher Mann aus seiner Generation mag schon Schwule? Ich war immer nervös in seiner Gegenwart. Überhaupt in Gegenwart von anderen.«


  »Lustige Zeiten, was?«, meinte ich.


  »Aber hallo, hab mich köstlich amüsiert. Ich ha tte ständig das Gefühl, dass er mir nicht traute. Schließlich hat er die Katze aus dem Sack gelassen und zugegeben, dass es so war, aber den Grund wollte er mir immer noch nicht verraten. Nach allem, was wir jetzt wissen, hätte es auch Verfolgungswahn sein können, ausgelöst durch seinen Drogenkonsum, aber das glaube ich eigentlich nicht.«


  »Ob das Department von seiner Sucht gewusst hat?«


  »Sie haben es nicht erwähnt, als sie mich verhört haben; es ging immer nur um seine Hurerei.«


  »Was ich interessant finde, ist, dass sie ihn mit vollem Ruhegehalt rauskomplimentiert und ihm nicht etwa ein Disziplinarverfahren an den Hals gehängt haben«, sagte ich.


  »Vielleicht dachten sie, wenn sie mit einem kiffenden, hurenden Cop an die Öffentlichkeit gehen, könnten sie noch mehr kiffende und hurende Cops ans Tageslicht befördern. Oder es hatte etwas mit dem Fall Ingalls zu tun.«


  Einige Meilen verstrichen, bevor er wieder etwas sagte. »Der blöde Sack war auf Speed. Nervös und zappelig, dürr wie eine Bohnenstange, kann nicht schlafen und kippt Kaffee und Hustensaft in sich rein wie ein Vampir frisches Blut. Dazu der Verfolgungswahn und die plötzlichen Stimmungsumschwünge, eindeutig Drogenparagraf einhunderteins. Ich hätte es merken müssen.«


  »Du hast dich eben auf den Job konzentriert und nicht auf seine schlechten Angewohnheiten. Wie dem auch sei, abgesehen von seinen persönlichen Gefühlen dir gegenüber, hatte er ja offenbar Respekt vor deinen Fähigkeiten. Deshalb hat er irgendjemanden dazu gebracht, dir das Album zu schicken.«


  »Irgendjemand«, fauchte er. »Er stirbt vor sieben Monaten, und jetzt kommt plötzlich das Album. Denkst du, dieser Jemand könnte vielleicht die gute alte Marge sein?«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie uns was vormacht, aber wer weiß? Sie ist fast ihr ganzes Leben allein gewesen; kann sein, dass sie da gewisse Überlebensinstinkte entwickelt hat.«


  »Wenn sie es war, womit haben wir es dann zu tun? Vielleicht mit Schwinns letztem Wunsch an sein geliebtes Ehegespons? Und das erklärt noch nicht, warum du als Mittelsmann ausgewählt wurdest.«


  »Aus demselben Grund«, erwiderte ich. »Schwinn wollte seine Spuren verwischen. Er hat sich vielleicht ein Ohrloch stechen lassen, aber seinen alten Cop-Instinkt hat er dabei nicht eingebüßt.«


  »Der Verfolgungswahn hat ihn bis zuletzt nicht losgelassen.«


  »Verfolgungswahn kann auch etwas Nützliches sein«, sagte ich. »Schwinn hatte sich ein neues Leben aufgebaut; da hatte er mit einem Mal etwas zu verlieren.«


  Darüber dachte er einen Moment nach. »Okay, vergessen wir mal die Frage, wer das verdammte Teil geschickt hat, und wenden wir uns der Frage aller Fragen zu: Warum? Schwinn hat irgendeine Information über Janie zwanzig Jahre lang für sich behalten, und von einem Tag auf den anderen bekommt er plötzlich Schuldgefühle?«


  »In diesen zwanzig Jahren hatte er meistens den Kopf voll mit anderen Problemen. Da war sein Groll auf das Department, der Tod seiner Frau, seine schwere Drogensucht. Er war ganz unten angelangt, wie Marge sagte. Er wurde alt, überwand schließlich seine Abhängigkeit und legte sich ein paar neue Hobbys zu, heiratete wieder, richtete sich in seinem neuen Leben ein. Er lernte, stillzusitzen und einfach nur die Sterne anzustarren. Endlich hatte er Zeit, in sich zu gehen. Ich hatte mal eine Patientin, eine pflichtbewusste Tochter, die ihre unheilbar kranke Mutter pflegte. Eine Woche vor ihrem Tod winkte die Mutter ihre Tochter zu sich ans Bett und gestand ihr, dass sie den Vater meiner Patientin im Schlaf mit einem Fleischermesser erstochen hatte. Die Tochter war damals neun Jahre alt gewesen; die ganzen Jahre hindurch hatte sie, wie die übrige Familie, mit dem Mythos des schwarzen Mannes gelebt, des großen Unbekannten, der in der Nacht mit dem Messer herumschlich. Die Angst hatte ihr ganzes Leben bestimmt, und jetzt erfuhr sie die Wahrheit aus dem Mund einer vierundachtzigjährigen Mörderin.«


  »Wie, Schwinn soll gewusst haben, dass er sterben würde? Der Kerl ist vom Pferd gefallen.«


  »Ich will damit nur sagen, dass Alter und Selbsterforschung eine interessante Kombination sein können. Vielleicht hatte Schwinn begonnen, über unerledigte Aufgaben nachzusinnen. Er beschloss, sich wegen Janie mit dir in Verbindung zu setzen, wollte aber trotzdem auf Nummer Sicher gehen. Also hat er mich als Vermittler benutzt. Wenn ich das Album nicht an dich weitergeleitet hätte, dann wäre er immerhin seiner moralischen Verpflichtung nachgekommen. Wenn ich es dir gegeben hätte und du herausgefunden hättest, dass es von ihm kam, wäre er auch damit fertig geworden. Aber wenn du ihm in irgendeiner Weise gedroht hättest, dann hätte er immer noch alles abstreiten können.«


  »Er stellt ein ganzes verdammtes Fotoalbum zusammen, nur um mich an Janie zu erinnern?«


  »Das Album war wahrscheinlich anfangs nur so was wie ein ausgefallenes Hobby für ihn, eine Methode, die Dämonen auszutreiben, die ihn plagten. Es ist kein Zufall, dass auf seinen späteren Fotos keine Menschen zu sehen sind. Er hatte das Schlimmste gesehen, was Menschen einander antun können.«


  Wir fuhren schweigend den Highway entlang.


  »Hört sich nach einem komplizierten Charakter an«, sagte ich.


  »Er war nicht ganz sauber, Alex. Klaut Leichenfotos aus dem Archiv und katalogisiert sie zu seinem Privatvergnügen. Würde mich nicht wundern, wenn er sich mit dem Album sexuelle Befriedigung verschafft hätte. Dann war er plötzlich alt und hat ihn nicht mehr hochgekriegt, und da kam er auf die Idee, es weiterzugeben.« Er runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass Marge von der Mordakte gewusst hat. Er hätte nicht gewollt, dass sie ihn für einen Perversling hält. Und das bedeutet, dass jemand anders es dir geschickt hat, Alex. Wenn man ihr so zuhört, könnte man meinen, die zwei hätten sich dort oben ihr idyllisches Nestchen gebaut, aber da liegt sie ganz gewaltig daneben, glaube ich.«


  »Eine andere Frau?«, sagte ich.


  »Warum nicht? Eine, zu der er gegangen ist, wenn er mal aus seinem Nirwana in den Bergen rauswollte. Wir reden hier von einem Typen, der es auf dem Rücksitz mit Nutten getrieben hat, während er im Dienst war. Mein Glaube an die Wandlungsfähigkeit des Menschen hat seine Grenzen.«


  »Wenn es eine andere Frau gab«, sagte ich, »dann wahrscheinlich weit weg von Ojai. Das ist eine Kleinstadt, da ist es sehr schwer, die Diskretion zu wahren. Das könnte die Erklärung für den Poststempel von L. A. sein.«


  »Das Schwein.« Er fluchte halblaut vor sich hin. »Ich hab den Kerl nie leiden können, und jetzt schikaniert er mich noch vom Grab aus. Nehmen wir mal an, dass er irgendeine großartige moralische Erleuchtung wegen Janie hatte. Was sagt mir das Album eigentlich? Was soll ich damit anstellen? Scheiß drauf, ich muss dieses Spielchen nicht mitspielen.«


  Wir schwiegen, bis wir wieder auf dem Freeway waren. Bei Camarillo fuhr ich auf die Überholspur und beschleunigte auf hundertzwanzig. Er murmelte: »Bleifuß… Der Alte kriegt plötzlich ein Gewissen, und ich muss springen wie ein dressierter Floh.«


  »Es zwingt dich ja niemand, irgendwas zu tun«, sagte ich.


  »Hast verdammt Recht, ich bin schließlich Amerikaner. Mit dem «Recht auf Leben, Freiheit und das Streben nach Unglück.«


  Es war Nachmittag, als wir die Grenze des Bezirks L. A. überquerten. Wir hielten in Tarzana, um uns ein paar Hamburger zu genehmigen, fuhren wieder auf den Ventura Boulevard, bogen an dem Zeitungskiosk am Van Nuys rechts ab, fuhren weiter in Richtung Valley Vista und Beverly Glen. Unterwegs bat ich Milo, mit seinem Handy meinen Telefondienst anzurufen. Robin hatte sich nicht gemeldet.


  Als wir an meinem Haus ankamen, war Milo immer noch nicht in gesprächiger Stimmung, aber ich sagte: »Ich muss immer noch über Caroline Cossack nachdenken.«


  »Wieso?«


  »Ein Mädchen, das einen Hund vergiftet, das ist mehr als nur ein dummer Streich. Über ihre Brüder steht ständig was in der Zeitung, aber über sie findet man keine Zeile. Ihre Mutter hat einen Debütantinnenball gegeben, aber Caroline taucht in der Liste der Debütantinnen nicht auf. Nicht einmal bei der Beerdigung ihrer Mutter wird sie genannt. Wenn du mir nicht die Geschichte von dem vergifteten Hund erzählt hättest, wüsste ich nicht einmal, dass sie existiert. Es ist, als ob die Familie sie ausgespuckt hätte wie eine faule Frucht. Vielleicht aus gutem Grund.«


  »Die Nachbarin, diese schrullige alte Ärztin, Schwartzman, die hatte vielleicht eine allzu blühende Fantasie. Sie konnte die Cossacks allesamt nicht ausstehen.«


  »Aber ihre ernsthaftesten Verdächtigungen richteten sich gegen Caroline.«


  Er machte keinerlei Anstalten, aus dem Wagen auszusteigen. Ich sagte: »Es ist nicht weiter verwunderlich, dass ein Mädchen zu Gift greift. Eine Vergiftung erfordert keine physische Konfrontation, weshalb auch ein überdurchschnittlich hoher Prozentsatz aller Giftmörder Frauen sind. Ich muss dir nicht sagen, dass psychopathische Mörder oft mit Tieren anfangen, aber dabei handelt es sich gewöhnlich um männliche Täter, die auf Blut stehen. Wenn ein junges Mädchen derart gewalttätig handelt, wäre das ein ernsthaftes Warnsignal. Ich frage mich, ob Caroline die ganzen Jahre über eingesperrt war. Vielleicht, weil sie etwas sehr viel Schlimmeres getan hatte, als einen Hund zu vergiften.«


  »Oder vielleicht ist sie gestorben.«


  »Dann musst du erst mal die Sterbeurkunde auftreiben.«


  Er rieb sich mit den Handrücken über die Augen und blickte zu meinem Haus hinauf. »Vergiften ist eine hinterlistige Methode. Was Janie angetan wurde, war offen und unverhohlen, die Art, wie die Leiche weithin sichtbar platziert wurde. Undenkbar, dass ein Mädchen so etwas getan haben könnte.«


  »Ich sage ja nicht, dass Caroline Janie eigenhändig getötet hat, aber sie könnte an der Tat beteiligt gewesen sein. Vielleicht hat sie dem Täter ja nur als Köder gedient. Viele Mörder haben junge Frauen als Köder benutzt - Paul Bernardo, Charlie Manson, Gerald Gallegos, Christopher Wilding. Caroline wäre der perfekte Köder für Janie und Melinda gewesen, ein Mädchen in ihrem Alter, auf den ersten Blick völlig harmlos. Und reich. Caroline könnte zugesehen haben, wie jemand anderes die blutige Arbeit machte, oder vielleicht hat sie sich ja auch daran beteiligt, ähnlich wie die Manson-Girls. Möglicherweise war es ja eine Gruppe, so wie bei den Mansons, eine Party, die auf entsetzliche Weise ausartete. Frauen sind affiliativ veranlagt, das gilt auch für Mörderinnen. Gruppensituationen senken ihre Hemmschwelle.«


  »Entzückend«, meinte er. »Und die Familie ist dahinter gekommen, hat dem Department Druck gemacht, damit der Fall vertuscht wird, und die verrückte Caroline haben sie irgendwo weggesperrt… das Monster in der Dachstube.«


  »Eine so stinkreiche Familie kann sich ja wohl eine komfortabel eingerichtete Dachstube leisten.«


  Er ging mit mir ins Haus, wo ich die Post durchsah und er sich an den Hörer hängte, um das Bezirksarchiv und die Sozialversicherungsstelle anzurufen. Keine Sterbeurkunde für Caroline Cossack; keine Sozialversicherungsnummer, kein Führerschein auf ihren Namen.


  Melinda Waters hatte mit fünfzehn eine Versicherungskarte erhalten, aber sie hatte nie in Kalifornien einen Führerschein besessen oder Einkommensteuer gezahlt. Das war durchaus logisch, falls sie jung gestorben war. Aber auch für sie gab es keine Sterbeurkunde.


  »Spurlos verschwunden«, sagte ich. »Melinda ist wahrscheinlich in derselben Nacht gestorben wie Janie, und Caroline ist entweder gut versteckt, oder sie ist auch gestorben, und die Familie hat die Sache vertuscht.«


  »Versteckt, zum Beispiel in einer geschlossenen Anstalt?«


  »Oder einfach nur gut bewacht. So ein Mädchen aus reicher Familie hat doch bestimmt irgendwelches Treuhandvermögen; vielleicht lebt sie von einem Treuhandkonto in irgendeiner Villa am Mittelmeer, mit Überwachung rund um die Uhr.«


  Er begann auf und ab zu gehen. »Die kleine Miss Nirgendwo… aber irgendwann, als sie noch ein Kind war, muss sie doch eine Identität besessen haben. Wäre interessant, mal herauszufinden, wann genau sie die verloren hat.«


  »Schularchive«, sagte ich. »Wenn man in Bel Air wo hnt, bedeutet das entweder Palisades oder University High, falls die Cossacks sich für eine öffentliche Schule entschieden haben. Vielleicht noch Beverly, wenn sie es mit den Anmeldeformularen nicht so genau genommen haben. Was Privatschulen betrifft, wären da Harvard-Westlake, hieß damals noch Westlake-Mädchenschule, oder Marlborough, Buckley, John Thomas Dye, Crossroads.«


  Er schlug seinen Block auf und begann sich Notizen zu machen.


  »Oder«, fügte ich hinzu, »eine Schule für verhaltensgestörte Jugendliche.«


  »Fällt dir da irgendwas Bestimmtes ein?«


  »Ich hatte damals noch meine Praxis, und ich erinnere mich an drei Schuppen in der allerobersten Preisklasse. Einer war in West L. A., die anderen in Santa Monica und in North Hollywood.«


  »Die Namen?«


  Ich sagte sie auf, und er hängte sich wieder ans Telefon. Die Santa Monica Prep existierte nicht mehr, aber Achievement House in Cheviot Hills und Valley Educational Academy in North Hollywood waren noch immer im Geschäft. Er erreichte beide Schulen, legte jedoch stir nrunzelnd wieder auf.


  »Da will niemand mit mir reden. Vertraulichkeit und so weiter.«


  »Schulen genießen in dieser Hinsicht keine Privilegien«, sagte ich.


  »Hattest du je beruflich mit einer der beiden Einrichtungen zu tun?«


  »Ich war einmal in Achievement Ho use«, antwortete ich. »Die Eltern eines Jungen, der bei mir in Therapie war, hatten ihm permanent damit gedroht, ihn auf diese Schule zu stecken. › Wenn du dich nicht zusammenreißt, schicken wir dich nach Achievement House. ‹ Das schien ihm Angst zu machen, also hab ich mal vorbeigeschaut, um zu sehen, was er daran so schlimm fand. Ich habe mich mit einem Sozialarbeiter unterhalten, und er hat mit mir einen fünfminütigen Rundgang gemacht. Ein umgebauter Wohnblock in der Nähe von Motor und Palms. Was mir am meisten auffiel, war, wie klein die Schule war, vielleicht fünfundzwanzig oder dreißig Schüler, die im Haus wohnten, woraus man schließen konnte, dass es ein Vermögen kosten musste. Irgendwelche Schlangengruben konnte ich nicht entdecken. Später habe ich mit meinem Patienten darüber gesprochen, und es stellte sich heraus, dass er vor allem Angst davor hatte, als abartiger Loser gebrandmarkt zu werden.«


  »Achievement House hatte also einen schlechten Ruf?«


  »In seiner Vorstellung hatten alle Sondereinrichtunge n einen schlechten Ruf.«


  »Haben sie ihn dorthin geschickt?«


  »Nein, er ist durchgebrannt und war jahrelang verschwunden.«


  »Oh«, sagte er.


  Ich lächelte. »Meinst du nicht ›Ah‹?«


  Er lachte. Dann schenkte er sich einen Grapefruitsaft ein, öffnete das Gefrierfach, griff nach dem Wodka, überlegte es sich noch einmal anders. »Durchgebrannt. Deine Version von unerledigten Fällen.«


  »Damals haben unerledigte Fälle einen großen Teil meines Lebens ausgemacht«, sagte ich. »Der Preis für einen interessanten Job. übrigens hat der Junge, von dem ich gesprochen habe, dann doch noch die Kurve gekriegt.«


  »Er ist mit dir in Kontakt geblieben?«


  »Er hat mich nach der Geburt seines zweiten Kindes angerufen. Angeblich, um zu fragen, wie man mit Eifersucht unter Geschwistern umgeht. Am Ende hat er sich dann dafür entschuldigt, dass er so ein verstockter Teenager war. Ich sagte ihm, er müsse sich für nichts entschuldigen. Ich hatte nämlich inzwischen von seiner Mutter die ganze Geschichte gehört. Sein älterer Bruder hatte ihn seit seinem fünften Lebensjahr schikaniert.«


  Seine Miene verhärtete sich. »Die heilige heile Familie.« Er begann wieder auf und ab zu gehen, trank seinen Saft aus, spülte das Glas und griff erneut nach dem Telefon. Zuerst rief er die Highschools von Palisades, University und Beverly Hills an, danach die privaten Einrichtungen. Er ließ seinen Charme spielen; gab vor, für das Who's who zu recherchieren.


  Niemand hatte Caroline Cossack in den Akten. »Die kleine Miss Nirgendwo.« Er sprach davon, dass er mit dem Ingalls-Fall nichts mehr zu schaffen haben wollte, aber sein Gesicht war gerötet, seine Schultern angespannt wie bei einem zum Sprung bereiten Raubtier.


  »Ich hab's dir noch nicht erzählt«, sagte er, »aber ich war gestern im Parker Center und habe nach Janies Akte gesucht. Sie ist verschwunden. Nichts zu finden, weder im Metro-Revier noch im Archiv oder bei der Gerichtsmedizin, auch keine Einstufung als ›kalter‹ Fall oder ein Hinweis darauf, dass die Akte an einen anderen Ort gebracht worden wäre. Es findet sich nirgendwo auch nur ein Fitzelchen Papier, aus dem hervorgeht, dass je eine Akte über den Fall angelegt wurde. Ich weiß, dass es so war, weil ich die Akte selbst angelegt habe. Schwinn hat mir immer den ganzen Papierkram aufgehalst. Ich habe die entsprechenden Formulare ausgefüllt, meine Notizen übertragen, die Mordakte angelegt.«


  »Keine Unterlagen aus der Gerichtsmedizin, von wegen größere Rolle der Wissenschaft«, sagte ich. »Wann hast du die Akte zum letzten Mal gesehen?«


  »An dem Morgen vor meiner Befragung durch Broussard und diesen Schweden. Nachdem sie mich in die Mangel genommen hatten, war ich so erledigt, dass ich nicht mehr zu meinem Schreibtisch zurückgegangen bin. Ich habe nur noch zugesehen, dass ich aus diesem Gebäude rauskomme. Am nächsten Morgen hatte ich die Mitteilung über meine Versetzung im Briefkasten, und mein Schreibtisch war schon geräumt worden.«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, streckte die Beine aus; mit einem Mal schien er ganz entspannt. »Weißt du was, mein Freund, ich habe einfach viel zu hart gearbeitet. Vielleicht ist es das, was ich von dem alten Mr. Gelassenheit lernen kann. Mal ausspannen und einfach nur Pferdemist schnuppern.«


  Ein ebenso unvermitteltes wie breites Lächeln verzerrte seinen Mund in beunruhigender Weise. Er ließ den Kopf mehrmals kreisen, als wolle er seinen verspannten Nacken entkrampfen. Dann wischte er sich ein paar schwarze Strähnen aus der Stirn und sprang auf.


  »Wir sehen uns. Danke, dass du dir Zeit genommen hast.«


  »Was hast du vor?«, fragte ich.


  »Mich einem Leben der Muße und Meditation hingeben. Hab jede Menge Urlaub angespart. Scheint mir ein guter Zeitpunkt, um ihn endlich zu nehmen.«
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  Muße war das Letzte, was ich jetzt brauchte. Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, griff ich schon nach dem Telefo n.


  Larry Daschoff kenne ich noch von der Universität. Nach unserer AiP -Zeit nahm ich eine Professur an der medizinischen Fakultät an und arbeitete auf den Krebsstationen des Western Pediatric Medical Center, während er gleich seine Praxis eröffnete. Ich blieb Junggeselle, er heiratete seine Highschool-Flamme, zeugte sechs Kinder, verdiente gutes Geld und setzte an seiner vierschrötigen Sportlerfigur allmählich Wohlstandsspeck an, sah zu, wie seine Frau ihr Jurastudium wieder aufnahm, und begann Golf zu spielen. Inzwischen war er ein junger Großvater, lebte von seinen Kapitalerträgen und überwinterte in Palm Desert. Ich erreichte ihn in seiner dortigen Eigentumswohnung. Es war schon eine Zeit lang her, dass ich zuletzt mit ihm gesprochen hatte, und ich erkund igte mich nach Frau und Kindern.


  »Allen geht's prima.«


  »Besonders dem Superenkel.«


  »Tja, wenn du schon fragst, ja, Samuel Jason Daschoff ist zweifellos der Verkünder der Wiederkunft des Herrn, ein zweiter jüdischer Erlöser. Der Kleine ist gerade zwei geworden und hat sich seinem Alter entsprechend vom Sonnenschein zum unausstehlichen Ekel entwickelt. Ich sag dir, Alex, es gibt keine süßere Rache, als deinen eigenen Kindern zuzusehen, wie sie sich mit der ganzen Scheiße rumplagen, mit der sie damals dich zugeschüttet haben.«


  »Das glaub ich gern«, sagte ich, wobei ich mich fragte, ob ich die Erfahrung je machen würde.


  »Also«, sagte Larry, »wie ist es dir denn so ergangen?«


  »Immer viel zu tun. Übrigens, ich rufe eigentlich wegen eines Falls an.«


  »Das hatte ich mir schon gedacht.«


  »Ach?«


  »Du warst schon immer fallorientiert, Alex.«


  »Willst du damit sagen, dass ich nicht einfach nur freundlich sein kann?«


  »Genauso wenig, wie ich einfach nur schlank sein kann. Was für eine Art von Fall ist es denn, Therapie oder eine dieser üblen Geschichten, die du mit der Polizei machst?«


  »Eine dieser üblen Geschichten.«


  »Tust du dir das immer noch an?«


  »Immer noch.«


  »Na, deine Motivation kann ich ja verstehen«, sagte er. »Ist hundertmal aufregender, als den ganzen Tag lang die Ängste von anderen Leuten einzuatmen. Und du konntest sowieso nie gut still sitzen. Also, wie kann ich dir helfen?«


  Ich beschrieb Caroline Cossack, ohne Namen zu erwähnen. Ich fragte ihn, auf welche Schule man wohl vor zwanzig Jahren einen derart schwierigen Teenager geschickt haben würde.


  »Hat den Nachbarshund mit Zyankali gefüttert?«, meinte er.


  »Das ist aber gar nicht nett. Wieso hat sie deswegen keinen Ärger gekriegt?«


  »Vielleicht wegen der Beziehungen ihrer Familie«, sagte ich, während mir plötzlich aufging, dass eine Inhaftierung ein ausgezeichneter Grund dafür wäre, keine Sozialversicherungskarte zu besitzen, und weder Milo noch ich waren auf die Idee gekommen, die Insassenlisten der Gefängnisse zu überprüfen. Da hatten wir beide auf dem Schlauch gestanden.


  »Ein reicher schwieriger Teenager«, meinte Larry. »Also, damals gab es eigentlich für den durchschnittlichen straffällig gewordenen Jugendlichen keine Einrichtung außerhalb des staatlichen Kliniksystems, also Camarillo. Aber ich nehme an, dass eine reiche Familie sie auch komfortabler untergebracht haben könnte.«


  »Ich dachte da an Achievement House oder Valley Educational oder entsprechende Institute außerhalb Kaliforniens.«


  »Mit Sicherheit nicht Valley Educational, Alex. Ich habe dort Beratungen durchgeführt, und die lassen die Finger von Straffälligen, konzentrieren sich lieber auf die Kids mit Lernschwierigkeiten. Die haben schon damals fünfzehn Riesen Schulgeld kassiert, hatten eine Warteliste von zwei Jahren - konnten es sich leisten, wählerisch zu sein. Es sei denn, die Familie hätte das wahre Ausmaß der krankhaften Veranlagung des Mädchens vertuscht, aber derartige gewalttätige Neigungen lassen sich schwerlich über längere Zeit unterdrücken. Was Achievement House betrifft, mit denen habe ich keine persönlichen Erfahrungen gemacht, aber ich kenne jemanden, der welche hat. Das war übrigens ziemlich genau um diese Zeit, fällt mir gerade ein, so vor neunzehn, zwanzig Jahren. Keine sehr erfreuliche Situation.«


  »Für die Schüler?«


  »Für die Person, die ich kenne. Du weißt doch noch, dass ich damals für das Institut Studienberatung angeboten habe, für Studenten, die Psychologie als Berufsfeld in Erwägung zogen. Da war ein Mädchen im ersten Semester, frühreif, gerade erst siebzehn. Sie hat eine Praktikumstelle in Achievement House bekommen.«


  »Welche Art von Problemen hatte sie dort?«


  »Der Direktor hat… seinen Trieben etwas zu freien Lauf gelassen.«


  »Sexuelle Belästigung?«


  »Damals hieß das noch einfach Grabschen oder Fummeln. Das Mädchen war zwar noch sehr jung, aber sie war eine Feministin mit glasklarem Verstand und ihrer Zeit weit voraus, sie hat sich beim Verwaltungsrat beschwert, und die haben sie prompt rausgeschmissen. Sie hat mir gesagt, dass sie die Sache verfolgen wollte sie war wirklich traumatisiert, und ich bot ihr an, sie zu unterstützen, falls sie weitere Schritte unternehmen wollte, aber letztlich hat sie sich dagegen entschieden. Sie wusste, dass ihr Wort gegen seines stehen würde, und er war ein hoch angesehener Beamter der Gesundheitsbehörde, sie dagegen nur ein gut aussehender Teenager mit zu kurzen Röcken. Ich habe sie in ihrer Entscheidung bestärkt. Was hätte sie dabei schon gewonnen? Sie hätte sich nur in noch mehr Schwierigkeiten gebracht.«


  »Gab es je irgendwelche Hinweise darauf, dass der Direktor Schülerinnen belästigte?«


  »Davon habe ich nichts gehört.«


  »Erinnerst du dich an seinen Namen?«


  »Alex, ich will wirklich nicht, dass meine ehemalige Klientin da hineingezogen wird.«


  »Ich verspreche dir, dass das nicht passieren wird.«


  »Larner. Michael Larner.«


  »Psychologe oder Psychiater?«


  »Weder noch, ein Verwaltungsmensch.«


  »Stehst du noch in Verbindung mit der Frau?«


  »Gelegentlich. Meistens geht es um gegenseitige Überweisungen. Sie hat ihr Studium durchgezogen, hat einen Einser-Abschluss gemacht und an der Penn promoviert. Nach einem Forschungsstipendium in Michigan ist sie dann wieder hierher zurückgekommen. Hat eine nette Praxis in der Westside.«


  »Gäbe es irgendeine Möglichkeit, sie zu fragen, ob sie mit mir reden möchte?«


  Schweigen. »Ist das sehr wichtig für dich?«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, Larry. Wenn es für dich unangenehme Folgen hätte, sie zu fragen, dann vergiss es.«


  »Lass mich darüber nachdenken«, sagte er. »Ich sag dir Bescheid.«


  »Das wäre toll.«


  »Toll?«, fragte er.


  »Äußerst hilfreich.«


  »Weißt du«, meinte er, »während wir hier reden, habe ich die Füße hochgelegt und meinen Gürtel gelockert, und wenn ich mich umschaue, sehe ich meilenweit nichts als sauberen weißen Sand. Ich habe gerade einen Teller voll chile rellenos con mucho cerveza verdrückt. Eben habe ich einen donnernden Rülpser losgelassen, und es ist kein Mensch in der Nähe, der mich deswegen schief ansieht. Das ist toll, wenn du mich fragst.«


  Eine Stunde später meldete er sich wieder bei mir. »Ihr Name ist Allison Gwynn, und du kannst sie anrufen. Aber sie will definitiv nicht in irgendwelche Polizeigeschichten reingezogen werden.«


  »Kein Problem«, sagte ich.


  »Also«, meinte er, »wie läuft's denn sonst so?«


  »Alles bestens.«


  »Wir sollten mal zusammen essen gehen. Mit den Frauen. Wenn wir das nächste Mal in der Stadt sind.«


  »Gute Idee«, erwiderte ich. »Ruf mich an, Larry. Danke.«


  »Ist wirklich alles okay?«


  »Klar. Wieso fragst du?«


  »Weiß nicht. Du klingst ein bisschen… zögerlich. Aber vielleicht liegt's nur daran, dass wir so lange nicht mehr geredet haben.«


  Ich rief Dr. Allison Gwynns Nummer in Santa Monica an.


  Ein Anrufbeantworter begann seinen Spruch aufzusagen - Sie haben das Büro von… - doch als ich meinen Namen nannte, meldete sich eine sanfte weibliche Stimme.


  »Hier spricht Allison. Das ist ja witzig, dass Larry mich aus heiterem Himmel anruft und fragt, ob ich mit Ihnen reden würde. Ich habe gerade ein paar Artikel über Schmerztherapie gelesen, und ein oder zwei waren von Ihnen. Ich arbeite gelegentlich im Saint-Agnes-Hospiz.«


  »Diese Artikel sind längst überholt.«


  »Nicht wirklich«, meinte sie. »Die Menschen ändern sich nicht allzu sehr, und ihre Schmerzen auch nicht. Das meiste von dem, was Sie sagen, trifft immer noch zu. Wie dem auch sei; Larry sagte, Sie wollten etwas über Achievement House wissen. Es ist lange her fast zwanzig Jahre, dass ich mit dem Institut zu tun hatte.«


  »Das ist genau der Zeitraum, für den ich mich interessiere.«


  »Was wollen Sie denn wissen?«


  Ich gab ihr die anonymisierte Beschreibung von Caroline Cossack.


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Larry hat mir versichert, dass Sie diskret sein würden.«


  »Absolut.«


  »Das ist sehr wichtig, Dr. Delaware. Hören Sie, ich kann jetzt nicht reden; in zwei Minuten kommt ein Patient, und danach habe ich eine Gruppensitzung im Hospiz. Heute Abend habe ich Vorlesung, aber dazwischen werde ich was essen, so gegen fünf vielleicht.


  Wenn Sie vorbeikommen möchten, hätte ich nichts dagegen. Ich gehe normalerweise ins Café Maurice auf dem Broadway, Nähe Sixth; das ist nicht weit vom Hospiz.«


  »Ich werde dort sein«, sagte ich. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar.«


  »Kein Problem«, meinte sie. »Hoffe ich jedenfalls.«


  Ich überstand den Nachmittag, indem ich zu lange zu schnell lief. Außer Atem und mit ausgedörrter Kehle schleppte ich mich die Stufen zu meiner Haustür hinauf, ging hinein und hörte den Anrufbeantworter ab. Zweimal aufgelegt, eine aufgezeichnete Reklame für verbilligte Hypotheken. Ich tippte *69 ein und verfolgte so die anderen beiden Anrufe zurück zu einer gehetzt klingenden Frau in East L. A., die nur spanisch sprach und sich gründlich verwählt hatte, und zu einer Boutique an der Montana Avenue, die wissen wollte, ob Robin Castagna Interesse an neuen Seidenmoden aus Indien hätte.


  »Ich hätte wohl besser eine Nachricht hinterlassen sollen«, sagte das näselnde Mädchen am anderen Ende der Leitung, »aber die Inhaberin sieht es lieber, wenn wir die Kunden persönlich kontaktieren. Also, denken Sie, dass Robin Interesse haben könnte? Laut unseren Unterlagen hat sie letztes Jahr eine ganze Menge coole Klamotten gekauft.«


  »Ich werde sie fragen, wenn ich das nächste Mal mit ihr spreche.«


  »Oh, okay… Ich meine, Sie könnten auch selbst vorbeikommen. Vielleicht wollen Sie ihr ja was schenken? Wenn es ihr nicht gefällt, kann sie es zurückgeben und bekommt von uns einen Gutschein in voller Höhe. Frauen haben es gern, wenn man sie überrascht.«


  »Wirklich?«


  »Klar doch. Total.«


  »Das werde ich mir merken.«


  »Das sollten Sie echt tun. Frauen stehen voll drauf, wenn ihr Typ sie überrascht.«


  »Zum Beispiel mit einer Reise nach Paris«, sagte ich.


  »Paris?« Sie lachte. »Damit können Sie mich überraschen, verraten Sie aber Robin nicht, dass ich das gesagt habe, okay?«


  Um vier Uhr trat ich durch die Küchentür hinaus auf die hintere Terrasse, ging durch den Garten zu Robins Atelier, schloss die Tür auf und betrat den kühlen Raum mit der gewölbten Decke, ging auf und ab und atmete den Duft von Sägemehl, Holzlack und Chanel Nr. 19 ein und lauschte auf den Klang meiner Schritte. Sie hatte den Fußboden sauber gekehrt, ihr Werkzeug verstaut, alles an seinen Platz getan. Die Nachmittagssonne strömte durch die Fenster herein. Ein wunderschöner Raum, perfekt aufgeräumt. Ich kam mir vor wie in einer Krypta.


  Ich ging ins Haus zurück und überflog die Morgenzeitung. Die Welt war noch mehr oder weniger dieselbe, wieso fühlte ich mich dann so anders? Um halb fünf duschte ich und zog frische Sachen an, blauer Blazer, weißes Hemd, saubere Bluejeans, braune Wildleder-Halbschuhe. Um zehn nach fünf betrat ich das Café Maurice.


  Das Restaurant war klein und dunkel und bestand aus einer Theke mit Kupferoberfläche und einem halben Dutzend Tischen mit weißen Leinentischdecken. Die Wände waren mit Walnussholz vertäfelt, die Decke mit getriebenem Weißblech verkleidet. Die dezente Musik aus dem Lautsprecher mischte sich mit der gedämpften Unterhaltung dreier Ober in weißen Schürzen, jeder von ihnen alt genug, um mein Vater sein zu können. Ich musste unwillkürlich an das Bistro in der Rive Gauche denken, wo Robin mir von ihren Plänen erzählt hatte.


  Ich knöpfte meine Jacke zu und ließ meinen Augen Zeit, sich an die neue Umgebung zu gewöhnen. Der einzige Gast war eine dunkelhaarige Frau an einem Tisch in der Mitte des Raumes, die in ein Glas Burgunder starrte. Sie trug eine maßgeschneiderte whiskeyfarbene Tweedjacke und eine cremefarbene Seidenbluse, einen langen, hellbeigen Rock mit Schlitz an der Seite, dazu beige Kalbslederstiefel mit massiven Absätzen. Auf dem Stuhl neben ihr stand eine große Ledertasche. Als ich auf sie zuging, blickte sie auf und lächelte zaghaft.


  »Dr. Gwynn? Alex Delaware.«


  »Allison.« Sie stellte ihre Tasche auf den Boden und streckte eine schlanke weiße Hand aus. Ich schüttelte sie und nahm Platz. Sie war eine schlanke Schönheit, wie aus einem Gemälde von John Singer Sargent. Elfenbeinteint, sanft geformte, aber prononcierte Wangenknochen, betont durch einen Anflug von Röte; breiter, starker Mund, korallenfarbener Lippenstift. Ihre riesigen, tiefblauen Augen, hervorgehoben mit klug dosiertem Eyeliner und überwölbt von kräftigen, geschwungenen Augenbrauen, musterten mich intensiv. Kein aufdringliches Starren, sondern ein warmer Blick, der echtes Interesse vermittelte. Ihre Patienten würden das zu schätzen wissen. Ihr Haar war eine glatte Fläche von natürlichem Schwarz und reichte ihr fast bis zur Taille. Ein Handgelenk war von einem Diamantarmband umschlossen, an dem anderen prangte eine goldene Uhr. Barockperlen zierten ihre Ohrläppchen, und auf ihrem Brustbein ruhte eine Kamee an einer goldenen Kette. Ihre Hand griff wieder nach dem Weinglas. Gute Maniküre; die Nägel modelliert, gerade so lang, dass es nicht billig aussah. Ich wusste, dass sie sechs oder siebenunddreißig war, aber trotz der maßgeschneiderten Klamotten, des Schmucks und des Makeups wirkte sie zehn Jahre jünger.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen«, sagte ich.


  »Ich war nicht sicher, ob Sie zu den pünktlichen Zeitgenossen gehören«, entgegnete sie, »also habe ich mir schon mal was bestellt. Ich habe nur eine Stunde, bevor meine Vorlesung anfangt.« Dieselbe sanfte Stimme wie am Telefon. Sie winkte, und einer der greisen Ober riss sich von der Plauderei mit seinen Kollegen los, brachte die Karte und wartete an unserem Tisch.


  »Was würden Sie empfehlen?«, fragte ich sie.


  »Das Entrecôte ist hervorragend. Ich mag es ja englisch und blutig, aber es gibt hier auch eine ziemlich gute Auswahl an zivilisierteren Speisen, falls Sie nicht auf rotes Fleisch stehen.«


  Der Ober trat nervös von einem Fuß auf den anderen. »Was möchten Sie trinken, Sir? Wir haben eine gute Aus wahl an exklusiven Bieren.« Ich hatte einen französischen Akzent erwartet, aber seine gedehnte Aussprache war hundert Prozent Kalifornien, Typ gealterter Surferboy, und ich musste unwillkürlich über eine Zukunft nachdenken, in der Großmütter mit Namen wie Amber und Heather und Tawny und Misty herumlaufen würden.


  »Ein Grolsch«, sagte ich. »Und ich hätte gerne das Entrecôte, medium.«


  Er ging. Allison strich ihr ohnehin schon glattes Haar noch glatter und drehte ihr Weinglas zwischen den Fingern. Sie mied meinen Blick.


  »Was genau machen Sie im Saint-Agnes-Hospiz?«


  »Sie kennen doch das Haus.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Ich bin dort nur ehrenamtlich tätig«, sagte sie. »In erster Linie helfe ich dem Personal, mit der psychischen Belastung fertig zu werden. Arbeiten Sie noch in der Onkologie?«


  »Nein, schon länger nicht mehr.«


  Sie nickte. »Das kann einem schon an die Nieren gehen.« Sie trank einen Schluck Wein.


  »Wo unterrichten Sie?«, fragte ich.


  »An der Uni, Abteilung Erwachsenenbildung. In diesem Quartal biete ich Persönlichkeitstheorie und Zwischenmenschliche Beziehungen an.«


  »All das, und dann noch die Praxis. Klingt nach viel Arbeit«, sagte ich.


  »Ich bin ein Workaholic«, erwiderte sie mit einem plötzlichen Anflug von Fröhlichkeit. »Hyperaktivität, in sozialverträglicher Weise kanalisiert.«


  Mein Bier wurde gebracht. Wir tranken beide. Ich wollte eben zum Thema kommen, als sie sagte: »Das Mädchen, das Sie beschrieben haben, war das zufällig Caroline Cossack?«


  Ich stellte mein Glas ab. »Sie haben Caroline gekannt?«


  »Sie war es also wirklich.«


  »Woher wussten Sie das?«


  »Ich habe es aus Ihrer Beschreibung geschlossen.«


  »Ist sie aufgefallen?«


  »O ja.«


  »Was können Sie mir über sie sagen?«


  »Nicht viel, fürchte ich. Sie fiel auf, weil man sie als auffällig eingestuft hatte. Ihre Karteikarte hatte einen pinkfarbenen Reiter, als Einzige, soweit ich das erkennen konnte. Und ich habe fast alle Karteikarten gesehen. Ich war in diesem Sommer nämlich Mädchen für alles, machte Botengänge, musste Akten hin und her schleppen. Sie hatten dort ein System von Farbsymbolen, durch die das Personal auf besondere medizinische Probleme der Jugendlichen aufmerksam gemacht wurde. Gelb für Jugenddiabetes, blau für Asthma und so weiter. Caroline Cossacks Karte hatte eine pinkfarbene Markierung, und als ich fragte, was das bedeutete, bekam ich zur Antwort, das sei eine Verhaltenswarnung. Hohes Risiko von unberechenbaren Ausbrüchen. Dazu dann noch Ihr Hinweis, dass es sich vielleicht um einen Fall für die Polizei handelt, und den Rest konnte ich mir zusammenreimen.«


  »Caroline stellte also ein Gewaltrisiko dar?«


  »Damals waren wohl einige Leute dieser Meinung.«


  »Worauf bezogen sich diese Befürchtungen im Einzelnen?«, fragte ich.


  »Ich weiß es nicht. Während des Monats, als ich dort war, hat sie sich nie etwas zu Schulden kommen lassen.«


  »Aber sie war die Einzige, die so eingestuft war?«


  »Ja«, antwortete sie. »Es waren ja sowieso nicht viele. Vielleicht dreißig. Damals war Achievement House genau das, was es auch heute noch ist: eine Verwahranstalt für Kinder aus reichen Familien, die die Erwartungen ihrer Eltern nicht erfüllt hatten. Kinder des kalifornischen Traums, die ständig die Schule schwänzten, Drogen nahmen und sich generell verweigerten.«


  Ich dachte: Wenn man sich den kalifornischen Traum wegdenkt, hat man genau die Beschreibung von Janie und Melinda.


  »Aber«, fuhr sie fort, »es waren im Grunde harmlose Kids. Abgesehen von dem unvermeidlichen heimlichen Trinken und Kiffen, habe ich nichts beobachten können, was man als ernsthaft antisoziales Verhalten bezeichnen würde.«


  »Harmlose Jugendliche, die einfach weggesperrt wurden«, sagte ich.


  »So drakonisch war es auch wieder nicht«, meinte sie. »Mehr Zuckerbrot als Peitsche. Eine Art Luxus-Kinderbetreuung. Sie haben nachts die Türen abgeschlossen, aber man ha tte nicht den Eindruck, in einem Gefängnis zu sein.«


  »Was können Sie mir sonst noch über Caroline erzählen?«


  »Sie wirkte alles andere als bedrohlich. Ich habe sie als ruhig und passiv in Erinnerung. Deshalb fand ich auch die Verhaltenswarnung so befremdlich.«


  Sie leckte sich die Lippen und stellte ihr Weinglas zur Seite.


  »Das ist wirklich alles, was ich Ihnen sagen kann. Ich war nur als Praktikantin dort, frisch von der Highschool, und ich habe keine Fragen gestellt.« Sie neigte ihren Kopf nach links. Die riesigen blauen Augen sahen mich unverwandt an. »Über dieses Institut zu sprechen, gehört… nicht eben zu den vergnüglichsten Dingen, die ich diese Woche gemacht habe. Larry hat Ihnen ja erzählt, was ich dort mit Larner erlebt habe.«


  Ich nickte.


  »Wenn dasselbe heute passieren würde«, sagte sie, »dann würde ich mit Sicherheit viel aktiver werden. Ich würde wahrscheinlich Gloria Allred anrufen, dafür sorgen, dass der Laden dichtgemacht wird, und eine fette Abfindung einstreichen. Aber ich mache mir keine Vorwürfe wegen meines Verhaltens damals. Also… arbeiten Sie schon länger mit der Polizei zusammen?«


  »Ein paar Jahre.«


  »Finden Sie das nicht schwierig?«


  »Inwiefern?«, fragte ich zurück.


  »Na, allein schon diese autoritären Persönlichkeiten.«


  »Ich habe meistens nur mit einem bestimmten Detective zu tun«, erklärte ich. »Er ist ein guter Freund von mir.«


  »Aha«, sagte sie. »Sie finden die Arbeit also befriedigend.«


  »Sie kann es sein.«


  »Welcher Aspekt davon?«


  »Der Versuch, das Unerklärliche zu erklären.«


  Sie legte eine Hand über die andere. Überall sonst Schmuck, aber keine Ringe an den Fingern. Warum war mir das aufgefallen?


  Ich sagte: »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Ihnen gerne noch ein paar Fragen über Caroline stellen.«


  Sie grinste. »Nur zu.«


  »Hatten Sie viel persönlichen Kontakt mit ihr?«


  »Nicht direkt, aber ich durfte an diversen Sitzungen von Therapiegruppen teilnehmen, und sie war in einer dieser Gruppen. Das war so eine Art allgemeine Plauderstunde. Die Leiterin versuchte, sie aus der Reserve zu locken, aber Caroline redete nie; sie starrte nur auf den Fußboden und tat so, als hätte sie einen nicht gehört. Ich merkte aber, dass sie alles genau mitbekam. Wenn sie sich aufregte, zuckten ihre Gesichtsmuskeln.«


  »Worüber hat sie sich aufgeregt?«


  »Über alle Versuche, ihr etwas Persönliches zu entlocken.«


  »Wie war ihre äußere Erscheinung?«


  »Woher dieses intensive Interesse nach zwanzig Jahren?«, fragte sie. »Sie können mir nicht vielleicht sagen, was sie getan hat?«


  »Vielleicht hat sie gar nichts getan«, sagte ich. »Tut mir Leid, dass ich Ihnen so ausweichend antworten muss, aber das ist alles noch sehr vorläufig.« Und auch inoffiziell. »Ein Großteil meiner Arbeit ist Archäologie nach dem Zufallsprinzip.«


  Sie umfasste das Weinglas mit beiden Händen. »Keine grausigen Details? Ach, schade.« Sie lachte und zeigte dabei ihre makellosen Zähne. »Ich bin mir sowieso nicht sicher, ob ich es wirklich wissen will. Okay, also Carolines äußere Erscheinung… das ist jetzt alles aus meiner damaligen Perspektive gesehen; ich war, wie gesagt, erst siebzehn. Sie war klein, eher unscheinbar… ein wenig pummelig und ungepflegt. Strähnige Haare… mausbraun, sie trug sie so lang.« Sie hielt die Hand in Höhe ihrer Schulter. »Sahen immer ungewaschen aus. Sie hatte Akne… Was noch? Sie hatte eine Haltung wie ein geprügelter Hund, so als ob irgendetwas Schweres auf ihren Schultern lastete. Die Jugendlichen durften anziehen, was sie wollten, aber Caroline trug immer die gleichen unförmigen Kleider solche Hauskleider, wie sie ältere Frauen tragen. Ich frage mich, wo sie die wohl aufgetrieben hatte.«


  »Betont unauffällige Kleidung«, bemerkte ich. »Hört sich depressiv an.«


  »Hundertprozentig.«


  »Hat sie sich mit anderen Schülern angefreundet?«


  »Nein, sie war eine Einzelgängerin. Verschlossen, ein wenig unbeholfen. Ich denke, heute würde ich einen Blick auf sie werfen und denken: schizoid.«


  »Aber dort an der Schule hat man sie als potenziell aggressiv angesehen.«


  »Ja.«


  »Wie hat sie ihre Freizeit verbracht?«


  »Die meiste Zeit hat sie allein in ihrem Zimmer gesessen, hat sich zu den Mahlzeiten geschleppt und ist allein wieder zurückgeschlichen. Wenn ich ihr auf dem Flur begegnet bin, habe ich sie angelächelt und hallo gesagt. Aber wegen dieses pinkfarbenen Tabs bin ich ihr nicht zu nahe gekommen. Ich glaube, ein oder zweimal hat sie mein Nicken erwidert, aber meistens ist sie einfach weitergeschlurft, ohne aufzuschauen.«


  »Hat sie Medikamente bekommen?«


  »Ich habe ihre Kartei nie gelesen. Aber im Nachhinein halte ich das durchaus für denkbar.«


  »Erinnern Sie sich an den Namen der Gruppenleiterin, die versucht hat, sie aus der Reserve zu locken?«


  »Jody Lavery«, antwortete sie. »Eine klinische Sozialarbeiterin war sehr nett zu mir, als ich das Problem mit Larner hatte. Jahre später bin ich ihr bei einem Kongress über den Weg gelaufen, und wir haben uns schließlich angefreundet und einander gelegentlich Patienten überwiesen. Aber falls Sie jetzt daran denken, sie zu kontaktieren, vergessen Sie's. Sie ist vor zwei Jahren gestorben. Und ich habe mich mit ihr nie über Caroline unterhalten. Caroline war so unauffällig, dass man sie fast nicht bemerkte. Wenn da nicht der pinkfarbene Reiter gewesen wäre, hätte ich sie wahrscheinlich überhaupt nicht beachtet. Der einzige Mensch…«


  »Sir, Madam«, sagte der Ober. Er setzte uns unsere Teller vor, und wir machten uns über unsere Steaks her.


  »Hervorragend«, sagte ich nach dem ersten Bissen.


  »Freut mich, dass es Ihnen schmeckt.« Sie spießte ein Kartoffelstäbchen auf.


  »Sie wollten gerade etwas sagen.«


  »Tatsächlich?«


  »Sie sprachen davon, dass Caroline sehr unauffällig gewesen sei. Und dann sagten Sie: ›Der einzige Mensch…‹«


  »Hm, ach ja, ich wollte sagen, der einzige Mensch, mit dem ich sie je habe reden sehen, war ein Mann vom Hauspersonal. Willie Sowieso… ein Schwarzer… Willie Burns. Ich habe mir seinen Namen gemerkt, weil er mich an den Dichter Robert Burns erinnerte, und ich weiß noch, wie ich dachte, dass er so ganz und gar nichts Schottisches an sich hatte.«


  »Er hat sich also für Caroline interessiert?«


  »Ich denke, das kann man so sagen. Ein oder zweimal bin ich dazugekommen, wenn er und Caroline auf dem Flur ein Schwätzchen gehalten haben, und dann sind sie hastig auseinander gegangen, und Willie hat sich wieder an seine Arbeit gemacht. Und einmal habe ich Willie mit einem Mopp und einem Putzeimer aus Carolines Zimmer kommen sehen. Als er mich sah, sagte er, sie habe sich übergeben müssen, und er habe es aufgewischt. Dabei hatte ich ihn gar nicht um eine Erklärung gebeten, es kam mir so vor, als hätte er etwas zu verbergen. Was auch immer dahinter steckte, Burns ist jedenfalls nicht lange dort geblieben. Eine Woche war er da, und dann war er plötzlich verschwunden, und Caroline war wieder allein.«


  »Eine Woche«, sagte ich.


  »Es kam mir sehr kurz vor.«


  »Wissen Sie noch, in welchem Monat das war?«


  »Es muss August gewesen sein. Ich war nur den August über dort.«


  Janie Ingalls war Anfang Juni ermordet worden.


  »Wie alt war Willie Burns?«


  »Nicht viel älter als Caroline, vielleicht zwanzig oder einundzwanzig. Ich fand es nett, dass ihr jemand ein bisschen Aufmerksamkeit schenkte. Wissen Sie irgendetwas über ihn?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben die Kartei nicht gelesen, aber haben Sie je in Erfahrung gebracht, weshalb Caroline nach Achievement House geschickt worden war?«


  »Ich nahm an, dass es der gleiche Grund wie bei allen anderen Jugendlichen war: die Unfähigkeit, extrem hohe Hürden zu nehmen. Ich kenne diese Welt, Alex. Ich bin in Beverly Hills aufgewachsen; mein Vater war stellvertretender Generalstaatsanwalt. Ich dachte mir, ich will ein bescheideneres Leben; ich wollte überhaupt nicht mehr zurück nach Kalifornien.«


  »Larry sagte, Sie hätten an der University of Pennsylvania promoviert.«


  »Ja, ich war in Pennsylvania, und ich habe mich dort sehr wohl gefühlt. Dann war ich ein paar Jahre in Ann Arbor und bin dann wieder an die Penn zurückgegangen, um eine Assistenzprofessur zu übernehmen. Wenn es nach mir gegangen wäre, dann wäre ich im Osten geblieben. Aber dann habe ich einen Wharton-Absolventen geheiratet, und er hat einen Traumjob bei Union Oil hier in L. A. bekommen, und plötzlich haben wir in einer Eigentumswohnung im Wilshire Corridor gewohnt, und ich habe für die Zulassungsprüfung der kalifornischen Ärztekammer gebüffelt.«


  »Sieht aus, als hätten Sie es geschafft«, sagte ich.


  Sie spießte ein Stück Fleisch auf und tunkte es in die Béarnaise. Das Fleisch hing einen Moment lang in der Luft, dann senkte sie die Gabel wieder auf den Teller. »Es lief wirklich alles blendend, und dann, das war vor drei Jahren im Sommer, wachte mein Vater plötzlich um vier Uhr morgens mit Brustschmerzen auf, und meine Mutter rief uns in heller Aufregung an. Grant, mein Mann, und ich fuhren sofort hin, und zu dritt brachten wir Dad ins Krankenhaus. Während die Ärzte ihn untersuchten, verschwand Grant unauffällig. Ich war so damit beschäftigt, Mom zur Seite zu stehen und auf Dads Ergebnisse zu warten, dass ich nicht weiter darauf achtete. Schließlich, man hatte uns gerade gesagt, dass Dad außer einer Speiseröhrenentzündung nichts weiter fehlte und wir ihn wieder mit nach Hause nehmen könnten, tauchte Grant wieder auf, und ich sah sofort an seinem Gesicht, dass etwas nicht in Ordnung war. Wir konnten erst reden, nachdem wir Mom und Dad nach Hause gebracht hatten. Dann sagte er mir, dass er sich schon länger unwohl gefühlt hatte, er hatte schlimme Bauchschmerzen gehabt, hatte es aber auf den stressigen Job geschoben und immer gedacht, die Schmerzen würden schon wieder verschwinden, und hatte Antazida geschluckt, als wären es Bonbons, weil er mich nicht beunruhigen wollte. Aber dann waren die Schmerzen unerträglich geworden. Und so hatte er sich, als wir zusammen im Krankenhaus waren, einen Arzt geschnappt, er hatte mit ihm an der Penn Golf gespielt und Röntgenaufnahmen machen lassen. Und sie fanden alles voller Schatten. Ein seltener Tumor des Gallengangs, der gestreut hatte. Fünf Wochen später war ich die trauernde Witwe und wohnte wieder bei Mom und Dad.«


  »Das tut mir Leid.«


  Sie schob ihren Teller von sich. »Es ist unhöflich von mir, meinen Kummer so bei Ihnen abzuladen.« Wieder ein zögerliches Lächeln. »Das liegt nur daran, dass Sie so gut zuhören können.«


  Ohne nachzudenken, griff ich nach ihrer Hand und tätschelte sie. Sie drückte meine Finger, dann zog sie ihre Hand zurück, indem sie spielerisch mit den Fingerspitzen über die Tischplatte trippelte, griff nach ihrem Weinglas und trank, ohne mich anzusehen.


  Ich nahm einen ordentlichen Schluck Bier.


  »Soll ich Ihnen mal was Witziges verraten?«, fragte sie.


  »Heute Abend spreche ich über posttraumatischen Stress. Hören Sie, Alex, es war nett, Sie kennen zu lernen, und ich wünsche Ihnen viel Glück bei Ihrem Vorhaben, was immer es ist, aber ich muss jetzt wirklich los.«


  Sie winkte den Ober heran, und ich überhörte ihre Proteste und bezahlte die Rechnung. Sie nahm eine goldene Puderdose und einen Lippenstift aus der Tasche, zog sich die Lippen nach, betupfte ihre langen, schwarzen Wimpern und warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Wir standen auf. Ich hatte sie für groß gehalten, aber auch mit ihren Sieben-Zentimeter-Absätzen maß sie kaum einsfünfundsechzig. Klein, aber extrem gut aussehend. Genau wie Robin.


  Wir verließen das Restaurant zusammen. Ihr Wagen war ein zehn Jahre alter Jaguar XJS mit aufklappbarem Verdeck. Sie stieg mit einer geschmeidigem Bewegung ein und jagte den Motor kräftig hoch. Ich sah ihr nach. Sie hielt die Augen starr auf die Straße gerichtet.
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  Zwei neue Namen. Michael Larner. Willie Burns.


  Vielleicht waren sie beide irrelevant, aber ich fuhr dennoch südwärts Richtung Cheviot Hills, entdeckte Achievement House in einer Sackgasse gleich östlich der Motor Avenue und südlich des Palms Boulevard und hielt am Straßenrand gegenüber an. Das Gebäude war ein bescheidener zweistöckiger Kasten, gleich neben einem unbewachten Parkplatz. Blassblau im Mondschein, umschlossen von einem weiß gestrichenen Eisenzaun. Die Vorderfront war fensterlos. Glastüren versperrten einen Durchgang, der vermutlich zu einem Innenhof führte. Ein halbes Dutzend Autos parkten unter greller Beleuchtung, doch das Haus selbst war dunkel, und aus dieser Entfernung konnte ich keinerlei Beschriftung erkennen. Ich fragte mich, ob ich überhaupt die richtige Adresse erwischt hatte, also stieg ich aus dem Seville, überquerte die Straße und lugte durch den Zaun. Winzige weiße Ziffern bestätigten die Hausnummer. Winzige weiße Buchstaben, in der Dunkelheit kaum auszumachen, formten sich zu den Worten:


  Achievement House. Privatgelände Ich kniff die Augen zusammen, um zu erkennen, was hinter den Glastüren war, aber der Hof, wenn es denn einer war, war nicht beleuchtet, und ich konnte nur das Licht sehen, das sich in den Scheiben spiegelte. Die Straße war alles andere als ruhig; immer wieder schwappte Verkehrslärm von der Motor Avenue herüber, und aus der Ferne war das permanente Ra uschen des Freeway zu hören. Ich stieg wieder ein, fuhr zur Uni, ging noch einmal in die Forschungsbibliothek und wandte mich voller Eifer meinem alten Freund, dem Zeitschriftenindex, zu.


  Nichts über Willie Burns. Das war keine Überraschung. Wie oft kam es schon vor, dass über einen Hausmeister etwas in der Zeitung stand? Aber Michael Larners Name tauchte in den vergangenen zwei Jahrzehnten insgesamt zwölfmal auf.


  Zwei Erwähnungen stammten aus Larners Zeit als Direktor von Achievement House; es waren Berichte über Wohltätigkeitsveranstaltungen, ohne Fotos, ohne Zitate. Dann kam drei Jahre lang gar nichts, bis Larner plötzlich als offizieller Sprecher von Maxwell Films in Erscheinung trat und sich abfällig über den Charakter einer Schauspielerin äußerte, die von der Filmfirma wegen Vertragsbruchs verklagt worden war. Es gab keine Fortsetzungsberichte über den Ausgang des Verfahrens, und ein Jahr später hatte Larner erneut den Beruf gewechselt: als »unabhängiger Produzent« unterzeichnete er mit derselben Schauspielerin einen Vertrag über ein Science-Fiction-Epos, einen Film, von dem ich noch nie etwas gehört hatte. Die Filmindustrie. Bei Larners sexueller Aggressivität musste es entweder das oder die Politik sein.


  Die nächsten vier Erwähnungen fielen mir wegen Larners neuer beruflicher Orientierung ins Auge: Director of Operations bei Cossack Development. Es handelte sich um Kurzmeldungen aus dem Wirtschaftsteil der Times. Larners Job schien darin zu bestehen, Stadtratsmitglieder im Interesse von Garveys und Bobs Immobiliengeschäften zu beeinflussen.


  Caroline Cossack war kurz nach dem Mord an Janie Ingalls nach Achievement House abgeschoben worden. Das Haus nahm Jugendliche wie sie normalerweise nicht auf, aber nur wenige Jahre darauf arbeitete der Direktor für die Cossack-Familie. Milo würde sich freuen, das zu hören.


  Zu Hause hörte ich gleich den Anrufbeantworter ab. Immer noch nichts von Robin. Das sah ihr nicht ähnlich. Dann dachte ich: Alles ist anders; die Regeln haben sich geändert. Mir fiel auf, dass ich nie einen Tourneeplan zu Gesicht bekommen hatte. Ich hatte nicht gefragt, und Robin war von selbst nicht darauf gekommen, mir einen zu geben. Es war niemandes Schuld, wir waren beide im Stress gewesen, alles war so schnell gegangen. Im hektischen Tanz des Abschiednehmens waren wir beide über unsere eigenen Füße gestolpert.


  Ich ging in mein Arbeitszimmer, fuhr den Computer hoch und fand die Website der Toddem-Hunger-Tour. PR-Fotos und flotte Sprüche, Links zu Online-CD-Bestellservices, Fotoserien von früheren Konzerten. Schließlich Zeiten, Daten und Veranstaltungsorte. Eugene, Seattle, Vancouver, Denver, Albuquerque… Änderungen stets vorbehalten.


  Ich rief die Vancouver-Arena an, bekam die Voicemail dran, musste diverse Tasten drücken, um schließlich die Mitteilung zu erhalten: Unsere Büros sind derzeit nicht besetzt… wieder für Sie da ab morgen, 10.00 Uhr…


  Im Regen stehen gelassen.


  Ich hatte nie die Absicht gehabt, Robin aus meinem Leben auszuschließen. Oder etwa doch? Seit wir zusammen waren, hatte ich vo n meiner Arbeit nichts nach außen dringen lassen, hatte Robin in dieser Beziehung auf Distanz gehalten. Hatte mich auf Vertraulichkeit berufen, selbst dann, wenn das gar kein Thema gewesen war. Hatte mir eingeredet, dass es nur in ihrem Interesse sei, dass sie als Künstlerin, als hoch begabter, sensibler Mensch von all der Hässlichkeit und Brutalität verschont werden müsse. Es war auch schon vorgekommen, dass sie auf eher unerfreuliche Weise hatte erfahren müssen, womit ich mich so abgab.


  An dem Abend, als ich alles versaut hatte, war sie noch voller Vertrauen ins Aufnahmestudio gefahren. Und kaum hatte sie das Haus verlassen, da war ich losgezogen, um mich mit einer schönen, verrückten und gefährlichen Frau zu treffen.


  Ich hatte wirklich im großen Stil Sche iße gebaut, aber waren meine Absichten nicht nobel gewesen? Bla, bla, bla.


  Zwei Flugtickets nach Paris, erbärmlich. Plötzlich packten mich die Erinnerungen und ließen mich nicht mehr los. Genau das, was ich mit aller Gewalt hatte vergessen wollen.


  Das andere Mal, als wir uns getrennt hatten.


  Das war vor zehn Jahren gewesen, und es hatte nichts mit meinem Fehlverhalten zu tun gehabt. Das war nur Robin selbst gewesen, die ihren eigenen Weg finden, sich ihre eigene Identität aufbauen musste. Gott, wenn man es so formulierte, klang es ja wie das letzte populärpsychologische Klischee. Sie hatte Besseres verdient.


  Ich liebte sie, sie liebte mich. Und warum rief sie dann nicht an? Werde endlich erwachsen, Kumpel; es sind erst zwei Tage, und bei ihrem letzten Anruf hast du nicht gerade vor Charme gesprüht. War ich bei irgendeinem Test durchgefallen, als ich sie zu schnell hatte gehen lassen? Vor zehn Jahren war sie schließlich zurückgekommen, aber erst, nachdem… Fang jetzt nicht damit an.


  Aber in diesem Moment wollte ich nur eines: Strafe. Den Deckel aufmachen, die Dämonen aus der Kiste lassen.


  Das erste Mal war sie lange weggeblieben, und schließlich hatte ich eine andere Frau gefunden. Und dann war die Affäre zu Ende gegangen, lange bevor Robin zurückgekommen war. Als wir wieder zusammengekommen waren, war sie mir etwas labil vorgekommen, aber ansonsten schien alles in Ordnung zu sein. Und dann war sie eines Tages zusammengebrochen und hatte gebeichtet. Sie hatte auch jemanden gefunden. Einen Typen, einfach irgendeinen Typen, einen blöden Typen, sie war so blöd gewesen… Wirklich blöd, Alex.


  Ich hatte sie im Arm gehalten, sie getröstet. Dann hatte sie es mir gesagt. Schwangerschaft, Abtreibung. Sie hatte es dem Kerl nie gesagt, Dennis, ich hatte den Namen schon verdrängt, der gottverdammte Dennis hatte sie geschwängert, und sie hatte ihn verlassen, war allein durch die Hölle gegangen.


  Ich hielt sie fest im Arm, sagte die richtigen Worte, was für ein einfühlsamer Typ, das Verständnis in Person. Aber eine hartnäckige kleine Stimme in meinem Kopf wollte sich einfach nicht von dem Offensichtlichen ablenken lassen: All die Jahre, die wir zusammen gewesen waren, hatten wir einen permanenten Eiertanz um die Themen Heirat und Kinder aufgeführt. Hatten immer aufgepasst. Ein paar Monate ohne mich, und schon hatte der Samen eines anderen Mannes den Weg in… Hatte ich ihr je wirklich verziehen?


  Stellte sie sich vielleicht auch diese Frage? Woran dachte sie in diesem Moment? Wo, zum Teufel, war sie?


  Ich griff nach dem Telefon, überlegte, wen ich anrufen könnte, und fegte den verdammten Apparat vom Schreibtisch auf den Boden - Mr. Bell, Sie können mich mal. Mein Gesicht glühte, meine Knochen schmerzten, und ich begann im Zimmer auf und ab zu gehen, wie Milo es immer tat. Und ich beschränkte mich nicht auf das eine Zimmer, ich rannte im ganzen Haus umher, aber es wollte mir einfach nicht gelingen, den Schmerz auszubrennen. Trautes, erdrückendes Heim. Ich lief zur Tür, riss sie auf, stürzte mich in die Nacht.


  Ich ging die Talstraße entlang in Richtung Norden, hinauf in die Berge. Ich machte es genau falsch, mit dem Verkehr im Rücken, unbeeindruckt vom Dröhnen der herannahenden Motoren, dem Aufblitzen der Scheinwerfer.


  Autos brausten hupend vorüber. Irgendjemand schrie: »Idiot!« Es war ein gutes Gefühl. Ich musste einige Meilen laufen, bevor es mir gelang, das Bild von Janie Ingalls' Leiche heraufzubeschwören und zu entspannen.


  Als ich zum Haus zurückkam, war die Tür nur angelehnt, ich hatte vergessen, sie zu schließen und der Wind hatte Laub in die Diele geweht. Ich kniete mich hin, las alles bis auf den kleinsten Fetzen auf und ging dann in mein Arbeitszimmer zurück. Das Telefon lag noch auf dem Boden. Der Anrufbeantworter war auch heruntergefallen und lag mit herausgezogenem Stecker da. Aber der Apparat im Schlafzimmer blinkte.


  Eine Nachricht.


  Ich ignorierte den Anrufbeantworter, ging in die Küche, nahm die Wodkaflasche aus dem Gefrierfach. Ich benutzte sie, um mir das Gesicht und die Hände zu kühlen, dann legte ich sie zurück ins Fach. Ich sah stundenlang fern, ließ hohles Gelächter und krampfhafte Dialoge über mich ergehen, unterbrochen durch Werbespots für pflanzliche Potenzmittel und Wunder der Chemie, gegen die selbst die hartnäckigsten Flecken keine Chance hatten.


  Kurz nach Mitternacht drückte ich die Abspieltaste des Anrufbeantworters im Schlafzimmer.


  »Alex?… Anscheinend bist du nicht zu Hause. Wir sollten eigentlich nach Kanada fliegen, aber wir sind in Seattle aufgehalten worden, wir machen eine Zusatzveranstaltung… Es waren noch ein paar Änderungen am Equipment erforderlich, bevor sie loslegen konnten, also hatte ich alle Hände voll zu tun… Schätze, du bist wieder mal unterwegs… Also, ich bin jedenfalls im Four Seasons in Seattle. Sie haben mir ein nettes Zimmer gegeben… Es regnet. Alex, ich hoffe, es geht dir gut. Bestimmt geht's dir gut. Ciao, Liebling.«


  Ciao, Liebling.


  Kein Ich liebe dich. Sie sagte sonst immer Ich liebe dich.
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  Um ein Uhr rief ich das Four Seasons in Seattle an. Die Frau am Telefon sagte: »Um diese Zeit stellen wir normalerweise keine Anrufe mehr durch, Sir.«


  »Mit mir wird sie sprechen wollen.«


  »Sind Sie Ihr Mann?«


  »Ihr Freund.«


  »Also… nun ja, es sieht so aus, als müssten Sie ihr eine Nachricht hinterlassen. Sie ist offenbar nicht in ihrem Zimmer, die Voicemail ist eingeschaltet, bitte sehr.«


  Sie stellte mich durch. Ich legte auf, trollte mich ins Bett und sank in einen Zustand, der nicht erholsam genug war, um den Namen Schlaf zu verdienen. Um halb sieben saß ich schon wieder hellwach im Bett, ha tte einen trockenen Mund und sah alles doppelt.


  Um sieben rief ich Milo an. Seine Stimme klang undeutlich, wie durch einen Heuballen gefiltert.


  »Hey, General Delaware«, sagte er, »ist es nicht noch ein bisschen früh für Ihren Lagebericht?«


  Ich erzählte ihm, was ich über Caroline Cossack und Michael Larner herausgefunden hatte.


  »Meine Güte, ich habe mir ja noch nicht mal die Zähne geputzt… Okay, jetzt lass mich das alles erst mal verdauen. Du denkst also, dass Larner den Cossacks einen Gefallen getan hat, indem er Caroline versteckt hat und dass sie sich, wie viel? fünfzehn Jahre später revanchiert haben? Nicht gerade eine prompte Bezahlung.«


  »Vielleicht gab es ja zwischendurch schon andere Formen der Entlohnung. Sowohl Larner als auch die Cossacks waren in der unabhängigen Filmproduktion aktiv.«


  »Hast du in dem Bereich irgendwelche Verbindungen zwischen ihnen entdeckt?«


  »Nein, aber…«


  »Macht nichts, ich glaub dir ja, dass es eine Beziehung zwischen Larner und Carolines Familie gibt. Sie war ein schwieriges Gör, und Larner leitete eine Einrichtung für schwierige Gören. Das sagt nichts darüber aus, wie sie überhaupt dorthin gekommen ist.«


  »Die Verhaltenswarnung in ihrer Kartei sagt einiges. Laut meiner Quelle war Caroline die Einzige mit einer derartigen Kennzeichnung. Aber egal, mach damit, was du willst.«


  »Ja, sicher, vielen Dank. Alles in Ordnung mit dir?«


  Alle stellten mir immer wieder diese verdammte Frage. Ich zwang mich, liebenswürdig zu klingen. »Mir geht's gut.«


  »Du hörst dich an wie ich am frühen Morgen.«


  »Es kommt nicht oft vor, dass du so früh meine Stimme hörst.«


  »Daran muss es wohl liegen. Verhaltenswarnung, wie? Aber deine Quelle konnte nicht sagen, wieso.«


  »Die Vermutung war, dass es sich um irgendeine Art von antisozialem oder aggressivem Verha lten handelte. Wenn du dann noch Dr. Schwartzmans toten Akita nimmst, bekommst du allmählich ein stimmiges Bild. Ein Kind aus reicher Familie, das so schlimme Sachen anstellt, könnte die ganze Vertuschungsaktion erklären.«


  »Ja, die gestörten Einzelgänger«, meinte er. »Was würden wir von der Mordkommission nur machen, wenn wir die nicht hätten?«


  »Noch etwas«, sagte ich. »Mir ist der Gedanke gekommen, dass der Grund, weshalb Caroline nie eine Sozialversicherungskarte erhalten hat, darin zu suchen sein könnte, dass sie irgendwann so richtig die Kontrolle verloren hat und…«


  »Hinter Gittern gelandet ist. Ja, daran habe ich auch schon gedacht, gleich nach unserem Gespräch. Dumm von mir, dass ich da nicht viel eher drauf gekommen bin. Aber leider sitzt sie in keinem Staatsgefängnis ein. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass sie in irgendeinem Bundesgefängnis eingebuchtet wurde, oder vielleicht hattest du ja Recht mit deiner Vermutung, dass sie das Mädchen in irgendeine nette Villa auf Ibiza verfrachtet haben, draußen eitel Sonnenschein, drinnen gepolsterte Wände. Kennst du zufällig jemanden, der bereit wäre, einem verdienten Detective eine Erkundungsreise ans Mittelmeer zu finanzieren?«


  »Füll ein Formular aus und schick es an John G. Broussard.«


  »Hey, super, warum ist mir das nicht eingefallen? Alex, danke, dass du dir die Zeit genommen hast.«


  »Aber…«


  »Das Ganze ist immer noch eine Sackgasse, genau wie vor zwanzig Jahren. Ich habe keine Akten, keine Unterlagen, auf die ich zurückgreifen könnte, ich kann noch nicht einmal Melinda Waters' Mutter ausfindig machen. Und mir ist da ein Gedanke gekommen: Ich hatte doch Elaine Waters meine Karte gegeben. Wenn Melinda nie mehr nach Hause gekommen wäre, hätte sie mich dann nicht angerufen?«


  »Vielleicht hat sie das getan, aber du hast die Nachricht nie bekommen. Du warst zu der Zeit schon in West L. A.«


  »Ich habe ja auch die anderen Anrufe bekommen«, sagte er.


  »Alles unwichtigen Kram. Central hat sie alle zu mir durchgestellt.«


  »Eben.«


  Schweigen. »Mag sein. Aber ich weiß immer noch nicht, wohin ich mich mit den Informationen wenden soll.«


  »Da wäre noch etwas«, sagte ich. Ich erzählte ihm von Willie Burns, rechnete aber schon damit, dass er auch das wieder mit einem Schulterzucken abtun würde.


  Er sagte: »Willie Burns. Der müsste dann heute so… um die vierzig sein?«


  »Damals war er zwanzig oder einundzwanzig… ja, stimmt.«


  »Ich habe einen Willie Burns gekannt. Er hatte ein Kindergesicht«, sagte er. »Wie alt wird er damals gewesen sein… vielleicht dreiundzwanzig.« Seine Stimme hatte sich verändert. Leiser, tiefer. Hochkonzentriert.


  »Wer ist er?«, fragte ich.


  »Vielleicht niemand«, antwortete er. »Ich ruf dich zurück.« Zwei Stunden später meldete er sich. Er klang angespannt und nicht ganz bei der Sache, so als ob er nicht allein sei.


  »Wo bist du?«, fragte ich.


  »An meinem Platz.«


  »Dachte, du wolltest Urlaub nehmen.«


  »Es gibt noch Papierkram zu erledigen.«


  »Wer ist Willie Burns?«, fragte ich.


  »Wir sollten uns lieber persönlich unterhalten«, sagte er. »Hast du Zeit? Klar hast du Zeit, du lebst ja das sorgenfreie Leben eines Junggesellen. Wir treffen uns vor dem Revier, sagen wir in einer halben Stunde.«


  Er wartete am Straßenrand und sprang zu mir in den Seville, noch ehe der Wagen ganz zum Stehen gekommen war.


  »Wohin?«, fragte ich.


  »Egal.«


  Ich fuhr weiter die Butler entlang, bog irgendwo ab und fuhr dann die bescheidenen Wohnstraßen rund um das Polizeirevier West L. A ab. Nachdem ich eine halbe Meile zwischen uns und seinen Schreibtisch gebracht hatte, sagte er: »Es gibt ganz bestimmt einen Gott, und er spielt gerade sein Spielchen mit mir. Das ist die Strafe für meine alten Sünden.«


  »Welche Sünden?«


  »Die Schlimmste von allen: Versagen.«


  »Ist Willie Burns etwa noch so ein ungelöster Fall?«


  »Willie Burns ist ein Tatverdächtiger in einem ungelösten Fall. Wilbert Lorenzo Burns, geboren vor dreiundvierzigeinhalb Jahren, Mordverdacht. Ich habe den Fall gleich nach meiner Versetzung bekommen. Und ob du's glaubst oder nicht, da scheint schon wieder eine Akte verschwunden zu sein. Aber ich habe einen von Burns' damaligen Bewährungshelfern ausfindig machen können, und der hat irgendein altes Papier hervorgekramt. Und siehe da, da stand's: Achievement House. Willie hatte es geschafft, sich im Sommer zum Arbeitseinsatz dorthin schicken zu lassen. Hat keinen Monat durchgehalten, wurde wegen häufigen Fehlens gefeuert.«


  »Ein mutmaßlicher Mörder, und sie haben ihn mit schwer erziehbaren Teenagern arbeiten lassen?«


  »Damals war er bloß ein Junkie und ein Dealer.«


  »Da stellt sich doch dieselbe Frage.«


  »Willie hat ihm vermutlich nie von seiner Vorgeschichte erzählt.«


  »Wen hat er umgebracht?«


  »Einen Typen von einer Kautionsagentur namens Boris Nemerov. Hatte sein Geschäft gleich hier in West L. A. Großer, kräftiger Bursche, er hatte ein Herz für Knackis, weil er selbst einige Zeit in einem Gulag in Sibirien verbracht hatte. Du weißt doch, wie das System der Kautionsbürgschaften funktioniert?«


  »Der Angeklagte stellt einen bestimmten Prozentsatz der Kaution und hinterlegt eine Sicherheit. Wenn er nicht zum Prozess erscheint, bezahlt der Bürge das Gericht und streicht die Sicherheit ein.«


  »Im Wesentlichen läuft es so«, sagte er, »nur dass der Bürge normalerweise die zunächst anfallende Kaution nicht aus eigener Tasche bezahlt. Er schließt für zwei bis sechs Prozent der Gesamtsumme der Kaution eine Versicherung ab, und um die Prämien abzudecken und einen Profit herauszuholen, zieht er von dem Angeklagten eine Gebühr ein, meistens zehn Prozent, nicht rückzahlbar. Wenn der Angeklagte türmt, zahlt die Versicherung an das Gericht und ist berechtigt, die Sicherheit einzuziehen. Das ist normalerweise eine Immobilie, zum Beispiel, wenn Oma ihrem geliebten kriminellen Enkel erlaubt, den netten kleinen Bungalow zu verschachern, in dem sie seit zweihundert Jahren wohnt. Aber einer armen alten Oma das Häuschen unterm Hintern wegzureißen, kostet Zeit und Geld und bringt negative Schlagzeilen, und was können Versicherungen schon mit solchen Immobilien anfangen, die keine fetten Mieten bringen? Also ziehen sie es immer vor, den Schuldigen selbst in die Finger zu kriegen. Und deshalb schicken sie ihre Kopfgeldjäger los. Die wiederum ihren Anteil verlangen.«


  »Der wirtschaftliche Durchsickerungseffekt«, sagte ich.


  »Verbrechen sind gut fürs Bruttosozialprodukt.«


  »Boris Nemerov ist mit seiner Kautionsagentur eigentlich ganz gut über die Runden gekommen. Hat die Leute wie Menschen behandelt und hatte eine niedrige Fluchtquote. Aber manchmal ist er Risiken eingegangen, hat auf die Sicherheit verzichtet oder nicht seine vollen zehn Prozent verlangt. Das hatte er, zum Beispiel, für Willie Burns getan, weil Burns ein Stammkunde war, der ihn noch nie im Stich gelassen hatte. Als Burns das letzte Mal bei Nemerov vorstellig wurde, hatte er keine Sicherheit.«


  »Weswegen war er angeklagt?«


  »Drogen. Wie üblich. Das war, nachdem er von Achievement House gefeuert worden war und seinen Bewährungstermin hatte sausen lassen. Bis zu diesem Zeitpunkt war Burns nie gewalttätig gewesen, soweit ich das beurteilen konnte. Seine Jugendstrafakte reichte bis zu seinem neunten Lebensjahr zurück und war geschlossen. Seine Karriere als erwachsener Straftäter begann in dem Moment, als er alt genug war, um als Erwachsener eingestuft zu werden: eine Woche nach seinem achtzehnten Geburtstag. Minder schwerer Diebstahl, Drogen, wieder Drogen. Und noch mehr Drogen. Durch inoffizielle Absprachen zwischen Anklage und Verteidigung blieben ihm mehrmals längere Haftstrafen erspart, aber schließlich musste er doch einen Prozess über sich ergehen lassen und bekam Bewährung. Das letzte Mal, als sie ihn einkassierten, war es schon ernster. Burns wurde dabei erwischt, wie er ein paar Junkies in Venice auf der Straße Heroin andrehen wollte. Der Junkie, den er sich aussuchte, war ein verdeckter Ermittler, und seine Verhaftung kam zu einer Zeit, als das Department sich auf die Fahnen geschrieben hatte, den großen ›Krieg gegen die Drogen‹ zu führen. Plötzlich musste Burns befürchten, zu zehn Jahren Haft verurteilt zu werden, und das Gericht setzte die Kaution auf fünfzigtausend Dollar fest. Burns ging wie üblich zu Boris Nemerov, und der stellte die Kaution für ihn und nahm Burns das Versprechen ab, die fünftausend abzuarbeiten. Aber diesmal türmte Burns. Nemerov telefonierte in der Gegend herum, versuchte, Burns' Familie oder Freunde ausfindig zu machen, aber ohne Erfolg. Die Adresse, die Burns angegeben hatte, war ein Parkplatz in Watts. Nemerov wurde allmählich ärgerlich.«


  »Allmählich?«, meinte ich. »Der Kerl hatte ja eine Engelsgeduld.«


  »In den kalten Wintern in der Steppe lernt man Geduld. Schließlich hat Nemerov die Kopfgeldjäger auf Burns' Fährte angesetzt, aber auch die haben nichts erreicht. Dann bekam Nemerov aus heiterem Himmel einen Anruf von Burns. Der Kerl behauptete, sich stellen zu wollen; er habe bloß Angst, dass die Kopfgeldjäger ihn über den Haufen schießen würden, wenn er aus seinem Versteck käme. Nemerov versuchte, seine Befürchtungen zu zerstreuen, aber Burns flippte regelrecht aus. Total paranoid, er sagte, irgendwelche Leute seien hinter ihm her. Nemerov erklärte sich bereit, Burns persönlich abzuholen. Östlich der Robertson, in der Nähe der Ten-East-Überführung. Spätabends fuhr Nemerov mit seinem riesigen alten goldfarbenen Lincoln los, mit dem er immer durch die Gegend schipperte, und kam nicht mehr nach Hause. Mrs. Nemerov verlor fast den Verstand, und die Vermisstenabteilung gab der Sache oberste Priorität, weil Burns schließlich auf dem Revier kein Unbekannter war. Zwei Tage später wurde der Lincoln in einer Seitenstraße hinter einem Wohnblock in der Guthrie Street gefunden, nicht weit von dem vereinbarten Treffpunkt. Damals war diese Gegend fest in den Händen der Gangs.«


  »Und Nemerov hatte keine Bedenken, sich dort mit Burns zu treffen?«


  »Boris hatte ein gesundes Selbstbewusstsein. Ein großer, kräftiger, fröhlicher Typ. Dachte sich wahrscheinlich, dass er das Schlimmstmögliche schon erlebt und überlebt hatte. Der Lincoln war vollständig ausgeschlachtet und mit Zweigen zugedeckt - irgendjemand hatte einen dürftigen Versuch unternommen, den Wagen zu verstecken. Boris lag im Kofferraum, gefesselt und geknebelt, mit drei Löchern im Hinterkopf.«


  »Eine Hinrichtung.«


  »Keine gute Tat bleibt ungesühnt. Del Hardy und ich haben den Fall bekommen und uns die Zähne daran ausgebissen.«


  »Man sollte denken, dass eine Sache wie diese in der Presse auftaucht. Aber mit Burns' Namen habe ich null Treffer bekommen.«


  »Das kann ich dir erklären. Nemerovs Familie wollte kein Aufsehen, und wir haben ihnen den Gefallen getan. Sie wollten nicht, dass die Öffentlichkeit von Boris' fataler Fehleinschätzung erfuhr schlecht fürs Geschäft. Und sie hatten bei verschiedenen Leuten einen Gefallen gut, Kinder von Reportern, für die sie die Kaution gestellt hatten; auch Kinder von Cops. Del und ich wurden angewiesen, unsere Arbeit zu machen, aber möglichst unauffällig.«


  »Haben sie euch Steine in den Weg gelegt?«


  »Nicht wirklich. Es hätte uns die Suche nach Burns kaum erleichtert, wenn wir die Presse eingeweiht hätten. Die Nemerovs waren anständige Leute, zuerst all das, was sie in Russland durchgemacht hatten, und jetzt das. Wir wollten ihre Gefühle nicht verletzen. Allen tat es unheimlich Leid, was da passiert war. Die Firma wäre sowieso fast eingegangen. Die Versicherungen waren gar nicht erfreut und wollten alle Geschäftsverbindungen abbrechen. Nemerovs Witwe und sein Sohn willigten ein, Burns' verfallene Kaution von fünfzigtausend Dollar in voller Höhe zu übernehmen, und sie baten inständig um eine Chance, sich zu bewähren. Es gelang ihnen, die meisten ihrer Policen zu behalten. Schließlich haben sie sich am eigenen Schöpf aus dem Sumpf gezogen. Sie sind immer noch im Geschäft, im selben Haus, gleich um die Ecke beim Revier. Heutzutage sind sie dafür bekannt, dass sie nicht einen Zentimeter nachgeben.«


  »Und Willie Burns' Spur hat sich verloren«, sagte ich.


  »Ich habe ihm jahrelang nachgespürt, Alex. Immer, wenn wieder mal nicht allzu viel los war, hab ich mich erneut auf die Suche nach dem Mistkerl gemacht. Ich war sicher, dass er irgendwann auftauchen würde, weil Junkies selten ihre Gewohnheiten ändern. Ich tippte, dass er entweder im Knast landen oder draufgehen würde.«


  »Vielleicht ist er ja wirklich tot«, sagte ich. »Die Nemerovs hatten doch Verbindungen zu professionellen Kopfgeldjägern. Auch anständige Leute sind nicht immun gegen Rachegelüste.«


  »Mein Ba uch sagt nein, aber wenn es sich so zugetragen hat, dann kommen wir definitiv nicht weiter in der Sache. Ich komme mir allmählich vor, als wäre ich wieder in der Schule und müsste die Tests nachholen, bei denen ich durchgerasselt bin.«


  »Vielleicht ist es ja nur ein großer Test«, meinte ich.


  »Vielleicht hat Willie Burns Caroline schon gekannt, bevor sie nach Achievement House geschickt wurde, einer der schwarzen Jungs, mit denen Dr. Schwartzman Caroline gesehen hatte. Vielleicht war der Mord an Nemerov nichts Neues für Burns, weil er schon einmal gemordet hatte. Bei einer Party in Bel Air.«


  »Burns' Vorstrafenregister umfasste keine Gewaltverbrechen, Alex.«


  »Bis zu diesem Zeitpunkt«, wandte ich ein. »Und wenn er nun bei wen Gewaltverbrechen einfach nie erwischt worden war? War er eigentlich nur auf Heroin?«


  »Nein, die ganze Palette. Heroin, Acid, Pillen, Speed. Seit seinem zehnten Lebensjahr.«


  »Ein ständiges Auf und Ab«, sagte ich. »Unberechenbares Verhalten. Bring so jemanden mit einem gestörten Teenager wie Caroline zusammen, setz die beiden bei einer Drogenparty ab, wo dann zwei nicht allzu helle Streunerinnen aufkreuzen, wer weiß, was da alles passieren kann? Carolines Familie hatte den Verdacht, oder wusste, dass sie in irgendetwas Schlimmes verwickelt war, und hat sie in die Anstalt gesteckt. Willie hat sich aus dem Staub gemacht und ist wieder auf der Straße gelandet, hat es aber irgendwie geschafft, in Carolines Schule zu gelangen, um sie zu besuchen. Bescheuerte Idee, aber Junkies handeln nun einmal impulsiv. Und niemand hat geschnallt, was da lief. Er arbeitete eine Zeit lang dort und wurde schließlich wegen häufigen Fehlens gefeuert.«


  Er trommelte mit den Fingern auf seinem Knie herum. »Burns und Caroline als Killerpärchen.«


  »Mit oder ohne Hilfe von Freunden. Burns' Beteiligung an einem Mord könnte auch erklären, warum er Nemerov hatte sitzen lassen. Die Stadt hatte begonnen, bei Drogendealern härter durchzugreifen, und er wusste, dass er mit einer Haftstrafe rechnen musste. Da hätte er schön auf dem Präsentierteller gesessen, nachdem der Mord an Janie Ingalls entdeckt worden war.«


  »Und wieso sollte er dann Nemerov anrufen und anbieten, sich zu stellen?«


  »Um das zu erreichen, was er dann auch getan hat: Nemerov in einen Hinterhalt locken, ihn ausrauben, sein Auto ausschlachten. Ich kann mir gut vorstellen, dass Burns die Stereoanlage und das Autotelefon auf dem Schwarzmarkt verhökert hat. Und dieser armselige Versuch, das Auto zu verstecken, so was ist typisch für Junkies. Und Carolines Verschwinden könnte damit zu tun haben, dass Willie kein unnötiges Risiko eingehen wollte. Er fürchtete, sie könnte reden.«


  »Denkst du nicht, dass die Familie irgendwie reagiert hätte, wenn Burns oder sonst irgendjemand Caroline aus dem Weg geräumt hätte? Dass sie dem Depart ment Druck gemacht hätten, damit es den Fall aufklärt?«


  »Nicht unbedingt. Sie hatten sich schon immer für Caroline geschämt, die verrückte Schwester, und wenn sie erfahren hätten, dass sie in einen Mord verwickelt war, hätten sie alles darangesetzt, die Sache zu vertuschen. Das passt auch dazu, wie sie in Achievement House isoliert wurde.«


  »Mit einem pinkfarbenen Reiter, für alle Fälle«, sagte Milo.


  »Burns hat sie trotzdem gefunden. Vielleicht hat sie mit ihm Kontakt aufgenommen. Wer weiß, vielleicht war sie ja dabei, als er Boris Nemerov in die Falle lockte. Wann genau wurde Nemerov exekutiert?«


  »Im Dezember, kurz vor Weihnachten. Ich erinnere mich, dass Airs. Nemerov davon sprach; sie sagte, sie seien orthodoxe Christen, die im Januar Weihnachten feierten, und dieses Jahr würde es nichts zu feiern geben.«


  »Caroline war im August in Achievement House«, sagte ich.


  »Vier Monate später hätte sie wieder draußen sein können.


  Willie hat sie vielleicht eigenhändig dort rausgeholt. Vielleicht hatten sie von Anfang an vor, aus der Stadt abzuhauen, und deswegen hatte Burns versucht, in Venice Heroin zu verkaufen.«


  »Junge junge, so viele Möglichkeiten«, seufzte er. »Ah.«


  Milos Anweisungen folgend, fuhr ich in Richtung Polizeirevier, bog dann in die Purdue ein und hielt vor einem alten roten Backsteingebäude südlich des Santa Monica Boulevard. Der Eingang der Kwik 'n Ready Kautionsagentur war kaum zu übersehen, eine Ladenfront mit Neonschrift über der Tür und goldenen Buchstaben auf der Schaufensterscheibe. Im Gegensatz zu Achievement House machte man hier gerne auf sich aufmerksam.


  Ich deutete auf das Schild Halteverbot, Abschleppzone. Milo sagte: »Ich pass schon auf, wenn die Knöllchen-Gestapo kommt. Und wenn alle Stricke reißen, stelle ich die Kaution für dich.«


  Das Empfangsbüro war ein stickiges, neonbeleuchtetes Kabuff mit einem hohen Tresen und einer Wandverkleidung aus einem senffarbenen Material, das mit Holz nicht das Geringste gemein hatte. Aus der Rückwand war eine Tür ohne Griff herausgesägt. Links von der Türöffnung hing ein Maxfield-Parrish-Druck, eine majestätische Gebirgslandschaft in Purpurtönen. Hinter dem Tresen saß ein Mann auf einem alten Drehstuhl aus Eichenholz und aß ein großes, feuchtes, in Wachspapier eingewickeltes Sandwich. Er hatte ein rundliches Gesicht und schien Ende dreißig zu sein. Zu seiner Linken standen eine Kaffeemaschine und ein Computer. Zwischen den Scheiben des Sandwichs lugten Kohlblätter, Bratenscheiben und irgendetwas Rotes hervor. Das kurzärmelige weiße Hemd des Mannes war sauber, doch sein Kinn war feucht, und als die Tür hinter uns ins Schloss fiel, wischte er sich mit einer Papierserviette über den Mund und musterte uns mit argwöhnischen grauen Augen. Dann grinste er.


  »Detective Sturgis.« Er hievte seinen massigen Körper aus dem Stuhl hoch und streckte uns einen rosigen Unterarm entgegen. Ein tätowierter Anker färbte die glatte Haut blau. Sein braunes Haar war kurz geschoren, und sein Gesicht sah wie eine Fleischpastete mit angeknabberten Rändern aus.


  »Georgie«, sagte Milo, »wie läuft's denn so?«


  »Die Menschen sind sehr schlecht, also läuft es sehr gut«, antwortete Georgie. Sein Blick ging zu mir. »Er hier sieht mir aber nicht nach Kundschaft aus.«


  »Heute bringe ich dir keine neuen Kunden«, sagte Milo. »Das ist Dr. Delaware. Er arbeitet als Berater für das Department. Doktor, das ist George Nemerov.«


  »Ein Doktor für die Cops«, sagte Georgie, während er mir kräftig die Hand schüttelte. »Was ist Ihr Spezialgebiet, Geschlechts oder Geisteskrankheiten?«


  »Nicht schlecht geraten, Georgie. Er ist Psychiater.«


  Nemerov kicherte. »Die Leute spinnen alle, also läuft's für Sie auch blendend, Doktor. Wenn Sie mehr über dieses Geschäft wüssten, würden Sie auch mich einsperren wollen.« Die schweren Augenlider zogen sich zusammen, die grauen Augen verengten sich. Aber der Rest des weichen, teigigen Gesichts drückte weiterhin Gelassenheit aus. »Also, was liegt an, Detective Milo?«


  »Dies und das, Georgie. Isst du auch brav deinen Spinat?«


  »Ich hasse das Zeug«, erwiderte Nemerov und tätschelte seinen tätowierten Arm. Er wandte sich an mich: »Als Junge bin ich total auf Comics abgefahren, besonders Popeye. Und eines Abends, als ich noch ein Lausebengel an der Highschool war, bin ich mit Freunden nach Long Beach rausgefahren, und dort im Pike-Freizeitpark hab ich mir diesen Mist auf den Arm tätowieren lassen. Meine Mutter hätte mir fast das Fell über die Ohren gezogen.«


  »Wie geht's deiner Mama?«


  »Hält sich ganz wacker«, antwortete Nemerov. »Nächsten Monat wird sie dreiundsiebzig.«


  »Sag ihr schöne Grüße vo n mir.«


  »Werde ich tun, Milo. Sie hat dich immer gemocht. Also… weshalb bist du hier?« Nemerov lächelte wie ein übergewichtiger Engel.


  »Ich habe in ein paar alten Akten rumgekramt, und dabei bin ich auf den Fall deines Vaters gestoßen.«


  »Ach ja?«, meinte Nemerov. »Wie soll ich das verstehen?«


  »Willie Burns' Name ist im Zusammenhang mit einem anderen Mord aufgetaucht.«


  »Was du nicht sagst.« Nemerov verlagerte sein Gewicht auf das andere Bein. Das Lächeln war erstorben. »Na, das würde mich nicht überraschen. Der Kerl war der letzte Abschaum. Willst du etwa sagen, dass er hier irgendwo gesichtet worden ist?«


  »Nein«, antwortete Milo. »Der andere Fall ist genauso alt und kalt. Sogar noch älter als der von deinem Vater.«


  »Und das ist nie ans Licht gekommen, während ihr Jungs nach diesem Mörderschwein gefahndet habt?«


  »Nein, Georgie. Burns gehört nicht offiziell zu den Verdächtigen in dem anderen Fall. Sein Name ist bloß bei den Ermittlungen aufgetaucht, das ist alles.«


  »Ich verstehe«, meinte Georgie. »Oder vielmehr, ich verstehe nicht.« Er drehte die Handflächen nach oben, und seine Unterarmmuskeln wölbten sich. »Was denn, schiebt ihr dort um die Ecke inzwischen so eine ruhige Kugel, dass sie euch schon auf Geisterjagd schicken?«


  »Tut mir Leid, dass ich wieder mit der alten Scheiße anfange, Georgie.«


  »Was soll's, Milo, wir machen alle nur unsere Arbeit. Damals war ich noch ein junger Bursche, frisch auf dem Cal State College in Northridge, und ich wollte Anwalt werden. Stattdessen hab ich das hier gekriegt.« Er spreizte seine Wurstfinger.


  Milo sagte: »Ich wollte mich nur noch einmal vergewissern, dass ihr in der Zwischenzeit nicht doch noch Wind von Burns gekriegt habt.«


  Nemerovs Augen waren jetzt aschfarbene Schlitze. »Du glaubst, ich würde es dir nicht sagen, wenn es so wäre?«


  »Das würdest du ganz bestimmt, aber…«


  »Wir halten uns an die Gesetze, Milo. Unser Lebensunterhalt hängt davon ab.«


  »Das weiß ich doch, Georgie. Tut mir Leid.«


  Georgie nahm sein Sandwich in die Hand. »Also, wen hat Burns denn noch umgenietet?«


  Milo schüttelte den Kopf. »Es ist noch zu früh, um das zu verraten. Als ihr nach ihm gesucht habt, seid ihr da irgendwelchen einschlägig bekannten Komplizen auf die Spur gekommen?«


  »Nein«, antwortete Nemerov. »Der Scheißkerl war ein Einzelgänger. Ein Kiffer, ein Penner und ein Stück Scheiße. Heute würden diese blöden Säcke von der Rechtshilfe ihn einen armen, bedauernswerten obdachlosen Mitbürger nennen und dich und mich dazu verdonnern wollen, ihm die Miete zu zahlen.« Er verzog den Mund. »Ein Penner. Mein Vater hat ihn immer mit Respekt behandelt, und so hat der Drecksack es ihm gedankt.«


  »Eine Affenschande«, sagte Milo.


  »Das kannst du laut sagen. Die Sache stinkt zum Himmel, auch noch nach all den Jahren.«


  »Dein Dad war ein guter Mensch, Georgie.«


  Neme rov richtete seine grauen Schlitze auf mich. »Mein Vater konnte in den Menschen lesen wie in einem Buch, Doktor. Besser als jeder Seelenklempner.«


  Ich nickte und dachte: Boris Nemerov hatte Willie Burns auf die schlimmstmögliche Weise missdeutet.


  Georgie legte seinen fleischigen Arm auf den Tresen und ließ mich einen warmen Hauch von Knoblauch und Senf einatmen.


  »Er konnte sie alle lesen, mein Dad, aber er war, verdammt noch mal, zu gut, zu weichherzig. Meine Mom hat sich mit Selbstvorwürfen gequält, weil sie ihn nicht davon abgehalten hatte, sich an diesem Abend mit dem Dreckskerl zu treffen. Ich hab ihr gesagt, sie hätte ja doch nichts tun können; wenn Dad sich mal etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte man ihn nicht mehr aufhalten. Das hat ihm unter den Kommunisten das Leben gerettet. Ein Herz aus Gold, aber auch ein gewaltiger Dickschädel. Burns, dieser Drecksack, war ein Loser und ein Lügner, aber er war noch immer zu seinen Verhandlungen erschienen, also warum sollte mein Dad nicht das Beste von ihm annehmen?«


  »Vollkommen klar«, sagte Milo.


  »Ah«, sagte Nemerov.


  Die Tür in der Rückwand wurde geöffnet, und gut sechs Zentner Menschenmasse wälzten sich durch die Öffnung und füllten das kleine Büro fast gänzlich aus. Zwei Männer, beide über einsneunzig, mit schwarzen Rollkragenpullovern, schwarzen Cargohosen und schwarzen Revolvern in schwarzen Nylonhalftern. Der Größere von beiden, der Unterschied war minimal, war Samoaner, trug sein langes Haar im Sumoringer-Stil zu einem Knoten gebunden; seine Oberlippe und sein Kinn zierten ein paar spärliche Härchen. Sein Gefährte hatte einen roten Bürstenschnitt und ein fein geschnittenes Gesicht, glatt wie ein Babypopo.


  Georgie Nemerov sagte: »Hey.«


  Die beiden Ungeheuer musterten uns.


  »Hey«, sagte der Sumoringer. Der Ro te grunzte nur.


  »Jungs, das hier ist Detective Milo Sturgis, ein alter Freund aus dem Laden um die Ecke. Er hat nach dem Dreckskerl gefahndet, der meinen Dad ermordet hat. Und das hier ist ein Seelenklempner, den das Department für sich arbeiten lässt, weil ja alle Cops verrückt sind, wie wir wissen, hab ich Recht?«


  Die beiden Kolosse nickten bedächtig.


  Georgie fuhr fort: »Die beiden sind unsere besten Spürhunde, Milo. Der hier heißt Stevie, aber wir nennen ihn Yokuzuna, weil er mal in Japan gerungen hat. Und der Kleine ist Red Yaakov, aus dem Heiligen Land. Also, was gibt's Neues, Jungs?«


  »Wir haben was für Sie«, sagte Stevie. »Draußen im Wagen.«


  »Den 459er?«


  Stevie, der Samoaner, lächelte. »Den 459er und raten Sie mal, wen noch? Ein kleines Extra. Wir wollen gerade den 459er fortschaffen, der Trottel hat seelenruhig im Bett gelegen, als hätte er nicht im Traum daran gedacht, dass irgendwer hinter ihm her sein könnte, und in zwei Sekunden hatten wir ihm die Handschellen angelegt; und als wir ihn eben ins Auto stecken wollen, da geht eine Jalousie in einem Fenster vom Nachbarhaus hoch und irgend so ein Typ glotzt uns an. Und da sagt Yaakov, Moment mal, ist das nicht der 460er, den wir schon seit Ewigkeiten suchen?«


  Yaakov ergänzte: »Diesärr Trrottel Garrcia, därr die Scheiben eingeschlagen und die ganzen Rradios geklaut hat.«


  »Raul Garcia?«, sagte Georgie. Er grinste breit. »Ihr macht Witze.«


  »Doch, genau der«, sagte Stevie. »Wir also rein und den auch noch einkassiert. Sind beide draußen im Hof, trollen hinten im Transporter rum. Anscheinend haben sie zusammen Würfel gespielt geht doch nichts über gutnachbarliche Beziehungen, wie? Sie haben uns sogar gebeten, ihnen die Handschellen zu lockern, damit sie im Auto weiterspielen können.«


  Georgie klatschte die beide n Riesen ab. »Zwei auf einen Streich, wunderbar. Okay, ich mach nur schnell die Papiere fertig, dann könnt ihr die zwei Leuchten in den Knast fahren. Ich bin stolz auf euch, Jungs. Kommt um fünf noch mal rein, dann könnt ihr eure Schecks abholen.«


  Stevie und Yaakov salutierten und gingen zu der Tür hinaus, durch die sie gekommen waren.


  »Gott sei Dank sind die meisten Kriminellen geistig zurückgeblieben«, sagte Georgie. Er ging zu seinem Stuhl zurück und griff nach seinem Sandwich.


  Milo sagte: »Danke, dass du dir Zeit für uns genommen hast.« Das Sandwich steuerte im Bogen auf Georgies Mund zu, stoppte jedoch kurz vor dem Ziel. »Wirst du wirklich wieder nach Burns fahnden?«


  »Sollte ich das?«, fragte Milo. »Ich denke mir, wenn er auffindbar gewesen wäre, hättet ihr Jungs ihn doch schon längst bei uns abgeliefert.«


  »Du hast es erfasst«, meinte Georgie.


  Milos Kiefermuskeln spannten sich an, als er langsam auf den Tresen zutrat. »Glaubst du, dass er tot ist, Georgie?«


  Nemerovs Augen wichen nach links aus. »Schön wär's, aber warum sollte ich das glauben?«


  »Weil ihr ihn nie gefunden habt.«


  »Kann sein, Milo. Weil wir nämlich gute Arbeit leisten. Vielleicht nicht damals, als es passiert ist. Wie gesagt, ich war gerade erst aufs College gekommen, hatte keinen Schimmer. Und Mom war ein Nervenbündel; du weißt doch noch, wie die Versicherungen mit uns umgesprungen sind, wir hatten Dad kaum unter die Erde gebracht, da mussten wir schon gegen den drohenden Bankrott ankämpfen. Also ist die Suche nach Burns vielleicht nicht optimal gelaufen. Aber später hab ich Leute auf ihn angesetzt, und wir haben ihn immer noch auf unserer Liste, warte, ich zeig's dir.«


  Er stand auf, drückte fest gegen die Tür in der Wandverkleidung, blieb einige Augenblicke verschwunden und kam dann mit einem Blatt Papier zurück, das er auf den Tresen legte.


  Wilbert Lorenzo Burns' Fahndungsfoto. Aufnahmen von vorne und im Profil, die übliche Halskette mit Nummernschild. Mittelbraune Gesichtshaut, wohlgeformte Züge, weich und jugendlich man hätte das Gesicht geradezu sympathisch nennen können, wäre da nicht der leere Fixerblick gewesen. Burns' langes Haar stand in wolligen Büscheln vom Kopf ab, als hätte jemand daran gezogen. Laut Beschreibung war er ein Meter fünfundachtzig groß, fünfundsiebzig Kilo schwer und hatte Narben von Messerstichen an beiden Unterarmen und am Nacken. Keine Tätowierungen. Gesucht wegen Vergehen Nr.


  11375,836.3 und 187. Drogenbesitz und Handel; Flucht aus Polizeigewahrsam; Mord.


  »Manchmal muss ich an ihn denken«, sagte Georgie, während er an seinem feuchten Sandwich kaute. »Vermutlich ist er tot. Er war ein Junkie, was haben diese durchgeknallten Typen schon für eine Lebenserwartung? Aber wenn ihr was anderes rausfindet, sagt mir Bescheid.«
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  Als wir das Kautionsbüro verließen, fuhr gerade ein Hilfspolizist mit seinem Gokart hinter dem Seville rechts ran. Milo sagte: »Sehen wir zu, dass wir wegkommen«, und wir rannten zum Wagen. Der Hilfspolizist stieg mit seinem kleinen computerisierten Folterinstrument aus, aber ich fuhr los, bevor er irgendetwas eintippen konnte.


  »Das war knapp«, sagte Milo.


  »Ich dachte, du hättest Einfluss«, erwiderte ich.


  »Einfluss ist etwas Vergängliches.«


  An der nächsten Ecke bog ich ab und fuhr zurück in Richtung Revier.


  »Also, was denkst du?«, fragte er.


  »Worüber?«


  »Über Georgies Benehmen.«


  »Ich kenne Georgie doch gar nicht.«


  »Trotzdem.«


  »Er schien nervös zu werden, als du auf Burns zu sprechen kamst.«


  »Ja, und wie. Normalerweise ist er die Ruhe in Person, man hört ihn nie fluchen. Aber diesmal hat er ja mit Obszö nitäten nur so um sich geworfen.«


  »Vielleicht hat es ihn aufgewühlt, über seinen Vater zu sprechen.«


  »Vielleicht.«


  »Du fragst dich, ob er Burns beiseite geschafft hat. Aber es ist eher unwahrscheinlich, dass du das je erfahren wirst.«


  »Ich dachte, es sei deine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass es den Leuten besser geht.«


  »Läuterung durch Einsicht«, sagte ich, während ich neben dem Personalparkplatz des Westside-Reviers anhielt und in den Leerlauf schaltete. Milo blieb sitzen, die langen Beine hochgezogen, die Hände flach auf den Sitz gelegt.


  »Scheiß auf Schwinn«, sagte er schließlich.


  »Das wäre einfach«, sagte ich, »wenn es tatsächlich um Schwinn ginge.«


  Er starrte mich finster an. »Noch eine Dosis Läuterung?«


  »Wozu hat man schließlich Freunde?«


  Ein paar Minuten später: »Warum die Mordakte? Wenn er wirklich helfen wollte, musste er mich doch bloß anrufen und mir die Fakten durchgeben.«


  »Vielleicht steckt hinter dem Album mehr als nur das Foto von Janie.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich weiß nicht, aber es könnte sich lohne n, noch einmal genauer hinzusehen.«


  Er gab keine Antwort. Machte keine Anstalten auszusteigen.


  »Also«, sagte ich.


  »Also… Ich hab mir gedacht, wir könnten doch bei Achievement House vorbeischauen, einfach mal sehen, was so die neuesten Trends in der Sonderpädagogik sind.«


  »Du bist also noch dabei.«


  »Ich weiß nicht, was ich bin.«


  Ich fuhr auf dem Pico Boulevard ostwärts bis Motor, raste an Rancho Park vorbei und nach Cheviot Hills rein. Bei Tageslicht sah Achievement House auch nicht viel beeindruckender aus. Der helle Außenputz, den ich in der Nacht gesehen hatte, war himmelblau. Der Parkplatz war ein wenig voller als in der Nacht, und ungefähr ein Dutzend Heranwachsende standen in lockeren Grüppchen herum. Sie schenkten uns so gut wie keine Beachtung, als wir am Bordstein hielten. Die Jugendlichen waren ein bunt zusammengewürfelter Haufen, von bleichen Gruftis mit schwarzen Lippen bis hin zu geschniegelten Poppern, die einer Familienserie der Fünfziger entsprungen schienen.


  Milo klingelte am Eingangstor, und wir wurden mittels eines elektronischen Türöffners eingelassen, ohne dass jemand nachfragte. Wir klingelten noch einmal, und die Haustür wurde geöffnet.


  Die Eingangshalle roch nach Duftspray und Maischips. Der Empfangstresen zur Rechten und eine Bürotür mit der Aufschrift Verwaltung waren durch einen Korridor getrennt, der sich zu einem dezent beleuchteten Wartebereich öffnete, in dem niemand wartete. Cremefarbene Wände, an denen Blumenbilder in Chromrahmen hingen, pflaumenblauer Teppichboden, säuberlich arrangierte Zeitschriften auf Teaktischchen, zu weiche Sessel mit Polsterbezügen in gebrochenem Weiß. Durch die gläserne Doppeltür im hinteren Teil des Eingangsbereichs sah man einen weiteren Korridor, in dem dann und wann die schlaksige Gestalt eines Juge ndlichen vorüberhuschte.


  Die Empfangsdame war eine junge Inderin in einem pfirsichfarbenen Sari. Der Anblick von Milos Marke schien sie zu überraschen, aber nicht zu beunruhigen.


  »Und worum geht es, bitte?«, fragte sie freundlich.


  »Wir möchten eine Erkundigung einholen«, antwortete Milo mit geradezu überschwänglichem Charme. Während der Fahrt hatte er in angespanntem Schweigen verharrt, aber jetzt war er wie ausgewechselt. Er hatte sich die Haare gekämmt und seine Krawatte zurechtgerückt, und er wirkte wie ein Mann, der sich auf irgendetwas freut.


  »Eine Erkundigung?«, wiederholte sie.


  »Wir möchten einen Blick in Ihre Schülerkartei werfen, Ma'am.«


  »Ich sage Ms. Baldassar Bescheid. Sie ist unsere Direktorin.« Sie ging hinaus, kam kurz darauf zurück und sagte: »Sie werden erwartet.« Dabei deutete sie auf die Tür auf der anderen Seite des Korridors. Wir betraten ein Vorzimmer, und eine Sekretärin geleitete uns durch eine weitere Tür in ein ordentlich aufgeräumtes Zimmer, in dem eine aschblonde Frau von Mitte vierzig an einem Schreibtisch saß und eine Zigarette ausdrückte. Milo zückte seine Dienstmarke, und die Frau sagte: »Marlene Baldassar.« Sie war mager und hohlwangig, ihre Haut braun gebrannt und mit Sommersprossen übersät. Die Augen waren goldbraun, das Kinn spitz. Ihr marineblaues, unten ausgestelltes Kleid war weiß paspeliert und beulte sich über ihren hageren Formen aus. Das aschblonde Haar war im Nacken gerade geschnitten, in der Stirn zu einem Pony gefranst. Sie trug einen goldenen Ehering und eine große schwarze Plastik-Taucheruhr. An einer Kette um ihren Hals hing eine Brille mit Schildpattgestell. Der große gläserne Aschenbecher auf ihrem Schreibtisch war zur Hälfte mit lippenstiftverschmierten Kippen gefüllt. Er trug die Aufschrift Miranda Hotel, Las Vegas. Die restliche Arbeitsfläche war mit Büchern, Papieren und gerahmten Fotos ausgefüllt. Und einer silbrig glänzenden Mundharmonika.


  Sie sah, dass mein Blick auf das Instrument fiel, hob es mit zwei Fingern auf, blies zweimal hinein und legte es lächelnd wieder hin. »Zur Entspannung, ich will mir das Rauchen abgewöhnen. Mit mäßigem Erfolg, wie man sieht.«


  »Alte Gewohnheiten«, sagte ich.


  »Sehr alt. Und ich habe es auch schon mit Nikotinpflastern versucht. Alle Sorten. Meine DNA ist wahrscheinlich schon mit Nikotin gesättigt.« Sie fuhr mit der Fingerspitze über die Kante der Mundharmonika. »Also, was hat mir Shoba da über eine polizeiliche Erkundigung erzählt? Hat einer unserer ehemaligen Schüler Ärger gemacht?«


  »Die Möglichkeit scheint Sie nicht zu überraschen«, sagte Milo.


  »Ich arbeite seit knapp zwanzig Jahren mit Kindern und Jugendlichen. Mich kann kaum noch etwas überraschen.«


  »Zwanzig Jahre hier im Haus, Ma'am?«


  »Drei hier, siebzehn bei der Regierung - Jugendstrafvollzug, Psychiatrie, Projekte zur Gewaltprävention.«


  »Eine willkommene Veränderung?«, fragte ich.


  »Im Großen und Ganzen, ja«, antwortete sie. »Aber die staatliche Jugendarbeit konnte auch Spaß machen. Viel vergebliche Mühe, aber wenn man einmal auf eine Perle in dem ganzen Müllhaufen stößt, is t es ungeheuer aufregend. Die Arbeit hier ist extrem eintönig. Im Allgemeinen sind die Jugendlichen ganz in Ordnung. Verwöhnt, aber ansonsten in Ordnung. Unser Spezialgebiet sind schwere Lernstörungen, chronisches Schulversagen, Legasthenie, Jugendliche die mit dem ganzen Erziehungssystem nicht klarkommen. Wir haben ein klar definiertes Ziel: Wir versuchen, sie so weit zu bringen, dass sie in der Lage sind, das Kleingedruckte zu lesen, wenn sie ihr Treuhandvermögen überschrieben bekommen. Wenn ihre Erkundigung also einen meiner derzeitigen Schützlinge betrifft, würde mich das sehr überraschen. Wir lassen die Finger von Jugendlichen mit gefährlichen antisozialen Tendenzen, die binden einfach zu viel Personal.«


  »Sind die Jugendlichen hier rund um die Uhr eingesperrt?«, fragte Milo.


  »Um Gottes willen, nein«, antwortete sie. »Das hier ist kein Gefängnis. Die Schüler fahren am Wochenende heim und können sich zusätzlich Urlaub verdienen. Also, um wen geht es?«


  »Eigentlich ist es fast schon ein historisches Projekt«, sagte Milo. »Es geht um jemanden, der vor zwanzig Jahren hier war.« Marlene Baldassar lehnte sich zurück und hantierte an ihre Brille herum. »Tut mir Leid, über ehemalige Schüler des Instituts darf ich keine Auskunft geben. Es wäre etwas anderes, wenn es um eine aktuelle Situation ginge, um einen Schüler, der zurzeit hier in der Einrichtung ist und eine Gefahr für sich selbst und/oder für andere darstellt. Dann wäre ich dem Gesetz nach verpflichtet, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«


  »Schulen unterliegen nicht der Schweigepflicht, Ma'am.«


  »Aber Psychotherapeuten sehr wohl, Detective, und viele unserer Akten enthalten therapeutische Daten. Ich würde Ihnen liebend gerne helfen, aber…«


  »Was ist mit den Personalakten?«, warf Milo ein. »Wir sind unter anderem an einer Person interessiert, die hier gearbeitet hat. In diesem Fall wären die Daten doch nicht geschützt.«


  Ms. Baldassar spielte wieder mit ihrer Brille. »Das stimmt wohl, aber… vor zwanzig Jahren? Ich bin mir gar nicht sicher, ob unsere Unterlagen so weit zurückreichen.«


  »Es gibt eine Möglichkeit, das herauszufinden.«


  »Wie heißt die Person?«


  »Wilbert Lorenzo Burns.«


  Ihr sommersprossiges Gesicht ließ keine Reaktion erkennen. Sie griff nach dem Telefonhörer, stellte ein paar Fragen, sagte:


  »Warten Sie bitte hier« und kam wenige Augenblicke später mit einem rosafarbenen Zettel in der Hand zurück.


  »Burns, Wilbert L.«, sagte sie, während sie Milo den Zettel reichte. »Das ist alles, was wir haben. Mr. Burns' Entlassungsschein. Er war drei Wochen hier. Vom dritten bis zum vierundzwanzigsten August. Endassen wegen wiederholten Fehlens. Lesen Sie selbst nach.«


  Milo las den Zettel durch und gab ihn zurück.


  »Was hat Mr. Burns getan?«


  »Er ist zur Fahndung ausgeschrieben. Überwiegend Drogendelikte. Was ein wenig beunruhigt, ist, dass er wegen eines Drogenvergehens unter Anklage stand, während er hier beschäftigt war. Er war auf Bewährung draußen, sollte wegen Verkaufs von Heroin vor Gericht gestellt werden.«


  Baldassar runzelte die Stirn. »Na wunderbar. So etwas würde heute nicht mehr passieren.«


  »Sie überprüfen Ihre Angestellten auf Herz und Nieren?«


  »Ein Dealer würde mir hier nicht reinkommen.«


  »Der damalige Direktor war wohl weniger wählerisch«, sagte Milo. »Michael Larner, kennen Sie ihn?«


  »Ich kenne nur meine unmittelbare Vorgängerin, Dr. Evelyn Luria. Eine bezaubernde Frau. Sie ist in Rente gegangen und lebt jetzt in Italien. Sie ist inzwischen achtzig, wenn nicht älter. Ich habe gehört, sie sei damals eingestellt worden, um die klinische Versorgung zu verbessern. Mic h haben sie geholt, um den Laden besser zu organisieren.« Sie stupste die Mundharmonika an. »Sie wollen doch nicht andeuten, dass Burns den Jugendlichen hier Drogen verkauft hat?«


  »Haben die Jugendlichen hier Probleme mit Drogen?«


  »Ich bitte Sie, Detective«, sagte Baldassar. »Das sind Teenager mit unterentwickeltem Selbstwertgefühl und reichlich Barmitteln. Da brauchen Sie keinen Hochschulabschluss, um sich das zusammenzureimen. Aber Sie können mir glauben, dass ich keinen Kriminellen hier reinlasse, egal, welcher Art. Und was vor zwanzig Jahren war…« Sie nahm die Mundharmonika, legte sie wieder hin. »Wenn das alles ist…«


  »Nun ja«, sagte Milo, »es geht nicht nur um Willie Burns. Sondern auch um eine Schülerin, mit der Burns sich angefreundet hatte. Ein Mädchen namens Caroline Cossack.«


  Baldassar starrte ihn an. Dann schnaubte sie, ich nahm an, dass es ein Lachen sein sollte, aber sie sah ganz und gar nicht fröhlich aus. Sie sagte: »Gehen wir nach draußen. Ich würde gerne eine rauchen, aber ich will niemanden vergiften.«


  Sie führte uns durch die gläserne Doppeltür, vorbei an zehn Zimmern, deren Türen zum Teil offen standen. Wir sahen unordentlich gemachte Betten, Berge von Kuscheltieren, Posters von Film und Popstars, Ghettoblaster, Gitarren, kleine Holzschreibtische mit Stapeln von Büchern. Ein paar Kids lagen auf ihren Betten und hörten Musik über Kopfhörer, ein Junge machte Liegestütze, ein Mädchen las in einer Zeitschrift, die Stirn gerunzelt, formte sie mühsam mit den Lippen die Worte.


  Wir folgten Ms. Baldassar zu einer Tür unter einer Treppe im hinteren Gebäudeteil, auf der Ausgang stand und durch die wir in einen schmalen Durchgang gelangten, der hinter dem Haus vorbeiführte. Vor einer niedrigen Betonmauer standen zwei Müllcontainer. Gleich dahinter erblickten wir ein vollbusiges Mädchen, das die Ellbogen auf die Mauer gestützt hatte und sich mit dem Becken an einen hoch gewachsenen Jungen mit Bürstenfrisur schmiegte, dessen Baggy-Pants um seine offenen Turnschuhe wallten. Er sah aus wie eine zerfledderte Vogelscheuche. Gerade setzte er zu einem Kuss an, hielt aber inne, als das Mädchen etwas sagte. Er drehte sich um und runzelte die Stirn.


  »Hi, Leute«, sagte Baldassar. Ohne eine Miene zu verziehen, schlurften die beiden davon und verschwanden um die Ecke.


  »Vielleicht nicht Coitus, aber jedenfalls interruptus«, sagte Baldassar. »Ich fühle mich beinahe schuldig.«


  Drei Meter über der Mauer waren Stromkabel gespannt. Ich hörte sie summen. Eine Taube flog über unsere Köpfe hinweg. Baldassar zündete sich eine Zigarette an, zog gierig daran und verbrannte auf einen Zug über einen Zentimeter Tabak.


  »Besteht irgendeine Möglichkeit, dass unser Gespräch vertraulich bleibt?«, fragte sie.


  »Das würde ich Ihnen gerne versprechen«, antwortete Milo.


  »Aber wenn Sie Kenntnis von einem Verbrechen haben…«


  »Nein, das ist es nicht. Und ich habe das Cossack-Mädchen nie kennen gelernt, obwohl ich weiß, dass sie mal hier an der Schule war. Aber was ihre Familie betrifft… nun ja, sagen wir einfach, dass diese Leute hier nicht besonders beliebt sind.«


  »Wie kommt das, Ma'am?«


  Baldassar zog an ihrer Zigarette und schüttelte den Kopf. »Ich schätze, wenn Sie lange genug herumwühlen, finden Sie es sowieso heraus.«


  »Wo sollten wir denn herumwühlen?«


  »Soll ich etwa Ihre Arbeit für Sie machen?«


  »Ich nehme alles, was ich kriegen kann, Ma'am«, sagte Milo. Sie lächelte. »Im Bezirksarchiv. Ich sage Ihnen, was ich weiß, aber nichts davon darf mit meinem Namen in Verbindung gebracht werden, okay?«


  »Okay.«


  »Ich vertraue Ihnen, Detective.«


  »Danke, Ma'am.«


  »Und nennen Sie mich nicht ›Ma'am‹«, sagte sie. »Ich komme mir schon vor wie in einem alten Krimi.«


  »Geht in Ordnung, Ms?…«


  Baldassar brachte ihn mit einer abrupten Handbewegung zum Schweigen. »Um es kurz zu machen: Vor einiger Zeit, siebzehn oder achtzehn Jahre ist es jetzt her, geriet Achievement House durch unkluge Investitionen in arge finanzielle Schwierigkeiten. Der Verwaltungsrat war mit verstaubten alten Männern besetzt, die mit ihrem Privatvermögen sehr konservativ wirtschafteten, aber umso abenteuerlustiger waren, wenn es um die Stiftungsgelder von Achievement House ging. Erinnern Sie sich noch an diesen Blödsinn mit Junk Bonds? Der Verwaltungsrat engagierte damals einen Finanzmanager, der die erstklassigen Wertpapiere des Hauses gegen Aktien eintauschte, die sich am Ende als ein einziger Haufen Altpapier erwiesen. Damals war die Verzinsung sehr attraktiv, und die Einkünfte verschafften dem Haus auf dem Papier einen derart hohen Überschuss, dass der Rat allmählich zu der Überzeugung gelangte, die Einrichtung würde sich selbst tragen. Und dann ist alles den Bach runtergegangen. Und als ob das noch nicht schlimm genug gewesen wäre, ist dieser so genannte Experte dann auch noch hingegangen und hat eine zweite Hypothek aufgenommen und weitere Pfandbriefe auf Einschuss gekauft. Als dann die Bombe platzte, war Achievement House hoch verschuldet und stand kurz vor der Zwangsvollstreckung.«


  »Die reichen alten Säcke hätten das zugelassen?«


  »Die reichen alten Säcke saßen im Verwaltungsrat, damit sie sich gut und edel vorkommen und in der Galasaison ihre Namen in der Klatschpresse lesen konnten. Und zu allem Überfluss gab es da noch eine unangenehme Geschichte, die den Direktor betraf, Ihren Mr. Larner. Das weiß ich alles von Evelyn Luria. Sie hat mir kurz Bericht erstattet, bevor sie nach Italien entschwunden ist, wollte aber keine Einzelheiten verraten. Sie hat allerdings durchblicken lassen, dass es sich um eine Art Sexskandal handelte. Etwas, was dem Verwaltungsrat jede Menge negative Publicity eingebracht hätte.«


  »Die Schule stand also vor der Schließung, und der Verwaltungsrat wollte nicht spuren?«


  »O Gott, ich hoffe nur, dass die Sache nicht nach all den Jahren doch noch auffliegt. Ich dachte eigentlich, in diesem Job könnte ich mal ein bisschen entspannen.«


  »Ihr Name wird nirgendwo auftauchen, Ms. Baldassar. Und nun erzählen Sie mir, weshalb die Cossacks hier so unbeliebt sind.«


  »Weil sie sich als die strahlenden Retter aufspielten und dann plötzlich ein ganz anderes Gesicht zeigten.«


  »Carolines Vater?«


  »Carolines Vater und ihre Brüder. Die drei hatten so eine Art Immobilienunternehmen, und sie sind in die Bresche gesprungen, sind in neue Verhandlungen mit der Bank getreten und haben einen günstigeren Hypothekenzinssatz herausgeholt, und anschließend haben sie das Haus und das Grundstück auf ihre Firma überschreiben lassen. Eine Zeit lang haben sie auch stillschweigend gezahlt. Aber zwei Jahre später haben sie dann plötzlich verkündet, sie würden die Schule räumen lassen, weil das Land für eine gemeinnützige Einrichtung zu wertvoll sei; sie hatten schon mehrere Grundstücke erworben und hatten Pläne für eine Neubebauung des gesamten Blocks.«


  Sie ließ ihre Zigarette fallen und trat sie mit der Schuhspitze aus.


  »Achievement House ist aber immer noch da. Was ist passiert?«, fragte Milo.


  »Drohungen, Anschuldigungen, Anwälte. Der Verwaltungsrat hat sich schließlich mit den Cossacks verglichen, aber um die Familie auszuzahlen, mussten einige Leute tief in die eigene Tasche greifen. Nach allem, was ich gehört habe, war die Entrüstung deshalb besonders groß, weil Caroline Cossack nur aus Rücksicht auf die Wünsche der Familie hier aufgenommen worden war. Sie erfüllte die Kriterien nicht.«


  »Wieso nicht?«


  »Sie war ein Fall für die Psychiatrie, schwere Verhaltensstörungen, nicht bloß Lernschwierigkeiten.«


  »Sie musste beaufsichtigt werden?«, fragte ich.


  »Ja, die Regeln wurden speziell für sie außer Kraft gesetzt. Und dann leistet ihre Familie sich so was.«


  Milo fragte: »Haben Sie irgendwelche Unterlagen über Caroline?«


  Baldassar zögerte. »Lassen Sie mich mal nachsehen, warten Sie doch bitte hier draußen.«


  Sie ging wieder hinein, und ich sagte: »Ich frage mich, ob Michael Larner etwas mit dem Versuch der Cossacks, die Schule zu räumen, zu tun hatte. Nachdem der Verwaltungsrat ihn gefeuert hatte, dürfte er nicht mehr allzu viel für die Einrichtung übrig gehabt haben.«


  Milo gab einem der Müllcontainer einen Fußtritt. Wieder flatterte über uns eine Taube vorbei. Und dann noch drei.


  »Fliegende Ratten«, brummte er. Kaum vernehmlich, aber die Schallwellen mussten die Vögel erreicht haben, denn sie flogen davon.


  Marlene Baldassar kam zurück, in der einen Hand eine neue Zigarette, in der anderen eine rosafarbene Karteikarte.


  »Keine Akte, das hier ist alles, was ich gefunden habe. Da stehen die Daten ihrer Schulzugehörigkeit drauf.«


  Milo nahm die Karte. »Aufgenommen neunter August, entlassen zweiundzwanzigster Dezember. Aber da steht nicht, wo sie von hier aus hingegangen ist.«


  »Nein, das steht da nicht«, sagte Baldassar.


  »Sie heben die alten Akten nicht auf?«


  »Doch. Sie sollte eigentlich hier sein.« Sie sah Milo forschend an. »Sie sind gar nicht schockiert.«


  »Wie Sie bin ich längst über den Punkt hinaus, an dem mich irgendetwas schockieren kann, Ms. Baldassar. Und ich werde Sie bitten, mir ebenfalls einen Gefallen zu tun: Behalten Sie diesen Besuch für sich. In unser aller Interesse.«


  »Damit habe ich kein Problem«, antwortete sie. Sie nahm einen tiefen Zug und blies einen Rauchring in die Luft. »Ich hatte schon gedacht, das würde ein ruhiger Tag werden, und jetzt ist ein Gewaltmarsch durch die Vergangenheit daraus geworden. Meine Herren, Sie haben Erinnerungen an meine Zeit in der öffentlichen Jugendarbeit in mir wachgerufen.«


  »Wieso?«, fragte ich.


  »Erinnerungen an Probleme, die sich nicht mit der Lautiermethode und einer Kreditkarte lösen lassen.«
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  »Die Abfolge der Ereignisse ist interessant«, sagte ich, als wir unter den jetzt wachsamen Blicken der Teenager auf dem Parkplatz zum Wagen gingen. »Janie Ingalls wird Anfang Juni ermordet. Zwei Monate darauf wird Caroline ins Achievement House gesteckt, und Willie kreuzt auf und arbeitet dort drei Wochen lang. Willie wird gefeuert, dann wegen Dealerei verhaftet, und er bringt Boris Nemerov dazu, ihm die Kaution zu stellen. Wann wurde Nemerov in die Falle gelockt?«


  »Am dreiundzwanzigsten Dezember«, sagte Milo.


  »Am Tag, nachdem Caroline Achievement House verlassen hat ob freiwillig oder unfreiwillig. Vielleicht hat Willie seine Freundin rausgeholt und sie anschließend beiseite geschafft. Oder mit dem Geld der Cossack-Familie wurde für beide ein hübsches Versteck eingerichtet. Und noch etwas: Georgie ist vielleicht nicht deshalb nervös geworden, als du Burns erwähnt hast, weil seine Jungs Burns erledigt hatten, sondern weil sie es nicht getan hatten. Weil sie dafür bezahlt wurden, es nicht zu tun.«


  »Er hat Geld dafür genommen, dass er den Mörder seines Vaters entkommen ließ? Nein, mein Freund, nicht Georgie.«


  »Er und seine Mutter hatten ernsthafte Geldsorgen. Vielleicht war mehr vonnöten als Zwanzig-Stunden-Tage und geschicktes Verhandeln, um die Firma zu retten.«


  »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er. »Georgie war schon immer offen und geradeheraus.«


  »Du musst es ja wissen.«


  »Ja, ich bin schließlich ein Hort der Gelehrsamkeit. Komm, wir fahren zu mir und werfen noch mal einen Blick in dieses verdammte Album.«


  Rick und Milo wohnten in einem kleinen, gepflegten Bungalow in West Hollywood, in einer ruhigen, von Ulmen beschatteten Straße, die durch den bedrohlich aussehenden blaue n Klotz des Design Centers noch mehr verdunkelt wurde. Ricks weißer Porsche stand nicht auf seinem Platz, die Jalousien waren geschlossen. Vor ein paar Jahren hatte Los Angeles eine Dürreperiode durchgemacht, und Rick hatte den Rasen umpflügen und durch Kiesbelag mit graublättrigen Wüstenpflanzen ersetzen lassen. In diesem Jahr hatte L. A. reichlich Wasser, doch die Wüstenlandschaft war geblieben, und jetzt war die bleiche Vegetation mit Wolken von winzigen gelben Blüten geschmückt.


  Ich sagte: »Die Kakteen gedeihen gut.«


  »Ja, toll«, meinte Milo. »Besonders, wenn ich im Dunkeln heimkomme und mit der Hose dran hängen bleibe.«


  »Es geht doch nichts über eine positive Weltsicht.«


  »Das ist der Kern meiner Philosophie«, entgegnete er. »Das Glas ist entweder halb leer oder kaputt.«


  Er schloss die Haustür auf, deaktivierte die Alarmanlage, hob die Post auf, die durch den Briefschlitz gefallen war, und warf sie auf den Tisch, ohne in der Bewegung innezuhalten. Die Küche übt auch in seiner eigenen Wohnung oft eine magische Anziehungskraft auf ihn aus, aber diesmal ging er gleich weiter bis zu der Ecke in der Waschküche, die ihm als Arbeitszimmer dient: ein enger, düsterer Winkel, eingeklemmt zwischen Waschtrockner und Gefrierschrank, wo es permanent nach Putzmittel riecht. Er hatte das »Büro« mit einem hässlichen, postgelb gestrichenen Metallschreibtisch, einem Klappstuhl und einer bemalten Holzlampe aus Alu in Form eines Haifischkopfes eingerichtet. Das blaue Album lag in einem großen verschließbaren Plastikbeutel auf dem obersten Bord eines Mini-Bücherregals, das über dem Schreibtisch montiert war. Er zog sich Handschuhe an, nahm das Album aus dem Beutel, blätterte zu dem Foto von Janie und betrachtete es eingehend.


  »Irgendwelche spontanen Eingebungen?«


  »Sehen wir mal, was danach kommt.«


  Nach Janie kamen nur noch drei Bilder. Drei Tatortfotos, alle drei Opfer junge Männer. Ein schwarzer Jugendlicher, zwei Latinos, alle drei ausgestreckt auf blutbeflecktem Asphalt. Das weiße Scheinwerferlicht auf den Leichen und die dunkle Umgebung zeigten an, dass die Verbrechen sich nachts ereignet hatten. Ein glänzender Revolver lag neben der Hand des letzten der drei Opfer.


  Das erste Foto trug die Unterschrift »Rivalisierende Gangs, Schüsse aus fahrendem Auto, Brooks Street, Venice; ein Toter, zwei Verletzte«. Das Nächste: »Rivalisierende Gangs, Schüsse aus fahrendem Auto, Ecke Commonwealth/Fifth, Rampart.« Und schließlich: »Rivalisierende Gangs, Schüsse aus fahrendem Auto, Central Avenue.«


  »Drei von einer Sorte«, sagte ich. »Das ist irgendwie interessant.«


  »Wieso?«


  »Bis dahin war es viel abwechslungsreicher.«


  Milo meinte: »Schießereien zwischen Gangs… Alltagskram. Vielleicht sind Schwinn die interessanten Bilder ausgegangen. Falls diese Morde nach dem an Janie begangen wurden und er schon nicht mehr beim Department war, könnte es ein Problem für ihn gewesen sein, sich Tatortfotos zu beschaffen. Weiß der Geier, wie er «an die da rangekommen ist.« Er klappte das Album zu. »Siehst du irgendeinen Zusammenhang zwischen diesen Schießereien aus fahrenden Autos und dem Mord an Janie? Ich jedenfalls nicht.«


  »Was dagegen, wenn ich's mir noch mal anschaue?«


  »Tu dir keinen Zwang an.« Er nahm noch ein Paar Handschuhe aus der Schreibtischschublade, und ich zog sie an.


  Als ich mich dem ersten Foto zuwandte, ging er um den Waschtrockner herum und in die Küche. Ich hörte das Quietschen der Kühlschranktür. »Willst du was trinken?«


  »Nein, danke.«


  Schwere Schritte. Ein Schrank wurde geöffnet. Das Geräusch von Glas auf Kacheln. »Ich seh mal die Post durch.«


  Ich nahm mir Zeit, die Tatortfotos gründlich zu studieren. Dabei dachte ich über Schwinn nach, mit seiner Drogensucht und seinem späten Verzicht auf weltlichen Luxus, aber seine gestohlenen Fotos hatte er behalten. Er hatte sich dem beschaulichen Leben zuge wandt, aber zugleich heimlich diese in Leder gebundenen Abscheulichkeiten zusammengestellt. Während ich die inzwischen wohl bekannten Seiten umblätterte und die Bilder mir vor den Augen zu verschwimmen begannen, riss ich mich von allen Spekulationen los und versuchte, mich auf jeden einzelnen brutalen Mord zu konzentrieren. Beim ersten Durchgang fand ich nichts, doch beim zweiten Mal ließ mich etwas innehalten. Die zwei Bilder vor dem von Janies Leiche. Zwei Seiten davor war ein Farbfoto, aufgenommen aus mittlerer Entfernung, das einen hageren, hoch aufgeschossenen Schwarzen zeigte, dessen Haut sich nach dem Tod bereits grau zu verfärben begonnen hatte. Die Leiche lag ausgestreckt auf brauner Erde, ein Arm war in einer schützenden Geste zum Gesicht hin gedreht. Offener Mund, leblose Augen, gespreizte Gliedmaßen. Kein Blut, keine sichtbaren Verletzungen. Überdosis, möglicherweise Par. 187.


  Die nächste Seite war die gegenüber von Janies Foto. Ich hatte sie gemieden, weil es eines der abstoßendsten Bilder in dem ganzen Album war. Die Kamera hatte einen Haufen zerfetzten Fleisches erfasst, der kaum noch als menschliches Wesen zu identifizieren war. Die unbehaarten Beine und ein übel zugerichteter, eingedrückter Beckenbereich ließen vermuten, dass es sich um eine Frau handelte. Die Bildunterschrift machte weitere Detektivarbeit überflüssig. Geistesgestörte Frau, vor Lastzug gefallen oder gestoßen worden.


  Ich blätterte zurück zu dem hageren dunkelhäutigen Mann. Ich blätterte zum Anfang des Mordalbums zurück, um ganz sicherzugehen. Dann ging ich Milo holen.


  Er war im Wohnzimmer und studierte seine Gasrechnung; in einer Pranke hielt er ein Glas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. »Fertig?«


  »Komm und sieh dir das mal an.«


  Er kippte den Rest seines Drinks und folgte mir mit dem Glas in der Hand.


  Ich zeigte ihm die Bilder vor demjenigen von Janie. »Worauf willst du hinaus?«, fragte er.


  »Zwei Punkte«, antwortete ich. »Zunächst einmal der Inhalt: Unmittelbar vor Janie finden sich ein drogensüchtiger Schwarzer und eine weiße Frau mit psychischen Problemen. Kommt dir das nicht bekannt vor? Zweitens der Kontext: Diese zwei Fotos unterscheiden sich in stilistischer Hinsicht von allen anderen in dem Album. Einundvierzig Fotos, einschließlich desjenigen von Janie, sind mit Angaben über den Tatort und den entsprechenden Polizeibezirk versehen. Nur bei diesen beiden ist es anders. Wenn Schwinn die Fotos aus den Polizeiakten entwendet hat, dann hatte er auch Zugang zu allen Daten. Und doch hat er die Ortsangaben weggelassen. Bist du bereit, dich auf eine psychologische Interpretation einzulassen?«


  »Schwinn soll das symbolisch gemeint haben?«, fragte er.


  »Die beiden sollen für Willie Burns und Caroline Cossack stehen?«


  »Sie stellen die fehlende Information dar, weil sie Willie Burns und Caroline Cossack repräsentieren, die beide verschwunden sind. Schwinn hat keine Ortsangaben gemacht, weil der Aufenthaltsort der beiden weiterhin unbekannt ist. Dahinter platziert er Janies Foto und schreibt ›n. a.‹ für ›nicht aufgeklärt‹ darunter. Gleich nach Janie klebt er drei Fotos von Bandenschießereien ein, zu einer Gruppe zusammengefasst. Auch das ist meiner Ansicht nach kein Zufall. Er wusste, wie du es wahrnehmen würdest: als Alltagskram, wie du selbst gesagt hast. Er skizziert hier einen Prozess: Ein vermisster Schwarzer und eine psychisch kranke Weiße werden mit Janie in Verbindung gesetzt, deren Ermordung nie aufgeklärt wurde. Im Gegenteil: Die Ermittlungen werden eingestellt, und danach wendet man sich wieder dem Alltag zu. Was er hier beschreibt, ist die Vertuschung des Falles.«


  Er zupfte an seiner Unterlippe. »Symbolische Spielereien… ganz schön raffiniert.«


  »Du hast doch gesagt, dass Schwinn ein ziemlich verschlagener Typ war«, meinte ich. »Misstrauisch bis hin zum Verfolgungswahn.


  Das LAPD hat ihn rausgeschmissen, aber er hat weiterhin wie ein einzelkämpferischer Cop gedacht, hat bis zum Schluss seine Spielchen gespielt, um sich abzusichern. Er hat beschlossen, dir eine Mitteilung zukommen zu lassen, aber er hat alles so arrangiert, dass nur du die Botschaft verstehen würdest. Falls das Buch in die falschen Hände geraten sollte, oder falls man es je zu ihm zurückverfolgen würde, könnte er immer noch leugnen, etwas damit zu tun zu haben. Er hat auch mit allen Mitteln dafür gesorgt, dass ma n es nicht mit ihm in Verbindung bringen würde, es sind keine Fingerabdrücke darauf. Außer dir würde sich wahrscheinlich niemand daran erinnern, dass sein Hobby die Fotografie war, und so den Bezug herstellen. Vielleicht hatte er ursprünglich geplant, dir das Album selbst zu schicken, hat es sich dann aber anders überlegt und einen Mittelsmann eingeschaltet, als zusätzliches Sicherheitspolster.«


  Er musterte das Foto des Schwarzen. Blätterte zu dem Lastzug-Albtraum zurück, wandte sich dann wieder Janie zu. Dann wiederholte er den ganzen Vorgang.


  »Stellvertreter für Willie und Caroline… das ist einfach zu abgefahren.«


  Ich deutete auf die Leiche des Schwarzen. »Wie alt schätzt du ihn?«


  Er kniff die Augen zusammen und studierte das aschfahle Gesicht. »Anfang Vierzig.«


  »Wenn Willie Burns noch am Leben wäre, dann wäre er heute dreiundvierzig. Das bedeutet, dass Schwinn den Toten als Stellvertreter für Willie im Hier und Jetzt ansah. Beide Fotos sind verblasst, vermutlich Jahrzehnte alt. Aber Schwinn hat sie zur Gegenwart hin orientiert. Was bedeutet, dass er das Album erst vor relativ kurzer Zeit fertig gestellt hat und wollte, dass du dich auf die Gegenwart konzentrierst.«


  Milo rollte das leere Whiskeyglas zwischen den Handflächen.


  »Der alte Sack war ein guter Detective. Wenn das Department ihn geschasst hat, weil irgendjemand sein Wissen über Janie fürchtete, dann heißt das, dass sie sich wegen mir keine Sorgen gemacht haben.«


  »Du warst ja noch ein Anfänger«


  »Ich war der blöde Arsch, bei dem sie sich sicher sein konnten, dass er einfach alle Befehle befolgen würde. Und rate mal, was ich gemacht habe?« Er lachte.


  »Es liegt nahe, dass Schwinn sich in seinem Verdacht bestätigt fühlte, als er erfuhr, dass er gezwungen worden war, den Dienst zu quittieren, du aber nicht. Vielleicht dachte er, du hättest bei seiner Entlassung die Finger mit im Spiel gehabt. Deshalb hat er dir auch all die Jahre über nicht verraten, was er über Janie in Erfahrung gebracht hatte.«


  »Und dann hat er es sich doch anders überlegt.«


  »Er hat seine Bewunderung für dich entdeckt. Hat es Marge erzählt.«


  »Mr. Gelassenheit«, sagte er. »Also, er spannt seine Freundin oder irgendeinen abgetakelten Cop als Mittler ein. Aber warum hat diese Person, wer immer es war, sich bis sieben Monate nach Schwinns Tod Zeit gelassen?«


  Darauf wusste ich keine Antwort. Milo versuchte auf und ab zu gehen, aber in der engen Waschküche kam er nur zwei Schritte weit.


  Er sagte: »Und dann fällt der Kerl vom Pferd.«


  »Ein Pferd, bei dem die gute Marge keine Bedenken hatte, Schwinn damit allein in die Berge reiten zu lassen. Aber Akhbar hat trotzdem gescheut. Marge sagte, irgendetwas hätte ihn erschreckt. Vielleicht war es ja irgendjemand.«


  Er starrte an mir vorbei, ging wieder in die Küche, spülte das Whiskeyglas aus, kam wieder zurück und betrachtete das Album mit finsterer Miene. »Nichts spricht dafür, dass Schwinns Tod kein Unfall war.«


  »Gar nichts.«


  Er drückte mit den Handflächen gegen die Wand, als wollte er sie mit aller Gewalt umstürzen.


  »Schweine«, sagte er. »Wer?«


  »Alle.«


  Wir setzten uns in sein Wohnzimmer, zermarterten uns beide schweigend das Gehirn, doch weder ihm noch mir kamen irgendwelche brillanten Ideen. Wenn er genauso erschöpft war wie ich, dann brauchte er dringend eine Pause.


  Das Telefon klingelte. Er riss den Hörer von der Gabel. »Am Apparat… was? Wer, ja, eine Woche. Ja… hab ich gemacht… richtig. Wie bitte? Ja, hab ich Ihnen doch gerade gesagt. Sonst noch was? Okay, alles klar. He, warten Sie mal, warum geben Sie mir nicht einfach Ihren Namen und Ihre Durchwahl, dann kann ich…«


  Der Gesprächspartner legte auf. Milo hielt den Hörer in der ausgestreckten Hand und biss sich auf die Unterlippe.


  »Wer war das?«, fragte ich.


  »Ein Typ, der behauptete, er sei von der Personalabteilung Downtown und wolle nachfrage n, ob ich tatsächlich Urlaub genommen hätte, und wenn ja, wann ich wiederzukommen gedächte. Ich habe ihm gesagt, ich hätte alle Formulare ausgefüllt.«


  »Er behauptete, von der Personalabteilung zu sein?«


  »Ich habe es noch nie erlebt, dass das Department solche Anrufe macht. Und als ich ihn nach seinem Namen gefragt habe, hat er aufgelegt. Er hat sich auch überhaupt nicht nach Personalabteilung angehört.«


  »Wieso?«


  »Er klang so, als ob ihm nicht alles scheißegal wäre.«
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  Er steckte das Mordalbum wieder in die Plastiktüte und sagte:


  »Das kommt jetzt in den Safe.«


  »Wusste gar nicht, dass du einen Safe hast«, sagte ich.


  »Für meine Cartier-Uhren und den Tiffany-Schmuck. Warte hier.«


  Er verschwand, und ich blieb zurück, wieder einmal ernüchtert durch die Binsenweisheit, die mir Tausende von Patienten immer wieder bestätigt hatten: Jeder Mensch hat seine Geheimnisse. Tief drinnen sind wir alle allein. Das erinnerte mich an Robin. Wo war sie? Was tat sie gerade? Und mit wem?


  Milo kam zurück. Er hatte sich seiner Krawatte entledigt.


  »Hungrig?«, fragte er.


  »Nicht wirklich.«


  »Gut, gehen wir was essen.«


  Er schloss die Tür ab, und wir stiegen wieder in den Wagen. Ich sagte: »Dieser Anruf von der Personalabteilung, vielleicht werden die Vorschriften ja strenger befolgt, seit John Broussard am Ruder ist. Die Disziplin der Truppe ist doch sein Lieblingsthema, oder?«


  »Genau. Wie war's mit dem Hot Dog Heaven?«


  Ich fuhr zum San Vicente Boulevard, nördlich von Beverly, und parkte am Straßenrand. Das Hot Dog Heaven war um einen gigantischen Hot Dog herumgebaut; noch so ein Beweis für die in L. A. vorherrschende Fantasielosigkeit. Das Fastfood-Lokal war als Relikt stehen geblieben, nachdem die Ponyreitbahn, die seit Jahrzehnten die Ecke La Cienega/Beverly beherrscht hatte, durch jene monströse Geschmacksverirrung aus Beton und Neon verdrängt worden war, die unter dem Namen Beverly Center bekannt war. Zu bedauerlich, dass Philip K. Dick Selbstmord begangen hatte. Noch ein paar Jahre, und er hätte zusehen können, wie die Science-Fiction-Landschaft seines Blade Runner Wirklichkeit wurde. Oder vielleicht hatte er es ja kommen sehen.


  Früher war die Ponyreitbahn ein beliebtes Ziel für Wochenendausflüge von geschiedenen Vätern mit ihren Kindern gewesen. Das Hot Dog Heaven hatte gute Geschäfte gemacht, indem es einsame Männer mit Nitritpökelsalz versorgt hatte, während sie rauchend an der niedrigen Einzäunung gestanden und ihrem Nachwuchs beim Reiten zugesehen hatten. Wo waren die Daddys nach ihrer Vertreibung hingegangen? Sicherlich nicht ins Einkaufszentrum. Das Letzte, was die Kleinen dort wollten, war, dass ihre Eltern ihnen zusahen.


  Milo bestellte zwei Jumbo-Hotdogs mit Chili und Käse und ich eine Bockwurst. Dazu nahmen wir zwei große Colas. Wir setzten uns und ließen den Verkehrslärm an unsere Ohren branden. Die Mittagessenszeit war vorüber, aber fürs Abendessen war es noch zu früh, und so waren nur zwei weitere Tische besetzt, mit einer Zeitung lesenden alten Frau und einem großen, langhaarigen jungen Burschen in blauer Krankenhauskleidung, wahrscheinlich ein AiP vom Cedars-Sinai-Hospital.


  Milo verschlang den ersten Chili-Hotdog, ohne zum Luftholen abzusetzen. Nachdem er mit den Fingern auch das letzte Fitzelchen Käse vom Wachspapier abgezupft hatte, goss er sich Cola in den Schlund und machte sich an den zweiten Hotdog. Auch den verputzte er restlos, dann sprang er auf und kaufte sich noch einen dritten. Meine Wurst schmeckte nicht schlecht, aber ich musste mir alle Mühe geben, so zu tun, als sei ich hungrig.


  Milo zählte gerade sein Wechselgeld, als ein bronzefarbener Jeep Cherokee vorfuhr und vor meinem Seville parkte. Ein Mann stieg aus und ging an mir vorbei zum Tresen. Schwarzer Anzug, perlgraues Hemd, rußfarbene Krawatte. Er lächelte. Das war es, was mich auf ihn aufmerksam werden ließ. Ein breites, strahlendes Lächeln, das jede Menge Zähne sehen ließ, es sah aus, als hätte er soeben eine ganz fantastische Nachricht bekommen. Ich sah zu, wie er mit großen Schritten zum Tresen ging und direkt hinter Milo stehen blieb. Er wippte auf den Zehen. Seine schwarzen Wildlederschuhe hatten fünf Zentimeter hohe Absätze, aber auch ohne sie hätte er gut einsachtzig gemessen. Er stand ganz dicht hinter Milo und wippte unermüdlich. Milo schien ihn nicht zu bemerken. Irgendetwas veranlasste mich, meine Wurst Wurst sein zu lassen und die beiden genau im Auge zu behalten.


  Smiley war um die dreißig; dunkles, schulterlanges Haar, mit Gel nach hinten gekämmt. Massige Kieferknochen, markante Nase, goldbrauner Teint. Der Anzug war gut geschnitten, italienisch, oder jedenfalls pseudoitalienisch und er sah nagelneu aus, ebenso wie die Wildlederschuhe. Das graue Hemd war aus Satinseide, die Krawatte ein wuchtiges Strickmodell. Hatte er sich vielleicht so zurechtgemacht, um für den Posten eines Showmasters vorzusprechen? Er rückte noch näher an Milo heran. Sagte etwas. Milo drehte sich um und antwortete. Smiley nickte. Milo nahm seinen Hotdog und kam an den Tisch zurück.


  »Freundlicher Zeitgenosse, wie?«, fragte ich.


  »Wer?«


  »Der Typ hinter dir. Er grinst schon, seit er aus seinem Jeep ausgestiegen ist.«


  »Und?«


  »Worüber lächelt er denn so?«


  Milo ließ seine eigenen Mundwinkel ein Stückchen nach oben gleiten. Doch seine Augen wanderten wieder zum Tresen, wo der lächelnde Mann jetzt mit der Verkäuferin redete. »Stört dich irgendwas an ihm?«


  »Er stand so dicht hinter dir, dass er dein Rasierwasser riechen konnte.«


  »Wenn ich welches benutzt hätte«, entgegnete er, beobachtete jedoch weiter, was sich am Tresen tat. Schließlich lehnte er sich zurück und biss in seinen dritten Chili-Hotdog. »Geht doch nichts über gesunde Ernährung.« Er warf einen Blick auf meine halb aufgegessene Wurst. »Was macht deine Magersucht?«


  »Nur so aus Interesse, was hat er denn zu dir gesagt?«


  »O Mann…« Er schüttelte den Kopf. »Er wollte wissen, was ich empfehlen kann, okay? Ich hab ihm gesagt, dass ich alles mag, wo Chili drin ist. Klingt nach einer Riesenverschwörung, was?«


  Ich lächelte. »Oder nach einem Flirt.«


  »Redest du von mir?«


  »Von ihm.«


  »Ach ja, klar, ich werde ja permanent von fremden Männern angemacht. Das ist mein unwiderstehlicher Charme, du weißt schon.«


  Aber dennoch riskierte er noch einen Blick zum Tresen, wo Smiley immer noch mit dem Mädchen plauderte, während er seinen Hotdog bezahlte. Einfach, ohne Chili. Er setzte sich an den Tisch, der unserem am nächsten stand, breitete eine Serviette über seinen Schoß, strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn, strahlte Milo an und sagte: »Hab mich vor dem Chili gedrückt.«


  »Selber schuld.«


  Smiley lachte. Zupfte sein Revers zurecht. Biss in seinen Hotdog, ein zaghaft kleiner Bissen, der die Form des Brötchens nicht merklich veränderte.


  Ich murmelte: »Ja, ja, der unwiderstehliche Charme.« Milo sagte: »Es reicht«, und wischte sich den Mund ab.


  Smiley knabberte weiter ohne sichtbaren Effekt an seinem Hotdog herum. Tupfte sich das Kinn ab, zeigte seine Beißerchen, unternahm mehrere Versuche, Milos Blicke auf sich zu lenken. Milo manövrierte seine Pfunde in eine neue Position und starrte auf den Fußboden.


  Smiley sagte: »Das sind ja wirklich Riesenportione n.« Ich hatte alle Mühe, nicht loszuprusten.


  Milo stieß mich an. »Gehen wir.«


  Wir standen auf. Smiley sagte: »Schönen Tag noch.«


  Als wir beim Wagen angekommen waren, stand er auf und kam auf uns zugetrabt. In der einen Hand hielt er das Brötchen, mit der anderen winkte er.


  »Was soll der Scheiß?«, murmelte Milo, und seine Hand fuhr unter seine Jacke.


  Smiley griff in seine eigene Jacke, und urplötzlich hatte Milo sich zwischen dem Fremden und mir postiert. Eine menschliche Schutzmauer von gewaltigen Dimensionen - die Anspannung ließ ihn noch größer wirken. Dann entspannte er sich. Smiley winkte immer noch, aber der Gegenstand, den er in der Hand hielt, war klein und weiß. Eine Visitenkarte.


  »Entschuldigen Sie meine Dreistigkeit, aber ich… hier ist meine Telefonnummer. Rufen Sie mich an, wenn Sie wollen.«


  »Warum sollte ich das tun?«, fragte Milo.


  Smileys Lächeln verwandelte sich in eine verstörende, zähnefletschende Grimasse. »Man kann ja nie wissen.«


  Er wedelte mit der Karte. Milo stand reglos da.


  »Na schön«, sagte Smiley und legte die Karte auf die Motorhaube des Seville. Sein neues Gesicht war ernst, entschlossen, verschlagen. Er trabte davon, warf den Hotdog in einen Abfalleimer, stieg in den Jeep und brauste davon, während Milo hastig seine Nummer notierte. Milo nahm die Karte von der Motorhaube, las sie und reichte sie an mich weiter.


  Gebrochen weißes Pergament, das sich ein wenig fettig anfühlte, Prägebuchstaben.


  Paris M. Bartlett Gesundheitsreferent Darunter eine Handynummer.


  »›Man kann ja nie wissen‹«, wiederholte Milo.


  »Gesundheitsreferent. Sehe ich etwa krank aus?«


  »Abgesehen von den Flecken auf deinem Hemd, scheint dir absolut nichts zu fehlen.«


  »Gesundheitsreferent«, sagte er ein weiteres Mal. »Klingt wie irgendwas aus der Aids-Industrie.« Er nahm sein Handy aus der Tasche und tippte Paris Bartletts Nummer ein. Runzelte die Stirn. »Nummer nicht vergeben. Was, zum Kuckuck…«


  »Vielleicht sollten wir mal die Zulassung überprüfen lassen«, schlug ich vor.


  »Das ist illegal, solange ich im Urlaub bin. polizeiliche Privilegien zu privaten Zwecken nutzen ist ganz, ganz böse.«


  »John G. wäre gar nicht begeistert.«


  »Absolut nicht.« Er rief die Zulassungsstelle an, gab die Nummer durch, wartete einen Moment und schrieb dann etwas auf. »Die Nummernschilder gehören zu einem zwei Jahre alten Jeep, so weit ist also alles koscher. Zugelassen auf die Playa del Sol Corporation. Die Adresse ist hier in West Hollywood und ich weiß auch, wo. Der Parkplatz von dem Bio-Supermarkt am Santa Monica. Da gibt es eine Postfach-Stelle. Ich weiß das, weil ich selbst dort mal ein Fach hatte.«


  »Wann?«


  »Ist lange her.«


  Ein Safe. Ein Postfach. Allerhand Neues, was ich da über meinen Freund erfuhr.


  »Ungültige Nummer, Deckadresse«, sagte ich. »Playa del Sol ist vielleicht nicht mehr als ein Pappkarton in irgendeiner Privatwohnung, aber es klingt irgendwie nach einer Immobilienfirma.«


  »So wie Cossack Development.« Er nahm die Karte noch einmal in Augenschein. »Und dann noch der Anruf wegen meines Urlaubs. Unmittelbar nach unserem Gespräch mit Mariene Baldassar. Vielleicht kann man ihr doch nicht vertrauen.«


  Oder vielleicht hatte er ja seine Spuren nicht gründlich genug verwischt. Ich sagte: »Es könnte auch bloß ein Aufreißversuch gewesen sein.« Aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Paris Bartlett war mit einer ganz bestimmten Absicht aus seinem Wagen gestiegen.


  Er steckte die Karte in seine Jackentasche. »Alex, ich bin in einer großen Familie aufgewachsen, habe nie sehr viel Aufmerksamkeit genossen und ich mag es noch immer nicht, wenn ich zu viel davon kriege. Ich brauche ein bisschen Zeit mit mir allein.«


  Ich fuhr ihn nach Hause. Er stieg sofort aus, brummte noch irgendetwas, das vielleicht »danke« heißen sollte, schlug die Tür zu und eilte mit Riesenschritten auf den Eingang zu.


  Ich brauc hte fünfunddreißig Minuten bis zu meiner eigenen Haustür. Dort angekommen, wollte ich mir einreden, ich könnte geradewegs am Telefon vorbeigehen, doch das rote Blinklicht des Anrufbeantworters hielt mich fest, und ich drückte die Abspieltaste. Robins Stimme: »Scheint, als hätte ich dich wieder mal verpasst, Alex. Es gibt schon wieder eine Änderung, wir hängen noch einen Tag in Vancouver dran, und in Denver machen wir's vielleicht genauso. Hier ist die Hölle los. Ich werde immer mal wieder im Zimmer sein.« Eine Pause von zwei Sekunden, dann einige Dezibel leiser: »Ich liebe dich.« Das obligatorische Anhängsel? Anders als Pierce Schwinn brauchte ich keine Drogen, um die Paranoia in Gang zu bringen.


  Ich rief wieder das Four Seasons in Seattle an und ließ mich zum Zimmer von Ms. Castagna durchstellen. Sollten sie mich erneut mit der Voicemail abspeisen, dann würde ich eine Nachricht hinterlassen. Doch es meldete sich ein Mann. Jung, eine dieser permanent fröhlichen Stimmen. Irgendwie kam sie mir bekannt vor.


  Sheridan. Der mit dem Pferdeschwanz, der optimistischen Einstellung und dem Hundekuchen für Spike.


  »Robin? Ach so, ja, hallo. Klar, kein Problem.« Sekunden später: »Hier spricht Robin.«


  »Und hier ist Alex.«


  »Oh… hallo. Na endlich.«


  »Endlich?«


  »Endlich erwischen wir uns mal. Ist alles in Ordnung?«


  »Alles bestens«, antwortete ich. »Störe ich bei irgendwas?«


  »Was? Ach so, wegen Sheridan? Nein, wir sind gerade fertig mit unserer Besprechung. Das ganze Team.«


  »Fleißig, fleißig.«


  »Jetzt habe ich Zeit. Also, wie geht's dir denn? Bist du auch fleißig?«


  Das klang mir zu sehr nach belanglosem Smalltalk, es deprimierte mich. »Ich kämpfe mich so durch. Was macht Spike?«


  »Der blüht richtig auf. Es sind noch ein paar andere Hunde mit im Tross, die teilen sich einen netten Zwinger. Spike ist richtig gesellig geworden. Da ist auch eine Schäferhündin drunter, die knapp vierzig Kilo auf die Waage bringt, auf die scheint er ein Auge geworfen zu haben.«


  »Gib es auch eine Leiter, damit er an sie rankommen kann?« Sie lachte, aber es klang müde. »Also…«


  Ich sagte: »Und du, kommst du dazu, dich auch mal ein bisschen zu amüsieren?«


  »Ich arbeite, Alex. Wir sind hier zwölf, dreizehn Stunden am Tag im Einsatz.«


  »Klingt anstrengend. Du fehlst mir.«


  »Du fehlst mir auch. Wir wussten beide, dass das nicht einfach sein würde.«


  »Dann haben wir beide richtig gelegen.«


  »Schatz… wart mal, Alex, da ist gerade jemand an der Tür.« Ihre Stimme klang plötzlich gedämpft und weit weg, sie hatte die Hand über die Muschel gelegt. »Ich sehe mal, was ich tun kann; lasst mir ein bisschen Zeit, okay? Wann ist der Soundcheck? So früh? Okay, klar.« Dann wieder zu mir: »Wie du merkst, habe ich hier nicht viel Privatsphäre.«


  »Davon habe ich reichlich in letzter Zeit.«


  »Ich bin richtig neidisch.«


  »Wirklich?«


  »Ja«, sagte sie. »Wir sind beide gerne allein, nicht wahr?«


  »Das kannst du jederzeit wieder haben.«


  »Ich kann die Leute ja nicht einfach im Stich lassen.«


  »Nein«, sagte ich. »Wie Richard Nixon sagte: Das wäre nicht recht.«


  »Ich meine, ich, wenn es irgendwie problemlos, wenn es dich wirklich glücklich machen würde, dann würde ich es tun.«


  »Das würde deinen Ruf ruinieren.«


  »Gut war's sicher nicht.«


  »Du hast doch deine Pflichten«, sagte ich. »Nun mach dir mal keine Gedanken.« Warum ist Sheridan so fröhlich, verdammt noch mal?


  »Alex, wenn ich mal eine Minute lang durchatmen kann, denke ich immer an dich, und ich frage mich, ob ich das Richtige getan habe. Und dann überlege ich mir tausend Dinge, die ich dir sagen will, und wenn wir dann endlich reden können… dann läuft es scheinbar nie so, wie ich es mir gedacht habe.«


  »Der Stress wächst mit der Entfernung, wie?«


  »Nicht bei mir.«


  »Dann liegt es wohl an mir«, sagte ich. »Ich kann wahrscheinlich nicht so toll mit der Trennung umgehen. Hab mich nie daran gewöhnen könne n.«


  »Gewöhnen?«, fragte sie. »Redest du von deinen Eltern?« Meine Eltern waren das Letzte, woran ich in diesem Moment gedacht hätte. Jetzt kamen die bösen alten Erinnerungen hoch:


  das langsame Dahinsiechen der beiden Menschen, die mich in diese Welt gebracht hatten, das Wachen am Krankenbett, dann die zwei Beerdigungen innerhalb von zwei Jahren.


  »Alex?«


  »Nein«, sagte ich. »Das war ganz allgemein gesprochen.«


  »Du klingst, als hättest du was«, sagte sie. »Ich wollte dich nicht…«


  »Du hast doch gar nichts getan.«


  »Was hast du damit gemeint, dass du dich nie an die Trennung gewöhnt hast?«


  »Das war nur so dahergesagt.«


  »Willst du sagen, dass du dich auch dann im Stich gelassen gefühlt hast, als wir zusammen waren? Dass ich dich vernachlässigt habe? Ich habe nämlich…«


  »Nein«, sagte ich. »Du warst immer für mich da.« Außer in der Zeit, als du wegwarst. Außer in der Zeit, als du dir einen anderen Mann gesucht hattest und »Es war wirklich nur so dahergeredet, Rob. Daran kannst du nur sehen, wie sehr du mir fehlst.«


  »Alex, wenn es wirklich so schlimm für dich ist, komme ich heim.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich bin ein großer Junge. Es wäre nicht gut für dich. Weder für dich noch für mich.«


  Und ich habe auch alle Hände voll zu tun. Diverse kleine Nebenjobs von der Art, die du so hasst.


  »Das stimmt«, sagte sie. »Aber du musst nur ein Wort sagen, und ich…«


  »Das Wort heißt: Ich liebe dich.«


  »Das sind drei Wörter.«


  »Ganz schön pingelig.«


  Sie lachte. Endlich. Ich ließ noch ein paar Nettigkeiten vom Stapel, und sie revanchierte sich. Bevor wir auflegten, klang sie schon wieder ganz okay, und ich hatte wohl auch eine überzeugende Show abgezogen.


  Milo hatte behauptet, Zeit für sich zu brauchen, doch ich hatte eher den Verdacht, dass er ein wenig in den dunkleren Ecken des Polizeiapparats von L. A. herumschnüffeln wollte. Falls der angebliche Anruf aus der Personalabteilung und/oder die Begegnung mit dem Strahlemann Paris Bartlett etwas damit zu tun hatte, dass Milo begonnen hatte, den Ingalls-Fall wieder aufzuwärmen, dann bedeutete das, dass jemand ihm -unsgefolgt war, dass wir beobachtet wurden.


  Mit dem Gedanken, dass Marlene Baldassar die undichte Stelle war, konnte ich mich nicht so recht anfreunden, und ich dachte darüber nach, welche Spuren wir bislang hinterlassen hatten. Meine Soloaktivitäten hatten in dem Anruf bei Larry Daschoff, dem Essen mit Allison Gwynn und der Arbeit am Computer der Forschungsbibliothek bestanden. Es war unwahrscheinlich, dass irgendetwas davon unerwünschte Aufmerksamkeit erregt hatte. Gemeinsam hatten Milo und ich Marge Schwinn, Baldassar und Georgie Nemerov befragt. Ich hielt es für denkbar, dass eine der beiden Frauen das Gespräch mit uns gemeldet hatte; aber keine der beiden schien uns feindlich gesinnt, warum hätten sie sich also die Mühe machen sollen?


  Nemerov dagegen war ziemlich unruhig geworden, als er über den Mord an seinem Vater und Willie Burns' Abtauchen gesprochen hatte. Durch seine Kautionsagentur hatte Nemerov enge Verbindungen zum Department. Wenn John G. Broussard in Manipulationen verwickelt war, dann hatte das Department natürlich ein Interesse an der Sache.


  Eine dritte Möglichkeit war, dass Milos Solounternehmungen im Fall Janie Ingalls Aufmerksamkeit erregt hatten. Soweit ich wusste, hatten sie sich auf Telefonate und das Ausgraben alter Akten beschränkt. Aber er hatte im Revier West L. A. gearbeitet und sich im Parker Center herumgeschlichen.


  Er hatte geglaubt, diskret vorzugehen, aber es war möglich, dass er kritische Blicke auf sich gezogen hatte, von Angestellten, von anderen Cops, von allen, die Zeugen seiner Schnüffeleien geworden waren. John G. Broussard hatte unmissverständlich zum Ausdruck gebracht, dass ihm daran gelegen war, für eine straffere Disziplin in der Truppe zu sorgen. Und der neue Polizeichef hatte auch dem traditionellen Ehrenkodex der Uniformierten den Kampf angesagt, nach dem eine Krähe der anderen kein Auge aushackte. Eine schöne Ironie. Vielleicht entsprach es ja dem Zeitgeist im LAPD, dass Cops ihre Kollegen verrieten.


  Je länger ich darüber nachdachte, desto einleuchtender erschien es mir: Milo war ein Profi, aber einiges hatte er einfach nicht bedacht. Faktisch war er doch kaltgestellt worden. Das brachte mich auf den Gedanken, wie verwundbar er immer noch war. Zwanzig Jahre im Department, mit einer der höchs ten Aufklärungsraten in der Mordkommission, aber das war nicht genug, es würde nie genug sein.


  Zwei Jahrzehnte lang hatte er als Schwuler in einer paramilitärischen Organisation funktioniert, die nie ganz frei von tief sitzenden Vorurteilen sein würde und in der die Existenz von homosexuellen Polizisten immer noch nicht offen anerkannt wurde. Ich wusste jeder wusste, dass zig schwule Beamte in der Stadt ihren Dienst versahen, aber nicht ein Einziger von ihnen hatte sich je öffentlich dazu bekannt. Auch Milo nicht, jedenfalls nicht direkt; doch nach den ersten grausamen Jahren der Selbstquälerei hatte er es immerhin aufgegeben, sich zu verstecken.


  Die Statistiker des Departments verbuchten seine Ermittlungserfolge dankbar auf der Habenseite, doch der Apparat behinderte weiterhin seinen Aufstieg und unternahm in regelmäßigen Abständen den Versuch, ihn ganz loszuwerden. Milo hatte selbst im Laufe der Zeit so manches Geheimnis mitbekommen und seinen Einfluss dazu genutzt, sich relativ weit oben in der Hierarchie seinen Platz zu sichern und ihn zu verteidigen. Zweimal hatte er das Angebot abgelehnt, die Prüfung zum Lieutenant abzulegen, denn er wusste, dass das Department in Wahrheit beabsichtigte, ihn auf irgendeinen Schreibtischposten abzuschieben, wo sie ihn getrost ignorieren konnten und wo ihm zugleich die Langeweile so zusetzen würde, dass er irgendwann freiwillig den Dienst quittieren würde. Stattdessen war er auf der Detective-Schiene geblieben und hatte in diesem Bereich die Aufstiegschancen bereits voll ausgeschöpft, bis zum Dienstgrad Detective III.


  Vielleicht hatte Pierce Schwinn das alles mitverfolgt, und es hatte ihm Respekt abgenötigt, wie Milo sich selbst treu geblieben war. Und so hatte er ihm ein bizarres Geschenk überreicht. Normalerweise brachte nichts Milos Blut so in Wallung wie ein interessanter »kalter« Fall. Aber dies hier war eine aufgewärmte Geschichte aus seiner eigenen Vergangenheit, und vielleicht war er nicht vorsichtig genug gewesen und hatte sich selbst in die Rolle des Gejagten manövr iert.


  Ich dachte daran, wie Paris Bartlett zielstrebig auf Milo zugesteuert war und mich völlig ignoriert hatte. Das bedeutete, dass ich einen gewissen Handlungsspielraum hatte. Das Timing war perfekt, die Logik vom Feinsten: Wozu hatte man schließlich Freunde?
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  Endlich allein. Milo saß an seinem popeligen kleinen pissfarbenen Schreibtisch; im Hintergrund stampfte die Waschmaschine, die er angeworfen hatte, um ein bisschen Hintergrundmusik zu haben, und allmählich ging es ihm besser.


  Ohne Alex ging es ihm besser.


  Denn Alex' Verstand konnte einen das Fürchten lehren, sein Gehirn war wie Fliegenpapier, alles Mögliche blieb daran hängen. Sein Freund konnte lange regungslos dasitzen und einen glauben machen, dass er zuhörte, aktiv zuhörte, wie sie es ihm im Psychologieseminar beigebracht hatten, um dann urplötzlich einen Schwall von Assoziationen und Hypothesen und augenscheinlich unzusammenhängenden Banalitäten loszulassen, womit er allzu oft den Nagel genau auf den Kopf traf. Kartenhäuser, die meist allen Stürmen trotzten. Und Milo konnte nur einstecken, was da auf ihn hereinprasselte, und kam sich vor wie ein angeschlagener Sparringspartner.


  Dabei setzte Alex einen ja nicht unter Druck. Er äußerte immer bloß Vermutungen. Gab Anregungen. Auch so eine Psychotaktik. Aber man musste nur mal versuchen, irgendetwas davon zu ignorieren. Milo kannte keinen klügeren und anständigeren Menschen als Alex, aber es konnte verdammt anstrengend sein, sich mit dem Kerl abzugeben. Wie viele Nächte hatte er nicht schlafen können, weil eine der Anregungen seines Freundes sich wie ein Stachel in sein Gehirn gesenkt hatte? Aber trotz seines ausgeprägten Spürsinns war Alex letztlich ein Zivilist und bewegte sich hier außerhalb seines Elements. Und in einer Hinsicht fehlte es ihm immer noch an Reife: Er hatte nie ein wirkliches Gespür für bedrohliche Situationen entwickelt.


  Anfangs hatte Milo es noch auf den Leichtsinn eines übereifrigen Amateurs geschoben. Aber es hatte nicht lange gedauert, bis er den wahren Grund herausgefunden hatte: Alex war von Gefahr fasziniert.


  Robin hatte das begriffen, und es machte ihr Angst. Im Laufe der Jahre hatte sie Milo ihre Befürchtungen anvertraut, eher subtile Andeutungen als offene Klagen. Und wenn sie zu dritt zusammensaßen und Alex und Milo das Gespräch in die falsche Richtung lenkten und Robins Miene sich veränderte, dann bekam Milo das sehr schnell mit und wechselte das Thema. Alex, sonst ein aufmerksamer Beobachter, merkte seltsamerweise oft nichts. Es musste Alex doch klar sein, was in Robin vorging, aber er machte keine Anstalten, etwas zu ändern. Und Robin ließ es sich gefallen. Liebe macht blind und taub und stumm… vielleicht fühlte sie sich an ein Versprechen gebunden und war im Übrigen zu klug, um zu glauben, man könne einen Menschen wirklich ändern. Aber jetzt war sie auf diese Tournee gegangen. Und hatte den Hund mitgenommen. Aus irgendeinem Grund schien das nicht richtig, der verdammte Köter. Alex behauptete, es gehe ihm gut, aber am ersten Tag, als Milo bei ihm hereingeschneit war, hatte er richtig schlecht ausgesehen, und auch jetzt war er noch längst nicht der Alte… irgendwie abwesend. Irgendetwas stimmte nicht. Oder vielleicht täuschte er sich auch.


  Er hatte versucht, Alex' Widerstand ein bisschen zu erschüttern. Hatte versucht, den Seelendoktor selbst auf die Couch zu legen und warum auch nicht? Wie konnte man von einer echten Freundschaft reden, wenn die Therapie nur in eine Richtung funktionierte? Aber er hatte keinen Erfolg gehabt. Alex beherrschte den Jargon Offenheit, Kommunikation, bla bla bla, aber auf seine eigene beredte, einfühlsame, ach so kultivierte Weise war der Typ derart starr und unbeweglich, dass es einen zur Verzweiflung treiben konnte.


  Wenn er so darüber nachdachte, hatte Alex sich eigentlich je von irgendetwas abhalten lassen? Milo konnte sich nicht erinnern, dass das jemals der Fall gewesen war. Alex machte genau das, was Alex wollte.


  Und Robin… Milo hatte mit Engelszungen auf sie eingeredet, um sie zu beschwichtigen. Und er nahm an, dass er es so weit ganz gut hinbekommen hatte, Alex von den größten Gefahren fern zu halten. Aber es gab Grenzen. Jeder war letztlich allein.


  Milo stand auf, goss sich einen Wodka ein und füllte ihn mit rosa Grapefruitsaft auf, mit dem vorgeschobenen Argument, dass das Vitamin C der Oxidation entgegenwirken würde, aber trotzdem fragte er sich, wie sehr seine Leber inzwischen der auf dem Foto aus einer medizinischen Fachzeitschrift glich, das Rick ihm letzten Monat gezeigt hatte.


  Erosion der Leberzellen und Verdrängung durch Fettglobuli auf Grund fortgeschrittener Zirrhose.


  Auch Rick machte ihm nie Druck, aber Milo wusste, dass er nicht gerade glücklich war über die neue Flasche Stoli im Gefrierfach. Milo wechselte rasch das Programm, zurück zu Alex. Die Probleme anderer Leute waren viel faszinierender.


  Milo ging eine halbe Meile bis zu der Autovermietung am La Cienega, wo er sich einen nagelneuen blauen Taurus besorgte. Auf dem Santa Monica Boulevard fuhr er ostwärts nach Beverly Hills und weiter bis West Hollywood. Nachdem er Doheny Drive hinter sich gelassen hatte, ließ der Verkehr nach, doch an der Grenze zu West Hollywood war der Boulevard wegen Bauarbeiten auf zwei Spuren verengt, und die wenigen Autos, die unterwegs waren, kamen nur im Schneckentempo voran.


  In West Hollywood, »der Stadt der permanenten Verschönerungsmaßnahmen«, rissen sie schon seit Jahren die Straßen auf, womit immer wieder Geschäfte in den Ruin getrieben und, soweit Milo das beurteilen konnte, außer endlosen Erdaufschüttungen und Gräben keine sichtbaren Resultate erzielt wurden. Im vergangenen Jahr war in West Hollywood eine funkelnagelneue Feuerwache eingeweiht worden. Wieder so ein architektonisches »Juwel«, mit Türmchen und Furchen, seltsam geformten Fenstern und anderen Spielereien. Ganz hübsch, nur hatten sich die Türen als zu eng für die Löschfahrzeuge erwiesen, und an den Stangen konnten die Feuerwehrleute nicht herunterrutschen. In diesem Jahr war West Hollywood eine Städtepartnerschaft mit Havanna eingegangen. Milo hatte ernsthafte Zweifel, dass das Nachtleben in Boystown den Geschmack des máximo líder, Fidel Castro, treffen würde.


  Zu den wenigen Geschäften, die sich durch die Straßenbauarbeiten nicht unterkriegen ließen, gehörten die 24- Stunden-Super-Märkte und die Schwulenbars. Auf zwei Dinge konnten die Leute nicht verzichten: aufs Essen und auf ihr Vergnügen. Milo und Rick gingen selten aus, wie lange war es her, dass er auf die Pirsch gegangen war? Und hier war er nun.


  Er merkte, dass er lächelte, doch es war ein Gefühl, als sei es ein anderer, der sich amüsierte. Denn worüber konnte er sich schon großartig freuen? Pierce Schwinn oder sein Komplize hatte ihn auf manipulative Weise dazu gebracht, sich wieder mit dem Ingalls-Fall zu beschäftigen, und bis jetzt hatte er nichts erreicht, hatte die Sache lediglich in einer Hinsicht gründlich verbockt:


  Er war aufgefallen.


  Playa del Sol. Dieser grinsende Idiot Paris Bartlett. Nachdem Milo sich Alex vom Hals geschafft hatte, machte er sich zuallererst daran, das Handelsregister der Stadt nach einem Eintrag für Playa del Sol durchzusehen. Nichts. Dann suchte er in allen ihm bekannten Datenbanken nach dem Namen Paris Bartlett. Als ob irgendjemand tatsächlich so heißen könnte. Er ging ein gewaltiges Risiko ein, denn es stimmte, was er Alex gesagt hatte: Im Zivilleben war es ihm untersagt, die Informationsquellen des Departments zu nutzen; er bewegte sich also ein gutes Stück jenseits der Grenze der Legalität. Allerdings hatte er Vorsichtsmaßnahmen ergriffen und sich bei seinen Anfragen der Kennnummern anderer Polizeibeamter bedient. Insgesamt ein halbes Dutzend, die Nummern von Cops, die er sowieso nicht sonderlich gut leiden konnte; dabei hatte er willkürlich zwischen den verschiedenen Abteilungen gewechselt. Das war seine Version von Identitätsdiebstahl, der illegalen Verwendung personenbezogener Daten. Seit Jahren sammelte er heimlich Daten und verstaute die losen Papiere zu Hause in seinem Safe - denn man wusste ja nie, wann man einmal mit dem Rücken zur Wand stehen würde. Aber wenn irgendjemand sich genug Mühe gab, konnten die Anfragen immer noch zu ihm zurückverfolgt werden.


  Kluges Bürschchen, aber die Suche war ergebnislos geblieben: Ein Paris Bartlett war nirgends verzeichnet. Das hatte er von Anfang an irgendwie geahnt. Abgesehen davon, dass der Name sich doch arg erfunden anhörte, hatte dieser Bartlett mit seinen Schmalzlocken und seinem Zahnpastalächeln und seiner übereifrigen Art eindeutig etwas von einem Schauspieler an sich. In L. A. musste das noch lange nicht heißen, dass er einen Mitgliedsausweis der Schauspielergewerkschaft und eine Mappe mit Porträtstudien mit sich herumtrug. Auch beim LAPD hatte man etwas übrig für Leute, die Theater spielen konnten. Man setzte sie mit Vorliebe für Undercover-Aktivitäten ein. Dieser Tage bedeutete das zumeist Drogenfahndung, dann und wann auch mal die Sitte, wenn wieder einmal von oben die Anweisung kam, zu PR-Zwecken ein oder zwei Wochen lang Razzien im Rotlichtmilieu durchzuziehen.


  Vor Jahren war die Undercover-Arbeit bei der Sitte noch ein ganz anderes Spiel gewesen, eine regelmäßig stattfindende Wochenendveranstaltung: Jeden Freitag und Samstagabend gab es irgendwo eine mit militärischer Begeisterung geplante und durchgeführte Operation. Ziele wurden abgesteckt, der Feind identifiziert, dann wurde zur Attacke geblasen. Homos hochnehmen hieß das Spiel.


  Keine offene Aggression, wie es sie vor Christopher Street 1969 gegeben hatte, als die Schwulenbars noch für die regelmäßig dort stattfindenden brutalen Prügeleien berüchtigt gewesen waren. Das war Anfang der siebziger Jahre schon fast kein Thema mehr gewesen, aber die letzten Ausläufer der sanktionierten Schwulenhatz des LAPD hatte Milo noch mitbekommen. Das Department hatte die Überfälle als Drogenrazzien kaschiert, als ob die Hetero-Bars nicht mit dem gleichen Stoff beliefert worden wären. In seinem ersten Monat in L. A. war er zu einem samstagabendlichen Feldzug gegen einen privaten Club am Sepulveda Boulevard nahe der Kreuzung zur Venice abkommandiert worden. Ein gut versteckter Laden, untergebracht in einer ehemaligen Autolackierwerkstatt, wo rund hundert gut betuchte Männer in vermeintlicher Sicherheit plauderten, tanzten, Gras rauchten, Quaalude einwarfen und sich in den Kabinen auf der Toilette vergnügten. Das LAPD hatte andere Vorstellungen von Sicherheit. So, wie der Einsatzleiter, ein Detective II und Hypermacho namens Reisan, den Milo im Verdacht hatte, ein ganz gründlich verkappter Bruder zu sein, den Plan präsentierte, hätte man meinen können, es ginge darum, ein Vietkong-Nest auszuheben. Zusammengekniffene Augen, Militärjargon, die Tafel mit Diagrammen und Skizzen vollgekritzelt, musste das sein?


  Milo ließ die Einsatzbesprechung über sich ergehen, musste aufpassen, dass ihm nicht am ganzen Körper der Schweiß ausbrach, während Reisan darüber schwadronierte, dass sie die renitenten Kandidaten hart anfassen sollten und ruhig den Schlagstock einsetzen, wenn's sein muss. Und dann dieses anzügliche Grinsen, als er der Truppe einschärfte, nur ja niemanden zu küssen, da man nicht wissen könne, wo diese Lippen vorher gewesen seien. Er sah Milo direkt in die Augen, als er diesen Brüller losließ, und Milo lachte mit den anderen und fragte sich insgeheim: Warum, zum Teufel, tut er das?


  Krampfhaft versuchte er, sich davon zu überzeugen, dass er sich das Ganze nur eingebildet hatte.


  Am Tag der Razzia meldete er sich wegen Grippe krank und blieb drei Tage im Bett. Er war kerngesund, arbeitete aber gewissenhaft daran, sich zu ruinieren, indem er weder schlief noch aß und nur Gin und Wodka und Whiskey und Pfirsichlikör in sich hineinschüttete, alles, was die Hausbar so hergab. Wenn das Department bei ihm nachschaute, würde er aussehen wie der Tod auf Urlaub, dachte er sich.


  Vietnamveteran und inzwischen ein waschechter Detective bei der Kripo, aber er dachte immer noch wie ein milchbärtiger Schulschwänzer. In den drei Tagen verlor er drei oder vier Kilo, und wenn er aufstand, zitterten seine Beine, seine Nieren schmerzten, und er fragte sich, ob dieser gelbe Film vor seinen Augen echt war oder ob es nur an dem schlechten Licht lag. Seine Wohnung war eine schäbige Bruchbude, durch die wenigen Fenster blickte man in Luftschächte, und ganz gleich, wie viele Glühbirnen er einschraubte, es blieb immer finster wie in einer Gruft.


  Als er das erste Mal in drei Tagen wieder halbwegs feste Nahrung zu sich nahm, lauwarmes Chili aus der Dose, da rauschte alles, was nicht postwendend wieder hochkam, im Eiltempo durch und zum anderen Ende raus. Er stank wie eine Herde Ziegen, seine Haare fühlten sich brüchig an, und seine Fingernägel weichten auf. Noch eine ganze Woche danach hatte er Ohrensausen und Rückenschmerzen, und er trank jeden Tag eimerweise Wasser aus Angst, er könnte einen bleibenden Schaden davontragen. An dem Tag, als er wieder ins Revier kam, lag eine Versetzungsmitteilung in seinem Fach: von der Sitte zum Autodiebstahl, unterschrieben von Reisan. Das war ihm gar nicht so unrecht. Zwei Tage darauf steckte irgendwer einen Zettel unter seiner Spindtür durch: Was macht dein Spundloch, du Schwuchtel?


  Milo fuhr auf das Gelände des Bio-Supermarkts, blieb im Wagen sitzen und suchte den Parkplatz mit kritischem Blick ab. Während der Fahrt vom Haus zum Polizeirevier und dann von der Autovermietung zum Supermarkt hatte er Ausschau nach eventuellen Verfolgern gehalten. Er hatte keine entdeckt, aber schließlich befand er sich nicht in einem Fernsehkrimi, und in einer Stadt, in der sich alles um den Verbrennungsmotor drehte, konnte man sich nie hundertprozentig sicher sein.


  Er sah eine Weile den Leuten zu, die in den Supermarkt strömten, und als er sich schließlich sicher war, dass er nicht beschattet wurde, stieg er aus und ging hinüber zu der Reihe kleiner Läden, eigentlich nur aufgemotzte Bretterbuden, gegenüber dem Biomarkt. Ein Schlosser, eine Reinigung, ein Schuster und das West Hollywood Easy Mail Center.


  Er hielt dem Pakistani hinter dem Postfachschalter seine Dienstmarke hin, nur weiter so mit den Verstößen gegen die Vorschriften, Sturgis und fragte nach der Postfachnummer, die in der Zulassung des Jeeps angeführt war. Der Mann reagierte mürrisch, sah aber in seiner Rollkartei nach und schüttelte dann den Kopf.


  »Kein Playa del Sol.« Hinter ihm befand sich die Wand mit den Schließfächern aus Messing. Ein Schild warb für FedEx, UPS, Stempel und Geschenkpapier. Milo konnte nirgendwo buntes Papier oder Schleifchen entdecken. Nein, hier ging es um andere Dinge, wer hierher kam, hatte etwas zu verbergen.


  »Seit wann hat die Firma das Postfach nicht mehr?«


  »Das muss mindestens ein Jahr her sein.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Weil der derzeitige Mieter das Fach seit dreizehn Monaten hat.«


  Der Mieter. Milo hatte ein Bild von einem Gnom vor Augen, der sich in dem Postfach häuslich eingerichtet hatte, mit winzigem Ofen und Kühlschrank, einem Klappbett und einem daumennagelgroßen Fernseher, in dem Neues aus dem Elfenland lief.


  »Wer ist der derzeitige Mieter?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir.«


  »Ach, Unsinn«, sagte Milo und zückte einen Zwanzigdollarschein.


  Gesetzesverstößen…


  Nur weiter so mit den Der Pakistani starrte den Schein an, als Milo ihn auf den Tresen legte. Er ließ Andrew Jacksons hageres Antlitz in seiner Hand verschwinden, wandte Milo den Rücken zu und begann an einem der leeren Postfächer herumzuhantieren. Milo streckte die Hand nach der Rollkartei aus und las die Karte.


  Mr. und Mrs. Irwin Block Eine Adresse in der Cynthia Street. Nur ein paar Straßen weiter.


  »Kennen Sie diese Leute?«


  »Alte Leute«, sagte der Pakistani, immer noch mit dem Rücken zu ihm. »Sie kommt jede Woche rein, aber sie kriegen nie was.«


  »Nichts.«


  »Nur ab und zu mal Werbung.«


  »Und wozu brauchen sie dann ein Postfach?«


  Der Mann drehte sich zu ihm um und lächelte. »Jedermann braucht eines, sagen Sie's Ihren Freunden weiter.« Er griff nach der Rollkartei, aber Milo hielt sie fest und blätterte von Bl zurück zu Ba. Kein Bartlett. Dann vor zum P. Kein Playa del Sol.


  Der Pakistan! sagte: »Lassen Sie das bitte. Was ist, wenn jemand reinkommt?«


  Milo ließ die Rollkartei los, und der Mann stellte sie unter den Tresen.


  »Wie lange arbeiten Sie schon hier?«


  »Oh«, sagte der Mann, als habe Milo eine sehr tief schürfende Frage gestellt. »Zehn Monate.«


  »Sie hatten also nie mit irgendjemandem von Playa del Sol zu tun.«


  »Das stimmt.«


  »Wer hat vor Ihnen hier gearbeitet?«


  »Mein Cousin.«


  »Wo ist er?«


  »In Kaschmir.«


  Milo funkelte ihn an.


  »Das ist wahr«, sagte der Mann. »Er hatte die Nase voll.«


  »Von West Hollywood?«


  »Von Amerika. Von den Sitten hier.«


  Es schien ihn gar nicht zu interessieren, was Milo eigentlich über Playa del Sol herausfinden wollte. In dem Job hatte er wohl gelernt, nicht neugierig zu sein.


  Milo dankte ihm, und der Mann rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Sie könnten Ihre Dankbarkeit auch noch anders zeigen.«


  »Okay«, sagte Milo und machte eine tiefe Verbeugung. »Ich danke Ihnen recht herzlich.«


  Als er ging, hörte er, wie der Mann in einer Sprache, die er nicht verstand, irgendetwas murmelte.


  Er fuhr zur Wohnung von Mr. und Mrs. Irwin Block in der Cynthia Street, wo er sich als Volkszähler ausgab und sich fünf Minuten lang ausgezeichnet mit der annähernd hundertjährigen Selma Block unterhielt, einer elfengleichen Dame in einem blauen Kaftan. Sie hatte champagnerfarbenes Haar und war so winzig und krumm, dass man sie durchaus in einem Postfach hätte unterbringen können. Hinter ihr, auf einem grüngoldenen Sofa, thronte Mr. Block, eine stumme, reglose Gestalt mit leerem Blick. Ähnlich bejahrt wie seine Gattin, gab er nur durch ein gelegentliches feuchtes und überraschend lautes Räuspern zu erkennen, dass er noch unter den Lebenden weilte.


  In fünf Minuten hatte Milo mehr über die Blocks erfahren, als er je wissen wollte. Beide hatten in der Filmindustrie gearbeitet, Selma als Garderobiere bei mehreren der großen Studios, Irwin als Buchhalter bei MGM. Drei Kinder, die drüben an der Ostküste lebten. Einer war Kieferorthopäde, der mittlere Sohn war »ins Finanzgeschäft gegangen und Republikaner geworden, und unsere Tochter webt und näht handgefertigte…«


  »Ist das die einzige Adresse, unter der Sie gemeldet sind?«, fragte Milo. Er tat so, als schreibe er alles auf, malte aber bloß Schnörkel. Keine Gefahr, dass Mrs. B. den Trick durchschaute. Ihr Kopf war ein gutes Stück tiefer als der Notizblock.


  »O nein, guter Mann. Wir haben ein Postfach drüben beim Bio-Supermarkt.«


  »Warum denn das, Ma'am?«


  »Weil wir uns gerne gesund ernähren.«


  »Nein, warum haben Sie das Postfach, Ma'am?«


  Selmas winzige Klaue legte sich auf Milos Ärmel; es fühlte sich an, als benutze eine Katze seinen Arm als Sprungbrett.


  »Politik, guter Mann. Politische Postwurfsendungen.«


  »Oh«, sagte Milo.


  »Zu welcher Partei gehören Sie, guter Mann?«


  »Ich bin unabhängig.«


  »Nun, mein Lieber, wir unterstützen die Grünen, ganz schön subversiv, wissen Sie.« Die Klaue bohrte sich tiefer in seinen Arm.


  »Sie haben das Postfach für Postwurfsendungen von den Grünen?«


  »O ja«, antwortete Selma Block. »Sie sind zu jung dafür, aber wir erinnern uns noch gut, wie es früher war.«


  »Wann?«


  »In den alten Tagen. Mit diesen Faschisten vom Ausschuss für unamerikanische Umtriebe. Mit diesem Schwein von McCarthy.«


  Er lehnte die Einladung zu Tee und Keksen ab, eiste sich von Mrs. Block los und fuhr ziellos in der Gegend herum, während er über seinen nächsten Schritt nachgrübelte. Playa del Sol. Alex hatte Recht, es klang irgendwie nach Immobilien. Also hatten die Cossacks vielleicht doch ihre Finger im Spiel, mit freundlicher Unterstützung des LAPD. Ein abgekartetes Spiel. Wieder einmal.


  Zu Beginn seiner Nachforschungen hatte er die Adresse von Cossack Development nachgeschlagen und festgestellt, dass die Firma mitten im Stadtzentrum am Wilshire Boulevard angesiedelt war, doch die Zahlen hatte er sich nicht gemerkt, diese Zeiten waren vorbei, und so rief er die Auskunft an und erfuhr, dass das Gebäude zwischen Fairfax und La Brea zu finden war.


  Der Himmel war dunkel, der Verkehr hatte nachgelassen, und er schaffte die Strecke in weniger als einer Viertelstunde.


  Das Hauptquartier der Cossack-Brüder befand sich in einem dreistöckigen, von einer Stufenpyramide gekrönten Bürokomplex aus rosa Granit, der einen ganzen Block östlich des County Art Museum einnahm. Vor vielen Jahren waren das hier Billig-Immobilien gewesen, die Ausläufer des Abschnitts mit dem lächerlich unangemessenen Namen Miracle Mile »Wundermeile«. Damals in den vierziger Jahren war der Bau der Mile eine historische Neuerung gewesen: eine mäßig attraktive Einkaufspassage, jedoch mit direktem Zugang von der rückwärtig gelegenen Parkgarage aus - ein weiteres Symptom der Autoverrücktheit, die in L. A. seit dem Krieg grassierte.


  Zwanzig Jahre später hatte die Flucht nach Westen die City als Sumpf aus heruntergekommener Bausubstanz und billigen Geschäften zurückgelassen, und das einzige Wunder war, dass überhaupt irgendein Teil der Miracle Mile überlebt hatte.


  Und nun die neueste Welle: Innenstadtsanierung. Das County Art war als Museum nicht sonderlich bemerkens wert, wenn es auch im Innenhof Gratiskonzerte gab und die Erwartungen in dieser Stadt ohnehin nicht allzu hoch waren, und es hatte andere Museen aus dem Boden schießen lassen, die sich Puppen, der Volkskunst und besonders erfolgreich, dem Auto widmeten. Große, glänzende Bürogebäude waren gefolgt. Falls die Cossacks zu einem frühen Zeitpunkt eingezogen waren und das Grundstück unter dem rosa Granitteil ihr Eigentum nannten, dann hatten sie ein gutes Geschäft gemacht.


  Er parkte in einer Seitenstraße, stieg die breiten, polierten Granitstufen hinauf, vorbei an einem riesigen, flachen schwarzen Becken mit stillem Wasser, dessen Boden mit Münzen übersät war, und betrat die Eingangshalle. Rechter Hand ein Empfangstresen, aber kein Portier. Nur die Hälfte der Beleuchtung war eingeschaltet, und seine Schritte hallten in dem höhlenartigen Raum. Der Komplex war in einen Ost und einen Westflügel unterteilt. Die meisten Pächter waren Firmen aus der Finanzbranche oder dem Showgeschäft. Cossack Development nahm das zweite Obergeschoss im Ostflügel ein.


  Er fuhr mit dem Aufzug hoch und betrat einen kahlen Raum mit weißem Teppichboden und weißen Wänden. Eine einzige, großformatige Lithographie begrüßte ihn, ein formloses Etwas in Weiß und Gelb, vielleicht die Vision irgendeines Genies von einem Frühstücksei; dann zur Linken eine weiße Doppeltür. Verschlossen. Totenstille auf der anderen Seite.


  Die Tür des Fahrstuhls glitt hinter ihm zu. Er drehte sich um, drückte auf den Knopf und wartete darauf, dass der Lift zurückkam.


  Draußen auf dem Wilshire Boulevard nahm er das Gebäude noch einmal in Augenschein. Viele Fenster waren noch erleuchtet, unter anderem mehrere im zweiten Stock. Vor ein paar Wochen hatte die kalifornische Regierung vor drohenden Energieengpässen gewarnt und die Bevölkerung zum Sparen aufgefordert. Entweder kümmerten die Cossacks sich nicht darum, oder irgendjemand machte dort Überstunden.


  Er bog um die Ecke, ging zum Wagen zurück, wendete ihn und parkte so, dass er den Eingang der unterirdischen Parkgarage des Gebäudes gut einsehen konnte. Er musste gegen das wohl bekannte Gefühl ankämpfen: vergeudete Stunden, nutzloses Observieren. Aber Observieren war wie Glücksspiel in Las Vegas: ganz, ganz selten zahlte es sich auch mal aus und was war besser geeignet als Nährboden für eine Sucht?


  Dreiundzwanzig Minuten später hob sich das Metallgitter des Parkhauses, und ein zerbeulter Subaru fuhr heraus. Am Steuer eine junge schwarze Frau, die mit ihrem Handy telefonierte. Sechs Minuten darauf: ein relativ neuer BMW. Junger Weißer mit Stachelfrisur, ebenfalls mit Handy am Ohr. Vollkommen ins Gespräch vertieft, wäre er beinahe mit einem Lieferwagen zusammengeprallt. Die beiden Fahrer tauschten Beleidigungen und Stinkefinger aus. Die Straßen waren sicher heute Abend.


  Milo wartete noch eine halbe Stunde und wollte eben aufgeben, als das Gitter sich erneut öffnete und ein aschgrauer Lincoln Town Car vorsichtig die Nase herausstreckte. Spezialnummernschild: Die Scheiben extrem getönt, weit jenseits dessen, was erlaubt war, und zwar einschließlich des Fahrerfensters, aber sonst alles sehr gepflegt und konservativ. Der Lincoln hielt an der roten Ampel auf dem Wilshire und bog dann nach Westen ab. Der Verkehr war noch so dicht, dass Milo hinter zwei anderen Autos in Deckung gehen konnte, aber flüssig genug, um eine problemlose Verfolgung zu ermöglichen. Perfekt. Wenn es denn etwas brachte.


  Er folgte dem grauen Lincoln eine halbe Meile in westlicher Richtung zum San Vicente Boulevard, dann nordwärts bis Melrose und erneut westwärts auf dem Robertson Boulevard, wo der Wagen auf den Parkplatz eines Restaurants an der südwestlichen Ecke des Blocks fuhr. Eingangstür aus mattiertem Stahl. Dazu passendes Namensschild über der Tür, mit tief eingravierten Buchstaben:


  Sangre de Leon Ein neuer Laden. Das letzte Mal, als Milo hier vorbeigekommen war, hatte ein Lokal mit gemischter indonesischirischer Küche das Eckhaus eingenommen. Davor war es eine Art vietnamesisches Bistro unter Leitung eines bayerischen Starkochs gewesen, frequentiert von Filmstars. Milo nahm an, dass keiner der Gäste je Militärdienst geleistet hatte. Und davor hatte es, soweit er sich erinnern konnte, mindestens ein halbes Dutzend modische Neugründungen gegeben, jeweils mit gründlicher Renovierung, feierlicher Eröffnung und den üblichen PR-Artikelchen im L. A. Magazine und in Buzz. Und nach ein paar Monaten hatten sie alle wieder dichtgemacht.


  Auf der Ecke lag wohl ein Fluch. Und der erstreckte sich anscheinend bis auf die andere Straßenseite an dem unförmigen, einstöckigen Klotz mit der bambusverkleideten Fassade, der früher den Pacific Rim Seafood Palace beherbergt hatte, waren die Fensterläden geschlossen, die Einfahrt mit einer schweren Eisenkette abgesperrt.


  Sangre de Leon. Löwenblut. Sehr appetitanregend. Er hätte kein Geld daraufgesetzt, dass dieser Laden sich länger halten würde als eine durchschnittliche Magenverstimmung.


  Er suchte sich ein schattiges Plätzchen auf der anderen Straßenseite, parkte schräg gegenüber vom Restaurant und schaltete die Scheinwerfer aus. Vor der fensterlosen, grau verputzten Fassade des Lokals standen ein paar Zierpflanzen herum. Ein Trüppchen von Bediensteten in pinkfarbener Livree, allesamt weiblich und attraktiv, lauerte an der Einfahrt zum Parkplatz. Der war nicht allzu großzügig bemessen und mit den sieben dort geparkten Mercedes-Limousinen bereits voll belegt.


  Der Chauffeur des Lincoln, ein großer, kräftiger Rausschmeißertyp, fast so riesig wie Georgie Nemerovs Kopfgeldjäger, sprang heraus und riss die Fondtür auf. Als Erster stieg ein pummeliger Typ aus, Anfang bis Mitte vierzig, mit verquollenem Gesicht und schütterem Lockenhaar. Er sah aus, als hätte man sein Gesicht als Waffeleisen benutzt. Milo erkannte sofort Garvey Cossack. Der Kerl hatte einige Pfunde zugelegt, seit sein Foto zuletzt in der Zeitung erschienen war, aber ansonsten hatte er sich kaum verändert. Nach ihm kam ein etwas größerer, verweichlicht wirkender Typ mit kugelrundem, kahl rasiertem Schädel und einem Frank-Zappa-Schnauzer, der kleine Bruder Bobo, nur ohne die Gelfrisur. Alter Sack auf dem Jugendkultur-Trip? Glatte Schädelhaut als stolzes Symbol der Rebellion? Wie auch immer, der Typ bewunderte sich offensichtlich gerne im Spiegel.


  Garvey Cossack trug ein dunkles Sportjackett mit Schulterpolstern, einen schwarzen Rollkragenpullover und schwarze Slacks. Und dazu weiße Joggingschuhe - wenn das mal kein gelungener Modegag war.


  Bobo trug eine zu kleine Bomberjacke aus schwarzem Leder, zu enge schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt und zu hohe schwarze Stiefel. Dazu eine dunkle Sonnenbrille. Holt einen Krankenwagen, wir haben einen Notfall, eine Überdosis Coolness.


  Ein dritter Mann entstieg dem Lincoln. Der riesenhafte Chauffeur ließ ihn seine Tür selbst zuschlagen.


  Nummer drei war so angezogen, wie in L. A. früher die Manager herumgelaufen waren. Dunkler Anzug, weißes Hemd, unauffällige Krawatte, normale Schuhe. Er war kleiner als die Cossack-Brüder, und seine schmalen Schultern waren in unterwürfiger Haltung nach vorne gebeugt. Schlaffe, runzlige Gesichtshaut, dabei schien er kaum älter zu sein als die Cossacks. Das Bild des Durchschnittsgeschäftsmannes wurde durch eine Brille mit winzigen ovalen Gläsern und das lange Blondhaar, das wirr über seinen Kragen hing, konterkariert. Obenrum war sein Schädel so gut wie kahl.


  Mr. Minibrille blieb zurück, während die Cossacks das Restaurant betraten. Garvey watschelte plattfüßig voran, Bobo stolzierte hinterdrein und wippte dazu mit dem Kopf zu einer Melodie, die nur er hören konnte. Der Chauffeur ging zum Wagen zurück, stieg wieder ein und begann zurückzusetzen, während der Brillenmann an den erwartungsvoll lächelnden, pinkfarbenen Ladys vorbeimarschierte. Der Lincoln bog in den Robertson Boulevard ein, fuhr einen Block weit Richtung Süden und parkte am Straßenrand. Die Lichter erloschen.


  Der Brillenmann blieb noch ein paar Sekunden auf dem Parkplatz stehen und sah sich um, aber obwohl er in die Richtung von Milos Taurus schaute, schien er nichts zu sehen, was ihn sonderlich beunruhigte. Nein, dieser Typ war einfach nur randvoll mit nervöser Energie und wusste nicht, wohin damit, er ballte die Hände zu Fäusten, drehte den Kopf nach links und rechts, verzog den Mund. Die winzigen Brillengläser zuckten hin und her und reflektierten das Licht der Straßenlampen wie zwei gläserne Eier.


  Der Kerl wirkte auf Milo wie ein betrügerischer Buchhalter am Tag der großen Rechnungsprüfung. Schließlich fuhr er sich mit den Fingern unter den Hemdkragen, kreiste mit den Schultern und machte sich dann auf, die Köstlichkeiten aus Raubkatzenblut zu genießen.


  In den nächsten siebenunddreißig Minuten, die Milo auf der Lauer lag, trafen keine weiteren Restaurantgäste ein. Als eine der um ihr Trinkgeld betrogenen Pink Ladys auf ihre Uhr sah, zum Gehsteig vorging und sich eine Zigarette anzündete, stieg er aus und lief über die Straße zu ihr hin.


  Das Mädchen war eine kleine rothaarige Augenweide mit unglaublich blauen Augen, die sogar in der Nacht taghell strahlten. Um die zwanzig. Sie sah Milo kommen und rauchte weiter. Die Zigarette war in schwarzes Papier gewickelt und hatte eine goldene Spitze. Shermans? Wurden die überhaupt noch hergestellt?


  Als er noch drei Schritte entfernt war, blickte sie auf und lächelte durch die Wolke von blauem Dunst hindurch, die sich in der milden Nachtluft kräuselte. Sie lächelte, weil Milo sein Bestechungsgeld schon gezückt hatte. Zwei Zwanziger, zusammengefaltet zwischen Zeige und Mittelfinger, sollten seinem Märchen vom freien Journalisten auf Recherche mehr Glaubwürdigkeit verleihen. Vierzig Dollar, das war doppelt so viel, wie er dem Pakistani in der Postfachstelle gegeben hatte, doch das Mädchen, auf ihrem Namensschild stand »Val« war ja auch um einiges attraktiver als der Typ. Und, wie sich herausstellte, wesentlich umgänglicher.


  Zehn Minuten später saß er wieder in seinem Taurus und fuhr langsam an dem geparkten Lincoln vorbei. Der Berg von einem Chauffeur schnarchte mit offenem Mund. Ein Latino mit rasiertem Schädel. Die rothaarige Schönheit hatte den Brillenträger für ihn identifiziert.


  »Ach, das ist Brad. Er arbeitet für Mr. Cossack und seinen Bruder.«


  »Mr. Cossack?«


  »Mr. Garvey Cossack. Und seinen Bruder.« Die blauen Augen schweiften hinüber zum Restaurant. »Er ist hier Mitinhaber, zusammen mit…« Es folgte eine ganze Reihe von berühmten Namen.


  Milo gab sich schwer beeindruckt. »Muss ja schwer was los sein in dem Laden.«


  »Ja, anfangs schon.«


  »Jetzt nicht mehr?«


  »Ach, Sie wissen schon«, sagte sie und verdrehte die Augen.


  »Wie ist denn das Essen?«


  Die hübsche Parkplatzlady lächelte, zog an ihrer Zigarette und schüttelte den Kopf. »Woher soll ich denn das wissen? Hier kostet ein Gericht so um die hundert Dollar. Vielleicht, wenn ich meine erste große Rolle kriege.« Ihr Lachen klang hämisch. Sie fugte hinzu: »Wer's glaubt, wird selig.« So jung und schon so zynisch. »Hollywood«, sagte Milo.


  »Ja.« Val warf wieder einen Blick über die Schulter. Die anderen Mädchen standen alle untätig herum, ein paar von ihnen rauchten.


  Wahrscheinlich achten sie auf ihre Linie, dachte Milo. Jede von ihnen hätte als Model arbeiten können.


  Val senkte ihre Stimme zu einem Flüstern: »Wenn Sie's genau wissen wollen, ich hab gehört, dass das Essen beschissen ist.«


  »Der Name macht's auch nicht besser. Löwenblut.«


  »Iih! Das ist doch abartig, oder?«


  »Was für eine Küche ist es denn?«


  »Äthiopisch, glaube ich. Oder jedenfalls irgendwas Afrikanisches. Vielleicht auch lateinamerikanisch, ich weiß nicht, kubanisch, vielleicht? Manchmal spielt hier eine Band, und von hier draußen hört es sich irgendwie kubanisch an.« Sie zuckte mit den Hüften und schnippte mit den Fingern.


  »Angeblich können sie bald einpacken.«


  »Wer, die kubanischen Musiker?«


  »Nein, Sie Witzbold. Der Laden hier.«


  »Zeit für einen neuen Job?«, fragte Milo. »Kein Problem, es gibt ja immer noch Bar-Mizwas.« Sie drückte ihre Zigarette aus und sagte: »Sie machen nicht vielleicht ab und zu was für Variety, wie? Oder für den Hollywood Reporter?«


  »Ich arbeite meistens für die Agenturen.«


  »Ist irgendjemand an dem Restaurant interessiert?«


  Milo zuckte die Schultern. »Ich fahre einfach so in der Gegend rum. Man muss schließlich graben, wenn man Öl finden will.«


  Sie warf einen Blick auf den Taurus, und ihr nächstes Lächeln quoll über vor Mitgefühl. Noch so ein Loser. »Na, wenn Sie jemals was für Variety machen, merken Sie sich den Namen: Chataqua Dale.«


  Milo wiederholte de n Namen. »Hübsch, aber Val ist auch nicht schlecht.«


  Eine Wolke des Zweifels trübte die blauen Augen. »Meinen Sie wirklich? Ich hatte mir nämlich schon überlegt, ob Chataqua nicht vielleicht ein bisschen, na ja, zu ausgefallen ist.«


  »Nein«, sagte Milo, »das ist wunderbar.«


  »Danke.« Sie griff nach seinem Arm, ließ die Zigarettenkippe fallen und trat darauf. Ihre Augen nahmen einen verträumten Ausdruck an. Es sah aus, als spreche sie schon für ihre Traumrolle vor. »So, jetzt muss ich aber los.«


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben«, sagte Milo, griff in seine Tasche und steckte ihr noch einen Zwanziger zu.


  »Sie sind ja soooo nett«, sagte sie.


  »Normalerweise nicht.«


  »Oh, das sind Sie ganz bestimmt, darf ich Sie mal was fragen? Sie treffen doch sicher alle möglichen Leute, kennen Sie nicht irgendeinen anständigen Agenten? Meiner ist nämlich ein Arschloch.«


  »Höchstens einen Undercover-Agenten«, sagte er.


  Die Verwirrung verlieh dem hübschen jungen Gesicht einen flüchtigen Ausdruck von Komplexität. Dann übernahm wieder ihr schauspielerischer Instinkt das Kommando: Sie begriff immer noch nichts, aber sie merkte, dass ihr Stichwort gefallen war, und so lächelte sie und berührte wieder seinen Arm. »Alles klar. Man sieht sich.«


  »Ciao«, sagte Milo. »Ach übrigens, was macht Brad eigentlich genau?«


  »Er begleitet die beiden«, antwortete sie.


  »So eine Art Begleiter also.«


  »Sie haben's erfasst, die brauchen alle so einen.«


  »Diese Hollywood-Typen?«


  »Reiche Typen mit ekligen Körpern.«


  »Wissen Sie, wie Brad mit Nachnamen heißt?«


  »Larner. Brad Larner. Er ist 'n ziemlicher Arsch.«


  »Wieso?«


  »Halt einfach ein Arsch«, erläuterte Val. »Unfreundlich, lächelt nie, gibt nie Trinkgeld. Ein Arsch.«


  Er fuhr die zwei Blocks bis zum Santa Monica Boulevard zurück, bog rechts ab und fuhr auf Umwegen bis zur Melrose zurück. Diesmal näherte er sich der Ecke aus östlicher Richtung und parkte kurz vor dem geschlossenen Chinarestaurant. Sonst gab es an diesem Abschnitt des Boulevards fast nur Galerien, die allesamt geschlossen waren; die Straße lag dunkel und ruhig da. Er stieg aus, kletterte über die schwere Kette vor der Einfahrt und überquerte den mit Hundehaufen übersäten Parkplatz, auf dem schon das Unkraut durch die Ritzen im Asphalt wucherte. Er suchte sich einen günstigen Aussichtspunkt hinter einem der Torpfosten des Restaurants und wartete, während er die Anzeichen der Trostlosigkeit aus nächster Nähe bewunderte, abblätternde schwarze Farbe, splitternde Bambusrohre. Noch so ein geplatzter Traum. Das gefiel ihm.


  Hinsetzen konnte er sich nicht, und so stand er da in seinem Versteck und sah lange Zeit zu, wie sich vor dem Sangre de Leon absolut gar nichts tat. Sein Rücken und seine Knie begannen zu schmerzen, und indem er sich streckte und in die Hocke ging, schien er alles nur noch schlimmer zu machen. Letztes Jahr hatte Rick zu Weihnachten einen Heimtrainer für das Gästeschlafzimmer gekauft und benutzte ihn seither mit religiösem Eifer jeden Morgen um fünf Uhr. Und letzten Monat hatte er angeregt, dass Milo es doch auch einmal mit regelmäßigen Übungen versuchen könnte. Milo hatte ihm nicht widersprochen, aber befolgt hatte er den Rat auch nicht. Morgens war mit ihm nicht viel anzufangen, und wenn Rick aufstand und ins Krankenhaus fuhr, stellte er sich meistens schlafend.


  Er warf einen Blick auf seine Uhr. Die Cossacks und Brad »der Arsch« Larner waren nun schon über eine Stunde drin, und weitere Gäste waren nicht eingetroffen. Larner war zweifellos der Sohn des ehemaligen Direktors von Achievement House. Der Sohn des Belästigers. Noch eine weitere Verbindung zwischen den Familien. Daddy hatte Caroline, die verrückte Schwester, in Achievement House untergebracht, im Tausch gegen Jobs für sich selbst und Junior.


  Beziehungen und Geld. Das war ja nichts Neues. Präsidenten wurden auf dieselbe krumme Tour gewählt. Ob irgendetwas davon ihm im Fall Janie Ingalls weiterhelfen würde? Er konnte es jedenfalls nicht erkennen. Aber er wusste, sein Bauch wusste, dass all diese Dinge ihre Bedeutung hatten. Dass Pierce Schwinns Zwangspensionierung und seine eigene Versetzung nach West L. A. nicht nur das Ergebnis von Schwinns Aktivitäten mit Nutten war. Eine zwanzig Jahre alte Mauschelei, bei der John G. Broussard die Drecksarbeit gemacht hatte. Schwinn hatte sein Wissen, was immer es war, zwei Jahrzehnte lang für sich behalten, hatte Fotos in ein Album geklebt und sich endlich entschlossen, sein Schweigen zu brechen. Warum ausgerechnet jetzt?


  Vielleicht, weil Broussard ganz oben angekommen war und weil das für Schwinn das Sahnehäubchen auf seiner Rache war. Er benutzt Milo für die Drecksarbeit…


  Dann fällt er von einem lammfrommen Pferd… Scheinwerferlicht vom nördlichen Ende des Boulevards riss ihn aus seinen Grübeleien. Zwei Lichterpaare, zwei Fahrzeuge näherten sich der Melrose-Kreuzung. Die Ampel scha ltete auf Gelb. Das erste Auto überquerte noch vorschriftsmäßig die Kreuzung, das zweite fuhr bei Rot durch. Beide parkten vor dem Sangre de Leon.


  Wagen Nummer eins war ein dezentes schwarzes Mercedes Coupe, wie überraschend, dessen Nummer er rasch notierte. Der Fahrer stieg aus. Wieder so ein Anzugstyp; er ging so schnell, dass die pinkfarbenen Ladys keine Chance hatten, seine Tür zu erreichen. Er drückte trotzdem der Erstbesten einen Schein in die Hand und gab Milo dadurch die Chance, ihn in aller Ruhe zu bewundern.


  Ein älterer Mann. Zwischen Ende sechzig und Mitte siebzig, fast kahl, mit ein paar spärlichen grauen Härchen, die er quer über die Platte gekämmt trug. Angetan mit einem kompakt geschnittenen, hellbraunen Anzug, weißem Hemd und schwarzer Krawatte. Mittelgroß, mittlere Statur, glatt rasiert, mit faltigen Hautlappen am Kinn und am Hals. Ausdrucksloses Gesicht. Milo fragte sich, ob das wohl Larner senior war. Oder bloß ein Kerl, der essen gehen wollte. Falls ja, dann würde er jedenfalls nicht allein essen müssen, denn die übrigen Insassen rannten einander fast über den Haufen bei dem Versuch, ihm möglichst schnell zur Seite zu eilen.


  Wagen Nummer zwei war ebenfalls schwarz, aber keine deutsche Wertarbeit. Es war ein großer, fetter Crown Victoria, eine Limousine von anachronistisch wirkenden Dimensionen. Solche Wagen hatte Milo in letzter Zeit nur noch als Staatskarossen gesehen, aber Regierungsfahrzeuge hatten Kennzeichen, die mit E anfingen, dieses hier nicht.


  Aber auch viele zivile Einsatzfahrzeuge hatten keine solchen Nummernschilder und für eine Sekunde dachte er: Ein hohes Tier vom Department? Allzu leicht schienen seine kühnsten Erwartungen sich erfüllt zu haben, und plötzlich schoss es ihm durch den Kopf: Verflucht, da stecken die Oberbullen mit den Cossacks unter einer Decke, und ich Idiot hab meine beschissene Kamera nicht dabei!


  Doch kaum hatte der erste Typ, der aus dem Crown Victoria ausgestiegen war, sich umgedreht und ihm sein Gesicht gezeigt, da sah die Sache schon ganz anders aus. Ein langes, dunkles Reptiliengesicht unter einer schwarzen Haartolle. Stadtrat Eduardo Bacilla, genannt »Ed die Bazille«, der gewählte Vertreter eines Distrikts von L. A., der ein gutes Stück von Down town mit einschloss. Das war der mit den schlechten Angewohnheiten und der dürftigen Arbeitsmoral, Bazille nahm nur an etwa jeder fünften Stadtratssitzung teil, und vor ein paar Jahren war er in Boyle Heights bei dem Versuch erwischt worden, einem verdeckten Drogenfahnder Kokain abzukaufen. Sofortige hektische Verhandlungen mit der Staatsanwaltschaft hatten in einer drakonischen Strafe resultiert: eine öffentliche Entschuldigung und zwei Monate gemeinnützige Arbeit. Seite an Seite mit eben jenen Mitgliedern von Jugendbanden, denen er von der Stadt finanzierte Pseudo-Rehabilitationsprogramme hatte zuteil werden lassen, durfte Bazille Graffitis entfernen. Da es zu keiner Verurteilung gekommen war und er deshalb nicht als vorbestraft galt, konnte er seinen Posten als Stadtrat behalten, und der Versuch eines linken Reformers, Bazilles Absetzung zu erwirken, verlief im Sand.


  Und da war sie nun, die alte Bazille, und leckte dem Typ im hellbraunen Anzug die Stiefel. Genau wie der zweite Passagier aus dem Crown Victoria und als hätte man sich's nicht denken können: noch so eine Stütze der Gesellschaft.


  Dieser Kerl hatte dem hellbraunen Anzug den Arm um die Schultern gelegt und lachte über irgendetwas. Die Generaldirektorsmiene des hellbraunen Anzugs blieb unbewegt. Der fröhliche Bursche war ein wenig älter, ungefähr so alt wie sein Freund im hellbraunen Anzug, und er hatte weiße Schläfen und einen buschigen weißen Schnauzbart, der seine Oberlippe verdeckte. Groß, mit schmalen Schultern und einem zwiebelförmigen Körper, den auch ein gut geschnittener Anzug nicht vorteilhafter aussehen ließ, und dem eiskaltverschlagenen Blick eines in die Enge getriebenen Hängebauchschweins.


  Stadtrat James »Diamanten-Jim« Hörne. Der, um den sich so viele Schmiergeld und Bestechungsgerüchte rankten; der mit den Exfrauen, die mit Geld zum Schweigen gebracht worden waren, damals in der guten alten Zeit, als man noch nicht von »häuslicher Gewalt« gesprochen hatte, sondern nur von Kerlen, die ihre Alte verprügelten.


  Durch die Gerüchte, die im LAPD kursierten, wusste Milo, dass Hörne seit Jahren dafür bekannt war, seine Ehefrauen brutal zu schlagen; dabei hatte er ein besonderes Talent dafür, bei seinen Prügelorgien keine Spuren zu hinterlassen. Wie Ed die Bazille hatte auch Diamanten-Jim es immer wieder geschafft, haarscharf einer Verhaftung oder gar Verurteilung zu entgehen. Seit dreißig Jahren vertrat er einen Bezirk, der an Bazilles Reich angrenzte, einen Streifen nördlich des Zentrums mit billigen Mietskasernen und Wohnungen, welche die baupolizeilichen Bestimmungen nicht erfüllten. Hornes Wahlkreis, einst fest in der Hand der weißen Arbeiterschicht, war inzwischen zu siebzig Prozent von Hispanoamerikanern bewohnt, und der Herr Stadtrat hatte zusehen müssen, wie sein Stimmenanteil dramatisch zusammengeschmolzen war von neunzig auf siebzig Prozent. Eine ganze Reihe von Herausforderern mit Familiennamen, die auf »ez« endeten, hatten Hörne nicht stürzen können. Der korrupte alte Drecksack hatte die Straßen neu teeren lassen und auch sonst dafür gesorgt, dass alles wie geschmiert lief.


  Die Bazille und Diamanten-Jim Arm in Arm mit dem hellbraunen Anzug steuerten sie auf die Stahltür des Sangre de Leon zu.


  Milo ging zum Wagen zurück und bediente sich der Kennnummer eines Detectives vom Sittendezernat Pacific, den er ganz besonders verabscheute, um das Kennzeichen des Mercedes-Coupes zu überprüfen. Er rechnete fast damit, dass es wieder eine Scheinfirma sein würde, doch die Überprüfung ergab, dass die Nummer zu einem vier Jahre alten Mercedes gehörte, angemeldet auf eine real existierende Person W.E. Obey. Adresse: der Dreihunderter-Block der Muirfield Road in Hancock Park. Walter Obey. Der mit dem Milliardenvermögen.


  Nominell war Walt Obey in derselben Branche wie die Cossacks, Beton, Stahlträger, Bauholz, Fertigbauteile. Aber sonst war Obey Lichtjahre von den Cossacks entfernt. Vor fünfzig Jahren hatte Obey Construction damit begonnen, Häuschen für die heimkehrenden GI's zu zimmern, und die Firma war vermutlich für zehn Prozent der Bebauung verantwortlich, die sich parallel zu den Freeways hinzog und jenes von Smog erfüllte Becken überwucherte, das die Chumash-Indianer einst das »Tal des Rauchs« genannt hatten.


  Walt Obey und seine Gattin Barbara saßen in den Gremien sämtlicher Museen, Krankenhäuser und gemeinnütziger Einrichtungen, die in jener Anhäufung von Verunsicherung und schlechtem sozialem Gewissen, die auch als die gute Gesellschaft von Los Angeles bekannt war, irgendeine Bedeutung hatten. Walt Obey war auch ein Muster an Rechtschaffenheit, Mr. Saubermann in einer Branche, die nicht dafür bekannt war, allzu viele Heilige hervorzubringen.


  Der Kerl musste mindestens achtzig Jahre auf dem Buckel haben, sah aber wesentlich jünger aus. Gute Gene? Gesunde Lebensführung? Und da war er nun und schickte sich an, mit der Bazille und Diamanten-Jim zu dinieren.


  Die Cossacks und Brad Larner waren schon über eine Stunde drin. Keine große Sache, es war schließlich ihr Restaurant. Dennoch stellte sich die Frage: ein Tisch für drei oder für sechs Personen? Er ließ sich von der Auskunft die Nummer des Sangre de Leon geben und rief das Restaurant an. Nach fünfmal Läuten meldete sich eine gelangweilte Stimme mit osteuropäischem Akzent: »Ja?«


  »Hier ist das Büro von Mr. Walter Obey. Ich habe eine Nachricht für Mr. Obey. Ich glaube, er ist beim Essen mit den Cossacks, in einem Nebenzimmer, soweit ich informiert bin«


  »Ja, richtig. Ich bringe ihm den Apparat an den Tisch.« Der Diensteifer hatte die Langeweile komplett verdrängt.


  Milo legte auf.


  Er fuhr nach Hause und versuchte, die Bruchstücke zusammenzusetzen. Die Cossacks, Walt Obey und zwei Stadträte gaben sich ein Stelldichein und futterten Designerfraß. Und Brad Larner, hatten sie ihn als Laufburschen mitgenommen oder als Stellvertreter für seinen Dad? Alex hatte irgendetwas ausgegraben über einen Versuch der Cossacks, ein Footba ll-Team nach L. A. zu holen und eventuell das Coliseum zu neuem Leben zu erwecken. Das Unternehmen war gescheitert, wie fast alles, was die Cossacks je angefasst hatten, sei es im Filmgeschäft oder bei der Vernichtung von alter Bausubstanz. Nach außen hin standen die Brüder als Loser da. Aber sie hatten genügend Einfluss, um Walt Obey von Hancock Park nach West Hollywood zu holen.


  Die Cossacks in ihrem Lincoln Town Car mit Chauffeur und persönlichem Nummernschild, das roch schwer nach neuem Geld. Aber Obey, derjenige mit dem guten alten Geld, hatte eine anonyme, vier Jahre alte Limousine und saß selbst am Steuer. Der Milliardär war so unauffällig, dass er als irgendein alternder, mittelprächtiger Bilanzbuchhalter hätte durchgehen können.


  Was brachte vulgäre Neureiche und puritanischen Geldadel zusammen? Irgendetwas Großes. Das Coliseum stand in Ed Bazilles Bezirk, und nebenan lag Jim Hornes Gebiet. War das etwa einer dieser komplizierten Deals, bei denen Flächennutzungspläne und sonstige hinderliche Vorschriften einfach nicht zu existieren schienen? Einer der Fälle, in denen die Steuerzahler den Reichen ihre Luxusfantasien finanzieren durften? Irgendein Spielchen, das gefährdet wäre, wenn ein zwanzig Jahre alter Mordfall aufgewärmt würde, wenn ans Licht käme, wie die Cossacks ihre verrückte Schwester und einen drogensüchtigen Mörder namens Willie Burns gedeckt hatten? Was war es gewesen, was Georgie Nemerov so kribbelig gemacht hatte?


  Die einzig denkbare Verbindung zwischen Nemerov und allen übrigen Beteiligten war das Department. Und jetzt überprüfte das Department, ob er wirklich im Urlaub war, und hatte ihm vielleicht sogar diesen Arsch von Bartlett auf den Hals geschickt, um ihm einen Schrecken einzujagen. Gesundheitsreferent. Bedeutete was genau? Etwa: Pass auf, dass deine Gesundheit nicht ruiniert wird? Plötzlich verspürte er den heftigen Wunsch, jemand anderen todkrank zu machen.


  Als er in seine Einfahrt einbog, sah er den weißen Porsche oben vor der Garage stehen. Das kleine rote Lämpchen der Alarmanlage blinkte auf dem Armaturenbrett, und die Lenksäule war mit einem extra starken Sperrriegel gesichert. Rick liebte den Wagen und passte so gut darauf auf wie auf alles, was er besaß.


  Milo fand Rick am Küchentisch sitzend. Er hatte noch seine Krankenhausklamo tten an und aß das aufgewärmte chinesische Essen vom Abend zuvor. Neben seinem Ellenbogen stand ein Glas Rotwein. Er sah Milo, lächelte und winkte müde. Nach einer kurzen Umarmung fragte Rick: »Na, wieder Überstunden gemacht?«


  »Wie üblich. Wie war dein Tag?«


  »Wie üblich.«


  »Irgendwelche Heldentaten?«


  »Kaum.« Rick deutete auf den Stuhl gegenüber von seinem Platz. Die letzten dunklen Haare in seinem dichten Lockenschopf waren vergangenen Sommer auch grau geworden, und sein Schnurrbart sah aus wie eine silbergraue Zahnbürste. Obwohl er es als Arzt eigentlich hätte wissen müssen, sonnte er sich immer noch gerne im Garten, und seine Haut hatte den sommerlichen Teint bewahrt. Er sah erschöpft aus. Milo setzte sich zu ihm an den Tisch und begann in dem Hähnchenfleisch mit Orangensauce herumzustochern.


  »Im Kühlschrank ist noch mehr«, sagte Rick. »Die Frühlingsrollen und das andere Zeug.«


  »Nein, ich halte mich an deines.« Rick lächelte. Ein müdes Lächeln.


  »Unangenehme Schicht?«, fragte Milo.


  »Nicht besonders. Ein paar Herzinfarkte, ein paar Mal falscher Alarm, ein Jugendlicher, der vom Kickboard gefallen ist und sich ein Bein gebrochen hat, ein Darmkrebspatient mit schweren inneren Blutungen, der uns eine ganze Weile in Atem gehalten hat, eine Frau mit einer Stopfnadel im Auge und ein Schusswaffenunfall, den haben wir nicht durchgebracht.«


  »Die üblichen Kleinigkeiten.«


  »Genau.« Rick schob seinen Teller weg. »Übrigens, da war noch was. Diese Schussverletzung war mein letzter Fall heute. Ich konnte nichts mehr für den armen Kerl tun. Offenbar hat er seine Neun Millimeter-Pistole gereinigt, hat in den Lauf geschaut, um zu überprüfen, ob er sauber war, und peng! Die Cops, die ihn gebracht hatten, sagten, sie hätten neben ihm auf dem Tisch Waffenöl und Putzlappen und so ein Gerät zum Reinigen des Laufs gefunden. Die Kugel ist hier eingedrungen.« Rick legte den Finger auf seinen Schnurrbart, direkt unterhalb der Nase.


  »Ein Unfall?«, fragte Milo. »Kein Selbstmord? Oder etwas anderes?«


  »Die Cops haben immer nur von einem Unfall gesprochen, vielleicht wussten sie mehr über den Hergang. Der Fall geht an die Gerichtsmedizin.«


  »Waren das Sheriffs?«


  »Nein, Kollegen von dir. Ist in der Nähe von Venice und Highland passiert. Aber das war es nicht, was ich dir sagen wollte. Die Leiche war eben in die Gerichtsmedizin gebracht worden, und ich bin zurückgekommen, um die Papiere fertig zu machen, und da habe ich gehört, wie die Cops, die den Typ gebracht hatten, sich in der Kabine nebenan unterhielten. Es ging um ihre Pensionen, um Krankmeldungen, Beihilfe und so weiter. Und dann sagte einer von ihnen irgendetwas über einen Detective vom Revier West L. A., der angeblich HIV positiv sei und aus dem Dienst ausscheiden wollte. Daraufhin meinte der andere Cop: ›Jeder kriegt, was er verdient.‹ Und dann haben sie beide gelacht. Kein fröhliches Lachen. Ein gemeines Lachen.«


  Rick nahm ein Essstäbchen und ließ es zwischen zwei Fingern wippen. Er sah Milo in die Augen. Berührte seine Hand.


  Milo sagte: »Davon habe ich nichts mitbekommen.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen, sonst hättest du mir ja was gesagt.«


  Milo zog seine Hand zurück, stand auf und holte sich ein Bier. Rick blieb am Tisch sitzen und spielte weiter mit dem Stäbchen. Balancierte es exakt mit seinen geschickten Chirurgenfingern.


  Milo sagte: »Das ist totaler Quatsch. Ich hätte davon gehört.«


  »Ich dachte nur, du würdest es wohl wissen wollen.«


  »Highland und Venice. Was wissen die von Wilshire denn über West L. A.? Was, zum Teufel, weiß so ein Streifenbulle schon über Detectives?«


  »Wahrscheinlich gar nichts… He, Großer, gibt es da irgendwas, was ich wissen sollte? Sitzt du vielleicht irgendwie in der Klemme?«


  »Wieso? Was hat diese Geschichte denn mit mir zu tun?« Milo gefiel der rechtfertigende Ton seiner eigenen Stimme überhaupt nicht. Er dachte: Diese verfluchte Gerüchteküche im Department. Und dann: Gesundheitsreferent. Man kann ja nie wissen…


  Rick sagte »Okay« und wollte aufstehen.


  »Warte mal«, sagte Milo. Er ging um den Tisch herum, stellte sich hinter Rick, legte ihm die Hände auf die Schultern. Und erzählte ihm den ganzen Rest.


  22


  Ich setzte mich an den Computer, gab »Paris Bartlett« als Stichwort in diverse Suchmaschinen ein und bekam null Treffer. Als Nächstes versuchte ich es mit »Playa del Sol« und der englischen Übersetzung des Namens, »Sun Beach«, und bekam Links zu Hunderten von Ferienorten auf der ganzen Welt. Costa del Sol, Costa del Amor, Playa Negra, Playa Bianca, Playa Azul, Sun City, Sunrise Beach. Pauschalreisen, Timesharing-Angebote, weißer Sand, blaue Wellen, nur Erwachsene, bringen Sie die Kinder mit. Und dann noch ein verrückter Typ, der eine ganze Website dem alten Song »Cuando caliente el Sol« gewidmet hatte. Die Freuden des Informationszeitalters…


  Ich verbrachte Stunden mit der Suche, und als ich merkte, dass ich zu schielen anfing, legte ich eine Pause ein und gönnte mir einen Mitternachtssnack, ein Bier und eine Dusche, bevor ich an den Bildschirm zurückkehrte. Um zwei Uhr musste ich schon sehr gegen den Schlaf ankämpfen und hätte beinahe den Artikel in einer drei Jahre alten Ausgabe des Resort Journal übersehen, auf den ich durch eine erneute Suche mit dem Stichwort »Playa del Sol« gestoßen war. Diesmal hatte ich mich bei einem kostenpflichtigen Dienst eingeloggt, einer Datenbank mit Schwerpunkt auf wirtschaftlichen Themen, die ich im vergangenen Herbst zuletzt genutzt hatte, als ich mir überlegt hatte, einige Kommunalobligationen zu verkaufen. Ich erklärte mich per Mausklick einverstanden, mit Kreditkarte zu bezahlen, und wurde weitergeleitet.


  Was ich zu sehen bekam, war ein Artikel im hinteren Teil der Zeitschrift mit der Überschrift: »Auf der Suche nach dem süßen Leben an fernen Stranden: Amerikaner, die im Ausland auf Schnäppchen hoffen, ziehen häufig den Kürzeren«. Der Artikel schilderte mehrere Fälle von Immobiliengeschäften, die für die Käufer mit einer Enttäuschung geendet hatten; darunter ein Bauprojekt unten in Baja California mit dem Namen »Playa del Sol«. Die Nobel-Appartements waren an amerikanische Rentner verhökert worden, die sich von der Aussicht auf ein luxuriöses Leben im amerikanischen Stil zu mexikanischen Preisen hatten verlocken lassen. Zweihundert Einheiten von vierhundertfünfzig ursprünglich geplanten waren fertig gestellt und verkauft worden. Die erste Welle von Ruheständlern war noch nicht eingezogen, als die mexikanische Regierung plötzlich unter Berufung auf eine Bestimmung im Kleingedruckten irgendeiner obskuren Verordnung das Land konfisziert und es an ein saudiarabisches Konsortium weiterverkauft hatte, das die Eigentumswohnungen in ein Hotel umwandelte. Die Playa del Sol Company Ltd. mit Firmensitz auf den Cayman-Inseln löste sich auf, während ihre amerikanische Tochtergesellschaft Playa Enterprises einen Insolvenzantrag stellte. Das Geld der Rentner war verloren. Kein Kommentar vom Präsidenten von Playa Enterprises, Michael Larner.


  Sofort fielen mir die Verweise auf diverse Artikel in obskuren Wirtschaftsjournalen wieder ein, auf die ich bei meiner ersten Recherche über Larner gestoßen war, Zeitschriften, die nicht zum Bestand der Forschungsbibliothek gehörten und so suchte ich gleich weiter nach anderen Erwähnungen des ehemaligen Direktors von Achievement House und erfuhr von diversen weiteren Geschäften, die er in den vergangenen fünf Jahren abgewickelt hatte.


  Larners Spezialität war die Organisation von Zusammenschlüssen mehrerer Kapitalgeber, mit dem Ziel, in finanzielle Schwierigkeiten geratene Bauvorhaben aufzukaufen. Wohnhochhäuser in Atlanta, Pleite gegangene Country Clubs in Colorado und New Mexico, ein Skihotel in Vermont, ein Golfplatz in Arizona. Sobald der Vertrag unterzeichnet war, steckte Larner seinen Anteil ein und verschwand auf Nimmerwiedersehen.


  Alle folgenden Artikel waren im unverkennbaren Jubelton bezahlter Anzeigen abgefasst. Keiner erwähnte das Debakel in Mexiko, Playa Enterprises oder die Playa del Sol Company, Ltd. Larner trat jetzt unter dem Firmennamen ML Group in Erscheinung. Auch keine Erwähnung der Cossack-Brüder. Oder der Kapitalgeber, die mit Larner zusammen die Joint Ventures finanziert hatten, wenngleich Verbindungen zum Showbusiness und zur Wall Street angedeutet wurden. Als einziger weiterer Mitarbeiter wurde Larners Sohn Brodle beim Namen genannt. Er hatte den Posten des geschäftsführenden Vizepräsidenten inne.


  Ich benutzte nunmehr »ML Group« als Suchwort und ging alle Suchmaschinen noch einmal durch. Ich bekam exakt dieselben Artikel und noch einen weiteren: eine zwei Jahre alte PR- Nummer aus einem Hochglanzblättchen namens Southwest Leisure Builder.


  Mitten in den Text war ein Farbfoto gesetzt: Die Larners, Vater und Sohn, posierten an einem strahlenden Sonnentag in Phoenix im Partnerlook: königsblaue Golfhemden, weiße Leinenhosen und ebenso weißes Lächeln.


  Michael Larner schien Mitte sechzig zu sein. Kantiges, gerötetes Gesicht, die Augen verdeckt von einer breiten Fliegerbrille mit Stahlrahmen, deren Gläser in der Sonne Arizonas zu Spiegeln wurden. Sein Lächeln war selbstzufrieden und wirkte durch die übergroßen Kronen noch aufdringlicher. Er hatte eine Trinkernase, einen kugelrunden, hart aussehenden Bauch und makellos gestylte weiße Haare. Ein Casting-Agent hätte ihn sofort unter »korrupter Firmenboss« eingeordnet.


  Brodle Larner war dünner und kleiner und blasser als sein Vater, kaum mehr als ein Schatten des Seniors. Er war Ende dreißig oder Anfang vierzig und ebenfalls bebrillt, aber er hatte sich für schmale, ovale Gläser mit Goldrahmen entschieden, so winzig, dass sie kaum seine Augen bedeckten. Sein blondes Haar, das schon in Richtung weiß tendierte, fiel ihm in fettigen Strähnen bis über die Schultern. Die Miene drückte weniger Begeisterung aus als die des Alten. Das Lächeln fiel ihm offensichtlich schwer, und dabei schwammen die Larners doch, wenn man dem Artikel Glauben schenken wollte, ganz oben auf der Welle des Immobilienbooms. Brodle Larner wirkte wie ein kleiner Junge, der schon wieder für eines dieser nervigen Familienfotos stillstehen musste.


  Ein weiteres Foto auf der folgenden Seite zeigte Michael Larner in cremefarbenem Anzug, blauem Hemd und rosa Krawatte, wie er neben einem weißen Rolls Royce Silver Spirit posierte. Zur Rechten seines Vaters saß Brad Larner in schwarzer Lederkluft auf einer goldenen Harley-Davidson. Die Bildunterschrift lautete: Zwei Generationen, aber beide mit dem Gespür für Fahrkultur in höchster Vollendung.


  Die Verbindung zu Playa del Sol bedeutete, dass »Paris Bartlett« wahrscheinlich von den Larners zu Milo geschickt worden war. Um ihn davor zu warnen, die Spur von Caroline Cossack weiter zu verfolgen. Weil die Larners und die Cossacks eine lange gemeinsame Geschichte hatten. Und die Familien hatten noch etwas gemeinsam: große Geschäfte, die häufig unangenehm endeten. Aber alle hatten sie es bisher geschafft, oben zu bleiben, hatten das Leben im Luxus ungestört genossen. Fahrkultur in höchster Vollendung.


  Im Fall der Cossacks mochte das ererbte Geld noch ein beruhigendes Sicherheitspolster bedeutet haben. Michael Larner dagegen war von Job zu Job, von Branche zu Branche gesprungen, hatte Skandale und Pleiten hinterlassen und es trotzdem fertig gebracht, selbst immer höher zu klettern.


  Dieses Lächeln, diese Zähne, so weiß und glänzend wie sein Rolls Royce. Ein Mann, der bereit war, alles zu tun, was erforderlich war? Oder mit Freunden an den richtigen Stellen? Vielleicht beides.


  Damals, als Larner die Regeln missachtet und Caroline Cossack in Achievement House aufgenommen hatte, waren ihre Brüder kaum aus dem Schulalter heraus gewesen und hatten doch schon die Finger im Immobiliengeschäft gehabt. Larner mochte anfangs mit Garvey Cossack senior Geschäfte gemacht haben, aber die Verbindung hatte weit über das Ableben des Alten hinaus Bestand gehabt und so hatte Larner schließlich für Männer gearbeitet, die fünfundzwanzig Jahre jünger waren als er. Dann kam mir plötzlich ein Gedanke: Brodle Larner war doch ungefähr im selben Alter wie die Cossack-Brüder. Gab es da vielleicht irgendeine Verbindung? Eine, die über das Geschäftliche hinausging? Bei seinen Erkundigungen über Carolines Schulbildung hatte Milo bei den Highschools in der Region nicht sehr viel erreicht. Die Leute waren alle misstrauisch und fürchteten Prozesse, und alle sahen sie Fernsehserien und glaubten, ein Cop ohne Durchsuchungsbefehl hätte überhaupt keine Befugnisse. Möglicherweise lag es auch daran, dass Caroline wegen ihrer emotionalen Probleme nicht sonderlich viel Schulbildung genossen hatte. Aber vielleicht würde es nicht ganz so schwierig sein, die Spuren ihrer beiden Brüder zu verfolgen.


  Am nächsten Morgen saß ich wieder in der Bibliothek und blätterte im Who's who. Weder Bob Cossack noch Brodle Larner waren den Herausgebern einen Eintrag wert gewesen, aber von Garvey Cossack gab es eine Kurzbiografie: eine Spalte voll mit Schaumschlägereien; die Fakten kannte ich größtenteils bereits aus den Internetartikeln. Aber versteckt zwischen all dem Business-Geschwafel fand sich auch Garveys Bildungsgang. Er hatte zwei Jahre lang das Cal State College in Northridge besucht, jedoch keinen Abschluss gemacht. Vielleicht hatte er es deshalb für notwendig befunden, seine Highschoolzeit zu erwähnen. Und wegen der Tatsache, dass er im Abschlussjahr Schatzmeister der Schülervertretung gewesen war. An der University High.


  Ich fragte an der Auskunftstheke nach und erfuhr, dass die Bibliothek im Lesesaal die Jahrbücher der Highschools aus der näheren Umgebung für die letzten drei Jahrzehnte führte. Und näher als University High war kaum möglich. Es war nicht schwer, den entsprechenden Band zu finden. Ich schätzte Garveys Alter und lag schon mit dem zweiten Versuch genau richtig.


  Sein Abschlussfoto zeigte einen aknegeplagten, rundgesichtigen Achtzehnjährigen mit langem, welligem Haar, der einen hellen Rollkragenpullover trug. Zwischen dem Kragenrand und dem fleischigen Kinn des Jungen war eine Korallenkette zu sehen. Sein Grinsen wirkte spitzbübisch. Unter dem Foto waren seine Mitgliedschaften aufgelistet: Business-Club, »Management« des Footballteams und ein Verein, der sich »The King's Men« nannte. Aber kein Wort davon, dass er Schatzmeister gewesen wäre. Auf der Seite des Schülerbeirats war zu lesen, dass die Schatzmeisterin ein Mädchen namens Sarah Buckley war. Nachdem ich die drei vorangehenden Jahrbücher durchgeblättert hatte, wusste ich, dass Garvey Cossack nie irgendeinen Posten in der Schülervertretung innegehabt hatte. Eine banale Flunkerei für einen Millionär in den besten Jahren, aber das machte es nur noch interessanter.


  »Bobo« Cossacks Porträt fand ich einen Jahrgang später. Er war zum Fototermin mit einem schwarzen Hemd mit hohem Kragen und einer eng anliegenden Halskette erschienen. Pferdeähnliches Gesicht, die Haare dunkler und noch länger als die seines Bruders, noch unreinere Haut. Bobos Miene war düster, er hatte die Augen halb geschlossen. Schläfrig oder bekifft, oder war es Absicht? Sein Versuch, sich einen Bart wachsen zu lassen, hatte in einem Kranz von dunklem Flaum um das Kinn herum und ein paar spärlichen Fransen unter der Nase resultiert. Laut Bildunterschrift hatte er nur einer einzigen Organisation angehört: den King's Men.


  In derselben Klasse war auch ein sehr dünner Brodle Larner gewesen. Er trug eine getönte Fliegerbrille, ein Hemd mit Button-Down-Kragen und eine wasserstoßbleiche Surferfrisur, die sein halbes Gesicht verdeckte. Was davon zu sehen war, blickte auch nicht zuversichtlicher drein als Bobo Cossack. Auch ein King's Man.


  Ich suchte das Jahrbuch nach Erwähnungen des Clubs ab, fand einen Eintrag in der Liste der Schülerorganisationen, jedoch keine Einzelheiten. Dann entdeckte ich in einem enthusiastischen Bericht über das Footballspiel beim jährlichen Ehemaligentreffen eine Anspielung auf die »gar ausgelassenen Spaße und Lustbarkeiten der King's Men (die auch sonst keine Kinder von Traurigkeit sind).«


  Illustriert wurde die Bemerkung durch einen Schnappschuss, der eine Gruppe von sechs Jungen am Strand zeigte. Sie trugen Badehosen und gestreifte Kappen und blödelten herum, schielend und grinsend, mit albernen Verrenkungen und Häschenohren hinter dem Kopf. Die Bierdosen in ihren Händen waren stümperhaft geschwärzt; in einem Fall war das Miller-Logo noch deutlich zu erkennen. Unter dem Bild war zu lesen: Surf's Up! Die Saison hat begonnen, aber den King's Men steht der Sinn nach flüssigen Erfrischungen anderer Art! Bei der Strandparty am Zuma Beach: G. Cossack, L. Chapman, R. Cossack, V. Coury, B. Larner, N. Hansen.


  Die Cossack-Brüder waren die Partylöwen der Highschool gewesen, und die Fete in Bel Air zwei Jahre später schloss sich nahtlos an. Der Grundstein für die Partnerschaft zwischen ihnen und den Larners war demnach am Sandstrand von Zuma gelegt worden und nicht im Konferenzzimmer.


  Das brachte mich auf den Gedanken, dass die Idee, die problematische Schwester Caroline zu verstecken, vielleicht von den Jungs und nicht von ihrem Vater gekommen war. He, Dad, Brads Vater arbeitet in so einer Art Klapse, vielleicht kann der uns ja helfen.


  Ich durchsuchte das Jahrbuch nach einer Erwähnung oder einem Bild von Caroline Cossack. Nichts.


  Ich fuhr durch die adretten Wohnstraßen von Westwood und dachte über Pierce Schwinn nach und darüber, was er wirklich von Milo gewollt hatte. Hatte der ehemalige Detective beschlossen, endlich reinen Tisch zu machen, nachdem er seine Geheimnisse zwanzig Jahre lang mit sich herumgetragen hatte, wie ich vermutet hatte, oder hatte er an seinem Lebensabend noch einmal auf eigene Faust Ermittlungen angestellt und war auf neue Spuren gestoßen?


  So oder so, Schwinn war jedenfalls nicht so heiter und gelassen gewesen, wie seine zweite Frau glaubte. Oder so treu: Er hatte eine Vertraute gefunden, die das Mordalbum für ihn abgeschickt hatte.


  Wie ich bereits zu Milo gesagt hatte, war Ojai eine Kleinstadt, und es war fraglich, ob Schwinn sich dort regelmäßig mit einer Frau getroffen haben könnte, ohne dass Marge es herausgefunden hätte. Aber vor seiner Heirat mit Marge hatte er in einem schäbigen Motel in Oxnard gewohnt. Marge hatte den Namen nicht erwähnt, doch sie hatte uns gesagt, wo Schwinn für einen Minilohn gejobbt hatte, und außerdem hatte Schwinn kein Auto besessen. Er hatte bei Randalls Westernladen den Müll rausgetragen. Das Motel musste also von dort zu Fuß zu erreichen sein.


  Das Geschäft gab es noch - am Oxnard Boulevard. Ich hatte die Küstenstraße genommen, weil es die schnellste Strecke war und mir nicht nach dem Freeway zu Mute war. Vom Sunset auf den Pacific Coast Highway, dann Richtung Norden die Küste entlang, nach Ventura hinein und an der Deer Creek Road vorbei, dann an den Campingplätzen von Sycamore Creek, fünfzehn Meilen staatliches Land, das bis an den Ozean heranreichte und sich zwischen dem letzten Privatstrand von Malibu und Oxnard erstreckte. Das Wasser war saphirblau unter einem Postkartenhimmel, und die Körper, die den Strand schmückten, waren braun und makellos.


  An der Las Posas Road angelangt, nahm ich nicht die Abzweigung nach rechts, die durch prächtig grünes Ackerland hinaufführt in die Berge von Camarillo, sondern blieb auf der Route 1. Sehr schnell wichen die Naturschönheiten schäbiger Tristesse, und fünfundsiebzig Minuten, nachdem ich von zu Hause losgefahren war, konnte ich die Sehenswürdigkeiten des Stadtzentrums von Oxnard bewundern.


  Oxnard ist eine merkwürdige Stadt. Der städtische Strand lockt mit einem Jachthafen, mit Luxushotels, Angeltrips und Bootsfahrten auf die Channel Islands. Aber im Kern ist der Ort von der Landwirtschaft und den Wanderarbeitern geprägt, die mit ihrer elenden Schinderei für reichlich gedeckte Tische im ganzen Land sorgen. Die Kriminalitätsrate ist hoch, und es stinkt nach Dünger und Pestiziden. Wenn man die Abzweigung zum Jachthafen passiert hat, ist der Oxnard Boulevard nur noch eine von billigen Grundstücken gesäumte Verkehrsader mit Wohnwagenplätzen, Kfz-Ersatzteillagern, Ramschläden, Taco-Bars, Tavernas mit lauter mexikanischer Musik und mehr spanischen als englischen Hinweisschildern.


  Randalls Westernladen war eine rote Scheune in der Mitte des Boulevards, zwischen Bernardos Batteriegeschäft und einer fensterlosen Bar, die sich El Guapo nannte. Reichlich Parkplätze hinter dem Haus - nur zwei Pickups und ein alter Chrysler 300 waren dort abgestellt.


  Drinnen roch es nach Leder, Sägemehl und Schweiß. Regale voller Jeans und Flanellklamotten reichten bis unter die Decke, Stetson-Hüte waren wie Waffeln übereinander gestapelt, Cowboystiefel und Gürtel wurden feilgeboten; in einer Ecke gab es Säcke mit Viehfutter, in einer anderen Sättel und Zaumzeug. Aus scheppernden Lautsprechern tönte der weiche Bariton von Travis Tritt, der irgendeine Frau von seinen ehrlichen Absichten zu überzeugen versuchte.


  Das Geschäft mit Westernklamotten lief schleppend an diesem Tag. Keine Kunden im Laden, nur zwei Verkäufer, beide weiß und in den Dreißigern. Der eine trug einen grauen Jogginganzug, der andere Jeans und ein schwarzes Harley-Davidson-T-Shirt. Beide standen hinter dem Tresen und rauchten, ohne sich durch mein Eintreten irgendwie aus dem Konzept bringen zu lassen.


  Ich sah mich ein wenig um, fand einen gepunzten Rindsledergürtel, der mir gefiel, ging damit zur Kasse und bezahlte. Der Harley-Mann kassierte mich ab ohne jeden Augenkontakt oder irgendein freundliches Wort. Als er mir meine Kreditkarte zurückgab, klappte ich meine Brieftasche auf und ließ ihn meinen LAPD- Gutachterausweis sehen. Es ist nur so eine Art Ansteckkarte mit dem LAPD- Abzeichen als Logo; viel kann man damit nicht anfangen, und wenn man genau hinsieht, weiß man, dass ich kein Cop bin. Aber die meisten Leute sehen nur das Abzeichen, und Harley bildete da keine Ausnahme.


  »Polizei?«, fragte er, als ich die Brieftasche zuklappte. Er trug seinen schlechten Haarschnitt wie ein Ehrenabzeichen, hatte einen Schnäuzer, dessen Enden bis zum Kinn herunterhingen, und eine belegte Stimme. Strähniges Haar und sehnige Arme mit ein paar verblassten Tätowierungen.


  Ich sagte: »Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht behilflich sein.«


  »Wobei?«


  Der Kollege im Jogginganzug blickte auf. Er war ein paar Jahre jünger als Harley, mit einem blondgrauen Bürstenschnitt, und sein gerötetes Gesicht wurde von einem quadratischen Klotz von einem Kinn abgeschlossen. Vierschrötige Gestalt, ruhiger Blick. Ich tippte auf Exmilitär.


  »Ich habe ein paar Fragen über einen, der hier vor einiger Zeit gearbeitet hat. Pierce Schwinn.«


  »Der?«, meinte Harley. »Der hat doch schon vor, na, vor zirka zwei Jahren hier aufgehört.« Er sah den anderen fragend an.


  »Ja, zwei werden's sein«, bestätigte der mit dem Jogginganzug.


  Harleys Blick ging zu dem Gürtel. »Haben Sie den etwa nur gekauft, um sich hier beliebt zu machen?«


  »Ich habe ihn gekauft, weil es ein schöner Gürtel ist«, sagte ich. »Aber ich habe kein Problem damit, beliebt zu sein. Was können Sie mir über Schwinn sagen?«


  Harley runzelte die Stirn. »Als er hier gearbeitet hat, war er ein Penner. Was ist denn aus ihm geworden?«


  »Haben Sie ihn noch einmal gesehen, nachdem er hier aufgehört hatte?«


  »Vielleicht einmal«, antwortete er. »Oder vielleicht auch nicht. Wenn er mal hergekommen ist, dann mit seiner Frau, stimmt doch, oder?« Wieder der fragende Blick zum Kollegen.


  »Stimmt wohl.«


  »Wieso?«, fragte Harley. »Was hat er denn gemacht?«


  »Nichts. Ist bloß eine Routineüberprüfung.« Noch während ich es sagte, kam ich mir vollkommen lächerlich vor, um nicht zu sagen kriminell. Aber wenn Milo sich Verstöße gegen die Vorschriften leisten konnte, dann konnte ich das auch. »Mr. Schwinn hat also zuletzt vor zwei Jahren hier gearbeitet?«


  »Ja, richtig.« Harleys Lächeln war spöttisch. »Wenn Sie das Arbeit nennen wollen.«


  »War es denn keine?«


  »Sie«, sagte er und lehnte den Ellbogen auf den Tresen, »ich sag Ihnen mal was: Ein Geschenk war das. Von meiner Mom an ihn. Ihr gehört der Laden. Er hat drüben im Happy Night gehaust, ist nur ein paar Häuser weiter. Er hat Mom Leid getan, und sie hat ihn für ein paar Kröten hier putzen lassen.«


  »Das Happy Night Motel?«, fragte ich.


  »Gleich hier die Straße runter.«


  »Es war also eher eine barmherzige Geste«, sagte ich. »Von Ihrer Mutter.«


  »Sie hat ein weiches Herz«, sagte Harley. »Hab ich nicht Recht, Roger?«


  Der andere nickte, zog an seiner Zigarette und drehte die Travis-Tritt-Platte noch ein bisschen lauter. Die Stimme des Sängers war flehend und volltönend, ich hätte mich überzeugen lassen.


  »Hatte Schwinn irgendwelche Freunde?«, fragte ich.


  »Nee.«


  »Was ist mit Marge, der Frau, die ihn geheiratet hat?«


  »Sie kommt manchmal und kauft Futter, wenn ihre Großbestellungen nicht ausreichen«, sagte Harley. »Ja, sie hat ihn geheiratet, aber das heißt, dass sie seine Frau war und nicht seine Freundin.«


  Und wann fängst du mit dem Jurastudium an, Mr. Haarspalter? Ich sagte: »Marge hat ihn hier kennen gelernt?«


  »Ich glaube schon.« Harley legte die Stirn in Falten. »Sie hab ich auch schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  »Sie bestellt wahrscheinlich im Internet, wie alle«, warf Roger ein. »Damit müssen wir uns abfinden.«


  »Ja«, meinte Harley teilnahmslos. »Also, jetzt sagen Sie schon, worum es geht, Mann. Hat ihn jemand umgelegt oder was?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Aber tot ist er. Ist vor einem halben Jahr vom Pferd ge fallen.«


  »Echt? Also, davon hat sie nie was gesagt. Marge meine ich.«


  »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«


  Harleys Blick ging wieder zu Roger. »Wann hab ich sie das letzte Mal gesehen?«


  Roger zuckte die Schultern. »Vor vier, fünf Monaten vielleicht.«


  »Die meisten bestellen auf Vorrat beim Großhändler«, sagte Harley. »Und im Internet. Wir müssen auch endlich online gehen.«


  »Marge war also nach Schwinns Tod einmal hier, hat aber nichts von seinem Tod gesagt?«


  »Wahrscheinlich, beschwören könnt ich's nicht, Mann. Hören Sie, Sie dürfen mich nicht festnageln auf das, was ich hier sage.«


  Roger zuckte wieder die Schultern. »Marge redet nicht viel, Punkt.«


  Travis Tritt trat von der Bühne ab, und nun legte Pam Tillis mit »The Queen of Denial« los.


  Harvey fragte: »Geht's um Drogen oder was?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Harley wand sich. Sein Bruder sprang für ihn ein: »Vance wollte sagen, dass das Happy Night, ich meine, das weiß doch jeder hier. Die Leute gehen da ein und aus. Wollen Sie uns einen Gefallen tun? Dann sehen Sie zu, dass Sie von hier verschwinden. Das war mal eine nette Gegend hier.«


  Ich ließ den Wagen auf Randalls Parkplatz stehen und ging zu Fuß zu dem Motel am anderen Ende des Häuserblocks. Das grau verputzte Gebäude war in Form eines zur Straße hin offenen C um einen mit bröckelnden Ziegelfliesen gepflasterten Hof herum gebaut. Der Hof sah nicht so aus, als sei er als Parkplatz gedacht, aber trotzdem standen dort vier verdreckte Kleinwagen und ein ebenso verdreckter Laster mit Campingaufbau. Das Büro war im rechten Flügel untergebracht, eine winzige Kabine, in der es roch wie in einer Turnhalle. Darin saß ein junger Mexikaner mit rasiertem Schädel und einem aquamarinblauen Cowboyhemd mit blutroten Paspeln. Die Schulterstücke waren sogar mit Pailletten besetzt, aber der modische Gesamteindruck wurde durch die öligen Flecken im Achselbereich und die ketchupfarbenen Tupfer auf der Brust doch etwas beeinträchtigt. Um den Hals trug er eine Kette aus rostfreiem Stahl mit einem schweren eisernen Kruzifix.


  Ich trat ein, woraufhin über der Tür eine Glocke ertönte. Der Portier musterte mich blitzschnell, dann ging sein Blick unter den Tresen. Ein Reflex. Wahrscheinlich sah er nach, ob die obligatorische Pistole noch an ihrem Platz war. Oder vielleicht wollte er mir auch nur zu verstehen geben, dass er bewaffnet war. Ein Schild an der Wand hinter ihm verkündete: Nur Barzahlung. Darunter dieselbe Botschaft auf Spanisch. Er rührte sich keinen Millimeter, aber seine Augen flackerten nervös hin und her, und sein link es Augenlid zuckte. Er war allenfalls zwei oder dreiundzwanzig und würde die Adrenalinschübe und die heftigen Blutdruckschwankungen wahrscheinlich noch ein paar Jahre aushallen können.


  Ich zeigte ihm den Ausweis, und er schüttelte den Kopf. Auf dem Tresen lag eine Novella, ein Heftchen mit Schwarzweißfotos und Dialog in den Bildunterschriften im Comic-Layout. Ich konnte ein oder zwei Worte der auf dem Kopf stehenden Schrift entziffern, »sexualismo«und »conpasion«.


  Er sagte: »Ich nix wissen.« Breiter Akzent.


  »Ich habe Sie ja gar nichts gefragt.«


  »Ich nix wissen.«


  »Das ist gut«, sagte ich. »Selig sind die Unwissenden.« Er starrte stumpf vor sich hin.


  »Pierce Schwinn«, sagte ich. »Er hat hier mal gewohnt.« Keine Antwort.


  Ich wiederholte den Namen.


  »Ich nix wissen.«


  »Ein alter Mann, ein Anglo, weiße Haare, weißer Bart?«


  Nichts.


  »Er hat damals in Randalls Laden gearbeitet.« Verständnisloser Blick.


  »Randalls Westernladen, ein paar Häuser von hier?«


  »Ich nix wissen.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Ich nix « In den braunen Augen gingen plötzlich die Lichter an. »Gustave.«


  »Gustavo, und weiter?«


  »Gustavo Martinez Reyes.«


  »Sprechen Sie ein bisschen Englisch, Mr. Martino Reyes?« Kopfschütteln.


  »Irgendjemand hier im Haus vielleicht?«


  »Ich nix wiss-«


  So viel zu meinen detektivischen Meisterleistungen. Aber nun war ich schon einmal so weit gefahren, da konnte ich es doch noch einmal in Ojai versuchen und mir einen Laden ansehen, von dem ich wusste, dass Marge Schwinn dort die Alben gekauft hatte, O'Neill & Chopin… beim Celestial Café… aus England… werden nicht mehr geliefert… ich habe die letzten drei gekauft. Vielleicht doch nicht. Oder vielleicht war Schwinn ja auch selbst einkaufen gegangen.


  Ich fuhr geradeaus weiter bis zur nächsten Auffahrt und war innerhalb von Minuten wieder auf dem Highway 33. Die Luft war kalt und rein, alle Farben voll aufgedreht, und aus den nahen Obstplantagen stieg mir der Duft der reifenden Früchte in die Nase.


  O'Neill & Chapin gehörte zu einer jener beschaulichen kleinen Ansammlungen von Läden, wie sie im Lauf der Jahre entlang der Straße aus dem Boden geschossen waren. Diese hier lag an einem schattigen Plätzchen gleich hinter dem Zentrum von Ojai, aber noch mehrere Meilen vor der Abzweigung zu Marge Schwinns Ranch. Der Laden selbst war ein winziges Häuschen mit Schindeldach und holzverkleideter Fassade, überragt von Immergrünen Eichen. Die Bretter waren tannengrün gestrichen, und vor dem Haus verlief ein anderthalb Meter breiter Streifen Kopfsteinpflaster, von der Straße bis an die in einem zarten Mintton gestrichene, quer geteilte Tür. Im Fenster verkündeten Blattgoldbuchstaben:


  O'Neill & Chapin Edle Papiere und Farben Gegr. 1986 Hinter den Scheiben waren dunkle Eichenholzläden zu erkennen. Auf einem Schild in einem der Fenster stand:


  Auf Einkaufsreise in Europa. Wir sind bald wieder für Sie da. Ich sah mir die anderen Geschäfte an. Bei dem Kerzenladen zur Rechten waren ebenfalls die Fensterläden geschlossen. Dann kam Marta, Spirituelle Beratung, und das Theosophische Institut Humanos. Links war ein einstöckiges Gebäude mit Naturkiesfassade: ein Chiropraktiker, ein Notar und Versicherungsagent, ein auf »umweltfreundliche Exkursionen« spezialisiertes Reisebüro. Und daneben, an einem sonnigeren Plätzchen, stand ein würfelförmiger Bungalow aus Adobeziegeln mit einem Holzschild über der Tür.


  Celestial Café Goldene Sternchen tanzten um das Schild herum. Hinter den blauen Gingham-Vorhängen flackerte Licht. Es war schon fast drei Uhr, und ich hatte weder meinem Gehirn noch meinem Magen irgendwelche Nahrung zugeführt. In Zeiten wie diesen, dachte ich mir, konnte ein Bio-Muffin mit Kräutertee doch nicht so verkehrt sein.


  Aber die Schiefertafel über dem offenen Eingang zur Küche verriet, dass das Café auf traditionelle französische Küche spezialisiert war, es gab Crepes, Quiche, Souffles und Schokoladendessert. Und richtigen Bohnenkaffee, unglaublich.


  Eine Art New-Age-Musik mit Flöte, Harfe und klingenden Glöckchen dudelte aus den Lautsprechern, die in die niedrige Balkendecke eingebaut waren. Die Tischdecken auf den sechs oder sieben Tischen waren aus dem gleichen blauen Stoff wie die Vorhänge. Eine Frau mit kunstvoll geflochtenen grauen Haaren saß an einem der Tische und ließ sich etwas schmecken, das wie Ratatouille aussah. Sie trug ein pinkfarbenes Kle id im Knitterlook, darüber eine Wildlederjacke. Keine Bedienung in Sicht, nur eine korpulente Frau mit blassem Teint, die in der Küche Gemüse schnippelte. Sie trug eine weiße Schürze und ein blaues Kopftuch. Auf einer der sechs Kochplatten eines großen Gasherds stand eine gusseiserne Crepepfanne. Die Frau hatte gerade neuen Teig in die Pfanne gefüllt und legte nun das Gemüsemesser beiseite, um sich einen Topflappen zu schnappen, den Pfannenstiel zu fassen und durch geschicktes Drehen einen exakt kreisförmigen Fladen entstehen zu lassen. Sie ließ die Crepe auf einen Teller gleiten, klatschte pürierten Spinat darauf, würzte mit etwas Muskat nach, rollte das Ganze zusammen und stellte den Teller auf die Theke. Dann wandte sie sich wieder ihrem Gemüse zu.


  Die grauhaarige Frau stand auf und nahm den Teller.


  »Wunderbar, Aimée.«


  Die Köchin nickte. Sie schien um die Vierzig zu sein, hatte ein etwas schiefes Gesicht und hielt den Blick stets gesenkt. Die Haare, die unter dem Kopftuch hervorlugten, waren teils hellbraun, teils silbrig.


  Ich lächelte sie an. An ihrer Miene konnte ich keinerlei Reaktion ablesen, sie schnitt ungerührt weiter ihr Gemüse. Ich las die Speisekarte. »Ich glaube, ich nehme eine Crepe mit gemischtem Käse und einen Kaffee.«


  Sie drehte sich um und verließ die Küche durch eine Seitentür. Ich stand da und hörte der Flöte, der Harfe und den Glöckchen zu. Hinter meinem Rücken sagte die Frau mit den grauen Zöpfen: »Keine Sorge, sie kommt wieder.«


  »Ich hab mich schon gefragt, ob ich vielleicht was Falsches gesagt habe.«


  Sie lachte. »Nein, sie ist nur ein wenig schüchtern. Aber eine verdammt gute Köchin.«


  Aimée kam mit einem kleinen weißen Käselaib zurück. »Sie können sich setzen«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich bring's Ihnen an den Tisch.«


  »Vielen Dank.« Ich riskierte noch ein Lächeln, und ihre Mundwinkel zuckten für einen Sekundenbruchteil nach oben, bevor sie die Crepepfanne auszuwischen begann.


  Die grauhaarige Frau war gerade fertig mit Essen, als Aimée mir meinen Teller, einen Becher Kaffee und das in eine dicke gelbe Stoffserviette gewickelte Besteck brachte. Sie ging zurück zu ihrem Gemüse, und die Frau mit den grauen Zöpfen sagte:


  »Bitte sehr, meine Liebe«, und legte ein paar Scheine auf den Tisch. Wechselgeld gab es offenbar nicht. Und nirgendwo im Café war irgendetwas von Kreditkarten zu lesen.


  Ich entfaltete die Serviette und warf einen Blick auf meinen Teller. Zwei Crepes.


  Mit dem Rücken zu mir sagte Aimée: »Sie müssen nur eine bezahlen. Ich hatte so viel Käse übrig.«


  »Danke«, sagte ich. »Die sehen ja lecker aus.« Tschok, tschok, tschok machte das Messer.


  Ich schnitt ein Stück von der ersten Crepe ab, steckte den Bissen in den Mund, und ein köstlicher Geschmack breitete sich auf meiner Zunge aus. Der Kaffee war der beste, den ich seit langem getrunken hatte, und das sagte ich ihr auch.


  Tschok, tschok, tschok.


  Ich war gerade mit der zweiten Crepe beschäftigt, als die Tür aufging und ein Mann eintrat. Er ging zur Theke.


  Er war klein und pummelig, weißhaarig, mit einem purpurroten Polyester-Overall mit Reißverschluss an der Vorderseite und großen, weichen Aufschlägen bekleidet. Seine kurzen, dicken Füße steckten in weißen Socken und roten Clogs. Auch seine Finger waren verkürzt, die Daumen kaum mehr als krumme Auswüchse an den Handwurzeln. Er hatte einen frischen Teint, und sein Gesicht hatte einen schelmischen, aber dennoch friedfertigen Ausdruck, wie ein Kobold im Ruhestand. Eine Fliege mit Lederbändeln wurde von einem großen, unförmigen, purpurroten Stein gehalten. Am kleinen Finger seiner linken Hand glitzerte ein riesiger Goldring mit einem violetten Edelstein im Cabochon-Schnitt.


  Er sah aus wie Mitte sechzig, aber ich wusste, dass er siebenundsiebzig war, denn ich kannte ihn. Ich verstand auch, weshalb er nur Rot und Violetttöne trug: Es war der einzige Ausschnitt des Spektrums, den er in einer ansonsten schwarzweißen Welt sehen konnte. Eine seltene Form von Farbenblindheit war nur eine von vielen körperlichen Abnormitäten, mit denen er zur Welt gekommen war. Manche, wie die zu kurzen Finger und Ze hen, waren auf den ersten Blick zu erkennen. Andere, wie er mir versichert hatte, blieben im Verborgenen.


  Dr. Wilbert Harrison, Psychiater, Anthropologe, Philosoph, ewiger Student. Ein liebenswürdiger und hochanständiger Mann, was selbst ein mordlustiger, rachesüchtiger Psychopath anerkannt hatte, als er bei seinem Feldzug gegen die Ärzte, die ihn vermeintlich gequält hatten, ausgerechnet Harrison verschont hatte.


  Mich hatte er nicht verschont, und es war nun schon einige Jahre her, dass ich Bert Harrison getroffen und die ganze Geschichte mit ihm zu analysieren versucht hatte. Seitdem hatten wir uns noch ein paar Mal gesprochen, aber nicht sehr oft.


  »Bert«, sagte ich.


  Er drehte sich um und lächelte. »Alex!« Dann begrüßte er Aimée, indem er einfach einen Finger hob. Ohne ihn anzusehen, schenkte sie ihm Tee ein und suchte ein Stück Mandelgebäck aus der Vitrine unter der Schiefertafel für ihn aus.


  Ein Stammgast.


  Er sagte: »Danke schön, Schätzchen«, setzte sich zu mir an den Tisch und fasste, nachdem er Tasse und Teller abgesetzt hatte, mit beiden Händen meine Rechte.


  »Alex. Wie schön, Sie zu sehen.«


  »Freut mich ebenfalls, Bert.«


  »Was treiben Sie denn so?«


  »Das Übliche. Und Sie?«


  Seine weichen grauen Augen funkelten. »Ich habe mir ein neues Hobby zugelegt. Exotische Instrumente, je ausgefallener, desto besser. Ich habe das Einkaufen im Internet für mich entdeckt, einfach fantastisch, die Globalisierung in ihrer schönsten Form. Ich finde immer wieder mal ein Schnäppchen, und dann warte ich auf mein Paket wie ein kleines Kind am Heiligabend; und wenn ich das Instrument dann in den Händen halte, versuche ich herauszufinden, wie man es spielt. Mein Projekt für diese Woche ist eine Rarität aus Kambodscha, ein Instrument mit einer einzigen Seite, von dem ich noch nicht mal den korrekten Namen weiß. Der Verkäufer hat es als ›südostasiatisches Dingsbums‹ angeboten. Klingt grauenhaft, bis jetzt jedenfalls; wie eine Katze mit Bauchschmerzen. Aber ich habe ja sowieso keine Nachbarn.«


  Harrison lebte in einem kleinen lila Haus hoch auf einem Hügel oberhalb von Ojai, umringt von Olivenhainen und Brachland, fast ganz versteckt hinter wuchernden Agaven. Berts alter Chevy Kombi stand stets frisch gewachst in der ungeteerten Auffahrt. Wenn ich Bert dort besucht hatte, hatte ich die Haustür stets unverschlossen gefunden.


  »Macht sicher Spaß«, sagte ich.


  »Es macht einen Riesenspaß.« Er biss in sein Kuchenstückchen, und ein Schwall von Vanillesauce quoll heraus. Er leckte sich die Lippen und wischte sich das Kinn ab.


  »Köstlich. Und, womit haben Sie sich so die Zeit vertrieben, Alex?«


  Er muss an meinem Gesicht gesehen haben, wie schwer ich mich mit der Antwort auf diese Frage tat, denn er legte seine Hand auf meine und sah plötzlich aus wie ein besorgter Vater.


  »Ist es so schlimm, mein Sohn?«


  »Sieht man mir das so deutlich an?«


  »O ja, Alex. O ja, allerdings.«


  Ich erzählte ihm von Robin. Er dachte eine Weile nach und sagte dann: »Hört sich an, als hätte da jemand aus einer Mücke einen Elefanten gemacht.«


  »Das ist keine Kleinigkeit. Sie hat es wirklich satt, dass ich immer wieder diese Risiken eingehe.«


  »Ich meinte eher Ihre Gefühle. Ihre Sorge wegen Robin.«


  »Ich weiß, dass das paranoid ist, aber ich muss immer wieder an damals denken, als sie mich verlassen hat.«


  »Sie hat einen Fehler gemacht«, sagte er. »Aber sie hat am meisten darunter gelitten, und Sie sollten vielleicht einmal darüber nachdenken, wie Sie sich von Robins Schmerz loslösen können.«


  »Von ihrem Schmerz«, sagte ich. »Sie meinen, es belastet sie immer noch, nach all den Jahren?«


  »Wenn sie zulässt, dass sie sich darauf fixiert, dann vermute ich, dass es ihr wesentlich schlechter damit geht als Ihnen.«


  Er war Robin ein einziges Mal begegnet, aber dennoch empfand ich seine Ausführungen nicht als anmaßend. Ein paar Monate, nachdem unser Haus abgebrannt war, waren wir nach Santa Barbara gefahren, um ein wenig Abstand zu gewinnen, und hatten Bert in einem Antiquariat in der State Street getroffen. Er hatte in wissenschaftlichen Abhandlungen aus dem achtzehnten Jahrhundert gestöbert. Auf La tein (»Mein derzeitiges Hobby, Kinder«). Sein Overall war voller Staub gewesen.


  »Sie liebt Sie sehr«, sagte er. »Als ich sie getroffen habe, hat sie es jedenfalls getan, und ich bezweifle, dass so tiefe Gefühle einfach verschwinden können.« Er biss wieder in sein Teilchen, pickte die Mandelsplitter vom Teller und schob sie sich zwischen die Lippen. »Die Körpersprache, die Seelensprache, das war alles da. Ich weiß noch, wie ich dachte: ›Das ist die Richtige für Alex.‹«


  »Das habe ich auch mal geglaubt.«


  »Gehe n Sie achtsam um mit dem, was Sie haben. Meine zweite Frau war auch so, sie hat mich akzeptiert, mit all meinen Ecken und Kanten.«


  »Sie glauben, dass Robin mich akzeptiert, egal, was passiert?«


  »Sonst wäre sie doch schon längst gegangen.«


  »Aber es wäre grausam von mir, wenn ich sie noch mehr solchen gefährlichen Abenteuern aussetzen würde.«


  Er drückte meine Hand. »Das Leben ist wie eine Bushaltestelle, Alex. Wir legen uns unsere Route zurecht, aber zwischen einem Abenteuer und dem nächsten verweilen wir ein wenig. Nur Sie können sich Ihren Weg zurechtlegen und hoffen, dass Gott damit einverstanden ist. Also, was bringt Sie nach Ojai?«


  »Die schöne Landschaft.«


  »Dann kommen Sie doch mit zu mir und lassen Sie sich meine Sammlung zeigen.«


  Wir aßen fertig, und er bestand darauf zu bezahlen. Der alte Kombi stand vor dem Haus. Ich fuhr hinter ihm her, zuerst in die Stadt hinein und dann die Signal Street hinauf, vorbei an einem mit Feldsteinen ausgelegten Entwässerungsgraben, über den sich Fußgängerbrücken spannten, und weiter bis zum höchsten Punkt der Straße.


  Die Tür des lila Hauses war offen; nur ein ziemlich verrostetes Fliegengitter versperrte den Durchgang. Bert sprang flink die Stufen hoch und führte mich ins Wohnzimmer. Der Raum war noch genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte: klein, düster, mit Dielen ausgelegt, voll gestopft mit alten Möbeln, Decken und Kissen. An einer Wand stand ein Klavier, und das Erkerfenster war mit verstaubten Flaschen verstellt. Aber nun gab es überhaupt keinen Platz mehr zum Sitzen. Ein riesiger Gong aus getriebener Bronze lehnte am Klavier. Und auf sämtlichen Sofas, Sesseln und Stühlen lagen Trommeln, Glocken, Lyren, Zithern, Panflöten, Harfen und diverse unidentifizierbare Objekte herum. Der Platz hinter dem Klavierschemel war von einem fast zwei Meter langen drachenförmigen Apparat eingenommen, der mit einer Platte aus gewelltem Holz bedeckt war. Harrison fuhr mit einem Stab über die Rippen und erzeugte damit eine perkussionsartige, aber melodische Klangfolge.


  »Aus Bali«, sagte er. »Ich kann schon ›Old MacDonald‹


  darauf spielen.« Ein Seufzer. »Eines Tages auch Mozart.«


  Er räumte ein paar Instrumente von einem durchgesessenen Sofa und sagte: »Machen Sie sich's bequem.«


  Als ich mich setzte, fiel mein Blick auf einen metallischen Gegenstand hinter dem Sofa. Ein Rollstuhl.


  Bert sagte: »Ich bewahre ihn für einen Freund auf«, und ließ seine schmächtige Gestalt auf einem Stuhl nieder. Mit den Fingern seiner rechten Hand strich er über die Saiten einer Pedalharfe, aber nicht fest genug, um ihr einen Klang zu entlocken. »Sie sehen gut aus, trotz all Ihrem Stress.«


  »Sie auch.«


  »Toi, toi, toi«, sagte er und klopfte gegen den Rahmen der Harfe. Diesmal gab sie einen Ton von sich. »Gis… Also, Sie sind nur auf der Durchreise? Das nächste Mal rufen Sie vorher an, dann können wir zusammen essen. Es sei denn, Sie brauchen die Einsamkeit.«


  »Nein, ich würde mich freuen, wenn wir uns mal wieder treffen könnten.«


  »Natürlich brauchen wir alle auch das Alleinsein«, sagte er.


  »Der Schlüssel liegt darin, das richtige Verhältnis zu finden.«


  »Sie leben allein, Bert.«


  »Ich habe Freunde.«


  »Ich auch.«


  »Milo.«


  »Milo und andere.«


  »Nun, das ist gut, Alex, kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  »Nein«, sagte ich. »Was denn, zum Beispiel?«


  »Was auch immer, Alex.«


  »Wenn Sie ungelöste Kriminalfälle lösen könnten, wäre das sehr hilfreich.«


  »Ungelöste Kriminalfälle«, wiederholte er. »Ein Mord.« Ich nickte.


  »Die Spur ist vielleicht kalt«, sagte er, »aber ich frage mich, ob die Erinnerung jemals kalt wird. Wollen Sie mir davon erzählen?«


  Das wollte ich nicht. Doch, ich wollte es.
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  Ich beschrieb den Ingalls-Mord, ohne Namen und Schauplätze oder das Mordalbum zu erwähnen. Aber es wäre sinnlos gewesen, Milos Namen zu verschweigen. Bert Harrison kannte Milo, er war in dem »Böse-Liebe«-Fall von ihm vernommen worden.


  Während ich sprach, wandte er den Blick kaum von meinem Gesicht.


  Als ich geendet hatte, meinte er: »Dieses Mädchen, das den Hund vergiftet hat, das scheint ja ein richtiges Ungeheuer zu sein.«


  »Zumindest schwer gestört.«


  »Erst ein Hund, dann ein Mensch… das ist das typische Muster… allerdings haben Sie außer der Aussage der Nachbarin nichts in der Hand.«


  »Die Verhaltenswarnung in der Akte des Mädchens passt zu der Schilderung der Nachbarin. Sie hatte in dieser Schule nichts verloren, Bert. Wahrscheinlich hat ihre Familie ihre Beziehungen spielen lassen, um sie dort unterzubringen, ein sicheres Versteck für die Dauer der polizeilichen Ermittlungen.«


  Er faltete die Hände im Schoß. »Und von dem anderen möglichen Opfer fehlt jede Spur… Ich nehme an, dass Milo nach ihr gefahndet hat.«


  »Bisher ohne Erfolg«, sagte ich. »Sehr wahrscheinlich ist sie tot. Das gestörte Mädchen scheint wie vom Erdboden verschluckt. Keine Dokumente über ihren Verbleib, nichts. Das klingt wieder nach Manipulation.«


  »Eine Familie, die zusammenhält«, sagte er.


  »Im Sinn von ›gemeinsame Sache machen‹.«


  »Hmm… Alex, wenn Milo der Fall vor zwanzig Jahren entzogen wurde, wie hat er es dann geschafft, wieder damit betraut zu werden?«


  »Er wurde inoffiziell wieder damit betraut«, sagte ich. »Von jemandem, der wusste, dass wir zusammenarbeiten und sich deshalb sicher war, dass ich die Botschaft an ihn weiterleiten würde.«


  »Welche Botschaft, Alex?«


  Ich überlegte, wie viel ich preisgeben sollte. Und ich erzählte ihm von dem Mordalbum und davon, wie Pierce Schwinn möglicherweise in die Sache verwickelt war.


  »Pierce?«, fragte er. »Also deswegen sind Sie hier.«


  »Sie haben ihn gekannt?«


  »Ja. Ich kenne auch seine Frau Marge. Eine entzückende Dame.«


  »Milo und ich waren vor ein paar Tagen bei ihr auf der Ranch«, sagte ich. »Es spricht einiges dafür, dass Schwinn das Album zusammengestellt hat, aber sie behauptet, keine anderen Fotos von ihm zu kennen als seine Naturaufnahmen.«


  »Behauptet?«, fragte Harrison. »Sie zweifeln an ihrer Aussage?«


  »Sie schien die Wahrheit zu sagen.«


  »Ich würde ihr glauben, Alex.«


  »Wieso?«


  »Weil sie eine ehrliche Frau ist.«


  »Und Schwinn?«


  »Über ihn kann ich auch nichts Schlechtes sagen.«


  »Wie gut kannten Sie ihn, Bert?«


  »Wir sind uns von Zeit zu Zeit über den Weg gelaufen. In der Stadt beim Einkaufen oder im Little Theater.«


  »Wissen Sie, ob er neben Marge noch irgendwelche anderen Vertrauten hatte? Irgendeine Person, der er das Album anvertraut haben könnte? Es wurde mir nämlich sieben Monate nach seinem Tod per Post zugeschickt.«


  »Sie sind sicher, dass es von Pierce kam?«


  »Die Fotos sind Tatortaufnahmen des LAPD, vermutlich aus alten Akten entwendet. Schwinn war ein Fotonarr, er hat immer seine Kamera mitgenommen, um am Tatort seine eigenen Fotos schießen zu können. Dazu kommt noch, dass Marge Schwinn sagte, sie habe drei identische blaue Lederalben für Pierce gekauft, drüben bei O'Neill & Chapin. Zwei davon hat sie uns gezeigt, aber das dritte war nicht aufzufinden, und sie hatte keine Ahnung, was damit passiert war. Das ist es, was mich wieder hierher gebracht hat. Ich wollte mit den Ladeninhabern sprechen, um herauszufinden, ob sie noch mehr solche Alben verkauft haben.«


  »Die Inhaberin«, sagte er, »ist eine reizende Frau namens Roberta Bernstein, und sie ist derzeit in Europa. O'Neill und Chapin sind ihre beiden Terrier.« Er legte einen plumpen, kurzen Zeigefinger an die Lippen. »Klingt, als ob die Masse der Indizien auf Pierce verweist…«


  »Aber?«


  »Kein aber, Alex. Ihre Argumentation ist wasserdicht.«


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung, wem er es gegeben haben könnte?«


  Er legte die Beine übereinander und hakte einen Finger am Saum eines purpurroten Hosenbeins ein. »Der einzige Mensch, mit dem ich Pierce je gesehen habe, war Marge. Und ich bezweifle, wie gesagt, dass sie irgendetwas damit zu tun hatte.«


  »Weil sie ehrlich ist.«


  »Und weil Pierce sehr fürsorglich mit ihr umgegangen ist, Alex. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sie in so etwas hineingezogen hätte.«


  »Klingt, als ob Sie die beiden sehr gut gekannt hätten«, sagte ich.


  Er lächelte. »Ich bin Psychiater. Ich kann es mir erlauben, Theorien aufzustellen. Nein, wir hatten keinen engen Kontakt, aber das hier ist eine kleine Stadt. Man begegnet immer wieder denselben Leuten. Meine Einschätzung basiert wohl auf seiner Körpersprache, wenn die beiden zusammen waren.«


  »Fürsorglich.«


  »Sehr. Marge schien das zu genießen, und das fand ich interessant. Sie hatte nie zuvor mit irgendeinem Menschen zusammengelebt. Ihre Familie ist schon sehr lange in dieser Gegend ansässig, und seit Jahren führt sie die Ranch praktisch allein. Die Menschen entwickeln von einem gewissen Alter an oft sehr starre Gewohnheiten und reagieren problematisch auf die Erfordernisse einer Beziehung. Aber Marge schien sich in der ehelichen Gemeinschaft sehr wohl zu fühlen, wie er übrigens auch.«


  »Wussten Sie, dass Pierce früher bei der Mordkommission war?«


  »Ich weiß es von Marge«, antwortete er. »Sie hat es mir gesagt, kurz nachdem Pierce bei ihr eingezogen war. Das war übrigens im The ater, wenn ich mich nicht irre. Draußen im Foyer, in der Pause. Sie hat mich ihm vorgestellt, und wir kamen auf einen Zeitungsbericht über ein Verbrechen zu sprechen, irgendwo bei Ihnen in der Gegend war das, ein Bankraub mit einer Schießerei, die Verbrecher konnten entkommen. Marge machte so eine Bemerkung wie: › Wenn Pierce noch bei der Truppe wäre, würde er den Fall bestimmt lösen.‹«


  »Wie hat Pierce darauf reagiert?«


  »Wenn ich mich recht entsinne, war es eher eine Nichtreaktion. Er hat überhaupt nicht viel geredet. So war er einfach. Sehr reserviert.«


  Milo hatte Schwinn als verbal aggressiven Menschen geschildert, mit einem Hang zu ausgedehnten Tiraden. In zwanzig Jahren hatte sich vieles verändert.


  Ich sagte: »Marge erzählte uns, Pierce habe sich zu eine m sehr gelassenen Menschen entwickelt.«


  »Sie muss es ja wissen… Pierce war also Milos Partner. Wie interessant. Die Welt wird immer kleiner.«


  »Die Art, wie er zu Tode gekommen ist«, sagte ich. »Dieser Sturz vom Pferd, fällt Ihnen dazu irgendetwas ein?«


  Er stellte das Bein wieder auf den Boden, tippte mit dem Finger an seine rosige Wange und strich mit der anderen Hand über eine reich verzierte Konzertina. »Sie vermuten, dass es etwas anderes als ein Unfall gewesen sein könnte? Wieso, Alex?«


  »Weil mein Gehirn nun einmal so funktioniert.«


  »Ah«, sagte er.


  Ich konnte Milo lachen hören.


  »Eine kleine Welt«, sagte er noch einmal. »Das ist so gut wie alles, was ich Ihnen sagen kann… Kann ich Ihnen einen Tee anbieten, Alex? Moment mal, Sie spielen doch Gitarre, nicht wahr? Ich habe dort hinten etwas, das könnte Sie interessieren. Eine Knutsen-Harfengitarre aus der Zeit der Jahrhundertwende. Vielleicht können Sie mir zeigen, wie man die Bordunsaiten stimmt.«


  Sein Gästeschlafzimmer war angefüllt mit Instrumenten und alten Notenständern, und ich blieb noch eine Weile dort und sah ihm beim Herumwerkeln zu, hörte mir seine Ausführungen über Musik und Rhythmus und Kultur an. Er begann in Erinnerungen über seine Zeit in Chile zu schwelgen. Ethnographische Feldforschung in Indonesien, ein Sommerkurs in Musikwissenschaft in Salzburg, Arbeit mit vom Terror traumatisierten Kindern in einem israelischen Kibbuz. Über seine Zeit in Santa Barbara sagte er nichts, die Jahre, die er an einer Schule für verhaltensgestörte Jugendliche verbracht hatte, nur wenige Meilen von hier. Die Art von Einrichtung, in der ein Mädchen wie Caroline Cossack durchaus hätte landen können. Das ganze kostspielige Theater hatte mehr Probleme geschaffen als gelöst.


  Bert hatte ein selektives Gedächtnis, das nur das Positive bewahrte. Vielleicht hatte er sich deshalb gegen die Vorstellung eines jungen Mädchen gesträubt, das eine solche Gewaltbereitschaft an den Tag legte. Er beendete seine Erzählung und hob die Hände in einer entschuldigenden Geste.


  »Ich bin ein solcher Langweiler, Sie fragen sich wahrscheinlich schon, ob ich allmählich senil werde.«


  »Ganz bestimmt nicht, Bert.« Dabei war mir tatsächlich der Gedanke durch den Kopf geschossen: Er wirkt irgendwie zerstreut.


  »Die Wahrheit ist, dass mein Kurzzeitgedächtnis nachgelassen hat. Aber es ist alles noch im normalen Bereich für meine Altersgruppe.«


  »Ich finde, Ihr Gedächtnis funktioniert einwandfrei«, sagte ich.


  »Nett, dass Sie das sagen…« Seine Geste schloss das ganze Zimmer ein. »All das, all diese Spielsachen können einen wunderbar ablenken, Alex. Jeder Junge braucht ein Hobby.« Seine dicken Finger fassten mich am Unterarm. Sein Griff war überraschend fest. »Das wissen wir doch beide, nicht wahr?«


  Ich blieb noch zum Tee und sagte ihm dann, dass ich nach L. A. zurück müsse.


  Während er mich zu meinem Wagen begleitete, sagte er:


  »Dieses Mädchen… Das ist einfach ungeheuerlich, wenn es denn wahr ist.«


  »Sie sind wohl skeptisch.«


  Er nickte. »Ich finde es allerdings schwer zu begreifen, dass ein junges Mädchen zu solch einer brutalen Tat fáhig sein sollte.«


  »Ich sage ja nicht, dass sie allein gehandelt hat, Bert, oder dass sie den Mörder auch nur angestiftet hat. Aber sie könnte die Opfer angelockt haben und sich dann entweder im Hintergrund gehalten oder sic h an der Tat beteiligt haben.«


  »Irgendwelche Theorien über den Haupttäter?«


  »Das Mädchen hatte einen sechs Jahre älteren Freund mit einer kriminellen Vergangenheit, unter anderem Mord.«


  »Sexualmord?«


  »Nein, es war ein Mord aus dem Hinterhalt.«


  »Ich verstehe«, sagte er. »Gibt es irgendeinen Grund, weshalb Sie ihn anfangs nicht erwähnt haben?«


  »Dass der Fall vertuscht wurde, hatte vermutlich mehr mit dem Mädchen zu tun.«


  »Dieser Bursche war also nicht reich.«


  »Nein, ein junger schwarzer Drogendealer.«


  »Aha und was ist aus diesem jungen Schwerverbrecher geworden?«


  »Er ist ebenfalls verschwunden.«


  »Ein Mädchen und ein junger Mann«, sagte er. »Das würde in psychosozialer Hinsicht einiges ändern.«


  »Ein Mörderpärchen«, sagte ich. »Ein mögliches Szenario ist, dass die beiden die Opfer bei der Party aufgegabelt und irgendwohin mitgenommen haben, wo sie dann vergewaltigt und ermordet wurden.«


  »Eine Svengali-Trilby-Situation«, sagte er. »Dominanter Mann, unterwürfige Frau… denn das ist normalerweise die Voraussetzung dafür, dass eine leicht zu beeindruckende junge Frau sich zu extrem gewalttätigen Handlungen hinreißen lässt. Fast alle sexuelle Gewalt scheint vom Y-Chromosom auszugehen, nicht wahr? Was wissen Sie sonst noch über diesen Freund?«


  »Er war nicht nur ein Junkie und ein Dealer, sondern auch gerissen genug, um einen mit allen Wassern gewaschenen Kautionsagenten dazu zu bringen, auf seine Sicherheit zu verzichten. Und berechnend genug, um den Agenten dann in einen Hinterhalt zu locken, das ist der Mord, für den er gesucht wird. Immer noch. Auch einer von Milos ungelösten Fällen.«


  »Ein unglückliches Zusammentreffen für Milo«, meinte er.


  »Ein Junkie im engeren Sinne, also Heroin?«


  »Heroin war seine bevorzugte Droge, aber er war nicht wählerisch.«


  »Hmm… das erklärt es wohl, denke ich.«


  »Was?«, fragte ich.


  »Bei sadistischen Sexualtätern denkt man normalerweise zuerst an Drogen wie Alkohol oder Marihuana, richtig? Ein Stoff, der gerade stark genug wirkt, um die Hemmungen zu überwinden, aber nicht so stark, dass er die Libido beeinträchtigt. Andere Drogen, wie Amphetamine oder Kokain, können zu Gewalttätigkeit führen, aber das ist dann normalerweise eine paranoide Reaktion. Aber Heroin?« Er schüttelte den Kopf. »Opiate tun vor allem eines, sie besänftigen. Wenn man die Notwendigkeit aus der Welt schaffen könnte zu stehlen, um an Heroin zu gelangen, dann wäre kein Ort sicherer als eine Stadt voller Süchtiger. Ich habe jedenfalls noch nie von einem Junkie gehört, der eine derartige sexuelle Gewalt an den Tag gelegt hätte.«


  »Nicht, solange er high ist«, sagte ich. »Aber einem Heroinsüchtigen, der dringend einen Schuss braucht, würde man ungern zu nahe kommen wollen.«


  »Wohl wahr.« Er kratzte sich am Ohr. »Aber dennoch, Alex, wäre die Gewalt in diesem Fall nicht eher impulsiver Natur, entsprungen aus seiner Frustration? Ein Süchtiger wäre doch nur an der Nadel interessiert und nicht daran, junge Mädchen anzulocken, sie zu vergewaltigen und zu verstümmeln. Es würde ihm bereits schwer fallen, die nötige Konzentration aufzubringe n, meinen Sie nicht? Jedenfalls war das vor vielen Jahren so, als ich mit Süchtigen gearbeitet habe.«


  »Wann war das?«


  »In meiner AiP -Zeit habe ich im Bundeskrankenhaus in Lexington alle Stationen durchgemacht.«


  »Wo sind Sie eigentlich nicht gewesen, Bert?«


  »Ach, an vielen Orten… verzeihen Sie mir, Alex, ich schweife ab. Was weiß ich denn schon über Verbrechen? Sie sind doch der Experte.«


  Als ich in den Wagen stieg, sagte er: »Was ich vorhin über Robin gesagt habe, ich wollte mir nicht anmaßen, Ihnen Ratschläge zu geben, wie Sie Ihr Leben zu leben haben. Ich habe mir heute einiges angemaßt, nicht wahr?«


  »Ich habe es nicht so aufgefasst, Bert.«


  Er seufzte. »Ich bin ein alter Mann, Alex. Die meiste Zeit fühle ich mich jung, manchmal wache ich morgens auf und würde am liebsten gleich in die Vorlesung rennen und mein Notizheft zücken und dann schaue ich in den Spiegel… So ist der Kreislauf des Lebens. Man fallt zurück in frühere Stadien. Und verliert das Gespür für das, was angemessen ist. Verzeihen Sie mir.«


  Seine grauen Augen füllten sich mit Tränen.


  »Es gibt nichts zu verzeihen«


  »Es ist freundlich von Ihnen, das zu sagen.«


  Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Unter dem roten Polyester fühlte sich sein Körper zart und zerbrechlich und klein an. »Ist alles in Ordnung, Bert?«


  »Alles ist so, wie es sein soll.« Er tätschelte meine Hand.


  »War schön, Sie zu sehen, mein Sohn. Geben Sie nicht auf.«


  »Meinen Sie den Fall?«


  »Ich meine alles, was Ihnen wichtig ist.«


  Ich fuhr die Straße hinunter, hielt kurz an, um noch einen Blick in den Rückspiegel zu werfen, und sah, dass er noch immer in der Einfahrt stand. Er winkte, eine müde Geste.


  Er ist zerstreut, dachte ich, während ich davonfuhr. Und dann die plötzlichen Stimmungsumschwünge, die Tränen. Nicht mehr der muntere, lebensfrohe Bert, den ich gekannt hatte.


  Die Anspielungen auf seine Senilität. Alles im normalen Bereich für meine Altersgruppe. Als ob er sich selbst einem Test unterzogen hätte. Vielleicht hatte er das tatsächlich getan. So ein beeindruckender Charakter, und er hatte Angst…


  Mehrmals hatte er mich mit »mein Sohn« angesprochen. Mir fiel auf, dass er ungeachtet all seiner Reisen und Abenteuer und obwohl er einmal erwähnt hatte, dass er verheiratet gewesen war, nie von Kindern gesprochen hatte. Allein in einem Haus voller Spielsachen. Wie würde ich leben, sollte ich so alt werden wie er?


  Ich war kurz vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause, den Kopf voll grellen Scheinwerferlichts, die Lungen voller Smog. An meinem Anrufbeantworter blinkte keine Zahl, aber bei meinem Telefonservice waren zwei Nachrichten hinterlassen worden: Irgendjemand wollte mir eine Erdbebenversicherung verkaufen, und Dr. Allison Gwynn bat um Rückruf.


  Eine junge weibliche Stimme antwortete, als ich in Allisons Praxis anrief.


  »Hallo, Dr. Delaware, ich bin Connie Martino, Dr. Gwynns psychologische Assistentin. Sie hat gerade Sprechstunde, aber sie hat mir ausgerichtet, dass sie Sie gerne sprechen würde. Um acht ist sie mit ihrer letzten Patientin fertig, und wenn Sie möchten, können Sie danach hierher in die Praxis kommen. Oder Sie sagen mir, was Ihnen besser passt.«


  »Acht Uhr passt mir gut.«


  »Prima, ich richte es ihr aus.«


  Um zwanzig vor acht fuhr ich los in Richtung Santa Monica. Das Gebäude, in dem Allison Gwynn ihre Praxis hatte, lag an der Montana Avenue, östlich von der Boutiquenmeile der »Beach City«. Es war ein helles einstöckiges Haus im modernistischen Stil der späten Vierziger, mit abgerundeten Ecken, Fenstergittern und apricotgetönter Außenbeleuchtung. Neben der Eingangstür war ein kleines Beet mit Taglilien, die unter der künstlichen Beleuchtung bleich aussahen. Das Haus wurde von vier Parteien genutzt: von einem plastischen Chirurgen, einem Endodontologen, einer aus drei Frauen bestehenden Praxisgemeinschaft für Gynäkologie und Geburtshilfe, und von Dr. A. Gwynn und Mitarbeiterinnen, die ihre Räume im hinteren Teil hatten.


  Allisons Wartezimmer war leer und roch nach Gesichtspuder, Parfüm und einem Hauch von Angstschweiß. Es war mit tiefen Wollteppichen, Polstersesseln und Drucken mit Seemotiven eingerichtet, alles farblich aufeinander abgestimmt in zarten Aquamarin und Beigetönen, als habe jemand den Strand ins Haus zu holen versucht. gedimmte Halogenspots verbreiteten einen weißlichgoldenen Schein, der Strand im Dämmerlicht. Die Zeitschriften waren ordentlich gestapelt. Drei rote Klingelknöpfe neben der Tür zu den Sprechzimmern waren mit Allisons Namen und denen ihrer Mitarbeiterinnen beschriftet: C. Martino, M. A., und Dr. E. Bracht. Ich klingelte, und einen Augenblick später öffnete sie die Tür.


  Ihr schwarzes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, sie trug ein knöchellanges, marineblaues Crepekleid und dazu mattbraune Stiefel. Das Kleid hatte einen tiefen U-Ausschnitt, der bis unter das Schlüsselbein reichte. Das gleiche, exakt aufgetragene Makeup wie bei unserem ersten Treffen. Der gleiche Diamantschmuck an Handgelenk, Hals und Ohren, doch um die großen blauen Augen herum war eine gewisse Anspannung zu erkennen. Bei unserer ersten Begegnung hatte sie stets Blickkontakt gehalten. Jetzt fixierte sie einen Punkt irgendwo über meiner linken Schulter.


  »Tut mir Leid, dass Sie wegen mir den weiten Weg kommen mussten«, sagte sie, »aber ich wollte nicht am Telefon darüber reden.«


  »Es macht mir nichts aus, hier zu sein.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Also, dann kommen Sie doch bitte herein.«


  Ihr Sprechzimmer war in denselben Wasser und Sandtönen dekoriert und ähnlich dezent beleuchtet wie der Wartebereich. Der Raum war groß genug für eine Gruppentherapie, aber für Einzelsitzungen eingerichtet, mit einem Schreibtisch in der Ecke, einem Sofa und zwei Sesseln, die einander gegenüberstanden. Sie nahm auf einem davon Platz, und ich setzte mich auf den anderen. Das blaue Kleid ließ nur sehr wenig Haut sehen, doch es lag eng an, und als sie es sic h auf dem Sessel bequem machte, sah ich das Spiel ihrer Muskeln und die weiblichen Kurven, die geschwungene Linie des Oberschenkels, die Brüste, über denen sich der Stoff straffte.


  Dann fiel mir ihre Erfahrung mit Michael Larner ein, und ich lenkte meine Gedanken auf eine andere Schiene.


  Sie sagte: »Vielleicht stellt sich ja heraus, dass das alles nicht so wichtig ist, aber angesichts der ernsten Angelegenheit, mit der Sie sich befassen, hielt ich es für besser, es Ihnen zu sagen.«


  Sie wechselte die Sitzhaltung und ließ mich einen anderen Aspekt ihrer Figur sehen. Es war nichts Verführerisches daran; sie hatte die Lippen fest geschlossen.


  »Ich bin dankbar für jede Hilfe«, sagte ich.


  Sie sog die Unterlippe zwischen die Zähne und biss darauf, ballte die Hände zu Fäusten, schüttelte den Kopf.


  Wir schwiegen beide. Zwei Therapeuten, die die Stille auszuloten suchten.


  Sie sagte: »Gleich nach unserem Gespräch ist mir noch etwas eingefallen. Ich hatte es ganz vergessen oder vielleicht hatte ich es überhaupt nicht richtig registriert, weil ich damals… Es hat sicher nichts zu besagen, aber kurz nach Willie Burns' Entlassung aus Achievement House, vielleicht eine Woche später, war ich bei ihm. Bei Larner. Und er war wütend auf Willie. Total aufgebracht. Ich weiß das, weil er mich zu sich in sein Büro gerufen hat, und es war nicht zu übersehen, wie verärgert er war. Ich habe es eigentlich nie unter dem Aspekt der Geschichte mit Willie gesehen, weil ich meine eigenen Probleme hatte…« Sie biss sich wieder auf die Unterlippe. »Ich muss ein wenig ausholen…«


  Sie löste ihren Pferdeschwanz, schüttelte ihre schwarze Mähne aus und band sie wieder zusammen. Dann zog sie die Beine an, schlang die Arme um den Leib und starrte den Teppich an.


  »Larner war mir schon eine Weile nachgestiegen. Es ging los, kurz nachdem ich in Achievement House angefangen hatte. Nichts allzu Offensichtliches, nur hier ein Blick, dort ein Lächeln; kleine Randbemerkungen über meine Kleider, wie hübsch sie seien, was für ein nettes, gesundes Mädchen ich doch sei. Wenn er mir auf dem Flur begegnete, tätschelte er mir schon mal den Kopf, streifte meine Hüften oder fasste mich am Kinn. Ich wusste, was da ablief, aber was ich mir nicht klar machte, war, wie falsch es war.« Sie griff sich in die Haare, strich die Enden glatt. »Ich wollte nicht fort von Achievement House; ich dachte, ich könnte dort in den Sommerferien wertvolle Erfahrungen sammeln. Und selbst wenn ich irgendjemandem davon erzählt hätte, was hatte er mir denn im Grunde Böses getan?«


  »Ganz schön raffiniert von ihm«, sagte ich.


  »Raffiniert und heimtückisch und überhaupt ziemlich widerlich. Ich versuchte ihm aus dem Weg zu gehen. Meistens funktionierte es auch. Aber an diesem Tag, es war ein Montag, das weiß ich noch, denn ich war am Wochenende am Strand gewesen und war richtig braun geworden… Willie Burns war schon gut eine Woche weg, vielleicht auch länger. Ich weiß noch, dass ich nach Willie gefragt habe, weil es ohne ihn auf den Gängen so still war. Er hatte immer bei der Arbeit vor sich hin gesummt, ganz leise, Blues. Er sah immer bekifft aus, aber er hatte eine gute Stimme. Und er war freundlich, hat einem immer in die Augen geschaut und gelächelt und ›hi‹ gesagt.«


  »War er zu allen freundlich?«


  »Zu den Jugendlichen. Sie schienen ihn zu mögen, wenn ich auch den Eindruck hatte, dass manche sich über ihn lustig machten, weil er immer irgendwie high wirkte. Nur wenn er mit Caroline zusammen war, benahm er sich immer sehr merkwürdig, als ob er etwas zu verbergen hätte. Aber nun war er, wie gesagt, nic ht mehr da, und eine ältere Frau hatte seinen Job übernommen, eine Latina, die kein Wort Englisch sprach. Ich fragte die anderen Leute, was aus Willie geworden sei, aber niemand schien etwas zu wissen.« Sie wand sich in ihrem Sessel, legte eine Hand aufs Knie. »An diesem Montag trug ich gerade Akten aus, als Larner mich in sein Büro bestellte. Es ging angeblich um ein neues Ablageverfahren. Das kam mir merkwürdig vor, weshalb sollte der Direktor sich mit einer Praktikantin über solche Interna unterhalten wo llen? Ich wollte nicht hingehen, sah aber keine Möglichkeit, mich zu drücken. Wenn ich mich geweigert hätte, wäre mir das als aufsässiges Verhalten angekreidet worden. Als ich das Büro des Direktors betrat, war Larners Sekretärin im Vorzimmer, und das beruhigte mich ein wenig. Aber dann sagte sie mir, ich solle gleich hineingehen, und machte die Tür hinter mir zu. Es war Sommer, ich trug ein ärmelloses weißes Strandkleid; meine Sonnenbräune war nicht zu übersehen, und ich wusste genau, dass er eine Bemerkung darüber machen würde. Ich ärgerte mich über meine eigene Dummheit, warum hatte ich mich nicht ein bisschen züchtiger angezogen? Aber Larner sah mich überhaupt nicht an. Er stand mit dem Rücken zu mir, die Ärmel hochgekrempelt, in der einen Hand eine Zigarre, in der anderen den Telefonhörer. Ich blieb an der Tür stehen. Er wippte auf den Absätzen, hielt den Hörer fest umklammert und hörte schweigend zu. Er war ein großer, fetter, rosiger Fleischberg, absolut widerlich, und die Pranken, mit denen er den Hörer gepackt hielt, waren fleckig wie Frühstücksfleisch. Dann drehte er sich halb um, schien mich aber immer noch nicht wahrgenommen zu haben. Ich erkannte sein Gesicht kaum wieder. Wenn ich ihm zuvor begegnet war, hatte er immer gelächelt. Anzüglich gegrinst vielmehr. Jetzt kochte er vor Wut. Er war knallrot, er hat von Natur aus einen rosigen Teint, aber nun sah er aus wie eine Tomate. Ich erinnere mich noch an den Kontrast zu seinen Haaren, er hatte dieses weißblonde Haar, das immer aussah, als hätte er es gewachst. Ich blieb einfach mit dem Rücken zur Tür stehen, während er etwas in die Muschel bellte und den Hörer auf die Gabel knallte. Das Einzige, was ich mitbekam, war der Name Willie Burns. Und dann so etwas wie ›Wir sollten irgendetwas unternehmen.‹ Danach legte er auf.« Sie hob eine Hand. »Das ist alles. Ich habe dem nie viel Bedeutung beigemessen, weil es nicht im Zentrum meiner Erinnerungen stand.«


  »Sie hatten Ihre eigenen Probleme«, sagte ich.


  Sie senkte den Kopf, um ihn dann ganz langsam wieder zu heben. Sie hatte die Augen geschlossen, und die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen.


  »Nachdem er den Hörer auf die Gabel geknallt hatte, begann er eine andere Nummer zu wählen. Dann sah er mich und warf mir diesen überraschten Blick zu, überrascht und hasserfüllt. Als ob ich dort nichts verloren hätte. Und dann war es wieder da, sein typisches Lächeln. Aber der Zorn wich nicht aus seinem Gesicht, und die Kombination erschreckte mich, sie hatte etwas aggressives, raubtierhaftes. Er kam um den Schreibtisch herum auf mich zu, schüttelte mir die Hand und wollte sie gar nicht mehr loslassen; dann lud er mich ein, Platz zu nehmen, und sagte so etwas wie: ›Was macht denn meine Lieblingspraktikantin?‹ Dann stellte er sich hinter mich und blieb einfach so stehen, rührte sich nicht und sagte kein Wort. Ich konnte seine Zigarre riechen, der Rauch wehte mir in die Nase. Noch heute kann ich keine Zigarre sehen, ohne…«


  Sie sprang auf, ging rasch zu ihrem Schreibtisch und setzte sich dahinter, brachte eine Barriere aus Holz und einen Abstand von mehreren Metern zwischen sich und mich.


  »Er fing an zu reden, ganz leise, in einer Art Singsang. Wie es mir in Achievement House gefalle? Ob ich zufrieden sei? Ob ich mir schon Gedanken über meine Berufswahl gemacht habe? Vielleicht wäre der Lehrberuf das Richtige für mich, denn ich könne offensichtlich gut mit Menschen umgehen. Ich sagte nur wenig; er wollte eigentlich gar keine Antworten hören. Es war ein Monolog, eintönig, hypnotisierend. Dann brach er plötzlich ab; ich spürte seine Anspannung, als er sagte: ›Du musst nicht nervös sein, Allison. Wir sind hier alle Freunde.‹ Dann passierte eine Weile gar nichts, mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Und plötzlich spürte ich seinen Finger an meiner Wange - er drückte und streichelte mich, sagte irgendetwas über meine Haut, wie rein und frisch sie sei, wie schön es sei, eine junge Dame zu sehen, die auf ihre Körperpflege achtete.«


  Sie griff mit einer Hand in ihre Haare und zog fest daran. Dann ließ sie beide Hände flach auf den Schreibtisch fallen und starrte mich an, wie um zu testen, ob ich ihrem Blick standhalten würde.


  »Er hat mich immer weiter gestreichelt«, sagte sie. »Es war unangenehm, es kitzelte und ich drehte mich weg. Plötzlich lachte er; ich blickte auf und sah, dass es nicht sein Finger war, den er mir auf die Wange gelegt hatte. Es war sein Ding, ach, haben Sie das gehört, ich rede ja wie ein kleines Kind, es war sein Penis, und er rieb ihn an meiner Wange und drückte ihn dagegen. Ich war so entsetzt, dass mir die Kinnlade herunterklappte, und das war das Falscheste, was ich tun konnte, denn er lachte wieder, und im nächsten Moment war er drin, und plötzlich hatte er mich mit der anderen Hand am Hinterkopf gefasst, mit der Zigarrenhand, und der Rauch hüllte mich ein, und er schob ihn tiefer in meinen Mund, sodass ich keine Luft mehr bekam und zu würgen begann. Aber meine Augen waren offen, aus irgendeinem Grund hatte ich sie offen gehalten, und ich konnte sein weißes Hemd sehen und seine Krawatte - eine gestreifte Krawatte, blau und schwarz -, und die untere Hälfte seines Gesichts, die wabbelnden, rosigen Fettwülste, sein zitterndes Doppelkinn, und er wippte wieder auf den Absätzen, aber anders als vorher, und der Zigarrenrauch brannte in meinen Augen, und ich fing an zu weine n.«


  Sie verfiel in Schweigen, saß lange starr und reglos da. »Er ist nicht gekommen. Gott sei Dank nicht. Es gelang mir, mich rechtzeitig loszureißen, ich stürzte zur Tür und rannte davon, ohne mich auch nur einmal umzusehen. Ich setzte mich ans Steuer und fuhr wie ferngesteuert los, und als ich zu Hause ankam, meldete ich mich sofort krank. Das war keineswegs nur eine Ausrede, ich fühlte mich hundeelend. Die nächsten Tage blieb ich nur im Bett, ich kotzte, wenn meine Mutter es nicht hören konnte, und lag die restliche Zeit einfach nur da; ich hatte Angst, ich kam mir erniedrigt vor, und vor allem ungeheuer dumm. In Gedanken ging ich die Szene ein ums andere Mal durch und gab mir selbst die Schuld für alles. Weil ich dieses Kleid angezogen hatte, weil ich zu viel nackte braune Haut gezeigt hatte, weil ich nicht auf der Hut gewesen war… Ich weiß, dass es nie die Schuld des Opfers ist, wie oft habe ich das schon meinen eigenen Patientinnen gesagt. Aber…«


  »Sie waren siebzehn«, sagte ich.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich anders damit umgegangen wäre oder ob ich mich anders gefühlt hätte, wenn ich siebenundzwanzig gewesen wäre. Nicht bei dem Bewusstseinsstand von vor zwanzig Jahren.« Sie sank auf ihrem Stuhl zusammen, löste ihr Haar erneut, spielte damit herum und wischte sich etwas aus dem Augenwinkel.


  »Das Schlimmste war, dass ich mir so allein vorkam. Im Stich gelassen, ohne jede Unterstützung. Ich konnte mich nicht meinen Eltern anvertrauen, weil es so demütigend war. Ich erzählte es Larry Daschoff in einer zensierten Version, denn obwohl Larry in diesem Sommer mein Mentor war, und obwohl er stets freundlich und hilfsbereit gewesen war, er war auch ein Mann. Und ich wurde das Gefühl nicht los, dass es meine eigene Schuld war. Also rief ich wieder in Achievement House an, sagte, ich sei immer noch krank, und erzählte meiner Mutter, ich hätte eine Grippe oder so etwas Ähnliches. Tagelang verkroch ich mich in meinem Zimmer. Wie unter Zwang musste ich immer wieder über das Geschehene nachgrübeln, und ich träumte davon, die Träume waren das Schlimmste. In den Träumen konnte ich nicht mehr rechtzeitig entkommen, Larner kam in meinem Mund, und dann schlug er mich und vergewaltigte mich und zwang mich, die Zigarre zu rauchen. Schließlich wurde mir klar, dass ich kurz vor dem Zusammenbruch stand, ich baute rapide ab. Ich musste unbedingt irgendetwas tun. Und so suchte ich den Namen des Vorsitzenden des Schulverwaltungsrats heraus, es war irgendein Rechtsanwalt aus der City, Preston oder so ähnlich und nachdem ich mich eine volle Woche damit herumgequält hatte, rief ich endlich in seiner Kanzlei an, und nachdem ich ihn nach mehreren Versuchen schließlich am Apparat hatte, erzählte ich ihm, was passiert war. Nur nicht so, wie es wirklich passiert war, ich spielte es herunter, reduzierte es auf eine massive Anmache, die gleiche Version, die ich auch Larry aufgetischt hatte.«


  Larry hatte mir gegenüber von Grabschen und Fummeln gesprochen.


  »Wie hat Preston reagiert?«, fragte ich.


  »Er hörte mir zu. Zuerst sagte er gar nichts. Stellte überhaupt keine Fragen, was mich ganz aus der Fassung brachte. Ich bekam allmählich den Eindruck, dass er mich für verrückt hielt. Schließlich sagte er, er würde sich wieder bei mir melden. Zwei Tage später hatte ich die Kündigung im Briefkasten. Man gab mir den Laufpass wegen mangelhafter Arbeitsmoral und übermäßigen Fernbleibens. Ich habe den Brief nie meinen Eltern gezeigt; ich sagte ihnen bloß, ich hätte den Job geschmissen, weil er mich zu wenig gefordert habe. Ihnen war es gleichgültig. Meine Mutter wollte nur, dass ich in den Club gehe und schwimme und Tennis spiele und nette Jungs kennen lerne. Was ihr nicht gefiel, war, dass ich einfach nur im Haus rumhängen und nicht unter die Leute gehen wollte. Und deshalb organisierte sie eine Kreuzfahrt nach Alaska für die ganze Familie. Auf einem großen Luxusliner, der an den Gletschern entlangfuhr, wir konnten die Fischotter sehen, wie sie inmitten der Eisschollen ihre Jungen säugten… All das blaue Eis war nicht so kalt wie mein Herz in diesem Sommer.«


  Sie stand auf, ging zurück zum Sessel, gab sich alle Mühe, entspannt zu wirken, schaffte es aber nicht.


  »Ich habe niemandem je erzählt, was wirklich passiert ist. Bis heute nicht. Aber das war die falsche Zeit und der falsche Ort, nicht wahr? Ich habe einen Fremden für meine Beichte missbraucht. Es tut mir Leid.«


  »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Allison.«


  »So viele Jahre«, sagte sie. »Und es ärgert mich immer noch, dass ich dieses Schwein habe davonkommen lassen. Wer weiß, wie vielen anderen er das noch angetan hat. Und ich hätte es verhindern können.«


  »Ihre Aussage hätte gegen seine gestanden, und er hatte schließlich die Macht«, meinte ich. »Es war nicht Ihre Schuld, weder damals noch später.«


  »Wissen Sie, wie viele Frauen ich schon behandelt habe? Wie vielen Patientinnen ich geholfen habe, mit genau dieser Erfahrung umzugehen? Und nicht, weil ich solchen Fällen nachgehe. Nicht, weil ich meine Patientinnen dazu benutze, mir meinen eigenen Müll von der Seele zu schaffen. Sondern weil es so verdammt oft vorkommt. Ich helfe meinen Patientinnen, aber wenn es dann um meinen eigenen Mist geht, verdränge ich. Das ist doch verrückt, finden Sie nicht?«


  »Nein«, antwortete ich. »Es ist menschlich. Ich habe auch immer gepredigt, wie wichtig es ist, alles auszusprechen, aber wenn es um meinen eigenen Kram geht, versuche ich normalerweise, allein damit fertig zu werden.«


  »Wirklich?« Ich nickte.


  »Und Sie machen zurzeit auch etwas durch, habe ich Recht?« Ich starrte sie entgeistert an.


  »Ihre Augen sind traurig«, sagte sie.


  »Ich mache tatsächlich zurzeit ein bisschen was durch«, sagte ich.


  »Tja«, meinte sie, »wir sind wohl irgendwie verwandte Seelen. Und dabei sollten wir es belassen, denke ich.«


  Sie begleitete mich zur Tür. »Wie ich Ihnen schon bei unserem ersten Treffen gesagt habe, Sie können einfach zu gut zuhören, Sir.«


  »Berufsrisiko.«


  »War das hilfreich für Sie? Zu erfahren, dass Larner wütend war wegen Willie Burns?«


  »Ja«, sagte ich, »vielen Dank. Ich weiß, dass es eine Tortur für Sie war.«


  Sie lächelte. »Nein, keine Tortur, sondern eine Erfahrung. Und das, was Sie durchmachen, das hat doch nichts mit Caroline Cossack oder Willie Burns zu tun, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich will Sie nicht weiter ausfragen.« Sie streckte die Hand nach dem Türknauf aus, und ihre Schulter streifte meinen Arm. Im Moment der Berührung durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag. Augenblicklich war ich äußerst erregt und hatte größte Mühe, meine Atmung im Zaum zu halten und meine Hände.


  Sie starrte mich an. Die Anspannung um die riesigen blauen Augen herum war verschwunden; was ich sah, war nur eine sanfte Traurigkeit und vielleicht eine Spur Begehren.


  »Es war keine Tortur«, sagte sie. »Sie haben genau das Richtige gesagt. Wollen Sie noch ein Geständnis hören? Ich habe mich auf das Wiedersehen mit Ihnen gefreut.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  Ich lächelte und zuckte die Schultern, und sie tat das Gleiche. Eine charmante Parodie.


  »Sie auch, aber…«, sagte sie. »Das gewisse Etwas, nicht wahr?«


  Ich nickte.


  »Nun ja, vielleicht in einer anderen Galaxie, Alex. Sie sind ein ganz reizender Mensch. Viel Glück.«


  »Ihnen auch.«


  Sie machte mir die Tür auf. Und hielt sie noch geöffnet, während ich den Flur entlangging.
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  Als Milo am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe aufwachte, spukten noch die höhnisch grinsenden Gesichter der Männer, die sich im Sangre de Leon getroffen hatten, in seinem Kopf herum. Er dachte: Zu viele Möglichkeiten, die Sache anzugehen; zu wenig Milo, um sie alle zu nutzen. Er wankte ins Bad, rasierte sich, raffte wahllos irgendwelche Klamotten zusammen, schaltete die Kaffeemaschine ein und sah auf die Uhr. Sieben Uhr dreizehn. Ein Notruf hatte Rick vor drei Stunden aus den Federn gerissen. Milo hatte zugesehen, wie er im Dunkeln in seinen OP-Anzug geschlüpft war, der stets ordentlich gefaltet auf einem Stuhl bereit lag, die Porscheschlüssel vom Nachttisch genommen hatte und zur Tür geschlichen war.


  Dann hatte Rick innegehalten, war zum Bett zurückgekommen und hatte Milo sanft auf die Stirn geküsst. Milo hatte sich schlafend gestellt, weil ihm nicht nach Reden zu Mute gewesen war, auch nicht nach einem schlichten »Auf Wiedersehen«.


  Sie hatten die halbe Nacht hindurch ausgiebig geredet, drüben am Küchentisch. Das heißt, die meiste Zeit hatte Milo geredet, während Rick zugehört hatte; äußerlich ruhig, aber Milo wusste, wie erschüttert er von der Begegnung seines Freundes mit Paris Bartlett und diesem HIV-Gerücht war. In all den Jahren hatte Milos Arbeit nie ihr Privatleben beeinträchtigt.


  Milo hatte ihn zu beruhigen versucht, und Rick hatte genickt, hatte erklärt, dass er todmüde sei, und war eingeschlafen, kaum dass sein Kopf das Kissen berührt hatte.


  Milo hatte noch die Kartons vom Chinaimbiss und das Geschirr vom Abendessen weggeräumt und war dann zu Rick ins Bett geschlüpft, wo er vielleicht noch eine Stunde lang dagelegen, auf Ricks regelmäßigen Atem gelauscht und nachgedacht hatte.


  Die Cossacks, Walt Obey, Larner junior, Ed Bazille, Diamanten-Jim Thorne. Und der Akteur, der nicht aufgetreten war. Er sah das Gesicht deutlich vor sich, eine stoische, ebenholzfarbene Maske.


  Die Begegnung mit dem grinsenden Bartlett, die Anfrage vom »Personalbüro« und das HIV-Gerücht, das alles deutete darauf hin, dass John G. Broussard die Hand im Spiel hatte. Er erinnerte sich an Broussard, an den Geruch von Broussards Zitrus-Rasierwasser, damals vor zwanzig Jahren in dem Vernehmungsraum. Der handgenähte Anzug, die unerschütterliche Selbstgewissheit, die Autorität. Er und sein Kollege mit dem rosigen Teint, Poulsenn. Milo wusste nicht, was aus seiner Karriere geworden war, aber John G. hatte es jedenfalls ziemlich weit gebracht.


  Ein Team aus einem Weißen und einem Schwarzen, und der Schwarze war der dominante Partner gewesen. Ein Schwarzer, der eine so steile Karriere machte, und das in den Tagen des finstersten Rassismus im LAPD, das musste bedeuten, dass Broussard alle seine Harpunen in den richtigen Walen stecken hatte. Dass er vermutlich den Schmutz, den er in der Abteilung Innere Angelegenheiten angesammelt hatte, eingesetzt hatte, um an den richtigen Stellen Druck auszuüben.


  Mr. Tugendhaft. Und er hatte den Ingalls-Fall und weiß Gott was sonst noch unter den Teppich gekehrt. Milo hatte mit dringesteckt, hatte sich mitziehen lassen und sich eingeredet, er könne das alles wieder vergessen.


  Und jetzt fragte er sich, was er damit seiner Seele angetan hatte.


  Er goss sich Kaffee ein, aber das schlammige Gebräu schmeckte wie Batterieflüssigkeit, und er spuckte es aus und kippte rasch ein Glas Leitungswasser hinterher. Das Licht, das durch das Küchenfenster fiel, war gelblichgrau wie getrockneter Schleim. Er setzte sich auf einen Stuhl und dachte weiter über Broussard nach, einen Jungen aus South Central, der in Hancock Park gelandet war. Als Nachbar von Walt Obey.


  Vor Broussard hatte jeder Polizeichef in seinem eigenen Haus gewohnt, aber John G. hatte den Bürgermeister dazu überredet, ihm eine leer stehende Villa in der Irving Street zu überlassen, mietfrei natürlich. Den dreistöckigen Bau im englischen Tudor-Stil mit rund tausend Quadratmetern Wohnfläche, ausgedehnten Rasenflächen, Pool und Tennisplatz hatten die Erben eines längst verblichenen Ölmagnaten vor Jahren der Stadt vermacht. Milo wusste darüber Bescheid, weil er vor vielen Jahren dort einmal bei einer Veranstaltung die Security gemacht hatte, bei einem Empfang für den Botschafter eines kleinen asiatischen Landes, das inzwischen anders hieß.


  Die Villa, die ursprünglich als Residenz des Bürgermeisters gedacht war, hatte jahrelang leer gestanden, weil der ehemalige Bürgermeister sein eigenes Haus in Brentwood hatte und der jetzige Amtsinhaber mit seinem noch größeren Anwesen in Pacific Palisades ebenfalls durchaus zufrieden war.


  Vor seiner Beförderung zum Polizeichef hatte John G. Broussard in einer viel zu kleinen Hütte in Ladera Heights gehaust, und John G. bestand darauf, dass er näher an seinem Hauptquartier wohnen müsse.


  Von Ladera Heights fuhr man eine halbe Stunde bis Downtown; von der Villa in der Irving Street waren es fünfzehn Minuten über die Sixth Street. Der Bürgermeister konnte von der Westside schon mal eine ganze Stunde unterwegs sein, aber niemand sah den Bruch in John G.'s Logik, und so bekam der neue Polizeichef seine herrschaftliche Residenz. In der Irving Street, weniger als eine Meile von Walt Obeys Anwesen an der Muirfield entfernt.


  Obey war einer der bedeutendsten Mäzene der Stadt. Er hatte Broussards Bewerbung um den Posten des Polizeichefs gegen drei andere Kandidaten unterstützt.


  Der Bürgermeister und Obey. Obey und Broussard. Obey und ein Haufen zw ielichtiger Gestalten, die sich in einem Nebenraum des Sangre de Leon Nouvelle Cuisine oder was auch immer munden ließen.


  Privatwirtschaft, Stadtregierung und der lange Arm des Gesetzes, alle unter einer Decke. Und Schwinn hatte ihn mitten in die Höhle des Löwen hineingestoßen.


  Als er aus dem Haus ging, blickte er sich zunächst nach allen Seiten um, bevor er sich in den gemieteten Taurus setzte und nach Norden fuhr. Er schätzte, dass es nicht allzu schwierig sein würde, die Identität dieses Idioten zu knacken, der sich als Paris Bartlett ausgegeben hatte, falls seine Vermutung zutraf, dass es sich um einen Agenten des Departments handelte. Er hätte nur zur Polizeiakademie drüben in Elysian Park gehen und die Fotos in den Jahrbüchern durchblättern müssen. Aber das wäre zu auffällig gewesen, möglicherweise waren es ja gerade seine heimlichen Besuche im Parker Center und an seinem alten Schreibtisch im Revier West L. A. gewesen, die das Department überhaupt erst auf ihn aufmerksam gemacht hatten. Im Übrigen war Paris Bartlett nur ein kleiner Fisch, ein Bote und war es wirklich so wichtig, wer ihn geschickt hatte?


  Immer schön gesund bleiben…


  Vielleicht sollte er noch einmal nach Ojai fahren und ein bisschen herumschnüffeln. Aber was konnte er dort noch herauszufinden hoffen? Sie waren doch erst durch Schwinn auf Ojai gekommen und Schwinn war tot. Vom Pferd gefallen…


  Er fuhr rechts ran, fischte sein Handy aus der Tasche und ließ sich von der Auskunft die Nummer des Leichenschauhauses von Ventura County geben. Er gab sich als Versicherungsdetektiv aus, woraufhin er eine geschlagene halbe Stunde lang von Pontius zu Pilatus durchgestellt wurde, ohne den Fakten über Schwinns Tod einen Deut näher zu kommen.


  Dann endlich bekam er einen Mitarbeiter an die Strippe, der etwas darüber wusste. Die Angaben zur Todesursache deckten sich mit dem, was Marge Schwinn ihnen beschrieben hatte: schwere Kopfverletzungen und Rippenbrüche, die zu einem Sturz vom Pferd passten, reichlich Blut auf den Steinen am Unfallort. Offizielle Eins tufung als Unfall, keine verdächtigen Begleitumstände. Schwinn hatte weder Drogen noch Alkohol im Blut gehabt. Und das Pferd auch nicht, wie der Mitarbeiter hinzufügte. Das Reittier ebenfalls auf Drogen zu testen, schien doch extrem gründlich, und Milo machte eine entsprechende Bemerkung.


  »Der Test wurde auf besonderen Wunsch der Witwe durchgeführt«, sagte der Mann, der Olivas hieß und sich weder sehr jung noch sehr alt anhörte. »Sie wollte unbedingt, dass wir das Pferd untersuchen, und war auch bereit, dafür zu bezahlen.«


  »Hatte sie irgendeinen Verdacht?«


  »Hier steht nur, dass sie für Akhbar, so hieß das Pferd, ein komplettes Drogenscreening angefordert hat. Wir haben das von einer Tierärztin in Santa Barbara machen lassen, die uns die Ergebnisse zugeschickt hat. Mrs. Schwinn hat die Rechnung bekommen.«


  »Das Pferd war also sauber«, sagte Milo.


  »Blitzsauber«, sagte Olivas. »Aber es hatte sich ganz schön wehgetan, zwei gebrochene Beine und eine Torsion der Halswirbelsäule. Als die Witwe es fand, lag es stöhnend am Boden und war schon ziemlich weggetreten. Sie musste es töten lassen. Was ist denn, hat die Versicherung irgendwelche Probleme mit dem Fall?«


  »Nein, wir wollten das nur noch einmal überprüfen.«


  »Es war ein Unfall. Der Mann war nicht mehr der Jüngste«, sagte Olivas. »Was hat er sich bloß dabei gedacht, in seinem Alter noch zu reiten?«


  »Präsident Reagan ist auch mit über achtzig noch geritten.«


  »Na ja, der hatte schließlich auch seine Leute vom Secret Service, die auf ihn aufgepasst haben. Das ist wie mit alten Leuten am Steuer, mein Dad, zum Beispiel, der ist neunundachtzig, blind wie ein Maulwurf, wenn's draußen dunkel ist, aber er besteht immer noch darauf, selbst nach L. A. reinzufahren, um einen Maisbrei mit Kutteln zu bekommen, wie seine Mama ihn ge macht hat. Solche Sachen und dann diese Idioten mit ihren Handys, das regt mich wirklich auf. Wenn Sie sehen könnten, was wir hier jeden Tag reinkriegen, Sie würden es mit der Angst kriegen.«


  »Ich habe auch Angst«, sagte Milo und schielte auf das Handy, mit dem er gerade telefonierte.


  »Es zahlt sich aus, Angst zu haben.«


  Er brauchte jetzt dringend einen Schuss Koffein und eine Dosis Cholesterin, und so fuhr er zum Farmers Market an der Ecke Fairfax/Third Street, um sich in Du Par's Pie Shop ein Chili-Omelett und zwei Stapel Toast zu genehmigen. Dabei ließ er den Obdachlosen am Nebentisch nicht aus den Augen. Der Kerl hatte drei Jacken übereinander an und klammerte sich an eine ramponierte, saitenlose Gitarre. Das Instrument erinnerte Milo an Robin, aber der psychotische Blick aus den Augen des Obdachlosen zog ihn ins Hier und Jetzt zurück.


  Sie starrten einander so lange an, bis der Obdachlose schließlich ein paar Dollarscheine auf den Tisch warf, murmelnd seine unsichtbaren Dämonen verfluchte und davon schlurfte. Endlich konnte Milo sein Essen in Ruhe genießen. Hab ich doch wieder einmal Frieden und Erleuchtung in die Welt gebracht, dachte er. Aber als dann die Bedienung erleichtert lächelte und ihm den erhobenen Daumen zeigte, wurde ihm klar, dass er tatsächlich etwas erreicht hatte. Da er immer noch hungrig war, bestellte er noch einen Stapel Pfannkuchen, die er mit heißem Kaffee hinunterspülte, bevor er ein wenig im Einkaufszentrum umherschlenderte und sich an Scharen von Touristen vorbeidrängte. Die Ablenkung, so dachte er, würde sein Gehirn vielleicht auf Touren bringen. Aber das tat sie nicht, und nachdem er noch die Auslagen vor einem Obstladen bewundert hatte, voll mit exotischen Früchten, deren Namen er nicht kannte, kaufte er sich eine Tüte Jumbo-Cashe ws, verließ das Einkaufszentrum und fuhr auf der Fairfax in Richtung Süden. Bei dem alten Gebäude der May Company an der Sixth Street bog er links ab und setzte die Fahrt in östlicher Richtung fort.


  Die offizielle Residenz von Polizeichef John G. Broussard war exzellent gepflegt; das Gras grün wie in Irland, die Blumenbeete noch zahlreicher, als er sie von dem Diplomatenempfang her in Erinnerung hatte. Genau in der Mitte des Rasens war ein Flaggenmast aufgestellt worden, an dem das Sternenbanner und der kalifornische Bär in der lauen Mittagsbrise flatterten.


  Weder Mauern noch Zäune noch patrouillierende Wachen in Uniform, aber die Auffahrt war durch ein schmiedeeisernes Tor versperrt, und durch die massiven Gitterstäbe erblickte Milo einen schwarzweißen Straßenkreuzer und dahinter einen weißen Cadillac neueren Datums. Der Caddy war vermutlich der fahrbare Untersatz von Mrs. Broussard. Er hatte sie als eine hübsche, schlanke und adrette Frau in Erinnerung, mit hennagefärbter Kaltwelle und dem resignierten Blick einer Politikergattin. Wie war noch mal ihr Name… Bernadette… Bernadine? Hatten sie und John G. Kinder? Milo hatte nie etwas darüber gehört, und er musste sich eingestehen, wie wenig er über das Privatleben des Chefs wusste. Oder vielmehr, wie wenig der Chef seine Umgebung wissen ließ.


  Sieben Straßen weiter westlich und eine halbe Meile nach Süden lag Walt Obeys Anwesen an der Muirfield Road. Der Milliardär residierte ganz am Ende der Straße, dort, wo sie an die Südgrenze des Wilshire Country Club stieß. Vom Haus war von der Straße aus nichts zu sehen - eine drei Meter hohe Steinmauer, unterbrochen durch ein massives schwarzes Stahltor mit enormen Riegeln, versperrte den Blick. Auf einem der Torpfosten war eine Überwachungskamera montiert. All das ließ auf ein stattliches Herrenhaus mit mehreren Hektar Grund schließen, und Milo musste unwillkürlich an Baron Loetz' Anwesen denken, das an das Partyhaus der Cossacks angrenzte. Ob Obey wohl oft auf seiner Veranda saß, um Gin zu schlürfen und zu genießen, was Gott ihm geschenkt hatte?


  Achtzig Jahre auf dem Buckel, und er hatte es noch nötig, sich mit Gelichter wie den Cossacks zu treffen. Braute sich da irgendein ganz großer Deal zusammen?


  Milo hielt an und starrte zum Tor hinüber. Die Überwachungskamera rührte sich nicht. Es war nicht allzu weit von Broussards Residenz bis hierher, für einen sportlichen Typen wie John G. nur ein erfrischender kleiner Sprint. Obey und Broussard zusammen auf der Veranda… Saßen sie dort zusammen und schmiedeten Pläne? Liefen hier alle Fäden zusammen? Ganz plötzlich kam sich Milo sehr klein und schutzlos vor. Er ließ das Fenster herunter, hörte Vogelgezwitscher, das Plätschern von fließendem Wasser hinter der Mauer des Obey'schen Anwesens. Und dann begann die Kamera sich zu drehen. Ein automatischer Schwenk, oder vielleicht war seine Anwesenheit bemerkt worden. Er legte den Rückwärtsgang ein, setzte bis zur Mitte des Blocks zurück, wendete schwungvoll und sah zu, dass er fortkam.


  Ein paar Minuten später parkte er an der McCadden in der Nähe des Wilshire, und wieder lief das Handy an seinem Ohr heiß. Noch ein wenig Trickserei bei der Zulassungsstelle, und er hatte auch die anderen Adressen. Dann schaute er sie sich der Reihe nach an.


  Michael Larner hatte eine Wohnung in einem Hochhaus östlich von Westwood, im Wilshire Corridor. Rosa Sandstein und käsiggelber Backstein, Portier vor der Haustür, riesiger Zierbrunnen. Sohn Bradleys Adresse im Santa Monica Canyon erwies sich als recht kleines, blaues Holzhaus mit atemberaubendem Meerblick und einem Zuvermieten-Schild im Vorgarten. Keine Autos in der Einfahrt, der Garten sah ein wenig vernachlässigt aus, Brad wohnte offensichtlich woanders.


  Garvey Cossack jun. und sein Bruder Bob wohnten zusammen am Carolwood Drive in Holmby Hills, rein geographisch gesehen nicht allzu weit von Alex' Haus in der Nähe von Beverly Glen, aber in einer ganz anderen finanziellen Gewichtsklasse.


  Carolwood war ein reizendes Viertel, grün und hügelig, mit verschlungenen Straßen im Schatten alter Bäume, und es war eine der teuersten Gegenden in ganz L. A. Die meisten Häuser waren architektonische Glanzstücke, umschmeichelt von üppigem Grün und umgeben von jenem Hauch von Exklusivität, wie ihn nur solide Wertarbeit ausstrahlt.


  Die Bude der Cossack-Brüder war ein extrem geschmackloser Klotz aus grauem Kalkstein mit einem monströsen Giebel und blauen Dachziegeln, der auf einem schroffen Erdhügel ohne jede Spur von Grün thronte. Unverputzte Fassade, schlechte Maurerarbeit. Ein billig aussehender weißer Metallzaun mit einem ferngesteuerten Tor trennte das Grundstück von der Straße, aber durch das Fehlen jeglicher Vegetation war das Haus neugierigen Blicken ebenso ausgesetzt wie der brütenden Sonne, und an seinen aufgequollenen Flanken leuchteten grellweiße Flecken.


  Ein Müllcontainer mit doppeltem Fassungsvermögen, der vor Schutt überquoll, deutete darauf hin, dass die Bauarbeiten noch im Gang waren, aber es waren keine Arbeiter zu sehen. Die Fenster waren mit Vorhängen verhüllt, und der Rest der überbreiten Einfahrt wurde von einem regelrechten Automuseum eingenommen.


  Ein pflaumenfarbener Rolls Royce Corniche, ein schwarzer Jeep mit schwarz getönten Fenstern, ein roter (was sonst?) Ferrari, der Milo stark an einen Penis auf Rädern erinnerte, ein taxigelber Pantera, zwei Dodge Vipers, einer weiß mit blauem Rallyestreifen in der Mitte, der andere anthrazit mit orangefarbenem Streifen, und ein weißes Corvette-Cabrio. Alle versammelt unter einer durchhängenden Zeltplane, die als provisorisches Schutzdach über schiefe Metallstangen gespannt war. Etwas abseits stand ein zehn Jahre alter Honda in der prallen Sonne. Das musste der fahrbare Untersatz des Dienstmädchens sein.


  Ein Riesenhaus, ein gewaltiger Fuhrpark, aber ein Grundstück wie eine Abraumhalde, Es war genau die Art Schandfleck, wie ihn zwei Teenager in die Landschaft setzen würden, die in Geld nur so schwammen, und Milo hätte wetten können, dass die Cossacks im Haus eine Musikanlage im Wert einer sechsstelligen Summe installiert hatten und dazu einen mit den neuesten technischen Raffinessen ausgestatteten Filmvorführraum, eine Bar und ein, zwei Spielzimmer. Allmählich erschienen sie in seinen Augen wie zwei gravierende Fälle von krankhafter Entwicklungshemmung.


  Das Haus passte in diese Nobelgegend wie eine Essiggurke auf einen Eisbecher, und so etwas musste unweigerlich Beschwerden auf sich ziehen. Jetzt wusste Milo, wonach er zu suchen hatte.


  Er fuhr nach Downtown, hatte sich bis zwei Uhr durch den Verkehr bis zum städtischen Archiv in der Hall of Records vorgekämpft und nahm sich dort die Akten mit den Beschwerden an die Baubehörde vor. Und tatsächlich: Dreimal hatten Nachbarn sich über die Cossacks beschwert; die Anwohner von Carolwood klagten über Lärm und Schmutz und sonstige durch »fortgesetzte Bautätigkeit« verursachte Unannehmlichkeiten. Alle Beschwerden waren als unbegründet abgewiesen worden.


  Er ging weiter zu den Grundbucheintragungen und recherchierte über die Cossacks, Walt Obey, beide Larners und John G. Broussard.


  Obeys Grundbesitz war auf eine ganze Reihe von Holdings verteilt, eine Schutzmauer, die zu durchbrechen Wochen, wenn nicht gar Monate dauern würde. Das Gleiche galt für die Larners und die Cossacks, obwohl jedes der beiden Duos auch diverse Immobilien im Privatbesitz hatte. Im Fall der Larners handelte es sich um ein halbes Dutzend Wohneinheiten in einem Gebäude in Marina del Rey, die auf Vater und Sohn gemeinsam eingetragen waren. Sechzehn Ladenpassagen in den preiswerteren Außenbezirken waren auf die Cossack-Brüder registriert. Die Jungs wohnten zusammen und arbeiteten auch zusammen. Wie rührend. Auf Schwester Caroline war nichts eingetragen.


  Als kleinen Exkurs sah er sich Georgie Nemerovs Eintragungen an. Der Kautionsagent besaß gemeinsam mit seiner Mutter ein Einfamilienhaus in Van Nuys, das Milo als das Heim der Nemerovs von vor zwanzig Jahren wiedererkannte, dazu eine Wohnung in einem Sechsfamilienhaus in Granada Hills, ebenfalls im gemeinsamen Besitz von George und Ivana Nemerov. Was immer Georgie getan oder nicht getan hatte, der Aufbau eines Immobilienimperiums spielte dabei jedenfalls keine Rolle.


  John G. Broussard und seine Frau, Bernadelle hieß sie, hatten das Haus in Ladera Heights behalten, dazu besaßen sie drei zusammenhängende Grundstücke an der West 156th Street in Watts. Vielleicht von seinen oder ihren Eltern geerbt.


  Auch hier keine imperialen Ambitionen. Wenn John G. für irgendetwas Gefälligkeiten gewährte, dann jedenfalls nicht für Land. Es sei denn, er steckte irgendwo in Walt Obeys Beteiligungsdschungel drin.


  Milo startete eine Suche nach Melinda Waters und ihrer Mutter Eileen und fand nichts. Er überlegte eben, was er sonst noch tun könnte, als ein Mitarbeiter des Archivs kam, um ihm zu sagen, dass das Gebäude bald schließen würde. Milo ging hinaus zum Wagen und fuhr die Temple Street auf und ab, vorbei an der Stelle, wo Pierce Schwinn Tonya Stumpf aufgegabelt hatte. Jetzt war hier einer der Parkplätze des Music Center, wie jeden Tag angefüllt mit den Autos von städtischen Angestellten und der Besucher des nahen Gerichtsgebäudes. Viele Menschen, viel Bewegung, aber Milo hatte das Gefühl, nicht so recht dabei zu sein, aus dem Rhythmus.


  Er fuhr heimwärts, langsam und gemächlich, und kümmerte sich nicht um die Rushhour-Gifte, die Staus vor Baustellen und die auffallend idiotische Fahrweise, die rund fünfzig Prozent der anderen Verkehrsteilnehmer an den Tag legten. All die Annehmlichkeiten der Großstadt, die normalerweise seinen Blutdruck hochjagten und ihm die Frage aufdrängten, warum, zum Teufel, er sich für dieses Leben entschieden hatte, all das ließ ihn jetzt kalt.


  Er stand gerade an einer roten Ampel an der Highland Avenue, als sein Telefon klingelte. Alex' Stimme sagte: »Hab ich dich erwischt. Gut.«


  »Was gibt's Neues?«


  »Vielleicht gar nichts, aber meine Quelle, die Frau, die von Michael Larner belästigt wurde, hat mich wieder angerufen, und ich habe mich gestern Abend mit ihr getroffen. Anscheinend war Larner an dem Tag, als er sich an sie rangemacht hat, ziemlich wütend auf Willie Burns. Er hat mit irgendjemandem über Burns am Telefon gesprochen und regelrecht getobt. Willie war zu dem Zeitpunkt schon seit ein paar Tagen nicht mehr in Achievement Hous, hört sich also an, als hätte Larner herausgefunden, wer Burns war, und sich über sein Verschwinden aufgeregt.«


  »Getobt«, sagte Milo.


  »So hat sie es geschildert. Sie kam in sein Büro, als er gerade sein Telefonat beendete, und wie sie sagt, war Larner ganz rot im Gesicht und vollkommen außer sich. Dann hat er sich wieder gesammelt und seine Aufmerksamkeit ihr zugewandt. Was vielleicht kein reiner Zufall war. Vergewaltiger und Männer, die Frauen sexuell belästigen, kommen oft erst richtig in Fahrt, wenn sie sich über etwas aufregen. Wie dem auch sei, es ist wahrscheinlich keine große Sache, aber es passt zu unserer Arbeitshypothese: Die Cossack-Familie hat Larner angeheuert, um Caroline wegzusperren, bis Gras über den Mord an Janie Ingalls gewachsen war. Burns hat mit Caroline Kontakt aufgenommen, dann hat er sich aus dem Staub gemacht, und die Familie ist in Panik geraten. Aber sie haben ihn nicht finden können, und es gelang ihm sogar, nach seiner Verhaftung wegen Dealerei wieder abzutauchen, weil Boris Nemerov ihm sofort die Kaution stellte. Vier Monate darauf lockte er Nemerov in den Hinterhalt.«


  »Interessant«, sagte Milo. »Gute Arbeit.« Er berichtete kurz, was er am Abend zuvor vor dem Sangre de Leon beobachtet hatte.


  »Großes Geld«, sagte Alex. »Immer dieselbe Geschichte. Da ist noch etwas: Als ich im Internet nach Erwähnungen von Melinda Waters suchte, bekam ich ein paar Treffer, denen ich aber nicht nachgegangen bin. Später ist mir der Gedanke gekommen, dass ich in einem Fall vielleicht ein bisschen voreilig war: eine Anwältin in Santa Fe, New Mexico, mit den Spezialgebieten Konkursrecht und Zwangsräumungen. Ich hatte mir Melinda immer als bekiffte Schulschwänzerin vorgestellt und konnte von dort keine Verbindung zu einer juristischen Laufbahn herstellen, aber deine Bemerkung, dass sie vielleicht inzwischen eine Familie und ein hübsches Einfamilienhaus haben könnte, hat mich nachdenklich ge macht, und so habe ich ihre Website noch mal aufgerufen und mir ihre Biografie angeschaut. Sie ist achtunddreißig, das wäre genau Melindas heutiges Alter. Und sie hat ihren Collegeabschluss erst mit einunddreißig gemacht, das juristische Examen mit vierunddreißig. Davor hatte sie drei Jahre als juristische Hilfskraft gearbeitet, aber in ihrem Lebenslauf klafft immer noch eine Lücke zwischen dem achtzehnten und dem achtundzwanzigsten Lebensjahr. Das würde passen, wenn sie ein wechselvolles Leben hinter sich hat und erst spät die Kurve gekriegt hat. Und jetzt hör gut zu: Studiert hat sie in Kalifornien, zuerst San Francisco State bis zum Collegeabschluss, dann Hastings für das Jurastudium.«


  »Hastings ist eine Spitzen-Uni«, sagte Milo. »Bowie Ingalls hat Melinda als Versagerin beschrieben.«


  »Bowie Ingalls war nicht gerade der beste Menschenkenner. Und ein Mensch kann sich ändern. Wenn ich das nicht glauben würde, müsste ich mir einen anderen Beruf suchen.«


  »Konkursrecht und Zwangsräumungen… es ist alles möglich, denke ich.«


  »Vielleicht ist sie nicht unser Mädchen, aber meinst du nicht, dass es einen Versuch wert wäre?«


  »Sonst noch irgendwas Interessantes in ihrer Biografie?«


  »Nein. Verheiratet, zwei Kinder. Nette kleine Einfamilienhäuser gibt's sicher auch in Santa Fe. Es ist ein Neunzig-Minuten-Flug bis Albuquerque, dann noch eine Stunde Fahrt bis Santa Fe, und Southwest Airlines bietet billige Flüge an.«


  »Sie anzurufen wäre wohl zu einfach«, sagte Milo.


  »Wenn sie ihre Vergangenheit lieber verdrängt, dann würde sie am Telefon vielleicht lügen. Morgen früh um sieben Uhr fünfundvierzig geht eine Maschine. Ich habe zwei Plätze reserviert.«


  »Ganz schön raffiniert. Ich bin stolz auf dich.«


  »Es ist kalt dort«, sagte Alex. »Temperaturen von minus fünf bis plus fünf Grad, und es liegt Schnee. Also pack dich warm ein.«
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  Um sieben Uhr fünfzehn stand ich mit Milo am Ende einer langen Schlange vor dem Abflug-Gate der Southwest Airlines. Der Terminal erinnerte an Ellis Island, nur die langen Mäntel der Einwanderer fehlten. Sonst war alles da, die müden Gestalten, die besorgten Blicke, das Sprachengewirr.


  »Ich dachte, wir hätten Plätze reserviert«, meinte er und musterte argwöhnisch die vor uns Wartenden.


  »Wir haben elektronische Tickets«, erklärte ich. »Das Southwest-System funktioniert so, dass man auf seine Platzzuweisung warten muss. Sie lassen die Passagiere in Gruppen ein und verteilen kleine Plastikmarken mit Nummern darauf.«


  »Na prima… Ich hätte gerne ein halbes Dutzend Bagels, ein dünn geschnittenes Roggenbrot und zwei Zwiebelbrötchen.«


  Die Maschine war voll besetzt; es war eng, aber die Stimmung war nicht schlecht; die Passagiere waren überwiegend routinierte und gelassene Vielflieger, die Flugbegleiter verhinderte Alleinunterhalter. Wir landeten früher als vorgesehen auf einem mit Schnee gesprenkelten Rollfeld und stellten unsere Uhren eine Stunde vor. Der Flughafen Sunport war bescheiden und angenehm ruhig, gestaltet in Erdfarben, Türkis und Lehmziegel-Imitat, und überall fanden sich talismanartige Hinweise auf eine zurückgedrängte indianische Kultur.


  Wir holten unseren Mietwagen ab, einen Ford Escort, ich setzte mich ans Steuer, und wir fuhren auf dem Highway 25 nordwärts Richtung Santa Fe. Der Wind rüttelte den kleinen Wagen tüchtig durch. Sauberer, lockerer Schnee war am Straßenrand aufgehäuft, aber die Fahrbahn war geräumt, und der Himmel war so blau und riesig, dass es meine kühnsten Vorstellungen übertraf, und als ich das Fenster aufmachte, um die Luft zu schnuppern, wehte mir eine reine, köstlich kühle Brise ins Gesicht.


  »Schön hier«, sagte ich. Milo grunzte.


  Die Ausläufer der Stadt, Fastfood-Filialen und Indianer-Casinos wichen schon bald ausgedehnten Wüstenebenen, eingefasst von den bläulich schimmernden Gipfeln der Sangre de Cristo Mountains und diesem weiten Himmel, der immer noch größer zu werden schien.


  »Fantastisch«, sagte ich.


  »He, guck mal«, sagte Milo. »Höchstgeschwindigkeit fünfundsiebzig Meilen. Gib ruhig mal ein bisschen Gas.«


  Als wir uns Santa Fe näherten, begann der Highway anzusteigen, und der Höhenmesser kletterte stetig bis auf zweitausend Meter. Wir rasten über die höchstgelegene Wüste des Landes hinweg, aber hier gab es weder Kakteen noch öde Sandflächen. Wo der Schnee geschmolzen war, waren die Berge grün, und auch die Ebene war mit Piñon-K iefern bewachsen, die Wind und Trockenheit trotzten, uralt, knorrig, dicht an den Boden geduckt, Sieger im Kampf ums Dasein; dazu hier und da senkrecht nach oben strebende Espen mit kahlen Ästen. Millionen von Bäumen mit weißen Wipfeln, keine Wolke am Himmel. Ich fragte mich, ob Rechtsanwältin Mrs. Melinda Waters heute früh mit dem Gedanken wach geworden war, dass es ein herrlicher Tag werden würde. Würden wir nur ein belangloses Ärgernis darstellen oder einen Eingriff in ihren Alltag, den sie nie vergessen würde?


  Ich nahm die Ausfahrt Saint Francis in Richtung Cerrilos Road, und wir durchquerten den Süden von Santa Fe. Hier sah es nicht anders aus als in jeder anderen mittelgroßen Stadt, mit Einkaufszentren, Gebrauchtwagenhändlern, Tankstellen und anderen Geschäften der Art, wie sie sich gerne in der Nähe von Highways ansiedeln. Melinda Waters' Kanzlei lag meinen Informationen zufolge in einer Straße namens Paseo de Peralta, und wenn ich den Stadtplan, den ich am Mietwagenschalter eingesteckt hatte, richtig gelesen hatte, musste das ganz in der Nähe der Cerrilos Road sein. Aber die Hausnummern passten nicht, und so folgte ich den Schildern nach Norden in Richtung Zentrum und Plaza, und mit einem Mal waren wir in einer anderen Welt. Enge, gewundene Gassen, zum Teil mit Kopfsteinpflaster, zwangen mich, die Geschwindigkeit zu reduzieren, während wir an einstöckigen Häusern aus Adobeziegeln vorbeifuhren, die in der Sonne glänzten, und an Gebäuden im spanischen Kolonialstil mit ockergelben, graubraunen, pfirsichfarbenen und goldenen Fassaden. Pfützen von schmelzendem Eis glitzerten wie Opale. Die Straße war mit Bäumen gesäumt, die sich ihrer Schneelast bis auf wenige weiße Tupfer entledigt hatten, und durch ihr Geäst schimmerte das strahlend blaue Lächeln des Himmels.


  Nördlich des Zentrums waren ganz andere Geschäfte zu finden: Kunstgalerien, Skulpturen und Glasstudios, Kaufhäuser für Gourmet-Küchenbedarf, Feinkost, Designermode, handgearbeitete Möbel und maßgefertigte Bilderrahmen. Jede Menge Cafés und Restaurants, die nicht mit dem Logo irgendeiner Kette verunziert waren, boten alles Mögliche an, von Südweststaaten-Küche bis Sushi. SUVs und Geländewagen waren die beliebtesten Fortbewegungsmittel, und auf den Gehsteigen wimmelte es von geschmeidigen, fröhlichen Menschen in Jeans, Wildlederjacken und Cowboystiefeln, die nie Bekanntschaft mit Kuhmist gemacht hatten.


  Wir erreichten die zentrale Plaza, einen grünen, von Bäumen beschatteten Platz mit einem Musikpavillon in der Mitte, umringt von niedrigen Ladengeschäften, und fuhren an einem überdachten Durchgang vor dem alten Gouverneurspalast vorüber, wo etwa zwei Dutzend Indianer in Daunen Jacken vor ihren Wolldecken voller Silberschmuck hockten. Auf der anderen Seite des Platzes erhob sich ein massiver Feldsteinbau, der eher europäisch als amerikanisch wirkte. Noch mehr Restaurants und Galerien, ein paar Luxushotels, und plötzlich war der Paseo de Peralta zu Ende.


  »Sehr nett«, meinte Milo, »aber du fährst im Kreis.«


  An der Washington Avenue erblickte ich im Schatten eines lachsfarbenen Freimaurertempels ein weißhaariges Paar mit identischen Shearling-Jacken und einem Bobtail an der Leine, der aussah, als hätte er das Futter für die Jacken geliefert. Ich fragte die beiden nach dem Weg. Der Mann trug eine karierte Mütze, die Frau hatte ihr langes Haar zu Zöpfen geflochten und mit silbernen Schmetterlingen geschmückt. Sie trug die Art von Makeup, die suggerieren soll, dass man überhaupt kein Makeup trägt, hatte viele kleine Fältchen um die Augen und ein natürliches Lächeln. Als ich ihr die Adresse zeigte, kicherte sie vergnügt.


  »Sie suchen den nördlichen Teil des Paseo de Peralta, der macht nämlich an der Plaza einen Bogen. Herb, wo ist das genau?«


  Der Mann teilte ihre Erheiterung. Wenigstens hatte ich zwei Menschen glücklich gemacht. »Gleich dort drüben, mein Freund, in diesem Häuserblock.«


  Melinda Waters' Rechtsanwaltskanzlei war eine von acht Parteien in einem sandfarbenen Adobegebäude, das an eine italienische Taverna angrenzte. Aus dem Schornstein des Restaurants quollen Bilderbuchwölkchen, und durch die Tür drangen Essensdüfte, die mir das Wasser im Mund zusammenlaufen ließen. Aber dann dachte ich daran, weshalb wir hier waren, und mein Appetit verlagerte sich auf andere Dinge. Die Büros gingen auf einen großen, offenen Parkplatz hinaus, der von einer hohen Böschung und einer dichten Baumgruppe begrenzt war, sodass es schien, als endete das Grundstück und die Stadt überhaupt, an einem Waldrand. Wir stellten den Wagen ab und stiegen aus. Die Luft war eisig und perfekt.


  Jedes Büro hatte seinen eigenen Eingang. Holzbrettchen an einem Pfosten dienten als Wegweiser. Vier weitere Anwaltskanzleien, ein Psychotherapeut, eine Praxis für therapeutische Massagen, ein Antiquariat und eine Galerie mit Kunstdrucken. Wie weit war Ojai?


  Melinda Waters' Tür war nicht verschlossen, und im Wartezimmer duftete es nach Räucherstäbchen. Um einen chinesischen Schwarzholztisch herum waren große Sessel mit rost und bordeauxrotem Chenillebezug und Fransenkissen gruppiert. Auf dem Tisch lagen Kunstbände und elegante Hochglanzmagazine neben einer Messingschüssel mit Bonbons und Strohkörben mit Duftsträußchen. Würde irgendetwas davon den Schmerz der von Bankrott und Zwangsräumung Betroffenen lindern?


  Die rückwärtige Tür wurde von einem alten Schreibtisch aus Eichenholz blockiert, an dem eine etwa dreißigjährige Indianerin mit rundlichem Gesicht saß und auf einem schiefergrauen Laptop tippte. Sie trug ein pinkfarbenes Sweatshirt, und von ihren Ohren baumelten große goldene Ohrringe, ein geometrisches Design mit scharfen Kanten, mehr New York als New Mexico. Als wir an ihren Schreibtisch traten, blickte sie auf, musterte uns gleichgültig und tippte weiter.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ist Ms. Waters zu sprechen?«


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Nein, Ma'am«, sagte Milo und zeigte ihr seine Karte.


  »L. A.«, sagte die Sekretärin. »Die Polizei. Sie sind den ganzen weiten Weg gekommen, um mit Mel zu sprechen.«


  »Ja, Ma'am.«


  Sie überflog die Karte. »Mordkommission.« Keine Überraschung. Keine Veränderung im Tonfall. Sie griff nach dem Telefonhörer.


  Melinda Waters war etwas über einssechzig, untersetzt und kurvenreich, und sie trug einen moosgrünen Hosenanzug, der vor den rotbraunen Ledereinbänden der Gesetzestexte im Regal hinter ihr noch grüner aussah. Ihre Augen waren von hellerem Grün mit grauem Rand, ihr Haar honigblond, kurz geschnitten und nach hinten geföhnt. Das Gesicht war wohlgeformt und wirkte durch die vollen Lippen und die Ansätze eines Doppelkinns sehr weich. Die große Brille mit runden Gläsern und Schildpattgestell hatte genau die richtigen Proportionen für die lange, schmale Nase, auf der sie saß. Melinda trug Lipgloss, ihre Maniküre war beeindruckend, und der Diamantring an ihrem Finger sah nach mindestens zwei Karat aus. Sie würdigte uns kaum eines Blickes und strahlte eine gelangweilte Professionalität aus, die aber aufgesetzt wirkte. Mein Herz machte einen Satz, als ich sie sah. Das gleiche Gesicht wie im Jahrbuch der Hollywood High. Milo wusste es auch. Seine Miene war verbindlich, aber unterhalb seiner Koteletten hatten sich kirschgroße Knoten gebildet, die mir seine Anspannung verrieten.


  Melinda Waters starrte seine Karte an und bot uns mit einer flüchtigen Geste zwei Stühle mit Rückenlehnen aus Rohrgeflecht an, die gegenüber von ihrem Schreibtisch standen.


  Ihr Büro war rostrot gestrichen und sehr klein, um nicht zu sagen winzig; es bot gerade genug Platz für das Bücherregal, den Schreibtisch, die Stühle und einen rot lackierten Ständer mit einer blauweißen Vase, in der eine einzelne weiße Orchidee steckte. Die Wände zur Linken und Rechten waren mit Landschaftsaquarellen geschmückt, grüne Hügel über dem Ozean, Immergrüne Eichen, Klatschmohnfelder. Kalifornische Träume. Der restliche Platz wurde von Familienfotos eingenommen. Melinda Waters mit einem schla nken, großen Mann mit dunklem Bart und zwei schelmisch grinsenden Buben von schätzungsweise sechs und acht Jahren. Beim Skifahren, beim Tauchen, beim Reiten, beim Angeln. Eine Familie, die viel zusammen unternimmt, wird auch zusammenbleiben…


  »Detectives von der Mordkommission. Nun, das ist natürlich etwas ganz anderes.« Sanfte Stimme mit sarkastischen Untertönen. Unter normalen Umständen war sie wahrscheinlich ein Muster an Professionalität, aber ein Zittern am Ende des Satzes verriet, dass sie sich nicht einredete, unser Besuch sei Routine.


  »Anders als was, Ma'am?«, fragte Milo.


  »Anders als das, was ich eigentlich vorhatte, noch bis kurz vor der Mittagspause. Offen gestanden, ich bin verwirrt. Ich bearbeite überhaupt keine Fälle in L. A., und schon gar keine Mordfälle. Meine Spezialgebiete sind Mietrecht und finanzielle…«


  »Janie Ingalls«, sagte Milo.


  Melinda Waters' Seufzer war sehr tief und gedehnt.


  Sie spielte mit den Papieren und Stiften auf ihrem Schreibtisch, klappte den Laptop zu, rückte ihre Frisur zurecht. Schließlich drückte sie eine Taste an ihrem Telefon und sagte:


  »Stellen Sie bitte keine Anrufe mehr durch, Inez.«


  Sie rollte ihren Stuhl um die paar Zentimeter zwischen der Rückenlehne und ihrer Paragrafenkulisse zurück und sagte:


  »Das ist ein Name aus grauer Vorzeit. Was ist mit ihr passiert?«


  »Sie wissen es nicht?«


  »Nun ja«, sagte sie, »auf Ihrer Karte steht ›Mordkommission‹, also darf ich wohl annehmen…?«


  »Das dürfen Sie.«


  Melinda Waters nahm ihre Brille ab, ballte eine Hand zur Faust und rieb sich den Augenwinkel. Die glänzenden Lippen bebten. »Oh, verdammt. Ich habe es die ganze Zeit geahnt.


  Aber… ich wusste wirklich nicht, verdammt! Die arme Janie… Das ist so… widerlich.«


  »Allerdings«, pflichtete Milo bei.


  Sie setzte sich kerzengerade auf, und es schien, als mobilisiere sie damit verborgene Energiereserven. Ihr Blick war plötzlich verändert, forschend, analytisch. »Und Sie, Sie kommen nach all der Zeit zu mir, weil…?«


  »Weil der Fall immer noch nicht abgeschlossen ist, Ms. Waters.«


  »Nicht abgeschlossen oder wieder aufgenommen?«


  »Offiziell ist er nie abgeschlossen worden.«


  »Sie wollen doch damit nicht sagen, dass die Polizei von L. A. seit zwanzig Jahren daran arbeitet?«


  »Spielt das eine Rolle, Ma'am?«


  »Nein… wahrscheinlich nicht. Ich rede nur so daher… Das ist einfach… Damit habe ich ganz und gar nicht gerechnet. Warum sind Sie hier?«


  »Weil Sie zu den letzten Menschen gehörten, die Janie Ingalls lebend gesehen haben, und trotzdem nie irgendjemand Ihre Aussage aufgenommen hat. Im Gegenteil, wir haben erst kürzlich erfahren, dass Sie selbst nicht auch einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen sind.«


  »Zum Opfer gefallen? Sie dachten… o Gott!«


  »Sie waren sehr schwer zu finden, Ms. Waters. Genau wie Ihre Mutter«


  »Meine Mutter ist vor zehn Jahren gestorben«, sagte sie. »An Lungenkrebs, drüben in Pennsylvania, wo sie herkam. Vorher hatte sie schon ein Emphysem. Sie hat viel gelitten.«


  »Tut mir Leid, das zu hören.«


  »Mir hat es auch Leid getan«, sagte Waters. Sie nahm einen von mehreren goldenen Füllfederhaltern aus einem Cloisonné-Glas und balancierte ihn auf beiden Zeigefingern. Das Büro war ein richtiges Schmuckkästlein, alles war sorgfältigst arrangiert.


  »Und Sie dachten die ganze Zeit, ich könnte auch… wie sonderbar.« Ein schwaches Lächeln. »Jetzt bin ich also von den Toten auferstanden, wie?«


  Der Füllfederhalter rutschte ab und fiel klappernd auf die Tischplatte. Sie griff blitzschnell danach und stellte ihn in das Glas zurück.


  »Ma'am, wenn Sie uns bitte alles sagen würden, was Ihnen von dem betreffenden Abend noch in Erinnerung ist.«


  »Ich habe durchaus versucht, Janie zu finden. Ich habe ihren Vater angerufen, haben Sie ihn kennen gelernt?«


  »Er ist auch tot, Ma'am.«


  »Wie ist er umgekommen?«


  »Bei einem Autounfall.«


  »War er betrunken?«


  »Ja.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte Waters. »Der Kerl war wirklich das Letzte, ständig voll bis obenhin. Er konnte mich nicht ausstehen, aber das beruhte auf Gegenseitigkeit. Wahrscheinlich, weil ich wusste, dass er mich betatschen würde, wenn man ihm nur die Chance gäbe, weshalb ich ihm nie eine gegeben habe, ich habe immer darauf bestanden, mich mit Janie vor dem Haus zu treffen.«


  »Er hat sich an Sie rangemacht?«, fragte Milo.


  »Ich habe ihm nie Gelegenheit dazu gegeben, aber seine Absichten waren unverkennbar, diese anzüglichen Blicke; er hat mich regelrecht mit den Augen ausgezogen. Und außerdem wusste ich, was er Janie angetan hatte.«


  »Hat er sie missbraucht?«


  »Nur wenn er betrunken war«, entgegnete Waters in einem parodistischen Singsang. »Sie ha t es mir erst gesagt, kurz bevor sie… bevor ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich glaube, was sie dazu gebracht hat, sich mir anzuvertrauen, war ein schlimmes Erlebnis, das sie ungefähr einen Monat vorher gehabt hatte. Sie war beim Trampen von irgendeinem Perversen mitgenommen worden, der sie in ein Hotel in Downtown brachte, wo er sie ans Bett fesselte und sich an ihr verging. Als sie mir davon erzählte, schien sie anfänglich gar nicht sonderlich betroffen, im Gegenteil, sie klang fast ein bisschen ge langweilt; und zuerst wollte ich es ihr auch gar nicht glauben, denn Janie hat immer gerne irgendwelche Geschichten erfunden. Aber dann zog sie ihre Ärmel und Hosenbeine hoch und zeigte mir die Spuren des Seils, mit dem er sie an Hand und Fußgelenken gefesselt hatte. Und auch am Hals. Als ich das sah, sagte ich:


  ›Du liebe Güte, er hätte dich erwürgen können.‹ Und da hat sie einfach dichtgemacht und sich geweigert, noch irgendetwas darüber zu sagen.«


  »Was hat sie Ihnen über den Mann gesagt, der das getan hatte?«


  »Sie sagte, er sei jung und attraktiv gewesen und habe einen tollen Schlitten gehabt, das war angeblich der Grund, weshalb sie zu ihm eingestiegen war. Aber um die Wahrheit zu sagen, sie wäre wahrscheinlich mit jedem mitgegangen. Janie war ziemlich oft vollkommen weggetreten, entweder bekifft oder betrunken. Sie hatte so gut wie keine Hemmungen.«


  Waters nahm die Brille erneut ab, spielte mit den Bügeln, und ihr Blick streifte die Fotos ihrer Familie. »Was bin ich nur für eine Anwältin, dass ich hier aus dem Nähkästchen plaudere. Bevor wir weitermachen, brauche ich Ihre Zusicherung, dass alles, was ich Ihnen sage, vertraulich behandelt wird. Mein Mann ist sozusagen eine Figur des öffentlichen Lebens.«


  »Was macht er denn beruflich?«


  »Jim ist Berater des Gouverneurs, zuständig für die Zusammenarbeit mit dem Straßenverkehrsamt. Ich habe meinen Mädchennamen für die Arbeit behalten, aber es wäre trotzdem denkbar, dass so eine unerfreuliche Geschichte auf ihn abfärbt.«


  »Ich werde mein Bestes tun, Ma'am.«


  Waters schüttelte den Kopf. »Das reicht nicht.« Sie stand auf.


  »Ich fürchte, unser Gespräch ist hiermit beendet.«


  Milo schlug die Beine übereinander. »Ms. Waters, wir sind nur hier, weil wir Sie über Ihre Erinnerungen an Janie Ingalls befragen wollen. Wir sind nie davon ausgegangen, dass Sie selbst in irgendwelche Straftaten verwickelt waren.«


  »Das will ich auch meinen, dass Sie davon nicht ausgegangen sind.« Waters fuchtelte mit dem Zeigefinger. »Daran hatte ich nicht im Entferntesten gedacht! Aber was mit Janie vor zwanzig Jahren passiert ist, das ist nicht mein Problem. Mein Problem ist vielmehr der Schutz meiner Privatsphäre. Und jetzt gehen Sie bitte.«


  »Ms. Waters, Sie wissen genau so gut wie ich, dass ich Ihnen keine Vertraulichkeit garantieren kann. Das is t Sache der Staatsanwaltschaft. Ich spiele mit offenen Karten, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das Gleiche täten. Wenn Sie sich nichts haben zu Schulden kommen lassen, dann haben Sie auch nichts zu befürchten. Und Sie können Ihren Mann auch nicht dadurch schützen, dass Sie sich weigern, mit uns zu kooperieren. Wenn ich ihm Schwierigkeiten machen wollte, müsste ich nur mit meinem Vorgesetzten sprechen. Ein Anruf von ihm würde genügen, und…«


  Er hob die Hände.


  Waters stemmte die Fäuste in die Hüften. Sie starrte ihn unverwandt an, und ihr Blick war kalt. »Warum tun Sie das?«


  »Um herauszufinden, wer Janie Ingalls auf dem Gewissen hat. Sie haben in einem Punkt Recht. Es war widerlich. Sie wurde gefoltert, mit glühenden Zigaretten verbrannt, verstüm…«


  »Nein, nein, nein! Die Schocktherapie können Sie sich sparen.


  Für wen halten Sie mich denn?«


  Milo presste die Handflächen gegeneinander. »Wir steuern hier auf eine ganz und gar überflüssige Konfrontation zu, Ms. Waters. Sagen Sie mir ganz einfach, was Sie wissen, und ich werde mein Möglichstes tun, um Ihren Namen aus der Sache herauszuhalten. Mehr kann ich Ihnen nicht anbieten. Die Alternative würde für mich ein paar Überstunden mehr bedeuten, für Sie aber sehr viel größere Komplikationen.«


  »Sie bewegen sich hier in New Mexico außerhalb Ihres Zuständigkeitsbereichs«, sagte Melinda Waters. »Streng genommen verstoßen Sie gegen das Gesetz.«


  »Streng genommen sind Sie immer noch eine wesentliche Zeugin, und soweit ich informiert bin, hat New Mexico die diplomatische n Beziehungen mit Kalifornien nicht abgebrochen.«


  Waters warf noch einen Blick auf die Bilder ihrer Familie, nahm wieder am Schreibtisch Platz, setzte die Brille auf und murmelte: »Mist.«


  Eine volle Minute lang saßen wir alle drei schweigend da, bevor sie wieder das Wort ergriff. »Das ist nicht fair«, sagte sie.


  »Ich bin alles andere als stolz auf den Teenager, der ich damals war, und ich würde das alles ganz gerne vergessen.«


  Ich sagte: »Wir waren alle mal Teenager.«


  »Ja, aber ich war als Teenager wirklich das Letzte. Total verkorkst, ständig bekifft. Genau wie Janie. Das hat uns zusammengebracht. Unsere schlechten Angewohnheiten, mein Gott, ich glaube, es ist kein Tag vergangen, an dem wir uns nicht zugedröhnt haben. Und… noch andere Sachen, wenn ich nur daran denke, bekomme ich Migräne. Aber ich habe mich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf gezogen, ja, genau genommen begann dieser Prozess an dem Tag, nachdem Janie und ich uns getrennt hatten.«


  »Am Abend der Party?«


  Waters griff wieder nach einem Füller, überlegte es sich anders und spielte mit einem Schubladengriff herum, sie hob den Messinggriff an und ließ ihn fallen, einmal, zweimal, dreimal.


  »Heute habe ich selbst Kinder«, sagte sie. »Ich setze ihnen Grenzen, bin wahrscheinlich zu streng, weil ich weiß, wie es da draußen zugeht. Seit zehn Jahren habe ich nichts Härteres als Chardonnay angerührt. Ich liebe meinen Mann. Er ist sehr erfolgreich in seinem Beruf. Und meine Arbeit in der Kanzlei ist sehr befriedigend. Ich sehe nicht ein, dass all das bloß wegen der Fehler, die ich vor zwanzig Jahren gemacht habe, in Gefahr geraten soll.«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte Milo. »Ich mache mir keine Notizen, und nichts von alldem wird in irgendeiner Akte auftauchen. Ich will lediglich wissen, was an jenem Freitagabend mit Janie passiert ist. Und alles, was Sie mir sonst noch über den Mann sagen können, der Janie in Downtown vergewaltigt hat.«


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich über ihn weiß.«


  »Jung, attraktiv, mit einem tollen Schlitten.«


  »Der Wagen könnte Janies Fantasie entsprungen sein.«


  »Wie jung?«


  »Das hat sie nicht gesagt.«


  »Rasse?«


  »Ich nehme an, er war weiß, weil Janie nichts Gegenteiliges erwähnt hat. Und sie hätte es gesagt, wenn es anders gewesen wäre. Sie war nämlich eine ziemliche Rassistin, das hatte sie von ihrem Vater.«


  »Sonstige Einzelheiten zu seinem Aussehen?«


  »Nein.«


  »Ein schicker Wagen«, sagte Milo. »Welche Marke?«


  »Ich glaube, sie sagte, es sei ein Jaguar gewesen, aber da bin ich mir nicht sicher. Mit Pelz-Fußmatten, daran erinnere ich mich noch, weil Janie erzählte, wie ihre Füße darin versunken seien. Aber bei Janie konnte man nie so recht wissen. Das versuche ich Ihnen ja klarzumachen: Sie hat ständig fantasiert.«


  »Worüber?«


  »Meistens darüber, wie sie sich zudröhnen und mit irgendwelc hen Rockstars abfeiern würde.«


  »Ist das jemals passiert?«


  Sie lachte. »Kaum. Janie war doch nur ein bedauernswertes kleines Mädchen aus der falschen Ecke von Hollywood.«


  »Ein junger Kerl mit einem Jaguar«, sagte Milo. »Was noch?«


  »Das ist alles, was ich weiß«, beteuerte Waters. »Wirklich.«


  »In welches Hotel hat er sie mitgenommen?«


  »Sie sagte nur, es sei in Downtown gewesen, in einer Gegend voller Penner. Und sie sagte auch, der Typ habe sich dort anscheinend gut ausgekannt, der Portier warf ihm einen Schlü ssel zu, sobald er ihn eintreten sah. Aber sie glaubte nicht, dass er tatsächlich dort lebte, denn das Zimmer, in das er sie brachte, sah nicht bewohnt aus. Er bewahrte keine Kleider dort auf, und das Bett war noch nicht einmal bezogen. Da war nur die nackte Matratze. Und ein Seil. Das lag schon in einer Schublade bereit.«


  »Und sie versuchte nicht zu fliehen, als sie das sah?«


  Waters schüttelte den Kopf. »Er hatte ihr während der Fahrt einen Joint zugesteckt. Eine Riesentüte mit hochwertigem Stoff, vielleic ht mit Haschisch drin, denn sie fing regelrecht an zu schweben, und das passierte ihr immer, wenn sie Haschisch rauchte. Sie sagte, es sei ihr so vorgekommen, als ob sie bloß zusehe, wie einer anderen das alles passierte. Sogar als er sie auf das Bett stieß und anfing, sie zu fesseln.«


  »An den Hand und Fußgelenken und am Hals.«


  »Dort hatte sie die Male.«


  »Was passierte dann?«


  Hinter den Brillengläsern blitzte Wut auf. »Was glauben Sie denn? Er hat sich an ihr vergangen. Hat keine Körperöffnung ausgelassen.«


  »Hat sie das gesagt?«


  »Sie hat sich etwas grober ausgedrückt.« Das Grau in ihren Augen war tiefer geworden, als ob eine Lampe im Inneren ihres Kopfes gedämpft worden sei. »Sie sagte, sie habe gewusst, was er tat, aber gespürt habe sie es nicht.«


  »Und sie tat so, als ob es sie gar nicht berührte?«


  »Anfangs ja. Später, ein paar Tage später, da hat sie sich mit Southern Comfort betrunken und hat wieder davon angefangen. Geweint hat sie nicht. Sie war wütend. Auf sich selbst. Wissen Sie, was sie wirklich gefuchst hat? Nicht so sehr, was er ihr angetan hatte; sie war ja die ganze Zeit über ziemlich weggetreten. Nein, was sie wirklich wütend machte, war, dass er sie nicht wieder nach Hause fuhr, nachdem alles vorbei war, sondern sie in East Hollywood absetzte, sodass sie die letzten zwei Meilen zu Fuß gehen musste. Das brachte sie auf die Palme. Aber selbst dann gab sie sich noch selbst die Schuld. Sie sagte so etwas wie: ›Ich muss wohl irgendwas an mir haben, dass die Leute so mit mir umspringen. Alle, sogar er.‹ ›Wer ist er?‹, fragte ich. Und da funkelte sie mich ganz böse an und sagte: ›Er. Bowie.‹ Das hat mich wirklich fertig gemacht. Zuerst dieser Perverse, und jetzt auch noch Inzest. Ich fragte sie, wie lange das schon so gehe, aber da machte sie wieder dicht. Ich ließ nicht locker und bedrängte sie, es mir doch zu sagen, so lange, bis sie mich schließlich anfuhr, ich solle endlich still sein, sonst würde sie meiner Mutter erzählen, was für eine Schlampe ich sei.«


  Sie lachte.


  »Das war eine wirksame Drohung. Ich war schließlich nicht gerade ein Muster an gesunder Lebensführung. Und wenn meine Mutter auch keine vorbildliche Hausfrau und Mutter war, so schlimm wie Bowie war sie jedenfalls nicht. Es wäre ihr nicht egal gewesen. Sie hätte mich tüchtig zusammengestaucht, das können Sie mir glauben.«


  »Bowie hat das alles nicht gekümmert«, sagte Milo.


  »Bowie war ein Schwein, der letzte Abschaum. Das dürfte wohl erklären, warum Janie alles recht war, wenn sie nur nicht nach Hause musste.«


  Ich dachte an Milos Beschreibung von Janies kahlem, unpersönlich wirkendem Zimmer und fragte: »Hatte sie irgendeine Bude, wo sie die Nacht verbringen konnte, wenn sie nicht nach Hause wollte?«


  »Nichts Festes. Manchmal hat sie bei mir übernachtet, ab und zu auch mal in einer dieser leer stehenden Wohnungen nördlich des Hollywood Boulevard. Manchmal war sie tagelang verschwunden und wollte mir hinterher nicht sagen, wo sie gewesen war. Trotzdem, am Tag nach der Party, nachdem Janie und ich auseinander gegangen waren, rief ich Bowie an. Ich verachtete diesen Dreckskerl aus ganzem Herzen, aber das war mir gleich; ich wollte nur wissen, ob mit Janie alles in Ordnung war. Aber es ging niemand ans Telefon.«


  »Wann sind sie und Janie auseinander gegangen?«


  »Kurz nachdem wir dort angekommen waren. Ich mochte Janie wirklich. Wir waren beide so verkorkst, das hat uns zusammengeschweißt. Ich hatte wohl von Anfang an ein ungutes Gefühl bei dieser Party, vor allem, als sie dann mitten in dem Trubel plötzlich verschwunden war. Ich habe sie nie ganz vergessen. Jahre später, als ich auf dem College war und gelernt hatte, wie man einen Computer bedient, versuchte ich sie ausfindig zu machen. Und später, als ich Jura studierte und Zugang zu den entsprechenden Datenbanken hatte, da habe ich alle möglichen kommunalen Archive angezapft, sowohl in Kalifornien als auch in den angrenzenden Staaten.


  Grundbucheinträge, Steuerdateien, Sterberegister. Aber sie war nirgendwo zu finden.«


  Sie nahm Milos Karte vom Schreibtisch. »Mordkommission L. A., das heißt, dass sie in L. A. ermordet wurde. Warum ist sie dann nie im dortigen Sterberegister eingetragen worden?«


  »Gute Frage, Ma'am.«


  »Oh«, sagte Waters. Sie lehnte sich zurück. »Das ist nicht einfach ein wieder aufgenommener Fall, habe ich Recht? Da ist irgendetwas ziemlich faul.«


  Milo zuckte die Schultern.


  »Na toll. Fantastisch. Diese Sache wird mich mit sich reißen und mich fertig machen, ganz gleich, was ich tue, nicht wahr?«


  »Ich werde mein Bestes tun, um das zu verhindern, Ma'am.«


  »Sie klingen fast so, als meinten Sie es ernst.« Sie rieb sich die Stirn, nahm eine Flasche mit Kopfschmerztabletten aus der Schreibtischschublade und schluckte eine davon trocken herunter. »Was wollen Sie sonst noch von mir?«


  »Die Party«, sagte Milo. »Fangen wir mal damit an, wie Sie und Janie überhaupt davon erfahren haben.«


  »Auf der Straße, Mundpropaganda unter Jugendlichen. Davon gab es immer jede Menge, besonders wenn das Wochenende näher rückte. Alle wollten rausfinden, wo man am besten abfeiern könnte. Es gab so viele unter uns, die alles getan hätten, um nur nicht in ihren verhassten Elternhäusern versauern zu müssen. Janie und ich, wir waren ein Team, was Partys betraf. Manchmal landeten wir bei so genannten Squat-Raves: Partys, bei denen die Veranstalter leer stehende Gebäude zweckentfremdeten oder einen Platz im Freien besetzten, vielleicht eine abgelegene Ecke im Griffith Park oder auf dem Hansen-Dam-Gelände. Das Unterhaltungsangebot war bei diesen Veranstaltungen minimal, müssen Sie wissen: irgendeine musikalisch völlig unbedarfte Band, die umsonst auftrat, billiges Knabberzeug und jede Menge Drogen. Hauptsächlich jede Menge Drogen, denn die Veranstalter waren eigentlich Dealer, und ihnen ging es in erster Linie darum, möglichst viel zu verkaufen. Es gab aber auch richtige Partys, bei irgend jemandem zu Hause. Offen für alle und wenn nicht, dann war es normalerweise auch kein Problem, sich einfach selbst einzuladen.« Sie lächelte. »Ab und zu wurden wir auch mal rausgeschmissen, aber als Mädchen konnte man fast immer problemlos ohne Einladung aufkreuzen.«


  »Und die Party an dem besagten Abend war eine von dieser Sorte«, sagte Milo. »In einem Privathaus.«


  »In einem großen Privathaus, einer Villa, und auf der Straße erzählte man sich, dass es dort haufenweise Drogen geben würde. Janie und ich wollten uns das nicht entgehen lassen. Für uns war ein Trip nach Bel Air wie ein Flug zu einem anderen Planeten. Janie redete von nichts anderem als von Partys mit reichen Kids und davon, dass sie vielleicht einen reichen Jungen aufreißen könnte, der ihr so viel Stoff geben würde, wie sie nur wollte. Wie ich schon sagte, sie hat gerne fantasiert. Dabei waren wir in Wirklichkeit einfach nur Loser, kein Auto, keine Kohle. Also taten wir, was wir immer taten: Wir fuhren per Anhalter. Wir hatten noch nicht einmal eine Adresse; wir dachten uns, wenn wir einmal in Bel Air wären, würden wir sie schon irgendwie rauskriegen. Ich holte Janie am Freitagnachmittag zu Hause ab, und dann trieben wir uns bis zum Abend auf dem Hollywood Boulevard rum, wir klapperten die Spielautomaten ab, klauten ein paar Kosmetikartikel und versuchten, uns das nötige Kleingeld zusammenzuschnorren, aber ohne großen Erfolg. Als es dunkel war, gingen wir zum Sunset zurück, wo die besten Stellen zum Trampen waren, aber an der ersten Ecke, wo wir es versuchten, standen ein paar Nutten herum, und die drohten, dass sie uns den Hintern aufschlitzen würden, also gingen wir ein Stück weiter nach Westen, zwischen La Brea und Fairfax, wo die Gitarrenläden sind. Daran erinnere ich mich noch, denn während wir dort warteten, sahen wir uns die Gitarren in den Schaufenstern an, und wir redeten davon, wie cool es doch wäre, eine Girlgroup zu gründen und stinkreich zu werden. Dass wir beide auch nicht einen Funken Talent hatten, war völlig egal. Jedenfalls, nachdem wir dort über eine Stunde gewartet hatten, wurden wir endlich doch noch mitgenommen.«


  »Um wie viel Uhr war das?«, fragte Milo.


  »Das muss so um neun oder zehn gewesen sein.«


  »Wer hat Sie mitgenommen?«


  »Ein Collegestudent, so ein verklemmter Strebertyp; er sagte, er gehe auf das Caltech, aber er sei zur Uni unterwegs, weil er dort mit seinem Mädchen verabredet sei, und das sei doch gar nicht weit von Bel Air. Er musste uns das erklären, denn wir hatten ja keine Ahnung, ich glaube, keine von uns beiden war je weiter westlich als La Cienega gewesen, außer wenn wir mit dem Bus ans Meer gefahren sind, oder in meinem Fall, wenn ich meinen Vater auf dem Marinestützpunkt in Point Mugu besucht habe. Der Typ war eigentlich ganz nett. Ziemlich schüchtern, wahrscheinlich hatte er ganz spontan angehalten und es anschließend bereut. Denn wir fingen sofort an, ihn zu piesacken, wir haben unseren Sender im Radio eingestellt und es ganz laut gedreht, haben ihn geneckt und mit ihm geflirtet. Wir haben ihn gefragt, ob er nicht lieber mit uns zu der Party gehen wollte, anstatt sich mit irgendeiner lahmen Collegetussi zu treffen. Wir waren wirklich unausstehlich. Er wurde ganz verlegen, und das hat uns den Rest gegeben, wir hätten uns fast in die Hosen gemacht vor Lachen. Wir hofften insgeheim, er würde uns bis zu der Party fahren, weil wir immer noch keine Ahnung hatten, wo sie eigentlich stattfand. Also haben wir ihn weiter genervt, aber er sagte nein, er habe seine Freundin wirklich gern. Ich erinnere mich, dass Janie an dieser Stelle wirklich unverschämt wurde; sie sagte so etwas wie: ›Die ist doch wahrscheinlich kalt wie ein Eisklotz. Ich kann dir was bieten, was du von ihr nicht kriegst.‹ Aber das war genau die falsche Bemerkung. Wir waren gerade an der Ecke Stone Canyon und Sunset, und er hielt den Wagen an und sagte, wir sollten aussteigen. Ich wollte es gerade tun, aber Janie hielt mich zurück und schnauzte den Typen an, er solle uns zu dem Haus fahren, und da wurde er nur noch wütender. So war Janie nun mal, sie konnte extrem hartnäckig sein, hatte ein echtes Talent dafür, den Leuten auf die Nerven zu gehen. Der Typ schrie Janie an und schubste sie, und wir sahen zu, dass wir rauskamen. Janie zeigte ihm noch den Stinkefinger, und dann brauste er davon.«


  »Stone Canyon und Sunset. Nicht weit bis zum Partyhaus.«


  »Aber das wussten wir nicht. Wir waren ja so blöd. Und betrunken. Vorher auf dem Boulevard hatten wir auch eine Flasche Southern Comfort mitgehen lassen, und die hatten wir schon fast ganz niedergemacht. Ich mochte das Zeug überhaupt nicht, ich fand, es schmeckte wie Hustensaft mit Pfirsichsirup. Aber Janie stand total darauf. Es war ihr Lieblingsstoff. Sie sagte, Janis Joplin sei darauf abgefahren, und sie selbst fuhr auf Janis Joplin ab, weil sie irgendwie die Vorstellung hatte, ihre Mutter sei so gewesen wie Janis Joplin, damals in der Hippiezeit. Und dass sie ihr den Namen Janie wegen Janis gegeben hätte.«


  »Noch so eine Fantasievorstellung«, sagte ich.


  Sie nickte. »Die brauchte sie einfach. Ihre Mutter hatte sie verlassen, war mit einem Schwarzen durchgebrannt, als Janie fünf oder sechs gewesen war. Janie hat sie nie wiedergesehen. Vielleicht war das unter anderem der Grund, weshalb Janie immer diese rassistischen Bemerkungen machte.«


  Milo fragte: »Was haben Sie beide getan, nachdem der Typ sie abgesetzt hatte?«


  »Wir sind den Stone Canyon raufmarschiert und haben uns prompt verlaufen. Es gab da keinen Gehweg, und die Straße war auch ziemlich schlecht beleuchtet. Und kein Mensch in der Nähe, den wir nach dem Weg frage n konnten. All diese Wahnsinns-Anwesen, und keine Menschenseele weit und breit, keine Geräusche, wie man sie normalerweise in einem Wohnviertel hört. Es war richtig unheimlich. Aber wir hatten unseren Spaß, für uns war es ein Abenteuer. Einmal sahen wir einen Wagen der Bel Air Patrol auf uns zukommen, da haben wir uns hinter ein paar Bäumen versteckt.«


  Sie runzelte die Stirn. »Wir waren wirklich saublöd. Nur gut, dass meine Jungs das nicht hören können.«


  »Wie haben Sie das Haus dann gefunden?«


  »Wir sind ein bisschen im Kreis herumgelaufen und waren am Ende wieder da, wo wir losgegangen waren, am Sunset. Und da hat uns dann das zweite Auto mitgenommen. Ein Cadillac, der in den Stone Canyon einbog. Der Fahrer war ein Schwarzer, und ich war eigentlich sicher, dass Janie sich nicht zu ihm ins Auto setzen würde, sie mit ihrem ständigen Gerede über die ›Nigger‹. Aber als der Typ dann sein Fenster runterdrehte und uns anstrahlte und fragte: ›Na, Mädels, Bock auf'ne Party?‹, da war Janie die Erste, die zu ihm reinkle tterte.«


  »Was können Sie noch über den Fahrer sagen?«


  »Er war Anfang zwanzig, groß und dünn, aus irgendeinem Grund fällt mir immer Jimi Hendrix ein, wenn ich an ihn denke. Nicht, dass er Hendrix aufs Haar geglichen hätte, aber eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm hatte er schon. Er war so ein langer Schlaks und ziemlich cool drauf, locker und selbstbewusst. Er hatte die Musik voll aufgedreht und wippte die ganze Zeit im Takt mit dem Kopf.«


  »Ein Cadillac«, sagte Milo.


  »Und zwar ein neueres Modell; allerdings nicht so ein Zuhälterschlitten. Eine große, spießige Limousine, und auch gut gepflegt. Glänzend und duftig, es roch richtig süßlich da drin, nach Flieder. Ich weiß noch, dass ich damals überlegt habe, ob er ihn vielleicht einer älteren Frau gestohlen hatte. Denn das Auto passte definitiv nicht zu ihm, so wie er angezogen war, mit seinem billigen Jeansanzug mit Strassapplikationen und diesen Goldkettchen.«


  »Welche Farbe hatte der Wagen?«


  »Hell, mehr weiß ich nicht.«


  Milo klappte seine Brieftasche auf, nahm das Fahndungsfoto von Willie Burns heraus und reichte es ihr.


  Melinda Waters machte große Augen. »Das ist er. Hat er Janie auf dem Gewissen?«


  »Er ist jemand, nach dem wir suchen.«


  »Er läuft noch immer frei herum?«


  »Vielleicht.«


  »Vielleicht? Was soll das heißen?«


  »Es ist zwanzig Jahre her, und er war heroinsüchtig.«


  »Sie meinen, er hatte eine niedrige Lebenserwartung«, sagte sie. »Aber Sie suchen immer noch nach ihm… Warum sind die Ermittlungen über den Mord an Janie wieder aufgenommen worden? Was ist der wahre Grund?«


  »Ich war ursprünglich mit dem Fall betraut«, sagte Milo.


  »Dann wurde ich versetzt. Und jetzt bin ich wieder damit betraut worden.«


  »Hat Ihre Abteilung Sie damit betraut, oder haben Sie selbst darum gebeten?«, fragte Waters.


  »Spielt das eine Rolle, Ma'am?«


  Sie lächelte. »Es ist etwas Persönliches, nicht wahr? Sie versuchen, Ihre eigene Vergangenheit ungeschehen zu machen.«


  Milo lächelte ebenfalls, und Waters gab ihm das Foto zurück.


  »Wilbert Burns. Jetzt habe ich also einen Namen.«


  »Er hat sich Ihnen nie vorgestellt?«


  »Er nannte sich unseren neuen Freund. Ich wusste, dass er nicht nur ein Dealer, sondern auch ein Junkie war, weil er total stoned wirkte, allein schon diese schleppende Aussprache. Und seine Musik war auch Junkie-Musik, Slow Jazz, mit dieser extrem tranigen Trompete. Janie wollte einen anderen Sender einstellen, aber da hat er ihre Hand festgehalten, und danach hat sie es nicht wieder versucht.«


  »Und woher wussten Sie, dass er ein Dealer war?«


  »Er hat uns seinen Musterkoffer gezeigt. Er hatte so eine Herrenhandtasche dabei, die lag neben ihm auf dem Sitz. Als wir einstiegen, legte er sie auf seinen Schoß, und nachdem wir eine Weile gefahren waren, machte er plötzlich den Reißverschluss auf und sagte: ›Lust auf was Süßes, Ladys?‹ In der Tasche hatte er Briefchen mit Pillen und kleine Tüten mit weißem Pulver, ich kann Ihnen nicht sagen, ob es Koks oder Heroin war. Von solchen Sachen habe ich immer die Finger gelassen. Für mich gab's nur Gras und Alkohol und gelegentlich mal LSD.«


  »Und Janie ?«


  »Janie kannte keine Tabus.«


  »Hat sie von Burns' Stoff probiert?«


  »Nicht im Wagen, aber vielleicht später. Wahrscheinlich hat sie später was genommen, denn sie hat sich von Anfang an blendend mit Burns verstanden. Wir saßen alle drei vorne, Janie neben Burns und ich ganz rechts. Und kaum war er angefahren, da machte sie sich auch schon an ihn ran, kitzelte ihn mit ihren Haaren im Gesicht, legte ihm die Hand aufs Knie und ließ sie immer höher rutschen…«


  »Wie hat Burns darauf reagiert?«


  »Er hat es genossen. Sagte ›Oh, Baby‹ und solche Sachen. Janie kicherte; sie lachten beide die ganze Zeit über nichts und wieder nichts.«


  »Und das trotz ihrer rassistischen Ansichten«, sagte ich.


  »Ich konnte es einfach nicht glauben. Ein paar Mal habe ich sie in die Seite geknufft, wie um zu sagen: ›Was geht hier eigentlich ab?‹, aber sie hat mich vollkommen ignoriert. Burns fuhr zu der Party, er wusste genau, wo es war, aber wir mussten vorne an der Straße parken, weil schon so viele Autos vor dem Haus standen.«


  »Hat er irgendetwas über die Party gesagt?«, fragte Milo.


  »Er sagte, er kenne die Leute, die sie schmeißen, das seien reiche Typen, aber trotzdem cool, und es würde eine echte Spitzenfete werden. Und als wir dann dort waren, sagte er so etwas wie: ›Vielleicht lässt sich der Präsident ja auch mal blicken.‹ Weil das Haus diese großen Säulen vorne hatte, genau wie das Weiße Haus. Janie fand das umwerfend komisch. Ich war ziemlich sauer, weil ich das Gefühl hatte, dass Janie mich ausschloss.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Wir gingen hinein. Das Haus war offensichtlich unbewohnt; es roch ranzig und war schon ziemlich zugemüllt, alles voller Bierdosen und Flaschen und Zeug. Überall wimmelte es von Teens; es gab keine Band, nur laute Konservenmusik, aus mehreren Anlagen in verschiedenen Räumen, eine einzige Kakophonie, aber das schien niemanden zu stören. Alle waren total zugeknallt, sie liefen rum wie Zombies, rannten ständig gegeneinander… Die Mädchen gingen mitten auf der Tanzfläche in die Knie, um ihren Typen einen zu blasen; es kam vor, dass ein Paar tanzte und ein anderes gleich daneben schon beim Vögeln war; sie trieben es, während die anderen auf ihnen rumtrampelten. Burns schien eine Menge Leute zu kennen, er wurde ständig von irgendjemandem abgeklatscht, während wir uns durch die Menge kämpften. Und dann ist auf einmal dieses merkwürdig aussehende, ein bisschen pummelige Mädchen von irgendwo aufgetaucht und hat sich gleich an ihn drangehängt.«


  »Was meinen Sie mit merkwürdig?«


  »Klein, dick, pickelig und irgendwie seltsam. Nicht ganz da. Aber Burns begrüßte sie gleich mit Küsschen hier und Küsschen da, und ich merkte genau, dass Janie das überhaupt nicht passte.« Waters schüttelte den Kopf. »Sie kannte den Kerl gerade mal eine Viertelstunde und war schon eifersüchtig.«


  »Hat Janie irgendetwas unternommen?«


  »Nein, sie hat nur diesen eingeschnappten Blick aufgesetzt. Ich wusste, was das bedeutete, denn ich kannte Janie nur zu gut. Burns hat es nicht gesehen, oder es war ihm egal. Er legte einen Arm um das pummelige Mädchen und den anderen um Janie und zog mit den beiden ab. Und seine kleine Handtasche baumelte von seiner Schulter.«


  »Und Sie selbst?«


  »Ich blieb zurück. Irgendjemand drückte mir ein Bier in die Hand, und irgendwelche Hände fingen an, mich zu begrabschen. Nicht gerade behutsam. Es war dunkel, und ich konnte nicht sehen, wer es war, aber er fing an, grob zu werden und an meinen Kleidern zu zerren. Ich riss mich los und irrte umher auf der Suche nach irgendeiner ruhigen Ecke, wo ich ein bisschen zu mir kommen könnte, aber so etwas gab es dort nicht. Jeder Quadratzentimeter in dem Haus war Partyzone. Ständig fummelten irgendwelche Jungs an mir herum, und dann und wann zerrte mich einer brutal auf die Tanzfläche. Ich versuchte erst gar nicht, mich zu wehren; ich tanzte eine Weile mit und ergriff dann die Flucht. Dann gingen die Lichter aus, es wurde noch finsterer, und ich konnte kaum noch sehen, wohin ich ging. Der Southern Comfort in meinen Adern machte die Sache auch nicht gerade besser. Mir war schlecht und schwindlig, ich wollte nur noch raus aus diesem Haus. Ich suchte noch eine Weile nach Janie und konnte sie nicht finden, und natürlich war ich ganz schön sauer auf sie, weil sie mich so hatte hängen lassen. Schließlich sagte ich mir, soll sie doch bleiben, wo sie ist und als mich das nächste Mal jemand auf die Tanzfläche schleppte, ließ ich es geschehen und tanzte eine Zeit lang. Und als mir jemand eine Pille zusteckte, schluckte ich sie. Das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich in einem Bad im Obergeschoss auf dem Fußboden aufwachte und hörte, wie jemand schrie, die Bullen würden die Party sprengen, und so rannte ich mit allen anderen in Panik nach draußen, es war wie eine Stampede. Irgendwie landete ich dann bei irgendwelchen Leuten hinten auf dem Truck, und wir rasten über den Sunset davon.«


  »Wessen Truck war das?«


  »Er gehörte ein paar Jungs. Surfer-Typen. Sie fuhren zum Strand, Santa Monica oder Malibu, ich weiß es nicht. Wir feierten noch ein bisschen weiter, und irgendwann schlief ich im Sand ein. Am nächsten Morgen wachte ich auf und sah, dass ich allein war.


  Ich fror, ich war klatschnass, und mir war speiübel. Die Sonne ging gerade über dem Pazifik auf, und ich nehme an, dass es ein fantastischer Anblick war, aber ich konnte nur denken, wie hundeelend ich mich fühlte. Dann dachte ich an meinen Vater, der in Mugu stationiert war, und ich fing an zu weinen und hatte plötzlich die fixe Idee, dass ich ihn unbedingt besuchen müsste. Ich musste vier Autos anhalten, um hinzukommen, und als ich den Stützpunkt endlich erreicht hatte, wollte mich die Wache nicht durchs Tor lassen. Ich fing wieder an zu heulen. Es war lange her, dass ich meinen Dad zuletzt gesehen hatte. Er hatte wieder geheiratet, und seine neue Frau hasste mich. Jedenfalls erzählte meine Mutter mir das ständig. Was auch immer die Wahrheit war, jedenfalls rief er so gut wie gar nicht mehr an. Ich plärrte wie ein Baby, und schließlich rief der Wachposten irgendwo an und sagte mir, mein Dad sei nicht da, er sei vor drei Tagen in Richtung Türkei in See gestochen. Ich bin einfach zusammengebrochen, und ich glaube, der Wachposten hatte Mitleid mit mir, denn er gab mir alles, was er an Geld bei sich hatte, dreiunddreißig Dollar und neunundvierzig Cent.« Sie lächelte. »Daran erinnere ich mich noch haargenau.«


  Sie fuhr mit dem Finger unter ihre Brillengläser und rieb sich die Augenwinkel. »Endlich mal jemand, der nett zu mir war. Ich habe mich nie bei ihm bedankt; bis heute weiß ich nicht einmal seinen Namen. Ich ging zu Fuß zurück zum Highway, ließ mich von ein paar Mexikanern mitnehmen, die nach Ventura zur Kohlernte unterwegs waren, und trampte von da weiter die Küste entlang. Meine erste Station war Santa Cruz, und ich blieb dort, weil es so schön war und weil da diese Späthippie-Atmosphäre herrschte; es gab jede Menge Essen umsonst und Parks, in denen man schlafen konnte. Schließlich bin ich dann weitergezogen nach San Francisco, Crescent City, Oregon, Seattle, dann wieder runter nach Sacramento. Die nächsten zehn Jahre verschwimmen irgendwie in meiner Erinnerung. Und schließlich habe ich dann die Kurve gekriegt, mit den Einzelheiten will ich Sie nicht langweilen.«


  »Wie ich schon sagte, wir möchten Ihre Privatsphäre nicht verletzen.«


  Melinda Waters lachte. »Vielen Dank, ist sicher nett gemeint.«
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  Milo stellte ihr noch ein paar Fragen, etwas behutsamer nun, aber auch ohne konkrete Ergebnisse, woraufhin wir Melinda Waters benommen an ihrem Schreibtisch sitzen ließen. Als ich aus dem Parkplatz herausfuhr, fiel mein Blick auf den rauchenden Schornstein des italienischen Restaurants.


  »Willst du was essen?«, fragte ich.


  »Wenn du meinst… ach ja, warum nicht?«


  »Aber kein Fastfood. Gönnen wir uns was Besseres. Wir haben's verdient.«


  »Wofür denn?«


  »Für die Fortschritte, die wir gemacht haben.«


  »Meinst du wirklich?«


  Die Taverna auf der anderen Straßenseite war in vier kleine, weiß getünchte Stuben aufgeteilt, jede mit einem bienenkorbförmigen Kamin beheizt, die niedrigen Decken mit grob behauenen Holzbalken gegliedert. Bei einer flinken jungen Bedienung, die ehrlich erfreut schien, uns zu sehen, bestellten wir Bier, gemischte Antipasti, Spaghetti mit Kapern, Oliven und Knoblauch und Ossobuco. Nachdem sie gegangen war, sagte Milo: »Fortschritte.«


  »Immerhin wissen wir, dass Janie am Abend des Mordes mit Willie Burns und Caroline Cossack zusammen war. Du zweifelst doch nicht daran, dass sie das pummelige Mädchen war, oder?« Er schüttelte den Kopf.


  Ich sagte: »Melindas Geschichte liefert uns auch ein mögliches Motiv: Eifersucht. Caroline stand auf Burns und hatte den Eindruck, dass Janie in ihr Revier eindrang.«


  »Die ewige Dreiecksgeschichte, mit einem solchen Resultat?«


  »Die ewige Dreiecksgeschichte, kombiniert mit Drogen, pathologischer Veranlagung, einer enthemmten Partyatmosphäre und Janies Rassismus. Kein Mangel an Auslösern. Und noch etwas passt dazu: Der Mord an Janie sah ganz nach der Tat eines sadistischen Sexualmörders aus, und wir haben uns gefragt, wieso keine weiteren Opfer aufgetaucht sind. Denn ein kaltblütiger, sadistischer Sextäter hört nicht einfach so auf. Aber wenn der Mord das Resultat eines augenblicklichen Aufflackerns unkontrollierter Leidenschaften war, dann würde das erklären, warum es bei dem einen Opfer blieb.«


  »Janie war also zur falschen Zeit am falschen Ort.«


  »Melindas Beschreibung zufolge war Janie das perfekte Opfer: unter Drogen, nicht allzu helle, mit einer Neigung zu wirren Fantasien, einer Tendenz, den Leuten auf die Nerven zu gehen, und einer Vorgeschichte von sexuellem Missbrauch. Wenn man in diese gefährliche Mischung noch ein paar unbedachte ›Nigger‹-Bemerkungen einstreut, kann alles Mögliche passieren.«


  »Was fängst du mit Janies gleichgültiger Reaktion auf ihre Vergewaltigung an?«


  »Überrascht mich nicht«, sagte ich. »Die Leute denken immer, Vergewaltigungsopfer müssten so reagieren, wie sie es vom Fernsehen her kennen. Und manchmal passiert das auch. Aber diese Pseudo-Gelassenheit ist weit verbreitet. Gefühllosigkeit als Selbstschutz. In Anbetracht des Missbrauchs durch Janies Vater ist das alles andere als abwegig.«


  »War für sie nichts Neues mehr«, sagte er. »Das arme Mädchen.«


  Er stocherte in seinem Essen herum, dann schob er den Teller weg. »Es gibt da eine Diskrepanz zwischen Janies Schilderung der Vergewaltigung, wie Melinda sie in Erinnerung hat, und dem, was Schwinn mir erzä hlt hat. Nach Melindas Darstellung hat der Vergewaltiger Janie zwei Meilen von ihrem Haus abgesetzt. Schwinns Quelle sagte aber, Janie sei in einer Seitenstraße abgeladen und von einem Penner bewusstlos aufgefunden worden.«


  »Das eine war vielleicht Janies geschönte Version«, meinte ich. »Ihr verzweifelter Versuch, sich einen letzten Rest Würde zu bewahren.«


  »Traurig«, sagte er.


  »Hast du eine Ahnung, wer Schwinns Quelle gewesen sein könnte?«


  »Nein. Er hat mir nie irgendwelche Insider-Informationen gegeben. Ich habe immer darauf gewartet, dass er mich endlich einweiht und mir zeigt, wie der Hase läuft, aber wir haben einfach nur einen Einsatz nach dem anderen hinter uns gebracht, und wenn es Zeit für den Papierkram war, hat er sich jedes Mal nach Hause verdrückt. Und jetzt mischt er sich plötzlich aus dem Grab ein… Wenn Janie geflunkert hat, als sie sagte, sie sei zu Fuß nach Hause gegangen, dann hat sie vielleicht auch den Kerl mit dem Jaguar erfunden. Weil sie nicht zugeben wollte, dass es nur ein sabbernder, buckliger Typ mit einer alten Rostlaube war? Der angebliche Penner.«


  »Möglich. Aber falls sie die Wahrheit gesagt hat, ist die Geschichte mit dem Jaguar nicht uninteressant. Ein junger Kerl mit so einem heißen Schlitten könnte sich in so einer verlausten Absteige nicht sicher fühlen. Es sei denn, er hätte Beziehungen. Beispielsweise weil der Laden seinem Daddy gehört. Es könnte interessant sein zu erfahren, wem solche Absteigen vor zwanzig Jahren gehört haben.«


  »Du denkst an irgendeinen Immobilienhai. Die Cossacks. Oder Larner.« Er erzählte mir von Playa del Sol, dann rieb er sich das Gesicht und sagte: »Ich erinnere mich an ein paar Hotels da unten. Die gammeligsten waren an der Main Street oder dort in der Nähe, zwischen der Third und der Seventh. Billige Pensionen, voll von Saufbrüdern. Das Exeter, das Columbus, muss ein gutes halbes Dutzend davon gegeben haben, die meisten staatlich subventioniert… Jetzt soll ich also nicht nur einen Mord aufklären, sondern auch noch eine zwanzig Jahre alte Vergewaltigung ohne Opfer. Das kannst du vergessen, Alex.«


  »Ich werfe einfach nur mit Vermutungen um mich«, sagte ich.


  »Dafür bezahlst du mich doch, oder?«


  Er zwang sich zu einem Lächeln. »Tut mir Leid. Ich fühle mich eingeengt. Ich kann nicht wie gewohnt ermitteln, weil ich mich dadurch in die Schusslinie bringe.«


  »Paris Bartlett und der Anruf von der Personalabteilung.«


  »Und dann das Kaliber der Beteiligten. Dieses Essen mit Obey, ich glaube kaum, dass die sich da zu einer Häkelstunde getroffen haben. Für Bazille und Hörne ist Korruption das tägliche Brot, und wenn Walt Obey in irgendetwas die Finger drin hat, hängen da immer jede Menge Nullen dran. Broussard war nicht dort im Restaurant, aber er war von Anfang an in die Sache verstrickt. Er ist fast Obeys Nachbar, und Obey war einer seiner größten Parteigänger. Da bin ich doch nur ein lästiger Floh. Und weißt du was: Im Department geht ein Gerücht über einen HIV positiven Detective um, der angeblich demnächst den Dienst quittieren wird, ›Immer schön gesund bleiben‹, wie?«


  »Ach du liebe Zeit«, sagte ich. »Wie feinsinnig.«


  »Was Cops sich so unter subtilem Humor vorstellen. Wir trainieren mit Schlagstöcken, nicht mit Skalpellen. Sieht aus, als hätte ich mir keinen schlechteren Zeitpunkt aussuchen können, um in der Asche rumzustochern, Alex. Und das Saublöde daran ist, dass ich noch nicht mal etwas erreicht habe… Bist du fertig? Komm, wir fahren zurück in den Smog. Diese Stadt ist so verdammt adrett.«


  Auf der Rückfahrt nach Albuquerque war er verdrießlich und unnahbar. Das Essen in der Taverna war hervorragend gewesen, aber ich hatte mehr von meiner Portion gegessen als er von seiner und das war noch nie vorgekommen.


  Während des Fluges nach L. A. döste er. Als wir wieder in meinem Seville saßen, sagte er: »Dass wir Melinda ausfindig gemacht haben, war ein Fortschritt, was das Motiv, die Mittel und die Gelegenheit zur Tat betrifft. Aber was, zum Teufel, habe ich davon, wenn ich nicht weiß, wo ich meine Verdächtigen suchen soll? Wenn ich wetten sollte, würde ich auf Willie Burns tippen, der irgendwo in einem anonymen Grab vermodert. Das große Geld hinter Caroline wird in ihm eine Bedrohung gesehen haben, und selbst wenn sie ihn nie erwischt haben, war da immer noch seine Heroinsucht. Und die verrückte Caroline ist vielleic ht auch tot oder irgendwo in einem Versteck zwischen den Bahamas und Belize. Selbst wenn ich sie aufspüren sollte, was könnte ich denn beweisen? Sie würden einen deiner Kollegen auffahren, und im Nu wäre sie wieder in irgendeiner Gummizelle.«


  »Klingt düster«, sagte ich.


  »Du bist mir vielleicht ein Therapeut.«


  »Das ist Realitätstherapie.«


  »Die Realität ist der Fluch der Normalen.«


  Ich fuhr den Sepulveda Boulevard entlang Richtung Venice, dann auf der Motor Avenue Richtung Süden, vorbei an Achievement House.


  »Von wegen feinsinnig«, sagte er.


  »Es ist eine Abkürzung.«


  »Es gibt keine Abkürzungen. Das Leben ist öde und brutal… Kann nicht schaden, sich diese Pensionen mal anzuschauen. Wenigstens etwas, was ich tun kann, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Aber ich erwarte mir nichts davon. Und bring du dich nicht in Schwierigkeiten, weil du denkst, du könntest meine Schlachten für mich schlagen.«


  »Was meinst du mit Schwierigkeiten?«


  »Alles Mögliche.«


  Robin hatte eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Sie klang gehetzt und distanziert. Der Tross war nach Vancouver weitergezogen, und sie wohnte im Pacific Lodge Hotel. Ich wählte die Nummer und hatte gleich ihr Zimmer dran. Eine fröhliche Männerstimme meldete sich.


  »Sheridan«, sagte ich.


  »Ja?«


  »Ich bin's, Alex Delaware.«


  »Oh. Hallo. Ich hole schnell Robin.«


  »Wo ist sie?«


  »Im Bad.«


  »Wie geht's meinem Hund?«


  »Äh… prima«


  »Ich frage nur, weil Sie sich so gut mit ihm zu verstehen scheinen. Sie hatten ja sogar einen Hundekuchen für ihn parat. Sehr intuitiv.«


  »Er.., ich mag Hunde.«


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich.«


  »Na, das finde ich aber prima.« Schweigen. »Ich hole Ihnen Robin an den Apparat.«


  »Ja, danke«, sagte ich. Aber er hatte den Hörer schon weggelegt, und ich redete ins Leere.


  Einige Augenblicke später meldete sie sich. »Alex?«


  »Hallo«, sagte ich.


  »Was ist denn los?«


  »Was soll denn los sein?«


  »Sheridan sagt, du klingst verärgert.«


  »Sheridan muss es ja wissen«, sagte ich. »Wo er doch so ein sensibler Typ ist.«


  Pause. »Was ist los, Alex?«


  »Nichts.«


  »Es ist nicht nichts«, sagte sie. »Du wirst von Anruf zu Anruf…«


  »Unsensibler?«, unterbrach ich sie. »Im Gegensatz zu, du weißt schon wer?«


  Längere Pause. »Das ist doch nicht dein Ernst.«


  »Was?«


  »Das mit ihm.« Sie lachte.


  »Freut mich, dass ich dich zum Lachen bringe.«


  »Alex«, sagte sie, »wenn du wüsstest, ich glaube das einfach nicht. Was ist bloß in dich gefahren?«


  »Schwierige Zeiten bringen immer das Beste in mir zum Vorschein.«


  »Wie kannst du so was überhaupt nur denken?« Sie lachte wieder, und das war wahrscheinlich der Auslöser für mich.


  »Der Kerl kreuzt mit einem verdammten Hundekuchen bei uns auf«, sagte ich. »Ich will dir mal was verraten, Schatz: Männer sind Schweine. Solche altruistischen Gesten sind nie reiner Selbstzweck-«


  »Das ist doch absolut lächerlich«


  »Wirklich? Jedes Mal, wenn ich dich anrufe, ist er da«


  »Alex, das ist doch absurd«


  »Okay, gut. Tut mir Leid.« Aber in meiner Stimme lag keine Spur von Reue, und das wusste sie auch.


  »Was ist in dich gefahren, Alex?«


  Ich dachte darüber nach. Und dann wallte plötzlich die Wut in mir auf und schnürte mir die Kehle zu, und im nächsten Moment war es raus: »Ich denke, ich habe ein bisschen Nachsicht verdient, wenn ich auf solch absurde Gedanken komme. Als du mich das letzte Mal verlassen hast, war das auch nicht so toll.« Stille.


  »Oh… Alex.« Bei meinem Namen versagte ihr die Stimme. Mein Unterkiefer verkrampfte sich.


  Sie sagte: »Ich halt das nicht aus.«


  Und legte auf.


  Ich saß da mit einem perversen Gefühl der Befriedigung, mit leerem Kopf und einem Mund voller Galle. Und dann setzte dieses flaue Gefühl im Magen ein: Idiot! Idiot! Ich wählte wieder ihre Nummer. Niemand meldete sich. Ich versuchte es bei der Rezeption und erhielt die Auskunft, dass Ms. Castagna ausgegangen sei.


  Ich stellte mir vor, wie sie mit tränenüberströmtem Gesicht durch die Eingangshalle lief. Wie war das Wetter in Vancouver? Hatte sie daran gedacht, ihren Mantel mitzunehmen? War Sheridan ihr gefolgt, stets zur Hand mit Trost und Beistand?


  »Sir?«, meldete sich die Rezeptzionistin. »Möchten Sie nun zur Voicemail durchgestellt werden?«


  »Äh… sicher, warum nicht?«


  Ich wurde verbunden und hörte, wie Robins Stimme eine aufgezeichnete Nachricht aufsagte. Ich wartete auf den Signalton.


  Ich wählte meine Worte mit Bedacht, doch als es so weit war, brachte ich keinen Ton heraus und ließ den Hörer fallen.


  Ich saß in meinem Wohnzimmer. Das Licht hatte ich ausgeschaltet, aber durch die hohen, vorhanglosen Fenster schien die Nachmittagssonne herein, verdammte Architektur. Ich floh in mein Arbeitszimmer, zog die Vorhänge zu, saß dort in der graubraunen Düsternis und lauschte auf das Hämmern in meinem Kopf. Einen ziemlichen Mist hast du da gebaut, Alexander… und das Ärgerliche daran war, dass Bert Harrison mich ausdrücklich gewarnt hatte. Bert war ein weiser Mann.


  Warum hatte ich nicht auf ihn gehört?


  Was sollte ich bloß tun? Blumen schicken? Nein, damit würde ich nur Robins Intelligenz beleidigen und alles noch schlimmer machen.


  Zwei Flugtickets nach Paris… Ich lachte. Es dauerte lange, bis es mir gelang, meine Gefühle an eine Stelle irgendwo unterhalb meiner Knöchel abzuschieben und in eine wohltuende Taubheit zu versinken.


  Ich starrte die Wand an, stellte mir vor, ich sei ein Staubkörnchen, versuchte angestrengt, mich in nichts aufzulösen. Dann konzentrierte ich mich wieder auf Janie Ingalls' trauriges, armseliges Leben. Sie hatte von Anfang an miserable Karten gehabt. Und was konnte ich zu meiner Entschuldigung vorbringen?


  Ich rief wieder die Nummer von Robins Zimmer an, bekam dieselbe Rezeptzionistin dran und legte auf. Zeit für ein wenig virtuelle Gesellschaft.


  Ich fuhr den Computer hoch und rief Google auf, eine Suchmaschine, die sogar ein Hamburger-Restaurant auf dem Pluto finden konnte.


  »Walter Obey« brachte gut dreihundert Treffer; neunzig Prozent betrafen tatsächlich den Milliardär, ein Viertel davon war redundant. Das meiste waren Zeitungsartikel und Beiträge aus Wirtschaftsmagazinen, die sich ungefähr zu gleichen Teilen mit Obeys philanthropischen Aktivitäten und seinen Finanztransaktionen beschäftigten. Walter und Barbara Obey hatten für die Philharmonie gespendet, für das Music Center, für Pro Familia, für den Verein zum Schutz der Santa Monica Mountains, den Tierschutzverein, Heime für obdachlose Jugendliche und eine ganze Reihe von Stiftungen, die sich dem Kampf gegen verschiedene grausame Krankheiten verschrieben hatten. Und auch für den Sierra Club. Ein Bauunternehmer, der den Naturschutz förderte, das fand ich bemerkenswert.


  Ich stieß auf keine Verbindungen zu irgendwelchen Sportverbänden und konnte auch keine Beziehungen zwischen den diversen gescheiterten Plänen entdecken, Sportmannschaften nach L. A. zu holen. In keinem der Artikel wurde Obeys Name in Verbindung mit denen der Cossack-Brüder oder der Larners genannt. Er lebte mit seiner Frau sehr zurückgezogen und in relativ bescheidenen Verhältnissen, für einen Milliardär. Eine einzige, wenngleich fürstliche Residenz in Hancock Park, kein Hauspersonal, Kleider von der Stange, keine teuren Hobbys. Barbara fuhr einen Volvo und arbeitete ehrenamtlich für ihre Kirchengemeinde. Wenn man der Presse Glauben schenken konnte, führten die Obeys ein vorbildlich solides Leben.


  Ein Artikel aus dem Wall Street Journal, erschienen vor einem Jahr, erweckte mein Interesse: Eine von Obeys Firmen, ein in Privatbesitz befindliches Unternehmen namens Advent Builders, hatte in ein riesiges Areal südlich von L. A. investiert, ein nicht eingemeindetes Gebiet, auf dem der Bauunternehmer ein komplettes Gemeinwesen aus dem Boden zu stampfen gedachte, mit niedrig bis mittelpreisigem Wohnraum für eine ethnisch gemischte Bevölkerung, mit öffentlichen Schulen, in das Landschaftsbild integrierten Gewerbe und Industriegebieten und »ausgedehnten Freizeiteinrichtungen«.


  Obey hatte zehn Jahre gebraucht, um sechzig Quadratkilometer an zusammenhängenden Grundstücken aufzukaufen, und er hatte Millionen ausgegeben, um den Boden von den giftigen Rückständen zu befreien, die ein seit langer Zeit aufgelassener Maschinenpark hinterlassen hatte. Anders als andere Immobilientycoons hatte er die Auswirkungen seiner Projekte auf die Umwelt von Anfang an in seine Überlegungen einbezogen, und nun wollte er seine Karriere mit einem kulturell bedeutenden Werk krönen. Die neue Stadt sollte den Namen »Esperanza« tragen, das spanische Wort für Hoffnung.


  Ich verknüpfte »Esperanza« mit den Namen der beiden Cossack-Brüder und denen der Larners, jedoch ohne Ergebnis. Auch dadurch, dass ich John G. Broussards Namen mit in den Topf warf, wurde die Ernte nicht reicher. Ich versuchte es mit »Advent Immobilien« und »Advent« allein. Immer noch nichts über die Cossacks und die Larners, dafür aber ein kleiner Artikel aus einer Bauzeitschrift, der mich darüber informierte, dass der Polizeichef von L. A. als Sicherheitsberater für das Esperanza-Projekt engagiert wo rden war. Da ihm durch städtische Vorschriften die Hände gebunden waren, arbeitete Broussard ehrenamtlich, doch waren private Beteiligungen an Advent an die Frau des Polizeichefs und an seine Tochter Joelle übertragen worden, die als Firmenanwältin in einer etablierten Kanzlei in Downtown arbeitete.


  Broussard hatte nicht an der privaten Tafelrunde teilgenommen, aber mit seiner Vermutung hatte Milo den Nagel auf den Kopf getroffen: Der Polizeichef hatte überall die Finger drin.


  Der bittere Nachgeschmack meines unmöglichen Verhaltens gegenüber Robin stieg mir immer wieder in den Mund, während ich mich verzweifelt bemühte, mich auf Obey, Broussard und Co. zu konzentrieren und herauszufinden, was das alles zu bedeuten hatte.


  »Ausgedehnte Freizeiteinrichtungen« konnte für Kinderspielplätze stehen, oder es war ein Schlagwort, hinter dem sich der Plan verbarg, ein professionelles Footballteam in die Region L. A. zu holen. Ein Milliardär mit einem großen Traum, ich konnte mir vorstellen, dass so etwas die Krönung von Obeys langer Karriere sein würde. Und es war durchaus eine vernünftige Idee, ein solches Unterfangen mit dem Namen des ranghöchsten Polizisten der Stadt zu schmücken.


  Aber wenn die ganzen PR-Geschichten über Obeys rechtschaffenes Gebaren und die Höhe seines Privatvermögens nicht ganz aus der Luft gegriffen waren, weshalb sollte er dann seine Zeit mit den Cossacks vergeuden, die sich mit ihren Nachbarn überwarfen und mit jedem ihrer Projekte auf dem Bauch zu landen schienen? Und im Fall der Larners wäre eine Verbindung noch viel fragwürdiger, sie waren schließlich ausgewiesene Schwindler, denen noch der Makel des Playadel-Sol-Debakels anhaftete.


  Es sei denn, Obeys Bilanzen wären doch nicht so glänzend, wie die Presse glaubte, sodass er finanzielle Unterstützung für die Verwirklichung seines Traums nötig hatte. Selbst Milliardäre konnten den Überblick über Aktiva und Passiva verlieren, und Obey hatte schließlich ein Jahrzehnt damit zugebracht, Land aufzukaufen und zu entgiften, lange bevor der erste Spatens tich für das Esperanza-Projekt getan werden konnte. Große Träume bedeuteten oft auch enorme Probleme.


  Ich wechselte zu diversen Finanz-Datenbanken und forschte nach Dornen in Obeys zahlreichen Rosengärten. Mindestens sieben verschiedene Unternehmen waren unter seiner Führung aufgelistet, darunter Advent. Aber nur eines war an der Börse notiert, eine Leasingfirma namens BWO Financing.


  BWO. Das stand vermutlich für Barbara und Walt Obey. Klang hausbacken. Nach allem, was ich herausfinden konnte, ging es der Firma ausgezeichnet; Stammaktien wurden zu fünfundneunzig Prozent des Höchstwertes gehandelt, die Vorzüge warfen verlässliche Dividenden ab, und die Ratings von Standard & Poor waren solide.


  Trotzdem, auch die Top-Analysten der Wall Street hatten sich gelegentlich schon gründlich blamiert, weil sie im Grunde auf die Daten angewiesen waren, die die Unternehmen ihnen lieferten. Und weil sie daran interessiert waren, Aktien zu verkaufen.


  War Obeys Imperium angeschlagen? Hatte er sich an die Cossacks und die Larners gewandt, weil er ihre Unterstützung brauchte? Konnten die Cossacks und die Larners Obey überhaupt genug bieten?


  Die Verstrickung von Bazille und Hörne in die Angelegenheit gab mir Rätsel auf. Obeys Projekt war außerhalb der Stadtgrenze angesiedelt, wie konnten ihm da zwei Stadträte von Nutzen sein?


  Es sei denn, seine Pläne hätten sich geändert und die Innenstadt wäre wieder in den Mittelpunkt seines Interesses gerückt. Es schien alles nicht so recht zueinander zu passen. Dann dachte ich an den Kitt, der das Ganze zusammenhielt.


  John G. Broussards Hilfe beim Vertuschen des Ingalls-Mordes ließ darauf schließen, dass er Verbindungen zu den Cossacks und vielleicht zu den Larners hatte. Walt Obey war einer der wichtigsten Förderer des Polizeichefs. Vielleic ht hatte Broussard sie alle zusammengebracht und sich zusätzlich zu den Beteiligungen für seine Frau und seine Tochter noch einen dicken, fetten Finderlohn verdient. Hatte der Polizeichef die Zahlung einer beträchtlichen Summe vor den Augen der Öffentlichkeit verborgen? Bei Obeys zahlreichen Firmenbeteiligungen wäre es ein Leichtes gewesen, eine Bargeldzahlung zu kaschieren.


  Bestechung. Leistung und Gegenleistung. Trotz all seiner Macht und seines Status war John G. Broussard immer noch ein städtischer Beamter, dessen Bezüge allein ihm niemals erlaubt hätten, sich über das Niveau des gehobenen Mittelstands zu erheben. Wie viel mehr war da drin, wenn er bei den ganz großen Jungs mitspielte.


  Ich malte mir den Deal aus: für Walt Obey die Rettung seines Traums, für die Cossacks und die Larners ein gewaltiger Sprung nach oben auf der gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Stufenleiter, von Einkaufszentren und Parkplätzen zu einem wahrhaft monumentalen Projekt. Und für Polizeichef Broussard und die Herren Stadträte schlicht und einfach Geld. So viel stand auf dem Spiel. Und jetzt hatte Milo es in der Hand, die ganze Konstruktion in tausend Stücke zu schlagen.
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  »Interessante Theorie«, sagte Milo. »Meine Überlegungen gingen in die gleiche Richtung, nur dass mir Obeys Körpersprache an dem Abend eher nach Spender als nach Spendenempfänger auszusehen schien. Bazille und Hörne haben sich ganz schön an ihn rangeschleimt.«


  »Bazille und Hörne würden so oder so als Bittsteller auftreten müssen«, sagte ich, »denn ihr politisches Überleben hängt von den großen Tieren ab. Und Obey ist schon lange das Alphatier für die hiesigen Politiker. Aber du hattest noch nie Gelegenheit, ihn mit den Cossacks zusammen zu beobachten.«


  »Nein«, gab er zu.


  Wir saßen an seinem Küchentisch. Ich hatte mir während der letzten Stunde das Hirn darüber zermartert, wie ich wieder mit Robin ins Reine kommen könnte, und hatte schließlich noch einmal versucht, sie im Hotel zu erreichen. Sie war nicht im Zimmer. Als ich Milo anrief, war er gerade auf dem Rückweg von der Hall of Records, die Brieftasche voll mit Fotokopien. Er hatte die Grundsteuerdateien durchkämmt und insgesamt vierzehn Billighotels in der Pennergegend von Downtown ausfindig gemacht, die vor zwanzig Jahren in Betrieb gewesen waren, jedoch keines im Besitz der Cossacks oder eines der anderen Beteiligten.


  »Nun ja, einen Versuch war's wert.« Ich überflog noch einmal die Steuerliste, die er zwischen uns ausgebreitet hatte. Da sprang mir plötzlich ein Name ins Auge. Eine Gruppe von drei Hotels in der Central Avenue, das Excelsior, das Grande Royale und das Crossley; Eigentümer: Vance Coury und Partner.


  »Ein Junge namens Coury war in der Highschool-Clique von Brad Larner und den Cossacks«, sagte ich. »Sie waren alle im selben Club, der sich ›King's Men‹ nannte.«


  »Coury«, sagte er. »Nie gehört.«


  Er holte seinen Laptop aus dem Waschküchen-Arbeitszimmer. Eine Suche erbrachte drei Treffer zu zwei verschiedenen Männern mit Namen Vance Coury. Ein elf Jahre alter Times-Artikel befasste sich mit einem Vance Coury, 61, aus Westwood, der als Miethai vor Gericht stand. Coury wurde beschrieben als »Eigentümer mehrerer abbruchreifer Häuser in den Bezirken Downtown und Westlake, der es trotz mehrmaliger Aufforderung versäumt hat, zahlreiche Verstöße gegen Bau und Sicherheitsvorschriften zu beheben.« Ein Jahr vor dieser Anklage hatte sich Coury bereits wegen ähnlicher Vorwürfe vor Gericht verantworten müssen und war von einem fantasievollen Richter dazu verurteilt worden, zwei Wochen lang in einem seiner eigenen Häuser zu wohnen. Daraufhin hatte er eine einzelne Wohnung innerhalb von zwei Tagen renovieren lassen und sich dort unter dem Schutz einer bewaffneten Leibwache häuslich eingerichtet. Aber Courys Sympathiequotient war dadurch selbstverständlich nicht gestiegen, und der Richter hatte allmählich die Geduld verloren. Ein drei Wochen später erschienener Folgebeitrag vermeldete, dass Coury einem Strafprozess nur dadurch entgangen sei, dass er in der Kanzlei seines Anwalts zusammengebrochen und an einem Schlaganfall verschieden sei. Das dazugehörige Foto zeigte einen spindeldürren, silberhaarigen, silberbärtigen Mann mit dem trotzigängstlichen Blick eines in die Enge getriebenen Lügners, der krampfhaft versucht, sich an seine letzte Geschichte zu erinnern.


  Vance Coury jun. tauchte in einem zwei Jahre alten Artikel in der Sonntagsausgabe der Daily News auf. Er hatte die Speziallackierung für den Sieger eines kalifornischen »Hot Rod Contest«, eines Rennens mit frisierten Wagen, beigesteuert. Coury, 42, war der Besitzer einer Karosseriewerkstatt in Van Nuys, die auf »Komplettrestaurierungen von klassischen Automobilen und Sonderanfertigungen« spezialisiert war, und seine Firma hatte einem zerbeulten und ramponierten 1938er Dodge Roadster, der unter dem Namen »Purple People Eater« lief, fünfundvierzig neue Lackschichten verpasst.


  »Noch so ein Vater-Sohn-Duo«, meinte Milo.


  »Dem Vater gehört das Hotel, der Sohnemann vergnügt sich darin«, sagte ich. »Und der Sohnemann war ein Kumpel der Cossacks. Was bedeutet, dass er sehr wo hl auch auf der Party gewesen sein könnte. Dadurch ergeben sich ganz neue Perspektiven. Angenommen, es hätte sich folgendermaßen abgespielt: Janie trennt sich von Melinda und zieht mit Burns und Caroline ab. Burns gibt ihr ein bisschen Stoff und stellt sie ein paar seiner reichen Freunde vor. Plötzlich sieht sich Janie Auge in Auge Vance Coury gegenüber, dem Märchenprinzen, der sie gefesselt und vergewaltigt und wie einen Sack Müll in einer finsteren Gasse abgeladen hatte. Sie kriegt die Panik, es kommt zum Streit, und mit Hilfe seiner Freunde schafft Coury Janie beiseite, bevor sie eine Riesenszene machen kann. Sie überwältigen das Mädchen und bringen es an einen abgelegenen Ort, und Coury denkt sich, hm, warum nicht die Situation ausnutzen? Wir wissen, dass er auf Fesselungsspielchen steht, und was könnte erregender sein als absolute Hilflosigkeit? Er tut, was er nicht lassen kann, und diesmal machen die anderen mit. Aber die Sache gerät außer Kontrolle, es wird so richtig übel. Und als es dann passiert ist, stehen sie vor dem Problem, die Leiche beseitigen zu müssen. Wegen der ganzen Häuser, die sein Vater dort besitzt, kennt Coury sich in Downtown gut aus, und er entscheidet sich für eine ruhige und um diese späte Stunde relativ einsame Stelle: die Beaudry-Auffahrt. Er nimmt noch ein, zwei von seinen Kumpels mit, was auch erklären würde, wieso er das Risiko eingehen konnte, Janies Leiche so unter freiem Himmel abzuladen. Mit einem, der Schmiere steht, und einem zweiten, der mit anpackt, ist die Gefahr, entdeckt zu werden, schon wesentlich geringer.«


  Milo starrte die Steuerliste an und legte den Zeigefinger auf Courys Namen. »Ein Böse-Buben-Streich also. Die Cossack-Brüder selbst, nicht bloß Caroline.«


  »Die beiden plus Coury, Brad Larner und vielleicht auch die anderen Mitglieder der King's Men, sie hießen, glaube ich, Chapman und Hansen.«


  »Ein Highschool-Club.«


  »Ein Party-Club«, erklärte ich. »Berühmt und berüchtigt für flüssige Erfrischungen sowie allerhand Späße und Lustbarkeiten. Janie wurde ein paar Jahre nach dem Highschool-Abschluss der King's Men ermordet, aber die Lustbarkeiten müssen ja damit nicht aufgehört haben.«


  »Und wie passen Caroline und Burns in dieses Szenario einer Gruppenvergewaltigung, die in einen Mord mündete?«


  »Beide hatten Gründe, Janie zu hassen, also könnten sie sich an der Tat beteiligt haben. Die Tatsache, dass Caroline nach Achievement House abgeschoben wurde, deutet darauf hin, dass sie involviert war. Das Gleiche gilt für Burns' Verschwinden. Und eine Gruppenvergewaltigung passt auch zu der Tatsache, dass es keine weiteren Morde gab. Es brauchte die entsprechende Kombination von Umständen, damit dieses fatale Resultat zu Stande kommen konnte: Dope, ein Opfer, das die Täter provozierte, und die ultimative Teenager-Droge: Gruppenzwang.«


  »Teenager?«, fragte er. »Die männlichen Beteiligten waren alle Anfang zwanzig.«


  »Verzögerte Entwicklung.«


  »Interessant, dass du das sagst. Als ich das Haus sah, in dem die Cossacks derzeit wohnen, hatte ich genau denselben Gedanken.«


  Er beschrieb das hässliche Haus und das ungepflegte Grundstück mit dem Fuhrpark und erzählte mir von den Beschwerden aus der Nachbarschaft.


  »Es passt auch zu einer Bemerkung, die du neulich gemacht hast«, fuhr er fort. »Frauen neigen zu affiliativem Verhalten. Caroline hätte weder den Antrieb noch die nötige Kraft besessen, Janie eigenhändig zu massakrieren, aber nachdem Janie einmal außer Gefecht gesetzt war, wäre es kein Problem für sie gewesen, noch ein paar Messerstiche oder Brandverletzungen beizusteuern.«


  »Aber Carolines und Willie Burns' Beteiligung bedeutete ein erhöhtes Risiko für die Jungs: zwei Schwachstellen, bei denen man sich nicht sicher sein konnte, dass sie die Klappe halten würden, Caroline wegen ihrer psychischen Labilität und Burns, weil er ein Junkie und ein Schwätzer war. Mal angenommen, Burns hätte sich in einer wirklich verzweifelten Situation befunden, Ebbe in der Kasse, und das bei seiner schweren Heroinsucht? Und wenn er nun versucht hätte, ein bisschen Kohle zusammenzukratzen, indem er die anderen erpresste? Für einen Junkie aus der Gosse wie Burns wären so ein paar reiche weiße Knaben mit einem hässlichen Geheimnis die idealen Opfer. Das würde Michael Larners Wut über Bums' Verschwinden erklären. Burns stellte eine ganz konkrete Bedrohung für Larners Sohn dar und jetzt war er plötzlich abgehauen. Burns' Erpressungsversuch könnte zudem erklären, warum er Boris Nemerov hängen ließ, obwohl er vorher immer ein verlässlicher Kandidat gewesen war. In Anbetracht all dessen wird auch Burns' paranoides Gefasel am Telefon über irgendwelche Leute, die hinter ihm her seien, plötzlich verständlich. Burns hatte keine Angst davor, ins Gefängnis zu wandern. Er war in einen brutalen Mord verwickelt und hatte sich anschließend mit seinen Mittätern überworfen.«


  Milo schlug seinen Notizblock auf. »Chapman und Hansen. Haben die auch Vornamen?«


  »Im Jahrbuch standen bloß die Initialen, und an die kann ich mich nicht erinnern.«


  »Highschool«, sagte er. »Ach, die goldene Zeit.«


  »Für Garvey Cossack war es wirklich eine goldene Zeit. Er hat fälschlicherweise behauptet, als Schatzmeister seines Jahrgangs fungiert zu haben.«


  »Gute Vorbereitung für eine Karriere in der Finanzbranche… Okay, nehmen wir uns mal dieses Jahrbuch vor.«


  Bereits wenige Minuten nach unserer Ankunft in der Bibliothek hatten wir die fehlenden Angaben über die restlichen King's Men ermittelt. Mit achtzehn war Vance Coury jun. ein gut aussehender, dunkelhaariger Jüngling mit dichten, schwarzen Augenbrauen gewesen. Seine Lippen waren zu einem beinahe spöttisch wirkenden Lächeln gekräuselt, sein Blick durchdringend. Eine gewisse Sorte Mädchen würde ihn sicherlich cool gefunden haben.


  »Typ jugendlicher Schwerenöter«, sagte ich. »Passt genau zu Janies Beschreibung. Sie hat nicht immer nur fantasiert, auch wenn Melinda es so darstellt. Ich wette zehn zu eins, dass sein Dad vor zwanzig Jahren einen Jaguar hatte.«


  Courys Aktivitäten außerhalb des Unterrichts waren ähnlich beschränkt gewesen wie die der Cossacks und Brad Larners: Aufsicht in der schuleigenen Kfz-Werkstatt und die King's Men.


  Hinter L. Chapman verbarg sich der mondgesichtige Luke, ein bulliger blonder Bursche mit ausdrucksloser Miene.


  Einziges Hobby: die King's Men.


  Der letzte der Jungen, Nicholas Dale Hansen, bot schon ein etwas anderes Bild. »Nick« Hansen, ein adretter, brav wirkender junger Mann mit bierernster Miene, war in der Jungen Wirtschaftskammer, dem Kunstclub und den Pfadfindern aktiv gewesen. Auch war er in zwei Halbjahren unter die Jahrgangsbesten gekommen.


  »Der Schlaumeier in der Gruppe«, sagte Milo. »Ich frage mich, ob er so schlau war, sich aus dieser Geschichte rauszuhalten.«


  »Oder er war der Kopf der ganzen Truppe.«


  Wir nahmen uns das Who's who vor, mit dessen Hilfe ich die Namen der Jungen ermittelt hatte. Keine biografischen Angaben zu irgendeinem Mitglied der Truppe außer Garvey Cossack jun.


  »Coury flickt in Van Nuys Autos zusammen«, sagte Milo.


  »Das ist also keine große Überraschung. Und der gute Luke sieht aus, als ob er nicht gerade das hellste Birnchen im Kronleuchter wäre. Aber ich persönlich bin enttäuscht von Nick Hansen. Vielleicht konnte er als Erwachsener nicht halten, was er als Schüler versprochen hatte.«


  Wir verließen die Bibliothek und setzten uns auf eine Steinbank am Rand des Wasserbeckens vor dem Eingang. Ich sah dem Kommen und Gehen der Studenten zu, während Milo die Zulassungsstelle anrief und in die Rolle eines Detectives der Abteilung Autodiebstahl im Revier Southwest schlüpfte. Es kostete ihn etwas Mühe, seinen Gesprächspartner dazu zu bewegen, im Archiv zwei Jahrzehnte zurückzugehen, aber als das Gespräch beendet war, hatte er zwei Seiten seines Blocks mit Notizen voll gekritzelt: Marken, Modelle, Besitzer und Meldeadressen.


  »Vance Coury senior hatte einen Jaguar Mark 10, einen Lincoln Continental und einen Camaro.«


  »Janie lag also vollkommen richtig«, sagte ich. »Den Lincoln durfte vermutlich Mrs. Coury fahren, und der Camaro war für Vance jun. Und wenn er darauf aus war, den Mädels zu imponieren, hat er sich einfach Daddys Karre mit dem tiefen Florteppich ausgeliehen. Damit konnte er sie in Sicherheit wiegen, bevor er sie dann mit nach oben nahm und das Seil auspackte.«


  »Inzwischen hat er schon einen ganzen Autosalon zusammen: acht Fahrzeuge sind auf seinen Namen gemeldet, meistens Nobelmarken, unter anderem auch zwei Ferrari-Oldtimer.«


  »Du sagtest doch, die Cossacks hätten einen Ferrari vor ihrem Haus stehen. Vielleicht haben sich die King's Men ja nie aufgelöst, und Coury teilt sich mit den Cossacks die Bude.«


  »Courys Hauptwohnsitz ist in Tarzana, aber möglich war's«, erwiderte er. »Und stell dir vor: Ich habe mich getäuscht, als ich dachte, Nicholas Dale Hansen hätte die Erwartungen nicht erfüllt. Er fährt einen siebener BMW und wohnt in Beverly Hills, North Roxbury. Ich nehme an, er wollte keinen Eintrag im Who 's who.«


  »Bescheiden«, sagte ich.


  »Oder er scheut das Licht der Öffentlichkeit«, vermutete Milo.


  »Denn wer weiß, was dabei so alles rauskommen kann.«


  »Was ist mit Luke Chapman?«


  »Über ihn gibt's nichts. Hat in Kalifornien nie ein Fahrzeug besessen.«


  »Was wohl bedeutet, dass er schon länger nicht mehr in Kalifornien lebt«, sagte ich. »Vielleicht ist die Familie in einen anderen Bundesstaat umgezogen, nachdem er mit der Highschool fertig war. Oder er ist auch verschwunden, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig. Wenn er so beschränkt war, wie sein Foto vermuten lässt, dann müssen ihn die anderen auch als eine potenzielle Schwachstelle betrachtet haben.«


  »Und diese Schwachstelle haben sie beseitigt«, meinte er.


  »Das erinnert mich an zwei andere Beteiligte, die dur ch scheinbare Unfälle aus dem Weg geräumt wurden: Bowie Ingalls und der Baum, Pierce Schwinn und der Felsen.«


  »Ach, du mit deiner blühenden Fantasie«, spottete er. »Und wie haben die Jungs die Eltern dazu gebracht, Caroline zu verstecken?«


  »Sie war schon lange ein Problemkind gewesen. Wenn sie wirklich diesen Hund vergiftet hat, dann müssen ihre Eltern geahnt haben, wie schwerwiegend das Problem war. Und wenn die Jungen dann zu ihnen gekommen sind und ihnen mit gespieltem Entsetzen erzählt haben, dass Caroline etwas ganz Furchtbares angestellt hätte, dürften sie ihnen ohne weiteres geglaubt haben.«


  »Die Jungen.«, wiederholte Milo. »Eine Hand voll Ekelpakete, und dann dieser Pfadfinder. Der interessiert mich nun wirklich.«


  »Ein Verdienstabzeichen für Mord«, bemerkte ich. »Welch eine Vorstellung.«


  Auf dem Weg zurück zum Wagen sagte Milo: »Kaum kriege ich eine Witterung von so was Ähnlichem wie einer heißen Spur, fühle ich mich schon wieder wie ein richtiger Detective. Wow! Die Frage ist bloß: An wen soll ich mich damit wenden? Ich kann ja schlecht in die Chefetage von Cossack Development reinspazieren und die beiden Brüder beschuldigen, miese Killer zu sein.«


  »Und John G. Broussard kannst du auch nicht mit solchen Vorwürfen konfrontieren.«


  »Ein anständiger Cop nimmt den Namen John G. Broussard im höflichen Gespräch gar nicht in den Mund. Hast du heute Morgen den Artikel über ihn in der Zeitung gesehen?«


  »Nein.«


  »Der Bürgermeister hatte schon einer Gehaltserhöhung für ihn zugestimmt, aber der Polizeiausschuss hat in dem Fall das Sagen, und der sagt: keine Chance. Und die Times hat in den letzten Wochen bereits mehrere nicht ganz so freundliche Beiträge über John G.'s Führungsstil abgedruckt.«


  »Broussards Tage sind also gezählt?«, fragte ich.


  »Gut möglich. Er hat vielleicht endlich doch die falschen Leute vor den Kopf gestoßen.« Als wir uns dem Parkhaus näherten, dudelte plötzlich sein Handy los. Er fischte es heraus und hielt es ans Ohr. »Hallo? - Hi, alles klar?… Was? Wann› Wo bist du? Okay, rühr dich nicht von der Stelle, Nein, bleib da, wo du bist. Ich bin mit Alex an der Uni, wir sind in zehn Minuten bei dir.«


  Er legte auf und sprintete los. »Das war Rick. Der Porsche wurde gestohlen.«


  »Wo?«, fragte ich, während ich versuchte, mit ihm Schritt zu halten.


  »Mitten auf dem Ärzteparkplatz vom Cedars. Du weißt doch, wie er an dem Wagen hängt… hat sich ziemlich fertig angehört. Los, komm!«


  Unter Missachtung sämtlicher Geschwindigkeitsbegrenzungen gelang es mir, die Strecke zum Cedars-Sinai-Komplex in fünfzehn Minuten zurückzulegen. Rick wartete an der Ecke Beverly Boulevard/George Burns Avenue auf uns. Er trug einen weißen Kittel über seinem blauen OP-Anzug und stand vollkommen reglos da, bis auf das nervöse Spiel seiner schlanken Chirurgenfinger.


  Ich führ rechts ran, und Milo sprang sofort aus dem Wagen und eilte an Ricks Seite. Rick erzählte, und Milo hörte aufmerksam zu. Ein beiläufiger Beobachter hätte in den beiden wohl nur zwei Männer mittleren Alters gesehen, die keine offensichtliche körperliche Zuneigung verband, aber in meinen Augen war ihre enge Bindung nicht zu übersehen, und ich fragte mich, ob andere das auch erkennen würden. Und noch etwas ging mir durch den Kopf: Das Hot Dog Heaven, wo Paris Bartlett Milo angesprochen hatte, war nur einen Häuserblock entfernt, und von den Klapptischen vor dem Fastfood-Restaurant aus konnte man den Eingang des Krankenhauses bequem beobachten. Milo schaute gelegentlich im Cedars vorbei, um mit Rick zu Mittag zu essen, oder einfach so auf ein Schwätzchen. War er beschattet worden? Und wenn ja, wie lange schon?


  Und dann musste ich an die beiden Polizisten denken, die sich in der Notaufnahme des Krankenhauses unterhalten hatten.


  Allem Anschein nach war ihnen nicht bewusst gewesen, dass Rick sie von nebenan hören konnte. Aber vielleicht war ja ihre Unterhaltung über den HIV positiven Detective, der den Dienst würde quittieren müssen, tatsächlich für Ricks Ohren bestimmt gewesen.


  Dazu noch Bartletts kleiner Auftritt, der Anruf vom Personalbüro des LAPD und der gestohlene Wagen, das alles zusammen sah verdächtig nach Psychoterror aus.


  Während Milo und Rick miteinander sprachen, blieb ich im Wagen sitzen und nahm die Umgebung in Augenschein. Ich sah nur einen Strom anonymer Gesichter und Fahrzeuge, in dem für L. A. typischen Verhältnis von fünfhundert Autos auf einen Fußgänger.


  Rick schien seinen Bericht beendet zu haben. Er ließ die Schultern ein wenig hängen, woraufhin Milo ihm einen aufmunternden Klaps gab und zum Wagen blickte. Rick stieg hinten ein, während Milo sich wieder auf den Beifahrersitz setzte.


  »Hi, Alex«, sagte Rick.


  »Dumme Geschichte mit dem Wagen.«


  Er verzog das Gesicht. »Alarmanlage und Lenkradsperre, und trotzdem ist er weg.«


  Milo drehte sich zu ihm um. Seine Augen waren kalt, die Sehnen in seinem Hals angespannt, der Unterkiefer vorgeschoben, er sah aus wie ein Kampfhund, der an seiner Leine zerrt.


  »Wann ist das passiert?«, fragte ich.


  Rick antwortete: »Ich bin um fünf Uhr heute früh gekommen und habe bis zwei durchgearbeitet, irgendwann dazwischen also.«


  »Er denkt, dass ihm auf dem Weg zum Krankenhaus jemand gefolgt sein könnte«, sagte Milo.


  »Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten«, meinte Rick.


  »Aber so früh am Morgen herrscht ja noch relativ wenig Verkehr, und als ich in den San Vicente einbog, tauchte ein Scheinwerferpaar in meinem Rückspiegel auf und blieb bis zur Third Street hinter mir.«


  »Aber du weißt nicht, wann das genau angefangen hat?«, fragte Milo.


  Rick seufzte. »Nein, das habe ich dir doch schon gesagt. Ich hatte um sechs eine Notoperation, eine Splenektomie, und ich war vollauf damit beschäftigt, mich geistig darauf vorzubereiten.« Ricks Stimme war fest; nur seine Finger arbeiteten unermüdlich. »Ich glaube wirklich nicht, dass es irgendetwas zu bedeuten hat, Milo. Wahrscheinlich war es nur irgendjemand, der auch zur Frühschicht musste.«


  »Wie viele Autos siehst du normalerweise auf der Straße, wenn du zur Frühschicht fährst, Rick?«


  »Normalerweise gar keine. Aber manchmal sind auch schon ein paar unterwegs, wie gesagt, ich achte meistens nicht darauf. Wenn der Porsche nicht geklaut worden wäre, wenn du mich nicht gefragt hättest, ob mir jemand gefolgt ist, hätte ich niemals einen Gedanken daran verschwendet.«


  »Jetzt verschwende mal einen Gedanken daran«, sagte Milo.


  »Wir müssen beide nachdenken.«


  »Worüber?«


  »Wir müssen auf der Hut sein. Vielleicht müssen wir auch vorübergehend umziehen.«


  »Ach, jetzt hör aber auf«, sagte Rick.


  »Das ist mein Ernst.«


  Schweigen. Dann sagte Rick: »Eins nach dem anderen. Ich brauche jetzt erst mal einen Mietwagen. Alex, sei doch so nett und fahre mich zu…«


  »Ich bring dich hin«, warf Milo ein. »Lass uns einen Block vor unserem Haus raus, Alex.« An Rick gewandt, fuhr er fort: »Du wartest dort, bis ich das ganze Grundstück gecheckt habe. Ich komme dich dann mit dem Taurus abholen und fahre dich zu Budget. Nein, besser, wir nehmen eine andere Firma, nur zur Sicherheit. Ich will die Verbindungen zwischen uns auf ein Minimum reduzieren.«


  »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, entgegnete Rick.


  »Fahr los, Alex.«


  »Die Verbindungen auf ein Minimum reduzieren?«, fragte Rick ungläubig.


  »Tut mir Leid«, meinte Milo. »Im Moment kann ich nichts Netteres für dich tun, als eine Wand zwischen uns beiden hochzuziehen.«
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  Alex setzte Rick und Milo an der Ecke ab und fuhr weiter. Milo ließ Rick unter einem Brasilianischen Wollbaum am Straßenrand stehen und ging zu seinem Haus, die Augen auf Fernlicht gestellt. Der gemietete Taurus stand einsam in der Einfahrt, und er musterte ihn prüfend. Nichts Auffälliges zu entdecken. Er ging auf das Haus zu und zo g seine Waffe aus dem Halfter, bevor er die Hintertür aufsperrte. Er kam sich ziemlich blöde vor dabei. Die Alarmanlage ging los, ein gutes Zeichen. Er stellte sie ab und schlich sich dann mit vorgehaltener Waffe von Zimmer zu Zimmer, als ob es einen Tatve rdächtigen zu stellen gälte. Jetzt spielte er schon Robocop in seinem eigenen Haus, Gott, wie albern.


  Er konnte nicht erkennen, dass irgendetwas verändert war, und der Krempel im Wandschrank des Gästeschlafzimmers lag noch genau so da, wie er ihn gestapelt hatte: genau auf den losen Dielen, unter denen der Safe versteckt war. Und trotzdem, es lief ihm noch immer heiß und kalt den Rücken herunter. Er war keinen Deut entspannter als zuvor, als er sich schließlich in den Taurus setzte und zu Rick zurückfuhr.


  »Alles in Ordnung, nehme ich an«, sagte Rick.


  »Scheint so.«


  »Milo, die Sache mit dem Porsche hat wahrscheinlich nichts mit irgendetwas zu tun.«


  »Kann sein.«


  »Du glaubst es nicht?«


  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«


  »Na ja, wenn das so ist«, meinte Rick, »dann sollten wir die Sache wirklich nicht überdramatisieren. Sobald ich meinen Mietwagen habe, fahre ich wieder zur Arbeit, und anschließend komme ich nach Hause.«


  Milo startete den Wagen, ließ jedoch den Schalthebel auf »P« stehen. Rick räusperte sich, wie er es immer tat, wenn er ungeduldig wurde.


  Milo fragte: »Was hast du heute Vormittag so alles gemacht während deiner Schicht?«


  »Wieso?«


  »Wie viele Operationen hattest du?«


  »Drei«


  »Und hab ich im OP neben dir gestanden und dir gesagt, welches Skalpell du nehmen sollst?«


  »Jetzt hör mal zu«, begann Rick. Dann verstummte er. Milo trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad herum.


  Rick sagte: »Also schön, ich gebe ja zu, dass du mir überlegen bist, was das Wissen über die hässlichen Seiten des Lebens betrifft. Aber Fachwissen ist nicht gleichbedeutend mit Unfehlbarkeit, Milo. Wenn irgendjemand dich einschüchtern will, wieso sollte er dann meinen Wagen stehlen?«


  Weil diese Leute nun mal so drauf sind. Milo antwortete nicht. Rick sagte: »Es war ein stinknormaler Autodiebstahl. Du hast mir immer erzählt, wenn ein Profi einen Porsche haben will, dann kriegt er ihn auch, ganz gleich, wie gut ich ihn sichere.«


  »Es gibt solche und solche Profis«, erwiderte Milo.


  »Und das heißt was, bitte?«


  »Das heißt, dass ich nicht weiß, was wirklich mit deinem Porsche passiert ist, aber ich weiß, dass ich dich aus meinem eigenen Schlamassel raushalten will. Also hör auf, mir das Leben so schwer zu machen, auch wenn du glaubst, dass ich die Sache dramatisiere. Im schlimmsten Fall stehe ich als Idiot da, und du hattest ein paar Unannehmlichkeiten. Was für einen Mietwagen hättest du denn gerne?«


  Rick runzelte die Stirn. »Ist mir egal.« Er tippte auf das Armaturenbrett des Taurus. »So einer wäre schon okay.«


  »Alles, nur nicht so einer«, entgegnete Milo. »Ich will nicht, dass du mit einem Auto rumfährst, das mit meinem verwechselt werden könnte. Wie wär's mit einem Geländewagen? In dieser Stadt ist das so, als ob du in einem Ameisenschwarm untertauchst.«


  »Ist mit völlig egal«, antwortete Rick und verschränkte die Arme vor der Brust. »Klar, nehmen wir einen Geländewagen. Vielleicht fahre ich ja in die Berge.«


  »Keine schlechte Idee. Dann kommst du mal für eine Weile raus aus der Stadt.«


  Ricks Kopf wirbelte herum, und er funkelte Milo an. »Du meinst das wirklich ernst. Du willst mich aus dem Weg haben.«


  »Ich will, dass du in Sicherheit bist.«


  »Vergiss es, Großer; schlag dir's einfach aus dem Kopf. Ich habe eine volle Arbeitswoche vor mir, mit eingebauten Überstunden. Wir müssen schließlich unsere Rechnungen bezahlen.«


  »Jetzt bleib mal auf dem Teppich«, sagte Milo. »Wann haben wir uns zuletzt Gedanken darüber gemacht, ob wir unsere Rechnungen bezahlen können?«


  »Nicht mehr, seit der Porsche abbezahlt ist. Aber jetzt werde ich wahrscheinlich ein neues Auto brauchen, und das bedeutet neue Monatsraten. Und dann hatten wir doch vor, im Sommer nach Europa zu fliegen, also muss ich auch was zurücklegen.«


  Milo gab keine Antwort.


  »Das mit Europa hast du doch hoffentlich ernst gemeint?«, sagte Rick. »Ich habe meinen ganzen Dienstplan danach ausgerichtet, dass ich mir im Sommer einen Monat Freinehmen kann.«


  »Ja, ich habe das ernst gemeint.«


  »Vielleicht sollten wir unseren Urlaub jetzt schon nehmen.« Milo schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«, fragte Rick. »Wenn du mit deinen Befürchtungen richtig liegst, warum sollten wir dann hier bleiben und uns zur Zielscheibe machen?«


  »Das Wetter«, entgegnete Milo. »Wenn ich schon einen Haufen Geld ausgebe, um nach Europa zu Jetten, will ich da wenigstens schönes Wetter haben.«


  »Jetzt bist du also plötzlich Meteorologe.« Rick ergriff Milos Arm. »Und was ist, wenn deine Panik sich nicht wieder legt? Soll ich dann vielleicht ins Exil gehen?«


  »Das hat nichts mit Panik zu tun. Das ist mein hoch entwickeltes Gespür für Bedrohungen.«


  »Meinst du dieses blöde Gerücht, von dem die Cops geredet haben? Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Wer weiß, vielleicht gibt es ja in deiner Abteilung wirklich einen Cop mit HIV. Irgendeiner, der sich partout nicht outen will. Oder diese beiden Vo lltrottel haben einfach nur so dahergeredet, wie es Cops nun mal tun. Ich kenne das doch, ich kriege es ständig mit, wenn die Burschen ihre Verdächtigen zu uns bringen. Dann stehen sie rum, trinken Kaffee und schwatzen, während wir die armen Teufel wieder zusammenflicken.«


  »Noch ein schwuler Detective«, sagte Milo. »Klingt sehr wahrscheinlich.«


  »Wer sagt denn, dass er schwul ist? Und überhaupt, meinst du, dass du in dem Laden die einzige Berühmtheit bist?«


  »Ja, klar, das bin ich, der große Star. Rick, es is t mehr als nur dieses Gerücht-«


  »Dieser alte Fall, ich weiß schon. Vielleicht ist er damals wirklich genau aus dem Grund in der Mottenkiste verschwunden, weil sich kein Mensch dafür interessiert hat.


  Kann es sein, dass du dir das alles nur in deinem Kopf zusammenkonstruiert hast? Mit Alex' Hilfe?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Zwischen dir und Alex gibt es nun einmal diese merkwürdige Chemie. Wenn ihr die Köpfe zusammensteckt, sprudeln die seltsamen Ideen nur so hervor.«


  »Ich habe festgestellt, dass Alex mit seinen Vermutungen öfter richtig als falsch liegt. Und was ist mit dem Mordalbum, ist das etwa ein Dummejungenstreich?«


  »Möglich wär's.« Milo schwieg.


  »Gut«, sagte Rick. »Sprechen wir nicht mehr darüber. Und jetzt besorg mir einen Mietwagen.«


  Milo fuhr auf der Melrose in westlicher Richtung bis Doheny, dann nach Norden zum Santa Monica Boulevard. Vorbei an den Clubs, in denen er und Rick sich längst nicht mehr sehen ließen.


  »Wo fährst du eigentlich hin?«, fragte Rick.


  »Nach Beverly Hills. Zu der Hertz-Filiale beim Beverly Hilton.«


  »Wie ein gewisser Mann an meiner Seite immer zu sagen pflegt: ›Boah, ey!‹ Vielleicht nehme ich ja einen Rolls.«


  »Vergiss es, wir haben noch einen Haufen unbezahlte Rechnungen.«


  Rick starrte ihn an, Milo starrte zurück, und dann fingen sie beide an zu lachen. Milo wusste, dass es nur eine momentane Entspannung war, mehr ein Heftpflaster als eine wirkliche Heilung. Aber das war schon nicht schlecht.


  Milo sah Rick nach, wie er in seinem gemieteten Volvo davonfuhr. Die Angestellte am Schalter, eine gut aussehende Blondine, hatte Rick einmal durchdringend angesehen, hemmungslos mit ihm geflirtet und ihn prompt in eine höhere Kategorie eingestuft.


  Keine Einigkeit darüber, ob Rick umziehen sollte, und wenn ja, für wie lange. Milo erklärte sich einverstanden, die Entscheidung auf den Abend zu verschieben.


  Jetzt fuhr Milo allein nach Downtown, in das Pennerviertel. Die Absteigen, die vor zwanzig Jahren Vance Coury senior gehört hatten, waren alle an einem zwei Häuserblocks umfassenden Abschnitt der Main Street gelegen. Die Chance, noch jemanden anzutreffen, der damals dort gearbeitet hatte, war gleich Null, aber was hatte er zu verlieren?


  Doch als er an den entsprechenden Hausnummern vorbeifuhr, erlosch auch noch das letzte Fünkchen Optimismus in ihm. Wo damals das Excelsior und das Crossley gestanden hatten, waren jetzt Parkplätze, und das Grande Royale hatte sich in die »Shining Light Mission« verwandelt.


  Milo wendete und fuhr wieder zur Hall of Records, wo er sich die Grundsteuerdaten zu allen drei Anwesen vornahm. Die Parkplätze waren an eine Firma in Nevada verpachtet, aber der Grund und Boden gehörte einer Firma namens Concourse Elegance, Inc., über die er wiederum auf Concourse-Kfz-Instandsetzung am van Nuys Boulevard stieß. Vance Courys Werkstatt. Der Junior hatte die Gebäude geerbt und zwei davon abreißen lassen, um sie durch pflegeleichte, einträgliche Asphaltflächen zu ersetzen.


  Die Shining Light Mission war allerdings interessant. Sie gehörte zur Shining Light Foundation, einer gemeinnützigen Organisation, die von dem Pfarrerehepaar Fred und Glenda Stephenson geleitet wurde. Milo kannte die beiden noch aus seinen Tagen als Uniformierter; damals hatte er öfter Penner zu der Suppenküche der Stephensons in San Pedro gekarrt. Er hatte die beiden als wahre Heilige in Erinnerung, die sich zwanzig Stunden am Tag dem Dienst an den Armen widmeten. Coury hatte wahrscheinlich das dritte Grundstück im Rahmen irgendeines Steuerdeals abgegeben, um am Ende mit den anderen beiden frei und unbelastet dazustehen.


  Milo kam sich vor wie Don Quichotes unterbelichteter Bruder, als er sich anschließend den Sterberegistern zuwandte. Und hielt erstaunt die Luft an, als er einen unerwarteten Treffer landete.


  Luke Matthew Chapman, 22, war vor zwanzig Jahren bei einem Badeunfall ums Leben gekommen.


  Sterbedatum: 14. Dezember. Sechs Monate nach dem Mord an Janie Ingalls. Acht Tage vor Caroline Cossacks letztem Tag in Achievement House, neun Tage vor der »Hinrichtung« von Boris Nemerov.


  Er rief im Leichenschauhaus an und erwischte eine der wenigen freundlichen Stimmen, die ihm dort zur Verfügung standen: einen Mitarbeiter, der sich als Homosexueller geoutet hatte, nachdem er von Milos Leidensgeschichte im Department erfahren hatte. Milo fühlte sich nicht ganz wohl in der Rolle des Vorreiters, aber der Junge war ihm gelegentlich schon sehr von Nutzen gewesen.


  Heute stellte Darren keinerlei Fragen, sondern machte sich sofort auf die Suche nach der Akte. Milo wäre nicht überrascht gewesen, wenn wieder einmal Dokumente auf geheimnisvolle Weise abhanden gekommen wären, aber schon nach wenigen Minuten hatte er alle relevanten Angaben in seinem Notizblock vermerkt:


  Luke Chapman hatte seinen Wagen nachts am Pacific Coast Highway geparkt und war schwimmen gegangen, verbotenerweise, da alle öffentlichen Strande nach Einbruch der Dunkelheit gesperrt waren; Chapman hatte über einen hohen Maschendrahtzaun klettern müssen. Sein Blutalkoholwert lag um das Doppelte über dem gesetzlichen Limit, und Milo fragte sich, wie er in diesem Zustand den Zaun hatte überwinden können. Der amtliche Leichenbeschauer jedenfalls hatte die Theorie vertreten, dass »dieser wohlgenährte junge Weiße« von der Strömung erfasst worden sei und auf Grund seines volltrunkenen Zustands die Kontrolle über seine Bewegungen verloren habe. Das Wasser in seinen Lungen bewies, dass er tatsächlich ertrunken war. Die Leiche war am anderen Ende des Zuma Beach an Land gespült worden, dort, wo der öffentliche Strand an Broad Beach angrenzte. Der Körper wies multiple Prellungen und Abschürfungen auf, charakteristische Verletzungen, wie sie von Brandung und Sand hervorgerufen wurden. Keine erkennbaren Hinweise auf ein Verbrechen.


  Keine offensichtlichen Hinweise, es sei denn, man zog es vor, die Blutergüsse an Chapmans Armen und Beinen dadurch zu erklären, dass er mit Gewalt unter Wasser gedrückt worden war. Und wenn man wusste, dass Zuma Beach ein bevorzugter Party-Treffpunkt für die King's Men gewesen war.


  Milo rief sich Chapmans nichts sagenden Gesichtsausdruck ins Gedächtnis. Der Hohlkopf der Truppe. War er bei dem Mord an Janie Ingalls dabei gewesen, und hatte er den Schock über die grausige Tat monatelang mit sich herumgetragen, ohne je darüber hinwegzukommen? Hatte er sich vielleicht irgendwann zugesoffen und in Gegenwart seiner Kumpels ein paar unpassende Bemerkungen fallen lassen, wodurch er zu einer extremen Belastung für sie geworden war? Hatte er sich dadurch ein Rendezvous mit den Meerjungfrauen eingehandelt?


  Anderseits, Unfälle ließen sich nicht immer vermeiden. Bowie Ingalls: Mensch gegen Baum.


  Pierce Schwinn: Mensch gegen Felsen. Luke Chapman: Mensch gegen Ozean.


  Was fehlte da noch, Feuer? Plötzlich schwirrten Bilder von Caroline Cossack und Wilbert Burns durch Milos Kopf. Bei lebendigem Leib verbrannt, die Leichen bis zur Unkenntlichkeit verkohlt; die perfekte Auslöschung der Vergangenheit.


  Die King's Men. Ein übler Haufen verwöhnter, vergnügungssüchtiger Söhne reicher Eltern, die alle Spuren ihrer Orgie gründlich beseitigt und sich so zwanzig weitere Jahre in Bequemlichkeit und Luxus gesichert hatten.


  Und was für ein Luxus: Ferraris und Chauffeure, Nobelbuden in Holmby, Ausflüge ins Filmgeschäft, private Diners mit Politikern und anderen großen Tieren. Sie waren ungestraft davongekommen. Diese königliche Truppe hätte auc h vor einer Palastrevolution nicht zurückgeschreckt.


  Die Cossack-Brüder, Brillenschlange Larner, Coury. Und der Schlaumeier, Nicholas Dale Hansen. Was er wohl so trieb?


  Er schlug den Namen im Grundbuch nach. Nichts. Was hatte das zu bedeuten, dass er in dem Haus an der North Roxbury zur Miete wohnte?


  Milo suchte sich eine ruhige Ecke im Kellergeschoss des Gebäudes, gut versteckt hinter Stapeln von alten Flurverzeichnissen, vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, und riskierte einen Anruf bei der Nationalen Verbrecherkartei, indem er die Kennnummer eines Detective I von West Valley namens Korn missbrauchte, den sie ihm vor zwei Jahren einmal zugeordnet hatten, eine richtige Flasche, ebenso unselbstständig wie eingebildet.


  Das Risiko zahlte sich nicht aus: Nicholas Dale Hansen hatte keinerlei Vorstrafen.


  Nun blieb ihm nichts weiter übrig, als nach Hause zu fahren und mit seinem Laptop zu spielen. Oder es sich etwas einfacher zu machen und Alex zu bitten, es für ihn zu tun. Sein Freund, anfänglich ein eingefleischter Maschinenstürmer, was Computer und Internet betraf, hatte sich im Lauf der Zeit in einen begeisterten Websurfer verwandelt.


  Milo machte sich auf den Weg zu dem zwei Häuserblocks entfernten Parkplatz, auf dem er den Taurus abgestellt hatte. Er tauchte in die nachmittäglichen Fußgängerscharen ein, zückte sein Handy und drückte die Tasten, genau wie alle die Lemminge um ihn herum. Wahrscheinlich würde er irgendwann Ohrenkrebs oder so was kriegen, aber solche Gelegenheiten gab es nicht allzu oft. Es tat gut, einmal den ganz normalen Mann auf der Straße zu spielen.


  Alex ging nach dem ersten Klingeln dran, und Milo hatte den Eindruck, dass er enttäuscht klang. Hatte er auf einen Anruf von Robin gewartet? Was war aus der Geschichte geworden?


  Milo fragte ihn, ob er Lust habe, über Nicholas Hansen zu recherchieren, und Alex erwiderte: »So ein Zufall, dass du gerade den erwähnst.«


  »Ach ja«, versetzte Milo. »Ich hatte ganz vergessen, dass ich es mit Nostradamus zu tun habe.«


  »Nein, bloß mit einem Typen, der zu viel Zeit hat«, sagte Alex. »Hansen war überhaupt nicht schwer zu lokalisieren. Rate mal, womit der sein Geld verdient?«


  »Er hatte schon in der Highschool diesen Manager-Anstrich, also tippe ich mal auf irgendeine anrüchige Finanzkiste.«


  »Er ist Künstler. Maler, genauer gesagt. Und zwar ein ziemlich guter, wenn die Bilder, die seine New Yorker Galerie ins Netz gestellt hat, korrekt wiedergegeben sind.«


  »Ein Künstler, der ein Haus in Beverly Hills gemietet hat und einen dicken BMW fährt?«


  »Ein erfolgreicher Künstler«, sagte Alex. »Seine Bilder kosten zwischen zehn und dreißigtausend Dollar pro Stück.«


  »Und er produziert sie am Fließband, oder wie?«


  »Sieht nicht danach aus. Ich habe bei der Galerie angerufen und mich als interessierten Sammler ausgegeben, und es ist alles ausverkauft. Sein Stil wird als ›postmoderne Version alter Meister‹ charakterisiert. Hansen mischt seine Farben selbst, stellt seine eigenen Pinsel und Bilderrahmen her; jedes Gemälde besteht aus mehreren Farb und Lasurschichten. Es ist ein sehr zeitraubender Prozess, und die Galeriebesitzerin sagte mir, dass Hansen vielleicht vier oder fünf Bilder pro Jahr fertig stellt. Sie ließ durchblicken, dass es ruhig ein paar mehr sein dürften, wenn es nach ihr ginge.«


  »Vier oder fünf pro Jahr würde bei seinen Tarifen maximal hundertfünfzig Riesen bedeuten«, rechnete Milo vor. »Allein die Jahresmiete für ein Haus im preiswerteren Teil von Beverly Hills könnte diese Summe schon übersteigen.«


  »Und die Galerien streichen in der Regel um die dreißig Prozent ein«, sagte Alex. »Also, das passt wirklich nicht zusammen.« Er schwieg einen Moment. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich mir sein Haus schon mal angeschaut habe. Ist ganz nett, ein großes altes Teil im spanischen Stil, nicht umgebaut. Der BMW stand in der Einfahrt. Frisch gewachst, dunkelgrün, fast derselbe Farbton wie mein Seville.«


  Milo lachte. »Ob ich was dagegen habe? Würde das denn irgend etwas ändern? Nein, ist schon in Ordnung, solange du nicht an die Tür geklopft und den Mistkerl des Mordes beschuldigt hast. Das würde ich nämlich gern übernehmen. Denn ob du's glaubst oder nicht, die Geschichte wird allmählich spannend.«


  Er erzählte Alex von Luke Chapmans Tod durch Ertrinken.


  »Wieder ein Unfall«, meinte Alex. »Normalerweise würde ich jetzt ›ah‹ sagen, aber du bist zur Zeit ziemlich gereizt.«


  »Sag's ruhig. Ich geb dir Novocain, bevor ich anfange zu bohren.«


  Alex lachte pflichtschuldig. »Ich habe auch einen kurzen Blick auf Hansen erhascht. Oder jemand anders, der dort wohnt. Als ich gerade vorbeifuhr, kam ein Mann zur Tür heraus, ging zu dem BMW und nahm eine dünne Holzplatte aus dem Kofferraum. Nicholas Hansen malt auf Mahagoni.«


  »Ein Künstler«, sagte Milo, »und finanziell unabhängig. Spaziert in Freizeitklamotten in seiner Einfahrt herum und macht, wonach ihm gerade der Sinn steht. Das Leben ist doch verdammt ungerecht, oder?«


  Milo hatte nach Einbruch der Dunkelheit noch etwas vor, also dankte er Alex, ermahnte ihn zur Vorsicht und sagte, er würde ihn am nächsten Morgen anrufen.


  »Kann ich sonst noch was für dich tun, Großer?«


  Milo verkniff sich die Bemerkung »Pass gut auf dich auf« und sagte nur: »Nein, im Moment nicht.«


  »Okay«, erwiderte Alex. Er klang enttäuscht. Milo wollte ihn nach Robin fragen, tat es aber nicht.


  Stattdessen legte er auf und dachte wieder an Janie Ingalls. Und dass das Leben mancher Menschen so kurz, hart und brutal sein konnte, dass man sich fragte, warum Gott sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, sie in die Welt zu setzen.


  Wieder einmal schlich er durch das Rushhour-Chaos von Downtown nach Hause und überlegte, was er mit Rick anstellen sollte. Er kam zu dem Schluss, dass die beste Lösung wäre, ihn für ein paar Tage in einem netten Hotel unterzubringen. Rick würde todunglücklich sein, aber er würde nicht schreien. Rick schrie niemals, er zog sich nur bildlich gesprochen die Decke über die Ohren, wurde still und unnahbar.


  Es würde kein Vergnügen sein, aber am Ende würde Rick damit einverstanden sein. Sie waren nun schon so viele Jahre zusammen und hatten beide gelernt, wann der Moment zum Nachgeben gekommen war.


  Um fünf Uhr bog er in seine Straße ein. Auf halbem Weg zu seinem Haus trat er auf die Bremse. In der Einfahrt stand etwas Weißes, der Porsche.


  Er blickte sich um, konnte keine fremden Fahrzeuge in der Straße sehen, gab Gas und bog schwungvoll in die Einfahrt ein. Dicht hinter dem periweißen 928er hielt er an. Soweit er erkennen konnte, war der Wagen unversehrt, keine Beulen oder Kratzer von irgendwelchen Spritztouren, keine fehlenden Teile. Nicht nur unversehrt, nein, auch blitzblank, wie frisch gewaschen. Rick hielt sein Auto immer makellos sauber, aber Milo musste überlegen, wann er es zuletzt gewaschen hatte… ja, letztes Wochenende. Danach hatte es den größten Teil der Woche in der Garage gestanden; die letzten zwei Tage allerdings hatte Rick es draußen stehen lassen, um morgens schneller im Krankenhaus zu sein. Auf dem weißen Lack wäre der Schmutz von zwei Tagen nicht zu übersehen gewesen.


  Irgendjemand hatte die verdammte Kiste rundum auf Vordermann gebracht.


  Er blickte sich um, legte die Hand an seine Dienstwaffe, stieg vorsichtig aus, ging auf den Porsche zu und berührte das gewölbte Blech.


  Glatt und glänzend. Frisch gewaschen und gewachst.


  Ein Blick durchs Fenster, und er konnte frisch gestaubsaugt hinzufügen; er konnte die Spuren im Teppich erkennen.


  Sogar die Lenkradsperre war wieder an Ort und Stelle. Und dann entdeckte er etwas auf dem Fahrersitz.


  Eine braune Papiertüte.


  Er spähte noch einmal in alle Richtungen, bevor er sich hinkniete und die Unterseite des Porsche in Augenschein nahm. Keine tickenden Zeituhren, keine Peilsender. Als er die Heckklappe öffnete, erblickte er einen unversehrten Motor. Er hatte selbst an dem Wagen gearbeitet; hatte den Motorraum mit Rostschutz gestrichen für all die Ausflüge bei kalter Witterung, aus denen dann doch nichts geworden war. Er war mit den Eingeweiden des Porsche vertraut. Nichts Ungewöhnliches zu entdecken.


  Er schloss die Fahrertür auf, um sich die Papiertüte genauer anzusehen. Sie war nicht verschlossen, und der Inhalt lugte hervor.


  Eine blaue Mappe. Kein glänzendes Leder wie bei Alex' kleinem Geschenk. Schlichtes blaues Leinen. Genau die Sorte, wie sie das Department benutzt hatte, bevor man auf Plastik umgestiegen war.


  Er fasste den oberen Rand der Papiertüte mit den Fingerspitzen und trug sie ins Haus. Im Wohnzimmer setzte er sich an den Tisch; sein Herz raste, seine Hände waren eiskalt. Er wusste genau, was er in der Mappe finden würde. Und er wusste auch, dass es bei aller Gewissheit immer noch ein Schock sein würde.


  Sein Kiefer war verkrampft, und sein Rücken schmerzte, als er die Mappe aufschlug und Janie Ingalls' Akte erblickte.


  Eine sehr magere Akte. Obenauf Milos eigene Notizen, gefolgt von den offiziellen Leichenfotos. Tatsächlich: Schwinn hatte das Foto aus diesem Satz entnommen. Skizzen der Leiche mit detaillierter Darstellung aller Verletzungen, Zusammenfassung der Autopsieergebnisse. Keine Originale, sondern saubere, neue Fotokopien. Und dann nichts mehr. Keine toxikologischen Screenings, keine Laborergebnisse, keine Fahndungsberichte der Leute vom Metro Revier, die den Fall angeblich übernommen hatten. Entweder war das eine Lüge gewesen, oder es fehlten einige Seiten.


  Er überflog den Autopsiebericht. Keine Angaben über Sperma, überhaupt kaum Angaben. Das musste so ungefähr der oberflächlichste Obduktionsbefund sein, den er je zu Gesicht bekommen hatte. »Die Wunden, die dieser weißen, untergewichtigen Jugendlichen zugefügt wurden, stammen von einer scharfen, einschneidigen…« Na, vielen Dank.


  Kein Wort über die toxikologische Untersuchung, die er angefordert hatte. Aber er brauchte die offizielle Bestätigung nicht; Melinda Waters hatte schließlich ausgesagt, dass Janie schon zu Beginn des Abends high gewesen war.


  Kein Sperma, keine fremden Blutgruppen. Die DNA-Analyse konnte man vergessen.


  Aber ein Punkt in dem Autopsiebericht sprang ihm ins Auge: Fesselungsspuren an Janies Hand und Fußgelenken sowie an ihrem Hals. Dasselbe Muster wie bei ihrer Vergewaltigung in dem Hotel.


  Vancy Coury hatte Janie bei der Party entdeckt und sich einen Nachschlag gegönnt. Und diesmal hatte er seine Kumpels mitmachen lassen.


  Er las die Akte noch einmal durch. Keine neuen Erkenntnisse, aber irgendjemandem war daran gelegen, dass Milo sie zu Gesicht bekam.


  Er stellte seine n Kopf mit Wodka und Grapefruitsaft ruhig, sah die Post durch und drückte die Abspieltaste des Anrufbeantworters. Eine Nachricht von Rick. Er hatte es Milo leicht gemacht, indem er sich eine Extraschicht aufgehalst hatte.


  »Ich werde nicht vor morgen früh hier wegkommen; wahrscheinlich haue ich mich im Aufenthaltsraum kurz aufs Ohr, und später mache ich vielleicht noch eine kleine Tour. Pass gut auf dich auf… Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch«, murmelte Milo ins Leere. Obwohl er allein war, kamen ihm die Worte nur mühsam über die Lippen.
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  Um neun Uhr morgens öffnete ich Milo die Tür. Ich musste mir alle Mühe geben, um wenigstens so zu tun, als sei ich wach und zurechnungsfähig. In der Nacht war ich alle paar Stunden aufgewacht, geplagt von der Sorte Gedanken, die einem die Seele zerfressen.


  Dreimal hatte ich versucht, Robin anzurufen, ohne Erfolg. Das Hotelpersonal weigerte sich, mir zu verraten, ob sie abgereist war: Man sei auf die Sicherheit der Gäste bedacht. Die nächste Station war Denver. Ich sah sie im Bus sitzen, den schlafenden Spike auf, dem Schoß, den Blick aus dem Fenster gerichtet. Dachte sie an mich oder an etwas ganz anderes? Milo drückte mir die blaue Mappe in die Hand. Ich blätterte darin, während ich ihn in mein Arbeitszimmer führte.


  »Damals hast du auch nicht weniger Tippfehler gemacht«, bemerkte ich. »Irgendwelche Theorien über den Zusteller?«


  »Jemand mit einem Talent fürs Autoknacken.«


  »Derselbe Bote, der die Deluxe-Version geschickt hat?«


  »Möglich.«


  »Hört sich nicht nach Schwinns heimlicher Freundin an«, meinte ich. »Oder vielleicht ist das ja sexistisch gedacht auch Frauen können Autos knacken, nehme ich an.«


  »Das war kein Amateur. Ich hab das Lenkrad und die Türgriffe nach Fingerabdrücken abgesucht. Nada. Und auf der Mappe sind auch bloß die Abdrücke von meinen Fingern. Die haben sogar das Lenkradschloss wieder drangemacht. Es wurde geknackt, nicht etwa aufgesägt.«


  »Da stellt sich die gleiche Frage«, sagte ich: »Ein Profi, das Department oder ein Cop, der auf eigene Faust handelt.«


  »Letzteres würde bedeuten, dass Schwinn damals einen Kumpel hatte, oder dass er sich später mit einem Exkollegen angefreundet hat. Ich hab ihn jedenfalls nie mit irgendjemandem gesehen. Die anderen Detectives schienen ihm alle aus dem Weg zu gehen.«


  »Kannst du dir vorstellen, wieso?«


  »Zuerst dachte ich, es läge nur an seinem liebenswürdigen Wesen, aber vielleicht wussten ja auch alle über seine schlechten Angewohnheiten Bescheid und ahnten schon, dass er auf der Abschussliste stand. Alle, außer mir. Ich war ja bloß ein beschränktes Greenhorn, vollauf beschäftigt mit meinen eigenen paranoiden Befürchtungen. Damals habe ich mich gefragt, ob sie mich mit ihm zusammengesteckt hatten, weil ich auch als Paria galt. Heute bin ich mir sicher, dass es so war.«


  »Aber nicht die gleiche Kaste«, sagte ich. »Ihn haben sie rausgeschmissen und dich nur nach West L. A. versetzt.«


  »Oder ich war noch nicht lange genug dabei, um in den Besitz peinlicher Informationen gelangt zu sein.«


  »Oder um dir Informanten heranzuziehen. Wie zum Beispiel die Quelle, von der Schwinn den Tipp über Janie hatte.«


  Er befingerte den Rand der blauen Leinenmappe. »Noch so ein kaputter Cop… vielleicht. Aber warum schickt er mir das hier eine Woche nach der Luxusausgabe?«


  »Das ist Teil seiner Vorsichtsmaßnahmen«, erwiderte ich. »Er geht Schritt für Schritt vor. Weil er sich zunächst nicht sicher sein konnte, dass du anbeißen würdest. Aber du hast angefangen, Nachforschungen anzustellen, und dir so die zweite Lieferung verdient.«


  »Und wird es noch weitere Lieferungen geben?«


  »Möglicherweise.«


  Er stand auf, begann im Kreis zu gehen, kam zum Schreibtisch zurück, blieb aber stehen. Ich hatte die Vorhänge geschlossen gelassen, und ein rasiermesserscharfer Lichtstrahl fiel quer über seinen Oberkörper wie eine leuchtende Wunde.


  Ich sagte: »Wie war's mit einer anderen Theorie: Der Typ von der Abteilung Innere Angelegenheiten, der dich zusammen mit Broussard vernommen hat, Poulsenn. Hast du eine Ahnung, was aus ihm geworden ist?«


  »Lester Poulsenn«, sagte Milo. »Ich habe die ganze Zeit versucht, mich an seinen Vornamen zu erinnern, und gerade eben ist er mir wieder eingefallen. Nein, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. Wieso?«


  »Weil es denkbar ist, dass der Versuch, dein Interesse an dem Fall wieder zu wecken, in Wirklichkeit gegen Broussard gerichtet ist. John G. hat seine ganze Karriere auf seinem Ruf als anständiger, aufrechter Polizist aufgebaut. Die Enthüllung einer solchen groß angelegten Vertuschung würde ihn ruinieren. Lester Poulsenn könnte gute Gründe haben, Broussard zu hassen. Denk doch mal nach: Ein Schwarzer und ein Weißer werden in ein Team gesteckt, aber der Schwarze hat das Sagen. Anschließend steigt der Schwarze auf der Karriereleiter des Departments bis ganz nach oben, während man von dem Weißen nie wieder etwas hört. Wurde Poulsenn ebenfalls wegen unangemessenen Verhaltens aus dem Dienst gejagt? Vielleicht war es aber auch so, dass er keine Geheimnisse für sich behalten konnte. Wie auch immer, der gute Mann dürfte jedenfalls einen ziemlichen Hass auf das Department haben.«


  »Und Poulsenn muss von Schwinns Groll gewusst haben… ja, wäre durchaus interessant, zu erfahren, was aus seiner Karriere geworden ist. Ich kann aber nicht einfach ins Parker Center reinspazieren und in seiner Akte rumschnüffeln…« Er runzelte die Stirn, dann griff er zum Telefon und rief die Zulassungsstelle an, wobei er sich als Lieutenant Horacio Batista identifizierte. Ein paar Minuten später hatte er Informationen über drei Lester Poulsenns, die aber alle zu jung waren, als dass sie mit dem Juniorpartner im Team von John G. Broussard hätten identisch sein können.


  »Er ist vielleicht in einen anderen Staat gezogen«, meinte ich.


  »Was wiederum bedeuten würde, dass er wahrscheinlich nicht unser Mann ist. Oder er ist auch auf geheimnisvolle Weise vom Erdboden verschluckt worden.«


  Milo stand wieder auf, ging im Zimmer auf und ab. Das Lichtschwert tanzte über ihn hinweg. Er kam zurück, legte die Hand auf den blauen Einband. »Regelmäßige Lieferungen, he, Leute, werdet Mitglied im Mordalben-Buchklub!«


  Wir einigten uns auf folgende Aufgabenverteilung:


  1. Ich würde versuchen, möglichst viel über Lester Poulsenn herauszufinden, und dazu die Mikrofilm-Karteien der Tageszeitungen nach zwanzig bis fünfundzwanzig Jahre alten Berichten über schwarze Schafe in den Reihen der Polizei durchforsten; zudem sollte ich alle verfügbaren Informationen darüber sammeln, was aus den Fällen der Betreffenden geworden war, eine schwierige Aufgabe, da das Department über Korruptionsskandale meist den Mantel des Schweigens breitete, so wie es bei Pierce Schwinn der Fall gewesen war. Es sei denn, eine Sache stank so sehr zum Himmel, dass sie nicht mehr vertuscht werden konnte, so geschehen beim Rampart-Skandal oder der vor zehn Jahren von Angehörigen der Hollywood Division begangenen Einbruchsserie.


  2. Milo würde losziehen und sein Ding machen, ohne mich über das Was, Wo und Wann zu informieren.


  Die Suche an meinem PC brachte keine Lester Poulsenns zum Vorschein, die ins Bild passten. Ich unternahm noch einen vergeblichen Versuch, Robin in Vancouver zu erreichen, tröstete mich mit einer Dosis Selbstmitleid und fuhr zur Uni.


  Dort verbrachte ich drei Stunden damit, fünf Jahrgänge Tagespresse auf Mikrofilm durchzusehen. Ich stieß auf mehrere Fälle von straffällig gewordenen Polizisten. Zwei Detectives von West Valley hatten sich als Auftragskiller verdingt. Beide verbüßten lebenslange Haftstrafen im Isolationstrakt des Staatsgefängnisses von Pelican Bay. Ein Verkehrspolizist vom Revier Glendale war wegen sexueller Handlungen mit einer dreizehnjährigen Babysitterin verhaftet worden. Nach zehn Jahren Gefängnis war dieser vorbildliche Gesetzeshüter inzwischen wieder auf freiem Fuß, aber es war nicht anzunehmen, dass Schwinn sich mit einem Kinderschänder zusammengetan hatte. Ein weibliches Mitglied der Abteilung Jugendbanden der Polizei von Pasadena hatte mit mehreren minderjährigen Bandenmitgliedern geschlafen, und in Van Nuys waren zwei Uniformierte dabei erwischt worden, wie sie während ihrer Streife Pfandleihen ausgeraubt hatten. Alle waren zu Gefängnisstrafen verurteilt worden. In allen Fällen schien eine Verbindung zu Schwinn höchst unwahrscheinlich. Ich notierte mir trotzdem sämtliche Namen, dann tippte ich Lester Poulsenns Namen in den Zeitschriftenindex ein und merkte, wie meine Pupillen sich weiteten, als ich auf einen einzigen Verweis stieß. Einen Verweis auf einen zwanzig Jahre alten Artikel.


  Poulsenn, L.L.: Detective des LAPD in Watts ermordet aufgefunden.


  Die Sacramento Bee. Ich suchte die Spule heraus, schob sie in den Leseapparat und drehte wie verrückt, bis ich den Artikel gefunden hatte. Eine AP-Meldung. Die Zeitungen in L. A. hatten sie nicht abgedruckt.


  Die Bee hatte sie in einer Spalte im hinteren Teil des Blattes mit dem Titel Aus dem Staat Kalifornien platziert, zwischen einer Notiz über den Tod eines schwarzen Nilpferds im Zoo von San Diego und einer Reportage über einen Banküberfall in Berkeley.


  Das Datum war der 5. Januar. Dreizehn Tage, nachdem Caroline Cossack Achievement House verlassen hatte oder von dort weggeschafft worden war.


  Ich machte mir sofort eine Kopie; erst dann las ich den Artikel. (AP) Die Polizei von Los Angeles hat die Ermittlungen über den Tod eines ihrer Kameraden aufgenommen. Der Detective wurde erschossen; anschließend wurde offe nbar versucht, die Tat durch eine Brandstiftung zu vertuschen. Die Leiche von Lester Louis Poulsenn, vormals in der Abteilung Innere Angelegenheiten des Departments beschäftigt und kürzlich in die Abteilung Schwerverbrechen des Reviers Metro versetzt, wurde in einem brennenden Haus in Watts entdeckt. Feuerwehrleute, die zu einem Brand in einem Wohnhaus in der West 156th Street gerufen worden waren, fanden Poulsenn, 39, der seit dreizehn Jahren im Polizeidienst tätig gewesen war. Ein Polizeisprecher sagte, Poulsenn sei mit zwei Kopfschüssen getötet worden, und zwar auf eine Art und Weise, die an eine Hinrichtung erinnere.


  »Das ist ein raues Viertel, in dem viele Gangs aktiv sind«, sagte der Sprecher. Berichte, wonach Poulsenn sich in dienstlichem Auftrag in Watts aufgehalten habe, wurden von ihm weder bestätigt noch dementiert. Das Gebäude, ein Einfamilienhaus, das schon seit längerer Zeit leer gestanden hatte, wurde dem Vernehmen nach völlig zerstört.


  Ich spulte weiter und weiter auf der Suche nach Fortsetzungsmeldungen. Nichts.


  Das war verrückt, nichts mobilisiert eine Polizeitruppe so schnell und so effektiv wie ein Mord an einem der ihren. Aber die Berichterstattung in der Lokalpresse über Poulsenns Tod war unterdrückt worden, und es hatte keine weiteren offiziellen Verlautbarungen gegeben.


  Kürzlich in das Revier Metro versetzt. Übersetzung: Poulsenn war auf den Ingalls-Fall angesetzt worden?


  Vor zwanzig Jahren hatten zwei IA-Leute Milo vernommen. Einer von ihnen hatte daraufhin Karriere gemacht, der andere war sieben Monate später tot gewesen. Ein Weißer, erschossen in einem schwarzen Viertel. Genau wie Boris Nemerov. Eiskalt hingerichtet, genau wie Boris Nemerov.


  Brandstiftung zur Vertuschung der Tat. Milo hatte laut über Feuer nachgedacht. Auch wenn er mit dem Rücken zur Wand stand, funktionierte sein sechster Sinn noch einwandfrei.


  Ich versuchte ihn anzurufen, erreichte ihn unter keiner seiner Nummern und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Es war ein schöner, milder Vormittag. Eine gute Zeit, um den Wagen zu waschen.


  Zwei Stunden später glänzte und funkelte der Seville so, wie ein 79er Seville nur glänzen und funkeln konnte, und ich raste durch das Valley in Richtung Glen. Ich hatte mich nicht mit oberflächlicher Sauberkeit zufrieden gegeben. Ich hatte den chesterfieldgrünen Lack gewachst und poliert, kleine Kratzer mit Lackspray überdeckt, die Reifen und die Radkappen abgeschrubbt, das beigefarbene Verdeck und die im gleichen Farbton gehaltenen Polster gereinigt, diese raffinierten kleinen Einsätze aus Holzimitat abgewischt und die Fußmatten gestaubsaugt und mit Shampoo gereinigt. Ich hatte den Wagen vor fünfzehn Jahren von der sprichwörtlichen kleinen alten Lady erworben (nicht aus Pasadena, wie in dem Song, sondern aus Burbank, einer pensionierten Lehrerin, die einen heißen Reifen fuhr). Seither hatte ich ihn sorgsam gehegt und gepflegt, aber die hundertfünftausend Meilen hatten dennoch ihren Tribut gefordert, und irgendwann würde ich mich zwischen einem Austauschmotor und einem neuen Auto entsche iden müssen. Überhaupt keine Frage. Es würde keine plötzlichen Sinnesänderungen mehr geben.


  Concourse Kfz-Instandsetzung war einer der vielen Betriebe entlang des Van Nuys Boulevard zwischen Riverside und Oxnard, die sich dem liebsten Spielzeug der Kalifornier widmeten. Eine ziemlich bescheidene Klitsche, kaum mehr als eine Doppelgarage mit Blechdach hinter einem offenen Parkplatz, auf dem es vor Chrom und Lack nur so blitzte. Über der Garage verkündeten rote Neonbuchstaben in Fraktur-Schrift:


  »SPEZIALLACKIERUNGEN, VERCHROMUNG, KOMPLETT-INSTANDSETZUNG«; darunter prangte eine phallisch aussehende Karikatur eines Ferrari-Coupes im selben Farbton. Ich stellte den Wagen am Straßenrand ab und schlängelte mich zwischen all den aufgemotzten und frisierten Karossen hindurch, vorbei an einer sehr weißen und sehr langen Mercedes-Limousine mit abgesägtem Dach, deren Innenraum mit einer blauen Plane abgedeckt war. Schon vor Jahren hatte der Staat Kalifornien die Verwendung von Sprühlack im Freien per Gesetz untersagt, doch hier bei Concourse war die Luft dick von chemischen Ausdünstungen.


  In der Mitte des Platzes waren zwei Männer in öligen T-Shirts und abgeschnittenen Hosen mit den Türen eines Stutz Blackhawk aus den siebziger Jahren beschäftigt, der in der Farbe edler Kupferbratpfannen lackiert war. Beide waren jung, kräftig gebaut und mexikanischer Abstammung, beide hatten rasierte Schädel und Schnauzbärte. Ihre Schutzmasken trugen sie lose um den Hals. Die Arme der beiden waren mit Tätowierungen übersät: primitive, eckige Muster in verblasstem Blau, Knastkunstwerke. Die zwei blickten kaum auf, als ich vorüberkam, beobachteten mich aber dennoch aufmerksam aus den Augenwinkeln. Mit meinem Begrüßungsnicken erntete ich schiefe Blicke.


  »Vance Coury?«, fragte ich.


  »Da drin«, sagte der Kräftigere der beiden und deutete mit dem Daumen auf die Garage. Er hatte eine hohe, schrille Stimme und eine tätowierte Träne unter einem Auge. Das bedeutete angeblich, dass man schon einmal jemanden umgebracht hatte, aber manche Leute geben eben gerne an. Dieser Bursche hatte eine gebeugte Haltung und ausdruckslose Augen. Er wirkte nicht gerade wie ein Angeber.


  Ich ging weiter.


  Als ich mich der Garage näherte, stellte ich fest, dass mein erster Eindruck mich getäuscht hatte. So klein war das Grundstück gar nicht - eine Durchfahrt führte links an dem Gebäude vorbei zu einem ungepflasterten Areal von rund zweitausend Quadratmetern, das von Maschendraht eingeschlossen und mit Bergen von Reifen, Stoßstangen, Kotflügeln, kaputten Scheinwerfern und anderem Müll übersät war. An der Rückwand der Doppelgarage waren zwei Sprühkabinen angebracht, und in der Nähe standen ein paar intakte Autos herum, aber ansonsten war das Gelände ein einziger Schrottplatz.


  Ich ging zurück zur Vorderseite. Das linke Garagentor war geschlossen und verriegelt, eine Wand aus Wellblech. Das Rechte war geöffnet, und auf dem Stellplatz stand eine rotweißblau lackierte Corvette Stingray mit amethystfarben getönten Fenstern, um dreißig Zentimeter verlängerter Schnauze, Heckspoiler und Zwanzig-Zoll-Reifen mit verchromten Felgen, die um einige Zentimeter über den Karosserierand hinausragten. Der Lack auf der Beifahrerseite war an mehreren Stellen mit Grundierungsfarbe verunziert, und ein dritter Latino mit rasiertem Schädel war damit beschäftigt, eine der Stellen mit Sandpapier abzuschmirgeln. Ein vierter Tattoo-Träger saß an einer Werkbank an der Rückwand der Garage und bediente eine Schweißpistole. Unverputzte Wände, Zementboden und nackte Glühbirnen bildeten die Inneneinrichtung, Benzinduft rundete die Atmosphäre ab. An der Wand hingen Autokalender und Poster von nackten Frauen mit üppiger Schambehaarung, fotografiert aus Perspektiven, die ein Interesse an Amateur-Gynäkologie verrieten. Der eine oder andere Hardcore-Schnappschuss ergä nzte die Fotoausstellung; irgendwer hatte hier eine Vorliebe für magere Blondinen, die benebelt in die Kamera glotzten und in unterwürfigen Posen Oralsex vollführten.


  Der Schmirgler ignorierte mich, als ich mich an der Corvette vorbeischob, den Funken der Schweißpistole auswich und den verschlossenen Teil der Doppelgarage betrat. Hier stand ein halber schwarzer Porsche-Roadster, fein säuberlich in der Mitte durchgesägt, sodass die Startnummer 8 auf der Tür in zwei Teile geschnitten worden war und nun wie eine 3 aussah. Hinter dem Rennwagen-Torso saß ein breitschultriger Mann an einem Metallschreibtisch, Telefonhörer unters Kinn geklemmt, und tippte eifrig auf einem Taschenrechner herum.


  Er war um die vierzig, hatte langes silberfarbenes Haar, das er glatt zurückgekämmt und hinter die Ohren gesteckt trug, dazu überraschend tiefschwarze Augenbrauen und einen ebenso schwarzen Ziegenbart. Die Glühbirne über dem Schreibtisch ließ seinen ohnehin schon olivgrünen Teint noch grüner aussehen. Unter den dunklen, finster blickenden Augen hingen schwere Tränensäcke, sein Hals war faltig und weich, und die Gesichtshaut hatte ebenfalls längst den Kampf gegen die Schwerkraft aufgegeben. Es war schwierig, noch Reste des gut aussehenden Highschool-Teenagers in ihm zu entdecken, und ich wollte ihn auch nicht allzu auffällig anstarren, denn Vance Coury ließ mich nicht aus den Augen, während er weiter telefonierte und rechnete.


  Ich ging auf den Schreibtisch zu. Ein kräftiger Hauch von Courys Moschus-Rasierwasser schlug mir entge gen, als ich mich ihm näherte. Er trug ein Hemd aus schwarzem Seidenkrepp mit weiten Ärmeln, die er bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte, und einem hohen, steifen Kragen, der ihm fast bis an die Ohrläppchen reichte. An seinem Hals funkelte ein Goldkettchen, und an seinem dicken, behaarten Handgelenk prangte eine goldene Rolex mit dem Durchmesser einer kleinen Pizza.


  Er musterte mich, ohne meinen Gruß zu erwidern. Sprach weiter ins Telefon, hörte zu, redete wieder, hörte wieder zu, rückte den Hörer unter dem Kinn zurecht. Dabei tanzten seine Finger unablässig über die Tasten des Taschenrechners. Der Schreibtisch war mit Papieren übersät. Eine halb volle Flasche Corona diente als Briefbeschwerer.


  Ich ließ ihn sitzen und schlenderte zu dem halbierten Porsche hinüber. Der Wagen war vollkommen ausgeweidet, nur noch eine leere Hülle. Die Schnittkanten waren geglättet und überstrichen. Ein fertiges Produkt; niemand hatte die Absicht, dieses Fahrzeug wieder zusammenzusetzen.


  Noch so ein Zeugnis der Zerstörungswut der King's…


  »Hey«, ertönte eine raue Stimme hinter meinem Rücken.


  Ich drehte mich um. »Was wollen Sie?«, fragte Coury. Wachsam, aber desinteressiert. Eine Hand ruhte immer noch auf dem Taschenrechner. Die andere streckte er mir entgegen, mit der Handfläche nach oben, als ob er erwartete, dass ich etwas hineinlegte.


  »Mir schwebt da eine Sonderanfertigung vor.«


  »Um was für ein Auto handelt es sich?«


  »Um einen Seville, Baujahr neunundsiebzig. Sind Sie Mr. Coury?«


  Er beäugte mich misstrauisch. »Wer hat Sie zu mir geschickt?«


  »Ich habe Ihren Namen aus einer Autozeitschrift«, antwortete ich. »Nach allem, was ich so gelesen habe, kommen aus Ihrer Werkstatt ja jede Menge Rennsieger.«


  »Kommt durchaus mal vor«, sagte er. »Ein neunundsiebziger Seville? Das ist 'n Kastengehäuse. Den haben sie auf dem Chassis vom Chevy II Nova gebaut.«


  »Ich weiß.«


  »Was soll denn damit gemacht werden?«


  »Ich bin mir nicht sicher.«


  Er grinste hämisch. »Kann mir nicht vorstellen, an welchem Wettbewerb Sie mit so einem teilnehmen wollen, außer vielleicht an einer von diesen Aids-Veranstaltungen.«


  »Aids-Veranstaltungen?«


  »Die versuchen es jetzt mit Shows. Um Geld für Aids zu sammeln. Ist neulich so 'ne kleine Schwuchtel hier vorbeigekommen und wollte, dass ich seinen fünfundvierziger BMW aufmotze.«


  »Haben Sie den Auftrag angenommen?«


  Seine hohle Hand wischte die Frage beiseite.


  »Neunundsiebziger Seville«, sagte er, als verkünde er eine Diagnose. »Wird immer ein Kasten bleiben, es sei denn, wir bauen ihn von Grund auf um. Und dann ist da noch der Motor. Der taugt nix.«


  »Mir hat er gute Dienste geleistet. Ich hatte in fünfzehn Jahren nie irgendwelche Probleme damit.«


  »Rost im Motorraum?«


  »Nein. Ich pflege ihn gut.«


  »Aha«, sagte er.


  »Ich habe ihn hier, falls Sie mal einen Blick draufwerfen wollen.«


  Er sah auf seinen Taschenrechner. Tippte Zahlen ein, während ich dastand und wartete. »Wo ist ›hier‹?«


  »Da vorne.«


  Er kicherte. »Da vorne.« Er stand auf. Ich sah, dass er fast eins neunzig maß. Sein massiger Rumpf mit den fleischigen Schultern und der beeindruckenden Wölbung des Bauchs schien viel zu wuchtig für die schmalen Hüften und die langen, dürren Beine, auf denen er ruhte. Seine enge, schwarze, gerade geschnittene Hose ließ die Beine noch schlanker erscheinen und verstärkte so den Effekt. An den Füßen trug er schwarze Krokodillederstìefel mit silbernen Schnallen. Er ging klirrend um den Schreibtisch herum. Marschierte schnurstracks an mir vorbei und nach draußen.


  Als wir vor dem Wagen standen, lachte er.


  »Wissen Sie was, den verschrotten wir, ich gebe Ihnen vierhundert Dollar dafür, und wir sind fertig.«


  Ich lachte zurück. »Wie gesagt, mir hat er gute Dienste geleistet.«


  »Dann lassen Sie, um Himmels willen, die Finger davon, was wollen Sie denn überhaupt damit machen?«


  »Ich hatte daran gedacht, ihn zu einem Cabrio umzubauen.«


  »Klar doch«, meinte er. »Wie hatten Sie sich das denn vorgestellt, einfach das Dach absägen?«


  »Das einzige Auto, mit dem Sie das machen können, ist ein Rolls Silver Cloud«, sagte ich. »Bei allen anderen Chassis reicht die Zugfestigkeit für so was nicht aus. Ich hatte mir gedacht, man könnte das Dach abnehmen, den Rahmen verstärken, ein automatisch verstellbares Verdeck mit Mohair-Futter draufsetzen, neu verchromen und lackieren. Arbeiten Sie noch mit Sprühlack?«


  »Verboten«, erwiderte er. »Hören Sie, wenn Sie ein Cabrio wollen, kaufen Sie sich doch am besten so 'nen kleinen Mazda.«


  »Ich will aber diesen Wagen umgebaut haben.« Er wollte sich abwenden.


  »Ist Ihnen das zu kompliziert?«, fragte ich.


  Er hielt inne, sog die Unterlippe zwischen die Zähne und biss darauf. Die Säcke unter seinen Augen glitten nach oben, bis sie die Iris zur Hälfte verdeckten. Die beiden schweren Jungs, die an dem Stutz arbeiteten, schauten zu uns herüber.


  Coury behielt die Unterlippe zwischen den Zähnen und ließ den Unterkiefer kreisen. »Ja, haargenau«, sagte er. »Zu kompliziert.«


  Er ließ mich stehen und ging zurück zu seiner Werkstatt. Aber auf halbem Weg verharrte er neben dem Stutz und sah mir nach, als ich davonfuhr.
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  Milo starrte in seine Kaffeetasse und stellte sich vor, die erdfarbene Flüssigkeit sei ein Sumpf, in dem er langsam versank. Wäre es ein normaler Fall gewesen, dann hätte er jetzt Verstärkung angefordert. So sehr er die Besprechungen und das Aufeinanderprallen gegensätzlicher Persönlichk eiten und all den anderen Mist verabscheute, den Teamarbeit zwangsläufig mit sich brachte, es war nun einmal notwendig, wenn man mehr als nur einen Verdächtigen hatte.


  Und für Janie hatten sie schon eine ganze Armee. Sechs, genauer gesagt, wobei Luke Chapman bereits tot war. Und dann die zweite Stufe: Walt Obey und Ed Bazille und Diamanten-Jim.


  Und der Kleister, der alle zusammenhielt: J. G. Broussard.


  Und jetzt noch ein weiterer Unbekannter: der Cop, über den Alex spekuliert hatte.


  Darüber hatte Milo eine ganze Weile nachgegrübelt; hatte überlegt, wer dafür in Frage kommen könnte, aber alles, was er zu Stande gebracht hatte, war eine Abstraktion gewesen. Irgendein Arschloch, das noch nach Pierce Schwinns Tod nach dessen Pfeife tanzte und als sein verlängerter Arm wirkte. Jemand, der die Dreistigkeit besaß, Ricks Auto zu klauen und es frisch gewaschen und poliert zurückzubringen, versehen mit einem netten kleinen Geschenk.


  Vance Coury war in der Autobranche, war das nicht ein merkwürdiger Zufall? Aber Coury hatte mit Sicherheit nicht das Original-Mordalbum geschickt.


  Also war die Sache mit dem Porsche vielleicht so zu interpretieren, dass jemand ihn mit der Nase auf Coury stoßen wollte. Oder dachte er inzwischen schon viel zu kompliziert?


  Die Wut, die seit dem Auftauchen des ersten Mordalbums in ihm gewachsen war, begann allmählich zu brodeln.


  Coury. Der Bastard nahm immer deutlichere Konturen an, ein Sadist, ein Vergewaltiger und ein Kontrollfreak. Vielleicht die dominante Figur in der Gruppe. Wenn er und seine reichen Kumpels sich in die Enge getrieben fühlten, war es ihnen durchaus zuzutrauen, dass sie den Gegner in einen Hinterhalt lockten, ihm die Kehle durchschnitten und seine Leiche verbrannten. Einer Armee musste man mit einer Armee entgegentreten, und er hatte nur Alex.


  Er lachte lautlos. Oder vielleicht hatte er doch einen Laut von sich gegeben, denn die alte Dame am Tisch gegenüber blickte erschrocken auf und starrte ihn mit diesem ängstlichnervösen Ausdruck an, den die Leute kriegen, wenn sich jemand in ihrer Nähe seltsam benimmt.


  Milo lächelte sie an, und sie versteckte ihr Gesicht hinter der Zeitung.


  Er saß wieder einmal bei Du Par's im Farmers Market und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Vance Coury war ihm nicht aus dem Kopf gegangen, denn es war Coury gewesen, der Janie das erste Mal vergewaltigt und vielleicht auch die Situation herbeigeführt hatte, die mit ihrer Ermordung geendet hatte. Unter normalen Umständen hätte er den Kerl gnadenlos in die Mangel genommen. Aber… da ging ihm plötzlich ein Licht auf. Vielleicht gab es tatsächlich eine gefahrlose Methode, mehr über ihn herauszubekommen.


  Er warf ein paar Scheine auf den Tisch und verließ das Lokal. Die Blicke der alten Dame folgten ihm bis zur Tür.


  Die Shining Light Mission war in einem fünfstöckigen, maisgelb gestrichenen Backsteingebäude untergebracht, mit rostenden grauen Feuerleitern an den Seitenwänden. Keine Verzierungen, keine Simse, nur eine nüchterne Fassade ohne jedes Anzeichen von Gestaltungswillen. Es erinnerte Milo an das, was herauskommt, wenn man kleine Kinder auffordert, ein Haus zu zeichnen. Nur ein großes Rechteck mit kleinen Fensteröffnungen darin. Es war sogar ein wenig windschief. Als Hotel Grande Royale konnte das Haus seinem Namen keine Ehre gemacht haben.


  Alte Männer mit eingesunkenen Wangen und tränenden Augen, die es schon vor vielen Jahren aufgegeben hatten, sich selbst zu quälen, lungerten vor dem Eingang herum und begrüßten Milo mit der übertriebenen Freundlichkeit des eingefleischten Missetäters.


  Sie wussten haargenau, mit wem sie es zu tun hatten, unmöglich, dass man es ihm nicht ansah. Als er durch die Tür trat, fragte er sich, ob ihm die Aura des Polizisten immer noch anhängen würde, wenn er aus dem Dienst ausgeschieden war. Was ziemlich bald passieren konnte, es war der Karriere nicht gerade förderlich, wenn man sich mit dem Chef anlegte. Auch wenn es sich um einen unbeliebten Chef handelte, der vielleicht selbst bald gehen musste. Milo hatte die Zeitungen nach Artikeln über Broussard durchforscht, und an diesem Morgen hatte er in der Times schon wieder etwas entdeckt. Zwei Mitglieder des Polizeiausschusses hatten sich über die Ablehnung der Gehaltserhöhung für den Polizeichef ausgelassen. Sie stellten sich offen gegen den Bürgermeister, der sie immerhin ernannt hatte, und das ließ darauf schließen, dass sie es ernst meinten.


  »Chief Broussard steht für eine veraltete Polizeikultur, die zu wachsenden Spannungen innerhalb der Gemeinschaft beiträgt.«


  Politikerjargon, zu übersetzen mit: »Kannst schon mal deinen Lebens lauf umschreiben, J. G.«


  Broussard war kurz nach dem Rampart-Skandal ans Ruder gekommen, und der Ausschuss hatte seit her keinerlei Hinweise auf neue Korruptionsfalle verlauten lassen. Das Problem des neuen Polizeichefs war seine Persönlichkeit, die Arroganz, mit der er sich wieder und wieder den Beschlüssen der Kommission widersetzt hatte. In dieser Hinsicht dachte der Chef immer noch wie ein Polizist: Zivilisten, die sich in Polizeiangelegenheiten einmischten, waren der eigentliche Feind. Aber mit seinem dominanten Wesen hatte er sich die falschen Leute zu Gegnern gemacht, und inzwischen konnten ihm auch seine alten Kumpels, wie der Bürgermeister und Walt Obey, nicht mehr helfen.


  Andererseits jedoch machte es Broussard vielleicht gar nichts aus, seinen Job zu verlieren, weil schon etwas viel Interessanteres auf ihn wartete.


  Vielleicht dachte er daran, seine unbezahlte Tätigkeit als Sicherheitsberater für Obeys Esperanza-Projekt in einen einträglichen Führungsposten umzufunktionieren, der seinen Status langfristig sichern und ihm genug Geld einbringen würde, um seine Frau mit Cadillacs und allem, worauf sie sonst noch so stand, zu versorgen.


  Wenn das der Fall war, was hatte dann Obey selbst von dem Deal? Die Beteiligung der Cossacks als Geldgeber passte hundertprozentig. Sie schuldeten Broussard einen Riesengefallen, weil er den Ingalls-Mord unter den Teppich gekehrt hatte, und würden brav mit dem Strom schwimmen. War es möglich, dass Alex mit seiner Vermutung richtig lag, wonach Obey sich in finanzielle Schwierigkeiten manövriert hatte und die Brüder als Retter in der Not brauchte?


  Wie man es auch drehte und wendete, Milo wusste, dass er nur eine kleine Laus war, ständig in Gefahr, zerquetscht zu werden. Aber egal, Bequemlichkeit und Sicherheit waren etwas für Waschlappen und Feiglinge.


  Er betrat die Eingangshalle der Mission. Der Raum mit der gewölbten Decke war zu einem Fernsehzimmer umfunktioniert worden, in dem etwa ein Dutzend Obdachlose zusammengesunken auf Klappstühlen saßen und einen Großbildschirm anstarrten, auf dem gerade ein Spielfilm lief.


  Die Schauspieler hatten lange Haare und Barte und liefen in kamelfarbenen Gewändern durch eine Wüste, die stark an Palm Springs erinnerte. Daran konnten auch die echten Kamele nichts ändern. Irgendeiner dieser Bibelschinken, die den Zuschauern die Israeliten als blonde, blauäugige Hünen verkaufen wollten. Milo wandte seine Aufmerksamkeit dem Empfangstresen zu, möglicherweise derselbe Tresen, an dem Vance Coury den Schlüssel zu seiner Lasterhöhle entgegengenommen hatte. Jetzt standen darauf mehrere Keksdosen aus Plastik mit Schraubverschluss, und das Bücherregal dahinter war randvoll mit Bibeln in rotem Einband mit einem Kreuz auf dem Rücken. Linker Hand waren zwei braun gestrichene Aufzugstüren zu sehen. Eine Treppe mit Metallgeländer führte ein Stück weit gerade nach oben und machte dann eine scharfe Biegung nach rechts.


  Es roch nach Suppe. Warum roch es an Orten, wo man sich dem Seelenheil der Menschen widmete, fast immer nach Suppe?


  Ein alter, dunkelhäutiger Mann, der ein bisschen gepflegter aussah als die anderen, erhob sich von seinem Stuhl und kam herbeigehumpelt. »Ich bin Edgar. Was kann ich für Sie tun, Sir?«


  Eine mächtige Bassstimme, aber sie kam aus dem Mund eines kleinen, O-beinigen Kerlchens, das mit gebügelten Khakihosen, einem bis zum Hals zugeknöpften blaugrau karierten Hemd und Turnschuhen bekleidet war. Bis auf ein wenig krause weiße Wolle über den Ohren war er völlig kahl. Strahlend weißes Gebiss für ein strahlendes Lächeln. Der Gesamteindruck war der eines gutmütigen Clowns.


  Milo sagte: »Sind Reverend Fred oder Reverend Glenda zu sprechen?«


  »Reverend Fred ist in der City of Orange Mission, aber Reverend Glenda ist oben. Wen darf ich melden?«


  Der Mann drückte sich sehr kultiviert aus und hatte leuchtende, kluge Augen. Milo konnte ihn sich gut als Butler in einem feinen Club vorstellen, wie er den Reichen mit tadelloser Grammatik Honig ums Maul schmierte. Mit einer anderen Hautfarbe hätte er sich vielleicht selbst bedienen lassen können.


  »Milo Sturgis.«


  »Und worum handelt es sich, Mr. Sturgis?«


  »Eine Privatangelegenheit.«


  Der alte Mann sah ihn mitleidig an. »Einen Augenblick bitte, Mr. Sturgis.« Er erklomm langsam die Stufen und kam nach einigen Minuten zurück. »Reverend Glenda erwartet Sie, Mr. Sturgis. Die Treppe hoch, zweite Tür rechts.«


  Glenda Stephenson saß an einem kleinen Schreibtisch aus Eichenholz in einem winzigen, fast kahlen Büro mit einem uralten Heizkörper an der Wand und vergilbten Jalousien am Fenster. Sie sah noch haargenau so aus wie vor zehn Jahren. Zwanzig Kilo Übergewicht, viel zu viel Makeup, zu einer wallenden Zuckerschnecke hochtoupiertes brünettes Haar, breites, freundliches Gesicht. Und sie war auch genau so gekleidet, sie trug ein pinkfarbenes, gepunktetes Kleid mit Puffärmeln und Rüschenkragen. Wann immer Milo ihr begegnet war, stets hatte sie etwas ähnlich Unpassendes mit Rüschen getragen, und stets in diesem Pink, in dem sie wie ein überdimensioniertes Stück Seife aussah.


  Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihn wiedererkennen würde, aber sie sagte sofort: »Detective S.! Das ist ja eine Ewigkeit her! Warum haben Sie mir so lange keine Kundschaft mehr gebracht?«


  »Ich verbringe heutzutage nicht mehr so viel Zeit mit den Lebenden, Reverend«, antwortete Milo. »Bin schon ziemlich lange bei der Mordkommission.«


  »Du liebe Zeit«, meinte Glenda Stephenson. »Und wie ist die Arbeit so?«


  »Sie hat auch ihre guten Momente.«


  »O ja, da bin ich sicher.«


  »Und wie läuft's in der Seelsorgebranche?«


  Glenda grinste breit. »Uns geht nie die Arbeit aus.«


  »Bestimmt nicht.«


  »Setzen Sie sich doch«, sagte Glenda Stephenson. »Ein Tässchen Kaffee?«


  Milo konnte weder eine Kanne noch eine Kaffeemaschine sehen. Nur eine Spendenbüchse auf dem Schreibtisch, daneben ein Stapel Papiere, die wie behördliche Formulare aussahen. Spontan griff er in seine Tasche, fand einen Schein und stopfte ihn in die Büchse.


  »Ach, das ist doch nicht nötig«, sagte Glenda.


  »Ich bin katholisch«, erwiderte Milo. »Wenn man mich in eine klerikale Umgebung versetzt, erwacht in mir sofort der Drang zu spenden.«


  Glenda kicherte wie ein kleines Mädchen. Aus irgendeinem Grund klang es nicht so albern, wie man es bei diesem Pfannkuchengesicht erwartet hätte. »Nun, dann dürfen Sie ruhig öfter mal hereinschauen. Bedarf haben wir immer im Überfluss. Also… Edgar sagte, es handelt sich um eine Privatangelegenheit?«


  »In gewisser Weise«, antwortete Milo. »Dienstlich und privat zugleich, was ich damit sagen will, ist, dass es unter uns bleiben muss.«


  Glenda beugte sich vor, und ihre Brüste wischten über die Schreibtischplatte. »Aber gewiss doch. Was ist denn Ihr Problem, mein Bester?«


  »Es geht nicht um mich«, sagte Milo. »Nicht direkt jedenfalls. Aber ich arbeite da zurzeit an einem ziemlich… heiklen Fall. Dabei ist ein gewisser Name aufgetaucht, und ich bin auf eine Verbindung zwischen dieser Person und der Mission gestoßen.


  Vance Coury.«


  Glenda lehnte sich so heftig zurück, dass ihr Stuhl knarrte.


  »Der Sohn oder der Vater?«


  »Der Sohn.«


  »Was hat er getan?«


  »Sie scheinen nicht überrascht.«


  Im Ruhezustand war Glendas Gesicht völlig faltenfrei, nichts glättet und strafft die Haut so gut wie Fett. Aber jetzt tauchten überall kleine Sorgenfáltchen auf, an den Mundwinkeln, um die Augen und auf der Stirn.


  »Ach du liebe Zeit«, sagte sie. »Könnte das irgendwelche negativen Auswirkungen auf die Mission haben?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich würde nie irgendetwas tun, das Sie in eine missliche Lage bringen könnte, Reverend.«


  »Oh, das weiß ich doch, Milo. Sie waren schon immer der Netteste von allen. Haben sich während Ihres Streifendienstes die Zeit genommen, uns die Betrübten und Beladenen zu bringen. Wie Sie die armen Kerle gestützt haben, wie Sie… sich um sie gesorgt haben.«


  »Ich habe doch nur versucht, auf den Straßen für Ordnung zu sorgen, und Sie waren nun mal da. Ich fürchte, ich habe nicht viel von einem Seelsorger an mir.«


  »Oh, ich glaube, da irren Sie sich«, entgegnete Glenda. »Ich bin sicher, dass Sie einen wunderbaren Priester abgegeben hätten.«


  Milos Gesicht glühte. Jetzt wurde er doch tatsächlich rot, unglaublich.


  Glenda Stephenson fuhr fort: »Coury, der Sohn… Fred und ich hatten schon unsere Bedenken, als wir die Schenkung annahmen. Denn, wissen Sie, wir sind ja richtig alte Hasen, wir beide, sind schon seit Urzeiten hier, und wir haben seinen Vater nur zu gut gekannt, hier im Armenviertel weiß jeder über den alten Coury Bescheid.«


  »Ein Immobilienhai.«


  »Ein Immobilienhai und ein Geizkragen, nie hat er uns auch nur einen Heller gespendet, und Sie können mir glauben, Milo: Wir haben ihn darum gebeten. Deswegen waren wir auch so schockiert, als wir wenige Monate nach seinem Tod einen Brief bekamen, in dem uns der Anwalt des Sohnes darüber informierte, dass er das Hotel der Mission zur Schenkung machen wollte. Ich fürchte, unsere erste Reaktio n war, dass uns ziemlich unchristliche Gedanken durch den Kopf gingen.«


  »Zum Beispiel: Wo ist der Haken bei der Sache?«, sagte Milo.


  »Genau. Der Vater… nein, ich will über Tote nichts Schlechtes verbreiten, aber so viel darf ich doch sagen, dass Nächstenliebe nicht gerade seine Stärke zu sein schien. Und dann waren da die Leute, die er für sich arbeiten ließ. Sie hatten unseren Männern immer schon das Leben schwer gemacht. Und der Sohn hat sie weiter beschäftigt.«


  »Was waren das für Leute?«


  »Zornige junge Männer aus East L. A.«, antwortete Glenda.


  »Von welcher Gang?«, fragte Milo.


  Sie schüttelte den Kopf. »Man bekommt so das eine oder andere mit. Eighteenth Street, die mexikanische Mafia, Nuestra Familia. Ich weiß es wirklich nicht. Aber wer sie auch waren, wenn sie auf der Straße auftauchten, haben sie unsere Männer immer eingeschüchtert. Haben sich vor ihnen aufgebaut, sind mit ihren Autos vorbeigefahren. Manchmal sind sie ausgestiegen und haben Geld verlangt, haben die Männer bedroht.«


  »Mit körperlicher Gewalt?«


  »Ab und zu hat jemand schon mal einen Schlag oder einen Stoß abbekommen. Aber es war überwiegend psychologische Einschüchterung, Blicke, Drohungen, verbales Imponiergehabe.


  Sie waren wohl überzeugt, dass es ihr gutes Recht sei, es war ihr Revier. Mr. Coury, der Vater, hatte sie als Mieteintreiber engagiert. Als der Sohn uns das Haus angeboten hat, war unsere erste Bitte an ihn, er solle seiner Truppe sagen, dass sie die Finger von unseren Männern zu lassen hätten. Wir gingen nämlich davon aus, dass er die anderen Hotels behalten wollte, und wir wollten nicht solche Zustände vor der Haustür haben. Sein Anwalt meinte, das sei überhaupt kein Problem, da Coury die Häuser abreißen und an ihrer Stelle Parkplätze anlegen lassen wollte. Es ging dann schließlich alles ohne Komplikationen über die Bühne. Unser Anwalt hat mit seinem Anwalt gesprochen, die Papiere wurden unterzeichnet, und das war's auch schon. Fred und ich waren gespannt, ob er nicht doch irgendwelche Hintergedanken hatte, aber wie unser Anwalt uns erklärte, hatte der Sohn ein Problem mit der Erbschaftssteuer, und das Grande Royale könne so bewertet werden, dass es auch in seinem Interesse sei.«


  »Es wurde zu hoch bewertet?«


  »Nein«, erwiderte Glenda. »Da hätten Fred und ich nicht mitgemacht. Wir haben sogar Einsicht in die aktuellen Wertermittlungen verlangt, und es war alles im grünen Bereich. Das Grande Royale war etwa doppelt so viel wert wie die beiden anderen Hotels zusammen, also kam es den steuerlichen Bedürfnissen des Sohnes offenbar sehr entgegen, es abzugeben. Es war nicht das Einzige, das er abgestoßen hat. Der Vater hatte jede Menge Immobilien. Aber die drei Hotels hatte er bei irgendeinem Handel mit dem Wohnungsbauamt im Paket erworben, und indem er das Royale weggab, ging alles genau auf.«


  »Und so hat Coury also Gottes Werk getan«, meinte Milo.


  »Komisch, nicht wahr? Der Vater hat schnöden Mammon angehäuft, indem er die Armen unterdrückte und ausbeutete, und nun kann wenigstens ein Teil seines Profits dazu verwendet werden, den Armen auf die Beine zu helfen.«


  »Ein Happy End, Reverend. Das kommt nicht allzu oft vor.«


  »Aber ja doch, Milo. Sie müssen nur richtig hinsehen.«


  Er plauderte noch ein wenig mit ihr, stopfte ihren Protesten zum Trotz noch mehr Geld in die Spendenbüchse und verabschiedete sich.


  Vance Coury hatte sein Versprechen gehalten, die bösen Buben von der Mission fern zu halten, und nachdem die beiden anderen Hotels Parkplätzen gewichen waren, hatte er es auch nicht mehr nötig gehabt, Mieteintreiber zu beschäftigen.


  Aber die Geschichte mit den Gangs ließ Milo keine Ruhe, und als er an den Parkplätzen vorbeifuhr und sich die Wächter anschaute, sah er kahlrasierte Schädel und geduckte Haltungen. Und Tätowierungen, so auffällig, dass man sie von der Straße aus erkennen konnte.
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  Was ich von Vance Courys Verhalten mitbekommen hatte, stimmte genau mit dem Profil eines dominanten Vergewaltigers überein: ruppig, extrem machohaft, betont unfreundlich. Und die symbolisch aufgeladene Atmosphäre, in der er arbeitete, passte auch: starke Motoren, grelle Farben, die Fotos von unterwürfigen Fellatrizen an den Garagenwänden. Der verstümmelte Porsche.


  Ein korrupter Vater vervollständigte das Bild: Coury war dazu erzogen worden, sich einfach zu nehmen, was er wollte. Noch ein paar gleich gesinnte Kumpels, und Janie Ingalls musste es ergehen wie einem Kaninchen inmitten einer Meute von Hunden.


  Coury jun. war nicht daran interessiert gewesen, mich als Kunden zu gewinnen. War der Seville in seinen Augen nur eine Schrottkiste? Oder reichten ihm diese beiden Parkplätze aus, um alle Rechnungen zu bezahlen, sodass er die Kfz-Instandsetzungen als reines Hobby betreiben konnte? Oder als Tarnung… all diese schweren Jungs.


  Ich fuhr zurück in die Stadt und dachte über den zweigeteilten Porsche nach. Ausge weidet und zur Schau gestellt. Spaß an der Zerstörung. Vielleicht interpretierte ich zu viel hinein, aber die wenigen Minuten in Courys Gegenwart hatten genügt, um meinen Argwohn zu wecken. Wenn ich nur an ihn dachte, lief es mir kalt den Rücken herunter, und bis weit über Mulholland Drive hinaus musste ich immer wieder in den Rückspiegel schauen.


  Zu Hause angekommen, versuchte ich, mir die Szene bei der Party vor zwanzig Jahren vorzustellen: Janies Begegnung mit Coury inmitten des lärmenden Trubels und des Drogendunstes; der Moment des Wiedererkennens, für Coury eine freudige Überraschung, für Janies das pure Entsetzen. Er tritt auf den Plan und übernimmt das Kommando. Die King's Men ziehen alle mit. Auch ein King's Man, der anders zu sein schien als die anderen?


  Die Bilder, die Nicholas Hansens Galerie auf ihrer Website zeigte, waren Stillleben. Üppige Kompositionen aus Früchten und Blumen in leuchtenden Farben, mit großer Detailtreue wiedergegeben. Hansens Arbeiten schienen Lichtjahre entfernt von jener grausigen Skulptur, die an der Beaudry-Auffahrt gefunden worden war, von jeglicher Form von Brutalität. Aber Kunst schützte nicht vor Verworfenheit. Caravaggio hatte einen Mann im Streit um ein Tennisspiel erschlagen; Gauguin hatte mit jungen Tahitianerinnen geschlafen und sie wissentlich mit Syphilis infiziert.


  Dennoch: Nick Hansen schien einen anderen Weg eingeschlagen zu haben als die anderen Gruppenmitglieder, und Abweichungen von der Norm hatten mich schon immer fasziniert.


  Es war kurz vor drei, vielleicht hatte die Galerie in New York schon geschlossen, aber ich rief dennoch an. Am anderen Ende der Leitung meldete sich eine junge weibliche Stimme. Beim ersten Telefonat hatte ich meinen Namen nicht genannt, sodass ich nun gefahrlos eine kleine Show abziehen konnte.


  Ich schaltete auf Kunstjargon um und stellte mich als Sammler von Zeichnungen alter Meister vor, dem allmählich der sonnengeschützte Platz ausging, den solche Kunstschätze verlangten, und der deshalb darüber nachdachte, auf Ölgemälde umzuschwenken.


  »Dachten Sie an Ölgemälde alter Meister?«, fragte die junge Frau.


  »Das würde mein Budget ein wenig überschreiten«, antwortete ich. »Aber ich bin durchaus beeindruckt von gewissen Arbeiten im Stil des zeitgenössischen Realismus, die sich wohltuend von der allgemein verbreiteten Effekthascherei abheben. Das Werk von Nicholas Hansen beispielsweise.«


  »O ja, Nicholas ist wunderbar.«


  »Er lässt sich jedenfalls nicht von den traditionellen Vorbildern einschüchtern«, fuhr ich fort. »Könnten Sie mir ein wenig über seinen Hintergrund erzählen, ist er streng akademisch ausgebildet?«


  »Nun«, antwortete sie, »er hat in Yale studiert. Aber wir hatten schon immer das Gefühl, dass Nicholas die Grenzen der akademischen Malerei sprengt. Er hat dieses unglaubliche Feingefühl. Und wie er mit dem Licht umgeht…«


  »Ja, absolut. Ich bewundere seinen Blick für die Komposition.«


  »Ja, auch das. Er ist einfach ein erstklassiger Künstler. Leider haben wir derzeit keine Arbeiten von ihm auf Lager. Wenn Sie mir Ihren Namen hinterlassen würden«


  »Ich informiere mich immer gründlich über einen Künstler, bevor ich mich zum Kauf entschließe. Hätten Sie vielleicht irgendwelche biografischen Informationen über Hansen zur Hand, die Sie mir faxen können?«


  »Ja, selbstverständlich«, sagte sie. »Ich werde sie Ihnen sofort zukommen lassen. Und was den akademischen Aspekt betrifft… Nicholas hat in der Tat eine solide Ausbildung, aber Sie dürfen das nicht negativ auslegen. Trotz seiner akribischen Detailtreue und der Art, wie er die Farbe als Rohmaterial herausstellt, strahlt er diese gewisse urtümliche Energie aus. Sie müssten die Bilder einmal im Original sehen, um das richtig einschätzen zu können.«


  »Zweifellos«, sagte ich. »Es geht nichts über die Begegnung mit dem Original.«


  Fünf Minuten später begann mein Faxgerät zu fiepen, und kurz darauf spuckte es Nicholas Hansens Lebenslauf aus. Ausbildung, Preise, Gruppen und Einzelausstellungen, Sammlungen im Firmenbesitz, Exponate in Museen.


  Der Mann hatte in zwei Jahrzehnten viel erreicht, und anders als sein alter Kumpel Garvey Cossack hatte er es nicht nötig, seine Biografie künstlich aufzublähen. Nicholas Hansens Darstellung seiner Ausbildung begann mit dem College: Columbia University, wo er einen B. A. in Anthropologie gemacht hatte, mehrere Sommerstipendien, Abschluss als Master of Fine Arts in Yale und danach zwei Jahre weiterführende Studien in einem Atelier in Florenz, wo er klassische Maltechniken gelernt hatte. Seine Bilder waren unter anderem im Chicago Arts Institute und im Museum of Fine Arts in Boston ausgestellt worden. Unter den Sammlern seiner Werke fanden sich einige klangvolle Namen.


  Ein erfolgreicher Künstler. Ein gebildeter und feinsinniger Mann. Schwer unter einen Hut zu bringen mit Vance Courys Werkstatt oder dem vulgären Lebensstil der Cossacks. Oder einer Gruppenvergewaltigung und einem brutalen Mord.


  Ich ging noch einmal die Daten in Hansens Lebenslauf durch. Und entdeckte noch etwas, was nicht passte.


  Milo ging immer noch an keines seiner Telefone. Also versuchte ich, meine Rastlosigkeit mit einem Bier zu vertreiben, dem ich noch ein zweites folgen ließ. Ich ging mit der Flasche hinunter zum Karpfenteich, hatte eigentlich vorgehabt, ein bisschen zu ruhen, beschloss aber, stattdessen zum Rechen zu greifen. Ungefähr eine Stunde lang beschäftigte ich mich mit Beschneiden, Harken und anderen stumpfsinnigen Arbeiten. Gerade wollte ich mir eine Verschnaufpause gönnen, da klingelte oben im Haus das Telefon.


  Robin? Ich rannte die Treppe hoch, riss den Hörer vom Wandtelefon in der Küche und hörte Dr. Bert Harrisons Stimme.


  »Alex?«


  »Bert. Was gibt's?«


  »Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu sehen«, sagte er. »Nach so langer Zeit. Wollte nur mal hören, wie es Ihnen geht.«


  »Habe ich denn so schlimm ausgesehen?«


  »O nein, nicht schlimm, Alex. Vielleicht ein bisschen nachdenklich. Also…«


  »Es ist alles bestens.«


  »Bestens.«


  »Nein, das war gelogen, Bert. Ich hab's mir mit Robin verscherzt.«


  Schweigen.


  Ich sagte: »Ich hätte Ihren Rat befolgen sollen. Stattdessen habe ich von der Vergangenheit angefangen.«


  Immer noch Totenstille. Dann: »Verstehe…«


  »Sie hat genau so reagiert, wie es zu erwarten war. Vielleicht habe ich das ja gewollt.«


  »Sie wollen sagen…«


  »Ich weiß eigentlich nicht, was ich sagen will, Bert. Hören Sie, es ist nett, dass Sie anrufen, aber es ist alles ein bisschen… Ich habe jetzt keine Lust, darüber zu sprechen.«


  »Verzeihen Sie mir«, sagte er. Wieder eine Entschuldigung.


  »Sie müssen sich doch nicht entschuldigen«, sagte ich. »Sie haben mir einen guten Rat erteilt, und ich hab's verbockt.«


  »Sie haben einen Fehler gemacht, mein Sohn. Fehler kann man korrigieren.«


  »Manche.«


  »Robin ist nicht nachtragend.«


  Er war Robin zweimal begegnet. Ich sagte: »Ist das Ihr angeborener Optimismus, der da spricht?«


  »Nein, es ist die Intuition eines alten Mannes. Alex, ich habe auch mein Quantum an Fehlern gemacht, aber mit den Jahren bekommt man ein Gespür für die Menschen. Ich möchte nicht, dass Sie in die Irregehen.«


  »Was Robin betrifft?«


  »Ganz allgemein«, erwiderte er. »Ein anderer Grund, weshalb ich anrufe, ist, dass ich vorhabe, zu verreisen. Vielleicht für längere Zeit. Kambodscha, Vietnam; ein paar Orte, die ich schon kenne, ein paar, die ich noch nicht kenne.«


  »Hört sich fantastisch an, Bert.«


  »Ich wollte vermeiden, dass Sie vielleicht vergeblich versuchen, mich hier zu erreichen.«


  »Das finde ich sehr nett von Ihnen.« Hatte ich denn so hilfsbedürftig gewirkt?


  »Hört sich ziemlich vermessen an, nicht wahr?«, sagte er. »Zu denken, dass Sie mich anrufen würden. Aber… hätte ja sein können.«


  »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mir Bescheid gesagt haben, Bert.«


  »Ja… also dann, viel Glück.«


  »Wann reisen Sie ab?«, fragte ich.


  »Bald. Sobald ich alles geregelt habe.«


  »Gute Reise«, sagte ich. »Melden Sie sich mal, wenn Sie zurück sind. Würde mich freuen, etwas über Ihre Reise zu hören.«


  »Ja… darf ich Ihnen noch einen Rat geben, mein Sohn?« Bitte nicht. »Aber natürlich.«


  »Versuchen Sie, jeden Tag durch eine neue Perspektive interessanter zu machen.«


  »Okay«, sagte ich.


  »Also dann, auf Wiedersehen, Alex.«


  Ich hängte den Hörer auf die Gabel. Was hatte das denn nun wieder zu bedeuten? Je länger ich über das Gespräch nachdachte, desto mehr erschien es mir wie ein Abschied.


  Bert wollte verreisen… er hatte traurig geklungen. Diese Bemerkungen über seine beginnende Senilität. All die Entschuldigungen.


  Bert war ein erstklassiger Therapeut; klug genug, um zu spüren, dass ich seinen Rat nicht hatte hören wollen. Aber trotzdem hatte er sich diese Schlussbemerkung nicht verkneifen wollen.


  Versuchen Sie, jeden Tag durch eine neue Perspektive interessanter zu machen. Die letzten Worte eines alten Freundes, der dem unaufhaltsamen Verfall ins Auge sieht? Er wollte auf Reisen gehen… auf die letzte Reise?


  Das war typisch, schon dachte ich wieder an die schlimmstmögliche Alternative.


  Warum so kompliziert? Der alte Mann war immer schon viel gereist, es war sein Hobby. Und es gab keinen Grund, weshalb sein Ziel nicht Südostasien sein sollte…


  Das Telefon klingelte wieder. Ich drückte die Lautsprechertaste, und Milos Stimme hallte in der Küche wider. Er klang weit weg, und es rauschte und knackte in der Leitung.


  »Irgendwelche neuen Eingebungen?«


  »Wie war's zur Abwechslung mit harten Tatsachen?«, entgegnete ich. »Nicholas Hansen kann mit dem Mord an Janie nichts zu tun gehabt haben. Anfang Juni hat er sein Studium an der Columbia abgeschlossen. Danach ist er für den Rest des Sommers nach Amsterdam gegangen und hat am Rijksmuseum einen Kurs in Aktzeichnen absolviert.«


  »Das setzt voraus, dass er nicht übers Wochenende nach Hause geflogen ist.«


  »Von New York nach L. A. für ein Wochenende?«


  »Das waren schließlich reiche Teenager«, meinte er.


  »Es ist alles möglich, aber ich kann es mir einfach nicht vorstellen. Hansen ist anders als die anderen King's Men. Sein Leben hat eine ganz andere Wendung genommen, und falls du keine Hinweise auf aktuelle Kontakte mit Coury und den Cossacks ausgraben kannst, denke ich, dass er sich von der Gruppe distanziert hat.«


  »Er bringt uns also nicht weiter.«


  »Im Gegenteil. Er ist vielleicht derjenige, der uns neue Einsichten bringen kann.«


  »Wir schneien also einfach bei ihm rein und sagen, dass wir mit ihm über seine alten Freunde, die Sexualmörder, plaudern wollen.«


  »Haben wir im Moment irgendwelche anderen, viel versprechenden Spuren?«


  Er gab keine Antwort.


  Ich sagte: »Und, was hast du heute so gemacht?«


  »Ich hab versucht, ein bisschen was über Coury junior rauszukriegen. Sein Daddy war genau der Widerling, als den ihn die Zeitungen darstellen. Hat Schläger engagiert, um seine Mieten einzutreiben. Und wie's aussieht, hat Junior die Geschäftsbeziehungen fortgeführt. Die fragwürdigen Zeitgenossen, die auf seinen Parkplätzen arbeiten, haben dieses unverkennbare Unterwelt-Flair.«


  »Ist ja interessant.« Ich erzählte ihm von meinem Besuch in Courys Werkstatt.


  »Du hast ihm gesagt, dass du den Seville zersägt haben willst?«, fragte er entsetzt. »Bist du vielleicht mal auf die Idee gekommen, dass Coury den Job deswegen nicht machen wollte, weil er dir deine Geschichte nicht abgekauft hat? Mein Gott, Alex«


  »Warum sollte er sie mir nicht abkaufen?«, fragte ich.


  »Weil vielleicht irgendjemand im feindlichen Lager weiß, dass wir uns für den Ingalls-Fall interessieren. Du hast doch das verdammte Mordalbum überhaupt nur deswegen gekriegt, weil irgendjemand weiß, dass wir beide zusammenarbeiten. Alex, das war wirklich saublöd von dir.«


  »Coury war nicht misstrauisch, bloß apathisch«, verteidigte ich mich, mit einer Überzeugung, die ich keineswegs empfand.


  »Meine Interpretation ist, dass er das Geld nicht braucht.«


  »Hatte er andere Autos in Arbeit?«


  »Ja«, gab ich zu.


  »Das heißt, er arbeitet sehr wohl, nur für dich wollte er nicht arbeiten. Alex, keine Alleingänge mehr.«


  »Gut«, sagte ich. »Durch die Verbindungen zu den Gangs hätte Coury jederzeit Personal für gelegentliche Nebenjobs zur Verfügung gehabt. Um, zum Beispiel, Luke Chapman aus dem Weg zu räumen, oder auch Willie Burns und Caroline Cossack. Und vielleicht auch Lester Poulsenn. Ich habe ihn ausfindig gemacht, keine Angst, reine Computerarbeit, und weißt du was? Er ist keine zwei Wochen nach Carolines Abgang von Achievement House ums Leben gekommen. Durch Kopfschüsse getötet in einem Haus in Watts, das anschließend angezündet wurde. Er war gerade aus der Abteilung Innere Angelegenheiten ins Metro-Revier versetzt worden, was bedeutet, dass er vielleicht auf Janies Fall angesetzt war, meinst du nicht auch?«


  »Verbrannt«, sagte Milo. Seine Stimme klang belegt. »Was hatte er in Watts zu suchen?«


  »Das stand nicht in dem Artikel. Eine Zeitung aus Sacramento übrigens. Ein Detective wird in L. A. ermordet, aber in den hiesigen Zeitungen findet man keine Zeile darüber.«


  »Steht in dem Artikel, wo in Watts das passiert ist?« Ich las ihm die Adresse vor.


  Keine Antwort.


  »Bist du noch da?«


  »Ja… okay, wir treffen uns in einer Stunde in Beverly Hills. Zeit für ein bisschen Kunstgenuss.«
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  Nicholas Hansens grüner BMW stand in der gepflasterten Einfahrt seines Hauses am North Roxbury Drive. Die Straße war von Ulmen gesäumt, die ums Überleben kämpften; einige hatten den Kampf bereits aufgegeben, und ihre schwarzen Äste warfen bizarre Schattenmuster auf die blitzblanken Gehsteige. Es war still, bis auf die für Beverly Hills charakteristische Geräuschkulisse: Scharen von Gärtnern, die auf den benachbarten Anwesen das Grünzeug hegten und pflegten.


  Milo hatte seinen neuen Mietwagen, einen grauen Oldsmobile, sechs Häuser nördlich von Hansens vanillefarbener Hazienda geparkt. Als ich den Motor abstellte, stand er schon an meinem Fenster.


  »Du hast ein neues Auto«, bemerkte ich.


  »Öfter mal was Neues.« Sein Gesicht war bleich und verschwitzt.


  »Irgendein besonderer Grund, weshalb du gewechselt hast?«


  »Mit Hansen Kontakt aufzunehmen ist ein Risiko, und vielleicht ist es ziemlich unklug. Wenn er noch mit den anderen in Verbindung steht, geht die ganze Sache hoch. Wenn nicht, dann kommt vielleicht gar nichts dabei raus.«


  »Aber du willst es trotzdem durchziehen.«


  Er angelte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Die Alternative ist, gar nichts zu tun. Und wer sagt denn, dass ich klug bin?«


  Als wir vor Hansens Haus standen, musterte er den BMW mit finsterer Miene und warf einen Blick durch eines der Wagenfenster. »Sauber. Tadellos gepflegt.« Dann ging er auf die Tür zu und drückte heftig auf den Klingelknopf. Er sah aus, als hätte er am liebsten irgendetwas kaputtgeschlagen.


  Nicholas Hansen öffnete die Tür. Er trug einen verblichenen schwarzen Jogginganzug und weiße Nike-Turnschuhe und sah uns geistesabwesend an. Die braunen und roten Farbflecke an seinen Fingern waren der einzige Hinweis auf seine Tätigkeit. Er war groß und hager mit einem merkwürdig fleischigen Gesicht, und er wirkte eher wie fünfzig als wie vierzig. Weicher Hals, schlickfarbene Augen, die an einen Basset erinnerten, fahle Lippen, umringt von kleinen Falten, kahler, von bläulichen Venen überzogener Schädel mit einer Tonsur aus beigefarbenem Flaum. Er hatte die gebeugte Haltung eines Mannes, den die Midlife-Crisis drückt. Ich hätte auf einen überarbeiteten Rechtsanwalt getippt, der seinen freien Tag hatte.


  Milo zeigte seine Dienstmarke vor, und in Hansens trüben Augen regte sich Leben. Aber seine Stimme war leise und vernuschelt. »Polizei? Weswegen?«


  Ich stand hinter Milo, aber nicht so weit, dass mir Hansens Alkoholfahne entgangen wäre.


  Milo sagte: »Die Highschool.« Sein Ton war barsch, er sprach Hansen nicht mit Namen an und verzichtete sogar auf das polizeiübliche, herablassende »Sir«.


  »Highschool?« Hansen blinzelte, und die mit Farbe verschmierten Finger der einen Hand spreizten sich über seinem kahlen Schädel, als ob ihn ein Migräneanfall plagte.


  »Die King's Men«, sagte Milo.


  Hansen ließ die Hand sinken, rieb die Finger aneinander, wobei sich ein wenig Farbe löste; dann musterte er seine Fingernägel. »Ich verstehe nicht, was Sie wollen. Ich bin bei der Arbeit.«


  Milo sagte: »Es ist wichtig.« Er hielt Hansen die Dienstmarke noch dichter vor die Nase, und der Maler trat einen Schritt zurück.


  »Die King's Men?«, wiederholte Hansen. »Das ist sehr lange her.«


  Milo besetzte den Platz, den Hansen geräumt hatte. »Wer die Vergangenheit vergisst, ist dazu verurteilt, sie zu wiederholen, oder so ähnlich.«


  Hansens Hand ruderte noch ein wenig in der Luft herum, dann landete sie am Türpfosten. Er schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen nicht folgen, meine Herren.« Sein Atem hatte mindesten dreiundvierzig Prozent Alkohol, und seine Nase war ein Relief von geplatzten Äderchen.


  »Ich erklär's Ihnen gerne genauer«, sagte Milo. Er drehte das Handgelenk so, dass die Dienstmarke die Sonnenstrahlen reflektierte. »Sie wollen sich doch nicht hier draußen mit uns unterhalten, wo uns jeder sehen kann, oder?«


  Hansen wich noch ein Stück zurück. Milo überragte Hansen nur um zwei oder drei Zentimeter, aber irgendetwas an seiner Haltung ließ den Unterschied viel größer erscheinen.


  »Ich bin Kunstmaler, und ich arbeite gerade an einem Bild«, beharrte Hansen.


  »Und ich arbeite gerade an einem Mordfall.«


  Hansens Kinnlade klappte herunter, sodass seine unregelmäßigen vergilbten Zähne sichtbar wurden. Aber dann machte er den Mund rasch wieder zu, warf einen Blick auf seine Uhr und einen zweiten über die Schulter.


  »Ich bin ein großer Kunstliebhaber«, sagte Milo. »Besonders gefallen mir die deutschen Expressionisten, diese beklemmende Atmosphäre.«


  Hansen glotzte ihn an und trat noch weiter zurück. Milo machte den Tanz mit und baute sich wenige Zentimeter vor dem besorgt dreinblickenden Hansen auf.


  Hansen sagte: »Ich hoffe, es dauert nicht allzu lange.«


  Im Haus war es kühl und düster, in der Luft hing ein Alte-Leute-Geruch nach Kampfer. Die angeschlagenen Terrakottafliesen setzten sich auf den Stufen einer schmalen Treppe mit Messinggeländer fort. Über die vier Meter hohe Decke zogen sich schwere Eichenbohlen, übersät mit Wurmlöchern und vom Alter fast gänzlich geschwärzt. Die Wände waren handverputzt, zwei Nuancen dunkler als die Außenfarbe, aber im gleichen Vanilleton, und sie waren mit leeren Nischen durchsetzt. Durch die kleinen Bleifenster, manche davon mit Buntglasdarstellungen von Szenen des Neuen Testaments, fiel nur wenig Licht in staubigen Regenbogenstrahlen ins Innere. Die Möbel waren schwer und dunkel und klobig. Keine Bilder an den Wänden. Man kam sich vor wie in einer schlecht besuchten Kirche. Nicholas Hansen bot uns ein durchgesessenes Fransensofa mit rauem Gobelinbezug an und nahm gegenüber von uns auf einem abgestoßenen Ledersessel Platz. Er faltete die Hände im Schoß.


  »Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was Sie von mir wollen.«


  »Fangen wir doch mit den King's Men an«, sagte Milo. »An die erinnern Sie sich doch noch.«


  Hansen sah wieder auf seine Uhr, ein billiges Digitalteil mit schwarzem Plastikarmband.


  »Viel zu tun, wie?«, meinte Milo.


  Hansen erwiderte: »Es kann sein, dass ich das Gespräch unterbrechen muss, wenn meine Mutter aufwacht. Sie hat Darmkrebs im Endstadium, und die Krankenschwester hat heute ihren freien Tag.«


  »Tut mir Leid«, sagte Milo mit einem Mangel an Mitgefühl, den ich bei ihm noch nicht oft erlebt hatte.


  »Sie ist siebenundachtzig«, erklärte Hansen. »Hat mich mit fünfundvierzig bekommen. Ich habe mich schon immer gefragt, wie lange sie mir erhalten bleiben würde.« Er zupfte am Ärmel seines Sweatshirts. »Ja, ich erinnere mich an die King's Men.


  Warum bringen Sie mich nach all den Jahren mit ihnen in Verbindung?«


  »Wir sind im Zuge der Ermittlungen auf Ihren Namen gestoßen.«


  Hansen ließ wieder seine gelben Zähne sehen. Er kniff konzentriert die Augen zusammen. »Sie sind bei den Ermittlungen in einem Mordfall auf meinen Namen gestoßen?«


  »Es war ein ziemlich scheußlicher Mord.«


  »Ist das kürzlich passiert?«


  Milo schlug die Beine übereinander. »Wir werden schneller vorankommen, wenn ich die Fragen stelle.«


  Einem anderen Mann hätten sich an dieser Stelle vielleicht die Nackenhaare aufgestellt. Aber Hansen blieb still sitzen wie ein gehorsames Kind. »Ja, sicher. Ich bin nur…, die King's Men…, das war nur so eine alberne Highschool-Geschichte.« Er lallte ein wenig. Sein Blick ging zu den Deckenbalken empor. Ein fügsamer Mann. Der Alkohol erleichterte Milo die Aufgabe noch zusätzlich.


  Milo zückte seinen Notizblock. Als er die Kugelschreibermine herausklickte, zuckte Hansen zusammen, verharrte dann aber wieder reglos.


  »Fangen wir mit den grundlegenden Fakten an: Sie waren Mitglied der King's Men.«


  »Es würde mich wirklich interessieren, wie Sie eigentlich… ach, was soll's, bringen wir es schnell hinter uns«, sagte Hansen.


  »Ja, ich war Mitglied. Die letzten beiden Jahre an der University High. Ich bin erst im zweiten Jahr an die Schule gekommen. Mein Vater war leitender Angestellter bei Standard Oil, wir sind häufig umgezogen, und vorher hatten wir an der Ostküste gelebt. Während meines zweiten Highschool-Jahres wurde Vater nach L. A. versetzt, und wir haben uns schließlich ein Haus in Westwood gemietet. Ich war ziemlich orientierungslos. Ist auch nicht leicht, sich in diesen Zeiten zurechtzufinden, nicht wahr? Ich habe es meinen Eltern wohl ein wenig übel genommen, dass sie mich aus meiner gewohnten Umgebung gerissen hatten. Ich war immer ein gehorsames Kind gewesen, ein frühreifes, altkluges Einzelkind. Und als ich dann an die University High kam, dachte ich wohl, ich müsste unbedingt rebellieren und die King's Men schienen dafür recht gut geeignet.«


  »Wieso?«


  »Weil sie eine Bande von Faulenzern und Herumtreibern waren«, antwortete Hansen. »Kinder reicher Eltern, die ihre Zeit mit Saufen und Kiffen totschlugen. Sie haben es geschafft, von der Schule offiziell als gemeinnütziger Verein anerkannt zu werden, weil einer der Väter eine Menge Immobilien besaß und der Schule gestattete, seine unbebauten Grundstücke für Wohltätigkeitsveranstaltungen zu nutzen, Basare mit Kuchenverkauf, Autowaschtage und dergleichen. Aber den King's Men ging es nicht um Dienst an der Gemeinschaft, sondern nur ums Feiern.«


  »Ein Vater mit Grundbesitz«, sagte Milo. »Vance Coury.«


  »Ja, Vance' Vater.«


  Hansen hob bei dem Wort »Vater« die Stimme, und Milo wartete ab, ob er noch etwas sagen würde. Als nichts mehr kam, fragte Milo: »Wann haben Sie Vance Coury das letzte Mal gesehen?«


  »Bei der Highschool-Abschlussfeier«, sagte Hansen. »Ich habe mit keinem von Ihnen mehr Kontakt. Deswegen kommt mir das Ganze auch sehr sonderbar vor.«


  Wieder ging der Blick nach oben. Hansen mochte ein braver Schüler gewesen sein, Lügen hatte er jedenfalls nicht gelernt.


  »Sie haben sie alle seit der Abschlussfeier nicht mehr gesehen?«, fragte Milo. »Nicht ein einziges Mal?«


  »Als wir unseren Abschluss machten, ging meine Entwicklung schon längst in eine andere Richtung. Sie wollten alle hier in Kalifornien bleiben, ich aber hatte einen Studienplatz an der Columbia. Mein Vater wollte, dass ich Betriebswirtschaft studiere, aber ich brachte endlich eine wirkliche Rebellion zu Stande und wählte Anthropologie als Hauptfach. Mein eigentliches Interesse galt der Kunst, aber das hätte zu viele Diskussionen gegeben. Auch so war Vater alles andere als begeistert, aber Mutter stand voll hinter mir.«


  Ein dritter Blick auf die Uhr, dann hinüber zur Treppe. Dieses Einzelkind hoffte inständig, dass seine Mutter ihn erlösen würde.


  Milo sagte: »Sie haben die Frage nicht wirklich beantwortet. Haben Sie irgendeinen der King's Men nach der Highschool noch einmal gesehen?«


  Hansens trübe Augen wanderten ein weiteres Mal zur Decke; sein Mund begann zu zittern. Er versuchte, es mit einem Lächeln zu überspielen, und schlug die Beine übereinander, als wolle er Milo imitieren. Doch was locker wirken sollte, sah mehr nach einer krampfhaften Verrenkung aus.


  »Vance und die Cossacks und Brad Larner habe ich wirklich nie wieder getroffen. Da war allerdings noch ein Junge, Luke Chapman, aber wir reden hier schließlich von Ereignissen, die zwanzig Jahre zurückliegen! Luke war… was genau wollen Sie eigentlich wissen?«


  Milos Kiefer verkrampfte sich. Seine Stimme wurde verdächtig sanft. »Was war Luke?«


  Hansen gab keine Antwort.


  Milo sagte: »Sie wissen doch, dass er tot ist.« Hansen nickte. »Ausgesprochen tragisch.«


  »Was wollten Sie eben über ihn sagen?«


  »Dass er nicht besonders intelligent war.«


  »Wann haben Sie ihn nach dem Highschool-Abschluss wiedergesehen?«


  »Hören Sie«, sagte Hansen. »Sie müssen das im Kontext sehen. Er, Luke, war kein Genie. Ehrlich gesagt war er ziemlich beschränkt. Aber trotzdem habe ich ihn als einen der Besten in dem ganzen Haufen in Erinnerung. Und deshalb, geht es Ihnen um Lukes Badeunfall, oder was?«


  »Wann sind Sie Chapman begegnet?«


  »Nur ein einziges Mal«, antwortete Hansen.


  »Wann?«


  »Während meines ersten Jahres an der Uni.«


  »In welchem Monat?«


  »In den Winterferien. Dezember.«


  »Also nur wenige Wochen vor Chapmans Tod durch Ertrinken.«


  Hansen wurde bleich, und seine Augen richteten sich wieder auf die Eichenbohlen an der Decke. Er sank in seinem Sessel zusammen und sah plötzlich ganz klein aus. Ein ungeübter Lügner. Gut, dass er sich für den Beruf des Malers und nicht für den des Geschäftsmannes entschieden hatte. Milo klappte seinen Block zu, sprang auf, ging auf Hansen zu und legte seine Hand auf die Rückenlehne des Sessels. Hansen sah aus, als würde er jeden Moment ohnmächtig werden.


  »Erzählen Sie uns davon«, sagte Milo.


  »Wollen Sie damit sagen, dass Luke ermordet wurde? Das ist so viele Jahre her… Wen verdächtigen Sie?«


  »Erzählen Sie uns von Ihrer Begegnung mit Chapman.«


  »Ich, das ist doch« Hansen schüttelte den Kopf. »Ich könnte einen Schluck gebrauchen. Darf ich Ihnen auch etwas anbieten?«


  »Nein, aber holen Sie sich ruhig eine Stärkung.«


  Hansen stützte sich auf die Armlehnen des Sessels und stand auf. Milo folgte ihm durch den gekachelten Eingangsbereich in das angrenzende Esszimmer und weiter durch eine Doppeltür. Als die beiden zurückkamen, hatte Hansen beide Hände um ein massives, gedrungenes Glas aus geschliffenem Kristall geschlungen, das zur Hälfte mit Whiskey gefüllt war. Er setzte sich, und Milo nahm wieder seinen Posten hinter dem Sessel ein. Hansen verrenkte den Hals und sah zu ihm auf, dann leerte er das Glas fast bis zur Neige und rieb sich die Augen.


  »Sagen Sie uns zuerst mal, wo es war.«


  »Hier,- hier im Haus.« Hansen trank seinen Whiskey aus.


  »Luke und ich hatten keinen Kontakt mehr gehabt. Ich hatte die Highschool schon längst aus meinem Bewusstsein gestrichen. Das waren dumme Jungen für mich. Dumme, reiche Jungen, und der Gedanke, dass ich sie einmal cool gefunden hatte, war einfach lachhaft. Aber damals war ich nur ein verschüchterter kleiner Streber von der Ostküste und voller Panik, weil ich mich schon wieder auf einen völlig neuen Lebensstil einstellen musste, wieder in eine vollkommen neue Welt geworfen wurde. Braungebrannte Körper, grelles Zahnpastalächeln, soziale Kastenbildung… es war eine akute Überdosis Kalifornien. Luke und ich hatten zusammen Geschichte. Er drohte durchzufallen, er war so ein großer blonder Dussel, konnte kaum lesen und schreiben. Er tat mir Leid, also beschloss ich, ihm zu helfen, und gab ihm kostenlos Nachhilfe, Er war vielleicht beschränkt, aber er war kein schlechter Junge. Ein Schrank von einem Kerl, aber von Sport wollte er nichts wissen, er blieb lieber in der Bude und trank und kiffte. Darum drehte sich alles bei den Kingers. Sie legten größten Wert darauf, nichts, aber auch gar nichts zu tun, außer Partys zu feiern und in dieser Phase meiner Entwicklung schien mir diese Art von wild entschlossener Hingabe ans Nichtstun irgendwie erstrebenswert. Und als Luke mich fragte, ob ich mich der Gruppe anschließen wollte, ließ ich mich nicht zweimal bitten. So gehörte ich wenigstens irgendwo dazu. Ich hatte ja sonst nichts.«


  »Haben die anderen Sie mit offenen Armen empfangen?«


  »Das nicht gerade, aber es war ganz okay«, antwortete Hansen. »Sie haben mich erst mal auf die Probe gestellt. Ich musste mich beweisen, indem ich sie alle unter den Tisch trank. Das war kein Problem für mich, aber ich habe mich in ihrer Gesellschaft nie wohl gefühlt, und das haben sie vielleicht gespürt, denn gegen Ende unserer gemeinsamen Zeit schienen sie sich irgendwie von mir zu distanzieren. Und dann war da noch der finanzielle Aspekt. Sie hatten geglaubt, ich sei reich, es war ein Gerücht im Umlauf, wonach mein Vater der Besitzer einer Ölfirma war. Als ich ihnen die Wahrheit sagte, waren sie sichtlich enttäuscht.«


  Hansen nahm das Glas von der einen in die andere Hand und starrte seine Knie an. »Aber was rede ich die ganze Zeit über mich selbst.« Er holte tief Luft. »Also, mehr gibt es da nicht zu sagen: Ich war während der zweiten Hälfte meines zweiten Jahres und noch zu Beginn des dritten Jahres in ihrer Clique, und danach verlief das Ganze mehr oder weniger im Sand. Als ich den Studienplatz an der Columbia bekam, haben sie sich mit Grausen abgewandt. Was ihnen vorschwebte, war, in L. A. zu bleiben, weiter vom Geld ihrer Eltern zu leben und endlose Partys zu feiern.«


  Milo sagte: »Sie waren also während der Ferien zu Hause, und Luke Chapman ist einfach so hereingeschneit.«


  »Ja, vollkommen unerwartet«, bestätigte Hansen. »Ich hatte mich in meiner Bude verschanzt und zeichnete den ganzen Tag. Luke kam einfach unangemeldet vorbei, und Mutter ließ ihn herein.«


  Hansen wog das leere Whiskeyglas in der Hand.


  »Was wollte er?«, fragte Milo. Hansen starrte ihn an.


  »Worum ging es, Nicholas?«


  »Er sah fürchterlich aus«, erwiderte Hansen. »Zerzaust und ungewaschen, er stank wie ein Ziegenstall. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Dann sagte er: ›Mensch, Nick, du bist der Einzige, der mir je geholfen hat, und jetzt brauche ich deine Hilfe.‹ Mein erster Gedanke war, dass er irgendein Mädchen geschwängert hatte und einen Rat brauchte, wohin er sich wegen einer Abtreibung wenden sollte, oder etwas in der Art. Ich sagte:


  ›Was kann ich für dich tun?‹ Und da ist er einfach zusammengebrochen, er war vollkommen fertig. Er hat dagesessen und ist mit dem Oberkörper vor und zurückgeschaukelt, hat gestöhnt und immer wieder gesagt, dass sie alle ganz tief in der Scheiße stecken.«


  Er hielt das Glas hoch. »Ich könnte noch einen gebrauchen.« Milo drehte sich zu mir um. »Die Flasche steht auf dem Küchentresen. Ich warte hier mit Nicholas.«


  Ich ging in die Küche und goss aus der Flasche Dalwhinnie Single Malt, die ich dort fand, zwei Fingerbreit in das Glas. Dann sah ich mich erst einmal ein wenig um: vergilbte Wände, altmodische weiße Küchengeräte, leere Arbeitsflächen aus rostfreiem Stahl, leeres Abtropfgestell. Ich öffnete den Kühlschrank. Ein Karton Milch, eine Packung schwitzenden Frühstücksspecks und eine Schüssel mit etwas, das wie eingetrockneter Haferschleim aussah. Keine Essensgerüche, nur dieser allgegenwärtige Mottenkugel-Mief. Die Whiskeyflasche war zu drei Vierteln geleert. Nicholas Hansen war es offenbar gleichgültig, wie er sich ernährte, ein einsamer Trinker.


  Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Milo in seinem Notizblock blätterte, ohne Hansen zu beachten, der wie gelähmt in seinem Sessel saß. Ich reichte ihm seinen Drink. Er griff mit beiden Händen danach und schluckte gierig.


  Milo sagte: »Luke ist also zusammengebrochen.«


  »Ich fragte ihn, was denn passiert sei, aber anstelle einer Antwort zog er nur einen Joint aus der Tasche und wollte ihn sich anzünden. Ich riss ihm die Tüte aus der Hand und sagte: › Was fällt dir ein?‹ Ich muss wohl ziemlich gereizt geklungen haben, denn er wich erschrocken zurück und sagte: ›Oh, Rick, wir stecken wirklich total in der Scheiße.‹ Und dann rückte er endlich damit heraus.«


  Hansen trank seinen zweiten Whiskey aus. Milo sagte: »Reden Sie weiter.«


  Hansen betrachtete das leere Glas. Er schien mit einem dritten Drink zu liebäugeln, aber dann stellte er das Glas auf einem Beistelltisch ab. »Er erzählte mir etwas von einer Party, einer Riesensause, irgendwo in einem leer stehenden Haus in Bel Air«


  »Wessen Haus?«


  »Das hat er mir nicht gesagt, und ich habe auch nicht danach gefragt«, erwiderte Hansen. »Ich wollte es nicht wissen.«


  »Warum nicht?«, fragte Milo.


  »Weil ich mich weiterentwickelt hatte; diese Leute bedeuteten mir längst nichts mehr«


  »Was hat Chapman Ihnen über die Party erzählt?«


  Hansen schwieg. Er vermied es krampfhaft, uns anzusehen. Wir übten uns in Geduld.


  Er sagte: »O Mann.«


  »Allerdings, o Mann«, sagte Milo.


  Hansen schnappte das Whiskeyglas. »Ich könnte noch einen«


  »Nein«, sagte Milo.


  »Ein Mädchen wurde bei der Party getötet. Ich brauche wirklich noch einen Drink.«


  »Wie war der Name des Mädchens?«


  »Ich weiß es nicht!« Hansens Augen waren feucht, zwei graubraune Pfützen.


  »Sie wissen es nicht«, wiederholte Milo.


  »Luke sagte bloß, da sei eine Party gewesen, und da sei es ziemlich wild zugegangen; sie hätten mit einem Mädchen rumgemacht, und es sei immer noch wilder zugegangen, und irgendwann sei sie plötzlich tot gewesen.«


  »Rumgemacht.« Keine Antwort.


  »Ganz plötzlich«, sagte Milo.


  »So hat er es ausgedrückt«, sagte Hansen.


  Milo lachte kurz auf. Hansen zuckte zurück, beinahe hätte er das Glas fallen lassen.


  »Wie kam es zu diesem plötzlichen Tod, Nick?« Hansen biss sich auf die Unterlippe.


  Milo blaffte ihn an: »Raus damit!«


  Hansen fuhr zusammen und hatte erneut Mühe, das Glas festzuhalten. »Bitte, ich weiß nicht, was passiert ist, Luke wusste selbst nicht, was passiert war. Das war es ja eben. Er war verwirrt, vollkommen desorientiert.«


  »Was hat er Ihnen über das Mädchen erzählt?«


  »Er sagte, Vance hätte sie gefesselt, dann hätten sie es mit ihr getrieben, und dann sei es plötzlich blutig geworden. Eine blutige Szene, wie in einem dieser Filme, die wir uns damals immer angeschaut hatten, diese Splatter-Filme. ›Aber noch viel schlimmer, Nick. Es ist viel schlimmer, wenn es echt ist.‹ Mir wurde ganz anders, und ich sagte: › Was redest du denn da für einen Quatsch?‹ Aber Luke brabbelte nur noch wirres Zeug und flennte und sagte immer wieder, dass sie alle in der Scheiße steckten.«


  »Wer?«


  »Sie alle. Die Kingers.«


  »Und der Name des Mädchens ist nicht gefallen?«


  »Er sagte, er habe sie nie zuvor gesehen. Vance kannte sie und er war es, der sie bei der Party entdeckt und abgeschleppt hat. Im wahrsten Sinne des Wortes. Er warf sie über die Schulter und trug sie runter in den Keller. Sie war total dicht.«


  »In den Keller des Hauses, wo die Party war.«


  »Da haben sie… mit ihr rumgemacht.«


  »Mit ihr rumgemacht«, sagte Milo.


  »Ich versuche nur, die Geschichte korrekt wiederzugeben. Das waren Lukes Worte.«


  »Hat Chapman sich an der Vergewaltigung beteiligt?« Hansen murmelte vor sich hin.


  »Wie bitte?«, fragte Milo.


  »Er war sich nicht sicher, aber er nahm an, dass er mitgemacht hatte. Er war auch dicht gewesen. Alle waren sie dicht. Er konnte sich nicht mehr erinnern, er sagte nur immer wieder, das Ganze sei wie ein Albtraum gewesen.«


  »Besonders für das Mädchen«, bemerkte Milo.


  »Ich wollte es ihm nicht glauben«, sagte Hansen. »Ich war für zehn Tage von Yale nach Hause gekommen. Das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war, mit so etwas konfrontiert zu werden. Ich dachte mir, dass es wohl wirklich ein Traum gewesen war, irgendeine Art von Drogenfantasie. In der Zeit, als ich Luke gekannt hatte, war er ständig auf irgendeinem Trip gewesen.«


  »Sie sagten, er habe Sie um Hilfe gebeten. In welcher Form?«


  »Er wollte wissen, was er tun sollte. Ich war zweiundzwanzig, verdammt noch mal, wer war ich denn, dass ich ihm Ratschläge erteilen konnte?« Hansens Finger umkrampften das Whiskeyglas. »Er hätte sich keinen schlechteren Zeitpunkt aussuchen können, um bei mir aufzukreuzen. Ich hatte schon von verschiedener Seite zu hören bekommen, ich sei talentiert, und ich war endlich so weit, dass ich Vater die Stirn bieten konnte. Da hätte es mir gerade noch gefehlt, in so eine… Horrorgeschichte hineingezogen zu werden. Ich hatte das Recht, mich da nicht hineinziehen zu lassen. Und ich weiß nicht, wieso Sie glauben, Sie hätten das Recht«


  »Also haben Sie beschlossen, es einfach zu ignorieren«, stellte Milo fest. »Was haben Sie Chapman erzählt?«


  »Nein«, erwiderte Hansen. »Das stimmt nicht. Ich habe es nicht ignoriert. Nicht ganz. Ich sagte Luke, er solle heimgehen und keinem Menschen etwas davon erzählen, und wenn ich darüber nachgedacht hätte, würde ich mich wieder bei ihm melden.«


  »Und er hat auf Sie gehört?«


  Hansen nickte. »Das war genau das, was er… hören wollte. Er dankte mir. Nachdem er gegangen war, sagte ich mir, dass es wohl nur die Drogen waren, die aus ihm gesprochen hatten. Aber in diesem Jahr hatte ich ein Erlebnis, in einem Malkurs, an dem ich teilnahm. Der Lehrer war ein Einwanderer aus Österreich, ein Überlebender des Holocaust. Er erzählte mir Horrorgeschichten über all die braven Bürger, die behauptet hatten, von nichts gewusst zu haben. Wie schamlos sie logen. Wie ganz Wien Hitler zugejubelt hatte, als er an die Macht kam, und wie alle vor den Gräueltaten der Nazis die Augen verschlossen hatten. Ich erinnere mich noch an einen Satz von ihm: ›Die Österreicher haben sich erfolgreich eingeredet, dass Hitler Deutscher und Beethoven Österreicher war.‹ Das ist bei mir hängen geblieben. So wollte ich nie sein. Also bin ich in die Bibliothek gegangen und habe mir sämtliche Zeitungen für den Zeitraum, in dem nach Lukes Angaben der Mord stattgefunden hatte, vorgenommen. Aber da war nichts. Nicht ein einziger Artikel, nicht ein Wort über irgendein Mädchen, das in Bel Air ermordet worden war. Und so gelangte ich zu der Überzeugung, dass Luke tatsächlich gesponnen hatte.«


  Hansen ließ die Schultern sinken. Er gestattete sich ein mattes Lächeln. Versuchte, sich zu entspannen. Milo konterte mit Schweigen, und Hansens Muskeln strafften sich wieder. »Sie wollen also im Grunde sagen…?«


  »Haben Sie sich je bei Chapman gemeldet? Wie Sie es ihm versprochen hatten?«


  »Ich hatte ihm nichts zu sagen.«


  »Und was haben Sie dann getan?«


  »Ich bin wieder nach Yale zurückgegangen.«


  »Hat Chapman Sie dort zu erreichen versucht?«


  »Nein.«


  »Wann waren Sie das nächste Mal in L. A.?«


  »Erst Jahre später. Den nä chsten Sommer habe ich in Frankreich verbracht.«


  »Sie haben L. A. gemieden?«


  »Nein«, erwiderte Hansen. »Ich hatte anderes im Sinn.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich wollte malen.«


  »Wann sind Sie wieder nach L. A. gezogen?«


  »Vor drei Jahren, als Mutter krank wurde.«


  »Wo haben Sie davor gelebt?«


  »In New York, in Connecticut, in Europa. Ich versuche, so viel Zeit wie möglich in Europa zu verbringen. Umbrien, das Licht«


  »Wie sieht es mit Österreich aus?«, fragte Milo. Die Farbe wich aus Hansens Gesicht.


  »Sie sind also hier, um Ihre Mutter zu pflegen?«


  »Das ist der einzige Grund. Wenn sie einmal nicht mehr ist, werde ich das Haus verkaufen und mich an einem ruhigen Ort niederlassen.«


  »Und einstweilen«, sagte Milo, »sind Sie und Ihre alten Kumpels Nachbarn«


  »Sie sind nicht meine Kum…«


  »Macht das Sie nicht manchmal nervös? Sie als eine einigermaßen bekannte Persönlichkeit, und dann diese Mörderbande, die vielleicht mitbekommen hat, dass Sie wieder in der Stadt sind?«


  »Ich bin keine bekannte Persönlichkeit«, sagte Hansen. »Ich bin überhaupt keine Persönlichkeit. Ich male. Ich male ein Bild fertig und fange mit dem nächsten an. Ich habe nie wirklich geglaubt, dass da irgendetwas passiert ist.«


  »Was dachten Sie, als Sie von Chapmans Tod hörten?«


  »Dass es ein Unfall war oder Selbstmord.«


  »Wieso Selbstmord?«


  »Weil er so bedrückt gewirkt hatte.«


  »Selbstmord aus Reue?«, fragte Milo. Hansen gab keine Antwort.


  »Sie nahmen an, Chapman habe fantasiert, aber Sie verließen die Stadt, ohne dass Sie versucht hätten, ihn davon zu überzeugen, dass er sich grundlos Vorwürfe machte?«


  »Das war nicht meine, was wollen Sie denn eigentlich von mir?«


  »Einzelheiten.«


  »Worüber?«


  »Über den Mord.«


  »Ich weiß sonst keine Einzelheiten.«


  »Warum hätte Chapman Reue über etwas empfinden sollen, was nie passiert war?«


  »Ich weiß es nicht. Ich bin doch kein Gedankenleser! Das ist doch alles vollkommen irrsinnig. Zwanzig Jahre lang verliert niemand ein Wort darüber, und jetzt fangt plötzlich irgendwer an, sich dafür zu interessieren!«


  Milo warf einen Blick auf seine Notizen. »Wie haben Sie von Chapmans Tod erfahren?«


  »Über meine Mutter. Sie hat mir jede Woche geschrieben.«


  »Wie haben Sie darauf reagiert?«


  »Was glauben Sie denn? Ich war entsetzt«, erwiderte Hansen.


  »Wie hätte ich denn nicht entsetzt sein können?«


  »Sie waren entsetzt, und dann haben sie es einfach vergessen.« Hansen erhob sich aus seinem Sessel. Seine Mundwinkel waren weiß von Speichel. »Was hätte ich denn tun sollen? Zur Polizei gehen und denen irgendeine abstruse Kifferfantasie erzählen? Mein Gott, ich war damals zweiundzwanzig!«


  Milo funkelte ihn streng an, und Hansen sackte wieder auf dem Sessel zusammen. »Es ist leicht, einen Menschen zu verurteilen.«


  »Gehen wir es noch mal in allen Einzelheiten durch«, sagte Milo ungerührt. »Das Mädchen wurde im Keller vergewaltigt. Wo wurde sie Chapmans Angaben zufolge getötet?«


  Hansen warf ihm einen gequälten Blick zu. »Er sagte, nebenan sei ein großes Grundstück gewesen, ein riesiges, unbewohntes Anwesen. Dorthin haben sie das Mädchen gebracht. Er sagte, sie sei bewusstlos gewesen. Sie hätten sie in ein Waldstück geschleppt und sich beratschlagt, wie sie sicherstellen könnten, dass sie sie nicht verraten würde. Und da wurde es dann…«


  »Blutig.«


  Hansen schlug die Hände vors Gesicht und atmete geräuschvoll aus.


  »Wer sind › sie ‹?«


  »Sie alle«, antwortete Hansen. »Die Kingers.«


  »Wer war alles dabei? Ich brauche Namen.«


  »Vance und Luke, Garvey und Bob Cossack, Brad Larner. Alle.«


  »Die Kingers«, sagte Milo. »Typen, mit denen Sie keinen Kontakt mehr haben. Und es beunruhigt Sie nicht, solche Typen als Nachbarn zu haben.«


  Hansen ließ die Hände sinken. »Sollte mich das beunruhigen?«


  »Es kommt mir schon etwas merkwürdig vor«, erwiderte Milo.


  »Seit drei Jahren leben Sie wieder in L. A., und nie sind Sie einem von ihnen begegnet.«


  »Die Stadt ist groß«, entgegnete Hansen. »Man kann sich aus dem Weg gehen.«


  »Sie verkehren nicht in denselben Kreisen?«


  »Ich verkehre überhaupt nicht in irgendwelchen Kreisen. Ich gehe ja kaum vor die Tür. Wir lassen alles anliefern, Lebensmittel, die Wäsche. Malen und Mutter zum Arzt fahren, das ist meine Welt.«


  Dein Gefängnis, dachte ich.


  Milo sagte: »Haben Sie verfolgt, was aus den anderen geworden ist?«


  »Ich weiß, dass die Cossacks irgendwie im Baugeschäft sind, man sieht ihre Namen auf Schildern an Baustellen. Das ist alles.«


  »Sie haben keine Ahnung, was Vance Coury so getrieben hat?«


  »Nein.«


  »Brad Larner?«


  »Nein.«


  Milo schrieb etwas auf. »Also… Ihre Kumpels haben das bewusstlose Mädchen auf das Nachbargrundstück geschleppt, und da wurde es dann ir gendwie blutig.«


  »Sie waren nicht meine Kumpels.«


  »Wer hat sie tatsächlich umgebracht?«


  »Das hat Luke nicht gesagt.«


  »Was ist mit der Vergewaltigung? Wer hat damit angefangen?«


  »Er, mein Eindruck war, dass sie alle zusammen über sie hergefallen sind.«


  »Aber Chapman war sich nicht sicher, ob er mitgemacht hatte oder nicht.«


  »Vielleicht hat er gelogen. Oder er wollte es nicht wahrhaben, ich weiß es nicht«, sagte Hansen. »Luke war kein brutaler Typ, aber ich kann mir durchaus vorstellen, dass er sich hat mitreißen lassen. Aber ohne die anderen hätte er so etwas niemals getan. Er sagte mir, er sei wie… gelähmt gewesen, als ob er mit den Füßen im Sand feststeckte. So hat er es formuliert, ›Ich konnte die Füße nicht bewegen, Nick. Als ob ich im Treibsand stecken geblieben wäre.‹«


  »Können Sie sich vorstellen, dass einer der anderen so etwas von sich aus getan hätte?«


  »Ich weiß nicht… in meinen Augen waren sie eher Witzfiguren… ja, vielleicht. Ich will nur sagen, dass Luke eigentlich ein Softie war. Ein richtiges Riesenbaby.«


  »Und die anderen?«


  »Die anderen waren keine Softies.«


  »Also«, sagte Milo, »der Mord begann als Versuch, das Mädchen zum Schweigen zu bringen.«


  Hansen nickte.


  »Aber daraus hat sich etwas ganz anderes entwickelt, Nicholas. Wenn Sie die Leiche gesehen hätten, wüssten Sie, was ich meine. Das ist etwas, was Sie bestimmt nicht gerne malen würden.«


  »O Gott«, sagte Hansen.


  »Hat Luke Chapman irgendwie angedeutet, wer den Anstoß zu dem Mord gegeben hatte?«


  Hansen schüttelte den Kopf.


  »Wie war's mit einem Tipp?«, meinte Milo. »Wenn Sie mal überlegen, wie Sie die Kingers so in Erinnerung haben.«


  »Vance«, antwortete Hansen wie aus der Pistole geschossen.


  »Er war der Anführer. Vance ist derjenige gewesen, der sie abgeschleppt hat. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass Vance als Erster auf sie eingestochen hat.«


  Milo klappte seinen Notizblock zu. Sein Kopf ruckte vor.


  »Wer hat denn etwas von Stechen gesagt, Nicholas?«


  Hansen wurde bleich. »Sie sagten doch, Sie sagten, es sei so grässlich gewesen.«


  »Chapman hat ihnen erzählt, dass sie mit dem Messer auf sie eingestochen haben, nicht wahr?«


  »Vielleicht, kann sein.«


  Milo stand auf, stapfte ganz langsam über die hallenden Fliesen auf Hansen zu und hielt wenige Zentimeter vor dem Gesicht des Malers inne. Hansen starrte ihn entsetzt an und hob schützend die Hände.


  »Was verschweigen Sie uns sonst noch alles, Nicholas?«


  »Nichts! Ich gebe mir alle Mühe«


  »Geben Sie sich noch mehr Mühe«, sagte Milo.


  »Ich versuch's ja.« Hansens Stimme nahm einen weinerlichen Ton an. »Es ist zwanzig Jahre her. Sie bringen mich dazu, mich an Dinge zu erinnern, die ich verdrängt hatte, weil ich sie so widerlich fand. Ich wollte damals keine Einzelheiten hören, und ich will sie auch jetzt nicht hören.«


  »Weil sie schöne Dinge lieben«, sagte Milo. »Die wunderbare Welt der Kunst.«


  Hansen presste sich die Hände gegen die Schläfen und mied Milos Blick. Milo ging in die Knie und sprach in Hansens rechtes Ohr.


  »Erzählen Sie mir von der Messerattacke.«


  »Das ist alles. Er sagte nur, sie hätten plötzlich angefangen, auf sie einzustechen.« Hansens Schultern hoben und senkten sich, und er begann zu weinen.


  Milo gönnte ihm eine kurze Verschnaufpause. Dann sagte er:


  »Und nachdem sie auf sie eingestochen hatten?«


  »Haben sie ihr die Haut mit glühenden Zigaretten verbrannt. Luke sagte, er habe es richtig zischen gehört… o Gott, ich habe wirklich geglaubt, er hätte sich das alles…«


  »Nur ausgedacht.«


  Hansen schniefte, wischte sich mit dem Ärmel die Nase und ließ den Kopf sinken. Sein Nacken war faltig und glänzend wie Talg.


  Milo sagte: »Sie haben ihr Brandwunden zugefügt, und dann?«


  »Das ist alles. Das ist wirklich alles. Luke sagte, es sei irgendwann wie ein Spiel gewesen, er musste sich einreden, dass es nur ein Spiel sei, um nicht vollkommen durchzudrehen. Er sagte, er habe hingeschaut und sich vorzustellen versucht, sie sei nur eine von diesen aufblasbaren Puppen, und dass sie nur mit ihr spielten. Es schien gar kein Ende nehmen zu wollen, sagte er, bis dann irgendjemand, ich glaube, es war Vance, aber ich kann es nicht beschwören, wahrscheinlich war er es, bis Vance schließlich sagte, sie sei tot und sie müssten sie von dort wegschaffen. Sie haben sie dann in irgendwas eingewickelt, in den Kofferraum von Vance' Jaguar gesteckt und irgendwo am Stadtrand abgeladen.«


  »Ziemlich viele Details für eine bloße Halluzination«, meinte Milo.


  Hansen gab keine Antwort.


  »Besonders für einen beschränkten Jungen wie Chapman. Hatte er sonst auch so eine blühende Fantasie?«


  Hansen blieb stumm.


  »Wohin haben sie die Leiche gebracht, Nicholas?«


  »Ich weißes nicht, aber warum stand denn nichts darüber in der Zeitung?« Hansen ballte eine Hand zur Faust und reckte die Brust vor. Ein zaghafter Versuch zu demonstrieren, dass er sich nicht alles bieten ließ. Milo kauerte weiter an Hansens Seite, schaffte es aber dennoch, ihn seine Überlegenheit spüren zu lassen. Hansen schüttelte den Kopf, wandte sich ab und fing wieder an zu weinen.


  »Was haben sie anschließend getan?«


  »Sie haben Kaffee getrunken«, antwortete Hansen. »Irgendwo in Ho llywood. Kaffee und Kuchen. Luke sagte, er habe versucht, etwas zu essen, aber auf dem Klo habe er sich dann übergeben müssen.«


  »Welche Sorte Kuchen?«


  »Ich habe ihn nicht gefragt. Warum hat denn darüber nichts in der Zeitung gestanden?«


  »Was schätzen Sie, Nicholas?«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Hansen.


  »So, wie Sie Ihre Kumpels kennen, was wäre Ihre Theorie?«


  »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  Milo stand auf, streckte sich, ließ den Kopfkreisen, ging langsam auf eines der Bleiglasfenster zu und sprach mit dem Rücken zu Hansen. »Denken Sie doch mal darüber nach, in was für einer Welt Sie leben, Nicholas. Sie sind ein erfolgreicher Künstler. Sie bekommen dreißig-, vierzigtausend Dollar für ein Bild. Wer kauft Ihre Sachen?«


  »Dreißigtausend ist in der Kunstbranche nicht allzu viel«, sagte Hansen. »Verglichen mit…«


  »Es ist eine Menge Geld für ein Gemälde«, unterbrach ihn Milo. »Wer kauft Ihre Sachen?«


  »Sammler. Aber ich verstehe nicht, was das mit«


  »Ja, ja, Leute mit Geschmack und so weiter. Aber bei vierzig Riesen pro Stück werden das nicht irgendwelche Sammler sein.«


  »Vermögende Leute«, sagte Hansen.


  Milo drehte sich unvermittelt um. Er grinste: »Leute mit Geld, Nicholas.« Er räusperte sich.


  Hansens trübe Augen weiteten sich. »Wollen Sie damit sagen, dass jemand bestochen wurde, um die Sache zu vertuschen? Dass so eine furchtbare Tat, aber warum, zum Teufel, ist es dann rausgekommen? Warum kommt das alles jetzt ans Licht?«


  »Auch dazu hätte ich gerne eine Theorie von Ihnen.«


  »Ich habe keine.«


  »Denken Sie nach.«


  »Hat irgendjemand ein Interesse daran, dass es publik wird?«, fragte Hansen. Er setzte sich auf. »Irgendjemand mit noch mehr Geld? Ist es das, worauf Sie hinauswollen?«


  Milo ging zum Sofa zurück, setzte sich bequem hin und schlug seinen Notizblock auf.


  »Jemand mit noch mehr Geld«, wiederholte Hansen. »Es war also ziemlich blöd von mir, so freimütig mit Ihnen zu reden. Sie haben mich überrumpelt und mich benutzt, um…« Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Aber Sie haben einen Fehler gemacht. Sie wären verpflichtet gewesen, mir einen Anwalt zur Verfügung zu stellen; es kann also nichts von dem, was ich Ihnen erzählt habe, vor Gericht…«


  »Sie sehen zu viel fern, Nicholas. Wir sind dann verpflichtet, Ihnen einen Anwalt anzubieten, wenn wir Sie festnehmen. Gibt es irgendeinen Grund, weshalb wir Sie festnehmen sollten, Nicholas?«


  »Nein. Nein, natürlich nicht«


  Milo wandte sich an mich. »Ich glaube, wir könnten durchaus von dieser Möglichkeit Gebrauch machen. Verdunkelung ist ein Straftatbestand.« Er sah wieder Hansen an. »So eine Anklage würde Ihr ganzes Leben verändern, ob Sie verurteilt werden oder nicht. Aber da Sie sich ja kooperativ gezeigt haben…«


  Hansens Augen funkelten. Er befingerte die spärlichen Haare über seinen Ohren. »Ich muss mir Sorgen machen, nicht wahr?«


  »Weswegen?«


  »Wegen dieser Leute. Gott, was habe ich getan? Ich sitze hier fest, ich kann doch nicht weg, nicht mit Mutter«


  »Mit Ihrer Mutter oder ohne sie, es wäre keine gute Idee zu türmen, Nicholas. Wenn Sie ehrlich gewesen sind, wenn Sie uns wirklich alles gesagt haben, werden wir unser Bestes tun, um ihre Sicherheit zu gewährleisten.«


  »Als ob Sie das interessiert.« Hansen stand auf.


  »Verschwinden Sie jetzt, lassen Sie mich in Ruhe.«


  Milo blieb sitzen. »Dürften wir uns mal Ihr Bild ansehen?«


  » Was?«


  »Ich habe das durchaus ernst gemeint«, sagte Milo. »Ich bin wirklich ein Kunstfan.«


  »Mein Atelier ist mein Privatbereich«, sagte Hansen.


  »Verschwinden Sie!«


  »Einem Trottel wie mir sollte man keine unvollendeten Arbeiten zeigen, wie?«


  Hansen wankte. Er lachte höhnisch. »Sie sind kein Trottel. Sie benutzen andere nur eiskalt für Ihre eigenen Interessen. Wie können Sie sich selbst ertragen?«


  Milo zuckte die Schultern. Wir gingen zur Tür. Dreißig Zentimeter davor hielt er plötzlich inne. »Übrigens, die Bilder auf der Website Ihrer Galerie sind fantastisch. Wie ist noch mal der französische Ausdruck für Stillleben - nature morte? Tote Natur?«


  »Sie versuchen doch nur, mich klein zu kriegen.«


  Milo griff nach dem Türknauf. Hansen sagte: »Na schön, sehen Sie es sich an. Aber ich habe momentan nur ein Bild in Arbeit, und da gibt es noch viel dran zu tun.«


  Wir folgten ihm nach oben, die Treppe mit dem Messinggeländer hinauf zu einem langen, mit einem verblichenen grünen Veloursteppich ausgelegten Flur. Drei Schlafzimmer an einem Ende, eine einzelne, geschlossene Tür auf der Nordseite. Davor stand ein Frühstückstablett auf dem Boden, mit einer Teekanne und drei Plastikschüsseln: blutrote Götterspeise, weich gekochte Eier, deren Dotter sich bereits dunkel verfärbt hatten, und eine bräunliche, körnige, verkrustete Substanz.


  »Warten Sie hier«, sagte Hansen. »Ich muss nach ihr sehen.« Er schlich auf Zehenspitzen zur Tür, öffnete sie einen Spalt breit, warf einen Blick ins Zimmer und kam wieder zurück. »Sie schläft noch. Okay, kommen Sie mit.«


  Sein Atelier war im südlichsten der drei Schlafzimmer, einem kleinen Raum, der sich aber nach oben bis zu den Dachsparren ausdehnte, mit einem Oberlicht, das die Mittagssonne hereinließ. Die Holzdielen waren weiß gestriche n, ebenso wie seine Staffelei. Eine Feile mit weiß lackiertem Griff, ein weißer Malkasten, weiße Pinselhalter, Gläser mit Terpentin und Verdünner. Die Farbtupfer auf der Palette aus weißem Porzellan tanzten in der milchigen Atmosphäre wie exotische Schmetterlinge.


  Auf der Staffelei stand eine elf mal vierzehn Zoll große Holztafel. Hansen hatte gesagt, an seinem aktuellen Bild gebe es noch viel zu tun, aber für mich sah es fertig aus. In der Mitte des Bildes war eine wunderschön geformte, blauweiße Ming-Vase zu sehen, so detailgetreu wiedergegeben, dass ich das Bedürfnis verspürte, die glänzende Oberfläche zu berühren. Ein gezackter Sprung zog sich von oben nach unten über den Bauch der Vase, und über ihren Rand wucherte eine dichte Masse von Blüten und Ranken, deren leuchtende Farben durch das gebrannte Umbra des Hintergrunds betont und belebt wurden, ein Braun, das zum Rand hin in tiefstes Schwarz überging.


  Orchideen, Pfingstrosen, Tulpen, Schwertlilien und noch andere Blüten, die ich nicht identifizieren konnte. Grelle Farben, schillernde Streifenmuster, üppige Blüten, scheidenförmige Blätter, schlängelnde Ranken, alles durchsetzt mit bedrohlich düsteren Klumpen von Torfmoos. Der Riss schien das unmittelbar bevorstehende Zerbersten anzudeuten. Blumen, konnte man sich ein bezaubernderes Motiv vorstellen? Aber Hansens Blüten, so prächtig und üppig und feuriglebhaft sie auch sein mochten, sprachen eine andere Sprache.


  Verblassender Glanz, verwelkende Ränder, und aus dem Dunkel heraus das unerbittliche Vorrücken der schwärzlichen Fäulnis.


  Durch eine Lüftungsklappe in der Decke strömte gekühlte Luft herein - neutral, künstlich, sauber gefiltert, doch ein merkwürdiger, feuchter Modergeruch stieg mir in die Nase, der von dem Bild auszugehen schien.


  Milo wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Sie benutzen kein Modell.«


  Hansen erwiderte: »Es ist alles in meinem Kopf.«


  Milo trat an die Staffelei heran. »Sie arbeiten mit abwechselnden Schichten von Ölfarbe und Lasur?«


  Hansen starrte ihn an: »Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie malen?«


  »Ich kann noch nicht mal einen geraden Strich zeichnen.« Milo ging noch näher an die Tafel heran und kniff die Augen zusammen. »Hat ein bisschen was von den Flamen, würde ich sagen oder von jemandem, der die flämische Schule zu schätzen weiß, wie Severin Roesen, zum Beispiel. Aber Sie sind besser als Roesen.«


  »Wohl kaum«, erwiderte Hansen, den das Kompliment nicht zu beeindrucken schien. »Ich bin bei weitem nicht mehr das, was ich war, bevor Sie in mein Leben geplatzt sind. Sie haben mich tatsächlich kleingekriegt. Ich habe mich selbst klein gemacht. Werden Sie mich wirklich schützen?«


  »Ich werde mein Bestes tun, wenn Sie mitarbeiten.« Milo richtete sich zu voller Größe auf. »Hat Luke Chapman davon gesprochen, dass sonst noch jemand bei dem Mord zugegen war? Irgendwelche anderen Partygäste?«


  Hansens fleischiges Gesicht erzitterte. »Nicht hier. Bitte.«


  »Das ist meine letzte Frage.«


  »Nein. Er hat niemand sonst erwähnt.« Hansen setzte sich an die Staffelei und krempelte die Ärmel hoch. »Sie werden mich schützen«, sagte er mit tonloser Stimme. Er griff nach einem Marderhaarpinsel und strich die Borsten glatt. »Ich mache mich jetzt wieder an die Arbeit. Da gibt es ein paar echte Probleme, die es zu lösen gilt.«
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  Als wir wieder draußen auf dem Roxbury Drive waren, fragte Milo: »Kaufst du ihm seine Geschichte ab?«


  »Ja.«


  »Ich auch«, sagte er. Wir gingen zu unseren Autos. »Und ich glaube auch, dass ich ein Heuchler bin.«


  »Wie meinst du das?«


  »Da spiele ich bei Hansen den Großinquisitor, mache ihm ein tierisch schlechtes Gewissen, nur weil er zwanzig Jahre alte Erinnerungen verdrängt hat, dabei habe ich haargenau das Gleiche getan, und ich habe keine so gute Entschuldigung.«


  »Was ist seine Entschuldigung?«, fragte ich.


  »Er ist schwach. Schneide ihn auf, und du findest ein Rückgrat aus Pudding.«


  »Du hast seine Schwäche sofort gespürt«, sagte ich.


  »Ist dir aufgefallen, wie? Ja, dem alten Nicky hab ich's so richtig gezeigt. Hab einen sechsten Sinn für Schwächen. Gerade das macht mich so sympathisch, findest du nicht?«


  Als wir vor dem grauen Oldsmobile standen, sagte ich: »Ich weiß, du wirst jetzt sagen, dass ich dir wieder mit meinem Psychokram komme, aber ich glaube nicht, dass deine Situation mit der Hansens vergleichbar ist. Er hatte Zugang zu Informationen aus erster Hand über diesen Mord und hat sie zwanzig Jahre lang für sich behalten. Und zu diesem Zweck hat er sich erfolgreich eingeredet, dass Chapman damals nur fantasiert hatte. Aber diese Details, die Brandmale, die Art und Weise, wie sie Janies Leiche hinterher fortschafften, verraten das er es besser wusste. Hansen hat sich zwei Jahrzehnte lang etwas vorgemacht, und wer weiß, welche seelischen Folgen er dafür in Kauf genommen hat. Du hast einfach versucht, deine Arbeit zu machen, und dann wurdest du von dem Fall abgezogen.«


  »Ich habe nur Befehle befolgt, wie?« Er blickte geistesabwesend die Straße hinunter.


  »Na schön«, sagte ich. »Quäl dich nur, wenn's dir Spaß macht.«


  »Hansen malt, ich nicht«, erwiderte er. »Wir brauchen alle unsere Hobbys. Also pass mal auf, ich find's nett, dass du dir die Zeit genommen hast, aber ich muss mir das alles erst mal durch den Kopf gehen lassen und mir überlegen, was ich damit anfangen soll.«


  »Was ist mit der wesentlichen Information, die uns Hansens Geschichte geliefert hat?«, fragte ich.


  »Du meinst…«


  »Das, worauf du mit deiner letzten Frage abgezielt hast, ob sonst noch jemand bei dem Mord dabei gewesen sei. Chapman hat sich bei Hansen ausgekotzt, aber er hat Caroline Cossack und Willie Burns mit keinem Wort erwähnt. Was bedeutet, dass sie wahrscheinlich nicht dabei waren. Trotzdem haben die Cossacks Caroline für sechs Monate in Achievement House verschwinden lassen. Burns ist wieder raus auf die Straße gegangen, wurde wegen Drogen verknackt und ging ein gewaltiges Risiko ein, als er den Job in Achievement House annahm. Vielleicht war das, was er bei der Party beobachtet hatte, der Grund dafür, dass er Boris Nemerov hängen ließ. Wenn er wegen der Drogengeschichte in den Knast gewandert wäre, hätte er ein allzu leichtes Ziel abgegeben.«


  »Burns als williger Zeuge.«


  »Vielleicht hatte er sich den King's Men an die Fersen geheftet, weil er sich dachte, wo die hingingen, würde ordentlich gekifft werden, und er könnte tüchtig Umsatz machen. Caroline könnte sich ihm einfach nur angeschlossen haben. Oder aber sie wollte bei ihren Brüdern sein, die sonderbare Schwester, die immer in den Hintergrund abgeschoben wurde. Das ursprüngliche Motiv für den Mord an Janie war, sie am Reden zu hindern. Und Luke Chapman musste vielleicht aus dem gleichen Grund sterben. Caroline und Burns hätten den Kingers sehr gefährlich werden können.«


  »Opfer und nicht Mörder«, sagte Milo sinnend. »Und umso wahrscheinlicher ist es, dass sie beide tot sind.«


  »Diese beiden Bilder vor dem Le ichenfoto von Janie. Ein toter Schwarzer und die verstümmelte Leiche einer weißen Psychiatrie Patientin. Wer immer das Album geschickt hat, wollte dich vielleicht auf zwei weitere Mordfälle hinweisen.«


  »Nur dass der tote Schwarze, wie du schon bemerkt hast, Anfang vierzig war, was Burns' heutiges und nicht sein damaliges Alter wäre.« Er legte die Hand auf den Türgriff.


  »Darüber muss ich mir ein bisschen das Hirn zermartern. Ciao.«


  »Ist das alles?«


  »Was?«


  »Du kümmerst dich um deinen Kram und ich mich um meinen?«, fragte ich. »Verschweigst du mir vielleicht irgendetwas?«


  Er zögerte eine halbe Sekunde und strafte sich damit selbst Lügen, als er sagte: »Ich wünschte, ich hätte etwas, was ich dir verschweigen könnte. Alex, hör mal, ich weiß dein Engagement ja zu schätzen, aber wir können bis in alle Ewigkeit Theorien wälzen, ohne der Aufklärung von Janies Fall auch nur einen Millimeter näher zu kommen.«


  »Und wie kommen wir ihr näher?«


  »Wie gesagt, ich muss ein bisschen nachdenken.«


  »Allein.«


  »Manchmal«, sagte er, »geht's allein am besten.«


  Als ich losfuhr, fragte ich mich, was es wohl sein mochte, was er mir vorenthielt. Er ließ mich nicht an seinen Überlegungen teilhaben, und das ärgerte mich. Der Gedanke an das, was mich zu Hause nicht erwartete, verwandelte den Ärger in panische Angst, und ehe ich recht wusste, was ich tat, hockte ich schon mit hochgezogenen Schultern und verbissener Miene am Steuer und fuhr ziellos durch die Straßen.


  Es gibt nichts Schlimmeres als ein großes Haus, wenn man allein ist. Und es war alles meine Schuld.


  Ich hatte die Sache verbockt, und zwar gründlich, Bert Harrisons weisem Rat zum Trotz. Wie die meisten erfahrenen Therapeuten neigte der alte Mann nicht dazu, ungebeten Ratschläge zu verteilen, aber bei meinem Besuch hatte er mich ausdrücklich davor gewarnt, mich, was Robin betraf, in unbegründeten Befürchtungen zu verlieren.


  Hört sich an, als hätte da jemand aus einer Mücke einen Elefanten gemacht… Sie ist die Richtige für Sie.


  Hatte er etwas gespürt, hatte er mir die Dummheit, die ich kurz darauf begehen würde, schon an der Nasenspitze angesehen? Warum, zum Teufel, hatte ich nicht auf ihn gehört?


  Wildes Gehupe riss mich aus meinen Gedanken. Ich stand schon, wer weiß wie lange, an einer grünen Ampel an der Ecke Waiden und Sunset, und die hübsche junge Frau in dem Golf hinter mir war der Meinung, dass das eine wütende Grimasse und einen Stinkefinger verdient hatte.


  Ich winkte ihr zu und gab Gas. Sie überholte mich, unterbrach sogar ihr Telefongespräch, um mir noch rasch den Vogel zu zeigen, und wäre in der nächsten Kurve beinahe mit ihrem VW gegen den Randstein gerauscht.


  Ich wünschte ihr alles Gute und kehrte in Gedanken zu Bert Harrison zurück. Zu den anderen Ansichten, die der alte Mann an jenem Tag noch geäußert hatte, diesen scheinbar beiläufigen Bemerkungen, die er gegen Ende meines Besuchs hatte fallen lassen.


  Reiner Zufall, oder jener alte Therapeutentrick, der sich die Macht des Abschiedswortes zu Nutze machte? Ich hatte ihn selbst Hunderte von Malen benutzt.


  Bert hatte ganz zuletzt noch einmal auf Caroline Cossack angespielt. Völlig unvermittelt, lange nachdem wir über den Ingalls-Fall gesprochen hatten.


  Dieses Mädchen… Das ist einfach ungeheuerlich, wenn es denn wahr ist.


  Sie sind wohl skeptisch.


  Ich finde es allerdings schwer zu begreifen, dass ein junges Mädchen zu solch einer brutalen Tat fähig sein soll.


  Und dann hatte Bert seine Skepsis über die Vorstellung von Willie Burns als Lustmörder zum Ausdruck gebracht.


  Ein Junkie im engeren Sinne, also Heroin?… Opiate tun vor allem eines, sie besänftigen… Ich habe jedenfalls noch nie von einem Junkie gehört, der eine derartige sexuelle Gewalttätigkeit an den Tag gelegt hätte.


  Und jetzt sah es so aus, als hätte Bert damit absolut richtig gelegen.


  War das alles nur die Intuition eines außergewöhnlich scharfsinnigen Mannes?


  Oder wusste Bert etwas?


  Hatte Schwinn noch Jahre nach seinem Ausscheiden aus dem Department an dem Ingalls-Fall gearbeitet? Hatte er Bert anvertraut, was er ans Licht gebracht hatte?


  Bert hatte zugegeben, dass er Schwinn gekannt hatte, doch er hatte behauptet, es sei nur eine flüchtige Bekanntschaft gewesen. Zufällige Begegnungen im Foyer des Theaters.


  Und wenn die Bekanntschaft nun alles andere als flüchtig gewesen war?


  Schwinn hatte seine Drogenabhängigkeit erfolgreich bekämpft, und vielleicht hatte er das ohne fremde Hilfe geschafft. Aber eine begleitende Behandlung hätte gewiss schnellere Fortschritte erzielt, und Bert Harrison hatte als Assistenzarzt am Staatlichen Krankenhaus in Lexington auch Praxiserfahrung in der Suchtbehandlung gesammelt.


  Schwinn als Berts Patient.


  Psychotherapie. Dabei war schon so manches Geheimnis ans Tageslicht gekommen. Wenn auch nur irgendetwas davon zutraf, hatte Bert mich angelogen. Und das wäre eine Erklärung dafür, dass er sich so oft bei mir entschuldigt hatte. Für seine Zerknirschung, die mich zu der Zeit dermaßen befremdet hatte, dass ich mir sogar Gedanken über Berts angegriffenen Geisteszustand gemacht hatte. Und Bert hatte mich in meinen Befürchtungen noch bestätigt: Man fällt zurück in frühere Stadien. Und verliert das Gespür für das, was angemessen ist. Verzeihen Sie mir. Es gibt nichts zu verzeihen Machen Sie sich keine Sorgen um mich, mein Sohn. Ich erinnerte mich daran, wie er sich die Tränen abgewischt hatte. Und dann noch einmal sagte:


  Bitte verzeihen Sie mir.


  Ist alles in Ordnung, Bert? Alles ist so, wie es sein soll.


  Hatte er meine Vergebung gesucht, weil er wusste, dass er mich angelogen hatte? Musste er Schwinn schützen, weil er an seine ärztliche Schweigepflicht gebunden war?


  Aber Schwinn lag seit sieben Monaten unter der Erde, und alle eventuellen Verpflichtungen hatten mit seinem Tod geendet. Vielleicht legte Bert strengere Maßstäbe an.


  Oder vielleicht schützte er einen lebenden Patienten.


  Bei einer Suchttherapie, bei der Art von intensiver Behandlung, die Bert einem Langzeitabhängigen wie Schwinn verordnet hätte, wurde die Familie immer mit einbezogen. Und außer Marge hatte Schwinn keine Familie mehr gehabt.


  Deckte Bert also Marge? Abwegig war das nicht. Ich rief mir mein Gespräch mit Bert ins Gedächtnis und suchte nach Anhaltspunkten, die meine Theorie stützen könnten. Bald wurde ich fündig: Bert hatte meine Vermutung, Marge könne das Mordalbum geschickt haben, konsequent abgeschmettert.


  Weil er sie schützen wollte, oder weil er selbst der Mittelsmann war? Ein Arzt, der den letzten Wunsch seines Patienten erfüllte?


  Angenommen, der Mord an Janie hätte Schwinn keine Ruhe gelassen, hätte die Zufriedenheit zu untergraben gedroht, die er so spät im Leben noch gefunden hatte, so dass er sich gezwungen sah, die Glut nach all den Jahren wieder zu schüren. Denn auch wenn das Department ihn gefeuert hatte und sein Leben sich von außen besehen radikal verändert hatte, den hartnäckigen Spürinstinkt des alten Kriminalers hatten sie Pierce Schwinn nie austreiben können.


  Janies Fall war nicht nur ein »kalter« Fall, es war auch Schwinns letzter Fall gewesen. Eine massive Überdosis von offenen Fragen. Vielleicht hatte Schwinn den ungelösten Mordfall mit seinem Zusammenbruch in Verbindung gebracht.


  Bert hätte ihm dabei sicher gerne geholfen.


  Je länger ich darüber nachdachte, desto logischer erschien es mir. Schwinn hatte Vertrauen zu Bert gefasst, hatte Bert das Mordalbum gezeigt und es am Ende seinem Psychiater vermacht. Wohl wissend, dass Bert das Richtige tun würde.


  Berts Mitwirkung würde auch erklären, warum die grausige Sammlung im blauen Einband ausgerechnet mir zugeschickt worden war. Er war Milo ein paar Mal begegnet und wusste sehr wohl über die Verbindung zwischen uns Besche id. Bert hätte sich hundertprozentig darauf verlassen können, dass ich das Album an Milo weitergeben würde.


  Alle Fingerabdrücke sorgfaltig abgewischt. Das traute ich dem alten Mann durchaus zu.


  Was ich ihm nicht zutraute, war, dass er nach L. A. fahren, Ricks Porsche stehlen und den Wagen mit der Originalakte über Ingalls auf dem Vordersitz zurückstellen würde. Der Autodiebstahl zusammen mit dem Gerücht über den HIV infizierten Detective und dieser merkwürdigen Begegnung mit dem Mann, der sich Paris Bartlett nannte, all das roch doch sehr verdächtig nach den Jungs in Blau.


  Irgendjemand aus dem Department. Oder jemand, der mit dem Department zu tun hatte. Vielleicht sogar dieser Cop, über den ich spekuliert hatte und der sich eingeschaltet hatte, nachdem die Sache einmal ins Rollen gebracht worden war?


  Theorien…


  Bert hatte angerufen, nur um mir mitzuteilen, dass er die Stadt verlassen würde. Ein paar Tage zuvor hatte er noch nichts von irgendwelchen Reiseplänen gesagt.


  Und wenn er nun wegen meines Besuchs aus der Stadt floh? Bert und ich hatten schließlich nicht täglich miteinander zu tun; es gab keinen Grund, weshalb er mich über seine Pläne auf dem Laufenden halten sollte. Es sei denn, er wollte nicht dabei sein, wenn die Bombe platzte.


  Oder war es ein Ablenkungsmanöver?


  Als ich an der Abzweigung ankam, die zu meinem Grundstück führte, rauchte mir der Kopf vor lauter Spekulationen. Ich parkte den Wagen vor meinem Haus… unserem Haus. Der verdammte Kasten sah so kalt aus, so weiß… so fremd. Ich blieb im Wagen sitzen und ließ den Motor laufen. Dann wendete ich und fuhr zurück ins Glen.


  Du könntest wieder nach Hause gehen, aber wozu?


  Meine Nerven waren freiliegende Drähte, die vor Spannung zischten und summten. Vielleicht würde eine hübsche, lange Autofahrt helfen, sie ein wenig abzukühlen.


  Allein.


  In dem Punkt hatte Milo Recht.
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  Milo ließ Beverly Hills hinter sich, während er über das Gespräch mit Nicholas Hansen nachgrübelte.


  Der Mann war ein Jammerlappen, ein Muttersöhnchen und ein Trinker; ihn mit ein bisschen Einschüchterungstaktik zum Plaudern zu bringen, war für Milo eine seiner leichtesten Übungen gewesen. Aber würde Hansen auch bei seiner Geschichte bleiben, wenn er ein wenig Zeit gehabt hatte, die Sache zu verarbeiten, und sich vielleicht mit einem Anwalt beraten hatte? Und selbst wenn er dabei bliebe, seine Geschichte war trotzdem als Zeugenaussage unbrauchbar, da sie nur auf Hörensagen beruhte.


  Milo wusste dennoch, was er zu tun hatte: nach Hause fahren, seine Notizen von dem Gespräch ins Reine schreiben, ohne auch nur ein Detail auszulassen, und dann die Reinschrift dort verstecken, wo er auch all die anderen Schätze aufbewahrte, die niemand anderen etwas angingen, in dem Safe im Boden seines Wandschranks.


  Er nahm den Palm Drive Richtung Santa Monica, dann die diagonale Abkürzung zum Beverly Boulevard. Dabei fuhr er wie ein Gangster-Chauffeur: langsamer als sonst, um stets die ganze Umgebung im Blick zu haben, nicht zuletzt alles, was zwei, drei oder vier Autos hinter seinem gemieteten Olds unterwegs war. Er fuhr auch nicht die normale Route, sondern über La Cienega hinaus und dann wieder zurück über die Rosewood Avenue. Soweit er feststellen konnte, war die Luft rein.


  Eines hatte das Gespräch mit Hansen bewirkt: Milo wusste jetzt, dass er nicht mehr von Janie ablassen konnte.


  Die ganzen Jahre hindurch hatte er sich im Department jeden Blödsinn gefallen lassen und sein Selbstbild insgeheim mit aufmunternden Sprüchen zu stärken versucht, mit diesem Psychogeschwätz, von dem niemand etwas wissen durfte: Du bist anders. Edel. Der heldenhafte, alle Stereotype besiegende, schwule Krieger, der sich durch dieses gottverdammte Hetero-Universum kämpft.


  Ein Rebell für eine verlorene Sache.


  Vielleicht hatte dieses ganze Gesülze, mit dem er sich selbst etwas vorzumachen pflegte, ihm ja geholfen, Janie praktischerweise zu vergessen. Aber in dem Moment, als Alex ihm dieses Leichenfoto gezeigt hatte, da hatten sein Herzschlag und seine Schweißdrüsen ihn wissen lassen, dass er fast sein halbes Leben der schlimmsten Art von Betrug aufgesessen war.


  Er hatte sich selbst beschissen.


  War es das, was man Selbsterkenntnis nannte? Wenn ja, konnte es ihm gestohlen bleiben.


  Er lachte lauthals, weil Fluchen zu einfallslos gewesen wäre. Er und Hansen glichen einander wie ein feiges, egoistisches Ei dem anderen. Alex, stets der Psychodoktor, stets der Freund, hatte es anders darzustellen versucht.


  Vielen Dank, Doktor, aber das ändert nichts an den Tatsachen. Ja, der alte Nicholas mochte ein moralisches Weichei sein, aber die Begegnung mit ihm hatte Milos Entschlossenheit gefestigt.


  Während er durch die ruhigen Straßen von West Hollywood kreuzte, legte er sich den nächsten riskanten Schritt zurecht: Er musste sich dem Mord annähern, indem er jemandem auf den Pelz rückte, der tatsächlich dabei gewesen war. Und der Auserwählte war Brad Larner. Denn heute, zwanzig Jahre nach der Highschool, war Larner der Underdog unter den King's Men, ein Loser, der zuerst für Daddy gearbeitet hatte und dann zum Handlanger für seine Kumpels herabgesunken war.


  Einer dieser »Begleiter«. Eine Pfeife.


  Einer, der den anderen nachlief. Wenn Vance Coury und die Cossacks Haie waren, dann war Larner ein Schildfisch, den man nur vom korrupten Leib seines Wirts zu pflücken brauchte.


  Milo brannte darauf, sich den Dreckskerl allein in einem ruhigen kleinen Zimmer vorzuknöpfen. Aber Larner wohnte nicht in seinem eigenen Haus; gut möglich, dass er sich bei den Cossacks einquartiert hatte. Die Aufgabe bestand darin, sich ihn allein zu greifen, wenn die anderen nicht dabei waren. Auf, auf zum fröhlichen Jagen.


  Trotz der geschärften Wahrnehmung, die sein Beruf mit sich brachte, wäre ihm der marineblaue Saab, der ihm kurz vor seinem Haus entgegenkam, unter normalen Umständen vielleicht nicht aufgefallen. Die strengen Vorschriften sorgten dafür, dass die Straßen in West Hollywood nicht übermäßig zugeparkt waren, aber für Anwohner gab es Sondergenehmigungen, und Hausbesitzer durften ihre Parkerlaubnis auf Gäste übertragen, sodass der eine oder andere unbekannte Wagen am Straßenrand nichts Außergewöhnliches war. Aber heute hatte er sich mit Adrenalin anstatt mit Wodka gedopt, und ihm entging nichts. Und als der blaue Saab an ihm vorüberschoss und er für einen Sekundenbruchteil das Konterfei des Fahrers auf die Netzhaut bekam, wusste er, dass er dem, was sein Instinkt ihm zuflüsterte, nachgehen musste.


  Er verlangsamte die Fahrt und sah im Rückspiegel, wie der Saab in die Rosewood einbog und verschwand. Dann wendete er zügig und machte sich an die Verfolgung.


  Zum Glück hatte Milo sich auf dem Rückweg wieder einen neuen Mietwagen besorgt. Der graue Dodge Polaris hatte eingedellte Stoßstangen und jede Menge schlecht kaschierte Kratzer an seinem ramponierten Chassis. Aber mit seinen enormen Kraftreserven und den Fensterscheiben, deren Tönung das erlaubte Maß bei weitem überschritt, war er genau das, was er jetzt brauchte. Für den hier hatte er Budget und Avis und Hertz links liegen lassen und sich vertrauensvoll an einen Händler gewandt, der an der Ecke Sawtelle und Olympic einen ganzen Schrottplatz voll solcher Kisten hatte. Preiswerte fahrbare Untersätze für Typen mit Igelfrisuren und schwarzen Jacketts mit schmalem Revers, aufstrebende Mimen und Drehbuchschreiber und Möchtegern-Dotcom-Fantastillionäre, die es ausgesprochen schick fanden, mit einem möglichst altmodischen und hässlichen Gefährt durch L. A. zu tuckern.


  Milo trat kräftig aufs Gaspedal, und der Polaris reagierte sofort und legte einen netten kleinen knochendurchrüttelnden Sprint hin. Er nahm den gleichen Weg wie der Saab, achtete aber darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen, als er ihn erspähte, wie er auf dem San Vicente nach Norden abbog. Die nicht übermäßig stark verstopften Straßen erlaubten es ihm, sich fünf Autos hinter dem Saab einzuordnen und ab und zu ein bisschen nach links und rechts auszuscheren, um seine Beute nicht aus den Augen zu verlieren.


  Soweit er erkennen konnte, war außer dem männlichen Wesen am Steuer niemand im Wagen. Jetzt war es an der Zeit zu überprüfen, ob ihn sein erster Eindruck nicht getrogen hatte. Der Saab ließ Melrose und Santa Monica hinter sich, bog am Sunset links ab und blieb im Stau stecken, weil die rechte Spur durch eine Reihe orangefarbener Kegel blockiert war.


  Nur die Kegel, Arbeiter waren keine in Sicht. Das Straßenbauamt war in den Händen von Sadisten und Idioten, aber heute dankte Milo diesen Fieslingen aus ganzem Herzen, denn der Stau ermöglichte es ihm, nach rechts auszuscheren, einen Blick auf das Nummernschild des Saab zu werfen und die Nummer zu notieren. Es ging fünfzehn Meter weiter, dann war wieder Stillstand. Milo rief mit dem Handy die Zulassungsstelle an und erzählte irgendeine Lüge. Darin war er inzwischen schon richtig gut, mehr noch, es machte ihm Spaß.


  Das Kennzeichen gehörte zu einem ein Jahr alten Saab, der auf einen gewis sen Craig Eiffel Bosc registriert war, Adresse: Huston Street in North Hollywood. Kein Haftbefehl, nicht vorbestraft.


  Die Blechlawine rückte noch ein paar Meter vor, und Milo legte ein etwas gewagtes Manöver ein, mit dem er den Abstand zu dem Saab auf drei Autos verringerte. Noch dreimal Anfahren und Abbremsen, dann begann der Verkehr wieder langsam, aber stetig zu fließen, und nun war er neben dem Saab, überholte ihn rechts und hoffte dabei nur, dass das Objekt seines Interesses den Dodge nicht registrieren würde und wenn, dann würde das getönte Glas doch wohl verhindern, dass er ihn erkannte.


  Noch eine halbe Sekunde und mehr brauchte er nicht. Mission erfüllt.


  Das Gesicht hatte er in der Tat schon einmal gesehen. Mr. Smiley. Das Arschloch, das ihn in dem Hotdog-Laden angequatscht hatte und sich als Paris Bartlett vorgestellt hatte.


  Craig Eiffel Bosc. Eiffel-Paris. Nett.


  Bosc/Bartlett war schon etwas kniffliger, aber nach ein paar Sekunden kam er darauf: zwei Birnensorten.


  Wie fantasievoll. Sollte zum Fernsehen gehen, der Mann. Bosc/Bartlett wippte mit dem Kopf im Takt zu irgendwelcher Musik, ohne im Geringsten auf seine Umgebung zu achten, und Milo beschleunigte, bis er zwei Längen vor dem Saab war. Den nächsten Ampelstopp nutzte er, um durch den Toyota hinter ihm hindurchzuspähen, in dem zwei flippige Mädchen ebenfalls zu irgendwelchen basslastigen Hiphop-Klängen mit den Köpfen wackelten. Er versuchte, noch einen Blick auf Craig Eiffel Bosc zu erhaschen, konnte aber nur die hyperaktiven Mädels und die reflektierende Windschutzscheibe des Toyota sehen. Dann wurde die rechte Spur wieder frei, und er wechselte hinüber und ließ den Toyota und den Saab passieren.


  Ohne den Kopf zu drehen, linste er nach links, als Smiley, der Birnenmann, vorbeisauste. Dann holte er ihn wieder ein und blieb gerade so lange auf gleicher Höhe mit dem Saab, bis er sich alles gründlich eingeprägt hatte.


  Smiley war in Hemdsärmeln, dunkelblaues Hemd, hatte die himmelblaue Krawatte gelockert und lenkte lässig mit einer Hand, während er in der anderen eine dicke Zigarre hielt. Die Scheiben des Saab waren nicht getönt, aber geschlossen, und der Innenraum war voller Rauchschwaden. Doch der Nebel war nicht dicht genug, um das Lächeln auf Craig Eiffel Boscs leinwandtauglichem Antlitz zu verhüllen.


  Der Strahlemann, da brauste er an diesem wunderschönen kalifornischen Sonnentag mit seiner flotten Schwedenkarre durch die Gegend, rauchte dicke Havannas und groovte munter vor sich hin.


  In bester Sonntagslaune. Wart's nur ab.


  Craig Bosc fuhr den Coldwater Canyon entlang Richtung Valley. Das mittelstarke Verkehrsaufkommen machte Milo die Verfolgung leicht. Nicht, dass Bosc nach ihm Ausschau halten würde. Der Typ war kein Profi, was diese Dinge betraf, wirklich dämlich von ihm, sich in Milos Straße so offen zu zeigen. Und nach der Zigarre und dem Grinsen zu schließen, konnte er sich auch nicht einmal ansatzweise vorstellen, dass sein Zielobjekt den Spieß umdrehen könnte.


  Am Ventura Boulevard bog der Saab rechts ab und fuhr weiter bis Studio City, wo er auf dem Parkplatz eines rund um die Uhr geöffneten Yuppie-Fitnessstudios an der Südseite des Boulevards zum Stehen kam. Craig Bosc stieg mit einer blauen Sporttasche aus und trabte zum Eingang. Er stieß die Tür schwungvoll auf und verschwand in dem Gebäude.


  Milo sah sich nach einem Beobachtungsposten um. Von einem Fischrestaurant auf der anderen Seite des Boulevards aus schien man einen guten Blick auf den Eingang des Fitnessstudios und den Saab zu haben. Das »Surfand-Turf Special« klang verlockend, er stellte fest, dass er hungrig war. Hungrig wie ein Wolf.


  Er gönnte sich eine Luxusversion des Spezialgerichts, bestehend aus einem extragroßen Hummer, Alaska-Krabben, einem 450- Gramm-Lendensteak, Ofenkartoffeln mit Sauerrahm und Schnittlauch und einem Berg gebratener Zucchini. Dazu trank er Cola anstatt Bier, weil er seine fünf Sinne beisammenhalten musste. Er aß langsam, da er damit rechnete, dass Bosc mindestens eine Stunde drinnen bleiben würde, um seinen Adonisleib in Form zu bringen. Aber als er um die Rechnung bat, nachdem er sich schon zum dritten Mal Kaffee hatte nachschenken lassen, stand der Saab immer noch da, wo Bosc ihn abgestellt hatte. Milo warf das Geld auf den Tisch, riskierte einen raschen Toilettenbesuch und verließ dann das Restaurant, um im Wagen zu warten. Nach einer weiteren halben Stunde kam Bosc endlich mit nassen Haaren heraus. Er trug wieder seine Straßenklamotten, das blaue Hemd und dazu schwarze Slacks; nur auf die Krawatte hatte er verzichtet.


  Bosc eilte mit federnden Schritten zu seinem Saab, stellte die Alarmanlage ab, stieg aber noch nicht ein. Nein, zuerst blieb er noch stehen, um sein Spiegelbild im Seitenfenster zu betrachten. Er fuhr sich durchs Haar, öffnete den zweiten Hemdknopf. Milo beobachtete, wie Bosc sein breites Grinsen vor der wehrlosen Glasscheibe ausbreitete, dieses Arschloch drehte sogar den Kopf hin und her, um sein eigenes verdammtes Gesicht auch noch aus verschiedenen Blickwinkeln bewundern zu können. Dann stieg er in den Saab und tat etwas, was man in L. A. häufiger beobachten konnte: Er fuhr nicht ganz einen Häuserblock weit, um gleich wieder auf einen Parkplatz einzubiegen.


  Der Parkplatz gehörte zu einer Bar. Es war ein kleiner, würfelförmiger Bau mit Zedernholz-Fassade, eingeklemmt zwischen einer Sushi-Bar und einem Fahrradladen. Einem handgemalten Schild über der Tür war zu entnehmen, dass der Laden sich EXTRAS nannte. Und ein Plakat rechts von der Tür warb für die leiblichen und seelischen Freuden der Happy Hour.


  Ein halbes Dutzend Autos auf dem Parkplatz. Nur so wenige Leute, die happy sein wollten?


  Aber Craig Bosc war es. Grinsend parkte er den Saab neben einem zehn Jahre alten Datsun Z, inspizierte seine Zähne im Rückspiegel, rieb rasch mit dem Zeigefinger darüber, stieg aus und betrat die Bar.


  Das EXTRAS. Milo hatte das Ambiente nie gemocht, aber er kannte den Ruf des Lokals vom Hörensagen. Hier trafen sich die blasseren Sternchen der Filmwelt, schöne Menschen, die mit ein paar Jahren Schauspielschule im Gepäck oder ein bisschen Erfahrung an Provinztheatern und in College-Theatergruppen nach L. A. gekommen waren, getrieben von Oscar-Träumen, und die sich tausend Vorsprechtermine später schließlich mit den gelegentlichen Nebenrollen, den Auftritten in Massenszenen und den Werbefilmchen begnügen mussten, die 99,9 Prozent der Filmarbeit ausmachten.


  Craig Eiffel Bosc, der Meistermime. Zeit für eine schlechte Kritik.


  Bosc verbrachte noch einmal anderthalb Stunden in der Bar und kam dann allein wieder heraus. Er ging jetzt ein wenig langsamer und strauchelte einmal. Und als er dann auf dem Ventura Boulevard in westlicher Richtung weiterfuhr, blieb er fünfzehn Stundenkilometer unter dem Tempolimit und demonstrierte durch seinen leichten Schlingerkurs unzweideutig, dass er alkoholisiert war.


  Milo hätte ihn deswegen anhalten können, was ihm die Gelegenheit zu einem Vier-Augen-Gespräch mit Bosc verschafft hätte, aber er dachte nicht im Traum daran, den albernen Gockel rauszuwinken, nur um ihm einen Verwarnung zu erteilen. Da er nicht im Dienst war, hätte er ihn allenfalls als Zivilperson festnehmen können, was bedeutet hätte, Bosc bis zum Eintreffen des Streifenwagens zu bewachen, woraufhin ihn die Jungs in Blau übernommen und Milo so sämtlicher Chancen zu einem privaten Gespräch mit Mr. Smiley beraubt hätten. Also konnte er nur weiter dem Saab folgen und hoffen, dass Bosc weder in eine Verkehrkontrolle geraten noch jemanden über den Haufen fahren würde.


  Wieder eine kurze Fahrt, zwei Häuserblocks weiter zu einer Einkaufspassage in der Nähe des Coldwater Canyon, wo Bosc in einem Supermarkt Lebensmittel einkaufte. Er verstaute seine zwei Papiertüten im Kofferraum des Saab, fuhr weiter zu einer Postfachstelle, ging hinein und kam nach fünf Minuten mit einem Stapel Post unter dem Arm wieder heraus. Es war die gleiche Art von Annahme und Ausgabestelle wie die in West Hollywood, wo er als Playa del Sol registriert war. Das Verfolgungsspiel ging weiter; Milo hielt sich zwei Autos hinter Bosc, als dieser auf dem Coldwater rechts abbog, in nördlicher Richtung an Moorpark und Riverside vorbeifuhr und dann auf der Huston nach Osten abbog.


  Eine ruhige Straße mit Wohnblocks und kleinen Einfamilienhäusern. Das machte die Verfolgung schwierig, auch wenn wie in diesem Fall der Verfolgte vollkommen ahnungslos und zudem angetrunken war. Milo wartete an der Ecke Coldwater/Huston und behielt den Saab im Auge. Das blaue Auto fuhr bis zur nächsten Kreuzung, dann noch ein Stück weiter geradeaus und verschwand dann nach links aus dem Blickfeld.


  Milo hoffte nur, dass Bosc nicht in einem Gebäude mit bewachtem Eingang und Tiefgarage wohnte. Er wartete noch eine halbe Minute, fuhr langsam bis zur Mitte des übernächsten Blocks, parkte, stieg aus und ging zu Fuß weiter bis zu der Stelle, wo der Saab seiner Schätzung nach zum Stehen gekommen war.


  Das Glück war ihm hold. Der blaue Wagen war im Freien geparkt, in der Einfahrt eines einstöckigen, weiß verputzten Flachbaus.


  Die Fläche vor dem Haus war zementiert und nicht eingezäunt. Ein paar wild wachsende Palmen, die sich an die Vorderfront schmiegten, waren das einzige Grün. Die Einfahrt war zirka sechs Meter lang, mit rissigen Steinplatten gepflastert, und endete an der linken Seite des Hauses. Kein Garten hinter dem Haus. Das Grundstück war eine Restparzelle, ein Streifen, der von Abriss und Neubebauung verschont geblieben war und auf dem rückwärtig angrenzenden Gelände erhob sich ein vierstöckiger Appartementkomplex.


  Der Glanz und Glamour von Hollywood.


  Milo ging zurück zum Wagen und fuhr an dem Haus vorbei. Jede Menge parkender Autos, aber keine zehn Meter weiter fand er auf der anderen Straßenseite einen Platz zwischen einem Lieferwagen und einem Pickup, von dem aus er das Haus gut im Blick hatte. Boscs kombinierter Fitness-Kneipen-Einkaufstrip hatte fast den ganzen Nachmittag in Anspruch genommen, und die Sonne würde bald untergehen. Milo saß im Wagen und wartete. Die 9-Millimeter lag schwer und kühl und beruhigend an seiner Hüfte, und er fühlte sich so gut wie seit langem nicht mehr.


  Bosc schien einen gemütlichen Abend zu Hause verbringen zu wollen, denn es war schon fünf Uhr, und er war noch nicht wieder aufgetaucht; stattdessen war in den vorderen Zimmern des Hauses das Licht eingeschaltet worden. Durch die Spitzengardinen waren keine Einzelheiten zu erkennen, aber der Stoff war einigermaßen transparent, sodass Milo dann und wann eine Bewegung ausmachen konnte.


  Bosc ging zwischen den Zimmern hin und her. Und um neun Uhr füllte sich ein Fenster auf der rechten Seite plötzlich mit einem bläulichen Schein - der Fernseher.


  Ein ruhiger Abend für den Meisterscha uspieler. Milo stieg aus, streckte seine steifen Glieder und ging über die Straße auf das Haus zu.


  Milo klingelte, und Bosc machte sich noch nicht einmal die Mühe, »Wer ist da?« zu fragen, sondern riss einfach nur die Tür auf.


  Der Mime hatte sich umgezogen und trug Khakishorts und ein enges schwarzes T-Shirt, das seine filmreife Figur gut zur Geltung brachte. In der einen Hand hielt er eine Flasche Coors Light, in der anderen eine Zigarette.


  Entspannt und locker, die blutunterlaufenen Augen halb geschlossen. Bis er Milos Gesicht wiedererkannte und den wohlgeformten Mund aufriss.


  Der Schauspieler reagierte auf die Störung nicht so, wie man es von einem Schauspieler oder irgendeinem normalen Bürger erwartet hätte. Er pflanzte sich breitbeinig vor Milo auf, und im nächsten Moment sauste die Bierflasche auf Milos Kinn zu, während das glühende Ende der Zigarette Kurs auf seine Augen nahm.


  Sekundenschnelle Reaktion. Eine zackige kleine Nahkampfvorführung.


  Milo war ein wenig überrascht, aber er hatte mit allem gerechnet und zog rasch den Kopf zurück. Der Tritt, mit dem er die Stelle zwischen Boscs Beinen anvisierte, verfehlte sein Ziel nicht, ebenso wenig wie der Handkantenschlag in Boscs Nacken. Der Bursche ging zu Boden, wodurch sich jegliche weitere Diskussion erübrigte.


  Bosc wand sich vor Schmerzen. Als er sich ein wenig beruhigt hatte und nicht mehr ganz so grün im Gesicht war, hatte Milo ihm schon längst hinter dem Rücken Handschellen angelegt und die Tür mit dem Fuß zugestoßen. Bosc rang nach Luft und Worten. Milo zog ihn am Kragen hoch und warf ihn auf die schwarze Ledercouch, die den größten Teil des Wohnzimmers einnahm. Die restliche Ausstattung bestand aus einem weißen Knautschsessel, einem riesigen Digital-Fernseher, teurem HiFi-Spielzeug und einem Poster mit Chromrahmen, das einen blutroten Lamborghini Countach zeigte.


  Bosc lag auf dem Sofa und stöhnte. Er verdrehte die Augen und würgte, und Milo trat einen Schritt zurück, um der drohenden Fontäne auszuweichen. Aber Bosc schluckte nur ein-, zweimal krampfhaft, brachte seine Augen wieder in Normalstellung und sah zu Milo auf.


  Und lächelte. Und lachte.


  »Findest du das so komisch, Craig?«, fragte Milo.


  Boscs Lippen bewegten sich ein wenig, und er versuchte angestrengt, die Worte über seine lächelnden Lippen zu bringen. Dicke Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn und liefen an der fein geschnittenen Nase herab. Boscs Zunge schnellte hervor und fing einen Tropfen auf. Er lachte wieder. Spuckte Milo vor die Füße. Hustete und sagte: »Ja, allerdings. Du steckst bis zum Hals in der Scheiße.«
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  Ich raste den Highway 33 entlang. Der süße Grasduft, der mir in die Nase stieg, kündigte bereits Ojai an. Ich dachte an Bert Harrison, der seit Jahrzehnten hier lebte, Lichtjahre von L. A. entfernt. Und trotzdem hatte der alte Mann dem Schlimmsten, was diese Stadt zu bieten hatte, nicht entfliehen können.


  Als ich mich der Ladenzeile näherte, zu der auch O'Neill & Chapin gehörte, nahm ich den Fuß ein wenig vom Gas. Die Fensterläden des Schreibwarengeschäfts waren immer noch verschlossen, und im Fenster des Celestial Café verkündete ein Schild: Geschlossen. Auf halbem Weg durch das Zentrum bog ich in die Straße ein, die zu Berts Grundstück führte, fuhr bis auf dreißig Meter an seine Einfahrt heran und parkte den Wagen im Schatten einer Gruppe von Eukalyptusbäumen.


  Berts alter Kombi stand vor dem Haus, woraus ich aber nichts schließen konnte. Vielleicht war er schon nach Übersee aufgebrochen und hatte sich zum Flughafen fahren lassen. Oder seine Abreise stand unmittelbar bevo r, und ich würde ihn beim Packen antreffen.


  Dritte Möglichkeit: Er hatte gelogen, als er mir von der Reise erzählt hatte, weil er mich von einem zweiten Besuch abhalten wollte. Ich bewunderte Bert, und ich war nicht erpicht darauf, meine Hypothesen zu überprüfen. Ich ging zurück zum Wagen und führ wieder auf den Highway. Jetzt wollte ich es endlich wissen und zwar aus erster Hand.


  Das Tor zur Mecca-Ranch war geschlossen, aber nicht abgesperrt. Ich entriegelte es, fuhr hindurch und stieg noch einmal aus, um das Tor hinter mir zu schließen. Dann setzte ich die Fahrt unter den Blicken der kreisenden Bussarde fort - vielleicht waren es dieselben Vögel, die ich bei unserem ersten Besuch gesehen hatte.


  Bald rückte die Koppel unter der gleißenden Nachmittagssonne ins Blickfeld. Marge Schwinn stand in der Mitte des Rings. Sie trug ein verwaschenes Jeanshemd, enge Bluejeans und Reitstiefel, und sie wandte mir den Rücken zu, während sie auf einen mächtigen Hengst mit schokoladenbraunem Fell einredete. Sie schmiegte sich an das Tier und streichelte seine Mähne. Als sie das Knirschen der Autoreifen auf dem Kies hörte, drehte sie sich um. Ich stieg aus und sah, dass sie die Koppel bereits verlassen hatte und auf mich zukam.


  »Dr. Delaware, hallo!«


  Ich erwiderte ihren Gruß lächelnd und möglichst ungezwungen. Bei unserer ersten Begegnung hatte Milo mich nicht mit Namen oder Titel vorgestellt. Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass es eine gute Idee gewesen war, hierher zu kommen.


  Sie zog ein blaues Tuch aus der Hosentasche, wischte sich die Hände daran ab und reichte mir die Rechte zu einem festen, kräftigen Händedruck. »Was bringt Sie hierher?«


  »Es gibt da noch ein paar Unklarheiten.«


  Sie steckte das Tuch wieder ein und grinste. »Denkt irgendjemand, ich sei verrückt?«


  »Nein, Ma'am, ich will Ihnen nur ein paar Fragen stellen.« Ich schaute direkt in die Sonne und musste den Kopf zur Seite drehen. Marges Gesicht lag im Schatten, aber sie kniff trotzdem die Augen zusammen, die in einem Netz von Fältchen fast versanken. Das Jeanshemd war eng geschnitten; und ihre hohen, festen Brüste zeichneten sich darunter ab, diese Kombination von mädchenhafter Figur und dem Gesicht einer alten Frau, die mir bereits beim ersten Mal aufgefallen war.


  »Was für Fragen, Doktor?«


  »Zunächst einmal: Ist Ihnen noch etwas eingefallen, seit ich mit Detective Sturgis hier gewesen war?«


  »Sie meinen…?«


  »Irgendetwas, was Ihr Mann vielleicht einmal über diesen ungelösten Mordfall gesagt hat, über den wir uns unterhalten haben.«


  »Nein«, entgegnete sie. »Darüber kann ich Ihnen weiter nichts sagen.« Ihr Blick wanderte zur Koppel. »Ich würde liebend gerne mit Ihnen plaudern, aber ich stecke mitten in der Arbeit.«


  »Nur noch ein paar Fragen. Allerdings auch zu einem eher unangenehmen Thema, fürchte ich.«


  Sie stemmte die Fäuste in ihre sehnigen, schlanken Hüften.


  »Welches Thema meinen Sie?«


  »Die Drogensucht Ihres verstorbenen Mannes. Hat er sich allein aus seiner Abhängigkeit befreit?«


  Sie stemmte einen Stiefelabsatz in den Kies und bohrte darin herum. »Wie ich Ihnen bereits sagte, als ich Pierce kennen lernte, war er über all das schon hinweg.«


  »Hat ihm irgend jemand dabei geholfen?«


  Eine simple Frage, aber dennoch fragte sie zurück: »Wie meinen Sie das?« Sie hatte die Augen immer noch zusammengekniffen, aber sie waren nicht so weit geschlossen, dass mir das Flackern unter den Lidern entgangen wäre. Sie schaute zu Boden und wich dann nach rechts aus.


  Auch so eine schlechte Lügnerin. Ein Glück, dass es noch ein paar ehrliche Menschen gab.


  »Hat Pierce einen Entzug gemacht?«, fragte ich. »War er wegen dieser Sache je bei einem Arzt in Behandlung?«


  »Er hat so gut wie nie über diese Zeit gesprochen.«


  »Überhaupt nicht?«


  »Er hatte damit abgeschlossen. Ich wollte nicht an alte Wunden rühren.«


  »Sie wollten ihm nicht wehtun«, sagte ich. Ihr Blick schweifte wieder über die Koppel. Ich fragte: »Wie hat Pierce geschlafen?«


  »Bitte?«


  »Hatte Pierce einen gesunden Schlaf, oder hatte er öfter Probleme mit dem Einschlafen?«


  »Er war ein ziemlicher« Sie runzelte die Stirn. »Das sind aber merkwürdige Fragen, Dr. Delaware. Pierce ist tot, was spielt es da für eine Rolle, ob er gut oder schlecht geschlafen hat?«


  »Es geht mir nur darum, ein paar Unklarheiten zu beseitigen«, sagte ich. »Mich interessieren im Besonderen die letzten ein, zwei Wochen vor seinem Unfall. Hat er in dieser Zeit gut geschlafen, oder war er sehr unruhig?«


  Ihr Atem stockte, und die Hände an ihren Hüften verfärbten sich weiß. »Was passiert ist, Sir, ist genau das, was ich Ihnen erzählt habe: Pierce ist von Akhbar gestürzt. Jetzt ist er tot, und ich bin diejenige, die damit leben muss, und es ist mir keineswegs recht, dass Sie das alles wieder aufwühlen.«


  »Es tut mir Leid«, sagte ich.


  »Sie entschuldigen sich in einem fort, aber Sie hören nicht auf, mir Fragen zu stellen.«


  »Nun«, sagte ich, »es geht mir um Folgendes: Vielleicht war es ja wirklich ein Unfall, aber Sie haben dennoch Akhbar auf Drogen testen lassen. Sie haben dem Leichenbeschauer sogar eine Stange Geld dafür bezahlt.«


  Sie trat einen Schritt von mir zurück, dann noch einen. Sie schüttelte den Kopf, zupfte sich einen Strohhalm aus den Haaren. »Das ist doch lächerlich.«


  »Und noch etwas«, fuhr ich fort. »Detective Sturgis hat mich Ihnen nie mit Namen vorgestellt, aber Sie wissen trotzdem, wie ich heiße und was ich mache. Das finde ich ziemlich bemerkenswert.«


  Ihre Augen weiteten sich, und ihre Brust begann, sich zu heben und zu senken. »Er hat mir gesagt, dass Sie das vielleicht tun würden.«


  »Wer?«


  Keine Antwort.


  »Dr. Harrison?«, fragte ich. Sie kehrte mir den Rücken zu.


  »Mrs. Schwinn, denken Sie nicht, dass wir den Dingen auf den Grund gehen müssen? Ist es nicht das, was Pierce gewollt hätte? Irgendetwas hat ihn nachts nicht schlafen lassen, habe ich nicht Recht? Unerledigtes aus der Vergangenheit. War das nicht letztlich der Zweck des Mordalbums?«


  »Ich weiß von keinem Album.«


  »Wirklich nicht?«


  Sie presste die Lippen zusammen. Dann schüttelte sie erneut den Kopf und machte eine halbe Drehung, sodass die Sonne voll auf ihr zur Maske erstarrtes Gesicht fiel. Ihr Oberkörper wurde von einem Schauder erfasst, doch ihre leicht gespreizten Beine fingen die Bewegung auf. Sie machte auf dem Absatz kehrt und eilte beinahe im Laufschritt auf ihr Haus zu. Doch als ich ihr folgte, versuchte sie nicht, mich daran zu hindern.


  Wir saßen genau dort, wo wir vor einigen Tagen gesessen hatten: ich auf der Wohnzimmercouch, sie auf dem Stuhl gegenüber. Das letzte Mal hatte Milo das Reden nahezu allein übernommen, wie er es fast immer tut, wenn er mich zu solchen Anlässen mitschleppt, aber jetzt war ich am Drücker, und bei Gott, so unangenehm das bevorstehende Gespräch für die Frau, die mir gegenübersaß, auch sein mochte, ich sah ihm mit dem Hochgefühl des Jägers entgegen, der seine Beute gestellt hat.


  Marge Schwinn sagte: »Leute wie Sie sind irgendwie unheimlich. Sie können Gedanken lesen.«


  »Leute wie ich?«


  »Seelenklempner.«


  »Dr. Harrison und ich«, sagte ich.


  Sie gab keine Antwort, und ich fuhr fort: »Dr. Harrison hat Sie vorgewarnt und Ihnen gesagt, dass ich vielleicht wiederkommen würde.«


  »Dr. Harrison tut nur Gutes.« Ich widersprach ihr nicht.


  Sie wandte mir ihr Profil zu. »Ja, er hat mir gesagt, wer Sie sind, nachdem ich ihm Sie und diesen kräftigen Detective, Sturgis, beschrieben hatte. Er sagte, wenn Sie dabei wären, könnte die Sache ein bisschen anders aussehen.«


  »Anders?«


  »Er sagte, Sie seien hartnäckig. instinktsicher.«


  »Sie kennen Dr. Harrison schon länger.«


  »Ziemlich lange.« Die Wohnzimmerfenster standen offen, und von der Koppel her war ein Wiehern zu hören, laut und deutlich. Sie murmelte: »Ganz ruhig, mein Schatz.«


  »Ihre Beziehung zu Dr. Harrison war beruflicher Natur«, sagte ich.


  »Wenn Sie damit meinen, dass er mein Arzt war, lautet die Antwort ja. Er hat uns beide behandelt, Pierce und mich. Und zwar getrennt, wir wussten damals nichts voneinander. Bei Pierce waren es die Drogen. Und bei mir… ich machte damals eine… eine depressive Phase durch. Eine situative Reaktion, wie Dr. Harrison es nannte. Es war nach dem Tod meiner Mutter. Sie war dreiundneunzig, als sie starb, und ich hatte sie so lange gepflegt, dass das plötzliche Alleinsein… die ganze Verantwortung hat mir die Luft zum Atmen genommen. Ich versuchte, allein damit fertig zu werden, aber dann wurde es einfach zu viel. Ich wusste, was Dr. Harrison beruflich machte, und ich hatte sein Lächeln schon immer gemocht. Also habe ich eines Tages all meinen Mut zusammengenommen und ihn angesprochen.«


  Die Beichte, das Eingeständnis ihrer Schwäche, ließ ihre Kiefermuskeln verkrampfen. Ich fragte: »War es Dr. Harrison, der Sie Pierce vorgestellt hat?«


  »Ich habe Pierce gegen Ende meiner… ich habe ihn kennen gelernt, als es mir wieder besser ging, als ich den Kopf wieder frei hatte für andere Dinge. Ich hatte immer noch gelegentlich Gespräche mit Dr. Harrison, aber ich kam bereits ohne die Antidepressiva aus, wie er es vorausgesagt hatte.«


  Sie beugte sich unvermittelt vor. »Kennen Sie Dr. H. wirklich? Kennen Sie ihn gut genug, um zu verstehen, was für ein Mensch er ist? In der ersten Zeit, als ich bei ihm in Therapie war, kam er jeden Tag vorbei, um zu sehen, wie es mir ging. Jeden Tag. Einmal hatte ich die Grippe und konnte mich nicht um den Hof kümmern, und da hat er mir alles abgenommen. Alles hat er gemacht, Staub gesaugt, das Geschirr gespült und abgetrocknet, die Pferde gefüttert und die Ställe ausgemistet. Vier Tage hintereinander hat er das gemacht, und er ist sogar in die Stadt gefahren und hat für mich eingekauft. Wenn ich ihn nach Stunden bezahlt hätte, wäre ich vollkommen pleite gewesen.«


  Ich wusste, dass Bert ein guter Mensch und ein hervorragender Therapeut war, aber ihre Schilderung verblüffte mich. Ich stellte mir den kleinwüchsigen alten Mann vor, wie er in seinen roten Klamotten putzte und Staub saugte und die Ställe mit dem Schlauch abspritzte, und ich fragte mich, was ich wohl in dieser Situation getan hätte. Und ich wusste verdammt genau, dass ich mich nie so intensiv um eine Patientin gekümmert hätte.


  Was ich in diesem Moment tat, hatte überhaupt nichts mit Sorge um meine Mitmenschen zu tun. Jedenfalls nicht um die Lebenden.


  Wie viel waren wir den Toten schuldig?


  Ich sagte: »Sie lernten Pierce also kennen, nachdem Ihre Probleme behoben waren.« Es klang so hölzern, so formelhaft. Psychojargon.


  Sie nickte. »Dr. H. sagte, ich sollte versuchen, wieder in meinen alten Trott zu kommen, er meinte, es seien gute Gewohnheiten gewesen, die ich vorher gehabt hatte. Bevor Mama so schwer krank wurde, war ich immer nach Oxnard gefahren, um bei Randalls Futter einzukaufen. Die alte Lady Randall hat die Kasse gemacht; sie und Mama waren alte Freundinnen gewesen, und ich bin immer gerne hingegangen und habe ein Schwätzchen mit ihr gehalten und mir von den alten Zeiten erzählen lassen. Und dann ist Mrs. Randall krank geworden, und ihre Jungs haben die Kasse übernommen, und mit denen konnte ich nichts anfangen. Dazu kam noch, dass meine Kräfte allmählich nachließen, also bin ich dazu übergegangen, mein Futter beim Großhandel zu bestellen und liefern zu lassen. Aber als Dr. Harrison dann sagte, es würde mir gut tun, aus dem Haus zu kommen, da habe ich wieder angefangen, bei Randalls einzukaufen. Und so bin ich Pierce begegnet.«


  Sie lächelte. »Vielleicht hatte er das ja alles geplant, Dr. Harrison, meine ich. Er kannte schließlich Pierce und mich. Dachte sich vielleicht, dass es zwischen uns funken könnte. Er hat es immer bestritten, aber vielleicht war es ja bloß seine typische Bescheidenheit. Wie auch immer, irgendwas muss da jedenfalls gewesen sein, irgendeine Seelenverwandtschaft. Denn Sie müssen wissen, als ich Pierce kennen lernte, sah er aus wie ein abgetakelter Hippie, und ich als alteingesessene republikanische Farmertochter, die schon mal Ronald Reagan die Hand geschüttelt hat, hätte so einen Mann normalerweise nie attraktiv gefunden. Aber Pierce hatte so was… er hatte etwas Edles. Ich weiß, Ihr Freund von der Polizei hat Ihnen wahrscheinlich jede Menge Geschichten über Pierce erzählt, wie er früher war. Aber er hat sich von Grund auf gewandelt.«


  Ich sagte: »Die Menschen ändern sich.«


  »Das ist etwas, was ich erst sehr spät gelernt habe. Als Pierce sich endlich ein Herz gefasst und mich zu einem Kaffee eingeladen hat, war er so schüchtern und verlegen… beinahe rührend.« Sie zuckte die Schultern. »Es war wohl so, dass wir uns genau zur richtigen Zeit begegnet sind, eine günstige Planetenkonstellation oder so was in der Art.« Sie deutete ein Lächeln an. »Oder vielleicht ist Dr. Harrison ja ein ganz Raffinierter.«


  »Wann haben Sie Dr. Harrison erzählt, dass Sie sich mit Pierce getroffen hatten?«


  »Ziemlich bald danach. Er sagte: ›Ich weiß Bescheid. Pierce hat es mir gesagt. Er empfindet das Gleiche für Sie, Margie.‹ Und dann hat er mir erzählt, dass er Pierce schon länger kannte. Er hat früher als freiwilliger Psychiatriehelfer im Oxnard Doctor's Hospital gearbeitet, psychologische Betreuung für Kranke und Verletzte, für Leute mit Verbrennungen, nach der Feuersbrunst von Montecito haben sie dort eine Station für Verbrennungen eingerichtet, und da war er als Psychiater tätig. Pierce gehörte zu keiner dieser Gruppen, er wurde in die Notaufnahme eingeliefert, weil er durch seinen Drogenmissbrauch schreckliche Krämpfe bekommen hatte. Dr. Harrison hat ihn entgiftet und ihn anschließend als Patient bei sich aufgenommen. Er hat mir das alles erzählt, weil Pierce ihn darum gebeten hatte. Pierce empfand sehr viel für mich, schämte sich aber immer noch sehr wegen seiner Vergangenheit und brauchte Dr. Harrisons Hilfe, um mit der Situation zurechtzukommen. Ich weiß noch genau, wie Dr. Harrison es ausgedrückt hat. Er sagte: ›Er ist ein guter Mann, Margie, aber er wird es verstehen, wenn das für Sie eine zu schwere Last ist‹ Ich habe ihm geantwortet: ›Diese Hände haben vierzig Jahre lang Heuballen geschleppt; mir wird so schnell keine Last zu schwer.‹ Danach hat Pierce seine Schüchternheit fast ganz abgelegt, und wir sind uns näher gekommen.« Ein Schleier legte sich über ihre Augen. »Ich hätte nie geglaubt, dass ich mal jemanden finden würde und jetzt habe ich ihn wieder verloren.« Sie kramte nach ihrem Tuch und lachte unvermittelt auf.


  »Schauen Sie mich an, bin ich nicht eine Memme? Und Sie sind auch nicht besser, Sie sollen doch eigentlich dafür sorgen, dass es den Leuten besser geht.«


  Ich saß da, während sie lautlos weinte, sich die Augen trocknete und dann noch ein wenig weinte. Ein Schatten huschte plötzlich über die Wand gegenüber dem Fenster und verschwand wieder. Ich drehte mich um und konnte gerade noch sehen, wie ein Bussard in den blauen Himmel emporschoss und verschwand. Von der Koppel her ertönte Hufgetrappel und Schnauben.


  »Rotschwanzbussarde«, sagte sie. »Sie sind gut gegen die Ratten, aber die Pferde gewöhnen sich nie an sie.«


  Ich fragte: »Mrs. Schwinn, was hat Pierce Ihnen über diesen ungelösten Fall erzählt?«


  »Dass es ein ungelöster Fall war.«


  »Und weiter?«


  »Nichts weiter. Er hat mir noch nicht einmal den Namen des Mädchens gesagt. Nur, dass da ein Mädchen massakriert wurde, dass es sein Fall war und dass er den Täter nie gefunden hat. Ich habe versucht, mehr aus ihm herauszubekommen, aber da hat er nicht mitgemacht. Wie ich schon sagte, Pierce wollte mich von seinem früheren Leben abschirmen.«


  »Aber mit Dr. Harrison hat er über den Fall gesprochen?«


  »Da müssten Sie schon Dr. Harrison selbst fragen.«


  »Dr. Harrison hat nie mit Ihnen darüber geredet?«


  »Er hat nur gesagt…« Sie verstummte und wandte sich ab, sodass ich nur noch die Silhouette ihres Kinns sehen konnte.


  »Mrs. Schwinn?«


  »Wir sind überhaupt erst durch Pierces Schlafstörungen auf das Thema gekommen. Er hatte diese schlimmen Träume.


  Albträume.« Sie drehte sich plötzlich um und sah mir ins Gesicht. »Woher haben Sie das gewusst? Was war das, haben Sie einfach nur ganz besonders geschickt geraten?«


  »Pierce war ein guter Mensch, und gute Menschen können sich mit Korruption nicht abfinden.«


  »Von Korruption weiß ich nichts.« Wie sie es sagte, klang es nicht sehr überzeugend.


  »Wann haben die Albträume angefangen?«, fragte ich.


  »Ein paar Monate vor seinem Tod. Zwei, drei Monate.«


  »Ist irgendetwas passiert, was sie ausgelöst haben könnte?«


  »Nicht dass ich wüsste. Ich hatte gedacht, wir wären glücklich. Dr. Harrison sagte mir, er habe das auch geglaubt, aber wie sich herausstellte, hat diese Sache Pierce immer noch verfolgt, das ist das Wort, das benutzt hat. Er fühlte sich verfolgt.«


  »Von dem Fall?«


  »Von seinem Versagen. Dr. Harrison sagte, Pierce sei gezwungen worden, den Fall abzugeben, als sie ihn aus dem Department drängten. Er meinte, bei Pierce hätte sich diese fixe Idee festgesetzt, dass er gewissermaßen eine Todsünde begangen hatte, indem er den Fall nicht weiter verfolgte. Jahrelang hatte er sich selbst bestraft, indem er Drogen nahm und seinen Körper missbrauchte, indem er wie ein Penner lebte. Dr. H. glaubte, Pierce geholfen zu haben, darüber hinwegzukommen, aber er hatte sich geirrt, die Albträume kamen wieder. Pierce konnte einfach nicht loslassen.«


  Sie sah mich lange und eindringlich an. »Pierce hat jahrelang gegen die Vorschriften verstoßen, und die ganze Zeit hat er sich gefragt, ob er eines Tages dafür würde bezahlen müssen. Er war mit Leib und Seele Polizist, aber er hasste das Department. Er traute keinem. Auch nicht Ihrem Freund Sturgis. Als sie ihn aufs Abstellgleis geschoben haben, war er sich sicher, dass Sturgis etwas damit zu tun hatte.«


  »Als ich mit Detective Sturgis hier war, sagten Sie, Pierce habe gut von ihm gesprochen. War das die Wahrheit?«


  »Nicht ganz«, erwiderte sie. »Pierce hat mir gegenüber nie auch nur eine Silbe über Sturgis oder sonst irgendjemanden aus seinem früheren Leben fallen lassen. Das sind alles Dinge, die er Dr. Harrison erzählt hat… und ich wollte Dr. Harrison aus der Sache heraushalten. Aber es stimmt schon, Pierce hatte seine Meinung über Sturgis geändert. Er hatte Sturgis' Laufbahn verfolgt und erkannt, dass er ein guter Ermittler war. Er fand heraus, dass Sturgis homosexuell war, und er konnte sich vorstellen, dass er eine ordentliche Portion Mut brauchte, um es im Department auszuhalten.«


  »Was hat Dr. Harrison Ihnen sonst noch über den Fall erzählt?«


  »Nur, dass es wie ein Tumor an Pierces Gehirn genagt hätte, dass er den Fall aufgeben musste. Das war der wahre Grund für seine Albträume.«


  »Chronische Albträume?«, fragte ich.


  »Allerdings. Manchmal haben sie Pierce drei oder viermal in der Woche geplagt, und dann hatte er wieder eine Zeit lang Ruhe. Und dann, zack, fing es wieder von vorne an. Es gab keinerlei Vorwarnung, und das machte es umso schlimmer, denn ich wusste nie, was mich erwartete, wenn ich mich ins Bett legte. Es kam so weit, dass ich mich schon regelrecht vor dem Zubettgehen fürchtete und selbst mitten in der Nacht aus dem Schlaf aufschreckte.« Sie lächelte schief. »Es war schon irgendwie komisch, die eine Nacht lag ich neben ihm und konnte vor lauter Anspannung kein Auge zutun, während Pierce neben mir seelenruhig schnarchte, und am nächsten Morgen redete ich mir ein, dass es nun endlich vorbei sei. Und in der nächsten Nacht dann…«


  »Hat Pierce in seinen Albträumen geredet?«


  »Kein Wort. Er hat sich nur im Bett herumgewälzt und um sich geschlagen. Daran habe ich immer gemerkt, dass es wieder losging: Das Bett fing an zu wackeln und zu rumpeln, als ob die Erde bebte, aber es war nur Pierce, der auf der Matratze herumtrampelte. Er lag auf dem Rücken und strampelte mit den Füßen, als ob er marschierte. Und dann riss er plötzlich die Hände hoch.« Sie streckte selbst die Arme zur Decke, um es zu demonstrieren. »Als ob er festgenommen würde. Und dann schlug er die Hände mit voller Wucht auf die Matratze und fing an, darauf herumzuhämmern und wie wild zu fuchteln, und dann ging dieses Ächzen und Grunzen los, und gleichzeitig schlug und trat er weiter auf die Matratze ein, seine Füße standen keine Sekunde still. Und dann hat er plötzlich den Rücken durchgedrückt und ist erstarrt, er war wie paralysiert, es sah aus, als stünde er so unter Strom, dass er jeden Moment explodieren müsste, und er fing an, mit den Zähnen zu knirschen, die Augen traten ihm aus den Höhlen, aber man konnte erkennen, dass er einen gar nicht sah, er war ganz woanders, in einer Hölle, die niemand außer ihm sehen konnte. Er blieb vielleicht zehn Sekunden in dieser krampfhaften Starre, und dann ging es plötzlich los, dass er sich selbst mit den Fäusten traktierte, er schlug sich auf die Brust, in den Bauch, ins Gesicht. Manchmal war er am nächsten Morgen voller blauer Flecken. Ich hätte gerne verhindert, dass er sich selbst wehtat, aber es war unmöglich, seine Arme waren wie aus Eisen, und ich konnte froh sein, wenn ich mich rechtzeitig in Sicherheit bringen konnte, sonst hätte ich auch noch was abbekommen. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als dazustehen und abzuwarten, bis es vorbei war. Und kurz vorher stieß er dann noch diese Schreie aus, wie ein lautes Heulen, von dem sogar die Pferde wach wurden. Daraufhin fingen die dann an zu wiehern, und manchmal stimmten die Kojoten auch noch mit ein. Das war vielleicht ein Geräusch, dieses Gejaule der Kojoten, von ganz weit her. Haben Sie das mal gehört, wenn so ein ganzes Rudel loslegt? Das ist nicht so, wie wenn ein Hund bellt, das klingt, als würden tausend Tiere auf einmal durchdrehen. Angeblich machen sie das nur, wenn sie ein Beutetier er legen, oder in der Paarungszeit. Aber Pierce' Geheul konnte das bei ihnen auslösen.«


  Sie hatte das blaue Tuch während ihrer Erzählung zu einem Ballen zusammengeknüllt. Nun betrachtete sie ihre Finger, als sie sich allmählich wieder lösten. »Diese Kojoten haben die Angst in Pierce' Stimme gehört, und das hat sie selbst in Panik versetzt.«


  Sie bot mir etwas zu trinken an. Ich lehnte ab, und sie stand auf, um sich ein Glas Leitungswasser zu holen. Als sie wieder Platz genommen hatte, fragte ich: »Hatte Pierce irgendwelche Erinnerungen an seine Albträume?«


  »Nein. Wenn der Anfall vorbei war, schlief er einfach wieder ein, und hinterher haben wir kein Wort darüber verloren. Als es das erste Mal passierte, habe ich versucht, es einfach zu ignorieren. Beim zweiten Mal war ich hinterher fix und fertig, habe aber immer noch nichts gesagt. Und nach dem dritten Mal habe ich mich an Dr. Harrison gewandt. Er hat mir zugehört, hat nicht viel gesagt, und noch am Abend desselben Tages ist er vorbeigekommen und hat Pierce eine n Besuch abgestattet, unter vier Augen, in Pierce' Dunkelkammer. Danach ist Pierce wieder regelmäßig zu ihm in die Therapie gegangen. Etwa eine Woche darauf hat Dr. H. mich zu sich nach Hause gebeten, und bei dieser Gelegenheit hat er mir erklärt, wie Pierce noch immer mit seinem Gefühl des Versagens zu kämpfen hatte.«


  »Sie haben mit Pierce nie offen über den Fall gesprochen?«


  »Nein.«


  Ich schwieg.


  Sie sagte. »Ich weiß, es fallt Ihnen schwer, das zu begreifen, aber so haben wir es nun einmal gehalten. Wir waren einander so nahe, wie zwei Menschen es nur sein können, aber wir hatten beide unsere Seiten, über die wir nicht miteinander gesprochen haben. Mir ist schon klar, dass es heutzutage als unmodern gilt, seine Privatsphäre wahren zu wollen. Jeder redet mit jedem über alles. Aber das ist doch alles nur Theater, nicht wahr? Jeder Mensch hat geheime Wünsche und Gedanken, und Pierce und ich waren so ehrlich, es auch zuzugeben. Und Dr. Harrison sagte, wenn wir es so haben wollten, dann sei das unsere Entscheidung.«


  Bert hatte also versucht, die beiden Partner zu größerer Offenheit zu bewegen, aber sie hatten sich dagegen gesperrt. Marge Schwinn sagte: »Es war dasselbe mit Pierce' Drogenproblem. Sein Stolz ließ es nicht zu, dass er sich vor mir diese Blöße gab, und deshalb hat er Dr. Harrison als Vermittler eingespannt. Damit waren wir beide zufrieden. Auf diese Weise blieb unser Verhältnis harmonisch und unbelastet.«


  »Haben Sie Dr. Harrison jemals über den ungelösten Mordfall befragt?«


  Heftiges Kopfschütteln. »Ich wollte es gar nicht genauer wissen. Ich dachte mir, wenn es Pierce so an die Nieren ging, müsste es schon ziemlich furchtbar gewesen sein.«


  »Haben sich die Albträume je gelegt?«


  »Nachdem Pierce wieder regelmäßig bei Dr. Harrison in Behandlung war, sind sie auf ungefähr zwei oder dreimal im Monat zurückgegangen. Und Pierce' Hobby, die Fotografie, hat ihm wohl auch geholfen. Dadurch kam er wenigstens mal vor die Tür und konnte ein bisschen frische Luft schnappen.«


  »War das Dr. Harrisons Idee?«


  Sie lächelte. »Ja, er hat Pierce die Kamera gekauft. Er bestand darauf, sie selbst zu bezahlen. So was macht er öfter. Er hat nun einmal Freude daran, die Menschen zu beschenken. Da war dieses Mädchen, das unten in der Stadt wohnte, Marian Purveyance, sie hat das Celestial Café geleitet, bevor Aimée Baker es übernommen hat. Marian litt an einer Muskelkrankheit, die sie nach und nach völlig auszehrte, und Dr. Harrison war ihr in der Zeit eine wichtige Stütze. Ich habe Marian öfter besucht, als es mit ihr schon zu Ende ging, und sie erzählte mir, dass Dr. Harrison gesagt hatte, sie brauche einen Hund zur Gesellschaft. Aber Marian war rein körperlich gar nicht in der Lage, sich um einen Hund zu kümmern, und deshalb hat Dr. Harrison ihr einen besorgt, einen alten, fast völlig lahmen Retriever aus dem Tierheim, den er bei sich zu Hause aufnahm und futterte und badete. Jeden Tag brachte er Marian den Hund für ein paar Stunden. Dieses brave alte Tier legte sich neben Marian aufs Bett, sodass sie ihn streicheln und kraulen konnte. Am Ende haben Marians Finger ihr nicht mehr recht gehorchen wollen, und der Hund muss das gewusst haben, denn er schob sich ganz dicht an Marian heran und legte ihr die Pfote auf die Hand, damit sie etwas zum Anfassen hatte. Als Marian starb, lag der alte Hund neben ihr im Bett, und ein paar Wochen später ist er dann auch eingegangen.«


  Ihre Augen funkelten leidenschaftlich. »Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will, junger Mann? Dr. Harrison beschenkt die Menschen. Er hat Pierce die Kamera geschenkt, und mir hat er ein bisschen Frieden geschenkt, indem er mir versicherte, dass seine Albträume nichts mit mir zu tun hatten. Denn ich hatte mich schon gefragt, ob es an mir lag, ob Pierce vielleicht darunter litt, dass er hier mit einer alten Jungfer eingesperrt war, nachdem er so lange allein gelebt hatte. Und, der Herr möge mir verzeihen, als ich Pierce so wild um sich schlagen sah, da kam mir unwillkürlich der Gedanke, dass er vielleicht rückfällig geworden war.«


  »Dass er wieder Drogen nahm?«


  »Ich schäme mich, es zuzugeben, aber es stimmt, genau das habe ich mich in dem Moment gefragt. Denn es waren ja die Krämpfe von seiner Drogenvergiftung, die ihn damals ins Krankenhaus gebracht hatten, und für meinen ungeschulten Blick sahen diese nächtlichen Anfälle genau wie solche Krämpfe aus. Aber Dr. Harrison versicherte mir, dass es etwas anderes sei. Er sagte, es seien schlimme Albträume, nur Pierce' altes Leben, das sein scheußliches Haupt erhob. Dass ich das Beste sei, was Pierce passieren konnte, und dass ich mir niemals einreden dürfe, es sei anders. Das war eine große Erleichterung für mich.«


  »Die Albträume kamen also nur noch zwei oder dreimal im Monat?«


  »Ja, und damit konnte ich leben. Wenn das Gepolter losging, stand ich einfach auf, ging in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen, schaute kurz bei den Pferden vorbei, um sie zu beruhigen, und wenn ich wieder zurückkam, schnarchte Pierce schon wieder friedlich vor sich hin. Dann hielt ich seine Hand, um sie zu wärmen, von den Albträumen bekam er immer eiskalte Hände. Und so lagen wir dann zusammen im Bett, und ich lauschte auf seinen Atem, der langsam ruhiger wurde, und er ließ sich von mir im Arm halten und wärmen, und so ging die Nacht vorbei.«


  Wieder strich der Schatten eines Bussards über die Wand.


  »Diese Vögel«, sagte sie. »Die müssen doch irgendwas riechen.«


  »Die Albträume hatten nachgelassen«, sagte ich, »aber ein paar Tage vor Pierce' Tod kamen sie wieder.«


  »Ja«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Und da habe ich mir dann wirklich Sorgen um ihn gemacht, denn am Morgen danach sah Pierce alles andere als gut aus. Er wirkte erschöpft, irgendwie schwerfällig, und er nuschelte ein wenig. Deswegen mache ich mir Vorwürfe, dass ich ihn mit Akhbar habe ausreiten lassen. In seinem Zustand hätte er sich gar nicht auf ein Pferd setzen dürfen, ich hätte ihn nie allein reiten lassen dürfen. Vielleicht hatte er ja tatsächlich eine Art Krampfanfall.«


  »Warum haben Sie Akhbar auf Drogen testen lassen?«


  »Das war einfach meine Dummheit. In Wirklichkeit wollte ich Pierce untersuchen lassen. Denn trotz allem, was Dr. Harrison mir gesagt hatte, nachdem die Albträume wieder angefangen hatten, war ich schon wieder so weit, dass ich den Glauben an Pierce zu verlieren drohte. Aber nach seinem Tod brachte ich es dann nicht übers Herz, meinen Verdacht offen zu äußern, weder gegenüber Dr. H. noch gegenüber der Gerichtsmedizin oder irgendjemandem sonst und so habe ich sie stattdessen auf den armen Akhbar angesetzt. Ich dachte mir, wenn das Thema Drogen einmal angeschnitten wäre, würde vielleicht jemand auf die Idee kommen, auch Pierce zu testen, und dann würde ich ein für allemal Bescheid wissen.«


  »Man hat Pierce' Leiche tatsächlich auf Drogen untersucht«, sagte ich. »Das wird routinemäßig gemacht. Das Drogenscreening war negativ.«


  »Das weiß ich inzwischen auch. Dr. Harrison hat es mir gesagt. Es war schlicht und einfach ein Unfall. Obwohl ich mich immer noch nicht ganz von dem Gedanken freimachen kann, dass Pierce nicht allein hätte ausreiten dürfen. Denn er war wirklich nicht ganz auf dem Damm.«


  »Haben Sie eine Ahnung, warum es ihm in dieser letzten Woche nicht so gut ging?«


  »Nein, und ich will es auch nicht wissen. Ich muss das alles vergessen, und dieses Gespräch ist mir dabei nicht gerade eine Hilfe, also, könnten wir es jetzt bitte beenden?«


  Ich dankte ihr und stand auf. »Wie weit ist der Unfallort von hier entfernt?«


  »Nur ein kurzes Stück die Straße lang.«


  »Ich würde mir die Stelle gerne ansehen.«


  »Wozu?«


  »Um mir besser vorstellen zu können, was passiert ist.«


  Ihr Blick war fest. »Wissen Sie irgendetwas, was Sie mir noch nicht gesagt haben?«


  »Nein«, antwortete ich. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


  »Danken Sie mir nicht, ich habe Ihnen keinen Gefallen getan.« Sie sprang auf und ging an mir vorbei zur Tür.


  Ich sagte: »Die Stelle«


  »Fahren Sie zurück auf den Highway dreiunddreißig Richtung Osten und nehmen Sie die zweite Abfahrt links. Es ist eine ungeteerte Straße, die zuerst bergauf führt und dann hinunter zum Flussbett. Dort ist es passiert. Pierce und Akhbar sind von den Felsen oberhalb des Flussbetts abgestürzt und unten liegen geblieben. Pierce und ich sind dort öfter vorbeigekommen, wenn wir zusammen ausgeritten sind. Ich bin meistens vorangeritten.«


  »Was Pierce' Fotografien betrifft«


  »Nein«, sagte sie. »Bitte, keine Fragen mehr. Ich habe Ihnen bereits bei Ihrem ersten Besuch Pierce' Bilder gezeigt und seine Dunkelkammer und alles, was dazugehört.«


  »Ich wollte nur sagen, dass er Talent hatte, aber eines ist mir doch aufgefallen. Auf keinem seiner Bilder waren Menschen oder Tiere zu sehen.«


  »Soll das vielleicht irgendeine großartige psychologische Analyse sein?«


  »Nein, ich fand es nur bemerkenswert.«


  »Tatsächlich? Ich nicht. Hat mich nicht im Geringsten gestört. Er hat einfach nur wunderschöne Fotos gemacht.« Sie griff an mir vorbei nach der Klinke und stieß die Tür auf. »Und als ich ihm diese Frage stellte, hatte er eine sehr gute Antwort parat. Er sagte: ›Margie, ich versuche nur, mir eine vollkommene Welt vorzustellen. ‹«
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  Sie stand neben dem Seville und wartete darauf, dass ich losfuhr.


  Ich drehte den Zündschlüssel um und fragte: »Hat Dr. Harrison erwähnt, dass er in Urlaub fahren will?«


  »Er und Urlaub? Er fährt doch nie weg. Wieso fragen Sie?«


  »Er sagte mir, er würde vielleicht für eine Weile verreisen.«


  »Nun, wenn er verreisen will, ist das ja wohl sein gutes Recht. Warum fragen Sie ihn nicht selbst? Sie fahren doch sowieso gleich zu ihm, nicht wahr? Um meine Geschichte zu überprüfen.«


  »Ich werde mich mit ihm über den ungelösten Fall unterhalten.«


  »Ist ja auch egal«, erwiderte sie. »Lohnt sich nicht, mich zu überprüfen, weil ich nämlich nichts zu verbergen habe. Deshalb ist es ja so wichtig, sich erst gar nicht auf irgendwelche aussichtslosen Sachen einzulassen. Da macht man sich doch nur unnötige Sorgen. Schade nur, dass mein Pierce das nie wirklich eingesehen hat.«


  Die Abzweigung, die sie mir beschrieben hatte, mündete in einen von Eichen überschatteten Pfad, der gerade einmal breit genug für einen Golfkarren war. Zweige streiften links und rechts über das Blech des Seville. Ich setzte zurück, ließ den Wagen am Wegrand stehen und ging zu Fuß weiter.


  Die Stelle, wo Pierce Schwinn gestorben war, lag etwa eine halbe Meile weiter; eine enge, tief eingeschnittene Schlucht zwischen Granitfelsen, eine trockene Furche, die sich in der feuchten Jahreszeit in einen rasch dahinfließenden Gebirgsbach verwandeln würde. Jetzt hatte das Bachbett die Farbe ausgebleichter alter Knochen und war mit Schwemmsand, Felsbrocken und Steinen angefüllt, mit ledrigen Blättern und einem Gewirr vo n Zweigen, die der Wind abgebrochen hatte. Die größeren Felsbrocken waren zerklüftet und hatten zum Teil messerscharfe Kanten, die in der Sonne glitzerten.


  Wer mit dem Kopf darauf stürzte, hatte wahrlich keine großen Überlebenschancen.


  Ich trat an die Kante heran, blickte in den Arroyo herab und lauschte auf die Stille. Ich fragte mich, was ein gut trainiertes Pferd hier wohl zu einem Fehltritt veranlasst haben könnte.


  Über solche Gedanken verfiel ich in der warmen Nachmittagssonne in eine Art träge Starre. Plötzlich raschelte etwas hinter meinem Rücken, mein Herz machte einen Satz, meine Schuhspitze glitt ins Leere, und ich musste mich nach hinten werfen, um nicht kopfüber in den Abgrund zu stürzen.


  Ich konnte mich gerade rechtzeitig aufrappeln, um eine sandfarbene Eidechse ins Unterholz davonhuschen zu sehen. Ich trat von dem Felsvorsprung zurück und nahm mir ein paar Sekunden, um mich zu sammeln, bevor ich kehrtmachte und zum Wagen zurückging. Als ich dort anlangte, hatte sich meine Atemfrequenz schon fast wieder normalisiert.


  Ich fuhr zurück ins Zentrum von Ojai, bog in die Signal Street ein, kreuzte den mit Feldsteinen ausgelegten Entwässerungsgraben, parkte wieder im Schatten der Eukalyptusbäume und blickte zwischen den gezackten blauen Blättern hindurch auf Berts Haus. Ich dachte darüber nach, was ich zu Bert sagen würde, sollte ich ihn tatsächlich antreffen. Und ich dachte an Pierce Schwinns Albträume, an die Dämonen, die zurückgekommen waren und ihm in den letzten Tagen vor seinem Tod wieder zugesetzt hatten.


  Bert wusste, warum. Bert hatte es die ganze Zeit gewusst.


  Am Haus des alten Mannes rührte sich nichts. Der Kombi parkte noch immer auf demselben Platz. Nach einer Viertelstunde kam ich zu dem Schluss, dass es an der Zeit war, zur Tür zu gehen, zu klingeln und mich dem zu stellen, was ich dort vorfinden würde.


  Ich stieg soeben aus dem Seville aus, als die Haustür sich mit einem Knarren öffnete und Bert im vollen purpurroten Ornat auf die Veranda trat, im Arm eine große braune Papiertüte. Rasch hielt ich die Autotür fest, bevor sie ins Schloss fallen konnte, nahm hinter den Bäumen Deckung und beobachtete, wie der alte Mann die Holzstufen hinunterging.


  Er stellte die Papiertüte auf dem Beifahrersitz des Kombis ab, setzte sich ans Steuer und schaffte es beim dritten Versuch, den Motor in Gang zu bringen. Dann setzte er im Schneckentempo zurück und vollführte ein langwieriges Wendemanöver, wobei er sich am Lenkrad einigermaßen in Schweiß arbeiten musste, keine Servolenkung. Ein kleiner Mann mit hochkonzentrierter Miene, die Hände exakt in Zwei-Uhr-Stellung am Steuer, wie sie es einem in der Fahrschule beibringen. Er saß so tief, dass sein Kopf kaum im Seitenfenster zu sehen war.


  Ich duckte mich und wartete, bis er vorbeigefahren war. Die Stoßdämpfer des alten Chevy waren mit der unebenen Teerdecke überfordert, und das Vehikel holperte quietschend und ächzend an mir vorüber. Bert hatte den Blick starr nach vorne gerichtet und bemerkte weder mich noch meinen Wagen. Ich wartete, bis der Chevy nicht mehr zu sehe n war, und sprang dann rasch in meinen Wagen. Mit der Servolenkung war ich natürlich im Vorteil, und ich holte schnell genug auf, um zu sehen, wie der Kombi auf den Highway 33 fuhr und in östlicher Richtung davon tuckerte.


  Ich blieb an der Kreuzung stehen, bis der Chevy nur noch ein Staubkörnchen am Horizont war. Eine Verfolgung wäre auf der leeren Straße zu riskant gewesen. Ich überlegte immer noch, was ich als Nächstes tun sollte, als ein mit Säcken voll Dünger beladener LKW hinter mir abbremste. Zwei Hispanoamerikaner mit Cowboyhüten saßen darin, Erntearbeiter. Ich winkte sie vorbei, und sie überholten mich und bogen nach links ab. Jetzt hatte ich sie zwischen Bert und mir. Ich folgte dem LKW in gebührendem Abstand.


  Ein paar Meilen weiter, an der Kreuzung von 33 und 150, fuhr der LKW weiter Richtung Süden, während Bert mit einem weiteren umständlichen und übervorsichtigen Manöver nach rechts auf den Highway 150 abbog. Ich blieb hinter ihm, vergrößerte aber den Abstand so weit, dass ich den Kombi gerade noch sehen konnte.


  Er fuhr noch zwei Meilen weiter, vorbei an privaten Campingplätzen, einem Wohnwagen-Stellplatz und Schildern, die den Lake Casitas ankündigten. Das Wasserreservoir war auch ein beliebtes Naherholungsgebiet. Vielleicht waren ja in der Papiertüte nur Brotkrumen, und Bert war unterwegs zum Entenfüttern.


  Aber ein gutes Stück vor dem See fuhr er vom Highway herunter, an einer Kreuzung mit einer Mini-Tankstelle und einer Bretterbude, in der Lebensmittel und Angelköder feilgeboten wurden.


  Wieder so eine nicht gekennzeichnete Landstraße; aber hier war wenigstens dann und wann abseits der Straße eine Blockhütte zu sehen. An einem der ersten Grundstücke, die ich passierte, warb ein handgemaltes Schild für selbst gebackene Beerenpasteten und Brennholz. Danach nichts mehr. Das Unterholz wurde dichter, unter einem schattigen Baldachin aus uralten Eichen, Klebsamen und Bergahornen mit so verdrehten Stämmen und Ästen, dass sie sich vor Schmerzen zu winden schienen. Bert holperte mit seinem Kombi etwa zwei Meilen weiter, ohne mich zu bemerken, dann wurde er noch langsamer und bog links ab.


  Ich behielt die Stelle im Auge, wo er verschwunden war, fuhr rechts ran und wartete zwei Minuten, bevor ich ihm folgte.


  Er war in eine mit Kies bedeckte Auffahrt eingebogen, die nach etwa sechzig Metern eine Linkskurve machte und hinter einer wuchernden Agavenhecke verschwand, den gleichen stachligen Pflanzen, die vor Berts Haus wuchsen. Von einem Gebäude war jedoch nichts zu sehen. Ich stellte den Wagen ab und ging wieder zu Fuß weiter, wobei ich hoffte, dass Berts Ziel nicht allzu weit entfernt lag. Um mich nicht durch Geräusche zu verraten, mied ich den Schotterbelag und ging über den Grünstreifen am Wegrand.


  Dreißig Meter weiter oben erblickte ich den Chevy, der quer auf dem ungepflasterten Hof eines kleinen Hauses mit Blechdach und grün gestrichenen Schindeln parkte. Es war größer als eine Blockhütte, mit vielleicht drei Zimmern, einer windschiefen Veranda und einem Ofenrohr als Schornstein. Ich schlich mich näher heran und bezog einen Beobachtungsposten hinter der Agavenhecke, die sich nach der Kurve fortsetzte. Das Häuschen war von Wald umgeben, stand jedoch auf einer trockenen Lichtung, vermutlich eine Feuerschneise. Die Strahlen der tief stehenden Sonne spielten auf dem Metalldach. Nahe der Tür stand ein krumm und schief gewachsener Aprikosenbaum, unansehnlich und zerzaust, aber schwer beladen mit Früchten.


  Ich wartete schon fast eine halbe Stunde, als Bert wieder herauskam.


  Er schob einen Mann in einem Rollstuhl vor sic h her. Mir fiel der Rollstuhl ein, den ich in seinem Wohnzimmer gesehen hatte.


  Er bewahre ihn für einen Freund auf, hatte er gesagt. Dr. Harrison schenkt gerne.


  Trotz des milden Nachmittags war der Mann in eine Wolldecke gewickelt und trug einen breitkremp igen Strohhut. Bert schob ihn langsam, und der Kopf des Mannes hing schlaff zur Seite. Bert blieb stehen und sagte etwas zu ihm. Falls der Mann ihn hörte, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken. Bert sicherte den Rollstuhl, ging zu dem Aprikosenbaum und pflückte zwei Aprikosen. Eine hielt er dem Mann hin, der sehr langsam danach griff. Beide aßen. Bert hielt die Hand unter das Kinn des Mannes, und dieser spuckte ihm den Stein in die Hand. Bert sah sich den Stein genau an und steckte ihn dann in die Tasche.


  Bert aß seine Aprikose auf; den Stein steckte er wieder ein. Dann stand er da, den Blick zum Himmel gerichtet. Der Mann im Rollstuhl rührte sich nicht. Bert löste die Bremse und schob den Rollstuhl ein paar Schritte weiter. Dann drehte er ihn so, dass ich einen Blick in das Gesicht des Mannes werfen konnte.


  Eine riesige, verspiegelte Sonnenbrille, die bis an die Hutkrempe reichte, dominierte die obere Hälfte. Die untere war eine Wolke von grauem Barthaar. Die Haut dazwischen hatte die Farbe von gegrillten Auberginen.


  Ich trat aus dem Gebüsch heraus, ohne mir die Mühe zu geben, das Knirschen meiner Schritte auf dem Kies zu dämpfen.


  Bert drehte sich abrupt um. Sah mir in die Augen. Und nickte. Resigniert.


  Ich trat näher.


  Der Mann im Rollstuhl fragte mit leiser, ein wenig krächzender Stimme: »Wer ist das?«


  Bert antwortete: »Das ist der, von dem ich dir erzählt habe.«


  37


  Craig Bosc lag auf seinem Wohnzimmerteppich auf dem Rücken. Er lächelte schon wieder. Seine Fußgelenke waren mit Plastikfesseln aus Milos Einsatzkoffer zusammengebunden, und ein weiterer Satz Fesseln verband die Metallschellen an seinen Handgelenken mit einem stabilen Sofabein.


  Nicht, dass er ihn hatte zusammenschnüren wollen wie ein Schwein auf dem Weg zum Markt, nein, Milo betonte, dass es ihm nur darum ging, Bosc eine hübsch demütige Haltung beizubringen. Und er wollte ihm klarmachen, dass jeder weitere Widerstand noch schmerzhaftere Folgen haben würde.


  Bosc verweigerte jeglichen Kommentar. Seit er Milo darüber informiert hatte, wie tief dieser in der Scheiße stecke, hatte er kein Wort mehr gesagt.


  Jetzt hatte er die Augen geschlossen und grinste hartnäckig weiter. Vielleicht war es ja Schauspielerei, aber kein Schweißtropfen verunzierte sein Filmstar-Antlitz. Einer dieser Psychopathen mit verminderter Erregbarkeit? Obwohl Milo ihn in der Hand hatte, sah Bosc, verdammt noch mal, viel zu selbstgefällig und zufrieden aus, und Milo spürte, wie es unter seinen eigenen Achseln feucht wurde.


  Er begann das Haus zu durchsuchen. Bosc schlug die Augen auf und lachte, während Milo in der Küche umherging, Schranktüren und Schubladen öffnete und Boscs Junggesellen-Kühlschrank in Augenschein nahm, Bier, Wein, Piña-Colada-Mischung, drei Gläser Salsa und eine geöffnete Dose Chiliconirgendwas. Als Milo im Gefrierfach nachsah, kicherte Bosc wieder, aber als Milo sich umdrehte und ihn anschaute, hatte der Kerl die Augen fest geschlossen, seine Muskeln hatten sich entspannt, und er sah aus, als ob er schliefe.


  Hinter den Eisbehältern war nichts versteckt. Milo ging weiter ins Schlafzimmer, fand einen Schrank voller Designerklamotten, zu viele Sachen auf zu kleinem Raum, alles auf billige Drahtbügel gehängt und zusammengequetscht; ein paar Teile lagen auch auf dem Boden herum, zwischen einem halben Dutzend Paar Schuhe. Im obersten Regal lagen drei Tennisschläger, ein Hockeyschläger, ein alter Basketball, dem die Luft ausgegangen war, und ein zerschlissenes schwarzes Lederei, das einmal ein Football gewesen war. Die nostalgische Sammlung einer ehemaligen Sportskanone.


  In der Zimmerecke lagen zwei Vierzehn-Kilo-Hanteln neben einem Sechzig-Zoll-Fernseher mit Video und DVD-Player. Ein Videoschrank aus Walnussfurnier enthielt Actionfilme und ein paar Nullachtfünfzehn-Pornos in reißerisch illustrierten Hüllen: vollbusige Blondinen, die ihre sämtlichen Körperöffnungen darboten.


  Die drei Schubladen von Boscs Kommode enthielten Knäuele von Unterwäsche, Socken, T-Shirts und Shorts. Erst als Milo die unterste Schublade öffnete, wurde es allmählich interessant.


  Versteckt unter einer Sammlung von GAP-Sweatshirts entdeckte er drei Waffen: eine 9-Millimeter, das gleiche Modell wie Milos Dienstwaffe, eine schwarz glänzende Glock, komplett mit deutschsprachiger Gebrauchsanweisung, und eine silberne Derringer in einem schwarzen Lederfutteral. Alle drei geladen. Hinten in der Schublade lagen Schachteln mit Ersatzmunition.


  Neben dem Waffenlager fand sich ein kleines Geheimfach, dessen Inhalt ein wenig Licht auf Boscs Vorgeschichte warf.


  Aus einem Jahrbuch der North Hollywood Highschool ging hervor, dass Craig Eiffel Bosc im Footballteam der Schule Tight-End gespielt hatte, in der Baseballmannschaft Ersatzwerfer gewesen war und im Basketballteam die Position des Point Guard eingenommen hatte. Drei Auszeichnungen. Auf dem Abschlussfoto hielt Bosc sein gepflegtes Model-Antlitz mit dem gleichen arroganten Grinsen in die Kamera, das er heute noch draufhatte.


  Als Nächstes kam ein Album aus schwarzem Lederimitat, dessen Einband mit selbstklebenden Buchstaben beschriftet war: SIR CRAIG. Die Seiten waren mit Plastikhüllen geschützt, und vor Milos geistigem Auge blitzte kurz das Mordalbum auf.


  Aber dieses Album enthielt nichts Blutiges. In der ersten Hülle steckte ein Zeugnis des Valley College, das bescheinigte, dass Bosc ein zweijähriges Grundstudium der Kommunikationswissenschaften erfolgreich abgeschlossen hatte. Von North Hollywood nach Valley. Beides war von Boscs Haus aus mit dem Fahrrad zu erreichen. Der Knabe war nicht viel herumgekommen.


  Als Nächstes kam Boscs ehrenhafte Entlassung aus dem Dienst bei der Küstenwache. Er war in Avalon stationiert gewesen, auf Catalina Island. Hatte sich wahrscheinlich einen attraktiven bronzenen Teint zugelegt, während er mit Taucherbrille und Flossen seinen Dienst versehen hatte.


  Weiter hinten im Album fanden sich fünf Seiten mit Polaroidfotos, die Bosc beim Geschlechtsakt mit diversen Frauen zeigten, allesamt jung und blond und üppig gebaut; zumeist Nahaufnahmen der Geschlechtsteile und von Boscs grinsendem Gesicht, während er Brüste knetete und Nippel zwickte und seine Gefährtinnen von hinten nahm. Die Mädchen schauten alle ziemlich schläfrig drein. Keine von ihnen schien für die Kamera zu agieren.


  Lauter süße Käfer, zugedröhnt und ohne ihr Wissen fotografiert. Alle schienen Anfang bis Mitte zwanzig zu sein, mit wasserstoffblonden Haaren und unmodernen Frisuren, Typ Kleinstadt-Kellnerin, dachte Milo. Ein paar weniger gut aussehende, ein oder zwei sehr attraktive, aber alles in allem eine ziemlich durchschnittliche Auswahl. Nicht ganz die Klasse der Frauen auf den Pornovideos, aber der gleiche Typ. Ein weiterer Hinweis auf Boscs beschränkten Geschmack.


  Milo suchte nach der versteckten Kamera. Er konnte sich denken, dass sie auf das Bett ausgerichtet sein musste, und bald hatte er sie auch gefunden. Ein kleiner Apparat mit Nadelöhrobjektiv, versteckt im Gehäuse des Videorekorders. Ein ziemlich raffiniertes Gerät, das unter all dem Krempel in Boscs Wohnung einigermaßen aus dem Rahmen fiel und Milo ins Grübeln brachte. Ebenfalls im Videorekorder versteckt waren mehrere fest gedrehte Joints und ein halbes Dutzend Ecstasy-Tabletten.


  Die Mädchen in seine Bude locken und sie dann unter Drogen setzen. Was für ein unartiger Junge.


  Er wandte sich wieder dem Album zu und blätterte eine Seite weiter. Was er fand, überraschte ihn nicht wirklich, aber seine Vermutung so schwarz auf weiß bestätigt zu sehen, trieb ihm dennoch den Schweiß aus allen Poren.


  Boscs zehn Jahre altes Abschlusszeugnis von der Polizeiakademie Los Angeles. Und dann ein Gruppenfoto und ein Porträt von Bosc in seiner Anwärteruniform. Der geschniegelte, adrette Polizist, wie geschaffen für eine Fernsehserie. Und wieder dieses aufdringliche Lächeln.


  Die folgenden Papiere dokumentierten Boscs Werdegang beim LAPD. Zwei Jahre Streifendienst in North Hollywood, dann Beförderung zum Detective I und Versetzung in die Abteilung Autodiebstahl im Valley-Revier, wo er drei Jahre als Ermittler gearbeitet hatte und zum Detective II aufgestiegen war.


  Autos. Karriere auf der Überholspur für einen Meister-Autoknacker. Das Schwein hatte wahrscheinlich irgendwo ein ganzes Sortiment von Nachschlüsseln für sämtliche bekannten Marken und Modelle versteckt. Mit seinem Knowhow und einer solc hen Ausrüstung war es für Detective Bosc ein Kinderspiel gewesen, sich Ricks Porsche unter den Nagel zu reißen und ihn sauber poliert, gestaubsaugt und ohne Fingerabdrücke wieder zurückzubringen.


  Nach der Zeit als Auto-Cop war der Bursche nach Downtown versetzt worden, zuerst ins Archiv im Parker Center, dann in die dortige Verwaltung. Dann ein Jahr in der Abteilung Innere Angelegenheiten. Und schließlich: Beförderung zum D-III und Zuweisung seines derzeitigen Einsatzbereichs.


  Mitglied im Verwaltungsstab des Büros von Polizeichef Broussard. Der Drecksack war John G.'s persönlicher Adjutant.


  Milo baute die Minikamera aus und brachte sie zusammen mit den Heimpornos und den Drogen ins Wohnzimmer. Bosc machte immer noch seine Entspannungsübungen, aber als er Milos Schritte hörte, schlug er die Augen auf, und als er sah, was Milo ihm zeigte, zuckte er zusammen.


  Dann fing er sich wieder. Lächelte. »Wow, Sie sind wohl Detektiv.«


  Milo hielt ihm eine Ecstasy-Pille unter die Nase. »Du bist mir vielleicht ein Schlingel, Craig.«


  »Soll ich mir jetzt Sorgen machen?«


  »Jede Menge Material für eine Verurteilung, Bürschchen.«


  »Und was gibt's sonst noch Neues?«, gab Bosc zurück.


  »Du denkst wohl, John G. wird dich beschützen, wie? Aber ich habe so ein unbestimmtes Gefühl, dass der Chef ziemlich überrascht wäre, von deiner Filmkarriere zu erfahren.«


  Boscs Augen wurden hart und kalt, und für einen Augenblick schimmerte die Verschlagenheit durch die Fassade des charmanten Schönlings hindurch.


  Er sagte: »Und ich glaube, dass du im Arsch bist.« Er lachte.


  »Aber da kennst du dich ja aus…«


  Milo hielt ihm die Kamera und die Drogen hin.


  Bosc sagte: »Du glaubst, etwas zu sehen, aber du irrst dich. Das existiert alles gar nicht.« Er schüttelte den Kopf und gluckste amüsiert. »Du bist so was von im Arsch.«


  Milo lachte mit. Er machte einen Schritt auf Bosc zu. Setzte einen Fuß auf Boscs Schienbein und trat zu.


  Bosc schrie vor Schmerzen laut auf. Die Tränen schossen ihm in die Augen, und er versuchte verzweifelt, sich wegzudrehen.


  Milo hob den Fuß.


  »Du dreckiges Arschloch«, keuchte Bosc. »Du blöde, dreckige Schwuchtel!«


  »'tschuldigung, Craig.«


  »Nur zu«, sagte Bosc und schnappte nach Luft. »Du gräbst nur dein eigenes Grab.«


  Milo schwieg.


  Boscs Lächeln war wieder da. »Du raffst es einfach nicht, wie? Das hier ist L. A., Mann. Es kommt nicht darauf an, was du machst, sondern wen du kennst.«


  »Beziehungen«, meinte Milo. »Hast du schon einen Agenten?«


  »Wenn du ein bisschen mehr Hirn im Schädel hättest, wärst du ein Affe«, sagte Bosc. »Du verschaffst dir Zugang zu meinem Privatgrundstück, Einbruch in Tateinheit mit Freiheitsberaubung. Und dann begehst du zu allem Überfluss auch noch schwere Körperverletzung. Das sind keine Kavaliersdelikte, dafür wirst du sitzen, bis du schwarz wirst. Bildest du dir ein, das Zeug, was du da hast, könntest du vor Gericht als Beweismittel gebrauchen? Vergiss es, ich werde sagen, dass du's mir untergeschoben hast.«


  Milo wedelte mit den Fotos. »Das ist nicht mein Schwanz, der da zu sehen ist.«


  »Das ist ja wohl klar«, gab Bosc zurück. »Deiner wäre ja auch nur halb so groß und braun verschmiert.«


  Milo lächelte.


  »Du bist doch abgemeldet, Mann«, sagte Bosc. »Das warst du von Anfang an, und das wirst du auch bleiben. Ganz gleich, wie viele Morde du aufklärst. Keine gute Tat bleibt ungesühnt, Mann. Je länger du mich hier festhältst, desto tiefer steckst du in der Scheiße, und dein Freund, der Psychodoktor, auch.«


  »Was hat er denn damit zu tun?«


  Bosc lächelte und machte die Augen wieder zu, und für einen Augenblick dachte Milo, der Bursche würde sich aufs Schweigen verlegen. Aber ein paar Sekunden später sagte Bosc:


  »Es ist ein Spiel. Du und der Psycho, ihr seid nur Marionetten.«


  »Und wer hält die Fäden in der Hand?«


  »Die großen Puppenspieler.«


  »John G. und Walter Obey und die Cossack-Brüder?«


  Bosc schlug die Augen wieder auf. Wieder dieser kalte Blick. Eiskalt. »Steck dir doch den Finger in den Arsch, vielleicht findest du ja da die Antwort. Und jetzt lass mich frei, dann helfe ich dir vielleicht raus.«


  Harscher Befehlston. Milo legte die heiße Ware auf den Tisch. Ging im Zimmer auf und ab, als überlege er sich, auf den Deal einzugehen.


  Plötzlich eilte er wieder an Boscs Seite, kniete sich neben ihn und legte den Finger auf Boscs Schienbein. Genau auf die Stelle, wo sich seine Schuhsohle ins Fleisch gebohrt hatte.


  Bosc brach der Schweiß aus.


  »Marionetten und Puppenspieler«, sagte Milo. »Was für eine erlesene Metapher. Und jetzt erzähl mir, warum du mein Auto geklaut hast und diese Schau in dem Hotdog-Laden abgezogen hast, und warum du unter dem Namen Playa del Sol ein Postfach angemietet hast und heute um mein Haus rumgeschlichen bist.«


  »Gehört alles zu meinem Job«, sagte Bosc.


  »Auf Befehl von John G.?« Bosc gab keine Antwort.


  Milo zog seine Waffe und setzte die Mündung auf die zarte, gebräunte Haut unter Boscs Kinn.


  »Einzelheiten«, verlangte er.


  Bosc presste die Lippen aufeinander.


  Milo zog die Waffe zurück. Als Bosc lachte, sagte er: »Dein Problem, Craig, ist, dass du dich für einen Puppenspieler hältst, dabei bist du nur eine miese kleine Marionette.«


  Er ließ den Handgriff der Pistole auf Boscs Schienbein niedersausen, so fest, dass es hörbar krachte.


  Er wartete, bis Bosc sich ausgeheult hatte, dann hob er die Waffe erneut an.


  Boscs panikgeweitete Augen folgten der Aufwärtsbewegung der Hand mit der Waffe. Er kniff die Augen zusammen und schluchzte laut auf.


  Milo sagte »Craig, Craig« und setzte zu einem zweiten Schlag an.


  Bosc schrie: »Bitte, bitte, nein!« Unverständliches Gebrabbel folgte.


  Nach wenigen Minuten hatte Milo, was er wollte.


  Die gute alte Pawlowsche Konditionierung. Würde Alex stolz auf ihn sein?
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  Bert legte seine Hand auf die Schulter des Mannes im Rollstuhl. Der Mann drehte den Kopf und begann zu summen. Ich sah mein doppeltes Spiegelbild in den reflektierenden Gläsern seiner Sonnenbrille. Zwei Fremde, die mich finster anstarrten.


  Ich sagte: »Mein Name ist Alex Delaware, Mr. Burns.«


  Willie Burns lächelte und drehte wieder den Kopf. Orientierte sich an meiner Stimme, wie es blinde Menschen tun. Die Haut zwischen seinem weißen Bart und den riesigen Brillengläsern war rissig und rau und spannte sich über den scharfen Gesichtsknochen. Seine Hände waren lang und dünn, mit bräunlichvioletter Haut, arthritischen Knoten an den Knöcheln und langen, vergilbten und gefurchten Nägeln. Über seine Beine war eine weiche, weiße Decke gebreitet. Nicht viel Masse unter dem Stoff.


  »Freut mich, Sie kennen zu lernen«, sagte er. Und an Bert gewandt: »Stimmt doch, Doc?«


  »Er wird dir nichts tun, Bill. Er wird dich Dinge fragen wollen.«


  »Dinge«, sagte Burns. »Es war einmal.« Er fing wieder an zu summen. Mit hoher Stimme; ein bisschen falsch, aber nicht unangenehm.


  Ich sagte: »Bert, es tut mir Leid, dass ich Ihnen nachspionieren musste«


  »Wie Sie schon sagten, Sie mussten es tun.«


  »Es war…«


  »Alex«, sagte er und legte seine weiche Hand auf meine Wange, um mich zum Schweigen zu bringen. »Als ich dahinter kam, dass Sie in die Sache verwickelt waren, dachte ich mir schon, dass es so kommen würde.«


  »Als Sie dahinter kamen? Aber Sie haben mir doch das Mordalbum geschickt.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nicht Sie?«, fragte ich. »Aber wer dann?«


  »Ich weiß es nicht, mein Sohn. Pierce hat es an jemanden geschickt, aber an wen, hat er mir nie verraten. Er hat mir überhaupt erst eine Woche vor seinem Tod von dem Album erzählt. Eines Tages kam er zu mir nach Hause und zeigte es mir. Ich hatte ja keine Ahnung, dass er so weit gegangen war.«


  »Eine Andenkensammlung.«


  »Eine Sammlung von Albträumen«, sagte Bert. »Er weinte, als er darin blätterte.«


  Willie Burns richtete seine blicklosen Augen auf die Baumwipfel und summte.


  »Wo hatte Schwinn die Fotos her, Bert?«


  »Einige waren von seinen eigenen Fällen, die anderen hatte er aus alten Polizeiakten gestohlen. Er war schon vor langer Zeit zum Dieb geworden, seine Charakterisierung, nicht meine. Er war ein gewohnheitsmäßiger Ladendieb, ließ Schmuck, Geld und Drogen von Tatorten mitgehen, machte mit Kriminellen und Prostituierten gemeinsame Sache.«


  »Das hat er Ihnen alles erzählt?«


  »Über einen sehr langen Zeitraum.«


  »Sie waren sein Beichtvater«, sagte ich.


  »Ich bin kein Priester, aber er wollte die Absolution.«


  »Und wurde ihm der Wunsch erfüllt?«


  Bert zuckte die Schultern. »Das Ave Maria gehört meines Wissens nicht zum psychiatrischen Instrumentarium. Ich habe mein Bestes getan.« Er sah Willie Burns an. »Wir geht es dir heute, Bill?«


  »Mir geht's wirklich gut«, antwortete Burns. »Alles in allem.« Er drehte den Kopf nach links. »Da weht ein nettes Lüftchen von den Bergen her, hören Sie es? Wie die Blätter rascheln und klimpern, als war's eine kleine Mandoline. Wie auf einem von diesen Booten in Venedig.«


  Ich lauschte, hörte aber keinen Laut. In den Baumwipfeln rührte sich nichts.


  Bert sagte: »Ja, sehr hübsch.«


  Willie Burns sagte: »Wissen Sie, hier draußen wird man richtig durstig. Vielleicht könnte ich ja was zu trinken bekommen, bitte sehr?« Bert sagte: »Selbstverständlich.«


  Ich schob Burns zurück in das grüne Schindelhaus. Das Wohnzimmer war sehr spärlich möbliert, nur eine Couch am Fenster und zwei leuchtend grüne Klappstühle. In zwei Ecken standen Stehlampen. Gerahmte Illustrationen aus Zeitschriften hingen schief an den mit Gipskarton verkleideten Wänden - impressionistische Gartenmotive. Zwischen den Stühlen war viel Platz für den Rollstuhl, dessen Gummireifen graue Spuren auf dem Fußboden hinterlassen hatten. Sie führten zu einer Tür in der gegenüberliegenden Wand. Kein Türknauf, nur eine aufgeschraubte Metallplatte.


  Eine Schwingtür. Behindertenfreundlich.


  Die Küche war ein zusammengewürfeltes Ensemble in der rechten Ecke: Schränke aus Kiefernholz, Arbeitsfläche aus Blech, ein Herd mit zwei Kochplatten, auf dem ein Topf mit Kupferboden stand. Bert nahm eine Flasche Diätlimonade aus dem bauchigen weißen Kühlschrank, kämpfte mit dem Verschluss, bekam ihn endlich auf und reichte Willie Burns die Flasche. Burns packte sie mit beiden Händen und trank sie in einem Zug halb aus. Bei jedem Schluck hüpfte sein Adamsapfel auf und ab. Dann drückte er das Glas an sein Gesicht, rollte die Flasche auf seiner Wange hin und her und atmete tief aus.


  »Danke, Dr. H.«


  »Gern geschehen, Bill.« Bert sah mich an. »Sie können sich ruhig setzen.«


  Ich nahm auf einem der Klappstühle Platz. Das Haus roch nach Hickoryspänen und geröstetem Knoblauch. Über dem Herd hingen aufgefädelte Knoblauchzehen, daneben eine Kette aus getrockneten Chilischoten. Ich entdeckte noch andere Details: Gläser mit getrockneten Bohnen, Linsen und Pasta. Ein handbemalter Brotkasten. Gourmet-Akzente in einer Westentaschen-Kombüse.


  Ich sagte: »Sie haben also keine Ahnung, wie das Mordalbum den Weg zu mir gefunden hat?«


  Bert schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht einmal, dass Sie irgendetwas damit zu tun hatten, bis Marge mir erzählte, dass Sie und Milo sie aufgesucht und mit ihr über einen ungelösten Mordfall gesprochen hatten.« Er ließ sich auf dem zweiten Klappstuhl nieder, richtete sich aber wieder auf. »Gehen wir ein wenig an die frische Luft. Kommst du ein paar Minuten allein zurecht, Bill?«


  »Kein Problem«, antwortete Burns.


  »Wir sind draußen vor dem Haus.«


  »Genießen Sie die schöne Aussicht.«


  Wir spazierten im Schatten der Bäume, die das Haus umringten.


  Bert sagte: »Was Sie wissen sollten, ist dies: Bill hat nicht mehr lange zu leben. Seine Nerven sind geschädigt, er leidet an Diabetes, Osteoporose, schweren Kreislaufproblemen und Bluthochdruck. Der Pflege, die ich ihm bieten kann, sind Grenzen gesetzt, und ins Krankenhaus geht er nicht. Die Wahrheit ist, dass ihm auf Erden nicht zu helfen ist. Zu viele Systeme sind zusammengebrochen.«


  Er blieb stehen und strich sich über das purpurrote Revers. »Er ist mit dreiundvierzig bereits ein sehr alter Mann.«


  »Wie lange kümmern Sie sich schon um ihn?«, fragte ich.


  »Schon sehr lange.«


  »An die zwanzig Jahre, würde ich schätzen.«


  Er gab keine Antwort. Wir gingen weiter, langsam und ziellos, immer im Kreis. Aus dem Wald drang kein Laut. Nicht ein Ton von der Musik, die Willie Burns gehört hatte.


  »Wie haben Sie ihn kennen gelernt?«, fragte ich.


  »In einem Krankenhaus in Oxnard.«


  »Dort, wo Sie auch Schwinn zum ersten Mal begegnet sind.«


  Seine Augen weiteten sich.


  Ich sagte: »Ich komme gerade von Marge.«


  »Ah.« Psychologen unter sich… »Ja, das ist richtig«, fuhr er fort. »Aber es war kein bloßer Zufall, dass Pierce dort war. Er war schon eine ganze Weile hinter Bill her. Ohne großen Erfolg. Und nicht allzu konsequent, weil seine Amphetaminsucht ihn mehr oder weniger außer Gefecht gesetzt hatte. Ab und zu hatte er noch lichte Momente, und dann redete er sich ein, dass er immer noch ein Detective sei und ermittelte eine Weile vor sich hin, bis er sich irgendwann wieder seinem Laster hingab und in der Versenkung verschwand. Im Lauf der Jahre hatte er über seine Kontakte zur Unterwelt irgendwie herausgefunden, dass Bill sich an der Küste irgendwo nördlich von L. A. aufhielt. Er wusste, dass Bill auf medizinische Versorgung angewiesen sein würde, und schließlich fand er auch heraus, in welchem Krankenhaus er behandelt worden war, allerdings erst, nachdem Bill längst wieder entlassen war. Aber er trieb sich weiter in der Nähe herum und ließ sich sogar unter irgendwelche n Vorwänden stationär aufnehmen. Im Krankenhaus wurde er als drogensüchtiger Hypochonder eingestuft.«


  »Er wollte an Burns' Krankenakte herankommen.«


  Bert nickte. »Das Krankenhauspersonal hielt ihn für einen dieser abgebrannten Junkies und glaubte, er wolle nur Drogen stehlen. Wie sich herausstellte, war er tatsächlich ernsthaft krank. Ein Neurologe, der gerade Bereitschaft hatte und ihn noch nicht kannte, ordnete einige Tests an und entdeckte eine schwach ausgeprägte Epilepsie, vorwiegend in Form von petit mal, den kleinen Anfällen mit Symptomen einer Temporallappen-Epilepsie, alles ausgelöst durch chronische Drogen-Toxizität. Er bekam krampflösende Mittel verschrieben, mit mäßigem Erfolg und wurde mehrmals für kürzere Zeit zur Beobachtung aufgenommen; aber ich hatte zu diesen Zeiten nie Dienst. Eines Tages hatte er dann draußen auf dem Parkplatz einen epileptischen Anfall. Sie brachten ihn in die Notaufnahme, und an diesem Tag hatte ich zufällig Bereitschaft. Und dann führte eines zum anderen.«


  »Willie Burns brauchte medizinische Versorgung, weil er bei einem Hausbrand Verletzungen erlitten hatte.«


  Bert seufzte. »Sie haben nichts von Ihrem scharfen Verstand eingebüßt, Alex.«


  »Es war ein Haus in der 156th Street in Watts. Ein Viertel, in dem ein Schwarzer bede nkenlos untertauchen konnte. Und wo ein weißes Gesicht sofort auffallen würde. Ein weißer Detective namens Lester Poulsenn war mit der Bewachung von Burns und Caroline Cossack beauftragt, und eines Nachts wurde er erschossen, und das Haus wurde abgefackelt, um die Tat zu vertuschen. Ein hochrangiger Kriminalbeamter wurde ermordet aber das LAPD ließ Gras über die Sache wachsen. Interessant, finden Sie nicht, Bert?«


  Er schwieg immer noch. Ich fuhr fort: »Man kann davon ausgehen, dass Poulsenn von Leuten ermordet wurde, die geschickt worden waren, um Caroline und Willie zu beseitigen. Von Leuten, die schon einmal gemordet hatten, die einen Kautionsagenten namens Boris Nemerov in einen Hinterhalt gelockt und getötet hatten. Burns' Kautionsagent. Hat er Ihnen davon erzählt?«


  Ein Nicken. »Es kam während der Therapie heraus. Bill fühlte sich schuldig, weil Nemerov seinetwegen getötet worden war. Er hätte sich gerne gestellt, wollte alles loswerden, was er wusste, aber damit hätte er sich in Lebensgefahr gebracht.«


  »Was ist seine Version der Ereignisse?«


  »Er hatte Nemerov angerufen und ihn um Hilfe gebeten, weil Nemerov ihn immer anständig behandelt hatte. Sie vereinbarten ein Treffen, aber Nemerov wurde auf dem Weg dorthin verfolgt und ermordet, seine Leiche in den Kofferraum seines Wagens geworfen. Bill hatte sich in der Nähe versteckt und alles mit angesehen. Er wusste, dass man ihn für Nemerovs Tod verantwortlich machen würde.«


  »Warum bekam Burns überhaupt Polizeischutz?«


  »Er hatte Beziehungen zum Department. Hatte früher als Informant gearbeitet.«


  »Aber nach den Morden an Poulsenn und Nemerov hat das Department ihn hängen lassen.«


  »Ich sagte Beziehungen, Alex. Nicht Freunde.«


  »Das Haus wurde in Brand gesteckt, aber Burns und Caroline konnten entkommen. Wie schwer waren sie verletzt?«


  »Sie überhaupt nicht, aber er sehr schwer. Er vernachlässigte seine Wunden, ließ sie erst Monate später behandeln. Seine Füße waren fast bis auf die Sehnen verkohlt. Es kam zu multiplen Infektionen, und als er endlich ins Krankenhaus kam, waren seine Wunden so vereitert und brandig, dass das Fleisch schier von den Knochen fiel. Beide Füße wurden sofort amputiert, aber die Sepsis hatte schon auf die langen Knochen übergegriffen, und weitere Amputationen waren notwendig. Man konnte es rege lrecht riechen, Alex.


  Wie Grillfleisch, das Mark hatte in den Knochen gekocht. Wir hatten ein paar hervorragende Chirurgen im Haus, und sie konnten den einen Oberschenkelknochen zur Hälfte und den anderen zu einem Drittel erhalten und Hauttransplantationen durchführen. Aber Bills Lungen waren auch verbrannt, ebenso wie die Luft und die Speiseröhre. Es kam zu fibröser Narbenbildung, und weitere Operationen waren notwendig, um das geschädigte Gewebe zu entfernen. Wir reden hier von Jahren, Alex. Er ertrug die Qualen stillschweigend. Ich habe oft bei ihm am Kneippbecken gesessen, während seine Haut sich in Fetzen ablöste. Kein Klagelaut war von ihm zu hören. Ich werde nie verstehen, wie er diese Schmerzen ertragen konnte.«


  »War es das Feuer, das ihm das Augenlicht raubte?«


  »Nein, das war sein Diabetes. Er war schon länger zuckerkrank gewesen, aber die Krankheit war nie diagnostiziert worden. Und als Junkie hatte er eine Vorliebe für Süßes, das hat alles nur noch schlimmer gemacht.«


  »Und die Nervenschädigung? Kam die durch das Heroin?«


  »Durch eine minderwertige Heroinlieferung. Er hatte sie an dem Tag gekauft, als das Haus brannte. Hatte sich davongeschlichen, als Poulsenn einmal nicht hinsah, und war bis zur nächsten Straßenecke gelaufen, um sich mit seinem Lieferanten zu treffen. Und so sind sie ihm auf die Spur gekommen, noch etwas, weswegen er sich schuldig fühlt.«


  »Wie konnte er denn mit seinen verbrannten Füßen entkommen?«


  »Sie haben ein Auto gestohlen. Das Mädchen ist gefahren. Sie konnten aus der Stadt fliehen, gerieten irgendwie auf den Highway eins und versteckten sich in einem abgelegenen Canyon in den Bergen oberhalb von Malibu. Nachts hat sie sich in die Wohngebiete geschlichen und die Mülltonnen nach Essbarem durchwühlt. Sie versuchte ihn zu pflegen, aber seine Füße wurden immer schlimmer, und die Schmerzen waren schließlich so stark, dass er sich diesen letzten Schuss Heroin setzen musste. Er verlor das Bewusstsein und blieb zwei Tage in diesem Zustand. Irgendwie schaffte sie es, ihn durchzubringen. Am Ende versuchte sie ihn mit Gras und Blättern zu füttern. Sie gab ihm Wasser aus einem nahen Bach, und davon bekam er zu all seinem Elend auch noch einen Darmparasiten. Als ich ihn auf der Verbrennungsstation sah, wog er noch fünfundvierzig Kilo. All das, und dann noch der plötzliche Entzug. Es ist ein wahres Wunder, dass er überlebt hat.«


  »Und so wurde er Ihr Patient«, sagte ich. »Und Schwinn auch. Und schließlich kam es zur Begegnung zwischen den beiden. War das geplant?«


  »Ich habe mir Bills Geschichte angehört, dann die von Pierce, und dann habe ich die Teile des Puzzles zusammengesetzt. Ich habe ihnen nie voneinander erzählt, Pierce hielt sich ja immer noch für einen Detective und war hinter Bill her. Aber schließlich, es war ein hartes Stück Arbeit, konnte ich Bills Einverständnis gewinnen, und ich konfrontierte Pierce mit der Wahrheit. Es war nicht leicht… aber schließlich haben sie beide begriffen, dass ihre Lebensläufe untrennbar miteinander verbunden waren.«


  Bert, der Kuppler. Genauso hatte er es mit Schwinn und Marge gemacht. Der große Arzt, der stets alle beschenken wollte.


  »Sie haben so lange gewartet, bis klar war, dass Burns von Schwinn nichts zu befürchten hatte«, sagte ich. »Das bedeutet, dass Sie die Wahrheit über den Mord erfahren haben. Aber sie kamen alle überein, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Damit wirkten Sie an der Vertuschung mit. Und deshalb haben Sie mich so oft um Verzeihung gebeten.«


  »Alex«, sagte er, »manche Entscheidungen sind… Das Leben dieser Menschen ist zerstört. Ich sah keine andere Möglichkeit…«


  »Schwinn war schuld daran, dass es anders kam«, sagte ich.


  »Er wollte das Geheimnis nicht mehr für sich behalten. Haben Sie eine Erklärung dafür, weshalb der Mord ihn in den letzten Wochen vor seinem Tod wieder so stark beschäftigt hat? Warum er das Mordalbum verschickte?«


  »Ich habe mir diese Fragen oft selbst gestellt, und die einzig brauchbare Antwort, die ich zu bieten habe, ist, dass der arme Kerl ahnte, dass er sterben würde, und den Drang verspürte, seinen Frieden mit der Welt zu machen.«


  »War er krank?«


  »Da war nichts, was ich hätte diagnostizieren können, aber er kam eines Tages zu mir und sagte, er fühle sich so schwach. Er sei wackelig auf den Beinen und könne sich nicht konzentrieren. Einen Monat vor seinem Tod bekam er plötzlich schlimme Kopfschmerzen. Die nahe liegende Vermutung war ein Hirntumor, und ich schickte ihn in die Sansum Clinic zur Kernspintomografie. Negativ, aber der behandelnde Neurologe entdeckte abnorme EEG-Muster. Nun, Sie kennen ja das Problem mit EEGs, so ungenau und schwer zu interpretieren. Und seine Blutwerte waren normal. Ich tippte auf Spätfolgen seines Amphetaminmissbrauchs. Er war zwar seit Jahren clean, aber vielleicht hatten seine selbstzerstörerischen Praktiken ja ihren Tribut gefordert. Und dann, eine Woche, bevor die nächtlichen Panikattacken einsetzten, hatte er einen Ohnmachtsanfall.«


  »Wusste Marge von alledem?«


  »Pierce bestand darauf, sie mit all diesen Dingen nicht zu behelligen. Selbst seine Kopfschmerztabletten bewahrte er in einer abgeschlossenen Kiste in seiner Dunkelkammer auf. Ich versuchte ihn davon zu überzeugen, dass er Marge gegenüber offener sein müsse, aber er ließ sich nicht umstimmen. Ihre ganze Beziehung funktionierte so, Alex. Beide redeten mit mir, und ich dolmetschte für sie. In dieser Hinsicht war sie die perfekte Frau für ihn, eigensinnig, selbstständig und wild entschlossen, ihre Privatsphäre zu verteidigen. Und er besaß ein ungeheures Beharrungsvermögen. Das war wohl mit der Grund, warum er als Detective so gut war.«


  »Glauben Sie, dass seine nächtlichen Panikattacken neurologische Ursachen hatten, oder war es die nicht abgeschlossene Vergangenheit, die ihm wieder zusetzte?«


  »Vielleicht beides«, erwiderte er. »Bei der Autopsie wurde nichts Ungewöhnliches festge stellt, aber das hat nichts zu bedeuten. Ich habe Gehirngewebe von obduzierten Leichen gesehen, das löchrig war wie ein Schweizer Käse, obwohl der Patient geistig und psychisch völlig normal gewesen war. Und umgekehrt kann man bei Menschen, deren neurologisches System total zusammengebrochen war, auf eine vollkommen gesunde Großhirnrinde stoßen. Im Kern entzieht sich die menschliche Natur eben der Logik. Haben wir beide uns nicht aus diesem Grund entschieden, Seelenärzte zu werden?«


  »Sind wir das denn?«


  »Das sind wir, mein Sohn, Alex, es tut mir Leid, dass ich Ihnen gegenüber nicht offen gewesen bin. Ich glaubte zu der Zeit, das Richtige zu tun. Aber dieses Mädchen… die Mörder laufen immer noch frei herum.« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Man will doch nur heilen, und am Ende macht man sich mitschuldig.«


  Ich legte die Hand auf seine schmale, weiche Schulter. Er lächelte. »Therapeutischer Körperkontakt?«


  »Freundschaft«, erwiderte ich.


  »Gekaufte Freundschaft«, sagte er. »Den Ausdruck haben Zyniker geprägt, um unsere Arbeit herabzusetzen. Manchmal wundere ich mich über die Richtung, die mein Leben genommen hat…«


  Wir schlenderten auf den Kiespfad zu.


  Ich sagte: »Welche Beziehung hat sich zwischen Schwinn und Burns entwickelt?«


  »Sobald ich mir sicher war, dass man Pierce vertrauen konnte, brachte ich ihn hierher. Sie haben sich unterhalten, haben einen Zugang zueinander gefunden. Später hat Pierce Bill geholfen. Er kam ab und zu vorbei, um das Haus zu putzen und mit Bill spazieren zu fahren.«


  »Und jetzt, da Pierce tot ist, ist Bill der letzte lebende Zeuge des Ingalls-Mordes.«


  Bert starrte auf die Erde und ging schweigend weiter.


  Ich sagte: »Sie nennen ihn Bill. Wie lautet sein neuer Nachname?«


  »Ist das so wichtig?«


  »Es wird letztlich doch alles ans Licht kommen, Bert.«


  »Wirklich?«, fragte er und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Er steuerte mit mir auf den freien Platz vor dem Haus zu. »Ja, so ist es wohl. Alex, ich weiß, dass Sie mit ihm sprechen müssen, aber wie ich schon sagte, er hat nur noch sehr wenig Zeit und wie bei den meisten ehemaligen Suchtkranken ist sein Urteil über sich selbst sehr hart.«


  »Ich werde das berücksichtigen.«


  »Das weiß ich.«


  »Bei unserem letzten Gespräch«, sagte ich, »legten Sie besonderen Nachdruck auf die Feststellung, da ss Heroinsüchtige nicht zur Gewalttätigkeit neigen. Damit wollten Sie mich von Burns' Fährte abbringen. Und auch von Caroline Cossack versuchten Sie mich abzulenken, als Sie betonten, wie selten es vorkommt, dass Mädchen oder Frauen sich an derartigen Sexualmorden beteiligen. Das ist alles unbestreitbar, aber wie sind die beiden dann zu Zeugen des Mordes geworden?«


  »Bill kam dazu, nachdem das arme Mädchen schon tot war, und sah, was sie ihr angetan hatten.«


  »War Caroline bei ihm?«


  Er zögerte. »Ja. Sie waren zusammen bei der Party. Sie durfte überhaupt nur zu der Party gehen, weil er sie beaufsichtigte.«


  »Er beaufsichtigte sie?«


  »Behielt sie im Auge. Ihre Brüder bezahlten ihn dafür.«


  »Ein Drogendealer als Babysitter für die verrückte kleine Schwester?« Bert nickte.


  Ich sagte: »Sie ließ sich also von Burns mitschleppen, folgte ihren Brüdern und deren Kumpels auf das Nachbargrundstück und stieß auf die Stelle, wo das Mädchen ermordet worden war. Die Mörder sahen sie und mussten befürchten, dass die beiden nicht schweigen würden. Caroline, weil sie wegen ihrer psychischen Probleme unzuverlässig war, Burns, weil er ein Junkie war. Aber anstatt Caroline zu beseitigen, sperrten sie sie in eine Anstalt. Wahrscheinlich, weil die Cossack-Brüder sich zwar an einem Mord beteiligt hatten, es aber dennoch nicht ganz übers Herz brachten, ihre eigene Schwester zu töten. Burns hätten sie ohne weiteres ermordet, aber er tauchte im Ghetto unter, und für sie als wohlhabende weiße Jugendliche war es nicht einfach, ihn dort aufzuspüren. Burns hatte Angst. Dann versuchte er, ein gutes Geschäft zu machen, ging ein zu hohes Risiko ein und wurde verhaftet; auf Grund seiner Beziehungen zum LAPD und der freundlichen Unterstützung von Boris Nemerov kam er jedoch schnell gegen Kaution frei und verschwand erneut. Aber dann tauchte er einige Monate später wieder auf, er nahm einen Job in Achievement House an, um in Carolines Nähe zu sein. Die Jungs kamen dahinter und beschlossen, dass jetzt der große Schritt fällig war. Aber bevor sie ihren Mordplan in die Tat umsetzen konnten, war Burns schon wieder verschwunden. Es gelang ihm, mit Caroline in Kontakt zu bleiben, und schließlich schaffte er es, sie aus Achievement House rauszuholen, woraufhin die beiden sich in Watts versteckten. Wie mache ich mich bis jetzt?«


  »Eins a, Alex. Wie immer.«


  »Aber eine Sache ergibt keinen Sinn, Bert. Warum sollte Burns sich in höchste Gefahr begeben, indem er sich einen Job in Achievement House verschaffte? Warum, um alles in der Welt, sollte er sein Leben aufs Spiel setzen?«


  Bert lächelte. »Das war irrational, nicht wahr? Das habe ich gemeint, als ich sagte, dass die menschliche Natur sich logischen Kategorien entzieht.«


  »Warum hat er es getan, Bert?«


  »Ganz einfach, Alex. Weil er sie liebte. Er liebt sie immer noch.«


  »Gegenwart?«, fragte ich. »Sie sind immer noch zusammen? Wo ist sie?«


  »Sie sind noch zusammen und wie. Und Sie sind ihr schon einmal begegnet.«


  Er führte mich ins Haus zurück. Das Wohnzimmer war leer, die Schwingtür geschlossen. Bert hielt sie mir auf, und ich betrat eine maisgelb gestrichene Schlafkammer, kaum größer als ein Wandschrank.


  Eine Seitentür führte zu einem winzigen Bad. In der Kammer standen zwei Einzelbetten nebeneinander, beide mit dünnen weißen Laken bezogen. Auf einer niedrigen, krankenha usgrün gestrichenen Kommode saß ein Plüschbär. Der Rollstuhl war an das Fußende des Bettes gerückt, das näher zur Tür stand, und der Mann, der sich Bill nannte, saß darin. In der einen Hand hielt er die fast leere Limoflasche. Mit der anderen umfasste er die dicken weißen Finger einer molligen Frau in einem übergroßen königsblauen T-Shirt und einer grauen Jogginghose.


  Sie hatte den Blick gesenkt, schien die Bettdecke zu fixieren und sah auch nicht auf, als ich eintrat. Ihr Gesicht war bleich und mit Aknenarben übersät, wie roher Brotteig mit Luftblasen darin, und ihre platte Nase berührte fast ihre Oberlippe. Ihr blassbraunes, mit Silberfaden durchzogenes Haar war zu einem kurzen Pferdeschwanz gebunden.


  Aimée, die Köchin aus dem Celestial Café. Sie hatte mir Crepes zubereitet, mir ohne Aufpreis eine doppelte Portion serviert und die ganze Zeit kaum ein Wort gesprochen.


  Und gerade als ich meine Mahlzeit beendet hatte, war Bert hereingekommen. Netter Zufall, aber jetzt wusste ich, dass es alles andere als ein Zufall gewesen war.


  Marian Purveyance hatte das Café gehabt, bis Aimée Baker es übernommen hatte.


  Er macht gerne Geschenke.


  Ich sagte: »Ich wusste gar nicht, dass Sie auch in der Gastronomie tätig sind, Dr. Harrison.«


  Bert lief fast so rot an wie sein Overall. »Ich habe mich eine Zeit lang als Investor versucht, habe ein paar Grundstücke in der Gegend aufgekauft.«


  »Unter anderem das Land, auf dem dieses Haus steht«, sagte ich. »Sie haben sogar Agaven gepflanzt.«


  Er trat mit einem Schuh gegen den anderen. »Das war Vor Jahren. Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, was das heute wert ist.«


  »Wenn Sie jemals etwas verkaufen sollten.«


  »Nun ja… man muss den richtigen Zeitpunkt abwarten.«


  »Sicher«, erwiderte ich. Und dann schloss ich den alten Mann spontan in die Arme.


  Aimée drehte sich um und sagte: »Sie sind nett.« Bill fragte: »Wen meinst du, Baby?«


  »Beide«, antwortete sie. »Alle sind nett. Die ganze Welt ist nett.«
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  Detectíve III Craig Bosc winselte. An seinen wohlgeformten Lippen hing Erbrochenes.


  Milo sagte: »Ich bin gleich wieder da. Komm ja nicht auf die Idee wegzulaufen, Junge.«


  Bosc sah mit vor Panik geweiteten Augen zu, wie Milo die Heimvideos und die Drogen zusammenraffte und hinausging. Milo trug den ganzen Krempel zu seinem gemieteten Polaris, schloss ihn im Kofferraum ein und fuhr den Wagen direkt vor Boscs Haus. Als er wieder ins Wohnzimmer kam, lag der ehemalige Mitarbeiter der Abteilung Autodiebstahl noch genauso da wie vorher.


  Milo löste die Fußfesseln und hievte Bosc hoch. Dann drückte er ihm den Lauf seiner Waffe ins Kreuz. Nur nicht unvorsichtig werden, sagte er sich, auch wenn du scheinbar alles im Griff hast. Bosc war ein Idiot, und er hatte auch einiges von seiner arroganten Selbstsicherheit eingebüßt, aber er war auch ein durchtrainierter Sportler, jung und stark und zu allem entschlossen. Als Milo Bosc am Arm packte, fühlte er eisenharte Muskeln.


  »Und jetzt?«, fragte Bosc.


  »Jetzt fahren wir ein bisschen spazieren.«


  Bosc sackte zusammen, und Milo hatte Mühe, ihn festzuhalten. Vielleicht eine Finte?… Nein, Bosc hatte wirklich Angst. Er hatte eine Blähung abgehen lassen, und der Gestank breitete sich im Zimmer aus, während Milo ihn zur Couch zurückführte und ihn sich setzen ließ. Trotz der versteinerten Miene, die er zur Schau trug, schämte Milo sich insgeheim. Wie tief war er gesunken?


  »Komm schon«, bettelte Bosc. »Ich hab dir alles gesagt. Nun lass mich endlich in Ruhe.«


  »Wofür hältst du mich eigentlich, Craig?«


  »Ich halte dich für schlau. Angeblich bist du doch so schlau.«


  »Ganz genau.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst. Das ist doch verrückt.« Echtes Entsetzen flackerte in Boscs Augen auf. Er rechnete mit dem Schlimmsten; schließlich war sein Gewissen ziemlich verkümmert, und nachdem sein Widersacher den Spieß umgedreht hatte…


  In Wirklichkeit wusste Milo noch gar nicht so genau, was er mit dem Idioten eigentlich anstellen sollte. Aber das war noch lange kein Grund, Bosc seine Angst auszureden.


  Mit einem ominösen Ton des Bedauerns in der Stimme sagte er: »Ich habe wirklich keine andere Wahl, Craig.«


  »Mein Gott«, jammerte Craig. »Wir gehören doch beide zum selben Team, sieh mal, wir sind beide… Außenseiter.«


  »Tatsächlich?«


  »Du weißt genau, wie ich das meine, Mann. Du bist ein Außenseiter, weil… na, du weißt schon. Und ich verurteile dich deswegen nicht, leben und leben lassen, sage ich. Auch wenn die anderen schlecht über dich geredet haben, ich habe dich immer verteidigt. Ich habe gesagt, schaut euch doch die Aufklärungsrate von dem Kerl an, da interessiert es doch keinen Schwanz, was er macht, wenn er… Ich sag ihnen immer wieder, es kommt darauf an, was einer leistet. Und du leistest eine Menge, Mann. Das respektiere ich. Es ist die Rede davon, dass du befördert werden sollst, du hast eine glänzende Zukunft vor dir, Mann, also verbau sie dir nicht, das hier werden sie dir niemals durchgehen lassen. Warum willst du dir unbedingt mit so was die Finger schmutzig machen?«


  »Du hast mir die Finger schmutzig gemacht«, entgegnete Milo.


  »Ach, komm schon, was hab ich denn eigentlich getan? Ein paar Befehle befolgt, dich ein bisschen an der Nase rumgeführt, na und? Okay, es war falsch, es war saublöd, zugegeben, tut mir auch Leid, aber wozu die Aufregung? Es sollte doch alles nur, ja, und auch dieser ganze Scheiß mit dem HIV-Gerücht, Mann, der ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Ich war dagegen. Aber das war alles nur, um, du weißt schon.«


  »Um mir die Augen zu öffnen.«


  »Genau«


  »Gut, meine Augen sind jetzt schön weit offen, Craig. Steh auf.«


  Milo unterstrich die Aufforderung, indem er mit der 9- Millimeter fuchtelte. Dabei fragte er sich, was er eigentlich tun würde, wenn der Kerl seine Befehle befolgte, denn es würde einigermaßen riskant sein, am helllichten Tag mit Bosc hinaus zum Wagen zu gehen, auch wenn es nur ein paar Schritte waren. Selbst in L. A., wo eine Straße in einem Wohngebiet oft so menschenleer war wie Schwinns Naturszenen.


  »Bitte«, sagte Bosc. »Tu das nicht. Wir sind doch beide…«


  »Außenseiter, ja, ja. Inwiefern bist du eigentlich ein Außenseiter, Craig?«


  »Ich bin eine Künstlernatur. Ich habe andere Interessen als diese ganzen Banausen, die das Department bevölkern.«


  »Filmkunst?«, fragte Milo.


  »Schauspielkunst, Mann. Vor ein paar Jahren habe ich in einem Rockvideo mitgewirkt. Von den Zombie Nannies. Da hab ich einen Highway-Cop gespielt. Und davor habe ich mal einen Werbefilm für die Verkehrsbetriebe gemacht. Und Kunst - Malerei. Ich stehe auf Kunst, Mann. Diese ganzen Banausen im Department haben doch nichts außer Motorradfahren und Krafttraining und Bier im Kopf. Aber ich gehe in Museen. Ich mag auch klassische Musik, vorletzten Sommer war ich in Österreich, bei den Salzburger Festspielen. Mozart, Beethoven, all die guten Sachen. Verstehst du, was ich sagen will? Gerade weil ich was mit Kunst anfangen kann, kann ich auch dich und deine Szene so gut verstehen.«


  »Ich bin also ein Künstler.«


  »In gewisser Weise, ja. Ohne die Leute aus deiner Szene könnte man doch die ganze Kunstwelt vergessen. Das wäre eine total beschissene Welt, Mann, komm, tu das nicht, bitte. Das ist doch dumm, wir sind be ide wertvolle Menschen, wir haben beide so vieles, wofür es sich lohnt zu leben.«


  »Tatsächlich?«


  »Klar«, sagte Bosc, »überleg doch nur: Es gibt so viele tolle Sachen, auf die wir beide uns noch freuen können.«


  »Warum«, fragte Milo, »habe ich nur das Gefühl, dass du einen Lehrgang über Verhandlungen mit Geiselnehmern absolviert hast?«


  Bosc lächelte verstört. »Du verarschst mich, aber ich meine es wirklich ernst. Na gut, das kann ich verstehen. Ich hab dich ja auch verarscht, hab dich verrückt gemacht, da hast du allen Grund, sauer zu sein. Aber eines sag ich dir: Jetzt gerade meine ich es so ernst, wie es noch nie jemand mit dir gemeint hat.«


  Milo trat von der Seite an das Sofa heran und packte Bosc am T-Shirt. »Steh auf, oder ich schieße dir die Kniescheibe weg!«


  Boscs Lächeln verschwand wie ein Stein in einer Gletscherspalte. »Wenn du mich da rausschleppst, schreie ich«


  »Dann stirbst du eben schreiend.«


  Er zerrte an Boscs T-Shirt. Bosc rappelte sich hoch, und Milo schob ihn in Richtung Tür.


  Bosc sagte: »Eine s muss man dir lassen, Mann, wie du das Auto gewechselt hast, alle Achtung, ich dachte, ich kenne alle Tricks, aber du warst zu schnell für mich, das muss ich dir einfach lassen, schärfste Anerkennung. Aber da gibt's trotzdem was, was du nicht weißt.«


  »Es gibt vieles, was ich nicht weiß, Craig«, sagte Milo. Er nahm an, dass der Kerl nur Zeit gewinnen wollte, noch so ein Verhandlungstrick. Wenn der Typ wüsste, dass er damit nur sinnlos Energie verpulverte. Denn am Ende würde er ihn doch laufen lassen müssen. Hatte Milo denn eine Wahl? Die Frage war nur, wo und wann. Und Bosc würde ihm seine Großmut postwendend mit Hass und einer überwältigenden Gier nach Rache danken. Angesichts von Boscs Stellung im Department war es sehr wahrscheinlich, dass er ihm ernsthaft schaden würde. Milo wüsste, dass er geliefert war.


  Er steckte tief in der Scheiße, genau wie Bosc es ihm mit seinem hämischen Grinsen entgegengeschleudert hatte. Aber welche Alternativen hatte er denn gehabt? Hätte er einfach weiter hilflos über die Bühne tappen sollen, während andere oben die Fäden zogen, als Marionette aus Fleisch und Blut?


  Er stieß Bosc auf die Tür zu. Bosc sagte: »Nein, ich meine etwas, was du jetzt wissen solltest. Etwas ganz Bestimmtes. In deinem eigenen Interesse.«


  »Was ist es denn?«


  »Du musst mich zuerst gehen lassen.«


  »Aber klar doch.«


  »Ich mein es ernst, Mann. Im Moment habe ich überhaupt nichts zu verlieren, also mach doch mit mir, was du willst, dann sag ich's dir eben nicht. Warum sollte ich denn meinen letzten Trumpf vergeuden? Komm schon, mach es dir und mir leichter, dann sag ich's dir, und du kannst deinem Freund aus der Patsche helfen, und dann vergessen wir beide, dass das alles überhaupt passiert ist, und sind quitt.«


  »Mein Freund«, wiederholte Milo. Und dachte: Rick? Herrgott, es war doch Rick gewesen, den Bosc ursprünglich beschattet hatte, Ricks Wagen, den Bosc gestohlen hatte. Die ganzen Jahre über hatte er es geschafft, Rick aus seiner Welt herauszuhalten, und jetzt…


  Er stieß Bosc den Lauf der Waffe mit aller Kraft ins Kreuz. Bosc schnappte nach Luft, doch seine Stimme war ruhig. »Dein Psychofreund Delaware. Du hast das Auto gewechselt, aber er nicht. Fährt immer noch mit diesem grünen Caddy rum. Ich habe ihm schon vor Tagen einen Satelliten-Peilsender angehängt und weiß immer haargenau, wo er gerade ist. Die Daten gehen an einen Computer, ich rufe sie ab, und schon weiß ich, wo der Sender sich gerade befindet. Und ich sag dir eines, Mann, er ist ziemlich viel rumgereist. Hat er dir eigentlich gesagt, dass er vorhatte, auf eigene Faust rumzuschnüffeln?«


  »Wohin ist er gefahren?« Lange Pause.


  Milo bohrte noch fester. Mit der anderen Hand hielt er Bosc im Nacken gepackt.


  »Nein, Freundchen, so nicht«, keuchte Bosc. »Du kannst mir das Rückgrat zerfetzen, kannst mit mir ans tellen, was du willst, aber ich rücke meine Trumpfkarte nicht raus. Und noch was und das ist das Wichtigste: Ich bin nicht der Einzige, der weiß, wo der Typ steckt. Inzwischen wissen es auch andere. Oder jedenfalls werden sie es sehr bald wissen. Die bösen Buben nämlich. Denn der Plan war, es ihnen zu verraten, mit einem anonymen Anruf. Wir haben deinem Kumpel eine Falle gestellt, Mann. Nicht unbedingt, weil wir ihm etwas antun wollten, er ist nur das Mittel zum Zweck, um alle zusammenzubringen. Alle auf einen Haufen, verstehst du? Es sollte alles perfekt getimt sein, und du solltest auch dabei sein. Deswegen war ich heute bei dir zu Hause. Ich sollte noch mal versuchen, dir einen Peilsender ans Auto zu hängen, und dann würdest du auch einen Anruf kriegen. Um dich zu motivieren. Aber du warst nicht zu Hause, also dachte ich mir, ich versuch's später noch mal.«


  »Unsinn«, sagte Milo. »Du hattest es dir zu Hause bequem gemacht, Arbeit war das Letzte, wonach dir der Sinn stand.«


  »Du redest Unsinn, ich bin nun mal eine Nachteule, eine Mischung aus Batman und Dracula, Mann, ich werde erst richtig lebendig, wenn die Sonne untergegangen ist. Der Plan war perfekt, aber du hast alles versaut, weil du so oberschlau warst und das Auto gewechselt hast, und jetzt steckt Delaware in der Klemme, Mann, und wenn du ihm helfen willst, gibt es nur eines, was du tun kannst, und das solltest du so schnell wie möglich tun.«


  Milo wirbelte Bosc herum, packte ihn mit ausgestrecktem Arm an der Gurgel und zielte mit der Pistole zwischen seine Beine.


  »Mach doch«, sagte Bosc. »Tu, was du nicht lassen kannst. Ich werde meine Würde unter allen Umständen bewahren.«


  Sein Blick war finster und trotzig. Aufrichtig.


  Falls man das Wort auf den Bastard überhaupt anwenden konnte.


  40


  Bert sagte: »Ja, Aimée, die ganze Welt ist nett. Und jetzt würde ich vorschlagen, dass wir beide runter ins Café fahren und vielleicht was Leckeres zusammen backen.«


  Aimée lächelte, küsste Bill auf die Stirn und watschelte hinaus, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen. Bert sagte:


  »Wir werden bald wieder hier sein. Ich bringe dir eine Brioche ohne Zucker mit, Bill. Und für Sie, Alex?«


  »Nichts, danke.«


  »Ich bringe Ihnen trotzdem was mit. Vielleicht kriegen Sie ja später Hunger.«


  Ich setzte mich auf das Bett, mit dem Gesicht zum Rollstuhl.


  »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mr….«


  »Wir sind jetzt die Bakers«, sagte Bill. »Der Name war so gut wie jeder andere, und Aimée hat sich darüber amüsiert. Denn Kochen und Backen, das hat sie schon immer gut gekonnt.«


  »Bill Baker.«


  Er grinste und drehte den Kopf. »Hört sich nach einem reichen Weißen an, wie? Bill Baker, Rechtsanwalt. Bill Baker, Unternehmer.«


  »Der Name hat einen gewissen Klang«, sagte ich.


  »Ja, kann man wohl sagen.« Er wurde ernst. »Bevor wir anfangen, sollen Sie etwas wissen. Meine Aimée, die ist wie ein kleines Kind. Sie war schon immer irgendwie anders, wurde immer von allen verachtet. Ich hab sie auch verachtet, wie alle. Damals, als ich gedealt hab und ihre Brüder immer ihren Stoff bei mir gekauft haben. Ich hab gern mit ihnen Geschäfte gemacht; für einen Junkie aus South Central war das eine willkommene Abwechslung. Ich hab mich in den Bergen oberhalb von Bel Air mit ihnen getroffen, und das war einfach fantastisch da oben, ganz anders als die Ecken, wo ich sonst meine Geschäfte gemacht hab. Ich hab das immer meinen › Ausflug ins Grüne‹ genannt. Ein bisschen schnelles Geld machen und nebenbei mitkriegen, wie die oberen Zehntausend so leben.«


  Dieselben Berge, in denen Bowie Ingalls seinen Wagen gegen einen Baum gefahren hatte. Die Jungs hatten sich auf vertrautem Gelände mit ihm getroffen.


  Ich fragte: »Hatten Sie viele Kunden in der Westside?«


  »Genug. Jedenfalls, so hab ich Aimée kennen gelernt. Ab und zu haben ihre Brüder sie zu den Treffen mitgebracht. Wenn ihre Eltern wieder mal in Europa oder sonst wo waren, und das war ziemlich oft, die waren ja nie zu Hause, diese Eltern. Und wenn sie sie mitgebracht haben, dann haben sie sie immer im Auto sitzen lassen und grausame Bemerkungen über sie gemacht. War ihnen peinlich, mit ihr gesehen zu werden. Mit ihr verwandt zu sein. Ich hab das Spiel mitgespielt. Damals hatte ich keinen Funken Menschlichkeit oder Mitgefühl in meiner Seele, ich war falsch, eiskalt, berechnend, hab nur immer an mich gedacht, ich, ich, ich…, aber es war nicht etwa so, dass ich sehr viel über mich, nachgedacht hätte. Denn wenn ich ein bisschen nachgedacht hätte, dann hätte ich nicht das getan, was ich getan hab.«


  Er hob die Arme; die Bewegung strengte ihn sichtlich an. Er rieb sich das Gesicht und presste die Handflächen gegeneinander.


  »Ich war ein sehr schlechter Mensch, Sir. Ich kann nicht behaupten, dass ich heute ein guter Mensch bin, und ich rechne es mir nicht als Verdienst an, wenn ich mich geändert hab, denn es war das Leben, das aus mir einen anderen Menschen gemacht hat.« Langsam breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.


  »Was kann ein Blinder ohne Füße denn schon groß sündigen?


  Ich bilde mir ein, dass ich auch mit Augen und Beinen kein schlechter Mensch wäre, aber ich kann mir nie wirklich sicher sein. Ich trau mir selbst irgendwie nicht so ganz, hier drinnen.« Eine Hand senkte sich quälend langsam herab und berührte seinen Bauch.


  Er lachte. »Auge um Auge, Bein um Bein. Ich hab das Leben von vielen Menschen ruiniert, und jetzt bezahle ich dafür. Hätte fast auch Aimées Leben ruiniert. Hab ihr Dope gegeben, eine Riesenpappe LSD. Es war die Idee ihrer Brüder, aber sie mussten mich nicht lange bequatschen. Wir haben sie gezwungen, es runterzuschlucken, toller Witz, hahaha. Sie fing an zu schreien und zu heulen, ist total ausgeflippt, und ich hab mit ihnen daneben gestanden und mich kaputtgelacht.«


  Er fuhr sich mit der Hand über die blicklosen Augen.


  »Das arme Ding, sie hat vier Tage am Stück fantasiert. Ich kann mir vorstellen, dass es was mit ihrem Nervensystem angerichtet hat. Danach war sie noch langsamer, und das hat ihr das Leben noch schwerer gemacht. Und glauben Sie mir, das Mädchen hat's noch nie leicht gehabt im Leben. Das nächste Mal, als ich sie gesehen hab, das war am vierten Ta g von ihrem Horrortrip. Garvey und Bobo wollten ein paar Pilze kaufen, und ich war ihr Gemüsehändler, und ich hab mich wie üblich in den Bergen mit ihnen getroffen. Und da war sie, hinten im Auto hat sie gesessen, aber nicht still und ruhig, so wie sonst immer. Sie hat rumgewackelt und gestöhnt und sich die Augen aus dem Kopf geheult. Garvey und Bobo, die haben bloß gelacht und gesagt, sie sei die ganze Zeit schon auf dem Trip, seit wir ihr den Stoff gegeben hätten; sie hätte versucht, die Hand in kochendes Wasser zu stecken, sei fast aus dem Fenster im ersten Stock gesprungen, und schließlich hätten sie sie ans Bett gefesselt. Sie hatte sich die ganze Zeit nicht gewaschen und keinen Bissen gegessen. Die Jungs haben gelacht, aber sie hatten Schiss, weil ihre Eltern zurückkommen sollten, und die Eltern konnten das Mädchen zwar nicht leiden, aber damit wären sie bestimmt nicht einverstanden gewesen. Also hab ich sie mit Barbituraten runtergeholt.«


  »Ihre Eltern mochten sie nicht?«


  »Kein bisschen. Sie war anders, sah anders aus, benahm sich anders und sie waren eine Familie von Neureichen, denen es verdammt wichtig war, immer und überall eine gute Figur zu machen. Feine Clubs und Empfänge und so was. Diese Jungs waren durch und durch verdorben, aber sie haben sich gut angezogen und sich die Haare gekämmt und das richtige Aftershave benutzt, und schon waren alle zufrieden. Aimée konnte das alles nicht, und sie konnten ihr auch nicht beibringen, sich zu verstellen. Sie war weniger wert als ein Hund in dieser Familie, Sir, und Garvey und Bobo haben das ausgenutzt. Haben alles Mögliche angestellt und es ihr in die Schuhe geschoben.«


  »Was denn, zum Beispiel?«, fragte ich.


  »Alles, womit sie sich in Schwierigkeiten bringen konnten. Sie haben Geld geklaut, Drogen an andere Jugendliche weiterverhökert, gezündelt. Einmal haben sie auch einen Hund getötet. Das war Bobo. Er hat gesagt, der Hund von der Nachbarin würde ihm zu viel bellen, das ginge ihm auf die Nerven, also hat er ihm vergiftetes Fleisch hingeworfen, und als der Hund tot war, haben er und Garvey Aimée ein paar Mal am Tor vom Hundezwinger vorbeilaufen lassen, immer wenn sie wussten, dass die Nachbarin hinguckt. Die sollte nämlich denken, Aimée war's gewesen. Das waren so die Sachen. Bei mir haben sie damit angegeben, fanden es auch noch komisch. Sie haben über sie geredet, als wär sie ein Stück Dreck. Ich weiß nicht, warum ich auf einmal Mitleid mit ihr hatte, weil ich doch eigentlich kein bisschen besser war als die beiden, aber so war's nun mal. Irgendwas an ihr… sie hat mir ganz einfach Leid getan, ich kann's nicht erklären.«


  »Offenbar waren Sie doch anders als die beiden.«


  »Nett von Ihnen, dass Sie das sagen, aber ich weiß genau, was ich für einer war.« Er setzte die verspiegelte Sonnenbrille ab und ließ mich zwei eingesunkene schwarze Scheiben sehen, mit kommaförmigen Schlitzen in der Mitte. Er kratzte sich an der Nasenwurzel und setzte die Brille wieder auf.


  »Sie hat Ihnen Leid getan, und da fingen Sie an, auf sie aufzupassen«, sagte ich.


  »Nein, das hab ich für Geld gemacht«, erwiderte er. »Ich hab den Jungs gesagt, ich würde mich um sie kümmern, wenn ihre Eltern verreist wären, aber sie müssten mich dafür bezahlen. Da haben sie gelacht und gesagt: ›Du könntest sie zureiten und auf den Damm schicken, aber dann musst du uns bezahlen, Bruder.‹ Weil sie dachten, ich wollte mich an ihr vergehen oder sie vielleicht auf den Strich schicken. Und das wäre ihnen gerade recht gewesen. Und von da an bin ich dann immer mit meinem alten Mercury Cougar zu ihrem Haus hin und hab sie ausgeführt.«


  »Sie ist einfach so mitgegangen?«


  »Sie war froh, mal ein bisschen vor die Tür zu kommen. Und sie war eben einfach so drauf, unkompliziert.«


  »Ist sie nicht zur Schule gegangen?«


  »Seit der fünften Klasse nicht mehr. Sie hatte große Probleme mit dem Lernen, sollte Nachhilfe kriegen, aber da ist nie so recht was draus geworden. Sie ist heute noch nicht besonders gut im Lesen oder Rechnen. Alles, was sie kann, ist kochen und backen, aber das kann sie super, Mann, das ist das Talent, das Gott ihr in die Wiege gelegt hat.«


  »Wo sind Sie mit ihr hingefahren?«, fragte ich.


  »Überall hin. In den Zoo, an den Strand, in die Parks; sie hat mir Gesellschaft geleistet, während ich meine Deals gemacht hab. Manchmal sind wir auch einfach nur in der Gegend rumgefahren und haben Musik gehört. Ich war meistens high, aber ihr hab ich nie mehr was gegeben, nicht, nachdem ich gesehen hab, was das LSD mit ihr gemacht hat. Ich habe die meiste Zeit geredet. Hab versucht, ihr Sachen beizubringen. Über Verkehrsschilder, das Wetter, Tiere. Das Leben. Sie wusste nichts, absolut null, ich hab nie einen Menschen gekannt, der weniger über die Welt wusste als sie. Ich war ja auch kein Studierter, bloß ein dummer Junkie-Dealer, aber ich konnte ihr eine Menge beibringen, und daran können Sie schon sehen, wie armselig es bei ihr aussah.«


  Er reckte den Hals. »Dürfte ich Sie bitten, mir noch eine Diätlimo zu bringen, Sir? Ich hab ständig Durst, bin nämlich zuckerkrank.«


  Ich öffnete eine Flasche und brachte sie ihm. Er leerte sie in wenigen Sekunden und gab sie mir zurück. »Vielen Dank. Was Sie wissen sollten, Sir, ist, dass ich nie irgendwas Sexuelles mit ihr gemacht hab. Nicht ein einziges Mal, niemals. Nicht, dass ich da stolz drauf sein könnte. Ich war schließlich ein Junkie, und Sie als Doktor wissen sicher, wie das auf den Sextrieb wirkt. Und dann kam mein Diabetes dazu, und seitdem ist da drin sowieso alles im Eimer; ich hab also schon ziemlich lange keinen Sex mehr gehabt. Trotzdem, ich bilde mir ein, dass es ohne das genauso gewesen wäre. Ich hab eben Respekt vor ihr, verstehen Sie? Ich hätte ihre Situation nie ausgenutzt.«


  »Mir scheint, dass Sie von Anfang an Respekt vor ihr hatten.«


  »Würde mich freuen, wenn's so wäre. Sie reden genau wie Dr. Harrison. Versuchen, was Nettes über mich zu sagen…. Na, jedenfalls, das ist die Geschichte von mir und meiner Aimée. Ich mag diesen Namen, den hab ich übrigens für sie ausgesucht. Den alten Namen hat sie von ihrer Familie gekriegt, und die hat sie wie Dreck behandelt, also hatte sie einen Neuanfang verdient. Aimée heißt auf Französisch Freundin, und ich wollte sowieso immer schon mal nach Frankreich, und außerdem ist sie das für mich wirklich gewesen, meine einzige echte Freundin. Und Dr. H. ist mein einziger Freund.«


  Es gelang ihm mit etwas Mühe, die Hände auf die Räder des Rollstuhls zu legen. Er rollte ein paar Zentimeter zurück und lächelte. Als ob ihm schon die kleinste Bewegung Vergnügen bereitete. »Ich werde bald sterben, und es ist schön zu wissen, dass Dr. Harrison da sein wird, um für meine Aimée zu sorgen.«


  »Das wird er.«


  Das Lächeln verflog. »Er ist natürlich nicht mehr der Jüngste…«


  »Haben Sie mit ihm irgendwelche Pläne gemacht?«


  »Dazu sind wir noch nicht gekommen«, erwiderte Bill. »Wir sollten es bald tun… Jetzt habe ich Ihnen aber schön die Ohren vollgequatscht, und dabei interessieren Sie meine persönlichen Probleme doch gar nicht. Sie sind hier, um rauszufinden, was damals mit dem Ingalls-Mädchen passiert ist.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Die arme Janie. Ich sehe ihr Gesicht noch ganz deutlich vor mir, hier vor meinen Augen.« Er tippte mit dem Finger auf ein verspiegeltes Brillenglas. »Ich hab sie eigentlich gar nicht gekannt, außer vom Sehen; sie hat öfter auf dem Sunset gestanden und getrampt. Sie und ihre Freundin, mit der sie immer zusammen war, diese gut aussehende Blondine. Ich dachte, die zwei gingen auf den Strich, weil die einzigen Mädchen, die immer noch trampten, Nutten waren oder Ausreißerinnen, die auf den Strich gehen wollten. Aber wie sich rausgestellt hat, waren sie einfach nur zwei leichtsinnige Mädchen. An dem Abend, als ich sie aufgegabelt hab, war ich gerade auf dem Weg zu der Party, hab mir gedacht, da würde ich sicher ein Bombengeschäft machen. Und dann hab ich sie da auf dem Sunset rumstehen sehen; haben ziemlich dumm aus der Wäsche geguckt, die zwei. Nicht auf dem Strip, sondern oben in Bel Air, gegenüber von der Uni. Sie waren nur ein paar Schritte von dem Haus, wo die Party war, aber sie hatten keinen Schimmer. Also hab ich sie mitgenommen. Darüber muss ich immer noch nachdenken. Was wäre gewesen, wenn ich's nicht gemacht hätte?«


  »Sie brachten sie also zu der Party. Und dann?«


  Er lächelte. »Ich soll wohl ein bisschen Gas geben. Na gut, also, ich hab sie hingebracht und versucht, sie high zu machen. Janie hat ein bisschen Gras geraucht, ein paar Pillen eingeworfen und getrunken; die Blonde hat nur getrunken. Wir sind noch eine Zeit lang zusammen geblieben; es war ein einziges Tollhaus dort, reiche Kids und Leute, die gar nicht eingeladen waren, und alle waren sie high und scharf wie sonst was und haben ihr Ding abgezogen in dem großen alten Haus dort, wo niemand mehr gewohnt hat. Und dann ist Aimée aufgetaucht. Hat sich an mich drangehängt wie immer. Sie war überhaupt nur da, weil ich gesagt hab, ich würde auf sie aufpassen. Die Eltern waren gerade in Indien oder wo auch immer. Hatten sich ein größeres Haus gekauft, und die Jungs hatten beschlossen, zum Abschied noch mal so richtig die Sau rauszulassen. Also jedenfalls, Janie und ihre Freundin, ich glaube, sie hieß Melissa oder so ähnlich, die sind dann allmählich in Fahrt gekommen.«


  »Melinda Waters«, sagte ich.


  Er legte den Kopf schief wie ein Wachhund, der ein verdächtiges Geräusch gehört hat. »Sie wissen also eine ganze Menge.«


  »Ich weiß nicht, wie es passiert ist.«


  »Wie es passiert ist also, jemand hat Janie dort gesehen. Ein Kumpel der Cossack-Brüder, ein ganz mieser Kerl. Wissen Sie etwa auch seinen Namen?«


  »Vance Coury.«


  »Genau der«, sagte er. »Was für ein Früchtchen, war auch nicht älter als die anderen, ha tte aber damals schon so was von einem ausgekochten Galgenvogel an sich. Er hat Janie gesehen, und deshalb musste sie sterben. Weil er sie nämlich schon mal gehabt hatte, und er wollte sie wieder haben.«


  »Was meinen Sie damit, er hatte sie gehabt?«, fragte ich.


  »Sie hat getrampt, und er hat sie mitgenommen. Hat sie in ein Hotel in Downtown gebracht, das seinem Alten gehört hat, hat sie gefesselt und es mit ihr getrieben… ist ja auch egal. Er hat jedenfalls damit geprahlt.«


  »Vor Ihnen?«


  »Vor allen. Die Brüder waren dabei, und noch ein paar andere von der Clique. Sie sind zu mir gekommen, um sich was zu besorgen, und da hat Coury Janie entdeckt. Sie hat gerade getanzt, ganz allein für sich, das Oberteil halb vom Leib gerissen - hat schon ziemlich in den Wolken geschwebt, das Mädchen. Coury sieht sie und grinst breit, so ein wölfisches Grinsen, und er sagt: ›Sieh mal an, die kleine Schlampe.‹ Und die anderen sehen Janie und nicken, weil sie wissen, wer sie ist, sie haben die Geschichte schon gehört, aber Coury erzählt sie ihnen trotzdem noch mal. Wie einfach es gewesen ist, wie eine Safari, und er der große Jäger, der die Beute abschleppt. Und dann erzählt er mir, dass nicht nur er es mit der Schlampe getrieben hat, sondern auch sein Alter. Und da fangen die anderen an zu lachen und erzählen, dass ihre Daddys es auch mit ihr getrieben haben. Janies Dad war ein ganz mieses Stück, wie's scheint; hat sie an Typen verkauft, seit sie zwölf war.«


  Ich musste gegen den aufsteigenden Ekel ankämpfen, als ich ihn fragte: »Die Väter der anderen Jungs, wissen Sie, welche das waren?«


  »Die Brüder auf jeden Fall, Garveys und Bobos Alter, und dann dieser andere Widerling, dieser eklige Schleimer, Brad Sowieso. Der hat sich dann noch zu Wort gemeldet und gesagt, sein Daddy hätte es auch mit ihr getrieben. Hat sich kaputtgelacht und war auch noch stolz drauf.«


  »Brad Larner.«


  »Seinen Nachnamen hab ich nie erfahren. So eine dünne, bleiche Brillenschlange. Gemeiner Zug um den Mund.«


  »Waren noch andere von der Clique dabei an dem Abend?«


  »Noch einer, dieser große, tollpatschige Armleuchter… Luke. Luke the Nuke hab ich ihn getauft, weil er immer total zugebombt war; der hat alles in sich reingeschüttet, was ich ihm gegeben hab.«


  »Luke Chapman«, sagte ich. »Hatte sein Vater auch Sex mit Janie?«


  Er dachte nach. »Kann mich nicht erinnern, dass er das gesagt hat… nein, glaub ich nicht, denn als die anderen damit angefangen haben, da schien ihm das irgendwie unangenehm zu sein.«


  Vergewaltigung als Band zwischen den Generationen. Michael Larners Übergriff gegen Allison Gwynn war kein vereinzelter Ausrutscher gewesen. Garvey Cossacksen. hatte einen ähnlichen Geschmack gehabt, und ich hätte wetten können, dass auch unser Immobilienhai Coury zur selben Kategorie gehörte.


  Der Apfel fällt nicht weit…


  Bowie Ingalls hatte seine eigene Tochter »vorbereitet«, indem er sie missbraucht hatte, und hatte dann ihren Körper verhökert. Ich dachte an Milos Beschreibung ihres fast völlig kahlen Zimmers. Ein Ort, den sie nicht als Zuhause empfunden hatte, der kein Zuhause für sie sein konnte.


  Ingalls war durch und durch verdorben und berechnend gewesen, aber auch dumm. Er war allein zu dem Treffen mit den Leuten erschienen, die er erpressen wollte, betrunken und seiner Sache allzu sicher.


  Ich fragte: »Was passierte, nachdem sie mit ihrer Prahlerei fertig waren?«


  »Coury ließ irgendeinen blöden Spruch ab von wegen ›Du sollst Vater und Mutter ehren‹, und dann hat er sich über Janie hergemacht, hat sie einfach gepackt und über die Schulter geworfen. Und die anderen sind alle hinterher.«


  »Hat sie sich gewehrt?«


  »Kaum. Wie gesagt, sie war schon ziemlich weggetreten. Ich hab Aimée geschnappt und zugesehen, dass ich da wegkam. Nicht, weil ich so ein guter Mensch war. Aber dieses ganze Gerede von wegen Rudelbumsen und dass sie ihren Daddys nacheifern würden, das war mir irgendwie… zuwider. Und Aimée musste auch aufs Klo, sie hatte mich schon die ganze Zeit am Ärmel gezupft und gesagt, sie musste mal ganz dringend. Aber es war gar nicht so einfach, in dem Haus ein Klo zu finden, die waren alle besetzt, weil überall irgendjemand gerade gefixt oder gevögelt oder gekotzt hat, oder manchmal auch das, wofür eine Toilette eigentlich da ist. Also sind wir raus, ich hab sie hinters Haus gebracht, und wir sind nach hinten, wo die Bäume und Sträucher angefangen haben, und dann hab ich ihr gesagt, sie soll da reingehen, ich würde aufpassen, dass niemand kommt.«


  Er zuckte die Schultern. Die Bewegung schmerzte ihn, und er fuhr zusammen. »Ich weiß, das klingt jetzt unfein, aber das hatten wir schon öfter so gemacht, Aimée und ich. Ich bin ja viel mit ihr durch die Gegend gefahren, raus aus der Stadt, wir sind immer gern in die Berge gefahren, in die San Gabriels raus oder den Mulholland Highway lang, ins West Valley in der Gegend von Thousand Oaks, oder die Rambla Pacifica oberhalb von Malibu, überall, wo wir einfach unter uns waren und die Ruhe genießen konnten. Und ganz egal, wie oft ich ihr gesagt hab, sie soll noch mal aufs Klo gehen, bevor wir losfahren, nein, kaum waren wir irgendwo, wo es weit und breit kein Klo gab, da musste sie plötzlich ganz dringend.«


  Er lächelte übers ganze Gesicht. »Wie ein kleines Kind, wirklich. Es war also nichts Neues für mich, sie in die Büsche zu führen und Schmiere zu stehen, und so hab ich's auch gemacht dort im Garten hinter dem Haus, und als wir gerade zum Haus zurückgehen wollen, da hören wir plötzlich Stimmen von der anderen Seite der Mauer, die Stimme von ihrem Bruder Garvey haben wir gleich erkannt, gelacht hat er und gejohlt. Und dann die anderen. Sie waren auch rausgekommen und waren auf dem Weg zum Nachbargrundstück. Ich wusste das, weil sie mich mal dorthin mitgenommen hatten; es war dieses Riesengrundstück, dieses gewaltige Anwesen; der Besitzer war ein reicher Europäer, der nie da war, und me istens stand das Haus leer. Sie sind immer dorthin gegangen, um ihre Partys zu feiern, weil sie da ungestört waren. Sie sind über so einen Seiteneingang reingekommen, hinten im Garten, da war ein Riegel, den konnte man mit ein bisschen Geschick aufkriegen, und es war auch so weit weg vom Haus, dass einen niemand sehen konnte.«


  »Dort wurden also Partys gefeiert.«


  »Ich hab auch mal mit ihnen da gefeiert«, sagte er. »Ich war ja ihr Dealer, wie gesagt. Also, jedenfalls wollte Aimée unbedingt mit rübergehen, wie immer, alles, was diese Jungs machten, fand sie automatisch cool. Ganz egal, wie sie mit ihr umgesprungen sind, sie wollte immer bei ihnen sein. Ich hab versucht, ihr das auszureden, hab sie ins Haus zurückgeschleift und mich hingehockt, um ein bisschen mit der Musik zu grooven. Ich hatte mir nämlich einen Schuss gesetzt, während Aimée im Gebüsch war, und ich war schon ziemlich gut drauf. Aber dann hab ich die Augen aufgemacht, und da war sie verschwunden. Ich wusste gleich, wo sie hingegangen war, und weil ich ja schließlich für sie verantwortlich war, bin ich gleich hinterher. Und ich hab sie gefunden. Sie hat zugeguckt. Hinter den Bäumen versteckt, dort bei dieser Lichtung. Sie hat am ganzen Leib gezittert, mit den Zähnen geklappert hat sie, und als ich gemerkt hab, wo sie hinguckt, da war mir gleich klar, wieso.«


  »Wie viel Zeit war da vergangen, seit Coury sich Janie gegriffen hatte?«, fragte ich.


  »Schwer zu sagen. Mir ist's ziemlich lang vorgekommen, aber ich war auch abwechselnd high und nüchtern gewesen, so eine Achterbahnfahrt, wissen Sie, was ich meine? Schon mal Opiate ausprobiert?«


  »Als Kind habe ich mir mal den Kopf aufgeschlagen, und da haben sie mir Demerol gegeben, bevor sie mich zusammengenäht haben.«


  »Haben Sie es gemocht?«


  »Sehr«, antwortete ich. »Die Zeit schien plötzlich langsamer zu vergehen, und die Schmerzen haben sich in ein warmes Glühen verwandelt.«


  »Sie wissen also Bescheid.« Er drehte den Kopf zur Seite. »Es ist wie der beste Kuss der Welt. Der köstlichste Kuss, als ob du Gottes Lippen auf dir spürst. Nach all den Jahren und obwohl ich weiß, wie das Zeug mein Leben ruiniert hat, muss ich immer noch daran denken… an die Vorstellung, es zu tun. Und der Herr steh mir bei, manchmal bete ich, dass, wenn ich mal tot bin und sie mich durch irgendein Wunder doch noch da oben reinlassen, dass dann diese gewaltige Spritze auf mich wartet.«


  »Was hat Aimée dort auf der Lichtung gesehen?«


  »Janie.« Seine Stimme versagte, als er den Namen aussprach, und er schaukelte leicht mit dem Oberkörper vor und zurück.


  »Mein Gott, es war furchtbar. Irgendwer hat sie mit einer Taschenlampe angestrahlt, Luke the Nuke war's und die anderen haben um sie rumgestanden und geglotzt. Sie hatten sie flach auf die Erde gelegt, die Beine gespreizt, und von ihrem Kopf war vor lauter Blut nichts mehr zu sehen; sie war mit Stichen und Schnitten übersät und voller Brandwunden, und der Boden um sie herum war voll mit Blut und Zigarettenkippen.«


  »Konnten Sie eine Waffe sehen?«


  »Coury und Bobo Cossack hatten Messer in den Händen. Große Jagdmesser, wie man sie im Army Shop kriegt. Garvey hatte die Zigarettenpackung, Kools. Wollten wohl hip sein.«


  »Und Brad Larner?«


  »Der hat nur dagestanden und gegafft. Und der andere, dieser Große, der ein bisschen dusselig aussah, der war hinter ihm, und der hatte die Hosen gestrichen voll, hat total die Panik geschoben, das konnte man ihm an der Nasenspitze ansehen. Die anderen waren eher… erstarrt. Als ob ihnen erst allmählich klar geworden wäre, was sie da angerichtet hatten. Und dann hat Coury gesagt: ›Wir müssen die Schlampe von hier wegschaffen‹, und zu Brad hat er gesagt, er soll zu seinem Wagen laufen und die Decken holen, die er immer dabei hat. Und in dem Moment ist es Aimée plötzlich schlecht geworden, und sie hat ziemlich laut gewürgt, und alle haben uns angestarrt, und Garvey hat gesagt: › Scheiße, was machst du denn hier, du dumme Kuh?‹, und ich hab Aimée geschnappt und wollte mit ihr türmen. Aber Garvey hat sie am Arm gepackt und wollte sie nicht loslassen, und ich wollte nur noch möglichst weit weg, also hab ich sie bei ihm zurückgelassen und bin gerannt, so schnell ich konnte, bin in mein Auto gesprungen und mit Vollgas auf und davon. Ich bin gefahren wie ein Wahnsinniger, ein Wunder, dass mich die Bullen nicht kassiert haben. Ich bin rüber zum Jachthafen, dann auf dem Washington Boulevard Richtung Osten, und immer weiter bis zur La Brea, und dann nach Süden rein ins Ghetto.«


  Er lächelte. »In ein Viertel mit hoher Kriminalitätsrate. Watts. Da hab ich mich dann endlich sicher gefühlt.«


  »Und weiter?«


  »Nichts weiter. Ich hab versucht, nicht aufzufallen, dann ist mir die Kohle und der Stoff ausgegangen, und ich hab das Einzige gemacht, was ich gut konnte und bin dabei erwischt worden.«


  »Sie haben nie daran gedacht, den Mord der Polizei zu melden?«


  »Ja, sicher«, erwiderte er. »Ein Haufen reicher Kids aus Bel Air und ein schwarzer Junkie und Kleinkrimineller, der behauptet, er hätte gesehen, wie ein weißes Mädchen aufgeschlitzt wurde? Die Bullen haben mich ständig angehalten, nur weil ich ihnen zu schwarz war, haben meinen Lappen und meine Zulassung überprüft, haben mich aussteigen lassen und mich gefilzt, ohne jeden Grund. Sogar mit meinem alten Mercury Cougar, dabei war das eine alte Schrottkiste, genau das Richtige für einen schwarzen Junkie und Kleinkriminellen.«


  »Aber an diesem Abend«, sagte ich, »hatten Sie eine noblere Karosse. Einen ziemlich neuen weißen Cadillac.«


  »Das wissen Sie?«, sagte er. »Sie wissen ja schon ziemlich viel.« Ein neuer Klang hatte sich in seine Stimme geschlichen, ein drohender Unterton. Eine Andeutung dessen, was er früher einmal gewesen war. »Haben Sie mich vielleicht ausspioniert?«


  »Sie sind der erste Augenzeuge, den wir ausfindig machen konnten. Das mit dem Caddy weiß ich, weil wir Melinda Waters aufgespürt haben und sie den Wagen erwähnt hat. Aber sie hatte die Party schon vor dem Mord verlassen.«


  Er drehte bedächtig den Kopf zur Seite, wandte sein Gesicht von mir ab. »Den Caddy hatte ich geliehen. Ich hatte den Mercury so gepflegt, wie man es bei einem Junkie eben erwarten kann, und schließlich hat er den Geist aufgegeben, und ich hab ihn verkauft, um Geld für Drogen zu haben. Am nächsten Tag ist mir dann aufgegangen, dass ich ohne Auto aufgeschmissen bin, typische Junkie Planung. Ich wollte mir dann eine Karre klauen, hab es aber nicht auf die Reihe gekriegt, so stoned war ich. Also hab ich mir für den Abend die Kiste von einem Freund geliehen.«


  »So ein schicker Wagen, das muss ja ein guter Freund gewesen sein«, meinte ich.


  »Ich hatte ein paar von der Sorte. Und fragen Sie mich nicht, wer es war.«


  »War es derselbe Freund, der Ihnen später half, zu fliehen?«


  Die verspiegelten Gläser richteten sich wieder auf mich.


  »Manche Sachen kann ich nicht verraten.«


  »Es wird alles ans Licht kommen«, sagte ich.


  »Vielleicht«, erwiderte er. »Wenn es einfach so rauskommt, bin ich nicht dafür verantwortlich. Aber manche Sachen kann ich einfach nicht verraten.« Er drehte das Gesicht ruckartig in Richtung Haustür.


  »Irgendwas stimmt da nicht«, sagte er. »Aimée kommt, aber das ist nicht ihr normaler Gang.«


  Ich konnte nichts hören. Und dann: ein ganz schwaches Knirschen, Schritte auf dem Kies. Unregelmäßige Schritte, als ob jemand strauchelte. Wäre da nicht die Panik in seinem Gesicht gewesen, es wäre mir mit Sicherheit entgangen.


  Ich ließ ihn im Schlafzimmer zurück und ging nach vorne ins Wohnzimmer, um an einem der kleinen, beschlagenen Fenster den Vorhang zur Seite zu ziehen. Dann blickte ich in das verschwommene, gelbliche Licht der einsetzenden Dämmerung hinaus.


  Gut dreißig Meter vor dem Haus sah ich zwei Männer, die Aimée und Bert über den Schotterweg auf uns zutrieben. Aimée und Bert hatten die Hände erhoben und setzten widerstrebend einen Fuß vor den anderen. Bert sah zu Tode erschrocken aus; Aimées bleiches Gesicht war ausdruckslos. Sie blieb plötzlich stehen, woraufhin ihr Bewacher ihr etwas in die Seite stieß. Sie zuckte zusammen und ging weiter.


  Der Kies knirschte.


  Einer der Männer war groß und muskulös, der andere einen Kopf kleiner und drahtig. Beide waren Latinos, und sie trugen Cowboyhüte. Ich hatte sie vor einer halben Stunde erst gesehen, in dem Düngemittel-Laster, der sich zwischen Berts und meinen Wagen geschoben hatte und später abgebogen war.


  Zu der Zeit hatte ich es für einen Glücksfall gehalten, weil mir der LKW die Deckung lieferte, die ich brauchte, um Bert unbemerkt folgen zu können.


  Bill rief von hinten: »Was ist denn los?«


  Ich lief zu ihm zurück. »Zwei Cowboys haben die beiden in ihrer Gewalt.«


  »Unter dem Bett«, sagte er und ruderte hilflos mit den Armen.


  »Holen Sie's raus. Schnell.«


  Harscher Befehlston, so hörte sich wahrlich kein Junkie an.
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  Der schlaue Apparat, mit dem man Alex' Bewegungen verfolgen konnte, war am Armaturenbrett von Boscs Saab montiert, eine raffinierte kleine Vorrichtung mit einem leuchtend blauen Bildschirm und einem Drucker. Bosc drückte ein paar Knöpfe, und der Computer erwachte summend und klickend zum Leben.


  Der Mann war wirklich auf der Höhe der Zeit, hatte alles, was er brauchte, stets in Reichweite.


  Milo hatte in Boscs Haus keine Ausdrucke gefunden, was bedeutete, dass er sie in seinem Büro gelassen hatte. Oder im Büro eines anderen.


  Bosc tippte weiter in die Tasten, und der Bildschirm füllte sich mit Daten, verschlüsselten Zahlenkolonnen, deren Code Bosc unaufgefordert erklärte. Er drückte eine andere Taste, und die Kolonnen wurden von einer Darstellung ersetzt, die an eine Blaupause erinnerte. Vektoren, geometrische Orte, Koordinaten alles baute sich in Sekundenschnelle auf.


  Bosc saß auf dem Beifahrersitz des Saab. Seine Hände waren frei, damit er das Gerät bedienen konnte, aber vorher hatte ihm Milo die Fußfessel wieder angelegt, während er ihm den Lauf der Pistole ins Genick gehalten hatte.


  Er hatte ihm versprochen, ihn laufen zu lassen, sobald er seinen Beitrag zum Wohl der Menschheit geleistet hätte.


  Bosc hatte ihm so überschwänglich gedankt, dass Milo sich wie der Weihnachtsmann vorgekommen war. Er konnte Boscs Angst riechen, aber anzusehen war dem Kerl nicht das Geringste. Immer nur lächeln, lächeln, lächeln. Und während er das Gerät bediente, schüttete er Milo mit Fachchinesisch zu.


  Immer hübsch Zeit schinden, das war seine eingeübte Psychotaktik.


  Jetzt hielt er endlich die Hände still. »So, das war's, Amigo. Jetzt musst du nur schauen, wo das große X ist, und schon hast du ihn.«


  Milo studierte die Karte. »Besser kriegst du das nicht hin?«


  »Das ist schon verdammt gut«, entgegnete Bosc ein wenig beleidigt. »Ein Radius von weniger als hundert Metern.«


  »Druck's aus.«


  Die Taschen mit Papier voll gestopft, zerrte Milo Bosc aus dem Wagen und ging mit ihm zum Kofferraum des Saab.


  »Okay, Milo, wir vergessen jetzt beide, was passiert ist, nicht wahr?«


  »Okay.«


  »Dürfte ich jetzt vielleicht meine Beine wieder benutzen, Milo?«


  Der ständige, vertrauliche Gebrauch seines Vornamens ließ Milo vor Wut vibrieren. Er blickte die Straße auf und ab, die allmählich im Grau der Dämmerung versank. Während Bosc an seinem Computer herumgefummelt hatte, war nur ein einziges Auto vorbeigekommen. Ein gelber Pontiac Fiero mit einer jungen blonden Frau, die verblüffend an Boscs unfreiwillige Heimvideo-Mitakteurinnen erinnerte. Aber sie war schnell vorübergefahren, an der übernächsten Kreuzung abgebogen und nicht mehr wiedergekommen. Jetzt war die Straße wieder menschenleer. Nur gut, dass L. A. die Hauptstadt von Entfremdung und Isolation war.


  Milo öffnete den Kofferraum des Saab und versetzte Bosc einen harten, gezielten Tritt in die Kniekehle, woraufhin dieser wie erwartet zusammenklappte. Er stieß ihn über die Kante, knallte den Kofferraumdeckel zu, drehte sich um und machte sich auf den Weg, ohne sich durch den dumpfen Trommelwirbel von Boscs Faustschlägen und seine erstickten Schreie irritieren zu lassen. Bei dem Lärm, den er veranstaltete, würde ihn sicher bald jemand finden.


  Er ging rasch zu seinem Polaris, warf einen Blick auf die Tankuhr, ließ den Motor an und raste los in Richtung Freeway 101. Sein Fahrstil unterschied sich kaum von dem der vielen Idioten, die die Straßen von Südkalifornien unsicher machten: viel zu schnell, eine Hand am Steuer, während die andere das Handy umklammerte wie einen Rettungsanker.
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  Eine raue Stimme brüllte draußen vor dem Blockhaus: »Alles rauskommen, mit erhobenen Händen!« Eine Sekunde später:


  »Keine Tricks, sonst legen wir die Behinderte und den Alten um.«


  Ich kroch näher ans Fenster heran. »Wir kommen raus! Ich muss ihn noch in den Rollstuhl setzen.«


  »Na los, mach schon.«


  Ich ging zurück ins Schlafzimmer und packte die Handgriffe von Bills Rollstuhl. Ich hatte ihm eine leuchtend weiße Wollmütze über den kahlen Schädel gezo gen und ihn trotz der Hitze mit zwei weichen Decken zugedeckt.


  Oder vielleicht war es ja gar nicht so heiß. Ich war schweißgebadet, aber er, der Diabetiker, schwitzte merkwürdigerweise kein bisschen.


  Kurz zuvor hatte er lautlos gebetet, mit zitternden Lippen, die Hände in den Falten der Decken verschränkt.


  Als ich ihn zur Tür schob, murmelte er: »O Gott, o Gott, o Gott.« Dann stießen die Fußstützen des Rollstuhls gegen die Tür und schoben sie auf, und ich trat mit ihm hinaus in die amethystfarbene Abenddämmerung.


  Die beiden Cowboys, die Aimée und Bert in ihrer Gewalt hatten, standen in knapp zwanzig Meter Entfernung auf dem Kiespfad, nicht ganz in der Mitte, sondern etwas näher zum westlichen Rand des Weges, wo der Wald anfing. Der Himmel war schiefergrau, und das Grün des Laubs hatte sich zu einem Olivton verdunkelt. Nur die Fleischfarben waren noch leuchtend und kräftig, ich konnte die Angst in Berts Gesicht sehen.


  Der Größere der beiden Cowboys stand ein kleines Stück vor seinem Partner. Es war der Fahrer des LKW. Mitte vierzig, knapp einsachtzig, mit einem Schmerbauch, der den Stoff seines eisblauen Hemds dehnte, dicke Oberschenkel, die seine Jeans wie Wurstpellen aussehen ließen, eine Gesichtsfarbe wie schmutziges Kupfer, mit einem struppigen, grau melierten Schnauzbart. Sein breitkrempiger Hut war aus braunem Filz.


  Er gab sich gelangweilt, aber ich konnte das nervöse Zucken um seine Augen herum sehen. Er stand hinter Bert, den er um einiges überragte, und hielt den alten Mann am Kragen gepackt.


  Rechts hinter ihm stand der kleinere der beiden ungebetenen Gäste und hielt Aimée von hinten am Sweatshirt fest, sodass der Stoff sich über ihren Brüsten und den Wülsten an ihrem Bauch spannte. Er war jünger, etwa Mitte zwanzig, zirka einsfünfundsechzig, und er trug ein weites schwarzes T-Shirt und ausgebeulte schwarze Jeans, die im Vergleich mit seinem Strohhut viel zu städtisch wirkten. Die Kopfbedeckung sah billig aus, eine hastige Ergänzung. Er hatte ein rundes Gesicht, das unten von einem strähnigen Kinnbärtchen abgeschlossen wurde. Der Blick aus seinen matten Augen wirkte abwesend. Seine Arme waren über und über mit Tätowierungen bedeckt.


  Noch ein vertrautes Gesicht: einer der Mechaniker aus Vance Courys Werkstatt.


  Die Sonne war nicht weitergewandert, aber Berts Gesicht war plötzlich grau geworden.


  Aimée fragte: »Billy, was ist denn los?« Sie machte einen Schritt auf den Rollstuhl zu, aber der Kleinere der Cowboys versetzte ihr einen Schlag auf den Hinterkopf. Sie ruderte hilflos mit den Armen. Er sagte: »Schön ruhig bleiben, Mongo.«


  »Bill«


  Bill sagte: »Alles easy, Baby, wir kriegen das schon hin.«


  »Klar kriegen wir das hin«, sagte der große Cowboy. Die raue Stimme, die uns aus dem Haus gerufen hatte. Eine Zigarettenpackung beulte eine der Brusttaschen seines Hemds aus. Es war ein Westernhemd mit weiß abgesetzten Passen an den Schultern und Perlmuttknöpfen. Die Verpackungsfalten waren noch deutlich zu erkennen. Er und sein Kumpel hatten sich für den Anlass extra fein gemacht. Jetzt sagte er: »Sieh zu, dass du hierher kommst, Willy.«


  »Wohin denn?«, fragte Bill.


  »Hierher, Stevie Wonder.« Er schaute mich an. »He, du Arschloch, schieb ihn ganz langsam hier rüber, wenn du die Hände von dem Stuhl wegnimmst, puste ich dir deine verdammte Birne weg.«


  »Und dann?«, fragte Bill.


  »Dann bringen wir euch weg.«


  »Wohin?«


  »Halt dein dreckiges Maul.« An den Kleinen gewandt sagte er:


  »Wir tun sie hinten rein, zu dem ganzen Krempel. Unter die Plane, wie ich's dir gezeigt hab.«


  Der Kleine fragte näselnd: »Warum erledigen wir sie nicht gleich hier?«


  Die Brust des Großen wölbte sich. Er holte tief Luft. »Weil das nun mal der Plan ist, mijo.«


  »Und was ist mit dem Rollstuhl?«


  Der Große lachte. »Du kannst ihn haben, okay? Gib ihn doch deinem Kleinen zum Spielen.« Zu mir: »Los, schieb ihn!«


  »Wo ist der Truck?«, fragte ich.


  »Halt's Maul und schieb ihn.«


  »Ist da überhaupt ein Truck?«, fragte ich. »Oder machen wir bloß einen kleinen Spaziergang?« Verzögerungstaktik, so machte man das doch in solchen Situationen. Was hatte ich schließlich zu verlieren?


  Der große Mann riss Bert an den Haaren, und Bert verzerrte vor Schmerz das Gesicht.


  »Wenn du nicht still bist, erledige ich erst mal den alten payaso hier. Ich schieß ihm die Augen aus dem Kopf und zwing dich, die Löcher zu ficken.«


  Ich schob den Rollstuhl auf sie zu. Die Reifen blockierten im Kies, kleine Steinchen spritzten auf und schlugen hell gegen die Speichen. Ich tat so, als sei ich stecken geblieben. Die Griffe hielt ich weiter in den Händen.


  Der Große hielt Bert immer noch fest gepackt und beobachtete mich scharf. Sein Kumpel hatte eine kürzere Aufmerksamkeitsspanne; ich sah, wie sein Blick in Richtung des dunkler werdenden Waldrands abschweifte.


  »Bill?«, sagte Aimée.


  »Bill?«, äffte der Große sie nach. »So nennst du dich jetzt also, Willie?«


  »Er heißt Bill Baker«, sagte ich. »Was denkt ihr denn, wer er ist?«


  Die Augen des Großen wurden zu Schlitzen. »Hab ich vielleicht mit dir geredet, du Arschloch? Halt dein dreckiges Maul und komm endlich hierher!«


  »Hey«, rief Bill amüsiert. »Ist es denn die Möglichkeit? Die Stimme ist mir doch gleich bekannt vorgekommen. Ignacio Vargas. Ist lange her, Nacho. Hey, Mann!«


  Es schien den Großen nicht zu beunruhigen, dass er erkannt worden war. Er grinste. »Ist lange her, Nigger.«


  »Verdammt lange her, Nacho. Doc, ich hab dem vaquero da früher Stoff verkauft. Er war ein ganz Schlauer, hat nie selbst probiert, sondern alles gleich an die Jungs von seiner Gang weiterverkauft. Hey, Nacho, hast du nicht 'nen längeren Urlaub gemacht? In Lompoc? Oder hast du's gar bis Quentin geschafft?«


  »Nigger«, sagte Vargas, »bevor ich abgetaucht bin, hab ich für dich und deine Dumpfbacke hier in diesem Haus in Niggertown ein heißes Tänzchen veranstaltet, aber ihr seid abgehauen. Und jetzt treffen wir uns hier wieder, nach all den Jahren. Ein… unverhofftes Wiedersehen, wie man so sagt. Von wegen, du bekommst keine zweite Chance.«


  Seine Lippen teilten sich zu einem breiten Grinsen und ließen zwei Reihen kaputter brauner Zähne sehen.


  Zwei Jahrzehnte an diesem sicheren Zufluchtsort und ich hatte den Feind zu seiner Tür gebracht.


  »Du weißt doch, was die Leute sagen, Amigo«, erwiderte Bill.


  »Wirf die Flinte nicht gleich ins Korn… Aber lass den Alten laufen, Mann. Das ist bloß ein Doktor, bei dem ich zufällig in Behandlung bin, der hat's mit dem Herzen, wird sowieso bald abtreten, also wozu der Aufwand?«


  Bert hatte vor sich auf die Erde gestarrt. Jetzt hob er ganz langsam die Augen. Sein Blick blieb auf mir ruhen. Entmutigt.


  Bill sagte: »Lass sie auch laufen. Sie kann doch niemandem was tun.«


  Bert trat von einem Fuß auf den anderen, und Nacho Vargas versetzte ihm einen Schlag. »Nicht zappeln, Opa. Ja, ich glaub, den Spruch hab ich schon mal gehört. Wirf die Flinte nicht gleich ins Korn, heb sie auf und schieß den Scheißkerl beim zweiten Mal richtig über den Haufen und geh hinterher fein essen. Komm jetzt, Weißbrot, schön weiterschieben, und wenn ich's dir sage, bleibst du stehen und hebst ganz langsam die Flossen, und dann legst du dich flach hin und verschränkst die Hände im Nacken und frisst Staub, verstanden?«


  Ich schob den Rollstuhl noch zirka dreißig Zentimeter weiter. Blieb wieder hängen, bekam die Räder wieder frei.


  Bill sagte: »Nacho war ein schlauer Bursche, hat immer nur gedealt und nie gespritzt. Ich hätte von dir lernen können, Nacho.«


  »Gar nix hättest du lernen können. Weil du blöd warst.«


  Ich verkürzte den Abstand zwischen uns und Vargas auf knapp zehn Meter.


  »Ich kann keinen Truck sehen«, sagte ich.


  »Aber da ist ein Truck, Mann«, meldete sich der Kleine. Vargas' angewiderter Blick sollte wohl seinem Partner gelten, doch er hielt die Augen auf mich gerichtet. Er begann ungeduldig mit der Stiefelspitze auf den Boden zu klopfen. Glänzend schwarze Stiefel, die nie in Steigbügeln gesteckt hatten; auch die Jeans sahen nagelneu aus. Ein richtiger Großeinkauf musste das gewesen sein.


  Und das alles für einen Tag, denn das Blut würde man nie wieder rausbekommen.


  Bill sagte: »Nacho, mein Freund, sei doch nicht dumm: Ich hab nicht mehr viel zu erwarten vom Leben, also erlöse mich ruhig von meinem Leiden, aber lass den alten Mann und Aimée und alle anderen in Ruhe. Nimm mich mit in deinem Truck und mach mit mir, was du…«


  »Als ob ich deine Erlaubnis dafür brauche, du Idiot«, fuhr Vargas dazwischen.


  Bill drehte den Kopf. »Nein, die brauchst du nicht, das behauptet ja auch niemand, es wäre einfach nur schlauer, wie ich schon sagte, er hat's mit dem Herzen«


  »Dann lass ich ihn vielleicht im Kreis laufen, bis er tot umkippt, und spar mir die Munition.« Vargas lachte, und während er die Hand mit der Waffe hinter Berts Rücken hielt, hob er den anderen Arm in die Höhe und hievte Bert mühelos hoch. Die Zehen des alten Mannes berührten kaum noch den Kies. Er war leichenblass geworden. Eine leblose Stoffpuppe.


  Vargas sagte: »Hey, das ist ja ein Kinderspiel.« Die Hand mit der Waffe begann sich auch zu heben. Nur zwei oder drei Zentimeter.


  »Nacho, Mann«


  »Ja, klar, wir lassen alle laufen. Vielleicht lassen wir dich auch laufen. Hey, das ist eine gute Idee, gehen wir doch alle zusammen ein Bier trinken.« Er schnaubte verächtlich. »Die Dumpfbacke ist nicht die Einzige, die sie nicht alle beisammen hat.« Die Stiefelspitze klopfte schneller. »Los, los, nun mach schon.«


  Ich verkürzte den Abstand auf sechs, auf fünf Meter, verlagerte mein Gewicht auf die Handgriffe, sodass der Stuhl leicht nach hinten kippte.


  »Verdammte Sch… willst du mich verarschen, Weißbrot?«


  »Tut mir Leid«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Sie haben mir doch gesagt, ich soll die Hände, Sekunde.«


  Bevor Vargas irgendetwas erwidern konnte, sackte Bert plötzlich unter seiner Hand zusammen, stieß einen Schmerzensschrei aus und fasste sich an die Brust. Vargas lachte, zu schlau, um auf eine so offensichtliche Finte hereinzufallen; doch Bert gab keine Ruhe, schlug mit den Armen um sich und machte eine heftige Bewegung mit dem Kopf, wodurch er Vargas' Arm nach unten zog. Bert versuchte sich loszuwinden, und während Vargas sich mühte, den widerspenstigen alten Mann in den Griff zu bekommen, hob er die andere Hand, sodass ich die Waffe deutlich sehen konnte. Eine glänzend schwarze Automatikpistole; sie zielte in die Luft. Der Kleine fluchte hinter Vargas' Rücken, er hatte nur Augen für das Handgemenge. Auch Aimée starrte hin. Sie kam nicht auf die Idee, sich loszureißen.


  Den Moment, als Bert sich an die Brus t fasste, nutzte ich, um den Rollstuhl rasch bis auf anderthalb Meter an Vargas heranzufahren. Ich hielt an. Vargas rang immer noch mit Bert. Ich gab ein leises Grunzen von mir.


  Bill griff unter die obere der beiden Decken, tastete nach der Schrotflinte und zog sie heraus.


  Eine alte, aber saubere achtschüssige Mossberg Mariner Mini-Combo mit Pistolenhandgriff und Schnelllademechanismus. Extrem abgesägt, sodass kaum noch etwas vom Lauf übrig war. Ich hatte sie unter dem Bett gefunden, wie er es mir gesagt hatte, in einem Leinenfutteral mit einer dicken Staubschicht darauf. Daneben zwei Gewehre in ähnlicher Verpackung und ein halbes Dutzend Schachteln Munition.


  »Nehmen Sie die großen Patronen«, hatte er gesagt. Ich hatte die Waffe geladen.


  Und sie dann dem blinden Mann in die arthritischen Hände gedrückt.


  Vargas hatte Bert fest im Griff, aber Bert sah die Schrotflinte, machte eine halbe Drehung und biss Vargas mit aller Kraft in den Arm, und als Vargas aufschrie und ihn losließ, ließ er sich auf die Erde fallen und rollte zur Seite.


  Ich murmelte »Jetzt«, und Bill drückte ab.


  Der Knall traf meine Ohren wie ein Boxhieb, und der Rückstoß rammte mir den Rollstuhl in die Leiste, während Bills Kopf nach hinten gegen meinen Bauch geschleudert wurde.


  Nacho Vargas wurde weggepustet, als hätte ihn ein eigens für ihn bestellter Tornado erwischt. Die untere Hälfte seines Gesichts verschwand in einer Wolke aus blutigem Staub, und wo seine Kehle und seine Brust gewesen waren, blühte eine riesige, rubinrote Orchidee auf. Während er nach hinten fiel, schoss aus seinem Rücken eine rötliche, mit weißen Flecken durchsetzte Brühe hervor und bespritzte Aimée und den kleinen Cowboy, der vor Schreck vollkommen erstarrt war. Ich stürzte mich auf ihn, riss gleichzeitig die Faust nach oben und traf ihn unter der Nase, und mit der anderen Hand bekam ich ihn zwischen den Beinen zu fassen und drückte mit aller Kraft zu.


  Alles zusammen hatte nur fünf Sekunden gedauert.


  Der kleine Mann ging zu Boden, landete auf dem Rücken und schrie vor Schmerzen laut auf. Sein schwarzes T-Shirt war mit einer Masse verschmiert, die wie Tatar mit Knochensplittern aussah, vermischt mit gräulichrosafarbenen, schwammartigen Klümpchen, die ich als Lungengewebe identifizierte. Seine Finger hielten immer noch den Griff seiner silbrig glänzenden Waffe umklammert. Ich trat mit einem Fuß auf seine Hand und kickte mit dem anderen die Pistole weg. Sie schlitterte über den Kies, und ich hechtete danach, geriet auf dem blutigen Brei ins Rutschen und fiel mit dem Gesicht voran in den Kies. Mein Kopf dröhnte von dem Aufprall, und dann fuhr mir der brennende Schmerz in die eine Gesichtshälfte, beide Ellenbogen und die Knie.


  Ich war genau auf die Waffe gefallen - ich fühlte, wie sie sich in meine Brust bohrte. Jetzt würde das verfluchte Ding losgehen und mich durchlöchern, was für ein würdevoller Abgang.


  Ich wälzte mich zur Seite, schnappte die Pistole, sprang auf und lief zurück zu dem kleinen Mann. Er lag reglos am Boden, und ich steckte die Finger unter seinen schmutzverkrusteten Unterkiefer, um seinen Puls zu fühlen. Langsam, aber regelmäßig. Die Hand, auf die ich gestiegen war, sah aus wie ein toter Krebs, und als ich seine Augenlider anhob, saß ich nur Weiß.


  In der Nähe lag das, was von Nacho Vargas übrig war, nur noch als gerichtsmedizinisches Anschauungsmaterial zu gebrauchen.


  Aimée sagte: »Vorsicht.« Sie meinte Bill, nicht mich. Sie stand jetzt hinter dem Rollstuhl, hatte Bill die Mütze ausgezogen und streichelte seinen Schädel.


  Bert hatte sich aufgerappelt. Er wankte und starrte angewidert Vargas' Waffe an, die er mit beiden Händen gepackt hielt. Seine Gesichtsfarbe weckte in mir Zweifel, ob er die Brustschmerzen wirklich nur simuliert hatte.


  Ich hielt die silberne Pistole auf den bewusstlosen Mann gerichtet. Mein Herz raste, meine Muskeln zitterten, mein Schädel schien zu kochen.


  Aus der Nähe sah er höchstens wie zwanzig aus. Gib ihn doch deinem Kleinen zum Spielen.


  Ein junger Mann mit einem kleinen Sohn, vielleicht ein frisch gebackener Vater. Hätte er Vargas geholfen, uns alle zu beseitigen, um dann nach Hause zu gehen und mit seinem Stammhalter zu spielen?


  Er stöhnte auf, und mein Finger zuckte am Abzug. Noch ein Stöhnen, aber keine Bewegung. Ich richtete den Lauf auf ihn, musste mich zwingen, meine Finger zu entspannen. Ich versuchte, langsamer zu atmen, meine Gedanken zu sortieren, mir über die Situation klar zu werden.


  Die Dämmerung senkte sich wie ein zäher grauer Sirup auf die Lichtung und das Haus. Bill saß in seinem Rollstuhl, die Schrotflinte über die Oberschenkel gelegt. Aimée und Bert standen schweigend daneben. Der kleine Mann rührte sich nicht. Totenstille umfing uns. Irgendwo weit draußen im Wald pfiff ein Vogel.


  Ein Plan: Ich würde den bewusstlosen Mann fesseln, ihn zusammen mit dem Rollstuhl im Kofferraum des Seville verstauen und mit den anderen an einen sicheren Ort fahren, wohin genau, das würde ich mir während der Fahrt überlegen, nein, zuerst würde ich vom Haus aus Milo anrufen, ich musste sie alle ins Haus schaffen und die Leiche, die verstreuten Körperteile, der blutbespritzte Kies, das hatte alles Zeit bis später.


  »Haben Sie einen Strick im Haus?«, fragte ich Bill.


  Er hatte die Spiegelbrille abgesetzt, und Aimée betupfte seine grauen Augenhöhlen mit einer Ecke der oberen Wolldecke. Dass ihr Gesicht und ihre Kleider über und über mit dem widerlichen Brei bespritzt waren, schien sie gar nicht zu kümmern.


  Er antwortete: »Nein, leider nicht.«


  »Nichts, womit man ihn fesseln könnte?«


  »Tut mir Leid… Der andere lebt noch?«


  »Er ist K.O., aber er lebt. Ich dachte, bei dem Arsenal…«


  »Dieses Arsenal war nur… Ballast… hätte nie geglaubt, dass ich es mal brauchen würde…«


  Die Schrotflinte war sauber gewesen, frisch geölt.


  Er muss meinen Gedanken erraten haben, denn er sagte: »Ich hab Aimée beigebracht, wie man das Zeug sauber hält.«


  Aimée ratterte herunter: »Lauf durchziehen, putzen, einölen.«


  »Aber keinen Strick«, sagte Bill. »Ist das nicht zum Schreien? Vielleicht können wir ja irgendwelche Klamotten in Streifen reißen.« Müde Stimme. Eine Hand streichelte die abgesägte Schrotflinte.


  Aimée murmelte etwas.


  »Was sagst du, Süße?«


  »Wir haben 'nen Strick. Oder so was Ähnliches.«


  »Wirklich?«, fragte er.


  »Garn. Ich benutze es immer für meinen Rollbraten.«


  »Das ist doch nicht stark genug, Schatz.«


  »Ach«, entgegnete sie, »meinen Braten hält's aber zusammen.«


  »Bert, kommen Sie her und halten Sie ihn in Schach«, sagte ich, steckte die silberne Pistole ein und hievte den kleinen Mann hoch. Er wog allenfalls sechzig Kilo, aber da er sich nicht rührte und zudem mein Adrenalinspiegel wieder abzusinken begann, war es eine wahre Tortur, ihn ins Haus zu schleppen.


  Ich schleifte ihn bis zur Tür und drehte mich um. Niemand war mir gefolgt. In der einsetzenden Dunkelheit standen sie da wie Statuen.


  »Kommt rein«, sagte ich. »Schauen wir uns mal dieses Garn an.«
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  Bill hatte Recht gehabt, was das Garn betraf. Zu dünn. Ich beschloss, es trotzdem damit zu versuchen, setzte den kleinen Mann auf einen der Stühle im Wohnzimmer und wickelte beide Rollen ab, bis ich ihn in eine Makramee-Mumie verwandelt hatte. Er sah vollkommen weggetreten aus und würde es hoffentlich noch eine Weile bleiben. Mein Puls begann wieder zu rasen.


  Ich suchte in der kleinen Küche, bis ich unter dem Spülbecken eine zerdrückte, fast leere Rolle Klebeband gefunden hatte. Es reichte noch, um ihn mit zwei doppelten Bahnen an die Stuhllehne zu fesseln, in Höhe der Brustwarzen und um die Hüfte herum. Mit dem Rest band ich ihm die Fußgelenke zusammen. Er wehrte sich nicht… Wie alt war dieser Bursche wirklich?


  Ich fragte: »Wo ist das Telefon?«


  Bert schlurfte in eine Ecke des Zimmers, bückte sich und griff hinter einen anderen Stuhl, um ein altes, schwarzes Telefon mit Wählscheibe hervorzuholen, das er mir reichte.


  Ich nahm den Hörer ab. Kein Freizeichen. »Tot«, sagte ich.


  Bert nahm das Telefon, drückte die Gabel herunter, wählte die Null. Schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie hier öfter Probleme mit dem Telefon?«


  »Nein, Sir«, antwortete Bill. »Nicht, dass wir es viel benutzen würden; vielleicht…« Er runzelte die Stirn. »Ich kenne diesen Geruch.«


  »Welchen Geruch?«, fragte ich.


  Die Erschütterung kam aus dem hinteren Teil des Hauses. Ein Schlag gegen die Holzwand, gefolgt von einem lauten, heftigen Zischen. Und dann das Glissando von splitterndem Glas.


  Bill drehte den Kopf in die Richtung, aus der die Geräusche kamen. Bert und ich starrten einander entgeistert an. Nur Aimée schien das alles nicht zu berühren.


  Plötzlich war es taghell, ein falsches, orangefarbenes Tageslicht erfüllte das Schlafzimmer, dann schlug uns ein Schwall heißer Luft entgegen, und es knisterte wie Zellophan.


  Flammen züngelten an den Vorhängen, breiteten sich blitzartig nach oben und unten aus. Ich rannte auf die Schlafzimmertür zu und schlug sie zu, um dem Inferno Einhalt zu gebieten. Rauch quoll unter der Tür hindurch, und dann stieg mir der Geruch in die Nase: metallisch und beißend, der bittere Ozongeruch eines Gewitters, dessen Blitze einen verpesteten Himmel aufreißen.


  Der Rauch, der durch die Türritzen drang, wurde immer dichter, aus kleinen Fähnchen wurden verschlungene Spiralen, dann dichte, ölige Wolken, zuerst Weiß, dann Grau und schließlich Schwarz. Schon nach wenigen Sekunden konnte ich die anderen nur noch schemenhaft erkennen.


  Es wurde heiß wie in einem Backofen.


  Der zweite Molotow-Cocktail schlug ein. Wieder von hinten. Irgendjemand hatte hinter dem Haus Stellung bezogen, im Wald, dort, wo die Telefonleitungen verliefen.


  Ich packte Bills Rollstuhl, winkte hektisch in Richtung der vernebelten Silhouetten von Bert und Aimée.


  »Los, raus hier!« Dabei wusste ich genau, dass sie dort draußen alles andere als sicher sein würden. Aber die Alternative war, sich bei lebendigem Leib rösten zu lassen.


  Keine Antwort und jetzt konnte ich sie überhaupt nicht mehr sehen. Ich schob Bill auf die Haustür zu, während hinter mir das Feuer wütete. Die Tür brach ein, und Flammen schössen hindurch, während ich den Rollstuhl weiterschob und blind nach Bert und Aimée tastete. Rauch drang in meine Lungen, als ich schrie: »Da draußen lauert jemand! Duckt euch«


  Meine Worte wurden von einem krampfhaften Hustenanfall erstickt. Ich erreichte mit Mühe und Not die Tür, griff nach der Klinke und glühend heißes Metall verbrannte meine Hand.


  Behindertengerechte Schwingtür, du Idiot. Ich warf mich mit der Schulter dagegen, zerrte Bills Rollstuhl durch, stolperte ins Freie. Meine Augen brannten, ich würgte und hustete.


  Dann lief ich mit dem Rollstuhl los in die Dunkelheit, orientierte mich nach links, hörte, wie eine Kugel in eines der vorderen Fenster schlug.


  Rauchschwaden quollen aus dem Haus, eine dichte, alles erstickende Wand. Gut als Deckung, aber giftig. Ich lief so weit wie möglich abseits des Kiespfads, in das Unterholz hinein, das die Ostgrenze des Grundstücks markierte. Ich rannte mit dem Rollstuhl, so schnell ich konnte, kämpfte mich über Steine und Wurzeln, blieb im Gestrüpp hängen und bekam die Räder plötzlich nicht mehr frei.


  In der Falle. Ich hob Bill aus dem Stuhl, warf ihn über die Schulter und lief los, jetzt wieder vom Adrenalin getrieben, doch sein Gewicht zog mich nach unten, ich bekam kaum noch Luft, und nach zehn Schritten war ich dem Kollaps nahe.


  Meine Beine drohten unter mir wegzuknicken. Ich stellte mir vor, sie seien Eisenstangen, zwang sie zurück in die Vertikale, bekam plötzlich gar keine Luft mehr, blieb stehen, verlagerte die Last auf meinen Schultern, schnappte nach Luft, hustete. Ich spürte, wie Bills Beinstümpfe gegen meine Oberschenkel schlugen, fühlte am Hals die trockene Haut seiner Hand, mit der er sich an mir festhielt.


  Er sagte etwas, ich spürte es mehr, als dass ich es hörte und ich trug ihn tiefer in den Wald hinein. Kämpfte mich noch zehn Schritte weiter, zählte sie einzeln; jetzt waren es zwanzig, dann dreißig, dann musste ich wieder innehalten, um meine Lungen mit Luft voll zu pumpen.


  Ich blickte zum Haus zurück. Von den grellen Flammen war nichts mehr zu sehen, nur noch Rauch dicke Säulen, so dunkel, dass sie mit dem Schwarz des Nachthimmels verschwammen.


  Und dann war dort, wo das kleine Haus gestanden hatte, plötzlich nur noch ein leuchtend roter, alles verschlingender Feuerball, umringt von einem hellgrünen Hof.


  Ein Gestank wie von alten Spirituskochern auf einem Campingplatz. Wahrscheinlich war der Herd in die Luft geflogen. Die Druckwelle warf mich zu Boden. Bill landete auf mir.


  Von Aimée und Bert keine Spur.


  Ich starrte in die Richtung, wo das Haus gewesen war, und fragte mich, ob das Feuer auf den Wald übergreifen würde. Schlecht für die Bäume, aber vielleicht gut für uns, falls jemand die Feuersbrunst bemerkte.


  Aber alles blieb still. Das Feuer sprang nicht über; die Schneise erfüllte ihren Zweck.


  Ich wälzte Bill von mir herunter und stützte mich auf die Ellenbogen. Seine Brille war verrutscht, und er bewegte lautlos die Lippen.


  Ich fragte: »Geht's noch?«


  »Ich, ja. Wo ist…«


  »Kommen Sie, wir müssen weiter.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie ist in Sicherheit, Bill. Kommen Sie.«


  »Ich muss…«


  Ich fasste ihn an der Schulter.


  »Lassen Sie mich hier zurück«, sagte er. »Lassen Sie mich einfach liegen, ich kann nicht mehr.«


  Ich wollte ihn hochheben.


  »Bitte«, sagte er.


  Meine verbrannte Hand begann zu pochen. Alles pochte und brannte und schmerzte.


  Eine raue Stimme sagte hinter meinem Rücken: »Endstation, Mr. Cadillac.«
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  Vance Courys Silberhaar schimmerte im Mondlicht. Es wurde von einem schwarzen Lederstirnband gehalten. Der Moschusduft seines Aftershaves überlagerte sogar den Brandgeruch.


  Er leuchtete mir mit der Taschenlampe ins Gesicht, richtete den Strahl auf Bill und ließ die Hand sinken, sodass die Lampe den Waldboden erhellte. Als die weißen Punkte vor meinen Augen sich verzogen hatten, erkannte ich, was das Rechteck in seiner rechten Hand war. Ich blickte in einen walzenförmigen Lauf, den Lauf einer Maschinenpistole.


  Er sagte: »Aufstehen.« Kühl und sachlich. Er wollte es hinter sich bringen.


  Er trug einen hellen, ölverschmierten Monteursanzug - das passende Outfit für einen Job, bei dem man sich leicht schmutzig machte. An seinem Hals blitzte etwas Helles, wahrscheinlich dasselbe Goldkettchen, das ich schon von der Werkstatt her kannte.


  Ich stand auf. Mein Kopf dröhnte noch von der Explosion.


  »Los.« Er deutete nach rechts, zurück zur Lichtung.


  »Was ist mit ihm?«, fragte ich.


  »Ach ja, er.« Er senkte die Maschinenpistole und durchsiebte den blinden Mann mit einem Feuerstoß, der seinen Körper fast in zwei Hälften zerteilte. Die Fragmente von Bills Leiche zuckten und zappelten noch kurz, dann war alles still.


  Coury sagte: »Noch irgendwelche Fragen?«


  Er trieb mich aus dem Waldstück heraus. Ein Haufen glühende Asche, ein Gewirr von Elektrokabeln, ein Chaos von Steintrümmern und verdrehten Metallstühlen, das war alles, was von dem kleinen grünen Haus übrig geblieben war. Und ein verkohltes Etwas mit verrenkten Gliedern, das mit Klebeband an einen Stuhl gefesselt war.


  »Ich wette, Sie haben schon als Kind gerne mit Streichhölzern gespielt«, sagte ich.


  »Los, weiter.«


  Ich trat auf den Kiespfad hinaus. Hielt den Kopf gerade, ließ aber die Augen nach links und rechts schweifen. Nacho Vargas' Leiche lag immer noch da, wo er zu Boden gestürzt war. Von Aimee oder Bert war nichts zu sehen.


  Eine ekelhaft süße Moschuswolke stieg mir in die Nase, Coury, der dicht hinter mir ging.


  »Wohin gehen wir?«, fragte ich.


  »Weiter!«


  »Weiter wohin?«


  »Halt's Maul!«


  »Wohin gehen wir?« Schweigen.


  Zehn Schritte später machte ich einen weiteren Versuch.


  »Wohin, gehen wir?«


  »Du bist wirklich saublöd«, fuhr er mich an.


  »Meinst du?«, gab ich zurück. Ich griff in die Tasche, zog die silberne Pistole heraus, die ich dem Kleinen abgenommen hatte, und drehte mich blitzschnell um die eigene Achse.


  Er konnte nicht rechtzeitig bremsen und fiel vornüber, sodass wir fast zusammenstießen. Jetzt versuchte er, einen Schritt zurückzuweichen, um die Maschinenpistole in Anschlag bringen zu können, aber sein Bewegungsradius war eingeschränkt. Er strauchelte.


  Coury hatte es versäumt, mich nach Waffen abzusuchen. Der Sohn reicher Eltern mit dem überdimensionierten Selbstwertgefühl, der nie wirklich erwachsen geworden war. Und all die Jahre ungestraft davongekommen war.


  Die kleine silberne Pistole fuhr wie von selbst hoch. Courys Kinnbart sträubte sich, als er überrascht den Mund aufriss.


  Ich zielte auf seine Mandeln, feuerte dreimal und traf mit jedem Schuss ins Schwarze.


  Ich nahm ihm die Maschinenpistole ab, steckte den silbernen Revolver ein, rannte ein paar Schritte über de n Kies und ging hinter einem Bergahorn in Deckung. Und wartete.


  Nichts.


  Ich rückte langsam vor, ging auf dem Gras, um meine Schritte zu dämpfen, und machte mich auf den Weg in Richtung Straße. Ich fragte mich, wer oder was mich dort wohl erwartete.


  Auch ic h war zu optimistisch gewesen, als ich geglaubt hatte, die Truppe habe nur aus Vargas und dem Kleinen bestanden. Der Job war doch zu bedeutend für zwei primitive Schlägertypen.


  Coury war ein detailversessener Mann gewesen; er hatte sich darauf spezialisiert, teure Vehikel auseinander zu nehmen und sie zu Kunstwerken zusammenzusetzen.


  Ein guter Planer.


  Man schickt das B-Team los, während das A-Team auf der Lauer liegt. Man opfert das B-Team und greift mit dem A-Team von hinten an.


  Ein Hinterhalt, wieder einmal.


  Coury war persönlich angerückt, um Bill zu erledigen. Bill war ein lebender Zeuge; ihn zu eliminieren, war das oberste Ziel. Das Gleiche galt für Aimée. Hatte er sie und Bert zuerst aus dem Weg geräumt? Ich hatte keine Schüsse gehört, als ich Bill weggetragen hatte, aber der Lärm der Brandbomben und später der Donner der Explosion halten mich schließlich fast taub gemacht.


  Ich ging fünf Schritte, hielt inne, wiederholte die Prozedur. Die Abzweigung kam in Sicht.


  Jetzt würde ich bald mehr wissen aber wollte ich es wissen?


  Ich fand nur den Seville, alle vier Reifen platt gestochen, die Motorhaube offen, die Verteilerkappe entfernt. Tiefe Reifenspuren von zwei verschiedenen Fahrzeugen, beide mit starkem Profil, ließen darauf schließen, dass der Pickup und ein anderer Lastwagen von hier weggefahren waren.


  Das nächste Haus war knapp fünfhundert Meter von der Abzweigung entfernt. Ich konnte gerade eben den gelben Schein der Fenster erkennen.


  Ich war blutverschmiert und blutete selbst, die eine Gesichtshälfte war aufgeschürft, und meine verbrannte Hand tat höllisch weh. Bei meinem Anblick würden die Bewohner vermutlich ihre Türen verriegeln und die Polizei rufen.


  Letzteres wäre mir durchaus recht gewesen.


  Ich hatte es fast geschafft, als ich das dumpfe Grollen hörte.


  Ein starker Motor, das Fahrzeug kam vom Highway 150 her auf mich zugerast. So laut und so nahe, dass ich es hätte sehen müssen, aber keine Scheinwerfer.


  Ich lief ins Gebüsch, verkroch mich im Farn und beobachtete, wie der schwarze Chevrolet Suburban vorbeiraste und gut fünfzehn Meter vor der Abzweigung zu Bills und Aimées Grundstück abbremste.


  Der Kleinbus blieb stehen. Rollte noch fünf Meter weiter, blieb wieder stehen.


  Ein Mann stieg aus. Sehr groß und kräftig.


  Dann noch einer, etwas kleiner, aber nicht viel. Er gab eine Art Handzeichen, und die beiden zogen ihre Waffen und eilten auf die Einfahrt zu.


  Saß noch jemand am Steuer? In der Dunkelheit konnte ich durch die getönten Fenster des Suburban absolut nichts erkennen. Jetzt wusste ich, dass es riskant und absolut falsch wäre, zum nächsten Haus zu laufen, die Schüsse, mit denen Coury Bill getötet hatte, hallten noch in meinem Kopf wider. Coury hatte geschossen, aber ich hatte den Engel des Todes gespielt und konnte es nicht verantworten, noch mehr Unschuldige in die tödliche Auseinandersetzung hineinzuziehen.


  Ich kauerte im Gebüsch und wartete. Wollte auf meine Uhr schauen, doch das Glas war zersplittert, die Zeiger abgebrochen.


  Ich zählte die Sekunden. Ich war bei dreitausendzweihundert angelangt, als die zwei kräftigen Männer zurückkamen.


  »Scheiße«, sagte der Kleinere. »Verdammter Mist.« Ich stand auf und sagte: »Milo, erschieß mich nicht.«
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  Aimée und Bert saßen in der dritten Sitzreihe des Suburban. Aimée hielt Bert am Ärmel gepackt. Berts Augen starrten ins Leere.


  Ich setzte mich zu Milo in die zweite Reihe.


  Am Steuer saß Stevie, der Samoaner, der Kopfgeldjäger, den Georgie Nemerov Yokuzuna nannte. Neben ihm saß Red Yaakov, dessen kurz geschorener Schädel fast das Autodach berührte.


  »Wie habt ihr uns gefunden?«, fragte ich.


  »Sie haben deinem Seville einen Peilsender angehängt, und ich hab den Kerl erwischt, der dahinter steckte.«


  »Eine Spezialanfertigung aus Courys Werkstatt?«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter, eine beredte Geste: Ich erklär's dir später.


  Stevie fuhr auf den Highway 150 und hielt kurz vor der 33er-Kreuzung an einer von Bäumen umstandenen Wendebucht, in der drei Fahrzeuge parkten. Hinten, in der Dunkelheit kaum zu erkennen, stand der Pickup, mit der Schnauze zur Straße, die Ladefläche immer noch voll mit Düngersäcken. Dicht daneben parkte eine dunkle Lexus-Limousine. Ein schwarzer Geländewagen, ein Chevy Tahoe, versperrte den beiden anderen Fahrzeugen die Ausfahrt.


  Stevie schaltete auf Abblendlicht, woraufhin zwei Männer hinter dem Tahoe hervorkamen. Ein muskulöser Latino mit rasiertem Schädel in einem schwarzen Muscle-Shirt und ausgebeulten schwarzen Cargohosen, ein schweres Lederhalfter um die Brust geschnallt, und Georgie Nemerov mit Sportjackett, offenem weißen Hemd und zerknitterten weißen Hosen.


  Auf dem Shirt des Muskelprotzes stand in großen weißen Buchstaben KAUTIONSVOLLSTRECKUNGSAGENT. Er kam mit Nemerov auf den Kleinbus zu. Milo drehte sein Fenster herunter, und Nemerov steckte den Kopf herein. Als er mich sah, zog er eine Augenbraue hoch.


  »Wo ist Coury?«


  Milo antwortete: »Bei seinen Ahnen.«


  Nemerovs Zunge kreiste in seiner Backe. »Hättet ihr ihn nicht für mich aufheben können?«


  »Es war schon alles vorbei, als wir dort eintrafen, Georgie.« Nemerovs Augenbrauen rutschten noch ein Stück höher. »Ich bin beeindruckt, Doc. Brauchen Sie vielleicht einen Job? Jede Menge Überstunden, aber die Bezahlung ist lausig.«


  »Genau«, schaltete Yaakov sich ein, »aber dafür sind die Leute, mit denen man zu tun hat, alle zum Kotzen.«


  Stevie lachte. Nemerovs Lächelns wirkte gezwungen. »Ich denke, es kommt auf die Ergebnisse an.«


  »War da sonst noch jemand?«, fragte ich. »Außer Coury, meine ich.«


  »Klar«, antwortete Nemerov. »Noch zwei von den Partylöwen.«


  »Brad Larner«, sagte Milo. »Der Lexus da gehört ihm. Er und Coury sind damit gekommen, Larner am Steuer. Er hat in der Nähe des Hauses geparkt und auf Coury gewartet, als wir ihn hinter dem Truck entdeckten. Dr. Harrison und Caroline lagen gefesselt auf der Ladefläche. Am Steuer saß ein anderer Typ.«


  »Wer?«


  Nemerov antwortete: »Ein Ausbund an Tugend namens Emmet Cortez. Ich hab früher ein paar mal für ihn unterschrieben, bevor er dann wegen Totschlags eingebuchtet wurde. Hat in der Autobranche gearbeitet.«


  »Hat er vielleicht Hot Rods lackiert?«, meinte ich.


  »Radkappen verchromt.« Nemerov verzog plötzlich den Mund zu einem kalten, freudlosen Grinsen. »Jetzt arbeitet er in der großen Werkstatt oben im Himmel.«


  »In anorganische Materie verwandelt«, sagte Stevie.


  »Organisch ist er immer noch«, sagte Yaakov. »Solange noch was übrig ist, ist er doch noch organisch, hab ich nicht Recht, Georgie?«


  »Das ist Haarspalterei«, sagte Stevie.


  »Wechseln wir das Thema«, sagte Nemerov.
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  »Pfannkuchen«, sagte Milo.


  Es war zehn Uhr am nächsten Morgen, und wir saßen in einem Coffeeshop am Wilshire in der Nähe von Crescent Heights, einem Lokal, in dem sich alte Leute und magere junge Männer, die so taten, als schrieben sie Drehbücher, ein Stelldichein gaben. Eine halbe Meile westlich von den Büroräumen der Cossack-Brüder, aber das war es nicht, was uns hergeführt hatte. Wir waren beide die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, waren um sechs nach L. A. zurückgekommen und hatten nur kurz in meinem Haus Station gemacht, um zu duschen und uns zu rasieren.


  »Ich will Rick nicht aufwecken«, hatte er erklärt.


  »Ist er um die Zeit nicht schon auf?«


  »Bald. Aber warum kompliziert, wenn's auch einfach geht?«


  Er kam aus dem Gästebad, rieb sich die Haare trocken und blinzelte. Obwohl er die Klamotten vom Vortag anhatte, wirkte er erschreckend frisch und munter. »Frühstück«, verkündete er.


  »Ich kenne da einen Laden, da machen sie diese riesigen Monsterlappen mit knuspriger Erdnussbutter und Schokoladenstückchen.«


  »Das ist doch eher was für Kinder.«


  »Erwachsensein wird total überbewertet. Ich bin da früher ständig hingegangen, und glaub mir, Alex, das ist genau das, was du jetzt brauchst.«


  »Du bist früher dort hingegangen?«


  »Früher, als ich noch nicht auf meine Linie geachtet habe. Bei uns in der Familie ist das endokrine System dermaßen im Eimer, dass wir dauernd Zucker brauchen, mein Großvater mütterlicherseits hat jeden Tag Pfannkuchen gegessen und dazu drei Tassen Kaffee runtergespült, der war noch süßer als Cola und er ist achtundneunzig geworden. Hätte sich bestimmt noch ein paar Jahre länger gehalten, aber er ist die Treppe runtergefallen, als er einer Frau lüsterne Blicke zugeworfen hat.« Er strich sich eine widerspenstige schwarze Strähne aus dem Gesicht. »Das ist ein Schicksal, das mir in der Form vermutlich erspart bleiben wird, aber man kann sich ja alle möglichen Variationen vorstellen.«


  »Du bist ungewöhnlich optimistisch«, bemerkte ich.


  »Pfannkuchen«, sagte er. »Komm, auf geht's.«


  Ich zog mir frische Sachen an, dachte an Aimée und Bert, an all die unbeantworteten Fragen.


  Dachte an Robin. Sie hatte um elf Uhr abends aus Denver angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich hatte um halb sieben zurückgerufen, hatte bei der Rezeption eine Nachricht hinterlassen wollen, aber der Tross war schon nach Albuquerque weitergezogen.


  Und jetzt saßen wir hier vor zwei Stapeln wagenradgroßer Pfannkuchen mit Erdnussbutter. Unser Frühstück roch verdächtig nach Thai-Essen. Ich verätzte mir den Magen mit Kaffee und sah Milo zu, wie er seinen Stapel in Ahornsirup ertränkte und sich darüber hermachte. Dann griff ich mit meiner unverletzten Hand nach dem Sirupkrug. Der Arzt in der Notaufnahme des Oxnard Hospital hatte meine Verbrennungen als »ersten Grades mit Sternchen« eingestuft. »Ein bisschen tiefer, und Sie hätten die Zwei geschafft.« Als ob ich beim Fußball das Tor verfehlt hätte. Er hatte die Wunde mit Salbe bestrichen und verbunden, mir das Gesicht mit Neosporin abgetupft, ein Rezept für Antibiotika ausgestellt und mir eingeschärft, dass ich mich nicht schmutzig machen dürfe.


  Im Krankenhaus kannten alle Bert Harrison. Sie stellten ihm und Aimée ein Privatzimmer nicht weit von der Rezeption der Notaufnahme zur Verfügung, wo sie zwei Stunden blieben, während ich mit Milo draußen wartete. Endlich kam Bert heraus und sagte: »Wir werden noch eine Weile hier sein. Fahren Sie nach Hause.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte ich.


  »Ganz sicher.« Er nahm meine Hand, drückte sie fest mit beiden Händen und ging zurück ins Zimmer.


  Georgie Nemerov und seine Männer fuhren uns zum Ortsrand von Ojai, wo Milo seinen gemieteten Dodge hatte stehen lassen. Dann verschwanden sie.


  Milo hatte sich mit Kopfgeldjägern zusammengetan und mit ihnen einen Plan ausgearbeitet.


  Jede Menge Fragen…


  Ich hielt den Krug schräg, sah zu, wie der Sirup herausrann und sich auf dem Pfannkuchen ausbreitete, dann griff ich nach meiner Gabel. Milos Handy piepste. Er drückte auf die Taste, meldete sich mit »Ja?«, hörte eine Weile zu, beendete das Gespräch und stopfte sich noch eine Ladung Pfannkuchen ins Gesicht. Seine Lippen waren mit Schokolade verklebt.


  Ich fragte: »Wer war das?«


  »Georgie.«


  »Was gibt's?«


  Er schnitt noch ein Dreieck aus seinem Pfannkuchenstapel heraus, kaute, schluckte, trank Kaffee. »Da hat's anscheinend einen schweren Unfall gegeben, gestern am späten Abend. Dreiundachtzigste, Nähe Sepulveda. Ein gemieteter Buick, ist mit hoher Geschwindigkeit in einen Strommast gerauscht. Fahrer und Beifahrer hat's zerbröselt.«


  »Fahrer und Beifahrer.«


  »Zwei Tote«, sagte er. »Du weißt ja, was ein Aufprall bei hoher Geschwindigkeit mit einem menschliche n Körper anrichten kann.«


  »Garvey und Bobo?«, fragte ich.


  »Das ist die Arbeitshypothese. So lange, bis es eine Bestätigung auf Grund von Zahnarztunterlagen gibt.«


  »Dreiundachtzigste Nähe Sepulveda. Unterwegs zum Flughafen?«


  »Komisch, dass du das erwähnst. Im Wrack wurden tatsächlich Flugtickets gefunden. Zwei Flüge erster Klasse nach Zürich, Hotelreservierungen für einen Ort namens Bal du Lac. Klingt nett, was?«


  »Reizend«, meinte ich. »Vielleicht ein Skiurlaub.«


  »Möglich, gibt's dort überhaupt Schnee zurzeit?«


  »Weiß nicht«, antwortete ich. »In Paris regnet's wahrscheinlich.«


  Er winkte die Bedienung heran und ließ sich noch eine Kanne Kaffee bringen. Er schenkte sich nach und trank langsam.


  »Nur die beiden?«, fragte ich.


  »Sieht so aus.«


  »Merkwürdig, findest du nicht? Sie haben einen fest angestellten Chauffeur und fahren trotzdem lieber selbst zum Flughafen. Sie haben eine ganze Wagenflotte zu Hause und ziehen einen Mietwagen vor.«


  Er zuckte die Schultern.


  »Und übrigens«, fuhr ich fort, »was hatten sie denn in einer Seitenstraße in Inglewood verloren? So weit südlich, wenn man zum Flughafen will, bleibt man doch auf dem Sepulveda.«


  Er gähnte, streckte sich, trank seinen Kaffee aus. »Willst du noch was essen?«


  »War es schon in den Nachrichten?«


  »Nein.«


  »Aber Georgie weiß Bescheid.« Keine Antwort.


  »Georgie hat seine eigenen Quellen«, sagte ich. »Muss er ja wohl als Kautionsagent.«


  »Das wird's wohl sein«, sagte er. Er wischte sich die Krümel von der Hemdbrust.


  Ich sagte: »Du hast Sirup am Kinn.«


  »Danke, Mama.« Er warf das Geld auf den Tisch und stand auf. »Wie war's mit einem kleinen Verdauungsspaziergang?«


  »Wilshire Richtung Osten«, sagte ich. »Zum Museumsviertel.«


  »Schon wieder den Nagel auf den Kopf getroffen, Professor. Du solltest mal in Vegas dein Glück versuc hen.«


  Wir gingen zu Fuß zu dem rosa Granitgebäude, in dem die Cossack-Brüder Unternehmer gespielt hatten. Milo betrachtete eingehend die Fassade und ging dann hinein, während ich draußen auf der Treppe wartete und versuchte, wie ein unbescholtener Bürger zu wirken. Er starrte den Wachmann so lange an, bis dieser wegschaute, und kam wieder heraus.


  »Zufrieden?«, fragte ich, als wir in Richtung Coffeeshop zurückgingen.


  »Geradezu entzückt.«


  Wir gingen den Weg zurück, den wir gekommen waren, stiegen in Milos aktuellen Mietwagen, ein schwarzes Mustang-Coupe, fuhren an der Miracle Mile vorbei und über die La Brea hinweg bis zu dem adretten, unverbauten Abschnitt des Wilshire Boulevard, der die Nordgrenze von Hancock Park bildet.


  Milo lenkte mit einem Finger. Zwei Nächte nicht geschlafen, aber mehr als hellwach. Ich hatte größte Mühe, die Augen offen zu halten. Der Seville war in eine Werkstatt in Carpenteria geschleppt worden. Ich würde später noch dort anrufen und mir Bericht erstatten lassen. In der Zwischenzeit würde ich mit Robins Truck fahren. Falls ich ihren süßen Duft ertragen konnte, der in den Polstern hing.


  An der Rossmore bog er ab, fuhr bis zur Fifth Street und zurück bis zur Irving, wo er sechs Häuser nördlich der Sixth rechts ranfuhr. Auf der anderen Seite war Polizeichef Broussards mit städtischen Mitteln finanzierte Villa. In der Einfahrt stand ein makelloser weißer Cadillac. Ein einsamer Polizist in Zivil hielt Wache. Er sah gelangweilt aus.


  Milo starrte das Haus an, die gleiche Feindseligkeit im Blick, die er dem Pförtner im Foyer des Cossack-Gebäudes entgegengebracht hatte. Bevor ich ihn fragen konnte, was los war, wendete er, fuhr Richtung Süden und dann nach Westen bis Muirfield, wo er den Wagen langsam ausrollen ließ und vor einem Grundstück anhielt, das durch eine hohe Steinmauer vor neugierigen Blicken verborgen war.


  »Walt Obeys Haus«, sagte er, bevor ich fragen konnte. Steinmauern. Wie um das Loetz-Anwesen herum, das an das Partyhaus angrenzte. Das Mordgrundstück. Man muss nur hohe Mauern errichten, dann kann man sich einiges erlauben.


  Janie Ingalls, missbraucht von zwei Generationen von Männern. Die Überwachungskamera auf einem der Torpfosten begann sich zu drehen.


  Milo sagte: »Bitte lächeln.« Er winkte. Dann haute er den Schalthebel des Mustang in die »Drive‹‹-Stellung und brauste davon.


  Er setzte mich zu Hause ab, und ich schlief bis fünf Uhr, wachte gerade rechtzeitig zu den Nachrichten auf. In den Regionalmeldungen der nationalen Fernsehanstalten wurde der Tod der Cossack-Brüder noch nicht erwähnt, aber eine Stunde später, in den Sechs-Uhr Nachrichten eines Lokalsenders, gab es einen Bericht.


  Die Fakten entsprachen genau dem, was Georgie Nemerov uns erzählt hatte: An dem Unfall waren keine weiteren Fahrzeuge beteiligt gewesen, Unfallursache war vermutlich überhöhte Geschwindigkeit. Ein Dreißig-Sekunden-Beitrag identifizierte Garvey und Bobo als »wohlhabende Bauunternehmer aus der Westside«, die diverse »umstrittene Projekte« verwirklicht hatten. Keine Fotos der beiden. Kein Hinweis auf mögliches Fremdverschulden.


  Noch ein Todesfall ereignete sich an diesem Abend, aber da der Ort des Geschehens neunzig Meilen nördlich von L. A. lag, berichteten die regionalen Nachrichten nicht darüber.


  Es war ein Artikel aus der Santa Barbara News-Press, per E- Mail an mich weitergeleitet, ohne Kommentar. Absender: schlampigerschnüffler@sturgis.com. Die Adresse war mir neu.


  Die Faktenlage war eindeutig. Ein achtundsechzigjähriger Immobilienunternehmer namens Michael Larner war vor zwei Stunden tot am Steuer seines BMW aufgefunden worden. Der Wagen hatte in einem Waldgebiet abseits des Highway 101 gestanden, ein wenig nördlich der Abfahrt Cabrillo, am Stadtrand von Santa Barbara. Auf Larners Schoß lag eine Handfeuerwaffe, aus der vor kurzem ein Schuss abgefeuert worden war. Dem ersten Anschein nach war die Todesursache eine »einzelne Schusswunde im Kopf, vereinbar mit Selbsttötung«.


  Larner war nach Santa Barbara gekommen, um die Leiche seines Sohnes Bradley, 42, zu identifizieren, der, ironischerweise ebenfalls in einem Auto einem Herzinfarkt erlegen war. Bradleys Wagen, ein Lexus, war nur wenige Meilen vom späteren Fundort der Leiche seines Vaters entfernt gefunden worden, in einer ruhigen Straße am Nordrand von Montecito. Der trauernde Vater hatte das Leichenschauhaus kurz nach Mittag verlassen, und die ermittelnden Beamten hatten noch nicht rekonstruieren können, wie und wo er die drei Stunden von diesem Zeitpunkt bis zu seinem Selbstmord zugebracht hatte.


  Ein Obdachloser hatte die Leiche gefunden.


  »Ich wollte mich da reinlegen, um ein Nickerchen zu machen«, hatte der Landstreicher, ein gewisser Langdon Bottinger, 52, zu Protokoll gegeben. »Ich habe gleich gemerkt, dass da etwas nicht stimmte. So ein schickes Auto mitten im Wald unter einem Baum. Ich habe reingeschaut und ans Fenster geklopft. Aber er war tot. Ich bin in Vietnam gewesen, ich weiß, wie einer aussieht, wenn er tot ist.«
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  Nachdem Milo Alex abgesetzt hatte, schaltete er das Autoradio ein und fand einen Sender, der Classic-Rock spielte. Van Halen mit »Jump«.


  Geiles Gerät, der Mustang. Da war Musik drin.


  »Hat mal dem Gärtner von Tom Cruise gehört«, hatte das mehrfach gepiercte Mädchen von der alternativen Autovermietung ihm erzählt. Eine Nachteule, sie machte die Schicht von Mitternacht bis acht Uhr.


  »Toll«, hatte Milo geantwortet und die Schlüssel eingesteckt.


  »Vielleicht hilft das ja beim Vorsprechen.«


  Das Mädchen hatte verständnisvoll genickt. »Sind Sie auf Charakterrollen aus?«


  »Nee«, hatte Milo geantwortet und war zum Wagen gegangen.


  »Hab zu wenig Charakter.«


  Er fuhr zurück zu John G. Broussards Haus in der Irving Street, blieb im Wagen sitzen und beobachtete stundenlang das Anwesen. Die Frau des Polizeichefs kam um 13:03 Uhr heraus, in Begleitung einer Polizistin, die sie zu dem weißen Cadillac brachte und ihr die Fahrertür öffnete. Mrs. B. fuhr in Richtung Wilshire davon und blieb verschwunden.


  Hatte sie John G. allein im Haus zurückgelassen? Milo war sich einigermaßen sicher, dass Broussard nicht in seinem Büro war; er hatte dort angerufen, sich als hochrangiger Mitarbeiter aus dem Büro von Walt Obey ausgegeben. Man hatte ihm äußerst höflich mitgeteilt, dass der Chef heute nicht im Hause sei.


  Nicht sonderlich überraschend. Die Times hatte an diesem Morgen wieder einmal einen Anti-Broussard-Beitrag gebracht.


  Die Polizeigewerkschaft klagte über die schlechte Moral in der Truppe und lud die ganze Schuld vor Broussards Haustür ab. Ein Juraprofessor hatte noch seinen Senf dazu gegeben und Broussard einer Psychoanalyse unterzogen. Der unmissverständliche Tenor des Ganzen war, dass das Temperament des Chefs mit den Anforderungen moderner Polizeiarbeit kaum vereinbar war. Was immer das nun wieder bedeuten sollte.


  Dazu noch die Ereignisse der vergangenen Nacht und der Bericht, den Craig Bosc seinem Vorgesetzten inzwischen vorgelegt haben musste, Broussard konnte nicht mehr übersehen, dass es allmählich sehr eng für ihn wurde.


  John G. war immer schon extrem vorsichtig gewesen. Was tat er also in diesem Augenblick? Stand er vor seinem Schlafzimmerschrank und überlegte, welchen von den Dutzenden schicker Anzüge er auswählen sollte? Es schien fast, als lasse ihn die ganze Sache völlig kalt.


  Oder doch nicht?


  Milo beobachtete weiter die Tudor-Villa, streckte seine Beine aus, bereitete sich auf eine lange Wartezeit vor. Aber fünf Minuten später kam plötzlich ein dunkelgrüner Wagen, eine rundum unauffällige Ford-Limousine mit schwarzen Felgen, das typische LAPD-Modell, rückwärts aus der Einfahrt herausgefahren.


  Der Fahrer war allein im Wagen. Ein großer Mann, der kerzengerade hinter dem Lenkrad saß. Das unverwechselbare Edelprofil des Polizeichefs.


  Broussard fuhr Richtung Norden wie zuvor seine Gattin. Hielt an der Kreuzung, setzte den linken Blinker und wartete, vorbildlicher Autofahrer, der er war, bis der Verkehr es ihm erlaubte, auf den Wilshire Boulevard abzubiegen.


  Richtung Osten. Vielleicht fuhr er ja doch zum Dienst. Wollte es aussitzen, wollte es den Schweinen zeigen. Es gab eine Möglichkeit, das herauszufinden.


  Broussard hielt sich strikt an die Geschwindigkeitsbegrenzung. Er ordnete sich in die mittlere Spur ein und setzte vorschriftsmäßig den Blinker, bevor er in die La Brea einbog. Er fuhr in südlicher Richtung, über den Washington Boulevard hinweg, nahm den Freeway 10 in Richtung Osten und reihte sich mit einem Bilderbuch-Manöver in den Nachmittagsverkehr ein.


  Auf dem Freeway war einiges los, aber es ging zügig voran, ideal für eine Verfolgung; Milo hatte keine Mühe, den Ford im Auge zu behalten, als dieser über die Downtown-Kreuzung hinaus auf dem 10er blieb und schließlich in East L. A. bei Soto abfuhr. Zum Leichenschauhaus?


  Tatsächlich fuhr Broussard auf das blitzblanke, cremefarbene Gebäude am westlichen Rand des County-Hospital-Komplexes zu, aber anstatt irgendwo zwischen den Leichenwagen und Polizeiautos vor dem Haus zu parken, fuhr er weiter, bis er schließlich nach weiteren zwei Meilen an einer schmalen Straße namens San Elias stoppte. Er bog rechts ab und glitt mit dreißig Stundenkilometern durch ein Wohngebiet mit winzigen, von Maschendrahtzaun umschlossenen Bungalows.


  Drei Häuserblocks, dann war die San Elias Street zu Ende. Der grüne Ford fuhr an den Straßenrand und hielt an.


  Die Sackgasse endete an einem sechs Meter hohen schmiedeeisernen Doppeltor mit reichen Verzierungen, überragt von gotischen Spitzbogen. Am oberen Rand waren die Gitterstäbe zu Buchstaben geformt. Milo hatte einen ganzen Block Abstand gehalten und konnte die Schrift aus der Entfernung nicht entziffern.


  John G. Broussard schaltete den Motor aus, stieg aus, schloss den Wagen ab und zupfte seine Anzugsjacke in Form.


  Er war nicht für den Dienst gekleidet, der Chef hatte das Parker Center noch nie ohne Uniform betreten. Makellos sauber, mit messerscharfen Bügelfalten, die Brust mit Orden geschmückt. Bei feierlichen Anlässen trug er seine Dienstmütze. Hielt sich wohl für einen General, so war es von den Spöttern zu hören.


  Heute trug Broussard einen marineblauen Anzug, der sich wie angegossen an seine sportliche Figur schmiegte, ein fernsehblaues Hemd und eine goldfarbene Krawatte, die noch auf einen Block Entfernung wie echtes Gold schimmerte. Seine perfekte Körperhaltung ließ den Chef noch größer wirken, als er tatsächlich war, während er nun mit militärischem Schritt auf das große Eisentor zuging. Als ob er eine Parade anführte. Broussard blieb stehen, öffnete das Tor und ging hindurch.


  Milo wartete fünf Minuten und stieg dann ebenfalls aus. Er ging die Straße entlang, blickte dabei mehrmals über seine Schulter. Er war unruhig, konnte selbst nicht verstehen, wieso. Irgendetwas an Broussard…


  Als er den halben Weg bis zu dem Tor zurückgelegt hatte, konnte er die Schrift entziffern.


  Sacred Peace Memorial Park Ein Friedhof, in der Mitte geteilt durch einen langen, schnurgeraden Weg, gepflastert mit verwittertem, rosa und beige gemustertem Granit und gesäumt von einer bunt blühenden Buchsbaumhecke. Eine Einfriedung aus Chinesischem Wacholder umschloss den Park an drei Seiten wie mit hohen Mauern, auffallend grün unter einem mattgrauen Himmel. Orangenbäume waren keine zu sehen, aber Milo hätte schwören können, dass ihm der Duft von Orangenblüten in die Nase stieg.


  Nach fünf oder sechs Metern stieß er auf die Statue eines milde lächelnden Christus, dann auf ein kleines Kalksteingebäude mit der Aufschrift »Verwaltung«, das von Rabatten mit bunten Stiefmütterchen gesäumt war. Eine Schubkarre versperrte den Weg zur Hälfte; ein alter Mexikaner in khakibrauner Arbeitskleidung und einem Tropenhelm stand über das Blumenbeet gebeugt. Er drehte sich kurz zu Milo um, hob die Hand grüßend an den Helm und wandte sich wieder seinem Unkraut zu.


  Milo ging um die Schubkarre herum, erblickte die erste Grabreihe und ging daran vorbei.


  Die Grabsteine waren alt, solide Steinmetzarbeit; manche ein wenig geneigt, der eine oder andere mit vertrockneten Blumen geschmückt. Milos Eltern waren in einer ganz anderen Umgebung begraben, auf einem riesigen Friedhof nicht weit von Indianapolis, einer modernen Totenvorstadt, umringt von Industrieparks und Einkaufszentren. Gebäude im Pseudo-Kolonialstil, so authentisch wie Disneyland, auf endlosen, sanft geschwungenen Rasenflächen, die einem Golfplatz alle Ehre gemacht hätten. Statt Grabsteinen gab es hier nur flach ins Rispengras eingebettete Messingtafeln, die man erst sehen konnte, wenn man direkt davor stand. Noch im Tod hatten Bernard und Martha Sturgis niemandem zu nahe treten wollen…


  Diese Begräbnisstätte hingegen war bretteben, winzig und baumlos bis auf die Wacholder-Umrandung. Allenfalls ein Hektar Gesamtfläche. Und voll mit Grabsteinen, ein alter Friedhof. Verstecken konnte man sich hier schwerlich, und Milo hatte Broussard auch sehr bald entdeckt.


  Der Polizeichef stand in einer Ecke im unteren linken Viertel des Friedhofs. In der vorletzten Reihe; ein hübsches, schattiges Plätzchen. Er wandte Milo den Rücken zu, hatte die großen, dunklen Pranken hinter seinem Rücken verschränkt und starrte auf einen Grabstein.


  Milo ging auf ihn zu. Er versuchte nicht, das Geräusch seiner Schritte zu dämpfen. Broussard drehte sich nicht um.


  Als Milo an dem Grab anlangte, fragte der Chef: »Was hat Sie so lange aufgehalten?«


  Der Stein, der Broussards Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hatte, war aus schwarzgrauem Granit mit lachsfarbenem Rand und mit einem säuberlich gemeißelten Saum aus kleinen Gänseblümchen.


  Janie Marie Ingalls MÖGE SIE DEN EWIGEN FRIEDEN FINDEN Die Daten ihres Eintritts in diese Welt und ihres gewaltsamen Abgangs umfassten eine Lebensspanne von sechzehn Jahren und zehn Monaten. Über Janies Namen war ein winziger, lächelnder Teddybär eingemeißelt.


  In der abgeschrägten Vertiefung, die das linke Knopfauge des Teddys bildete, hatte sich eine graublaue Wacholderbeere eingenistet. John G. Broussard bückte sich, zupfte die Beere aus dem Grabstein und steckte sie in seine Jackentasche. Der Anzug war ein Zweireiher, blau mit rotbraunen Nadelstreifen. Betonte Taille, hohe Seitenschlitze, echte Knopflöcher an den Ärmeln. Sieh mal, Mama, alles maßgefertigt! Milo musste an Broussards edlen Zwirn und seine makellos reine Haut am Tag der Vernehmung vor zwanzig Jahren denken.


  Das tausendste Mal, dass er an diesen Tag gedacht hatte.


  Auch aus der Nähe betrachtet hatte der Polizeichef sich nicht sehr verändert. Ein paar graue Haare, ein paar Fältchen an den Mundwinkeln, aber immer noch dieser blühende Teint. Und seine riesigen Hände sahen aus, als könne er damit Nüsse knacken.


  Milo fragte: »Kommen Sie öfter hierher?«


  »Wenn ich in etwas investiere, möchte ich auch ab und zu nach dem Rechten sehen.«


  »Investieren?«


  »Ich habe den Grabstein gekauft, Detective. Der Vater hat sich nicht darum gekümmert. Sie wäre sonst in einem Armengrab gelandet.«


  »Ein Sühneopfer«, sagte Milo.


  Broussard zuckte nicht mit der Wimper. Dann sagte er:


  »Detective Sturgis, ich werde sie nach Abhörvorrichtungen absuchen, also entspannen Sie sich.«


  »Sicher«, antwortete Milo. Das »Ja, Sir«, konnte er sich in letzter Sekunde noch verkneifen. Ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, in Broussard Gegenwart kam er sich immer klein vor. Er straffte sich, als Broussard sich zu ihm umdrehte und ihn fachmännisch von oben bis unten abtastete.


  Das war kaum verwunderlich. Als Ex-IA-Mann musste er sich ja mit Wanzen auskennen.


  Nachdem er fertig war, ließ Broussard die Hände sinken und sah Milo in die Augen. »Also, was haben Sie mir zu sagen?«


  »Ich hatte gehofft, dass Sie mir etwas zu erzählen hätten.« Broussards Lippen bewegten sich nicht, seine Augen blitzten amüsiert. »Hätten Sie gerne eine Art Beichte gehört?«


  »Wenn es da etwas gibt, was Sie beschäftigt«, sagte Milo.


  »Und was beschäftigt Sie, Detective?«


  »Ich weiß Bescheid über Willie Burns.«


  »Tatsächlich?«


  »Aus den Grundsteuerakten geht hervor, dass das Haus in der 156th Street, wo er sich versteckt hatte und wo Ihr Partner Poulsenn dran glauben musste, der Mutter Ihrer Frau gehörte. An dem Abend, als Willie Janie Ingalls zu der Party mitnahm, fuhr er einen geliehenen Wagen. Einen nagelneuen weißen Cadillac, tadellos gepflegt. Ihre Frau steht auf diese Marke, in den letzten zwanzig Jahren hatte sie sechs Caddies, allesamt weiß. Einschließlich des Wagens, mit dem sie in diesem Augenblick unterwegs ist.«


  Broussard bückte sich und wischte den Schmutz von Janie Ingalls' Grabstein.


  »Burns war mit Ihnen verwandt«, sagte Milo.


  »War?«, fragte Broussard.


  »Allerdings ›war‹. Es ist gestern Abend alles so abgelaufen, wie Sie es inszeniert hatten.«


  Broussard richtete sich auf. »Es gibt keinen hundertprozentigen Schutz. Auch nicht für Familienmitglieder.«


  »Was war er, ein Cousin?«


  »Ein Cousin ersten Grades meiner Frau«, erwiderte der Chef.


  »Der Sohn ihres ältesten Bruders. Seine Geschwister waren alle anständig. In ihrer Familie sind alle aufs College gegangen oder haben ein Handwerk gelernt. Willie war der Jüngste. Bei ihm ist irgendwas schiefgelaufen.«


  »Das kommt eben manchmal vor«, sagte Milo.


  »Jetzt reden Sie schon wie Ihr Psycho-Freund.«


  »Das färbt ab.«


  »Wirklich?«, fragte Broussard.


  »Ja. Es ist gut für die Psyche, wenn man sich mit den richtigen Leuten abgibt. Umgekehrt gilt das natürlich auch. muss eine ziemliche Belastung gewesen sein, Sie halten sich die ganze Zeit strikt an die Regeln, stecken die rassistischen Sauereien weg, klettern die Karriereleiter rauf, und Willie dröhnt sich unterdessen munter die Birne zu und verkauft Heroin. Jede Menge Potenzial für schlechte PR. Aber Sie taten trotzdem, was Sie konnten, um ihm zu helfen. Deswegen hat er nie lange im Gefängnis gesessen. Sie haben ihn mit Boris Nemerov zusammengebracht, haben ihm wahrscheinlich auch das Bargeld für die Kautionen gestellt. Und anfangs ließ er Nemerov ja auch nicht hängen und sorgte dafür, dass Ihr Image nichts abbekam.«


  Broussard zeigte weiterhin keine Regung.


  Milo sagte: »Muss ziemlich stressig gewesen sein, mit einem polizeibekannten Kriminellen unter einer Decke zu stecken.«


  »Ich habe nie das Gesetz gebrochen.« Jetzt war es an Milo, zu schweigen.


  Broussard sagte: »Das Gesetz lässt immer einen gewissen Spielraum, Detective. Ja, ich habe ihn unterstützt. Meine Frau vergötterte ihn, sie hatte ihn noch als süßen kleinen Fratz in Erinnerung. Für die ganze Familie war er immer noch der süße kleine Fratz. Außer mir schien niemand sehen zu wollen, dass er sich inzwischen in einen hartgesottenen Junkie verwandelt hatte. Vielleicht hätte ich es schon eher erkennen müssen. Oder ihn früher mit den Folgen seines Handelns konfrontieren sollen.«


  Die Haltung des Chefs entspannte sich ein wenig. Der Scheißkerl ließ doch tatsächlich die Schultern hängen.


  Milo sagte: »Und dann wurden Willies Probleme plötzlich massiv. Er wurde Zeuge eines ziemlich abscheulichen Mordes, begann unter Verfolgungswahn zu leiden und erzählte Ihnen, dass man ihm die Sache in die Schuhe schieben wollte.«


  »Das war kein Verfolgungswahn«, sagte Broussard. »Das waren begründete Befürchtungen.« Er lächelte kalt. »Ein schwarzer Junkie mit krimineller Vergangenheit gegen eine Bande von reichen weißen Jugendlichen? Niemand hatte vor, Willie vor Gericht zu stellen. Der Plan war, Gerüchte in die Welt zu setzen, gefälschte Beweise zu fabrizieren, Willie irgendwo an einer Überdosis verrecken zu lassen, der Polizei anonym einen Tipp zuzuspielen und den Fall so abzuschließen.«


  »Willie ließ Boris also hängen, aber Sie zahlten Boris aus. Dann setzten Sie Poulsenn auf den Fall an; er sollte verhindern, dass irgendetwas nach außen drang oder außer Kontrolle geriet, und außerdem auf Willie und seine Freundin aufpassen.«


  »Das war nur vorübergehend. Wir mussten uns neu formieren und alle Möglichkeiten durchspielen.«


  »Aber die Jagd nach den wirklichen Mördern gehörte nicht zu diesen Möglichkeiten«, sagte Milo. Die Empörung in seiner Stimme überraschte ihn selbst. »Vielleicht hätten Schwinn und ich den Fall nicht gelöst. Aber vielleicht hätten wir es ja tatsächlich geschafft. Das werden wir nie wissen, nicht wahr? Weil Sie eingeschritten sind und die ganze beschissene Ermittlung sabotiert haben. Und erzählen Sie mir bloß nicht, dass Sie es nur wegen Willie getan haben. Irgendjemand hat im Interesse dieser reichen Jugendlichen dafür gesorgt, dass die Sache vertuscht wurde. Jemand, auf den Sie hören mussten.«


  Broussard fuhr herum und sah Milo in die Augen. »Sie scheinen ja sowieso schon alles zu wissen.«


  »Eben nicht. Deshalb bin ich ja hier. Wer steckt dahinter? Walt Obey? Janie wurde von diesem Stück Scheiße, das sich ihr Vater nannte, auf den Strich geschickt und von zwei Generationen reicher Widerlinge missbraucht und wer ist reicher als der alte Walt? War es das, was die Ermittlung zum Scheitern verurteilte, John? Dass der nette, freundliche Kirchgänger Onkel Walt befürchten musste, sein unappetitliches Laster könnte ans Licht kommen?«


  Broussards ebenholzfarbenes Gesicht zeigte keine Regung. Er starrte an Milo vorbei. Dann ließ er ein leises, grollendes Lachen hören.


  »Freut mich, dass meine Ausführungen Sie so amüsieren, John«, sagte Milo. Seine Hände zitterten, und er ballte sie zu Fäusten.


  »Ich werde Sie ein wenig aufklären, Detective, über einige Dinge, die Sie nicht verstehen. Ich habe sehr viel Zeit in der Gesellschaft reicher Leute verbracht, und es stimmt, was man so sagt: Die Reichen sind anders. Die kleinen alltäglichen Probleme des Lebens werden ihnen abgenommen, und niemand ist so kühn, ihnen irgendetwas zu verweigern. In den meisten Fällen entwickeln sich ihre Kinder zu Monstern. Mit einem Freibrief für unmoralisches Verhalten. Aber es gibt Ausnahmen, und zu denen gehört Mr. Obey. Er ist genau so, wie er sich darstellt: fromm, ehrlich, integer, ein guter Vater und ein treuer Ehemann. Mr. Obey hat seinen Reichtum durch harte Arbeit, Weitblick und auch durch Glück erlangt, er wäre der Erste, der das Element des Glücks besonders betonen würde, denn er ist nicht zuletzt auch ein bescheidener Mann. S ie müssen also einsehen, dass er absolut nichts mit irgendeiner Vertuschung zu schaffen hatte. Wenn Sie den Namen Janie Ingalls erwähnen, wird er Sie nur verständnislos anstarren.«


  »Vielleicht probiere ich's mal aus«, sagte Milo.


  Broussards Miene verhärtete sich. »Lassen Sie die Finger von diesem Gentleman.«


  »Ist das ein dienstlicher Befehl, Chef?«


  »Es ist ein guter Rat, Detective.«


  »Wer war es dann?«, fragte Milo. »Verdammt, wer steckt hinter dieser Vertuschung?«


  Broussard fuhr mit dem Finger unter seinen Hemdkragen. Die Sonne, die inzwischen herausgekommen war, hatte ihm den Schweiß auf die Stirn getrieben, und seine Haut glitzerte wie eine Asphaltpiste in der Wüste.


  »Es war nicht so, wie Sie denken«, sagte er schließlich.


  »Niemand hat einfach so angeordnet, dass die Ermittlungen im Fall Ingalls eingestellt werden sollten. Die Anweisung, es war eine Anweisung aus dem Department und zwar von ganz oben, zielte auf Schadensbegrenzung hinsichtlich der seit Jahren andauernden kriminellen Machenschaften von Pierce Schwinn. Denn Schwinn war schwer amphetaminsüchtig und ging enorme Risiken ein. Er war eine tickende Zeitbombe, und das Department beschloss, diese Bombe zu entschärfen. Sie sind nur zufällig an den falschen Partner geraten. Es hätte schlimmer für Sie kommen können. Man hat Sie verschont, weil Sie neu in der Truppe waren und niemand je beobachtet hatte, dass Sie sich an Schwinns Vergehen beteiligt hätten. Bis auf einen Fall, als Sie in der Tat gesehen wurden, wie Sie eine bekannte Prostituierte in Ihr Die nstfahrzeug einsteigen ließen und sie mit Schwinn durch die Straßen chauffierten. Aber in diesem Fall habe ich beide Augen zugedrückt, Detective. Ich ließ Sie in eine Abteilung versetzen, wo Sie bessere Aussichten hatten, anstatt Sie mit Schimpf und Schande aus dem Dienst zu jagen.«


  »Ist das jetzt der dramatische Augenblick, wo ich Ihnen für Ihre Gnade danken muss?« Milo hielt die hohle Hand ans Ohr.


  »Wo bleibt denn der verdammte Trommelwirbel?«


  Broussard zog angewidert die Mundwinkel nach unten.


  »Stellen Sie sich ruhig dumm, wenn es Ihnen Spaß macht.«


  »Ich brauchte Ihren Großmut nicht, John. Als ich diese Nutte vom Straßenrand auflas, hatte ich keine Ahnung, was sich daraus entwickeln würde. Ich hielt sie für eine Informantin.«


  Broussard lächelte. »Ich glaube Ihnen, Detective. Ich hatte mir fast schon denken können, dass Sie sich nicht an dieser Art von Rücksitzakrobatik mit einer Frau beteiligen würden.«


  Milos Gesicht begann zu glühen.


  Broussard sagte: »Nun tun Sie nicht so entrüstet. Ich will nicht vorgeben, für Ihre Veranlagung Verständnis zu haben, aber sie stört mich nicht weiter. Für solche Intoleranz ist das Leben einfach zu kurz. Ich weiß, wie man sich als Außenseiter fühlt, und ich habe es längst aufgegeben, den Menschen ihre Vorurteile austreiben zu wollen. Sollen die Heuchler doch denken, was sie wollen, solange sie sich korrekt benehmen.«


  »Sie sind ja ein Ausbund an Toleranz.«


  »Nicht Toleranz, nur konstruktive Gleichgültigkeit. Es interessiert mich nicht, wie Sie sich in Ihrer Freizeit vergnügen. Sie interessieren mich nicht, um es auf den Punkt zu bringen, solange Sie Ihren Job erledigen.«


  »Wenn es denn in Ihrem Interesse ist, dass ich den Job erledige«, sagte Milo.


  Broussard gab keine Antwort.


  »Sie sind ein Außenseiter, wie?«, sagte Milo. »Für einen Außenseiter sind Sie aber verdammt schnell die Karriereleiter raufgeklettert.«


  »Harte Arbeit und Beharrlichkeit«, erwiderte Broussard. Es klang, als hätte er den Spruch schon tausendmal aufgesagt.


  »Und Glück. Und eine gehörige Portion ›Ja, Boss‹ und ›Wird gemacht, Massa‹ und ähnliche Arschkriecherei.« Er öffnete den Kragenknopf seines Hemds und lockerte seine Krawatte, gab den Ungezwungenen, Kumpelhaften. Seine Körpersprache war eine andere. »Damals, als ich noch Streife fuhr, habe ich mir immer Fotos in den Spind gehängt. Porträts von Männern, die ich bewunderte. Frederick Douglass, George Washington Carver, Ralph Bunche. Eines Tages machte ich meinen Spind auf und sah, dass alle Fotos zerrissen und die Spindwände mit charmanten Botschaften wie › Stirb, Nigger! ‹ dekoriert waren. Ich habe jedes Einzelne dieser Fotos wieder zusammengesetzt, und wenn Sie heute in mein Büro kommen, werden Sie sie hinter meinem Schreibtisch an der Wand hängen sehen.«


  »Das muss ich Ihnen so abnehmen, wie Sie es sagen«, entgegnete Milo. »Ich rechne nicht damit, in absehbarer Zukunft zu Ihnen ins Büro gebeten zu werden. Im Gegensatz zu dieser anderen rechtschaffenen Seele, Craig Bosc. Sie enttäuschen mich, John. Dass Sie so eine miese Ratte als Laufburschen anheuern müssen.«


  Broussard schürzte die Lippen. »Craig hat Talent. Diesmal ist er ein wenig zu weit gegangen.«


  »Wie lautete denn der Auftrag dieses Idioten? Sollte er mich mit dem ganzen faulen Zauber dazu bringen, mich noch mehr auf den Ingalls-Fall zu konzentrieren? Der alte Trick mit der umgekehrten psychologischen Beeinflussung? Nur für den Fall, dass das Mordalbum, das Delaware zugespielt worden war, mich noch nicht genügend motiviert hätte?«


  »Der Auftrag dieses Idioten«, sagte Broussard, »lautete, Sie mit der Nase auf den Fall zu stoßen und dafür zu sorgen, dass Sie dran bleiben. Ich dachte, es würde Sie interessieren, aber eine Zeit lang schien es nur schleppend voranzugehen. Immerhin ist das Ganze ja zwanzig Jahre her.«


  »Sie stehlen also den Wagen meines Lebensgefährten, lassen HIV-Gerüchte kursieren, lassen mich von Bosc schikanieren und sorgen dafür, dass ich auf eine Postfachadresse stoße, die mich schnurstracks zu den Larners führt. Dann beschatten Sie Delaware und hetzen ihm Coury auf den Hals. Er hätte gestern Abend drauf gehen können, Sie intrigantes Arschloch.«


  »Aber er ist nicht draufgegangen«, erwiderte Broussard. »Und ich gebe mich nicht mit hypothetischen Diskussionen ab. Wie ich schon sagte, Craig hat ein bisschen über die Stränge geschlagen. Ende der Durchsage.«


  Milo fluchte, holte tief Luft, beugte sich vor und strich mit der Hand über Janies Grabstein. Broussard straffte die Schultern, als ob er die Geste als anstößig empfände.


  »Sie kaufen einen Grabstein und meinen, Sie hätten sich damit die Absolution erkauft. Dieses arme kleine Mädchen vermodert seit zwei Jahrzehnten in der Erde, und Sie glauben, Sie könnten es sich leisten, selbstgerecht zu werden. Schwinn hat Ihnen das Album geschickt, und Sie haben mich über Dr. Delaware an dem Kettenbrief teilhaben lassen. Warum? Der Wunsch nach Gerechtigkeit kann's ja nicht gewesen sein.«


  Das Gesicht des Polizeichefs war wieder zur Maske erstarrt. Milo stellte ihn sich vor, wie er die Fingerabdrücke von dem Mordalbum wischte, sich die »Möglichkeiten« durch den Kopf gehen ließ und sich schließlich dafür entschied, die Tatortfotos jemandem zukommen zu lassen, der sie mit Sicherheit an den Richtigen weitergeben würde. Er hatte Alex benutzt, um Milo zu verschrecken, um ihn auf eine falsche Fährte zu bringen. Er hatte es ihm absichtlich schwer gemacht, sich zurechtzufinden, sodass er schließlich zu der Überzeugung gelangen musste, dass er ein edles Werk tat, indem er den Fall wieder aufgriff.


  Und wenn Milo nicht angebissen hätte, dann hätte Broussard einen anderen Weg gefunden. Es hatte von Anfang an keine wirkliche Alternative gegeben.


  »Sie haben einen gewissen Ruf«, sagte Broussard. »Als Nonkonformist. Ich hielt es für klug, mir das zu Nutze zu machen.« Er zuckte die Schultern, und die lässige Geste brachte Milo zur Weißglut. Er verschränkte krampfhaft die Hände, unterdrückte den Impuls, Broussard zu schlagen, und fand endlich seine Stimme wieder. »Warum wollten Sie den Fall jetzt plötzlich aufgeklärt wissen?«


  »Die Zeiten ändern sich.«


  »Was sich geändert hat, sind Ihre persönlichen Verhältnisse.« Milo tippte mit dem Finger auf den Grabstein. »Sie haben sich nie auch nur einen Scheißdreck um Janie oder die Wahrheit geschert. Coury und die anderen dranzukriegen, das war Ihnen nur deshalb plötzlich so wichtig, weil es in Ihrem eigenen Interesse lag, und ich muss schon sagen, das haben Sie sauber hingekriegt. Zwei hat's in Ojai erwischt, zwei andere in Santa Barbara; die Cossacks haben in Inglewood ins Gras beißen müssen, und es gibt weit und breit keinen Grund, weshalb jemand eine Verbindung zwischen all diesen Fällen herstellen sollte. Jetzt können Sie sich in aller Ruhe und mit frischen Kräften Walt Obeys Ich-baumir-eine-Stadt-Spielchen widmen. Darum geht es doch eigentlich, nicht wahr, John? Das Geld des Alten. Dieses Scheiß-Esperanza.« Broussard wurde plötzlich starr.


  »Esperanza, was für ein Quatsch«, sagte Milo. »Das bedeutet ›Hoffnung‹, und Ihre Hoffnung ist, dass es Sie stinkreich machen wird, weil Sie wissen, dass Sie als Polizeichef versagt haben und demnächst Ihr Büro im Department unter ziemlich unerfreulichen Umständen werden räumen müssen, da kam Ihnen Onkel Walt gerade recht mit seinem Angebot, das Ihre Rente wie ein mieses Taschengeld aussehen lässt. Was ist der Deal, John? Chef der Sicherheitsdienste für eine komplette Stadt, vielleicht noch ergänzt durch irgendein einträgliches Aufsichtsratspöstchen in seinem Konzern? Ach was, Obey legt wahrscheinlich noch ein paar Vorzugsaktien drauf, die Sie in eine völlig neue steuerliche Dimension katapultieren könnten. Zusätzlich zu dem, was er Ihrer Frau und Ihrer Tochter schon verehrt hat. Ein Farbiger als Mitbesitzer einer ganzen Stadt, wow, der alte Walt ist ja richtig liberal. Alles sah so rosig aus, bis die böse Konkurrenz auf den Plan trat. Denn Obeys großartige Vision schließt auch ein umfangreiches Freizeitangebot ein, worunter wir zu verstehen haben, dass die National Football League endlich wieder nach L. A. gebracht werden soll. Wenn der Alte das fertig bringt, schießen die Grundstückspreise in Esperanza in den Himmel, und Sie speisen im Country Club zu Mittag und können sich einbilden, dass die verknöcherten Herrschaften dort Sie wirklich mögen. Aber die Cossacks hatten andere Vorstellungen. Sie wollten das Coliseum wiederbeleben oder irgendeinen anderen Standort in Do wntown. Sie hatten Ed die Bazille und Diamanten-Jim Hörne auf ihrer Seite, trafen sich mit diesen beiden Clowns in dem albernen Restaurant, das ihnen gehört, zum Essen, und für Onkel Walt war in ihrem Nebenzimmer auch noch ein Platz reserviert. Weil Sie nä mlich Onkel Walt dazu überreden wollten, seine Kohle bei ihnen abzuladen und bei ihrem Spiel mitzuspielen. Früher einmal hätte Onkel Walt um solche windigen Geschäfte einen großen Bogen gemacht, aber jetzt war er tatsächlich bereit, zuzuhören. Die Tatsache, dass er sich im Sangre de Leon sehen ließ und Sie nicht dazu einlud, zeigt, dass er für die neuen Vorschläge ein offenes Ohr hatte, und das muss Ihnen wiederum einen gehörigen Schreck versetzt haben, John. Denn die Cossacks hatten zwar noch nie ein Projekt von annähernd vergleichbaren Dimensionen durchgezogen, aber diesmal hatten sie tatsächlich eine solide Finanzierung im Rücken und die Unterstützung des Stadtrats dazu. Und was das Wichtigste ist, Obey geht allmählich die Luft aus. Denn er ist alt, und seine Frau ist krank, richtig krank. Ist das nicht zum Schreien, John? Da waren Sie schon so weit gekommen, und jetzt droht das ganze Kartenhaus in letzter Minute einzustürzen.«


  Broussards Augen waren jetzt wie Risse im Asphalt. Sein Unterkiefer schob sich vor, und Milo wusste, dass der Polizeichef sich beherrschen musste, um nicht selbst zuzuschlagen.


  »Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden, Detective.«


  »John«, sagte Milo, »ich habe heute Morgen beobachtet, wie eine mobile Dialyseeinheit vor dem Haus in Muirfield vorgefahren ist. Mrs. Obey ist wirklich gar nicht gut dran. Die alte Barbara kann nur noch mit Hilfe einer Maschine überleben. Mit der Tatkraft ihres Göttergatten dürfte es da nicht mehr weit her sein.«


  Broussards Hand schoss zu seinem Krawattenknoten empor. Er zog ihn noch ein Stückchen tiefer und starrte ins Leere.


  Milo sagte: »Obey gehört das Land schon seit vielen Jahren, er kann es also trotz aller Hypotheken noch mit einem Riesenprofit verkaufen. Er wäre ja bereit gewesen, Sie mit einem Trostpreis abzuspeisen, aber im Grunde wären Sie dann doch nichts weiter als ein geschasster Expolizeichef mit zweifelhaftem Ruf auf der Suche nach einem Job. Vielleicht würde irgendeine Drugstore-Kette Sie als Leiter ihres privaten Sicherheitsdienstes anheuern.«


  Broussard gab keine Antwort.


  »Die jahrelange Arschkriecherei«, sagte Milo. »Das ganze aufrechte Getue.«


  »Was wollen Sie?«, fragte Broussard mit leiser Stimme.


  Milo ignorierte die Frage. »Sie wollen mir diese zwanzig Jahre alte Dienstanweisung, durch die Schwinn kaltgestellt wurde, als Grund dafür verkaufen, dass der Fall in der Versenkung verschwand, aber das ist Quatsch. Dass Janies Fall Lester Poulsenn übertragen wurde, war doch bereits ein Täuschungsmanöver. Was verstand denn einer wie Poulsenn von Sexualmorden, er war doch IA-Agent, genau wie Sie selbst?«


  »Les hatte auch in der Mordkommission gearbeitet. In der Wilshire-Division.«


  »Wie lange?«


  »Zwei Jahre.«


  Milo applaudierte lautlos. »Ganze vierundzwanzig Monate durfte er Schießereien zwischen rivalisierenden Banden bearbeiten, und dann wird er plötzlich als Ein-Mann-Team mit einem fiesen Mordfall wie dem von Janie betraut. Sein eigentlicher Job war es doch, Willie und Caroline in Watts zu bewachen, weil Willie Ihrer Familie lieb und teuer war.«


  Broussard sagte: »Es war doch ein ständiger Eiertanz mit diesem… Willie. Die Familie hat sich immer wieder für ihn eingesetzt. Ich habe meiner Frau einen funkelnagelneuen Sedan de Ville gekauft, und sie hat ihn Willie geliehen. Das Auto eines IA-Mannes am Tatort eines Mordes.«


  Ein jammernder Unterton hatte sich in die Stimme des Polizeichefs eingeschlichen. Wie ein Angeklagter, der sich zu rechtfertigen sucht. Das spürbare Unbehagen des Bastards erfüllte Milo mit einem Gefühl des Triumphs. Er fragte: »Was haben Sie der Familie erzählt, als Willie verschwand?«


  »Dass er in dem Haus verbrannt sei. Ich wollte, dass ein für alle Mal Schluss wäre.« Broussard deutete mit dem Kopf nach rechts, auf die übernächste Grabreihe. »Für sie ist Willie hier. Wir hatten eine kleine Trauerfeier im engsten Familienkreis.«


  »Wer liegt in dem Sarg?«


  »Ich habe in meinem Büro Papiere verbrannt und die Asche in eine Urne geschüttet, die wir dann hier beigesetzt haben.«


  »Ich glaube Ihnen«, sagte Milo. »So etwas traue ich Ihnen durchaus zu.«


  »Nach meinem damaligen Kenntnisstand war Willie tatsächlich tot. Lester kam bei dem Brand ums Leben, der Russe wurde in einen Hinterhalt gelockt, und ich wusste, dass das alles mit Willie zu tun hatte, warum sollte also Willie nicht tot sein? Und dann ruft er mich eine Woche später an, hört sich halb tot an, erzählt mir, dass er schwere Verbrennungen hat und krank ist, will, dass ich ihm Geld schicke. Ich habe aufgelegt. Ich hatte die Schnauze voll. Ich gab ihm allenfalls noch ein paar Monate. Er war schließlich schwer drogenabhängig.«


  »Also ließen sie ihn sterben.«


  »Das hat er selbst erledigt.«


  »Nein, John, das hat Vance Coury gestern Abend erledigt. Hat ihn mit einer MP in zwei Teile zerlegt. Ich habe ihn eigenhändig begraben, ach, wenn Sie wollen, kann ich das, was von ihm übrig ist, wieder ausbuddeln, dann graben Sie die Urne wieder aus, und wir bringen alles in Ordnung.«


  Broussard schüttelte ganz langsam den Kopf. »Ich hatte Sie für schlau gehalten, aber Sie sind leider ziemlich dumm.«


  Milo erwiderte: »Wir sind ein gutes Team, John, Sie und ich. Gemeinsam kriegen wir das Puzzle am Ende doch noch zusammen, Sie werden sehen. Also, wer hat Schwinn vom Pferd gestoßen? Haben Sie das selbst erledigt, oder haben Sie jemanden geschickt? Ich tippe auf Letzteres, denn ein schwarzes Gesicht würde in Ojai zu sehr auffallen.«


  »Niemand hat ihn gestoßen. Er hatte einen epileptischen Anfall und stürzte in eine Schlucht, zusammen mit seinem Pferd.«


  »Waren Sie etwa dabei?«


  »Craig war dabei.«


  »Ah«, sagte Milo. Und dachte: Alex würde jetzt lachen. Falls er schon das Stadium erreicht hatte, in dem er wieder lachen konnte.


  »Glauben Sie, was Sie wollen«, sagte Broussard. »So hat es sich zugetragen.«


  »Was ich glaube, ist, dass Sie sich in die Hosen gemacht haben, als Sie das Album von Schwinn bekamen. Die ganzen Jahre hatten Sie Schwinn als ausgebrannten Speedfreak abgetan, und jetzt stellte sich heraus, dass er ein hervorragendes Gedächtnis hatte. Und Fotos obendrein.«


  Broussards Lächeln war herablassend. »Denken Sie doch mal logisch: Erst vor wenigen Augenblicken haben Sie eine komplizierte Theorie aufgestellt, wonach es mir darum ging, unliebsame Konkurrenz auszuschalten. Wenn das so wäre, warum sollte es mich dann jucken, dass Schwinn den Ingalls-Mord wieder ausgegraben hatte? Im Gegenteil, wenn der Verdacht auf die Cossacks fiele…«


  »Nur wusste Schwinn leider, dass Sie hinter der ursprünglichen Vertuschung steckten. Aber nachdem er aus dem Weg war, fanden Sie eine Möglichkeit, die ganze Geschichte zu Ihren Gunsten hinzubiegen. Wenn Sie eines sind, dann flexibel, John.«


  Broussard seufzte. »Sie sind ganz schön stur. Ich sagte Ihnen doch bereits, die Anweisung hatte den Zweck, Schwinns…«


  »Na und, John? Wenn Walt Obey auch nur halb so rechtschaffen ist, wie Sie behaupten, dann mag er Sie, weil er der festen Überzeugung ist, dass Sie ein wahrer Chorknabe sind. Und da kommt plötzlich Schwinn aus der Versenkung, stiftet Unruhe, zieht Ihren Namen in den Dreck und bedroht so Ihren feuchten Traum vom fetten Aufsichtsratsposten. Also muss er auch abtreten. Es ist wie Bowling, nicht wahr, nur mit Menschen anstelle von Kegeln. Man stellt sie auf, und dann haut man sie um.«


  »Nein«, erwiderte Broussard. »Ich hatte Craig losgeschickt; er sollte mit Schwinn reden. Um herauszufinden, was Schwinn im Einzelnen wusste. Warum sollte ich ihn umbringen? Er hätte mir nützlich sein können. Als er tot war, konnte ich mich nur noch an Sie halten.«


  »Ein epileptischer Anfall.«


  Broussard nickte. »Craig fuhr zu Schwinns Ranch. Er sah Schwinn zum Tor hinausreiten und folgte ihm. Es kam zu…, es kam zu einem Kontakt; Craig stellte sich ihm vor, und Schwinn reagierte feindselig. Er hätte sich gewünscht, dass ich ihn persönlich aufgesucht hätte, anstatt einen Vertreter zu schicken. Der Mann war einfach unverschämt. Craig versuchte, ihn zu beschwichtigen und die Fakten über den Fall aus ihm herauszubekommen. Schwinn bestritt, dass er irgendetwas mit dem Album zu tun hatte, und dann fing er an, von DNA- Analysen zu faseln, dass man nur Spermaproben besorgen müsste, dann wäre der Fall über Nacht gelöst.«


  »Bloß, dass es gar keine Proben gab«, sagte Milo. »Alles war vernichtet worden. Es wird Schwinn gefreut haben, das zu hören.«


  »Er reagierte vollkommen irrational, versuchte, Craig aus dem Sattel heraus zu attackieren, aber das Pferd machte nicht mit. Craig gab sich alle Mühe, Schwinn zu beruhigen, aber Schwinn machte Anstalten abzusitzen, und plötzlich verdrehte er die Augen und begann zu zucken, und Speichel lief ihm aus dem Mund. Das Pferd muss in Panik geraten sein und hat den Halt verloren. Es stürzte in die Schlucht, Schwinn hing noch mit einem Fuß im Steigbügel, wurde mitgerissen und schlug mit dem Kopf auf einen Felsen auf. Craig lief hin, um ihm zu helfen, aber es war zu spät.«


  »Also ist Craig einfach gegangen.« Broussard gab keine Antwort.


  »Großartige Geschichte«, sagte Milo. »Vergessen Sie doch die ganzen Bauprojekte. Schreiben Sie lieber ein Drehbuch.«


  »Das werde ich vielleicht tun«, sagte Broussard. »Eines Tages, wenn die Wunden ein wenig verheilt sind.«


  »Welche Wunden?«


  »Das alles schmerzt mich sehr. Nichts davon ist mir leicht gefallen.«


  Broussards linke Wange zuckte. Er seufzte, in seinen edlen Gefühlen verletzt. Milo schlug zu.
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  Der Schlag traf den Polizeichef exakt auf die Nase und streckte ihn rückwärts zu Boden.


  Broussard saß im Staub vor Janies Grab. Das Blut strömte aus seinen Nasenlöchern, rann in dünnen, karminroten Bahnen über sein italienisches Hemd und seine prächtige goldfarbene Krawatte und verfärbte sich rostrot, als es die marineblauen Nadels treifen seines maßgeschneiderten Revers erreichte.


  »Nur gut, dass meine Nase vorher schon so breit war«, sagte er.


  Er lächelte, griff nach dem Seidentüchlein in seiner Brusttasche und wischte sich das Blut aus dem Gesicht. Machte keine Anstalten, sich zu erheben.


  »Sie sind unreif, Detective. Das ist und war schon immer Ihr Problem. Sie reduzieren alles auf ein krudes Schwarz-Weiß-Schema wie ein Kind. Vielleicht hat das ja mit Ihrem anderen Problem zu tun. Eine generelle Entwicklungshemmung.«


  »Reife ist eine stark überschätzte Eigenschaft«, erwiderte Milo. »Reife Menschen handeln so wie Sie.«


  »Ich überlebe«, sagte Broussard. »Mein Großvater hat nie lesen gelernt. Mein Vater ist aufs College gegangen und hat anschließend Musik studiert, klassische Posaune, aber er hat keine Anstellung bekommen, also musste er sein ganzes Leben als Pförtner im Ambassador Hotel arbeiten. Ihr Problem lässt sich verheimlichen. Sie wurden mit unbegrenzten Möglichkeiten geboren, also ersparen Sie mir Ihre scheinheiligen Moralpredigten. Und kommen Sie ja nicht auf die Idee, mich noch einmal zu schlagen. Sobald Sie die Hand gegen mich erheben, werde ich Sie erschießen und eine plausible Geschichte erfinden, um meine Tat zu rechtfertigen.«


  Er klopfte mit der flachen Hand auf seine linke Hüfte, sodass die bisher verborgene Wölbung unter dem edlen Tuch sichtbar wurde.


  Nur ein paar unauffällige Zentimeter, eingefügt von geschickten Schneiderhänden.


  »Sie könnten mich auch einfach so erschießen«, bemerkte Milo. »Irgendwann, wenn ich nicht damit rechne.«


  »Das könnte ich, aber ich werde es nicht tun«, erwiderte Broussard. »Es sei denn, Sie zwingen mich dazu.« Er betupfte seine Nase mit dem Seidentuch. Das Blut floss unvermindert weiter. »Wenn Sie sich vernünftig benehmen, werde ich Ihnen noch nicht mal die Reinigungsrechnung schicken.«


  »Und das heißt…?«


  »Das heißt, dass Sie sich alles von der Seele geredet haben und nun bereit sind, unter veränderten Bedingungen an Ihren Arbeitsplatz zurückzukehren.«


  »Inwiefern verändert?«


  »Wir vergessen die ganze Sache, und Sie werden zum Lieutenant befördert. Und in eine Abteilung Ihrer Wahl versetzt.«


  »Warum sollte ich scharf auf einen Bürojob sein?«, fragte Milo.


  »Kein Bürojob, Sie werden als Lieutenant-Detective arbeiten«, erwiderte Broussard. »Sie werden weiterhin Fälle bearbeiten, interessante, anspruchsvolle Fälle, aber Sie werden das Gehalt eines Lieutenants beziehen und das entsprechende Prestige genießen.«


  »So läuft das nicht im Department.«


  »Ich bin immer noch der Chef.« Broussard rappelte sich auf, schlug dabei wie zufällig seinen Zweireiher zurück und ließ Milo einen Blick auf die 9-Millimeter werfen, die in einem Halfter aus verziertem cognacfarbenem Leder steckte.


  »Sie werfen mir einen Knochen zu, und ich trolle mich«, sagte Milo.


  »Warum nicht?«, me inte Broussard. »Es ist alles getan, was getan werden musste. Sie haben den Fall gelöst, die Übeltäter sind aus dem Weg geräumt, und wir können uns wieder unseren Aufgaben zuwenden. Was ist die Alternative, dass wir unser beider Leben ruinieren? Denn je me hr Sie mir wehtun, desto mehr verletzen Sie sich selbst. Es ist mir gleichgültig, wie edel und aufrichtig Sie sich vorkommen; so funktioniert die Welt nun mal. Denken Sie an Nixon und Clinton und all die anderen Tugendbolde. Nach denen werden Bibliotheken benannt, und alle Leute um sie herum haben teuer bezahlen müssen.«


  Broussard trat näher. Milo konnte sein Zitrus-Aftershave riechen, seinen Schweiß und den metallischen Geruch des Bluts unter seiner Nase, das jetzt allmählich gerann.


  »Ich habe Unterlagen aufbewahrt«, sagte Milo. »Belastende Unterlagen, versteckt an einem Ort, wo Sie sie niemals finden werden.«


  »Ich bitte Sie, Detective, und Sie erzählen mir was von Drehbüchern«, erwiderte Broussard. »Wollen Sie mir mit Drohungen kommen? Denken Sie an Dr. Silverman. Dr. Delaware. Dr. Harrison.« Broussard lachte. »Hört sich an wie ein medizinischer Kongress. Ich kann Ihnen so schaden, dass Ihre schlimmsten Albträume dagegen verblassen. Und wozu das alles? Was haben Sie davon?«


  Er lächelte. Das Lächeln eines Siegers. Ein Gefühl der Sinnlosigkeit überkam Milo wie eine kalte Welle. Er war ausgelaugt, der Schlag auf Broussards Nase hatte ihm selbst mehr zugesetzt als dem Geschlagenen.


  Gewinner und Verlierer, die Rollen wurden wahrscheinlich schon im Kindergarten verteilt.


  Er fragte: »Was ist mit Bosc?«


  »Craig ist mit einer beträchtlichen Abfindung aus dem Department ausgeschieden, mit Wirkung ab letzter Woche. Er wird Ihnen nicht mehr zu nahe kommen, das kann ich Ihnen versprechen.«


  »Wenn er das tut, ist er ein toter Mann.«


  »Das ist ihm schon klar. Er wird in eine andere Stadt ziehen. In einen anderen Staat.« Broussard wischte sich Blut aus dem Gesicht, begutachtete das Seidentuch, fand noch eine saubere Ecke und faltete es so, dass diese Ecke zu sehen war, als er es wieder in die Brusttasche steckte. Er knöpfte sein Hemd zu, zog den Krawattenknoten stramm und trat noch näher auf Milo zu.


  Er atmete langsam und regelmäßig. Der Atem des Bastards duftete pfefferminzfrisch. Kein Schweißtropfen mehr auf seinem ebenholzfarbenen Gesicht. Seine Nase war angeschwollen und sah ein wenig schief aus, aber wenn er sich einmal gründlich gewaschen hätte, würde das nicht weiter auffallen.


  »So«, sagte er.


  »Lieutenant«, sagte Milo.


  »Sie werden umgehend befördert, Detective Sturgis, sobald Sie sich für Ihre neue Abteilung entschieden haben. Sie können eine Weile Urlaub nehmen oder sich gleich in die Arbeit stürzen. Betrachten Sie es als einen gegenseitigen Prozess konstruktiver Anpassung.«


  Milo starrte in die ausdruckslosen schwarzen Auge n. Er hasste Broussard und bewunderte ihn zugleich. O großer Guru des Selbstbetrugs, lehre mich zu leben wie du…


  Er sagte: »Ich scheiße auf Ihre Beförderung. Ich werde in der Sache nichts weiter unternehmen, aber von Ihnen nehme ich nichts an.«


  »Wie edel«, sagte Broussard. »Als ob Sie eine Alternative hätten.«


  Er drehte sich um und ging davon.


  Milo blieb am Grab stehen, ließ seine Augen über Janies Grabstein wandern. Dieser verdammte Teddybär.


  Er wusste, dass er keine Wahl hatte, wenn er im Department bleiben wollte; er würde das Angebot annehmen, warum denn auch nicht, zum Teufel, alle die mit dem Fall zu tun hatten, waren tot, und er war müde, so müde, und was war denn bitte schön die Alternative?


  Er traf eine Entscheidung. War sich alles andere als sicher, was er sich damit antat, was er seiner Seele antat. Ein anderer hätte sich vielleicht eingeredet, es sei eine mutige Entscheidung. Ein anderer hätte sich nicht so dreckig gefühlt.
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  Bert Harrisons Anruf kam um neun Uhr morgens. Ich hatte noch geschlafen und bemühte mich, wacher zu klingen, als ich war. Bert wusste trotzdem gleich, dass er mich geweckt hatte.


  »Tut mir Leid, Alex. Ich rufe später wieder an«


  »Nein«, sagte ich. »Wie geht es Ihnen?«


  »Mir geht's gut«, antwortete er. »Aimée ist… sie wird irgendwann lernen, mit dem Verlust zu leben. Wir hatten uns schon damit auseinander gesetzt, weil Bill sowieso nicht mehr viel Zeit hatte; ich hatte versucht, sie darauf vorzubereiten. Aber trotzdem war es natürlich ein schwerer Schock für sie. Ich versuche ihr zu helfen, indem ich immer wieder betone, wie schnell es gegangen ist. Dass er nicht leiden musste.«


  »Das kann ich nur bestätigen. Es war eine Sache von wenigen Augenblicken.«


  »Sie haben es mit angesehen… das muss Ihnen ja«


  »Machen Sie sich keine Gedanken um mich, Bert.«


  »Alex, ich hätte von Anfang an offen zu Ihnen sein sollen. Das war ich Ihnen schuldig.«


  »Sie hatten Ihre Verpflichtungen«, entgegnete ich. »Sie waren an Ihre ärztliche Schweigepflicht gebunden«


  »Nein, ich«


  »Es ist schon in Ordnung, Bert.«


  Er lachte. »Wenn man uns so reden hört, Alex, bitte nach Ihnen, nein, nach Ihnen… Ist wirklich alles in Ordnung, mein Sohn?«


  »Ja, wirklich.«


  »Sie haben ja schließlich den Kopf hinhalten müssen, während ich nur dagestanden und zugesehen«


  »Es ist vorbei«, sagte ich bestimmt.


  »Ja«, pflichtete er bei. Sekunden verstrichen. »Ich muss Ihnen etwas sagen, Alex. Sie sind so ein guter junger Mann. Ich ertappe mich manchmal dabei, wie ich Sie ›mein Sohn‹ nenne, denn wenn ich… Ach, das ist albern; ich wollte nur hören, wie es Ihnen geht und wie Sie damit zurechtkommen. Der Mensch hält doch einiges aus.«


  »Wir lassen uns nicht klein kriegen«, sagte ich.


  »Was wäre denn auch eine Alternative?«


  Milo war am Abend gekommen, und wir hatten geredet, bis die Sonne aufgegangen war. Ich hatte viel über Alternativen nachgedacht. »Danke für den Anruf, Bert. Wir sollten uns mal treffen. Wenn sich alles wieder beruhigt hat.«


  »Ja, unbedingt. Das müssen wir tun.«


  Er klang alt und schwach. Ich wollte ihm irgendwie helfen und sagte: »Bald sind Sie wieder bei Ihren Instrumenten.«


  »Wie bitte, o ja, natürlich. Übrigens, ich bin heute früh schon ein wenig gesurft. Ich habe da bei eBay eine alte portugiesische Guitarra entdeckt, die sieht wirklich interessant aus, müsste nur renoviert werden. Andere Stimmung als eine normale Gitarre, aber Sie könnten es vielleicht schaffen, ihr ein paar Töne zu entlocken. Wenn ich sie zu einem angemessenen Preis erstehen kann, sage ich Ihnen Bescheid, dann kommen Sie vorbei, und wir machen ein bisschen Musik.«


  »Klingt nach einem guten Plan«, sagte ich. Im Moment war mir jeder Plan recht.
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  In den folgenden Tagen versank ich in einem Chaos aus Einsamkeit und verpassten Gelegenheiten. Es dauerte lange, bis ich endlich die Energie aufbrachte, Robin anzurufen, doch sie war nie in ihrem Zimmer.


  Sie rief auch nicht zurück, nicht ein einziges Mal, und ich fragte mich, ob unsere Beziehung an einem neuen Tiefpunkt angelangt war. Ich versuchte, nicht an Janie Ingalls und die anderen zu denken, und schaffte es einigermaßen, meine Gedanken unter Kontrolle zu halten. Allerdings konnte ich mir vorstellen, dass Allison Gwynn höchstwahrscheinlich nicht die Meldung über Michael Larners Tod in der Santa Barbara News-Press gelesen hatte, und dachte mir, dass ich es ihr wo hl sagen sollte. Doch auch dazu konnte ich mich nicht aufraffen.


  Ich vergrub mich in Hausputz und Gartenarbeit, versuchte zu joggen, hypnotisierte mich mit Fernsehen, schlang fade Mahlzeiten in mich hinein, weil es nun einmal sein musste, und blätterte die Morgenzeitungen durch, keine Zeile über die Blutnacht von Ojai, die Larners oder die Cossacks. Ein paar neue Attacken von Politikern und selbst ernannten Experten gegen John G. Broussard waren die einzige Verbindung zu dem, was mein Leben beherrscht hatte, seit ich das Mordalbum bekommen hatte.


  An einem Dienstag, einem ungewöhnlich milden Tag, ging ich nachmittags eine Runde joggen, und als ich zurückkam, saß Robin im Wohnzimmer.


  Sie trug ein schwarzes T-Shirt, schwarze Lederjeans und die Stiefel aus Eidechsleder, die ich ihr zum vorletzten Geburtstag geschenkt hatte. Ihr Haar war lang und offen, sie trug Makeup und Lippenstift und sah aus wie eine fremde Schönheit.


  Als ich auf sie zuging, um sie zu küssen, ließ ich sie meine verletzte Gesichtshälfte nicht sehen. Sie bot mir ihre Lippen zum Kuss, hielt sie aber geschlossen. Ihre Hand ruhte kurz auf meinem Nacken, dann ließ sie sie sinken.


  Ich setzte mich neben sie. »Ist die Tournee vorzeitig beendet?«


  »Ich habe mir einen Tag freigenommen«, antwortete sie. »Bin von Omaha hergeflogen.«


  »Wie läuft's denn so?«


  Sie gab keine Antwort. Ich nahm ihre Hand. Ihre Finger strichen kühl und matt über meine verbrannte Haut.


  »Bevor wir irgendein anderes Thema anschneiden«, sagte sie, »will ich dich über Sheridan aufklären. Er hat daran gedacht, Spike einen Hundekuchen mitzubringen, weil er Spike schon kannte und weil er selbst Hunde hat.«


  »Robin, ich bin…«


  »Bitte, Alex. Hör mir einfach nur zu.«


  Ich ließ ihre Hand los und lehnte mich zurück.


  »Sheridan ist ein sehr extrovertierter Mensch«, sagte sie, »und durch seinen Job steht er in sehr intensivem Kontakt mit mir. Ich kann dein Misstrauen also durchaus nachvollziehen. Aber jetzt mal das Wichtigste zum Mitschreiben: Sheridan ist gläubiger Christ, er ist verheiratet und hat vier Kinder, von denen das älteste noch keine sechs Jahre alt ist. Er schleppt seine gesamte Familie auf der Tournee mit, die ganze Crew macht ständig Witze darüber. Seine Frau heißt Bonnie, sie war Backgroundsängerin, bevor sie Sheridan kennen lernte und zur Religion fand. Sie sind beide genau so, wie man sich frisch Bekehrte vorstellt: übertrieben fröhliche, vor Eifer platzende Gutmenschen, die ständig ein Bibelzitat auf den Lippen führen. Es nervt, aber alle nehmen es hin, weil Sheridan so ein netter Kerl ist und als Tour-Manager kann ihm keiner das Wasser reichen. Wenn er tatsächlich versucht, auf mich einzuwirken, dann in Form von nicht allzu subtilen Bemerkungen in der Richtung, dass ich doch Christus in mein Leben einlassen soll, und nicht etwa durch schäbige kleine Tricks, mit denen er mich ins Bett kriegen will. Und ich weiß sehr wohl, dass die Einhaltung religiöser Vorschriften nicht unbedingt vor Fehlverhalten schützt, aber der Typ meint es wirklich ernst. Er hat noch nie auch nur im Entferntesten so etwas wie einen Annäherungsversuch oder irgendwelche sexuellen Andeutungen gemacht. Und wenn er bei mir im Zimmer ist, dann ist Bonnie meistens auch dabei.«


  »Es tut mir Leid«, sagte ich.


  »Ich war nicht auf eine Entschuldigung aus, Alex. Ich wollte es dir nur persönlich sagen. Damit du dich nicht länger quälst.«


  »Danke.«


  »Was hast du denn mit deiner Hand und deinem Gesicht gemacht?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Die alte lange Geschichte«, sagte sie.


  »Ich fürchte, ja.«


  »Das ist die andere Sache. Der zw eite Grund, weshalb ich gekommen bin. Unsere Situation. Nicht gerade einfach, nicht wahr?«


  »Du hast mir gefehlt«, sagte ich.


  »Du mir auch. Du fehlst mir immer noch. Aber…«


  »Ohne ›aber‹ geht's wohl nicht.«


  »Sei nicht böse.«


  »Bin ich nicht. Ich bin traurig.«


  »Ich auch. Wenn du mir gleichgültig wärst, hätte ich mir dieses Treffen lieber erspart. Aber ich bleibe trotzdem nicht hier, Alex. Ich habe ein Taxi bestellt, das mich nachher zum Flughafen bringt, und ich werde zu den anderen zurückfliegen und bis zum Schluss der Tournee dabeibleiben. Kann sein, dass sie noch verlängert wird. Es läuft fantastisch, wir haben schon einen Haufen Kohle für die gute Sache gesammelt. Es ist sogar die Rede von einem Abstecher nach Europa.«


  »Paris?«, fragte ich. Sie begann zu weinen.


  Ich hätte ihr gerne Gesellschaft geleistet, aber ich war völlig ausgetrocknet.


  Wir verbrachten den Rest der Stunde Händchen haltend auf dem Sofa. Nur einmal stand ich auf, um ihr ein Taschentuch zu holen.


  Als das Taxi da war, sagte sie: »Es ist nicht alles vorbei. Warten wir einfach ab, wie es sich entwickelt.«


  »Klar.« Ich ging mit ihr zur Tür und winkte ihr von der Terrasse aus nach.


  Drei Tage darauf rief ich Allison Gwynn im Büro an und erzählte ihr von Larner.


  Sie sagte: »O Gott, das wird eine Weile dauern, bis ich das verarbeitet habe… Ich bin froh, dass Sie es mir gesagt haben. Das war sehr nett von Ihnen.«


  »Ich dachte mir, das bin ich Ihnen schuldig.«


  »Wie geht es Ihnen denn?«


  »Gut.«


  »Wenn Sie irgendwann mal jemanden zum Reden brauchen…«


  »Ich werde es mir merken.«


  »Tun Sie das«, sagte sie. »Ich meine es ernst.«
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  Der Albtraum beginnt, als Alex Delaware ein Päckchen ohne Absender zugeschickt bekommt. Es enthält ein Album mit Tatortfotos von grausamen Verbrechen. Als sich Delawares Freund Milo Sturgis von der Mordkommission dieses »Buch der Toten« ansieht, ist er beim Anblick eines Fotos erschüttert: dem Bild der schrecklich zugerichteten Leiche einer jungen Frau - Janie Ingalls. Der Fall war einer der ersten, die Sturgis als junger Detective zu untersuchen hatte - und einer der wenigen, die er nie aufklären konnte, obwohl er schon bald eine heiße Spur hatte: Bevor Janie ermordet wurde, war sie auf einer Party der beiden Söhne und der Tochter des reichen Unternehmers Garvey Cossack. Alles deutete daraufhin, dass die Cossack-Kinder in den Mord verwickelt waren. Aber dann wurde Sturgis der Fall unter mysteriösen Umständen entzogen. Nun, zwei Jahrzehnte später, nehmen er und Delaware die heiße Spur von einst wieder auf und versuchen, die Geschwister Cossack zu kontaktieren. Die beiden Brüder lassen sich via Internet ausmachen, nur ihre Schwester Caroline ist spurlos verschwunden. Anscheinend wurde sie in eine geschlossene Anstalt abgeschoben. Ist Caroline die Mörderin von Janie Ingalls? Je mehr Einzelheiten Delaware und Sturgis ans Tageslicht befördern, desto tiefer dringen sie in ein tödliches Geheimnis ein und in eine Geschichte, die viel weitere Kreise zieht, als die beiden Ermittler zunächst annehmen.
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  Jonathan Kellerman ist einer der bekanntesten und erfolgreichsten amerikanischen Kriminalautoren. Nach dem Studium arbeitete er zunächst als Kinderpsychologe. Seine Erfahrungen auf diesem Gebiet prägen auch sein Schreiben, besonders die Reihe mit dem Psychologen Dr. Alex Delaware als Ermittler. Seine Romane sind berühmt für höchst einfühlsam entwickelte Figuren und eine raffinierte Handlung, die von der ersten bis zur letzten Seite Hochspannung garantieren. Dafür ist er unter anderem mit dem »Edgar Award«, Amerikas bedeutendstem Krimi-Preis, ausgezeichnet worden. Neben Thrillern hat der Ehemann Faye Kellermans auch zwei äußerst erfolgreiche Kinderbücher verfasst.
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