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    Das Buch


    Nachdem seine Freundin Jocelyn ermordet wurde, versucht der Psychologe Jeremy Carrier sein Leben wieder in den Griff zu bekommen und beginnt eine Beziehung mit der jungen Angela. Dann erhält er mysteriöse Botschaften, die ihn auf die Spur von Jocelyns Mörder bringen sollen. Als Jeremy das Rätselgelöst zu haben glaubt, verschwindet Angela spurlos …
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    Wilde Emotionen, totes Gewebe.


    Als polare Gegensätze hatte Jeremy Carrier sie immer angesehen.


    Im Rahmen eines Krankenhauses gab es keine zwei Disziplinen, die weniger miteinander gemein hatten als Psychologie und Pathologie. Als jemand, der die Erstere ausübte, hatte sich Jeremy immer seine Aufgeschlossenheit zugute gehalten; ein guter Psychotherapeut arbeitete hart daran, Vorurteile zu vermeiden.


    Aber in all den Jahren seiner Ausbildung und seiner klinischen Arbeit am City Central Hospital hatte Jeremy wenige Pathologen getroffen, die nicht nach demselben Muster geschaffen waren: verschlossene, vor sich hin murmelnde Typen, die sich mit Brocken nekrotischen Fleisches, dem abstrakten Expressionismus von Abstrichen und im Kühlhaus-Ambiente der Leichenhalle im Souterrain wohler fühlten als mit lebenden, atmenden Patienten.


    Und seine Kollegen in der psychologischen und psychiatrischen Zunft und alle anderen Soldaten der geistigen Gesundheitsarmee waren überaus zart besaitete Naturen, die der Anblick von Blut abstieß.


    Dabei war es nicht so, als hätte Jeremy tatsächlich irgendwelche Pathologen kennen gelernt, obwohl er ein Jahrzehnt lang in den Korridoren an ihnen vorbeigegangen war. Die gesellschaftliche Struktur des Krankenhauses war zu High-School-Empfindsamkeiten regrediert: Wir-Sie als Religion, eine kräftige Vermehrung von Kasten, Cliquen und Intrigen, endlose Rangeleien um Macht und Territorium. Hinzu kam die Verkehrung von Zweck und Mittel, die jede Bürokratie erobert: Das Krankenhaus hatte sich von einem Ort der Heilung, der Gelder benötigte, um Patienten zu behandeln, zu einem städtischen Arbeitgeber in großem Maßstab entwickelt, der Patientenhonorare brauchte, um die Löhne und Gehälter seiner Belegschaft zu bezahlen.


    All das schuf einen gewissen asozialen Beigeschmack.


    Ein Bündnis der Isolierten.


    Am City Central gesellte sich Gleich gern zu Gleich, und nur die allerletzten Notwendigkeiten ärztlicher Versorgung führten zu Fremdbestäubung: Internisten, die schließlich ihre Niederlage zugaben und Chirurgen hinzuzogen, Allgemeinmediziner, die tief Luft holten, bevor sie sich in den Sumpf der Therapie stürzten.


    Welchen Grund konnte es für einen Pathologen geben, einen Psychologen zu Rate zu ziehen?


    Aufgrund all dessen – und weil eine teuflische Wendung des Schicksals Jeremy Carrier in einen gequälten, zerstreuten jungen Mann verwandelt hatte – brachte ihn Arthur Chess’ Eröffnung aus dem Gleichgewicht.


    Vielleicht bildete Jeremys Zerstreutheit die Grundlage für alles Folgende.


    Seit fast einem Jahr sah Jeremy Arthur einmal pro Woche, aber die beiden Männer hatten nie ein Wort miteinander gewechselt. Trotzdem blieb Arthur jetzt im Speisesaal der Ärzte Jeremy gegenüber stehen und fragte ihn, ob es ihm recht sei, wenn er sich zu ihm setze.


    Es war kurz vor 15 Uhr, die eigentliche Mittagspause war längst vorüber und der Speiseraum beinahe leer.


    Jeremy sagte: »Klar«, und merkte dann, dass das eine krasse Übertreibung war.


    Arthur nickte und ließ seinen schweren Körper auf einen kleinen Stuhl sinken. Auf seinem Tablett standen zwei Portionen Brathähnchen, ein Berg Kartoffelpüree mit Soße, ein vollkommenes Quadrat Maisbrot, eine kleine Schüssel Succotash – junger Mais mit Bohnen – und eine Dose Coca-Cola, auf der sich Kondenswasser gebildet hatte.


    Jeremy starrte auf das Essen und fragte sich: Kommt er aus den Südstaaten? Er versuchte sich zu erinnern, ob Arthurs Stimme einen entsprechenden Akzent hatte, und glaubte, das verneinen zu können. Wenn überhaupt, lag im Bariton des älteren Mannes ein Hauch von Neuengland.


    Arthur Chess zeigte kein unmittelbares Interesse an Konversation. Er breitete eine Serviette in seinem Schoß aus und widmete sich dem ersten Hähnchenteil. Er machte rasche und elegante Schnitte mit seinen langen Fingern, deren breite Nägel kurz gestutzt waren. Sein langer weißer Laborkittel war bis auf einen verstörenden rosaroten Spritzer auf dem rechten Ärmel von der Farbe frisch gefallenen Schnees. Unter dem Kittel trug er ein Oxford-Hemd mit blauen Pünktchen und Button-down-Kragen. Arthurs tiefrote Fliege hing auf eine Weise schief, die Absicht vermuten ließ.


    Jeremy schätzte den Pathologen auf mindestens fünfundsechzig, vielleicht älter, aber seine rosafarbene Haut strahlte vor Gesundheit. Ein gepflegter weißer Backenbart, der Arthurs langes Gesicht umrahmte, vermittelte einen Eindruck davon, wie der Lincolns ausgesehen hätte, wenn es dem ehrlichen Abe vergönnt gewesen wäre, alt zu werden. Sein kahler Schädel hatte unter der grausamen Krankenhausbeleuchtung etwas geradezu mondähnlich Imposantes.


    Jeremy kannte Arthurs Ruf so, wie man sich des Lebenslaufs eines Fremden bewusst ist. Professor Chess, früher Chef der Pathologie, hatte sich vor einigen Jahren seiner administrativen Verpflichtungen entledigt, um sich auf die Forschung zu konzentrieren. Irgendwas mit bösartigen Bindegewebsgeschwülsten, den Minuzien der Durchlässigkeit von Zellwänden oder was auch immer.


    Arthur genoss auch den Ruf eines Weltreisenden und Amateur-Lepidopterologen. Seine Abhandlung über die Aas fressenden Schmetterlinge Australiens hatte in der Krankenhausbuchhandlung neben den üblichen Taschenbüchern mit Unterhaltungsliteratur ausgelegen. Jeremy war der einzelne Stapel schmutzig brauner Bände ins Auge gefallen, weil sie im Vergleich mit den Umschlägen reißerischer Bestseller trist aussahen. Der braune Stapel schien nie kleiner geworden zu sein; warum sollte ein Patient auch etwas über Insekten lesen wollen, die Leichen fraßen?


    Arthur vertilgte drei Bissen Hähnchenfleisch und legte die Gabel hin. »Ich hoffe wirklich, Sie halten mich nicht für aufdringlich, Dr. Carrier.«


    »Ganz und gar nicht, Dr. Chess. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


    »Behilflich?« Arthur wirkte amüsiert. »Nein, ich suche nur einen Gesprächspartner. Mir ist aufgefallen, dass Sie in aller Regel allein essen.«


    »Mein Dienstplan«, log Jeremy. »Absolut unberechenbar.« Seit sein Leben den Bach runtergegangen war, hatte er es vorgezogen, Gespräche nur noch mit seinen Patienten zu führen. Er war an dem Punkt angekommen, wo er den Freundlichen simulieren konnte. Aber manchmal, an den dunkelsten Tagen, war jeder zwischenmenschliche Kontakt schmerzhaft.


    Die kleinen Wendungen des Lebens …


    »Natürlich«, sagte Chess. »Angesichts der Art Ihrer Arbeit muss das ja wohl so sein.«


    »Sir?«, sagte Jeremy.


    »Die Unberechenbarkeit menschlicher Gefühle.«


    »Das stimmt.«


    Arthur nickte ernst, als hätten sie beide ein bedeutsames Einverständnis erzielt. Einen Augenblick später sagte er: »Jeremy – darf ich Sie Jeremy nennen? –, Jeremy, ich habe bemerkt, dass Sie diese Woche nicht an unserer kleinen dienstäglichen Zusammenkunft teilgenommen haben.«


    »Mir ist etwas dazwischengekommen.« Jeremy kam sich vor wie ein Kind, das man beim Schuleschwänzen ertappt hatte. Er rang sich ein Lächeln ab. »Unberechenbare Gefühle.«


    »Etwas, das sich klären ließ, hoffe ich?«


    Jeremy nickte. »Irgendwas Neues aus der T. K.?«


    »Zwei neue Diagnosen, ein Adenosarkom und eine CML. Die typische Präsentation, die übliche angeregte Diskussion. Um ehrlich zu sein, Sie haben nichts verpasst.«


    Unsere kleine dienstägliche Zusammenkunft war die Tumor-Kommission. Ein allwöchentliches Ritual, von acht bis neun Uhr in dem größeren Konferenzzimmer, wo Arthur Chess eine Besprechung von Onkologen, Röntgentherapeuten, Chirurgen und Pflegepersonal mit Spezialausbildung leitete. Über einen Diaprojektor gebot, einen Leuchtstab schwang und sein umfangreiches Gedächtnis zum Einsatz brachte.


    Seit fast einem Jahr war Jeremy der Vertreter der geistigen Gesundheitsarmee gewesen. In der ganzen Zeit hatte er sich einmal zu Wort gemeldet.


    An seiner ersten T.-K.-Sitzung hatte er Jahre zuvor als Assistenzarzt teilgenommen und sie als ironische Absurdität empfunden: Dias von tumorverwüsteten Zellen klick-klickten auf einer riesigen Leinwand, die Bilder durch den Nikotindunst kaum zu erkennen.


    Mindestens ein Drittel der Krebsärzte und -schwestern qualmte eine nach der anderen.


    Jeremys Chef zu jener Zeit, ein erstaunlich aufgeblasener Psychoanalytiker, hatte eine Meerschaumpfeife freudianischen Ausmaßes umklammert und Latakiawolken in Jeremys Gesicht geblasen.


    Schon damals hatte Arthur die Zügel in der Hand gehabt, und er hatte nicht viel anders ausgesehen als heute, wie Jeremy erkannte. Der Leiter der Pathologie rauchte nicht, aber er legte auch kein Veto ein. Ein paar Monate später steckte eine reiche Gönnerin bei einer Führung durch das Krankenhaus den Kopf zur Tür herein und schnappte nach Luft. Kurz darauf erließ das Krankenhaus ein Rauchverbot, und die Stimmung auf den darauf folgenden T.-K.-Sitzungen war gereizt.


    Arthur trennte ein kleines Maisbrotquadrat von dem großen Stück ab und kaute nachdenklich. »Kein Verlust für Sie, Jeremy, aber ich bin fest davon überzeugt, dass es den Sitzungen zugute kommt, wenn Sie dabei sind.«


    »Tatsächlich?«


    »Selbst wenn Sie nicht viel sagen, hält die Tatsache Ihrer Anwesenheit den Rest von uns auf Zack. Sensibilitätsmäßig.«


    »Nun ja«, erwiderte Jeremy, der sich fragte, warum der alte Mann ihm so schamlos um den Bart ging, »wenn es zur Sensibilität beiträgt.«


    »Als Sie sich damals zu Wort gemeldet haben«, sagte Arthur, »ist das uns allen eine Lehre gewesen.«


    Jeremy fühlte, wie er rot wurde. »Ich hatte den Eindruck, es gehörte zur Sache.«


    »Oh, das tat es, Jeremy. Nicht jeder hat es so gesehen, aber das tat es.«


    Als er sich damals zu Wort gemeldet hatte– das war sechs Wochen her. Arthur zeigte Dias eines metastasierenden Magenkarzinoms auf der großen Leinwand und definierte die Tumoren in dem exakten poetischen Latein der Histologie. Die Patientin, eine achtundfünfzigjährige Frau namens Anna Duran, war wegen »allgemeiner Teilnahmslosigkeit« an Jeremy überwiesen worden.


    Zunächst fand Jeremy sie mürrisch. Statt sie aus der Reserve zu locken, goss er ihr lieber noch eine Tasse Tee ein, holte sich einen Kaffee, schüttelte ihre Kissen auf, setzte sich neben ihr Bett und wartete.


    Ihm war ziemlich egal, ob sie ihm antwortete oder nicht. Seit Jocelyn war das so. Er versuchte es nicht mal mehr.


    Und das Komische war, dass die Patienten auf seine Apathie reagierten, indem sie gesprächiger wurden.


    Seine Trauer hatte einen effektiveren Therapeuten aus ihm gemacht.


    Jeremy, der völlig von den Socken war, dachte ein wenig über die Sache nach und kam zu dem Schluss, dass die Patienten sein ausdrucksloses Gesicht und seine statuarische Haltung als eine Art ungerührter, zen-ähnlicher Gelassenheit wahrnahmen.


    Wenn sie nur wüssten …


    Als Anna Duran ihren Tee ausgetrunken hatte, war sie bereit zu sprechen.


    Was der Grund dafür war, dass Jeremy sich zwanzig Minuten nach Beginn einer kontrovers geführten Unterhaltung zwischen Mrs. Durans Onkologen und dem sie behandelnden Röntgentherapeuten gezwungen sah, den Mund aufzumachen. Beide Spezialisten waren wortgewandte, sehr engagierte, aber zu verbissene Männer mit den besten Absichten, die dazu neigten, das Kind mit dem Bade auszuschütten. Die Sache wurde dadurch noch komplizierter, dass sie sich nicht leiden konnten. An jenem Vormittag waren sie in eine zunehmend erhitzte Debatte über die Abfolge von Behandlungsschritten geraten, die den Rest der Anwesenden dazu veranlasste, ihre Armbanduhren zu konsultieren.


    Jeremy hatte beschlossen, sich rauszuhalten. Die Dienstagvormittage waren ein Ärgernis, seine Teilnahme das Ergebnis eines turnusmäßigen Wechsels, der ihn in eine zu große Nähe zum Tod brachte.


    Aber an jenem Morgen ließ ihn etwas auf die Beine springen.


    Die plötzliche Bewegung machte ihn zum Mittelpunkt des Interesses von fünfzig Augenpaaren.


    Der Onkologe hatte gerade eine Erklärung abgegeben.


    Der Röntgentherapeut, kurz davor, mit einer Erwiderung zu beginnen, wurde durch Jeremys Gesichtsausdruck davon abgehalten.


    Arthur Chess rollte den Leuchtstab zwischen den Händen. »Ja bitte, Dr. Carrier?«


    Jeremy wandte sich an die streitenden Ärzte. »Meine Herren, Ihre Auseinandersetzung mag ihre medizinische Berechtigung haben, aber Sie verschwenden Ihre Zeit. Mrs. Duran wird keiner Art von Behandlung zustimmen.«


    Metastasen des Schweigens bildeten sich.


    Der Onkologe sagte: »Und aus welchem Grund, Dr. Carrier?«


    »Sie hat zu niemandem hier Vertrauen«, erwiderte Jeremy. »Sie ist vor sechs Jahren operiert worden – Appendektomie mit postoperativer Sepsis. Sie ist überzeugt, dass das die Ursache für ihren Magenkrebs ist. Sie hat vor, das Krankenhaus auf eigene Verantwortung zu verlassen und sich einen Wunderheiler vor Ort zu suchen, einen curandero.«


    Die Augen des Onkologen wurden hart. »Ist das so, Herr Kollege?«


    »Ich fürchte ja, Herr Kollege.«


    »Putzig und von einer bezaubernden Idiotie. Warum hat man mich davon nicht in Kenntnis gesetzt?«


    »Das hat man gerade getan«, antwortete Jeremy. »Sie hat es mir gestern gesagt. Ich habe eine Nachricht in Ihrem Büro hinterlassen.«


    Der Onkologe ließ die Schultern hängen. »Nun ja, dann … schlage ich vor, Sie kehren an ihr Bett zurück und überzeugen sie davon, dass das nicht in ihrem Sinne ist.«


    »Das ist nicht mein Job«, sagte Jeremy. »Sie sollte von Ihnen beraten werden. Aber offen gestanden glaube ich nicht, dass irgendjemand sie noch umstimmen kann.«


    »Oh, tatsächlich?« Das Lächeln des Onkologen war bitter. »Sie ist bereit, zu ihrem Medizinmann zu gehen und dann den Löffel abzugeben?«


    »Sie glaubt, die Behandlung habe sie krank gemacht und mehr würde sie umbringen. Es handelt sich um ein Magenkarzinom. Was haben wir ihr denn wirklich anzubieten?«


    Keine Antwort. Jeder im Raum wusste, dass Magenkrebs in diesem Stadium keinen Anlass zu Optimismus gab.


    »Sie zu beruhigen ist nicht Ihr Job, Dr. Carrier?«, sagte der Onkologe. »Was genau ist dann Ihr Job, was die Tumor-Kommission angeht?«


    »Gute Frage«, sagte Jeremy. Und verließ den Raum.


    Er hatte mit einer Vorladung ins Büro des Chefarztes der Psychiatrie gerechnet, hatte erwartet, einen Verweis zu bekommen und von seinem Sitz in der Kommission entbunden zu werden. Aber nichts dergleichen geschah, und als er am nächsten Dienstag erschien, begegnete man ihm mit Blicken und Kopfnicken, die respektvoll zu sein schienen.


    Wenn du kein Interesse mehr an deinen Patienten zeigst, sind die Patienten eher bereit, mit dir zu reden.


    Wenn du den Alpha-Männchen Kontra gibst, steigst du in der Achtung deiner Kollegen.


    Die darin liegende Ironie stank zum Himmel. Von diesem Moment an fand Jeremy leichter Ausreden dafür, den Kommissionssitzungen fernzubleiben.


    »Die Sache ist die«, sagte Arthur, »wir zellulären Gesellen vertiefen uns so sehr in die Details, dass wir den Menschen, um den es geht, ganz aus dem Auge verlieren.«


    In deinem Fall geht es nicht mehr um einen Menschen.


    »Dr. Chess, ich habe nur getan, was meine Aufgabe war«, erklärte Jeremy. »Ich fühle mich wirklich nicht wohl bei dem Gedanken, als Schiedsrichter angesehen zu werden. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen.«


    »Natürlich«, erwiderte Arthur gelassen, während Jeremy sein Tablett wegräumte und den Speisesaal verließ. Und murmelte etwas, das Jeremy nicht verstehen konnte.


    Später, viel später, war Jeremy ziemlich sicher, dass er Arthurs Abschiedsworte entschlüsselt hatte:


    »Bis zum nächsten Mal.«
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    Die Art, wie Jocelyn gestorben war – das Bild von ihr, wie sie litt –, war ein übler Belag auf Jeremys Gehirn.


    Man hatte ihm nie gestattet, den Polizeibericht zu lesen. Aber er hatte den Blick in den Augen der Detectives gesehen, hatte zufällig mitbekommen, was sie im Gang zu dem Fall gesagt hatten.


    Sexualpsychopath. Sadistisch. Einer für das Buch der Rekorde, Bob.


    Ihre Augen. Auf die Augen eines Detectives solchen Eindruck zu machen …


    Jocelyn Banks war siebenundzwanzig gewesen, klein, kurvenreiche Figur, temperamentvoll, redselig, blond, eine blauäugige Elfe, eine Quelle des Trostes für die alternden Patienten, um die sie sich kümmerte.


    Station 3 E. Die ihr hier eintretet, lasst alle Vernunft fahren.


    Alzheimer im fortgeschrittenen Stadium, arthrosklerotische Senilität, eine Gruppe von Demenzen, nicht diagnostizierte Verwesung der Seele.


    Der Gemüsegarten, wie es die Neurologen nannten. Feinfühliger Haufen, die Neurologen.


    Jocelyn arbeitete in der Schicht von 15 bis 23 Uhr, versorgte leere Augen, schlaffe Münder und voll gesabberte Kinne. Fröhlich, immer fröhlich. Nannte ihre Patienten »Schatz« und »Süße« und »mein Hübscher«. Redete mit denen, die nie antworteten.


    Jeremy lernte sie kennen, als er zu einer Konsultation im Fall eines neuen Alzheimer-Patienten auf ihre Station gerufen wurde und das Krankenblatt nicht finden konnte. Die Stationssekretärin war missmutig und hatte die feste Absicht, ihm nicht zu helfen. Jocelyn trat dazwischen, und ihm wurde klar, dass dies die süße kleine Blondine war, die ihm in der Cafeteria aufgefallen war. Dasgesichtdiebeinederhintern.


    Als er mit der Konsultation fertig war, ging er auf die Suche nach ihr, fand sie im Aufenthaltsraum der Schwestern und verabredete sich mit ihr. An jenem Abend war ihr Mund offen für seine Küsse, ihr Atem süß, obwohl sie italienische Gerichte mit viel Knoblauch gegessen hatten. Später sollte Jeremy diese Süße als ihr inneres Parfum kennen lernen.


    Sie gingen neun Wochen miteinander, bevor Jocelyn in Jeremys einsames kleines Haus einzog. Drei Monate danach raubte jemand in einer mondlosen Montagnacht kurz nach Jocelyns Schichtende ihren Toyota von dem zu dunklen Parkplatz der Aushilfsschwestern, der einen halben Häuserblock vom Krankenhaus entfernt lag. Und nahm Jocelyn gleich mit.


    Ihre Leiche wurde vier Tage später unter einer Brücke in den Shallows gefunden, einem Grenzdistrikt, der von den übelsten Straßen der Stadt aus zu Fuß zu erreichen war. Tagsüber ein Ort florierender Geschäfte, aber nachts völlig verlassen. An der Peripherie befanden sich verfallene Häuser und lückenhafte Zäune, streunende Katzen und lange Schatten, und dort hatte der Mörder Jocelyns Leiche abgeladen. Sie war erwürgt und aufgeschlitzt und hinter einem leeren Ölfass verstaut worden. So viel hatten die Detectives Jeremy gegenüber durchblicken lassen. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Zeitungen diese nackten Fakten berichtet.


    Zwei Detectives hatten den Fall bearbeitet. Doresh und Hoker, beide kräftige Männer in den Vierzigern mit tristen Klamotten und dem Teint von Alkoholikern. Bob und Steve. Doresh hatte dunkles, lockiges Haar und ein Grübchen im Kinn, in dem man einen Zigarettenstummel hätte unterbringen können. Hoker hatte hellere Haare, eine Nase wie ein Schweinerüssel und einen derart kleinen, verkniffenen Mund, dass Jeremy sich fragte, wie er damit essen konnte.


    Groß und schwerfällig waren beide. Aber scharfäugig.


    Von Anfang an behandelten sie Jeremy wie einen Verdächtigen. An dem Abend, als Jocelyn verschwunden war, hatte er das Krankenhaus um halb sieben verlassen, war nach Hause gegangen, hatte gelesen und Musik gehört, das Abendessen vorbereitet und auf sie gewartet. Die Hecken, die seinen winzigen Vorgarten säumten, verhinderten, dass seine Nachbarn sahen, wann er nach Hause kam oder wegging. In seiner unmittelbaren Umgebung wohnten ohnehin hauptsächlich Mieter, Leute, die kamen und gingen, die wenig einladenden Bungalows kaum möblierten und sich nie die Zeit zu nachbarlicher Kontaktpflege nahmen.


    Das späte Abendessen für zwei Personen, das er vorbereitet hatte, bewies in den Augen der Detectives Bob Doresh und Steve Hoker keineswegs Jeremys Unschuld, es nährte im Gegenteil ihren Verdacht. Denn um drei Uhr nachts, geraume Zeit nachdem er sich Gewissheit verschafft hatte, dass Jocelyn nicht wegen eines Notfalls eine Doppelschicht eingelegt hatte, und kurz nachdem seine Vermisstenmeldung bei der Polizei eingegangen war, hatte Jeremy den Salat und die ungegessene Pasta in den Kühlschrank gestellt, die Gedecke abgeräumt und das Geschirr gespült.


    Beschäftigungstherapie, um seine wachsende Beklemmung zu unterdrücken, aber den Detectives erschien solche Sorgfalt untypisch für einen beunruhigten Liebhaber, dessen Mädchen nicht nach Hause gekommen war. Es sei denn, natürlich, besagter Liebhaber wusste schon die ganze Zeit …


    So ging es eine ganze Weile weiter, die beiden Büffel behandelten Jeremy entweder von oben herab oder setzten ihn unter Druck. Die Überprüfung seines Vorlebens, wie gründlich auch immer, ergab nichts Unangenehmes, und ein DNS-Abstrich von seiner Wange stimmte nicht mit dem überein, womit auch immer sie es in Übereinstimmung zu bringen versuchten.


    Seine Fragen wurden von wissenden Blicken beantwortet. Sie sprachen mehrere Male mit ihm. In seinem Büro im Krankenhaus, bei ihm zu Hause, in einem Vernehmungszimmer, das nach Umkleideraum roch.


    »Waren Gewebespuren unter ihren Fingernägeln?«, sagte er mehr zu sich selbst als zu den Detectives.


    »Wie kommen Sie auf diese Frage, Dr. Carrier?«, wollte Bob Doresh wissen.


    »Jocelyn würde sich zur Wehr setzen. Wenn sie die Möglichkeit dazu hatte.«


    »Würde sie das?«, sagte Hoker und beugte sich über den grünen Metalltisch.


    »Sie war äußerst sanft – wie ich Ihnen gesagt habe. Aber sie würde kämpfen, um sich zu verteidigen.«


    »Eine Kämpfernatur, hmm … Würde sie so ohne weiteres mit einem Fremden mitgehen? Einfach mit jemandem losziehen?«


    Wut durchzuckte Jeremys Brustmuskeln. Er kniff die Augen zusammen, und seine Finger krallten sich um die Tischplatte.


    Hoker lehnte sich zurück. »Doktor?«


    »Wollen Sie sagen, so wäre es passiert?«


    Hoker lächelte.


    »Sie geben ihr die Schuld?«, fragte Jeremy.


    Hoker blickte zu seinem Partner hinüber. Sein Rüssel zuckte, und er sah zufrieden aus. »Sie können jetzt gehen, Doktor.«


    Schließlich ließen sie ihn in Ruhe. Aber es war bereits zu spät; Jocelyns Familie war mit dem Flugzeug angekommen – sowohl ihre Eltern als auch eine Schwester. Sie schnitten ihn. Er wurde nicht zum Begräbnis eingeladen.


    Er versuchte sich über den Fortgang der Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten, aber seine Anrufe beim Morddezernat wurden von einem Beamten in der Zentrale abgefangen: Sind nicht im Haus. Ich werde Ihre Nachricht weiterleiten.


    Ein Monat verstrich. Drei, sechs. Jocelyns Mörder wurde nicht gefasst.


    Jeremy funktionierte nur noch mechanisch, konnte gehen und reden, aber er war verletzt. Sein Leben schrumpfte zu etwas Vertrocknetem und Sprödem zusammen. Er aß, ohne etwas zu schmecken, entleerte sich ohne Erleichterung, atmete Stadtluft ein und hustete, fuhr hinaus aufs Land oder ans Seeufer und war immer noch nicht in der Lage, den Hunger in seiner Lunge zu stillen.


    Menschen – Fremde, die plötzlich auftauchten – beunruhigten ihn. Physischer Kontakt mit anderen stieß ihn ab. Die Unterscheidung zwischen Schlaf- und Wachzustand wurde willkürlich, trügerisch. Wenn er sprach, hörte er seine eigene Stimme zurückprallen, hohl, hallend, bebend. Akne, die seit der Pubertät vergessene Pickelplage, brach auf seinem Rücken und auf seinen Schultern aus. Seine Lider begannen nervös zu zucken, und manchmal war er davon überzeugt, dass seine Poren einen bitteren Geruch verströmten. Andererseits schien niemand abgestoßen zu sein. Eigentlich schade – die Einsamkeit hätte ihm gut getan.


    Während all dieser Zeit besuchte er weiterhin Patienten, lächelte, spendete Trost, hielt Händchen, konferierte mit anderen Ärzten, legte Patientenkarten in seinem üblichen hastigen Gekrakel an, das die Schwestern zum Kichern brachte.


    Einmal bekam er zufällig mit, wie eine Patientin, die er nach einer bilateralen Mastektomie betreut hatte, mit ihrer Tochter im Gang sprach.


    »Das ist Dr. Carrier. Er ist so ein reizender Mann, der wundervollste Mann, den ich kenne.«


    Er schaffte es bis zur nächsten Herrentoilette, übergab sich, beseitigte alle Spuren und ging zu seinem nächsten Patienten.


    Sechs Monate später hatte er das Gefühl, als stünde er über allem, unter allem. Als stecke er in der Haut eines Fremden.


    Und fragte sich, wie es wohl wäre, zu degenerieren.
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    Nach dem Gespräch im Speisesaal machte sich Jeremy darauf gefasst, dass Arthur Chess ihm bei der nächsten Sitzung der Tumor-Kommission irgendein Zeichen von Vertrautheit geben würde. Aber der Pathologe streifte ihn nur mit einem beiläufigen Blick, mehr nicht.


    Als die Sitzung zu Ende ging, unternahm Arthur keinen Versuch, sich mit ihm zu unterhalten, und Jeremy schrieb ihre Begegnung eher einem spontanen Impuls des älteren Mannes zu.


    An einem kalten Herbsttag verließ er das Krankenhaus um die Mittagszeit und ging zu einer antiquarischen Buchhandlung, die zwei Querstraßen weiter lag. Das Antiquariat war dunkel und eng und gehörte zu einem schmutzigen Häuserblock mit vielen Schnapsläden, Secondhandshops und leer stehenden Ladenlokalen. Ein merkwürdiger Häuserblock; manchmal witterte Jeremys Nase die Süße frischen Brotes, aber Bäckereien waren nirgends zu sehen. Manchmal roch er auch Schwefelsäure und Industrieabfälle, und auch für diese Gerüche konnte er keine Quelle entdecken. Er begann an seinem Geruchssinn zu zweifeln.


    Die Buchhandlung war voller Regale aus rohem Kiefernholz und roch nach Druckerschwärze. Jeremy hatte früher häufiger in ihren Ecken und Schatten herumgestöbert und nach alten Psychologiebüchern gesucht, die er sammelte. Schnäppchen zuhauf; es schien kein großes Interesse an Erstausgaben von Skinner, Maslow und Jung zu bestehen.


    Seit Jocelyns Tod war er nicht mehr in dem Laden gewesen. Vielleicht war es allmählich an der Zeit, die alte Gewohnheit wieder aufzunehmen, falls man es so nennen konnte.


    Die Fenster des Antiquariats waren schwarz, und kein Zeichen wies darauf hin, was für Geschäfte hinter ihnen stattfanden. Sobald man eintrat, ließ man die Welt hinter sich und konnte sich ungestört konzentrieren. Als Kunstgriff ziemlich wirkungsvoll, aber er hatte auch die Wirkung, Spontankäufe zu unterbinden; Jeremy hatte selten andere Kunden gesehen. Vielleicht wollte es der Besitzer nicht anders.


    Er war ein dicker Mann, der die Preise der verkauften Bücher mit einem finsteren Gesicht in die Registrierkasse eintippte, kein Wort sprach und sich betont misanthropisch gab. Jeremy war nicht sicher, ob es sich bei seiner Stummheit um eine bewusste Entscheidung oder um einen physischen Defekt handelte, aber er war sicher, dass der Mann nicht taub war. Im Gegenteil, beim kleinsten Geräusch spitzte der Dicke die Ohren. Auf Fragen von Kunden jedoch reagierte nur ein ungeduldiger Finger, der auf die gedruckte Anleitung neben der Eingangstür verwies: eine kaum zu entziffernde Improvisation, die auf Deweys Dezimalsystem beruhte. Wer nicht daraus schlau wurde, hatte Pech gehabt.


    An diesem Nachmittag saß der stumme Bär hinter seiner Registrierkasse und las eine abgegriffene Ausgabe von Edward Bulwer-Lyttons Eugene Aram. Jeremys Eintreten belohnte er mit einer Verlagerung des Hinterns und dem kaum wahrnehmbaren Heben einer Augenbraue.


    Jeremy begab sich in die Abteilung Psychologie und durchsuchte Buchrücken nach Kostbarkeiten. Nichts. Die durchhängenden Regalböden bargen dieselben Bände, die er dort vor Monaten gesehen hatte. Jedes Buch schien am selben Platz zu stehen. Als hätte man die Abteilung für Jeremy reserviert.


    Wie üblich war der Laden abgesehen von Jeremy leer. Wie verdiente der Stumme seinen Lebensunterhalt? Vielleicht tat er es gar nicht. Während Jeremy weiterstöberte, ertappte er sich bei müßigen Überlegungen, über welche Einkommensquellen der dicke Mann wohl gebot. Er kam auf eine Reihe von Möglichkeiten, von einer großen Erbschaft bis zu einer monatlichen Invalidenrente.


    Vielleicht war der Laden aber auch eine Tarnung für Rauschgiftgeschäfte, Geldwäsche, Mädchenhandel oder internationale Intrigen.


    Vielleicht wurden hier, zwischen den verstaubten Einbänden, Piratenstücke auf hoher See ausgeheckt.


    Jeremy erging sich in Gedanken an unvorstellbare Verbrechen. Das führte ihn rasch in unerfreuliche Gefilde, und er verfluchte seine Dummheit.


    Ein vernehmliches Räuspern ließ ihn zusammenfahren. Er verließ die Psychologie und warf einen Blick in den nächsten Gang.


    Mit dem Rücken zu Jeremy stand dort ein anderer Kunde, der sich seiner Anwesenheit nicht bewusst war.


    Ein großer Mann mit Glatze in einem gut geschnittenen altmodischen Tweedanzug. Ein weißer Backenbart tauchte in seinem Blickfeld auf, als sich ein rosafarbener Schädel drehte, um ein Regalbord zu inspizieren. Das Profil des Mannes offenbarte sich, als er seine Auswahl traf und ein Buch hervorzog.


    Arthur Chess.


    War das die Abteilung Lepidopterologie? Jeremy hatte sich den Wegweiser des dicken Mannes nie genauer angesehen, war nie an einer Ausweitung seines Wissensgebiets interessiert gewesen.


    Eingeschränkter Horizont. Mitunter trug das dazu bei, dass das Leben machbar blieb.


    Er sah zu, wie Arthur das Buch aufschlug, den Daumen anleckte, eine Seite umdrehte.


    Arthur hielt den Kopf unten. Machte ein paar Schritte den Gang hoch, während er weiterlas.


    Kehrte mit gesenktem Kopf um und kam direkt auf Jeremy zu.


    Wenn er den Pathologen grüßte, sähe er sich mit dem Problem eines obligatorischen Gesprächs konfrontiert. Falls Jeremy jetzt schnell und heimlich den Laden verließ, würde der alte Mann es vielleicht nicht bemerken.


    Aber wenn er es bemerkte, bekäme Jeremy die volle Packung ab: Er wäre gezwungen, Smalltalk zu machen, und die Zeit, in der er sich umsehen konnte, würde dementsprechend reduziert.


    Er beschloss, Arthur zu grüßen, weil er hoffte, der Pathologe wäre derart in sein Schmetterlingsbuch vertieft, dass das anschließende Gespräch kurz sein würde.


    Arthur blickte auf, bevor Jeremy ihn erreichte. Das Buch in seinen Armen war riesengroß und in rissiges kamelhaarfarbenes Leder gebunden. Keine geflügelten Kreaturen zierten die dicht bedruckten Seiten. Jeremy las den Titel.


    Strategien im Krimkrieg: Ein Handbuch.


    Das Etikett am nächsten Regal besagte: Militärgeschichte.


    Arthur lächelte. »Jeremy.«


    »Tag, Arthur. Heute kein Mittagessen?«


    »Ausgiebiges Frühstück«, sagte der Pathologe und klopfte auf seine Weste. »Heute Nachmittag hab ich viel um die Ohren, und da hab ich mir eine kleine Zerstreuung erlaubt.«


    Bei dem, was du den ganzen Tag tust, ist es ein Wunder, dass du überhaupt je Appetit hast.


    »Ein wundervoller Laden«, sagte der alte Mann.


    »Kommen Sie oft hierher?«


    »Von Zeit zu Zeit. Mr. Renfrew ist ein echter Brummbär, aber er lässt einen in Ruhe, und seine Preise sind mehr als fair.«


    Den Namen des Antiquars hatte Jeremy trotz all der Bücher, die er gekauft hatte, nie erfahren. Es hatte ihn auch nicht interessiert. Arthur hatte die Information akquiriert, weil er wie die meisten geselligen Menschen unglaublich neugierig war.


    Und doch hatte der alte Mann sich, ungeachtet seiner Kontaktfreudigkeit, dafür entschieden, mit den Toten zu arbeiten.


    »Sehr faire Preise«, sagte Jeremy. »Schön, Sie wiederzusehen, Arthur. Viel Spaß bei der Bücherjagd.« Er wandte sich ab, um zu gehen.


    »Hätten Sie Zeit, mir bei einem Drink Gesellschaft zu leisten?«, fragte Arthur.


    »Tut mir Leid«, sagte Jeremy und tippte auf die Manschette seines Kittels, unter der sich seine Armbanduhr befand. »Ich hab heute Nachmittag auch viel zu tun.« Bis zu seinem nächsten Patienten hatte er noch anderthalb Stunden.


    »Ah, selbstverständlich. Wie schade. Dann beim nächsten Mal.«


    »Unbedingt«, erwiderte Jeremy.


    Als er am selben Abend zu seinem Wagen ging, bemerkte er Arthur auf dem Ärzteparkplatz.


    Das geht zu weit. Ich werde verfolgt.


    Aber wie bei der Begegnung in dem Antiquariat war Arthur als Erster da gewesen, also war der Gedanke lächerlich. Jeremy schalt sich wegen seiner Aufgeblasenheit – von ihr bis zum Verfolgungswahn war es nur ein kleiner Schritt. War es so weit mit ihm gekommen?


    Er versteckte sich hinter einem Mast und sah zu, wie Arthur seinen Wagen aufschloss, einen schwarzen Lincoln, der mindestens fünfzehn Jahre alt war. Glanzlack, blitzende Zierleisten, gut gepflegt. Wie Arthurs Anzug: häufig benutzt, aber erstklassig. Jeremy stellte sich Arthurs Haus vor, vermutete, der Pathologe bewohne eins der vornehmen alten Häuser in Queen’s Arms auf der North Side, eine Gegend von schäbiger Eleganz mit einem Blick auf den Hafen.


    Ja, Queen’s Arms war eindeutig Arthur. Das Haus wäre entweder viktorianisch oder neogeorgianisch, altmodisch und gemütlich, voll gestopft mit gepolsterten Sofas mit verschlissenen Bezügen, massiven, hundert Jahre alten Mahagonimöbeln, verschiedenen Lagen Sesselschonern, Spitzendeckchen, Nippsachen, einer schönen Bar mit hervorragenden Schnäpsen.


    Aufgespießte Schmetterlinge in Schmuckrahmen.


    Ob der Pathologe verheiratet war? Das musste so sein. All diese Fröhlichkeit ließ auf ein angenehmes, beruhigendes Privatleben schließen.


    Definitiv verheiratet, entschied Jeremy. Führte seit Jahrzehnten eine glückliche Ehe. Vor seinem inneren Auge beschwor er eine Ehefrau mit blauem Haar, weichem Busen und einer Vogelstimme herauf, die ihren Arthur umsorgte.


    Er sah zu, wie der alte Mann sein langes Gestell in dem Lincoln verstaute. Als der Motor der großen Limousine mit einem sonoren Brummen ansprang, lief Jeremy zu seinem staubigen Nova.


    Er setzte sich hinters Lenkrad und dachte an das behagliche Heim, das auf Arthur wartete. Hausmannskost, einfach, aber sättigend. Ein kräftiger Drink, um die Blutgefäße zu erweitern und die Einbildungskraft zu befeuern.


    Die Füße hochgelegt, ein freundliches Lächeln auf den Lippen.


    Jeremys Magen verkrampfte sich, als der schwarze Wagen davonglitt.
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    Auf den Tag genau zwei Wochen nach der Begegnung in der Buchhandlung wurde Jeremy von einer Assistenzärztin im zweiten Jahr angemacht, einer bezaubernden Brünetten namens Angela Rios. Er begleitete den behandelnden Arzt und verschiedene junge Anstaltsärzte auf ihrer Visite durch die pädiatrische Station. Dr. Rios, mit der er bislang nur höflichen Smalltalk gepflegt hatte, wich ihm nicht von der Seite, und er konnte das Shampoo in ihren langen dunklen Haaren riechen. Sie hatte einen Schwanenhals, ein feines, spitzes Kinn unter einem vollen, breiten Mund, und ihre Augen hatten die Farbe von Zartbitterschokolade.


    Vier Krankheitsfälle sollten an diesem Vormittag erörtert werden: ein achtjähriges Mädchen mit Dermatomyositis, ein jugendlicher Diabetiker, ein Säugling mit Gedeihstörung – wahrscheinlich ein Fall von Kindesmissbrauch – und ein frühreifer, wütender zwölfjähriger Junge mit einem winzigen Körper, der an Osteogenesis imperfecta litt.


    Der behandelnde Arzt, ein Mann namens Miller mit einer angenehmen Stimme, fasste die wesentlichen Daten zum Fall des verkrüppelten Jungen zusammen und übergab Jeremy das Wort. Jeremy sprach zu einer Schar junger, Rat suchender Gesichter, versuchte, den Jungen als Mensch vor ihnen erstehen zu lassen – seinen intellektuellen Horizont, seine Wut, die Schmerzen, die immer stärker werden würden. Er versuchte, diese jungen Ärztinnen und Ärzte dazu zu bringen, in dem Kind etwas anderes zu sehen als eine Diagnose. Und dabei sollten sie unpathetisch bleiben, um dem Virus der Selbstgerechtigkeit keine Chance zu geben, der die Soldaten der geistigen Gesundheitsarmee nur zu oft befiel.


    Seinen Bemühungen zum Trotz machte die Hälfte der Assistenzärzte einen gelangweilten Eindruck. Die anderen waren von einer fieberhaften Aufmerksamkeit, einschließlich Angela Rios, die Jeremy nicht aus den Augen ließ. Als die Visite vorüber war, blieb sie bei ihm und stellte Fragen zu dem verkrüppelten Jungen. Einfache Dinge, die Jeremys Ansicht nach für sie in keiner Weise problematisch waren.


    Er antwortete ihr geduldig. Ihr langes dunkles Haar war lockig und seidig, ihr Teint wie Sahne und diese herrlichen Augen so warm, wie Augen nur sein konnten. Lediglich ihre Stimme passte nicht ins Bild: ein bisschen zu aufgekratzt und zu viel betonte Endsilben. Vielleicht war sie ängstlich. Jeremy war nicht in der Stimmung für Balzrituale. Er lobte sie wegen ihrer Fragen, schenkte ihr ein professorales Lächeln und ließ sie stehen.


    Drei Stunden später tauchte Arthur Chess in seinem Büro auf.


    »Ich hoffe, ich störe nicht.«


    Oh doch, das tust du, das tust du. Jeremy hatte an dem Entwurf eines Kapitels gearbeitet. Vor drei Jahren war er der Verhaltensforscher bei einer Untersuchung über »Blasen-Kinder« gewesen: Kinder mit Krebs in fortgeschrittenem Stadium, die in keimfreien Plastikräumen behandelt wurden, um festzustellen, ob ihr geschwächtes Immunsystem vor Infektionen geschützt werden konnte. Die Isolierung stellte eine Bedrohung für die jugendliche Psyche dar, und Jeremys Aufgabe hatte darin bestanden, emotionale Zusammenbrüche zu verhindern und zu behandeln.


    Damit hatte er Erfolg gehabt, und mehrere jener Kinder hatten die Behandlung überlebt und entwickelten sich prächtig. Der federführende Wissenschaftler war inzwischen Leiter der onkologischen Abteilung und hatte ihn gedrängt, die Ergebnisse in Buchform zu veröffentlichen, und ein Verleger medizinischer Literatur hatte reges Interesse bekundet.


    Jeremy hatte siebzehn Monate an dem Abriss gearbeitet und sich dann hingesetzt, um die Einleitung zu schreiben. Im Lauf eines Jahres hatte er zwei Seiten produziert.


    Jetzt schob er diesen kläglichen Output beiseite, räumte Tabellen und Zeitschriften auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch und sagte: »Ganz und gar nicht, Arthur. Machen Sie es sich bequem.«


    Arthur hatte ein rotes Gesicht, und unter seinem zugeknöpften weißen Kittel lugten zwei Zentimeter rosafarbenes Hemd und eine braune Fliege hervor, die mit winzigen rosafarbenen Hummeln gefleckt war. »Das also ist Ihre Höhle.«


    »Gewissermaßen.« Der für Jeremy bestimmte Raum war ein über Eck liegender Bereich am Ende eines langen, dunklen Flurs auf einer Etage, der Nichtkliniker beherbergte – Biochemiker, Biophysiker. Alle möglichen Bios, bis auf ihn. Der Rest der Psychiatrie befand sich einen Stock höher.


    Ein einzelnes Fenster ging hinaus auf einen aschgrauen Lichtschacht. Dies war ein älterer Teil des Krankenhauses, und die Wände waren dick und feucht. Die Bio-Leute blieben unter sich. Schritte waren selten auf den Gängen zu hören.


    Seine Höhle.


    Er war hier vor vier Monaten gelandet, nachdem eine Gruppe von Chirurgen gekommen war, um den Platz auszumessen, den die Psychiatrie im obersten Stockwerk des Hauptgebäudes einnahm. Vom Penthousegeschoss, das weniger reizvoll war, als es klang, sah man auf einen Hubschrauberlandeplatz, und wenn dort Unfallopfer angeliefert wurden, musste die Therapie abgebrochen werden. Jeder Blick auf die Stadt wurde von massiven Anlagen für Heizung und Klimatisierung blockiert, und Tauben machten sich ein Vergnügen daraus, gegen die Fenster zu scheißen. Von Zeit zu Zeit hatte Jeremy gesehen, wie Ratten die Dachrinnen entlanghuschten.


    An dem Tag, als die Chirurgen kamen, hatte er versucht, etwas zu Papier zu bringen, und ihr Lachen erlöste ihn von diesem Vorhaben. Als er seine Tür aufmachte, sah er fünf elegant gekleidete Männer und eine zu ihnen passende Frau, die Maßbänder anlegten und Hmmm machten. Einen Monat später wurde die Psychiatrie aufgefordert, mit einer kleineren Zimmerflucht vorlieb zu nehmen. Es gab keinen Bereich, in dem die ganze Abteilung Platz gefunden hätte. Das Problem der Raumknappheit löste sich in Wohlgefallen auf, als ein emeritierter achtzigjähriger Analytiker starb und Jeremy anbot, sich anderswo einquartieren zu lassen. Das war kurz Nach Jocelyn gewesen, und er hatte die Abgeschiedenheit begrüßt.


    Jeremy hatte die Entscheidung nie bereut. Er konnte kommen und gehen, wie es ihm gefiel, und die Psychiatrie leitete seine Post jeden Tag gewissenhaft weiter. Der Gestank aus dem Chemielabor, der das Gebäude durchzog, machte ihm nichts aus.


    »Nett«, sagte Arthur. »Sehr nett.«


    »Was meinen Sie?«


    »Die Abgeschiedenheit.« Der alte Mann blickte zu Boden. »In die ich eingedrungen bin.«


    »Was liegt an, Arthur?«


    »Ich habe an diesen Drink gedacht. Über den wir in Renfrews Antiquariat gesprochen haben.«


    »Ja«, sagte Jeremy. »Natürlich.«


    Arthur griff unter seinen Kittel und zog eine bauchige, weißgoldene Taschenuhr hervor. »Es ist gleich sechs. Würde es Ihnen jetzt passen?«


    Dem alten Mann jetzt einen Korb zu geben wäre geradezu unhöflich gewesen. Und hätte das Unvermeidliche nur hinausgeschoben.


    Hinzu kam, dass Jeremy einen Drink gebrauchen konnte.


    »Klar, Arthur«, sagte er. »Sie bestimmen das Lokal.«


    Das Lokal war die Bar des Excelsior, ein Hotel in der Innenstadt. Jeremy war oft an dem Gebäude vorbeigekommen – einem mit Wasserspeiern versehenen Granitklotz, der zu viele Zimmer hatte, als dass sie alle gleichzeitig hätten belegt sein können –, aber nie drinnen gewesen. Er parkte in der feuchten Tiefgarage, fuhr mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und durchquerte ein riesiges Art-déco-Foyer. Das Hotel hatte seine beste Zeit hinter sich, aber das traf auf den größten Teil der Innenstadt zu. Niedergeschlagene Handelsvertreter saßen in abgenutzten feudalen Sesseln und rauchten und warteten darauf, dass etwas geschah. Ein paar Frauen mit überentwickelten Waden schritten durch die Halle; vielleicht waren es Nutten, vielleicht auch nur Frauen, die allein reisten.


    Die Bar war ein fensterloser Schlauch aus poliertem Mahagoni, der auf schwache Glühbirnen und hohe Spiegel setzte, um den Eindruck von Leben zu erwecken. Jeremy und Arthur waren jeweils mit dem eigenen Auto gekommen, weil beide vorhatten, nach dem Tête-à-tête nach Hause zu fahren. Jeremy hatte sich beeilt, aber Arthur war als Erster eingetroffen. Der Pathologe machte in seiner Ecknische einen ausgesprochen entspannten Eindruck.


    Der Kellner, der auf sie zukam, war ein militärisch wirkender Typ, älter als Arthur, korpulent, und Jeremy spürte, dass er den Pathologen kannte. Es gab nichts, worauf er diese Annahme stützen konnte – der Mann hatte kein vertrauliches Wort geäußert –, aber Jeremy wurde das Gefühl nicht los, dass die Bar Arthurs Stammlokal war.


    Doch als Arthur seine Bestellung aufgab, lautete sie nicht: »Das Übliche, Hans.« Im Gegenteil, der Pathologe formulierte sie deutlich und legte Wert auf genaue Angaben: ein Boodles-Martini, pur, zwei Perlzwiebeln.


    Der Kellner wandte sich an Jeremy. »Sir?«


    »Einen Single Malt, Eis extra.«


    »Eine bestimmte Marke, Sir?«


    »Macallan.«


    »Sehr wohl, Sir.«


    Als er ging, sagte Arthur: »Sehr wohl.«


    Die Drinks kamen erstaunlich schnell und bewahrten sie vor peinlichem Smalltalk. Arthur genoss seinen Martini und zeigte keine Neigung, etwas anderes zu tun als zu trinken.


    »Nun denn«, sagte Jeremy.


    Arthur ließ eine Perlzwiebel von einem Zahnstocher zwischen seine Lippen gleiten, wo die schleimige Kugel einige Augenblicke verharrte. Kaute. Schluckte. »Ich habe mich gefragt, ob Sie mir etwas erklären könnten, Jeremy.«


    »Was denn, Arthur?«


    »Ihre Ansichten – die Ansichten der Psychologie zur Gewalt. Insbesondere zur Entstehung von extrem schlimmem Verhalten.«


    »Die Psychologie ist nicht monolithisch«, sagte Jeremy.


    »Ja, ja, natürlich. Aber es muss mit Sicherheit eine Menge Daten geben – okay, ich schränke ein. Was ist Ihre Ansicht zum Thema?«


    Jeremy nahm einen Schluck Scotch, ließ das sanfte Feuer auf seiner Zunge verweilen. »Sie fragen mich das, weil …«


    »Die Frage fasziniert mich«, sagte Arthur. »Jahrelang habe ich täglich mit den Nachwirkungen des Todes zu tun gehabt. Habe den größten Teil meines Lebens als Erwachsener mit dem verbracht, was übrig bleibt, wenn die Seele davonfliegt. Für mich besteht die Herausforderung nicht mehr darin, die Leichen, die ich seziere, auf ihre biochemischen Komponenten zu reduzieren. Oder die Todesursache zu bestimmen. Wenn man lange genug gräbt, fördert man etwas zutage. Nein, die Herausforderung besteht darin, die bedeutenderen Probleme zu begreifen.«


    Der alte Mann trank seinen Martini aus und winkte nach einem zweiten. Winkte ins Leere; von dem korpulenten Kellner war nichts zu sehen. Aber der Mann erschien wenige Augenblicke später mit einem zweiten beschlagenen Cocktailglas.


    Er warf einen Blick auf den fast leeren Scotch. »Sir?«


    Jeremy schüttelte den Kopf, und der Kellner verschwand.


    »Menschlichkeit«, sagte Arthur und nahm einen Schluck. »Die Herausforderung besteht darin, mir meine Menschlichkeit zu bewahren – habe ich je erwähnt, dass ich eine Zeit lang am gerichtsmedizinischen Institut gearbeitet habe?«


    Als ob sie regelmäßig miteinander plauderten.


    »Nein«, sagte Jeremy.


    »Nun, das war einige Zeit nach meinem Abschied vom Militär.«


    »Wo haben Sie gedient?«


    »Am Panama-Kanal«, antwortete Arthur. »Als Stabsarzt an den Schleusen. Ich war bei einigen schrecklichen Unfällen zugegen, habe eine ganze Menge über die Identifizierung von Leichen gelernt. Danach … habe ich einige andere Sachen gemacht, aber schließlich schien die Arbeit als Gerichtsmediziner durchaus angemessen.« Er trank nachdenklich von seinem Martini, und als er das Glas wieder abstellte, war es nur noch halb voll.


    »Aber dann sind Sie in die akademische Welt übergewechselt«, sagte Jeremy.


    »Oh, ja … es schien mir das Richtige zu sein.« Der alte Mann lächelte. »Nun zu meiner Frage. Was ist Ihre Meinung dazu?«


    »Zu sehr schlimmem Verhalten.«


    »Dem allerschlimmsten.«


    Jeremy drehte sich der Magen um. »Auf rein akademischer Ebene?«


    »Oh, nein«, sagte Arthur. »Die Akademie ist die Zuflucht derer, die den großen Problemen auszuweichen versuchen.«


    »Wenn Ihnen der Sinn nach harten Fakten steht …«


    »Mir steht der Sinn nach allem, was Sie anzubieten haben. Weil Sie kein Blatt vor den Mund nehmen.« Arthur leerte sein Glas. »Falls ich Ihnen allerdings zu nahe treten oder Sie beleidigen sollte …«


    »Gewalt«, sagte Jeremy. Er hatte Stunden – endlose Stunden, all diese schlaflosen Nächte – damit verbracht, darüber nachzudenken. »So, wie ich das sehe, ist extrem schlimmes Verhalten eine Kombination von Genen und Umwelt. Wie das meiste von Bedeutung im menschlichen Verhalten.«


    »Eine Mischung aus Natur und Erziehung.«


    Jeremy nickte.


    »Was halten Sie von der ›Bad-seed‹-Theorie?«, fragte Arthur.


    »Der Stoff, aus dem Romane sind«, antwortete Jeremy. »Womit ich nicht sagen will, dass sich ernsthafte Gewalt nicht schon früh manifestiert. Zeigen Sie mir einen grausamen, andere tyrannisierenden, gefühllosen Sechsjährigen, und ich zeige Ihnen jemanden, den zu beobachten sich lohnt. Aber auch wenn üble Neigungen vorliegen, ist eine schlimme Umwelt – eine nicht intakte Familie – nötig, um sie zum Tragen zu bringen.«


    »Gefühllos … solche Kinder haben Sie behandelt?«


    »Ein paar.«


    »Sechsjährige potenzielle Verbrecher?«


    »Sechsjährige, die mir zu denken gaben. Psychologen sind bekanntlich schlecht darin, Gewalttätigkeit vorherzusagen. Oder irgendetwas anderes.«


    »Aber Sie haben Kinder gesehen, die Sie beunruhigt haben.«


    »Ja.«


    »Was sagen Sie den Eltern?«


    »Die Eltern sind fast immer ein Teil des Problems. Ich habe Väter erlebt, denen es großes Vergnügen bereitet hat, wenn ihre Söhne brutal zu anderen Kindern waren. Die Zurückhaltung predigen, wenn Fremde dabei sind – die richtigen Dinge sagen, aber ihr Lächeln verrät sie. Irgendwann. Man braucht Zeit, um eine Familie zu verstehen. Im Grunde leben Familien immer noch in Höhlen. Man muss drinnen sein, um die Schrift an der Wand lesen zu können.«


    Arthur winkte nach einem dritten Cocktail. Nichts in seiner Sprache oder seinem Benehmen wies darauf hin, wie viel er getrunken hatte. Nur seine rote Gesichtsfarbe war ein bisschen dunkler geworden.


    Zumindest, sinnierte Jeremy, würde es niemanden umbringen, wenn er mit dem Skalpell ausrutschte.


    Als der Kellner dieses Mal fragte: »Und Sie, Sir?«, bestellte er einen zweiten Macallan.


    Zusammen mit dieser Runde wurde unaufgefordert Fingerfood serviert. Shrimps mit Cocktailsauce, gebratene Zucchini, scharfe, auf schwarze Plastikzahnstocher gespießte Würstchen, dicke Kartoffelchips, die selbst gemacht zu sein schienen. Arthur hatte die Horsd’œuvres nicht bestellt, war aber nicht überrascht.


    Die beiden Männer aßen und tranken, und Jeremy spürte, wie Wärme – eine Woge der Entspannung – von seinen Zehenspitzen bis zu seiner Kopfhaut stieg. Als Arthur sagte: »Ihr Lächeln verrät sie«, war Jeremy einen Augenblick verwirrt. Dann erinnerte er sich: diese unausstehlichen, pathogenen Väter, von denen er gesprochen hatte.


    Er erklärte: »Tu, was ich sage, nicht, was ich tue. Das funktioniert nie.«


    »Interessant«, erwiderte Arthur. »Also hängt alles von der Familie ab.«


    »Die Erfahrung habe ich gemacht.«


    »Interessant«, wiederholte Arthur. Dann wechselte er das Thema.


    Zu Schmetterlingen.


    Exemplare, auf die er während seiner Zeit in Panama gestoßen war. Ausflüge in den Dschungel von Costa Rica. Ein Klima, bei dem »man sogar in Schweiß gebadet war, während man unter der Dusche stand«.


    Der alte Mann trank, spielte mit seiner Hummel-Fliege und aß aufgespießte Würstchen, und als er begann, eine Geschichte zu erzählen, erschien ein verträumter Ausdruck in seinen Augen. Es ging um einen Patienten, den er in Panama behandelt hatte. Ein junger Offizier im Pionierkorps, der von einer Dschungelwanderung zurückgekommen war, spürte einen Juckreiz unter seinem linken Schulterblatt, griff nach hinten, ertastete eine leichte Schwellung und nahm an, ein Insekt habe ihn gestochen.


    Er machte sich weiter keine Gedanken, bis er am nächsten Tag feststellte, dass die Größe der Schwellung sich verdreifacht hatte.


    »Aber trotzdem ließ er sich nicht untersuchen«, sagte Arthur. »Kein Fieber, keine anderen Beschwerden – der übliche Männlichkeitswahn, wissen Sie. Am zweiten Tag kamen die Schmerzen hinzu. Ein wundervoller Bote, der Schmerz. Erteilt uns alle möglichen Lektionen über unseren Körper. Dieser Schmerz war elektrisch – so beschrieb ihn der Bursche jedenfalls. Ein Stromstoß, der ununterbrochen durch seinen Körper fuhr. Als wenn er an ein Hochspannungskabel angeschlossen worden wäre. Als ich ihn zu Gesicht bekam, war er leichenblass und zitterte und litt erhebliche Qualen. Und die Schwellung hatte sich erneut verdreifacht. Außerdem«– Arthur beugte sich vor –»war der Bursche überzeugt, dass sich etwas darin bewegte.«


    Er nahm einen Kartoffelchip, schob ihn sich zwischen die Lippen, kaute bedächtig, wischte Krümel aus seinem Bart und fuhr fort.


    »Als ich das hörte – Bewegung –, war meine erste Annahme Krepitation. Entstehung von Flüssigkeit im Anschluss an eine Infektion, zunächst einmal nichts Beunruhigendes. Aber der arme Kerl zog sein Hemd aus, und als ich die massive Wölbung betrachtete, war ich fasziniert.« Arthur leckte sich Salz von den Lippen. In der dämmrigen Beleuchtung der Bar hatten seine Augen die Farbe von Jade angenommen.


    »Die Schwellung war riesig, Jeremy. Stark verfärbt, Nekrose hatte bereits eingesetzt. Schwarzes Fleisch, irgendwie beulenartig, so dass man Pest in Erwägung ziehen musste. Aber die Wahrscheinlichkeit eines Pestfalls war nicht sehr groß, die Pioniere hatten die Kanalzone ziemlich gründlich gesäubert. Dennoch, Überraschung ist ein grundlegender Faktor in der Medizin, das ist das Reizvolle daran, und ich wusste, dass ich eine Kultur ansetzen sollte. Zur Vorbereitung palpierte ich – der arme Teufel konnte sein Schreien kaum unterdrücken –, und als ich das tat, bemerkte ich, dass sich unter der Haut tatsächlich etwas zu bewegen schien. Etwas, das ich bei einer Krepitation noch nie gesehen hatte.«


    Noch ein Kartoffelchip. Ein bedächtiger Schluck Martini.


    Arthur ließ sich wieder zurücksinken.


    Jeremy war auf seinem Sitz nach vorn gerückt. Er entspannte sich bewusst. Wartete auf die Pointe.


    Arthur kaute und nahm erneut einen Schluck. Der alte Mistkerl war noch nicht fertig. War er zu betrunken, um den Rest zu erzählen?


    Jeremy war kurz davor zu fragen: »Und was geschah dann?«


    Schließlich nahm Arthur einen letzten Schluck und seufzte zufrieden. »Anstatt mit der Untersuchung fortzufahren, schickte ich den Burschen zum Röntgen, und das Ergebnis war ziemlich beeindruckend, wenn auch nicht schlüssig.«


    Kauen. Schlucken.


    »Was zeigte das Röntgenbild?«, fragte Jeremy.


    »Eine gallertartige Masse unbestimmter Herkunft«, sagte Arthur. »Eine Masse, die keinem Neoplasma und keiner Zystenbildung ähnelte, die ich je gesehen hatte. Meine Referenzliteratur war keine Hilfe. Der Röntgenologe ebenfalls nicht – ohnehin nicht einer der Klügsten. Auf jeden Fall beschloss ich, den Burschen aufzuschneiden, aber vorsichtig. Was ein Glück war, weil ich in der Lage war, es intakt zu konservieren.«


    Arthur starrte das leere Martiniglas an und lächelte angesichts der Erinnerung. Jeremy beschäftigte sich mit den letzten Tropfen seines Single Malt.


    Der Pathologe knöpfte seine Weste auf und schüttelte voller Staunen den Kopf. »Befall. Befall durch Larven. Der arme Kerl war von einem kaum bekannten Dschungelkäfer als Wirtstier für seine neue Familie ausgewählt worden – ein ungewöhnlich kleiner Ektoparasit der Familie Adephaga. Das Insekt ist mit einem Satz biochemischer Werkzeuge ausgerüstet, die sich als äußerst nützlich für sein Überleben erweisen. Es ist braun und bescheiden und daher schwer auszumachen, und dem uninformierten Betrachter erscheint es wenig bedrohlich. Außerdem verströmt es eine Chemikalie, die natürliche Feinde abschreckt, und seine Exkremente besitzen anästhetische Eigenschaften. Sein Modus Operandi besteht darin, seinen Kot auf der Haut des Opfers zu deponieren, was den doppelten Zweck erfüllt, sich zu erleichtern und die Epidermis des Wirts zu betäuben. Das gestattet ihm, einen raschen, sauberen Einschnitt zu machen, der groß genug ist, um einen extravagant gebogenen Legebohrer unterzubringen – einen Schnabel, wenn Sie so wollen, der mit dem Reproduktionstrakt der Kreatur verbunden ist, was eine schnelle Injektion der Eier ermöglicht. Von weiterem Interesse ist die Tatsache, dass es der Käfervater ist, der das zuwege bringt. An all das wurde ich erinnert durch Ihre Erwähnung der Väter, die Gewalttaten erst möglich machen.«


    Lächeln. Ein bedauernder Blick auf das leere Glas. Arthur fuhr fort: »Sobald die Eier seiner Partnerin befruchtet sind, übernimmt das Männchen die volle Verantwortung für die Zukunft der Familie. Er dringt wieder in das Weibchen ein, extrahiert die Eier, injiziert sie in seinen eigenen Thorax und füttert die Brut mit seinem Körpergewebe, bis ein geeigneter Wirt gefunden ist.«


    »Der emanzipierte Mann«, murmelte Jeremy.


    »Genau.« Arthur drehte sein Cocktailglas, aß die Perlzwiebel und legte seine großen Hände flach auf den Tisch.


    »Was ist mit dem Patienten geschehen?«


    »Ich habe die gesamte Masse herausgeholt und dabei sehr genau darauf geachtet, dass nichts zurückblieb. Tausende von Larven, alle ziemlich lebendig und ziemlich prächtig entwickelt, wegen des hohen Proteingehalts junger amerikanischer Militärmuskulatur. Dem armen Lieutenant war bis auf eine Narbe und eine gewisse Empfindlichkeit für mehrere Wochen kein bleibender Schaden entstanden. Und mehrere Monate lang recht verstörende Träume. Er beantragte seinen Abschied und erhielt ihn. Zog nach Cleveland, glaube ich. Die Larven überlebten nicht. Ich versuchte eine Ersatznahrung für die kleinen Teufel aufzutreiben. Agar-Agar, Gelatine, Rinderbrühe, Knochenmehl, gemahlene Insekten – nichts hat funktioniert. Der faszinierende Aspekt an dem Fall war, dass die Existenz genau dieses speziellen Käfers seit einiger Zeit in Frage stand. Viele Entomologen hielten ihn für ausgestorben. Ein ziemlich interessanter Fall. Zumindest meiner Ansicht nach.«


    »Das Käfermännchen«, sagte Jeremy. »Die Sünden der Väter.«


    Arthur musterte ihn. Nickte schließlich ganz langsam. »Ja. Das könnte man sagen.«
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    Jeremy und Arthur verließen zusammen die Bar und trennten sich an der Messingdrehtür des Hotels.


    Jeremy war betrunken, musste einen Spaziergang machen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und trat hinaus auf die Straße. Es hatte ein bisschen geregnet. Die Bürgersteige rochen nach verbranntem Kupfer; die Stadt glühte. Er drang bis in die Randbezirke der Innenstadt vor, beschritt dunkle, mörderische Ausfallstraßen, ohne einen Gedanken an seine Sicherheit zu verschwenden.


    Nach seinem Gespräch mit dem Pathologen fühlte er sich merkwürdig hochgestimmt – furchtlos. Die grausige Geschichte des Offiziers mit dem Larvenbuckel hatte ihn aufgemuntert. Als er schließlich nach Hause fuhr, war sein Kopf klar, und als er an seinem kleinen Haus ankam, dachte er: Was für ein erbärmlicher kleiner Bau. Mehr als genug für jemanden wie mich.


    Jocelyns Habseligkeiten waren zusammengepackt und zur Polizei geschafft worden. Vier Kartons, sie hatte so wenig mitgebracht.


    Doresh und Hoker hatten während der Packaktion dabeigestanden, und Doresh hatte gesagt: »Was dagegen, wenn wir das Badezimmer mit Luminol behandeln? Das ist ’ne Chemikalie, die wir versprühen, und dann machen wir das Licht aus, und wo es glüht …«


    »… da ist Blut«, beendete Jeremy den Satz. »Nur zu.« Fragte erst gar nicht: Warum das Badezimmer?


    Er kannte die Antwort. Das Badezimmer war der klassische Ort, wenn man vorhatte …


    Sie sprühten und fanden nichts. Beamte in Uniform trugen die vier Kartons weg. Erst als sie gegangen waren, merkte Jeremy, dass sie etwas mitgenommen hatten, das ihm gehörte.


    Ein gerahmter Schnappschuss, der auf seiner Schlafzimmerkommode gestanden hatte. Er und Jocelyn bei einem Spaziergang im Hafen, wie sie Garnelen aus einer Pappschale aßen, ein warmer Tag, aber windig, ihr Kopf reichte ihm gerade bis zur Schulter. Ihre blonden Haare flogen in alle Richtungen und verdeckten sein halbes Gesicht.


    Er rief Doresh an, bat um Rückgabe des Bildes, bekam aber nie eine Antwort.


    Er zog sich aus, fiel ins Bett und rechnete damit, die halbe Nacht wach zu sein. Stattdessen schlief er schnell ein, wachte aber in den frühen Morgenstunden mit klopfendem Herz und schmerzenden Muskeln auf, das Gehirn voll von Bildern gieriger, menschenfressender Käfer.


    Lass mich in Ruhe, alter Mann.


    Was Arthur auch tat.


    Als Jeremy kurze Zeit nach ihrem Treffen im Excelsior auf der Psycho-Runde mittrottete, hörte er seinen Namen durch die Krankenhaus-Lautsprecher. Er riss sich von der geistigen Gesundheitsarmee los, rief die Zentrale an und erfuhr, dass Dr. Angela Rios ihn um Rückruf bat.


    Während der vergangenen paar Wochen hatte die junge Assistenzärztin bei mindestens vier zufälligen Begegnungen auf den Krankenhausfluren versucht, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Angela hatte einen scharfen, raschen Verstand und ein weiches Herz, und sie war wirklich ausgesprochen hübsch. Exakt der Typ Frau, auf den Jeremy fliegen würde, wenn ihm der Sinn nach Frauen gestanden hätte.


    Bedacht darauf, sie nicht zu verletzen, hatte er gelächelt und war weitergegangen.


    Und jetzt dies.


    Als er sie anrief, sagte Angela: »Ich bin froh, dass Sie Dienst haben. Ich habe einen Problemfall – eine sechsunddreißig Jahre alte Frau mit Lupus in offenbarer Remission, aber jetzt sieht ihr Blutbild erschreckend aus, und wir müssen eine Knochenmarkspunktion vornehmen.«


    »Leukämie?«


    »Hoffentlich nicht. Aber ihre Werte sind auf eine bedrohliche Weise verändert, und ich wäre von allen guten Geistern verlassen, wenn ich dem nicht nachgehen würde. Das Problem ist, sie hat ernsthafte Schwierigkeiten mit medizinischen Prozeduren – sie hat panische Angst. Ich habe ihr angeboten, sie zu sedieren, aber sie sagt Nein; da der Lupus jetzt im Rückzug begriffen ist, befürchtet sie, dass ihr Körper verrückt spielt, wenn sie irgendwelche Medikamente nimmt. Könnten Sie mir helfen? Sie hypnotisieren, mit ihr reden, alles was sie beruhigt? Ich hab gehört, Sie machen das.«


    »Klar«, sagte Jeremy.


    Die erste Patientin, der er bei einem klinischen Verfahren »geholfen« hatte, war ein zwölfjähriges Mädchen mit einem resezierten Gehirntumor – einem malignen Gliom – gewesen, bei dem eine Lumbalpunktion vorgenommen werden sollte. Der Chefarzt der Psychiatrie hatte Jeremys Namen dem Neurochirurgen gegeben, der um die Konsultation nachgesucht hatte, und es hatte kein Zurück gegeben.


    Als er in dem Behandlungsraum ankam, fragte er sich: Was erwartet man von mir? Fand das Mädchen an die Bahre geschnallt vor, mit den Füßen ausschlagend, schreiend und mit Schaum vor dem Mund. Seitdem man den Tumor aus ihrem Schädel entfernt hatte, waren sechs Monate vergangen, und ihre Haare waren zu einem sieben Zentimeter langen Flaum nachgewachsen. Tintenstriche auf ihrem Gesicht und ein gelblicher Teint verrieten, dass man sie vor kurzem einer Strahlenbehandlung unterzogen hatte.


    Zwölf Jahre alt, und man hatte sie gefesselt wie einen Schwerverbrecher.


    Ein frustrierter Assistenzarzt im zweiten Jahr hatte gerade angeordnet, sie zu knebeln. Er begrüßte Jeremy mit gefurchter Stirn und einem Schnauben.


    »Warten wir damit noch«, sagte Jeremy und nahm das Mädchen bei der Hand. Spürte einen jähen Schmerz, als sich ihre Fingernägel in seine Handfläche gruben und er zu bluten begann, schaute in ihre von panischer Furcht verstörten Augen und versuchte nicht zusammenzuzucken, als sie kreischte: »Neinneinneinneinneinneinnein!«


    Seine Achselhöhlen waren im Nu schweißnass, seine Eingeweide gerieten in Bewegung, und ein Schwindelgefühl überkam ihn.


    Er stand erstarrt neben der Bahre, während sich die Nägel des Mädchens tiefer in seine Hand gruben. Sie heulte auf, er schwankte. Sein linker Fuß rutschte allmählich unter ihm …


    Er wurde ohnmächtig – verdammte Scheiße!


    Der Assistenzarzt starrte ihn an. Jeder starrte ihn an.


    Er riss sich zusammen. Atmete tief und, wie er hoffte, unauffällig durch.


    Das Mädchen hörte auf zu schreien.


    Sein Dickdarm stand kurz vor der Explosion, und das Hemd klebte ihm am Rücken, aber er lächelte auf sie herab, nannte sie »Schätzchen«, weil er ihren Namen vergessen hatte, obwohl er gerade erst das verdammte Krankenblatt gelesen hatte.


    Sie starrte ihn an.


    Oh, Herr im Himmel, glaub an dich.


    Der Raum verschwamm vor seinen Augen und begann zu schimmern, und er spürte, wie seine Knie erneut nachgaben. Er richtete sich auf und begann mit dem mittlerweile stillen Mädchen zu reden. Er lächelte und redete, intonierte, leierte monoton, gab Gottweißwelchenblödsinn von sich.


    Das Mädchen begann wieder zu schreien.


    Der Assistenzarzt sagte: »Scheiße, ziehen wir’s einfach durch.«


    »Halt!«, befahl Jeremy. Die Schärfe in seiner Stimme brachte den Raum zum Verstummen.


    Auch das Mädchen.


    Er konzentrierte sich. Unterdrückte das Zittern, das ihn zu verraten drohte.


    Drang zu ihr durch.


    Innerhalb weniger Sekunden schlossen sich die Augen des Mädchens, und sie atmete langsam und konnte nicken, als Jeremy sie fragte, ob sie bereit sei. Der Assistenzarzt, der nun selbst ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten zu sein schien, machte seine Sache mit barmherzigem Geschick, zog die Punktionsnadel heraus, füllte ein Fläschchen mit goldener Rückenmarksflüssigkeit und verließ kopfschüttelnd den Behandlungsraum.


    Das Mädchen weinte, und das war okay, das war gut so, sie hatte alles Recht der Welt, das arme Ding, das arme arme Ding, sie war doch noch ein Kind.


    Jeremy blieb bei ihr, ertrug ihr Wimmern, wich nicht von ihrer Seite, bis sie bereit war zu lächeln und er sie dazu brachte. Er war am ganzen Körper mit übel riechendem Schweiß bedeckt, aber niemand schien es zu bemerken.


    Nachher trat ihm draußen auf dem Flur eine der Krankenschwestern in den Weg und sagte: »Das war erstaunlich, Dr. Carrier.«


    Angelas Lupus-Patientin schrie nicht. Sie war eine bleiche, hübsche Frau namens Marian Boehmer, die ihrer panischen Angst dadurch Ausdruck verlieh, dass sie starr und stumm wurde. Ihre Augen waren tot. Ihre Lippen zwei dünne Striche. In der falschen Umgebung hätte ihr ein Trottel von einem Psychofritzen vielleicht das Etikett Katatonie verpasst.


    Angela trat von ihrem Bett zurück, machte Jeremy Platz. Angelas seidiges Haar war mit einem Gummiband zusammengefasst, der Stress hatte ihr Make-up aufgezehrt, und ihre Haut war von einer Gefängnisblässe. Sie sah aus, als hätte sie sehr lange nicht mehr geschlafen.


    Das ist sie an ihrem Tiefpunkt, dachte Jeremy. So sieht sie an einem schlimmen Morgen aus. Und immer noch ziemlich gut.


    Das Gerät zur Knochenmarkspunktion lag ausgepackt auf einem Tablett neben dem Bett. Chrom, Glas und Dolchspitzen, dieses schreckliche knirschende Ding, das dazu diente, das Sternum zu durchstoßen, so dass blutbildende Zellen abgesaugt werden konnten. Um eine gewisse Hebelwirkung zu erzielen, beugte sich der Arzt von oben über den Patienten und lehnte sich mit einigem Gewicht darauf, übte einen ziemlichen Druck aus. Patienten, die bereit waren, darüber zu reden, sagten, es fühle sich an, als würde man erstochen.


    Marian Boehmers Wangen waren frei von dem Wolfsmasken-Ausschlag, der zu erkennen gab, dass mit ihrem Immunsystem etwas nicht stimmte. Wenn man den Anfangsschreck überwand, sah sie wirklich okay aus. Hellhäutig und blond, leichtes Untergewicht, nettes Gesicht. Ehering und ein kleiner Diamant am rechten Ringfinger. Wo war der Ehemann? Hatte das etwas zu bedeuten, dass er nicht hier war?


    Alles hat etwas zu bedeuten. Im Moment spielte es keine Rolle. Dieser Frau würde gleich das Brustbein punktiert werden.


    Jeremy stellte sich vor. Lächelte und redete und lächelte und redete und hielt ihre Hand und spürte die vertrauten Anzeichen seiner eigenen Ängste – das beengte Gefühl in der Brust, der Schweiß der Empathie, der Anflug des Schwindels.


    Es bestand keine Gefahr, sich zu blamieren – der Horror des ersten Mals war seine Feuertaufe gewesen.


    Mittlerweile rechnete er mit der Angst. Begrüßte sie.


    Wenn er half, litt er. Der springende Punkt bestand darin, es zu verbergen.


    Der springende Punkt am Leben bestand darin, es zu verbergen.


    Er streichelte der Frau die Hand, riskierte einen sanften Schlag auf ihre Stirn, und als sie nicht zurückzuckte, erzählte er ihr, wie gut sie sich anstellte, wobei er in den verführerischen Singsang der Hypnose verfiel.


    Keine formelle Einleitung, nichts derart vulgär Theatralisches. Nur ein subtiles, graduelles Ausgreifen nach einer parasympathischen Reaktion, die Entspannung und Konzentration miteinander verband und Geist und Körper langsamer werden ließ.


    Befördern Sie sich selbst an einen schönen Ort, Ms. Boehmer – darf ich Sie Marian nennen, danke schön, Marian, das ist gut, Marian, vorzüglich, Marian.


    Wie toll Sie das machen, Marian – und hier ist Dr. Rios, und ja, ja, bleiben Sie dran, Marian, gut, großartig – wunderbar, Marian, und … das war’s schon, das haben Sie toll gemacht, es ist vorbei, und Sie waren großartig.


    Während der Punktion hatte sich Marian Boehmer eingenässt, und er tat so, als nähme er nicht zur Kenntnis, wie die Schwester ihr die Oberschenkel abwischte.


    Als er wieder ihre Hand nahm, sagte sie: »Ach, sehen Sie mich an. Ich bin ja das reinste Baby.«


    Jeremy fuhr ihr sanft über die Haare. »Sie sind eine Kämpfernatur. Wenn ich in Schwierigkeiten stecken würde, hätte ich Sie gern auf meiner Seite.«


    Marian Boehmer brach in Tränen aus. »Ich habe zwei Kinder«, sagte sie. »Ich bin eine sehr gute Mutter!«


    Jeremy blieb bei ihr, bis der Krankenpfleger kam, um sie zurück in ihr Zimmer zu rollen. Als er die Tür öffnete, machte er sich darauf gefasst, mit Angela Rios ein Fachgespräch im Flur zu führen. Medizinisches Geplauder, das unvermeidlich auf einen privaten Annäherungsversuch hinauslaufen würde. Rios war eine schöne Frau, aber …


    Er verließ den Raum und hörte den schwachen Widerhall von Stimmen, Telefonen, Schritten, Ankündigungen über Lautsprecher, ratternden Bahren. Eine einzelne Schwester saß zehn Meter entfernt in der nächsten Station und füllte eine Tabelle aus.


    Der Flur war leer. Von Angela nichts zu sehen.
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    An einem regnerischen Donnerstagabend kurz vor sieben stieß Jeremy bei seinem Weg aus dem Krankenhaus auf die in einen Regenmantel gehüllte massige Gestalt von Detective Bob Doresh.


    Doresh trieb sich vor den Aufzügen in der Nähe der Süßwarenautomaten herum, rieb sich den ausgeprägten Unterkiefer und mampfte vor sich hin. Als er Jeremy sah, steckte er eine farbenfrohe Verpackung in die Hosentasche und kam auf ihn zugetrabt. »Haben Sie ’nen Moment Zeit, Doc?«


    Jeremy ging weiter und gab Doresh durch ein Zeichen zu verstehen, er könne ihn begleiten.


    »Wie geht’s Ihnen so, Doc?«


    »Ganz gut. Und Ihnen?«


    »Mir?« Doresh schien durch die höfliche Rückfrage beleidigt zu sein. Als ob sein Beruf ihm das Recht auf ein absolutes Privatleben gäbe. Ich stelle hier die Fragen …


    »Mir geht’s prima, Doc.« Er wischte sich einen Krümel Schokolade von den Lippen und blinzelte mehrfach. »Ausgeglichen und wohlgenährt. Also ist alles in Butter bei Ihnen?«


    »Ich lebe noch.«


    »Nun ja, das ist gut«, sagte Doresh. »Besonders wenn man die Alternative bedenkt.«


    Sie kamen an der Marmorwand vorbei, in die die Namen der Stifter des Krankenhauses eingraviert waren, schoben sich durch die Glastür und gingen durch den überdachten Gang zum Ärzteparkplatz. Der günstig gelegene Parkplatz. Nach Jocelyn war davon gesprochen worden, den für die Schwestern näher am Krankenhaus einzurichten, aber daraus war nichts geworden.


    »Nett, trocken zu bleiben«, sagte Doresh.


    »Was liegt an, Detective?«, fragte Jeremy.


    »Ich komme gleich zur Sache, Doc. Das klingt bestimmt wie eins dieser Filmklischees, aber wo waren Sie letzte Nacht, sagen wir, zwischen zehn und Mitternacht?«


    »Zu Hause.«


    »War jemand bei Ihnen?«


    »Nein. Warum?«


    »Reine Routine«, erwiderte Doresh.


    Einen Moment lang dachte Jeremy, er würde sich weiterhin ans Drehbuch halten. Dann zerbrach irgendetwas, und er bellte: »Blödsinn«, und ließ Doresh hinter sich zurück.


    Der Detective holte ihn wieder ein, lachte leise vor sich hin, aber es lag kein Humor in dem Geräusch, das er machte. Das warnende Knurren eines großen, wachsamen Hundes.


    Diese Augen. Schienen Jeremy mit neuem Respekt anzusehen. Vielleicht war es aber auch Verachtung.


    »Sie haben Recht«, sagte Doresh. »Es ist völliger Blödsinn. Ich würde nicht meine Zeit damit verschwenden, hierher zu fahren und Smalltalk zu machen. Also sagen Sie mir Folgendes: Haben Sie irgendeine Möglichkeit, mir zu beweisen, dass Sie letzte Nacht allein zu Hause waren? Es würde uns beiden helfen, wenn Sie das könnten.«


    Jeremy verkniff sich die automatische Antwort: Warum zum Teufel sollte ich das tun?»Nicht für die gesamten zwei Stunden. Ich bin spät nach Hause gekommen, gegen halb neun, bin etwa eine Stunde in der Nachbarschaft spazieren gegangen. Jemand könnte mich gesehen haben, aber falls dem so war, habe ich es nicht gemerkt. Dann bin ich nach Hause gegangen, habe geduscht, etwas getrunken – Scotch, Johnnie Walker, falls Sie das wissen wollen – und habe mir was zum Abendessen bestellt. Bei einem Pizzadienst. Eine mittelgroße, halb mit Pilzen, halb mit Käse. Sie ist gegen Viertel nach zehn geliefert worden. Ich hab dem Jungen fünf Dollar Trinkgeld gegeben, also erinnert er sich vermutlich an mich. Ich habe drei Stück davon gegessen – der Rest liegt in meinem Kühlschrank. Durch den Scotch habe ich einen trockenen Mund bekommen, und durch die Pizza wurde das nicht besser, also habe ich Wasser getrunken. Drei große Gläser. Ich hab Zeitung gelesen, ferngesehen – wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Shows nennen.«


    »Bitte«, sagte Doresh.


    »Sie machen Witze.«


    »Ganz im Gegenteil, Doc.«


    Jeremy ratterte die ganze Liste herunter.


    »Das ist eine Menge Fernsehen, Doc.«


    »Normalerweise lese ich bei Kerzenlicht«, sagte Jeremy, »aber ich bin gerade mit dem Kompendium der Weltliteratur und Chaucer und Shakespeare fertig geworden und dachte, ich gönne mir eine kleine Auszeit.«


    Doresh musterte ihn. »Sie haben ja Sinn für Humor. Das hatte ich bisher nicht bemerkt.«


    Die Situation hat nicht gerade danach verlangt, du Idiot.


    Der Ärzteparkplatz kam in Sicht, und Jeremy ging schneller. Regen trommelte auf das Dach des Durchgangs und floss an den Seiten herunter wie ein Behang aus Glyzerin.


    »Wie heißt der Pizzadienst?«, fragte Doresh.


    Jeremy sagte es ihm. »Wer ist umgebracht worden?«


    »Wer hat gesagt …«


    »Geschenkt«, sagte Jeremy. »Ich habe Höllenqualen durchgestanden, und Sie haben es für mich nicht leichter gemacht. Und jetzt gehen Sie mir immer noch auf den Keks, anstatt rauszufinden, wer Jocelyn umgebracht hat.«


    Doreshs Augen verengten sich, und er stellte sich vor Jeremy, blockierte seinen Weg. »Dafür zu sorgen, dass die Leute sich gut fühlen, gehört nicht zu meinem Job.«


    »Schön. Dann kommen wir zum Kern der Sache. Sie sind hier, weil etwas passiert ist. Etwas, das Jocelyns Fall so ähnlich ist, dass Sie mich noch mal überprüfen wollen.«


    Doresh richtete den Blick zu Boden. Als ob die Wahrheit ihm Schande machte. Als ob Verbrechen ein persönliches Versagen wäre.


    »Nun«, sagte er, »Sie werden es sowieso morgen in der Zeitung lesen. Ja, es ist etwas passiert, das Ms. Banks’ Fall sehr ähnlich ist.« Er zog die Revers seines Regenmantels fest über der Brust zusammen, machte die Knöpfe aber nicht zu. »Passiert ist es einer Prostituierten, drüben in Iron Mount. Eine Frau, die schon seit einiger Zeit aktenkundig war, Drogen, Aufforderung zur Unzucht, das Übliche. In diesem Sinn Ms. Banks überhaupt nicht ähnlich. Aber die Wunden …«


    »Mein Gott«, sagte Jeremy.


    Doresh gab ihm den Weg frei.


    »Iron Mount«, sagte Jeremy. »Das ist nicht weit von den Shallows.«


    »Ganz und gar nicht weit, Doc.«


    »Eine Prostituierte … und Sie denken wirklich …«


    »Von Zeit zu Zeit denke ich tatsächlich«, sagte Doresh. Er lächelte über seinen eigenen Witz. »Das ist alles, Doc. Einen schönen Tag noch.«


    »Ich habe mehrere Nachrichten für Sie hinterlassen, Detective. Ein Foto, das Ihre Leute aus meinem Haus mitgenommen …«


    »Ja, ja. Beweismaterial.«


    »Wann bekomme ich es zurück?«


    »Schwer zu sagen. Vielleicht nie.« Doreshs Achselzucken war derart beiläufig, dass Jeremy versucht war, ihn zu schlagen. »Ich mache mich besser auf den Weg, Doc. Hab alle Hände voll zu tun.«

  


  
    7


    In dieser Nacht spielte Doresh eine tragende Rolle in Jeremys Träumen, ein Buddha im Regenmantel, und der Geschmack von fettigen Hafengarnelen lag ihm auf der Zunge. Am Morgen stand er früh auf und holte die Zeitung herein. Die Schlagzeilen trieften vor volkswirtschaftlichem Jammer und den Verbrechen der Politik, die Journalisten des Clarion schwadronierten exaltiert von künftigen Kriegen, Ungerechtigkeit und Schmach.


    Was er suchte, fand er auf Seite 18.


    Der Name der Frau lautete Tyrene Mazursky. Trotz des polnischen Nachnamens war sie eine Schwarze gewesen, fünfundvierzig, eine drogenabhängige Hure vom Straßenstrich mit dem ausführlichen Vorstrafenregister, von dem Doresh gesprochen hatte.


    Außerdem eine fünffache Mutter.


    Iron Mount war ein verkommenes Labyrinth verwachsener Straßen und nachträglich gezogener Gassen, die so eng waren wie in den Ursprüngen der Stadt zwischen Pferdekutschen und Eisenverhüttung. Jeremy war genau ein Mal dort gewesen: vor sehr langer Zeit als Assistenzarzt anlässlich eines Hausbesuchs bei einem Jungen, der nach Ansicht aller misshandelt wurde.


    Mit einer Alkoholikerin als Mutter und einem Junkie als Vater zählte der fünf Jahre alte Junge zu den kleinsten und leichtesten seines Jahrgangs, Sprachvermögen und Wortschatz waren die eines Zweijährigen. Eine glückliche Familie plus ein paar namenlose Junkiekumpel lebten in einer armseligen Wohnung über einer Karosseriewerkstatt, weit entfernt vom Seeufer, aber so nahe an dem Punkt, wo der Kauwagaheel River vom See landeinwärts fließt, dass der Sumpfgestank die verrottenden Gipswände durchdrang.


    Jeremy erfüllte seine Aufgabe, schrieb einen Bericht. Einen Bericht schrieb auch ein zu Tode erschrockener Praktikant von der Sozialfürsorge, aber es stellte sich heraus, dass sich die Eltern des Jungen trotz ihrer Charakterfehler und ihrer schlechten Angewohnheiten ganz gut um den Jungen kümmerten, der sich eine virusbedingte Leberinfektion mit anschließender Verstopfung zugezogen hatte, die ihm die Nährstoffe entzog und sein Wachstum verzögerte.


    Chirurgie und intravenöse Antibiotika wirkten Wunder. Die soziale Beratung der Eltern erwies sich als deutlich weniger wundervoll, und drei Wochen nach der letzten chirurgischen Nachuntersuchung verließ die Familie die Stadt.


    Iron Mount. Direkt im Osten der Shallows gelegen, ließ dieser Stadtteil die Shallows wie eine ländliche Idylle aussehen.


    Er legte die Zeitung hin, zwang sich, den Kaffee auszutrinken, und dachte über Tyrene Mazursky nach, die jemand abgeschlachtet hatte.


    Die Wunden.


    Fünf Waisen.


    Er fragte sich, wie eine Schwarze an einen polnischen Namen gekommen war, fühlte, wie ihn eine unaufhaltsame Traurigkeit angesichts der Geheimnisse von Tyrene Mazurskys Leben ergriff.


    All die Geheimnisse Jocelyns, die er niemals aufdecken würde. Der Gedanke an sie – die Unwiderruflichkeit ihres Verschwunden-Seins. Der Tag war kaum angebrochen, aber für ihn war er bereits verdorben.


    Als er zu seinem Wagen ging, stand seine Nachbarin im übernächsten Haus – die Rumänin mit dem Opferblick, die selten ihr Haus verließ und Jeremys wegen der Hecken nicht einsehen konnte – am Vorderfenster und beobachtete ihn.


    War Doresh bei ihr gewesen, um Fragen zu stellen?


    Mrs. Bekanescu war eine der wenigen Hausbesitzerinnen in der unmittelbaren Nachbarschaft. Als er ihr zuwinkte, schlossen sich ihre Vorhänge abrupt.


    Er empfand eine perverse Genugtuung bei dem Gedanken, dass er in der Lage war, jemanden so früh am Tag aus der Fassung zu bringen, und er fuhr schneller als üblich, ließ fröhliche Musik laufen. Als er an seinem Schreibtisch ankam, zog er sein Jackett aus, brachte ein wenig Ordnung in seine Unterlagen, fuhr seinen Computer hoch und verbrachte den Vormittag damit, auf Knöpfe zu drücken, Datentabellen zu überprüfen und schöne Schaubilder für sein Buch zu entwerfen. Er versuchte sich an der Einleitung, aber sein Verstand klemmte, und die Wörter zerfielen ihm unter der Hand. Er wechselte das Thema und begann das Kapitel zu umreißen, das er schreiben musste: Raum/Zeit-Desorientierung als Folge gnotobiotischer Isolation in der Pädiatrie.


    Die einzigen Analogien in der Literatur waren Untersuchungen von Wissenschaftlern, die in der Antarktis oder einem ähnlich gottverlassenen Ort gestrandet waren.


    Jeremys Verstand wanderte von bodenlosen Gletscherspalten über blaues Eis, das den töten konnte, der es küsste, bis zu dem abgedroschenen Horror des endlosen Falls, während auf einer Million Eisviolinen eine Tundra-Sinfonie gestrichen wurde. Ein hartes, selbstbewusstes Klopfen an der Tür riss ihn aus seinem Tagtraum, und Arthur Chess trat freudestrahlend ein.

  


  
    8


    Der Pathologe machte es sich in einem unbequemen Stuhl bequem. »Haben Sie noch über meine Frage nachgedacht?«


    »Der Ursprung des Bösen«, sagte Jeremy.


    Arthur drehte eine Handfläche nach oben. »Böse ist ein … gewichtiges Wort. Theologisch vorbelastet. Ich glaube, wir hatten uns auf ›sehr schlimmes Verhalten‹ geeinigt.«


    Wir. »Nein, ich habe nicht darüber nachgedacht. Wie ich erwähnte, gibt es eine Datenbank – dürftig, aber suggestiv. Falls Sie wirklich interessiert sind.«


    »Das bin ich, Jeremy.«


    »Ich besorge Ihnen ein paar Literaturhinweise. Aber die Schlussfolgerungen sind vielleicht unerfreulich.«


    »Für wen?«


    »Für einen Optimisten«, erwiderte Jeremy. »Einen Humanisten.« Er wartete ab, um festzustellen, ob Arthur sich einer der beiden Kategorien zuordnen würde.


    Der Pathologe strich sich über den Bart und sagte nichts.


    »Es läuft darauf hinaus, Arthur, dass gewisse Menschen mit einem fest verdrahteten Hang zur Impulsivität geboren zu sein scheinen. Von denen wenden sich ein paar der Gewalt zu. Hauptsächlich Männer, also könnte Testosteron eine Rolle spielen. Aber da sind nicht nur Hormone im Spiel. Die signifikante Variable scheint niedrige Erregbarkeit zu sein. Ein Ruhepuls, der niedriger ist als normal. Ein kühles Nervensystem.«


    »Außergewöhnliche Gelassenheit«, sagte Arthur, als hätte er es schon mal gehört.


    »Sie kennen die Forschung?«


    Arthur schüttelte den Kopf. »Was Sie sagen, ergibt jedenfalls perfekten Sinn. Wer keine Furcht kennt, kennt auch kein Gewissen.«


    »Das ist eine Theorie«, sagte Jeremy. »Die Furcht ist eine großartige Lehrmeisterin, und wer nicht von ihr lernt, verpasst in sozialer Hinsicht einige wertvolle Lektionen. Aber es gibt noch einen anderen Erklärungsversuch: Adrenalinsucht. Ein kongenital unterstimuliertes zentrales Nervensystem führt zu einem Bedürfnis für zunehmend stärkere Kicks. Der alltagssprachliche Begriff lautet ›Erregungsjunkies‹.«


    »Das habe ich bei Scharfschützen in der Army gesehen«, pflichtete ihm Arthur bei. »Burschen, die für den Nervenkitzel lebten und eine Herzfrequenz aufwiesen, die so langsam war, dass man dachte, das Stethoskop funktioniere nicht richtig. Ich kannte einen Kerl, der stundenlang still sitzen konnte, eine regelrechte Statue. Würden Sie sagen, dass Militärdienst eine Form sublimierter Kriminalität ist?«


    Jeremy erinnerte sich an Arthurs eigene Dienstzeit beim Militär. Der alte Mann hatte Gefallen daran gefunden. »Die Suche nach dem Nervenkitzel an sich ist nicht das Problem. Bergsteiger und Fallschirmspringer sind alle auf das Adrenalin-High aus, aber die meisten von ihnen begehen keine Verbrechen. Es ist die Kombination aus Risikofreude und Grausamkeit, die zu ihrem extrem schlimmen Verhalten führt. Und das ist der Punkt, wo das Milieu hineinspielt: Nehmen Sie ein Kind mit den biologischen Kennzeichen, setzen Sie es Missbrauch und Vernachlässigung aus, und Sie schaffen wahrscheinlich ein … Problem.«


    Arthur lächelte wieder. »Ein Ungeheuer? Wollten Sie das sagen?«


    »Ungeheuer«, erwiderte Jeremy, »gibt es in allen möglichen Formen.« Er stand auf. »Ich besorge Ihnen die Literaturhinweise und schicke sie bis morgen vorbei.«


    Eine unhöfliche Geste, aber Arthur ließ sich nicht entmutigen. Er sprang mit der Energie eines viel jüngeren Mannes auf die Füße, wobei ihm ein Westenknopf absprang. Die gleichen blassrosa Flecken tüpfelten die linke Manschette seines Laborkittels. Identische Farbe, verschiedene Flecken. »Noch eine Frage, wenn Sie gestatten?«


    »Und die wäre?«


    »Missbrauch, Vernachlässigung – Ihre Annahme, dass diese Faktoren zum Milieu gehören. Könnte es nicht sein, dass das, was Sie als Funktionsstörung innerhalb der Familie bezeichnen, ebenfalls erblich ist? Gewalttätige Eltern geben ihre Schwächen an ihre Kinder weiter?«


    »Zurück zur ›Bad-seed‹-Theorie«, sagte Jeremy.


    »Ein weiterer theologisch belasteter Begriff. Und, wie Sie bereits sagten, entmutigend. Aber stehen die Daten im Widerspruch zu dieser Ansicht?«


    »Die Daten sind zu schwammig, um irgendwas zu beweisen, Arthur. Sie zeigen lediglich in eine gewisse Richtung.«


    »Ich verstehe«, sagte Arthur. »Also halten Sie es für undenkbar, dass Gewalttätigkeit im Ganzen – oder auch nur zum größten Teil – in der Nukleinsäure weitergegeben wird.«


    »Die Sünden der Väter«, sagte Jeremy. »Ihr Dschungelkäfer, der seinen parasitären Nachwuchs injiziert.«


    Nichts ist bei Ihnen zufällig, nicht wahr, Dr. Chess?


    Arthur lachte still in sich hinein und ging zur Tür. »Nun denn, das war sehr erhellend. Vielen Dank für Ihre Geduld, und falls ich mich irgendwie revanchieren kann, lassen Sie es mich bitte wissen.«


    Er ging hinaus, und Jeremy blieb stehen und fragte sich, ob die Abschiedsworte des alten Mannes nur eine Höflichkeitsfloskel waren oder ob er wirklich erwartete, dass Jeremy mit einer Frage bei ihm vorbeischaute.


    Was könnte er wohl je von einem Pathologen wissen wollen?


    Vor seinem geistigen Auge tauchte Jocelyns Gesicht auf. Was unter ihrem Gesicht lag. Wunden, die er nie gesehen, sich aber vorgestellt hatte. Ein Zerreißen von Fleisch, das ihn mit seiner schrecklichen Doppeldeutigkeit verfolgte.


    Und jetzt Tyrene Mazursky.


    Es gab keinerlei Gemeinsamkeit zwischen einer Nutte mittleren Alters und der süßen Jocelyn – bis auf die Wunden.


    Genug Gemeinsamkeit, um Doresh wieder auf seine Spur zu setzen.


    Sein Herz hämmerte, während er sich selbstquälerisch mit Horrorvisionen auseinander setzte. Für Arthur wäre das alles gewohntes Terrain, er würde es auf Zellbiologie und Organgewichte und chemische Verbindungen reduzieren.


    Arthur würde mit dem Stoff grausigster Albträume genauso umgehen, wie er sich eloquent jeden Dienstagmorgen über Karzinome und Sarkome ausließ: auf onkelhafte Art, mit einem ungezwungenen Lächeln, voller Gelassenheit – wie wohl sein Ruhepuls aussah?


    Die Fragen, die er dem alten Mann stellen wollte, blieben ihm in der Kehle stecken.


    Reden wir über diese Dinge, weil Sie wissen, was ich durchgemacht habe? Ist dies nur morbide Neugier, oder verbinden Sie damit eine Absicht?


    Warum war er nicht mit der Sprache rausgerückt?


    Was wollen Sie von mir?

  


  
    9


    Als sein Herz wieder langsamer schlug, besuchte Jeremy die Stationen und tröstete seine Patienten. Er musste angemessen funktioniert haben, weil Augen zu strahlen begannen, manche Lippen sich zu einem Lächeln verzogen, Hände nach seinen Fingern griffen und ein Mädchen im Teenager-Alter harmlos mit ihm flirtete. Als er wieder allein war und seine Notizen eintrug, blieb der Eindruck – das Gefühl – jedes einzelnen Patienten haften. Als trüge er sie mit sich herum wie eine Känguru-Mama.


    Das Fleisch der Leidenden fühlte sich nicht anders an als das aller Übrigen. Erst im Endstadium tat es das. Sterbende Patienten reagierten unterschiedlich. Manche wurden in letzter Minute geschwätzig und erzählten unpassende Witze. Manche ergingen sich in endlosen Reminiszenzen oder offerierten den Gefolgsleuten, die ihr Bett umringten, fromme Segenssprüche. Andere schwanden einfach dahin. Aber sie hatten etwas gemeinsam – etwas, das Jeremy noch identifizieren musste. Alle, die lange genug auf den Stationen arbeiteten, konnten sagen, wann der Tod unmittelbar bevorstand.


    Jeremy hatte nie etwas anderes empfunden als eine schreckliche Müdigkeit, wenn ihn ein Patient verließ.


    Er versuchte sich jemanden vorzustellen, für den der Tod eines anderen einen Nervenkitzel bedeutete. Allein bei dem Gedanken daran sanken seine Schultern herab.


    Als er eine Kaffeepause im Speisesaal der Ärzte einlegte, bemerkte er Angela Rios, die allein einen Joghurt aß, ging zu ihr und plauderte mit ihr, bevor er sie zum Abendessen einlud.


    Er war erstaunt über die gelassene Stimme, die aus seinem Mund kam. Fühlte, wie ein Lächeln seine Lippen umspielte, als ob sein Mund von einem Bauchredner manipuliert würde, während er seinen Annäherungsversuch machte.


    Er hatte keinen besonderen Grund, sie zu fragen, abgesehen von ihrer Schönheit, ihrer Intelligenz, ihrem Charme und der Tatsache, dass sie offensichtlich interessiert war.


    »Tut mir Leid«, sagte sie, »ich habe Bereitschaft.«


    »Wie schade«, erwiderte Jeremy. Konnte er ihre Signale derart falsch verstanden haben?


    Als er sich abwandte, um zu gehen, sagte sie: »Morgen hab ich frei. Passt es Ihnen da?«


    »Da muss ich in meinem Kalender nachsehen.« Jeremy blätterte pantomimisch Seiten um. Der alte, sich selbst herabwürdigende Witz. Angela lachte unangestrengt.


    Zauberhafte Frau. Wenn ich interessiert wäre …


    »Morgen also«, sagte er. »Soll ich Sie hier abholen?«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, erwiderte Angela, »könnte ich ein wenig Zeit gebrauchen, um nach Hause zu fahren und mich frisch zu machen. Ich hab um sieben frei, sagen wir gegen acht?« Sie zog ihr Spiralnotizbuch aus der Tasche, kritzelte etwas hinein, riss die Seite heraus und gab sie Jeremy.


    West Broadhurst Drive in Mercy Heights.


    Wahrscheinlich eins der alten Schindelhäuser im Kolonialstil, das in ein Apartmenthaus umgebaut worden war. Jeremys trauriger kleiner Bungalow lag im Stadtbezirk Lady Jane, ein kurzer Spaziergang vom Mercy Heights Boulevard entfernt.


    »Wir sind Nachbarn.« Er nannte ihr seine Adresse.


    »Oh«, sagte sie. »Ich bin nicht oft zu Hause. Der Dienstplan, Sie wissen schon.« Ihr Pieper ertönte. Sie lächelte entschuldigend.


    »Apropos Dienstplan«, sagte Jeremy.


    »Apropos.« Sie hängte sich das Stethoskop um den Hals, schnappte sich ihr Ärztehandbuch und ihr Notizbuch und stand auf. »Ich sehe Sie morgen.«


    »Gegen acht.«


    »Ich werde bereit sein.«


    Ihr Apartment lag im ersten Stock eines dreistöckigen Hauses, das einen düsteren Eindruck machte und nach einer ehemaligen Pension aussah. Medizinische Gerüche durchzogen den knarrenden Flur – vielleicht wohnten noch andere Assistenz- oder Krankenhausärzte hier und brachten Arzneiproben mit nach Hause –, der Teppichboden war abgetreten, braun und muffig, und an das oft gestrichene Geländer waren zwei Fahrräder angekettet.


    Angela kam innerhalb von Sekunden nach Jeremys Klingeln an die Tür. Sie hatte ihr herrliches dunkles Haar zurückgebunden und zu einem straffen Zopf geflochten, der ihr auf den Rücken fiel. Ein weicher weißer Pullover veranlasste Jeremy, ihre Brüste zur Kenntnis zu nehmen. Der Pullover endete direkt über ihrer Taille, und darunter hatte sie eine schwarze Hose mit engem Bund und schwarze hochhackige Sandalen an. Sie trug Perlenohrringe und einen winzigen Rubin an einer fadendünnen Goldkette. Unauffälliges Make-up.


    Das straffe Haar betonte das dunkle Oval ihres Gesichts. Ihre braunen Augen sprühten vor Interesse, ihre Lippen teilten sich zu einem Lächeln. Sie roch großartig.


    »Ich bin bereit, wie versprochen!« Sie streckte die Hand aus, ergriff seine und schüttelte sie hart.


    Fast eine militärische Geste, und Jeremy unterdrückte ein Lächeln.


    Vielleicht spürte sie, dass er amüsiert war, weil sie errötete. Fasste seinen Mantel ins Auge. »Ist es richtig kalt?«


    »Frisch.«


    »Ich bin ein Kind der Sonne, mir ist immer kalt. Ich hol mir noch ein Umhängetuch, und weg sind wir.«


    Er nahm sie mit zu einem Italiener mittlerer Preisklasse, einem Familienbetrieb auf der besseren Seite von Lady Jane. Der aufgewerteten Seite: Ladenfronten, die zu gedämpft beleuchteten Kneipen und Buchhandlungen, Blumenläden und Restaurants mit fünf Tischen umgebaut worden waren. Spuren früherer Tage wurden durch die übermalten Fenster von Staubsauger-Reparaturwerkstätten, ausländischen Schneidern, chinesischen Wäschereien und Billigapotheken vor Augen geführt. Der Regen, der die Stadt vier Tage in Folge tyrannisiert hatte, hatte aufgehört, die Luft war herrlich, und die Straßenlaternen strahlten, als wären sie dankbar dafür.


    Jeremy lief ums Auto herum, um Angelas Tür aufzumachen – alte Gewohnheiten; die Academy hatte ihm gutes Benehmen eingebläut. Als sie aus dem Wagen stieg, nahm sie ihn beim Arm.


    Das Gefühl – das schwache Festkrallen – weiblicher Finger an seinem Ärmel …


    Die Frau des Küchenchefs – sie hatte einen Busen, auf dem man ein Wörterbuch hätte ablegen können, und ein freundliches Lächeln – empfing sie und führte sie zu einer Nische im hinteren Teil, brachte Grissini und Speisekarten und einen kleinen Teller mit nach Knoblauch duftenden Oliven. Der perfekte Ort für ein erstes Rendezvous.


    Und dies war in der Tat ein Rendezvous.


    Was sonst, du Genie?


    Angela bestellte beiläufig, als ginge es hier nicht ums Essen.


    Sie kamen ungezwungen ins Gespräch.


    Aus irgendeinem Grund – vielleicht lag es an ihrem Eifer, vielleicht an der Schlichtheit ihres Benehmens – hatte Jeremy angenommen, Angela wäre ein ehrgeiziges Kind aus der Arbeiterschicht, möglicherweise die Erste ihrer Familie mit einer Collegeausbildung.


    Damit lag er völlig daneben. Sie war unter angenehmen, geradezu komfortablen Bedingungen an der Westküste aufgewachsen, und ihre Eltern waren beide Ärzte – der Vater Rheumatologe, die Mutter Dermatologin, beide mit einer klinischen Professur an einer ausgezeichneten medizinischen Fakultät. Ihr jüngerer Bruder – sie hatte keine weiteren Geschwister – absolvierte gerade ein Promotionsstudium in Teilchenphysik.


    »Gelehrte Leute«, sagte er.


    »So war es wirklich nicht«, erwiderte sie. »Kein Druck, meine ich. Eigentlich wollte ich nie Ärztin werden. Mein Hauptfach im ersten Studienjahr war Tanz.«


    »Da haben Sie ja eine ganz schöne Bandbreite abgedeckt.«


    »Das stimmt wohl.« Ihr Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an. Wie um das zu überspielen, aß sie eine Knoblaucholive. »Was ist mit Ihnen? Wo kommen Sie her?«


    Jeremy erwog die Alternativen. Es gab eine kurze Antwort: die letzte Stadt, in der er gelebt hatte, die Universität, wo er sein Examen gemacht hatte, die elaborierte Abschweifung zum Gespräch über die Arbeit.


    Die lange Antwort lautete: Als Einzelkind war er fünf Jahre alt gewesen, als Mom und Dad bei einer Massenkarambolage am Silvesterabend auf einem schneeglatten Highway getötet wurden. Im Moment des tödlichen Zusammenstoßes hatte er im Haus seiner Großmutter mütterlicherseits geschlafen und von dem Brettspiel Candy Land geträumt. Er konservierte diese Erinnerung wie einen seltenen Schmetterling. Aber der Rest seiner Vorwaisenzeit war ein verschwommener Fleck. Nanas Gesundheitszustand hatte sich kurz darauf verschlechtert, und sie war in ein Pflegeheim gesteckt worden; aufgezogen wurde er von der Mutter seines Vaters, einer äußerst altruistischen Frau, die sich von der erdrückenden Verantwortung nicht mehr erholte. Nachdem sie allmählich senil geworden war, wurde der inzwischen achtjährige Junge nacheinander von einigen entfernten Verwandten und anschließend von verschiedenen Pflegefamilien aufgenommen, wo er weder missbraucht noch mit der gebührenden Aufmerksamkeit behandelt wurde. Dann erklärte sich die Basalt Preparatory Academy bereit, ihn als karitativen Fall aufzunehmen, weil Mitglieder ihres neuen Vorstands beschlossen hatten, dass endlich etwas soziales Bewusstsein gezeigt werden müsse.


    Seine formativen Jahre – die Periode, die Psychoanalytiker absurderweise als »Latenz« bezeichnen – waren angefüllt mit Etagenbetten, Drillübungen … ein volles Programm der Demütigungen, Ungewissheit zum Nachtisch. Jeremy wandte sich nach innen, ließ die reichen Jungs im akademischen Wettrennen trotz der Tutoren, die sich um sie scharten wie Pilotfische, weit hinter sich. Er machte seinen Abschluss als Jahrgangsdritter, schlug einen Studienplatz in West Point aus, ging ans College und brauchte fünf Jahre für seinen Magister, weil er nachts für Niedriglöhne arbeiten musste. Ein weiteres Jahr, in dem er als Barkeeper arbeitete und Lebensmittel auslieferte und dummen, reichen Kindern Nachhilfeunterricht gab, diente ihm dazu, etwas Geld zurückzulegen, und dann bekam er ein Stipendium für sein Graduiertenstudium.


    Seine Promotion war nicht schwierig gewesen. Er hatte seine Dissertation in drei Wochen geschrieben. Damals war ihm das Schreiben leicht gefallen.


    Dann: Hungerjahre als Assistenzarzt, Forschungsstipendiat im Anschluss an die Promotion, die Anstellung am City Central. Sieben Jahre auf den Stationen. Jocelyn.


    Was er sagte, war: »Ich bin im Mittleren Westen aufgewachsen – ah, da kommt das Essen.«


    Während des Essens steuerte einer von ihnen – Jeremy war sich nicht sicher, wer – das Gespräch auf Krankenhausrangeleien, und er und Angela redeten über den Job. Als sie wieder zum Wagen gingen, nahm sie seinen Arm. Vor ihrer Wohnungstür sah sie ihm in die Augen, stellte sich auf die Zehenspitzen, küsste ihn fest auf die Wange und zog ihren Kopf zurück. »Es hat mir sehr gefallen.«


    Zog die Grenze: bis hierher und nicht weiter.


    Das war ihm ganz recht, denn ihm stand nicht der Sinn nach Leidenschaft.


    »Mir auch«, sagte er. »Gute Nacht.«


    Angela ließ perfekte weiße Zähne aufblitzen. Öffnete ihre Handtasche, fand ihren Schlüssel, winkte kurz und war auf der anderen Seite der Tür, bevor einer von ihnen sich genötigt fühlte, mehr zu sagen.


    Jeremy stand in dem schmuddeligen Flur und wartete, bis ihre Schritte verklangen, bevor er sich umdrehte und ging.
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    Innerhalb der nächsten drei Wochen gingen Angela und Jeremy viermal aus. Termine zu finden war eine Herausforderung: Zweimal war Angela gezwungen abzusagen, weil sie sich um Notfälle kümmern musste, und eine überraschende Bitte des Chefarztes der Inneren an Jeremy, einen umfassenden Vortrag über präoperative Angstzustände zu halten, veranlasste ihn, sich zu entschuldigen – er brauchte den Abend, um sich vorzubereiten.


    »Kein Problem«, sagte sie, und als Jeremy seinen Vortrag hielt, saß sie in der fünften Reihe des Krankenhausauditoriums. Anschließend zwinkerte sie ihm zu, drückte ihm die Hand und eilte hinaus, um sich den anderen Ärzten auf Morgenvisite anzuschließen.


    Am nächsten Abend hatten sie ihre fünfte Verabredung.


    Grundlegende, phantasielose Dinge bestimmten die Zeit, die sie zusammen verbrachten. Kein Bungeejumping für Paare, keine avantgardistischen Konzerte oder Ausstellungen von Performance-Künstlern, keine langen Fahrten aus der Stadt hinaus, am Hafen vorbei und durch die westlichen Vorstädte zu der weiten Prärie, wo der Mond riesig war und man einen stillen Platz finden konnte, um den Wagen abzustellen und über die Unendlichkeit nachzudenken. Jeremy kannte die Prärie gut. Er hatte die längste Zeit seines Lebens im Mittleren Westen verbracht, aber manchmal erschreckte sie ihn immer noch.


    Vor langer Zeit – vor Jocelyn, als er schlicht einsam gewesen war – war er oft in die Prärie gefahren, allein über einen einschläfernden Highway gebraust und hatte sich gefragt, wie viele flache Meilen man zurücklegen musste, bevor die Erde sich achselzuckend eines Hügels entledigte.


    Ihre Beziehung wuchs auf banalem Boden: ein Quintett stiller Abendessen in fünf verschiedenen, ruhigen Restaurants: zwei italienische, ein spanisches und ein quasi-französisches Lokal, das sich selbst als »Continental« bezeichnete. Nachdem Angela ihre Vorliebe für die Hunan-Küche offenbart hatte, fand Jeremy ein in blaues Licht getauchtes chinesisches Restaurant, das gute Kritiken im Clarion bekommen hatte. Es kostete mehr, als er auszugeben gewohnt war, aber das Lächeln auf ihrem Gesicht war das Geld wert.


    Gutes Essen, ernste Unterhaltung, dann und wann ein flüchtiges Streifen von Fingerspitzen, sehr wenig, was als Flirten oder sexuelle Anspielung hätte interpretiert werden können.


    Mit Jocelyn war es ganz anders gewesen. Jeremy wusste, dass Vergleiche destruktiv waren, aber das war ihm egal. Vergleiche anzustellen lag einfach in der Natur der Sache, und er war sich nicht mal sicher, ob er überhaupt einen erneuten Versuch wagen wollte.


    Jocelyn war Sex und Parfum gewesen, das Parfum des Sex. Das verschlungene Duett der Zungen, ein feuchter Slip bei ihrem ersten Rendezvous, angehobene Hüften, ein moschusduftendes Delta das dargebotene Geschenk.


    Sein erstes Rendezvous mit Jocelyn war vor dem Dessert zu Ende gewesen. Die hektische Fahrt zu ihrer Wohnung, wo sie sich gegenseitig die Kleider vom Leib rissen. Jemand so Zierliches, aber so stark. Ihr kleiner, fester Körper war mit einer Kraft gegen Jeremys geknallt, die ihn erregte und ihn seine Knochen spüren ließ.


    Jocelyn hatte ihn immer außer Atem gebracht.


    Angela war höflich.


    Bei ihrem zweiten gemeinsamen Abendessen sagte sie: »Ich hoffe, das klingt nicht unhöflich, aber darf ich fragen, wie alt Sie sind?«


    »Zweiunddreißig.«


    »Sie sehen viel jünger aus.«


    Keine Schmeichelei, sondern die Wahrheit, und als solche auch vorgetragen.


    Jeremy hatte mit sechzehn wie zwölf ausgesehen und musste sich erst rasieren, als er aufs College kam. Er hatte die Zurückhaltung seiner Hormone gehasst, weil alle Mädchen, die er begehrte, ihn als Kind betrachteten.


    Mit dreißig hatte er eins dieser glatten, kantigen Gesichter, die sich weigern, älter zu werden. Seine Haare waren dünn und glatt, von unauffälliger hellbrauner Farbe, aber von kahlen Stellen oder grauen Strähnen war er bislang verschont geblieben. Er trug sie auf der rechten Seite gescheitelt, und wenn er sie nicht irgendwie bändigte, fielen sie ihm in die Stirn. Er hielt seinen Teint für bleich, aber Frauen hatten ihm gesagt, er hätte großartige Haut. Eine, eine Lyrikerin, hatte sich angewöhnt, ihn »Byron« zu nennen, und darauf bestanden, dass seine wenig bemerkenswerten braunen Augen äußerst intensiv waren.


    Er war mittelgroß, von mittlerem Gewicht, nicht muskulös, trug Schuhgröße 42, und seine Konfektionsgröße war 40.


    In seinen Augen ungefähr so durchschnittlich, wie man nur sein konnte.


    »Ich meine es ehrlich«, sagte Angela. »Sie sehen wirklich jung aus. Ich dachte mir, dass Sie so alt sein müssen, weil Sie mir gesagt haben, dass Sie seit sieben Jahren am Central arbeiten. Aber Sie könnten leicht in meinem Alter sein oder sogar noch jünger.«


    »Und das wäre?«


    »Raten Sie.«


    »Zwei Jahre nach dem Staatsexamen bedeutet achtundzwanzig.«


    »Siebenundzwanzig. Ich hab die dritte Klasse übersprungen.«


    Das gleiche Alter wie Jocelyn. »Das überrascht mich nicht«, sagte er.


    »Ich war nur eine frühreife Göre«, erwiderte Angela und fing an, über die Härten der Assistenzzeit zu reden.


    Jeremy hörte zu. Man konnte nie wissen, wann sich die Berufsausbildung als nützlich erweisen würde.


    Das am ersten Abend begonnene Verabschiedungsmuster setzte sich fort: Angela bis zu ihrer Tür zu begleiten, das Schweigen, das Lächeln, die ausgestreckte Hand.


    Dann: ein fester, defensiver Kuss auf die Wange und ihre – ein wenig zu emphatisch vorgebrachte – Behauptung, es hätte ihr sehr gefallen.


    Jeremy begann sich zu fragen, was sie wollte.


    Nach ihrem fünften gemeinsamen Abendessen lud sie ihn in ihre extrem ordentliche, aber schäbig eingerichtete Wohnung ein, ließ ihn auf einem gebraucht gekauften Sofa Platz nehmen, das noch immer nach Desinfektionsmittel roch, goss ihnen beiden Wein ein, entschuldigte sich und verschwand im Badezimmer.


    Jeremy sah sich um. Angela hatte ein gutes Auge. Jedes einzelne Teil war billig, voller Gebrauchsspuren und offenkundig provisorisch. Eine traurige Pflanze rang auf einer angeschlagenen Fensterbank um ihr Leben. Und dennoch wirkte das Ensemble angenehm.


    Trotzdem fragte er sich: beide Eltern Ärzte. Bestimmt hätte sie sich etwas Besseres leisten können.


    Als sie aus dem Badezimmer kam, trug sie einen langen grünen Hausmantel – Seide oder etwas in der Art –, setzte sich neben ihn, trank Wein, rückte näher, dämpfte das Licht. Sie fingen an, sich ausgiebig zu küssen. Augenblicke später öffnete sich ihr Morgenmantel, und Jeremy war in ihr.


    Dort zu sein verschaffte ihm kein triumphales Erschauern. Im Gegenteil, er spürte, wie eine kalte Woge der Enttäuschung ihn durchfuhr. Sie bewegte sich nicht viel, schien nicht ganz da zu sein. Er stieß weiter zu, hart, gleichmäßig, distanziert, dachte despektierliche Gedanken.


    Vielleicht liegt es am chinesischen Essen.


    Vielleicht fühlte sie sich nach fünf Abenden verpflichtet …


    Jocelyn hatte immer …


    Er öffnete die Augen und sah hinunter auf ihr Gesicht. Was er im grauen Dämmerlicht ausmachen konnte, war Gelassenheit. Sie ruhte sich aus, empfing ihn passiv, während er in sie hineinstieß. Sie kniff die Augen zu. Würde sie sie aufschlagen und seine Objektivität spüren?


    Er beschloss: Zum Teufel damit, hab deinen Spaß und vergiss sie einfach! Als er das nächste Mal nach unten sah, hatte ihr Gesicht einen anderen Ausdruck angenommen. Als ob ein innerer Schalter umgelegt worden wäre. Oder sie hatte beschlossen, zum Leben zu erwachen. War sie eine dieser Frauen, die Zeit brauchten – wer zum Teufel wusste überhaupt wirklich Bescheid bei Frauen? Jetzt warf sie den Kopf zur Seite, verzog das Gesicht und begann seine Stöße zu erwidern. Packte ihn mit Fersen und Händen und biss ihm ins Ohr und beschleunigte ihren Atem zu einem heiseren Keuchen, während sie ihre Beckenklammer anzog und ihn festhielt.


    Jeremys objektiver, desinteressierter Ständer wurde etwas völlig anderes, als sie seine Hoden in die Hand nahm, ihn küsste und aufschrie.


    Ein Schrei – ein Brüllen der Lust – entfuhr seinem Mund, und er brach über ihr zusammen, so dass sie ineinander verschlungen auf dem stinkenden Sofa lagen.


    Als später Gedanken an Jocelyn in seinen Kopf krochen, scheuchte er sie davon.


    Als er nach Hause fuhr, spürte er ein Kribbeln unter der Taille. Erst einige Stunden später, als er zusammengerollt allein in seinem eigenen Bett lag und sich jeder Einzelheit in dem Zimmer bewusst war, ließ er es zu, dass leichte Schuldgefühle seine Freude dämpften.
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    Am Tag, nachdem er mit Angela geschlafen hatte, piepte Jeremy sie an und holte sie von den Stationen weg in sein Büro. Er schloss die Tür ab, griff unter ihren Rock und legte ihre Hand auf sein Glied. Sie wimmerte und sagte: »Wirklich?« Er rollte ihre Strumpfhose und ihren Slip mit einer gleichmäßigen Bewegung herunter, und dann trieben sie es miteinander gegen die Tür gelehnt, wobei sie zwischendurch immer wieder draußen auf dem Gang Schritte hörten.


    »Das ist furchtbar«, sagte sie und klammerte sich an ihn.


    »Soll ich aufhören?«


    »Wenn du aufhörst, bring ich dich um.«


    Sie brachten es auf dem kalten Linoleumboden zu Ende. Angela klopfte ihren weißen Kittel ab und richtete sich auf, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, küsste ihn und sagte: »Ich muss zu meinen Patienten.« Sie zog ein langes Gesicht. »Stell dir vor, ich hab die nächsten vierundzwanzig Stunden Bereitschaft.«


    »Armes Mädchen«, sagte Jeremy und strich ihr übers Haar.


    »Wirst du mich vermissen?«


    »Klar.«


    »Wirst du es mir wieder besorgen, wenn ich keine Bereitschaft habe?«


    »Besorgen?«


    Sie grinste. »Männer besorgen es Frauen, so ist es nun mal.«


    »Wieder, soll das heißen: hier drin?«, fragte Jeremy.


    »Hier, überall. Gott, ich hatte das wirklich nötig.«


    »So formuliert«, sagte Jeremy und flocht ihre Haare um seinen Finger, »lässt du mir keine andere Wahl. Zur Arbeitserleichterung und so.«


    Sie lachte, berührte sein Gesicht. War verschwunden.


    Als er wieder allein war, versuchte Jeremy an seinem Kapitel über sensorische Deprivation zu arbeiten, kam aber nicht wirklich weiter. Er ging hinüber zum Speisesaal der Ärzte, um einen Kaffee zu trinken. Weißkittel bekamen ihn umsonst, eine der wenigen Vergünstigungen, die es noch gab, und er nutzte sie oft. Er wusste, dass er viel zu viel Koffein schluckte, aber warum auch nicht? Was gab es denn für einen Grund, langsam zu sein?


    Der Raum war spärlich besetzt, nur ein paar behandelnde Ärzte, die eine Pause zwischen zwei Patienten machten.


    Und einer, dessen Patienten keine Widerworte gaben. Arthur Chess saß mit einer Tasse Tee und einer aufgeschlagenen Zeitung allein an einem Ecktisch.


    Jeremys Weg zur Kaffeekanne führte ihn direkt in Arthurs Blickfeld, aber der Pathologe gab durch kein Zeichen zu erkennen, dass er ihn bemerkt hatte. Er ignorierte Jeremy – falls er ihn überhaupt gesehen hatte.


    Jeremy fand einen Tisch am entgegengesetzten Ende des Speisesaals, wo er seinen Kaffee trank und sich dabei ertappte, wie er Arthur musterte.


    Jetzt sah er, warum Arthur ihn nicht bemerkt hatte. Der alte Mann war selbst damit beschäftigt, jemanden zu beobachten.


    Gegenstand seines Interesses war eine Gruppe von drei Ärzten, die zwei Tische weiter bei Kaffee und Kuchen saßen. Die drei Männer schienen in eine angeregte wissenschaftliche Diskussion vertieft zu sein.


    Jeremy erkannte einen von ihnen wieder, einen Kardiologen namens Mandel. Ein guter Mann, wenn auch ein bisschen zerstreut. Er hatte Jeremy ein paar Konsultationen geschickt, einige schlecht durchdacht, alle gut gemeint. Er saß mit dem Rücken zu Jeremy und hatte sich nach vorn gebeugt, um nichts zu verpassen.


    Die anderen beiden Männer trugen grüne OP-Kleidung. Einer hatte hellbraune Haut, vielleicht ein Latino, mit dunklen, gut frisierten Haaren und einem eleganten schwarzen Schnurrbart. Der andere war weiß. Buchstäblich. Sein langes, abgespanntes Gesicht war von einer Blässe, wie Jeremy sie bislang nur bei Langzeitpatienten gesehen hatte. Gestutzte blonde Haare bedeckten einen gewölbten Schädel. Er hatte eine ausgeprägte Nase, und seine Wangen waren eingefallen.


    Er hatte das Reden übernommen, bewegte die Lippen und gestikulierte mit spinnenartigen Händen, die einem Chirurgen gute Dienste leisten würden. Mandel war nach wie vor gebannt. Die Aufmerksamkeit des Mannes mit dem schwarzen Schnurrbart schien nachzulassen, als hätte seine Anwesenheit andere Gründe.


    Der blasse Mann zog einen Füller aus seiner Tasche, zeichnete etwas auf eine Serviette und gestikulierte noch ein bisschen mit diesen langfingrigen Händen. Mandel nickte. Der blasse Mann machte eine Säge-Bewegung und lächelte. Mandel sagte etwas, und der blonde Chirurg zeichnete noch ein bisschen. Jeder trug etwas zum Gespräch bei. Arthur starrte unverwandt zu ihnen hinüber.


    Offenbar eine Art technische Demonstration. Was mochte Arthur, ein Erforscher des Todes, ein Schwinger von Knochensägen und Tischlerwerkzeug, daran faszinierend finden? Simple Neugier, die ihr Recht forderte?


    Das war es vermutlich. Arthur war gefräßig in geistiger Hinsicht, ein wahrer Intellektueller. Jeremy, der in seiner freien Zeit Zeitschriften las und selten die alten Psychologiebücher aufschlug, die er sammelte, kam sich vergleichsweise oberflächlich vor.


    Er fragte sich, warum der Pathologe nicht aufstand und sich der Gruppe anschloss. Es wäre sicherlich eine Einmischung gewesen, aber Arthur war ein wichtiger Mann am Central, und allein wegen seines Formats wäre er willkommen geheißen worden.


    Dann schien Arthurs Interesse zu erlahmen, und er schlug eine Seite seiner Zeitung um. Jeremy fragte sich, ob er sich geirrt hatte. Vielleicht nahm Arthur die drei Männer genauso wenig wahr, wie er Jeremy wahrgenommen hatte. Vielleicht war der alte Mann von irgendeiner inneren Vorstellung entzückt – Schmetterlinge, Killerkäfer, die Feinheiten verschiedener Körperflüssigkeiten, was immer –, und die Neigung seines großen, kahlen Kopfes hin zu der Diskussion verdankte sich einem bloßen Zufall.


    Jetzt ließ der alte Mann die Zeitung nicht mehr aus den Augen. Umso besser. Jeremy konnte seinen Kaffee in Ruhe austrinken, unbelästigt in sein Büro zurückkehren, die Füße auf den Schreibtisch legen und davon träumen, wie wunderbar er mit Angela gevögelt hatte.


    Er gestattete sich die Überlegung, wie es wohl das nächste Mal sein würde.


    Männer besorgen es Frauen.


    Der blasse Mann hörte auf, mit seinem Füller zu wedeln. Schien sich von seiner Demonstration loszureißen. Starrte quer durch den Raum zu Jeremy hinüber.


    Starrte konzentriert.


    Vielleicht hatte Jeremy es sich auch nur eingebildet, denn jetzt setzte der Mann seinen Vortrag fort.


    Arthur stand auf, faltete die Zeitung zusammen, rückte seine Fliege zurecht. Kam direkt auf Jeremys Tisch zu. Breites Lächeln auf dem rosigen Gesicht. »Was für ein Zufall«, sagte er. »Ich wollte Sie gerade anrufen.«

  


  
    12


    Er nahm an Jeremys Tisch Platz, knöpfte seinen weißen Kittel auf und stopfte die Zeitung in seine Tasche. Sein Hemd war aus schneeweißem Pikee, und es hatte einen hohen, steifen Kragen. Die Fliege des Tages war minzgrün, ein prächtiger Seidenstoff, der mit winzigen goldenen fleur-de-lis getüpfelt war.


    »Ich habe mich gefragt«, sagte er, »und bitte halten Sie mich nicht für dreist – ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht Lust hätten, mit mir an diesem Freitag zu Abend zu essen. Es kommen ein paar Leute, interessante Leute, mit denen ich Sie gern bekannt machen würde. Die kennen zu lernen, wie ich mir zu unterstellen erlaube, Ihnen Vergnügen bereiten dürfte.«


    »Freunde von Ihnen?«


    »Eine Gruppe … sozusagen.« Die für gewöhnlich flüssige Rede des alten Mannes war ins Stocken geraten. Arthur Chess – verlegen?


    Vielleicht um das zu vertuschen, lächelte er. »Wir treffen uns von Zeit zu Zeit, um über Themen von wechselseitigem Interesse zu diskutieren.«


    »Medizinische Themen?«, fragte Jeremy. Dann erinnerte er sich an Arthurs hartnäckige Neugier, was »sehr schlimmes Verhalten« betraf. War all das ein Vorspiel hierfür gewesen?


    »Eine große Bandbreite von Themen«, sagte Arthur. »Wir streben nach Gelehrsamkeit, aber nichts Hochgestochenes, Jeremy. Die Gesellschaft ist liebenswürdig, das Essen gut zubereitet – wirklich recht schmackhaft –, und wir schenken einige gute Spirituosen aus. Wir essen spät. Obwohl ich nicht glaube, dass das für Sie ein Problem darstellt.«


    Wie konnte Arthur von seiner Schlaflosigkeit wissen? »Wie meinen Sie das?«


    »Sie sind ein energiegeladener junger Mann.« Eine der großen Hände des Pathologen schlug auf den Tisch. »Also. Kommen Sie?«


    »Tut mir Leid«, sagte Jeremy. »Freitag ist schlecht.« Er brauchte nicht zu lügen. Angelas Bereitschaftsdienst endete Donnerstagabend. Sie hatten sich noch nicht für Freitag verabredet, aber es gab keinen Grund, warum sie ihm einen Korb geben sollte.


    »Ich verstehe. Gut, dann eben ein anderes Mal.« Arthur stand auf. »Wenigstens hab ich’s versucht. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen. Falls Sie Ihre Meinung ändern, lassen Sie es mich bitte wissen.« Er legte eine Hand auf Jeremys Schulter. Schwer; Jeremy wurde bewusst, wie massig und kräftig der Pathologe war.


    »Mach ich. Vielen Dank, dass Sie an mich gedacht haben, Arthur.«


    »Ich habe genau an Sie gedacht.« Arthurs Hand verweilte auf Jeremys Schulter. Jeremy bekam den Geruch von Bayrum und starkem Tee und etwas Beißendem in die Nase, möglicherweise Formaldehyd.


    »Ich fühle mich geschmeichelt«, erwiderte Jeremy.


    »Bedenken Sie Folgendes«, sagte Arthur. »In Zeiten großer Verstörung kann ein gutes, spätes Abendessen äußerst stärkend sein.«


    »Verstörung?«, sagte Jeremy.


    Aber der alte Mann hatte sich bereits umgedreht und war gegangen.


    Zurück in seinem Büro, gelang es ihm nicht, irgendein Bild mit Angela heraufzubeschwören, keins aus der Vergangenheit und keins aus der Zukunft.


    Das Wort fuhrwerkte in seinem Kopf herum: Verstörung.


    Nicht meine; die der Stadt. Der Welt.


    Meine.


    Der alte Mistkerl hatte Recht. Wie ließ sich eine Zeit besser beschreiben, in der Frauen verfolgt und gejagt und zur Strecke gebracht wurden wie Beutetiere, nur weil sie Frauen waren. In der Männer mit niedrigem Ruhepuls ihre Opfer mit der Sorgfalt von Supermarktkunden aussuchten, die an Melonen herumdrücken.


    Männer, die sich nach Blutdunst und schreckerfüllten Augen, nach der Konfiszierung von Körpersaft, der ultimativen Macht sehnten.


    Monster-Männer, die all das brauchten, um ihr eigenes Blut in Wallung zu bringen.


    Verstörung war die perfekte Beschreibung einer Welt, in der Jocelyns Tod sie zu einem Mitglied derselben Gruppe von Frauen machte, zu der auch Tyrene Mazursky gehörte.


    Er war nicht in der Lage gewesen, Angela vor seinem inneren Auge heraufzubeschwören, aber nun tauchte statt- dessen Jocelyns Gesicht auf. Ihr Lachen, selbst nach seinen lahmsten Witzen, die Art, wie sie sich um ihre hoffnungslosen Patienten kümmerte. Ihr Elfengesicht, wenn es rot wurde und sich zusammenzog in lustvoller Verzückung.


    Wenn es wirklich toll für sie gewesen war, breitete sich die Röte von ihrer Hüfte bis zu ihrem Kinn aus.


    Dann ein anders geartetes Gesicht. Ebenfalls zusammengezogen. Keine Verzückung.


    Übelkeit verkrampfte Jeremys Magen. Er fühlte das Bedürfnis, sich zu übergeben, schnappte sich seinen Papierkorb und steckte sein Gesicht hinein. Alles, was kam, war ein trockenes Würgen. Er saß gebeugt da, den Papierkorb zwischen den Beinen, den Kopf zwischen den Händen, schwitzte und atmete keuchend.


    Monster-Männer, die menschliche Schlacke schufen. Und dann formten andere Männer – ungehobelte öffentliche Angestellte wie Hoker und Doresh – ihren Beruf aus dem Abfall.


    Er schaffte es, sich von einem Schleimpfropf in der Kehle zu befreien und ihn in den Korb zu spucken. Er nahm die Plastiktüte heraus, brachte sie auf die Herrentoilette, warf sie in den Abfall, kehrte in sein Büro zurück, schloss die Tür ab und blätterte in seinem Adressbuch.


    Er fand die Nummer und wählte sie.


    Als Detective Doresh sich mit »Morddezernat« meldete, sagte Jeremy: »Ich hab mich gefragt, wie eine Schwarze wohl an einen Namen wie Mazursky kommt.«


    »Wer ist … Dr. Carrier? Was ist los?«


    »Es kam mir merkwürdig vor«, sagte Jeremy. Es kam mir zutiefst verstörend vor.»Dann dachte ich: Vielleicht hat sie einen anderen Namen benutzt. Prostituierte tun das nämlich. Ich habe das erlebt – wir behandeln sie hier im Krankenhaus, sie kommen mit Geschlechtskrankheiten, unspezifischen Entzündungen der Harnorgane, Unterernährung, Zahnschmerzen, Hepatitis C. Eine Frau kann so fünf verschiedene Krankenblätter haben. Wir erwarten nicht viel in Form einer Rückerstattung, aber wir versuchen, die Behandlungskosten dem Staat gegenüber geltend zu machen, weil uns die Verwaltung dazu anhält. Doch bei Prostituierten ist es meistens vergeblich, weil sie so rasch andere Namen annehmen. Sie tun das, um die Gerichte irrezuführen – damit sie nichts von früheren Festnahmen erfahren. Also hat sie vielleicht das getan. Tyrene Mazursky. Vielleicht hatte sie ja mehr als eine Identität.«


    »Ein Deckname«, sagte Doresh langsam. »Glauben Sie, dass wir daran nicht gedacht haben?«


    »Ich … ich bin sicher, dass Sie daran gedacht haben. Es kam mir nur eben in den Sinn.«


    »Ist Ihnen noch was in den Sinn gekommen, Doc?«


    »Nein, sonst nichts.«


    Schweigen. »Gibt es noch etwas, was Sie mir sagen wollen, Doc?«


    »Nein, das ist alles.«


    »Weil ich jetzt nämlich zuhöre«, sagte der Detective.


    »Tut mir Leid, wenn ich Sie belästigt habe«, entgegnete Jeremy.


    »Tyrene Mazursky«, sagte Doresh. »Komisch, dass Sie auf sie zu sprechen kommen, weil ich gerade den Abschlussbericht von ihrer Autopsie bekommen und hier vor mir liegen habe. Nicht schön, Doc. Noch ein extremer Fall von Nicht-schön. Eine Art von Humpty-Dumpty-Situation.«


    Der Detective ließ die Botschaft ihre Wirkung tun. Keine Chance, sie wieder zusammenzusetzen …noch einer … das Gleiche war Jocelyn widerfahren.


    Fast hätte er aufgeschrien. Er holte tief Luft und sagte: »Das ist furchtbar.«


    »Tyrene Mazursky«, sagte Doresh. »Es hat sich rausgestellt, dass sie vor einigen Jahren mit einem Polen verheiratet war, einem Fischer. Einer von den Typen, die mit Netzen raus auf die Seen fahren und alles reinholen, was drin hängen bleibt. Außerdem gehörte er zu einer dieser Crews, die nach versunkenen Baumstämmen Ausschau halten – hundert Jahre alten Stämmen, die von den Flussschiffen runtergefallen sind. Tolles Ahornholz, aus dem man Geigen macht. Jedenfalls war dieser Typ ein echter Säufer. In einem Winter vor ein paar Jahren ist er gestorben, als sein Schiff gekentert ist, und hat sie völlig mittellos zurückgelassen. Schon davor hat sie ein bisschen rumgehurt, da er die ganze Zeit unterwegs war und seinen Lohn versoffen hat. Nach seinem Tod hat sie richtig angefangen. Es zu ihrem Beruf gemacht, sozusagen.«


    Als Jeremy hörte, wie Tyrene Mazurskys Leben auf diese Weise reduziert wurde, wurde ihm kalt ums Herz, und er wusste nicht, was er sagen sollte. Seine Hände begannen zu zittern.


    »Arme Frau«, sagte er.


    »Traurige Geschichte«, pflichtete Doresh ihm bei. »Ich schätze, da kennen wir uns beide aus, was? Schönen Tag auch, Doc.«


    Jeremy legte den Hörer auf. Stellte sich vor, wie Tyrene Mazursky im Hafen anschaffte. Auf das große Los wartete.


    Jocelyn. Wie sie auf ihrer Station arbeitete, an jenem Abend darauf wartete, sich mit Jeremy zu treffen.


    Männer besorgen es Frauen. So ist es nun mal.


    Er saß in Schweiß gebadet da, mit einem üblen Geschmack im Mund, und sah zu, wie der Abend den Lichtschacht vor seinem Fenster allmählich dunkler werden ließ.


    Schließlich nahm er den Hörer wieder in die Hand und gab die Nummer einer Nebenstelle ein.


    »Chess«, dröhnte eine vertraute Stimme.


    »Ich bin’s, Jeremy. Wie sich rausgestellt hat, kann ich Freitag doch.«
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    Am Donnerstagnachmittag fand Jeremy eine handschriftliche Nachricht in seinem Postfach, nach rechts geneigte Schrift, schwarze Tinte auf schwerem blauem Büttenpapier, die flüssige Eleganz eines Füllfederhalters.


    Dr. C:


    Freitag, 21.30 Uhr. Ich melde mich wegen


    weiterer Details.


    A.C.


    Am Freitag war eine schwere Regenfront heraufgezogen. In überforderten Kanalisationsrohren stauten sich die Abwässer, und manche Stadtbezirke wurden mit Schmutz überschwemmt. Kollidierende Autos spielten einen Trommelschlag auf straffer urbaner Haut. Die Luft roch nach Merkurochrom. Die Kais im Hafen wurden glitschig von den Brechern öligen Seewassers, Boote schlugen leck und sanken, und unrasierte Männer mit Strickmützen und hohen Watstiefeln zogen sich in dunkle Kneipen zurück, um bis zur Besinnungslosigkeit zu trinken.


    Jeremys Wagen rutschte auf dem ganzen Weg zum Krankenhaus durch die Kurven. Angela rief ihn bei Schichtende an und klang erschöpft.


    »Harter Tag?«


    »Ein bisschen härter als gewöhnlich«, sagte sie. »Aber ich werde versuchen mitzuhalten. Wenn ich einschlafe, kannst du mich auffangen.«


    »Tut mir Leid«, erwiderte Jeremy. »Mir ist was dazwischengekommen. Ein Abend mit Dr. Chess.«


    »Dr. Chess? Da musst du natürlich hin. Er ist brillant. Was für ein Thema?«


    Jeremy hatte gehofft, sie würde enttäuscht sein. »Irgendwas Gelehrtes. Er ist nicht ins Detail gegangen.«


    »Viel Spaß.«


    »Ich versuch’s.«


    »Ruf doch an, wenn es vorbei ist.«


    »Es könnte spät werden«, sagte Jeremy. »Das Abendessen beginnt erst um halb zehn.«


    »Ich verstehe … wie wär’s dann mit Samstag? Ich hab erst Sonntagvormittag wieder Bereitschaft.«


    »Okay«, sagte Jeremy. »Ich ruf dich an.«


    »Prima.«


    Jeremy besuchte seine Patienten und verbrachte den Rest des Tages mit vergeblichen Versuchen, etwas zu Papier zu bringen. Zwei Stunden vergeudete er in der Krankenhausbibliothek, indem er medizinische und der Verhaltensforschung gewidmete Datenbanken nach Hintergrundartikeln durchsuchte, von denen er wusste, dass es sie nicht gab. Er rechtfertigte seine Torheit, indem er sich sagte, dass die wissenschaftliche Forschung sich unberechenbar vorwärts bewegte. Man konnte eines Tages aufwachen und feststellen, dass alles, woran man geglaubt hatte, falsch war. Aber die Fakten hatten sich innerhalb von sechs Monaten nicht geändert: Wenn er ein Buch – oder auch nur ein Kapitel – zustande bringen wollte, musste er es allein machen.


    Als er in sein Büro zurückkam, war es 20.40 Uhr, und sein Postfach war voll. Er ging die Sachen durch und fand in der Mitte des Stapels eine handschriftliche Notiz: dieselbe schwarze Kursivschrift auf blauem Papier.


    Dr. C:


    Am besten fahre ich heute Abend.


    A.C.


    Er rief in Arthurs Büro an, ohne dass jemand dranging, trottete hinüber zum Hauptgebäude und dort ins Kellergeschoss, wo das pathologische Labor untergebracht war, fand die gesamte Abteilung verschlossen vor, die Flure düster und still, abgesehen vom mechanischen Wimmern arthritischer Aufzüge.


    Die Leichenhalle ein paar Türen weiter war ebenfalls abgeschlossen. Arthur war gegangen. Hatte der alte Mann ihn vergessen?


    Jeremy stieg die Treppe zum Erdgeschoss empor, ging in die Cafeteria und goss sich die achte kostenlose Tasse Kaffee des Tages ein. Er setzte sich und trank ihn langsam in der Gesellschaft besorgter Familien, müder Assistenzärzte und abgespannter Pfleger.


    Als er zu seinem Büro zurückkam, wartete Arthur in einem schwarzen Regenmantel mit Kapuze vor seiner Tür, der so lang war, dass er fast bis an seine Gummiüberschuhe reichte. Pfützen bildeten sich unter seinen Sohlen. Regen perlte an seinem Regenmantel ab, und seine Nase war feucht. Der alte Mann hatte das Krankenhaus verlassen und war wieder zurückgekehrt.


    Die Kapuze ließ von Arthurs Gesicht nur den Bereich zwischen Augenbrauen und Unterlippe frei. Ein paar weiße Barthaare hingen unordentlich über den Latexsaum, aber das Ergebnis war eine fast vollständige Verhüllung.


    Wie passend für einen Mann seines Berufs, dachte Jeremy. Der Sensenmann.


    »Hallo«, sagte Arthur. »Draußen gehen wahre Sturzbäche nieder. Ich hoffe, Sie sind gegen den Regen gerüstet.«


    Jeremy holte seine Aktentasche und seinen Trenchcoat. Arthur musterte das zerknitterte Khakiteil mit einer Art elterlicher Besorgnis.


    »Hmm«, murmelte er.


    »Das wird schon gehen«, sagte Jeremy.


    »Ich nehme an, das muss es auch. Sie haben nichts dagegen, dass ich fahre, oder? Selbst bei besten Witterungsverhältnissen liegt unser Ziel ein wenig ab vom Weg. Heute Abend …« Arthur zuckte mit den Schultern, die Plastikkapuze knisterte, Regentropfen sprühten zu Boden.


    Der Sensenmann geht fischen, dachte Jeremy.


    Dann: Was nimmt er wohl als Köder?


    Das Innere von Arthurs Lincoln war warm und wohlriechend und mit einem taubengrauen Filz gepolstert, den Jeremy bislang nur in sehr viel älteren Wagen gesehen hatte. Der Motor sprang mit einem Schnurren an, und Arthur setzte sanft zurück. Als sie den Parkplatz verlassen hatten, richtete Arthur sich auf, die Hände leicht auf dem Lenkrad liegend, während seine Augen zwischen der Windschutzscheibe und dem Rückspiegel hin und her wanderten.


    Er war aufmerksam, aber das tröstete Jeremy herzlich wenig. Das Unwetter hatte die Sichtweite auf wenige Meter reduziert. Soweit er es beurteilen konnte, bewegte sich Arthur blind vorwärts.


    Der alte Mann fuhr zunächst in Richtung Innenstadt, aber kurz vor dem hohen Glitzern in einiger Entfernung, das von den Wolkenkratzern stammte, bog er links ab. Jeremy versuchte zu verfolgen, welchen Weg Arthur nahm, aber er gab rasch auf.


    Nach Osten, nach Norden, wieder nach Osten. Dann eine Reihe rascher Richtungsänderungen, die Jeremy völlig verwirrten.


    Arthur summte beim Fahren.


    Wenn Rücklichter vor ihm aufflackerten, schien der alte Mann sie als Navigationshilfen zu benutzen. Wenn Dunkelheit vorherrschte und die Windschutzscheibe ein matt- schwarzes Rechteck war, schien er sich in seiner Haut genauso wohl zu fühlen.


    Regentropfen schlugen auf das Dach des Lincoln wie bei dem hektischen Konzert einer Steelband. Arthur schien das nicht zu kümmern, er summte weiter vor sich hin. Er war entspannt – mehr als das, er schien die unmöglichen äußeren Bedingungen zu genießen. Als ob der Lincoln auf Schienen gesetzt worden und die Fahrt keine größere Herausforderung sei als die in einem Autoskooter.


    Jeremy blickte sich um. Soweit er es in der Dunkelheit sehen konnte, war der Lincoln makellos. Auf dem Rücksitz befand sich nichts. Bevor sie losgefahren waren, hatte Arthur den Kofferraumdeckel geöffnet, unter dem frisch gesaugte graue Teppichverkleidung, ein Erste-Hilfe-Kasten und zwei an die Rückwand geschnallte Regenschirme zum Vorschein kamen. Er hatte Jeremys Aktentasche neben den Kasten gelegt und den Kofferraum vorsichtig geschlossen.


    Summ, summ, summ.


    Jeremy spürte, wie er langsam einnickte. Als er mit einem Ruck wieder wach wurde, schaute er auf die Uhr. Er hatte etwas mehr als eine Viertelstunde geschlafen.


    »Guten Abend«, sagte Arthur freundlich.


    Der Regen hatte noch zugenommen. »In welchem Teil der Stadt sind wir?«, fragte Jeremy.


    »In Seagate.«


    »Am Hafen?«


    »Mein liebster Stadtteil«, sagte Arthur. »Die Vitalität, die Anregung für die Sinne. Die arbeitenden Menschen.«


    »Die arbeitenden Menschen.«


    »Das Rückgrat jeder Zivilisation.« Kurze Zeit später: »Ich stamme von einer langen Reihe solcher Menschen ab – in der Hauptsache Farmer. Wo sind Sie aufgewachsen, Jeremy?«


    »Im Mittleren Westen. Nicht hier in der Gegend, aber nicht weit entfernt.« Jeremy nannte den Namen seiner Heimatstadt.


    »Dort wird vor allem Handel getrieben«, sagte Arthur. »Irgendwelche Farmer in Ihrer Familie?«


    »Seit Generationen nicht«, antwortete Jeremy.


    »Eine Farm kann ein lehrreicher Ort sein. Man lernt eine Menge über Zyklen. Das Leben, den Tod, alles, was dazwischen liegt. Und natürlich die Vergänglichkeit von allem – eine meiner schönsten Erinnerungen ist, wie ich bei der Geburt eines Kalbes geholfen habe. Eine ziemlich blutige Angelegenheit. Ich war sieben und hatte schreckliche Angst, ich könnte von einer großen Flut Rinderbrühe weggeschwemmt werden. Mein Vater bestand auf meiner Anwesenheit.«


    »Hat Sie das inspiriert, Arzt zu werden?«


    »Oh, nein«, sagte Arthur. »Falls überhaupt, dann das Gegenteil.«


    »Inwiefern?«


    Arthur drehte sich halb zu ihm und lächelte. »Die Kuh hat alles allein gemacht, mein Sohn. Ich kam mir ziemlich überflüssig vor.«


    »Aber Sie sind trotzdem Arzt geworden.«


    Arthur nickte. »Jetzt ist es nicht mehr weit.«
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    Die Gerüche, die ihn umgaben – Fisch, Diesel, Rost und Kreosot –, verrieten Jeremy, dass der Hafen nicht weit war. Aber es war kein Wasser in Sicht, nur reihenweise gedrungene fensterlose Gebäude ohne jeden architektonischen Schnickschnack.


    Arthur Chess war in eine bedrückend enge Straße gefahren, die anscheinend von Lagerhäusern gesäumt war. Der Regen hatte das Straßenpflaster in Gelatine verwandelt; die Scheinwerfer des Lincoln waren klägliche, gelbe verschmierte Flecken, die erstarben, bevor sie auf den Asphalt trafen. Keine Sterne, kein Mond, nichts, was man als Orientierung hätte nutzen können; die Kraft des Unwetters führte zu Kurzsichtigkeit.


    Der Lincoln bog in eine weitere nicht beleuchtete Straße ein und reduzierte die Geschwindigkeit. Jeremy sah keine Wohnhäuser, keine Bürgersteige, nur eine schlichte Gebäudefront nach der anderen.


    Eine blutige Angelegenheit.


    Killerkäfer. Was wusste er denn wirklich über den alten Mann? Worauf hatte er sich eingelassen?


    Arthur fuhr noch ein Stück weiter, wurde allmählich immer langsamer und brachte den Lincoln vor einem zweistöckigen Würfel zum Stehen. Alles, was Jeremy ausmachen konnte, waren Plattenwände und eine schmale Tür, über der eine ausgerollte Markise angebracht war. Unter der Markise warf eine Glühbirne in einem Mattglaskasten einen Lichtfächer. Die Beleuchtung war von einem Blauton, wie Jeremy ihn noch nie gesehen hatte – ein blasses Blau mit einer purpurnen Schattierung, geradezu klinisch.


    Sobald Arthur den Motor abgestellt hatte, ging die Tür auf, und ein kleiner Mann trat unter die Markise. Das blaue Licht reichte ihm bis zur Taille; darunter war er dunkel, nahezu unsichtbar. Die Illusion war die einer Gestalt ohne Unterleib.


    Der halbe Mann streckte den Arm aus, ein Regenschirm öffnete sich mit einem schnappenden Geräusch, und er eilte hinter den Lincoln. Arthur drückte auf einen Knopf, der Kofferraum ging auf, und als der Mann an der Fahrertür auftauchte, hielt er zwei Schirme in der Hand.


    Er hielt Arthur die Tür auf, stellte sich auf die Zehenspitzen, um einen Schirm über den viel größeren Pathologen zu halten, und wurde nass dabei. Er reichte Arthur einen Schirm, kam um den Wagen herum und öffnete Jeremys Tür.


    Aus der Nähe sah Jeremy, dass der Mann eher in Arthurs Alter war als in seinem und kaum größer als einen Meter sechzig. Dünne schwarze Haare, gescheitelt und geschniegelt, krönten ein rundes, von Furchen durchzogenes Kapuzinergesicht, wie man es an manchen Zwergen sehen kann. Strahlende schwarze Augen fingen von irgendwoher Licht auf und funkelten Jeremy an.


    Unter den Augen ein lippenloses Lächeln.


    Der Mann trug einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd, eine dunkle Krawatte. Abermals setzte er sich dem Regenguss aus, damit Jeremy unter seinen Schirm treten konnte. Jeremy trat näher, um den Schirm mit ihm zu teilen, aber der kleine Mann blieb außer Reichweite, während sie zur Tür liefen.


    Als Jeremy in das blassblaue Licht kam, wurden seine Augen von einer Fluoreszenz überrascht, bei der sich seine Pupillen unwillkürlich zusammenzogen.


    Eine große Gestalt füllte den Türrahmen aus. Arthur war bereits drinnen.


    Der kleine Mann mit dem Affengesicht ließ ihm den Vortritt. Durchnässt, aber immer noch lächelnd. Sie standen zu dritt in einem kleinen weißen Vorraum mit einer weißen Tür auf der anderen Seite. Die Decke bestand aus schalldämpfenden Fliesen. Das helle Licht entsprang einem Leuchtkörper, der einer länglichen Waffel ähnelte. Keine Möbel, keine Gerüche, keine frische Luft. Bis auf Flecken, Kleckse und Pfützen schmutzigen Wassers auf dem schwarzen Linoleumboden ein durch und durch anorganischer Ort.


    »Laurent«, sagte Arthur. »Vielen Dank dafür, dass Sie für unseren Schutz gesorgt haben.«


    »Das ist doch selbstverständlich, Dr. Chess.« Der kleine Mann nahm beide Schirme und stellte sie in eine Ecke. Er nahm Arthur den Mantel ab, bevor er sich Jeremy zuwandte.


    »Das ist Dr. Carrier, Laurent.«


    »Ich bin erfreut, Sie kennen zu lernen, Dr. Carrier.« Laurent streckte die Hand aus, und Jeremy schüttelte etwas, das sich wie ein Knauf aus knorriger Eiche anfühlte.


    »Die anderen sind bereits da«, sagte Laurent zu Arthur. Sein Anzug war wie der Arthurs elegant geschnitten, aber aus einer anderen Ära. Blauschwarzer Gabardine, darunter ein weißes Hemd. Der Hemdkragen wurde von einem goldenen Stift zusammengehalten, und die Krawatte war aus schwarzem Satin. Winzige schmale Füße steckten in schwarzen Schnürschuhen, die so gut poliert waren, dass das Regenwasser von dem Leder abperlte und auf den Boden rollte.


    »Schön«, sagte Arthur.


    »Alles sieht wunderbar aus, Sir.« Laurent wandte sich wieder an Jeremy. Seine Wangen waren gerötet. »Sie sind ein glücklicher junger Mann.«


    Arthur stieß die weiße Tür auf und hielt sie offen, während Laurent vorauseilte. Hinter Jeremy schloss sie sich mit einem Zischen, und seine Augen mussten sich ein weiteres Mal anpassen. Gedämpftes Licht. Sanftes bernsteinfarbenes, zärtliches Licht.


    Vor ihm erstreckte sich ein langer Flur, der mit goldfarbenem Vogelaugenahorn getäfelt war. Handgeschnitzte Paneele waren oben mit einer gekerbten Holzborte eingefasst. Unter seinen Füßen lag ein Teppichboden von einem tieferen Goldton, der so elegant war wie die Polsterung in Arthurs Lincoln. Die hohe Gipsdecke war gewölbt und mit einem blassgoldenen Blattmuster verziert.


    Ein Vogel in einem goldenen Käfig, dachte Jeremy.


    Laurent führte sie durch den Korridor. Die Luft war warm und roch nach Rosenwasser. Der Gang endete an einer massiven Flügeltür. In die Mauerkrone über der Tür waren drei Buchstaben in floraler Schrift gemeißelt.


    CCC


    Das Jahr dreihundert?


    Etwas längst Vergangenes und Sowjetisches – war Arthur ein unbekehrter Kommunist?


    Jeremy fand den Gedanken amüsant, doch bevor er weitere Spekulationen anstellen konnte, hatte Laurent die Flügeltür weit geöffnet. Er und Arthur flankierten den Durchgang. Arthurs langer Arm machte eine ausholende, theatralische Geste. »Nach Ihnen, mein Freund.«


    Jeremy starrte in einen wunderschönen Raum. Vier Gesichter starrten zu ihm zurück.


    Ein Quartett lächelnder Gesichter.


    Ein anderes Schweigen – das plötzliche Verstummen eines Gesprächs, das abrupt abgebrochen wurde. Das Aroma gebratenen Fleisches drang ihm in die Nase. Seine Augen stellten sich auf eine weitere Lichtqualität ein: Dutzende abgedunkelter Kronleuchterbirnen. Ein riesiger Kronleuchter, eine Explosion kristallener Girlanden und Anhänger und Kugeln.


    Der Fleischgeruch war köstlich.


    Jeremy trat ein.


    Der Raum war mindestens sieben Meter hoch, so breit wie der Tanzsaal eines Châteaus und so lang wie eine Jacht. Wie draußen im Korridor waren die Wände aus Holz – gemaserte Walnuss in der Farbe von heißem Kakao, zum Leuchten gebracht durch verschiedene Lagen Politur, unterteilt in oktagonale Paneele und mit Schnitzereien verziert. Wo der massive Kronleuchter nicht aus Kerzen bestand, war er aus Sterlingsilber. Der Stuck an der Decke war gewölbt und mit Wirbeln und Medaillons geschmückt. Ein Dutzend Gemälde – pastorale Szenen – hing an Drähten, die man an soliden Deckenfriesen aufgehängt hatte.


    Zwei identische Schwingtüren befanden sich an der Rückseite des Raums, und Laurent verschwand durch eine von ihnen. Zwischen den Türen stand auf einer mit Messinguntersetzern ausgestatteten fürstlichen Anrichte ein Tafelaufsatz voll weißer Orchideen.


    Unter dem Kronleuchter befand sich ein mit vanillefarbenem Satinholz eingefasster Chippendale-Esstisch aus Mahagoni, in dem man sich spiegeln konnte. Lang genug für zwanzig Esser, aber gedeckt für sechs.


    Jeweils drei Gedecke auf den Längsseiten des Tisches. Ein Stuhl auf jeder Seite war leer.


    Arthur wies Jeremy nach links und nahm den Platz gegenüber auf der rechten Seite ein. »Meine Freunde, unser Gast, Dr. Carrier.«


    Vier Münder murmelten Höfliches.


    Drei Männer, eine Frau. Einer der Männer war schwarz. Wie die anderen hatte er einen schicken Anzug und eine ausdrucksvolle Krawatte an. Die Frau trug ein weißes Strickkleid und eine atemberaubende Kette mit schwarzpurpurnen Perlen in der Größe von Concord-Trauben.


    Alle vier waren ziemlich alt. Durch seine Anwesenheit senkte Jeremy das Durchschnittsalter erheblich.


    Wo ist der Kindertisch?


    Er versuchte so viele Details wie möglich zu registrieren, ohne unhöflich zu erscheinen. Die Gemälde schienen französisch zu sein. Alle befanden sich in verschlungenen, handgeschnitzten Rahmen und tendierten zum Süßlichen: üppige Wälder, honigfarbenes Sonnenlicht, umhertollende Faune, zartbrüstige Frauen mit leerem Blick in benommener Ruhestellung.


    Man hatte zusätzliche, mit himbeerroter Seide bezogene Sessel an die Wände gestellt, wo auch vier kleinere Sideboards standen. Weiße Marmorsäulen trugen kunstvoll bemalte chinesische Vasen. Geschickt platzierte dekorative Tische waren mit Einlegearbeiten verziert; eine Glasetagere enthielt Jadeschnitzereien. Jeremy kannte sich mit Antiquitäten ein bisschen aus; seine schwer geprüfte Großmutter väterlicherseits hatte einen Großteil ihrer Rente für ein paar gute georgianische Stücke ausgegeben. Die hier sahen besser aus als alles, was Grandma gesammelt hatte. Was war mit Grandmas Stücken geschehen …?


    Niemand sagte etwas. Die alten Leute lächelten ihn nach wie vor an. Halb rechnete er damit, den Kopf getätschelt zu bekommen. Er lächelte ebenfalls und fuhr fort, Details in sich aufzunehmen. Ein Gesteck von drei Dutzend roten Rosen schmückte den Tisch. Die Gedecke waren Glashexagone mit Platinrändern, zu denen jeweils weißes Porzellangeschirr von schlichter Eleganz, diverse schwere Utensilien aus Sterlingsilber, rubinrote Leinenservietten in vergoldeten Ringen, geschliffene Kristallgläser für Wasser, Rot- und Weißwein und viel größere, langstielige Pokale aus gehämmertem Silber mit Glaseinsätzen gehörten.


    Sechs Gedecke, fünf Pokale.


    Rechts von Jeremys Teller stand eine schlichte Champagnerflöte – so klobig und billig, dass sie aus einem Discountgeschäft hätte stammen können.


    Mitglieder hatten eben Privilegien …


    Arthur hatte angefangen zu sprechen und unterstrich seine Worte mit den entsprechenden Gesten. »… in der Tat eine angenehme Bereicherung, um etwas junges Blut in unsere ergraute Versammlung zu bringen.«


    Zustimmendes Kichern.


    »Jeremy, ich möchte Ihnen diese Schurkenbande vorstellen.« Arthur zeigte auf den Mann, der zwei Stühle weiter auf Jeremys Seite des Tisches saß. Ein weißbärtiger Mann mit Augen, die so blau waren, dass sie sogar aus der Entfernung funkelten. »Professor Norbert Levy.« Arthur nannte eine berühmte Universität im Osten.


    Levy hatte ein rotes Gesicht, schwere Hängebacken und volles, widerspenstiges, lockiges Haar. Er trug einen anthrazitfarbenen Tweedanzug mit breiten Revers, ein bunt kariertes Hemd mit Button-down-Kragen und eine karamellfarbene Krawatte, die zu einem dicken Windsorknoten gebunden war.


    »Professor«, sagte Jeremy.


    Levy grüßte und grinste. »Professor emeritus. In verständlicher Sprache: Man hat mich auf die Weide getrieben.«


    »Norbert hat die Abteilung für Maschinenbau aus dem Nichts auf die Beine gestellt«, sagte Arthur.


    »Es war eher so, dass ich den richtigen Leuten kein Bein gestellt habe«, erwiderte Levy.


    Die Frau, die zwischen dem Ingenieur und Jeremy saß, legte eine Hand auf ihre Brust. Die schwarzen Perlen klimperten. »Ein plötzlicher Paradigmawechsel zur Bescheidenheit, Norbert? Ich weiß nicht, ob mein Herz diesen Schock verkraftet.«


    »Ich tue alles, um dich wach zu halten, Tina«, entgegnete Norbert Levy.


    Arthur sagte: »Ihre Eminenz, Richterin Tina Balleron, früher beim höheren Gericht.«


    »Und jetzt Herrin über den Golfplatz«, sagte die Frau mit einer rauchigen Stimme. Sie hatte den Teint einer braunen Papiertüte und gefährlich sommersprossige Hände, um den Beweis für achtzehn Löcher am Tag zu erbringen, war mager und starkknochig und hatte kurzes lockiges Haar, das champagnerblond gefärbt war. Abgesehen von den Perlen trug sie keinen Schmuck, aber das war auch nicht nötig. Vor ein paar Jahrzehnten war sie vermutlich eine atemberaubende Schönheit gewesen. Selbst jetzt vermochte faltige und hängende Haut nicht die Entschlossenheit zu verbergen, die ihr Kinn und ihr Unterkiefer verrieten. Sie redete ausgesprochen leise, und Jeremy fand das überraschend verführerisch. Ihre Augen waren klar, dunkel, belustigt.


    »Höheres Gericht«, sagte Norbert Levy. »Die Frage ist, höher in Bezug auf was? Gibt es ein niederes Gericht, meine Liebe?«


    Richterin Tina Balleron machte ein leises, kehliges Geräusch. »Angesichts der Qualität der Anwälte heutzutage würde ich sagen, es gibt jede Menge.«


    Arthur sah jetzt auf seiner Seite des Tisches zu dem Mann hinüber, der zwei Stühle weiter saß. »Edgar Marquis.«


    Keine Berufsbezeichnung; als ob der Name schon alles sagte.


    Marquis war eindeutig der älteste von ihnen – Anfang bis Mitte achtzig. Da er geschrumpft zu sein schien und keine Haare mehr hatte und eine dünne, von blauen Äderchen durchzogene Haut, hatte man fast den Eindruck, als würde er von seiner Kleidung verschlungen. Sein Kopf saß tief auf seinen Schultern, leicht nach vorn geneigt, als wäre er der Stütze eines Halses beraubt. Seine Oberlippe ragte vor wie der Schnabel einer Schildkröte. Sein Anzug war aus schwarzer Seide. An den Ärmeln saßen mit Satin bezogene Knöpfe, die Jeremy bisher nur an Smokingjacken gesehen hatte. Marquis’ Hemd war perlgrau, seine dünne Krawatte so fröhlich rot wie mit Sauerstoff angereichertes Blut. Edgar Marquis war ein alter Dandy.


    Er schien zu schlafen, und Jeremy wandte langsam den Blick ab. Dann zog Marquis dort ein Hautsegment hoch, wo seine Augenbrauen hätten sein müssen, und zwinkerte.


    »Edgar«, sagte Tina Balleron, »war ein seltenes Beispiel für Kohärenz und Urteilsvermögen in dem mit Recht so genannten Foggy Bottom.«


    »Dem Außenministerium«, sagte Arthur, als erkläre er es einem Schulkind.


    Alle lächelten wieder, Marquis eingeschlossen. Kein amüsiertes Lächeln – es schien zu sagen: Machen wir’s uns gemütlich! Alle gaben sich Mühe, freundlich zu sein.


    Sie behandeln mich, dachte Jeremy, mit der nervösen Reverenz, die für ein kluges, aber unberechenbares Kind reserviert ist.


    Als wäre ich eine Art Gewinn.


    Edgar Marquis verlagerte sein Gewicht. »Dr. Carrier«, sagte er mit einer schockierend klangvollen Stimme, »ich bin nicht mehr gezwungen, diplomatisch zu sein, also verzeihen Sie mir, wenn ich gelegentlich in die Realität verfalle.«


    »Solange es nur gelegentlich ist«, sagte Jeremy, um scherzhaftes Geplänkel bemüht. Weil er wollte, dass Marquis – dass jeder von ihnen – sich wohl fühlte.


    Marquis sagte: »Ganz entschieden, Sir. Alles, was über gelegentlichen Kontakt mit der Realität hinausgeht, wäre bedrückend.«


    »Hört, hört!«, sagte Tina Balleron und tippte mit langen, gebogenen Fingernägeln gegen ihren Silberpokal.


    Der Mann ihr gegenüber – der Schwarze – sagte: »Die gelegentliche Berührung mit der Realität wäre für den Durchschnittsverbraucher ein Schritt nach vorn.« Er blickte Jeremy an. »Harry Maynard. Offensichtlich bin ich als Letzter an der Reihe. Das fünfte Rad am Wagen. Hmmm. Anscheinend ändern sich manche Dinge nie.«


    »Tz, tz«, machte Norbert Levy, dessen Bart sich zu einem Grinsen teilte.


    »Eine Frage von sozialer Bedeutung hat sich in unsere kleine Klausurtagung gedrängt«, sagte Edgar Marquis. »Sollen wir einen Untersuchungsausschuss bilden?«


    »Was sonst?«, entgegnete Harry Maynard. »Ich ernenne mich selbst zum Vorsitzenden. Ihr seid alle schuldig im Sinne der Anklage.«


    »Wessen schuldig?«, sagte Levy.


    »Such’s dir aus.«


    »Alle, die dafür sind«, erklärte Edgar Marquis, »sagen Ja.«


    Allgemeines Gelächter.


    »Da haben wir’s«, sagte Richterin Balleron. »Bürgerliche Demokratie vom Feinsten. Und jetzt benimm dich, Harry, wir kümmern uns schon noch rechtzeitig um dich.«


    Maynard schwenkte einen Finger hin und her. »Das Leben ist zu kurz für gutes Benehmen.« Er wandte sich wieder an Jeremy. »Ihre Ausbildung wird Ihnen hier zugute kommen. Erfreut, Sie kennen zu lernen, Kleiner.«


    Er war ein hoch gewachsener, massiger Mann in einem marineblauen Anzug, hellblauem Hemd und grünlich blauer Krawatte, und er war wahrscheinlich der jüngste der fünf – etwa Mitte sechzig. Seine Hautfarbe war ein wenig heller als die Walnusspaneele. Die Haare, die Eisenspänen glichen, waren kurz geschoren, und sein Schnurrbart war genauso breit wie sein Mund.


    »Last und niemals least«, sagte Arthur, »der unschätzbare Harrison Maynard. Er lebt in seiner eigenen Welt.«


    »Harry schreibt Bücher«, erklärte Tina Balleron.


    »Das war einmal«, sagte Maynard. An Jeremy gerichtet: »Schundromane. Schundromane unter Pseudonym. Hat großen Spaß gemacht. Ich habe das unerschöpfliche Östrogen-Reservoir ausgebeutet.«


    »Harrison hat ehedem praktiziert«, sagte Tina Balleron, »was man als romantischen Roman zu bezeichnen pflegte. Zahllose Frauen kennen ihn als Amanda Fontaine oder Chateleine DuMont oder Barbara Kingsman oder unter einigen ähnlichen vanillezuckrigen Decknamen. Er ist ein Meister des zerknitterten Mieders. Gott allein weiß, wie du deine Recherche betrieben hast, Harry.«


    »Durch Hinschauen und Zuhören«, sagte Maynard.


    »Das behauptest du«, erwiderte die Richterin. »Ich glaube, du hast zu oft Mäuschen gespielt.«


    Harrison Maynard lächelte. »Man tut, was man tun muss.« Sein Blick schwenkte zur Rückwand des Esszimmers. Die rechte Schwingtür war aufgegangen, und Laurent erschien und schob einen Servierwagen auf Rädern vor sich her. Der Mann mit dem Affengesicht hatte ein gestärktes weißes Kellnerjackett angezogen. Auf dem Wagen standen sechs Silberhauben. Hinter ihm marschierte eine Frau seiner Größe und seines Alters, die ein schwarzes Hemdblusenkleid trug und eine Magnumflasche im Arm hielt. Ihr dunkles Haar war nach hinten zu einem Knoten gebunden, ihre Haut hatte die Farbe aufgeschäumter Milch, und ihre Augen waren wie geröstete Mandeln – geneigt durch die leiseste Spur eines Epikanthus.


    Eine Eurasierin, entschied Jeremy. Als sie näher kam, trafen sich ihre Blicke. Sie lächelte schüchtern und blieb neben Edgar Marquis’ Platz stehen.


    »Endlich kommt das Essen«, sagte der alte Diplomat. »Ich schwinde schon dahin.«


    Jeremy betrachtete Marquis’ zusammengeschrumpfte Gestalt und fragte sich, ob das nur scherzhaft gemeint war. Laurent ließ den Wagen zur Rechten von Tina Balleron zum Stehen kommen.


    »Es riecht köstlich«, sagte Marquis. »Also gut, Ladys first.«


    »Ladys haben das Recht, als Erste bedient zu werden«, erwiderte die Richterin.


    Marquis stöhnte. »In Momenten wie diesem, meine Liebe, versteht man diese armen Kerle, die sich für eine Geschlechtsumwandlung entscheiden.«


    »Wein, Sir?«, fragte die Eurasierin.


    Marquis blickte zu ihr hoch. »Geneviève, füllen Sie meinen Kelch bis zum Rand.«
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    Geneviève schenkte einen Weißwein ein, und Laurent servierte als ersten Gang Fischmousse-Quenelles in einem pfeffrigen Fond mit Zitrusnuancen.


    Edgar Marquis probierte, leckte sich die Lippen und verkündete: »Hecht.«


    »Hecht und Steinbutt«, sagte Arthur Chess.


    »Jakobsmuscheln und Hummerrogen in der Sauce«, fügte Norbert Levy hinzu.


    »Genug spekuliert«, sagte Tina Balleron und drückte einen Summer zu ihren Füßen. Augenblicke später tauchte Laurent auf.


    »Madame?«


    »Die Zusammenstellung, Laurent?«


    »Weißfisch, Steinbutt und Karpfen.«


    »Karpfen«, sagte Edgar Marquis, »ist im Wesentlichen Hecht.«


    »Ich«, sagte Harrison Maynard, »bin im Wesentlichen Homo sapiens.«


    »Und die Sauce, Laurent?«, fragte Tina Balleron.


    »Molukkenkrebs, Languste, Zitronengras, ein Spritzer Anisette, gemahlener weißer Pfeffer, ein ganz kleines Stück Grapefruitschale.«


    »Köstlich. Vielen Dank.« Als Laurent ging, hob die Richterin das Weinglas, und die anderen taten es ihr gleich.


    Kein Trinkspruch; ein Moment des Schweigens, dann berührten Lippen Kristallränder.


    Edgar Marquis trank schneller als die anderen, und wie durch Zauberei tauchte Geneviève auf, um sein Glas nachzufüllen. Der Wein war blass und frisch und hatte eine zitronige Note, die mit der delikaten Mousse harmonierte.


    Das Klößchen war so leicht, dass es sich auf Jeremys Zunge auflöste. Er ertappte sich dabei, dass er zu schnell aß, und bemühte sich ganz bewusst darum, langsamer zu werden.


    Nimm kleine Bissen. Kau unauffällig, aber bestimmt. Ein junger Gentleman schlingt nicht.


    Ein junger Gentleman erzählt niemandem was davon, wenn ein älterer Schüler nachts in sein Bett gekrochen kommt …


    Jeremy trank einen großen Schluck. Fast unmittelbar darauf begann ihm schwummrig zu werden. Seit dem Frühstück hatte er nichts mehr gegessen, und die Fischmousse hatte so viel Substanz wie Krepppapier. Der Wein war ihm zu Kopf gestiegen.


    Laurent erschien mit einem Korb, in dem sich verschiedene Brotsorten befanden. Jeremy entschied sich für Olivenbrot und etwas, das mit Sesam versehen war. Ein paar von den Körnern fielen auf seine Krawatte. Er schnippte sie herunter, übertrieben verlegen.


    Niemand hatte es bemerkt. Niemand beachtete ihn, Punkt.


    Jeder konzentrierte sich aufs Essen.


    Er hatte das schon früher bei alten Leuten gesehen. Wussten sie, dass die Zeit kurz war und jedes Vergnügen genossen werden musste?


    Jeremys Gabel mit butterzartem Fisch verharrte mitten in der Luft, während er die Tafelrunde beobachtete. Dem Geräusch lauschte, mit dem Gabelzinken auf das Porzellan trafen, der kaum hörbaren Samba entschlossenen Kauens.


    So beharrlich. Als ob dies hier ihr letztes Mahl sein könnte.


    Werde ich auch so sein, fragte er sich, wenn das Verstreichen der Zeit mich mit aller Härte trifft?


    Arthur Chess hatte die Gruppe als »unsere ergraute Versammlung« bezeichnet, aber als Jeremy seine Tischnachbarn betrachtete, sah er Aufmerksamkeit, Selbstzufriedenheit, Selbstständigkeit. Blickten diese Leute auf ein gut geführtes Leben zurück?


    Ein Segen … dann dachte er an Jocelyn, der nie der Luxus eines allmählichen Nachlassens zuteil werden würde.


    Tyrene Mazursky.


    Er versuchte, die Flut der sich daraus ergebenden Bilder mit einem gierigen Schluck kühlen Weins zu beschwichtigen. Sobald er sein Glas leer abstellte, wurde es wieder gefüllt. Tina Balleron auf dem Stuhl neben ihm warf ihm einen Blick zu – hatte er sich danebenbenommen? Hatte er seine Gefühle verraten?


    Nein, sie hatte sich wieder ihrem Essen zugewandt. Er hatte es sich vermutlich eingebildet.


    Er trank zu viel und aß mehr Brot, tunkte die Soße damit auf. Die Konversation wurde wieder aufgenommen – verlief um ihn herum. Die alten Leute redeten ständig, aber gemächlich. Nichts Kontroverses, nichts Hochgestochenes, nur verschiedene unbeschwerte Anmerkungen zu den Schlagzeilen des Tages. Dann sagte Norbert Levy etwas über ein für den Nachbarstaat geplantes Projekt – Staudamm mit Wasserkraftwerk –, führte Fakten und Zahlen an, redete über die Assuan-Katastrophe in Ägypten, die Vergeblichkeit der Versuche, die Natur zu bezwingen.


    Tina Balleron erwähnte ein Buch über die Unvermeidlichkeit von Überschwemmungen des Mississippiufers, das sie gelesen hatte.


    Harrison Maynard bezeichnete das Pionierkorps der Army als »Frankensteins Ungeheuer in Khaki« und zitierte Jonathan Swift mit der Ansicht, dass jemand, der es fertig brächte, zwei Ähren an der Stelle zu pflanzen, an der bisher eine gewachsen war, mehr für die Menschheit getan hätte als »die gesamte Kaste der Politiker«.


    »Swift war einer der größten Denker aller Zeiten«, sagte Arthur Chess. »Seine Ansicht zur Unsterblichkeit ist nahezu biblisch in ihrer Schärfe.« Der Pathologe beschrieb anschließend einen Besuch an Swifts Grab in Dublin und leitete dann über zu den Freuden, die die Lesesäle in den Bibliotheken des Trinity College bereithielten.


    Edgar Marquis sagte, endlich seien die Iren auf dem richtigen Weg: ließen Kartoffeln Kartoffeln sein und stürzten sich auf die Technologie. »Im Gegensatz zu … anderen Nationen wissen sie auch, wie man kocht.«


    Norbert Levy erzählte von einem sagenhaften Essen in einem Dubliner Hafenrestaurant, einem Familienbetrieb. Perfekt gegrillte schwarze Seezunge – die Iren würden sich nie dazu herablassen, sie Dover-Seezunge zu nennen, weil sie die Engländer hassen. Der Mann stehe am Herd, die Frau sei die Sommelière.


    »Und was tun die Kinder, backen?«, fragte Harrison Maynard.


    »Sie sind Ärzte und Rechtsanwälte«, sagte Levy.


    »Ein Jammer.«


    Tina Balleron wandte sich an Jeremy. »Wie ist Ihr Fisch, mein Lieber?«


    »Wundervoll.«


    »Das freut mich.«


    Der zweite Gang war ein warmer Salat von Taubenbrust und Steinpilzen über grünem Feldsalat mit einem Pancetta-Dressing. Ein anderer Weißwein wurde ausgeschenkt – dunkler in der Farbe, trocken und mit einer feinen Eichenholznote, und Jeremy schluckte ihn voll Freude und sorgte sich ausgelassen, ob er wohl vom Stuhl fallen würde.


    Aber sein Verstand blieb scharf; sein Körper schien den Alkohol jetzt besser zu verkraften. Der schöne Raum war klarer, heller, seine Geschmacksknospen waren erwartungsvoll gespannt, und die Stimmen seiner Tafelgenossen waren so beruhigend wie ein feuchter Umschlag.


    Arthur sprach über die Schmetterlinge Australiens.


    Edgar Marquis äußerte die Ansicht, dass Australien den Vereinigten Staaten in den Fünfzigerjahren und Neuseeland England in den Vierzigerjahren vergleichbar sei. »Drei Millionen Menschen, sechzig Millionen Schafe. Und sie lassen keine Reptilien ins Land.«


    Harrison Maynard beschrieb eine Stelle in Neuseeland, wo man zur gleichen Zeit auf die Tasmansee und den Pazifischen Ozean hinabblicken könne. »Das ist der absolute Kontrast. Die Tasmansee ist ständig in Aufruhr, und der Südpazifik ist so glatt wie Glas. Ich habe einen Fels gefunden, wo die Australtölpel sich paaren. Möwenähnliche Geschöpfe mit goldenem Kopf. Sie sind monogam. Wenn ein Partner stirbt, sondert sich der andere von den Übrigen ab. Der Fels stank nach Frustration.«


    »Nicht sehr anpassungsfähig«, sagte Jeremy.


    Fünf Augenpaare richteten sich auf ihn.


    »Im Hinblick auf die Fortpflanzung«, erklärte er. »Gibt es ein Problem mit der Populationskontrolle?«


    »Gute Frage«, sagte Maynard. »Ich hatte einfach angenommen, es wären moralinsaure kleine Scheißer.«


    »Es ist wirklich eine gute Frage«, sagte Arthur.


    »Das sollte überprüft werden«, sagte Tina Balleron.


    Der dritte Gang war ein blassrosafarbenes Sorbet mit einem Geschmack, den Jeremy nicht identifizieren konnte, begleitet von Eiswasser.


    Als spürte er Jeremys Neugier, informierte Norbert Levy ihn: »Blutorange und Pomelo. Die Letztere ist eine Verwandte der Grapefruit. Unser Abendessen scheint unter einem Zitrusstern zu stehen.«


    »Sie sind größer als Grapefruits, nicht wahr?«, sagte Edgar Marquis. »Ich glaube, man verkauft sie in mexikanischen Dörfern auf Wochenmärkten.«


    »Riesige, unförmige Dinger«, pflichtete Levy ihm bei. An Jeremy gewandt: »Süßer als Grapefruits, aber ungeeignet für kommerzielle Produktion, weil das Verhältnis von Schale zu Fruchtfleisch sehr schlecht ist.«


    »Zweckdienlichkeit siegt über Tugend«, sagte Harrison Maynard.


    »Wieder einmal«, sagte Tina Balleron.


    »Wie wahr«, sagte Arthur. Er rückte seine Fliege zurecht.


    Alle starrten auf ihr Essen.


    Schweigen.


    Als wenn alle Energie aus dem Raum abgesaugt worden wäre. Jeremy wandte sich an Arthur, weil er sich von ihm eine Erklärung erhoffte. Der Pathologe warf ihm als Antwort einen langen, forschenden Blick zu. Einen traurigen Blick.


    »Nun denn«, sagte Jeremy. »Vielleicht sollte man sich auf die Tugend konzentrieren.«


    Das Schweigen dauerte an. Ein niederschmetterndes Schweigen.


    Arthur senkte den Kopf und steckte den Löffel in sein Sorbet.
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    Jeremy war nicht sicher, wann es geschah – irgendwann während des Fleischgangs.


    Drei Sorten Fleisch, angeordnet wie Juwelen in einer Auslage, zusammen mit geschmortem Wurzelgemüse, haricots verts und gedünstetem Spinat und begleitet von einem samtigen Burgunder.


    Jeremy, der früher ein herzhafter Esser gewesen war, in letzter Zeit diesem Vergnügen aber eher abgeneigt, bekam ein blutig gebratenes Rindermedaillon, mehrere Scheiben Gänsebrust und einen mit Kalbslende umwickelten Klumpen foie gras auf seinen Teller. Laurent verteilte das Fleisch, während Geneviève das Gemüse vorlegte.


    Das alles passte gut auf seinen Teller. Jeremy bemerkte zum ersten Mal, dass das Geschirr Übergröße hatte.


    Sanfte Geigenmusik strömte von der Decke herab. Spielte sie schon die ganze Zeit? Jeremy suchte nach Lautsprechern und bemerkte acht, die über den Raum verteilt untergebracht waren, fast verborgen hinter Stuckelementen.


    Ein Raum, der mit Sorgfalt eingerichtet war. Und mit viel Geld.


    Die alten Leute aßen mit unvermindertem Eifer. Edgar Marquis sagte: »Geneviève, seien Sie ein Schatz und bringen Sie mir das Gänsebein.«


    Die Frau verließ den Raum und kehrte kurze Zeit später mit einem einschüchternden Knüppel Fleisch zurück. Marquis hob das Bein mit beiden Händen hoch, attackierte die Spitze und nagte sich langsam nach unten durch. Jeremy versuchte ihn nicht anzustarren – niemand sonst schien das Verhalten ungewöhnlich zu finden. Marquis machte langsame, aber stetige Fortschritte und schien trotz seiner Leistung nicht weniger geschrumpft zu sein.


    Jeremy erinnerte sich an etwas, dessen er sich nie wirklich bewusst gewesen war: ein Scherzwort, das ihm ein entfernter Verwandter während eines Familientreffens zugeworfen hatte. Damals, als er noch Teil einer Familie gewesen war. Mehr oder weniger. Wie alt war er gewesen? Knapp den Windeln entwachsen.


    Wo steckst du das alles hin, Kleiner? Hast du ein hohles Bein?


    Wer hatte das gesagt? Ein Onkel? Ein Vetter? War er wirklich ein heißhungriges Kind gewesen? Wo war sein Appetit geblieben? Wohin war sein Leben verschwunden?


    Neben ihm faltete Tina Balleron ihre Serviette auf und betupfte anmutig ihre Lippen. Ihm gegenüber kaute Arthur Chess wie ein Pferd.


    »Lecker!«, sagte Norbert Levy.


    Jeremy wandte sich seinem Teller zu. Haute rein.


    Es war nicht Arthur, der die Rede darauf brachte, dessen war Jeremy sich fast sicher. Fast, weil der Rotwein und die Proteinüberbelastung ihn an den Rand der Benommenheit gebracht hatten.


    Wer war es gewesen … Maynard? Oder vielleicht Levy?


    Irgendjemand hatte das Thema Gewaltverbrechen zur Sprache gebracht.


    Ah, dachte Jeremy. Die Pointe – das ist der Grund, warum sie mich hierher gebracht haben.


    Aber niemand zog ihn zu Rate. Nicht im Mindesten. Sie redeten miteinander, als wäre er gar nicht dabei.


    Ihr hättet mich genauso gut an den Kindertisch setzen können.


    Er beschloss, sich innerlich zurückzuziehen. Aber die Stimmen der alten Leute waren schwer zu ignorieren.


    Harrison Maynard sagte gerade: »Experten sind nur törichte Schnösel, die denselben Unsinn so oft wiederholen, dass sie schließlich selbst daran glauben. Armut erzeugt Verbrechen. Dass ich nicht lache.« Er legte sein Messer hin. »Ich will euch nicht mit einer weiteren traurigen Reminiszenz aus meiner elenden, von Rassismus und Rassentrennung geprägten Jugend langweilen, aber es reicht wohl, wenn ich sage, dass – egal, wo man aufwächst – es früh offensichtlich wird, wer die bösen Buben sind, und das ist ein Phänomen, bei dem man ruhig farbenblind sein kann. Bösewichter fallen auf wie Furunkel an einem Supermodel.«


    Tina Balleron machte eine Pistole aus ihrem Zeigefinger und richtete sie auf niemand Bestimmten.


    »Pardon, meine Liebe?«, sagte Maynard.


    »Die Bösen und die Guten, Harry. Ziemlich machomäßig, passt eher zu … Louis L’Amour.«


    »Großartiger Schriftsteller«, sagte Maynard. »Großartiger Mensch. Hast du Probleme mit dem Konzept?«


    »Ich war Richterin, Schatz. Mit den Bösen hatte ich jeden Tag zu schaffen. Es sind die angeblich Guten, bei denen ich mir nicht so sicher bin.«


    »Ich bin einigen schlimmen Figuren in den Korridoren des Außenministeriums begegnet«, sagte Edgar Marquis. »Die logen um des Spaßes und des Profits willen, wenn ihr so wollt – mitunter schien Korruption das wichtigste Produkt des Ministeriums zu sein. Das Gewerbe zieht Halunken regelrecht an.«


    »Ah, die Dinge«, sagte Maynard, »die sie einem in der Diplomatenschule nicht erzählen.«


    »Oh, ja«, erwiderte Marquis. Traurig, als ob es ihm wirklich zu schaffen machte.


    »Nimm’s dir nicht zu Herzen, Edgar, für die akademische Welt gilt das Gleiche«, sagte Norbert Levy. »Ich bin damit zurechtgekommen, indem ich die Dummköpfe ignoriert und mich auf meine Arbeit konzentriert habe. Ich nehme an, dass dir deine Arbeit dieses Privileg nicht zugestand, Eddie. Das Wesen der Gemeinschaft und all das. Wie hast du es ausgehalten?«


    »Jahrelang gar nicht, mein Junge. Die Tage in Washington waren eine Qual für mich. Schließlich bin ich dahintergekommen, dass der Trick darin besteht, mich von dem fern zu halten, was als Zivilisation bezeichnet wird. Mir wurde eine Position in England angeboten – am Court of Saint James sozusagen. Als Assistent der Hure, die man zum Botschafter ernannt hatte. Ich konnte mir nichts Abstoßenderes vorstellen als diese spezifische Mischung aus Doppelzüngigkeit und Adelsstand. Ich habe den Posten abgelehnt, einen Strich durch meine Zukunft gemacht und mich um abgelegene Außenposten bemüht, wo ich nützlich sein konnte, ohne mich der Kultur der Heuchler und Schmeichler zu beugen.«


    »Mikronesien«, sagte Arthur an Jeremy gewandt. Seit einer ganzen Weile das erste Anzeichen dafür, dass jemand sich seiner Anwesenheit bewusst war.


    »Die kleineren, unbekannteren Inseln von Mikronesien und Indonesien«, erklärte Marquis. »Orte, wo man mit Antibiotika und gesundem Menschenverstand noch etwas ausrichten kann.«


    »Also, Eddie«, sagte Richterin Balleron, »du bist im Herzen ein Sozialarbeiter.«


    Der alte Mann seufzte. »Es gab eine Zeit, da blieben gute Taten ungestraft.«


    Ein weiteres Schweigen erfasste den Raum, und abermals dachte Jeremy, dass sie alle traurig dreinblickten.


    Es gibt eine Vorgeschichte, in die ich nicht eingeweiht bin. Etwas, das sie miteinander gemein haben – etwas, das sie nicht erklären werden, weil ich nur vorübergehend hier bin.


    Warum bin ich hier?


    Ein weiterer Versuch, Arthurs Blick auf sich zu lenken, blieb erfolglos. Die Augen des Pathologen waren wieder auf seinen Teller gerichtet, während er sein Kalbfleisch zerteilte.


    »Ich glaube, wir haben begriffen, was du meinst, Harry«, sagte Norbert Levy. »Es wird immer böse Buben in unserer Mitte geben, und sie sind nicht so schwer zu erkennen. Im Gegenteil, sie sind banal.«


    »Banal und grausam«, sagte Harry Maynard. »Anspruchshaltung, Gefühllosigkeit, die Unfähigkeit zur Triebkontrolle.«


    Jeremy war überrascht, sich selbst sagen zu hören: »Das entspricht genau den Daten, Mr. Maynard. Gewohnheitsmäßige Gewaltverbrecher sind impulsiv und gefühllos.«


    Fünf Augenpaare waren auf ihn gerichtet.


    Tina Balleron fragte: »Dr. Carrier, reden wir von wirklichen psychologischen Untersuchungsergebnissen oder von bloßen Vermutungen?«


    »Von Untersuchungsergebnissen.«


    »Vorgeschichten oder Gruppenstudien?«


    »Beides.«


    »Endgültig oder vorläufig?« Die leise Stimme der Frau nahm ihren Fragen nichts von ihrer Schärfe. Richter fangen als Anwälte an. Jeremy stellte sich vor, wie Balleron starke Männer ins Kreuzverhör nahm und sie zu armseligen Häufchen zurechtstutzte.


    »Vorläufig, aber höchst überzeugend.« Jeremy nannte Einzelheiten. Niemand sagte etwas. Er fuhr fort, ging näher auf bestimmte Punkte ein, zitierte Quellen, ging in die Details.


    Jetzt waren sie interessiert.


    Er machte weiter. Hielt einen kleinen Vortrag. Stellte fest, dass er sich für das Thema erwärmte, Schwierigkeiten hatte, die kalten Tatsachen von den Bildern zu trennen, die in seinem Kopf herumspukten.


    Humpty-Dumpty-Situation.


    Wissenschaft war beklagenswert inadäquat.


    Er fühlte, wie ein Schluchzen in seine Kehle stieg. Hörte auf zu reden. Sagte: »Das ist alles.«


    Arthur Chess sagte: »Faszinierend, absolut faszinierend.«


    Harrison Maynard nickte. Die anderen taten es ihm gleich.


    Sogar Tina Balleron wirkte beeindruckt. »Ich nehme an, ich habe etwas gelernt«, sagte sie. »Und dafür danke ich Ihnen, Dr. Carrier.«


    Ein Moment der Verlegenheit. Jeremy wusste nicht, was er sagen sollte.


    Edgar Marquis fragte: »Trete ich jemandem zu nahe, wenn ich mir einen Gänseflügel bringen lasse?«


    »Tu, was du nicht lassen kannst, Eddie«, erwiderte Harrison Maynard. »Ich brauche jetzt Champagner.«


    Dieses Mal gab es einen Trinkspruch.


    Klarer, trockener Moët & Chandon perlte in den Pokalen, und seine Kälte drang durch die Glaseinsätze, so dass das Silber beschlug.


    Der Champagner moussierte in Jeremys billiger Flöte. Er nahm das Glas in die Hand und hob es, während Arthur seinen Toast ausbrachte.


    »Auf unseren beredten Gast.«


    Die anderen wiederholten Arthurs Spruch.


    Alle fünf lächelten. Lächelten ihn ohne Vorbehalt an, hießen ihn in ihrem Kreis willkommen.


    Der Abend war gut verlaufen.


    Jeremy hatte seine Sache gut gemacht. Dessen war er sicher.


    Er trank seinen Champagner und dachte, dass er noch nie etwas so Wunderbares gekostet hatte.


    Noch nie zuvor hatte er sich so akzeptiert gefühlt.
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    Noch mehr Smalltalk und Sachertorte und Cognac gaben ihm den Rest.


    »Meine Freunde«, sagte Arthur Chess, »wir machen uns besser auf den Weg.« Er erhob sich, und als Jeremy ebenfalls aufstand, schwankte er.


    Tina Balleron berührte ihn am Ellbogen.


    »Ich schaffe das schon«, murmelte er.


    »Da bin ich mir sicher«, sagte sie, aber ihre Finger verharrten auf seinem Ärmel, bis er stand. Mitternacht war längst vorüber, aber die anderen blieben sitzen. Jeremy umkreiste den Tisch, schüttelte Hände, bedankte sich. Arthur gesellte sich zu ihm, begleitete ihn hinaus. Als ob Jeremy sich zu lange mit den Höflichkeiten aufgehalten hätte.


    Geneviève stand mit ihren Mänteln unmittelbar vor der Tür, und als Jeremy unter der Mauerkrone hindurchging, warf er einen Blick zurück auf die drei in den Stein gemeißelten Cs.


    Der schwarze Lincoln wartete mit laufendem Motor vor der Tür, und Geneviève kam mit ihnen, hielt sich besonders nahe bei Jeremy.


    Abermals kam er sich wie ein Kind vor. Umsorgt. Kein unangenehmes Gefühl. Er ließ es zu, dass Geneviève ihm die Tür öffnete. Sie wartete, bis er sich angeschnallt hatte, schloss die Tür und zog sich in die Dunkelheit zurück.


    Der Regen hatte aufgehört und einem suppigen Nebel Platz gemacht, der nach alter Wolle roch. Jeremy war außerstande zu fahren und fragte sich, ob Arthur dazu in der Lage war. Arthur saß aufrecht da und hatte beide Hände auf dem Lenkrad. Er sah fit aus.


    Der Lincoln fuhr an und glitt davon.


    »Arthur, wofür steht das CCC?«


    Arthurs Zögern dauerte so lange, dass es als Zögern erkennbar wurde. »Nur ein kleiner Scherz. Geht es Ihnen gut?«


    »Sehr gut.«


    »Gutes Essen, nicht wahr?«


    »Ausgezeichnet.«


    Arthur lächelte.


    Er fuhr ohne Kommentar, während Jeremy abwechselnd einnickte und wieder hochschreckte. Er öffnete das Fenster auf seiner Seite einen Spalt, und das machte es etwas besser. Als sie sich dem Krankenhaus näherten, war Ruhe in Jeremys Kopf eingekehrt, und seine Atmung war langsam und leicht.


    Arthur bog auf den Ärzteparkplatz ein und fuhr durch die fast leeren Reihen bis zu Jeremys Wagen.


    »Ich hoffe, Sie haben sich gut amüsiert«, sagte er.


    »Es war toll, vielen Dank. Ihre Freunde sind interessant.«


    Arthur antwortete nicht.


    »Jeder von ihnen scheint ein erfülltes Leben geführt zu haben«, sagte Jeremy.


    Pause. »Das haben sie.«


    »Wie oft treffen Sie sich?«


    Noch eine Pause, diesmal länger. »Unregelmäßig.« Arthur fasste an seine Fliege, drückte auf einen Knopf und entriegelte Jeremys Tür. Er vermied Blickkontakt, zog seine Taschenuhr heraus und konsultierte das Zifferblatt.


    Er war entlassen.


    »Ein interessanter Haufen«, sagte Jeremy.


    Arthur ließ die Uhr zuschnappen und starrte nach vorn.


    Was war aus Arthurs Liebenswürdigkeit geworden? Jeremy hatte das gesellige Wesen des alten Mannes als zudringlich empfunden, aber jetzt – es war zum Verrücktwerden – vermisste er es.


    Er fragte sich, ob er sich auf seine kleine Vorstellung zu viel eingebildet hatte. War sein Vortrag zu weitschweifig gewesen? Langweilig? Hatte er in irgendeiner Weise Anstoß erregt?


    Hab ich irgendwie Scheiße gebaut?


    Warum sollte mir das was ausmachen?


    Er schaffte es nicht, Gleichgültigkeit zu empfinden, und hoffte, dass er sich nicht blamiert hatte. Der Lincoln schnurrte im Leerlauf, und Arthur starrte durch die Windschutzscheibe.


    Jeremy öffnete seine Tür, gab Arthur noch eine Chance.


    Ihm war warm ums Herz bei dem Gedanken, an einer Sache teilzuhaben. Auf einmal – er hatte keine Erklärung dafür – wollte er beliebt sein.


    Arthur starrte unverwandt nach vorn.


    »Nun denn«, sagte Jeremy.


    »Gute Nacht«, sagte Arthur.


    »Nochmals vielen Dank.«


    »Keine Ursache«, sagte Arthur. Und dann nichts mehr.
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    Als Jeremy zu Hause ankam, hatte er Arthurs merkwürdige, unvermittelte Kälte beiseite geschoben. Es gab schlimmere Dinge im Leben als gesellschaftliches Fehlverhalten. Als er in sein Bett kroch, war sein Kopf leer, und er schlief wie ein Stein.


    Das kalte Licht am Morgen – und ein Kater – ließ weitere Selbsterforschung nicht zu. Er warf Aspirin ein, riskierte einen Lauf durch die eiskalte Luft, nahm eine siedend heiße Dusche und rief Angela zu Hause an, ohne sie zu erreichen. Es war Samstagmorgen, aber seine Patienten waren auf ihn angewiesen, und plötzlich hatte er Lust zu arbeiten. Um neun saß er an seinem Schreibtisch und bemühte sich, den Sand unter seinen Lidern und das Pochen in seinen Schläfen zu ignorieren.


    Sein jämmerlicher Kapitelanfang starrte ihn vorwurfsvoll an. Er beschloss, seine Visite früher als gewöhnlich vorzunehmen, alle seine Patienten vor dem Mittagessen zu besuchen und mehr Zeit mit jedem Einzelnen zu verbringen.


    Er hatte sich angezogen wie sonst auch, aber da er sich zerknittert und unbehaglich fühlte, griff er sich seinen weißen Kittel vom Haken an der Tür und zog ihn über. Den Arztkittel vermied er normalerweise, um sich von den anderen Ärzten zu unterscheiden.


    Ich bin der Arzt, der ihnen nicht wehtut.


    Das war bei Kindern ganz hilfreich. Nicht dass er noch viel mit Kindern zu tun hätte. Zu viel Schmerz. Mit manchen Dingen konnte er einfach nicht umgehen.


    Erwachsenen Patienten schien es egal zu sein, wie man sich anzog, solange man nicht übertrieben viel Wert auf ein gepflegtes Äußeres legte. Einige fanden sogar Trost in dem Image, das der Arztkittel ausstrahlte.


    Krankenhausrituale, Priestergewänder. Hier kommt ein Fachmann.


    Wenn sie nur wüssten.


    Ein paar kleinere Krisen sorgten dafür, dass er bis in den Nachmittag hinein beschäftigt war, und er dehnte den Tag noch weiter aus, indem er sich länger bei einigen Kranken aufhielt, sich mit mehreren Krankenschwestern zusammensetzte und sorgfältig – mit untypischer Lesbarkeit – seine Notizen in die Tabellen übertrug.


    Eine Nachricht von Angela besagte: »Tut mir Leid mit heute, man hat mich hinzugezogen.«


    Eine größere Krise ergab sich kurz vor drei: Mann mit Schusswaffe in der Nähe der Gynäkologie, und die Frau in der Zentrale bestand darauf, dass Dr. Carrier benötigt wurde.


    Es stellte sich heraus, dass es um den Ehemann einer Hysterektomie-Patientin ging, der von einer Schwester mit einer verräterischen Ausbuchtung unter seinem Pullover entdeckt worden war und jetzt allein und vor sich hin brütend in einem geräumten Wartezimmer saß.


    Der Sicherheitsdienst war benachrichtigt worden, wie die Stationsleiterin Jeremy informierte. Der Ehemann sei wütend, er hätte sie schon immer nervös gemacht. Den Krankenhausbestimmungen zufolge müsse jemand von der Psychiatrie dabei sein, und seine Abteilung hätte gesagt, dass die Reihe an ihm sei.


    Die Angelegenheit entpuppte sich weniger als beängstigend, sondern eher als traurig. Obwohl alle ihm davon abrieten, betrat Jeremy das Wartezimmer, bevor die Sicherheitsleute eingetroffen waren. Der Mann war unrasiert, hatte rote Augen und stand unter dem Einfluss einer Depression. Jeremy setzte sich, redete mit ihm und hörte zu, und als der Mann fragte: »Warum sind alle so nervös?«, zeigte Jeremy auf die Ausbuchtung.


    Der Mann lachte und zog seinen Pullover und sein Hemd hoch. Darunter befand sich ein Kolostomiebeutel. Der Mann sagte: »Die können mich filzen, wenn sie wollen. Auf ihr eigenes Scheißrisiko.«


    Er lachte heftiger, und Jeremy lachte ebenfalls. Die beiden redeten noch ein wenig, und der arme Kerl kam auf Dinge zu sprechen, über die er bisher noch mit niemandem offen geredet hatte. Fluchte über seine Krankheit, über die seiner Frau, über die Aussicht, kinderlos zu bleiben; es gab eine Menge, worüber man wütend sein konnte. Nach einer Stunde machte er einen ruhigen Eindruck, aber Jeremy wäre nicht überrascht gewesen, wenn er das nächste Mal bewaffnet aufgetaucht wäre.


    Als die beiden den Raum verließen, standen drei Männer des nutzlosen Sicherheitsdienstes herum, den das Krankenhaus unter Vertrag hatte, und versuchten, kompetent auszusehen.


    »Alles unter Kontrolle«, sagte Jeremy. »Sie können gehen.«


    Der größte Sicherheitsmann sagte: »Jetzt hören Sie mal, Doc …«


    »Gehen Sie.«


    Die Zeit, die er mit dem armen Mann verbracht hatte, munterte ihn auf. Er war dem Ruf zu den Waffen gefolgt wie der treue Angehörige der geistigen Gesundheitsarmee, der er war. Jeder gute Soldat kannte den Schlüssel zur erfolgreich geführten Schlacht: Tod des Individuums im Dienst des höheren Zwecks.


    Er kam sich nobel und depersonalisiert vor, als er in sein Büro zurückkehrte.


    Angela hatte vor dreißig Minuten angerufen. Er ließ sie ausrufen, wurde zur Brustmedizin weiterverbunden, wo eine Angestellte ihm mitteilte, dass Dr. Rios gerade zu einer Notoperation an der Lunge gerufen worden sei.


    Das verblüffte ihn. Angela war eine Assistenzärztin, keine Chirurgin. Zweifellos würde es eine Erklärung dafür geben.


    Er warf einen Blick auf sein unfertiges Manuskript und zog los, um seine Post abzuholen. Heute war es ein dicker Stapel; er ging die üblichen Memos, Bettelbriefe, Ankündigungen von Konferenzen und Symposien durch und stieß ganz unten auf einen großen braunen Umschlag, wie sie hausintern benutzt wurden.


    Dieser war von der Abteilung für Otolaryngologie geschickt worden. Kein Name in dem freien Raum für den Empfänger. Seine letzte Konsultation bei einem HNO-Patienten lag mehrere Monate zurück – ein Tumor am Innenohr, der sich als tödlich erwies –, und er fragte sich, was sie jetzt von ihm wollten.


    In dem Umschlag waren fotokopierte Seiten, die nichts mit Hals, Nasen oder Ohren zu tun hatten.


    Ein siebzehn Jahre alter Artikel aus einer ophthalmologischen Zeitschrift.


    Ablation von kornealem Gewebe


    mit Hilfe des CO2

    -Vari-Pulsar-4532-Laserskalpells


    der 2. Generation …


    Die Autoren waren Mitglieder eines Chirurgenteams mit Hauptsitz an der Königlichen Medizinischen Hochschule in Oslo. Ein internationales Team – norwegische Namen, russische Namen, englische Namen. Keiner von ihnen hatte auch nur die geringste Bedeutung für Jeremy.


    Offenbar ein Irrtum; er hatte die Post von jemand anderem bekommen, was bei den Päckchen, die durch die Poströhren in den feuchten Krankenhauswänden zischten, nicht gerade selten vorkam. Vielleicht hatte eine Sekretärin etwas verwechselt.


    Er rief in der Otolaryngologie an und sprach mit einem Sekretär, der nicht die leiseste Ahnung hatte, wovon Jeremy redete. Er warf den Artikel in den Papierkorb und hob den Umschlag für eine eventuelle Wiederverwendung auf. Verpflichtung zur Kostensenkung und so. Die Finanzabteilung hatte gerade eine weitere Anordnung zum Thema Sparmaßnahmen erlassen.


    Als er den Umschlag zusammenfaltete, hörte er darin ein Geräusch. Etwas hatte sich unten verkeilt, und er zog es heraus. Eine kleine weiße Karteikarte, eine getippte Nachricht.


    Zu Ihrer Kenntnisnahme


    Er sah sich den Umschlag noch einmal an. Nein, es war kein Empfänger angegeben; das musste ein Irrtum sein. Er behandelte fast nie Patienten mit Augenkrankheiten, konnte sich an keinen innerhalb der letzten Jahre erinnern – der letzte Fall, da war er ziemlich sicher, war vor fünf Jahren gewesen, eine blinde Frau, die beschlossen hatte, sich einfach zusammenzurollen und zu sterben. Nach zwei Monaten Psychotherapie war Jeremy der Ansicht, ihr geholfen zu haben, und niemand hatte ihm etwas anderes berichtet. Warum um alles in der Welt sollte er an Lasern interessiert sein?


    Er holte den Artikel wieder aus dem Papierkorb, las ihn und stellte fest, dass er das typische medizinische Kauderwelsch enthielt, überladen mit Zahlen und Tabellen, kaum verständlich. Er nahm sich die Zusammenfassung vor. Der entscheidende Punkt war, dass man Laserskalpelle vor siebzehn Jahren für gute, saubere Schneidewerkzeuge gehalten hatte.


    Schneidewerkzeuge …Humpty-Dumpty… nein, das war albern. Wenn sein Verstand nicht von dem Alkohol des vergangenen Abends und der Verwirrung und dem Vortrag über Kriminalität benebelt gewesen wäre, hätte er diesen Schluss nie gezogen.


    Was für ein seltsamer Abend. Im Rückblick kam er ihm komisch und leicht unwirklich vor. Er lächelte schmerzlich bei der Erinnerung an seinen akuten Anfall von Bedürftigkeit. Warum hatte er sich überhaupt Gedanken darüber gemacht, was eine Gruppe von älteren Exzentrikern von ihm hielt? Selbst wenn sie ihn noch einmal einlüden, er würde ablehnen.


    Morgen tagte die Tumor-Kommission. Er war neugierig, wie Arthur ihn behandeln würde.


    Dann kam ihm ein Gedanke: Vielleicht hatte Arthur den Artikel geschickt.


    Nein, der Pathologe schrieb mit einem Füllfederhalter, benutzte dieses schwere blaue Büttenpapier. Ein konservativer Mann – ein Sammler von antiken Dingen, wie von den altmodischen Anzügen und dem alten Wagen bezeugt wurde.


    Eine getippte Nachricht auf etwas derart Banalem wie einer Karteikarte wäre untypisch für ihn gewesen.


    Es sei denn, Arthur verbände eine bestimmte Absicht damit.


    Das indirekte Vorgehen würde passen – das sähe dem Pathologen ähnlich. Gesellig an einem Tag, frostig am nächsten.


    Jemand, der gern Spiele spielte, aus allem ein Rätsel machte. War das eine Herausforderung an Jeremy, sich einen Reim darauf zu machen?


    Ablation von kornealem Gewebe? Laserchirurgie am Auge? Hatte Arthur angenommen, Jeremy würde seine eklektischen Interessen teilen? Der alte Mann hüpfte von Schmetterlingen über Karzinome zu großen Diskussionen über wirklich wichtige Themen, warum also nicht Laserskalpelle?


    Trotzdem war daran, wie er an Jeremy herangetreten war, nichts Oberflächliches gewesen. Im Gegenteil, Arthur hatte versucht, Gemeinsamkeiten zwischen ihnen festzustellen. Den Ort, wo Pathologie und Psychologie zusammentreffen. Der kalte schwarze Raum, wo perverse Köpfe blutige Morde verübten.


    Die Wurzeln extrem schlimmen Verhaltens.


    Arthur hatte ein sehr deutliches Ziel vor Augen gehabt, und Jeremy hatte nicht falsch gelegen mit seiner Annahme, dass seine Einladung zum Abendessen damit etwas zu tun hatte.


    Er erinnerte sich daran, wie sich die Stimmung im Raum trübte, nachdem jemand – der Schriftsteller, Maynard, da war er ziemlich sicher – gesagt hatte: »Zweckdienlichkeit siegt über Tugend.«


    »Wieder einmal«, hatte Balleron, die Richterin, hinzugefügt.


    Dann das Schweigen. Nichts Schwerwiegendes war debattiert worden – irgendwas über Früchte, Grapefruits. Nein, diese anderen Dinger – Pomelos. Süßer Geschmack, ließen sich aber nicht gut transportieren.


    Und doch hatte sich die Stimmung im Raum verändert, wenn auch nur für einige Augenblicke.


    Zweckdienlichkeit siegt über Tugend.


    Was für ein seltsames Häuflein – kein Grund, einen weiteren Gedanken an sie zu verschwenden.


    Das Gleiche galt auch hierfür – Laserskalpelle … bloß ein postalischer Querschläger; er machte einfach zu viel daraus.


    Füllte seinen Kopf mit dem Treibgut willkürlicher Gedanken, weil er sich vor seinem Kapitel drücken wollte.


    Dennoch kreisten seine Gedanken weiter um Arthur. Der ihn aus keinem erkennbaren Grund kühl behandelte – eigentlich unhöflich.


    Ein Rätsel. Aber kein wichtiges.


    Jeremy faltete ein Flugzeug aus der Karte und ließ sie in den Papierkorb fliegen. Und den Artikel gleich hinterher. Den Umschlag ebenso, zum Teufel mit der Verpflichtung zur Kostensenkung.


    Zwei Absätze Kapitelentwurf starrten ihn von seinem Schreibtisch aus an.


    Es war Zeit, den Blödsinn aus dem Weg zu schaffen. Sich mit seiner kreativen Unzulänglichkeit auseinander zu setzen.

  


  
    19


    Es war 22 Uhr, und sie lagen in Angelas Bett, nackt und hellwach.


    Sie waren seit fast drei Stunden zusammen. Angela hatte angerufen, als Jeremy gerade Vorbereitungen traf, das Krankenhaus zu verlassen. Sie sagte: »Gut, ich hab dich erwischt.« Ihre Stimme war kaum zu hören.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er.


    »Klar«, sagte sie. »Nein, ich lüge dich an. Können wir uns treffen, vielleicht zu einem schnellen Abendessen, und dann zu mir gehen?«


    »Das klingt nach einem Plan. Irgendwas Bestimmtes zum Abendessen?«


    »Wie wär’s mit diesem Italiener drüben am Hampshire – Sarno? Es ist nicht weit, und ich muss mir die Beine vertreten.«


    »Dann eben Sarno. Und ich bezahle.«


    »Nein, ich bin dran mit Bezahlen.«


    »Du kommst nicht dran. Du bist eine hungernde Assistenzärztin und hast einen Freitisch verdient.«


    Sie lachte. Das schönste Geräusch, das er an diesem Tag gehört hatte.


    Sie trafen sich am Krankenhauseingang und gingen Arm in Arm zu dem Restaurant. Angela trug einen langen, marineblauen Mantel. Ihr dunkles Haar fiel über den Kragen aus Pelzimitat. Sie sah wie ein heimatloses, erschöpftes Kind aus und starrte auf ihre Füße, als müsse sie sich irgendwo orientieren. Der Regen war ganz schwach und verdunstete fast sofort wieder, wenn er ihre Mäntel berührte.


    Jeremy legte ihr den Arm um die Schulter, und sie senkte den Kopf. Er küsste sie auf die Haare. Falls sie Make-up aufgetragen hatte, war es seit langem verblasst. Das Shampoo, das sie morgens benutzt hatte, wies eine Note von OP-Antiseptika auf.


    Innerhalb von Sekunden lehnte sie sich an ihn. Sie war schwer für eine so schmale Frau. Die drei dunklen Häuserblocks bis zu dem Restaurant legten sie langsam und unbeholfen zurück.


    Als Sarnos Neonschild – der dreifarbige Stiefel Italiens – in Sicht kam, sagte Angela: »Jeremy, ich bin so müde.«


    Sie brachte ein Drittel ihrer Spaghetti carbonara und ein halbes Glas Eistee hinunter. Jeremys Appetit war wieder so schwach wie zuvor; die gestrige Schlemmerei schien viel länger zurückzuliegen, eine Verirrung. Er pickte in seinen Ravioli herum, schaffte es, ein Glas eines herben Chianti auszutrinken.


    Sie stritten sich spaßeshalber um die Rechnung, bis Angela ihm schließlich erlaubte, sie zu begleichen. Ihr Pieper ging los, und sie ging ans Telefon, um zurückzurufen. Sie lächelte, als sie wieder an den Tisch kam. »Das war Marty Bluestone – auch ein Assistenzarzt. Morgen ist sein Hochzeitstag, und er will abends seine Frau ausführen. Deshalb hat er angeboten, heute Abend meine Schicht zu übernehmen. Ich habe also bis morgen frei.«


    Unter ihrem blauen Mantel trug sie legere Kleidung – Pullover, Jeans und Tennisschuhe. Ohne ihren Arztkittel und ihr Stethoskop sah sie aus wie eine Collegeschülerin.


    »Am Telefon hast du gesagt, es wäre nicht alles in Ordnung.«


    »Ich hab mich wie ein Baby angestellt«, sagte sie. »Es war direkt nach dem Ende meiner Schicht.«


    »Ein harter Tag, hmm?«


    »Einer von den ganz harten. Zwei unerwartete Blutungen, ein paar andere üble Überraschungen.« Sie nahm noch eine Gabel von ihrer Pasta, gab dann aber auf.


    »Heute Morgen hab ich zugesehen, wie Dr. MacIntyre den Brustkorb einer Frau geöffnet hat, die nie in ihrem Leben geraucht hat. Ihr rechter Lungenflügel war kohlrabenschwarz. Er sah aus wie Grillkohlenasche. Der linke ist nicht viel besser. Ich hätte nicht dabei sein müssen, aber ich hatte die Aufnahme gemacht, und die Frau gefiel mir. Und ich wollte sehen, was wirklich mit meinen Patienten geschieht. Jeremy, sie ist eine wirklich liebe, nette Frau, war früher Nonne und hat in der Armenpflege gearbeitet. Und jetzt steht ihr ein Ende voller Qualen bevor.«


    »Die arme Frau.«


    »Als sie im Krankenhaus ankam, dachte sie, sie hätte Bronchitis oder vielleicht eine chronische Erkältung. Ich hab den üblichen Blaseball-Test mit ihr gemacht, und ihre Lungenkapazität war die niedrigste, die ich je gesehen habe; es ist erstaunlich, dass sie sich auf den Beinen halten konnte. Ich hab sie direkt zum Röntgen geschickt. Ich hab mit ihr angefangen, also ist sie schließlich wieder bei mir gelandet. Eigentlich hätte ihr der behandelnde Arzt die Diagnose beibringen müssen, aber er hat es mir überlassen – zu viel zu tun. Ich hab mich zu ihr gesetzt, hab ihr gesagt, sie müsste operiert werden und warum. Sie hat nicht mal geblinzelt. Hat bloß gesagt: ›Vielen Dank, Dr. Rios, dass Sie es mir so nett beigebracht haben.‹«


    »Du musst deine Sache gut gemacht haben.«


    Angelas Augen wurden feucht. Sie rieb sie sich und griff nach Jeremys Chianti. »Darf ich?«


    »Ich bestell dir ein Glas.«


    »Nein, ich möchte aus deinem trinken.« Sie nahm einen Schluck und hielt ihm das Glas hin. Sie verschränkten die Arme, und Jeremy trank. Er hatte das mal bei einer Hochzeit gesehen – vielleicht einer jüdischen Hochzeit. Braut und Bräutigam miteinander verflochten. Aufregender Symbolismus.


    »Sie ist Nichtraucherin«, sagte er. »Hat sie irgendwo passiv mitgeraucht?«


    »Ihr Vater«, erklärte Angela. »Er ist alt, hat Diabetes, sie kümmert sich seit zwanzig Jahren in einer Zweizimmerwohnung um ihn. Er raucht Kette. Man hat letztes Jahr ein Szintigramm bei ihm gemacht. Sein Zucker liegt bei 320, und sein Kreislauf ist am Ende, aber seine Lunge ist einwandfrei.«


    »Die Sünden der Väter«, sagte Jeremy, ohne nachzudenken.


    »Kann sein.« Ihre Stimme war leise und niedergeschlagen. Sie spielte mit ihrer Gabel.


    Jeremy fragte sich, ob er leichtfertig geklungen hatte. »Du hast ein wenig Erholung verdient«, sagte er. »Ich würde mich glücklich schätzen, wenn ich dazu beitragen dürfte.«


    »Das hört sich gut an – gehen wir.«


    Sie hatte den Bus zum Krankenhaus genommen, also fuhr Jeremy sie nach Hause. Während der Fahrt ließ sie eine Hand auf Jeremys Oberschenkel ruhen. An einer roten Ampel beugte sie sich zu ihm hinüber und küsste ihn innig, und er hörte sie schnurren.


    Als sie in ihrer Wohnung ankamen, begann die Routine: Sie ließ ihn auf dem verschlissenen Sofa Platz nehmen und verschwand im Badezimmer, um sich ihren grünen Hausmantel anzuziehen. Die verkümmerte Pflanze auf der Fensterbank war verschwunden. Die Wohnung war trotz ihrer Abwesenheit nicht weniger schäbig.


    Die Badezimmertür ging auf, und Angela schwebte mit fest zugeschnürtem Hausmantel zu ihm hinüber. Sie glitt neben ihm auf das Sofa und legte den Kopf in seinen Schoß. Er berührte sie am Kinn und streichelte ihre Haare.


    »Gehen wir ins Bett«, sagte sie.


    Ihr Schlafzimmer war kühl. Als sie die Bettdecke bis zum Hals hochzogen, sagte sie: »Krieg das nicht in den falschen Hals, aber ich will es heute Nacht nicht tun. Ich will nur festgehalten werden.«


    »In den falschen Hals?«


    »Als ob ich dich an der Nase herumgeführt hätte.«


    »Das hast du nicht.«


    »Okay.«


    Sie lagen auf dem Rücken und hielten Händchen.


    »Bist du sicher?«, fragte Angela.


    »Völlig sicher.«


    »Es ist nicht so, als ob ich dich nicht wollte. Ich will dich. Körperlich will ich dich. Ich würde nur …, in psychischer Hinsicht würde es nicht funktionieren. Okay?«


    »Du musst nichts erklären.« Jeremy führte ihre Hand an seine Lippen.


    Sie kuschelte sich an ihn und rutschte nach unten, so dass ihr Kopf in seinem Schoß lag. Jeremy hörte, wie sie tief und zufrieden ausatmete. Aus irgendeinem unsinnigen Grund erinnerte ihn das Geräusch an die murmelnde Stimme der Richterin Tina Balleron.


    Eine alte Frau, aber immer noch … attraktiv. Nein, nicht speziell sie. Frauen. Die Geräusche, die sie machten. Die wundervollen Dinge, die sie taten. Jeremy zog Frauen Männern vor. Das hatte er schon immer getan. Besonders einen bestimmten Typ Frau: klug, an Büchern interessiert, zur Zurückhaltung neigend. Verletzlich.


    Jocelyn war nichts davon gewesen, und dennoch …


    Er beugte sich hinunter, nahm Angelas Kopf in die Hände, küsste sie auf die Stirn.


    Sie veränderte ihre Position, griff nach unten. »Du bist interessiert.«


    »Rein körperlich.«


    »Du Bulle.«


    »Ich bin gekränkt, dass du mich für so ungehobelt hältst.«


    Sie lachte und zog sich an ihm hoch, bis ihre Köpfe wieder auf einer Höhe waren. Sie begannen sich zu küssen und blieben eine ganze Weile dabei. Kein Abtasten, keine Zungenduelle, nur zwei Lippenpaare, die einander zart streiften.


    »Junge, Junge«, sagte Angela.


    »Was ist?«


    »Nur Junge, Junge. Du machst mich glücklich.«


    »Ich bin froh.«


    »Mache ich dich glücklich?«


    »Klar.«


    »Bist du es?«


    »Was meinst du?«


    »Bist du glücklich? Es ist schwer festzustellen; du redest nicht viel«, sagte sie. »Normalerweise mag ich das. Mein Dad und mein Bruder reden praktisch dauernd. Großartige Burschen, aber in sprachlicher Hinsicht überwältigend. Wenn mein Bruder vom College nach Hause kam, war ich zum Zuschauer degradiert.«


    »Was ist mit deiner Mutter?«


    »Die geht einfach aus dem Zimmer. Da sie Ärztin ist, kann sie so viel zu tun haben, wie sie will.«


    »Der praktische Patientenanruf«, sagte Jeremy.


    »Du kennst dich da aus, hmh? Also raus mit der Sprache, warum redest du so ungern von dir?«


    »Es ist eine langweilige Geschichte.«


    »Das würde ich gern selbst entscheiden.«


    Jeremy erwiderte nichts. Vor Angelas Fenster hingen billige Jalousien. Das Mondlicht verwandelte sie in übergroße Bogen Pergament. Irgendwo draußen auf der Straße lief ein Radio. Rockmusik. Ein zu kräftiger Bass.


    »Ich hab dich verärgert«, sagte Angela.


    »Überhaupt nicht.«


    »Ich will nicht neugierig sein, aber wir sind miteinander … intim gewesen.«


    »Du hast Recht«, sagte Jeremy. »Was willst du wissen?«


    »Wo du geboren bist, wie deine Familie …«


    »Ich hab keine Familie.«


    »Gar keine?«


    »Nicht wirklich.« Er erzählte ihr, warum. Redete weiter. Begann mit dem Unfall und wie man ihn von einem Ort zum anderen verfrachtet hatte. Das Gefühl, allein zu sein – Gefühle, die er niemals in Worte gefasst hatte, weder während seiner Lehranalyse noch während seiner ersten Jahre in der Klinik, noch bei irgendwelchem Bettgeflüster mit anderen Frauen.


    Noch Jocelyn gegenüber. Mit einem Schock erkannte er, wie wenig er und Jocelyn miteinander geredet hatten.


    Am Ende war er ein wenig außer Atem und überzeugt davon, dass es ein schwerer Fehler gewesen war, so viel von sich zu offenbaren. Eine nette, gesunde junge Frau aus einer wohlhabenden, intakten Familie – ein Clan selbstbewusster, berufstätiger Menschen – würde von seiner Wurzellosigkeit, der Traurigkeit der ganzen Angelegenheit, abgestoßen sein.


    Die Leute reden davon teilzuhaben, aber man kann nicht an der Vergangenheit teilhaben. Oder an irgendwas sonst von Bedeutung.


    Er überlegte gerade, was das für seinen gewählten Beruf bedeutete, als Angela sich aufsetzte, ihn umarmte, ihm durch die Haare fuhr und mit seinen Ohren spielte.


    »Das ist die ganze erbärmliche Geschichte«, sagte er.


    Sie legte eine seiner Hände auf ihre Brust. »Krieg das nicht in den falschen Hals, aber ich habe meine Meinung geändert.«


    »Über was?«


    »Es nicht zu tun.«


    Später, als sie zu gähnen begann, sagte Jeremy: »Ich lasse dich schlafen.«


    »Tut mir Leid. Ich bin derart gerädert.« Sie drückte ihn hart. »Willst du die Nacht über hier bleiben?«


    »Lieber nicht«, sagte er.


    »Das hast du bisher noch nie gemacht. Ich nehme an, du hast einen Grund dafür.«


    »Ich schlafe sehr unruhig und möchte dich nicht stören. Du hast morgen einen langen Tag vor dir, wenn du die Schicht von deinem Kollegen übernimmst.«


    »Ja«, sagte sie. »Da ist was dran.«


    Gleichzeitig sagten sie: »Der Dienstplan.«


    Als sie ihn zur Tür brachte, fragte sie: »Wie war denn nun das Abendessen mit Dr. Chess?«


    »Nichts Besonderes.«


    »Ging es um medizinische Fragen?«


    »Nein«, sagte er. »Mehr um allgemeine Dinge. Glaub mir, es lohnt sich nicht, davon zu reden.«


    Er verließ ihr Mietshaus, stieg in seinen Nova und ließ den Motor an. Als seine Scheinwerfer angingen, gingen auch die eines anderen Wagens hinter ihm an, ein Stück weit die Straße hinunter. Als er vom Bordstein losfuhr, tat es ihm der andere Wagen gleich und fuhr in dieselbe Richtung.


    Was zum Teufel soll das?


    Jeremy gab Gas. Der andere Wagen hinter ihm behielt sein Tempo bei. Ein großer Geländewagen, der Höhe seiner Scheinwerfer nach zu urteilen. Als Jeremy links in die Saint Francis Avenue einbog, fuhr der andere Wagen geradeaus weiter.


    So viel zu seinen Verfolgungsphantasien.


    »Ich muss mich am Riemen reißen«, sagte er laut.


    Egal was diese alten Narren von der Realität halten, ich brauche etwas davon.
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    Arthur nahm nicht an der nächsten Sitzung der Tumor-Kommission teil. Ein anderer Pathologe hatte den Vorsitz, ein außerordentlicher Professor namens Barnard Singh, der klug und beturbant war und einen perfekten grauen Anzug anhatte. Er kam sofort zur Sache und zeigte Dias von einem synovialen Sarkom. Enzianblaues Färbemittel ließ die Exemplare wunderbar hervortreten.


    Jeremy fragte den Röntgenologen neben sich: »Wo ist Dr. Chess?«, und erhielt ein Achselzucken zur Antwort.


    Er saß die Stunde voller Unruhe ab und konnte sich eine gewisse Neugier nicht verkneifen.


    Er rief Arthurs Nebenstelle an und hörte das Freizeichen. Ging hoch, um nach seinen Patienten zu sehen, und versuchte es drei Stunden später. Ohne zu wissen, was er sagen sollte, wenn Arthur dranginge.


    Nur Hallo sagen, alter Junge. Räusper, räusper. Wie geht’s den alten CCC-Kumpels?


    Niemand ging an den Apparat.


    Dann dachte er: Was ist, wenn ihm etwas zugestoßen ist? Trotz seiner äußeren Robustheit war Arthur ein alter Mann. Und danach, wie er Alkohol und Cholesterin verputzte …


    Vielleicht hatte er einen Herzinfarkt gehabt und lag auf dem Fußboden in seinem Laboratorium, ohne dass sich jemand um ihn kümmerte. Oder Schlimmeres.


    Jeremy stellte sich die lange Gestalt des Pathologen vor, umgeben von Gläsern mit schwebenden Organen, Skelettproben, Leichen in verschiedenen Stadien der Sektion. Steriles Operationswerkzeug, bereitgelegt für Schnitzarbeit am Menschen …Laserskalpell?… ein teures Gerät. Gäbe es einen Grund für einen Pathologen, sich eins zu beschaffen?


    Er eilte zum Hauptflügel und ging die Treppe ins Untergeschoss hinunter. Die Tür zu Arthurs Büro war immer noch verschlossen, und niemand reagierte auf Jeremys Klopfen.


    Die Leichenhalle befand sich am gegenüberliegenden Ende des Korridors, und ihre Tür war offen. Der schläfrig dreinblickende Mann am Empfang war mit Papierkram beschäftigt. Nein, er hatte Dr. Chess heute nicht gesehen und hatte keine Ahnung, wo er war.


    »War er gestern hier?«


    »Äh, nein, ich glaube nicht.«


    Jeremy ging denselben Weg zurück zum Büro der Pathologie am entgegengesetzten Ende und um eine Ecke.


    Eine pummelige Frau Mitte vierzig hielt Wache.


    »Hallo«, sagte sie. »Kann ich Ihnen helfen, Doktor?«


    »Ich suche nach Dr. Chess.«


    »Er ist nicht da.«


    »Geht es ihm gut?«


    »Warum sollte es ihm nicht gut gehen?«


    »Ach, nur so«, erwiderte Jeremy. »Er war nicht bei der Tumor-Kommission, und meines Wissens hat er bisher keine Sitzung verpasst.«


    »Nun ja«, sagte sie, »es geht ihm so gut wie nur möglich. Ich glaube, er hat sich ein paar Tage freigenommen.«


    »Urlaub?«


    »Darum handelt es sich nicht«, sagte die Empfangssekretärin. Als sie Jeremys verwunderten Blick sah, musste sie lächeln. »Sie kennen ihn nicht gut, nicht wahr? Wie lange nehmen Sie schon an den Sitzungen teil?«


    »Seit einem Jahr.«


    »Ah«, sagte sie. »Nun ja, Dr. Chess arbeitet eigentlich nicht mehr hier. Jedenfalls nicht offiziell.« Sie legte eine Hand neben ihren Mund und flüsterte: »Er wird nicht bezahlt.«


    »Er arbeitet hier auf freiwilliger Basis?«, fragte Jeremy.


    »So könnte man es nennen, aber das beschreibt es nicht annähernd.« Sie sprach sogar noch leiser und nötigte Jeremy, sich näher zu ihr zu beugen. »Er macht weder Autopsien, noch analysiert er irgendwelche Proben. Er macht überhaupt nicht mehr viel, von der Tumor-Kommission abgesehen. Aber er ist so ein brillanter Mann, hat so viel für dieses Krankenhaus getan, dass man ihm weiterhin gestattet, sein Büro zu benutzen und alle Forschungen zu betreiben, die er betreiben möchte. Es ist kein Geheimnis, aber wir hängen es auch nicht an die große Glocke. Um seinetwillen. Er ist kein Ballast oder so etwas. Wegen seines Rufs ist er ein großer Gewinn für uns. Sie müssen nämlich wissen, dass er diese Abteilung zu dem gemacht hat, was sie heute ist.«


    Ihre Stimme war lauter geworden. Indigniert. Fürsorglich.


    »Er ist brillant«, pflichtete Jeremy ihr bei, und das schien sie zu besänftigen.


    »Aus diesem Grund reden wir nicht über seinen … Beschäftigungsstatus. Für uns ist er ein Mitglied der Abteilung und hier jederzeit willkommen. Und dass er die Tumor-Kommission leitet, ist eine große Hilfe. Jeder sagt, dass er ein enzyklopädisches Gedächtnis hat. Und er ist natürlich verfügbar, wenn die jüngeren Pathologen Fragen an ihn haben. Was häufig der Fall ist. Sie haben gewaltigen Respekt vor ihm, das geht allen so. Er ist eine Autorität auf seinem Gebiet.«


    »Ja, das ist er«, erwiderte Jeremy. »Also … wollen Sie sagen, er hat einfach beschlossen, nicht zu kommen.«


    »Das wäre nicht das erste Mal. Warum all diese Fragen, Dr. Carrier?«


    »Dr. Chess und ich haben vor zwei Tagen zusammen zu Abend gegessen. Er machte einen etwas … wackeligen Eindruck.«


    Die Empfangssekretärin bedeckte den Mund mit der Hand. »Ach, du meine Güte. Ich hoffe doch, dass es ihm gut geht.«


    »Ich habe vermutlich etwas übertrieben. Er schien bloß ein bisschen müde zu sein. Weniger energiegeladen, als wir es von ihm gewohnt sind. Das ist der Grund, weshalb ich ein wenig besorgt war, als er heute Morgen nicht zur Sitzung der Tumor-Kommission erschien.«


    »Wer hatte heute den Vorsitz?«


    »Dr. Singh.«


    »Ich rufe ihn an.« Sie tippte die Nummer in ihr Telefon. »Dr. Singh? Hier ist Emily, entschuldigen Sie bitte die Störung, aber Dr. Carrier steht hier vor mir und fragt nach Dr. Chess … Carrier. Von …« Sie studierte Jeremys Ausweis. »Von der Psychiatrie. Er hat vorgestern mit Dr. Chess zu Abend gegessen und hatte den Eindruck, Dr. Chess hätte ein bisschen müde ausgesehen. Er möchte sichergehen, dass mit Dr. Chess alles in Ordnung ist … wie bitte? Alles klar, ich sage es ihm. Vielen Dank, Dr. Singh.«


    Sie legte das Telefon wieder auf die Basisstation. »Dr. Singh sagt, Dr. Chess hätte ihn gestern Abend angerufen, um ihn davon zu unterrichten, dass er ein paar Tage freinehmen und es nicht zur Tumor-Kommission schaffen würde. Dr. Singh meint, er hätte sich prima angehört.«


    »Großartig, das ist gut zu wissen. Vielen Dank.« Jeremy wandte sich ab, um zu gehen.


    »Es ist so schön«, sagte sie. »Wie er das hinkriegt.«


    »Was hinkriegt?«


    »Dr. Chess. Wie er die Leute dazu bringt, sich Gedanken um ihn zu machen. So ein lieber Mann.«


    Ihr Telefon klingelte, und sie ging ran und kam mit jemandem namens Janine ins Gespräch, die gerade ein Baby bekommen hatte, und war das nicht toll, und sie war sicher, dass es süß war, einfach obersüß, und wann sie mit dem Geschenk vorbeischauen könne, das sie gerade gekauft hatte, demallersüßestenkleinenstramplerderwelt.
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    Die Psychiatrie-Sekretärin rief Jeremy an und sagte: »Sie werden auf der Sechs West verlangt.«


    Es war Mittwoch, seit seinem späten Abendessen mit den alten Exzentrikern war einige Zeit vergangen, und bis auf gelegentliche unwirkliche Erinnerungen war das Erlebnis aus seinem Gedächtnis gestrichen. Arthur Chess war ebenfalls aus seinem Kopf verschwunden. Er konnte gar nicht glauben, dass er sich Sorgen um das Wohlbefinden des alten Mannes gemacht hatte.


    Während der letzten paar Tage hatte er Angela einmal gesehen – eine halbe Stunde zum Kaffeetrinken und Händchenhalten, bevor sie wieder wegmusste. Während dieser Zeit redete sie vor allem über ihre Lungenkrebspatientin, der es nicht gut ging, und sagte: »Während meiner restlichen Zeit bei der Brustmedizin werde ich von der Lunge zum Herz wechseln. Das dürfte mir gut tun.«


    »Die Liebe zur Lunge wächst mit der Entfernung?«


    »Autsch.«


    »Entschuldige.«


    »Nein, das gefällt mir. Eine andere Seite von dir.«


    »Welche Seite ist das?«


    »Dass du normal sein kannst. Nicht so … beherrscht.«


    »Dazu kommt es immer wieder«, sagte er.


    »Nun ja, ich kenne sie noch nicht. Sie gefällt mir.«


    Sie drückte seine Hand und verließ ihn, um mit Sterbenden zu sprechen.


    »Wer hat mich angefordert?«, fragte er.


    »Dr. Dirgrove«, sagte die Sekretärin.


    »Kenne ich nicht.«


    »Na ja, das steht jedenfalls hier. ›Dirgrove.‹ Er ist Chirurg.« Das war eine überflüssige Information; Sechs war eine chirurgische Station. »Er möchte, dass Sie mit einer präoperativen Patientin sprechen.«


    »Warum?«


    »Das ist alles, was ich habe, Dr. Carrier.«


    »Er hat nach mir persönlich gefragt?«


    »Klar hat er das. Schätze, Sie sind berühmt.«


    Dirgrove trug einen OP-Kittel und saß Krankenblätter ausfüllend im Aufenthaltsraum der Ärzte auf der Sechs West, als Jeremy ihn aufstöberte.


    Der blasse, blonde Mann, dem er dabei zugesehen hatte, wie er im Speisesaal der Ärzte dem Kardiologen Mandel und dem dunkelhaarigen Chirurgen mit dem Schnurrbart irgendeine Art von Technik demonstriert hatte.


    Das Trio, das nach Jeremys Ansicht von Arthur beobachtet worden war, bis dieser seine Aufmerksamkeit wieder der Tageszeitung zuwandte. Und Jeremy zum Abendessen einlud.


    Im Sitzen hatte Dirgrove groß gewirkt. Wenn er stand, war er von mittlerer Statur, nicht größer als Jeremy und ungefähr fünf Kilo leichter. Einer dieser langgliedrigen Männer, die sich zu bewegen scheinen, obwohl sie sich nicht vom Fleck rühren. Er grüßte Jeremy mit einem warmen Lächeln und einem kräftigen Händedruck. »Dr. Carrier. Schön, Sie endlich kennen zu lernen. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich heiße Ted.«


    Er sah dem Foto auf seinem Ausweis sehr ähnlich – eine Seltenheit. Ein kleines Foto von Dirgrove, wie er lächelte, was er auch im Moment tat.


    T. M. DIRGROVE, DR. MED., HERZCHIRURGIE.


    »Jeremy. Was kann ich für Sie tun?«


    Dirgrove legte das Krankenblatt beiseite, lehnte sich an den Schreibtisch, rieb einen Papierslipper gegen den anderen. Seine Augen waren tiefblau, eingefasst von Lachfältchen, klar, ernst, müde. Ein schwacher Schatten graublonder Stoppeln lag auf seinem eckigen Gesicht. Seine vom häufigen Waschen rosafarbenen Hände waren ständig in Bewegung. Sein Chirurgenkittel war weinrot. Jeremy ertappte sich bei dem Gedanken: Damit das Blut nicht so auffällt.


    »Ich soll eine junge Frau mit einem Ventrikelseptumdefekt operieren. So, wie es aussieht, reine Routine.« Dirgrove lächelte erneut. »Sie kennen den Spruch: Routine ist, wenn es jemand anderem widerfährt. Jedenfalls macht mir die junge Frau Sorgen. Sie ist äußerst ängstlich. Wir Operateure schenken diesen Dingen normalerweise wenig Beachtung, aber ich habe gelernt, ein wenig vorsichtiger zu sein.«


    »Vorsichtig, was Ängstlichkeit betrifft?«, fragte Jeremy.


    »Was die gesamte Körper-Geist-Verbindung betrifft.« Dirgrove legte seine Spinnenfinger zu einem Zelt zusammen. Er leistete sich eine hervorragende Maniküre, aber im Übrigen schien er wenig Wert auf seine äußere Erscheinung zu legen: Seine kurz und unregelmäßig geschnittenen Haare standen vom Kopf ab, und der Kittel war zerknittert. Er hatte sich nachlässig rasiert, so dass ein Büschel längerer fahler Haare an der Stelle zurückgeblieben war, wo Hals und Unterkiefer zusammenkommen. »Jemand wie ich kann in technischer Hinsicht alles richtig machen, aber wenn der Patient im Kopf nicht mitzieht, kann es ein Problem geben.«


    »Sie machen sich Sorgen, dass es während der Operation zu einer Angstattacke kommen könnte?«


    »Zu irgendeiner signifikanten Reaktion des sympathischen Nervensystems. Selbst mit Anästhesie hab ich das schon erlebt. Patienten sind offensichtlich bewusstlos, und wenn man sie aufschneidet, bekommen sie aus irgendeinem Grund einen Adrenalinstoß, und ihre SNS-Spitzen und ihr Blutdruck schlagen alle Rekorde. Wenn der Anästhesist alle Hände voll zu tun hat, kann ich meine Sache nicht optimal machen. Deshalb lasse ich sanfte Musik in meinem OP laufen, und alle halten den Mund. Bei dieser jungen Frau habe ich das Gefühl, dass sie beruhigt werden muss. Ich habe gehört, Sie sind der richtige Mann dafür, und ich fände es toll, wenn Sie sich ihrer annehmen könnten. Ginge das? Ihre Familie ist sehr gut versichert.«


    »Was können Sie mir über sie erzählen?«


    Dirgrove durchstöberte einen Stapel Krankenblätter, fand das gesuchte, schlug es auf, gab es Jeremy und ging zur Tür. »Alles, was Sie wissen müssen, steht da drin. Vielen Dank. Und ich würde es begrüßen, wenn Sie es so schnell wie möglich tun könnten. Die Operation steht morgen als erste auf dem Plan. Falls Sie also glauben, wir brauchen noch etwas Zeit, versuchen Sie es mir bis siebzehn Uhr mitzuteilen.«


    Ein kurzes Zwinkern, und er war verschwunden.


    Merilee Saunders. Das Krankenblatt wusste jede Menge über ihren angeborenen Herzfehler und die Zahlungsfähigkeit ihrer Familie zu berichten (tatsächlich eine ausgezeichnete Privatversicherung), aber nichts über ihre Psyche. Keine der Krankenschwestern hatte etwas von einer unzuträglichen Ängstlichkeit vermerkt, und Dirgroves einzige diesbezügliche Behauptung war ein Zusatz von gestern in säuberlicher Druckschrift: Mögl hochgr Ängstl. Psych hinzuz.


    Jeremy machte sich auf den Weg zu ihr.


    Dirgrove hatte ihr nichts von der Konsultation erzählt.


    Sie war eine rundliche junge Frau mit ungesunder Gesichtsfarbe und widerspenstigem Haar, das zu einem Knoten zusammengebunden war. Ihr Kittel hatte sich um ihre Schultern gebauscht, und sie lag in einer unbequemen Haltung aufgerichtet da. Kohlschwarze Augen richteten sich auf Jeremy, sobald er das Zimmer betrat, und sie funkelte ihn an, ohne etwas zu sagen. Acht ihrer Finger waren mit billigem Silber beringt. Das eine Ohr dreimal, das andere viermal gepierct. Ein winziger rosiger Fleck über ihrem linken Nasenloch verriet, dass sie sich die Sache mit dem Nasenstecker noch mal überlegt hatte.


    Das Krankenblatt sagte, dass sie zwanzig Jahre alt war, aber der Lesestoff auf ihrem Nachttisch bestand nur aus Teenager-Heftchen.


    Jeremy stellte sich vor, und sie runzelte die Stirn.


    »Ein Seelenklempner? Sie machen Witze. Was ist los, glaubt jemand, ich wäre verrückt?«


    »Ganz und gar nicht. Dr. Dirgrove möchte, dass Sie so ruhig wie möglich vor der Operation sind, und er dachte, ich wäre vielleicht in der Lage, Ihnen dabei zu helfen.«


    »Wenn er will, dass ich ruhig bin, sollte er nicht an mir rumschneiden.«


    Jeremy zog sich einen Stuhl neben ihr Bett. »Darf ich?«


    »Hab ich eine andere Wahl?«


    »Klar.«


    Merilee Saunders verdrehte die Augen. »Ach, was soll’s. Parken Sie ruhig.«


    »Also«, sagte er, »stand eine Operation nicht auf Ihrem Spielplan.«


    Sie drehte sich abrupt zu ihm um und sah ihn an, als wäre sein Schädel aufgeplatzt und sein Gehirn rausgefallen. »Doch, natürlich«, sagte sie. »Das ist ein großer Spaß für mich, ich kann es kaum erwarten, aufgeschlitzt zu werden.«


    »Ist Ihnen der Grund für die Operation erklärt …«


    »Bla-bla, bla-bla, bla-bla, bla-bla. Ja, der irre Dirgrove hat mich über die Fakten aufgeklärt.«


    »Irre«, sagte Jeremy.


    »Er ist ein steifer Knilch. Robotermäßig. Außer wenn er seinen Charme spielen lässt. Meine Mom steht auf ihn.«


    In den Unterlagen stand, dass die Familie Saunders intakt war.


    »Was ist mit Ihrem Dad?«, fragte Jeremy.


    »Was soll mit ihm sein?«


    »Mag er Dr. Dirgrove?«


    »Klar, warum nicht?« Merilee Saunders ließ ihren Blick zu dem Fernseher wandern, der an der Wand hing. »Die Sender hier sind echt Scheiße. Teleshopping und spanischer Scheiß und anderer Scheiß.«


    »Stimmt«, sagte Jeremy. »Wir sind ein bisschen zurückgeblieben.«


    Die junge Frau veränderte ihre Position unter der Bettdecke. »Hat Dirgrove Ihnen gesagt, ich spinne?«


    »Nicht im Geringsten. Er will nur sichergehen, dass Sie in der bestmöglichen Verfassung für die …«


    »Vielleicht tu ich’s ja«, sagte sie. »Spinnen. Und wenn schon. Und was hat das damit zu tun, dass ich das Herz aufgeschnitten kriege? Und warum jetzt? All die Jahre ist es mir prima gegangen, und auf einmal … Ich bin zwanzig, ich muss nicht etwas tun, wozu ich keine Lust habe.«


    »Wenn Sie Zweifel bezüglich der …«


    »Sehen Sie, ich hab das hier«– sie klopfte sich auf die linke Brust –»seit meiner Geburt. Man sagt mir, in meinem Herz wäre ein Loch, aber ich fühle mich nicht anders als alle andern. Erst nachdem mir ein Doc das Stethoskop unters Hemd schiebt und es hört und alle anfangen auszuflippen.«


    »Sie fühlen sich gut, warum sollten Sie also …«


    »Es kommt mir einfach nicht richtig vor, verstehen Sie, was ich meine? Es geht mir ganz prima, als ich in diesem Scheißloch hier ankomme, und sie piksen mich und stopfen irgendwelchen Scheiß in mich rein und machen Röntgenbilder von mir und Tomographien und allen möglichen Scheiß, und jetzt werde ich morgen aufwachen und mich fühlen, als wäre ich von einem Lkw überfahren worden. Es ergibt keinen Sinn, aber versuchen Sie das mal Mom zu erzählen. Sie hat ja nur das Beste für mich im Sinn.«


    »Ihre Mutter …«


    »Meine Mutter steht auf Ärzte«, sagte Merilee. »Besonders die süßen. Sie hält Dirgrove für süß. Ich nicht. Ich halte ihn für einen steifen Knilch. Und weil Sie offensichtlich nach meinem Dad fragen wollen, sagen wir einfach, er arbeitet so um die achthundert Stunden pro Woche, zahlt die Rechnungen, schwimmt mit dem Strom.«


    »Sie haben Recht«, sagte Jeremy. »Sie sind ein erwachsener Mensch, und es ist Ihr Körper, über den wir reden. Wenn Sie also ernsthafte Bedenken haben …«


    »Nöö. Ich werde auch mit dem Strom schwimmen. Warum nicht? Was ist das Schlimmste, was passieren kann – dass ich sterbe?« Sie lachte.


    Jeremy wollte etwas sagen, aber sie winkte ab. »Bilden Sie sich nicht ein, dass ich mit Ihnen Psychosmalltalk mache, zum Teufel damit. Selbst wenn ich wirklich spinne, was soll’s? Es ist nicht mein Gehirn, über das wir reden, es ist mein Herz.«


    »Manchmal gibt es Dinge, die wir tun können, um die Erfahrung leichter zu machen«, sagte er. »Entspannungsübungen.«


    »Ich hasse Übungen.«


    »Das ist eher eine Art Meditation – Hypnose.«


    Sie sah Jeremy mit zusammengekniffenen Augen an. »Was, Sie wollen mich in Schlaf versetzen und mir sagen, dass mein Herz in Ordnung ist und das Loch sich von selbst geschlossen hat? Wenn Sie das schaffen, klar, dann steigt die Party.«


    »Tut mir Leid«, sagte Jeremy. »Das liegt ein bisschen außerhalb meiner Fähigkeiten.«


    »Wer zum Teufel braucht Sie dann?«, sagte Merilee Saunders, die mit ihren Fingern wedelte, als wolle sie Dreck abstreifen. »Lassen Sie mich in Ruhe. Ich bin müde.«


    Pat. eher wüt als ängstl. Versteht Notw der OP intellekt, aber nicht emot. Mehr Info über Art der OP durch Dr. Dirgrove empfohlen. Pat. verweigert Entsp.-Üb.


    Dr. med. J. Carrier


    Keiner seiner Triumphe.


    Aber später am Tag hörte er seine Voice-Mail ab, und die dritte von einem Dutzend lautete: »Jeremy, hier ist Ted Dirgrove. Sie waren eine große Hilfe. Vielen Dank.«
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    Ein weiterer Umschlag kam mit der Hauspost. Dieselbe Herkunft: Otolaryngologie. Wieder einmal war der Empfänger nicht genannt, aber der Umschlag war in Jeremys Stapel gelandet.


    Dieser Artikel war aus einer fünf Jahre alten Gynäkologie-Zeitschrift kopiert worden. Lasertechnik bei einer Hysterektomie zur Behandlung von Uterusmyomen, Endometritis und entzündlicher Verklebung des Beckens.


    Am besten befindet sich die Patientin in der dorsalen Lithotomie-Position mit niedrigen Fußhaltern, aufgestützt und verhängt …


    Ein anderes Team von Autoren, Ärzten und biomedizinischen Ingenieuren. Amerikaner, die in einer Universitätsklinik an der Westküste arbeiteten.


    Konstruktion einer Blasenklappe … endoskopischer Kittner … Sezieren der breiten Ligamente.


    Jeremy schob den Artikel wieder zurück in den Umschlag, ging hinüber zur psychiatrischen Abteilung und fragte Laura, die Sekretärin, die die Post verteilte, ob sie eine Ahnung hätte, wer den Umschlag abgeliefert habe.


    »Das kommt alles in einem Stoß aus der Poststelle, Dr. Carrier.« Laura war knapp zwanzig, gerade mit dem Junior College fertig. Immer noch unerfahren genug, um großen Respekt vor den Ärzten zu haben.


    »Das ist nicht an mich adressiert.« Er zeigte es ihr. »Also muss es jemand persönlich vorbeigebracht haben. Können Sie sich vorstellen, wie es in meinen Stapel hineingeraten ist?«


    »Hm. Nein, tut mir Leid.«


    »Wenn die Post hier ankommt, wo wird sie dann zwischengelagert?«


    »Direkt hier.« Sie zeigte auf einen Behälter, der unmittelbar links neben ihr stand. »Ich sehe sie durch, teile sie nach Empfängern auf, binde jeden Stapel mit einem Gummiband zusammen und versehe ihn mit einer Haftnotiz mit dem entsprechenden Namen. Dann bringt es jemand – ich oder eine andere Sekretärin oder ein Freiwilliger – in allen Büros vorbei. Zu Ihrem kommen wir zuletzt, weil Sie auf einer anderen Etage sind.«


    »Wenn der Stoß erst mal verteilt ist, könnte also jeder einen zusätzlichen Umschlag in irgendeinen Stapel schieben.«


    »Ich denke schon – ist irgendwas nicht in Ordnung, Dr. Carrier?«


    »Nein, reine Neugier.«


    »Oh«, sagte sie und sah erschrocken aus. »Einen schönen Tag noch.«


    Er platzte beim HNO-Empfangssekretär rein, einem sehr gut angezogenen und gepflegten jungen Mann, dessen Finger über eine Computertastatur flogen.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er, ohne aufzusehen. Dieselbe Stimme, mit der Jeremy gesprochen hatte, als er sich nach dem ersten Umschlag erkundigt hatte.


    »Ich habe eine Frage hierzu«, sagte Jeremy.


    Der junge Mann hörte auf zu tippen, und Jeremy gab ihm den Umschlag.


    »Haben Sie mich nicht bereits deswegen angerufen?«


    »Das war der erste, dies ist der zweite. Deshalb glaube ich nicht, dass es sich um einen Zufall handelt. Ich bin offensichtlich mit jemand anderem verwechselt worden.«


    Der junge Mann untersuchte den fotokopierten Artikel. »Hmmm … nun ja, ich habe ihn nicht geschickt. Diese Umschläge werden mehrfach wiederverwendet.«


    »Ich schätze, irgendjemand hortet HNO-Briefumschläge.«


    Der junge Mann grinste. »Das liegt daran, dass wir so charmant sind.« Er versuchte, Jeremy den Artikel zurückzugeben.


    »Er gehört Ihnen«, sagte Jeremy.


    Der junge Mann fuhr sich durch die Haare. »Das ist das erste Mal seit langer, langer Zeit, dass mir irgendwer etwas gegeben hat, aber danke, nein.«


    Er legte den Artikel auf die Empfangstheke. Jeremy nahm ihn.


    Jetzt geriet er ins Grübeln.


    Sezieren der breiten Ligamente.


    Jeremy kehrte in sein Büro zurück und rief Detective Bob Doresh an. Diesmal stellte er sich vor. Er hörte, wie Doresh seufzte.


    »Ja, Doc?«


    »Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, nannten Sie Tyrene Mazursky eine Humpty-Dumpty-Situation und deuteten an, Jocelyn hätte genauso …«


    »Ich habe nichts angedeutet, Doc, ich habe …«


    »Schön, Detective, wir wollen nicht kleinlich sein. Ich habe eine Frage an Sie. Haben die Morde irgendwelche Zeichen chirurgischen Könnens aufgewiesen? Gab es eine Art Sektion?«


    Doresh antwortete nicht.


    »Detective …«


    »Ich habe Sie verstanden, Doc. Wie kommen Sie auf diese Frage?«


    »Ein Ei«, sagte Jeremy. »Es zerbricht in saubere Stücke. Glatte Kanten, die Zerstörung ist von einer gewissen Präzision. Ist es das, was Sie mit dem Ausdruck ›Humpty-Dumpty‹ sagen wollten, oder war das eher grundsätzlich gemeint?«


    »Doc, ich glaube nicht, dass ich näher darauf eingehen will, was ich gemeint habe.« Doreshs Stimme war leise und drohend geworden.


    Nervös, Jeremy hatte ihn eindeutig nervös gemacht. Soweit es ihn betraf, reichte das als Antwort. »Also gut. Entschuldigen Sie die Störung.«


    »Sie stören mich nicht«, sagte Doresh. »Wir hören immer gern von besorgten Bürgern. Und als solcher betrachten Sie sich doch, nicht wahr?«


    »Nein, Detective. Ich bin mehr als das. Ich habe Jocelyn geliebt.«


    »Das sagten Sie schon bei unserer ersten Begegnung.«


    »Tatsächlich?« Jeremys Erinnerung an ihr erstes Treffen auf dem Revier war sehr verschwommen. Kleiner Raum, große Männer, grelle Lampen, alles bewegte sich im Methedrin-Takt.


    »Klar«, erwiderte Doresh. »Es war sogar das Erste, was Sie gesagt haben. ›Ich liebe sie.‹«


    »Okay«, sagte Jeremy.


    »Ich hielt das für interessant. Dass Sie das als Erstes gesagt haben.«


    »Und warum?«


    »Es ist einfach etwas, was ich noch nie zuvor gehört hatte. In dieser Situation.«


    »Da sehen Sie mal«, entgegnete Jeremy. »Jeden Tag eine neue Erfahrung.«


    »Wie bei jemandem, der Alzheimer hat«, sagte Doresh. »Das ist der gute Teil der Krankheit – man lernt jeden Tag neue Leute kennen.«


    Mehrere Augenblicke verstrichen.


    »Sie lachen ja gar nicht«, sagte Doresh.


    »Wenn Sie mir was Lustiges erzählen, lache ich bestimmt.«


    »Ja, Sie haben Recht, Doc. Das war geschmacklos. Wir neigen manchmal dazu – im Umgang mit der so genannten dunklen Seite des Lebens. Um den Stress zu lindern, das können Sie sicher verstehen.«


    »Das tue ich«, sagte Jeremy. »Vielen Dank für Ihr …«


    »Ms. Banks«, sagte Doresh. »Sie hat mit Alzheimer-Patienten gearbeitet. Mit allen möglichen Patienten, die … wie nennt man das noch gleich … kognitive Probleme haben?«


    »Das stimmt.«


    »Ich habe gehört, manche Leute im Krankenhaus machen Witze darüber. Nennen es ›den Gemüsegarten‹. Klingt so, als ob ihr euch gar nicht so sehr von uns unterscheidet. Die Leute müssen irgendwie damit fertig werden.«


    »Das müssen sie …«


    »Wie werden Sie damit fertig, Doc? Geht’s Ihnen ansonsten gut?«


    »Ansonsten?«


    »Abgesehen davon, dass Sie sich über das Beweismaterial Gedanken machen?«


    »Oh, klar doch«, sagte Jeremy. »Das Leben ist echt Spitze.«


    Er legte auf, blieb zitternd sitzen und war immer noch ein bisschen wacklig, als er den Gang hinunter zu seinem Postfach ging.


    Vollkommen irrational, Doresh anzurufen. Was hatte er sich davon versprochen?


    Der zweite Artikel hatte ihm einen Schock versetzt. Hatte es ihm unmöglich gemacht, es als einen Zustellungsfehler abzutun. Aber wenn er sich nun geirrt hatte und irgendein Trottel den gleichen Fehler zweimal gemacht hatte?


    Sezieren … selbst wenn jemand tatsächlich irgendwelche Spielchen mit ihm spielte, konnte es keine ernsthafte Verbindung zu Jocelyn geben.


    Konnte es Arthur sein?


    Jeremy sah vor seinem geistigen Auge, wie der alte Mann Umschläge für die hausinterne Post und andere Krankenhausartikel in seinem modrigen, alten viktorianischen Haus stapelte.


    Pensioniert, aber immer noch am Ball.


    Dinge zu horten passte zu Arthurs Kleidung, seinem Wagen, seinen zahlreichen Erinnerungen. An alten Dingen festzuhalten.


    In der Vergangenheit zu leben. Die Unfähigkeit, loszulassen.


    Jeremy schwor sich, den alten Mann und die Briefumschläge ein für allemal zu vergessen. Es war Zeit, dass er mit seinem Kapitel weitermachte, das auf wundersame Weise Gestalt anzunehmen schien. Seitdem er den ersten Laser-Artikel erhalten und gemerkt hatte, wie schlecht geschrieben er war – wie plump und aufgeblasen medizinische Fachliteratur in der Regel war –, hatte er beschlossen, es besser zu machen.


    Er hatte zwanzig brauchbare Seiten geschrieben, sie überarbeitet und ein gutes Gefühl, was die Fertigstellung betraf.


    Es ging voran: mit dem Buch und mit Angela.


    Sie hatten sich während der letzten acht Tage nur zweimal gesehen, in beiden Fällen miteinander geschlafen, Wein getrunken, stundenlang geredet und schienen sich auf das angenehme Verhältnis zuzubewegen, das zwei Menschen erleben, wenn die körperliche Chemie sich beruhigt, ohne zu verschwinden.


    Ein Gespräch mit Angela über Krankenhausdinge hatte in einem Punkt Klarheit erbracht: Sie war es gewesen, die Dr. Ted Dirgrove seinen Namen genannt hatte.


    »Als ich in der Kardiologie war, hielt er uns diesen tollen Vortrag über transmyokardiale Revaskularisation. Dann kam er auf das Thema Angst als Risikofaktor bei einer Operation zu sprechen, und das fand ich für einen Chirurgen bewundernswert.«


    »Sich Gedanken über Angst zu machen?«


    »Die meisten dieser Kerle sehen doch nicht über den Rand ihrer Skalpelle hinaus. Dirgrove scheint tatsächlich zu begreifen, dass sich am anderen Ende ein menschliches Wesen befindet. Ich habe von deiner Arbeit erzählt – die Fortschritte, die du damit gemacht hast, verängstigte Patienten zu entspannen. Ich habe das Beispiel Marian Boehmer angeführt – meine Lupus-Patientin. Der es übrigens gut geht. Was immer mit ihrem Blutbild los war, es hat sich in Luft aufgelöst. Jedenfalls schien Dirgrove sehr interessiert. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«


    »Ganz und gar nicht«, sagte Jeremy. »Leider habe ich seiner Patientin nicht groß helfen können.«


    »Tatsächlich?«, erwiderte Angela. »Er hat gesagt, du hättest ihr geholfen.«


    »Ich glaube, er ist nur liebenswürdig.«


    »Vielleicht hast du größeren Eindruck gemacht, als du geglaubt hast.«


    Als Jeremy an die kurze Begegnung mit der feindseligen Merilee Saunders zurückdachte, bezweifelte er, dass er etwas anderes erreicht hatte, als ihre Angst in Zorn zu verwandeln.


    Andererseits konnte das manchmal eine heilsame Wirkung haben – falls der Zorn der Patientin ein Gefühl der Überlegenheit verlieh und ihre Panik reduzierte, die auf ein Gefühl niederschmetternder Verletzlichkeit zurückging.


    Trotzdem war es nicht leicht, in dem Saunders-Mädchen aus psychotherapeutischer Perspektive etwas anderes als einen Fehlschlag zu sehen. Wie lange war er bei ihr gewesen? Fünf, zehn Minuten?


    »Dirgrove hörte sich ziemlich zufrieden an«, sagte Angela.


    Er vermutete, dass sie vielleicht Recht hatte. Er hatte Fälle erlebt, wo Patienten sich mehrere Jahre nach der Behandlung bei ihm gemeldet hatten, um ihm zu danken. Manche ließen keinen Zweifel daran, was ihnen geholfen hatte.


    Dinge, die er gesagt hatte. Oder nicht gesagt hatte. Bestimmte Wörter oder Wendungen, die den entscheidenden Beitrag dazu geleistet hatten, sie über den therapeutischen Rand zu stoßen.


    In jedem Fall war die »Heilung« unbeabsichtigt gewesen. Er hatte keine Ahnung, dass er die magische Kugel abgefeuert hatte.


    Dann wiederum gab es die Fälle, wo er auf jede Technik in seiner großen Psychokiste zurückgegriffen hatte und trotzdem auf die Nase gefallen war.


    Was für einen Schluss sollte er daraus ziehen? Dass er ein Bauer war und kein König?


    Was für eine seltsame Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.


    »Ich glaube«, sagte Angela, »dass du dein Licht manchmal unter den Scheffel stellst.«


    »Glaubst du das wirklich?« Er küsste sie auf die Nase.


    »Ja.« Sie fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar.


    »Du bist eine nette Frau.«


    »Manchmal.«


    »Anders habe ich dich nicht erlebt.«


    »Ha«, sagte sie.


    »Versuchst du, mir Angst einzujagen?«


    »Nein«, antwortete sie und wurde plötzlich ernst. Sie presste ihre Wange an seine. Ihr Atem war warm, leicht und süß vom Alkohol. »Das würde ich nie tun. Ich würde nie etwas tun, das uns auseinander bringt.«
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    Das Treffen der Tumor-Kommission war für diese Woche abgesagt worden. Am nächsten Dienstag stand Arthur wieder am Pult und schmiss den Laden.


    Jeremy kam spät und musste mit einem Platz in einer der hinteren Reihen vorlieb nehmen. Der Raum war dunkel – Dias, die ganze Zeit Dias – und blieb es auch den größten Teil der Stunde. Der sonore Bariton des alten Mannes schwärmte von mediastinalen Teratomen.


    Aber als das Licht anging, war Arthur verschwunden, und Dr. Singh hatte seinen Platz eingenommen und erklärte: »Dr. Chess musste früher gehen, weil er noch eine anderweitige Verpflichtung hat. Fahren wir fort.«


    In den abschließenden zehn Minuten fand eine angeregte Debatte über die Durchlässigkeit von Zellwänden statt. Jeremy hatte Schwierigkeiten, wach zu bleiben, schaffte es aber, indem er sich Vorwürfe machte:


    Zumindest handelt es sich hierbei um Wissenschaft und nicht um einen Zufallsprozess, wo der so genannte Fachmann keinen blassen Schimmer hat.


    Am nächsten Tag kam der dritte Briefumschlag. Jeremy war fast mit einem Rohentwurf seines Kapitels fertig und fühlte sich ziemlich obenauf. Der Anblick von »Otolaryngologie« als Absenderkennung ließ seine Finger auf der Tastatur erstarren.


    Er dachte daran, ihn ungeöffnet wegzuwerfen. Konnte der Versuchung nicht widerstehen und riss den Umschlag so heftig auf, dass die kleine Metallklammer davonflog.


    Drinnen befand sich keine Kopie eines medizinischen Artikels. Stattdessen zog Jeremy einen vergilbten Zeitungsausschnitt heraus, der sich an den Kanten bereits auflöste. Da der Artikel ein ganzes Stück unter dem oberen Rand abgeschnitten war, war der Name der Zeitung nicht zu erkennen, aber der Tonfall und der Schauplatz legten nahe, dass es sich um ein britisches Boulevardblatt handelte.


    FREUNDIN DER VERSCHWUNDENEN BRIDGET


    ERMORDET AUFGEFUNDEN


    Vor zwei Jahren verschwand die hübsche Bridget Sapsted spurlos, nachdem sie einen Pub in Broadstairs, Kent, in dem sie als Kellnerin arbeitete, mitten in der Nacht verlassen hatte. Trotz ausgedehnter polizeilicher Ermittlungen wurde nie festgestellt, welches Schicksal dem liebenswürdigen Mädchen zugestoßen war. Jetzt wurde eine enge Freundin der hübschen Brünetten brutal ermordet, und die Polizei bemüht sich herauszufinden, ob das Schicksal des einen Mädchens mit dem des anderen in Verbindung steht.


    Der Fall nahm eine grausige Wendung, als heute am frühen Morgen die Leiche der 23-jährigen Suzie Clevington von einem Mann entdeckt wurde, der auf dem Weg zur Arbeit am Stadtrand von Broadstairs war. Suzie und die lebhafte Bridget waren Klassenkameradinnen an der Belvington School in Branchwillow, Kent, gewesen und auch nach der Schule gute Freundinnen geblieben. In der Hoffnung auf eine Karriere als Tänzerin hatte Suzie einige Zeit in London und auf dem Kontinent verbracht, war aber vor kurzem nach Hause zurückgekehrt, um sich nach einer Beschäftigung umzusehen.


    »Zu diesem Zeitpunkt«, sagte der die Untersuchung leitende Det. Insp. Nigel Langdon, »behandeln wir die beiden Fälle als unabhängig voneinander. Sollten die Fakten jedoch eine andere Sprache sprechen, werden wir sie als zusammenhängend betrachten.« Auf Gerüchte angesprochen, wonach die Leiche schrecklich verstümmelt worden sei, wollte Det. Insp. Langdon nur sagen, dass die Polizei nicht alle Einzelheiten des Falles bekannt geben könne, um »die laufenden Ermittlungen nicht zu gefährden«.


    Suzie Clevington wurde von Freunden und Familienmitgliedern als kontaktfreudig und freundlich beschrieben …


    Und hier brach der Artikel mitten im Satz ab.


    Laserskalpelle, Operation einer Frau, ein totes Mädchen. Verstümmelung.


    Eine Humpty-Dumpty-Situation.


    Dies war kein postalisches Versehen.


    Jemand im Krankenhaus wollte, dass Jeremy Bescheid wusste.


    Wer konnte das sein außer Arthur?


    Er rief Arthurs Büro an. Niemand ging an den Apparat. War der alte Mann immer noch mit der »anderweitigen Verpflichtung« von gestern beschäftigt? Umstände, die den Pathologen veranlasst hatten, die Tumor-Kommission fluchtartig zu verlassen, bevor das Treffen zu Ende war?


    Jeremy fiel etwas auf: Alle drei Umschläge waren zu einer Zeit in seiner Post gewesen, als es unmöglich war, Arthur zu erreichen. Was war das, ein Alibi?


    Wofür?


    Er zog seinen weißen Kittel über, ging hinüber zum Büro der Fakultät und belog die Sekretärin – eine außergewöhnlich gut gelaunte Frau namens Anna Colon, mit der er auf gutem Fuß stand –, er hätte ein Geschenk für Dr. Chess gekauft und brauche seine Privatadresse.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie beide befreundet sind«, sagte Anna, als sie ihm den schwarz eingebundenen Hefter Medizinisches Personalüberreichte. Und nicht daran dachte zu fragen: Falls Sie es sind, warum kennen Sie dann nicht seine Anschrift? Manche Leute waren mit einem arglosen Wesen gesegnet.


    »Unser Verhältnis ist eher das von Lehrer und Schüler. Dr. Chess hat mir eine Menge beigebracht, und ich wollte mich dafür revanchieren.«


    »Ach, das ist aber nett von Ihnen. Hier, bitte sehr.«
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    Nicht das viktorianische Haus in Queen’s Arms, das Jeremy sich vorgestellt hatte. Ein Apartment in Ash View – die südlichen Vorstädte, weit vom Wasser entfernt, gut zwanzig Meilen außerhalb der Stadt.


    Wieder einmal hatte er sich geirrt. Alles, was mit Arthur in Zusammenhang stand, schien für ihn eine Überraschung bereitzuhalten.


    Vielleicht hatte Arthur ihm aber auch versteckte Hinweise gegeben. Ash View war einmal Ackerland gewesen, und Arthur hatte liebevoll von seinen bäurischen Wurzeln gesprochen.


    Kälber zur Welt bringen … eine blutige Angelegenheit. Der alte Mann hatte ein grauenhaftes Zartgefühl.


    Hatte er den Eindruck, dass es Jeremy ähnlich erging?


    Wegen Jocelyn?


    In letzter Zeit hatte er häufiger an Jocelyn gedacht.


    Er konnte mit Angela reden, mit Angela ins Bett gehen. Aber Jocelyn – sie war so weit weg.


    Er musste den alten Mann einfach sehen.


    Er machte sich früh auf den Weg zu den einzelnen Stationen, besuchte seine Patienten, hoffte, dass er keinen von ihnen ohne die gebührende Aufmerksamkeit behandelt hatte, weil er mit dem Kopf woanders war.


    Die Leute lächelten ihn an, waren scheinbar zufrieden. Eine Ehefrau bedankte sich bei ihm, eine Tochter drückte ihm die Hand und sagte, ihre Mutter freue sich auf seine Besuche, er sei der einzige Arzt, der ihr nicht wehtäte.


    Zu großen Mist baute er also offenbar nicht, Betrüger, der er war.


    Morgen würde er es besser machen.


    Er verließ den Ärzteparkplatz in seinem Nova um kurz nach zwölf. Einer der seltenen trockenen Tage, aber ein trauriger gleichwohl, weil Regenwolken wie fliegende Untertassen über der Skyline hingen und die Wellen des windgepeitschten Sees schwarz färbten. Die versprochene Ausschüttung eines weiteren Unwetters schien die Autofahrer zu verhexen. Von dem Moment, in dem Jeremy auf die Asa Brander Bridge fuhr, bis er auf eine Straße durch ein Industriegelände abbog, die zur Autobahn im Süden führte, beobachtete er zahlreiche Verkehrsvergehen, Beinahe-Zusammenstöße und schließlich einen Unfall, der Umleitungen, Verkehrsstockungen und Übellaunigkeit nach sich zog. Am Ende quetschte er sich auf die gebührenpflichtige Autobahn, schlug sich mehrere Meilen mit zäh fließendem Verkehr herum, bevor sich der mittägliche Pendlerstau auflöste und er freie Bahn hatte.


    Und durch das flache Land flitzte. Er hatte eine Karte zu Rate gezogen, bevor er losfuhr, aber trotzdem fast die versteckte Ausfahrt linker Hand verpasst, die ihn an einem Friedhof von der Größe einer Kleinstadt, einem Mittelklasse-Einkaufszentrum und mehreren Rentnersiedlungen vorbeiführte, von denen jede unabhängiges Wohnen propagierte.


    Hatte Arthur sich dafür entschieden? Canasta, Bingo und Akkordeon-Konzerte als Bestimmungsfaktoren eines sozialen Umfelds, in das er und die liebende Ehefrau sich harmonisch einfügten?


    Ein fröhlich koloriertes Schild kündigte an: Zwei Meilen nach Ash View. Das Ambiente gab etwas nach: Einkaufsmöglichkeiten für die Arbeiterklasse, Tankstellen, Reifenhändler, Hütten, auf deren angefressenen Rasenflächen rostige Autos herumstanden.


    Eine völlig andere Dimension als der Glanz des CCC. Wofür auch immer das stand.


    Jeremy kam an einem Dairy Queen, einem Denny’s und drei Hamburger-Filialen vorbei. Auch eine andere Dimension als foie gras.


    Unabhängiges Wohnen am Tag, Schlemmen in der Nacht. Arthur Chess war ein Mann voller Überraschungen.


    Ash View: freies Land, streunende Hunde und viele verstreut liegende Wohnhäuser. Zu Arthurs Adresse passte ein großes Holzhaus mit Flachdach, von dem aus man ein mehrere Hektar großes Stück Land überblickte, auf dem einmal Weizen angebaut worden war, auf dem jetzt aber nur noch ein Grasmeer wogte. Das nächste Bauwerk – eine viertel Meile nördlich – war ein stillgelegtes Autokino mit einer beschädigten Anzeigetafel.


    Die Regenwolken verwandelten die Ebene in eine Mondlandschaft mit Schatten.


    Jeremy parkte und musterte das Gebäude. Ehemals elegant, jetzt schäbig und unterteilt. Gar nicht so anders als Angelas Bleibe.


    Der alte Mann wohnte in einem Mietshaus. Hatte beschlossen, sich von den Vergnügungen der Stadt und wer weiß was sonst noch abzusetzen.


    Ein allein stehender Wagenschuppen rechts von dem Hauptgebäude war in eine Vierergarage umgebaut worden. Vier geschlossene Türen, aber Schlösser waren keine zu sehen. Jeremy stieg aus, hob die linke Tür an und fand einen Nissan vor. Der nächste Einstellplatz wurde von einem Ford Falcon eingenommen, der dritte war leer, und der letzte beherbergte Arthurs schwarzen Lincoln.


    Anderweitige Verpflichtung. Der alte Mann hatte die Tumor-Kommission vorzeitig verlassen und war einfach nach Hause gegangen.


    Jeremy stieg die zementierte Vortreppe des großen Hauses hoch und las die Namen auf dem verwitterten Messingbriefkasten.


    A. Chess – kein Titel aufgeführt – wohnte in Einheit Vier.


    Die Eingangstür war aus mattiertem Glas – ein Überbleibsel vergangener Pracht. Jeremy öffnete sie.


    Die Treppe hoch und nach rechts. Das Haus roch nach Mais, geronnener Milch und Waschmittel. Die Treppe war steil, und neben ihr verlief ein makellos weißes Holzgeländer. Die Wände waren von strukturiertem Verputz bedeckt, genauso weiß, genauso sauber. Unter Jeremys Füßen lagen verwitterte Kieferndielen unter einem abgetretenen blauen Teppich. Altes Holz, aber es knarrte kein bisschen. Das Haus wurde liebevoll in Stand gehalten.


    Arthurs Wohnungstür war nicht als solche gekennzeichnet. Okay, da wären wir.


    Jeremys Klopfen wurde von einem Schweigen beantwortet.


    »Arthur?«, rief er. Keine Reaktion. Als er lauter klopfte, öffnete sich die Tür auf der anderen Seite des Treppenabsatzes einen Spaltbreit. Als er Arthurs Namen wiederholte und seinen eigenen hinzufügte, wurde der Spalt größer, und Jeremys Blick traf auf eine einzelne dunkle Iris.


    »Hallo«, sagte er. »Ich bin Dr. Carrier, und ich suche nach Dr. Chess.«


    Als die Tür aufging, sah er eine kleine, rundliche, nett aussehende Frau in einem blassgelben Hauskleid. Sie hatte weiße Haare und beeindruckende rotbraune Augenbrauen. Jemand aus Arthurs Generation. Sie hielt eine geblümte Teetasse in der Hand und lächelte ihn an. Ihre Augen waren von einem dunkleren Braun, so tief wie Braun nur sein kann, ohne ins Schwarze abzugleiten. Große Creolen zogen ihre Ohrläppchen nach unten.


    Wie eine alte Wahrsagerin.


    »Hat der Professor Sie erwartet, mein Lieber?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Jeremy. »Ich arbeite am Central Hospital, und ich möchte eine Behandlung mit ihm durchsprechen.«


    »Ein Notfall?«


    »Nicht ganz, Ma’am. Aber eine wichtige Angelegenheit.«


    »Oh … und Sie sind den ganzen Weg hier herausgekommen. Wie engagiert Sie alle sind – es ist so ein gutes Krankenhaus. Alle meine Kinder sind dort zur Welt gekommen. Damals war Professor Chess noch ein junger Mann. Groß und gut aussehend. Er hatte eine ausgezeichnete Art, mit Kranken umzugehen.« Sie kicherte. »Natürlich war ich damals auch jung. Er hat seine Sache ausgezeichnet gemacht.«


    »Professor Chess hat Ihre Babys zur Welt gebracht?«


    »Oh, ja. Ich weiß, er ist jetzt Pathologe, aber damals hat er auf medizinischem Gebiet alles Mögliche gemacht. Was für ein wundervoller Mann. Ich war so glücklich, als ich erfuhr, dass wir Nachbarn sein würden. Leider ist er nicht da, mein Lieber.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wo er sich aufhält?«


    »Ach, er reist die ganze Zeit«, sagte die Frau. »Soll ich ihm ausrichten, dass Sie vorbeigekommen sind, Doktor …«


    »Carrier. Also ist er bestimmt verreist?«


    »Oh, ja. Wenn Professor Chess auf Reisen ist, kümmere ich mich um seine Post.« Sie lächelte, nahm ihre Teetasse in die linke Hand und hielt ihm die rechte hin. »Ramona Purveyance.«


    Jeremy ging quer über den Treppenabsatz. Ihre Hand war weich und ein bisschen feucht, ihre angeschwollenen Finger übten keinen Druck aus.


    »Er verreist sehr gern«, sagte er.


    Ramona Purveyance nickte enthusiastisch.


    »Ich frage mich«, sagte Jeremy, »wie lange er wohl diesmal weg ist.«


    »Schwer zu sagen. Manchmal nur einen Tag, manchmal eine Woche. Er schickt mir Postkarten.«


    »Von wo?«


    »Von überall. Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen.«


    Jeremy folgte ihr in ein enges, von zwei Fenstern erhelltes Apartment, die nach hinten hinausgingen und einen Blick auf das Grasmeer gewährten. Eigentlich eine richtige Wiese, die sich mit einer kaum wahrnehmbaren Steigung bis zum Horizont erstreckte. Mehrere Raben zogen ihre Kreise und waren von dem rußfarbenen Himmel nur zu unterscheiden, wenn sie in die Risse hinabstießen, die die Gewitterwolken voneinander trennten. Die Wirkung war verblüffend – optische atmosphärische Störungen.


    »Sie sind immer dort draußen«, sagte Ramona Purveyance. »Wunderschöne Tiere, ihrem schlechten Ruf zum Trotz.«


    »Was für ein schlechter Ruf?«


    »Wissen Sie, sein Auftritt in der Bibel. Noah lässt den Raben ausfliegen, um Land zu suchen, aber der Rabe versagt. Es war die Taube, die den Olivenzweig zurückbrachte. Ich halte sie aber trotzdem für wunderschöne Geschöpfe. Allerdings nicht für friedlich. Manchmal haben wir Kardinäle hier, diese bezaubernden roten Vögel. Die Raben vertreiben sie.«


    Sie setzte ihre Teetasse auf einem niedrigen Beistelltisch aus Glas ab, zog eine Schublade auf und sagte: »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich sie hier reingelegt habe.«


    Jeremy sah sich in der Wohnung um. Die Wände waren grün gestrichen – ein Krankenhausgrün –, und die Möbel waren ziemlich neu, hell und billig. Ein paar Drucke – gerahmte Seestücke, die aus Kalendern ausgeschnitten waren – waren die einzigen Kunstgegenstände. Keine Nippsachen, keine Andenken. Keine Familienporträts, die man bei einer alten Frau erwarten würde.


    Aber das war eine törichte Annahme, eine romantisch angehauchte Version von Familienleben. Familien brachen auseinander. Oder hoben nie richtig vom Boden ab.


    Was hätte er vorzuzeigen, wenn er alt war?


    Ramona Purveyance zog Schubladen auf, schob sie wieder zu, sagte: »Hmm.« Das Wohnzimmer ging in eine kleine, blitzsaubere Küche über. Falls die Frau kochte, tat sie das geruchlos.


    »Ah, da haben wir sie ja«, sagte sie. In ihrer Hand lag ein Bündel Ansichtskarten, die von einem breiten roten Gummiband zusammengehalten wurden. Ohne zu zögern, reichte sie es Jeremy.


    Das erste Dutzend stammte aus Übersee. London, Paris, Istanbul, Stockholm, München. Die Kanalzone – Arthur auf Besuch in seinem alten militärischen Revier? –, Brasilien, Argentinien. Der nächste Stapel stammte ausnahmslos aus den Vereinigten Staaten: der Kratersee in Oregon, New York City, St. Louis, Los Angeles, Bryce Canyon, Santa Fe, New Mexico.


    Schöne Aufnahmen bekannter Sehenswürdigkeiten auf der einen Seite, immer die gleiche Botschaft auf der anderen, in einer vertrauten Handschrift:


    Liebe Mrs. P…


    Auf jeder Reise lerne ich dazu.


    A.C.


    »Er ist so ein Schatz, daran zu denken«, sagte Ramona Purveyance.


    »Seitdem ich ihn kenne, wohnt er hier«, sagte Jeremy. »Das müssen jetzt …«


    »Zehn Jahre sind es«, verkündete sie. »Fünf Jahre nach meinem Einzug. Das Haus liegt ziemlich ruhig, für manche Leute aus der Stadt ist die Umstellung schwierig. Nicht für den Professor. Er hat sein großes Haus mit allem, was darin war, verkauft und fühlt sich hier richtig wohl.«


    »Das Haus in Queen’s Arms?«


    »Oh, ja«, sagte Ramona. »Er hat mir Fotos gezeigt. Ein großer alter Bau – viktorianisch.«


    Mit einer Sache hatte er Recht gehabt! Endlich!


    »Muss ein wundervoller Ort gewesen sein«, fuhr sie fort. »Schöne alte Möbel, diese hübschen bleiverglasten Fenster. Aber viel zu groß für eine Person. Der Professor hat mir erzählt, er hätte dort lange rumgegammelt, viel zu lange nach … viel länger, als gut für ihn war.« Sie zuckte zusammen. »Sind Sie auch ein Pathologe, Dr. Carrier?«


    »Psychologe. Länger, als gut für ihn war, Mrs. Purveyance?«


    Die Schokoladenaugen wichen seinem Blick nicht aus. »Lange nachdem er bemerkt hatte, wie unpassend ein derart großes Haus für jemanden war, der allein lebt.«


    »An das Alleinsein muss man sich mitunter gewöhnen.«


    »Haben Sie je allein gelebt, Dr. Carrier?«


    »Immer schon.«


    Ramona Purveyance knetete ihre Finger und musterte ihn. »Ein Psychologe. Das muss ziemlich interessant sein.«


    Sie lächelte, aber etwas in ihrem Tonfall verriet Jeremy, dass es ihr völlig egal war. »Professor Chess und ich besprechen von Zeit zu Zeit interessante klinische Fragen«, sagte er. »Er ist äußerst interessiert an psychosozialen Themen.«


    »Natürlich ist er das«, sagte sie. »Der Mann ist so neugierig wie ein Kind. Manchmal sehe ich ihn dort draußen.« Sie zeigte durch ein Fenster hinaus auf das Grasmeer. Die Raben hatten sich nahe dem Horizont zusammengefunden, klein und schwarz wie Fliegendreck. »Er läuft dort herum und betreibt seine Forschungen, kniet sich hin und zieht das Gras auseinander, sucht nach Insekten und wer weiß was noch. Manchmal nimmt er seinen Metalldetektor mit und sucht mit ihm den Boden ab. Manchmal nimmt er einen Spaten und gräbt die Erde um.«


    »Hat er je etwas gefunden?«


    »Oh, auf jeden Fall. Pfeilspitzen, alte Münzen, Flaschen. Einmal hat er ein Perlenhalsband gefunden, das er mir geschenkt hat. Kleine barocke Perlen, einige waren ›vernarbt‹, aber als Ensemble immer noch bezaubernd. Ich hab das Halsband meiner Enkelin Lucy geschenkt – sie ist gerade im richtigen Alter, so dass sie schöne Dinge zu schätzen weiß. Die Welt ist eine Schatzkammer, wenn man nur weiß, wo man nachsehen muss.« Sie blickte zur Tür. »Hätten Sie gern eine Tasse Tee?«


    »Nein, danke. Ich mache mich besser auf den Weg.«


    »Dr. Carrier«, sagte sie, »dieser Ausdruck, den Sie benutzt haben –›psychosozial‹. Was genau bedeutet das?« Sie neigte den Kopf zur Seite, die Parodie einer koketten alten Dame. »Ich tue gern etwas für meinen Wortschatz.«


    »Das Zusammenspiel von Psychologie und sozialen Aspekten. Aspekte, die von gesellschaftlicher Brisanz sind. Armut, Verbrechen, Gewalt. Professor Chess ist insbesondere an Gewaltverbrechen interessiert.«


    Ramona Purveyance sah auf ihre Hände hinunter. »Ich verstehe … nun ja, ich muss mich um meine Wäsche kümmern. Soll ich ihm sagen, dass Sie vorbeigeschaut haben?«


    »Ja, vielen Dank«, erwiderte Jeremy. »Ach, hat er eigentlich einen großen Koffer gepackt?«


    »Nicht dass ich wüsste, Sir«, sagte Ramona und nahm ihre Teetasse in die Hand. Was darin war, musste kalt sein, aber sie trank langsam. Ihre dunklen Augen über dem Rand der Tasse musterten ihn.


    »Keine Ahnung?«, fragte Jeremy.


    »Er hat mir letzte Nacht einen Zettel unter der Tür durchgeschoben mit der Bitte, ob ich mich um seine Post kümmern könnte. Das muss spät gewesen sein, weil ich bis elf Uhr auf war. Als ich um sechs wach wurde, war er schon weg.«


    Die Teetasse wurde gesenkt. Ramona Purveyance’ Gesicht war ausdruckslos, aber ihre Augen waren wachsam. Jeremy lächelte. »Das sieht Professor Chess ähnlich. In diesem wunderschönen Lincoln zu einem weiteren Abenteuer aufzubrechen.«


    »Es ist ein wunderbarer Wagen, nicht wahr? Er pflegt ihn sehr sorgfältig – jede Woche wäscht und poliert er ihn und saugt den Innenraum, aber nein, ich glaube kaum, dass er ihn genommen hat. Wenn er verreist, lässt er im Allgemeinen ein Taxi kommen, das ihn abholt. Oder er fährt mit seinem anderen Wagen und lässt ihn am Flughafen stehen.«


    »Seinem anderen Wagen?«


    »Seinem Lieferwagen«, sagte sie. »Er hat einen Lieferwagen von Ford, einen alten, aber in perfektem Zustand. Er hat mir erzählt, dass er ihn bei einer Versteigerung der Stadt gekauft hat. Hat früher zum Büro des Gerichtsmediziners gehört, ist das nicht ein köstlicher Zufall?« Die alte Frau schlang die Arme um sich. »Professor Chess hat mir versichert, dass der Wagen gründlich gereinigt worden wäre. Das sind sie immer.«


    »Sie?«, fragte Jeremy.


    »Leichenhallendinge.« Sie kicherte von neuem. »Todesdinge.«
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    Auf halbem Weg zurück in die Stadt brach das Unwetter los. Jeremys Wagen verlor mehrmals die Bodenhaftung, die Windschutzscheibe beschlug, die Bremsen verloren ihr Selbstvertrauen, und fast wäre er Teil eines Auffahrunfalls geworden, der bereits sieben Autos umfasste. Gegen Ende ergab er sich seinem Schicksal. Auf wunderbare Weise kam er in einem Stück zu Hause an und bereitete sich ein Abendessen aus Dosensuppe, Toast und schwarzem Kaffee.


    Am nächsten Abend stahlen er und Angela sich schließlich aus dem Krankenhaus davon, und er führte sie in ein besseres Restaurant als je zuvor; am Hale Boulevard im Nord End. Der Witterungsbedingungen wegen fuhren sie in einem Taxi, und Jeremy dachte daran, zwei Schirme mitzunehmen.


    Eine Lektion Arthurs.


    Das Lokal hatte grüne Wildledertapeten, Sitzbänke aus Granit und gestärkte Tischtücher von der Farbe frischer Butter. Auf dem Weg zu ihrer Nische im hinteren Teil kamen Jeremy und Angela an einem eisgekühlten Schaukasten mit Fischen vorbei, die so frisch waren, dass ihre Augen vorwurfsvoll zurückstarrten; ein anderer enthielt marmorierte, erstklassige Stücke Fleisch von Rind und Schwein. Streitsüchtige Hummer kratzten mit zusammengebundenen Scheren an den makellosen Seiten eines zwei Meter hohen Aquariums herum.


    Die Brutalität des guten Lebens.


    Jeremy hatte den Tisch vor zwei Tagen reserviert und einen Krankenhausarzt dazu gebracht, für Angela einzuspringen. Ein Bursche, der als Assistenzarzt ein Gastspiel in der Psychiatrie gegeben und in ein paar Vorlesungen von Jeremy gesessen hatte.


    Das Ambiente, das Essen, all das war großartig. Aber die Planung beeindruckte Angela so sehr, dass ihre Augen feucht wurden.


    Sie saß unmittelbar neben ihm, ihre Oberschenkel klebten aneinander.


    »Wie kann ich hiernach wieder zur Kost einer Assistenzärztin zurückkehren?«


    »Ganz sachte«, antwortete Jeremy. »Übertriebene Geschmacksschocks vermeiden.«


    »Das hier ist ziemlich schockierend«, sagte sie. »So verwöhnt zu werden.«


    »Ich wette, das ist dir nicht völlig fremd.«


    »Warum sagst du das?«


    »Einzige Tochter in einer Familie von Ärzten. Irgendetwas sagt mir, dass du mit den feineren Dingen des Lebens in Berührung gekommen bist.«


    »Du hast Recht«, erwiderte sie. »Sie haben mich liebevoll erzogen, gaben mir, was ich haben wollte, sagten immer, ich könnte alles erreichen, was ich mir in den Kopf setzte. Nach allem Dafürhalten sollte ich nie mein Selbstvertrauen verlieren, stimmt’s? Aber das tue ich. Fast jeden Tag. Dieser Beruf, all die Leute, die von mir abhängen. Was ist, wenn ich mich bei einer Verordnung um eine Dezimalstelle vertue? Oder es mir nicht auffällt, wenn das einem anderen unterläuft – das ist mir tatsächlich während meines ersten klinischen Jahres passiert. Irgendein aufgeblasener behandelnder Arzt, der mehr an seinen Rechnungen interessiert war als daran, sich um seine Patienten zu kümmern, kritzelte eine Insulinverordnung für einen Diabetiker hin. Das Hundertfache der richtigen Dosis. Wir hätten plötzlich einen Todesfall gehabt, und alle wären völlig baff gewesen.«


    »Du hast es bemerkt?«, sagte Jeremy.


    Sie nickte. Eine Kellnerin, die aussah wie ein Porzellanpüppchen, brachte Melonenlikör in winzigen grünen Gläsern und ein lackiertes Tablett mit verschiedenen frittierten Appetithäppchen. Angela massierte ihr Glas. Nahm einen Baby-Tintenfisch in die Hand, murmelte: »Zu grausam«, und legte ihn zurück auf das Tablett.


    »Also hast du ein Menschenleben gerettet. Das hast du gut gemacht.«


    »Um ein Haar hätte ich’s nicht gemerkt, Jeremy. Die Spritze war bereits aufgezogen – von einer Schwester vorbereitet –, und ich sollte ihm die Injektion geben, und rein zufällig fiel mein Blick auf die Verordnung. Ich werde nie den Gesichtsausdruck des Patienten vergessen. Ein alter, aber kräftiger Mann, der in seiner Glanzzeit schwere Maschinen bedient hatte und immer noch gerne flirtete. Er muss mein Gesicht gesehen und gemerkt haben, wie schockiert ich war. Er sagte: ›Alles okay, Mädchen?‹–›Klar‹, sagte ich und hab eine große Show daraus gemacht, die Spritze zu überprüfen. Dann hab ich gelogen und ihm erzählt, irgendwas wäre mit der Spritze nicht in Ordnung, zu viele Luftbläschen, wir müssten eine neue besorgen. Ich ließ ihn dort liegen, warf die verdammte Spritze in die nächste Sondermülltonne, ließ die Oberschwester kommen und zeigte ihr die Verordnung. Sie war eine kluge Frau, eine erfahrene Frau, sie wusste mehr über Dosierungen als die meisten Ärzte. Sie sagte: ›Ach, du meine Güte‹, und dann erholte sie sich und erklärte: ›Natürlich werden wir niemandem etwas sagen, nicht wahr?‹ Und ich antwortete: ›Natürlich nicht.‹ Sie schlug vor, dass ich den richtigen Wert in die ursprüngliche Verordnung eintrage, und das habe ich getan. Dann hab ich eine neue Spritze aufgezogen, bin wieder reingegangen und hab dem armen Kerl sein Insulin verpasst. Er lächelte mich an. ›Da sind Sie ja, ich hab Sie vermisst. Vielleicht können Sie und ich eines Tages zusammen ausgehen, Schätzchen, einen draufmachen.‹ Ich hab zurückgelächelt – zu durcheinander, um beleidigt zu sein, und außerdem ist er ein alter Typ, eine andere Generation, wie kann man da Anstoß nehmen? ›Na ja, Mr. Soundso‹, hab ich gesagt, ›man kann nie wissen.‹ Und als ich aus dem Zimmer ging, hab ich ein bisschen mit dem Hintern gewackelt. Um ihm eine Freude zu machen – ich weiß, das war billig, aber dieser Typ wäre beinahe gestorben, und ich wäre beinahe die gewesen, die ihn getötet hätte. Er hat einen kleinen Spaß verdient, oder? Und auch ein wenig Buße von meiner Seite.«


    Ihre Lippen zitterten. Sie hob das winzige grüne Glas und leerte es in einem Zug.


    »Zur Buße besteht kein Grund«, sagte Jeremy. »Du bist die Heldin der Geschichte.«


    »Reines Glück. Es war so knapp. Seitdem bin ich paranoid, was Dosierungen angeht, überprüfe alle zwei- und dreimal. Vielleicht macht mich das zu einer besseren Ärztin. Weißt du, was der schlimmste Teil der Geschichte ist? Der behandelnde Arzt – der Idiot, der seine Dezimalstellen nicht auf die Reihe bekam – hat es nie erfahren. Wir haben ihn gedeckt, haben es ihm nie erzählt. Wozu macht mich das? Zu einer Mitverschwörerin?«


    »Wenn du es ihm gesagt hättest, hätte er es abgestritten. Und du hättest mit dem schwarzen Peter dagesessen.«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte Angela bekümmert. »Was für ein romantischer Abend – tut mir Leid, Jeremy.«


    Jeremy drückte seine Nase an die warme, duftende Stelle hinter ihrem Ohr. Frauen waren so weich. So fein gemacht.


    »Du bist ein wundervoller Mensch«, sagte sie. »Wir sollten uns das hier bewahren.«


    Eine Woche später erhielt er eine Ansichtskarte aus Oslo.


    Eine groteske Fotografie, irgendein Ort, der Skulpturen-Garten Vigeland hieß. Monumentale Plastiken supermuskulöser Figuren, die in einer grünen, parkähnlichen Umgebung ausgestellt waren. In Jeremys Augen sahen die Gestalten auf aggressive Weise proletarisch aus –wagnerianisch.


    Auf der Rückseite der Karte stand in schwarzer Füllfedertinte nach rechts geneigt geschrieben:


    Lieber Dr. C…


    Auf jeder Reise lerne ich dazu.


    A.C.


    Der alte Bursche macht weiter und verschwindet einfach so. Warum auch nicht? Arthur war emeritiert, lebte allein, hatte keine Verpflichtungen.


    Hatte sich verkleinert.


    Jeremy war überzeugt, dass Arthur das viktorianische Haus nicht deshalb aufgegeben hatte, weil ihm plötzlich aufgefallen war, dass es zu groß für ihn war.


    Ramona Purveyance kannte den Grund, sie hätte ihn fast ausgeplaudert: Der Professor hat dort lange rumgegammelt, viel zu lange nach …


    Aber als Jeremy nachgefragt hatte, hatte sie ausweichend geantwortet.


    Hatte es in Arthurs Leben eine Tragödie gegeben? Ein Ereignis, das sein Leben veränderte? Vielleicht hatte der alte Mann bloß einen ziemlich normalen Schicksalsschlag erfahren und war Witwer geworden.


    Verlust der liebenden Ehefrau, die Jeremy sich vorgestellt hatte. Das hätte vielleicht gereicht, um Arthurs Bedürfnis nach Geselligkeit einzuschränken. Ihn veranlasst, sein Vergnügen woanders zu suchen.


    Späte Abendessen mit Exzentrikern von ähnlicher Geisteshaltung.


    Jeremy legte die Ansichtskarte in eine Schreibtischschublade. Als er Anna, die Sekretärin im Fakultätsbüro, das nächste Mal sah, dankte er ihr dafür, dass sie ihm Arthurs Adresse gegeben hatte, und erzählte ihr, dass Arthur sich über das Geschenk gefreut habe und jetzt auf Reisen sei.


    »Ja, das tut er gern«, sagte sie. »Und schickt mir die schönsten Ansichtskarten. So ein aufmerksamer Mann.«


    »Eine gute Methode, um sich zu beschäftigen«, sagte Jeremy.


    »Was?«


    »Reisen. Wo er doch allein lebt und so.«


    »Da haben Sie sicher Recht.«


    »Wie lange ist er schon Single?«


    »Seit ich ihn kenne«, antwortete Anna. »Ich glaube, er ist ein überzeugter Junggeselle, Dr. Carrier. Ein Trauerspiel, finden Sie nicht auch? So ein netter Mann …«


    Als Single zu leben hieß, man konnte spontan zum Flughafen fahren, die Frau am Schalter bezirzen, die Maschine besteigen, die Schnürsenkel lösen, gesalzene Nüsse knabbern, einen Martini mit zwei Perlzwiebeln einwerfen und sich angesichts des langen Flugs zurücklehnen.


    Falls Arthur hinter den Briefumschlägen aus der Otolaryngologie steckte, hatte er Jeremy zwei Artikel über Laserchirurgie geschickt und das Land verlassen, kurz nachdem er einen alten Zeitungsausschnitt über ein vermisstes englisches Mädchen und ihre ermordete Freundin in die Post gegeben hatte.


    Zumindest hatte Jeremy wegen des trockenen vergilbten Papiers angenommen, die Geschichte sei alt. Worum ging es ihm? Eine Lektion in Verbrechensgeschichte? Wollte er, dass Jeremy über ein weiteres Beispiel für sehr schlimmes Verhalten nachdachte?


    Wollte er Jeremy irgendwohin führen …?


    Falls ja, war der alte Mann zum Verrücktwerden indirekt.


    Wo war der Zeitungsausschnitt … Jeremy suchte seinen Schreibtisch ab, erinnerte sich, dass er ihn weggeworfen hatte. Wie war noch der Name des ermordeten Mädchens gewesen … Suzie Soundso, ein Nachname, der mit C begann … er kämpfte mit seinem Erinnerungsvermögen, spürte, wie der Name sich ihm um Haaresbreite entzog, spürte einen sauren Nachgeschmack, der sich in der weichen Schleimhaut hinter seiner Zunge verbarg …


    Aber der andere Name fiel ihm ungebeten wieder ein.


    Das Mädchen, das verschwunden war – ein ungewöhnlicher Name –Sapsted – Bridget Sapsted.


    Er schaltete seinen antiquierten Computer ein, ertrug die Proteste seines launischen Modems (das Krankenhaus hatte sich erst Jahre nach jeder anderen Einrichtung des Gesundheitswesens zur Umstellung auf Textverarbeitungssoftware entschieden und weigerte sich immer noch, ein integriertes System zu installieren), lehnte sich zurück und zählte die Punkte in den schalldämpfenden Platten an der Decke, bis er endlich mit dem Internet verbunden war.


    Er gab den Namen des vermissten Mädchens in eine Suchmaschine ein, hörte den Computer brummen, schnarchen und furzen – Verdatungsbeschwerden.


    Drei Treffer, alle aus britischen Boulevardblättern.


    Der Fall war nicht wirklich alt; das säurehaltige Papier war rasch gealtert.


    Vor sechs Jahren war Bridget Sapsted verschwunden, wie der Ausschnitt festgehalten hatte.


    Zwei Jahre später war Bridget Sapsted tot aufgefunden worden.


    Die Überreste der jungen Frau waren nicht sonderlich tief in einem dichten Waldgebiet verscharrt worden, weniger als eine viertel Meile von denen ihrer Freundin Suzie Clevington entfernt. Gefunden wurde sie drei Wochen nach Suzie. Nichts als Knochen; der Gerichtsmediziner schätzte, dass Bridget Sapsted die ganzen zwei Jahre unter der Erde gelegen hatte, bevor sie von Hunden aufgespürt wurde.


    »Dadurch, dass wir Suzie gefunden haben, konnten wir das Suchgebiet einschränken«, sagte Det. Insp. Nigel Langdon. »Wir sind jetzt der Ansicht, dass beide jungen Frauen demselben Mörder zum Opfer gefallen sind. Aus beweistechnischen Gründen sind wir nicht in der Lage, zum gegenwärtigen Zeitpunkt eine Erklärung für diese Annahme abzugeben.«


    Jeremy gab den Namen des Polizisten in mehrere Datenbänke ein. Nur ein Treffer für irgendeinen Nigel Langdon, und der hatte nichts mit Polizeiarbeit zu tun: Im letzten Jahr hatte ein Mann dieses Namens einen Vortrag über die Kultivierung von Pfingstrosen im Millicent Haverford Memorial Garden Club gehalten. In Kent.


    Derselbe Bezirk, musste derselbe Typ sein. Vielleicht war der Det. Insp. ebenfalls pensioniert worden und hatte sich für einen ruhigeren Zeitvertreib entschieden.


    Jeremy rief die Auslandsauskunft an, wurde durch verschiedene falsche Anläufe aufgehalten, schließlich mit dem zuständigen Mann für England verbunden und erhielt eine eingetragene Nummer für einen Nigel Langdon in Broadstairs.


    Wo die ermordeten Mädchen zur Schule gegangen waren.


    Durch den Zeitunterschied war es in England Abend, aber immer noch früh genug für einen höflichen Anruf.


    Er tippte die Nummer ein, hörte das überseeische Rauschen und war einen Augenblick lang verdutzt, als eine fröhliche Frauenstimme zwitscherte: »Hallo, wer ist denn da?«


    »Kann ich bitte Mr. Langdon sprechen?«


    »Der sitzt vor dem Fernseher. Wen darf ich ihm denn melden?«


    »Dr. Carrier aus den Vereinigten Staaten.«


    »Den Staaten – Sie machen Witze.«


    »Ganz und gar nicht. Sind Sie Mrs. Langdon?«


    »Als ich das letzte Mal nachgesehen habe. Kein Witz? Nun, was für ein amerikanischer Doktor sind Sie denn?«


    »Ich bin Psychologe«, antwortete Jeremy. »Ich bin ein Freund von Dr. Arthur Chess.«


    »Ist das so?«, sagte die Frau. »Ich bin sicher, das ist gut für ihn, wer immer er ist. Also glauben Sie, dass Nigey einen Seelenmasseur braucht?«


    »Nichts in der Richtung, Mrs. Langdon. Dr. Arthur Chess – Professor Chess ist ein berühmter Pathologe mit einem Interesse an einem von Mr. Langdons Fällen – wir reden doch von Detective Inspector Nigel Langdon?«


    »Pensionierter Detective Inspector … Nigey hat dieses hässliche Geschäft weit hinter sich gelassen – es geht um die ermordeten Mädchen, nicht wahr? Das muss es sein.«


    »Darum geht es tatsächlich, das …«


    »Aha! Wer ist demnach der Detektiv in dieser Familie!« Sie lachte.


    »Woher wussten Sie das?«, fragte Jeremy.


    »Weil das der einzige Fall von Nigey ist, an dem ein Psychologe interessiert sein könnte. Das muss ein Verrückter gewesen sein, es hat – aber ich sollte nicht mehr dazu sagen. Mangel an Diskretion und so. Was wollen Sie und Ihr Professorenfreund denn von Nigey?«


    »Ich möchte ihm nur ein paar Fragen stellen.«


    »Sie und alle anderen.«


    »Hat es in letzter Zeit ein gesteigertes Interesse an diesem Fall gegeben?«


    »Nicht in letzter Zeit. Aber nachdem es passiert war – als sie die Zweite gefunden haben, Bridget –, hat dieses Telefon nicht mehr still gestanden.« Schweigen in der Leitung. Dann sagte die Frau: »Gott sei Dank ist das alles vorüber. Sie wollen also mit ihm sprechen, ja?«


    »Ich würde es begrüßen. Nur einen kleinen …«


    »Ich nehme an, es kann nicht schaden. Seit kurzem klagt er über Langeweile. Nigey!«


    Die Stimme des Mannes klang verstopft – als hätte er den Mund voller Zeitungspapier.


    »Was ist los?«, wollte er wissen. »Irgendwas mit Suzie und Bridget? Wer sind Sie? Worum geht es hier?«


    Jeremy erzählte eine Geschichte über Arthurs gerichtsmedizinische Kenntnisse, wissenschaftliche Diskussionen zwischen ihnen, die wichtige Fälle betrafen, und die Bitte des alten Mannes, Jeremy möge psychosoziale Nachuntersuchungen bei Fällen vornehmen, die seiner Ansicht nach noch ungelöst seien.


    »Nun ja, der hier ist eindeutig total ungelöst«, grummelte Nigel Langdon. »Ist nie abgeschlossen worden. Hielt immer wieder eine Überraschung für mich bereit. Angesichts der zwei Leichen dachte ich etwa, es gäbe mehr. Einer dieser Serientäter, wissen Sie? Aber das war es, zwei. Der Scheißkerl hat diese armen Mädchen verwüstet und einfach aufgehört. Eine der beiden hatte einen Freund, eine miese Type, hat einige Zeit in Broadmoor gesessen, schwere Körperverletzung, und ich war sicher, dass er es war. Aber er hatte ein Alibi. Hinter Schloss und Riegel in Broadmoor – besser geht’s nicht, finden Sie nicht auch? Von ihm abgesehen, nichts. Schönen Abend noch …«


    »Verwüstet«, sagte Jeremy. »Lag eine Vergewaltigung vor?«


    »Ich habe mich … etwas dramatisch ausgedrückt, Sir. Warum sollte ich Ihnen das sagen? Sie sind ein wenig impertinent …«


    »Eine Frage noch, Inspector Langdon. Bitte. Wiesen die Morde irgendwelche Anzeichen chirurgischer Präzision auf?«


    Schweigen.


    »Was steckt hinter Ihrer Frage?«, sagte Langdon.


    »Nichts weiter. Waren die Leichen mit … auffallender Technik seziert worden? Etwas, das auf medizinische Vorbildung schließen ließ?«


    »Was sagten Sie, woher Sie kommen, mein Junge?«


    »City Central Hospital.« Jeremy ratterte die Adresse herunter und sagte Langdon, er gäbe ihm gern seine Telefonnummer, damit er zur Bestätigung zurückrufen könne.


    Langdon unterbrach ihn: »Warum all diese Neugier vom City Central Hospital, Sir?«


    »Wie ich Ihnen bereits sagte, Inspector. Intellektuelle Neugier. Und eine tiefe Besorgnis bei Professor Chess – und mir – hinsichtlich psychosozialer Fragen. Der Ursprung der Gewalt.«


    »Sie haben einen ähnlichen Fall dort drüben, nicht wahr?«


    Jeremy zögerte.


    »Ich gebe Ihnen alle Antworten, und Ihnen verschlägt es die Sprache?«


    »Es ist möglich, Inspector. Nichts Eindeutiges. Professor Chess ist ein Pathologe, der für den hiesigen Gerichtsmediziner gearbeitet hat. Er und ich rollen alte Fälle wieder auf – haben Sie noch nie von Professor Chess gehört?«


    »Buchstabiert man ihn C-H-E-S-S?«


    »Genau.«


    »Nein, kann ich nicht behaupten.«


    »Er ist weltberühmt«, sagte Jeremy. »Derzeit ist er in Oslo.«


    »Der Arme«, erwiderte Langdon. »Als zu groß geratenes Fischerdorf ist es gar nicht mal schlecht. Aber diese Typen. Sie reden über nichts anderes als Sardinen und Öl. Was durchaus einen Sinn ergibt, haha. Sind dran gewöhnt, ihre Fische in Öl zu essen, und sind selbst verdammt reich mit ihrem Öl geworden, die Norweger. Schlimmer als die Araber. Trotz all dem Geld schaffen sie es nicht, vernünftige sanitäre Anlagen in ihren Sommerhäusern zu installieren, und laufen immer noch mit Rucksäcken rum. Halten Sie das für vernünftig – reiche Menschen, die sich scheuen, ein Klo im Haus zu haben?«


    Eine lange Rede. Langdons Stimme war lauter geworden, und Jeremy fragte sich, ob er plapperte, um etwas zu verbergen.


    »Sie waren in Oslo, Inspector?«


    »Bin an allen möglichen Orten gewesen«, sagte Langdon. »Trotzdem werde ich jetzt auflegen, weil Sie unangenehmes Zeug zurück in mein Leben bringen. Schenken Sie mir Blumen, ich mag Blumen gern. Blumen reißen einander nicht ohne jeden Grund in Stücke und verschwinden dann und lassen sich mit ihren hässlichen Psychopathengesichtern nie mehr blicken.«


    Er schnaubte einmal und unterbrach die Verbindung.


    Langdon war in Oslo gewesen und wollte nicht darüber reden.


    Jeremy dachte darüber nach und beschloss, dass es keine Möglichkeit gab, die Sache weiterzuverfolgen. Das war’s.


    Aber das war es nicht. Zwei Tage später erhielt er eine E-Mail von NigelLfleur@uklink.net.


    Langdon, der Detective im Ruhestand, hatte sich an Jeremys Namen und den des Krankenhauses erinnert, hatte seinen Fachbereich ausfindig gemacht und sich seine Adresse besorgt.


    Lieber Dr. Jeremy Carrier,


    ich fürchte, ich bin während unseres kürzlichen Telefongesprächs möglicherweise unnötig barsch gewesen. Vielleicht können Sie mir jene Barschheit angesichts des Umstands verzeihen, dass Sie ohne Vorankündigung bei mir angerufen und mir an einem im Übrigen erholsamen Abend ein unerfreuliches Thema aufgedrängt haben.


    Dennoch fühle ich mich verpflichtet, die folgenden Informationen weiterzugeben:


    Bezüglich Ihrer Anfrage nach verschiedenen Aspekten von Fällen, über die wir gesprochen haben und die nicht mehr in meinen Verantwortungsbereich fallen, bin ich leider nicht in der Lage, Einzelheiten preiszugeben. Insbesondere, da die besagten Fälle offen bleiben. Der neue Mann, der für die Akte Clevington/Sapsted zuständig ist, ist Det. Insp. Michael B. Shreve, der allerdings meines Wissens derzeit in diesen Fällen nicht ermittelt, da sie als inaktiv erachtet werden, bis neue Beweismittel auftauchen, was meines Wissens bislang nicht erfolgt ist. Jedenfalls habe ich Ihnen jetzt Det. Insp. Shreves Namen mitgeteilt und habe den Eindruck, dass ich mich damit meiner Verpflichtung in dieser Angelegenheit entledigt habe.


    Darüber hinaus bezweifle ich, dass Det. Insp. Shreve so weit gehen würde, besagte Fälle mit jemandem zu erörtern, der nicht Polizist ist. Dennoch ist hier seine Telefonnummer, falls Sie beschließen, hartnäckig zu bleiben.


    Mit freundlichen Grüßen


    Nigel A. Langdon (ganz eindeutig pens.)


    Jeremy rief in Michael B. Shreves Büro an und wurde von einem beflissenen Beamten darüber informiert, dass der Detective Inspector im Urlaub sei.


    »Bis wann?«


    »Bis er zurückkommt, Sir.«


    »Wann wird das sein?«


    »Ich bin nicht befugt, persönliche Details preiszugeben, Sir.«


    Jeremy hinterließ seinen Namen, seine Telefonnummer und die Information, dass er Nachforschungen zu Suzie Clevington und Bridget Sapsted anstelle.


    Falls das Mr. Beflissen bekannt vorkam, gab er es ebenfalls nicht preis.


    »Ist er in Norwegen?«


    »Vielen Dank, Sir. Schönen Tag, Sir.«
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    Etwas, das noch nie zuvor passiert war:


    Jeremy vergaß, seinen Pieper abzustellen, und er ging während einer Therapiesitzung los.


    Der Patient war ein dreißig Jahre alter Mann namens Josh Hammett, ein Elektriker, an dem man eine letzte Reihe von Hauttransplantationen nach einer im letzten Jahr erlittenen Verbrennung vornahm, als ein von einem Sturm zerrissenes Hochspannungskabel quer über seine Brust geschnellt war und seinen linken Arm abgetrennt hatte.


    Monate nach der Amputation hatten Phantomschmerzen eingesetzt, und als alles andere nicht zu funktionieren schien, ersuchte der plastische Chirurg um eine psychotherapeutische Konsultation.


    Dies war der sechste Behandlungstermin, den Jeremy mit dem jungen Mann hatte. Josh hatte sich als ausgezeichnetes Subjekt für die Hypnose erwiesen und ging bereitwillig, ja sogar begierig auf Jeremys Anregung ein, dass sein Arm einen friedlichen Ruheplatz gefunden habe.


    Jetzt lag Josh auf einer Couch im Behandlungszimmer, während Jeremy neben seinem Kopf saß. Der junge Mann atmete langsam und regelmäßig, und das unschuldige Lächeln eines träumenden Kleinkinds lag auf seinen Lippen.


    Das Piepen an Jeremys Gürtel schaffte es nicht, ihn zu wecken. Völlig weggetreten. Jeremy schaltete das Gerät aus, ließ ihn länger als normalerweise dort verweilen, wo er sich gerade aufhielt, und brachte ihn schließlich ganz allmählich wieder zurück. Als Josh sich bei ihm bedankte und ihm sagte, er fühle sich großartig, wirklich großartig, geradezu phantastisch, erwiderte Jeremy das Kompliment: »Sie haben die ganze Arbeit geleistet, Josh. Sie sind hervorragend hierin.«


    »Glauben Sie, Doc?«


    »Ganz bestimmt. Sie sind so gut, wie man nur sein kann.«


    Josh strahlte. »Ich hätte nie gedacht, dass dies etwas ist, was ich tun kann, Doc. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, als Sie es zum ersten Mal erwähnten, dachte ich, es ist Hokuspokus. Aber diese Idee mit dem Schaltbrett hat sich als Superidee erwiesen. Wenn ich mir das bildlich vorstelle, alle Schaltungen an ihrem Platz, wenn ich all diese Lämpchen blinken sehe, und alles läuft wirklich reibungslos, dann tauche ich einfach ab. Einfach so.«


    Er schnippte mit den Fingern seiner einen Hand.


    »Heute«, fuhr er fort, »hab ich mich richtig reingehängt. Hab mir vorgestellt, ich wäre Angeln, draußen im Sund. Hab so viele Barsche und Weißfische rausgeholt, dass das Boot fast gekentert wäre. Ich sag Ihnen, ich konnte riechen, wie die Jungs in der Pfanne brutzeln.«


    »Legen Sie ein paar für mich zurück.«


    »Darauf können Sie sich verlassen, Doc.«


    Als Jeremy den Behandlungsraum verließ, war er zufrieden. Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, als er Angelas Nummer auf dem Pieper erkannte.


    »Ich hab ’ne halbe Stunde Zeit«, sagte sie, als er sie in der Brustmedizin erreichte. »Was hältst du von Kaffee und Gebäck im Speisesaal der Ärzte?«


    »Ich bin schon unterwegs.«


    Als er den Speiseraum betrat, saß sie mit Ted Dirgrove, dem Herzchirurgen, an einem Tisch. Vor ihr standen ein Kaffee und ein Schokoladenteilchen. Der Tisch vor Dirgrove war leer. Er trug nicht seine weinroten OP-Sachen, sondern hatte seinen weißen Arztkittel zugeknöpft. In dem V-Ausschnitt war der Bogen eines schwarzen T-Shirts zu sehen.


    Echt cool.


    Er stand auf, als Jeremy näher kam. »Hi, Jeremy.«


    »Ted.«


    Dirgrove wandte sich Angela zu. »Ich mache es am Donnerstag, und wenn Sie zusehen wollen – gar kein Problem, sagen Sie nur meiner Sekretärin Bescheid.«


    »Danke, Dr. Dirgrove.«


    Dirgrove richtete sich wieder an Jeremy. »Ich hatte vor, Sie wegen der jungen Saunders anzurufen.«


    »Alles in Ordnung?«


    »Nicht ganz«, sagte der Chirurg. Seine Spinnenfinger verkrampften sich, und sein knochiges Gesicht wurde starr. »Sie starb auf dem Tisch.«


    »Mein Gott. Was ist passiert?«


    Dirgrove rieb sich über ein Auge. »Wahrscheinlich eine Reaktion auf die Anästhesie, eine dieser idiopathischen Sachen. Ihre Lebenszeichen spielten verrückt – eine Spitze, genau, wie ich befürchtet hatte – und dann ein richtig tiefes Tal. Alles ging einfach in den Keller. Zuerst war ich sicher, dass es sich um einen typischen Anästhesiefehler handelte. Den Schlauch im Ösophagus statt in der Luftröhre, weil ganz plötzlich ihre Sauerstoffaufnahme stark absackte. Das ist Scheiße, aber es passiert, man merkt es, man bringt es in Ordnung. Der Anästhesist sah nach, und alles war an seinem Platz. Er konnte sie einfach nicht wieder zurückholen. Ich hatte sie aufgemacht, das Sternum zurückgezogen und war gerade mit dem Herzen beschäftigt.«


    Dirgrove berichtete den Vorfall mit hohler Stimme, als spräche er durch ein Bambusrohr. Seine Augen waren müde, aber er hatte sich an diesem Morgen sorgfältig rasiert und machte einen aufgeräumten Eindruck. »Alles lief prima, und dann war sie weg. Es ist einfach Scheiße.«


    Jeremy dachte an die rundliche junge Frau mit den mehrfach gepiercten Ohren und dem widerspenstigen Haar. Mit all dieser Wut im Bauch. Dirgrove hatte sie als Risikopatientin rausgepickt.


    Es geht mir ganz prima, als ich in diesem Scheißloch hier ankomme … und morgen werde ich aufwachen und mich fühlen, als wäre ich von einem Lkw überfahren worden.


    Sie sind ein erwachsener Mensch, und es ist Ihr Körper … wenn Sie also ernsthafte Bedenken haben …


    Nöö. Ich werde mit dem Strom schwimmen … was ist das Schlimmste, was passieren kann – dass ich sterbe?


    »Große Scheiße«, sagte Jeremy.


    »Riesengroße Scheiße.« Dirgrove ließ seine Schultern kreisen. »Die Ergebnisse der Autopsie sollten bald vorliegen. Es hat keinen Sinn, sich länger damit aufzuhalten.«


    Er ging.


    »Armer Mann«, sagte Angela.


    »Arme Patientin«, sagte Jeremy.


    Sein Ton war scharf, und sie wurde blass. »Du hast Recht, es tut mir Leid …«


    »Mir tut es Leid«, sagte Jeremy. »Ich bin nervös.« Er setzte sich ihr gegenüber hin und griff nach ihrer Hand. Sie überließ ihm ihre Fingerspitzen. Kalt und trocken. »Die Nachricht hat mich überrascht. Als ich nichts von ihm hörte, hab ich angenommen …«


    »Schrecklich«, sagte sie. »Gibt es noch einen Grund, warum du nervös bist?«


    »Zu viel Arbeit, nicht genug Vergnügen.«


    »Ich wünschte, ich könnte mich mit dir vergnügen, aber mich beuten sie auch aus.«


    Er sah auf ihr Schokoteilchen. »Nimm es, ich kann nicht mehr«, sagte sie.


    »Bist du sicher?«


    »Mehr als sicher.«


    Er brach ein Stück ab. »Ich wollte dich nicht anfahren.«


    »Ist schon gut. Er hätte dich nicht auf diese Weise damit konfrontieren dürfen. Wahrscheinlich tat er mir Leid, weil ich mich mit ihm identifiziert habe. Einen Patienten zu verlieren. Das ist es, was wir alle befürchten, und früher oder später wird es dazu kommen. Ich habe schon ein paar verloren, aber ich war nicht die behandelnde Ärztin, deshalb waren es nicht wirklich meine Patienten. Das ist gut an dem, was du tust, nicht wahr? Deine Patienten sterben nicht. Jedenfalls nicht oft.«


    »Von Selbstmorden abgesehen«, sagte Jeremy.


    »Ja. Natürlich. Wo war ich nur mit meinen Gedanken?« Sie zog ihre Hand zurück und fuhr sich durch die Haare. Ihre Lider waren schwer. »Ich bin nicht gerade in Höchstform, nicht wahr? Zu viel Arbeit, zu wenig Vergnügen. Aber das Abendessen war ganz toll. Das hat mir sehr gut getan. Mir gefallen die Dinge, die du für mich tust, Jeremy.«


    Ihre Hand kehrte zu seiner zurück. Die ganze Hand. Ihre Haut war wärmer geworden.


    »Darf ich dich was fragen?«, sagte sie. »Wenn es dazu kommt – zu einem Selbstmord, oder wenn, wie in diesem Fall, eine Patientin stirbt, bei der du konsultiert wurdest – wie gehst du damit um?«


    »Man überzeugt sich selbst, dass man sein Bestes gegeben hat, und geht zur Tagesordnung über.«


    »Im Prinzip das, was Dirgrove gesagt hat. Es hat keinen Sinn, sich länger damit aufzuhalten.«


    »Im Prinzip«, sagte Jeremy. »Man darf kein Roboter sein, aber man darf sich auch nicht jeden einzelnen Fall zu Herzen nehmen.«


    »Also lernt man das. Sich zu distanzieren.«


    »Das muss man«, sagte er. »Oder man geht daran zu Grunde.«


    »Vermutlich.«


    »Willst du einen Kaffee?«


    »Nein, nicht nötig.«


    Jeremy stand auf, goss sich eine Tasse aus der Ärztekanne ein und kam wieder zurück.


    »Die junge Frau, die gestorben ist«, sagte Angela. »Glaubst du, Dirgrove hat sich ihretwegen zu Recht Sorgen gemacht?«


    »Was meinst du, dass sie sich selbst zu Tode geängstigt hat?«


    »Nichts, was derart auf der Hand … doch, ich nehme an, das meine ich. Könnte es nicht etwas sein, das unbewusst abläuft? Gibt es einen Todestrieb, der in manchen Leuten wächst und sie in den Abgrund reißt – der ihre autonomen Funktionen verrückt spielen lässt und ihr Nervensystem mit Stresshormonen vergiftet? Gibt es nicht in Kambodscha einen Stamm, der einen hohen Prozentsatz an plötzlichen Todesfällen aufweist? Nichts ist vorhersagbar, nicht wahr? Man macht all die naturwissenschaftlichen Einführungskurse und glaubt, damit bekommt man es in den Griff. Und dann macht man seine Erfahrungen: Patienten werden als hoffnungslose Fälle eingeliefert, aber dann werden sie wieder gesund und verlassen das Krankenhaus aus eigener Kraft. Andere sind gar nicht so krank und landen auf der falschen Seite der M-und-M-Berichte.«


    Morbidität und Mortalität. Die rechte Spalte, die für Todesfälle bestimmt war. Die M-und-Ms fielen in Arthurs Ressort. Schon wieder der alte Mann … sollte er doch in Skandinavien bleiben und lutefisk und Pornographie konsumieren, und was sie dort sonst noch produzierten …


    »Was wäre«, sagte Angela gerade, »wenn es gar nichts damit zu tun hat, was ich ausrichten kann? Wenn es auf irgendwelche psychischen Faktoren ankommt? Oder Voodoo? Vielleicht gibt es das Pendant eines psychischen Virus, das unsere grundlegenden Überlebensinstinkte kolonisiert und uns seinem Willen untertan macht. Merilee Saunders könnte gespürt haben, dass das mit ihr geschieht. Und war aus diesem Grund nervös.« Sie lächelte. »Unheimlich. Ich leide eindeutig unter Schlafentzug.«


    Jeremy stellte sich Merilees Gesicht vor. Wütend, angespannt, weil sie …Bescheid wusste? »Wovon du da redest«, sagte er, »ist eine autoimmune Funktionsstörung der Seele.«


    Angela starrte ihn an.


    »Was ist los?«, fragte er.


    »Was du gerade gesagt hast – autoimmune Funktionsstörung der Seele. Wie du Dinge formulierst. Ich wünschte, du würdest mehr reden. Ich liebe es, dir zuzuhören.«


    Er sagte nichts.


    Sie drückte ihm fest die Hand. »Ich meine es ernst. Ich könnte es nie so ausdrücken.«


    »›Psychischer Virus‹ ist ziemlich gut.«


    »Nein«, sagte sie. »Worte sind nicht meine Stärke. Während der gesamten Schulzeit war ich in Mathematik und naturwissenschaftlichen Fächern sehr gut, aber wenn ich einen kurzen Besinnungsaufsatz schreiben sollte, war ich verloren.« Ihre Augen wirkten fiebrig. Auf ihrer Oberlippe standen winzige Schweißperlen.


    »Geht es dir nicht gut?«, fragte er.


    »Ich bin müde, das ist alles. Ich wette, dir sind Aufsätze leicht gefallen.«


    Er lachte. »Wenn du wüsstest.«


    Er erzählte ihr von seinen Schwierigkeiten mit dem Buch.


    »Das schaffst du schon«, sagte sie. »Du warst abgelenkt.«


    »Wodurch?«


    »Das musst du mir sagen.«


    Er lachte erneut und aß den Rest des Schokoteilchens.


    »Jeremy, du beherrschst die Wörter, du wirst nicht von ihnen beherrscht.«


    »Wörter sind alles, was ich habe, Angela. Du hast die Naturwissenschaften zu deiner Unterstützung. In meinem Fall ist es das, was ich sage und wann ich es sage. Ende. Im Grunde ist es primitiv …«


    Sie legte ihm einen kühlen Finger auf die Lippen, und er roch Betadine und französische Seife.


    »Wenn wir das nächste Mal zusammen sind«, sagte sie, »möchte ich mehr über dich erfahren.«
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    Das nächste Mal war zwei Tage später in Angelas Wohnung. Sie hatte keinen Bereitschaftsdienst und arbeitete lediglich fünfzehn Stunden am Tag. Hatte irgendwie Zeit gefunden, Rinderschmorbraten mit Bohnen und einen Salat aus jungem Gemüse zu machen. Sie aßen auf dem gebraucht gekauften Sofa und hörten Musik. Sie hatte eine Vorliebe für modernen Rock ’n’ Roll.


    Zum ersten Mal verbrachte er die Nacht bei ihr.


    Er redete. Nicht über sich, über Angela. Sagte ihr, sie sei wunderschön, ließ sie wissen, welche Gefühle sie in ihm wachrief. Sie wandte die Augen nicht von ihm ab, bis Freude sie zwang, sie zu schließen. Nachdem sie das Geschirr gespült und abgetrocknet hatten, kehrten sie zum Sofa zurück und umarmten einander. Sie verkrallte sich in ihn, legte sich um ihn wie ein Krebs, der seine Mahlzeit packt, und als es vorbei war, stolperten sie in ihr Bett und schliefen bis Tagesanbruch.


    Er fuhr sie ins Krankenhaus und begleitete sie bis zu den Aufzügen. Nachdem er am Kiosk eine Zeitung gekauft hatte, holte er sich einen Kaffee am Automaten und nahm das Coffein und die Tragödien des Tages mit in sein Büro.


    Er blätterte gedankenverloren die Seiten um, dasselbe alte Zeug. Dann verschlug ihm eine Meldung hinten im Lokalteil den Atem.


    In der letzten Nacht war eine Frau östlich von Iron Mount ermordet worden, nicht weit von der Stelle, wo Tyrene Mazursky abgeschlachtet worden war. Eine Frau ohne Namen. Ihre Leiche war im Freien liegen gelassen worden, auf einer Landzunge nördlich vom Hafen, die Saugatuck Finger genannt wurde.


    Jeremy kannte den Ort, ein bumerangförmiges Stück sandiger Kieselerde, das auf drei Seiten von Kiefern und Fichten umgeben war und auf dem hier und da ein paar wacklige Picknicktische standen. Man konnte dort nichts anderes tun, als mit den Füßen Sand aufzuwirbeln und die Zehen in leise über dem Kieselstrand ausrollendes Wasser zu stecken, das sauberer aussah, als es war. Manchmal stieg in der kleinen Bucht ein übler Geruch auf. In den Sommermonaten konnte man arme Familien auf der Landzunge ein Picknick machen sehen.


    Wenn der Himmel die Farbe von Roheisen annahm, kam niemand. Ein gottverlassener Fleck. Bei Nacht würde es gespenstisch sein.


    Der Artikel hatte keine weiteren Details zu bieten und machte keinen Versuch, eine Verbindung zu Tyrene Mazurskys Ermordung herzustellen.


    Humpty-Dumpty am Strand?


    Jeremy bekämpfte das Verlangen, Doresh anzurufen. Er legte die Zeitung beiseite und stürzte sich in die Arbeit an dem fast beendeten ersten Entwurf seines Kapitels. Es wurde Zeit, sich Angelas Lob zu verdienen. Er hatte an ein paar weitere Forschungsannahmen gedacht, die er hinzufügen wollte.


    Am Ende stellte sich heraus, dass das Kapitel fast doppelt so lang war, als er beabsichtigt hatte.


    Er wusste mehr, als er angenommen hatte.


    Und wusste nichts über die Frau am Saugatuck Finger.


    Er sagte: »Scheiß drauf«, und schrieb den ganzen Vormittag.


    Am nächsten Tag rief ihn Detective Inspector Michael Shreve aus England an, als er gerade zum Mittagessen gehen wollte.


    Wie spät war es dort? 21 Uhr. Shreve klang wach. Klang jünger als Nigel Langdon. Klare Stimme, gewählte Artikulation. Er erwiderte Jeremys Begrüßung herzlich.


    »Auch Ihnen einen guten Tag, Dr. Carrier.«


    »Vielen Dank für Ihren Rückruf, Inspector.«


    »Den hätte ich auf keinen Fall versäumt, Sir. Wenn mich ein Arzt aus Amerika anruft, gewinnt meine Neugier die Oberhand. Sagen Sie mir doch, was Sie auf dem Herzen haben.«


    Jeremy erzählte ihm die gleiche Geschichte, die er Langdon offeriert hatte.


    »Professor Arthur Chess«, sagte Shreve.


    »Sie kennen ihn?«


    »Nein, aber vielleicht sollte ich das – ist er so etwas wie Ihr lokaler Sherlock Holmes?«


    »Nicht ganz«, erwiderte Jeremy. »Nur ein hochgeschätzter Arzt mit einem wachen Verstand.«


    »Sie arbeiten mit ihm zusammen?«


    »Am City Central Hospital.«


    »Ich verstehe. Und Professor Chess hat mit Ihnen über unsere Mädchen gesprochen.«


    »Er hat mir einen alten Zeitungsausschnitt über den Fall geschickt. Wir haben über den Ursprung krimineller Gewalt gesprochen. Ich vermute, er hat in dem Fall ein Beispiel dafür gesehen.«


    »Er hat Ihnen den Artikel geschickt?«, sagte Shreve.


    »Er hält sich derzeit im Ausland auf.«


    »Wo, Sir?«


    »In Oslo.«


    »Ah«, sagte Shreve. »Nicht die schlechteste Zeit des Jahres für Norwegen, aber auch nicht gerade glücklich. Die Tage sind ein bisschen kurz.«


    Wie Langdon sprach Shreve über Norwegen, als wäre er schon mal da gewesen.


    »Kennen Sie Oslo, Inspector?«


    »Als Tourist … Dieser Professor Chess, würden Sie sagen, dass seine Neugier sich auf einen bestimmten Aspekt unseres Falls konzentriert?«


    »Wie gesagt, er ist an der Entstehung von Gewalt interessiert«, antwortete Jeremy. Er ging über zu einer glatten Lüge: »Außerdem ergab sich die Frage, ob die Morde eine chirurgische Qualität hatten.«


    »War das … hatte Professor Chess diese Frage?«


    »Ja.«


    »Wieso?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Inspector. Er brachte die Sprache darauf. Notierte es auf dem Ausschnitt –›Lieber Jeremy, halten Sie es für möglich, dass hier Chirurgisches eine Rolle gespielt hat?‹«


    Ah, was für ein verwickeltes Netz wir spinnen.


    »Hmm«, sagte Shreve. »Ein Pathologe – nehmen Sie an, er stellte eine Verbindung zwischen unseren Mädchen und einem seiner Fälle her?«


    »Nicht dass ich wüsste. Er ist kein Gerichtsmediziner mehr.«


    »Aber er war mal einer?«


    »Vor mehreren Jahren. Inspector, wir haben vor seiner Abreise kaum miteinander gesprochen. Dann bekam ich den Zeitungsausschnitt. Inspector Langdons Name wurde darin erwähnt, also rief ich ihn an, aus reiner Neugier. Er verwies mich an Sie, und deshalb rief ich bei Ihnen an. Ich habe vermutlich überreagiert – es tut mir Leid, Inspector.«


    »Aus Oslo«, sagte Shreve, als hätte er nicht zugehört. »Ist die Karte von dort abgeschickt worden?«


    »Ja. Vorne drauf war eine Ansicht vom Skulpturen-Garten Vigeland.«


    »Aha … nun ja, Sir, wie Sie wissen, sind diese Fälle weiterhin offen, und deshalb kann ich leider keine Einzelheiten nennen. Sie können aber die folgende Information an Ihren Professor übermitteln: Wir suchen noch immer nach einer Lösung, wir haben bislang niemanden ausgeschlossen.«


    »Das werde ich ihm sagen.«


    »Tun Sie das, Dr. Carrier. Schön, mit Ihnen gesprochen zu haben.«


    Beide Detectives waren in Norwegen gewesen, und jetzt war Arthur dort. Norwegen hatte Shreves Interesse erregt.


    Eine skandinavische Verbindung zu Morden in England? Zu Morden hier?


    Jeremy erinnerte sich an die Autoren des ersten Artikels über Laserskalpelle. Augenärzte aus Norwegen, Russland und England. Im zweiten waren es Amerikaner gewesen.


    Er hatte beide weggeworfen.


    Er loggte sich in die medizinische Datenbank Ovid ein und versuchte vergeblich, sich an den genauen Titel des norwegischen Artikels zu erinnern. Dass er auf das Erscheinungsdatum kam – vor siebzehn Jahren –, brachte ihn etwas weiter, und schließlich sichtete er drei Dutzend verschiedene Querverweise, bis er den richtigen fand.


    Sieben Autoren. Drei Ophthalmologen von der medizinischen Fakultät der Universität Oslo, drei weitere Augenchirurgen aus Moskau, die ihren Forschungsurlaub in der norwegischen Hauptstadt verbrachten, und ein britischer Physiker, der für den Laser-Produzenten arbeitete.


    Keiner der Namen sagte ihm etwas. Er schrieb sie alle auf eine Karteikarte und legte sie ab. Dafür gab es keinen richtigen Grund, außer dass er es leid war, verloren gegangene Informationen wiederzubeschaffen.


    Er verbrachte den Rest des Vormittags mit Besprechungen der psychiatrischen Abteilung. Törichtes Zeug, die üblichen Verdächtigen dösten vor sich hin. Er tat so, als wäre er wach, lehnte die Einladung dreier Kollegen zum Mittagessen ab und ging zurück in sein Büro.


    Detective Bob Doresh erwartete ihn vor der Tür.
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    »Hallo, Dr. Carrier.«


    »Hallo, Detective.«


    »Kann ich reinkommen?«


    Jeremy schob die Tür auf und ließ Doreshs massigen Leib vorbei. Der Detective trug einen graublauen Regenmantel und verströmte einen Geruch nach Seewasser. Seine Größe ließ das Büro noch kleiner erscheinen, als es war. Er stand mit herabhängenden Armen da, bis Jeremy ihn aufforderte, sich zu setzen.


    »Na, Doc, wie geht es Ihnen denn so?«


    »Sie sind wegen der Frau am Saugatuck Finger hier«, sagte Jeremy. »Noch eine Humpty-Dumpty-Situation?«


    Doresh musterte Jeremys Kaffeemaschine. Das verkochte Gebräu, das Jeremy jeden Tag machte, aber selten trank.


    »Er ist schal, aber Sie dürfen sich gern bedienen, Detective.«


    »Danke.« Doresh reckte sich nach einem Becher und schaffte es, ihn zu füllen, ohne aufzustehen. Er trank einen Schluck, verzog das Gesicht und stellte den Becher ab. »Schmeckt wie angekündigt, Doc. Waren Sie schon mal draußen am Finger?«


    »Ein paar Mal«, sagte Jeremy. »Ich fahre im Sommer manchmal dorthin.«


    »Hübscher Fleck.«


    »Im Grunde nicht. Wenn man genauer hinschaut, ist der Dreck im Wasser nicht zu übersehen. Ich bin leicht zufrieden zu stellen, weil ich weit vom Wasser entfernt aufgewachsen bin. Wer war sie?«


    »Noch eine«, sagte Doresh.


    »Eine Prostituierte?«


    Der Detective antwortete nicht. Jeremy sagte: »Und Sie sind hier, weil …«


    »Nach unserem letzten Telefongespräch – bei dem es um diese Mazursky ging – wurde mir klar, dass Sie wirklich an all diesen Dingen interessiert sind. Und da mein Partner und ich nicht gerade große Fortschritte gemacht haben, dachte ich mir, ich könnte mir vielleicht einige Ihrer Einblicke zunutze machen.«


    »Bravo.« Jeremy lockerte seine Krawatte. »Was für ein großartiger Blödsinn.«


    Doresh legte die Beine übereinander, ließ einen dicken Knöchel baumeln und machte einen gekränkten Eindruck.


    »Aus irgendeinem unerfindlichen Grund«, sagte Jeremy, »betrachten Sie mich in all diesen Fällen als Verdächtigen. Wenn Sie wissen wollen, wo ich mich gestern Nacht aufgehalten habe, kann ich Ihnen nur sagen, dass ich zu Hause war, ferngesehen und geschlafen habe. Allein. Diesmal habe ich nicht den Weitblick besessen, mir was zum Essen zu bestellen, daher gibt es keinen Pizzaboten, der meine Anwesenheit bestätigen könnte.«


    »Dr. Carrier …«


    »Ich weiß, dass Sie nur Ihre Vorschriften befolgen. Ärzte tun das auch. Die meisten unserer Krebspatienten werden nach festgelegten Vorschriften behandelt. Aber wir erlauben der Kreativität einen gewissen Spielraum, und das sollten Sie auch tun. Ich will gern zugeben, dass diejenigen, die dem Opfer nahestehen, immer genau überprüft werden müssen. Deshalb hatte ich Verständnis dafür, dass Sie mich wegen Jocelyns Ermordung durch die Mangel gedreht haben, obwohl es eine grauenhafte Erfahrung sogar noch schlimmer gemacht hat. Aber inzwischen – die beiden anderen Morde? Prostituierte? Das würde doch keinen Sinn ergeben, von einer Freundin zu Frauen überzugehen, die man nicht kennt. So laufen diese Dinge doch nicht, oder?«


    Doresh nahm den Becher in die Hand, starrte hinein, nahm ihn in die andere Hand. »Wie Sie richtig sagen, Dr. Carrier, es gibt immer Spielraum für Kreativität. Wenn Sie lange genug dabeibleiben, bleibt Ihnen nichts erspart.« Mit seiner freien Hand umfasste er ein Knie und rückte auf seinem Stuhl nach vorn. »Die Frage, die Sie mir gestellt haben, von wegen der chirurgischen Präzision, wie sind Sie wirklich darauf gekommen?«


    »Wie ich Ihnen sagte …«


    »Meine Humpty-Dumpty-Bemerkung. Richtig.« Doresh lächelte. Die meisten seiner Zähne waren weiß und ebenmäßig, aber ein einzelner maisgelber Eckzahn tanzte aus der Reihe und verfing sich in seiner Oberlippe. Er zog das dunkelrote Gewebe zurück, und das Lächeln nahm einen raubtierhaften Charakter an. »Und wer trägt jetzt den Blödsinn dicker auf?«


    »Das war alles«, sagte Jeremy. »Humpty-Dumpty-Bilder. Ich wünschte, Sie hätten mir das nicht erzählt.«


    »Das hat Sie beschäftigt, nicht wahr?«


    »Ich wäre gut ohne diese Information ausgekommen.«


    »Äußerst rege Einbildungskraft, Doc?«


    Jeremy antwortete nicht.


    »Muss Ihnen eine große Hilfe sein«, sagte Doresh, »wenn Sie Ihre Patienten hypnotisieren. Meine Frau hat es ausprobiert – hat sich hypnotisieren lassen. Sie wollte abnehmen, und ihr Arzt hat sie zu einem Typ in Downtown geschickt.«


    »Hat es was genutzt?«


    »Kein bisschen«, antwortete Doresh. »Aber das ist egal, ich liebe ihre Pfunde.« Er setzte den Becher ab und benutzte beide Hände, um die Form einer großen Sanduhr nachzuziehen. »Wissen Sie, wie das ist? Eine Frau so sehr zu lieben, dass es Ihnen egal ist, wie sie aussieht oder was sie macht?«


    Jeremys Gesicht wurde erst heiß, dann kalt. Er hatte das Gefühl, als wechselte er die Farbe wie ein Chamäleon – von violett zu bleich. Er passte sich nicht seiner Umgebung an – im Gegenteil. Offenbarte seine Verletzlichkeit.


    Doresh musterte ihn. Gelassen.


    Jeremy atmete langsam und tief, hielt seine Wut in seinem Bauch zurück – keinesfalls würde er sich vor diesem Dreckskerl eine Blöße geben.


    »Sie sind ein Romantiker, Mr. Doresh. Kaufen Sie Ihrer Frau Blumen? Erinnern Sie sich an Ihren Hochzeitstag? Geben Sie sich gegenseitig Kosenamen?«


    Jetzt war es an dem Detective, sich zu verfärben.


    »Sonst noch was?«, fragte Jeremy.


    »In der Tat«, sagte Doresh, »habe ich über Dr. Chess nachgedacht. Er ist doch Ihr Kumpel, stimmt’s? Hat er eine Theorie hinsichtlich der Fälle?«


    Das also war es. Detective Inspector Shreve, allzeit der wissbegierige Kriminalbeamte – allzeit der misstrauische Hurensohn –, hatte das Telefongespräch mit ihm beendet und fieberhaft versucht, einen Kollegen in dieser Stadt zu finden, der einem psychopathischen Mörder auf der Spur war. Irgendetwas, das Jeremy gesagt oder versäumt hatte zu sagen, hatte den Verdacht des Engländers erregt, und er hatte beschlossen, die Angelegenheit zu überprüfen.


    Die Frage nach der chirurgischen Präzision – es musste an dieser Frage gelegen haben. Was hieß, dass er mit den Morden in England Recht gehabt hatte. Oder besser: Arthur hatte Recht gehabt.


    »Dr. Chess hat ein generelles Interesse an Kapitalverbrechen«, erklärte er. »Er ist Pathologe und hat früher am gerichtsmedizinischen Institut gearbeitet.«


    »Tatsächlich? Was glaubt er denn? Irgendwelche Einsichten?«


    »Da bin ich überfragt«, erwiderte Jeremy. »Er ist zurzeit auf Reisen.«


    »Und wo?«


    »In Norwegen.«


    »Hübsches Land«, sagte Doresh.


    Er auch?


    »Schon mal da gewesen?«, fragte Jeremy.


    Der Detective schnaubte. »Abgesehen von der Army bin ich genau einmal im Ausland gewesen. Vier Tage in Rom, und das ist Jahre her. Meine Frau isst gerne. Als wir zurückkamen, war sie ganz begeistert und wollte unbedingt italienisch kochen lernen, aber es beschränkt sich immer noch auf Schmorbraten und Makkaroni.«


    Bei Doreshs Schilderung seines häuslichen Lebens richteten sich Jeremys Nackenhaare auf. Glücklicher Mann …


    »Wo haben Sie Ihre Dienstzeit in der Army verbracht, Detective?«


    »Auf den Philippinen. Was ist mit Ihnen? Haben Sie gedient?«


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Warum sollte ich das wissen?«


    »Ich nahm an, Sie hätten mich gründlich überprüft.«


    Doreshs Lächeln besagte, dass Jeremy sich Illusionen hinsichtlich seiner Bedeutung hingab. »Sie waren nicht bei der Army, wie?«


    Jeremy schüttelte den Kopf.


    »Zu dumm«, sagte Doresh. »Sie haben was verpasst.«


    »Zweifellos.«


    Der Detective stand auf. »Ich meine das ohne jede Ironie, Doc. Dienst an Ihrem Land – alles, was Sie für andere tun – ist gut für Ihre Seele. Andererseits erreichen Sie das vermutlich durch Ihre Arbeit. Ihre Hypnose-Sitzungen, was auch immer.«


    Indem er die Hypnose mehr als einmal erwähnte, ließ er Jeremy wissen, dass er ihn doch überprüft hatte.


    Er konnte es nicht lassen, seine Spielchen zu spielen. In der Zwischenzeit starben Frauen. Der Kerl war nutzlos.


    Jeremy stand auf.


    »Lassen Sie nur«, sagte Doresh. »Ich finde allein raus. Und sollten Sie noch eine Idee haben, Doc, rufen Sie mich ruhig an.«
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    Doreshs Stippvisite hatte Jeremy einen Schock versetzt.


    Er platzt hier rein, und ich komme mir vor wie ein Verdächtiger. Was ist los mit mir?


    Vielleicht hing es mit der namenlosen Frau am Saugatuck Finger zusammen. Tyrene Mazursky war namentlich erwähnt worden. Was bedeutete das? Ein alter Hut? Wegwerfopfer? Verdienten sie jetzt nicht mal mehr einen Namen?


    Sein Atem ging rascher, und seine Augen taten weh. Die Wände seines Büros rückten enger zusammen. Er piepte Angela an, aber sie meldete sich nicht. Versuchte es nochmals, wobei er dachte, dass ein zweites Mal Abhängigkeit verriet. Ob er dafür bereit war?


    Immer noch keine Reaktion.


    Er war es so müde, allein zu sein.


    Der Lichtschacht vor seinem Fenster war schwarz, und auf einmal war das Fenster nass und voller Schlieren. Regen, ein heftiger, schmutziger Schauer spuckte gegen das Glas.


    Er warf seinen Mantel über, verließ das Krankenhaus und ging zu der Buchhandlung des mürrischen stummen Mannes.


    Als er dort ankam, war sein Mantel völlig durchnässt, und die Haare klebten an seinem Schädel.


    Sonst war niemand auf der Straße. Niemand war dumm genug. Ein Kombi jüngeren Modells war vor der Buchhandlung geparkt. Weiß, und deshalb leicht zu sehen. Die schwarzen Fenster machten den Laden in dem Dämmerlicht fast unsichtbar. Die Tür stand offen, und er ging hinein.


    Kein dicker Mann an dem Tisch.


    Kein Tisch.


    Keine Bücherregale, keine Bücher. Nichts. Das Licht war an, aber der Laden war leer, abgesehen von einem gefalteten Mantel über einem Stuhl, einer Registrierkasse auf dem grauen Linoleumboden, deren Stecker herausgezogen war, und einer rotblonden Frau, die den Boden kehrte.


    »Sie armer Kerl«, sagte die Frau. »Sind Sie ein Kunde?«


    »Ich hab hier früher Bücher gekauft.«


    »Sie wissen es noch nicht. Es tut mir Leid. Ich wünschte, ich hätte ein Handtuch für Sie.«


    »Was weiß ich noch nicht?«


    »Das Antiquariat existiert nicht mehr. Mein Vater ist gestorben.«


    Jeremy suchte nach dem Namen des dicken Mannes – Arthur hatte ihn erwähnt …Renfrew. Schließlich taten doch ein paar Neuronen ihre Pflicht.


    »Mr. Renfrew ist gestorben?«, fragte er.


    Die Frau lehnte den Besen an die Wand und kam zu ihm. Sie hatte ein rundliches, freundliches Gesicht, Hüften, auf die man seine Hände legen konnte, mütterliche Brüste und lockiges, schulterlanges Haar in dem schönsten Farbton, den Jeremy je gesehen hatte. Einen Teint wie Buttermilch, helle Sommersprossen, grüne Augen, um die vierzig. Wenig Make-up, weil sie wusste, dass das Alter es gut mit ihr meinte.


    Ihre Kleidung war für Putzarbeiten schlecht geeignet – ein gut geschnittenes minzgrünes Kostüm und dazu passende Schuhe, eine unauffällige goldene Halskette, ein diamantbesetzter Ehering. Der Regenmantel auf dem Stuhl war kamelhaarfarben, trocken und ordentlich gefaltet.


    »Ich bin Shirley Renfrew DePaul, Mr. Renfrews Tochter.« Sie sah sich in dem leeren Laden um. »Ich fürchte, es ist das Ende einer Ära.«


    »Ja, das ist es.« Jeremy stellte sich vor.


    »Aus dem Krankenhaus«, sagte sie. »Eine Menge Ärzte und Schwestern sind hierher gekommen. Dad hat eine Institution geschaffen. Damals, als dies eine bessere Gegend war, kamen alle möglichen Intellektuellen hier vorbei – Schriftsteller, Lyriker, Künstler von Format. Sie hielten Dad nicht die Treue. Ihr Krankenhaus-Leute habt ihn in den letzten paar Jahren unterstützt. Wussten Sie, dass er in seiner Jugend Medizin studiert hat?«


    »Tatsächlich?«


    »Zwei Jahre lang, dann hat er sich anders entschieden. Poesie war mehr nach seinem Geschmack. Er war ein sanfter Mensch und hat mich ganz allein aufgezogen.«


    Shirley Renfrew DePaul verbarg ihren Kummer hinter einem schwachen Lächeln, und Jeremy verdrängte die Erinnerung an den alten Brummbär, der ihn nie zur Kenntnis genommen hatte. »Der Laden war toll, Mrs. DePaul, und Ihr Vater hat großen Eindruck gemacht. Wann ist er gestorben?«


    »Vor etwas mehr als einem Monat. Er hatte vor einigen Jahren Kehlkopfkrebs gehabt – er hat früher nonstop Pfeife geraucht. Man hat den größten Teil seines Gaumens entfernt und seine Stimmbänder beschädigt, aber er hat die Krankheit besiegt. Dann begann sein Herz Probleme zu machen, und wir wussten, dass es nur noch eine Frage der Zeit war. Mein Mann und ich wollten, dass er zu uns zieht, aber er weigerte sich, bestand darauf, in der Nähe des Antiquariats zu bleiben.«


    Eine Gaumenoperation. Jeremy hatte die Schweigsamkeit des dicken Mannes einer grundsätzlichen Verdrießlichkeit zugeschrieben.


    Bei meiner Trefferquote sollte ich aufhören, Vermutungen anzustellen.


    Wenn Renfrew vor einem Monat gestorben war, war das kurz nach Jeremys letztem Besuch geschehen.


    Der Mann war todkrank gewesen und hatte es nicht zu erkennen gegeben.


    Shirley DePauls Lächeln wurde schwächer, und Tränen traten in ihre Augen. Das Grün ihrer Iris wurde durch das Kostüm noch tiefer. Einfach umwerfend. Keine wirklich schöne Frau, aber Jeremy war sicher, dass sie sich nie über mangelnde Aufmerksamkeit beklagen musste.


    »Ich habe gehofft, dass es genauso kommt, wie es dann gekommen ist. Dad kam an einem Montag in den Laden, setzte sich hin, brühte sich seinen Ersatzkaffee auf und trank ihn, legte seinen Kopf auf den Tisch und wachte nicht mehr auf. Er hätte kein besseres Drehbuch schreiben können: inmitten der Bücher zu sterben, die er liebte.«


    Als Jeremy zum letzten Mal hier gewesen war, hatte er Arthur getroffen, der ein Buch über Kriegsstrategie in der Hand gehabt hatte. Zwei Wochen später war Arthur in seinem Büro aufgetaucht und hatte seinen Charme spielen lassen. Als alter Kunde – jemand, der Renfrews Namen kannte – hätte er vom Tod des Buchhändlers wissen müssen. Aber er hatte kein Wort darüber verloren.


    »Er hat nicht gelitten«, sagte er.


    »Ein Segen. Ganz wie sein Leben.« Shirley DePauls neuerliches Lächeln flackerte und verblasste. »Zum größten Teil jedenfalls.« Sie holte tief Luft und warf einen Blick auf ihren Besen. »Dad liebte alles, was mit dem Buchhandel zu tun hatte. Ich war ein Einzelkind, aber nicht wirklich. Dieser Laden war Dads zweites Kind. Es gab Zeiten, da hab ich ihn als übermächtigen Rivalen empfunden.« Ein hoher Absatz tippte auf das Linoleum. »Das Haus ist verkauft worden. Eine Wohnungsbaufirma. Sie haben eine Woche nach Dads Tod angerufen. Die Geier, hab ich gesagt, sie sehen vermutlich die Todesanzeigen durch. Aber mein Mann sagte: Warum sprichst du nicht mit ihnen, was wollen wir mit dem Haus? Er ist Zahnarzt, äußerst praktisch veranlagt. Wir haben sechs Kinder, und ich habe kaum Zeit zum Atmen. Wir leben ziemlich weit draußen, jenseits der County-Grenze, es wäre einfach nicht vernünftig gewesen. Also haben wir verkauft, sie haben uns einen guten Preis gemacht. Sie werden es zweifellos niederreißen und irgendwas Monströses hochziehen, aber es geht ja nicht um die Bausubstanz, nicht wahr? Dad hat seine Seele in dieses Geschäft gesteckt, und jetzt ruht er sich woanders aus.«


    »Definitiv«, sagte Jeremy. »Was ist mit den Büchern passiert?«


    »Die sind alle verkauft worden.«


    »Hat es eine Versteigerung gegeben? Ich hätte versucht, ein paar zu kaufen.«


    »Es war kein öffentlicher Verkauf, Dr. Carrier. Sie sind alle an einen Käufer gegangen.«


    »An wen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht sagen – irgendwelche steuerlichen Gesichtspunkte spielen da eine Rolle. Es ist am besten so; ich glaube, sie sind dort gut aufgehoben. Zumindest hoffe ich es.« Sie wischte sich über einen Augenwinkel. »Jedenfalls mache ich hier besser weiter. Obwohl – um die Wahrheit zu sagen – ich gar nicht weiß, warum ich hier sauber mache, weil sie es ohnehin abreißen werden.«


    Sie ging zu dem Besen zurück, schritt anmutig in eine andere Ecke und begann erneut den Boden zu fegen.


    Sie kehrte zunehmend kräftiger. Wuusch, wuusch. Peitschte den Linoleumboden.


    Jeremy drehte sich um und trat hinaus in den prasselnden Regen.
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    Als er wieder im Krankenhaus ankam, sah er aus wie ein halb ertrunkener Hund. Benutzte einen unbewachten Hintereingang, der ihn an Versorgungsräumen vorbei und eine Treppe hinauf in die Eingangshalle führte.


    An der Marmorwand vorbei, auf der die Stifter verzeichnet waren. Namen, die in abgeschrägten Großbuchstaben eingraviert waren. Er war nicht in der Stimmung für Wohltätigkeit.


    Als er auf die Fahrstühle zuging, entdeckte er Angela und Ted Dirgrove, die in weißen Kitteln lächelnd den Korridor hinuntergingen, in eine angeregte Diskussion vertieft.


    Sie gingen nah nebeneinander her. Einen Moment lang berührten sich ihre Hüften.


    Angela erblickte ihn und blieb stehen. Winkte fröhlich, sagte etwas zu Dirgrove und kam auf Jeremy zu.


    Sie gab ihm einen zu harten Kuss auf die Wange. Jeremy hielt nach Dirgrove Ausschau, aber der Chirurg war um eine Ecke verschwunden.


    Als sie bemerkte, dass seine Sachen völlig durchnässt waren, sagte sie: »Oh, mein Gott, was ist denn mit dir passiert?«


    »Mir war nicht klar, wie nass man wird, wenn man im Regen steht.«


    Sie berührte sein nasses Haar, hakte sich bei ihm ein und befreite sich rasch wieder von seinem nassen Ärmel. »Du bist ja wirklich pitschnass.« Sie tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Nase. »Ich bin Ärztin, deshalb musst du mir jetzt zuhören. Obwohl in der Forschung kein Zusammenhang zwischen nass und krank werden hergestellt wird, fühle ich mich verpflichtet, dich vor entsprechenden Konsequenzen zu warnen.«


    »Vielen Dank, Doc.« Jeremys Stimme klang erschöpft, und Angela sah ihn neugierig an.


    »Alles in Ordnung?«


    »Jep.«


    »Hast du trockene Sachen zum Wechseln?«


    »Wenn ich den hier ausziehe, geht’s mir gut.« Jeremy schälte sich aus dem Regenmantel und hielt ihn auf Armeslänge von sich. Wasser tropfte auf den Boden der Eingangshalle. Angela sah ihn noch einmal prüfend an.


    »Ich vermute, du wirst es überleben.«


    Sie hakte sich wieder bei ihm ein, und sie setzten ihren Weg zu den Aufzügen fort. Als sie nach oben fuhren, sagte Jeremy: »Ich habe dich zweimal angepiept.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich war in einer Konferenz über Lungenkrankheiten. Dr. Van Heusen war der Vortragende, und er duldet keine Unterbrechungen. Ich hätte das verflixte Ding abstellen sollen – zum Glück war es im Vibrationsmodus.« Sie grinste. »Du weißt ja, wie sehr wir Mädchen auf Vibration stehen. Sobald ich draußen war, hab ich dich angerufen, aber du warst nicht in deinem Büro. Worum geht’s?«


    »Ich hab mich bloß gefragt, ob du ein bisschen Zeit hast.«


    »Oh.« Sie runzelte die Stirn. »Nein, hab ich nicht. Hab ich wirklich nicht. Es war ein verrückter Tag, Jeremy, und er wird noch verrückter. Ich habe mehr als ein Dutzend ernsthaft kranker Patienten, dann muss ich in die Ambulanz, und bei diesem Wetter haben wir bestimmt ein volles Haus mit Bronchitis- und Asthmafällen und kleinen Kindern mit Krupp, die sich die Seele aus dem Leib husten. Dann eine Besprechung nach der anderen, und danach hab ich Bereitschaft.«


    »Der Dienstplan.«


    »Manchmal bin ich mir unsicher«, sagte sie. »Manchmal scheint es gar keine schlechte Idee, Plätzchen zu backen. Andererseits vielleicht doch. Du hast meinen Schmorbraten mit Bohnen gegessen. Das gibt dir einen ziemlich guten Einblick in meine kulinarischen Fähigkeiten.«


    Jeremy wusste, dass eine schlagfertige Antwort von ihm erwartet wurde. Er war einfach zu müde, um der Herausforderung gerecht zu werden, und murmelte: »Das häusliche Leben würde dir nicht reichen.«


    Sie zog ihren Arm zurück und blickte ihn an. »Ist irgendwas nicht in Ordnung, Schatz?«


    Schatz.


    »Nein«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln. »Manchmal scheint Plätzchenbacken wirklich keine schlechte Idee zu sein.«


    Sie lachte und massierte seine Schulter. Der Aufzug hielt auf Angelas Stockwerk, und Jeremy stieg mit ihr aus.


    »Sobald ich ein bisschen Zeit habe, ruf ich dich an.«


    »Prima.«


    Als sie sich zum Gehen wandte, sagte er: »Also ist Ted Dirgrove ein neuer Freund?«


    Auf der Station herrschte reger Betrieb, Rollstühle wurden von Pflegern mit leerem Blick vorbeigeschoben, Ärzte lasen Krankenblätter im Vorübergehen, Krankenschwestern huschten von einem Zimmer ins andere. Angela blieb stehen und drehte sich schnell um, trat näher an Jeremy heran, zog ihn aus dem geschäftigen Treiben in eine ruhige Ecke. Ihre Augen waren schmal geworden.


    »Macht dir irgendwas zu schaffen?«


    »Nein – vergiss es; das war unangebracht.«


    »Jeremy, ich schiebe Dienst bei den Lungenkranken, und Dirgrove ist Brustchirurg. Wir haben gemeinsame Patienten, und ich habe ein Interesse an dem entwickelt, was er tut. Nicht für mich persönlich, ich will auf keinen Fall Chirurgin werden. Aber ich will als Ärztin so gut werden wie nur möglich, und wie ich dir schon sagte, heißt das, dass ich wirklich begreifen muss, was meine Patienten durchmachen – im Innersten, das volle Programm. Es reicht mir nicht, Lungenmedikamente zu verabreichen, ohne ein Gefühl dafür zu haben, wie eine kranke Lunge aussieht und reagiert. Über ein krankes Herz reden ist eine Sache. Zu beobachten, wie es vorwärts stolpert und mühselig pumpt, eine andere.«


    Sie brach ab, wartete.


    Strahlte Wärme aus. War rot im Gesicht. Sie lief eigentlich ständig auf Hochtouren, aber dies war mehr.


    »Klingt sinnvoll«, sagte Jeremy.


    Angela nahm seine Hände in ihre und küsste ihn auf die Lippen. Als sie sich umarmten, schnitt das Stethoskop, das sie um den Hals hängen hatte, in sein Brustbein. Ein paar Vorbeigehende starrten sie an. Die meisten nicht. Jeremy versuchte sich ihrer Umklammerung zu entziehen, aber Angela hielt ihn fest – dass sie die Aufmerksamkeit anderer auf sich zogen, war ihr egal. Sie flüsterte in sein Ohr: »Du bist eifersüchtig. Du hast keinen Grund dazu, aber es gefällt mir. Es macht mich scharf – es ist herrlich, jemandem so viel zu bedeuten. Ich werde mir Zeit nehmen, verlass dich drauf. Auf die eine oder andere Art nehme ich mir die Zeit, verlass dich drauf.«


    Er hörte an diesem Tag nichts mehr von ihr und am folgenden auch nicht. Er arbeitete an der Einleitung seines Buchs, was sich als so entmutigend erwiesen hatte, und machte keine weiteren Fortschritte.


    Er durchsuchte den Clarion nach einem zweiten Artikel über die zuletzt ermordete Frau, ohne etwas zu finden.


    Warum sollte da auch einer sein? Sie hatte nicht mal einen Namen verdient, da wäre zusätzliche Druckerschwärze verschwendet gewesen.


    Zumindest hatte es keine weiteren Umschläge aus der Otolaryngologie gegeben. Auch keine weiteren Postkarten von Arthur. Vielleicht hatte sich erledigt, was den alten Mann geritten hatte.


    Als Angela ihn schließlich am dritten Tag anrief, war ihre Stimme heiser, geschwächt, kaum hörbar.


    »Ich bin krank«, sagte sie. »Die Grippe, kannst du dir das vorstellen? In meiner ganzen Zeit auf der Pädiatrie hab ich mir keinen einzigen Kindervirus eingefangen. Und diese süßen Kleinen waren wirklich ansteckend. Dann schicken sie mich zu den Lungenkranken, die alle Antibiotika nehmen, und ihre Zimmer sind so sauber wie nur irgend möglich, und ich handle mir diese Seuche ein.«


    »Du Arme. Wo steckst du?«


    »Zu Hause. Van Heusen hat mich von der Station verbannt. Hat einen gemeinen Witz darüber gemacht – Bazillenschleudern dürften nicht mit den Kranken und Schwachen verkehren. So dass ich mich fühlte wie ein Paria. Ich sollte eigentlich dankbar sein für die dienstfreie Zeit, aber ich kann sie nicht genießen. Ich bin zu krank zum Lesen, und die paar Sender, die mein kleiner Fernseher empfängt, bringen nur Müll.«


    »Seit wann liegst du flach?«


    »Seit gestern.«


    »Warum hast du mich denn nicht gestern angerufen?«


    »Ich war sogar zu kaputt zum Reden, hab den ganzen Tag geschlafen, und als ich aufwachte, fühlte ich mich noch schlapper. Ich würde dich jetzt schrecklich gern sehen, aber ich will dich auf keinen Fall hiermit anstecken – komm also nicht zu mir.«


    »Ich bleibe heute Nacht bei dir.«


    »Nein«, sagte sie. »Ich meine es ernst.«


    »Das glaube ich dir aufs Wort.«


    »Wirklich, Jeremy.« Dann: »Okay.«
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    Die zweite Nacht, die er in Angelas Wohnung verbrachte.


    Sie brauchte lange, um zur Tür zu kommen. Als Jeremy sie sah, schmolz er dahin.


    Sie wirkte kleiner. Stand gebeugt da und hielt sich am Türpfosten fest.


    Er brachte sie zurück ins Bett. Ihre Haut war gerötet und trocken und glühte fiebrig – eine Ärztin, die es hätte besser wissen und genug Flüssigkeit und schmerzstillende Mittel zu sich nehmen sollen. Er gab ihr Tylenol, hielt sie in den Armen, nötigte sie, die scharf-saure Suppe zu löffeln, die er von einem chinesischen Lokal mitgebracht hatte – die Inhaberin hatte ihm versichert, dass die Gewürze »alle Keime velnichten« würden –, und verordnete außerdem Tee und Ruhe. Ihr Schlaf war leicht und unruhig, und er zog sich bis auf seine Shorts aus und legte sich neben sie in ihr klumpiges, enges Bett.


    Sie ließ ihn den größten Teil der Nacht nicht schlafen, sondern hustete, nieste und schnarchte.


    Einmal wurde sie wach und sagte: »Du wirst krank werden. Du musst unbedingt gehen.« Er massierte sanft ihren Rücken, und bald schon schniefte sie wieder, und er starrte in die Dunkelheit.


    Eine Stunde später griff sie im Halbschlaf nach ihm. Fand seinen Arm, wanderte mit ihren Fingern tiefer und legte seine Hand auf ihr Geschlecht. Er spürte das elastische Haarbüschel unter dem Baumwollslip. Sie drückte seine Hand nach unten, und er umfing ihr Schambein mit der Handfläche.


    »Mmm«, murmelte sie. »So ähnlich wie.«


    »Ähnlich wie was?«


    Ihre Antwort bestand in einem Schnarchen.


    Am Morgen war die Kraft des Fiebers gebrochen, und sie erwachte verschwitzt und zähneklappernd unter zwei Decken, die sie bis zum Hals hochgezogen hatte.


    Ihre langen Haare waren durcheinander, ihre Augen verquollen, und zwischen Nase und Oberlippe waren Spuren von getrocknetem Rotz zu erkennen. Jeremy säuberte sie mit einem feuchten Lappen, presste ihr ein kühles Handtuch auf die Stirn, nahm ihr Gesicht in seine Hände und streifte ihre Wange mit den Lippen. Ihr Atem roch säuerlich wie verdorbene Milch, und ihr Gesicht war mit kleinen roten Punkten übersät. Punktförmige Hautblutungen – Andenken an die krampfartigen Hustenanfälle. Sie sah aus wie ein bekiffter, verwirrter Teenager, und Jeremy empfand das starke Bedürfnis, sie in die Arme zu schließen.


    Um neun Uhr hatte sie sich mit einem Schwamm abgerieben und ihr Haar zurückgebunden, und ihre Infektion war eindeutig auf dem Rückzug. Jeremy machte ihr einen Pfefferminztee, duschte in ihrer Kabine mit den gesprungenen Kacheln, rieb sich ihr Deodorant in die Achselhöhlen und zog sich die Sachen von gestern wieder an. Er hatte Patienten von zehn bis vierzehn Uhr und hoffte, er würde sich nicht im Lauf des Tages zu einer Geruchsbelästigung entwickeln.


    Als er wieder in ihr Schlafzimmer kam, sagte sie: »Du siehst gut aus. Ich sehe furchtbar aus.«


    »Du bist physisch gar nicht in der Lage, furchtbar auszusehen.«


    Sie zog einen Schmollmund. »So ein netter Mann, und jetzt lässt er mich allein.«


    »Ich kann noch ein bisschen hier bleiben.«


    »Danke«, sagte sie. »Das meine ich gar nicht.«


    »Was dann?«


    »Ich möchte mit dir schlafen. Hier drin.« Sie klopfte sich auf die linke Brust. »Aber hier unten kann ich nicht. Ihr Kerle nennt das wie … kognitive Dissonanz?«


    »Nein«, sagte er, »nur Frustration. Werd wieder gesund, Liebling. Wir haben viel Zeit.«


    Sie schniefte, griff nach einem Papiertaschentuch, putzte sich die Nase. »Das sagst du so. Manchmal kommt es mir vor, als hätten wir gar nicht viel Zeit.«


    Nein, haben wir auch nicht.


    Plötzlich musste er an Jocelyn denken. An ihr Gesicht, ihre Stimme, die Art, wie sie ihn in den Armen hielt.


    »Hab ich was Falsches gesagt?«, fragte Angela.


    »Natürlich nicht.«


    »Dein Gesicht hat sich verändert – nur für einen Augenblick. Als ob du über etwas erschrocken wärst.«


    »Nichts hat mich erschreckt«, sagte er. »Ich mache dir noch einen Tee, bevor ich gehe.«


    Er machte den Tee, erwärmte eine Dose Tomatensuppe, küsste sie auf die Stirn, die jetzt erfreulich kühl war, und fuhr ins Krankenhaus.


    Er kam sich … häuslich vor.


    Bei Jocelyn war er sich nie häuslich vorgekommen.


    Die nachmittägliche Hauspost brachte ihm jede Menge Unsinn. Und den vierten Umschlag von der Otolaryngologie.


    Und: Durch die normale Post erhielt er eine Postkarte von Arthur.


    Der Artikel war zehn Jahre alt und stammte aus dem Journal of the American Medical Association. Selbstmord von Ärzten. Risikofaktoren, Statistik, empfohlene Vorbeugungsmaßnahmen.


    Sinnvolle Informationen, aber nichts, was Jeremy nicht schon mal gehört hatte. Doch das spielte keine Rolle, nicht wahr? Das hier hatte nichts mit Weiterbildung zu tun.


    Womit es etwas zu tun hatte, war ihm schleierhaft.


    Das Bild auf Arthurs Ansichtskarte stellte eine Küche aus dem achtzehnten Jahrhundert dar, die voller Töpferwaren und eiserner Haushaltsgeräte war. Die Legende auf der Rückseite lautete: Le Musée de l’Outil. Das Museum der Werkzeuge. Wy-dit-Joli-Village, 95240 Val d’Oise.


    Vertraute Kursivschrift mit schwarzer Tinte, die Botschaft nicht überraschend:


    Lieber Dr. C …


    Auf jeder Reise lerne ich dazu.


    A.C.


    Jeremy kontrollierte den Poststempel. Wy-dit-Joli, France, vor drei Tagen. Seitdem konnte Arthur in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt sein.


    Er rief im Büro des alten Mannes an. Niemand meldete sich.


    Die Sekretärin der Pathologie sagte: »Nein, er ist nicht da.«


    Er rief die Auskunft an und ließ sich die Nummer von Arthurs Nachbarin Ramona Purveyance geben, der alten Dame mit der guten Laune und dem blassgelben Hauskleid. Sie nahm nach dem ersten Läuten ab und klang überglücklich, von ihm zu hören.


    »Wie aufmerksam! … Nein, er ist noch nicht wieder zurück. Ich hab seine gesamte Post. Hauptsächlich Werbung, aber ich würde mich nie dazu durchringen, irgendwas wegzuwerfen. Wenn Sie ihn vor mir sehen, grüßen Sie ihn schön, Dr. Carrier. Ich bin so eifersüchtig.«


    »Worauf?«


    »Darauf, dass er nach Frankreich gefahren ist. Er hat mir eine ganz zauberhafte Ansichtskarte von dort geschickt!«


    »Vom Museum der Werkzeuge?«


    »Wie bitte?«


    Jeremy wiederholte den Namen.


    »Oh, nein. Ein wunderschönes Bild von Giverny. Monets Garten. Wunderschöne Trauerweiden und Wasser und Blumen, die zu herrlich sind, um wahr zu sein. Er weiß, dass ich Blumen liebe. Er ist so ein aufmerksamer Mann.«


    Blumen für sie, Werkzeuge für mich.


    War die Botschaft auf ihn zugeschnitten?


    Was war die Botschaft?


    Es war nicht klar, ob Arthur sich in der Stadt aufgehalten hatte, als die ersten Artikel angekommen waren. Er hatte am Tag, bevor der Zeitungsausschnitt über die ermordeten Engländerinnen eingetroffen war, die Sitzung der Tumor-Kommission geleitet. Aber diesmal – alle Anzeichen deuteten darauf hin, dass der alte Mann noch in Übersee war.


    Wer hatte also den Selbstmord-Artikel geschickt?


    Hatte Arthur einen Ersatzmann?


    Oder hatte sich Jeremy geirrt, wieder einmal, und Arthur hatte nichts mit den Umschlägen aus der Otolaryngologie zu tun?


    Konnte er sich derart irren?


    Was hatte es dann mit den Postkarten auf sich? Reiner Zufall?


    Arthur war auf Reisen und zeigte sich aufmerksam. Schickte jedem hübsche Ansichtskarten.


    Blumen für Mrs. Purveyance, Werkzeuge für mich.


    Laseroperation an Augen, Laseroperation an Frauen. Ermordete Frauen. Ärzte, die sich selbst töteten.


    Skulpturen in Norwegen – norwegische Autoren des ersten Artikels. Russen, Amerikaner …


    Werkzeuge in Frankreich. Keine französischen Autoren.


    Wenn man es mit kühlem Blick betrachtete, gab es keine Begründung, die die medizinischen Berichte mit den Postkarten verband.


    Andererseits gab es auch keinen Grund dafür, einen Zusammenhang auszuschließen.


    Arthur und seine verdammte Neugier. Tod und Gewalt, haute cuisine und väterlich determinierte Insekten, die sich einem unter die Haut gruben.


    Ein spätes Abendessen, das im Rückblick derart merkwürdig war, dass Jeremy daran zu zweifeln begann, ob es je stattgefunden hatte.


    Wie man es auch betrachtete, die Umschläge waren eine Manipulation. Jemand schickte ihm die Sachen, schrieb aber seinen Namen nicht auf die Umschläge. Jemand nahm sich die Zeit, sie in den von einem Gummiband zusammengehaltenen Stapel zu schieben, der oben auf der Empfangstheke in der Psychiatrie lag.


    Durfte sich eigentlich jeder an seiner Post zu schaffen machen?


    Er rief Laura an, die junge Empfangssekretärin, und fragte sie, ob ihr jemand in der Nähe seines Stapels aufgefallen sei.


    »Äh, nein«, sagte sie. »Hätte ich ihn im Auge behalten sollen?«


    »Eigentlich nicht. Machen Sie sich keine Gedanken deswegen.«


    »Es ist ziemlich viel los hier, Dr. Carrier.«


    »Vergessen Sie, dass ich gefragt habe.«


    Sie legte auf, und Jeremy sah vor seinem geistigen Auge, wie sie den Dialog Familienmitgliedern und Freunden gegenüber wiedergab. Mit diesen Psychofritzen zu arbeiten ist unheimlich. Verrückter als die Patienten. Da gibt’s zum Beispiel diesen einen Typ, der eine fixe Idee wegen seiner Post entwickelt hat …


    Und das war daraus geworden. Eine fixe Idee, und wie alle Neurosen verschlang sie Zeit und Energie.


    Genug davon. Er hatte viel zu tun, musste mit Patienten reden, sein Kapitel schreiben.


    Aber irgendjemand spielte eindeutig mit ihm. Wenn es nicht Arthur war, wer dann?


    Arthur, der schon einmal seine Erwartungen angestachelt und dann zunichte gemacht hatte …


    Der alte Mann hatte sogar Jeremys Intuition in Mitleidenschaft gezogen. Bevor er Arthur begegnet war, hatte Jeremy Vertrauen in seine Fähigkeit gehabt, Menschen zu beurteilen, kurz zu taxieren, Vorhersagen zu treffen, all diese Tricks, deren Beherrschung man sich selbst suggerierte, damit man von Zimmer zu Zimmer gehen und die Kranken, die Verängstigten und die Sterbenden trösten konnte.


    In letzter Zeit hatte er trotz seiner Bemühungen nichts vorzuweisen als einen Haufen unzutreffender Vermutungen. Die ihn umsorgende Ehefrau, das gute Leben, die haute cuisine. Und es stellte sich heraus, dass der alte Mistkerl draußen auf dem platten Land zur Miete lebte, wo er von Fast-Food-Läden umgeben war.


    Das erste Mal in dem Antiquariat hatte er angenommen, dass Arthur in einem Buch über Schmetterlinge las, und es stellte sich heraus, dass er sich über strategische Kriegsführung schlau gemacht hatte.


    Wo ist der Krieg, alter Mann?


    Zumindest hatte er mit dem Haus in Queen’s Arms Recht gehabt. Jahrzehnte daneben, aber technisch gesehen korrekt.


    Eine schwache Rechtfertigung. Er verwandelte sich in Wrong Man, den Mann, der immer Unrecht hatte. Er brauchte seine Intuition. Wo wäre er ohne sie?


    Arthur hatte ihn eindeutig an der Nase herumgeführt.


    Spätes Abendessen, guter Wein, haute cuisine, die alten Exzentriker, die sich ihre greisen Bäuche voll schlagen.


    All die gute Laune, dann eine knappe Verabschiedung.


    Und jetzt das hier. Postkarten.


    Die alten Exzentriker …


    Hatte Arthur einen von ihnen damit beauftragt, ihm die Artikel zu schicken? Einem seiner Kumpel einen Stapel von HNO-Umschlägen übergeben und Anweisungen hinterlassen, wie man sie Jeremy in seiner Abwesenheit zuschicken solle?


    Warum nicht? Die Artikel waren nicht mit der normalen Post aufgegeben worden, sondern einfach in die Röhren der Krankenhauspost geworfen worden. Jeder konnte sich Zugang zu dem System verschaffen. Einfach durch die Eingangshalle marschieren, einen Briefeinwurf finden und wuusch.


    Wie funktionierte dieses Röhrensystem eigentlich? Er blätterte sein Telefonbuch vom Krankenhaus durch, bis er die Nummer der Poststelle gefunden hatte. Unten im Kellergeschoss, ein Stockwerk unter der Pathologie.


    Ein Mann mit einer tiefen Stimme kam an den Apparat. »Poststelle, hier ist Ernest Washington.«


    »Mr. Washington, hier ist Dr. Carrier. Ich hab mich gerade gefragt, wie die Post von den Röhren in die einzelnen Abteilungen kommt.«


    »Dr. – wie war der Name?«


    »Carrier.«


    »Carrier«, wiederholte Washington. »Ja, ich erinnere mich an den Namen. Das erste Mal, dass mich jemand das fragt.«


    »Es gibt immer ein erstes Mal.«


    »Dr. Carrier von …«


    »Von der Psychiatrie.«


    »Ja, genau.« Dann: »Ist das ein Scherz?«


    »Ganz und gar nicht. Falls Sie mich zurückrufen wollen, mein Apparat hat die Nummer …«


    »Ich kenne die Nummer, hab sie hier vor mir, einen Moment … Dr. phil. Jeremy Carrier, Apparat 2508.«


    »Genau.«


    »Und Sie sind es wirklich, ja?«


    »Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, schon.«


    Washington lachte leise. »Okay, okay, tut mir Leid. Es ist nur so, dass ich noch nie danach gefragt worden bin … Ist das vielleicht eine Art psychiatrisches Experiment?«


    »Nein, Sir, reine Neugier. Ich bin an einem Briefeinwurf vorbeigekommen und hab gemerkt, dass ich seit Jahren hier arbeite und keine Ahnung habe, wie meine Post den Weg zu mir findet. Muss eine ziemliche Herausforderung sein.«


    »Allerdings. Sie haben ja gar keine Ahnung«, sagte Ernest Washington. »Wir sind den ganzen Tag hier unten, und niemand sieht uns. Als ob wir unsichtbar wären.«


    »Ich weiß, was Sie meinen.«


    Washington räusperte sich umständlich. »Das System ist aufgeteilt. Die normale Post geht nicht durch die Röhren, die wird einmal pro Tag in einem Lkw hier angeliefert und kommt dann direkt in unsere zentrale Verteilung – direkt hierher, wo ich sitze. Wir sortieren sie dann und leiten sie an Sie weiter.«


    »Und die Hauspost?«


    »Die geht durch die Röhren. Das funktioniert so, dass die Röhren alle zu drei Sammelcontainern führen, die hier im Kellergeschoss stehen. Einer am Nordende des Gebäudes, einer am Südende und einer direkt hier in der Mitte. Meine Leute sehen in jedem Container nach – das geschieht regelmäßig, damit ihr Ärzte eure wichtige Post so schnell wie möglich bekommt. Wir sortieren sie und schicken sie in die einzelnen Abteilungen. Nicht einmal pro Tag wie beim U. S. Postal Service. Zweimal. Damit ihr Ärzte bei euren wichtigen medizinischen Themen auf dem Laufenden bleibt. Ist Ihre Frage damit beantwortet?«


    »Absolut«, sagte Jeremy. »Spielt es eine Rolle, wo die Post herkommt?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wenn sie von der Otolaryngologie im Gegensatz zu, sagen wir, der Chirurgie kommt, wird dann anders damit verfahren?«


    »Nee«, erwiderte Washington. »Für uns seid ihr alle gleich.«


    Durch irgendeinen Briefschlitz. Eine nette alte Frau könnte einen Umschlag in einen Briefeinwurf stecken und weggehen, und niemand würde es bemerken oder sich Gedanken darüber machen. Jemand könnte eine Bombe in die Röhren fallen lassen …


    Dann fiel ihm auf, dass er Ernest Washingtons Zeit und seine eigene verschwendet hatte. Die Umschläge hatten ihren Weg zu ihm gefunden, obwohl sie nicht an ihn adressiert waren. Das hieß, dass jemand sich an seiner Post zu schaffen machte, nachdem sie in Washingtons Domäne angekommen war und bevor sie in seinem Stapel landete.


    Jemand in der Psychiatrie?


    Er konnte sich nicht vorstellen, dass irgendjemand aus der geistigen Gesundheitsarmee das tat. Die ganze Truppe war eher freundlich und langweilig. Engagierte Leute, nett. Nett und brav. Er war glücklich, dass er getrennt von ihnen untergebracht war.


    Jemand, der wusste, dass er ein Einsiedler war, und sich das zunutze machte.


    »Wer? Und wie?«, sagte er laut.


    Eine fixe Idee.


    Das war es also, worum es bei der Neugier ging. Es war lange her, dass Fragezeichen in seinem Kopf getanzt waren. Dann war Arthur Chess vorbeigekommen, der wissbegierigste Mann, dem Jeremy je begegnet war, und jetzt gab sein eigener Verstand keine Ruhe.


    Ansteckend wie eine Virusinfektion.


    Das erinnerte ihn an die arme Angela. Er rief sie zu Hause an, wo sich niemand meldete. Wahrscheinlich schlief sie. Gut.


    Der Selbstmordartikel und die Postkarte vom Museum der Werkzeuge starrten ihn an. Er fand die Schublade, in die er die Karte aus Oslo geworfen hatte, und legte alles zusammen in eine Aktenmappe, die er mit dem Etikett Neugier versah.


    Dann nahm er seinen Füller in die Hand und stellte eine Liste zusammen. In alphabetischer Reihenfolge, weil ihm das die Illusion verlieh, etwas unter Kontrolle zu haben.


    Tina Balleron


    Arthur Chess


    Norbert Levy


    Edgar Marquis


    Harrison Maynard


    Seinen ersten Patienten musste er bald aufsuchen – in einer halben Stunde –, und danach hatte er noch einige weitere Termine. Das hieß, dass er sein Ego für den Rest des Tages in den Schrank stellen und sich auf andere konzentrieren würde. Dreißig Minuten würde er sich noch gönnen.
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    Keiner der CCC-Gourmets stand im Telefonbuch.


    Zwanzig Minuten, bevor Jeremy sich auf den Weg machen musste, mühte er sich damit ab, sich an persönliche Details zu erinnern.


    Harrison Maynard hatte unter weiblichen Pseudonymen Liebesromane geschrieben; da gab es wenig Anhaltspunkte. Der uralte Edgar Marquis war ehemaliger Angehöriger des State Department und hatte verschiedene Posten auf abgelegenen Inseln bekleidet. Auch da war nicht viel zu holen.


    Norbert Levy. Der Ingenieur war emeritierter Professor an einer Universität im Osten. Da Levy hier lebte und der Campus tausend Meilen entfernt war, handelte es sich vermutlich um eine nominelle Berufung.


    Falls Levy hier lebte.


    Keine weiteren Vermutungen. Jeremy rief in der Universität an, ließ sich mit der ingenieurwissenschaftlichen Fakultät verbinden und fragte nach Professor Levy.


    »Er ist im Ruhestand«, sagte die Sekretärin. »Schon seit einiger Zeit.«


    »Können Sie mir seine aktuelle Adresse geben?«


    »Worum geht es?«


    Jeremy nannte seinen Namen und den des Krankenhauses und erfand eine Tagung über biomechanische Techniken, zu der er Levy einladen wolle.


    »Okay«, sagte die Sekretärin. »Haben Sie was zum Schreiben?«


    Levy nahm seine Post in einer Postfachagentur südlich der Innenstadt in Empfang, nicht weit von dem Seagate-Viertel entfernt, wo Arthur ihn zu einem späten Abendessen mit anschließender Verwirrung ausgeführt hatte.


    In einem Film würde Jeremy dorthin fahren und die Postfachagentur überwachen. Im wirklichen Leben hatte er weder die Zeit noch die Möglichkeit – noch einen vernünftigen Grund dafür. Sollte er Tag und Nacht dort im Regen warten? Und was sollte er tun, wenn ihm durch eine Laune des Schicksals der weißbärtige Wissenschaftler über den Weg liefe?


    Professor Levy, was für ein Zufall! Schicken Sie mir vielleicht merkwürdige Artikel in Krankenhausumschlägen?


    Er musste mit jemandem reden. Ihm in die Augen sehen und die nonverbalen Botschaften ablesen, die zu entziffern er angeblich ausgebildet war.


    Demnach blieb Richterin Tina Balleron übrig, früher beim höheren Gericht.


    Jetzt Herrin über den Golfplatz.


    Die riesigen schwarzen Perlen der Frau besagten, dass sie keine finanziellen Sorgen hatte. Vielleicht schloss das gute Leben Golf in einem Country Club ein.


    Im Stadtgebiet gab es drei Golfplätze. Der Haverford, mit sechzig Jahren ein relativer Emporkömmling, akzeptierte Angehörige ausgewählter Minderheiten als Mitglieder. Der Shropshire und der Fairview blieben protestantisch und blütenweiß.


    War Balleron ein lateinamerikanischer Name?


    Er rief zuerst im Haverford an und fragte nach der Richterin. Der Mann, der an den Apparat gekommen war, sagte: »Ich glaube, sie ist noch nicht eingetroffen.«


    »Hier spricht Dr. Carrier. Wann rechnen Sie mit ihr?«


    »Mal sehen … sie hat einen Abschlagtermin für fünfzehn Uhr reserviert. Ein Arzt … geht es der Richterin nicht gut?«


    »Es geht ihr prima«, sagte Jeremy und legte auf. Der Mann hatte nicht nach einem Ehemann oder anderen Familienmitgliedern gefragt. In der Annahme, irgendwelche gesundheitlichen Probleme seien die der Richterin.


    Bedeutete das, dass Tina Balleron allein lebte? Genau wie Arthur?


    Genau wie Jeremy?


    Und wenn schon.


    Keine weiteren Vermutungen.


    Er besuchte seine Patienten ohne Unterbrechung, verzichtete auf Kaffee, Mittagessen und Pausen, füllte rasch seine Krankenblätter aus und nahm seinen Trenchcoat überallhin mit, damit er das Krankenhaus verlassen konnte, ohne in sein Büro zurückkehren zu müssen.


    Um Viertel nach zwei verließ er die Innenstadt auf dem Hale Boulevard und blieb auf dieser von Häusern mit Eigentumswohnungen gesäumten Straße, bis er die nördlichen Außenbezirke der Stadt erreicht hatte.


    Die malerische Strecke. In entgegengesetzter Richtung von Arthurs Mietshaus in Ash View.


    Diese Fahrt ging durch Vororte der Oberschicht, dann an Anwesen mit Reitställen und Gutshöfen vorbei, der einen oder anderen Reitschule und zwei Internaten, die von abweisenden Grünanlagen umgeben waren. Ein Geflecht schmaler Seen kam ins Blickfeld, das Land dazwischen durchweicht wie Reisfelder. Weitere leere Wiesen folgten. In leuchtenden Farben bemalte Schilder priesen Parzellen von hundert Morgen an. Um 14.40 Uhr rollte Jeremy auf die sieben Meter hohen Pfeiler und das Eisentor des Haverford Country Club zu.


    Hinter dem schmiedeeisernen Zierwerk verlief eine sanft ansteigende Zufahrt, die von einem niedrigen Mäuerchen aus Feldsteinen begrenzt war. Monumentale Bäume wuchsen auf allen Seiten. In einiger Entfernung stand ein weißes Wächterhäuschen. Jeremy parkte am Straßenrand.


    Die Sonne ließ sich nicht blicken, aber das vermochte der Landschaft keinen Abbruch zu tun. Er rollte sein Seitenfenster herunter, und die Luft roch frisch. Die meilenweit getrimmten Grasflächen waren einfach zu grün, und regennasse Baumstämme glänzten wie Obsidiansäulen. Kräftige Rhododendronsträucher und tapfere Rosen trotzten der Jahreszeit und bekannten arrogant Farbe. Farne tropften verheißungsvoll, und ein paar scharlachrote Kardinalsvögel flatterten durch die Blätter.


    Hier draußen störten keine Raben den Frieden. Ein Himmel, der die Stadt verdüstert hatte, sah hier tatsächlich hübsch aus: Flächen von poliertem Silber, deren aprikosenfarbene Streifen dort ein tieferes Karminrot annahmen, wo die Feuchtigkeit nicht weichen wollte.


    Jeremy musste an ein Poster denken, das im Büro eines seiner Kollegen hing. Ein Psychologe namens Selig, ein netter, kluger Mann, der auf dem Aktienmarkt ein Vermögen verdient hatte, aber immer noch als Therapeut arbeitete, weil es ihm Freude bereitete, Leute gesund zu machen. Er fuhr mit einem alten Honda zur Arbeit und hatte einen neuen Bentley in der Garage stehen.


    Ich war arm, und ich war reich. Reich ist besser.


    Jeremy fragte sich, wie es wäre, reich zu sein. Er hatte genug wohlhabende Leute mit Depressionen behandelt, um zu wissen, dass Geld nicht unbedingt glücklich machte. Konnte es irgendwie dazu beitragen, das Elend abzuschwächen, wenn das Leben eine wahrhaft schlimme Wendung nahm?


    Er saß in seinem Wagen und fixierte das Tor des Golfclubs. Innerhalb von vierzehn Minuten kamen fünf Luxuswagen angebraust, deren Fahrer die Rufanlage bedienten und voller Zuversicht weiterfuhren, als die schmiedeeisernen Torflügel aufschwangen.


    Der sechste Wagen war Tina Ballerons weißer Cadillac, und Jeremy stand wartend zwei Meter vor dem Tor, als sie den Wagen zum Stehen brachte.


    Kein neuer Caddy. Fünf, sechs Jahre alt, dunkel getönte Fenster und mit Chrom verzierte Speichenräder. Ein dünner roter Nadelstreifen unterteilte die robuste Karosserie, die offenbar frisch eingewachst worden war, weil die Feuchtigkeit an ihr abperlte.


    Wie Arthurs Lincoln wunderbar in Schuss.


    Als sich das dunkle Fenster senkte, bemerkte Jeremy, dass es viel dicker war als üblich – anderthalb Zentimeter Sicherheitsglas.


    Er hatte erwartet, dass Tina Balleron seine Anwesenheit überraschend fände, aber ihr Gesicht wirkte entspannt. »Dr. Carrier.«


    »Euer Ehren.«


    »Spielen Sie Golf?«


    Jeremy lächelte. »Nicht ganz. Ich hatte gehofft, mit Ihnen sprechen zu können, bevor Sie abschlagen.«


    Sie warf einen Blick auf eine diamantenbesetzte Armbanduhr. Heute keine schwarzen Perlen; eine rosafarbene Kamee an einer Goldkette. Diamantensplitter in den Augen der Korallenfrau. Eine von Tina Ballerons Händen mit den silbernen Fingernägeln umfasste das gepolsterte Lenkrad des Cadillac, die andere lag auf einer cremefarbenen Straußenlederhandtasche. Ein langer Pelzmantel lag auf dem Rücksitz.


    »Ich fahre rechts ran«, sagte sie.


    Sie parkte hinter Jeremys Wagen. Er kam hinter ihr her, hörte ein Klicken, als sie die Türen entriegelte, und ging auf die Beifahrertür zu.


    Das Fenster auf der Beifahrerseite senkte sich. Das gleiche dicke Glas. »Kommen Sie zu mir ins Warme, Jeremy.«


    Als er die Tür aufmachte, spürte er ihr Gewicht. Sie schloss sich mit dem Zischen eines Banktresors. Ein gepanzerter Wagen.


    Er ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder. Das Wageninnere war mit rubinrotem Leder ausgekleidet. Eine winzige Goldplakette auf dem Handschuhfach trug die Inschrift: Für Tina in tiefer Liebe, Bob. Happy Birthday!


    Ein Datum im August vor etwas mehr als fünf Jahren.


    Also hatte es einen Ehemann gegeben. Vielleicht gab es ihn immer noch.


    Die Straußenlederhandtasche lag in Tina Ballerons elegantem Schoß. Sie trug einen hellblauen Hosenanzug aus Schurwolle und marineblaue Lackschuhe. Ihr champagnerfarbenes Haar war frisch gelegt. Der Pelz auf dem Rücksitz war gefärbter Nerz – der perfekt zu ihrer Frisur passte. Eine kleine Kristallvase, die zwischen den Fenstern auf der Fahrerseite angebracht war, enthielt eine einzelne weiße Rose.


    »Nun denn«, sagte sie. »Was haben Sie auf dem Herzen?«


    »Tut mir Leid, dass ich Sie auf diese Weise überfalle, aber ich suche nach Arthur. Ich versuche seit einer Woche vergeblich, ihn zu erreichen.«


    »Er ist auf Reisen.«


    »Das weiß ich«, sagte Jeremy. »Er schickt mir Ansichtskarten.«


    »Tut er das? Nun ja, das ist gut.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Tina Balleron lächelte. »Arthur kann Sie gut leiden, Jeremy. Es ist schön, wenn Leute ihren Gefühlen Ausdruck verleihen, finden Sie nicht?«


    »Das nehme ich an … ist er viel auf Reisen?«


    »Von Zeit zu Zeit – Jeremy, mein Lieber, Sie können nicht den ganzen Weg hier rausgekommen sein, um Arthurs Reisegewohnheiten zu erörtern. Was haben Sie wirklich auf dem Herzen?«


    »Ich habe andere Sachen in meiner Post bekommen – in der Krankenhauspost.«


    »Sachen«, sagte sie. Ihre Finger spielten mit dem Schloss der Straußenledertasche.


    »Artikel aus medizinischen Zeitschriften –über Laserchirurgie. Dann ein Bericht über einen Mord vor sechs Jahren in England und ein Beitrag über Selbstmord bei Ärzten.«


    Er wartete auf eine Reaktion.


    Sie ließ keine erkennen.


    »Ich nahm an, Arthur hätte sie mir geschickt, weil ich mir niemand anderen vorstellen konnte, der dahintersteckt. Aber er ist in Europa, also kann er es nicht sein.«


    »Und Sie sind verwundert.«


    »Wären Sie das nicht?«


    »Und Sie sind den ganzen Weg hierher gefahren, um Ihrer Verwunderung auf den Grund zu gehen.« Als er schwieg, fuhr sie fort: »Der dahintersteckt. Das klingt so, als hielten Sie es für eine Art Komplott.«


    »Vermutlich ist das mein Eindruck. Die Artikel kommen unangekündigt, ohne Erklärung, und ich kann keinen Grund entdecken, warum ich der Adressat bin. Das ist ein bisschen enervierend, finden Sie nicht?«


    Tina Balleron wurde nachdenklich.


    »Ich nahm an«, sagte Jeremy, »Arthur hätte sie geschickt, weil er an Gewalt interessiert ist – nach dem, was ich bei unserem Abendessen erfuhr, sind Sie alle daran interessiert.«


    Balleron ließ die Handtasche aufschnappen und schloss sie wieder. »Und Sie halten das für ein ungewöhnliches Interesse.«


    »Gewalt?«


    »Themen, bei denen es um Leben und Tod geht«, sagte sie. »Wären das nicht entscheidende Themen für jeden zivilisierten Menschen?« Sie machte eine Handbewegung, die den Wagen einschloss. »Hübsche Dinge sind gut und schön, Jeremy, aber am Ende lenken sie einen nur ab.«


    »Wovon?«


    »Von den wichtigen Dingen. Arthur ist ein Mann mit Substanz und Erfahrung. Wenn man eine gewisse Zeit gelebt hat, macht man seine Erfahrungen.«


    »Wollen Sie damit sagen, es gibt etwas in Arthurs Vergangenheit, das ihn …«


    »Machen Sie sich keine Gedanken um Arthur, mein Lieber.« Sie streckte die Hand aus und legte ihre Finger auf Jeremys Ärmel. »Verlieren Sie nicht das Ziel aus den Augen.«


    »Was ist das Ziel?«


    »Das herauszufinden ist Ihre Sache.«


    »Also wirklich, Richterin …«


    Sie brachte ihn zum Schweigen, indem sie ihm einen Finger auf die Lippen legte. Angela hatte das Gleiche getan.


    Sei still, mein Kleiner.


    Ein Mercedes kam neben ihnen zum Stehen. Sein Seitenfenster glitt herunter, und ein wohlgenährtes Männergesicht lächelte die Richterin an.


    »Hank«, sagte sie. »Bist du bereit?«


    »Allzeit bereit, Teen. Wir sehen uns auf dem Putting-Grün.«


    Der Mercedes rollte weiter auf das Tor zu, dessen Flügel automatisch aufgingen. Ein unsichtbarer Wachposten – oben im Wächterhäuschen – wusste offenbar, wer dazugehörte und wer nicht.


    Balleron lächelte Jeremy an. »Es war schön, Sie wiederzusehen, aber ich muss unsere kleine Plauderei leider abbrechen. Reservierte Abschlagszeiten sind heilig. Golf ist weniger ein Spiel als eine Religion. Wenn man seine Startzeit verpasst, zieht man sich den Zorn seiner Glaubensgenossen zu.«


    Sie nahm ihre Hand von seinem Handgelenk und zog die Sonnenblende nach unten. Auf der Innenseite befand sich ein Spiegel, in dem sie ihr Make-up überprüfte. Sie zog eine Puderdose aus der Straußenhandtasche und begann sich das Gesicht zu pudern.


    Bereitete sie sich auf die Golfpartie vor?


    Die Straußentasche stand weit offen, so dass Jeremy sehen konnte, was oben auf den üblichen Damenutensilien lag.


    Eine glänzende, kleine halbautomatische Pistole.


    Tina Balleron wusste, dass er die Waffe gesehen hatte. Sie verstaute die Puderdose, schloss die Handtasche wieder und sagte: »Auf Wiedersehen.«


    »Richterin Balleron, in jener Nacht fiel ein Satz. ›Zweckdienlichkeit siegt über Tugend.‹ Daraufhin senkte sich Schweigen über den Raum.«


    »Schweigen kann eine Tugend an und für sich sein, mein Lieber. Dann bis zum nächsten Mal.« Sie lächelte, lehnte sich zu ihm hinüber und küsste ihn auf die Wange. Jeremy stieg aus, und der weiße Cadillac rollte auf das Tor des Country Club zu.


    Der Wagen blieb stehen. Das Fenster senkte sich.


    »Übrigens«, sagte sie. »Ich hab mich über diese Australtölpel schlau gemacht – die kleinen monogamen Dinger, von denen uns Harrison erzählt hat. Sie hatten überlegt, ob es dafür Populationsgründe geben könnte. Ich habe nichts finden können, was darauf hinweist.«


    Sie lächelte Jeremy an.


    »Okay«, sagte er.


    »Vielleicht«, sagte sie, »tun sie einfach nur das, was richtig ist.«


    Sie schloss das Fenster und fuhr weiter. Jeremy stand da, während das Tor für sie aufglitt. Und er blieb draußen.


    Außen vor, immer blieb er außen vor.
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    Um halb fünf saß er wieder an seinem Schreibtisch und sah seine Post durch – Bitten um Konsultationen, Sitzungstermine und teilweise völliger Müll.


    Keine Postkarten, keine Umschläge von der Otolaryngologie.


    Aber das war auch nicht zu erwarten. Zu früh. Es war alles gut abgestimmt.


    Er kehrte zum Computer zurück.


    Der Clarion war klassisches journalistisches Mittelmaß, aber er verfügte über ein Online-Archiv, auf das man gegen eine Gebühr Zugriff hatte. Jeremy gab eine Kreditkartennummer an und loggte sich ein.


    »Robert Balleron« ergab fünf Treffer, die alle vier bis fünf Jahre zurücklagen.


    Industrieller in seinem Büro ermordet


    Hängt Mord an Balleron mit Immobilienerfolg zusammen?


    Mord an Balleron immer noch nicht aufgeklärt


    Vernehmung der Gattin Ballerons, einer Richterin


    Polizei: Ermittlungen im Mordfall Balleron werden fortgesetzt


    Robert A. Balleron, 69, war sechzig Meilen entfernt in Greenwood ermordet worden, einer wohlhabenden Schlafstadt. Die Zeitung hatte nicht selbst über den Fall berichtet; die Berichte stammten allesamt aus anderen Quellen.


    Jeremy rief sie nacheinander auf. Der »Immobilienmakler und -tycoon« war im Arbeitszimmer seiner »palastartigen Tudor-Villa« gefunden worden, zusammengesackt über einem »prunkvollen Schreibtisch«, nachdem der Tod durch mehrere Schusswunden eingetreten war. Robert Balleron war politisch aktiv gewesen, äußerst ehrgeizig und bekannt dafür, dass er keiner Auseinandersetzung aus dem Weg ging, wenn er seine Interessen bedroht sah. Ein harter Mann, aber moralisch ohne Makel – im Grunde eine Art Tugendbold, der gerne Korruptionsvorwürfe gegen diejenigen erhob, die sie seiner Ansicht nach verdienten.


    Die Hinweise am Tatort waren dünn: keine Spuren von gewaltsamem Eindringen, die Alarmanlage des Hauses war abgestellt worden, und der Mörder war offenbar durch die Verandatür hereingekommen, nachdem er das »großzügige Anwesen« durchquert hatte.


    »Anonyme Quellen« spekulierten, dass Balleron mit seiner scharfen Zunge und seinen aggressiven Geschäftspraktiken den falschen Mann gegen sich aufgebracht hatte, und es wurden Vermutungen geäußert, dass es sich um einen Auftragsmord handeln könnte. Aber diese Theorie wurde nicht durch Ermittlungsergebnisse gestützt.


    Die Frau des Opfers, Richterin Tina Balleron, war am Abend des Mordes nicht zu Hause gewesen – ein Abendessen mit Freunden – und hatte bei ihrer Rückkehr die Leiche entdeckt. Sie war befragt worden, aber ein Polizeisprecher legte Wert auf die Feststellung, dass sie nicht als Verdächtige angesehen würde.


    Jeremy gab »Mordfall Balleron« als Suchbegriff ein und erzielte keine weiteren Treffer. Nachdem er sich aus dem Zeitungsarchiv ausgeloggt hatte, versuchte er es mit verschiedenen Internet-Suchmaschinen und stieß auf einen einzigen Bericht einer Nachrichtenagentur, der dem Archiv entgangen war: Sechs Monate nach dem Mord hatte die Polizei noch immer keine brauchbaren Spuren, und der Fall blieb offen.


    Er kehrte zur Zeitung zurück und durchsuchte die nächsten Jahre nach einem Artikel über Tina Balleron. Nichts.


    Eine derart prominente Frau, ein bemerkenswertes Verbrechen. Sie hatte Wert darauf gelegt, nicht ins Rampenlicht der Öffentlichkeit zu geraten.


    Er suchte nach anderen Unternehmern aus Greenwood, die einem Mord zum Opfer gefallen waren, und fand nur einen Tod durch Unfall: Vor drei Jahren war ein Bauunternehmer namens Michael Srivac tödlich mit seinem Wagen verunglückt. Srivac, der vor allem Einkaufszentren baute, war dem Blatt einen Nachruf von vier Zeilen wert. Anstelle von Blumen bitten wir um Spenden an die Gesellschaft für Familienplanung.


    Jeremy brachte Ordnung in seine Gedanken. Robert Balleron war vor fünf Jahren ermordet worden. Tina Ballerons Cadillac war nicht viel älter. Der Immobilientycoon hatte seiner Frau kurz vor seinem Tod einen gepanzerten Wagen geschenkt.


    Im Bewusstsein der Gefahr, in der sie schwebte.


    Sie war am Leben geblieben. Und hatte Erfolg gehabt. War als Richterin zurückgetreten, in die Stadt gezogen und Mitglied im Haverford geworden.


    Eine gute Methode, ein unauffälliges Leben zu führen, besteht darin, seinen Wohnsitz zu wechseln.


    Perlen und Pelz und eine Pistole in der Handtasche … die Fröhlichste aller Witwen. Eine starke Frau, die auf sich selbst aufpassen konnte.


    Jeremy dachte an etwas, das die Richterin vorhin gesagt hatte: Wenn man eine gewisse Zeit gelebt hat, macht man seine Erfahrungen.


    Vielleicht tun sie einfach nur das, was richtig ist.


    Waren tragische Erfahrungen das, was die CCC-Leute miteinander gemein hatten? Waren sie alle Opfer von Verbrechen? Erklärte das ihr gemeinsames Interesse am Ursprung der Gewalt?


    Das passte zu der trüben Stimmung, die sich nach Maynards Bemerkung über den Raum gesenkt hatte, dass Zweckdienlichkeit über Tugend siege.


    Endlich hatte er den Eindruck, dass er auf dem richtigen Weg war. Mit klopfendem Herzen gab er als Suchbegriff »Mordfall Chess« in das Archiv ein. Und fand nichts.


    Das gleiche Ergebnis bei »Mordfall Marquis«. Mit dem Suchbegriff »Mordfall Levy« stieß er auf den Fall einer vermissten Assistenzärztin in Washington, aber eine Verbindung zu Professor Norbert Levy konnte Jeremy nicht feststellen.


    In den allgemeinen Datenbanken kam er mit den Suchbegriffen auch nicht weiter.


    Wrong Man. Vielleicht sollte er sich einfach langsam damit abfinden.


    Die dritte Postkarte traf drei Tage später ein. Während dieser Zeit hatte Jeremy einmal mit Angela zusammen einen Kaffee getrunken, und einmal hatten sie sich zu einem schnellen gemeinsamen Abendessen im Speisesaal der Ärzte getroffen, bevor sie wieder zu ihrem Bereitschaftsdienst zurückgeeilt war. Beide Male hatte sie müde ausgesehen und davon gesprochen, dass sie fix und fertig war.


    Dennoch hatte sie Zeit gehabt, bei zwei von Dirgroves Operationen zuzuschauen.


    »Das macht dir doch nichts aus, oder?«


    »Warum sollte es mir was ausmachen?«


    »Er ist vollkommen auf die Operation konzentriert, Jeremy … ich hab wahrscheinlich Schuldgefühle. Weil ich zusätzlich Zeit auf meinen bereits übervollen Dienstplan draufpacke und keine Zeit für dich habe – ich verspreche dir, mich zu bessern, wenn der Druck nachlässt.«


    »Du bist gut genug.«


    »Nett, dass du das sagst – jetzt, wo du auch diese Seite von mir zu Gesicht bekommst.«


    »Welche Seite?«


    »Mein obsessiver Ehrgeiz. Mein Vater hat mich immer damit aufgezogen. ›Mit wem rennst du um die Wette, Prinzessin?‹ Rein verstandesmäßig weiß ich, er hat Recht, aber die Sache ist die, ich hab wirklich das Gefühl, mich in einem Wettrennen zu befinden. Gegen die Zeit – gegen die Zeit, wenn dein Verstand und dein Körper nachlassen und den Dienst verweigern und du schließlich unter der Erde liegst. Ganz schön morbid, oder?«


    »Vielleicht verbringst du zu viele Stunden auf den Stationen«, sagte Jeremy.


    »Nein, ich bin schon immer so gewesen. Wenn die Aufgabe darin bestand, ein Bio-Referat von fünf Seiten zu schreiben, hab ich sieben abgegeben. Wenn der Sportlehrer sagte, zehn Mädchen-Liegestütze, hab ich Jungs-Liegestütze gemacht und versucht, zwanzig hinzulegen. Ich bin sicher, zum Teil handelt es sich um eine zwanghafte Verhaltensstörung. Als ich acht war, hab ich eine Zeit lang ein Ritual befolgt – ich hab mein Zimmer eine Stunde lang untersucht, bevor ich schlafen ging. Meine Schuhe ausgerichtet. Niemand wusste Bescheid. Wenn meine Mutter mich zu Bett gebracht hatte, bin ich heimlich wieder aufgestanden und habe das ganze Theater durchgezogen. Wenn mich etwas unterbrochen hat, hab ich wieder von vorn angefangen.«


    »Wie hast du aufgehört?«


    »Ich hab mir selbst gesagt, dass es Quatsch war, und hab zitternd unter der Decke gelegen, bis der Drang vorbei war. Monatelang hat mich diese Zwangsvorstellung geplagt, aber ich hab ihr nicht nachgegeben. Mit zwölf Jahren habe ich ein Magengeschwür bekommen. Der Arzt – und meine Eltern – bestand darauf, dass es sich um eine bakterielle Infektion handelte. Sie haben mich mit Antibiotika behandelt, und ich wurde wieder gesund. Aber trotzdem … jetzt kennst du meine ganze erbärmliche Vergangenheit. Irgendwelche analytischen Erkenntnisse, Dr. Carrier?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Im Ernst«, sagte sie. »Was hältst du davon?«


    »Hast du jemals einen Menschen verloren, der dir nahe stand?«


    »Meine Oma. Ich war sechs, und sie war alt und krank, aber wir standen uns nahe … es war ein Schock für mich. Die Tatsache, dass ich sie nie wiedersehen würde.«


    Jeremy nickte.


    »Willst du also damit sagen, dass dieser Verlust so gravierend war, dass er mich dem Tod gegenüber traumatisiert hat? Seinem Wesen gegenüber – seiner Unerbittlichkeit? Und jetzt muss ich wie ein kopfloses Huhn durchs Leben rennen und Erfahrungen aufeinander stapeln?«


    »Ich hab eher an einen vorzeitigen Tod gedacht. Jemand, der zu früh aus dem Leben gerissen wurde. Aber natürlich. Wenn der Tod deiner Großmutter ein Schock für dich war, könnte er dich auf diese Weise beeinflussen. Traumatischer Verlust kann das zur Folge haben. Die Unwiderruflichkeit des Verschwunden-Seins.«


    »Das Verschwunden-Sein.« Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Dein Umgang mit Worten. Apropos, wie geht’s mit deinem Kapitel voran?«


    »Qualvoll.«


    »Das wird schon werden.« Angelas Blick richtete sich in die Ferne. »Vielleicht hast du Recht. Ich weiß nicht.« Sie sah zu Boden und senkte die Stimme. »Vorzeitiger Tod. Das hast du bereits durchgemacht.«


    »Was meinst du damit?«, fragte Jeremy lauter, als er beabsichtigt hatte.


    »Du weißt schon.«


    Jeremy starrte sie an. Er wusste, dass er sie wütend anfunkelte, konnte aber nicht aufhören.


    »Wechseln wir das Thema«, sagte er.


    Sie wurde blass. »Klar, tut mir Leid, vergiss, dass ich es erwähnt habe.«


    »Macht nichts«, sagte er, aber sein Herz raste – und er musste hier raus.


    So nahe wir uns auch inzwischen sind, es gibt Dinge, an die sie nicht rühren darf. Über manche Dinge will ich nicht mit ihr reden.


    »Jeremy?«


    »Ja?«


    »Es tut mir Leid.«


    »Es gibt nichts, was dir Leid tun müsste.«


    »Ich muss gehen«, sagte sie. »Ich weiß nicht genau, wann ich wieder Zeit habe.«


    »Hast du heute Nacht Bereitschaft?«


    »Nein, aber ich muss früh ins Bett. Ich fühle mich immer noch irgendwie kaputt – vielleicht bin ich die Grippe noch nicht ganz los.«


    »Soll ich dich nach oben auf die Station bringen?«


    »Nein, ist schon gut.«


    »Pass auf dich auf.«


    »Du auch.«


    Am nächsten Nachmittag rief sie an, um ihm zu sagen, dass sie in der Chirurgie aufgehalten worden sei und vorhabe, noch ein bisschen länger zuzusehen.


    Ted Dirgrove hatte einen fünffachen Bypass »hingelegt«. Das Verb ließ Jeremy an eine Bühne und einen Taktstock denken.


    »Interessant«, sagte er.


    »Erstaunlich. Das muss man gesehen haben.«


    »Und der Patient ist noch am Leben.«


    »Was meinst du damit?«


    »Die einzige Patientin, die Dirgrove und ich gemeinsam hatten, lebt nicht mehr.«


    »Oh.« Sie klang gedämpft. »Ja, das war schlimm … ich mache mich jetzt wohl besser auf den Weg – hab ich mich überhaupt bei dir dafür bedankt, dass du mich bei meiner Grippe wie einen Säugling gepflegt hast?«


    »Mehr als einmal.«


    »Ich war mir nicht mehr sicher. Seit ich wieder Dienst habe, ist alles so schnell hektisch geworden, und ich weiß, dass wir nicht … egal, noch mal vielen Dank. Für die Suppe und alles andere. Dazu warst du nicht verpflichtet.«


    Ihre Dankbarkeit klang ein wenig förmlich. Sie hielt ihn auf Abstand.


    Wem wollte er etwas vormachen? Er hatte das getan. Der das Gespräch abwürgende finstere Blick, obwohl sie nichts weiter getan hatte, als nach …


    »Fühlst du dich immer noch kaputt?«, fragte er.


    »Ein bisschen, aber schon besser.«


    »Und der Bypass war erstaunlich.«


    »Wirklich, Jeremy. Das menschliche Herz, dieses kleine Ding, wie eine große Pflaume – wie eine gehäutete Tomate. Was für ein phantastisches Ding, wie die Kammern und die Klappen konzertmäßig zusammenarbeiten. Es ist …philharmonisch. Während die Arterien aufgeschnitten werden, lassen sie das Herz künstlich weiterpumpen und … es ist … ich denke immer noch in Orchesterbegriffen, dieses perfekte Gleichmaß, das Tempo – ach je, ich bin gerade noch mal angepiept worden, ich muss los.«


    Die dritte Ansichtskarte war aus Damaskus. Ein Bild der alten Kasbah – ein glänzendes Foto mit einem Wirrwarr von Marktständen und ihren Besitzern. Männer mit weißen Umhängen, die Messingartikel, Teppiche und getrocknete Nüsse feilboten.


    Abgestempelt in Berlin.


    Aha!


    Wieso aha?


    Dazu fiel Jeremy nicht mehr ein, als dass Arthurs Wanderlust ihre Grenzen hatte. Der alte Mann hatte keine Lust, wegen einer levantinischen Spritztour auf die Bequemlichkeiten der westlichen Zivilisation zu verzichten.


    Aber er wollte, dass Jeremy levantinisch dachte.


    Damaskus … Jeremy wusste, dass in Syrien eine brutale Diktatur herrschte, aber abgesehen davon bedeuteten ihm das Land und seine uralte Hauptstadt nichts.


    Oslo, Paris, Damaskus … Oslo, Paris, Berlin, Damaskus? Wenn das hier ein Spiel war, befand er sich nicht mal auf dem Spielfeld.


    Er steckte die Ansichtskarte in die Neugier-Mappe. Überlegte es sich anders, holte die Mappe wieder hervor, unterzog noch einmal alles, was darin lag, einer genauen Prüfung und bekam schließlich schreckliche Kopfschmerzen.


    Er warf ein Aspirin ein und nahm das Risiko auf sich, seinen eigenen lausigen Kaffee zu trinken.


    Als er am Ende des Tages allein dasaß, ohne eine Chance, sich mit Angela zu treffen, und unmittelbar vor sich nur die Aussicht auf sein dunkles, kaltes Haus, ertappte er sich bei der Hoffnung auf einen weiteren Umschlag aus der Otolaryngologie. Irgendetwas, damit der Nebel sich lichtete. Er machte einen Abstecher zum Sekretariat der Psychiatrie, um sicherzustellen, dass keine neue Post angekommen war.


    Das Sekretariat war geschlossen.


    Mit den beiden Lieferungen des nächsten Tages kam ebenfalls nichts Neues. Und am Tag darauf genauso wenig.


    Plötzlich war das Leben zu ruhig geworden.


    Das Wochenende verlief ohne besondere Vorkommnisse. Angela hatte wieder Bereitschaftsdienst, und Jeremy ertrug einen einsamen Samstag, löste Kreuzworträtsel, heuchelte Interesse an Sportereignissen, lächelte Mrs. Bekanescu an, als sie den Kopf durch die Tür steckte, um ihre vordere Veranda zu kehren. Was sie mit einem bösen Blick erwiderte.


    Was hatte Doresh ihr erzählt?


    Er las die gesamte Sonntagszeitung, wobei er sich fragte, ob irgendwelche Details über die namenlose Frau am Finger auftauchen würden. Fehlanzeige. Am Sonntagabend war er bereit, die Wände hochzugehen.


    Sein Pieper war das ganze Wochenende still geblieben. Er rief in der Krankenhauszentrale an und fragte, ob irgendwelche Anrufer nach ihm gefragt hätten.


    »Nein, Dr. Carrier, niemand.«


    Er fuhr trotzdem ins Krankenhaus, nahm sein Kapitel in Angriff und stellte erstaunt fest, dass es ihm leicht von der Hand ging. Er beendete das verdammte Ding um 22 Uhr, las es noch einmal durch, änderte einige Stellen und steckte es in einen Umschlag, um es dem Leiter der Onkologie zur Durchsicht zu schicken.


    Was jetzt?


    Vor nicht allzu langer Zeit hätte er die Einsamkeit begrüßt. Jetzt kam er sich unvollständig vor.


    Er loggte sich in den Computer ein, ging erneut ins Archiv des Clarion, aktivierte sein Konto und gab den Namen »Norbert Levy« als Suchbegriff ein. Diesmal nicht eingeschränkt durch »Mordfall«.


    Nichts.


    Das gleiche Resultat erhielt er bei »Edgar Marquis« und bei dem von seinen Decknamen geschützten »Harrison Maynard«, was ihn nicht überraschte.


    Tina Balleron hatte zwei von Maynards Pseudonymen erwähnt. »Amanda … Fontaine«, »Barbara Kingsman«.


    Mit keinem der beiden Namen erzielte er einen Treffer.


    Er gab auf, schaltete den Computer aus, fuhr zum Excelsior Hotel und steuerte geradewegs auf die Bar zu. Da sie leer war, konnte er sich eine Sitznische aussuchen und entschied sich für dieselbe, in der Arthur und er getrunken und geredet und Horsd’œuvres gegessen hatten.


    Er bestellte einen doppelten Scotch.


    Der alte Kellner, der sie bedient hatte, war nicht da. Der junge Mann, der ihm seinen Whisky brachte, hatte ein leeres Gesicht, gute Laune und einen tänzelnden, gespreizten Gang, der Jeremy an ein sich aufbäumendes Rennpferd erinnerte.


    »Irgendeine besondere Sorte, Sir?«


    »Nein.«


    Derselbe Raum, dieselbe Nische, aber nichts war dasselbe.


    Jeremy saß eine ganze Weile dort und hielt sich lange an seinen Drinks fest, um so etwas wie Selbstbeherrschung zu simulieren.


    Der junge Kellner war gelangweilt und fing an, Zeitung zu lesen. Uninteressante Musik spielte im Hintergrund. Als Jeremy seinen dritten Scotch leerte, kribbelte sein ganzer Körper.


    Es gab keinen traurigeren Ort als ein Großstadthotel an einem Sonntagabend. Diese Stadt hielt sich etwas auf ihre traditionelle Lebensart zugute, und der Sonntag war ein Familientag. Selbst das Foyer war wie ausgestorben, fossile Handelsvertreter waren heimgekehrt zu ihren schwer geprüften Ehefrauen, während Hotelnutten das taten, was Prostituierte an einem Sonntag so tun.


    Manchmal starben sie.


    Jeremy wischte den Gedanken beiseite. Bewegte tatsächlich seine Hand, um ihn zu verscheuchen. Niemand war zugegen, der diese ticähnliche Geste hätte bemerken können, und er wiederholte sie. Amüsiert wie ein ungezogenes Kind, das mit einer Frechheit ungestraft davongekommen war.


    Er bestellte noch einen Whisky, steigerte seinen Alkoholpegel, trank, bis seine Wangen eine rosige Färbung angenommen hatten. Auf einer bestimmten Ebene – einer kutanen Ebene – war es eine angenehme Erfahrung. Aber zum größten Teil fühlte er sich losgelöst.


    Als lebte er in der Haut eines anderen.
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    Als er am Montag aufwachte, fühlte er sich mies, träge und steif und fragte sich, ob er sich bei Angela angesteckt hatte.


    Ein ordentlicher Spaziergang in der kühlen Morgenluft erfrischte ihn und machte ihn wach, und als er ins Krankenhaus fuhr, fühlte er sich halbwegs wie ein zivilisierter Mensch. Als er sich im Speisesaal einen Kaffee holte, erblickte er Ted Dirgrove und einen anderen Weißkittel in ein Gespräch vertieft, das einen angespannten Eindruck machte. Derselbe dunkelhäutige Mann mit Schnurrbart, der mit dem Chirurgen schon das erste Mal zusammengesessen hatte, als Jeremy ihn bemerkt hatte. Die beiden und Mandel, der Kardiologe.


    Es gab keinen Grund, sie jetzt zu bemerken, weil der Raum voller Weißkittel war und Dirgrove und sein Gesprächspartner hinten in einer Ecke standen. Aber irgendwas an dem Herzchirurgen … Angelas Begeisterung über das, was Dirgrove tat …


    Er war tatsächlich eifersüchtig.


    Er ließ einen Becher voll laufen und wandte sich zum Gehen. Dirgrove und der andere Mann hatten sich nicht vom Fleck gerührt. Ihre Diskussion wirkte nach wie vor angespannt – etwas Akademisches? Nein, das schien persönlich zu sein. Ihre Körperhaltung entsprach der zweier Hunde, die sich ankläfften.


    Dann lächelte Dirgrove, und der andere Mann tat es ihm nach.


    Zwei Hunde mit gefletschten Zähnen.


    Es war eine ebenbürtige Paarung. Der andere Arzt war so groß wie Dirgrove, hatte eine ähnlich schlanke Figur, und seine Haare waren genauso kurz geschoren wie Dirgroves. Aber seine kurzen Locken waren so dunkel wie sein Schnurrbart.


    Der dunkelhaarige Mann redete mit den Händen. Eine abschließende scharfe Bemerkung, und dann verließ er den Speisesaal. Dirgrove stand allein da und hatte die Fäuste geballt. Das munterte Jeremy auf, und er beschloss, dass er hungrig war, und ging zurück, um sich ein Croissant zu holen.


    Er beschloss, sich zum Essen hinzusetzen. Dirgrove ging. Wenig später erschien Angela in einer Gruppe von Ärzten.


    Plaudernd, glücklich, überaktiv. Sie sahen alle so jung aus.


    Sie hatte davon geredet, dass sie erschöpft war, aber jetzt war sie der Inbegriff von Vitalität.


    Alle waren sie das. Junge Leute.


    Plötzlich kamen Jeremy die acht Jahre zwischen Angela und ihm wie eine Generation vor. Jocelyn war in Angelas Alter gewesen, aber sie hatte einen … erfahreneren Eindruck gemacht. Vielleicht lag es an den Jahren, die sie als Krankenschwester gearbeitet hatte. Oder an den harten Jobs, die sie angenommen hatte, um sich die Ausbildung zu finanzieren.


    Angela, die Prinzessin ihres Vaters, die trotz einer glücklichen Kindheit von Zwangsvorstellungen geplagt war, würde vielleicht nie die Schuldgefühle wegen ihrer privilegierten Herkunft überwinden.


    Jocelyns Familie war arm, sie war in einem Wohnwagenpark aufgewachsen und seit ihrer Jugend auf sich selbst gestellt. Sie war für alles dankbar gewesen.


    Ein Proletenkind.


    Nein. Das klang dermaßen falsch.


    Jeremy traten Tränen in die Augen. Er schob sein Croissant und seinen Kaffee beiseite und eilte hinaus, wobei er darauf achtete, dass Angela ihn nicht bemerkte.


    Der vierte Umschlag traf ein. Endlich.


    Dienstagvormittag steckte er mitten in einem Stapel von Vernachlässigbarem. Jeremy hatte sich angewöhnt, am Sekretariat der Psychiatrie vorbeizuschlendern oder dann und wann den Kopf aus seinem Zimmer zu stecken, um eventuell den anonymen Absender zu ertappen.


    Ohne Erfolg. Und es spielte auch wirklich keine Rolle, nicht wahr? Das Medium war die Botschaft.


    Dünner Umschlag – dünner als üblich. Drinnen befand sich ein einzelnes Stück Papier, auf das eine einzige Zeile getippt worden war:


    Die Sprüche der Väter, Sforno, 5, 8e


    Offensichtlich eine Art Verweis. Ein alter Text? Etwas Buddhistisches? Italienisches?


    Er setzte sich an den Computer und hatte die Antwort innerhalb kürzester Zeit.


    Religiös, aber nicht buddhistisch. Ethik der Väter war ein Band – ein »Traktat«– aus dem Talmud, der einzige von dreiundsechzig, der nicht hauptsächlich mit Gesetzen zu tun hatte.


    »Der Bartlett des Judaismus«, nannte ihn ein Fachmann.


    »Ein Kompendium der Moral«, befand ein anderer.


    »Sforno« war Obadia Sforno, ein italienischer Rabbi und Arzt, der zur Zeit der Renaissance gelebt hatte und vor allem wegen seines Bibelkommentars bekannt war.


    Er hatte ebenfalls einen weniger bekannten Kommentar zu Die Sprüche der Väter geschrieben.


    Wo würde man so etwas finden?


    Vielleicht in Renfrews Antiquariat, als der stumme Mann noch lebte.


    Er rief bei zwei Stadtbüchereien an. Keine von beiden hatte irgendeine Ausgabe des Buches. Er zog das Telefonbuch heraus und suchte in den Gelben Seiten nach Buchhandlungen.


    Er versuchte es bei verschiedenen Läden, die neue und antiquarische Bücher verkauften. Keiner der Besitzer hatte die geringste Ahnung, wovon er redete. Zwei Läden priesen sich als »religiöse Buchhandlungen« an, aber »religiös« entpuppte sich als katholisch beziehungsweise protestantisch.


    Der Inhaber der katholischen Buchhandlung sagte: »Sie sollten es bei Kaplan’s versuchen.«


    »Wo ist das?«


    »In der Fairfield Avenue.«


    »Fairfield, im Osten der Innenstadt?«


    »Genau«, antwortete der Mann. »Wo früher das Judenviertel war, bevor sie alle in die Vororte umgezogen sind.«


    »Ist Kaplan’s noch da?«


    »Soweit ich weiß.«


    Die Fairfield Avenue lag eine kurze Fahrt vom Krankenhaus entfernt, zwei Fahrbahnen gewundener Asphalt mit Schlaglöchern und zahlreichen rußgeschwärzten Vorkriegshäusern am Rand. Fast alle Fassaden waren zugemauert, und an der Straße mit den vielen kleinen Geschäften und Handwerkern lagen nun hauptsächlich Lagerhäuser, in denen man Räume anmieten konnte. Verblasste Buchstaben, die auf schmutzige Häuserwände gemalt waren, wiesen auf ein früheres Leben hin:


    Schimmels FEinkost


    Shapiros Fischmarkt


    Koschere Metzgerei


    Die Buchhandlung war drei Meter breit, und auf der Tür stand in abblätternden Goldlettern BÜCHER, GESCHENKE UND JUDAICA über, wie Jeremy annahm, dem gleichen Text auf Hebräisch. Das Glas war dunkel – nicht geschwärzt wie bei Renfrew, sondern opak, weil der Raum dahinter augenscheinlich nicht erleuchtet war.


    Geschlossen. Der letzte Laden, der die Stellung hielt, machte dicht.


    Aber als Jeremy den Türknauf aus Messing drehte, gab dieser nach, und er betrat einen winzigen, düsteren Raum. Keine Deckenleuchten; eine Stehlampe mit kupfernem Fuß und einem bernsteinfarbenen Schirm warf einen Lichtkegel auf einen ramponierten Eichenholzschreibtisch. Der Raum hätte muffig riechen müssen, tat es aber nicht.


    Hinter dem Schreibtisch saß ein älterer, glatt rasierter Mann mit einem schwarzen Wildlederkäppi auf einem achtlos gestutzten grauen Haarschopf. Ein alter Mann, aber ein großer Mann, dem die Zeit nichts hatte anhaben können. Er war breitschultrig und starkknochig und hielt sich aufrecht wie ein Soldat; er trug ein weißes Hemd, eine dunkle Krawatte und geflochtene Lederhosenträger. Eine goldgerahmte Lesebrille saß auf seiner schmalen Nase. Hinter ihm stand eine gläserne Vitrine mit einer wilden Mischung von Gegenständen: Silberbecher und Kandelaber, mit Davidsternen geschmückte Schallplatten (Uncle Shimmy Sings the Zemiros), Kinderspiele, Dinger, die wie Plastikkreisel aussahen, Samttaschen, die mit weiteren sechszackigen Sternen verziert waren. Und unter all dem befanden sich drei Bücherborde.


    Der Mann bastelte an einer schwarzen Lederschachtel herum, die mit einer Reihe dazu passender Riemen verbunden war, und blickte hoch. »Ja?«


    »Haben Sie Rabbi Sfornos Kommentar zu den Sprüchen der Väter?«


    Der Mann musterte ihn. »Den können Sie über das Internet bekommen.«


    »Ich hätte ihn lieber jetzt sofort.«


    »Sind Sie wissbegierig?«, fragte der Mann. »Es ist ein sehr guter Kommentar.«


    »Das habe ich gehört.«


    »Wie haben Sie mich gefunden?«


    »Die katholische Buchhandlung hat Sie empfohlen.«


    »Ah, Joe McDowell, er war immer loyal.« Der Mann lächelte und stand auf. Mindestens einsneunzig. Er war wirklich riesengroß, und Jeremy fragte sich, wie er in dem winzigen Laden zurechtkam. Er streckte die Hand aus. »Bernard Kaplan.«


    »Jeremy Carrier.«


    »Carrier … ist das französisch?«


    »Vor langer Zeit«, sagte Jeremy. Dann platzte er heraus: »Ich bin kein Jude.«


    Kaplan lächelte. »Das sind wenige … entschuldigen Sie meine Neugier, aber Sfornos Kommentar ist eine ziemlich ausgefallene Bitte. Nicht nur für Nichtjuden.«


    »Jemand hat ihn mir ans Herz gelegt. Ein Arzt am Central Hospital, wo ich arbeite.«


    »Ein gutes Krankenhaus«, sagte Kaplan. »Alle meine Kinder sind dort geboren. Keins hat den Arztberuf ergriffen.«


    »Hat Dr. Chess sie zur Welt gebracht?«


    »Chess? Nein, den kenne ich nicht. Wir haben Dr. Oppenheimer genommen. Sigmund Oppenheimer. Damals war er einer der wenigen jüdischen Ärzte, die man dort zugelassen hat.«


    »War die Personalpolitik des Krankenhauses rassistisch?«


    »Nicht offiziell«, sagte Kaplan. »Aber natürlich doch. Und das galt nicht nur für das Krankenhaus. In manchen Bereichen gilt es immer noch.«


    »Die Country Clubs.«


    »Wenn es nur die Country Clubs wären. Nein, Ihr Krankenhaus war keine Hochburg der Toleranz. Anfang der Fünfzigerjahre gab es Bestrebungen, die wenigen fest angestellten jüdischen Ärzte rauszuwerfen. Dr. Oppenheimer war der Grund dafür, dass es nicht dazu kam. Der Mann hat so viele Babys zur Welt gebracht, dass seine Entlassung die Einkünfte zu stark reduziert hätte. Er war Geburtshelfer bei den Kindern des Bürgermeisters und bei so gut wie allen, die den Besten haben wollten. Er hatte goldene Hände.«


    »Es ist oft so, dass Dollars und Cents eine große Rolle spielen«, sagte Jeremy.


    »So ist es. Und das ist der springende Punkt in den Sprüchen der Väter. So sollte es nicht sein. Im Leben kommt es auf mehr an als auf Dollars und Cents. Es ist ein wundervolles Buch. Mein Lieblingszitat ist: ›Je mehr Fleisch, desto mehr Maden.‹ Oder: ›Wer ist glücklich? Der mit dem zufrieden ist, was er hat.‹ Wenn wir nur das begreifen würden – und ich schließe mich dabei ein. Wie dem auch sei, Dr. Carrier, zufällig führe ich ein Exemplar der Sforno-Ausgabe, weil ich es für einen Mann bestellt habe, der es sich anders überlegt hat und mich darauf sitzen ließ, weil er es billiger über das Internet gekauft hat.« Kaplan öffnete die Vitrine, zog ein Taschenbuch mit einem rötlich grauen Einband heraus und reichte es ihm.


    Jeremy las den Titel. »Pirkei Avos?«


    »Das ist hebräisch«, sagte Kaplan. »Pirkei heißt Kapitel, im Plural;Pirkei Avos sind wörtlich die Kapitel der Väter.«


    »Wer waren die Väter?«


    »Keine Priester, das steht fest.« Kaplan lachte leise. Seine Augen waren graublau, amüsiert und leicht blutunterlaufen. »Damit sind nicht buchstäblich Väter gemeint. Im Hebräischen gilt der Begriff als Bezeichnung für Gelehrte. In unserer Tradition wird jemand, der Sie etwas Wichtiges lehrt, genauso geschätzt wie ein Elternteil. Sehen Sie sich das Buch ruhig genauer an.«


    »Nein, ich nehme es«, sagte Jeremy. »Wie viel kostet es?«


    »Fünfzehn Dollar. Für Sie zwölf.«


    »Das ist nicht nötig.«


    »Sie tun mir einen Gefallen, junger Mann. Ich werde wahrscheinlich keinen anderen Käufer dafür finden. Hier kommt niemand mehr her. Ich bin ein Relikt aus einer anderen Zeit, und ich sollte eigentlich so klug sein, bei meiner eigenen Beseitigung mitzuwirken. Aber der Ruhestand bedeutet Tod, und ich mag das alte Viertel, die Erinnerung an die Leute, die ich kannte. Mir gehört dieses Haus und ein paar andere an der Fairfield. Wenn ich sterbe, werden meine Kinder alles verkaufen und ein Vermögen verdienen.«


    Das brachte Jeremy auf einen Gedanken. »Kannten Sie Mr. Renfrew – den Antiquar?«


    »Shadley Renfrew«, sagte Kaplan. »Natürlich. Ein feiner Kerl – ah, Sie kannten ihn, weil sein Laden ganz in der Nähe des Krankenhauses liegt.«


    »Ja«, erwiderte Jeremy.


    »Ich habe gehört, er ist gestorben. Wie schade.«


    »Er hat den Krebs besiegt, und dann hat sein Herz den Dienst versagt.«


    »Kehlkopfkrebs«, erklärte Kaplan. »Deshalb hat er nie etwas gesagt. Vor dem Krebs hat er gesungen. Er hatte eine wundervolle Stimme.«


    »Tatsächlich?«


    »Oh ja. Ein irischer Tenor. Vielleicht war es sein Glück.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Erzwungenes Schweigen«, sagte Kaplan. »Vielleicht hat es ihn weise gemacht. Das ist noch etwas, das Sie hier drin finden.« Er klopfte auf das Buch. »›Sei vorsichtig mit deinen Worten, damit sie nicht lernen zu lügen.‹ Ich werde es Ihnen schnell einpacken.« Er griff in eine Schublade und zog etwas Glänzendes und Orangefarbenes heraus. »Und hier ist ein Bonbon, das dazugehört. Elite, aus Israel. Die sind sehr gut. Ich hab sie immer den Kindern gegeben, wenn sie hier reinkamen. Sie sind der jüngste Mensch, den ich seit Urzeiten hier in der Gegend gesehen habe, also sind Sie heute Nachmittag das Glückskind.«


    Jeremy bedankte sich bei ihm und bezahlte für das Buch. Als er die Buchhandlung verließ, sagte Bernard Kaplan: »Der andere Kunde konnte auf seine weisen Sprüche warten. Ich bin froh, dass Sie nicht warten konnten.«
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    Auf dem Weg zu seinem Wagen steckte sich Jeremy das Orangenbonbon in den Mund und zermahlte es zu süßem Zitrusstaub.


    Er schlug das Buch auf, während der Motor des Nova warmlief. Die rechte Seite war hebräisch, auf der linken stand die englische Übersetzung. Während der kurzen Zeit, die er in der Buchhandlung verbracht hatte, war die Temperatur gefallen, und im Wagen war es eiskalt geworden. Bis zum Winter war es noch ein gutes Stück, aber seine Windschutzscheibe war mit einer hauchdünnen Reifschicht überzogen. Das lag an der Nähe zum See. Der Wind peitschte über das Wasser und verschärfte die Kälte.


    In seinem ersten Jahr am City Central hatte ein Sturm aus dem Norden die Temperatur in zwei Stunden um zwanzig Grad fallen lassen, und die zusätzlichen Generatoren des Krankenhauses hatten gedroht auszufallen.


    Unterm Strich habe es keine Todesfälle gegeben, behauptete die Verwaltung, aber Jeremy hatte Geschichten von aussetzenden Respiratoren und von OP-Lichtern gehört, die während einer Inzision ausgefallen waren.


    Er machte die Heizung an und griff zum Schalter für die Scheibenwischer, um den Reif zu beseitigen, ließ es dann aber bleiben. Gegen ein wenig Sichtschutz war nichts einzuwenden.


    Es war an der Zeit, ein paar Sprüche der Väter zu sich zu nehmen. Nach Bernard Kaplans Zitaten und der Bartlett-Analogie hatte er eine Sammlung von Predigten erwartet, und die Seiten, die er auf dem Weg zum Kapitel fünf überflog, schienen damit konform zu gehen.


    Aber Kapitel fünf, Absatz 8, war anders.


    Eine Aufzählung von Strafen, die der Welt für eine Reihe von Verstößen auferlegt wurden.


    Eine Hungersnot, falls man es versäumte, den Zehnten abzugeben, eine Plage wilder Tiere, wenn man Gott lästerte, Exil für Götzendiener.


    Abschnitt e lautete:


    Das Schwert des Krieges kommt auf die Welt,


    wenn die Gerechtigkeit ausbleibt.


    Rabbi Obadia Sfornos Kommentar belegte das mit einem Zitat aus dem dritten Buch Mose: Ein Racheschwert, das meinen Bund rächen soll.


    Jemand, der darauf aus war, Dinge in Ordnung zu bringen.


    Ein Bund – eine Übereinkunft –, um Dinge klarzustellen.


    Durch die Aufklärung ungelöster Mordfälle?


    Oder durch das Begehen neuer Morde – eine läuternde Plage?
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    Durch das Prisma rachsüchtiger Gerechtigkeit betrachtet, bekamen die Artikel einen anderen Sinn.


    Laserchirurgie an Frauen. Zeitungsartikel über zwei ermordete Frauen.


    Der Laser als läuternde Waffe – ein läuterndes Werkzeug?


    Hatte ein Irrer einen antiken Text als Begründung für seine persönliche Art von Gerechtigkeit benutzt?


    Oder schlimmer noch: ein Teufel in Menschengestalt, der einfach prahlte?


    Jeremy blätterte durch das rosafarbene Buch und starrte verständnislos auf die hebräischen Buchstaben. Konnte es eine jüdische Verbindung zu all dem hier geben? Wollte jemand, dass er an eine solche Verbindung glaubte?


    Das erinnerte ihn an etwas, das er Jahre zuvor auf dem College gelesen hatte. Über Jack the Ripper. Ein um Relevanz bemühter Professor der Psychologie des Abnormen hatte einen True-crime-Bericht über die Whitehall-Morde auf seine Leseliste gesetzt, weil er der Ansicht war, dass dadurch das Wesen des sadistischen Psychopathen besser illustriert würde als durch jedes Lehrbuch.


    Bemühung um Relevanz war im Allgemeinen ein Spiel für Narren, und Jeremy hatte den Bericht für eine weitere überflüssige Vereinfachung gehalten: jede Menge Spekulationen, Theorien, die niemals verifiziert oder falsifiziert werden konnten, seitenweise grässliche Fotos.


    Aber eine spezifische Illustration kam ihm nun in den Sinn. Die Reproduktion eines Kupferstichs von einer Kreideschmiererei auf einer schwarzen Ziegelsteinwand im Londoner East End. Eine Botschaft am Tatort eines Prostituiertenmords – irgendwas über »die Juhden«, denen man an nichts die Schuld gäbe. Die ursprüngliche Schrift war abgewischt worden, und ein Police Constable hatte sie aus dem Gedächtnis rekonstruiert. Der Kupferstecher hatte seine Phantasie eingesetzt.


    Der Ripper hatte sein Ding in einem Slum mit hohem jüdischem Bevölkerungsanteil durchgezogen, und die einhellige Interpretation der Schmiererei war, dass es sich um den Versuch handelte, den Verdacht auf eine ethnische Gruppe zu lenken, der man ohnehin mit Misstrauen begegnete.


    Bernard Kaplan zufolge hatte das Central Hospital eine antisemitisch befleckte Vergangenheit.


    Die ermordeten Frauen in dem Zeitungsausschnitt waren Engländerinnen gewesen.


    Jeremy schwirrte der Kopf, als er das Buch zuklappte und zum Krankenhaus zurückfuhr.


    Oslo, Paris – Damaskus über Berlin. Die syrische Hauptstadt war mit Sicherheit ein judenfeindlicher Ort. Und nir- gendwo hatte der Judenhass stärker gewütet als in Deutschland. Wollte Arthur ihn in eine bestimmte Richtung lenken?


    Arthur und andere? Tina Balleron war nicht im Mindesten überrascht gewesen, als sie von den Umschlägen erfuhr.


    Also waren die Artikel vielleicht nicht von einem Killer geschickt worden, sondern genau das, was er anfangs vermutet hatte: Einer von Arthurs Ersatzspielern tat, was der alte Mann ihn geheißen hatte.


    Und führte ihn zu einem alten jüdischen Buch.


    Das einzige CCC-Mitglied mit einem jüdischen Nachnamen war Norbert Levy, und bei Jeremys ursprünglichen Nachforschungen war nichts aufgetaucht, was den Professor der Ingenieurwissenschaften mit irgendwelchen Mordfällen in Verbindung brachte. Vielleicht musste er nur tiefer graben.


    Er trat das Gaspedal durch, fuhr zu schnell auf Straßen, die von Öl und Regen glatt waren, schaffte es bis zum Ärzteparkplatz und stellte rasch seinen Wagen ab. Er sprang aus dem Auto und eilte in sein Büro.


    Er wusste, was er zu tun hatte. Ein gutes Gefühl.


    Er hatte kaum seinen Mantel aufgehängt und den Computer hochgefahren, als Angela anrief.


    »Ich muss unbedingt zu dir kommen.«


    »Jetzt gleich?«


    »Ja – kann ich? Bitte!«


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich will am Telefon nicht darüber reden. Hast du Zeit? Sag bitte ja.«


    »Ja«, sagte Jeremy.


    »Ich bin schon unterwegs.«


    Sie kam in Turnschuhen und einer schwarzen Bluse, die sie in eine Khakihose gestopft hatte, hereingestürmt. Kein Kittel und kein Stethoskop. Ihre Haare waren achtlos zurückgebunden, und lose Strähnen standen in alle Richtungen ab. Ihre Augen waren rot, ihre Wangen tränenüberströmt.


    »Was ist los?«, fragte Jeremy.


    Sie ließ ein Lächeln aufblitzen, das ihm physisches Unbehagen bereitete. Sie war am Boden zerstört. Als sie zu sprechen begann, schien ihre Kehle zugeschnürt zu sein.


    »Ich bin ja so blöd.«


    Dirgrove hatte sie angemacht. Heftig.


    Es war gerade erst passiert – vor zwanzig Minuten –, und zwar in Dirgroves Büro. Seitdem hatte sie wie vom Donner gerührt im Umkleideraum der Ärztinnen gesessen und schließlich die Energie aufgebracht, Jeremy anzurufen.


    Dirgrove hatte es sorgfältig vorbereitet und sie zu sich eingeladen, um mit ihr über die Nachwirkungen einer Bypass-Operation am Herz zu sprechen.


    Etwas, das Sie als Ärztin wissen sollten, Dr. Rios.


    Als sie in seinem Büro erschien, begrüßte er sie herzlich, aber formell, blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen und zeigte auf die Zeitschriftenartikel, die er für sie in einer ordentlichen Reihe ausgelegt hatte. Lesezeichen markierten die Seiten, die er für beachtenswert hielt.


    Als sie sich hinsetzte, begann er mit einem Vortrag über die Betreuung von Patienten und wies sie dann an, sich einen Artikel genauer anzusehen. Seine Krawatte war fest gebunden, und er roch frisch geduscht. Als Angela anfing zu lesen, kam er um seinen Schreibtisch herum und gab sich den Anschein, als wolle er die maßgeschneiderten weißen Kittel und die frisch gebügelten OP-Sachen glatt streichen, die an einem hölzernen Garderobenständer neben einem blubbernden Salzwasseraquarium hingen.


    Dann stellte er sich hinter sie. Stand dort, während sie las.


    Sie hatte den methodologischen Abschnitt zur Hälfte gelesen, als sich eine Hand auf ihrer Schulter niederließ.


    So dachte sie daran. Niederlassen. Wie ein Vogel – nein, ein leichteres Geschöpf – ein Insekt. Eine Eintagsfliege.


    So eine zarte Berührung, diese Spinnenfinger.


    Die Nähe fügte einen neuen Duft zu dem blitzsauberen Aroma hinzu. Ein angenehmes Eau de Cologne, etwas Würziges, Maskulines, das nur sparsam aufgetragen worden war.


    Sie konnte sich selbst atmen hören, ihn aber nicht.


    Er redete ununterbrochen. Seine Worte verschwammen für sie, und sie konnte nur die Berührung durch seine Finger spüren.


    Sie trommelten langsam auf ihrer Schulter. Bewegten sich zu ihrem Nacken, warm und trocken.


    Selbstbewusst. Das war es – sein Selbstbewusstsein, als sie begriff, wie selbstgefällig er zur Sache ging –, was sie erstarren ließ. Sie schüttelte ihn ab – heftig, wie sie glaubte. Aber er reagierte nicht, wenn man davon absah, dass er die Eintagsfliegenfinger hob.


    Sie sagte sich: Vergiss es, lies noch ein paar obligatorische Minuten weiter, bevor du einen Vorwand findest, um hier rauszukommen.


    Sie hörte ihn seufzen. Bedauernd, hoffte sie. Nichts Schlimmes passiert, kein Regelverstoß.


    Dann kam die Hand wieder – beide Hände. Gingen sofort zur Sache. Bevor sie begriff, was geschah, war eine unter ihre Bluse gerutscht, unter ihren BH gekrochen und umfing ihre Brust, packte eine Brustwarze und kniff sie sanft, bis sie erigiert war. Die andere streichelte den fast unsichtbaren Flaum an ihrem Unterkiefer. Als wolle er die Konturen nachziehen, wo ein Einschnitt erfolgen sollte.


    Sie sprang auf und sah ihn an.


    Er stand mit den Händen an den Seiten da. Beugte ein Knie, weil keine Bewegung beiläufiger erscheinen könnte.


    »Ich kann dich sehr glücklich machen«, sagte er.


    Sie hatte sich eine wütende Erwiderung zurechtgelegt, aber die Worte erstarben ihr auf der Zunge.


    Er grinste süffisant.


    Sie krächzte: »Wie … konnten Sie das tun!«


    »Ist das ein Einspruch?«, sagte er. »Oder eine Frage bezüglich der Technik? Falls das Letztere zutrifft, wäre ich glücklich, dir zeigen zu dürfen, wie ich das tun konnte.«


    Er legte die Hand auf seinen Schritt. Massierte sich dort und zeigte die offenkundige Begeisterung vor, die ein Zelt in seiner Hose aufschlug.


    Sie floh. Hörte ihn lachen, als sie seine Tür zuschlug.


    »Melde den Scheißkerl«, sagte Jeremy, der die Worte zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorpresste. Sich darum bemühte, seine Stimme gleichmütig klingen zu lassen.


    Sie flog in seine Arme, machte sich wieder los und begann, in seinem Büro umherzugehen. Sie blieb am Fenster stehen, starrte hinaus auf den Lichtschacht und warf die Hände in die Luft.


    »Ach, du Scheiße«, stöhnte sie. »Ich hab meinen Arztkittel bei ihm liegen lassen. Und mein Stethoskop. Ich muss noch mal dorthin zurückgehen.«


    »Auf keinen Fall. Ich hol die Sachen für dich.«


    »Nein – bitte nicht. Ich will nicht, dass es zu einer Szene kommt. Vergessen wir’s einfach. Ich überleg mir was.«


    Jeremy antwortete nicht.


    »Was ist?«, fragte Angela. »Warum bist du so still?«


    »Bist du wirklich in der Lage, es zu vergessen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Er sollte gemeldet werden, Angela.«


    »Und was passiert dann? Sein Wort gegen meins? Eine Assistenzärztin im zweiten Jahr gegen einen ordentlichen Professor? Es könnte nie bewiesen werden. Ich würde in eine große Schweinerei reingezogen. Nichts würde für mich hier wieder sein wie vorher.« Sie schlug mit ihrer Faust auf die Fensterbank. »Dieser verdammte Mistkerl! Dieser Wichser!« Ein mattes Lächeln erschien auf ihren Lippen. »Interessante Wortwahl … Ach, Jeremy, wie konnte ich nur so dumm sein?« Sie ging rasch zu seinem Sessel für die Patienten und ließ sich hineinfallen. »Mein Kittel und mein Stethoskop. Das ist alles, woran ich interessiert bin. Ich will ihn einfach nicht mehr wiedersehen. In zwei Tagen endet meine Zeit bei der Brustmedizin ohnehin. Es gibt keinen Grund mehr, ihn zu sehen. Was hab ich mir nur dabei gedacht? Ich werde sowieso keine Chirurgin. Was hat mich dazu verleitet, meine Zeit mit ihm zu verschwenden?«


    »Hier geht es nicht darum, dass du dumm gewesen bist. Du wolltest eine bessere Ärztin werden. Du hast geglaubt, er wollte dir etwas beibringen.«


    »Ja. Das ist wahr.« Sie atmete tief durch. »Aber du wusstest es besser, nicht?«


    »Nein«, sagte er. »Ich war nur eifersüchtig.«


    Sie brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Oh, Jeremy, wie konnte ich so leichtgläubig sein? Hätte ich mich in seiner Nähe aufgehalten, wenn er wie ein Troll ausgesehen hätte? Wenn er mich nicht beachtet hätte – mich nicht unter allen anderen Assistenzärzten ausgewählt hätte? Ich würde gern glauben, dass ich es getan hätte. Ich wünschte, ich könnte mir sicher sein.«


    Sie ließ sich in dem Sessel nach vorn fallen. Als sie zu ihm aufsah, war ihr Blick voller … Schuldbewusstsein.


    Sie hatte Dirgrove attraktiv gefunden.


    Meine Eifersucht war nicht grundlos. Vielleicht kommt meine Intuition wieder zurück.


    »Es spielt keine Rolle«, sagte er, »was du geglaubt hast. Er ist der Übeltäter. Er hat dich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in sein Büro gelockt, hat dich auf übelste Weise betatscht, und als du ihm klar gemacht hast, dass du nicht interessiert bist, hat er die Beleidigung noch verschlimmert, indem er sich an den Schwanz gefasst hat.«


    »Ja«, sagte sie. »Genau das war es. Ekelhaft. Und dieses süffisante Lächeln. ›Ich kann dich glücklich machen.‹ Was für ein Macho-Scheiß. Der Idiot hat zu viele Pornofilme gesehen. Er hat mir klar gemacht, dass ich ihm nichts bedeute. Dass er die Fäden in der Hand hat … aber, Mann, wie konnte ich nur so blöd sein!«


    »Du bist auf dem falschen Fuß erwischt worden«, sagte Jeremy. »Das kann jedem passieren.«


    »Dir nicht, jede Wette. Du bist so … gelassen. Du bildest dir vorher deine eigene Meinung. Wählst deine Worte sorgfältig, bevor du sprichst. Deine Ausbildung – all die Leute, mit denen du gearbeitet hast –, du lässt dich wahrscheinlich nie auf dem falschen Fuß erwischen.«


    Es klopfte an der Tür, und Angela zuckte zusammen.


    Jeremy ging hin und öffnete sie.


    Ein junger Mann im Gelb der Krankenpfleger stand da und hielt einen weißen Kittel und ein Stethoskop in der Hand.


    »Befindet sich hier ein Dr. Rios?«


    »Ich nehme das an mich«, sagte Jeremy.


    »Klar, Doc. Dr. Dirgrove sagt, Sie hätten die Sachen in seinem Büro liegen lassen. Ich soll Ihnen schöne Grüße ausrichten.«


    Jeremy schloss die Tür.


    »Er wusste genau, wohin ich gehen würde«, murmelte Angela.


    »Es ist offenbar kein Geheimnis«, sagte Jeremy.


    Und dachte: Genau darauf kommt es an. Dirgrove machte es einen Heidenspaß, sie beide wissen zu lassen, dass er über sie Bescheid wusste. Hier ging es nur um Macht. Ihnen unter die Nase zu reiben, wer hier das Kommando hatte.


    Ihm kam ein abwegiger Gedanke. Als er Angelas Haus letzte Woche eines Nachts spät verlassen hatte, hatte er geglaubt, ihm sei jemand in einem Wagen gefolgt.


    Als das Fahrzeug schon bald nicht mehr hinter ihm herfuhr, hatte er sich für paranoid gehalten. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.


    Kurze Zeit später hatte Dirgrove ihn um Hilfe im Fall Merilee Saunders gebeten.


    Dr. Sensibel, der sich Gedanken über die Angst seiner Patientin machte. Oder gab es einen anderen Grund?


    Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, seine Patientin von der Konsultation zu unterrichten – und Jeremy ins offene Messer laufen lassen.


    Dann stirbt die Patientin. Einfach so.


    Informierte Jeremy durch Angela, dass er seine Sache toll gemacht habe, während er in Wahrheit nichts erreicht hatte.


    Trieb er sein Spiel mit ihm? Er hatte das Gefühl, als werde er sich auf die eine oder andere Weise noch mit Dr. Theodore Dirgrove befassen müssen.
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    Er brachte eine sehr gedrückte Angela auf ihre Station zurück und sagte ihr, dass er lange zu tun habe und sie zusammen in der Cafeteria zu Abend essen würden.


    »Nicht im Speisesaal der Ärzte«, sagte sie.


    »Nicht heute Abend, aber bald werden wir auch dort hingehen. Zum Teufel mit ihm.«


    »Wenn ich eine Phobie entwickle, wirst du dann eine Therapie mit mir machen?«


    »Eine Schnelltherapie«, sagte er. »Dir wird’s prima gehen.«


    Sie küsste ihn. »Trotz allem, was du als Kind durchgemacht hast, bist du ein Märchenprinz geworden.«


    »Komm rauf in mein Zimmer, ich hab einen gläsernen Schuh für dich.«


    »Ich meine es ernst. Völlig ernst.«


    Als Jeremy in sein Büro zurückging, musste er an die Betten im Internat denken, die so hart und flach wie eine Schieferplatte waren, die Kälte, wenn früh am Morgen das Wecksignal ertönte, das Einheitsessen, das wissende Lächeln derer, die dazugehörten.


    Zurück an den Computer. Im Archiv des Clarion war nichts über Norbert Levy zu finden gewesen, daher war es an der Zeit, die Suche auf das Internet auszudehnen.


    Die ersten Erwähnungen des emeritierten Professors, die Jeremy fand, hingen mit seiner wissenschaftlichen Arbeit zusammen. Levy war maßgeblich an der Entwicklung von Hochleistungskondensatoren beteiligt, die in der Raumfahrt, in Schiffsgyroskopen und Waffensystemen eingesetzt wurden.


    Aber der Treffer, der Jeremys Aufmerksamkeit am längsten fesselte, war etwas völlig anderes: ein Bericht über ein Holocaust-Symposium an der Ostküste, das von einer Gruppe Überlebender organisiert worden war.


    Das Thema der Versammlung war die Mittäterschaft im außerdeutschen Europa: Schweizer Bankiers, die gestohlene Milliarden horteten, spanische, italienische und skandinavische Diplomaten, die geraubte Kunstwerke zu einem Spottpreis erwarben, französische Politiker, die behaupteten, Widerstand gegen die Nazis geleistet zu haben, während die Tatsachen bewiesen, dass sie ohne Not kollaboriert hatten.


    Levy, der zwei Doktortitel innehatte – in Physik und in Ingenieurwissenschaften –, hatte aus Gründen teilgenommen, die mit der Geschichte seiner Familie zusammenhingen. Sein Vater Oskar, ein prominenter deutscher Physiker, hatte sein Vaterland 1937 verlassen, als er sich durch antisemitische Ausschreitungen an seiner Universität dazu veranlasst sah, einen Ruf nach Oxford zu akzeptieren. Norbert Levy, seine Mutter und zwei Schwestern wurden im folgenden Jahr nach England geholt und entgingen so der Deportation, in deren Verlauf ihre gesamte weit verzweigte Familie ausgelöscht wurde. Das Haus der Familie in Berlin und sein gesamter Inhalt wurden von den Nazis konfisziert. Damit waren in mehreren Generationen zusammengetragener Familienbesitz sowie eine Sammlung von Bildern Schieles, Klimts und deutscher Expressionisten verschwunden.


    Diese Gemälde, deren Wert mittlerweile auf mehrere Millionen geschätzt wurde, waren nie wieder aufgetaucht und befanden sich wahrscheinlich in den Händen eines privaten Sammlers. Norbert Levy hatte Moral zum Thema seines Symposiumbeitrags gemacht.


    Der alte Professor war nicht zum Leidtragenden eines einzelnen Mordes geworden. Sein Interesse konzentrierte sich auf das schlimmste aller Verbrechen.


    Jeremy fand keine vollständige Wiedergabe von Levys Beitrag, aber nach ausgiebigem Web-Surfing stieß er auf eine Zusammenfassung im Rahmen einer Website namens JewishWorldnet.com.


    BERÜHMTER WISSENSCHAFTLER SAGT,


    INTELLIGENZ HAT NICHTS MIT MORAL ZU TUN


    Der renommierte Physiker Professor Norbert Levy hielt eine Ansprache vor den Mitgliedern des Komitees für Raubkunst (KORA), in der er die fortdauernde Abneigung europäischer Regierungen und Museen kritisierte, sich zu ihrer Mittäterschaft an den Kriegsverbrechen der Nazis zu bekennen. Trotz zahlreicher Beweise dafür, dass eine beträchtliche Anzahl derzeitiger europäischer Kunstsammlungen viele Stücke enthält, die von Hitlers Schergen beschlagnahmt wurden, werde sehr wenig getan, um gestohlene Kunstwerke zu identifizieren oder die ursprünglichen Besitzer zu entschädigen.


    Levys Rede bezog sich auf ein breites Spektrum von Quellen, als er schilderte, wie einige der klügsten Köpfe aus den Kulturnationen der Welt sich ohne großen Widerstand der Barbarei gebeugt hätten. Der preisgekrönte Wissenschaftler, der in der Vergangenheit als Kandidat für den Nobelpreis gehandelt wurde, zitierte den Schriftsteller und Psychiater Walker Percy mit dem Satz: »Man kann lauter Einsen kriegen und trotzdem im Leben durchfallen.«


    »Intelligenz ist wie Feuer«, sagte Levy im weiteren Verlauf seiner Ansprache. »Man kann Häuser niederbrennen, kochen lernen oder wunderschöne Kunstwerke in einem Brennofen herstellen. Es kommt auf das moralische Verhalten des Individuums an, und diese Eigenschaft fehlt bedauerlicherweise in einem großen Teil der so genannten intelligenten Gesellschaft. Das entscheidende Element zur Entwicklung des Individuums und ganzer Nationen ist die Verbindung von moralischer Ausbildung mit intellektueller Strenge. Das Verlangen nach Gerechtigkeit übertrumpft alles andere.«


    Obwohl er betonte, dass er nicht religiös sei, unterstrich Levy den Einfluss, den jüdisch-humanistische Werte auf seine Erziehung hatten, und er stützte sich auf die jüdische Überlieferung, indem er den Ruf nach Gerechtigkeit in der Bibel und in dem talmudischen Traktat Sprüche der Väter zitierte.


    Jeremy suchte nach weiteren Aktivitäten Levys, ohne fündig zu werden.


    Er gab »Edgar Marquis« ohne die »Mordfall«-Einschränkung als Suchbegriff ein und zog abermals eine Niete. Gegen jede Hoffnung versuchte er es mit »Harrison Maynard«. Der Schriftsteller hatte sich hinter Pseudonymen versteckt, also gab es keinen Grund zu der Annahme, dass er irgendwo öffentlich aufgetreten war.


    Aber Maynards Name erschien im Ehrenkomitee eines Banketts an der Ostküste, das zum Gedenken an Martin Luther King veranstaltet worden war. Nur eine Liste ohne Links, einer dieser isolierten Informationsfetzen, die, jedes Kontexts beraubt, im Cyberspace kursierten.


    »Martin-Luther-King-Gedächtnisbankett« ergab einen einzigen Verweis auf eine Veranstaltung, die vor kurzem in Kalifornien stattgefunden hatte, und Maynards Name war nirgendwo zu finden. Jeremy weitete die Suche auf »Martin- Luther-King-Gedächtnis« aus und erzielte nahezu dreitausend Treffer. Er lud fast zwei Stunden lang Dateien herunter, bevor er fand, was er gesucht hatte.


    Seiten aus einem Magazin für Bankette. Fotos von berühmten Gästen und Sponsoren. Und da stand Harrison Maynard, ein wenig dünner, seine Haare und sein Schnurrbart ein bisschen weniger grau, aber im Übrigen derselbe Mann, mit dem Jeremy zu Abend gegessen hatte.


    Lächelnd und gut genährt und elegant in einem Smoking. Neben ihm stand Norbert Levy, ebenfalls in formeller Kleidung. Der weißbärtige Physiker wurde in der Bildlegende nicht genannt. Maynard wurde als früherer Partner Dr. Kings beschrieben, der als einer der Ersten an die Seite des niedergeschossenen Bürgerrechtlers geeilt war, als dieser sterbend auf dem Parkplatz eines Motels lag. Harrison Maynard war inzwischen »ein bedeutender Wohltäter in humanitären Angelegenheiten«. Wie er an sein Geld gekommen war, wurde nicht erwähnt.


    Vom Kampf um die Bürgerrechte zum schwülstigen Roman. Maynards Philanthropie sprach dafür, dass er – ganz wie Norbert Levy – sein Interesse an moralischen Fragen nicht verloren hatte.


    Jetzt glaubte Jeremy, dass er die alten Exzentriker allmählich zu verstehen begann.


    Maynard hatte für die Gleichberechtigung gekämpft und zugesehen, wie sein Idol eines gewaltsamen Todes starb. Levys Großfamilie war ausgelöscht und sein Erbe war geplündert worden. Tina Balleron hatte ihren Ehemann durch ein Gewaltverbrechen verloren.


    Alle waren sie Opfer. Was war mit Arthur? Und mit Edgar Marquis? Der alte Diplomat hatte darauf angespielt, dass er im auswärtigen Dienst zu oft Zeuge von heuchlerischem und doppelzüngigem Verhalten geworden sei – was seine Begründung dafür war, dass er seinem weiteren beruflichen Aufstieg ein Ende machte, indem er seine Versetzung auf obskure Posten in Mikronesien und Indonesien beantragt hatte.


    Gegenden, in denen er noch etwas ausrichten konnte.


    Sie waren alle Idealisten.


    Trotz des guten Essens und des guten Weins ging es ihnen allen um Gerechtigkeit – um ihre Vision von Gerechtigkeit.


    Und jetzt wurde er umworben.


    Wegen Jocelyn.


    Er wollte noch weiter darüber nachdenken, aber es war Abend geworden, und er war in zehn Minuten mit Angela auf einen raschen Happen in der Cafeteria verabredet.


    Bevor er ging, sah er im Mitarbeiterverzeichnis nach, wo Theodore Dirgroves Büro lag.


    Das Penthousegeschoss im Hauptgebäude. Der von der Psychiatrie eingenommene Raum, bis die Chirurgen ihn für sich reklamiert hatten.


    Als die Psychiatrie die Räume belegt hatte, handelte es sich einfach um ein Obergeschoss mit schäbigen Tapeten und düsterem Teppichboden. Jetzt war der Teppich neu und sauber, und die Wände waren getäfelt. Polierte Mahagonitüren ersetzten weiße Platten.


    Dirgroves Tür war geschlossen. Der Name des Chirurgen war in selbstbewussten Goldbuchstaben darauf angebracht.


    Jeremy blieb mehrere Augenblicke im Flur stehen, trat schließlich vor die Tür und klopfte.


    Keine Reaktion.


    Er machte kehrt, um sich mit Angela zu treffen, und begegnete Dirgrove, als er den Aufzug verließ.


    Dirgrove trug einen gut geschnittenen schwarzen Anzug über einem schwarzen Rollkragenpullover. Seine Nägel waren makellos. Er presste die Lippen zusammen, als er Jeremy sah.


    Die beiden fixierten sich gegenseitig. Dirgrove lächelte, blieb aber stehen. Jeremy lächelte ebenfalls und ging einen Schritt vorwärts. Er lächelte mit einer Heftigkeit, dass seine Augen zu brennen begannen.


    Dirgrove wich nicht von der Stelle, dann zuckte er mit den Achseln und lachte, als wolle er sagen: Das ist trivial.


    Jeremy fragte: »Haben Sie kürzlich noch andere Patienten verloren, Ted?«


    Dirgroves Mundwinkel sackten plötzlich herab, als ob sie von Angelhaken nach unten gezogen würden. Sein längliches, bleiches Gesicht wurde totenblass. Als er wegging, blieb Jeremy stehen und schaute ihm hinterher. Dirgroves Hände ballten sich zu Fäusten und öffneten sich wieder, seine Spinnenfinger flatterten wild, als würden sie von Zufallssynapsen gezündet.


    Nervös. Das war nicht gut für einen Chirurgen.
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    Angela hatte Mühe, ein Drittel ihres Truthahnsandwichs herunterzubekommen. Sie hatte nicht mehr viel Zeit, bevor sie ihren Dienst wieder aufnehmen musste. Jeremy knabberte an seinem Burger und sah zu, wie sie schlaffen Salat auf ihrem Teller herumschob.


    »Ich bin keine sonderlich angenehme Gesellschaft«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich besser gehen.«


    »Bleib noch ein bisschen.« Sein Pieper ging los.


    Angela lachte und sagte: »Nimm das als gutes Omen.«


    Er nahm den Anruf in der mittlerweile leeren Cafeteria entgegen. Ein Onkologe namens Bill Ramirez hatte einen Notfall. Ein Patient, den sie beide gemeinsam vor sieben Jahren gehabt hatten, ein junger Mann mit Namen Doug Vilardi, der ein Ewing-Sarkom dritten Grades im Knie gehabt hatte, war wieder da.


    Jeremy hatte Doug und seine ganze Familie kurz nach der Diagnose beraten. Mit der schlechten Nachricht, der kräftezehrenden Behandlung und dem Verlust eines Beins gab es genug Grund zum Weinen. Aber Jeremy begriff schließlich, dass den Siebzehnjährigen vor allem die Aussicht zu schaffen machte, durch die Röntgenbehandlung unfruchtbar zu werden.


    Was für ein anrührender Optimismus, hatte er damals gedacht. Die statistische Wahrscheinlichkeit, ein Ewing-Syndrom im fortgeschrittenen Stadium zu überleben, war nicht gerade groß. Aber er hatte sich der Phantasie angeschlossen, mit Ramirez über eine Samenspende vor der Röntgenbestrahlung gesprochen, erfahren, dass es machbar war, und dabei geholfen, die entsprechenden Maßnahmen zu treffen.


    Doug hatte sein linkes Bein verloren, aber den Krebs überlebt – eine dieser positiven Erfahrungen, die einem neue Energie verleihen. Keine Phantomschmerzen, keine qualvollen Nachwirkungen. Er hatte mit Krücken angefangen, war dann zu einem Stock übergegangen, kam wunderbar mit seiner Prothese zurecht. Jeremy hatte vor vier Jahren zum letzten Mal von ihm gehört. Der Junge spielte Basketball mit seinem Plastikbein und machte eine Maurerlehre.


    Und was war jetzt los?


    »Ein Rückfall?«, fragte er Ramirez.


    »Schlimmer, verdammt noch mal«, sagte der Onkologe. »Sekundärkarzinom. AML oder möglicherweise neu umgewandelte CML, ich warte immer noch auf die Ergebnisse der Pathologie. Aber egal, es ist Leukämie, die zweifellos von der Strahlentherapie herrührt, die wir ihm vor sieben Jahren angedeihen ließen.«


    »Oh, nein.«


    »Oh, ja. ›Die gute Nachricht, mein Junge, lautet, dass wir deinen festen Tumor atomar vernichtet haben. Die schlechte Nachricht lautet, dass wir dein hämatopoetisches System atomar vernichtet und dir eine verdammte Leukämie verpasst haben.‹«


    »Herr im Himmel.«


    »Den könnte ich brauchen«, sagte Ramirez. »Wenn ich allerdings bedenke, dass der Herr im Himmel nicht auf seinen Pieper reagiert hat, nehme ich mit dir vorlieb. Tu mir einen Gefallen, Jeremy. Richte es ein, dass du ihn heute Abend besuchen kannst. So schnell wie möglich. Sie sind alle hier – er, seine Eltern und seine Schwester. Und stell dir vor: um die ganze Sache noch trauriger zu machen, eine Ehefrau. Der Junge hat vor zwei Jahren geheiratet. Hat das Sperma benutzt, das wir für ihn aufbewahrt haben, und jetzt ist sie schwanger. Ist das Leben nicht grandios? Er ist oben auf der Fünf West. Wann zum Teufel kannst du bei ihm sein?«


    »Sobald ich fertig gegessen habe.«


    »Ich hoffe, ich hab dir nicht den Appetit verdorben.«


    Er kehrte zum Tisch zurück. Angela hatte in seiner Abwesenheit keinen Bissen zu sich genommen.


    »Schwierigkeiten?«, fragte sie.


    »Nicht unsere Schwierigkeiten.« Er setzte sich schwerfällig hin, aß ein Stück von dem Burger und spülte es mit Cola hinunter, zog seine Krawatte gerade und knöpfte seinen weißen Kittel zu. Dann erklärte er ihr die Situation.


    »Das ist mehr als tragisch«, sagte sie. »Das hilft einem, die Dinge so zu sehen, wie sie sind. Wie kleinlich ich dastehe mit meinen albernen Problemen.«


    »Kleinlich zu sein ist ein Grundrecht«, erwiderte er. »Ich kann dir den Verfassungszusatz nicht nennen, aber glaub mir, es steht definitiv drin. Ich habe gesehen, wie für Familien nach einer traumatischen Diagnose eine Welt zusammenbricht und jeder hart daran arbeitet, sich auf die großen Themen zu konzentrieren. In einer Krise ist das okay, aber man kann nicht immer so weiterleben. Schließlich komme ich dazu, ihnen zu sagen: ›Wenn ihr wieder anfangt, kleinlich zu sein, weiß ich, dass ihr es geschafft habt.‹«


    Sie legte ihre Hand auf seine. »Wo liegt er, auf der Fünf?«


    »Fünf West. Bist du noch auf der Vier?«


    »Ja.«


    »Fahren wir zusammen hoch.«


    Er setzte sie ab und fuhr weiter zur Krebsstation. Gab sich Phantasien hin, wie er an der Station vorbeiging und den Korridor zum Hauptgebäude nahm. Dann die Treppen hochlief bis zum Penthousegeschoss.


    Er hatte keine Ahnung, was er sagen oder tun würde, wenn Dirgrove ihm wieder über den Weg liefe, aber er hatte das Gefühl, dass er keine schlechte Figur abgeben würde.


    Als die Aufzugtür sich auf der Fünf West öffnete, ging er hinaus und sah für den beiläufigsten Beobachter wie ein Mann mit einer Aufgabe aus.


    Was zum Teufel würde er Doug Vilardi und seiner Familie sagen?


    Höchstwahrscheinlich würde er seinen Mund halten und zuhören.


    Die Tugend des Schweigens. Die Sprüche der Väter.


    Mit siebzehn war Doug ein großer, schlaksiger, dunkelhaariger Junge gewesen, kein toller Schüler, sein bestes Fach war Metallverarbeitung. Seitdem hatte er zugenommen, ein paar von den Haaren verloren, die im Anschluss an die Chemotherapie wieder nachgewachsen waren, einen Diamantensplitter in sein linkes Ohr gesteckt, sich einen teefarbenen Spitzbart stehen und ein Tattoo auf seinen rechten Unterarm machen lassen. »Marika« in blauer Schrift.


    Er sah wie ein ganz normaler Zeitgenosse aus, der sein Geld mit seiner Hände Arbeit verdiente, abgesehen von der Blässe – jener bestimmten Blässe –, die seine Haut überzog, und den gelbsüchtigen Augen, die aufleuchteten, als Jeremy das Zimmer betrat.


    Keine Familie, nur Doug im Bett. Die Beinprothese stand in einer Ecke. Er trug einen Krankenhauskittel, und ein Bettlaken bedeckte ihn von der Hüfte abwärts. Eine Infusion war bereits angelegt, und von Zeit zu Zeit klickte sie.


    »Doc! Lange nicht gesehen! Schauen Sie mal, was ich mit mir angestellt habe.«


    »Sie waren kreativ, oder?«


    »Yeah, das Leben wurde allmählich verflixt langweilig.« Doug lachte und hielt ihm die Hand zu einem Soul-Händedruck hin. Seine Muskeln traten hervor, und »Marika« sprang hoch, während er Jeremys Finger festhielt.


    »Es ist schön, Sie zu sehen, Doc.«


    »Ich finde es auch schön, Sie wiederzusehen.«


    Doug brach in Tränen aus.


    Jeremy setzte sich ans Bett, nahm Dougs Hand wieder in seine und hielt sie fest. Wenn man das bei einem Mann aus der Arbeiterklasse in irgendeiner anderen Situation versuchte, lief man Gefahr, eine gescheuert zu bekommen.


    Vor sieben Jahren hatte Jeremy eine Menge Händchen gehalten.


    Doug hörte auf zu schluchzen und sagte: »Scheiße, das ist genau das, was ich nicht tun wollte.«


    »Ich glaube«, sagte Jeremy, »dass Ihnen das in Ihrer Lage niemand zum Vorwurf machen kann.«


    »Yeah … ach, Scheiße, Doc, das hier stinkt zum Himmel! Ich kriege bald ein Kind. Was soll ich machen, verdammte Scheiße?«


    Jeremy blieb zwei Stunden bei ihm, hörte die meiste Zeit zu, gab gelegentlich seiner Anteilnahme Ausdruck. Die Eltern steckten nach der ersten Stunde die Köpfe ins Zimmer, sahen Jeremy, lächelten schwach und gingen wieder.


    Eine Schwester kam herein und fragte Doug, ob er Schmerzen habe.


    »Ein bisschen in den Knochen, nicht sehr stark.« Er rieb sich die Rippen und über den Unterkiefer. Das Krankenblatt sagte, dass seine Milz bereits vergrößert sei, vielleicht im kritischen Bereich.


    »Dr. Ramirez sagt, Sie könnten Percocet haben, wenn Sie wollen.«


    »Was meinen Sie, Doc?«


    »Sie wissen, wie Sie sich fühlen«, erwiderte Jeremy.


    »Es wäre nicht feige?«


    »Mit Sicherheit nicht.«


    »Yeah, dann mal los. Setzen Sie mir einen Schuss.« Doug lächelte die Schwester an. »Kann ich auch einen Rum haben? Oder ein Bier?«


    Die Schwester war jung, und sie zwinkerte ihm zu. »In Ihrer Freizeit, Tiger.«


    »Das ist cool«, sagte Doug. »Vielleicht holt mir Doc ’ne kleine Erfrischung.«


    »Das erfüllt den Tatbestand der Beihilfe«, erklärte die Schwester.


    Alle lachten leise. Füllten die Zeit aus. Die Schwester gab eine Spritze Percocet in die Infusion. Das Medikament hatte eine gewisse Zeit lang keine sichtbare Wirkung, aber dann sagte Doug: »Yeah, jetzt ist es etwas besser – Doc, was dagegen, wenn ich schlafe?«


    Die Eltern und die Frau warteten direkt vor der Tür. Marika war klein und hübsch, hatte zottelige blonde Haare und fassungslose blaue Augen. Ihrem Bauch sah man die leichte Schwellung der frühen Schwangerschaft an. Sie sah aus wie sechzehn.


    Weder sie noch Dougs Vater, Doug senior, sagten ein Wort. Mrs. Vilardi redete für alle, und Jeremy verbrachte eine weitere Stunde mit der Familie, ließ sich die Ohren voll weinen und stopfte seine Seele voll mit Elend.


    Danach kam die Besprechung mit Bill Ramirez, weitere zwanzig Minuten wurden die vernünftigen, mitfühlenden Fragen der Nachtschwestern beantwortet, Pläne für die zukünftige psychologische Unterstützung entworfen, und schließlich wurde das Krankenblatt ausgefüllt.


    Als er am Ende auf den Gang hinaustrat, war es früh am Morgen, und er konnte kaum noch die Augen offen halten.


    Er ging in sein Büro zurück, um seinen Regenmantel und seinen Aktenkoffer zu holen, überlegte, ob er sich noch mal an den Computer setzen sollte, und entschied sich dagegen.


    Er fuhr wie ferngesteuert nach Hause, kam an der mittlerweile dunklen Fassade des Excelsior vorbei, glitt durch leere, sepiafarbene Straßen, ohne den Mond wahrzunehmen, den Kopf glücklich frei von Gedanken und Bildern.


    Er stolperte ins Haus und schaffte es, seine Sachen abzustreifen, bevor die Füße ihm den Dienst versagten. Er schlief bereits, bevor sein Kopf das Kissen berührte.
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    Er verschlief, frühstückte nicht und zog sich an, als handle es sich um ein Kostüm.


    Sein erster Termin war Doug Vilardi um elf. Der junge Mann würde an diesem Nachmittag mit der Chemotherapie beginnen. Falls das und weitere Strahlenbehandlung keine Besserung brächten, war die einzige Alternative eine Knochenmarkstransplantation, und das bedeutete eine Verlegung in eine andere, fünfzig Meilen entfernte Klinik.


    Die Entscheidung für eine Behandlung hätte ein qualvoller Prozess sein können. Die frühere Behandlung hatte Dougs Leben gerettet, aber sie hatte auch sein Knochenmark vergiftet.


    Doug hatte keine Sekunde geschwankt. »Was soll der Scheiß, Doc? Was erwartet man von mir? Dass ich mich zusammenrolle und sterbe? Meine Frau erwartet ein Baby.«


    Kein besonders heller Bursche, nicht kultiviert oder beredt. Die Herausforderung für Jeremy hatte darin bestanden, Doug dazu zu bringen, dass er seinen Gedanken Ausdruck verleihen konnte. Aber als er schließlich so weit war, gab es kein Halten mehr.


    Jeremys Methode war gewesen, ihn nach dem Maurerhandwerk zu fragen.


    »Das sollten Sie mal sehen, ich hab ein paar Wände hochgezogen, Mann. Ein paar richtige Wände.«


    Ich auch.


    »Kennen Sie diese Kathedrale – St. Urban’s, drüben am South End? Das Pfarrhaus an der einen Seite – das kleinere Gebäude –, das besteht aus lauter Ziegeln, nicht wie die Kirche, die aus Stein ist. Wir haben es repariert, meine Firma und ich. Es hatte all diese Rundungen, und wenn man sie sieht, fragt man sich, wie sie das wohl hinkriegen.«


    Jeremy kannte die Kirche, hatte das Pfarrhaus aber nie bemerkt. »Und es ist gut geworden.«


    »Besser als gut, Mann, es war … wunderschön. Jeder hat das gesagt, die Priester, alle.«


    »Wie schön für Sie.«


    »Das war nicht nur ich, das war die ganze Truppe. Ich hab von diesen Burschen gelernt. Jetzt haben wir jüngere Leute, und ich bringe denen was bei. Ich muss wieder zurück an die Arbeit. Wenn ich nicht arbeite, dann komme ich mir …«


    Doug warf die Hände in die Luft.


    Jeremy nickte.


    »Meine Mom hat Angst wegen der geplanten Behandlung. Sie meint, die letzte Behandlung wäre an meiner neuen Krankheit schuld. Aber was soll der Scheiß, Doc? Was erwartet man von mir …«


    Während Jeremy zum Krankenhaus fuhr, dachte er über den Optimismus des jungen Mannes nach. Vielleicht war das angeboren; nach Jeremys Erfahrung hatte eine positive Grundeinstellung wenig mit der Lebenswirklichkeit zu tun. Manche Leute sahen den Doughnut, andere das Loch.


    Das späte Abendessen mit den alten Exzentrikern ließ vermuten, dass sie Doughnut-Leute waren. Überlebende, die der Ansicht waren, sie hätten gute Tischtücher, feines Porzellan und Silber, drei Fleischgänge, foie gras,petits fours und den trockensten aller Champagner verdient.


    Das späte Abendessen war das erste tolle Essen gewesen, das Jeremy innerhalb der letzten … Jahre zu sich genommen hatte.


    Wo war sein Platz im Doughnut-Loch-Kontinuum?


    Beobachter, allzeit der Chronist.


    Als er in sein Büro kam, war eine Kurzmitteilung vom Leiter der Onkologie in seinem Postfach.


    JC: Hab Ihr Kapitel durchgelesen. Hier sind ein paar Vorschläge, aber alles in allem sehr schön. Wann können wir mit einem fertigen Manuskript rechnen?


    Außerdem lag ein Pappkarton in seinem Fach, der als BÜCHERSENDUNG gekennzeichnet und frankiert war.


    Drinnen lag ein gebundenes Buch mit einem dunkelgrünen Leineneinband.


    DAS BLUT BLEIBT KALT:


    Serienmörder und ihre Verbrechen


    von


    Colin Pugh


    Zwölf Jahre alter Copyright-Vermerk, britisches Verlagshaus, kein Schutzumschlag, keine Informationen über den Autor.


    Auf dem Schmutztitel stand ein mit Bleistift geschriebener Preis – $ 12,95 –, und ein schwarzer Stempel besagte in Fraktur Renfrews Antiquariat und nannte im Anschluss die Adresse und Telefonnummer des nicht mehr existierenden Geschäfts.


    Er hatte nicht daran gedacht, dass der Laden einen Namen hätte haben können, geschweige denn eine Nummer – konnte sich nicht daran erinnern, je ein Telefon gehört zu haben, während er in den Regalen stöberte. Er wählte die sieben Ziffern, hörte die Nachricht ab, dass der Anschluss »stillgelegt« sei, und fühlte sich beruhigt.


    Sein Name und seine Adresse im Krankenhaus standen in Druckschrift auf dem Karton. Er suchte darin nach einer Karte oder Botschaft, fand weder noch, blätterte das ganze Buch durch.


    Nichts.


    Er schlug den Anfang des ersten Kapitels auf und begann zu lesen.


    Fünfzehn Kapitel, fünfzehn Mörder. Von den meisten hatte er gehört – Vlad der Pfähler, Blaubart, der Würger von Boston, Ted Bundy, Son of Sam, Jack the Ripper (das Kapitel über den Whitehall-Unhold bestätigte Jeremys Erinnerung an die Wandschmiererei; der genaue Wortlaut der Kreideschrift: »Die Juhden sind die Menschen Denen man an nichts die Schuld gibt«). Ein paar waren ihm neu: Peter Kürten (»der Vampir von Düsseldorf«), Herman Mudge, Albert Fish, Carl Panzram.


    Er ging dazu über, die Seiten diagonal zu lesen. Einzelheiten der Bluttaten verschwammen, und die Täter verschmolzen zu einer scheußlichen Masse. Trotz all der grausigen Dinge, die sie taten, waren psychopathische Mörder ein langweiliger Haufen, Kreaturen mit morbiden Gewohnheiten, geschmiedet nach der gleichen verqueren Form.


    Jeremys Blick fiel auf die Überschrift des letzten Kapitels.


    Gerd Dergraav: der Laser-Schlachter


    Dergraav war ein norwegischer Arzt, der Sohn eines in Oslo akkreditierten deutschen Diplomaten und einer Zahnärztin, die die Familie verließ und nach Afrika ging. Der junge Gerd, ein hervorragender Schüler, studierte Medizin und qualifizierte sich als Facharzt sowohl für Otolaryngologie als auch Ophthalmologie. Dann wechselte er wiederum das Fachgebiet und wurde Chefarzt für Geburtshilfe am Osloer Institut für Gynäkologie. Während des Zweiten Weltkriegs betrieb er Forschungen in Norwegen. 1946 nahm er ein Forschungsstipendium für Fortgeschrittene zur Behandlung von Ovarialtumoren in Paris wahr.


    Sein Vater starb 1948. Mit drei fachärztlichen Zeugnissen in der Tasche zog Dergraav nach Berlin, die Heimatstadt seiner Mutter, wo er eine äußerst erfolgreiche Praxis als Geburtshelfer und Gynäkologe aufbaute. Seine Patientinnen bewunderten ihn wegen seiner Einfühlsamkeit und seiner Bereitschaft zuzuhören. Keine von ihnen bemerkte die sechs versteckten Kameras in Dergraavs Untersuchungszimmer, mit denen der Arzt im Lauf der Zeit eine Bibliothek mit sechshundert Filmrollen von nackten Frauen zusammentragen konnte.


    Einzelheiten über Dergraavs frühe Kindheit gab es nicht, und Pugh ersetzte Fakten durch freudianische Spekulation. Eine Tatsache war verifiziert worden: Kurz nach seiner Ankunft in Deutschland begann der höfliche junge Arzt damit, Prostituierte aufzugabeln und zu foltern. Mit großzügigen Geldbeträgen sicherte er sich ihre Verschwiegenheit. Dass sie keine Narben davontrugen, tat ein Übriges. Dergraav hatte die Gelüste einer Bestie, aber die Hand eines Chirurgen. Spätere Gespräche mit den frühen Opfern offenbarten Dergraavs Vorliebe dafür, seine Opfer zu demütigen, und Videobänder aus den späteren Jahren des Arztes, die in einem Versteck gefunden worden waren, zeigten ihn, wie er mehr als zweihundert Frauen peitschte, mit der Hand schlug, biss und mit Injektionsnadeln stach. Außerdem gefiel es ihm, ihre Hände in eiskaltes Wasser zu stecken und ihre Arme und Beine mit Blutdruckmanschetten abzubinden und dann die Zeit zu stoppen, bis der Schmerz einsetzte. Oft hatte Dergraav sich auch selbst in Nahaufnahme in Szene gesetzt. Mit feinem Lächeln.


    Ein gut aussehender Mann, behauptete Pugh, obwohl er kein Foto zur Bestätigung anbot.


    In den späten Fünfzigerjahren heiratete Dergraav eine Frau aus der Oberschicht, die Tochter eines Kollegen, und zeugte ein Kind.


    Kurz darauf tauchten in den Elendsvierteln von Berlin Leichen von Prostituierten auf, die in Stücke geschnitten waren.


    Gerüchte, die auf der Straße kursierten, führten schließlich dazu, dass Dr. Dergraav ins Blickfeld der Ermittler geriet. Als der Gynäkologe in seinem Büro befragt wurde, gab er seiner Überraschung Ausdruck, dass die Polizei ihn irgendwelcher dunkler Machenschaften verdächtigte, und er zeigte weder Besorgnis noch Schuldgefühle. Die Kriminalbeamten hatten Schwierigkeiten, in dem charmanten, leise sprechenden Arzt den Dämon hinter den grauenhaften Verstümmelungen zu sehen, denen sie jetzt immer häufiger begegneten. Dergraav wurde als Verdächtiger unter ferner liefen abgeheftet.


    Die Prostituiertenmorde wurden mit kleineren Unterbrechungen über nahezu ein Jahrzehnt fortgesetzt. Die Verachtung des Killers für seine Opfer verstärkte sich, und er entmenschlichte sie, indem er Körperteile vertauschte und kombinierte, so dass Extremitäten und Organe von mehreren verschiedenen Frauen gefunden wurden, die zusammen in Plastiksäcke gesteckt und in Mülleimer gestopft worden waren. Als forensische Beweise bei einem Opfer im Jahr 1964 den Gerichtsmediziner zu dem Schluss veranlassten, dass ein Laser zur Zerlegung benutzt worden war, stellte die Polizei nach erneuter Durchsicht ihrer Unterlagen fest, dass Dergraav wieder nach Paris gefahren war, um sich in der Anwendung des immer noch im Experimentierstadium befindlichen Instruments zur Augenoperation unterweisen zu lassen. Das schien merkwürdig zu sein, weil Dergraav kein Ophthalmologe war, und sie befragten ihn noch einmal. Dergraav setzte sie von seiner ophthalmologischen Ausbildung in Kenntnis, bewies es mit Zeugnissen und behauptete, er dächte daran, wegen der Aussichten, die Laserskalpelle bei der Ablation von Hornhautgewebe eröffneten, wieder zu seinem früheren Fachgebiet zurückzukehren.


    Die Kriminalbeamten fragten, ob sie seine Praxis durchsuchen dürften.


    Die Zustimmung des Arztes war erforderlich; es gab keinen Grund für einen Durchsuchungsbeschluss. Charmant lächelnd lehnte Dergraav ab. Während der Befragung lachte er und sagte den Ermittlern, sie könnten nicht weiter danebenliegen. Sein Gebrauch des Lasers sei auf wissenschaftliche Zwecke beschränkt, und das Instrument sei bei weitem zu teuer für ihn. Außerdem sei seine gynäkologische Spezialität die operative Behandlung von Vaginalschmerzen. Er sei Arzt, und seine Lebensaufgabe bestehe in der Linderung von Qualen, nicht in ihrer Erzeugung.


    Die Kriminalbeamten gingen. Drei Tage später waren Dergraavs Praxis und sein Zuhause ausgeräumt und verschlossen, und alle Oberflächen waren abgewischt, so dass es keine Fingerabdrücke mehr gab. Der Arzt und seine Familie waren verschwunden.


    Dergraavs Frau tauchte ein Jahr später in England auf und dann in New York, wo sie vorgab, nichts über das Verhalten ihres Mannes und über seinen Aufenthaltsort zu wissen. Sie ließ sich von Dergraav scheiden, änderte ihren Namen und verschwand spurlos. Colin Pugh zitierte Spekulationen, dass amerikanische Behörden sich Deergraavs angenommen hätten, um sich für Dienste zu revanchieren, die sein Vater ihnen während des Krieges geleistet hatte. Der in Oslo stationierte Diplomat hatte seine Nazi-Herren hintergangen und den Alliierten wichtige Informationen zugespielt. Das Ganze blieb allerdings ein Gerücht, und wenn Gerd Dergraav in der Folgezeit gesichtet wurde, dann nicht in der Nähe der Vereinigten Staaten, sondern in der Schweiz, in Portugal, Marokko, Bahrain, Syrien und Brasilien.


    Die beiden letzten Schauplätze waren bestätigt. Irgendwann Anfang der Siebzigerjahre kam Dergraav mit Hilfe eines auf seinen eigenen Namen ausgestellten syrischen Reisepasses nach Rio de Janeiro und schaffte es auf die Schnelle, die brasilianische Staatsbürgerschaft zu erwerben. Wieder verheiratet und mit einem Kind lebte er offen in Rio, kaufte eine Villa oberhalb des Strands von Ipanema und stellte seine Dienste freiwillig einer Menschenrechtsorganisation zur Verfügung, die den Slumbewohnern der übel riechenden favelas der Stadt kostenlose medizinische Versorgung offerierte.


    Dergraav badete im Meer und in der Sonne, aß gut (argentinisches Rindfleisch war sein Leibgericht) und arbeitete unermüdlich ohne Bezahlung. Unter den Sozialarbeitern und den favelitos war er als der Weiße Engel bekannt – womit man sowohl auf seine blasse Gesichtsfarbe als auch auf seine reine Seele anspielte.


    Während seines aktenkundigen Aufenthalts in Rio fand man immer wieder die zerstückelten Leichen von Prostituierten.


    Dergraavs zweite mörderische Herrschaft dauerte ein weiteres Jahrzehnt. Ein äußerst banaler Vorfall führte schließlich zu seiner Verhaftung. Die Schreie einer Prostituierten, die er zu ersticken versuchte, erregten die Aufmerksamkeit einer Bande von Rowdys, die sich in der Nähe herumtrieben, und Dergraav floh in die Nacht. Die Schläger nutzten die Hilflosigkeit der gefesselten und geknebelten Frau aus, indem sie sie nacheinander vergewaltigten, aber sie ließen sie am Leben. Nach kurzer Unschlüssigkeit zeigte sie den Arzt bei der Polizei an.


    Dergraavs Haus wurde von Kriminalbeamten aus Rio durchsucht, die es mit den Dienstvorschriften nicht so genau nahmen wie ihre deutschen Kollegen. Das Versteck mit den Videobändern wurde entdeckt, darunter eins, auf welchem Dergraav die Leiche einer Frau mit einem Laserskalpell in vierzig Stücke zerlegte. In dem Film sprach er, während er die Leiche zerstückelte, beschrieb die Prozedur, wie er es auch bei einer richtigen Operation getan hätte. Außerdem wurden eine Samtschachtel mit Schmuck und ein aus Rosenholz geschnitztes Kästchen sichergestellt, in dem Rückenwirbel, Zähne und Fingerknöchel klapperten.


    Im Gefängnis Salvador de Bahia wartete Dergraav zwei Jahre auf seinen Prozess, charmant wie immer. Seine Wärter versorgten ihn mit internationalen Zeitungen, Literaturmagazinen und wissenschaftlichen Zeitschriften. Sein Essen wurde angeliefert. Unter Berufung auf seinen hohen Cholesterinspiegel aß Dergraav weniger Rindfleisch und mehr Geflügel.


    Es ging das Gerücht, dass bald Geld den Besitzer wechseln und Dr. Dergraav im Schutz der Nacht abgeschoben werden würde, zurück in den Nahen Osten. Dann erfuhren deutsche Behörden von der Verhaftung und stellten einen Auslieferungsantrag. Das Verfahren zog sich hin, und man konnte Dergraav entspannt in einem weißen Tropenanzug im Gefängnishof sitzen sehen, wie er sich an seine Frau schmiegte und mit seinem Kind spielte.


    Schließlich wurde der Auslieferungsantrag bewilligt. Am Tag nach der Ausfertigung verklebte Dergraav das Guckloch in seiner Zelle mit Kaugummi, zerriss seine Gefängniskleidung, verknotete die Streifen zu einem Seil und erhängte sich. Er war fast sechzig, sah aber aus wie ein Vierzigjähriger. Der Wärter, der ihn fand, äußerte sich über den gesunden und friedlichen Eindruck, den die Leiche des Weißen Engels machte.


    Vor fast auf den Tag genau siebzehn Jahren war die Asche Gerd Dergraavs ins Meer gestreut worden.
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    Vor siebzehn Jahren– das versetzte Jeremys Gedächtnis einen Stoß.


    Der erste Laser-Artikel war genau in diesem Jahr erschienen.


    Norwegische Autoren. Russen, ein Engländer. Er überprüfte die Namen. Kein Dergraav.


    Es war das Datum, das er bemerken sollte. Ursprung in Oslo.


    Vor siebzehn Jahren hatte sich ein mörderischer Arzt erhängt.


    Laserchirurgie, Selbstmord von Ärzten.


    Oslo, Paris, über Berlin nach Damaskus.


    Gerd Dergraav war in der norwegischen Hauptstadt geboren und ausgebildet worden, hatte Gynäkologie in Frankreich studiert und sich in Berlin niedergelassen, dort gefoltert und gemordet.


    War nach Damaskus geflohen.


    Arthur und seine Gefolgsleute hatten die blutige Bahn des Laser-Schlachters verfolgt.


    Wie lange noch, bis eine Ansichtskarte aus Rio mit der Post eintraf?


    Ein hübsches Bild des Zuckerhuts oder des weißen Strands von Ipanema oder ein anderes brasilianisches Panorama?


    Lieber Dr. C …


    Auf jeder Reise lerne ich dazu.


    Die Karten hatten das Raster gebildet; die Artikel hatten die Leerstellen ausgefüllt. Laserchirurgie an den Augen, weil Dergraav als Ophthalmologe begonnen hatte, bevor er zur Otolaryngologie übergewechselt war, der Quelle der Umschläge.


    Laser für Operationen an Frauen passte zu Dergraavs letztem Berufswechsel: Frauenarzt. Frauenmörder.


    Wo kamen die jungen englischen Frauen ins Bild? Dergraav war zur Zeit ihrer Ermordung bereits lange tot.


    Warum wurde all diese Aufmerksamkeit jemandem gezollt, dessen Asche sich vor siebzehn Jahren in einem warmen, einladenden Ozean aufgelöst hatte?


    Dann musste er an den Abend denken, den er mit Arthur zusammen in der Bar verbracht hatte. Das Gespräch unter Kollegen im Excelsior, bei dem der alte Mann ihm diese offenbar sinnlose Geschichte erzählt hatte. Räuberische Insekten, die sich unter die Haut ihrer Opfer bohrten, um dort ihren parasitären Nachwuchs abzulegen.


    Die Moral der Geschichte hatte er selbst beigesteuert.


    Sünden der Väter.


    Arthurs Lieblingsthema: die Wurzeln extrem schlimmen Verhaltens.


    Als Gerd Dergraav aus Deutschland geflohen war, war seine Frau in die Staaten gekommen, hatte ihren Namen geändert und war in der großen amerikanischen Freiheit verschwunden.


    Zusammen mit ihrem Sohn.


    Dergraav.


    Dirgrove.


    Arthur hatte es für ihn zurechtgelegt. Wollte, dass Jeremy begriff.


    Der Sohn war hier.


    Jetzt wusste Jeremy, dass sein ursprünglicher Instinkt richtig gewesen war: An jenem Tag im Speisesaal hatte Arthur tatsächlich Dirgrove studiert.


    Und Dirgrove hatte seit einiger Zeit Jeremy studiert. Hatte ihn beobachtet, war ihm gefolgt. Nicht nur ihm, auch Angela. So ein einfühlsamer Bursche, immer zur Stelle, um einer wissbegierigen Assistenzärztin zuzuhören. Ohne Zweifel liebten ihn seine Patienten – ein netter Fall von erblichem Charme. Merilee Saunders Mutter war Feuer und Flamme gewesen, aber Merilee war nicht von ihm eingenommen.


    Der irre Dirgrove. Robotermäßig.


    Mittlerweile war Merilee tot.


    Hatte der Einfühlsame Ted in seinem Sprechzimmer eine Kamera versteckt? Die moderne Technik machte das so viel leichter als zur Zeit seines Vaters, als alles noch nicht miniaturisiert und computerisiert war.


    Die Tochter loswerden, die Mutter einfangen.


    Der Fang war die Hauptsache– Dirgrove hatte Angela ins Visier genommen, weil sie sich bereits mit einem anderen Mann traf.


    Genauso, wie Affen Kolonien anderer Affen überfielen, die Männchen töteten und sich mit den Weibchen davonmachten, machten manche Menschen das Gleiche unter dem Deckmantel des Krieges, der Religion – oder welches Dogma auch immer gerade zur Hand war.


    Manche Menschen brauchten keinen Vorwand.


    Eine Übelkeit erregende Erkenntnis traf Jeremy wie ein Faustschlag.


    Der Einfühlsame Ted und Jocelyn.


    Den Mörder seiner Liebsten mit einem Gesicht zu versehen, erfüllte Jeremy mit Grauen, und plötzlich war er genauso fertig und bis ins Mark getroffen wie an dem Tag, als er von dem Mord erfahren hatte. Ein roter Film legte sich vor seine Augen, und er verlor das Gleichgewicht, hatte Schwierigkeiten, auf den Beinen zu bleiben.


    Er ging zum Fenster und riss es auf, um schale Luft aus dem Lichtschacht hereinzulassen. Stand da, hörte das Knattern eines Generators, Wortfetzen, den Wind. Sein Herz überschlug sich, sein Atem ging schwer. Er schluckte den Schrei hinunter.


    Jocelyn, die ihm genommen worden war. Seinetwegen.


    Und jetzt hatte Dirgrove Angela ins Visier genommen.


    Er zwang sich dazu, ruhig zu bleiben. Dachte es durch, während er immer noch in den Lichtschacht starrte.


    Töten und Zerlegen war ein spätes Mahl für ein Ungeheuer. Eine nette junge Frau wie Jocelyn als Hauptgang, Straßenmädchen als kleiner Imbiss zwischendurch.


    Angela als … Nachtisch?


    Nein, das Bankett würde niemals enden, es sei denn, der Tafelnde erstickte.


    Er dachte über Dirgroves Technik nach. Wie er Angela mit seiner Einfühlsamkeit beeindruckte. Damit, anders zu sein als die anderen Chirurgen.


    Der gleiche Trick, den sein Vater benutzt hatte. Der charmante Ted war – wie alt? – Ende zwanzig gewesen, als sein Vater sich erhängt hatte. Kurz nach Beginn des Mannesalters, eine Zeit starker Sexualität, starker Impulse.


    Der Impulse seines Vaters war er sich sehr bewusst.


    Die Wurzel extrem schlimmen Verhaltens.


    Ein intelligenter Mann, ein vorsichtiger Mann. Der Schritt gegen Angela war mit chirurgischer Präzision vorbereitet worden. Er hatte sie zu einer medizinischen Lektion eingeladen und die Zeitschriften, mit Lesezeichen versehen, fein säuberlich auf seinem Schreibtisch ausgelegt.


    Angela, wie immer die gute Studentin, beginnt zu lesen, er tritt hinter sie.


    Ich kann dich glücklich machen.


    War das alles eine Art Vorbereitung – ein Appetithäppchen – für seinen endgültigen Plan gewesen?


    Hatte Dirgrove Jocelyn genauso in die Falle gelockt? Sie hatte seinen Namen Jeremy gegenüber nie erwähnt, aber warum sollte sie auch? Dass ein Arzt sich mit einer Schwester beriet, kam alle Tage vor.


    Hätte Dirgrove irgendwas mit Jocelyns Neurologie-Patienten zu tun haben können? Klar, wenn einer von ihnen Probleme mit dem Herz bekommen hätte.


    War es möglich, dass er Jocelyn angemacht und sie ihm, Jeremy, nichts davon gesagt hatte?


    Es hieß zwar, man sollte keine Geheimnisse voreinander haben, aber …


    Jocelyn hatte sich sehr gewissenhaft um ihre Patienten gekümmert. Ein Arzt, der vorgab, das Gleiche zu tun, hätte sie tief beeindruckt.


    Angela war eine hochintelligente Frau, und sie war reingelegt worden.


    Jocelyn war trotz all ihrer Cleverness in ihrem Wesen unschuldig geblieben.


    Leichte Beute.


    Ein Arzt, der spät in der Nacht auf dem Parkplatz der Krankenschwestern auftauchte, winkend und lächelnd, würde keine Panik bei Jocelyn ausgelöst haben. Sie war schon immer zu optimistisch gewesen und hatte über Jeremys Anregung gelacht, dass sie besser nicht allein zu ihrem Wagen gehen sollte.


    Ein erschöpfter Krieger im weißen Kittel, der ihr nach einem harten Tag auf der Station entgegenschlurfte, würde Jocelyns Sympathie hervorgerufen haben.


    Er nähert sich ihr, sie plaudern.


    Er schnappt sie sich.


    Je mehr er darüber nachdachte, desto überzeugter wurde er, dass Dirgrove auch mit ihm gespielt hatte. Indem er ihn bat, Merilee aufzusuchen, Merilee aber nichts davon sagte. Wobei er wusste, dass Jeremy auf Wut und Widerstand stoßen und mit dem Gefühl weggehen würde, er hätte versagt.


    Ihn verhöhnte, indem er ihm mitteilte, er sei eine große Hilfe gewesen.


    Indem er die Botschaft von Angela überbringen ließ.


    Die Überweisung war eine Farce gewesen.


    Oder etwas viel Schlimmeres. Hatte Dirgrove mit all seinem Gerede über das Risiko einer autonomen Spitze einfach die Vorarbeit für etwas leisten wollen, von dem er wusste, dass es im OP passieren würde?


    Hatte Merilee Angst vor ihrer Operation gehabt, weil sie spürte, dass etwas mit dem Arzt nicht stimmte?


    Er ist ein steifer Knilch … außer wenn er seinen Charme spielen lässt. Meine Mom steht auf ihn.


    Dirgrove hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, Jeremy von der Katastrophe im OP zu informieren. Hatte die Nachricht in der Cafeteria fallen lassen, nachdem er mit Angela geplaudert hatte.


    Wie hatte er es hingekriegt? Ein winziges Zucken des Handgelenks, nachdem er die Haut von der Brust zurückgezogen, durch den Knochen gesägt, den perikardialen Beutel freigelegt und lustvoll die Hand hineingesteckt hatte, um die pulsierende Pflaume – die gehäutete Tomate – zu packen, die Merilees Seele ernährte?


    Was ist das Schlimmste, was passieren kann – dass ich sterbe?


    Bis zu Jeremys Termin bei Doug Vilardi blieben ihm noch fünf Minuten. Er machte einen Umweg durchs Erdgeschoss des Hauptgebäudes, betrat das Personalbüro und bat die Sekretärin, sich seinen Lebenslauf in der Akte ansehen zu dürfen, in der die akademischen Errungenschaften der Mitarbeiter verzeichnet waren.


    »Ihren eigenen, Dr. Carrier?«


    »Ich möchte überprüfen, ob Sie die letzte Fassung haben.« Er hatte einen trockenen Mund und fühlte sich unwohl, hoffte, dass er einen glaubwürdigen Eindruck machte. Hoffte, dass sie sich nicht die Mühe machen würde, seinen Lebenslauf aus dem Lose-Blatt-Ordner herauszunehmen, sondern ihm das ganze Buch gäbe.


    »Hier, bitte schön, Dr. Carrier.«


    Ja!


    Er nahm den Ordner mit zu einem Stuhl auf der anderen Seite des Raums, setzte sich hin, blätterte bis zur Herzchirurgie, und als die Sekretärin von einem privaten Telefongespräch in Anspruch genommen wurde, riss er Theodore G. Dirgroves letztes Curriculum Vitae heraus, faltete es rasch zusammen und stopfte es in seine Hosentasche.


    Er eilte zur nächsten Herrentoilette und schloss sich in einer Kabine ein. Die gefalteten Blätter brannten ein Loch in seine Tasche, und er riss sie heraus.


    Theodore Gerd Dirgrove. Geboren in Berlin, Deutschland. Am 19. April 1957.


    Das passte perfekt in Colin Pughs Chronologie vom Leben des Laser-Schlachters: Heirat mit einer Frau aus der Oberschicht, Geburt eines Kindes, Ende der Fünfzigerjahre.


    Dirgrove hatte angeführt, er sei in Baltimore aufgewachsen und habe das College und sein Medizinstudium an einer Eliteuniversität im Osten absolviert. Nicht dieselbe efeubewachsene Zitadelle, wo Norbert Levy Ingenieurwissenschaften und Physik unterrichtet hatte, aber eine, die dieser sehr ähnlich war.


    Wissenschaftliche Stipendien, Examen mit Auszeichnung, die üblichen mit Bravour genommenen Hürden.


    Der Scheißkerl hatte eine ordentliche Zahl von wissenschaftlichen Referaten in Ärztezeitschriften veröffentlicht. Angela hatte einen Vortrag über Revaskularisation des Herzens erwähnt, und da stand es: eine von Dirgroves Spezialisierungen.


    Endomyokardiale Laserendarteriektomie zur Revaskularisation.


    Vielleicht war es das, was er Mandel und dem dunkelhäutigen Mann mit Schnurrbart demonstriert hatte. Führte seine Technik vor, stolz auf seine Virtuosität mit dem Instrument, das sein Vater so kreativ eingesetzt hatte.


    Eine Humpty-Dumpty-Situation …


    Als Jeremy den Lebenslauf überflog, fiel ihm etwas anderes ins Auge.


    In den vergangenen sechs Jahren hatte Dirgrove seine Sommer in London verbracht und Bypass-Chirurgie am Kings College of Medicine unterrichtet.


    Im Sommer vor sechs Jahren war Bridget Sapsted in Kent entführt und ermordet worden, zwei Stunden mit dem Auto von Londons Innenstadt entfernt, und ihr Skelett war zwei Jahre später gefunden worden, nachdem ihre Freundin Suzie das gleiche Schicksal ereilt hatte.


    Während beider Morde war Dirgrove in England gewesen.


    Deswegen hatte Jeremys Frage nach chirurgischer Präzision die Aufmerksamkeit von Detective Inspector Nigel Langdon (pens.) erregt. Der zweifellos seinen Nachfolger, Det. Insp. Michael Shreve, angerufen hatte. Und Shreve hatte sich die Zeit genommen, Jeremy zurückzurufen. Nicht um ihn zu informieren, um ihn auszufragen. Dann hatte Shreve seinen amerikanischen Kollegen Bob Doresh ausfindig gemacht und von Jeremys Neugier unterrichtet.


    Was dazu führte, dass Doresh vor Jeremys Büro auftauchte.


    Sowohl Langdon als auch Shreve waren in Oslo gewesen. Ein zufälliges Reiseziel? Oder waren die britischen Ermittler über die Details von Gerd Dergraavs Laufbahn des Grauens im Bilde und sich der Ähnlichkeit mit den Morden in Kent bewusst?


    Und nun eine Serie von Morden in Amerika.


    Wie viel wusste Doresh? Der Mann machte einen trotteligen Eindruck, aber Jeremy erinnerte sich an seinen ersten Eindruck – an ihn und seinen Partner Hoker. Augen, denen nichts entging.


    Aber jetzt entging ihnen eine Menge.


    Warum verdächtigen sie immer noch mich?


    Weil die Bürokratie über Kreativität siegt und Zweckdienlichkeit über Gerechtigkeit.


    Es hatte keinen Sinn, sich mit Doresh oder seinesgleichen abzugeben. Trotz allem, was Jeremy wusste – die albtraumhaften Erkenntnisse, deren er sich sicher war –, wäre es zwecklos, den sturen Detective davon zu unterrichten. Schlimmer noch – es würde zusätzlichen Verdacht auf Jeremy werfen.


    Tolle Theorie, Doc. Demnach … sind Sie ziemlich interessiert an diesem grässlichen Zeug, wie?


    Den Dienstweg einzuhalten würde nicht funktionieren.


    Er musste unbehindert sein.


    Und das, begriff er mit umwerfender Klarheit, war der springende Punkt. Von Arthurs Korrespondenz und den Botschaften, die der alte Mann direkt und durch seine CCC-Kumpels geschickt hatte.


    Das Thema des ganzen späten Abendessens.


    Tina Ballerons Empfehlung, dass er nicht das Ziel aus den Augen verlor.


    Denk nur an die Australtölpel, die einfach tun, was richtig war.


    Schlimme Dinge passierten, und zu oft siegte Zweckdienlichkeit über Gerechtigkeit. Das Gesetz forderte Beweise und die Einhaltung von Dienstvorschriften, tat aber wenig dafür, die Dinge wieder ins Lot zu bringen.


    Ehemänner wurden an ihrem Schreibtisch ermordet, ihre Mörder aber nie der gerechten Strafe zugeführt. Mutige und friedliche Männer wurden auf schmierigen Parkplätzen niedergeschossen, Vermögen wurden geraubt, ganze Familien – ganze Rassen – wurden ausgelöscht, und niemand musste dafür bezahlen.


    Man konnte sich nicht darauf verlassen, dass andere die Dinge wieder in Ordnung brachten.


    Arthur war sicher gewesen, dass Jeremy das verstehen würde, weil Jeremy es selbst durchgemacht hatte.


    Wie er da in der Toilettenkabine saß, überkam ihn ein großer Friede.


    Pathologie und Psychologie waren polare Gegensätze, aber das spielte keine Rolle. Was zählte, war das Martyrium.


    Das Schwert des Krieges kommt auf die Welt, wenn die Gerechtigkeit ausbleibt.


    Eine zweitausend Jahre alte Lektion der Väter, aber sie hätte zu keinem besseren Zeitpunkt erteilt werden können.


    Ein Blick auf seine Uhr ließ ihn zusammenzucken.


    Der zweifach geschlagene Doug Vilardi wartete auf ihn. Eine andere Form von Martyrium.


    Wenigstens war dieser Schmerz etwas, mit dem umzugehen zu Jeremys Ausbildung gehörte.


    Worte. Strategische Pausen, Augen voller Mitgefühl. Es ernst meinen.


    Das war nicht genug. Nicht annähernd genug …


    Hier komme ich, ihr Opfer dieser Welt. Gott helfe uns allen.
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    Doug sah aus wie ein Patient.


    An seinen Chemo-Tropf gehängt, immer noch gut gelaunt und redselig, aber seine Gesichtsmuskeln waren schlaff geworden.


    Seine Prothese steckte in einem Vinyl-Futteral und lag auf dem Boden.


    Jeremy setzte sich, machte Smalltalk und versuchte, ihn auf das Thema Maurerhandwerk zu bringen. Doug wollte sich nicht ablenken lassen.


    »Wissen Sie, was mich stört, Doc? Zwei Dinge. Erstens: Sie lassen andere Typen ihre Chemo zu Hause bekommen, aber mich wollen sie hier eingesperrt halten.«


    »Haben Sie Dr. Ramirez danach gefragt?«


    »Yeah. Meine Milz ist am Arsch. Sie müssen sie vielleicht rausnehmen.« Er grinste. »Ich darf nichts Schweres heben, sonst platze ich vielleicht und mache eine Riesenschweinerei.« Das Grinsen verschwand. »Und meine Leber ist auch nicht vom Feinsten. Sehen Sie?«


    Er zog ein Lid herunter. Die Sklera war grünlich verfärbt.


    »Heute kein Bier«, sagte Jeremy.


    »Das ist wirklich schade … und wie geht’s Ihnen so?«


    »Sie sagten, zwei Dinge würden Sie stören.«


    »Ach, ja. Nummer zwei: Alle sind sie so verdammt nett zu mir. Da kriegt man ja eine Gänsehaut. Als ob alle denken, ich würde sterben oder so.«


    »Ich kann eine Verordnung ausstellen, falls Sie das wollen«, sagte Jeremy. »›Alle sollen gefälligst unausstehlich zu Doug sein.‹«


    Der junge Mann lachte. »Yeah, machen Sie das … Ihnen geht’s also gut, Doc?«


    »Prima.«


    »Sie sehen ein bisschen, weiß nicht, erschlagen aus. Nimmt man Sie zu hart ran?«


    »Die alte Geschichte.«


    »Yeah … nichts für ungut – der Spruch, dass Sie müde aussehen. Vielleicht liegt es an mir, vielleicht sehe ich nicht mehr richtig. Aber als ich Sie gestern nach all diesen Jahren wiedersah, dachte ich: ›Dieser Typ hat sich nicht verändert.‹ Es war genau wie damals, als ich Sie zum ersten Mal sah, ich war noch ein Junge, und Sie waren ein Erwachsener, und jetzt bin ich auch erwachsen, und Sie haben sich kaum verändert. Es ist, als ob … wird das Leben langsamer, wenn man älter wird? Läuft es so?«


    »Schon möglich«, erwiderte Jeremy.


    »Das hängt wohl davon ab, wie viel Spaß man hat«, sagte Doug.


    »Was meinen Sie damit?«


    »Sie wissen schon – was immer gesagt wird. Die Zeit vergeht im Fluge, wenn man sich amüsiert. Mein Leben war echt Spitze, zack zack zack. Ein Abenteuer jagt das nächste, an einem Tag ziehe ich Mauern hoch, und dann … und jetzt bekomme ich ein Baby.« Er warf einen Blick auf die mit einem Pflaster an seinem Handrücken befestigte Nadel. »Ich hoffe, sie beeilen sich damit, mich wieder gesund zu machen. Ich muss hier schnell wieder raus. Hab noch ’ne Menge vor.«


    Als er allmählich einschlief, verließ Jeremy das Zimmer, vor dem er Dougs Eltern antraf. Er ging mit ihnen in die Cafeteria, wo er ihnen Kaffee und etwas zu essen holte. Sie protestierten schwach und dankten ihm überschwänglich. Die junge Marika sprach kaum. Sie war immer noch fassungslos und schaute Jeremy nicht in die Augen, wenn er sich um Blickkontakt bemühte.


    Doug Vilardi sen. verbrachte die meiste Zeit damit, gute Laune zu demonstrieren. Das schien seiner Frau zu viel zu sein, aber sie ertrug es mit Fassung. Den größten Teil der Stunde verbrachten sie mit oberflächlicher Konversation.


    Als Jeremy aufstand, um zu gehen, erhob sich Dougs Mutter ebenfalls. Sie begleitete ihn aus der Cafeteria und sagte: »Ich hab noch nie einen Arzt wie Sie kennen gelernt.« Dann nahm sie Jeremys Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf die Stirn.


    Ein mütterlicher Kuss. Er erinnerte Jeremy an etwas, das ihm vor langer Zeit widerfahren war. Aber er war sich nicht ganz sicher.


    Er besuchte andere Patienten und ging dann hoch zur Brustmedizin, wo Angela ihren letzten Tag verbrachte. Er fand sie in der Gesellschaft von drei anderen Assistenzärzten, die auf dem Weg zu irgendeiner Besprechung waren. Er gab ihr durch eine hochgezogene Augenbraue zu verstehen, dass er mit ihr sprechen wollte, und führte sie in ein leeres Schwesternzimmer.


    »Wie geht es dir?«


    »Gut.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich habe noch mal überdacht, was passiert ist. Ich glaube, ich habe überreagiert.«


    »Das hast du nicht«, sagte Jeremy. »Es ist passiert, und es war schlimm.«


    »Nun ja, das ist nicht sehr tröstlich.«


    »Es ist passiert, Angela.«


    »Natürlich ist es passiert. Das hab ich nie bezweifelt, aber …«


    »Ich habe es des Nachdrucks wegen wiederholt«, erklärte er. »Weil du am Ende vielleicht zu zweifeln beginnst, ob es passiert ist. Das ist das Wesen der Verleugnung.«


    »Ich verleugne es?« Ihre dunklen Augen blitzten.


    »Das ist keine Kritik. Verleugnung ist keine Schwäche – nicht neurotisch. Sie ist Teil des Lebens, eine natürliche Abwehr. Dein Körper und dein Geist wollen sich selbst schützen. Lass es zu. Vielleicht ertappst du dich dabei, dass du glücklich bist. Wehr dich nicht dagegen.«


    »Ich ertappe mich vielleicht dabei?«, sagte sie. »Was ist das, eine Art posthypnotische Anregung?«


    »Es ist eine berechtigte Vorhersage.«


    »Ich bin nicht annähernd glücklich.«


    »Früher oder später wirst du es sein. Die Gefühle werden vergehen. Aber es ist passiert.«


    Angela starrte ihn an. »Diese ganzen Ratschläge.«


    »Hier kommt noch einer«, sagte Jeremy. »Halte dich fern von ihm. Er bedeutet schweren Ärger.«


    »Was willst du damit …«


    »Halt ihn einfach auf Abstand.«


    »Darum mache ich mir keine Sorgen«, sagte sie. »Heute Morgen war er auf Visite und kam im Gang direkt auf mich zu. Ich bin stehen geblieben, und als er mich sah, hat er die Richtung gewechselt. Hat sich umgedreht und ist auf die andere Seite gegangen. Er hat einen Umweg gemacht, um nicht an mir vorbeigehen zu müssen. Wie du siehst, hat er Angst vor mir.«


    Wenn du wüsstest.»So sollte es auch bleiben.«


    »Was willst du damit sagen, Jeremy? Glaubst du, ich werde nicht mit ihm fertig?«


    »Ich bin sicher, dass du mit ihm fertig wirst. Geh ihm einfach aus dem Weg. Hör auf mich. Bitte.« Er packte sie an den Schultern, zog sie näher zu sich.


    »Das macht mir ein bisschen Angst.«


    Gut.


    »Wenn du aufpasst, gibt es nichts, wovor du Angst haben müsstest. Versprich mir, dass du dich von ihm fern hältst. Und pass auf dich auf.«


    Sie zog sich von ihm zurück. »Jeremy, ich flippe wirklich gleich aus. Was ist hier los?«


    »Er ist ein schlimmer Finger, mehr kann ich nicht sagen.«


    »Was? Die Herzpatientin, die gestorben ist? Hast du darüber etwas erfahren?«


    »Das könnte dazugehören.«


    »Dazugehören – mein Gott, was ist los?«


    »Nichts«, sagte er.


    »Du kommst hier rein mit all diesen unheimlichen Erklärungen, und jetzt rückst du nicht raus mit der Sprache? Was ist in dich gefahren?«


    »Du bist morgen nicht mehr in der Brustmedizin, also dürfte es kein Problem sein. Tu nur deine Arbeit und halt dich von ihm fern.« Er lächelte. »Nimm keine Süßigkeiten von Fremden an.«


    »Das ist nicht lustig«, fuhr sie ihn an. »Du kannst nicht einfach …«


    »Glaubst du, dass ich dich aus der Fassung bringen will?«, sagte er.


    »Nein … ich weiß nicht. Ich wünschte, ich wüsste, was in dich gefahren ist. Warum willst du mir nicht sagen, was los ist?«


    Er dachte darüber nach.


    »Weil ich mir nicht sicher bin.«


    »Was Dirgrove betrifft?«


    »Was er alles getan hat.«


    »Alles.« Ihr Blick wurde hart. »Es geht um sie – Jocelyn –, hab ich Recht? Und mach nicht wieder zu wie neulich, als ich auf sie angespielt habe. Ich weiß, dass es die reinste Hölle für dich war und dass ich es niemals wirklich begreifen kann. Aber meinst du nicht auch, dass du mir nach dem, was mit uns geschehen ist … wir sind uns in dieser kurzen Zeit so nah gekommen … dass du mir genug Vertrauen entgegenbringen könntest, um nicht einen Zaun zwischen uns zu errichten?«


    Jeremy brummte der Kopf. Er wollte sie in die Arme nehmen, sie küssen, mit ihr wegfahren. »Es geht nicht darum, zuzumachen«, sagte er sanft. »Es gibt nur einfach nichts, worüber wir reden könnten. Und jetzt ist nicht die Zeit dafür.«


    »Nichts«, sagte sie. »Du machst so etwas durch … und dann nichts?«


    Jeremy antwortete nicht.


    »Dabei soll es also bleiben, ja?«, fragte sie.


    »Im Moment schon.«


    »Okay«, sagte sie. »Du bist der Fachmann, was menschliche Emotionen betrifft – ich muss jetzt los. Du hast mich zur Seite gezogen, als wir auf dem Weg zu einer Besprechung mit dem Chef waren. Tropische Lungenkrankheiten. Vielleicht gehe ich ja mal für ein Jahr in eine Dschungelklinik.«


    In Jeremys Kopf wimmelte es von sich windenden Insekten.


    »Der Dschungel«, sagte er, »ist ein interessanter Ort.«


    Sie starrte ihn an, als sei er verrückt, ging um ihn herum, wobei sie vermied, ihn zu berühren, und als sie an der Tür stand, drehte sie den Knauf heftig herum.


    »Wann hast du Zeit?«, fragte er.


    »Das wird noch dauern«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Du weißt, wie es ist. Der Dienstplan.«


    Er machte seine Krankenblätter fertig, redete mit Ramirez über Doug Vilardi und ließ Angela von einem Telefon auf Fünf West aus ausrufen. Keine Antwort. Er ging in sein Büro zurück und ließ sie erneut ausrufen. Sein Pieper blieb still. Er versuchte es mit der Schwesternstation der Brustmedizin, dem Umkleideraum der Assistenzärztinnen, dem Personalbüro. Nichts.


    Zwei Stunden waren vergangen, seitdem er sie erzürnt hatte, und er stellte fest, dass er sie vermisste.


    Allein zu sein war jetzt etwas anderes. Nicht mehr ein Teil von ihm, ein Phantomglied.


    Man konnte niemanden nach zwei Stunden vermissen. Das war albern.


    Und selbst wenn Angela ihn eine Zeit lang ausschloss, es war zu ihrem Besten. Solange sie auf ihn hörte und sich von Dirgrove fern hielt.


    Er glaubte, dass sie das tun würde, sie war eine äußerst kluge, nachdenkliche Frau.


    Er dachte an die zwanghaften Rituale, zu denen sie sich bekannt hatte.


    Eine getriebene Frau. Umso besser. Am Ende würde ihre Vernunft sich durchsetzen, und daran würde sie sich halten.


    Außerdem musste er eine Weile allein sein.


    Er hatte einiges zu erledigen.
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    Nachts.


    Jeremy verhielt sich unauffällig, indem er zu unregelmäßigen Stunden kam und ging und das Krankenhaus durch einen abgelegenen Hintereingang betrat – einen im Untergeschoss, der zu einer Ladebucht führte. Einer dieser vergessenen Orte, die bei einem so alten und weit verzweigten Gebäude wie dem City Central unvermeidlich waren. Dasselbe Geschoss wie Pathologie und Leichenhalle, aber im gegenüberliegenden Flügel. Hier kam er an der Waschküche, den Kesselräumen, elektrischen Innereien und Lagerräumen für nicht mehr aktuelle Krankenakten vorbei.


    Die Eingeweide. Das gefiel ihm.


    Er hielt sich an einen Dienstplan: besuchte Doug und seine anderen Patienten zu den vereinbarten Zeiten, verließ die Stationen aber über die Treppe statt mit dem Aufzug.


    Kein Kaffee und kein Essen im Speisesaal der Ärzte oder der Cafeteria. Wenn er Hunger bekam – was selten der Fall war –, holte er sich etwas an einem Imbissstand. Seine Haut wurde fettig, aber das war der Preis, den man zahlen musste.


    Als er sich einmal Pommes einverleibte, ohne sie zu schmecken, dachte er: Etwas ganz anderes als foie gras. Fastfood lag ihm schwer im Magen. Vielleicht war ihm gar nichts Besseres zugedacht.


    Er achtete darauf, am Ende des Tages seine Post durchzugehen, aber er bekam keine Karten mehr von Arthur und keine Überraschungen mit der Hauspost.


    Sie wissen Bescheid: Ich bin hinreichend informiert.


    Wenn er das Krankenhaus verließ, verbannte er es aus seinen Gedanken. Konzentrierte sich auf die Nachtarbeit. Und fuhr.


    Rollte durch die abfallübersäten Gassen von Iron Mount, vorbei an den Pfandleihen, Rettungsstationen und Billigläden, von denen der Slum voll war. Zweimal fuhr er zum Saugatuck Finger, wo er trotz der beißenden Kälte seine Schuhe auszog und barfußüber den harten, nassen Sand ging. Am Tatort waren keine Spuren zurückgeblieben, nur Strand, See, Möwen und verschrammte Picknicktische. Hinter der Landzunge ragten im Hintergrund große Bäume auf, die dem Mörder gute Deckung geboten hatten.


    Beide Male blieb er nur kurze Zeit, studierte die Kräuselwellen des trüben Wassers, fand hier einen toten Krebs, dort einen sturmumtosten Felsen. Als der Regen kam, der eine Temperatur knapp über dem Gefrierpunkt hatte, ließ er ihn auf seinen unbedeckten Kopf niederprasseln.


    Manchmal rollte er durch das Industriegebiet, das zwischen den beiden Schauplätzen der Morde lag, und fragte sich, wo man die nächste Frau finden würde. Fuhr ganz offen, wobei er aus dem Radio des Nova Oldies dröhnen ließ. Und dachte an schreckliche Dinge.


    Nach Einbruch der Dunkelheit nahm er die landschaftlich schöne Strecke nach Norden. Dieselbe Strecke, die ihn zu dem Tor des Haverford Country Club und dem kurzen, kühlen Gespräch mit Tina Balleron geführt hatte. Dieses Mal verließ er den Hale Boulevard, bevor dieser das Gelände der Reitställe und Gutshöfe erreichte, und fuhr langsam durch elegante, von Ulmen gesäumte Straßen, an denen Bistros, Boutiquen, Juweliere und graue Stadthäuser lagen, bis er den Parkplatz fand, den er benötigte.


    Ein Fleck, von dem er eine unverstellte Aussicht auf ein bestimmtes cremefarbenes Hochhaus aus Kalkstein hatte.


    Ein postmodernes Ding mit überflüssigem Zierwerk, einem grünen Vordach, einer kreisförmigen gepflasterten Zufahrt und nicht einem, sondern zwei kastanienbraun livrierten Türstehern. Eine der besten Adressen am Hale.


    Das Haus, das Dr. med. Theodore G. Dirgrove in seinem Lebenslauf unter »Privatadresse« aufgeführt hatte.


    Exakt die Sorte gepflegtes, elegantes Gebäude, in dem man von einem erfolgreichen Arzt erwarten würde, dass er dort mit seiner Frau und zwei Kindern seine Zelte aufschlägt.


    Das war eine kleine Überraschung gewesen, dass Dirgrove verheiratet war und mit Kindern einen auf häusliches Leben machte. Dann dachte Jeremy: Nein, keine Überraschung. Natürlich würde er das Spielchen mitspielen. Genauso, wie es sein Vater gemacht hatte.


    Ehefrau: Patricia Jennings Dirgrove


    Kinder: Brandon, 9; Sonja, 7.


    Süß.


    Noch eine Überraschung: Dirgrove fuhr ein langweiliges Auto – einen fünf Jahre alten Buick. Jeremy hatte mit etwas Kostspieligerem gerechnet – etwas Schnittiges und Deutsches, wäre das nicht ein netter Tribut an Daddy gewesen?


    Wieder einmal wurde offensichtlich, wie clever Dirgrove war: Wer würde den blaugrauen Wagen in der dunklen Gasse eines Slums bemerken?


    Wenn man wusste, womit man es zu tun hatte, ergab alles einen Sinn.


    Klarheit war eine berauschende Droge. Jeremy arbeitete den ganzen Tag, fuhr die ganze Nacht herum, lebte von seinen neuen Einsichten, redete sich ein, dass er wenig Essen und Schlaf brauchte.


    Der Chirurg hielt sich an die Arbeitszeiten eines Chirurgen, fuhr oft vor sechs Uhr morgens ins Krankenhaus und kam erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder nach Hause.


    Am dritten Tag der Observierung führte Dirgrove seine Familie zum Abendessen aus, und Jeremy konnte Frau und Kinder in Augenschein nehmen, während sie in den Buick kletterten.


    Patricia Jennings Dirgrove war klein und sah nett aus, eine Brünette mit einem lockigen, eher männlichen Haarschnitt. Gute Figur, sehr energisch, gelenkig. Entschlossen. Sie hatte einen schwarzen Mantel mit Pelzkragen an, der nicht zugeknöpft war. Jeremy sah eine rote Strickhose mit passendem Oberteil aufblitzen. Eine Stufe über Joggingklamotten. Bequemlichkeit hieß die Devise. Dirgrove trug nach wie vor Anzug und Krawatte.


    Die Kinder ähnelten Patty – wie Jeremy sie im Stillen nannte – mehr als Ted. Brandon war stämmig mit einer Mähne dunkler Haare, die kleine Sonja war ein bisschen heller, besaß aber nichts von Dirgroves nordischem Knochenbau.


    Um ihretwillen hoffte Jeremy, dass der Mangel an Ähnlichkeit mit ihrem Vater damit nicht aufhörte.


    Süße Kinder. Er wusste, was ihnen bevorstand.


    Er folgte ihnen zum Abendessen. Ted und Patty entschieden sich für einen Italiener mittlerer Preisklasse zehn Häuserblocks weiter südlich, wo man ihnen einen Tisch im vorderen Teil des Lokals zuwies, den man von der Straße durch ein mit aufwändigen Blattgoldbuchstaben dekoriertes Tafelglasfenster sehen konnte. Drinnen gab es Holzmöbel, eine Cappuccinobar und eine kupferne Espressomaschine.


    Jeremy parkte um die Ecke und ging zu Fuß an dem Restaurant vorbei, verdeckte das Gesicht, in das er den kürzlich erstandenen schwarzen Schlapphut gezogen hatte, mit den Aufschlägen seines Regenmantels.


    Er schlenderte an dem Fenster vorüber, die Augen durch die Hutkrempe verborgen. Kaufte sich am Kiosk eine Zeitung, um normal auszusehen, und ging denselben Weg zurück. Das wiederholte er dreimal. Dirgrove hob den Blick nicht von seiner Lasagne.


    Der Chirurg saß da und langweilte sich. Die gesamte lächelnde Konversation spielte sich zwischen Brandon, Sonja und Mom ab.


    Patty kümmerte sich um die Kinder, half dem Mädchen, mit der Gabel Spaghetti aufzurollen. Als Jeremy zum letzten Mal vorbeiging, sah er, wie sie ihrem Mann einen Blick zuwarf. Ted bemerkte es nicht; er starrte auf die Espressomaschine.


    Ein Familienabend.


    Wann würde er die Bequemlichkeit von Haus und Herd verlassen und das tun, worauf er wirklich abfuhr?


    Es geschah in der vierten Nacht.


    Ein Tag voller Überraschungen; an diesem Morgen erhielt Jeremy eine Postkarte aus Rio.


    Schöne Körper auf einem weißen brasilianischen Sandstrand.


    Er kam sich schlau vor.


    Lieber Dr. C …


    Auf jeder Reise lerne ich dazu.


    A.C.


    Ich ebenfalls, mein Freund.


    Als wäre das nicht genug gewesen, rief ihn um 18 Uhr Edgar Marquis an, als er gerade zu seiner nächtlichen Observierung aufbrechen wollte.


    »Dr. Carrier«, sagte der alte Diplomat. »Ich übermittle eine Nachricht von Arthur.«


    »Ach ja?«


    »Ja, ich soll Ihnen von ihm ausrichten, dass er seinen Urlaub genießt – er findet ihn ziemlich lehrreich. Er hofft, es geht Ihnen gut.«


    »Vielen Dank, Sir«, erwiderte Jeremy. »Mir geht’s gut, und ich habe viel zu tun.«


    »Ah«, sagte Marquis. »Das ist schön.«


    »Das denke ich mir, Sir.«


    Marquis räusperte sich. »Nun ja, das wäre schon alles. Guten Abend.«


    »Von wo hat er angerufen, Mr. Marquis?«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    Jeremy lachte. »Sie wollen mir nicht das Geringste verraten, nicht wahr? Nicht mal jetzt.«


    »Jetzt?«


    »Ich bin am Ball, Mr. Marquis.«


    Keine Reaktion.


    »Gönnen Sie mir nur ein kleines Detail«, sagte Jeremy. »›CCC‹. Wofür steht das? Wie hat es angefangen – was hat Sie zusammengeführt?«


    »Gutes Essen und guter Wein, Dr. Carrier.«


    »Richtig«, sagte Jeremy.


    Schweigen.


    »Worin bestand Ihr Martyrium, Mr. Marquis? Was hat das Feuer in Ihrem Bauch erzeugt?«


    Nach einem winzigen Zögern: »Chilischoten.«


    Jeremy wartete auf mehr.


    »Die indonesische Küche«, erklärte Marquis, »kann ziemlich pikant sein. Ich bin dort erzogen worden, sowohl in Fragen des Geschmacks als auch der Vernunft.«


    »So«, sagte Jeremy. »So soll es also weitergehen.«


    Der alte Mann antwortete nicht.


    »Mr. Marquis, ich nehme an, Sie würden mir nicht sagen, wann Arthur zurückkommt.«


    »Arthur hat seinen eigenen Zeitplan.«


    »Das hat er bestimmt. Auf Wiederhören, Sir.«


    »Dr. Carrier? Hinsichtlich des Ursprungs unserer kleinen Gruppe erübrigt es sich zu sagen, dass Ihre Mitwirkung in mehr als einer Hinsicht als … harmonisch betrachtet würde.«


    »Tatsächlich?«


    »Oh ja. Betrachten Sie es als offenkundige Tatsache.«


    »Inwiefern offenkundig?«


    »Offenkundig«, wiederholte Marquis. »In Stein graviert.«


    Als Jeremy die Treppe zum Hintereingang hinunterging, versuchte er zu verdauen, was Marquis ihm gesagt hatte.


    Scharfes Essen in Indonesien. Ich bin dort erzogen worden.


    Marquis’ Feuertaufe durch einen Verlust hatte in diesem Inselstaat stattgefunden. Eines Tages würde Jeremy, falls er neugierig genug wäre, es herauszufinden versuchen. Im Moment hatte er seinen Observierungsjob.


    Als er zum Hintereingang kam, fand er ihn verschlossen vor. War ihm jemand auf die Schliche gekommen? Oder war es nur ein Anfall von Kompetenz auf Seiten des Sicherheitsdienstes?


    Er ging zurück zur Eingangshalle des Krankenhauses, legte eine Pause am Automaten mit den Süßigkeiten ein, wo er Bob Doresh entdeckt hatte, und kaufte sich einen mit Schokolade überzogenen Kokosriegel.


    Er hatte Süßigkeiten nie richtig gemocht; selbst als Kind war er nie in Versuchung gewesen. Jetzt sehnte er sich nach Zucker. Glücklich kauend näherte er sich dem Haupteingang des Krankenhauses. Kam an der Marmorwand der Stifter vorbei.


    In Stein graviert. Und da stand es.


    Mr. und Mrs. Robert Balleron. Stifterspende, vor zehn Jahren. Darunter ein Beitrag, der nicht so lange zurücklag, vor vier Jahren:


    Richterin Tina F. Balleron, in liebendem Gedenken an Robert Balleron.


    Die Stifterliste war nicht alphabetisch geordnet, und das machte es ein bisschen zeitraubender für Jeremy, aber er fand sie alle. Als er den letzten Kokoskrümel hinuntergeschluckt hatte, wusste er Bescheid.


    Professor Norbert Levy, in liebendem Gedenken an seine Familie.


    Vor vier Jahren.


    Mr. Harrison Maynard, in liebendem Gedenken an seine Mutter Effie Mae Maynard und Dr. Martin Luther King.


    Im selben Jahr.


    Dito: Mr. Edgar Molton Marquis, in liebendem Gedenken an die Insel Kurau.


    Und:


    Dr. med. Arthur Chess, im Gedenken an Sally Chess, Susan Chess und Arthur Chess junior.


    Arthur hatte seine ganze Familie verloren.


    Zu furchtbar, um darüber nachzudenken, und Jeremy konnte sich dieses Maß an Empathie im Augenblick nicht erlauben. Er stopfte die Verpackung des Kokosriegels in seine Tasche, ging durch die Eingangshalle zurück und auf das Entwicklungsbüro zu.


    »Entwicklung« war der Krankenhaus-Jargon für Spendenbeschaffung, und Jeremy erinnerte sich, dass das Büro mit schlanken, geschwätzigen jungen Frauen in Designer-Kostümen besetzt war und von einem Angeber namens Albert Trope geleitet wurde. Es war 18.20 Uhr – er hatte noch ein wenig Zeit. Dirgrove fuhr selten vor halb sieben, sieben nach Hause. Die nicht-medizinischen Mitarbeiter verließen das Krankenhaus deutlich vor fünf, also war das Büro wahrscheinlich nicht mehr geöffnet.


    Die geschwätzigen jungen Frauen waren tatsächlich schon weg. Aber die Tür stand offen, und ein Hausmeister – ein verdrießlich dreinblickender Slawe, vermutlich einer der Einwanderer, die das Krankenhaus seit einiger Zeit einstellte, weil sie sich im Arbeitsrecht nicht auskannten – fuhr mit einem Staubsauger über den dicken blauen Teppichboden.


    Jeremy, dessen Mitarbeiter-Ausweis außen an seinem Kittel steckte, ging direkt an dem Mann vorbei auf ein unechtes Regency-Bücherregal in einer Ecke des großzügigen Empfangsraums zu.


    Gutes Parfum –Überbleibsel der jungen Frauen – hing in der Luft. Der ganze Raum war stilistisch unglaublich aufgebrezelt: Er sah aus wie die Filmkulisse eines französischen Salons. Damit sich die Leute mit den tiefen Taschen ganz wie zu Hause fühlten …


    Der Hausmeister ignorierte Jeremy, während dieser das Regal durchstöberte. Eingeordnet waren Empfehlungsschreiben zufriedener Patienten in Plastikhüllen, Fotoalben süßer kleiner Kinder, die am City Central kuriert worden waren, überschwängliche Berichte von Besuchen berühmter Persönlichkeiten mit den dazugehörenden PR-Fotos und Jahrgänge über Jahrgänge von Spendenbeschaffungs-Ephemera.


    Inklusive Journale von der wichtigsten Veranstaltung des Krankenhauses, dem jährlichen Galaball.


    Jeremy hatte vor zwei Jahren an einer Gala teilgenommen. Man hatte ihn gebeten, eine Rede zum Thema Humanismus zu halten und vor dem Festessen zu gehen.


    Er entdeckte die Ausgabe von vor vier Jahren. Vorne befand sich eine Erläuterung der verschiedenen Beitragsstufen. Innerhalb jeder Stufe waren die Namen alphabetisch aufgeführt.


    Spender, Sponsor, Pate, Stifter, Kreis des Goldenen Bandes.


    Stifter wurde man mit einem Beitrag von zwanzigtausend Dollar. Die CCC-Leute hatten großzügig gespendet.


    Er stieß auf ein Bild, das sie alle zusammen zeigte. Arthur umgeben von Balleron, Marquis, Maynard und Levy.


    CCC … der City Central Club?


    Also war das der Punkt, an dem es begonnen hatte. Fünf Altruisten, die sich für das Allgemeinwohl zusammenfanden, etwas entdeckt hatten, was sie verband.


    Ohne Zweifel hatte Arthur – der charismatische, gesellige, wissbegierige Arthur – eine entscheidende Rolle dabei gespielt, sie zusammenzubringen.


    Der Mann hatte seine Familie verloren, also konnte man ihm seinen Enthusiasmus für einen Freundeskreis nachsehen. Für Gerechtigkeit.


    »Sie müssen gehen«, sagte der Hausmeister. Er hatte den Staubsauger abgestellt, und im Empfangszimmer war es still geworden.


    »Klar, danke«, sagte Jeremy. »Guten Abend.«


    Der Mann grummelte und zupfte an seinem Ohr.


    Um zwanzig vor sieben kam Jeremy am Hale Boulevard an, fand einen großartigen Beobachtungsposten und wartete, bis Dirgrove um neun Uhr endlich auftauchte.


    Die letzten drei Nächte war Dirgrove zu Hause geblieben, und Jeremys Erwartungen waren nicht sonderlich hoch. Aber als Dirgrove seinen Wagen in der kreisförmigen Zufahrt stehen ließ und der Portier ihn nicht einparkte, wusste Jeremy, dass diese Nacht anders verlaufen würde.


    Na also, Ted. Mach mir das Leben ein bisschen leichter.


    Um Viertel nach elf erschien Dirgrove, ließ sich seine Schlüssel aushändigen, gab dem Nachtportier ein Trinkgeld und fuhr los.


    Nach Süden.


    Richtung Iron Mount.


    Direkt nach Iron Mount. Der Regen hatte nachgelassen, und die Prostituierten waren in großer Zahl auf der Straße, in falsche Pelze und wattierte Ski-Anoraks gehüllt – kurze Jacken, die gute Sicht auf wohl geformte, durch hohe Absätze noch länger wirkende Beine gestatteten.


    Junge Beine, alte Gesichter. Eine tänzelnde, stolzierende Parade. Sehr wenig Autoverkehr. Außer den Straßenmädchen war niemand bereit, der Kälte zu trotzen.


    Dirgrove fuhr an ihnen vorbei, ohne zu merken, dass Jeremy ihm mit ausgeschalteten Scheinwerfern im Abstand von einem Häuserblock folgte.


    Es war dumm und gefährlich, so zu fahren: Zweimal konnte Jeremy es nur knapp vermeiden, unter Rauschgifteinfluss stehende Frauen anzufahren, die vom Bordstein auf die Straße getreten waren.


    Seine Belohnung: Verwünschungen und hochgereckte Mittelfinger, aber was sollte er sonst machen? Im schlimmsten Fall würde ihn ein Cop wegen eines Verkehrsverstoßes an den Straßenrand winken, aber das war nicht sehr wahrscheinlich. Keine Streifenwagen in Sicht. Zu kalt für die Cops.


    Das brachte ihn auf einen anderen Gedanken: Auf diesen übelsten aller Straßen war überhaupt keine Polizei präsent.


    Trotz aller Beteuerungen Doreshs, in den Mordfällen werde ermittelt, waren diese Frauen entbehrlich, niemand scherte sich um sie. Tyrene Mazurskys Name hatte es bis in die Zeitung geschafft, aber das nächste Opfer, die Frau auf der Sandbank, hatte nicht einmal das verdient. Wenn das so weiterging, würde die nächste mit keiner Zeile erwähnt werden.


    Zweckdienlichkeit siegt über Tugend.


    Dirgrove fuhr mit einer gemäßigten Geschwindigkeit weiter, an ganzen Scharen von Nutten vorbei. Jeremy wartete darauf, dass er sich sein Opfer aussuchte, aber der Buick wurde nicht langsamer, fuhr mitten durch Iron Mount, unter einer Brücke hindurch, passierte dann ein Gebiet voller Geschäfte mit geschlossenen Fensterläden und gelangte in das benachbarte Stadtviertel.


    Hier waren die Mieten ebenfalls niedrig; Jeremy wusste nicht genau, ob dieser Bezirk einen Namen hatte. Kein richtiges Wohnviertel, nur ein dunkles Gebiet voller Läden, die bereits geschlossen hatten.


    Großhändler und kleine Fabriken. Hier gab es keine Straßenprostitution. Dafür bestand auch kein Grund. Die nächste Kneipe, das nächste Striplokal, der nächste Dealer waren eine gute Meile entfernt.


    Menschenleer.


    Bis auf die Frau, die aus dem Schatten an den Bordstein trat, hinter ihr ein langer Maschendrahtzaun. Sie wartete, wippte auf Bleistiftabsätzen auf und ab.


    Als der unauffällige blaugraue Buick neben ihr hielt, warf sie ihre Haare zurück.
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    Die Prostituierte stieg in Dirgroves Wagen ein, und Jeremy saß dreißig Meter weiter mit ausgeschalteten Scheinwerfern in seinem Nova. Der Motor war ebenfalls ausgestellt; weder Abgase noch Geräusche verrieten seine Anwesenheit.


    Zwischen ihm und dem Buick standen zwei geparkte Wagen. Er öffnete sein Fenster und steckte den Kopf nach draußen, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Kalte Luft brannte in seiner Lunge. Er hieß den Schmerz willkommen.


    Der Zündschlüssel steckte im Schloss, damit er dem Buick jederzeit ohne Verzögerung folgen konnte. Ihm war klar, dass er zur Stelle sein musste, falls –wenn die Situation scheußlich wurde.


    Er musste sie irgendwo hinbringen. Durfte keine Spuren in seinem Wagen hinterlassen.


    Er braucht Platz für seine Arbeit. Eine Sektion – eine improvisierte Operation in den Eingeweiden der Slums …


    Die Scheinwerfer des Buicks erloschen. Weißer Rauch stieg aus den Auspuffrohren und verflüchtigte sich. Der Wagen stand einfach da, fünf Minuten, zehn, fünfzehn. Nach zwanzig Minuten ergriff Jeremy leichte Panik, und er fragte sich, ob er sich furchtbar geirrt hatte. Was, wenn Dirgrove es doch im Wagen tat? Vielleicht war das der Grund dafür, dass er einen alten fuhr. Nein, zu unvorsichtig. Das Blut bekam man nie ganz weg – vielleicht betäubte er sie im Wagen, würgte sie … Sollte er einen Blick aus der Nähe riskieren?


    Das Geräusch einer zugeschlagenen Autotür zerriss seine Gedanken.


    Die Prostituierte war ausgestiegen, zupfte an ihrer Kleidung herum. Sie winkte dem Buick zu, und Dirgrove fuhr davon.


    Jetzt musste er sich entscheiden: Sollte er dem Wagen folgen oder mit der Frau reden? Sie warnen. Ja, er ist ein charmanter Bursche, diesmal sind Sie ohne Schwierigkeiten davongekommen …


    Die Prostituierte ging mit klappernden Absätzen und schwingendem Hinterteil auf langen, stelzengleichen Beinen die Straße hoch.


    Sie stieg in eins der dort parkenden Autos.


    Ein Straßenmädchen mit eigenem fahrbarem Untersatz. Das war etwas ganz Neues.


    Netter Wagen, ein Lexus, eines der kleineren Modelle, helle Farbe, glänzende Radkappen.


    Vielleicht hatte die hier keinen Zuhälter und behielt ihre ganzen Einnahmen.


    Aber hier draußen zu arbeiten, abseits von der Fahrzeugkolonne potenzieller Kunden, die durch Iron Mount rollte, wie lukrativ konnte das schon sein? Und warum sollte sie auf einer bitterkalten Straße arbeiten, wenn sie sich so einen Wagen leisten konnte?


    Es sei denn, diese hier war auf Qualität aus, nicht auf Quantität. Auf Männer wie Dirgrove, die einen Zuschlag für das bezahlten, was immer sie zu bieten hatte.


    Der Lexus löste sich vom Bordstein. Jeremy wartete, bis sie rechts um die nächste Ecke gebogen war, bevor er den Zündschlüssel herumdrehte.


    Sie fuhr in die Innenstadt. Überprüfte ihr Aussehen im Rückspiegel, führte ein Gespräch mit ihrem Mobiltelefon, fuhr aber abgesehen davon vorsichtig, zurückhaltend, und machte keine Anstalten, sich um weitere geschäftliche Kontakte zu bemühen.


    Ein guter Kunde pro Nacht? Was hatte sie für ihn getan?


    Der Lexus näherte sich dem Krankenhausbezirk. Näherte sich dem City Central.


    Die Prostituierte fuhr in eine ruhige Straße beim City Central. Nur wenige Meter vom Parkplatz der Krankenschwestern entfernt, wo Jocelyn ihrem Mörder begegnet war. Sie parkte und schaltete die Scheinwerfer aus.


    Sie blieb dort vier Minuten stehen, in denen Jeremy sah, wie sie die Arme hob und ein Kleidungsstück über den Kopf zog. Dann wurde ein anderes Teil – etwas mit langen Ärmeln – an seiner Stelle hinuntergerollt.


    Sie zog sich um.


    Als sie fertig war, zog sie erneut ihren Rückspiegel zu Rate und schaltete die Innenbeleuchtung ein. Nicht lange genug, um einen guten Blick auf sie zu erhaschen, aber Jeremy konnte sehen, was sie tat. Sie zog ihre Lippen nach. Dann fuhr sie wieder los.


    Einen Häuserblock weit. Zum Ärzteparkplatz.


    Jeremy folgte ihr, nun ohne jede Heimlichkeit, weil dies ein Ort war, wo er hingehörte.


    Sie ebenfalls. Sie schob eine Karte in den Schlitz, und die Schranke ging hoch.


    Sie parkten beide. Der Lexus war hellblau. Als sie ausstieg, erkannte er eine Ärztin in ihr, die er schon mal gesehen, aber nie kennen gelernt hatte. Er war ziemlich sicher, dass sie eine Internistin war, die erst seit kurzem im Krankenhaus arbeitete.


    Mitte vierzig, gute Figur, angenehmes, aber nicht sonderlich markantes Gesicht, blonde Haare, die zu einem praktischen Bubikopf geschnitten waren. Sie trug einen knielangen, anthrazitfarbenen Wollrock anstelle des Minirocks, den sie während ihres Stelldicheins mit Dirgrove angehabt hatte. Das Kleidungsstück, das sie sich über den Kopf gestreift hatte, war ein pinkfarbener Kaschmirpullover mit Rollkragen, der rasch unter einem langen grauen Mantel mit Fischgrätmuster und einem schwarzen Samtkragen verschwand. Pumps mit Pfennigabsätzen waren durch Halbschuhe ersetzt worden. Sie trug eine Brille.


    Als Jeremy auf dem Weg zu dem überdachten Gang an ihr vorbeiging, lächelte sie ihn an und sagte: »Brrr, ist das kalt.«


    Jeremy lächelte zurück.


    Diamantenbesetzter Ehering an ihrem Finger. Wie hieß sie noch gleich? Gwen Soundso …


    Sollte er sie warnen?


    Oder musste man andere Frauen vor ihr warnen?


    Alle zwei Jahre wurde ein Buch mit den Porträts des ärztlichen Personals herausgegeben. Jeremy hatte es nie für notwendig gehalten, in seinem nachzuschlagen, war sich nicht mal sicher, ob er es behalten hatte. Aber er fand es in seiner untersten Schreibtischschublade. Hunderte von Gesichtern, aber nur zwanzig Prozent waren Frauen, also hatte er sie relativ bald gefunden.


    Dr. med. Gwynn Alice Hauser. Innere Medizin. Eine Assistenzprofessorin.


    Dr. Hauser führte ein Doppelleben.


    Wie weit ging sie dabei?


    Während der nächsten vier Tage beobachtete Jeremy Gwynn Hauser auf den Stationen und im Speisesaal der Ärzte. Sie gab durch nichts zu verstehen, dass sie Dirgrove kannte, aß entweder allein oder in der Gesellschaft anderer Frauen. Sie war ein fröhlicher Typ, lachte gern und neigte zu extravaganten Gesten. Wenn sie in ein Gespräch wirklich vertieft war, nahm sie ihre Brille ab und beugte sich vor. Hörte aufmerksam zu, als ob das, was ihr Gegenüber zu sagen hatte, unglaublich tief schürfend wäre.


    Einmal aß sie mit einem großen, dunklen, gut aussehenden Mann in einem blauen Zweireiher zu Mittag, der das rechteckige, leidenschaftslose Gesicht eines Generaldirektors hatte. Auch an seiner Hand befand sich ein Ehering, und er war in aller Offenheit zärtlich zu ihr.


    Der Ehemann, den sie betrog.


    Kein Arzt, eine Art Finanzmanager, darauf würde Jeremy wetten. Ein Mann, der sich die Zeit nahm, gemeinsam mit seiner viel beschäftigten Frau zu essen. Wenn er nur wüsste, wie beschäftigt sie in Wirklichkeit war.


    Er begegnete einem Internisten, mit dem er zusammengearbeitet hatte, ein Mann namens Jerry Sallie, und fragte ihn, ob er Gwynn Hauser kenne.


    »Gwynn? Na klar. Hat sie dich angemacht?«


    »Ist sie der Typ dafür?«


    »Im Schäkern ist sie groß, aber ich bezweifle, dass sie hält, was sie verspricht«, sagte er. »Meiner Kenntnis nach jedenfalls nicht. Sie ist mit einem Bankdirektor verheiratet und hat mit ihm eine großartige Vereinbarung getroffen – sie kann machen, was sie will. Sie ist eine ziemlich gute Ärztin. Und sie hat tolle Beine, was?«


    Am Freitagabend verließ Gwynn Hauser das Krankenhaus um halb acht. Jeremy saß tief hinter dem Lenkrad seines Nova, der neben einem Pfeiler auf dem Ärzteparkplatz stand, und wartete, während sie in ihrem hellblauen Lexus davonfuhr. Dirgroves Buick stand noch an seinem Platz.


    Zwanzig Minuten später erschien der Chirurg, beinahe rennend, sprang in den Wagen, ließ den Motor aufheulen und raste mit quietschenden Reifen los.


    Derselbe Häuserblock in dem namenlosen Industrieviertel.


    Dr. Gwynn Hauser trat genauso wie beim ersten Mal aus dem Schatten. Diesmal trug sie einen riesigen weißen Pelzmantel. Die Wolkenfrau auf hohen Pumps – eine Art Himmelserscheinung.


    Als Dirgrove an den Bordstein fuhr, öffnete sie den Mantel und gab zu erkennen, dass sie darunter bis auf Strümpfe und Hüftgürtel nackt war.


    Wie konnte sie das bei dieser Kälte aushalten?


    Das konnte sie nicht. Sie schauderte, zog den Pelz zu und sprang auf und ab, wobei sie auf den Wagen zeigte.


    Lass mich rein, ich friere mir den Arsch ab.


    Dirgrove ließ sie rein.


    Zweiundzwanzig Minuten später trennten sich ihre Wege.


    Diesmal folgte Jeremy dem Buick. Der Chirurg fuhr geradewegs zu seiner Luxuswohnung auf dem Hale Boulevard. Er blieb die ganze Nacht zu Hause.


    Der Familienvater.


    Wann würde er den entscheidenden Zug machen?
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    Doug Vilardi sah schlecht aus. Sein Gesicht und seine Arme waren zum Teil verschorft – eine unerwartete allergische Reaktion auf die Chemotherapie. Die Zahl seiner weißen Blutkörperchen war immer noch viel zu hoch, seine Milz war angeschwollen, und seine Leberfunktionen hatten sich verschlechtert. Er war nicht in der Verfassung zu reden, blieb aber wach und schien auf Jeremys Anwesenheit gut anzusprechen. Jeremy saß bei ihm, redete ein bisschen, fand etwas im Fernsehen, das den jungen Mann zum Lächeln brachte – die Wiederholung eines College-Footballspiels von vor einer Woche.


    Abermals betrachtete Jeremy es als sein Zeichen zum Aufbruch, als Doug einschlief, und abermals begegnete er auf dem Weg nach draußen seiner Familie.


    Mrs. Vilardi und Marika. Doug sen. musste arbeiten. Sie setzten sich in einen leeren Wartebereich. Die Leute, die vorher dort gesessen hatten, hatten einen Stapel Zeitschriften zum Thema Inneneinrichtung liegen lassen, und Jeremy räumte sie beiseite.


    Diesmal redete Marika. Über alles außer Dougs Krankheit. Was er gerne aß, die Gerichte, die ihre Schwiegermutter ihr beigebracht hatte. Dass sie daran dachte, einen jungen Hund zu kaufen, und ob Jeremy das für eine gute oder schlechte Idee hielt, jetzt, wo das Baby unterwegs war.


    Die beiden Frauen schienen sich gut zu verstehen, lehnten sich buchstäblich zur Unterstützung aneinander.


    Als Jeremy Marika nach ihrer Familie fragte, antwortete Mrs. Vilardi für sie. »Sie sind beide tot. Ihre arme Mama war noch sehr jung. Rosanna war eine meiner besten Freundinnen, eine wirklich wunderbare Frau. Als sie krank wurde, hab ich Mari immer zu uns geholt, damit sie in Ruhe spielen konnte, weil Joe – ihr Dad – arbeiten musste und sie nur noch diese Tante hatte, und die war … Sie wissen schon.« Sie lächelte verlegen.


    »Meine Tante war verrückt«, sagte Marika.


    »So hat Doug Mari kennen gelernt, weil ich sie immer zu uns geholt habe. Dann ist Joe gestorben, und sie kam in ein Klosterinternat, aber sie hat uns die ganze Zeit besucht. Damals war Doug nicht an Mädchen interessiert, nicht wahr, Süße?« Sie stupste Marika an.


    »Ich war ein mageres kleines Ding mit komischen Zähnen, und Doug stand auf Sport.«


    »Oh, du warst schon immer ein süßes Kind«, sagte Mrs. Vilardi. An Jeremy gewandt: »Ich hab sie immer gemocht. Um die Wahrheit zu sagen, ich hab immer gedacht, sie wäre die perfekte Frau für meinen anderen Sohn, Andy. Aber man kann nie wissen, nicht wahr, mein Schatz?«


    »Bestimmt nicht, Mom.« Marikas Augen glänzten.


    »Dr. Carrier, kommen Sie aus einer großen Familie? Entschuldigen Sie, dass ich so persönlich werde, aber Sie scheinen einfach so ein warmes Herz zu haben.«


    »Ziemlich groß«, sagte Jeremy.


    »Das sind bestimmt nette Leute.«


    »Sehr nett – ich komme später wieder vorbei, um nachzusehen, wie es ihm geht.« Er drückte erst ihr die Hand, dann Marika, und stand auf.


    »Vielen Dank, Dr. Carrier – ich hab Sie nicht beleidigt, oder? Indem ich nach Ihrer Familie gefragt habe?«


    »Ganz und gar nicht.« Jeremy klopfte ihr zur Bekräftigung auf die Schulter.


    »Gut«, sagte sie. »Weil ich gerade einen Augenblick lang glaubte, Sie sähen so aus … als hätte ich Sie beleidigt. Ich bin sicher, es liegt an mir, ich sehe vermutlich alles ein bisschen verdreht. Weil mir alles ein bisschen über den Kopf wächst, wissen Sie.«


    »Sie müssen sich ausruhen«, erwiderte Jeremy.


    »Sie sind wichtig für Dougie, Dr. Carrier. Damals … das andere Mal hat er immer gesagt, Sie wären der Einzige, der ihn wie ein menschliches Wesen behandelt hat.«


    »Das stimmt«, erklärte Marika. »Das hat er auch zu mir gesagt.«


    Jeremy lächelte. »Das ist er nun mal. Ein menschliches Wesen.«


    »Er wird wieder gesund«, sagte Mrs. Vilardi. »Ich kann es spüren.«


    Als der Abend näher rückte und nur noch eine knappe Stunde blieb, bevor er sich an Ted Dirgrove hängen würde, machte Jeremy Angela durch das Personalbüro ausfindig. Sie war zur Endokrinologie gewechselt. Er ging auf die Station, und die Oberschwester zeigte auf einen Untersuchungsraum.


    »Diabetiker, der zur Wundbehandlung eingeliefert wurde; das wird nicht mehr lange dauern.«


    Angela kam zehn Minuten später aus dem Zimmer und sah nervös aus. »Hi. Ich bin ziemlich müde.«


    »Mach mal Pause. Trink einen Kaffee mit mir.«


    »Ich hab meinen Koffein-Quotienten bereits zu mir genommen. Es hat nichts gebracht.«


    »Dann nimm noch mehr zu dir.« Er nahm sie beim Arm. »Komm schon, wir bringen dich auf einen echten Koffeintrip.«


    »Und dann?«


    »Dann untersuche ich dich, schreibe alles auf, veröffentliche eine Studie.«


    Sie versuchte nicht zu lächeln. Schaffte es nicht. »Okay, aber nur ein paar Minuten.«


    Statt mit ihr zur Cafeteria zu gehen, nahm er sie mit zu einem der Automaten, die im nächsthöheren Geschoss am hinteren Ende des Rehabilitationszentrums standen, schob einen Dollarschein hinein und holte zwei Becher mit Kaffee heraus.


    »Das Zeug hier?«, sagte sie. »Das ist ekelhaft.«


    »Betrachte es nicht als Getränk. Es ist Rauschgift.«


    Er führte sie zu zwei harten, orangefarbenen Stühlen. Rehabilitation wurde zum größten Teil tagsüber durchgeführt, und die Station lag ruhig da.


    »Ich bin wirklich kaputt«, sagte sie. »Und ich bin noch lange nicht mit meinen Patienten durch.«


    Jeremy ergriff ihre Hand. Ihre Haut war kühl; sie wandte den Blick ab, und ihre Finger blieben schlaff.


    »Du bist mir wichtig«, sagte er. »Ich vermisse dich, und ich weiß, dass ich Scheiße gebaut habe. Ich hätte nicht so reagieren sollen, wie ich es getan habe. Ich bin bereit, über alles zu reden.«


    Angela biss sich auf die Lippe und starrte in ihren Schoß. »Das ist alles nicht nötig.«


    »Jocelyns Ermordung war schlimmer als alles, was ich mir überhaupt vorstellen konnte. Sie war ein großer Teil meines Lebens, und sie zu verlieren – darüber nachzudenken, was sie durchgemacht hat – hat große Stücke aus meinem Herzen gerissen. Ich hätte früher was dagegen tun müssen. Stattdessen habe ich es eitern lassen.«


    Angela hob den Kopf. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter. »Das hätte ich verstehen sollen. Ich hätte keine Ansprüche stellen sollen.«


    »Nein, es ist gut, dass endlich jemand Ansprüche an mich stellt. Ich bin schon viel zu lange ein Einzelgänger.«


    Sie trank von ihrem Kaffee und verzog das Gesicht. »Der ist wirklich ekelhaft.« Ihre Finger legten sich fest um Jeremys Hand. »Ich kannte sie. Nicht gut, aber ich kannte sie. Aus meiner Zeit in der Neurologie. Sie war eine wirklich nette Frau. Eines Tages machte ich Eintragungen in meine Krankenblätter, als sie mit einer anderen Schwester über ihren Freund sprach. Wie toll er war, wie rücksichtsvoll und einfühlsam. Wie er immer besonders nett zu ihr war. Die andere Schwester versuchte einen Scherz darüber zu machen. Etwas in der Art, du kennst doch diese Psychofritzen, die lernen es im Studium, einfühlsam zu sein. Jocelyn wollte nichts davon hören, schnitt ihr das Wort ab und sagte: ›Mach keinen Witz daraus, ich meine es ernst. Ich meine es ernst mit ihm.‹ Ich weiß noch, wie ich dachte, was für ein Typ wohl so eine Reaktion auslösen könnte. Ich wusste nicht, dass du es warst. Selbst als wir schon miteinander ausgingen, hatte ich keine Ahnung. Ich hab dich nur gemocht, weil du bei deinem Vortrag, den du uns gehalten hast, so ernsthaft warst. Als es darum ging, was du tust – der Versuch, die Menschlichkeit in jedem Einzelnen zum Vorschein zu bringen. Das war die Botschaft, die ich hören wollte, als ich Assistenzärztin wurde, die ich aber nur selten zu hören bekam. Erst nachdem wir schon ein paarmal miteinander ausgegangen waren, sagte mir jemand – eine der anderen Assistenzärztinnen –, dass du Jocelyns Freund gewesen bist. Ich weiß noch, wie ich dachte: ›Oje, das wird sicher kompliziert.‹ Aber ich mochte dich und … Oh, Jeremy, ich bin nicht gut in so was.« Sie legte den Kopf auf seine Schulter.


    »Inwiefern kompliziert?«, fragte er.


    »Deswegen.«


    »Das wird kein Problem sein. Keine Tabus, keine Verbote. Wenn du willst, dass ich über Jocelyn rede, dann werde ich …«


    »Das reicht schon«, sagte sie. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich … du hast sie offensichtlich sehr geliebt, sie ist immer noch ein Teil von dir, und das ist gut so. Wenn du sie einfach vergessen könntest, fände ich das abstoßend. Aber der egoistische Teil von mir weiß einfach nicht, ob ich mit … der Erinnerung an sie umgehen kann. Die über uns hängt. Es ist so, als ob man eine Anstandsdame dabeihätte – ich weiß, das klingt schrecklich, aber …«


    »Die Erinnerung hängt über mir, nicht über uns«, sagte Jeremy. »Jocelyn ist verschwunden. In einem Monat wird sie noch mehr verschwunden sein, und in einem Jahr noch mehr, und eines Tages werde ich kaum noch an sie denken.« Die Augen taten ihm weh. Jetzt waren ihm die Tränen gekommen. »Mit dem Verstand weiß ich das alles, aber meine verdammte Seele hat sich noch nicht darauf eingestellt.«


    Sie betupfte seine Augen mit den Fingern. »Ich wusste gar nicht, dass die Psychologen an die Seele glauben.«


    Tun sie nicht.


    »Es braucht seine Zeit«, sagte Jeremy. »Eine Abkürzung gibt es nicht.« Er sah sie an.


    Angela küsste ihn auf die Stirn.


    Jeremy schlang die Arme um sie. Sie fühlte sich klein an. Er wollte gerade ihr Gesicht anheben, um ihr einen Kuss zu geben, als ein schlaksiger Teenager, vermutlich der Enkel von irgendjemandem, aus einem Krankenzimmer kam, zu dem Kaffeeautomaten schlenderte, sie erblickte und anzüglich grinste.


    »Gib Gas, Mann«, murmelte der Junge, während er seine Münzen in den Schlitz warf.


    Angela lachte Jeremy ins Ohr.


    Sie gingen in sein Büro und verbrachten dort noch eine Viertelstunde; Angela saß still auf Jeremys Schoß, den Kopf an seine Brust gelehnt. Das Kofferradio, das Jeremy selten anstellte, spielte langweiliges Zeug, das sich selbst als »Soft-Jazz« bezeichnete. Angelas Atemzüge wurden langsamer, und er fragte sich, ob sie eingeschlafen war. Als er den Kopf senkte, um nachzusehen, gingen ihre Augen auf, und sie sagte: »Ich muss wirklich wieder zurück.«


    Als sie auf der Endokrinologie ankamen, erklärte eine Schwester mit einem Backpflaumengesicht: »Da wartet ein Katheter auf Sie, Dr. Rios«, und ging davon.


    »Es geht doch nichts über ein herzliches Willkommen«, sagte Jeremy.


    Angela lächelte, wurde aber gleich wieder ernst. »Es wird Zeit, ein paar Leitungen zu verlegen – Jeremy, vielen Dank. Dafür, dass du die Initiative ergriffen hast. Ich weiß, dass das nicht leicht war.«


    »Wie gesagt, du bist mir wichtig.«


    Sie spielte mit ihrem Stethoskop, trat mit einem Schuh gegen den anderen – die Geste eines kleinen Kindes, bei der sich Jeremys Brust zusammenzog. »Du bist mir wichtig, und ich wünschte, wir könnten ein bisschen Zeit miteinander verbringen, aber ich habe die beiden nächsten Nächte Bereitschaft.«


    Ich auch.


    »Fassen wir ein Mittagessen ins Auge«, sagte er.


    »Tun wir das. Mann.«
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    Händchenhalter am Tag, Voyeur mit Illusionen in der Nacht?


    An zwei aufeinander folgenden Abenden war Theodore Gerd Dirgrove vom Krankenhaus direkt nach Hause gefahren und dort geblieben. In beiden Nächten hatte Jeremy das cremefarbene Hochhaus bis 3 Uhr morgens beobachtet, wobei er abwechselnd in seinem Wagen saß und in der auf Hochglanz polierten Umgebung umherging. Er spürte die Kälte nicht mehr; eine Art innerer Ofen lief auf Hochtouren.


    Eine gute Gegend zum Spionieren – das Überangebot an Cafés und hochklassigen Cocktailbars sorgte für ein stetiges Tröpfeln von Fußgängern, die seine Anwesenheit weniger verdächtig machten. In der zweiten Nacht besuchte er eine der Bars, ein Lokal auf dem Hale, das Pearl Onion hieß und in dem Martinis absolut angesagt waren. Er riskierte einen, ohne Eis, mit Boodles Gin und dem namengebenden Gemüse – einem Paar –, das in der seidigen Flüssigkeit schwebte. Arthurs Cocktail.


    Nur ein Drink, gefolgt von einem Kaffee. Er saß in einer Fensternische, die ihm durch Spitzengardinen einen Blick auf Dirgroves Haus bot.


    Er passte hierher. Genoss die sanfte Musik – richtigen Jazz –, das Klirren der Gläser, die angeregte Konversation der gut aussehenden, wohlhabenden Singles an der Theke.


    Er hatte darauf geachtet, sich gut zu kleiden – hatte damit begonnen, sich generell besser zu kleiden, um die Anforderungen des … Jobs zu erfüllen. Hatte sein bestes Sportjackett, eine schicke Hose und einen eleganten schwarzen Mantel aus Merinowolle und Kaschmir angezogen, den er vor Jahren zu einem absoluten Spottpreis bei Llewellyn’s erstanden und seitdem kein einziges Mal getragen hatte –um ihn für welche Gelegenheit eigentlich aufzuheben?


    Er hatte sogar ein frisch gebügeltes Hemd mit ins Krankenhaus genommen, um sich umziehen zu können, bevor er aufbrach zu seiner …


    Mission?


    In dieser Nacht tauchte Dirgroves Buick nicht wieder auf. Auf der Rückseite des Gebäudes lag ein von Mauern umgebener Hof mit nur einer Ausfahrt aus der Tiefgarage, so dass der Chirurg vorne hätte herumfahren müssen, auch wenn er den Wagen selbst herausgeholt hätte.


    Ted verbrachte die Nacht zu Hause. Um Energie zu sparen?


    Jeremy entledigte sich der Flüssigkeitsmengen, die er zu sich genommen hatte, in der nach Pfefferminz duftenden Herrentoilette der Bar und fuhr nach Hause. Morgen Abend hatte Angela keinen Bereitschaftsdienst, und er musste sich einen Vorwand ausdenken, warum er sie nicht sehen konnte. Wäre es taktvoll, eine Krankheit vorzutäuschen? Nein, das war eine Bumerang-Idee – sie würde bei ihm sein wollen, sich hingebungsvoll um ihn kümmern. Ihm würde etwas einfallen.


    Als er ins Bett kroch, dachte er: Martinis; Arthurs Cocktail.


    Wo war der alte Mann?


    Was war mit seiner Familie passiert?


    Um acht Uhr saß er wieder an seinem Schreibtisch und loggte sich in das Clarion-Archiv ein. Er hatte es schon einmal versucht und als Suchbegriff »Mordfall Chess« eingegeben, ohne Erfolg. Überlegte, ob er tiefer graben sollte.


    Jetzt war er besser informiert; er setzte seine Parameter fest.


    Die Sekretärin der Pathologie kannte Arthur nur als eingefleischten Junggesellen, und sie arbeitete schon seit mehreren Jahren im City Central. Niemand, mit dem Jeremy gesprochen hatte, hatte etwas von einer Ehe im Leben des alten Mannes erzählt.


    Also war Arthur schon seit langer Zeit allein; die Tragödie, die sein Leben zerstört hatte, musste vor Jahrzehnten stattgefunden haben.


    Jemand außer den CCC-Leuten kannte die Wahrheit – Arthurs Nachbarin Ramona Purveyance. Sie kannte ihn als gut aussehenden jungen Arzt, der ihr bei der Geburt ihrer Kinder geholfen hatte.


    Lange nach …


    Eine offenherzige Frau, zum Plaudern aufgelegt, aber als sie davon sprach, wie Arthur sein Haus in Queen’s Arms verlassen hatte, war sie Jeremys Fragen ausgewichen.


    Sie kannte das Martyrium, das Arthur von jemandem, der schreiende Neugeborene ans Licht holte, in einen Begutachter der Toten verwandelt hatte.


    Das Arthur veranlasst hatte, eine Stelle am gerichtsmedizinischen Institut anzunehmen. Den Rest seines Lebens dem Stillstand des Lebens zu widmen. Trotzdem hatte der alte Mann an den Grundbestandteilen seiner Erinnerungen festgehalten.


    Zwei Kinder. Die ihn umsorgende Ehefrau, die Jeremy heraufbeschworen hatte.


    Diese schnodderige Einschätzung kam ihm jetzt so grausam vor.


    Arthur, der mit Geistern lebte.


    Und doch lächelte er und trank und genoss ein spätes Abendessen. Ging auf Reisen und lernte dazu.


    Und lehrte.


    Plötzlich überkam Jeremy ein Gefühl der Bewunderung für Arthur; aber zur gleichen Zeit erschrak er bei dem Gedanken zu Tode, er könnte so enden wie Arthur.


    Er riss sich von all diesen Hirngespinsten los und suchte Zuflucht in dem kalten Trost der Kalkulation: Ramona Purveyance war mindestens Mitte sechzig, also dürften ihre Kinder höchstwahrscheinlich irgendwann vor rund dreißig bis fünfundvierzig Jahren geboren worden sein.


    Arthur war wie alt – siebzig? Nach Medizinstudium und Dienstzeit bei der Army wäre er an die dreißig gewesen, als er am City Central als Geburtshelfer anfing.


    Jeremy entschied sich dafür, vierzig Jahre zurückzugehen, und gab »Chess-Morde« als Suchbegriff ein.


    Er benutzte den Plural, weil es mehr als einen Toten gegeben hatte. Die Suchmaschine war nicht schlau genug, nach eigenem Ermessen zu handeln; vielleicht hatte er deshalb bei seiner ersten Suche eine Niete gezogen.


    Nichts.


    Wie wär’s mit »Mord an Chess-Familie«?


    Endlich.


    Vor siebenunddreißig Jahren. Ein extrem trockener Juli.


    DREI LEICHEN IN DEN TRÜMMERN EINER SOMMERHÜTTE GEFUNDEN


    Eine Hütte in der Nähe des Lake Oswagumi im Erholungsgebiet Highland Park verwandelte sich gestern Morgen vom Schauplatz einer Brandstiftung zum Tatort mehrerer Morde, nachdem in den verkohlten Trümmern drei Leichen entdeckt worden waren.


    Die Überreste wurden als diejenigen von Mrs. Sally Chess, einer jungen Mutter, und ihren beiden Kindern Susan, 9, und Arthur Chess jun., 7, identifiziert. Arthur Chess sen., ein Arzt am City Central Hospital, befand sich nicht in der gemieteten Hütte, als diese ein Opfer der Flammen wurde. Dr. Chess war zum Krankenhaus gerufen worden, um in einem Notfall einen Kaiserschnitt vorzunehmen. Er gab an, in einem Lokal in der Nähe des Krankenhauses ein Bier getrunken zu haben, bevor er die sechzig Meilen zurück in den Highland Park fuhr.


    Die Ermittler des Sheriffs haben Grund zu der Annahme, dass Mrs. Chess ermordet und das Feuer in der Absicht gelegt wurde, das Verbrechen zu vertuschen. Beide Kinder sind wahrscheinlich im Schlaf gestorben. Die Ermittler erklären weiterhin, dass Dr. Chess zwar befragt wurde, aber derzeit nicht als Verdächtiger in Betracht gezogen wird.


    Der letzte Satz erinnerte Jeremy an etwas anderes, das er kürzlich gelesen hatte. Der Bericht über den Mord an Robert Balleron. Die Richterin war befragt worden, aber die Polizei hatte darauf bestanden, dass sie nicht als Verdächtige betrachtet würde.


    Bedeutete das genau das Gegenteil? Dass Tina und Arthur wussten, wie es sich anfühlte, wenn Kummer durch Verdächtigungen vergiftet wurde?


    Arme Tina. Armer Arthur.


    Der alte Mann hatte die Hand nach ihm ausgestreckt, und Jeremy hatte so getan, als sei er nicht interessiert.


    Das war vorbei. Er gehörte dazu.


    Als Nächstes gab er »Insel Kurau« als Suchbegriff ein. Das ergab nur einen Treffer, eine Agenturmeldung, die einundfünfzig Jahre alt war.


    KANNIBALEN AUF DEM VORMARSCH!


    Kurau, eine kleinere Insel unter den tausenden des indonesischen Archipels, die vor der Befreiung durch die Alliierten von den Japanern besetzt war und jetzt von verschiedenen Eingeborenenstämmen beansprucht wird, erlebte einen Rückfall in längst überwunden geglaubte primitive Bräuche, als plündernde Banden verschiedener Gruppierungen mit Macheten und konfiszierten japanischen Armeesäbeln in gegnerischen Dörfern ihre blutige Spur zogen, die Bewohner verstümmelten, ihnen die Bäuche aufschlitzten und mit aufgespießten Köpfen durch den Dschungel marschierten. Berichte von Freudenfeuern geben Anlass zu der Vermutung, dass der Kannibalismus, einst in diesem Teil der Welt an der Tagesordnung, eine hässliche Wiederkehr erlebt. Eine kleine Abteilung amerikanischer Truppen und einige Diplomaten verbleiben auf der Insel, um den Übergang vom Besatzungsrecht zur Selbstverwaltung zu regeln. Das Außenministerium hat ein Merkblatt für Reisende herausgegeben, in dem alle Bürger der Vereinigten Staaten aufgefordert werden, die Region zu meiden, bis die Ordnung wiederhergestellt ist.


    Das Telefon klingelte.


    »Hast du Zeit«, fragte Bill Ramirez, »mit mir über Doug Vilardi zu reden?«


    »Klar. Wie geht es ihm?«


    »Können wir unter vier Augen darüber sprechen? Tu einfach so, als wäre ich ein Patient.«


    Ramirez stand fünf Minuten später außer Atem vor der Tür von Jeremys Büro. »Du bist nicht leicht zu finden – haben dich deine Kollegen ins Exil geschickt?«


    »Platzprobleme. Ich hab mich freiwillig gemeldet.«


    »Ein bisschen düster«, sagte Ramirez. »Andererseits hast du deine Ruhe … Raumprobleme – ach ja, die Chirurgen haben deine Suite bekommen, nicht wahr?«


    »Zweckdienlichkeit siegt über Tugend.«


    »Wie bitte?«


    »Nimm Platz. Wie geht’s Doug?«


    Ramirez zog sich einen Sessel heran. »Nicht so toll. Wenn seine Milz nicht kleiner wird, werden wir sie rausnehmen. Dazu kann es jederzeit kommen, wir beobachten sie genau. Die idiopathische Reaktion auf die Chemo geht zurück – worum auch immer es sich handelte.« Der Onkologe rutschte tiefer in seinen Sessel und streckte die Beine aus. Sein Hemd war zerknittert. Unter seinen Achselhöhlen zeichneten sich Schweißflecken ab. »Das ist das Angenehme an Fällen wie dem hier. Sie sorgen dafür, dass du demütig bleibst.«


    »Wenn du nicht seinen Ewing behandelt hättest, wäre er tot. Dann gäbe es keine Frau, und ein Baby wäre auch nicht unterwegs.«


    »Du sprichst wie ein wahrer Therapeut … ja, du hast Recht. Ich weiß zu schätzen, dass du das sagst. Trotzdem wäre es nett, wenn man niemandem das Leben versaut.«


    »Dann solltest du vielleicht Gedichte schreiben.«


    Ramirez lächelte. »Na ja, das ist jedenfalls nicht der Grund, warum ich hier bin. Die Pathologen haben es noch immer nicht geschafft, die Leukämie genau zu bestimmen. Jetzt sagen sie mir, es könnte eine Mischung aus lymphatischer und myelozytischer oder vielleicht keins von beidem sein. Es könnte zugleich akut und chronisch sein – das Knochenmark des Jungen ist in einem schrecklichen Zustand. Ich hab die Proben nach L.A. und Boston geschickt, weil sie dort mehr von diesen seltsamen Fällen zu sehen bekommen als wir hier. Das Entscheidende ist, dass wir feststellen, in welches Protokoll er reinpasst, aber wenn das nicht geht und wir nur generell draufhalten, verringern wir unsere Chance auf eine Anfangsremission.« Er machte einen tiefen Atemzug. »Kann ich einen Schluck von dem Kaffee haben?«


    »Auf eigene Gefahr«, erwiderte Jeremy.


    »Dann vergiss es. Was ich dir eigentlich sagen wollte: Es besteht die Möglichkeit, dass unser Mr. Vilardi sich einer Knochenmarkstransplantation unterziehen muss. Wir haben die Blutgruppen der ganzen Familie bestimmt, die Mutter war ein bisschen nervös, aber ich hab das bloß für die allgemeine Besorgnis gehalten. Es hat sich rausgestellt, dass sie und einer der Brüder hervorragende Spender sind.« Er runzelte die Stirn.


    »Noch eine Situation mit einer guten und einer schlechten Nachricht?«, fragte Jeremy.


    »Du kannst tatsächlich Gedanken lesen.« Ramirez atmete durch. »Die schlechte Nachricht ist, Doug ist nicht der biologische Sohn seines Vaters.«


    »Okay«, sagte Jeremy.


    »Du bist nicht überrascht?«


    »Das bin ich, aber nicht sehr. Menschen sind nun mal so.«


    »Mann«, sagte Ramirez, »ich wünschte, du wärst mein Dad. Meine Pubertät wäre verdammt viel einfacher gewesen. Okay, das ist also das große Geheimnis. Die Frage ist, was tun wir in der Sache?«


    »Nichts«, antwortete Jeremy.


    »Schlicht und einfach?«


    »Schlicht und einfach.«


    »Du hast Recht«, sagte Ramirez. »Ich wollte es nur aus deinem eigenen Mund hören. Dass noch jemand so denkt wie ich.« Er stand auf. »Okay, prima, vielen Dank.«


    »Sonst noch was, Bill?«


    »Reicht das nicht für heute?«


    Jeremy lächelte.


    »Ich bin froh, dass du meine instinktive Reaktion bestätigt hast«, sagte Ramirez. »Doug ist erwachsen und hat ein Recht auf seine Krankenakte, aber ich werde den Teil des Berichts vernichten. Für den Fall, dass jemand reinguckt.«


    Er sah Jeremy an.


    »Auch in dieser Beziehung denke ich so wie du«, erklärte Jeremy.


    »Es ist das Beste«, sagte Ramirez. »Ich hab dem Jungen schon genug Schaden zugefügt.«


    Am Nachmittag setzte sich Jeremy an Dougs Bett, nachdem er seine anderen Patienten besucht hatte. Familienmitglieder waren keine in der Nähe. Sie kamen in der Regel zwei Stunden später, und Jeremy hatte die Zeit seines Besuchs gut geplant. Er wollte Mrs. Vilardi nicht in die Augen sehen.


    Doug schlief bei laufendem Fernseher. Eine Sitcom plärrte – Leben in der Kleinstadt, blöde Witze, Hollywoods Blick auf joviale Schwachköpfe, die zum eingespielten Gelächter auf der Bühne agierten. Jeremy ließ die Serie an, stellte das Gerät aber leiser und konzentrierte sich auf Dougs verquollenes, gelbsüchtiges Gesicht und seine großen, schwieligen Arbeiterhände, die unbeweglich dalagen. Das Konservengelächter begann ihm auf die Nerven zu gehen, und er schaltete den Fernseher aus und lauschte dem Ticken, Gurgeln und Zwitschern, das die Lebensfähigkeit des jungen Mannes bestätigte.


    Doug rührte sich nicht.


    Das kriegst du schon geregelt, mein Junge.


    Gib mir etwas, das mir als Inspiration dienen könnte.


    Tu’s einfach!
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    Jeremy machte sich die nächsten drei Abende frei, indem er log. Indem er Angela Geschichten von bedrohlich näher rückenden Terminen erzählte, vom Leiter der Onkologie, der ihn unter Druck setzte, und von einer Schreibblockade, die erschwerend hinzukam.


    Er würde unbedingt zwei oder drei, vielleicht sogar vier Nächte durchmachen müssen.


    Sie sagte: »Hab ich auch schon durchgemacht und hinter mich gebracht – du schaffst das schon, Schatz.«


    Am ersten Tag schleuste er sie zu einem frühen Abendessen bei Sarno’s aus dem Krankenhaus heraus, konzentrierte sich darauf, aufmerksam zu sein, und sorgte dafür, dass das Gespräch locker und ungezwungen verlief und nicht abriss. Der allgegenwärtige Horror rauschte in seinem Kopf vorbei: schmutzige, brutale Bilder, eine mentale Jauchegrube, deren Drainage meilenweit von dem Gesicht des Liebhabers stattfand, das er Angela zeigte.


    Gegen Ende des Abendessens nahm er an, er hätte es geschafft. Angela machte einen gelösten Eindruck, lächelte, lachte, redete über Patienten und die Krankenhausbürokratie. Als er sie wieder in der Endokrinologie ablieferte, war es halb sechs, und sie war voller Energie.


    Am nächsten Tag rief sie ihn an, um ihm mitzuteilen, dass ihr Chefarzt nicht erfreut darüber gewesen sei, dass sie sich so früh aus dem Staub gemacht hatte.


    »Wie wär’s, wenn ich dir eine Entschuldigung schreibe?«, sagte er. »›Angelas Bauch war leer, und sie musste etwas essen.‹«


    »Wenn’s damit nur getan wäre«, erwiderte sie. »Wie ist es letzte Nacht mit dem Buch gelaufen?«


    »Quälend.«


    »Bleib dran. Ich weiß, du wirst Großes vollbringen.«


    »Danke.«


    »Ich hab sowieso keine Zeit, Jeremy. Die Endo-Belegärzte sind zum größten Teil hochkarätige Brutalos mit Privatpraxen. Sie lassen uns wie Galeerensklaven schuften, damit sie rechtzeitig zum Abendessen mit der Familie zu Hause sind. Wenn ich dich also überhaupt zu sehen kriege, dann zum Mittagessen. Und morgen ist mittags ein Vortrag über den Missbrauch von Wachstumshormonen.«


    »Der Dienstplan.«


    »Ich sag dir Bescheid, wenn der Druck nachlässt. Tut mir Leid.«


    »Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest, Angela. Auch das wird vorübergehen.«


    Und ich habe derzeit meinen eigenen Dienstplan.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Aber im Moment sieht es nicht danach aus. Okay, ich muss los. Du fehlst mir.«


    »Du fehlst mir auch.«


    Zwei weitere Nächte, in denen Dirgrove auf Familienvater machte. Oder was immer er tat, wenn er sich in seinem Kalkstein-Horst häuslich niedergelassen hatte.


    Ein Stockwerk unter dem Penthouse. Jeremy wusste das, weil er vorbeigeschlendert war, als der Portier hineingegangen war, um bei einem der Bewohner ein Päckchen abzuliefern. War in das Marmorfoyer eingedrungen und hatte sich das Mieterverzeichnis angesehen, umgeben von all diesen hübschen, gesunden Topfpflanzen.


    Wenn Dirgrove seine Wohnung betrat, wie weit trieb er dann die Farce? Gehörte das Abendessen mit der Familie zur täglichen Übung? Oder schloss er sich direkt in seinem Arbeitszimmer ein?


    Nahm er Brandon und Sonja pro forma zur Kenntnis? Was Jeremy von der Familie beim Abendessen gesehen hatte, machte den Eindruck, als gäbe es kaum etwas, was den Scheißkerl weniger interessierte.


    Schliefen er und Patty noch miteinander?


    Die arme Frau mit dem entschlossenen Gesicht und der athletischen Figur. All das äußere Drum und Dran eines guten Lebens, und es würde früher oder später über ihr zusammenbrechen.


    Jeremy würde sein Bestes geben, um dafür zu sorgen, dass es früher sein würde.


    Am dritten Tag wurde Doug Vilardi zu einer Splenektomie in den OP gerollt. Jeremy tröstete die Familie, aber er wusste, dass der junge Mann ihn mindestens vierundzwanzig Stunden nicht brauchen würde. Keiner seiner anderen Patienten befand sich in einer Krise. Mehrere waren entlassen worden, und es gab nur eine akute Behandlung, zu der er gerufen wurde, ein fünfzehnjähriges Mädchen mit Verbrennungen, das die Haut an einem Oberschenkel verloren hatte und sich schmerzhaften Unterwassermassage-Bädern unterziehen musste, mit denen lose Hautfetzen abgespült werden sollten.


    Jeremy fand heraus, dass sie gern Tennis spielte, und brachte sie dazu, sich vorzustellen, wie sie bei den French Open mitspielte.


    Das Mädchen ertrug die Behandlung problemlos. Ihr Vater, ein tougher Typ, eine Art Manager, sagte: »Das war erstaunlich.«


    »Jennifer ist erstaunlich.«


    Der Typ schüttelte den Kopf. »Mann – Sie sind gut.«


    Jetzt war es 18 Uhr, und er hatte frei. Er wollte unbedingt einen klaren Kopf behalten. Um mental Platz zu haben für Dirgrove, seine Psychopathologie, seine Werkzeuge. Die Frau, die mit Sicherheit sein nächstes Opfer sein würde.


    Dirgrove arbeitete später als üblich und tauchte erst kurz nach 20 Uhr an seinem Wagen auf. Als er den Ärzteparkplatz verließ, wandte er sich nach Süden.


    Weg von seinem Kalkstein-Horst am Hale Boulevard. Das war das erste Mal.


    Los geht’s.


    Eine großartige Nacht zum Observieren. Das Thermometer war noch weiter gefallen, aber die Luft war trocken. Sie war auch dünner geworden, als ob eine Gottheit alle überflüssigen Gase absaugte. Jeremy atmete schwer, fühlte sich berauscht und unbeschwert. Der Schall schien sich rascher fortzupflanzen, und obwohl die Fenster seines Wagens geschlossen waren, drang der Lärm der Stadt an seine Ohren. Die Lichter waren heller, die Leute gingen schneller, jedes nächtliche Detail stach reliefartig hervor.


    Es herrschte kein Mangel an Fahrzeugen. Zahlreiche städtische Autofahrer waren unterwegs und freuten sich über das klare Wetter und Straßen ohne Rutschgefahr. Fuhren zu schnell und voller Euphorie.


    Alle funktionierten auf Spitzenniveau.


    Dirgrove fuhr in Richtung der Asa Brander Bridge – dieselbe Strecke, die Jeremy zu Arthurs Mietshaus in Ash View gebracht hatte. Aber anstatt in das Industriegebiet abzubiegen und den Weg zum Highway zu nehmen, fuhr der Buick weiter geradeaus.


    Richtung Flughafen.


    Nach sechs Häuserblocks bog er nach rechts in eine viel befahrene Geschäftsstraße ein. Nach zwei weiteren Blocks waren sie auf dem Airport Boulevard, und Dirgrove hielt vor einem Motel.


    Rote Leuchtschlangen buchstabierten THE HIDEAWAY über einem Neonbild zweier überlappender Herzen. Das Motel pries Massagebetten an, völlige Abgeschiedenheit (direkt hier draußen an der Hauptverkehrsstraße) und Sexfilme im Kabelprogramm. Auf der einen Seite des Motels war eine Tankstelle, auf der anderen ein Laden mit dem Namen TravelAid, in dem nicht abgeholte Gepäckstücke wiederverkauft wurden. Etwas weiter im selben Block gab es ein Geschäft mit Büchern und Videos für Erwachsene, zwei Schnapsläden und ein Hamburgerrestaurant mit Drive-in.


    Die Zimmer des Motels gingen auf einen Innenhof hinaus. Die Einfahrt war groß genug für zwei Fahrzeuge. Jeremy parkte auf der anderen Straßenseite und überquerte den Airport Boulevard zu Fuß. Er stand so auf dem Bürgersteig vor dem Motel, dass er durch den Innenhof das Fenster mit der Aufschrift BÜRO sehen konnte. In seinem Rücken brauste der Verkehr vorbei. Über ihm starteten und landeten Flugzeuge. Niemand benutzte den Bürgersteig. Es stank nach Düsentreibstoff.


    Die Fenster des Motel-Büros hatten keine Vorhänge, und der Raum war hell erleuchtet. Jeremys Standort gewährte ihm einen unverstellten Blick auf Ted Dirgrove, der gerade eincheckte. Der Chirurg machte einen so entspannten Eindruck wie jemand auf Erholungsurlaub.


    Jeremy bemerkte, dass er nicht unterschreiben musste. Ein Stammgast? Dirgrove bekam seinen Schlüssel und ging zu einem Zimmer auf der Ostseite des Innenhofs.


    Schick in seinem schwarzen Jackett und der grauen Hose. Er pfiff vor sich hin.


    Zimmer 16.


    Jeremy kehrte zu seinem Wagen zurück und setzte seine Observierung des Hideaway von der anderen Straßenseite aus fort. Er hatte sich gerade rechtzeitig verzogen, denn fünf Minuten später bog Gwynn Hausers Lexus auf einen Parkplatz ein, der drei Plätze neben dem Buick lag.


    Sie stieg aus, sah sich nicht groß um, ging lässig in den Innenhof und schwenkte dabei ihre Handtasche.


    Sie hatte eine lange schwarze Perücke über ihren blonden Bubikopf gezogen und trug den weißen Pelzmantel, den Jeremy von ihrem letzten Stelldichein mit Dirgrove kannte. Die Einfahrt zum Motel war besser erleuchtet als die Straße durch das Industriegebiet, und selbst auf diese Entfernung konnte Jeremy sehen, dass der Mantel ein billiges Imitat war, so stachlig wie magnetisierte Eisenspäne.


    Die Perücke war ebenfalls billig, ähnelte menschlichem Haar nicht mal annähernd.


    Sie mischte sich unters gemeine Volk.


    Er wartete, bis sie zehn Minuten verschwunden war, ging über die Straße zum Büro und buchte ein Zimmer zum Halbtagspreis von vierundvierzig Dollar. Der Angestellte am Empfang war ein zurückhaltender junger Mann mit fettigem schwarzem Haar, der kaum hochsah, als er Jeremys Scheine entgegennahm. Er zeigte auch keine Reaktion, als Jeremy sagte, welches Zimmer er gern hätte.


    Nummer 15. Direkt gegenüber von Nummer 16.


    Er machte sich auf den Weg dorthin, hielt sich nahe am Haus und mied den Lichtschein, der in den Hof fiel. Als er die Tür hinter sich zumachte, atmete er alten Schweiß, Shampoo und ein Desinfektionsmittel ein, das nach Himbeeren roch. Er schaltete das Licht im Zimmer nicht ein, dafür aber das in dem erbärmlichen kleinen Badezimmer – in Wirklichkeit nur ein Fertigteil aus Glasfaser mit einer wacklig in den Boden geschraubten Toilette und einer angeschimmelten Dusche, die kaum groß genug für ein Kind war.


    In der indirekten Beleuchtung nahm er seine Umgebung in Augenschein: ein Doppelbett mit einer durchhängenden Matratze und zwei Kopfkissen, auf dem Nachttisch ein Vibrator, der mit Münzen gefüttert wurde, ein an die Wand geschraubter Fernseher mit einer Pay-per-View-Dose obendrauf. Vor dem einzigen Fenster des Zimmers war eine Wachstuch-Jalousie heruntergezogen. Indem Jeremy sie ein kleines Stück hochrollte und sich auf einen Stuhl vor das Fenster setzte, hatte er einen guten Blick auf Nummer 16.


    Dort war das Licht eingeschaltet. Zwei volle Stunden lang. Dann ging es aus.


    Niemand verließ das Zimmer. Die Zeit verging. Halb zehn, zehn, elf. Um Mitternacht langweilte sich Jeremy fast zu Tode, und er fragte sich, ob Dirgrove und Hauser die Nacht durchmachen wollten.


    Er hatte den Fernseher eingeschaltet. Die meisten Kanäle waren verschwommen, und er hatte keine Lust, im Büro anzurufen und einen Pornofilm zu bestellen. Er ließ sich auf einen Fernsehevangelisten ein, der aus einer wuchtigen hellbraunen Kathedrale in Nebraska predigte, hörte Geschichten von Sünde und Erlösung und wusste, dass es reine Zeitverschwendung war, was er da tat. Dirgrove würde in dieser Nacht keinen Schaden anrichten; seine Freundin beschäftigte ihn.


    Es sei denn, das Verhältnis zwischen ihnen hatte sich verändert und … nein, auf keinen Fall, das wäre zu unvorsichtig. Nicht wenn Gwynns Wagen und sein eigener direkt vor der Tür auf der Straße geparkt waren.


    Ted war ein Mann mit einem vielseitigen Geschmack.


    Sie waren eingeschlafen, davon war er überzeugt. Es war 3.15 Uhr, und Jeremy hatte die Nase voll von frommen Sprüchen und Ermahnungen, sich durch Einsendung von Plätzchendosen, Wechselgeld, Sozialhilfeschecks – was auch immer einen in den Zustand der Gnade versetzte – als Lamm Gottes zu qualifizieren.


    »Ihr werdet es wissen«, versprach der Prediger der Nachtschicht, ein magerer, gut aussehender Bursche, der wie ein Verbindungsstudent ausah. »Ihr werdet es fühlen.«


    Um 3.37 Uhr verließ Gwynn Hauser, die immer noch ihre Perücke trug und ein wenig zittrig aussah, das Zimmer und zog ihren falschen Pelz fest um sich.


    Fünf Minuten später kam Dirgrove heraus, starrte den Mond an, gähnte und trottete langsam zu seinem Wagen.


    Jeremy fuhr hinter ihm her. Zurück nach Hause zu Patty und der Brut.


    Was würde er ihr erzählen? Ein Notfall? Standen Leben auf dem Spiel? Oder war er über den Punkt hinaus, wo er ihr überhaupt etwas erzählen musste?


    Würde sie ihn hören, ihn riechen, wenn er ins Bett kam – würde der Geruch einer anderen Frau in ihrem mit Sicherheit stilvollen, temperaturgeregelten Schlafzimmer in ihre Richtung ziehen?


    Arme Frau.


    Jeremy kam kurz vor vier vor seinem Haus an. In seinem Häuserblock regte sich nichts, und als er sein leeres Schlafzimmer betrat, kam es ihm wie die Zelle eines Fremden vor.
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    Dougs Milz war draußen, er sah aus, als wäre er von einem Zug angefahren worden, sein Urin floss durch einen Katheter, seine Stimme war belegt, verschliffen, stockend.


    »Das Komische an der Sache ist«, erklärte er, »dass es mir eigentlich … besser geht, Doc. Ohne diese … verdammte … Milz.«


    Danach hatte er nicht mehr viel zu sagen. Jeremy hatte drei Stunden geschlafen und fühlte sich nicht kreativ. Er blieb eine Zeit lang bei dem jungen Mann sitzen, lächelte, schaute ihn aufmunternd an, machte zwei unverfängliche Witze.


    »Ich muss hier … bald raus … rechtzeitig zum … Eisfischen«, sagte Doug.


    »Machen Sie das oft?«


    »Jedes Jahr. Mit … meinem Dad.«


    Mrs. Vilardi kam ins Zimmer und sagte: »Ach, mein armes Baby!«


    »Mir geht’s prima, Mom.«


    »Ja, ja, das weiß ich doch.« Mit Tränen in den Augen lächelte sie Jeremy an. Sie trug einen unförmigen braunen Mantel über einem Polyester-Pullover und einer strapazierfähigen Jogginghose. Der Pullover war rot-grün; Rentiere tänzelten über ihren üppigen Busen. Ihre Haare waren kurz, dauergewellt, von einem unscheinbaren Braun mit einzelnen grauen Stellen. Ihre Augen wirkten müde.


    Nur eine weitere Frau mittleren Alters, die die Jahre zermürbt hatten. Als sie jung war, hatte sie sich einen Liebhaber genommen, und aus seinem Samen war Doug hervorgegangen. Jeremy hatte sie vorher nie richtig angesehen.


    »Ich lasse euch beide jetzt allein«, sagte er.


    »Bye, Doc.«


    »Einen schönen Tag, Dr. Carrier.«


    Detective Bob Doresh kam aus dem Nichts und stellte sich ihm in den Weg, als er zur Treppe ging.


    »Ist der Aufzug nichts für Sie, Doc?«


    »Ich muss was für meine Figur tun.«


    »Hatten Sie letzte Nacht viel um die Ohren, Doc?«


    »Was meinen Sie damit?«


    Doreshs grobes Gesicht war grimmig. Seine Kiefermuskeln traten hervor. »Wir müssen miteinander reden, Doc. In meinem Büro.«


    »Ich habe Patienten.«


    »Die können warten.«


    »Nein, das können sie nicht«, sagte Jeremy. »Wenn Sie mit mir reden wollen, dann bei mir.«


    Doresh kam näher. Jeremy stand mit dem Rücken an der Wand, und einen Moment lang glaubte er, der Detective würde ihn dagegenpressen. Das Grübchen in Doreshs fleischigem Kinn zitterte. Herrgott, man könnte etwas darin verstecken.


    »Ist das sehr wichtig für Sie, Doc? Wo wir miteinander reden?«


    »Es geht nicht darum, wer von uns weiter pinkeln kann, Detective. Ich bin durchaus bereit, mit Ihnen zusammenzuarbeiten – auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, was das große Problem ist. Machen wir’s gleich hier, damit ich keine Zeit verliere.«


    »Das große Problem«, sagte Doresh. Er rückte noch näher. Jeremy roch den Speck, den er zum Frühstück gegessen hatte. »Ich hab ein riesengroßes Problem.« Er legte eine Hand auf die Hüfte.


    Jeremy wurde blass. »Noch eine? Das ist unmöglich.«


    »Unmöglich, Doc?« Doreshs Augen blitzten.


    Unmöglich, weil das Ungeheuer die ganze Nacht mit seiner Freundin gespielt hat.


    Wie konnte ich mich so irren?


    »Was ich sagen wollte – mein erster Gedanke war, nicht schon wieder. So viel Tod. Es ist unmöglich zu begreifen.«


    »Ach.« Doreshs Lächeln war unerträglich. »Und das schätzen Sie nicht.«


    »Natürlich nicht.«


    »Natürlich nicht.«


    »Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus, Detective?«


    Aus dem Augenwinkel bemerkte Jeremy eine Bewegung weiter hinten im Flur. Mrs. Vilardi kam aus Dougs Zimmer, sah sich um, erblickte Jeremy und winkte ihm zu. Sie hob eine imaginäre Tasse an den Mund. Gab Jeremy zu verstehen, dass sie sich einen Kaffee holen wollte. Als ob sie seine Erlaubnis brauchen würde.


    Jeremy winkte zurück.


    »Ein Fan von Ihnen?«, fragte Doresh.


    »Was wollen Sie von mir? Bringen wir’s hinter uns.«


    »Schön«, sagte Doresh. »Wie wär’s mit einem Kompromiss? Weder Ihr Zimmer noch mein Zimmer – Gottes Zimmer.«


    Die Krankenhauskapelle – der Meditationsraum– lag neben der Eingangshalle, direkt hinter dem Entwicklungsbüro. Der offiziell konfessionslose Raum war nachträglich eingerichtet worden: drei Reihen Bänke aus heller Esche auf einem dünnen roten Teppichboden, Plastikfenster, die wie Buntglasfenster aussehen sollten, eine niedrige, schiefe Decke mit glitzerndem Verputz. Die Bankreihen waren auf ein an der Wand befestigtes Aluminium-Kruzifix ausgerichtet. Eine Bibel lag auf einem Pult im hinteren Teil des Raums, neben einem Gestell voller inspirativer Broschüren, die evangelische Glaubensgemeinschaften gestiftet hatten.


    Jeremy vermutete, dass der Raum von Zeit zu Zeit genutzt wurde, aber er hatte nie jemanden hineingehen oder herauskommen sehen.


    Doresh betrat ihn, als wäre er schon früher hier gewesen.


    Was ist, soll mich das vielleicht ermutigen, ein Geständnis abzulegen?


    Der Detective ging mit großen Schritten zur vordersten Reihe, zog seinen Regenmantel aus, legte ihn über eine Bank, setzte sich und klopfte auf einen Platz rechts neben sich. Bedeutete Jeremy, sich neben ihn zu setzen.


    Und jetzt beten wir zusammen?


    Jeremy ignorierte die Einladung, ging um Doresh herum und stellte sich ihm gegenüber hin.


    »Was kann ich für Sie tun, Detective?«


    »Sie können damit anfangen, dass Sie erklären, wo Sie gestern Nacht gewesen sind, Doktor.«


    »Zu welcher Zeit?«


    »Die ganze Nacht.«


    »Ich war nicht zu Hause.«


    »Das weiß ich, Doc. Sie sind gegen vier Uhr morgens nach Hause gekommen. Das ist spät für Sie.«


    »Lassen Sie mich beschatten?«


    »Hab ich das gesagt?«


    »Nein«, entgegnete Jeremy. »Natürlich nicht. Dumme Frage. Wenn Sie mich beschatten ließen, wüssten Sie, dass ich nichts damit zu tun habe.«


    Genauso wenig wie Dirgrove, der es sich in dem Zimmer auf der anderen Seite des Innenhofs gemütlich gemacht hatte.


    Was hatte er falsch gemacht?


    »Fangen Sie an«, sagte Doresh.


    »Ich habe das Krankenhaus kurz nach acht verlassen und mir etwa eine halbe Stunde später in einem Motel in der Nähe des Flughafens ein Zimmer genommen. Das Hide- away am Airport Boulevard. Ich habe bar bezahlt, aber der Mann an der Rezeption erinnert sich vielleicht an mich, weil nicht viel Betrieb war. Ein junger Typ mit dunklen Haaren. Fettigen dunklen Haaren. Gestern Abend hat er ein grün-weiß gestreiftes Hemd angehabt. Ich habe für einen halben Tag bezahlt. Vierundvierzig Dollar.«


    »Ein Motel.«


    »Das ist richtig.«


    »Mit wem waren Sie dort?«


    »Mit niemandem.«


    Doreshs buschige Augenbrauen gingen in die Höhe. Er verlagerte sein Gewicht, und die Bank knarrte. »Sie haben sich allein ein Zimmer in einem Motel genommen?«


    »Zimmer 15. Ich bin dort bis etwa zwanzig vor vier geblieben und war, wie Sie wissen, um kurz vor vier wieder zu Hause.«


    Falls Doresh oder ein anderer Cop ihn nicht gesehen hatte, wer dann? Es musste jemand aus der Nachbarschaft sein, und da fiel ihm nur Mrs. Bekanescu ein. Sie war von Natur aus eine Schnüfflerin und hatte ihn nie gemocht, und er hatte lange vor Sonnenaufgang Licht in ihrem Haus gesehen. Manchmal stellte sie Futter für streunende Katzen vor die Tür, so dass ihr Miauen die nähere Umgebung erfüllte, während es draußen noch dunkel war. Sie war jedenfalls auf gewesen, hatte seine Scheinwerfer bemerkt, und als Doresh mit seinen Fragen zu ihr gekommen war, war sie mehr als glücklich gewesen, es ihm zu erzählen.


    Mit wie vielen Nachbarn hatte Doresh gesprochen? Glaubten sie alle, dass er ein gefährlicher Mann war? War das der Grund dafür – und nicht die Tatsache, dass sie die Häuser nur für kurze Zeit gemietet hatten –, dass niemand mit ihm sprach?


    Doresh starrte ihn an und sagte kein Wort.


    »Wo und wann ist es passiert?«, fragte Jeremy.


    »Ist das Ihr Ernst?«


    »Dass ich es wissen will? Ja.«


    »Dass Sie allein in einem Stundenmotel eingecheckt haben.«


    »Ich hatte das Bedürfnis nach Einsamkeit.«


    »Und das Bedürfnis haben Sie in einem Stundenmotel befriedigt?«


    »Ja.«


    »Jemand wie Sie, der alleine lebt, warum befriedigen Sie dieses Bedürfnis nicht in Ihrem eigenen Haus?« Er lächelte. »Sie haben jetzt jede Menge Einsamkeit.«


    Doreshs Ton forderte Jeremy heraus. Los doch, du Klugscheißer, verlier die Fassung.


    Jeremy zuckte mit den Achseln. »Manchmal hilft ein Szenenwechsel.«


    »Wobei?«


    »Dabei, meinen Seelenfrieden zu erlangen.«


    Doreshs Gesicht nahm die Farbe rohen Rindfleischs an. »Sie täten gut daran, mich nicht auf den Arm zu nehmen.«


    »Fragen Sie den Mann im Motel. Fragen Sie das Zimmermädchen, das Zimmer 15 sauber gemacht hat, ob jemand in dem Bett geschlafen hat.«


    »Sie haben dort nicht geschlafen? Was zum Teufel haben Sie dann getan?«


    »Auf einem Stuhl gesessen. Nachgedacht. Ferngesehen – hauptsächlich religiöse Shows. Die, an die ich mich am besten erinnere, ist mit einem Prediger aus Nebraska. Thadd Bromley. Geschwätziger Bursche. Hatte einen blauen Pullover mit V-Ausschnitt an – sah aus wie ein Junge vom College und redete wie ein Cowboy. Nach den Zusagen zu urteilen, die reingekommen sind, kann er sich nicht beklagen. Es hat mir Spaß gemacht, ihn sagen zu hören, wie ich mein Leben führen soll.« Jeremy ließ seinen Blick durch die Kapelle schweifen.


    »Sie sind religiös«, sagte Doresh.


    »Ich wär’s gerne.«


    »Warum?«


    »Religion wäre ein Trost. Ich würde gern glauben.«


    »Was hindert Sie daran?«


    »Zu viele Ablenkungen. Wer war sie? Wo ist es passiert?«


    Doresh ignorierte ihn. Er wandte sich ab, und Licht, das durch ein farbiges Plastikfenster fiel, warf einen Regenbogen auf sein Gesicht.


    »Noch eine Humpty-Dumpty-Situation?«, fragte Jeremy.


    Immer noch keine Antwort.


    »Gibt es sonst noch was, Detective?«


    Doresh schlug die Beine übereinander. »Sie wollen mir erzählen, dass Sie von halb neun bis zwanzig vor vier mutterseelenallein in einer Fickbude waren und die frohe Botschaft gehört haben? Das ist ja ’ne tolle Geschichte.«


    »Warum sollte ich so etwas erfinden?«


    »Die Sache ist die, Doc, vielleicht kann der Mann am Empfang ja bestätigen, dass Sie eingecheckt haben. Aber ich nehme an, dass Sie sich nicht von ihm verabschiedet haben, als Sie gegangen sind. Wie zum Teufel soll ich also wissen, dass Sie die ganze Nacht dort gewesen sind? Sie hätten jederzeit auschecken können.«


    »Thadd Bromley«, sagte Jeremy. »Er hatte einen späten Sendetermin. Er hat aus der Apostelgeschichte zitiert. Er hat ein Mädchen auf Krücken geheilt. Und es gab noch andere. Ich kann mich wahrscheinlich an einige ihrer Predigten erinnern. Ich bin kurz eingenickt, aber die meiste Zeit war ich wach.«


    »Religiöse Shows.«


    »Das Hideaway bietet keine große Auswahl an Sendern. Der Empfang war zum größten Teil verschwommen. Ich nehme an, die religiösen Kanäle senden mit größerer Reichweite.«


    »Haben Sie Fickvideos ausgeliehen?«


    »Nein.«


    »Diese Absteigen haben eine große Auswahl an Fickfilmen, nicht wahr? Gerade darum geht es bei diesen Läden doch. Allerdings haben die Leute in der Regel einen Partner dabei.«


    Der Detective schaute ihn verächtlich an.


    »Keine Fickfilme«, sagte Jeremy. »Überprüfen Sie die Pay-per-View-Eintragungen.«


    »Blödsinn«, knurrte Doresh. »Was Sie mir hier erzählen, ist Blödsinn.«


    »Falls ich gewusst hätte, dass ich ein Alibi brauche, hätte ich eins vorbereitet.«


    »Wie reizend. Wie überaus logisch Sie sein können.«


    »Wer ist getötet worden?«


    »Eine Frau.« Doresh stellte die Füße wieder nebeneinander.


    »Gehen Sie meinetwegen mit einem Staubsauger durch meinen Wagen«, sagte Jeremy. »Beschlagnahmen Sie meine Kleidung – kommen Sie mit zu meinem Haus und sprühen Sie es mit diesem Luminol ein. Suchen Sie nach Fasern, nach Flüssigkeiten, was immer Sie wollen. Sie brauchen auch keinen Durchsuchungsbefehl mitzubringen, das ist mir völlig egal.«


    »Wie wär’s mit einem Lügendetektor?«


    »Klar, kein Problem.«


    »Ohne Bedingungen?«


    »Beschränken Sie Ihre Fragen auf meine angebliche Verwicklung in einen Mord.«


    »Was?«, sagte Doresh. »Wir dürfen Sie nicht zum Thema Religion befragen?«


    »Gibt es sonst noch was, Detective?«


    »Ein Lügendetektor«, sagte Doresh. »Allerdings weiß ein Typ wie Sie, der große Meisterhypnotiseur und so, wahrscheinlich, wie man den Lügendetektor überlistet.«


    »Es gibt keine Tricks«, erwiderte Jeremy. »Um den Lügendetektor zu täuschen, muss man entweder eine abnorm kalte Persönlichkeit sein oder längere Zeit mit dem Apparat geübt haben. Keins von beidem trifft auf mich zu. Ach ja, Beruhigungsmittel helfen auch. Wenn Sie mich vorher einem Drogentest unterziehen wollen, bitte sehr.«


    »Kalte Persönlichkeit, wie? Ich würde sagen, Sie sind ein ziemlich cooler Bursche, Dr. Carrier. Selbst direkt nachdem Ms. Banks abgeschlachtet worden war, als wir Sie aufs Revier geschleppt haben, waren Sie verdammt cool. Mein Partner und ich waren beeindruckt. Die Freundin von dem Typ ist zerstückelt worden, und er schwebt nur so durch das Verhör.«


    Jeremy erinnerte sich an diese Zeit als einen nicht endenwollenden Albtraum. Er lachte, um den Mistkerl nicht schlagen zu müssen.


    »Irgendwas lustig, Doc?«


    »Wie weit Sie danebenliegen, ist lustig. Falls Sie sich über Tricks Gedanken machen, können wir den Lügendetektor vergessen.«


    Doresh griff sich seinen Mantel, stand auf und kam auf ihn zu. Sein Grübchen im Kinn pulsierte, und sein gewölbter Brustkorb drohte Jeremys Oberkörper zu berühren. »Nein, ziehen wir’s durch – vielleicht morgen. Oder übermorgen.«


    »Rufen Sie mich an«, sagte Jeremy. »Ich schaue in meinem Terminkalender nach und trage Sie ein.«


    »Keine Tricks, wie?«, sagte Doresh.


    »Ich hab keine auf Lager. Auch keine chirurgischen Fähigkeiten, Detective. Und ich war noch nie in England.«


    Doresh blinzelte. »Und warum sollte ich mit einer dieser Informationen was anfangen können?«


    Jeremy zuckte mit den Achseln und wollte um den Detective herumgehen. Doresh verstellte ihm den Weg. Täuschte mit dem Kopf einen Schlag an – das Manöver eines Kampfhahns. Jeremy wich reflexartig zurück, verlor das Gleichgewicht und hielt sich an einer Bank fest.


    Doresh lachte und verließ die Kapelle.
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    Jeremy wartete, bis er sicher war, dass Doresh nicht zurückkam, bevor er die Tür der Kapelle verschloss, sich in die letzte Bank sinken ließ und das Gesicht in den Händen vergrub.


    Dirgrove war es nicht. Ich habe nur meine Zeit vergeudet, und jetzt ist eine andere Frau …


    Ich hab die ganze Zeit falsch gelegen, die ganze verdammte Zeit.


    Wie konnte das sein? Alles hatte so elegant zusammengepasst. Werkzeuge, Laser, der Apfel, der nicht weit vom Stamm fiel. Dirgrove ein Sexualtäter, extrem manipulativ. Eindeutig in England, als die jungen Frauen dort abgeschlachtet worden waren, und diese Frauen gehörten dazu, das mussten sie einfach, das war der Grund, weshalb Langdon und Shreve die Ohren gespitzt hatten, weshalb Shreve Doresh angerufen und Doresh Jeremy einen Besuch abgestattet hatte.


    Ich bin nie in England gewesen! Warum kann Doresh das nicht sehen, der Esel!


    Der Lügendetektor würde seine Unschuld beweisen, alles, was sie unternähmen, würde seine Unschuld beweisen, aber zwischenzeitlich würden weitere Frauen …


    FALSCH.


    Das hieß, dass auch Arthur falsch lag. Die Postkarten, die Briefumschläge, der gesamte beschissene Nachhilfeunterricht, den der alte Mann mit ihm veranstaltet …


    Arthur.


    Ein furchtbarer Gedanke packte ihn.


    Arthur, der Vermesser des Todes. Connaisseur der grausigen Geschichten, exzellenter Spieler.


    Arthur, der Student militärischer Strategie.


    Er wusste seit einiger Zeit, dass der alte Mann ihn manipulierte, aber er hatte diesem Schachzug noble Absichten unterlegt.


    Arthur. Arbeitete gern mit dem Tod, benutzte einen Kastenwagen der Gerichtsmedizin als Reservefahrzeug – der Wagen, der ihm gefolgt war, war groß gewesen. Ein Geländewagen, hatte er gedacht. Aber warum kein Kastenwagen?


    Der Mann sezierte. Grub mit einem Spaten … nein, auf keinen Fall. Der Pathologe war zu alt. Alte Männer, ihres Testosterons und ihrer Träume beraubt, taten solche Dinge einfach nicht.


    Außerdem war Arthur auf der anderen Seite der Gewalt gewesen, ein Opfer – das Martyrium.


    Seine Familie getötet.


    Ein ungelöster dreifacher Mord.


    Arthur ohne Alibi, auf dem Weg zu der Hütte, als das Feuer gelegt wurde.


    Arthur, der Jahre brauchte, um aus seinem Haus auszuziehen. Der mit Geistern lebte.


    Geister, die er erschaffen hatte?


    Nein, unmöglich, unerträglich. Der alte Mann war ein Exzentriker, aber kein Ungeheuer – wenn Arthur ein Ungeheuer war, hieße das, dass die anderen CCC-Leute … nein, sie waren Opfer, jeder Einzelne von ihnen. Hatten ihre eigenen Martyrien erlitten, waren durch Leiden geadelt.


    Arthur war ein merkwürdiger Mann, aber ein guter Mann. Jeremys Mentor, der ihn zu Wahrheiten führte.


    Und dennoch hatte ihn der alte Mann direkt auf den Holzweg geführt.


    Ich kann mich doch nicht derart verkalkuliert haben.


    Falls doch, suche ich mir eine andere Arbeit. Als Klempner, als Maurer, als Angestellter in einem schmierigen Stundenmotel. Besser noch, ich heuere auf einem dieser Fischdampfer an, die Krabben und nach Luft schnappende Weißfische fangen.


    Der Apfel fällt nicht …


    Warum hatte Arthur ihm das angetan?


    Er richtete sich auf, nahm die Hände vom Gesicht, hatte farbiges Plastik vor Augen.


    Dann traf es ihn wie ein Blitz – ein regelrechter Anfall grandioser Einsicht, der ihm die Eingeweide zusammenzog, und plötzlich waren alle Teile des Puzzles … an ihrem Platz!


    Er sprang auf und lief zur Tür der Kapelle. Als er aufschließen wollte, ging sein Pieper los.


    »Dr. Carrier, hier ist Nancy, die Oberschwester auf Vier Ost. Ich habe eine Patientin hier, eine Mrs. Van Alden, von Dr. Schuster. Sie hat einen Termin für eine Lumbalpunktion und sagt, Sie hätten vor zehn Minuten hier sein sollen, um ihr dabei zu helfen. Wir sitzen hier wie auf Kohlen …«


    »Ich bin durch einen Notfall aufgehalten worden. Ich bin sofort bei Ihnen.«


    »Gut. Sie macht einen ziemlich angespannten Eindruck.«


    Er lief mit gesenktem Blick zu den Aufzügen und fragte sich: Wie soll ich das nur hinkriegen?


    Während er mit dem Aufzug hochfuhr, sah er in seinem Terminkalender nach.


    Neun weitere Patienten, direkt hintereinander, und jeder brauchte ihn. Doug nicht mitgezählt, und er wusste, dass er bei Doug noch mal vorbeischauen musste; Herrgott, der arme Junge hatte es verdient.


    Wenn seine klinischen Pflichten erledigt waren, war eine Fallbesprechung in der Psychiatrie anberaumt. Die konnte er schwänzen, aber die Leute, die auf ihn angewiesen waren, durfte er nicht im Stich lassen.


    Zehn Patienten, ohne Pause dazwischen, weil er seinen Terminplan komprimiert hatte. Um mehr Zeit für die Nachtarbeit zu haben, und jetzt musste er dafür zahlen.


    Windmühlenarbeit; den Gegner mit gebrochener Lanze attackieren.


    Die Aufzugtür öffnete sich, und die Geräusche der Station drangen zu ihm herein. Mrs. Van Alden brauchte ihn, sie würde es schaffen, er würde ihr durch die LP helfen.


    Irgendwie würde er den Tag überstehen.


    Ein ziemlich cooler Bursche.


    Oder etwa nicht?
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    Wieder in seinem Büro, außer Atem, weil er gerannt war, die Geräusche des Tages – Schmerzensschreie, Schluchzen, resignierte Seufzer, Dankesbeteuerungen – tief in einer kleinen, dunklen Westentasche seines Gehirns vergraben, die voller Krümel war.


    Er musste sofort das Buch einsehen – da lag es, oben auf der Mappe mit dem Etikett Neugier.


    Das Blut bleibt kalt. Mr. Colin Pugh, der extrem schlimmes Verhalten unter die Lupe nahm.


    Ein Buch, das Renfrew verkauft hatte. Natürlich, es musste so sein, das ergab einen Sinn, die Welt blieb logisch …


    Er blätterte hektisch zum letzten Kapitel, schlug die Seiten so rasch um, dass das säurehaltige Papier sich aufzulösen drohte und Staub in alle Richtungen flog.


    Da war es:


    Gerd Dergraav reist mit einem syrischen Reisepass nach Brasilien ein.


    Wieder verheiratet, ein Kind.


    Noch einen Sohn.


    Hier?


    Arthur führte ihn … an jenem Tag in der Cafeteria. Der andere Mann, der dunkelhaarige Arzt mit dem Schnurrbart, der mit Dirgrove und Mandel an einem Tisch gesessen hatte, während Arthur hinüberstarrte.


    Der Mann, den Jeremy mit Dirgrove hatte streiten sehen. Die beiden, die gut zusammenpassten, die gleiche Größe, der gleiche Körperbau. Mit entblößten Zähnen wie Hunde, die sich anknurrten …


    Ein zweiter, in Syrien geborener Sohn. Teils Naher Osten, teils deutsch – die Hautfarbe stimmte.


    Es war der dunkle Mann gewesen, nicht Dirgrove, auf den Arthurs Blick gerichtet war.


    Das musste stimmen, das musste einfach stimmen, lass mich Recht haben … Jeremy riss die unterste Schreibtischschublade auf, schnappte sich das Buch mit den Fotos des ärztlichen Personals und fing mit den Ds an, weil dieser hier, wie Dirgrove, vermutlich seinen Namen geändert hatte und hoffentlich ebenfalls alphabetisch in der näheren Umgebung geblieben war.


    War er nicht.


    Jeremy ging zurück zu den As und sah sich jedes Foto in dem Buch an. Sein eigenes Bild starrte ihm ausdruckslos entgegen – ein Foto, das kurz nach Jocelyns Tod gemacht worden war. Mann, sehe ich da verstört aus.


    Der dunkle Arzt mit Schnurrbart war nirgendwo zu sehen.


    Ein Weißkittel, ein Arzt, aber nicht auf der Gehaltsliste des City Central?


    Mandel würde darüber Bescheid wissen. Jeremy rief das Büro des Kardiologen an, wo ihm mitgeteilt wurde, dass Dr. Mandel im Urlaub sei.


    »Wo?«


    »Ich bin nicht befugt, das zu sagen«, antwortete die Sekretärin.


    »Hier spricht Dr. Carrier.«


    »Handelt es sich um einen Notfall?«


    »Ja.«


    »Dr. Rhinegold nimmt Notrufe für Dr. Mandel entgegen.«


    »Ich muss mit Dr. Mandel persönlich sprechen.«


    »Tut mir Leid …«


    »Bitte.«


    »Ich wollte sagen, Dr. Carrier, selbst wenn ich Dr. Mandel erreichen wollte, könnte ich es nicht. Er macht mit seiner Familie eine Wanderung durch Colorado und hat kein Telefon dabei. Er hat eine Riesensache daraus gemacht. Drei Tage lang kein Telefon. Er hat es wirklich verdient, mal rauszukommen.«


    »In welchem Hotel ist er?«


    »Doktor«, sagte sie, »vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt. Er zeltet. Am Ende der Welt.«


    »Gibt es einen Arzt in Ihrer Abteilung, um die vierzig, dunkler Teint, dunkler Schnurrbart?«


    »Nein«, sagte sie. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Dr. Carrier?«


    Da er nicht wusste, wohin er sich sonst wenden sollte, rief er in Dirgroves Büro an.


    Hey, Ted, lange nicht gesehen. Wie heißt übrigens dein mörderischer Halbbruder? Und was hat er neulich getan, worüber du dich so geärgert hast?


    Hatte der Streit zwischen Dirgrove und seinem Bruder irgendwas Substanzielles zum Gegenstand gehabt? Hatte Dirgrove einen Verdacht?


    Das Telefon des Chirurgen läutete fünfmal, bevor Jeremy mit seiner Voice-Mail verbunden wurde.


    Dr. Theodore Dirgrove ist im Moment nicht erreichbar. Wenn es sich um einen Notfall handelt, drücken Sie bitte …


    Schon Feierabend. Noch ein Treffen mit Dr. Gwynn Hauser?


    Hauser. Sie und Dirgrove hatten sechs Stunden zusammen in dem Motel verbracht. Das hieß, dass ihre Beziehung mehr war als abartige Rollenspiele.


    Schloss es Bettgeflüster ein?


    Er suchte sich die Nummer von Hausers Nebenanschluss heraus, und als sie ans Telefon ging, legte er auf und zog seinen weißen Kittel an.


    Sie teilte sich einen Bürobereich mit drei anderen Internisten, zwei Stockwerke unter Dirgroves Penthouse-Areal. Jeremy ging an einem unbesetzten Empfang vorbei, klopfte an die Tür mit ihrem Namen und öffnete sie auf ihr »Herein«.


    Sie saß schreibend an ihrem Schreibtisch und blickte hoch. Lächelnd nahm sie ihre Brille ab und legte ihren Füller hin. »Mein Freund vom Parkplatz. Ich fragte mich schon, wann Sie hereinschneien würden.«


    Wimpern klimperten. Ihr blonder Bubikopf vibrierte, als sie ihr Gesicht Jeremy zuneigte.


    Er war lächelnd eingetreten, wollte sie nicht beunruhigen, aber so viel Ruhe machte ihn nervös. Sie rollte in ihrem Schreibtischsessel zurück und zeigte Jeremy ihre langen, sich kreuzenden Beine. Sie trug ein rotes Wollkleid und fleischfarbene Strümpfe. Tolle Beine. Aus der Nähe sah man ihr an, dass sie nicht mehr jung war, aber das spielte keine Rolle. Diese Frau verströmte Hormone.


    Jeremy schloss die Tür. »Sie haben mich erwartet?«


    »Bilde ich mir das nur ein«, sagte sie, »oder haben Sie mich wirklich überprüft? Zuerst auf dem Parkplatz und dann an verschiedenen Stellen im Krankenhaus.« Sie zwinkerte ihm zu. »Hey, ich bin ein aufmerksames Mädchen. Mir ist aufgefallen, dass ich Ihnen aufgefallen bin. Ich hab sogar im Album nachgesehen. Jeremy Carrier von der Psycho-Fraktion.«


    Jeremy lächelte.


    »Wahlverwandtschaft«, sagte sie. »Entweder sie ist da, oder nicht.«


    »Stimmt«, erwiderte er und setzte sich ihr gegenüber auf die andere Seite des Schreibtischs.


    »Nun denn. Jeremy. Was kann ich für die Psychiatrie tun?«


    »Ich brauche eine Information.«


    Ihr Gesicht wurde schlaff. Sie war verwirrt.


    »Über Teds Bruder.«


    »Ted?« Die Brille wurde wieder aufgesetzt. Sie nahm das Bein vom Knie und richtete sich auf.


    »Ted Dirgrove.«


    »Der Chirurg?«


    »Tun Sie doch nicht so, Gwynn.«


    Sie zeigte auf die Tür. »Ich glaube, Sie sollten besser gehen. Sofort.«


    »Der Mantel gefällt mir«, sagte Jeremy. »Der lange weiße flauschige. Genau die richtige Kombination von schick und billig. Woraus ist er, aus Polyester? Wie die schwarze Perücke?«


    Gwynn Hausers Gesicht wurde leichenblass. »Sie Arsch – machen Sie, dass Sie hier rauskommen.«


    Jeremy schlug die Beine übereinander. »Ich sag Ihnen was, ich schicke die Bilder gleichzeitig ab. Einen Satz an Ihren Mann, den anderen an Patty Dirgrove.«


    »Sie sind wahnsinnig. Was für Bilder?«


    »Das Hideaway-Motel, Zimmer 16. Gestern, von halb neun bis halb vier. Ein langes Rendezvous. Muss Spaß gemacht haben.«


    Gwynn Hausers Unterkiefer sackte nach unten. »Sie sind tatsächlich wahnsinnig.«


    »Vielleicht«, sagte Jeremy. »Allerdings muss mein Geisteszustand nicht unbedingt Ihre Lebensqualität beeinträchtigen.«


    »Was ist das, eine Drohung? Sie glauben, Sie können einfach hier reinmarschieren und mich bedrohen und unter Druck setzen? Sind Sie von allen …« Sie griff nach ihrem Telefon, wählte aber keine Nummer.


    »Alles, was ich will, ist die Information.«


    »Über – warum?«


    »Das brauchen Sie nicht zu wissen.«


    »Was hat er getan?«


    »Sie nehmen an, dass er etwas getan hat«, sagte Jeremy. »Sie sind nicht überrascht, dass er etwas tun würde.«


    Hauser legte das Telefon wieder auf die Station. Die Sehnen ihrer Hand waren angespannt wie die eines Bogens. Jeremy sah zu, wie sie Blätter Papier zu einem fünfzehn Zentimeter hohen Stapel zusammenschob, den sie zwischen sich und Jeremy platzierte.


    Eine erbärmliche Barriere. Das wusste sie. In ihren Augen standen Verwirrung und Furcht.


    »Ich weiß nicht genug, um überrascht zu sein. Ich weiß nur das, was Ted mir erzählt.«


    Sie versuchte es mit einem mädchenhaften Schmollen. Als Jeremy stoisch blieb, fauchte sie: »Arschloch. Sie haben keine Fotos. Wie sollten Sie auch an Fotos gekommen sein?«


    »Sind Sie bereit, darauf zu wetten?«, sagte Jeremy. Er klang cool – der coole Bursche setzte sich durch, trotz des Lärms in seinem Kopf.


    »Was wollen Sie?«


    »Erzählen Sie mir von ihm.«


    »Was von ihm?«


    »Fangen wir doch mit seinem Namen an.«


    »Sie wissen nicht mal seinen – sind Sie völlig von … sein Name ist Graves. Augusto Graves, er ist zum Teil Südamerikaner. Augie. Er ist nicht Teds richtiger Bruder. Er ist sein Halbbruder. Sie stehen sich nicht nahe. Sie sind getrennt voneinander aufgewachsen. Ted will nichts mit ihm zu tun haben, sie hatten vor einigen Jahren einen großen Streit, und Ted glaubte, er wäre ihn los, aber dann ist Augie wieder aufgetaucht.«


    »Er arbeitet hier?«


    »Nur vorübergehend. Ein einjähriges Forschungsstipendium in Gynäkologie. Ein Firmenstipendium. Ted ist überzeugt, er hat es nur angenommen, um ihm Schwierigkeiten zu machen.«


    Eine befristete Einstellung würde erklären, weshalb er nicht mit Foto im Mitarbeiterverzeichnis abgebildet war.


    »Forschung in Laserchirurgie«, sagte Jeremy.


    Ihre hübschen blauen Augen weiteten sich. »Sie kennen nicht seinen Namen, aber das wissen Sie? Was zum Teufel ist hier los?«


    »Wo kommt Graves her?«


    »Von der Westküste, aus Seattle, glaube ich. Von einer der großen Universitätskliniken dort. Und aus England – Cambridge. Er hält in der ganzen Welt Vorträge. Er ist ein Genie. Ordentlicher Professor mit fünfunddreißig. Ted ist immer noch außerordentlicher Professor. Er kann ihn nicht ausstehen.«


    »Eifersucht?«


    »Zum Teil. Aber ich habe Ted geglaubt, als er sagte, dass Augie darauf aus ist, ihn in jeder Beziehung zu übertreffen.«


    »Ted redet viel von ihm.«


    Gwynn Hauser atmete hörbar aus. »Das Thema kommt zur Sprache.«


    »Ein Dorn im Auge.«


    »Ein großer Dorn. Was hat er getan, und warum kümmert es Sie?«


    »Sie vermuten, dass er etwas Schlimmes getan hat?«


    »Sie sind hier, oder nicht?«


    Jeremy schwieg. Das Schweigen des Therapeuten, einer der wenigen »Tricks« in seinem winzigen Arsenal. Direkt auf ihren Widerstand gerichtet.


    »Ted sagt, er hätte einen gemeinen Zug«, erklärte sie. »Sie haben sich erst kennen gelernt, als Ted im College und Augie auf der High School war. Teds Vater hat ihn und seine Mutter verlassen. Dann hat er Augies Mutter geheiratet und mit ihr in einem arabischen Land und dann in Südamerika gelebt. Später sind Augie und seine Mutter in die Vereinigten Staaten gekommen, und Augie ist hier zur Schule gegangen. Eines Tages erschien er aus heiterem Himmel vor Teds Verbindungshaus, stellte sich ihm vor und versuchte sich in Teds Leben zu drängen.«


    »Ted hat die Wiedervereinigung nicht begrüßt?«


    »Er hatte nichts von Augie gewusst. Niemand hatte je etwas von einer anderen Familie erwähnt. Er wusste auch nicht viel von seinem Vater. Seine Mom hat ihm nur gesagt, dass er Arzt gewesen sei und bei irgendwelchen Forschungen im Dschungel gestorben wäre.«


    »Was für Forschungen?«


    »Ich habe keine Ahnung«, sagte sie. »Zweifellos irgendwas Brillantes. Ted ist brillant und Augie ebenfalls. Das ist ein Teil des Problems. Ich nehme an, das muss irgendwo herkommen.«


    »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«


    Sie nickte.


    Jeremy soufflierte ihr: »Teil welchen Problems?«


    »Zwei übergroße Gehirne, zwei kolossale Egos. Ted ist überzeugt, dass Augie nur Medizin studiert hat, weil er es auch tat. Und Augie hat ihn tatsächlich übertroffen. Hat einen Studienplatz an der besten Uni bekommen, während Teds an dritter Stelle stand. Außerdem hat Augie ein volles Stipendium bekommen und sich zu einem Doppelstudium eingeschrieben. Dr. med. und Dr. phil., alles in fünf Jahren.«


    »Worin hat er den Dr. phil. gemacht?«


    »In Biotechnik. Er ist ein Laser-Fan. Außerdem hat er seinen Facharzt in allgemeiner Chirurgie und Gynäkologie und Geburtshilfe, hat sogar in der Ophthalmologie gearbeitet. Wir reden hier von einem echten Supergenie.« Sie brachte ein schiefes Lächeln zustande. »Der arme Ted ist nur brillant.«


    Biotechnik. Jeremy erinnerte sich plötzlich an die Neugier-Mappe. Der zweite Artikel. Laserchirurgie an Frauen. Ein amerikanisches Team von der Westküste. Ärzte und Ingenieure.


    Arthur hatte ihn auf den richtigen Weg geführt. Er hatte den Hinweis übersehen.


    »Haben Sie ihn je kennen gelernt?«


    »Ich hab ihn öfter gesehen, aber nur einmal mit ihm gesprochen. Das war erst letzte Woche. Ted und ich haben im Speisesaal der Ärzte zu Mittag gegessen, als er anmarschiert kam und sich zu uns setzte.« Sie lächelte. »Sobald sein Hintern den Stuhl berührte, hat er mich angemacht. Nichts, weswegen man ihn hätte zur Rede stellen können. Subtil. Blicke, Lächeln. Er ist aalglatt. Ted fand das gar nicht lustig. Ich hab ihm gesagt, er solle sich keine Sorgen machen, der Kerl wäre nicht mein Typ.«


    »Warum nicht?«


    »Zu kultiviert. Ich mag sie ein wenig abgerissen.« Sie warf Jeremy einen wissenden Blick zu.


    Er hat versucht sich zu nehmen, was seinem Bruder gehört. Das erklärte den Streit.


    »Und was ist mit dem gemeinen Zug?«, fragte er.


    »Ted ist nicht ins Detail gegangen«, antwortete Gwynn Hauser. »Er sagte nur, Augie sei für seine Grausamkeit bekannt – dafür, grausame Dinge zu tun. Dass Augie ihn nervös mache und er ihn nicht in der Nähe seiner Familie haben wolle. Oder in meiner Nähe. Ich hab nicht nachgefragt.« Ihre Lider flatterten. »Um ehrlich zu sein, Ted über ihn reden zu hören hat mich zu Tode gelangweilt. Ihn über seine Unsicherheit hinwegtrösten zu müssen – damit hatte ich nicht gerechnet.«


    »Neurotisch, nicht abgerissen.«


    »Genau. Die reine fehlgeleitete Energie gefällt mir jedenfalls deutlich besser.«


    Abermals schlug sie die Beine übereinander. »Um ehrlich zu sein, ich habe allmählich die Nase ein bisschen voll von Ted. Wenn es hart auf hart kam, reagierte er genau wie alle anderen.«


    »Langweilig.«


    »Langweilig und wie ein kleines Würstchen. Er muss immer gepusht werden. Hält sich für einen tollen Kerl, ist aber im tiefsten Innern nur ein Familienvater, der fremdgeht.«


    »Was können Sie mir sonst noch über Augie Graves sagen?«, fragte Jeremy.


    »Nichts«, sagte sie. Ihre linke Hand streichelte ihre rechte Brust. »Mann, Sie haben aber wirklich die Zügel in der Hand, nicht wahr? Platzen hier rein wie ein Berserker und bringen mich dazu, Dinge zu tun, die ich nie für möglich gehalten hätte.«


    Ihr Gesicht hatte wieder Farbe angenommen. Pfirsichtöne mit einem Anflug von tieferem Rot.


    Sie lächelte und entblößte eine Reihe perlweißer, glänzender Zähne. »Und wenn man Sie so anschaut, käme man nie auf den Gedanken … Sie könnten mir Dinge beibringen, nicht wahr?«


    »Alles Teil der Ausbildung«, erwiderte Jeremy und erhob sich, um zu gehen.


    »Vielleicht«, sagte sie, »können Sie mir eines Tages mehr darüber erzählen.«
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    Viertel nach acht.


    Jeremy bekam Augusto Graves’ Büronummer heraus, indem er die Vermittlung des Krankenhauses anrief. Sie hatte keine Privatadresse von ihm, und einen Pieper trug Dr. Graves auch nicht.


    Keine Patienten, reine Forschung.


    Graves’ Räume im Krankenhaus befanden sich im Ostflügel eines Nebengebäudes, das gegenüber vom Hauptgebäude auf der anderen Straßenseite lag. Ein neueres Gebäude, das von der klinischen Welt abgesondert war. Stille Räume, reserviert für die Laboratorien viel versprechender Wissenschaftler. Ein Zufluchtsort, wo ein brillanter, grausamer Verstand Amok laufen konnte.


    Das Krankenhausgebäude, das dem Schwesternparkplatz am nächsten lag.


    Graves, wie er beobachtet und wartet. Wie er Jocelyn jeden Tag zu ihrem Wagen gehen sieht.


    Jocelyn ist glücklich nach einem Tag Arbeit und noch glücklicher, zu Jeremy nach Hause gehen zu können. Begegnet einem gut aussehenden Mann in einem weißen Kittel, wird von ihm gegrüßt.


    Junge Schwester, älterer Arzt. Die Krankenhaushierarchie diktiert Respekt.


    Sein Ausweis würde es bestätigt haben. Dr. med., Dr. phil., ordentlicher Professor. Wenn er sprach, dann sanft und verbindlich. Warum hätte sie Verdacht schöpfen sollen?


    Graves’ Laboratorium lag im Erdgeschoss, und die Tür war offen.


    Jeremy stand neben der Türöffnung und spähte hinein. Durch große Nordfenster konnte man den Parkplatz gut überblicken.


    Er trat ein. Die Ausstattung war nicht weiter ungewöhnlich, nur die übliche Mischung aus schwarzen Tischen, glänzenden Gläsern und High-Tech-Ausrüstung. Jeremy erkannte verschiedene Laser – fest eingebaute und Handapparate, die minutiös aufgereiht waren, jeder einzelne beschriftet und alle mit NICHT-BERÜHREN-Aufklebern versehen. Computer, Scanner, Drucker und eine Vielzahl anderer Geräte, die er nicht kannte.


    Eine Wand war Büchern vorbehalten. Allgemeinmedizin und Chirurgie. Medizinische Zeitschriften in Sammelordnern. Alles perfekt organisiert. Keine chemischen Gerüche; hier wurde saubere Forschung betrieben.


    Graves war nicht hier. Zu sehen war nur eine Frau in einer marineblauen Hausmeister-Uniform, die den Boden wischte und Stühle gerade hinstellte. Wahrscheinlich noch eine osteuropäische Einwanderin, die ihrem Job mit einem resignierten Gesichtsausdruck nachging.


    Graves hatte sich einen Büroraum in einer Ecke des Labors eingerichtet. Sein Schreibtisch war groß und solide und von einer fleckenlosen Glasscheibe bedeckt.


    Leer, abgesehen von einem Eingangs-Ausgangs-Kasten aus Rosenholz. Beide Fächer enthielten säuberlich gestapelte Schriftstücke.


    Jeremy eilte hinter den Schreibtisch, versuchte die Schubladen zu öffnen; alle abgeschlossen.


    »Hey«, sagte die Putzfrau, »das könn’ Sie nich’ machen.«


    Jeremy begann den Inhalt des Eingangsfachs durchzublättern. Nichts, wofür er Verwendung hatte. Er wandte sich dem Ausgangsfach zu.


    »Hey«, sagte die Frau.


    Bevor sie weiter protestieren konnte, war er schon draußen. Seine Hand fest über seinem Fund zusammengedrückt.


    Eine Subskriptionskarte für eine Zeitschrift –The Nation.


    Graves hatte sich für ein weiteres Jahr entschieden. Auf der Karte war seine neue Privatadresse vorgedruckt.


    Hale Boulevard.


    Vier Häuserblocks südlich des Hochhauses, in dem sein Bruder einen auf Familienvater machte.
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    Jeremy wusste, was er vorfinden würde, wenn er vor dem Haus stand. Eine noch bessere Adresse als Dirgroves cremefarbenes Hochhaus.


    Graves, der ultimative Nehmer.


    Jetzt war Jeremy überzeugt, dass Dirgrove an Jocelyn interessiert gewesen war. Vielleicht hatte es als Flirt geendet. Oder Jocelyn hatte eine Affäre mit dem Chirurgen gehabt, bevor sie Jeremy kennen lernte.


    Fast alles andere, was er Dirgrove zugeschrieben hatte, war falsch. Der Mann war ein Ehebrecher und Schürzenjäger, aber nicht mehr.


    An der Konsultation im Fall Merilee Saunders war nichts Ruchloses. Entweder hatte Dirgrove sich ernsthafte Sorgen um die Reaktion seiner Patientin auf die Operation gemacht, oder er hatte versucht, Angela mit seiner Sensibilität zu beeindrucken.


    Jedenfalls war an Merilees Tod nichts faul gewesen. Bevor er das Krankenhaus verließ, war Jeremy zurück ins Hauptgebäude geeilt und hatte sich in der medizinischen Bibliothek das Autopsieblatt der jungen Frau besorgt. Zerebrales Aneurysma. Ein verstecktes kleines Blutgefäß in ihrem Gehirn war geplatzt.


    Wie Dirgrove gesagt hatte, eine dieser Sachen, die schon mal vorkommen.


    Aber er hatte Jeremy aufgezogen … Sünden der Väter auf einer subtileren Ebene?


    Aber das spielte jetzt keine Rolle. Augusto Graves war da ein ganz anderes Kaliber. Hatte die väterliche Begabung voll ausgeschöpft.


    Sorgte dafür, dass Dinge vorkamen.


    Graves, der in Brasilien aufgewachsen war, war sich der Verbrechen seines Vaters und der Umstände seines Todes sehr wohl bewusst gewesen.


    Besuche im Gefängnis. Er hatte gesehen, dass sein Vater wie eine berühmte Persönlichkeit behandelt wurde.


    Nach Dergraavs Selbstmord hatte Graves’ Mutter den Jungen mit in die Vereinigten Staaten genommen.


    Wo Graves sich prächtig entwickelte. Und weiter pervertierte.


    Ein Mann, der seine höchste Erfüllung darin fand, etwas in seine Gewalt zu bekommen, das anderen gehörte.


    Jocelyn war ausgewählt worden, weil Dirgrove sie haben wollte und Graves das herausgefunden hatte.


    Graves hatte sich auch an Gwynn Hauser rangemacht. Sie hatte ihn abgewiesen. Nicht ihr Typ. Sie hatte geglaubt, sie hätte alles unter Kontrolle. Wie wenig sie wusste.


    Angela. Dirgrove hatte einen raffinierten Plan ausgeheckt, um sie zu verführen.


    Wusste Graves darüber Bescheid?


    Falls ja …


    Jeremy musste Angela informieren. Mit seiner Warnung vor Dirgrove hatte er sie verärgert.


    Tut mir Leid, er ist keine Gefahr, aber …


    Wie sollte er das anstellen, ohne dass sie glaubte, er wäre verrückt? Es klang völlig verrückt.


    Jeremy fand darauf keine Antwort. Er piepste Angela trotzdem an. Die Worte würden sich schon einstellen, das taten sie doch immer.


    Sie ging nicht ran.


    Er versuchte es noch einmal.


    Nichts.


    Vielleicht steckte sie mitten in einer Behandlung. Er würde hoch in die Endokrinologie gehen, unter dem Vorwand, ihr mitzuteilen, dass er heute Abend keine Zeit habe. Dann würde er irgendwie die entsetzliche Wahrheit zur Sprache bringen.


    Als er dort ankam, sagte eine schlecht gelaunte Schwester zu ihm: »Verraten Sie mir doch, wo sie steckt.«


    »Was soll das heißen?«


    »Sie hat uns versetzt. Ist verschwunden. Puff. Eine ganze Station voller Patienten, und sie marschiert einfach von dannen, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen. So was von unprofessionell. Ich hab den Chef informiert.«


    Sie war immer noch am Motzen, als Jeremy sich umdrehte und zurück zu den Aufzügen rannte.
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    Ein schönes Haus.


    Weiße Marmorfassade, mit Kupfer abgesetzte Art-déco-Ecken und eine kreisförmige Zufahrt, die großzügiger war als die vor Dirgroves Apartmenthaus. Eine Kupferfontäne – trompetende Engel – spritzte aus der Mitte der Zufahrt. Hohe Fichten umarmten die Ecken des Gebäudes.


    Das Tivoli Arms. Fünf Stockwerke höher als Dirgroves Hochhaus.


    Aber nur ein Portier. Und als er damit fertig war, einem weißhaarigen Paar in seine Limousine zu helfen, ging Jeremy auf ihn zu.


    Er hatte sich das Ersatzhemd angezogen, das er an diesem Morgen mitgebracht hatte, seine Krawatte sorgfältig gebunden, seine Haare geschniegelt und sich das Gesicht gewaschen. Sein Gang und seine Haltung waren voller Autorität. Sein schwarzer Mantel aus Merinowolle und Kaschmir war offen, und er sorgte dafür, dass dem Portier der Krankenhaus-Ausweis nicht entging, den er am Aufschlag seines Jacketts befestigt hatte.


    Er musste den richtigen Eindruck gemacht haben, denn der Portier lächelte ihn an, als wenn er dazugehörte. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


    »Ich bin Dr. Carrier, ein Kollege von Dr. Graves am City Central Hospital. Ist er zu Hause?«


    »Allerdings, seit einer Stunde. Ich sorge dafür, dass jemand Sie ankündigt. Kommen Sie mit hinein, es ist ja viel zu kalt hier draußen.«


    »Danke.«


    Sie betraten das Foyer, und der Portier reichte ihn weiter an den Mann hinter dem Empfang. Ein junger Bursche, angenehm, in einem marineblauen Blazer mit Goldknöpfen, Button-down-Hemd, Strickkrawatte. Sein hellblondes Haar war kurz geschnitten. K. BURNSIDE stand auf seinem goldenen Namensschild.


    Er sagte: »Einen Moment, Dr. Carrier«, und griff zum Haustelefon. Hielt es an sein Ohr, legte es schließlich wieder zurück. »Das ist merkwürdig. Ich weiß, dass er im Hause ist.«


    »Wieso?«


    »Ich habe seinen Wagen angenommen, und er hat ihn noch nicht wieder bestellt.«


    »Vielleicht hat er beschlossen, ihn selbst zu holen.«


    »Hmm. Das bezweifle ich. Dr. Graves lässt uns sein Auto stets vorfahren. Warten Sie, ich rufe den Mann von der Tiefgarage an.«


    Noch ein Anruf. »Nein, Doktor, der Wagen ist noch dort.«


    »Hübsche Kiste«, sagte Jeremy, ein Schuss ins Blaue.


    »Der Porsche oder der Navigator?«


    »Beide.«Ein Navigator. Ein großer Geländewagen war ihm gefolgt. Perfekt zum Transportieren …


    Der junge Mann grinste. »Dr. Graves weiß seine Wagen zu schätzen – tut mir Leid, möchten Sie eine Nachricht für ihn hinterlassen?«


    »Nein, es ist persönlich.« Jeremy lehnte sich über die Empfangstheke. »Eigentlich ist es eine Überraschung, Mr. Burnside.«


    »Kelvin. Was für eine Überraschung?«


    »Können Sie diskret sein, Kelvin?«


    »Das gehört zum Job, Doktor.«


    »Okay, aber das muss bitte unter uns bleiben. Zumindest bis es in der Zeitung steht. Unsere Abteilung wurde soeben davon unterrichtet, dass Dr. Graves einen angesehenen Preis gewonnen hat. Den Dergraav. Für biotechnische Forschungen. Wir reden hier von einem wirklich großen Ding – eine Klasse unter dem Nobelpreis.«


    »Mann, das ist ja toll.« Kelvin Burnside war in einen von Ehrfurcht ergriffenen Teenager verwandelt worden.


    »Ich bin geschickt worden, um ihn zurück ins Krankenhaus zu bringen. Unter dem Vorwand, dass in seinem Labor irgendein Notfall seine Anwesenheit erfordert. Und wenn er dort ankommt, ist eine große Überraschungsparty geplant.« Jeremy blickte auf seine Uhr. »Wir haben es zeitlich perfekt abgestimmt, alle warten auf ihn … können Sie es noch mal in seiner Wohnung versuchen?«


    »Kein Problem.« Kelvin wählte, wartete, schüttelte den Kopf.


    »Seltsam«, sagte Jeremy. »Er kommt nach Hause, geht nicht ans Telefon – vielleicht sollten wir hochgehen und überprüfen, ob alles mit ihm in Ordnung ist.«


    »Vielleicht – wissen Sie, es gibt noch eine Möglichkeit, wo er sich aufhalten könnte. Unten im zweiten Kellergeschoss. Da gibt es Lagereinheiten für die Mieter – manche unserer Leute horten tonnenweise Kram. Die Einheiten sind groß, eher wie Zimmer. Manche Mieter vermieten sie weiter, aber Dr. Graves benutzt seinen häufig.«


    »Wofür?«


    »Ich bin mir nicht sicher, aber er geht dort ein und aus. Ich habe einmal darüber einen Witz gemacht und gesagt: ›Was geht da unten vor sich, Doc, wissenschaftliche Experimente?‹ Er hielt das für lustig. Verdrehte die Augen und sagte so etwas wie: ›Man kann nie wissen.‹ Ich hab nur einen Spaß machen wollen, ich wusste, dass er Arzt ist, aber ich hatte keine Ahnung, dass er ein Forscher der Spitzenklasse ist. Jetzt erzählen Sie mir von diesem Preis, und ich kommen mir wegen dem Scherz ein bisschen blöd vor.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen deswegen. Augie – Dr. Graves – hat viel Sinn für Humor. Ich glaube, ich sehe mal in diesem Lagerraum nach.«


    »Ich werde für Sie nachsehen.«


    »Kein Grund für Sie, Ihren Posten zu verlassen«, sagte Jeremy. »Ich will ihn wirklich überraschen. Mein Chef hat mir befohlen, ihn zu überraschen.«


    Der junge Mann lächelte nervös.


    »Ich bin im Nu wieder draußen, Kelvin. Dr. Graves wird es zu schätzen wissen – wie gesagt, er hat viel Sinn für Humor.«


    Jeremy befingerte seinen Ausweis in der Hoffnung, die Aufmerksamkeit Kelvins auf dieses Symbol der Autorität zu lenken.


    »Klar«, sagte der junge Mann. »Kein Problem.«


    Ein Lastenaufzug im hinteren Bereich – eine schmucklose, klirrende Stahlkiste mit einer Ziehharmonikatür – brachte ihn hinunter in das Kellergeschoss C.


    Zwei Stockwerke unter der Tiefgarage. Er hatte ein Verlies erwartet, aber er trat in einen hell erleuchteten Raum. Zwei Flügel mit Lagereinheiten säumten einen rauen Steinfußboden. Die Wände waren ebenfalls aus Stein und offenbar von Hand behauen. Jede Einheit war nummeriert. Schwarze Eisenziffern, die auf massive, in einem früheren Jahrhundert gefertigte Eichentüren geschraubt waren. Deckenlampen in Bronzekäfigen spendeten das Licht. Elektroleitungen und Leitungsrohre säumten die gewölbte Decke.


    Die Bogen und der Stein erinnerten Jeremy an etwas – an eine Karte, die Arthur ihm geschickt hatte. Der Basar in der Altstadt von Damaskus. Hatte Arthur so viel vorhersehen können?


    Jener Schauplatz ließ auf geschäftiges Treiben schließen. Hier unten war alles still.


    Keine Fenster, kein Tageslicht.


    Kühl und feucht. Jeremy rechnete halb damit, eine Fledermaus vorbeirauschen zu sehen.


    Kein Zeichen von Leben, keine Ratte, kein Insekt. Keine einzige Spinnwebe, und als seine Finger über die Steinwand strichen, blieb kein Staub an ihnen hängen. Sogar der Fußboden war sauber – makellos gefegt.


    Vier-Sterne-Höhle, der Stolz der Halbwelt.


    Augusto Graves’ Einheit war am Ende des linken Flügels. Die letzte Tür auf der rechten Seite.


    Jeremy blieb stehen, legte ein Ohr an die Tür. Hörte nichts.


    Der schwere Eisenschlüssel, für den er Kelvin Burnside zwanzig Dollar gegeben hatte (»Oh, das ist nicht nötig, Sir«), ruhte in seiner Hand.


    Er steckte ihn in das Schloss, drehte langsam und schob die Tür einen Zentimeter auf, wartete auf ein Knarren.


    Stille. Er berührte das Schloss, fühlte Fett. Im Tivoli Arms blieb nichts dem Zufall überlassen. Oder Dr. Graves hatte spezielle Vorkehrungen getroffen.


    Er schob die Tür noch etwas weiter auf. Musste sich ein bisschen anstrengen – das Eichenholz war dick und hart wie Stein. Fünfzehn Zentimeter. Dreißig. Genug Platz, um hindurchzuschlüpfen.


    Zuerst dachte er, er hätte doch einen Fehler gemacht.


    Kein Licht im Innern. Niemand da.


    Dann hörte er die Geräusche. Ein Summen. Das Klick-klick von Metall auf Metall. Ein leises Brummen wie von einer sehr großen Hummel.


    Da war Licht. Ein trapezförmiger Fleck auf der linken Seite, der die Wand in einem spitzen Winkel traf.


    Er trat einen Schritt vor und sah, warum. Es wurde abgelenkt. Eine L-förmige Rigips-Trennwand war vor der Tür eingezogen worden, wodurch ein kleiner Vorraum entstand.


    Er schob sich an der Wand vorbei.


    Stand da, von Licht überströmt. Mehr Licht, als er erwartet hatte, heiß und weiß und durchdringend. Drei Halogenleuchten, die in eine Stromleitung an der Decke eingebaut waren. OP-Beleuchtung.


    Eine Zelle, drei mal drei Meter, Wände, Boden und Decke aus dem gleichen behauenen Stein. Mitten im Herzen der Stadt.


    Augusto Graves stand in grüner OP-Kleidung am gegenüberliegenden Ende des Tisches. Sein Kopf war bedeckt, aber er trug keine Gesichtsmaske. Kopfhörer von einem Walkman übertrugen etwas in seinen Kopf.


    Musik, so wie es aussah. Graves wiegte sich im Takt. Ein synkopischer Rhythmus.


    Ein fröhlicher Rhythmus. Graves lächelte leicht, die Enden seines Schnurrbarts zogen sich nach oben wie die Flügel eines Schmetterlings.


    Erinnerungen an Brasilien?


    Ein nett aussehender Mann. Harmlos. Wie ein Gelehrter – eine Lesebrille saß unten auf seiner Nase. Er sah Jeremy nicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, sich auf die vor ihm auf einem Tisch ausgestreckte Frau zu konzentrieren.


    Kein Operationstisch, nur eine breite Türplatte, die auf drei Sägeböcken ruhte. Die Platte war in weißes Plastiktuch eingeschlagen. Zur Rechten von Graves lag ein Stahltablett mit glänzenden Instrumenten auf einem mit Rollen versehenen Ständer. Neben dem Tablett befand sich auf einem ähnlichen Ständer ein Stahlkasten, der nicht einzusehen war. Ein Elektrokabel lief über den Deckel des Kastens und endete in einer Steckdose an der Wand. In der Ecke standen mehrere Flaschen mit destilliertem Wasser. Ein Reinigungsmittelbehälter in Haushaltsgröße. Eine Sprühdose mit Fichtennadelduft: »Fresh Evergreen«.


    Säuberlich gefaltet lag in der gegenüberliegenden Ecke ein Stapel Frauenkleidung. Etwas Dunkles aus Baumwolle, ein weißer BH und ein dazu passender Slip. Ein fleischfarbenes Bündel – Strumpfhose – lag obendrauf. Keine Schuhe.


    Der Fußboden war ein bisschen nach links geneigt, verlief schräg auf einen Abfluss zu. Der glänzende Edelstahlrost sah neu aus, und der Stein, in den man ihn eingelassen hatte, war zu einem helleren Grau gebleicht.


    Die Frau war schlank und nackt. Sie lag mit ihrem dunklen Haarschopf Jeremy zugewandt. Kein Kratzer war an ihr zu erkennen, aber sie bewegte sich nicht, und sie war zu blass – er kannte diese Art Blässe. Graves hatte sich vor ihre Füße gestellt. Starrte auf ihre Füße. Ihre langen dunklen Haare fielen wellenförmig über den Rand des Tisches auf Jeremys Seite. Ihre Brust zeigte keine Bewegung. Sie war so blass. Um ihren Hals verlief ein schwacher rosafarbener Ring.


    Lockiges Haar.


    O Gott, Angela.


    Graves berührte ihren linken großen Zeh. Hielt den Finger an seinen Mund und leckte daran. Streckte die Hand nach dem Tablett aus, nahm ein Skalpell in die Hand, und Jeremy machte sich bereit zum Sprung. Doch nachdem Graves das Instrument untersucht hatte, legte er es wieder hin. Griff in den Metallkasten und zog etwas heraus, das wie ein übergroßer Bleistift aus Metall aussah.


    Der Stift verjüngte sich an der Spitze. Am dicken Ende war ein Stromkabel angebracht.


    Graves glitt mit einem Finger an dem Stift hinab. Drückte auf einen Knopf.


    Das Hummelsummen ertönte von neuem.


    Graves stand da, wiegte sich immer noch zu der Musik und starrte den Laser an. Er drückte auf einen anderen Knopf, und der Stift bekam ein hellrotes Auge. Als Graves sich umdrehte, um den Laser auf die Frau zu richten, war Jeremy hinter der Trennwand hervorgesprungen und über ihm.


    Graves stolperte und landete auf dem Rücken, aber er gab keinen Laut von sich. Stattdessen starrte er zu Jeremy hoch. Mit sanften, braunen Augen.


    Seine Kopfhörer waren heruntergeflogen, und der mit ihnen verbundene tragbare CD-Spieler war auf den Boden gefallen. Aus den Kopfhörern erklang ein blecherner Samba.


    Graves starrte Jeremy ausdruckslos an.


    Der Mann war irgendwo anders.


    Jeremy stürzte sich auf den Laser. Graves schwenkte das Instrument, schaffte es, auf einen anderen Knopf zu drücken. Ein dünner roter Strahl schoss hervor.


    Das scharlachrote Auge des Teufels vergoss heiße Tränen.


    Graves schwang den Strahl in Jeremys Richtung.


    Jeremy trat nach dem summenden Stab und verfehlte ihn. Aber seine Attacke brachte Graves’ Hand ins Wanken, und der rote Strahl streifte einen der Sägeböcke unter dem Tisch.


    Schnitt ihn glatt durch. Der Tisch neigte sich, und die nackte Frau rutschte herunter und landete mit einem dumpfen Geräusch bäuchlings auf dem Boden.


    OhGottAngela …


    Jeremy warf sich auf Graves. Graves rollte sich zur Seite. Der Laserstrahl schwankte, traf auf Stein und ließ feinen Staub aufsteigen. Graves stützte die Laserhand mit der anderen ab, blickte fragend und zielte abermals, während Jeremy Deckung suchte.


    Jeremy stolperte über Angelas Leiche. Eiskaltes Fleisch. Er fiel aufs Gesicht und rollte sich auf den Rücken.


    Graves stand über ihm.


    »Sie haben mich unterbrochen«, sagte er ohne Bitterkeit. Seine Augen waren klar, konzentriert, äußerst entschlossen. Er hatte eine schöne Haut, der Schnurrbart leuchtete wie ein Zobelfell.


    Eine weiche, lispelnde Stimme. Sanft. Frauen würden sie beruhigend finden.


    Er leckte sich die Lippen. »Das wird jetzt ein bisschen wehtun.« Er hob den Laser. Ein roter Punkt erschien mitten auf seiner Stirn.


    Noch jemand mit einem Laser?


    Nein, das war etwas anderes. Kein Hightech-Instrument. Eine halbe Sekunde später hörte man den Donner, und Blut tröpfelte und quoll dann aus dem schwarz umrandeten Loch in Graves’ Stirn. Nicht mittendrin, sondern ein paar Millimeter nach rechts. Der Stirnlappen.


    Graves starrte ausdruckslos, während er blutete. Ungläubig. Wohin ist meine Persönlichkeit verschwunden?


    Dem Blutstrom folgten kleine Klumpen grau-rosafarbener Gehirnmasse, die stückweise in hafermehlartigen Brocken herausgedrückt wurden. Wie Schmutzwasser aus einem Abwasserrohr, dessen Verstopfung plötzlich beseitigt wurde.


    Graves schloss die Augen, fiel auf die Knie und dann zu Boden.


    Der immer noch summende Laser war ihm aus der Hand geglitten. Der rote Strahl richtete sich auf die Kleider in der Ecke. Setzte sie in Brand. Drang durch die Kleidung und traf auf die Wand aus Stein, an der er zischte, spuckte und erstarb.


    Nein, nicht von selbst. Eine große Hand hatte das Kabel herausgerissen.


    Es wurde still.


    Jeremy lief hinüber zu Angela und drehte sie um.


    Erblickte das Gesicht einer Fremden.


    Detective Bob Doresh zog ihn am Arm hoch. »Doktor, Doktor, als ich Ihnen gefolgt bin, hätte ich nie gedacht, dass es so interessant werden würde.«

  


  
    53


    Als er um Mitternacht in einem zivilen Einsatzwagen, der nach Kartoffelchips roch, aufs Polizeirevier fuhr, sagte Bob Doresh: »Ich bin ein ziemlich guter Schütze, was? Ich hab Ihnen doch gesagt, dass die Zeit beim Militär nicht vergeudet ist.«


    »Wo ist Angela?«, fragte Jeremy.


    »Trotzdem«, sagte Doresh, »weiß man nie, wie man reagiert, wenn der Ernstfall eintritt. Ich arbeite jetzt seit dreiundzwanzig Jahren bei der Polizei, und es ist das erste Mal, dass ich das verdammte Ding abfeuern musste. Man sagt, dass es eine traumatische Erfahrung sein kann, jemanden zu töten, selbst wenn es gerechtfertigt war. Ich muss sagen, dass es mir im Augenblick ziemlich gut geht. Glauben Sie, ich werde später Hilfe brauchen, Doc?«


    »Wo ist Angela?«


    Doresh hatte eine Hand am Steuer. Die andere lag auf der Rückenlehne. Er fuhr langsam und selbstsicher. Während all die Polizeibeamten, die Spurensicherungsexperten und die Mitarbeiter des Gerichtsmediziners angerückt waren, hatte er Jeremy auf der Herrentoilette des Tivoli Arms versteckt. Ein uniformierter Cop hatte Wache gestanden, stumm wie Renfrew.


    Niemand hatte mit ihm geredet.


    »Ich habe Sie etwas gefragt, Detective.«


    »Okay«, erwiderte Doresh, »dann sage ich Ihnen mal, wie es um Dr. Rios steht. Alles der Reihe nach: Sie ist in Sicherheit, hat mit meinem Partner Steve Hoker als Leibwächter die ganze Zeit in ihrer Wohnung gesessen. In Schutzhaft, wenn Sie so wollen.«


    »Sie haben sie von der Station weggeholt?«, fragte Jeremy.


    »Das ist der zweite Punkt, Doc. Meine Motivation. Steves und meine. Wir haben sie aus dem Krankenhaus rausgeholt, weil wir mit ihr über Sie reden wollten. Wir hielten Sie für gefährlich – okay, wir haben uns geirrt, aber angesichts der Art, wie Sie sich benommen haben … besonders gestern in der Kapelle.« Er zuckte mit den Achseln. »Ganz allein in einem Motelzimmer zu sitzen. Das ist ein bisschen … komisch, finden Sie nicht auch? Ich meine, ich verstehe jetzt, Sie haben diesen anderen Typ beobachtet, aber sehen Sie es mal aus meiner Perspektive.«


    »Sie haben ihr gesagt, dass ich ein psychopathischer Mörder bin?«


    Doresh fasste sich an die Schläfe und nahm den Fuß ein wenig vom Gas. Die Nacht war frisch und klar, und die Heizung des zivilen Einsatzwagens war überraschend leistungsstark. »Wir haben in ihrem Interesse gehandelt.«


    »Danke.«


    Doresh warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Meinen Sie das sarkastisch?«


    »Nein, das meine ich ernst. Danke. Sie waren auf ihre Sicherheit bedacht. Danke, dass Sie sie beschützt haben.«


    »Okay … gern geschehen. Und entschuldigen Sie, dass ich kurz gezweifelt habe, aber machen wir uns nichts vor, Sie können ziemlich sarkastisch sein.«


    »Ich hatte gewisse Anflüge.«


    »Die hatten Sie«, sagte Doresh. »Aber es ist ja nichts Schlimmes passiert. Es war niemals persönlich, nicht wahr? Am Ende standen wir beide auf der gleichen Seite.«


    »Das ist wahr.«


    Doresh lächelte und streckte sein großes Kinn vor. »Der Unterschied bestand darin, dass ich meine Arbeit getan habe, während Sie … improvisiert haben.«


    »Soll ich mich jetzt dafür entschuldigen?«


    »Da treten wir uns ja schon wieder gegenseitig vors Schienbein. Muss irgendwie daran liegen, dass wir … grundverschiedene Charaktere haben. Nee, keine Entschuldigung erforderlich. Sie haben sich ein bisschen mitreißen lassen. Am Ende hat es prima hingehauen. Besser als prima – hey, Doc, Ihre Hände zittern ja ganz schön. Wenn wir ankommen, mach ich Ihnen zuerst mal einen Kaffee – meiner ist um Klassen besser als Ihrer. Mein Partner Steve Hoker bringt Dr. Rios vorbei, damit Sie sich sehen können. Ich hab ihm erkärt, was Sache ist. Sie wird keine Angst vor Ihnen haben.«


    »Sie hatte Angst vor mir?«


    »Bei den Sachen, die ich ihr erzählt habe? Sicher, sie ist fast gestorben vor Angst. Und ich entschuldige mich nicht dafür. Ich hatte das Spiel ziemlich gut durchschaut, ich kannte nur die Spieler nicht.«


    »Man lernt nie aus«, erwiderte Jeremy.


    »Da haben Sie Recht, Doc«, sagte Doresh. »Wenn Sie nicht mehr lernen, können Sie sich auch gleich zusammenrollen und sterben.«
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    GASTWISSENSCHAFTLER ALS


    SERIENMÖRDER IDENTIFIZIERT


    Exklusivbericht des Clarion


    Die Polizei hat festgestellt, dass es sich bei einem aus Seattle stammenden Chirurgen und medizinischen Forscher, der im Rahmen eines einjährigen Stipendiums am City Central Hospital arbeitete, um einen Serienmörder handelt, der als verantwortlich für den Tod von mindestens fünf ortsansässigen Frauen gilt und des Mordes an bis zu drei Dutzend weiteren Frauen in aller Welt verdächtigt wird.


    Augusto Omar Graves, 40, der sowohl einen medizinischen als auch einen Doktortitel in Biotechnik vorzuweisen hatte und ein anerkannter Experte in Lasertechnologie und -chirurgie war, wurde am Donnerstagabend von einem Polizeibeamten in dem unterirdischen Lagerraum seiner luxuriösen Wohnung in einem Hochhaus am Hale Boulevard erschossen. Graves, der – wie angenommen wird – in Syrien geboren und in Brasilien und den Vereinigten Staaten aufgezogen wurde, wurde zusammen mit der Leiche seines fünften Opfers angetroffen. Dem Gerichtsmediziner zufolge war diese Frau, die vor kurzem aus Polen eingewanderte Kristina Schnurr, die im Krankenhaus als Haushälterin arbeitete, erwürgt worden.


    Man hatte Schnurr, 29, und Graves am Tag des Mordes miteinander reden sehen, und man nimmt an, dass Graves Schnurr zu einem Stelldichein gelockt, in seinem Wagen erwürgt und ihre Leiche in der Tiefgarage des Apartmenthochhauses versteckt hat. Dann fuhr er den Wagen zum Eingang des Gebäudes zurück, damit ein Portier ihn allein hineingehen sah. Graves schaffte es, Schnurrs Leiche zwei Stockwerke tiefer in einen Lagerraum zu transportieren, einen feuchten, kellerähnlichen Raum, den er in eine Sezierkammer verwandelt hatte.


    Zu Graves’ anderen Opfern gehört auch eine Krankenschwester vom City Central Hospital, Jocelyn Lee Banks, 27, die vor sechs Monaten ermordet wurde; bisher hatte man angenommen, sie wäre mit ihrem Wagen von einem Parkplatz des Krankenhauses entführt worden. Mittlerweile glaubt die Polizei, dass Graves sie unter einem Vorwand überredet hat, freiwillig mit ihm zu kommen. Außerdem ist Graves der Hauptverdächtige im Fall von drei in letzter Zeit ermordeten Prostituierten, Tyrene Mazursky, 45, Odelia Tat, 38, und Maisie Donovan, 25. Angesichts der Zeitspanne, die zwischen der Ermordung Banks’ und der der anderen Opfer lag, und der verschiedenen beruflich bedingten Reisen Graves’ besteht Grund zu der Annahme, dass er für Morde in anderen Städten verantwortlich ist.


    Graves war außerdem in die Ermordung und Verstümmelung von mindestens zwei Frauen in Kent zu einer Zeit verwickelt, als er dort Forschungen in einer Londoner Denkfabrik betrieb und für den Guardianüber wissenschaftliche Themen schrieb. Ermittler aus Spanien, Italien, Frankreich und Norwegen überprüfen derzeit ungelöste Mordfälle, bei denen mit chirurgischer Präzision seziert wurde und die einen Zusammenhang mit Graves’ Methodik vermuten lassen.


    Polizeichef Arlo Simmons verwies auf »zahlreiche Arbeitsstunden und erstklassige kriminologische Arbeit« als Faktoren, die zur Entdeckung von Graves’ Versteck führten.


    »Wir sind schon seit einiger Zeit an diesem Individuum interessiert«, sagte Chief Simmons. »Ich bedaure, dass wir nicht in der Lage waren, Kristina Schnurr zu retten. Trotzdem kann mit Recht behauptet werden, dass der Tod dieses Mannes das Ende einer Schreckensherrschaft bedeutet.«
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    Drei Tage nach dem Tod von Augusto Graves, mitten während eines seiner zahlreichen Versuche, eine ruhige Minute mit Angela zu verbringen, ging Jeremys Pieper los.


    Sekunden später piepste ihrer ebenfalls.


    Sie saßen in seinem Büro auf dem Boden, mit Papierservietten im Schoß und einem Hamburger in den Händen.


    Ein schrilles Duett. Sie prusteten los. Es war ihr erstes Lachen seit jener Nacht.


    »Du zuerst«, sagte er.


    Sie rief zurück. Diabetisches Koma auf Vier Ost, und ein anderer Patient hatte negativ auf Prednison-Entzug reagiert. Sie wurde stationär gebraucht.


    Sie stand auf, schlang ein Stück Pickles hinunter, faltete ihr kaum angefangenes Mittagessen wieder in die Wachspapierhülle und legte es auf seinen Schreibtisch.


    »Nimm’s doch mit«, sagte er.


    »Kein Hunger.«


    »Ist mir schon aufgefallen. Ich glaube, du hast abgenommen.«


    »Du hast auch nicht gerade reingehauen.«


    »Mir geht’s prima.«


    »Mir auch. Mann.«


    Sie warf sich den weißen Kittel über die Schulter. Legte ihre Hände auf Jeremys Handgelenke. »Wir werden bestimmt noch miteinander reden, nicht wahr?«


    »Das hängt nicht von mir ab«, sagte er lächelnd. »Der Dienstplan.« Sein Pieper ging wieder los.


    Sie lachte, küsste ihn und war verschwunden.


    Der Anruf war von Bill Ramirez.


    »Ich höre Gerüchte, mein Freund.«


    »Worüber?«


    »Dass du irgendwie damit zu tun hattest, diesen wahnsinnigen Graves zu schnappen.«


    »Ziemlich verrückte Gerüchte«, entgegnete Jeremy. »Und er wurde nicht geschnappt, er wurde getötet.«


    »Richtig«, sagte Ramirez. »Es klang nicht logisch. Dass ein stiller Bursche wie du in Heldentaten verwickelt wird.«


    »Heldentaten?«


    »Das macht die Runde. Dass du irgendwie Sachen für die Cops rausgefunden, deine Seelenklempner-Nummer abgezogen und ihnen geholfen hast, ein Profil von diesem Mistkerl zu erstellen. Ich hab sogar eine richtig verrückte Geschichte gehört, nämlich dass du in der Nacht dabei warst, in der sie ihn erwischt haben.«


    »Klar«, sagte Jeremy. »Ich bürste gerade mein Cape ab, während wir hier plaudern.«


    »Das hab ich mir gedacht. Vielleicht ist es die Verwaltung, die diese Gerüchte in Umlauf bringt. Es ist ein PR-Albtraum für sie – jedenfalls dachte ich mir, du solltest es erfahren – ich hab den Kerl nie gemocht. Er war arrogant.«


    »Soweit ich gehört habe, war Arroganz das geringste seiner Probleme.«


    »Das ist richtig«, sagte der Onkologe. »Da wir von Heldentaten reden, der eigentliche Grund meines Anrufs war, dir zur Abwechslung mal eine positive Nachricht zukommen zu lassen. Unser Doug hat es irgendwie fertig gebracht, sich in eine hübsche kleine Remission reinzuschaukeln.«


    »Das ist ja toll!«


    »Ich hätte nie gewagt, das vorherzusagen, aber so ist das in meinem Beruf – jeden Tag überraschende Erfahrungen. Schwer zu sagen, ob es lange vorhalten wird. Jedenfalls sieht es im Moment nicht im Entferntesten nach einer Transplantation aus, und deshalb schicke ich ihn nach Hause und setze seine Behandlung auf ambulanter Basis fort. Ich dachte, du solltest das wissen.«


    »Das weiß ich zu schätzen, Bill. Wann wird er entlassen?«


    »Morgen Vormittag, wenn nichts dazwischenkommt. Apropos Cape: In meinen Augen ist dieser Junge Superman.«


    Marika saß neben Doug auf dem Bett. Beide in Straßenkleidung. Doug trug ein Budweiser-T-Shirt und eine Jeans. Seine Beinprothese war angeschnallt. Mit beiden Händen hing er am Tropf. Seine Farbe war besser. Nicht völlig in Ordnung, aber besser. Einige seiner Haare waren ausgefallen. Er strahlte.


    »Hey, Doc. Ich hab der Medizin schwer in den Arsch getreten.«


    »Kann man wohl sagen.«


    »Yeah, ich hab Ihnen doch gesagt, dass diese Scheißleukämie schon noch sehen wird, wer hier der Herr im Haus ist.«


    »Sie sind der Boss, Doug.«


    Der junge Mann stieß seine Frau an. »Hast du das gehört? Da spricht der Fachmann.«


    »Du bist der Boss, Schatz.«


    »Aber hallo.«


    »Also«, sagte Jeremy, »dann gehen Sie morgen nach Hause.«


    »Als Erstes geh ich raus in die Ziegelei, such mir ein paar schöne gebrauchte Steine und zieh die Mauer im Hinterhof meiner Eltern hoch, die ich ihnen versprochen habe. Und ich baue eine kleine Nische für einen Springbrunnen ein und verlege eine Wasserleitung dorthin. Um Mom zu überraschen.«


    »Klingt großartig. Meinen Glückwunsch.«


    »Vielen Dank – kommen Sie her, Doc. Geben Sie mir die Hand, ich will Ihnen zeigen, wie fest ich zupacken kann.«


    Doug streckte die rechte Hand aus. Der Transfusionsschlauch bewegte sich wie eine Schlange und summte. Jeremy kam näher. Doug ergriff seine Hand und drückte fest zu.


    »Beeindruckend«, sagte Jeremy.


    »Manchmal«, erklärte der junge Mann, »hab ich das Gefühl, ich könnte Wände hochklettern.«
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    An dem Tag, als Arthur Jeremy besuchte, brachte die Post noch eine Überraschung.


    Ein billiger weißer Briefumschlag. Auf der Rückseite der Stempel AMTLICHE POLIZEIMITTEILUNG.


    Drinnen lagen zwei zusammengeklebte quadratische Stücke Karton. Jeremy schnitt das Klebeband auf und zog heraus, was zwischen ihnen geborgen war.


    Der Schnappschuss von Jocelyn und ihm. Ihre winzige Gestalt ließ Jeremy groß erscheinen. Beide sahen glücklich aus. Ihre blonden Haare waren vom Wind zerzaust.


    Er erinnerte sich: Die Strähnen hatten ihn wie verrückt gekitzelt, und das hatte ihr einen Riesenspaß gemacht.


    Oh, bist du kitzelig?


    Sie hatte sich auf seine Rippen gestürzt und mit kräftigen kleinen Fingern zugepackt. Kichernd wie ein Kind, weil sie so zufrieden mit sich war.


    Er starrte das Foto lange Zeit an, schob es in einen Briefumschlag ohne Aufschrift und legte ihn in die unterste Schreibtischschublade.


    Oben auf die Neugier-Mappe.


    Arthur war braun geworden.


    Der goldene Glanz, verbunden mit seiner gesunden Gesichtsfarbe, verlieh der Haut des Mannes etwas Fluoreszierendes. Fast achtzig war er, aber ein Bild der Vitalität. Auf Reisen zu sein – und zu lernen – hatte ihm gut getan.


    Er fand Jeremy genauso vor wie beim ersten Mal. Allein an einem Tisch im Speisesaal der Ärzte. 15 Uhr, eine ungewöhnliche Zeit zum Mittagessen. Jeremy hatte seinen Tag mit Terminen voll gestopft, wie er es mit jedem seit der Nacht im Keller getan hatte, und bis jetzt noch nichts gegessen. Der Speiseraum war leer.


    Arthur trug einen schönen königsblauen Nadelstreifenanzug und ein rosafarbenes Hemd mit einem kontrastierenden weißen Kragen. Seine Fliege war aus goldener Schantungseide. Ein grünblaues Einstecktuch bauschte sich in seiner Brusttasche. In einer Hand hatte er eine Tasse Tee, in der anderen hing eine Aktentasche aus poliertem Leder. Eine große, handgenähte, mit Arthurs Initialen bedruckte Tasche, die Jeremy noch nie gesehen hatte.


    »Darf ich mich setzen?«


    »Natürlich.«


    Arthur nahm Platz und ließ sich Zeit damit, seinen Teebeutel einzutunken. Starrte Jeremy direkt in die Augen.


    »Wie war Ihre Reise, Arthur?«


    »Hervorragend.«


    »Auf jeder Reise lernt man dazu.«


    »Genau darum geht es.«


    »Sie haben mir eine Menge beigebracht«, sagte Jeremy.


    Der alte Mann antwortete nicht.


    »Warum all diese Umwege, Arthur?«


    »Ziemlich gute Frage, mein Freund.« Arthur nippte an seinem Tee, strich sich über den Bart, schob die Tasse beiseite. »Darauf gibt es mehr als eine Antwort. Zunächst einmal kann man sich im Stadium der Hypothese seiner Sache nicht sicher sein. Ich habe tatsächlich hinzugelernt. Zweitens hatte ich das Gefühl, ich müsste den Informationsfluss ein wenig regeln, um Sie nicht abzuschrecken. Geben Sie es zu, mein Sohn. Wenn ich alles vor Ihnen ausgebreitet hätte, hätten Sie mich für verrückt gehalten.« Er lächelte Jeremy an.


    Jeremy zuckte mit den Achseln.


    »Drittens – und das empfinden Sie vielleicht als Kränkung, Jeremy, obwohl ich viel von Ihnen halte und Ihnen nie etwas vormachen würde – muss man sich um bestimmte Dinge bemühen, um sie schätzen zu lernen.«


    »Ohne Fleiß kein Preis?«


    »Ein Klischee, aber trotzdem berechtigt.«


    »Wenn Sie mich mit Rätseln und Spielchen eingewiesen haben, war das nur zu meinem Besten.«


    »Genau«, sagte der alte Mann. »Perfekt formuliert.«


    Jeremy hatte gewusst, dass dieser Moment kommen würde. Er hatte sich gefragt, wie er reagieren würde. Seit dem Albtraum im Keller waren Wochen vergangen. Er dachte selten darüber nach, und der Schrecken war zu einem makabren Trickfilm verblasst.


    Interessanterweise hatte das späte Abendessen mit Arthur und seinen Freunden in Jeremys Erinnerung an Klarheit gewonnen – war realer geworden.


    »Nach dem Abendessen«, sagte er, »schienen Sie etwas auf Distanz zu gehen.«


    Arthur nickte. »Verzeihen Sie mir. Ich war … hin- und hergerissen. Ich wusste, was Ihnen bevorstand. Es gab mir zu denken.«


    Um manche Dinge muss man sich bemühen.


    Nachdem er Arthur nun die Frage gestellt und die Antwort bekommen hatte, konnte er nur noch lächeln.


    »Okay«, sagte er.


    »Das ist alles?«, erwiderte der alte Mann. »Reicht Ihnen das als Erklärung?«


    »In dieser Beziehung schon. Ich habe allerdings noch ein paar Fragen. Wo Sie doch versprochen haben, mir nichts vorzumachen.«


    »Na schön.«


    »Wurde der Mörder Ihrer Familie je gefunden? Auf die eine oder andere Weise?«


    Arthur traten Tränen in die Augen, und das war Antwort genug für Jeremy. Aber der alte Mann sagte: »Niemals.«


    »Hat es irgendwelche Verdächtigen gegeben?«


    »Einen«, sagte Arthur. »Einen Hilfsarbeiter aus der Gegend. Ein ziemlich verstörter Mann. Später fand ich heraus, dass er einige Zeit in einer Anstalt verbracht hat. Ich habe mir seinetwegen eine Zeit lang Gedanken gemacht, war mir sicher, gesehen zu haben, wie er meiner Frau lüsterne Blicke zuwarf.« Arthurs Stimme geriet ins Stocken. »Sie war wunderschön, meine Sally. Die Männer haben ihr immer nachgeschaut. Zu Hause habe ich Fotos von ihr. Eines Tages zeige ich sie Ihnen. Aber dieser Mann …«


    »Was ist mit ihm passiert?«, fragte Jeremy.


    »In polizeilicher Hinsicht nichts, mein Sohn. Vielleicht wäre er heutzutage, bei all der Technologie, die wir jetzt haben, verhaftet worden. Aber damals …« Der alte Mann schüttelte den Kopf.


    »Sie haben es einfach so hingenommen?«


    »Zu der Zeit war ich zu schwach, um zu reagieren. Alles, wofür ich gearbeitet hatte, war mir genommen worden, einfach so.« Arthur schniefte. Blinzelte. Sein Bart zitterte. »Meine Kinder waren so lieb, Jeremy. Meine Frau war wunderschön, und meine Kinder waren wundervoll.«


    Er zog das Einstecktuch aus Seide heraus und betupfte sich die Augen.


    »Es tut mir Leid«, sagte Jeremy.


    »Vielen Dank.« Arthur steckte das Seidentuch wieder in seine Brusttasche. »Zwei Monate, nachdem mir meine Familie genommen wurde – dreiundsechzig Tage, um genau zu sein –, wurde der Hilfsarbeiter hier in die Notaufnahme gebracht. Darmverschlingung – eins dieser Dinge, die schon mal vorkommen. Er wurde behandelt, aber ohne Erfolg. Er bekam Wundbrand in den Eingeweiden, und innerhalb von drei Tagen war er tot. Ich hab ihn nicht mehr lebend zu Gesicht bekommen. Allerdings bekam ich die Gelegenheit, bei der Autopsie zu assistieren.«


    »Von innen verrottet. Wie passend.«


    Arthur langte über den Tisch und packte Jeremy am Ärmel. »Es fühlte sich richtig an. Dass er auf diese Weise gestorben ist, schien mir die angemessenste Sache der Welt zu sein. Erst Jahre später, als ich andere Leute kennen lernte, die sich in meiner Lage befanden, begriff ich die große Wahrheit, die dahinterstand.«


    »Zweckdienlichkeit siegt über Tugend?«, sagte Jeremy.


    »Tugend ist göttlich, aber nicht auf Gott beschränkt. Es ist etwas, das Er uns zukommen lässt. Etwas, mit dem wir gewissenhaft umgehen müssen.«


    »Das Schwert des Krieges kommt auf die Welt, wenn die Gerechtigkeit ausbleibt«, sagte Jeremy.


    Arthur zog seine Hand zurück. Seine herrliche Bräune hatte ihren Glanz eingebüßt. Er sah alt aus.


    »Möchten Sie noch etwas Tee haben, Arthur?«


    »Ja, bitte.«


    Jeremy holte ihm eine Tasse, sah zu, wie er trank. »Haben Sie die Kraft für weitere Fragen?«


    Arthur nickte.


    »Ich möchte mehr über Edgar Marquis wissen. Ich weißüber Kurau Bescheid, aber nichts über seine persönliche Verwicklung in den Fall. War es einfach eine politische Angelegenheit?«


    Arthur schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Edgars Geschichte muss er selbst erzählen. Ich kann Ihnen allerdings sagen, dass Edgar sein Privatvermögen in den Bau eines Kinderkrankenhauses auf der Insel gesteckt hat. Für Babys und Kleinkinder, die andernfalls vielleicht zugrunde gegangen wären. Antisepsis und richtige Medikamente, gut ausgebildete Krankenschwestern. Edgar hat das alles auf die Beine gestellt. Im Verlauf der Unruhen wurde alles zerstört.«


    Er griff nach der Aktentasche auf dem Boden.


    »Wenn wir gewissenhaft mit dem umgehen, was Gott uns zukommen lässt«, sagte Jeremy, »geht es manchmal etwas unschön zu. Mit Michael Srivac zum Beispiel. Er war ein Bauunternehmer in Robert Ballerons Wohnort. Sein schärfster Konkurrent. Niemand wurde im Mordfall Balleron verhaftet, aber mehrere Monate später starb Srivac bei einem Autounfall, an dem kein anderes Fahrzeug beteiligt war. Ein merkwürdiger Unfall nach meinen Informationen. Die Bremsen an seinem Wagen haben einfach versagt, obwohl das Auto zwei Tage vorher in der Werkstatt war.«


    »Das ist keine Überraschung«, erwiderte Arthur. »Im Zweiten Weltkrieg sind mehr Militärflugzeuge kurz nach umfangreichen Wartungsarbeiten abgestürzt als zu jeder anderen Zeit.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Gott diesen Mann ganz allein erledigt hat?«


    »Tinas Geschichte …«


    »Muss sie selbst erzählen«, sagte Jeremy. »Das Gleiche gilt für Shadley Renfrew, stimmt’s? Seine Frau wurde vor zweiunddreißig Jahren ermordet. Die Indizien wiesen darauf hin, dass sie einen Einbrecher überrascht hatte. Der Verdacht fiel auf einen aktenkundigen Verbrecher – einen Fassadenkletterer. Aber wegen unzureichender Beweise wurde ihm nie der Prozess gemacht. Sechs Monate später wurde seine Leiche am Nordstrand angetrieben.«


    »Shadley war ein bemerkenswerter Mann«, sagte Arthur. »Mit einem umfangreichen Gedächtnis und einem guten Blick für Details. Ein wunderbarer irischer Tenor. Er hat seine Tochter …«


    »Ganz allein aufgezogen. Das hat sie mir erzählt. Ich bin in den Laden gekommen, als sie ihn gerade zumachen wollte. Ich nehme an, die Bücher sind jetzt in guten Händen.«


    Arthur nickte, griff erneut nach seiner Aktentasche, zog eine schwarze Samtschachtel heraus und stellte sie vor Jeremy auf den Schreibtisch.


    »Ein Geschenk?«


    »Ein kleines Zeichen unserer Wertschätzung.«


    »Wobei ›unserer‹ für den City Central Club steht? Renfrew war ein Mitglied, nicht wahr? Nach seinem Tod blieb ein Stuhl leer.«


    Arthur lächelte. Bevor Jeremy noch etwas sagen konnte, stand der alte Mann mit der Aktentasche in der Hand auf und ging mit federnden Schritten davon.


    Jeremy machte die Schachtel auf. Ihr Inneres war mit weißem Satin ausgeschlagen: eine Aussparung, die dazu bestimmt war, einen Gegenstand aufzunehmen.


    Ein langstieliger Pokal aus gehämmertem Silber.


    Jeremy nahm den Pokal heraus. Er war schwer. Darin lag ein Stück Papier. Schweres blaues Bütten, einmal gefaltet. Vertraute Schrift in schwarzer Tinte:


    An einen jungen Akademiker und Gentleman,


    voll Dankbarkeit, Bewunderung und in der ehrlichen Hoffnung, dass Sie unseren bescheidenen Vorschlag in Betracht ziehen werden: Ein Mensch geht dahin, ein anderer kommt hinzu. Das Leben ist flüchtig, grausam, ekstatisch, profan.


    Wir wollen unseren kurzen Aufenthalt mit gutem Essen, wärmenden Getränken und der prickelnden Kameradschaft gleich gestimmter Seelen akzentuieren.


    Mit aufrichtiger Zuneigung


    Der Central Conspiracy Club


    Okay, er war nahe dran gewesen.
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    »Sie werden dir gefallen«, sagte Angela.


    »Bist du sicher, dass du das möchtest?«


    »Es ist genau das, was ich möchte.«


    Sonntagnachmittag, ein Uhr. Gerüchteweise verlautete, dass tobende Schneestürme von Kanada heranrasten, aber draußen war es absurderweise eher wärmer geworden.


    Sie aßen in einem Lokal in Hafennähe zu Mittag. Meeresfrüchte, Krautsalat und Bier. Schöner Blick auf den See. Gerade so weit entfernt, dass man den Ölfilm auf dem Wasser nicht mehr sehen konnte. Von ihrem Tisch aus war der See Gottes Spiegel.


    Die Publicity im Zusammenhang mit Augusto Graves’ Verbrechen und seiner Beziehung zum City Central – und zu Ted Dirgrove – hatte die Krankenhausverwaltung ins Trudeln gebracht. Dirgrove hatte sich auf unbestimmte Zeit beurlauben lassen. Die charmanten jungen Frauen im Entwicklungsbüro drehten Däumchen. Die unfähigen Männer vom Sicherheitsdienst schlugen sich mit Reportern herum.


    Jeremy machte sich das Durcheinander zunutze, indem er zwei Monate bezahlten Urlaub beantragte und erhielt, zu einem Zeitpunkt seiner Wahl. Er hatte vor, ihn in Kürze anzutreten. Sobald alle Fragen der Polizei geklärt waren. Sobald die Behandlung seiner Patienten sichergestellt war.


    Er hatte außerdem auf zehn bezahlten Urlaubstagen für Angela bestanden, ohne dass ihre Bewertung als Assistenzärztin darunter litt. Er hätte noch mehr rauszuschlagen versucht, aber sie hatte gesagt: »Ich werde hier wirklich gebraucht.«


    Der Dienstplan.


    Was in Ordnung war. Er würde ein bisschen Zeit für sich haben und vielleicht auf Reisen gehen. Dazulernen. Die ersten zehn Tage – die besten Tage – würde er mit Angela verbringen, weit weg von Notfällen und Erinnerungen und den Schmerzen anderer.


    In seinem tiefsten Innern war er davon überzeugt, dass ihre Beziehung dadurch ein anderes Niveau erreichen würde.


    Angela war begeistert von der Aussicht. Heute hatte sie ihn mit einem Plan überrascht: Sie würden nach Kalifornien fliegen, sich einen Wagen mieten – ein Cabriolet – und die Küste hochfahren, nur fahren. Irgendwohin, wo die Sonne schien.


    Dann fügte sie vorsichtig hinzu: Vielleicht können wir die letzten beiden Tage mit meiner Familie verbringen? Ich möchte, dass sie dich kennen lernen.


    »Sie werden dich über alles lieben.«


    »Davon bist du ziemlich überzeugt.«


    »Zu hundertfünfzig Prozent überzeugt. Weil ich dich über alles liebe, und ich bin ihre Prinzessin, die immer alles richtig macht.«


    »Du hast diese magischen Kräfte.«


    »Oh, ja.«


    »Angst einflößend«, sagte Jeremy.


    »Äußerst.« Sie lächelte. Licht wurde von dem See reflektiert und schimmerte durch ihre Locken.


    Eine wunderschöne Frau. Hier.


    »Wirst du mit all diesen magischen Kräften fertig, du harter Bursche?«


    »Yeah.«


    Sie saßen einander gegenüber. Zu weit auseinander. Jeremy stand auf und zog seinen Stuhl neben ihren. Sie küsste ihn auf die Wange. Er streichelte ihren Nacken, und sie sagte: »Das tut so gut.«


    So saßen sie da und blickten aufs Wasser. Hielten sich an den Händen und hingen unterschiedlichen Gedanken nach.


    Und manchen, die übereinstimmten.
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