


[image: cover]


  
    
  

Daniel G. Keohane

PLAGE DER
FINSTERNIS

Aus dem Englischen von

Ulrike Gerstner und Michael Krug

[image: logo]







© OTHERWORLD VERLAG KRUG KEG


  
    
  

Da sprach der Herr zu Mose: Streck deine Hand zum Himmel aus; dann wird eine Finsternis über Ägypten kommen und es wird stockdunkel werden.

Mose streckte seine Hand zum Himmel aus und schon breitete sich tiefe Finsternis über ganz Ägypten aus, drei Tage lang.

Man konnte einander nicht sehen und sich nicht von der Stelle rühren, drei Tage lang.

Wo aber die Israeliten wohnten, blieb es hell.

Exodus 10:21-23


  
    
  

KAPITEL 1

Das Wetter war wirklich gut für August, das Thermometer erreichte kaum 27 Grad Celsius. Als die Sonne am Mittag ihren Höchststand erreichte, war der Himmel klar und strahlend blau. Und weniger als eine Stunde bevor ihre Welt von der Finsternis verschlungen wurde, segelte ein Football an Gem Davidsons Fenster vorbei, geriet außer Sicht und wurde mit einem flapp von jemandes Hand gefangen. Es mussten ihr Bruder Eliot und sein Kumpel Carl sein, die sich draußen den Ball zuwarfen, während sie auf das erste Spiel der Patriots in dieser Saison warteten, das um dreizehn Uhr beginnen sollte. Die beiden Jungs plapperten so aufgeregt über das Spiel, als ginge es in Wahrheit um die Wiederkunft Jesu. Gem überraschte, dass Mrs. Watts noch nicht herausgestürmt war, um die beiden anzuschnauzen, sie sollten sich gefälligst von ihrem Rasen herunterscheren – immerhin gehörte den neuen Nachbarn, technisch gesehen, ein Großteil des Grundstücks zwischen Gems Haus und der Kirche.

Keine Kirche, berichtigte sie sich selbst. Von außen hatte das Gebäude schon immer größtenteils normal ausgesehen, eigentlich fast so wie alle anderen Häuser in der Nachbarschaft. Aber von innen ... nun ja, mittlerweile musste dieser Ort ausgeweidet, demoliert und mit Löchern in den Wänden zurückgelassen worden sein. Zumindest nahm Gem an, dass es so war, denn seit der Zeremonie im letzten Dezember hatte sie keinen Fuß mehr in dieses Haus gesetzt – seit der Bischof und alle anderen zurückgekehrt waren, um Gott vor die Tür zu setzen. Gem hatte während jener Zeremonie ein paar Minuten durch das Fenster gelugt und sogar einen letzten, verstohlenen Besuch in die untere Diele gewagt, während oben alle eifrig Lieder sangen. Sie selbst hatte nie zu der Kirchgemeinde gehört, die sich jeden Sonntag nebenan traf. Und obwohl Gem nie Teil dieser kleinen Sippe gewesen war, mochte sie nichtsdestotrotz die Musik, die man dort spielte. Jetzt vermisste sie es, Sonntagmorgens damit aufzuwachen, im Bett zu liegen und den Gesängen und der Orgel zu lauschen.

Paul Brooke hatte Gem in jener Nacht erwischt, in der er und drei andere Typen den Altar nach draußen getragen hatten. Paul, der einen Jahrgang über ihr in der Highschool war und diese stahlblauen Augen besaß, mit denen er ihr weiche Knie bescherte, wann immer sie ihm in den Schulfluren begegnete. Er erklärte ihr knapp, dass die Kirche verweltlicht würde. Bis heute ergab das keinen wirklichen Sinn für Gem. Man konnte eine Kirche doch nicht einfach so schließen, nur weil irgendjemand plante, sie zu kaufen.

Seit Dezember gingen nun Mr. und Mrs. Watts, der Architekt und seine Frau, die das Gebäude gekauft hatten, jedes Wochenende hier ein und aus; sie brachten frisches Schnittholz, lachten und winkten, wenn sie Gem sahen – zumindest Mister Watts tat das. Er schien recht nett zu sein. Seine Frau allerdings hatte diesen grimmigen, nachbarhassenden Blick perfektioniert, der zumeist in Richtung Gem ging. Bis jetzt hatte die neue Nachbarin zwar noch kein Aufhebens wegen Eliots unablässigem Spielen zwischen den beiden Häusern gemacht, aber das war wohl auch nur eine Frage der Zeit ...

Gem winkte nie zurück und versuchte, ihnen keine Aufmerksamkeit zu schenken. Der Klang der Sägen und Hämmer war in den vergangenen Wochen verstummt. Letzten Donnerstag jedoch erwähnte Gems Mutter – bei einer der seltenen Gelegenheiten, bei denen sich Deanna Davidson tatsächlich gemeinsam mit ihrer Familie an den Abendbrottisch setzte –, dass sie einen Umzugswagen vor dem Nachbarhaus hatte stehen sehen. Gem hatte jenen Tag mit ihrem Immer-mal-wieder-Freund Matt – mit dem dieses ständige Hin und Her in letzter Zeit deutlich zunahm – am Salisbury Beach verbracht. Gott sei Dank! Ansonsten wäre es wirklich ein trübseliger Anblick gewesen.

Zumindest aber bedeutete ein Umzugswagen, dass die Löcher in den Wänden wahrscheinlich zugespachtelt worden waren.

Gem lehnte sich nach vorn, das Kinn auf die Hand gestützt, und starrte aus dem Fenster. Ihre Augen folgten der Bahn des Footballs, den sich die beiden Jungen fortwährend zuspielten. Matt war diese Woche mit seiner Familie im Urlaub und Audrey, ihre beste Freundin, war mit ihrem Schwimmteam bei einem Wettkampf in Sterling. Es war ein so herrlicher Sommertag, und sie hatte nichts zu tun. Vielleicht sollte sie allein zum Strand gehen, um sich ihrer Sonnenbräune zu widmen. Auch der funkelnagelneue Führerschein schien ihr, ungeachtet dessen, dass er noch eingeschränkt war, bis sie in anderthalb Jahren achtzehn würde, gleichsam Löcher in die Tasche zu brennen. Einen flüchtigen Moment fragte sie sich, was Paul Brooke treiben mochte, bevor sie den Gedanken schnell wieder verdrängte. Er grüßte sie seit Neuestem viel häufiger, wenn sie sich in der Schule trafen; er hatte sie sogar in jener unrühmlichen Winternacht eingeladen, sich die ›neue Kirche‹ in Westminster einmal anzuschauen. Gem wollte in die Geste jedoch nicht allzu viel hineininterpretieren. Wenn er sie wirklich ausführen wollte, hätte er sich bestimmt etwas Romantischeres ausgedacht.

Sie erhob sich von ihrem Stuhl und begab sich nach unten. Das Haus präsentierte sich still. Ihr Dad war auf dem Dachboden und bastelte an seinem Amateurfunkgerät – wie üblich. Zweifellos war er gerade in ein Gespräch mit einem anderen Funker vertieft, wahrscheinlich jemand aus Deutschland. Diese gesichts- und körperlosen Stimmen aus dem Äther stellten seine wahre Familie dar. Ihr Bruder und sie bildeten lediglich Randfiguren, die nur dann wieder in sein Blickfeld rückten, wenn ihr Vater so gnädig war und nach unten kam, um zu sehen, was der Rest der Hausbewohner so trieb. Gem versuchte, sich zu erinnern, wohin ihre Mom gehen wollte. Weg ... irgendwohin.

Gem ließ sich schlussendlich auf der Veranda nieder. Hier konnte man nicht wirklich gut braun werden, aber sie hatte auch nicht vor, sich auf ein Handtuch zu legen und sich von Eliots dämlichem Freund anglotzen zu lassen. Ihr Bruder erschien linker Hand und rannte zurück, um einen langen Pass zu fangen. Als er Gem bemerkte, grüßte er sie, doch sie ignorierte ihn geflissentlich.

Ein Auto hielt mit quietschenden Bremsen vor der Kirche. Sie beobachtete es mit gleichgültiger Miene, sie verlagerte lediglich ihr Kinn auf eine Faust, um besser sehen zu können, wer da vorfuhr. Das Auto war ein Volvo mit hässlich brauner Lackierung. Gem wusste bereits, wem der Wagen gehörte, noch bevor die große, rothaarige Frau ausstieg. Mrs. Lindu war zurück. Reverend Joyce Lindu und ihre Tochter Rebecca hatten nebenan gewohnt, seit Gem denken konnte. Joyce war zudem die Pastorin in der Kirche gewesen, zumindest solange es eine Kirche gewesen war. Soweit Gem wusste, arbeitete Mrs. Lindu in dem neuen Schuppen, drüben in Westminster, immer noch als Priesterin, aber dort war sie mittlerweile nicht mehr der Oberhoschi. Eine Zeit lang hatte es auch einen Mister Lindu gegeben, aber er hatte sich schon vor einer Weile von ihr getrennt. Was für ein Glück!, befand Gem. Sie war überzeugt, dass es nicht jedermanns Sache war, auf engstem Raum in einem Haus zu leben, das eigentlich eine Kirche darstellte. Als sie an ihn dachte, zog sich ihr Magen angstvoll zusammen, daher konzentrierte sie sich lieber auf Joyce. Die Frau hatte ebenfalls an der Winterzeremonie teilgenommen, und ausgehend von dem kurzen Blick, den Gem damals durch die Türen von ihr erhascht hatte, war die Pastorin nicht allzu glücklich gewesen. Letzten Endes hatte eigentlich keiner so wirklich glücklich ausgesehen, wenn man es recht betrachtete.

Gems Puls erreichte ein etwas lebhafteres Tempo, als Joyce die Tür schloss und sich so ein Priesterschärpen-Dingsbums um den Hals legte. Sie trug ein Buch und schaute hoch zu dem Haus der Watts’.

Gemächlich erhob sich Gem und stieg die Treppen der Veranda hinunter. Sie beabsichtigte, ein paar Schritte zu laufen und vorzugeben, sie würde die Jungs beobachten ... aber sie hielt nicht an. Sie ging an Eliot vorbei und ignorierte seinen fragenden Blick. In ihrem Kopf schrie es, Geh zurück, los, geh zurück!, aber ein Gedanke hatte sich wie ein Splitter in ihrem Gehirn festgebohrt, als sie gesehen hatte, wie sich Joyce dieses Ding über ihre Schultern legte. Während Gem über den Rasen lief und dabei das Haus der Watts’ passierte, begriff sie zwei Dinge. Erstens, sie trug keine Turnschuhe. Also würden ihre weißen Socken Grasflecken davontragen. Zweitens, die Frau würde in keinem Fall die Kirche wieder eröffnen und hier auch definitiv nicht noch einmal einziehen. Sie kam wahrscheinlich nur zu Besuch. Gem hatte nun einen Punkt erreicht, an dem sie nicht mehr zurückkonnte: Sie stand auf der Einfahrt der Watts’, während der Asphalt heiß durch ihre Socken brannte. Joyce hielt inne, da der Zugang zum Haus gewissermaßen blockiert war, und schenkte dem Mädchen ein breites Lächeln.

»Gem!« Joyce schloss zu ihr auf und nahm sie in eine lange Umarmung. »Wie geht es dir?«

»Ich ...«, begann sie, noch etwas verwirrt von der Zuwendung. »Mir geht’s ganz gut soweit. Werden Sie hier wieder aufmachen? Die Kirche, meine ich.« Warum hatte sie das gesagt? Dachte sie wirklich, dass die Watts das ganze Jahr herumgewerkelt hatten, nur um diese Frau anschließend wieder hier einziehen zu lassen? Was, zur Hölle, kümmerte sie das? Sie war nie zu den Gottesdiensten gegangen, nicht ein einziges Mal. Ihre Familie war nie das gewesen, was man Kirchgänger nannte.

Joyce sah sie einen Moment wortlos an und strich dann kurz über Gems Wange. Die Berührung war kühl und herzlich. Ihr Schweigen konnte allerdings sowohl Verachtung als auch Mitleid ausdrücken. »Nein«, flüsterte sie, »tut mir leid.«

Gem sah nach unten und beobachtete, wie ihre Socken langsam mit dem Asphalt verschmolzen. Sie konnte keine Worte finden – was sollte sie auch nach solch einer dummen Frage sagen?

»Du scheinst aufgebracht deswegen«, fügte Joyce hinzu. »Hast du es dir anders überlegt, was all die Einladungen angeht?« Die ältere Frau hatte dies zwar mit einem Lächeln vorgebracht, dennoch kränkten Gem die Worte ein kleines bisschen. Über die Jahre hinweg hatte Joyce es sich zur Aufgabe gemacht, die Davidsons von nebenan einzuladen, entweder auf einen kurzen Besuch oder, was viel häufiger vorkam, zu den Gottesdiensten. Ersteres wurde ein paar Mal wahrgenommen, denn obwohl Gem und Rebecca sechs Jahre Altersunterschied aufwiesen, kamen sie eigentlich recht gut miteinander aus. Bec hatte sogar ab und an auf sie aufgepasst, als Gem noch klein war. Doch niemals wurde die Einladung, den Andachten beizuwohnen, von ihren Eltern akzeptiert. Aus irgendwelchen Gründen hörten die Einladungen nach Eliots Geburt auf – wahrscheinlich war Joyce der ständigen Ablehnungen überdrüssig.

Gem grub die Hände tiefer in die Taschen ihrer Jeans. »Nein, bin ich nicht. Ich meine, es ist nur das ... ach, ich weiß nicht ... Es ist seltsam, so etwas einfach für immer zu schließen.«

Joyce legte eine Hand auf Gems Schulter und drehte sie behutsam in Richtung des Hauses. »Eine Gemeinde zu schließen ist immer eine schwierige Entscheidung. Aber es ist in bester Absicht geschehen. Alle finden durchaus Gefallen an der neuen Kirche, und in gewisser Weise wird dieses Gebäude immer ein Teil von uns bleiben. Hast du die Watts schon kennen gelernt?«

»Nein!« Das klang barscher, als sie es beabsichtigt hatte. »Es tut mir leid, aber ich sollte jetzt nach Hause gehen.«

Zu Gems Entsetzen dirigierte Joyce sie jedoch den Fußweg entlang zur nachbarlichen Eingangstür. »Begleite mich ruhig. Ich gehe erst auf die grand tour und werde anschließend das Heim der Watts’ segnen. Seit der Zeremonie habe ich es nicht mehr betreten.« Bei dem letzten Satz wurde ihre Stimme leiser, traurig. Kein Wunder, schließlich hatte das Haus einst auch ihr gehört.

Gem zögerte, sie wollte nicht unhöflich sein und ihre Schulter aus dem Griff der Frau befreien, doch unter keinen Umständen war sie bereit, sich dem Gebäude noch mehr zu nähern.

Joyce hielt ebenfalls an.

»Ich sollte jetzt wirklich gehen«, sagte Gem, wobei sie fruchtlos versuchte, Joyces Finger durch Gedankenkraft schmelzen zu lassen.

»Reverend Lindu!«

Oh, nein!

Mrs. Watts stand auf der Schwelle und hielt die Insektenschutztür auf. Sie war Chinesin oder zumindest asiatischer Herkunft. Zierlich. Gem nahm an, dass sie auf gewisse Art hübsch war, hätte jedoch den Teufel getan, und es ihr gegenüber erwähnt. Ihre Blicke trafen sich kurz, bevor die Nachbarin der Pastorin ihre volle Aufmerksamkeit widmete.

Wenn sich Gem nicht sofort aus dem Staub machte, würde Joyce versuchen, die beiden einander vorzustellen. Und als könne sie Gedanken lesen, nahm die Geistliche die Hand von Gems Schulter und führte sie vorwärts.

Gott, bitte, schaff mich hier raus!

»Seyha, haben Sie Ihre Nachbarin schon kennen gelernt? Seyha Watts, das ist Gem Davidson von nebenan.«

Ein Teil von Gem wusste, dass Joyce damit nur irgendeine Sache erfüllte, die diese Nächstenliebe – oder eben Nachbarliebe – erforderte, aber sie wollte ihrer ehemaligen Nachbarin wirklich, wirklich dringend ins Gesicht boxen. Das stellte wahrscheinlich eine Sünde dar, denn immerhin war sie eine Pastorin oder eine Geistliche oder wie auch immer sich diese Leute selbst nennen mochten.

»Gem«, sagte Joyce, »das ist Seyha Watts. Seyha, würde es Ihnen etwas ausmachen ...«

Nein, nein, nein!

»... wenn sich Gem zu uns gesellt? Ich bin mir sicher, sie fände es spannend.«

Vielleicht wäre es lediglich eine kleine Sünde, nichts, was ihr den Eintritt in den Himmel verwehren könnte.

Mrs. Watts sah Joyce an, ohne zu antworten. Gem war erleichtert, als sie sah, dass die Nachbarin die Idee ebenso wenig zu mögen schien wie sie. »Aber sicher«, erwiderte sie schließlich und starrte ärgerlich ihr Gegenüber an. »Immerhin hat sich ziemlich viel geändert, seit du das letzte Mal hier warst. Auch das obere Stockwerk.«

Für einen Schlag setzte Gems Herz aus. Natürlich wusste sie es. Insbesondere nach jener allerletzten Nacht. Da hatte sie unten im Pfarrsaal gestanden, umgeben von gluckernden Kaffeemaschinen und plätzchengefüllten Schalen, als sie durch ein plötzliches Stiefeltrapsen entlang des Hauptgangs gerade noch früh genug gewarnt wurde, um zurück nach draußen zu klettern, bevor alle anderen die Treppe heruntergeströmt wären. Es ging doch nichts über ein Bein, das man durch das Kellerfenster hatte huschen sehen und Schuhabdrücke im Schnee, die nach nebenan führten, um zu beweisen, dass sich die Nachbarn unbefugt Zutritt verschafft hatten. Genau genommen hatte das Haus zu der Zeit den Watts noch nicht gehört – zumindest ging Gem davon aus.

Es war an der Zeit, sich aus dem Staub zu machen.

»Das ist schon in Ordnung«, behauptete Gem und trat einen Schritt zur Seite. »Machen Sie ruhig ohne mich weiter, vielleicht klappt es ja ein anderes Mal.«

Mrs. Watts sah zufrieden aus. »Nun ja, wenn es nicht anders geht. Ich bin mir sicher, dass wir sowieso bald eine Einweihungsparty für die Nachbarn geben werden, da kannst du dann alles zu gegebener Zeit besichtigen.

Joyce sagte nichts, sie ließ lediglich den Blick von einem zum anderen wandern. Sie zog eine Augenbraue hoch, als sie Gem ansah, wie um zu betonen: Das ist deine letzte Chance! Es kam dem Mädchen wie eine Drohung vor.

Noch vor zehn Sekunden war Gem bereit gewesen, nach Hause zu laufen und sich unter dem Bett zu verstecken, doch nachdem Mrs. Watts ihre Ausrede hämisch akzeptierte, fühlte es sich wie eine Kränkung an. Offensichtlich war sie nicht gut genug, um dieses funkelnagelneue Heim zu betreten.

Wäre es nicht eine Genugtuung, ihr das blasierte Grinsen aus dem Gesicht wischen zu können?

Nach dieser Augenbrauen-Sache entließ Joyce Lindu sie mit einem »Schön, dich wiedergesehen zu haben, Gem«, und schritt in Richtung des Hauses.

Mit einem Mal fühlte Gem Zorn darüber, ausgeschlossen zu sein, in sich aufsteigen. Das war doch, was du wolltest, oder? Von hier wegzukommen.

Nein, was sie jetzt wirklich wollte, war, ihrer schnöseligen Nachbarin eins auszuwischen.

Joyce trat bereits durch die Tür, als Gem auf die Veranda zutrottete, die Augen auf Mrs. Watts gerichtet. Als es schien, dass sie die Tür nun schließen würde, rief Gem, »Na ja, an und für sich würde ich doch gern mit Ihnen mitkommen. Ist auch nicht für lange. Ich wollte mal sehen, was sie mit der guten Stube angestellt haben.«

Der angespannte Gesichtsausdruck ihrer Nachbarin bescherte Gem das erste bisschen Glücksgefühl an diesem sonst eher unangenehmen Tag. An der Tür vermieden beide jeglichen Augenkontakt.

Ein Mann wartete direkt im Eingangsbereich. »Reverend, vielen Dank, dass sie gekommen sind.« Als Gem eintrat, fügte er noch ein »Hallo« hinzu. Sofern es ihn überraschte, einen zweiten Gast zu erblicken, ließ er es sich nicht anmerken. »Du wohnst doch nebenan, oder? Gem Davidson, wenn ich mich nicht irre.« Er lachte, als er ihren verdutzten Blick bemerkte. »O ja, ich kann mir Namen gut merken. Ist eine Gabe.«

Der Typ war groß und schlaksig, in etwa so groß wie Joyce, was schon eine Menge besagte. Er war kein Asiate, so wie seine Frau, sondern besaß schmutzig-blondes Haar und Sommersprossen. Hätte er nicht bereits seine besten Jahre hinter sich, hätte er durchaus süß sein können. Er winkte sie herein und schloss dann die Tür. Joyce gab ihm einen spielerischen Klaps auf den Arm »Eine Gabe, was, Bill? Sie haben doch an der Tür gelauscht.«

Bill sah Gem an und grinste. »Ertappt.«

* * *

Der verblüffte Ausdruck auf Reverend Lindus Gesicht, als sie sich das erste Mal genauer umsehen konnte, war all die Mühen des letzten Jahres wert gewesen. Seyha hätte es natürlich lieber gehabt, die Besichtigungstour ohne dieses Mädchen von nebenan zu veranstalten, das sie beständig anstarrte – wie schon das ganze Jahr über. Und weswegen? Weil man der Göre das Haus zum Spielen weggenommen hatte? Bevor die Kirche geschlossen wurde, hatte Seyha Anzeichen unbefugten Betretens bemerkt, aber ohne einen Hinweis darauf zu finden, wer es gewesen sein könnte. Nichts war je durcheinandergebracht worden, bis Seyha eines Tages mit Mr. Doiron, dem Sachverständigen, durch das Haus gelaufen war. Das war zwei Wochen vor der letzten Zeremonie gewesen, und Seyha hatte den Vanilleduft einer Kerze gerochen. Sie hatte niemanden angetroffen, doch als sie eines der Buntglasfenster geöffnet hatte, um frische Luft hereinzulassen, erhaschte sie einen Blick auf Gem Davidson, die wie eine Irre zu ihrem Garten rannte. Später wurde sie eines offenen Fensters in einer Kellernische gewahr. Dies war das letzte Mal, dass sie irgendein Anzeichen von dem Mädchen entdeckt hatte – bis zu der Nacht der Säkularisation, in der Bill ein Häufchen schmelzenden Schnees unter der Fensterbank gefunden hatte. Nachdem sie die Dokumente unterzeichnet und das Grundstück offiziell von der Episkopalkirche gekauft hatten, tauschte Bill die Fensterriegel aus. Die kleine Miss Davidson war nie wieder aufgetaucht.

Bis jetzt.

Ignorier sie einfach, sagte sie sich.

In der Eingangshalle stehend erklärte Bill, wie sie den Wandschrank neben der Kellertür hinzugefügt und die Wand, an der jetzt eine der letzten beiden Kirchenbänke lehnte, zwischen jenem Foyer und dem Kirchenschiff hochgezogen hatten. Er klang wie ein Kind, das seinen Eltern stolz etwas Selbstgebasteltes präsentierte. Seyha vermutete, dass dies gar nicht so weit hergeholt war. Noch bevor sich die beiden kennen gelernt hatten, war Joyce Lindu schon seit ewiger Zeit deren Pastorin gewesen – nun ja, zumindest war sie Bills Pastorin. Zum Bedauern ihres Ehemannes hatte Seyha nach nur wenigen Versuchen, Gottesdienste zu besuchen, bereits kurz nach der Hochzeit aufgegeben. Er wusste genug über Seyhas Vergangenheit – der Umstand, dass sie ihre Familie sehr früh verloren hatte, in einem katholischen Waisenhaus in Kambodscha aufgezogen wurde und als Teenager in die USA gekommen war –, um zu vermuten, dass die Gründe für ihre Ablehnung mit jener Zeit zusammenhingen. Sie versuchte nie, ihm diese Auffassung auszureden, die Bestrebungen, ständig mit ihr ausführlich darüber sprechen zu wollen, allerdings schon. Die Vergangenheit lag hinter ihnen. Sie hatte keinen Platz im Jetzt, in ihrem Leben. In den letzten neun Monaten hatte sich Bill zwanghaft mit einer breiten Palette von baulichen Einzelheiten beschäftigt, die ihn bei anderen Projekten normalerweise nicht ein- oder zweimal mit der Wimper hätten zucken lassen. Heute war der Tag, den er herbeigesehnt und gleichzeitig auch gefürchtet hatte – er wollte Reverend Lindu beweisen, dass sie keinen Fehler gemacht hatte, ihn bei dem Plan, die alte Kirche für ihn und Seyha zu renovieren, zu unterstützen. Immerhin war es auch das ehemalige Zuhause der Pastorin gewesen, mit dem sie viele gute und schlechte Erinnerungen verband.

Joyce nickte anerkennend, als Bill fortfuhr und warf versteckte Blicke durch den doppeltürigen Eingang in das Haupthaus. Dort schien auch ihr Kerninteresse zu liegen, daher berührte Seyha ihren Mann am Arm. »Bill, lass uns bei den wichtigsten Sachen bleiben. Reverend Lindu möchte sich im Moment sicherlich noch nicht mit all den Kleinigkeiten aufhalten. Wenn sie das überhaupt irgendwann hören will.«

»Bitte, nennen Sie mich doch Joyce.«

Bill lächelte und nickte zustimmend, während Seyha sie in den Gemeinschaftsraum führte. Das Mädchen lief ihnen wie ein streunender Hund hinterher, um kurz darauf erstaunt nach Luft zu schnappen. Glücklicherweise enthielt sie sich jeglichen Kommentars.

Ignorier sie einfach, beschwor sich Seyha erneut.

Der Grundriss in diesem Teil des Hauses, der einst als Hauptkirche diente, war offen; die Abgrenzung zwischen Wohn- und Esszimmer wurde eher durch Bodenbelag denn durch Wände angezeigt.

Auf der linken Seite war der Boden des Wohnzimmers mit dickem weißem Teppich ausgelegt. Eine Couch und zwei passende Plüschsessel, die zusammen ein U formten und zum Fenster hin ausgerichtet waren, nahmen fast das gesamte Zimmer ein. Rechter Hand wurde der polierte Fußboden mit kleinen Läufern akzentuiert.

Seyha plante, die neue Heimkinoanlage, die nächste Woche geliefert werden sollte, hier aufzustellen. Dann würde auch das Sofa samt der Sessel in diese Richtung gedreht. Sie bemerkte, dass Joyce zur Decke starrte. »Wie Sie sehen, haben wir die Höhe des Raumes erhalten. Er ist buchstäblich offen bis unters Dach.«

»Das ist Seys liebstes Zitat«, stellte Bill fest, »für den Reporter, den die Zeitung bald schickt. Sie beabsichtigen, einen Artikel über das Haus zu schreiben.«

Joyce lächelte. »Das klingt großartig. Sie könnten keine bessere Werbung für Ihre Firma kriegen.« Sie machte eine ausladende Bewegung mit dem Arm in Richtung des Wohnbereichs. »Das alles hier ist unglaublich. Es ist so wunderschön.«

Sie schritten zum Ende des großen Raumes, wo ein leicht erhöhter Hartholzfußboden zu einem Esstisch mit sechs Stühlen führte. Dahinter lag ein kleiner Flur, über den man zu den Schlafzimmern gelangte.

Die komplette linke Wand – jene, die in Richtung der Davidsons stand – war jedoch das Augenfälligste. Die Hälfte der ursprünglichen, deckenhohen Buntglasfenster war erhalten geblieben, jedes zweite wurde durch klare, doppelt verglaste Fenster ersetzt. Das Wechselspiel aus natürlichem und gefiltertem Licht wirkte wie plätscherndes Wasser, das auf den Wänden sanfte Farbmuster spielen ließ.

»Wir hatten es nicht eilig, die Wände zu dekorieren«, erklärte Seyha, »bis wir nicht haargenau das Richtige gefunden haben, das zu dem Lichtspiel passt. Am Ende der Diele haben wir das Bad behalten und das ehemalige Zimmer Ihrer Tochter zu einem Gästezimmer umgestaltet, wie Sie noch sehen werden.« Sie deutete vage zum Ende des Gemeinschaftsraumes. »Wir haben außerdem die Küche nach hier vorne vorverlegt, um das Schlafzimmer ausbauen zu können.«

»Das hat Spaß gemacht,«, fügte Bill hinzu. »Rohre umzuleiten, ist immer eine Herausforderung. Zum Glück gab es eine Kochnische im Keller, direkt unterhalb des Altars. Wir mussten neue Leitungen sowohl für Gas als auch für Wasser legen, und konnten dann die unteren sanitären Anlagen in eine Gästetoilette umbauen. Im Endeffekt ergab es mehr Platz am anderen Ende des Flurs. Ich versuche aber, die äußere Erscheinung so gut wie möglich zu belassen. Komm, ich zeig dir ...«

»Sie haben ja den Altar in eine Küche umgebaut ...!«

Die drei Erwachsenen hatten nicht bemerkt, wie Gem umhergestromert war, bis sie durch ihren Ruf auf sich aufmerksam machte. Der Teenager stand am Rand der erhöhten Plattform zum Essbereich, die Arme leicht angehoben, als ob sie einen unsichtbaren Angreifer abwehren wollte. Als sich Gem umdrehte, war ihre fassungslose Miene auf Seyha gerichtet. »Sie haben eine Küche daraus gemacht?«

»Natürlich haben wir das!« Bill gab vor, den Ärger in ihrer Stimme nicht wahrgenommen zu haben, und machte einen Schritt an ihr vorbei. »Wie du siehst, haben wir dieses Zimmer nicht komplett vom Ende des Altarraums abgeschottet.« Tatsächlich konnte man die kleine, moderne Küche durch eine rechteckige Öffnung in der gegenüberliegenden Wand sehen. Er deutete nach rechts. »Der eigentliche Eingang zur Küche geht zum Treppenhaus.«

Noch ehe Gem etwas erwidern konnte, trat Seyha vor und nahm die Pastorin am Arm. »Joyce, kommen Sie doch und sehen sich den Rest des Hauses an. Es gibt noch so viel zu besichtigen. Anschließend könnten Sie doch die Segnung vornehmen, bevor Bill sie erneut mitschleppt, um all seine Holzarbeiten zu begutachten.«

»Guter Plan«, pflichtete Bill ihr bei. »Aber ich muss gestehen, es fühlt sich ein wenig seltsam an, Sie darum zu bitten, diesen Ort zu segnen. Immerhin haben Sie nicht nur hier gewohnt, sondern das Gebäude ist auch eine Kirche gewesen. Und nachdem ich so viele Jahre Häuser für andere Leute gebaut habe, besitzen wir endlich ein eigenes Heim, für dessen Einweihung ich mir daher etwas Besonderes wünsche.« Er errötete. »Nenn mich einen hoffnungslosen Romantiker.«

Seyha vergaß für einen Moment ihre Verärgerung und küsste ihn auf die Wange. »Du bist ein hoffnungsloser Romantiker«, flüsterte sie.

Bills Gesicht nahm einen noch tieferen Rotton an, aber er lächelte und ging in die Küche voran, indem er einen großen Bogen um Gem machte.

»Kommst du, Gem?«, fragte Joyce, liebenswürdig wie immer.

Das Mädchen schüttelte den Kopf und blickte traurig zurück in die Küche. Seyha unterdrückte das überwältigende Bedürfnis, ihr eine Ohrfeige zu verpassen und bot Joyce einen verkürzten Rundgang durch den Raum an, da sie viel zu abgelenkt von den Blicken ihrer jungen Nachbarin war, die sich ihr vom Wohnzimmer aus in den Rücken bohrten. Sie beeilten sich, den Flur weiterzugehen, um den Rest des Hauses zu präsentieren.

* * *

Die Watts hatten wundervolle Arbeit bei den Renovierungen geleistet. Der überraschendste Moment der Besichtigung – wobei Joyce entschied, dass es eine angenehme Überraschung darstellte – war der Punkt gewesen, als sie feststellte, wie gut es sich anfühlte, wieder in dem Haus zu sein. Während Bills Erzählungen fühlte sich Joyce seltsam losgelöst, wesentlich objektiver, als sie es erwartet hätte. Dies war nicht länger ihr Zuhause. Vielleicht war das Jahr, das sie mit Bec in dem kleinen Appartement in Hillcrest verbracht hatte, wohltuender gewesen, als sie sich hatte vorstellen können. Sie hatte Abstand gewinnen können, hatte Zeit, um zu vergessen. Fang ein neues Leben an, irgendwo ... anders.

Sie öffnete das Zeremonienbuch. »Der Herr sei mit euch«, deklamierte sie. Joyce gestikulierte nicht nur in Richtung der Watts’, sondern auch zu dem griesgrämigen Nachbarsmädchen, das mit untergeschlagenen Beinen auf dem Sofa saß. Gem sah so restlos gelangweilt aus, dass sich Joyce fragte, weshalb sie es überhaupt für nötig hielt, zu bleiben.

»Und auch mit Ihnen«, entgegneten Bill und Seyha.

»Lasst uns beten!«

Sie nickte Bill zu, der daraufhin ein Streichholz anriss und eine lange weiße Kerze entzündete, die Seyha in ihren Händen hielt. Joyce las aus dem Liturgieergänzungsbuch, dasselbe, das sie auch auf der Säkularisationszeremonie letzten Dezember benutzt hatte. »Allmächtiger und ewiger Gott, gewähre diesem Heim die Gunst deiner Gegenwart; auf dass dich die Bewohner und Beschützer dieses Haushalts kennen werden; durch Jesus Christus, unserem Herrn, der mit dir und dem Heiligen Geist als ein Gott lebt und herrscht, für immer und ewig. Amen.«

»Amen«, echote das Ehepaar.

Jemand wisperte hinter ihr. Joyce fuhr herum.

Doch da war niemand.

Draußen im Garten fuhr Gems Bruder Eliot mit seinem Spiel, den Ball hin- und herzuwerfen, unaufhörlich fort. Es musste seine Stimme gewesen sein, die durch die offenen Fensterflügel hereingeweht war. Sie drehte sich wieder zu dem Pärchen um, legte das Buch nieder und nahm die Bibel zur Hand. Joyce schlug sie an der markierten Stelle auf und las das Gleichnis, als Gott zu Gast bei Abraham war, aus der Genesis vor. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie Gem Davidson anfing, das Geschehen mit langsam wachsendem Interesse zu beobachten.

Während sie las, begann auf einmal Joyces rechtes Ohr zu jucken. Als sie hinlangte, um sich zu kratzen, fiel ihr auf, dass Bill das Gleiche tat. Nachdem sie die Geschichte beendet hatte, lugte plötzlich Gem über ihre Schulter. Ein besorgter Blick krauste ihre Stirn, als sie sich abrupt umdrehte und zurück auf die Polster fallen ließ. Die Augen des Mädchens wanderten immer wieder zur Rückseite der Couch, fast so als erwartete sie, dass etwas hinter ihr hervorspringen würde.

Joyce konzentrierte sich auf Bill und Seyha, legte die Bibel auf den Tisch und griff sich erneut das kleinere Liturgieergänzungsbuch. »Lass die unermessliche Kraft des Heiligen Gottes an diesem Ort gegenwärtig sein, um alle unreinen Seelen ...«

»Manchmal enn sssh ...«

Das Wispern erklang abermals hinter ihr, diesmal näher und auch deutlicher. Ihre Überraschung zeigte sich den anderen nur als Unterbrechung des Leseflusses; es war eine solch kurze Pause, von der sie hoffte, dass keiner sie bemerkt hatte. »... zu verbannen; reinige diesen Ort von den Relikten des Bösen, und mache dies zu einer sicheren Heimstatt für jene, die hier verweilen.«

Bill sah zur Küche, Seyha tat dasselbe. »Im Namen von Jesus Christus, unserem Herrn. Amen«, beendete Joyce ihre Litanei. Als das Paar gewahr wurde, dass sie bereits zum Schluss gekommen war, blickten sie zu ihr und murmelten ein abwesendes »Amen«.

Bill hob eine Hand empor. »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Reverend.« Er ging in die Küche, sah sich um und kehrte flink wieder zurück. »Tut mir leid, ich dachte, ich hätte jemanden reden gehört.«

»Gut zu wissen«, erwiderte Joyce lächelnd. »Ich habe auch etwas gehört. Ich bin mir sicher, es kam von den Jungs draußen.«

Seyha schaute aus dem Fenster und dann erneut zur Küche. Mit einem argwöhnischen Blick zu Gem zuckte sie mit den Schultern und hob die Kerze höher. Sie war schon ein Stück heruntergebrannt. Zeit wurde vergeudet.

»Ich denke, wir sollten in jedem Raum so verfahren«, schlug Joyce vor, »und ihnen eine spezielle Segnung angedeihen lassen. Das letzte Bittgebet werden wir dann zum Abschluss im Wohnzimmer sprechen. Klingt das nach einem Plan?«

Bill und Seyha nickten.

Sie rückten in die Küche vor. Gem blieb auf der Couch, verfolgte aber ihre Bewegungen mit einer leichten Drehung des Kopfes. Joyce zwinkerte ihr durch die Öffnung in der Wand zu. Es gab ihr Hoffnung, als sie sah, wie das Mädchen errötete. Gem war also nicht so störrisch, wie sie es immer vorgab.

»Gesegnet seist du, o Herr, König des Universums, denn du schenkst uns mit Speis’ und Trank Kraft für unser Leben. Lass uns dankbar sein für all deine Barmherzigkeiten und achtsam sein für die Bedürfnisse der Anderen; durch Jesus Christus. Amen.«

»Amen.«

»Amen ...«

Die Stimme erklang deutlich und sie kam definitiv nicht von draußen. Die feinen Härchen in Joyces Nacken stellten sich auf. Sie sah hinüber zu Gem, doch das Mädchen hatte nichts gesagt. Joyce sah vor ihrem geistigen Auge das Bild von Linda Blair aus Der Exorzist. Die Stimme war männlich gewesen, und mit diesem einzigen gesprochenen Wort war ein erheiterter Ton mitgeschwungen.

Nein, sagte sie sich selbst, du hast wieder die Jungs von draußen gehört. Nichts anderes. Doch es fühlte sich nach etwas Anderem an; das Gefühl wurde auch nicht dadurch verbessert, dass sich die Küche schlagartig verdunkelte. Das war bloß die Sonne, die sich hinter einer Wolke versteckte. Die Watts warteten schon. Sie hatten offensichtlich nichts gehört. Joyce atmete langsam aus, wodurch die Kerze in Seyhas Hand zu flackern begann.

»Sind Sie in Ordnung?«, wollte Bill wissen.

»Mir geht’s gut, ich war nur in Gedanken versunken. Wollen wir jetzt nach unten gehen?« Sie wandte sich zu Gem, für den Fall, dass sie sie begleiten wollte. Das Mädchen beobachtete sie mit einer gezwungen Gleichgültigkeit, als sie mit einer schnellen Bewegung den Kopf zum Haupteingang drehte.

Etwas stimmte nicht.

Auch das Wohnzimmer schien dunkler geworden zu sein.

* * *

Das ist doch verrückt. Warum bin ich immer noch hier? Gem zog die Beine noch enger an sich und starrte aus dem Fenster zu Eliot und seinem Freund hinüber, die unablässig den Football bearbeiteten. Bevor ihr Bruder den Ball wieder abspielte, warf er einen kurzen Blick zum Haus der Watts’. Sie hatte ihren Bruder, dem es normalerweise an Hingabe mangelte, noch nie bei irgendetwas so lange bei der Stange bleiben sehen. Er hatte beobachtet, wie sie ins Haus gegangen war und wartete nun darauf, dass sie wieder herauskam, um ihm alles über die Magische Welt der Watts zu berichten. Seine Würfe kamen langsam, gemächlich, und seine Fänge waren nicht immer von Erfolg gekrönt. Hoffentlich hatte er die Warterei bald satt und würde ins Haus zurückkehren.

Joyce und ihre Begleitung befanden sich mittlerweile im großen Schlafzimmer. Das war ein Raum, den Gem durchaus nicht besichtigen wollte. Davon einmal abgesehen, verursachte ihr das Haus Gänsehaut. Sie hörte auch andauernd jemanden flüstern, einmal sogar direkt rechts neben ihr.

Sie sollte jetzt gehen.

Es war schlimm genug gewesen, mit Joyce wegen der Besichtigung hierherzukommen. Sie musste während der Zeremonie dableiben, und Mrs. Watts heuchelte nicht einmal, dass sie sie mochte. Die Frau hatte sogar angedeutet, sie wisse über Gems Besuche Bescheid ... nicht zum ersten Mal musste sie sich daran erinnern, dass dies nichts zur Sache tat. Das war vor Ewigkeiten, ehe der Lady das Haus überhaupt gehört hatte.

Gem dachte über die Passage aus der Bibel nach, die Joyce vorgelesen hatte. Bizarr, auf jeden Fall. Sie standen alle in diesem Buch. Vergangenen Frühling hatte Gem tatsächlich versucht – zurückgezogen in einer Ecke der Schulbibliothek –, ein paar Kapitel daraus zu lesen. Es war reine Neugier gewesen; sie wollte lediglich wissen, warum Woche für Woche so viele Leute fortwährend, über Jahre hinweg, nach nebenan gekommen waren. Dabei wiederholten sich die Geschichten und waren reichlich zusammenhangslos. Vielleicht könnte ja Joyce ...

Nein, dachte sie, sei nicht dumm. Die Frau war eine Pastorin und hatte ihre eigene ›Herde‹ zu betreuen. Joyce würde bestimmt keine Zeit für jemanden wie sie erübrigen. Gem ging nicht einmal zur Kirche.

»Jemand wie du ...« Den Worten folgte ein leises, langgezogenes Kichern, »Jaaa ...«

Gem biss sich auf die Lippen, um nicht zu schreien. Irgendjemand sprach zu ihr von irgendwo in diesem Raum. Kein Zweifel, es war dieselbe Stimme wie zuvor, eine Männerstimme, nur jetzt war sie deutlich zu verstehen gewesen. Wie schon ein paar Minuten zuvor, blickte Gem erneut hinter die Couch und erwartete fast, einen von Eliots Kumpanen zu sehen, der dort mit einem selbstgefälligen Grinsen hockte.

Niemand.

Die Dinge fingen an, ein bisschen zu sehr an die Twilight Zone zu erinnern.

Das Licht wurde trüber. Gem sah sich um – die Lampen waren angeschaltet und draußen schien sogar die Sonne, doch hier drinnen musste es Abend sein.

Da war wirklich eine Stimme gewesen.

Sie starrte Eliot an, der den Football fest an die Brust drückte, während er sich mit Carl unterhielt. Die beiden schauten immer wieder verstohlen zum Haus – sie machten den Eindruck, als gäben sie nun doch endlich auf und gingen heim, um sich den Anpfiff des Patriots-Spiels anzuschauen. Gem fragte sich neuerlich, ob ihr Bruder einige seiner Kumpels angestiftet hatte, sich hier einzuschleichen, um im Haus der neuen Nachbarn zu spuken. Wenn dem so war, dann erschreckten die Jungs sie damit ebenfalls. Schlechte Idee, Brüderchen.

Das Problem bestand allerdings darin, dass dies überhaupt nicht Eliots Stil war. Er war viel zu langweilig, um sich so etwas auszudenken.

Gem erhob sich von der Couch und lief zum Fenster. Sie würde ihn danach fragen, noch ehe die Watts zurück wären. Sie würde ihn auffordern, damit aufzuhören.

»Du bist allein ...«, erklang eine Stimme hinter ihr. Gem stieß einen Schrei aus und wirbelte herum, wobei sie ihren rechten Arm ausladend schwenkte.

Niemand war da. Schon wieder.

»Gem, was ist passiert?« Joyce kam aus der Diele angerannt. Als sie das Wohnzimmer erreichte, hielt sie noch immer das dünne, schwarze Buch, aus dem sie gelesen hatte, in der Hand. Die Watts folgten ihr auf dem Fuß.

Na, großartig, dachte Gem. Es ist jetzt definitiv und fraglos Zeit zu gehen. »Es war nichts«, versicherte sie und ignorierte dabei, wie zusammengeschnürt sich ihr Brustkorb anfühlte. »Es ist alles okay.«

Bill ging an den anderen vorbei, seine vormals fröhliche Miene hatte sich verfinstert. »Hast du auch etwas gehört?«

Das Zimmer wurde von Sekunde zu Sekunde düsterer, sodass Gem es zunehmend schwieriger fand, das Gesicht des Mannes zu fokussieren. Wurde sie gerade ohnmächtig? Sie nickte. »Ich dächte, ich hätte etwas gehört, bin mir aber nicht völlig sicher«

Er sah aus dem Fenster. »Ist einer dieser Jungen dein Bruder?«, fragte er.

Mrs. Watts stolperte vorwärts, als wäre sie gestoßen worden, drehte sich herum und hielt sich die Ohren zu. Sie stöhnte leise – es war eine Reaktion, die einen Gegensatz zu der von Gem bildete, aber nicht minder erschrocken klang. Sie sah ihren Mann aus starrenden Augen an und senkte die Arme. »Bill, wer ist das, der hier spricht?«

Als sie in die angsterfüllten Gesichter blickte, konnte Gem an nichts anderes mehr denken, wie sie am schnellsten von hier fortkommen konnte. »Hören Sie, das alles fängt an, ziemlich schräg zu werden, also sollte ich vielleicht ...«

»Außerdem wird’s hier ganz schön finster«, unterbrach Joyce sie, während sie sich im Raum umschaute.

Mrs. Watts machte einen Schritt auf Gem zu, wobei sich ihr Gesichtsausdruck von erschrocken zu wütend verkehrte. »Wenn du glaubst, dein kleines Spielchen sei lustig, dann hast du dich geschnitten, junges Fräulein.« Die Kerze in ihrer Hand war fast vollständig heruntergebrannt, und das Wachs, das nicht verdampft war, floss auf den runden Pappsockel, unter dem sich ihre Finger befanden.

»Ich spiele hier überhaupt nichts, gute Frau. Vielleicht sind Sie es ja, die mich erschrecken möchte. Sie wollten mich ja hier sowieso nicht haben.«

»Vielleicht wollte ich nicht ...«

»Sey, bitte ...«, fuhr Bill dazwischen.

»Ach, es ist doch wahr. Dieses Mädchen hat sich bereits mehr als einmal in unser Haus geschlichen, und heute stolziert sie einfach so, ohne Einladung hier herein.«

Gem gab sich betont lässig, als sie zurück zur Couch ging. Wenn sie jetzt den Rückzug anträte, käme es gewissermaßen einem Geständnis gleich, dass sie für die Ereignisse verantwortlich war. Sie blieb vor dem Sofa stehen – sich jetzt wieder daraufplumpsen zu lassen, würde wahrscheinlich ein wenig zu weit gehen.

Joyces Stimme blieb ruhig, aber bestimmt. »Seyha, ich habe sie eingeladen, das wissen Sie. Es tut mir leid, wenn ich Ärger verursacht habe. Ich denke wirklich, wir sollten die Zeremonie zu Ende bringen.« Sie suchte den Raum noch einmal ab. »Bald«, fügte sie hinzu.

»Zu Ende ...«

Beim Klang der Stimme und dem darauffolgenden Gelächter zuckte jeder der Anwesenden zusammen. Gem kreischte, sprang auf die Couch und zog ihre Füße empor, sodass sie halb darauf kauerte. Diesmal hatten es alle gehört. Warum wurde es so finster hier drinnen?

Mrs. Watts wurde es nicht müde, sie weiterhin böse anzustarren. »Was nun, Gem? Wartet einer deiner Freunde in einem Monsterkostüm im Wandschrank?«

»Sey, bitte ...«

»Nein, Sie sind verrückt. Hier spukt es!«, rief Gem.

»Solche Sachen wie Geister gibt es nicht, Gem. Lass mich noch unten nachsehen, bevor wir hier fertig werden. Irgendjemand muss sich dort verstecken«, warf Bill mit einem Anflug der Unsicherheit ein.

»Nein!« Die Verzweiflung in Joyces Stimme ließ ihn innehalten. Sie ging ins Wohnzimmer und platzierte sich vor dem Couchtisch. »Wir müssen die Zeremonie zu Ende bringen.« Ihre Hände zitterten.

»Joyce«, sagte Bill, »erzählen Sie mir nicht, dass Sie auch glauben, hier spukt es.«

Ihren Versuch eines Lächelns konnte sie nicht lang aufrechterhalten. »Nein ... nein, natürlich nicht. Aber etwas stimmt hier nicht. Das war nicht die Stimme eines Kindes, und im Zimmer wird es merklich dunkler – zumindest kommt es mir so vor. Ich verstehe nicht, was hier vorgeht, aber das Einzige was einen Sinn ergibt, ist, dass wir es vollenden.«

»Es passiert nichts«, rief Mrs. Watts; sie tat nicht mehr länger so, als ob sie wütend wäre, sondern sah genauso verängstigt aus, wie sich Gem fühlte.

»Es gibt andere Sorgen in der Welt als Geister.« Joyce öffnete ihr Buch ohne eine Antwort abzuwarten. »Die Erträge der Rechtschaffenheit werden Frieden und ...«, rezitierte sie.

Das Licht in dem Raum schwand, es wurde dunkler und dunkler, so als würde jemand langsam einen Dimmer herunterdrehen. Gem fühlte sich gefangen, sie musste raus hier. Auf der anderen Seite eines hohen Fensters hatten sich Eliot und Carl auf dem Rasen ausgestreckt und schienen noch nicht bereit, ins Haus zu gehen. Die Sonne über den Jungen schien hell an einem wolkenlosen Himmel. Allerdings schafften es ihre Strahlen nicht bis durch die Scheibe – vielleicht weil sie getönt war.

Eine trübe, rauchige Finsternis kroch entlang der Fensterrahmen, als wäre es schwarzer Frost. Gem konzentrierte sich auf ihren Bruder. Sie wollte rufen, doch die Kehle war ihr zugeschnürt, sodass ihre Stimme versagte. Stattdessen sandte sie einen gedanklichen Hilfeschrei und bat Eliot inständig, er möge sie sehen, das Fenster zerbrechen und seiner großen Schwester zu Hilfe eilen.

»... und aufrichtige Gelassenheit und Vertrauen sein, für immer«, rief Joyce.

Eliot beugte sich zurück, um Schwung für einen Wurf zu holen. Sieh her zu mir!, flehte sie stumm.

»Mein Volk wird unter sicherem Obdach und ...«

Aus weiter Ferne hörte Gem Gelächter. Je dunkler der Raum wurde, desto lauter erklang die Stimme. Das Lachen war wie ein Bach, der unter weiterem Gelächter entlangfloss.

O Gott, hilf mir bitte! Falls das alles meine Schuld ist, tut es mir leid!

»... friedlichen Ruheplätzen verweilen.«

Aber Gott wohnte hier nicht mehr, oder?!

»Bill, was passiert hier«, flüsterte Mrs. Watts. Die Finsternis hatte eine fast körperliche Dichte gewonnen, die das Haus wie ein Grab mit Erde zu füllen schien und Gems Kopf umschlang. Das einzig Deutliche, das sie erkennen konnte, war die Mitte des Fensters ihr gegenüber und dahinter Eliot, der den Football in einer gewölbten Flugbahn in Richtung seines Kumpels losließ.

»Nur wenn der Herr das Haus errichtet, ist ihre Arbeit nicht vergebens. Lasst uns beten!«

Dann wurden erst das Fenster und anschließend das gesamte Haus von der Finsternis verschluckt.


  
    
  

ERSTER TAG DER FINSTERNIS

Bill Watts konnte vor sich nichts erkennen. Die obere Hälfte seines Gesichts war in eine Art dicke, schwarze Gaze eingehüllt, die weder Gewicht noch Substanz zu haben schien und sich weich gegen seine Wangen drückte. Er fummelte mit den Fingern, um sich die Maske herunterzuziehen, fühlte aber lediglich die eigene Haut. Da war nichts – aber andererseits schien da doch etwas zu sein, und Bill konnte fühlen, dass dieses Etwas seine Augen und Nase wie eine Binde bedeckte.

»Bill! Bill, ich kann nichts sehen.« Das war Seyhas Stimme neben ihm. Er streckte die Hand aus und umklammerte mit seiner Linken ihren Arm. Dabei schrie Seyha auf und versuchte sich zu befreien.

»Ich bin’s! Sey, ich bin’s.«

Das Ringen hörte auf. »Ich kann dich nicht sehen«, klagte sie. »Ich kann überhaupt nichts sehen!« Seyhas vertraute Gestalt lehnte sich gegen ihn. »Mach es weg von mir, mach es weg!«

»Schon gut, beruhig dich.« Bill wollte sie beschwichtigen, konnte jedoch kaum die Fassung in seiner Stimme wahren, war er doch selbst verwirrt und voller Panik.

Er bemerkte, das Seyha nach ihrem Gesicht tastete, ebenso wie er es kurz zuvor getan hatte. Bill griff um sie herum und packte ihre Handgelenke – er tat das nicht so sehr, um sie davon abzuhalten, sich selbst zu verletzen, sondern eher, um seine Frau nicht zu verlieren. Die Blindheit präsentierte sich so vollständig. Plötzlich überkam ihn die Vorstellung, dass sie beide in einer Kiste eingeschlossen waren, die mit Erde gefüllt im Boden vergraben wurde. Sein Atem kam in schnellen Stößen, die Panik in ihm wuchs. Doch er musste vernünftig bleiben, um Seyhas willen. Die anderen begannen sich zu melden – Gem rief nach jemandem namens Eliot, Joyce nach Gem, anschließend nach ihm und Seyha.

Bill zog seine Frau dicht an sich. »Uns geht’s gut. Wir sind hier«, versuchte er sich bemerkbar zu machen, obwohl er längst nicht mehr sicher war, wo sich dieses Hier befand.

»Wir sind blind«, schluchzte Seyha gegen seine Brust. Er spürte, wie sie erneut versuchte, ihr Gesicht zu berühren.

Wir sind blind. Nein, das kann nicht wahr sein.

»Die Lichter sind nur ausgegangen ...«, beschwichtigte Bill.

Noch bevor Gem einwarf: »Es ist helllichter Tag!«, wusste er, dass seine Äußerung lächerlich klang. Seine Augen waren geöffnet, denn er hatte sich aus Versehen mehr als einmal selbst hineingepikt, bevor seine Hände damit beschäftigt waren, Seyha festzuhalten. Bill bewegte seine Augen absichtlich von links nach rechts und sah nichts. Gar nichts! Abermals konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass etwas sein Gesicht bedeckte. Er wollte nicht noch einmal danach greifen, denn das würde sonst bedeuten, Seyha loszulassen.

Sie waren nicht blind, sondern einfach nur geblendet.

»Ruhig«, ertönte Joyces Stimme, nun von etwas weiter weg. »Wir müssen ruhig bleiben. Ich bin mir nicht sicher, in welcher Richtung der Eingang ...« Ihre Stimme verklang gänzlich.

»Joyce?«

»Bill!« Das war Seyha – sie schien weit entfernt, obwohl sie sich direkt vor ihm befand. Die Phantomgaze kroch weiter an seinen Wangen zum Hinterkopf entlang. Sie legte sich über beide Ohren wie ein Schaum. Nein. Bitte!

In einem Moment hatte Bill die Arme seiner Frau noch festgehalten, da war sie urplötzlich verschwunden. Seine Hände waren leer. Er rief laut nach ihr, doch er konnte nicht einmal seine eigene Stimme hören. Voller Verzweiflung zerkratzte er sich das Gesicht und rang nach Atem, obschon sein Mund nicht von dieser Rätselhaftigkeit bedeckt war. Lediglich Augen und Ohren wurden umhüllt. Ihm war es möglich zu atmen, doch er schnappte so panisch nach Luft wie ein Ertrinkender. Er tat einen tiefen Atemzug, stieß einen lauten, kehligen Schrei aus und hoffte nichts sehnlicher, als seine eigene Stimme hören zu können.

Stille, wie damals zu seinen Teenager-Zeiten, als er übergroße Kopfhörer trug und zu faul zum Aufstehen war, um die Schallplatte umzudrehen. Leere. Er war verloren, in Schwärze lebendig begraben.

Bill wagte es nicht, vorwärtszugehen. Stattdessen ließ er sich in die Hocke nieder und langte nach unten. Hier, die vertraute Struktur des Teppichs – er befand sich also immer noch im Wohnzimmer. Nylonfasern unter seinen Fingern. Er stellte sich den Raum vor, versuchte, den Platz festzulegen, an dem er sich befunden hatte, bevor das Licht ausging. Er griff nach vorn, um erneut Seyha, einen der Stühle, den Couchtisch oder überhaupt irgendetwas zu fassen zu bekommen. Da lag nichts vor ihm. Wenn er wenigstens Seyha erwischen würde, damit er ihre Hand auf den Teppich legen könnte, wie er es kurz zuvor getan hatte; um ihr zu zeigen, dass sie nicht so verloren waren, wie sie glauben musste.

Sein Körper bebte vor Schluchzen. Gott, hilf mir. Hilf uns!

Keine Geräusche. Kein Licht. Nichts als Berührung.

In diesem Augenblick kehrte das Gelächter zurück; dieselbe auf finstere Weise amüsierte Stimme, die sie schon zuvor vernommen hatten. Sie durchschnitt die bedrückende Schwärze über seinen Ohren ... und sie klang sehr nah.

Bill erstarrte.

»Wenn du nur wüsstest«, flüsterte die Stimme. Ein weiteres Glucksen. »Aber du weißt gar nichts, oder?! Geheimnisse und noch mehr Geheimnisse ...« Die Stimme klang männlich, aber ... aber wie losgelöst. Eine körperlose Stimme, die zu keiner Person, zu keinem Mund gehörte – Hör auf damit, dachte er. Das ist verrückt!

Wer bist du? Er schrie, aber er konnte seine eigene Stimme immer noch nicht hören, nicht einmal ein Echo hallte in seinem Kopf wider. Ein neuerlicher Anfall von Platzangst überkam ihn, ein Gefühl, als gäbe es nicht genügend Luft. Er ließ seine Finger über den Teppich gleiten, um sich zu beschwichtigen.

Und er fühlte Gras.

Hohes Gras, das schon seit einer Weile nicht mehr gemäht worden war. Als er sich vorbeugte, kitzelten die Spitzen einiger Halme seine Nase. Bill zuckte zurück, strich sich über Gesicht und Arme, und ließ daraufhin langsam seine Hände wieder sinken. Es war definitiv Gras.

Wie ...

Die Finsternis begann sich zu lichten. Die Beschaffenheit der Augenbinde über seinem Gesicht änderte sich zwar nicht, jedoch konnte Bill schemenhaft einen Ausschnitt erkennen. Die Szenerie war verschwommen, als ob man sie durch einen dünnen Schleier beobachten würde.

Seine Hand befand sich im Gras. Darunter lag Erde, die sich unter den Fingernägel absetzte.

Das ergab keinen Sinn. Er hatte sich keinen Zentimeter weg von dem Teppich bewegt, und doch stand er jetzt im Freien? Aber wenigstens konnte er etwas sehen.

Bill versuchte erneut, die sich auflösende Maske abzuziehen, doch seine Nägel kratzten bloß leicht über seine Wangen, aber fanden keinen Halt. Die Finsternis verblasste zu einem anhaltenden Nebel, ein durchscheinender Schleier, der vor ihm hing.

Er konnte jetzt sehen, wo er sich befand – er kauerte auf allen vieren auf einem vertrauten Berghang. Sein Gehirn wirbelte vor plötzlich einsetzender Höhenangst. Das ist nicht der Ort, an dem er sich vorher befunden hatte. Er war ... wo gewesen? Er konnte sich nicht erinnern.

Die Umgebung in seiner Vision zeigte sich so schmierig-schwarz, wie die Fenster vor einigen Minuten ebenfalls ausgesehen hatten, doch er erkannte die Anhöhe. Von hier aus konnte man das kleine Örtchen Hillcrest überblicken; das war die nächste Stadt, von wo er ... wo er was? Nach seinem Abschluss war Bill aus dem Haus seiner Mutter in Worcester ausgezogen und hatte nicht lange nach seiner Ankunft in dieser Stadt ... irgendwen getroffen. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wo er sich eben noch aufgehalten hatte ...

Jemand kam über den Hügel herangelaufen, eine verschwommene Figur, die schärfer wurde, als sie sich dem einsamen Baum vor ihm näherte. Der Baum selbst war deutlich zu erkennen und stand im Mittelpunkt aller Dinge. Die Figur entpuppte sich nun als junge Frau mit schwarzem Haar. Eine Asiatin. Kambodschanerin, dachte er, außerstande zu begreifen, woher er das wusste. Bill hockte sich nieder, bereit fortzulaufen, sollte sie ihn fragen, was er hier tat. Nachdem sie den Gipfel erreicht hatte, kniete sie sich in das Gras, das neben dem Baum wuchs. Er war in der Lage, ihr Gesicht zu erkennen, aber eine Wolke schwebte über seiner Erinnerung, die es ihm unmöglich machte, sie in einen Zusammenhang mit einem Leben zu bringen, an das er sich kaum entsinnen konnte.

Sie arrangierte einen kleinen Blumenstrauß in ihrer Hand. Als sie damit fertig war, erhob sie sich erneut und lief die letzten verbleibenden Meter auf ihn zu. Ihr Kleid flatterte hinter ihr, während sie rannte, und es bauschte sich auf, als sie sich abermals hinkniete.

Bill erinnerte sich.

Er war mit diesem Mädchen, dieser Frau verheiratet.

Seyha!, sagte er. Er konnte seine Stimme immer noch genauso wenig hören, wie schon kurz zuvor.

Sie lachte, während sie nebenbei Atem holte. »Ich brauche eine Pause. Aber ich hab dich geschlagen! Merk dir das!«

Redete sie mit ihm? Ja, sie befanden sich bei einer Verabredung – ihrer ersten Verabredung. Er mochte sie; dieses schüchterne, aber tapfere Mädchen, das für seinen Boss, Brian Naughton, als Sekretärin arbeitete.

Sie schob sich eine Strähne schwarzen Haars aus dem Gesicht. Er musste irgendetwas zu ihr sagen. Gott, sie war so schön. Sey, kannst du mich sehen?

Sie schüttelte den Kopf. »Sie werden uns sicherlich vermissen, wenn wir nicht bald zurückkommen.«

Ihre Worte erklangen nicht zeitgleich mit ihren Lippenbewegungen. So, als würde sie synchronisiert. Vielleicht, dachte Bill, brauchte der Schall in diesem Albtraumuniversum aus Halberinnerungen länger, um zu ihm durchzudringen. Sie lächelte, und das ließ ihn daran denken, wie sehr ihr rundes Gesicht seine Welt jedes Mal erhellte, sobald sie dies tat.

Hinter ihm erklang die dunkle Stimme aufs Neue. »Heutzutage lächelt sie nicht mehr auf diese Weise, nicht wahr?« Sie verfügte über ein leises, kehliges Timbre. Bill drehte sich herum, um den Ursprung auszumachen und hätte vor Verzweiflung laut aufgestöhnt, wenn er eine Stimme besessen hätte. Hinter ihm befand sich lediglich eine schwarze Wand, oder genauer gesagt, da war nichts hinter ihm. Überhaupt nichts ...

Er blickte zu Seyha zurück und versuchte zu verstehen, wer der Besitzer der Stimme sein könnte oder was das alles zu bedeuten hatte.

»Mich kümmert es auch nicht«, erwiderte Seyha. Sie starrte ihn an. Sollte er etwas entgegnen? Vielleicht sprach sie mit dem Inhaber der anderen Stimme. Nein, sie redete mit ihm – er konnte sich an diese Konversation erinnern, aber sie hatte bereits vor langer Zeit stattgefunden. Allerdings, wann war ... jetzt?

Der Baum neben ihr verschwamm, als würde ein frustrierter Maler mit der Handfläche über seine neu geschaffene Kreation reiben. Auch Seyha wurde immer undeutlicher. Bill versuchte, nach ihr zu greifen, und sah, wie die Details seiner Hand von einem zweiten, verärgerten Wischen verschmiert wurden.

Eine Sekunde später erschien seine Hand wieder deutlich vor ihm, und er konnte erkennen, wie er Seyhas Rechte über einem weißen Tischtuch festhielt.

An diesem neuen Ort wurde ihm alles wieder bewusst. Sie waren verloren, ein jeder von ihnen, in einer Art grotesken Finsternis, die ihr Heim verschlungen hatte.

Sey, ich habe dich jetzt. Halt fest!

»Ja. Ja-ja-ja!« Sie lächelte jenes strahlender-als-die-Sonne-Lächeln. Ihre Hand lag in seiner. Der Ring an ihrem Finger funkelte im Kerzenlicht. Er sah neu aus. Er war neu. Sie waren zurück in Hillcrest, im The Cabel Grille.

Seyha, was passiert hier?

Er zitterte mit einer Angst, für die er kein Ventil besaß. Sein Körper schien das freilich nicht zu bemerken, denn seine Hand blieb ruhig. Er hatte keine Kontrolle über seinen Körper und stellte lediglich einen Passagier dar. Stattdessen bewohnte in diesem Moment ein stöhnender Geist jenen Bill Watts. Bill spürte abermals etwas hinter sich – mit aller Wahrscheinlichkeit dasselbe Etwas wie am Berghang. Diesmal wurde die Anwesenheit jedoch von Atem, der ihn im Nacken kitzelte, bestätigt. Er presste Seyhas Hand viel zu fest, zumindest versuchte er es. Sie bemerkte es nicht, dennoch lagen ihre Finger kühl und leicht in seiner Handfläche. Er konnte den Kopf nicht drehen, um einen Blick auf den Dämon zu werfen – dass es sich um einen handelte, stand außer Frage, er musste einer sein. Es gibt andere Sorgen in der Welt als Geister, hatte Reverend Lindu geäußert.

Er wollte Seyha zurufen, dass sie fortlaufen sollte, doch sie sagte bloß: »Ich liebe dich, Bill. Für immer.«

»Für immer«, spottete der Dämon neben ihm, immer noch außer Sicht.

Nein, es gibt keine Dämonen, dachte Bill. Nicht solche. Er musste einen Albtraum haben. All das hier war ein Traum.

Die Stimme lachte, so nah, dass sie fast sein Ohr küsste. »Nun, Billy, hör zu und sieh genau hin, okay? Nur einmal in deinem töricht frommen Leben, sieh hin ... und hör zu.«

Irgendwer – Hilfe!

»Irgendwer – Hilfe!«, echote die Stimme. »Okay, bereit? Pass auf, es wird später noch ein Quiz geben ...«

Als die Stimme weitersprach, wurde Bill bewusst, dass sie etwas parodierte, was er selbst in jenem vergangenen Augenblick hatte verlauten lassen. »Und eines Tages, wenn Watts Construction auf festen Beinen steht, werden wir ebenfalls ein richtiges Haus mit Garten haben«, fuhr sie in ihrem dunklen Tonfall fort.

Seyhas Gesicht glühte. Sie umschloss seine Hand noch fester. Es fühlte sich an, als würde er sie mit Handschuhen festhalten, als würde er sie nie richtig berühren. »Also wirst du es tun? Du meinst es ernst?« Sie warf einen kurzen Blick zur Seite. »Watts Construction ... klingt nach Mehrzahl!« Sie lachte. »Das hat es schon immer getan.«

Sogar mitten in diesem Albtraum musste Bill schmunzeln, da er sich an diese Worte so genau erinnern konnte. Mehrzahl. Die Watts, die beide zusammenarbeiteten. Bill und Seyha.

Die Dämonenstimme zischte. »Und vielleicht – kicher«, sie sprach das Wort ›kicher‹ aus, so als wolle die Stimme ihre Spöttelei noch weiter vorantreiben. »Watts ... die Mehrzahl natürlich ... mit einem Sohn. Oder einer Tochter!«

Seyhas Lächeln verschwand nur für den Bruchteil einer Sekunde, doch dieser Vorgang trieb eine Wolke vor ihr Sonnenlicht. Der Augenblick verging, und die Sonne kam wieder zum Vorschein. »Wann wirst du es tun? Wann ...«

Ein weiteres Wischen von der Handfläche des Künstlers. Aber anstelle verschmierter Farben wurden sie alle in Schwarz getüncht. Wischen, wischen, Schwärze und noch mehr Schwärze, immer und immer wieder. Seyha wurde unter Schichten aus Finsternis begraben.

Warte!, rief er. Was war das? Was ...

Die übernatürliche Augenbinde kroch über sein Gesicht, als wären es Tausende von Insekten. Er war abermals verloren, stand der Welt, der Vergangenheit und Gegenwart blind gegenüber. Etwas packte ihn an der Brust, heiße Hände, die ihn verbrannten. Bill schrie tonlos.

»Du bist schon eine lange Zeit blind, William Watts«, zischte die andere Stimme wütend und immer noch sehr nah. »Und jetzt werde ich dein Herz herausreißen ...«

* * *

Sobald Reverend Joyce Lindu begriff, dass sie nicht erblindet war, sondern dass jenes Etwas – so wenig greifbar es war – ihr Gesicht bedeckte; die einzige Alternative bestand darin, dass sie ihren Verstand verloren haben musste. Die geisterhafte Augenbinde fühlte sich an, als besäße sie Substanz, doch die Maske blieb nichts als Dunst unter ihren Fingerspitzen. Einige entsetzliche Sekunden lang hörte sie die anderen brüllen und über dasselbe Elend wehklagen, das sie heimsuchte. Ihre Worte boten Joyce eine makabre Hoffnung, vielleicht war sie doch nicht übergeschnappt.

Vielleicht waren sie tot. Sie alle. Als die Finsternis in ihre Ohren sickerte und jegliches Geräusch aussperrte, schrieb sie diesen Effekt dem letzten Aufflackern ihres sterbenden Gehirns zu, das ins Nichts verging. Sie wartete auf das Licht, auf die Wärme von der Hand des Herrn.

Nichts geschah. Stille, Finsternis. Sie war taub, blind – tot.

Joyce schauderte, und diese winzige körperliche Betätigung entließ sie aus der selbst auferlegten Starre. Sie konnte sich bewegen, fühlte noch immer die Berührung ihrer Finger auf Gesicht und Armen, bemerkte das Schaukeln der Zeremonienstola auf ihrer Brust. Sie scharrte mit den Füßen und spürte Teppichflusen unter ihren Schuhen. Trotzdem wagte sie nicht, nach unten zu greifen, denn es wäre zu sehr einem Fall gleichgekommen, als ergäbe sie sich diesem seltsamen Halbtod.

Keine Erfahrung in ihrem Leben vermochte das zu benennen, was hier passierte.

Nein, das stimmte nicht ganz. Dieses Vorkommnis war vertraut. Blindheit, die man fühlen konnte – eine von Gottes Heimsuchungen. Angst drohte, sie mit rasenden und immer höher schlagenden Wellen zu ersticken. Letztlich war sie doch verrückt geworden. Sie hatte bloß gedacht, sie würde die anderen rufen hören.

Allerdings war da noch eine andere Stimme gewesen; eine, die alle gehört hatten, bevor das Licht erloschen war. Jene Stimme hatte nicht wesentlich greifbarer als die Gaze über ihrem Gesicht geklungen, aber sie besaß eine Beschaffenheit, die nicht anders als fremdartig, als nicht von dieser Welt zu beschreiben war. Dämonisch. Dieser bestimmte Begriff war ihr während der Zeremonie in den Sinn gekommen und wurde von dem dringenden Bedürfnis begleitet, die Segnung zu Ende zu bringen, damit die ominöse Macht, die in das Haus eingedrungen war, zurückgetrieben werden konnte. Indes schien die Segnung den Prozess beschleunigt und sie in völlige Finsternis geschleudert zu haben.

Bill? Seyha?, fragte Joyce. Sie konnte überhaupt nichts hören, lediglich das Konzept des Sprechens selbst, ohne irgendwelche Geräusche, nahm sie wahr. Sie war taub, von innen und außen.

Sie sollte anfangen zu beten und um Führung bitten. Alles war so schnell geschehen, dass sie ... es spielte jetzt keine Rolle mehr. Widerstrebend ließ sie sich nieder, beugte die Knie, bis sie die tröstliche Vertrautheit des Teppichs durch ihren Rock spürte. Jesus, hilf mir. Ich verstehe nicht, was hier vorgeht; ob es dein Werk ist oder nicht. Bitte lass mich wieder sehen, lass mich die anderen hören, lass mich ihnen helfen. Erlöse uns aus diesem Albtraum.

Waren die anderen genauso verloren wie sie? Wurde die ganze Welt von Finsternis verhüllt? Dieser Gedanke war zu entsetzlich, um ihn in Erwägung zu ziehen.

Beschütze alle – beschütze Gem. Sie ist zu jung, um so etwas durchmachen zu müssen. Bitte, gib mir einen Fingerzeig, hilf mir zu erkennen ...

Ein sanfter Schimmer tanzte vor ihr. Als sie den Kopf drehte, bewegte sich auch der Lichtpunkt, wie der Nachglanz eines Kamerablitzes.

Hinter ihr lachte jemand tief und rau. Joyce kroch auf Händen und Knien vorwärts, weg von der Stimme. Und mit einem Mal umschlossen ihre Finger weiche Erde.

Sie musste irgendwie hinausgelangt sein.

Als sich der Nachglanz aufblähte, verklang das Gelächter in der Ferne wie grollender Donner. Die Welt rückte Stück für Stück wieder in den Fokus.

Die Sonne brannte hell am Himmel. Joyces Sinne füllten sich mit abertausenden Klängen und Gerüchen. Das war nicht ihre Welt. Sie ließ den Blick unkoordiniert über das Laub der vielen Bäume vor ihr schweifen. Übergroße Farnwedel in Hellgrün mit braunen, zerfaserten Rändern ... Sie befand sich auf einer Lichtung, die auf allen Seiten von demselben überdimensionalen Laubwerk begrenzt wurde. Der durchdringende Geruch nach Erde und grünen Blättern, die von der Sonne erhitzt wurden, war berauschender, älter als der frisch gemähte Rasen, der vor wenigen Momenten noch durch das Fenster der Watts’ hereingeweht worden war. Die Luft war feucht, mit einem Geruch nach Leben und Verfall. Vogelgesang ertönte; Gekrächze drang aus allen Richtungen zu ihr, schwoll an und ab, als stünden die Tiere im Wettbewerb miteinander. Schreie waren zu hören, die fast menschlich anmuteten. Das stete Summen von Insekten dröhnte viel zu nah an ihren Ohren.

Das Wort Dschungel beschrieb diesen Ort wohl am treffendsten.

»Ich habe Hunger.« Das war die Stimme eines Kindes, kaum vernehmbar über der anhaltenden Geräuschkulisse aus Geschnatter und Gekreisch.

Noch immer wie ein verängstigtes Tier zusammengekauert drehte sich Joyce zu dem Verursacher um. Die flüchtige Hoffnung, sie würde Gem erspähen, wurde beim Anblick eines anderen Mädchens, das am Saum des überwachsenen Pfades stand, zerschlagen. Es hob die Hand, um sich über das verfilzte Haar zu streichen. Das Mädchen konnte nicht älter als sechs, vielleicht sieben Jahre alt sein, ihre tiefschwarze Haut war am Hals und auf der bloßen Brust mit fahlen Flecken gesprenkelt. Um die Taille trug sie einen Rock, der an den Rändern ebenso ausgefranst war wie das Laub dieses Waldes. Ein einzelnes Blatt, das unbemerkt blieb oder einfach ignoriert wurde, steckte in ihrem Nest aus wilden Locken, aus denen ihr ungekämmter Schopf bestand.

Wo bin ich?, fragte Joyce. Gott, was ist das? Schlafe ich?

Das kleine Mädchen streckte die Hände nach ihr aus. »Hilf mir«, flehte es. Obwohl es Englisch sprach, war seinen Worten ein seltsamer Akzent beigemischt.

Joyce wagte es nicht, sich zu rühren. Wenn sie es täte, wäre sie für immer in dieser Illusion gefangen. Das musste es sein – eine Halluzination, die von etwas völlig Logischem bewirkt wurde. Sie verstand es momentan nur nicht. Noch nicht. Über eine Sache war sich Joyce jedoch im Klaren, obwohl die Gründe für ihre Gewissheit noch im Argen lagen. Sie schlief nicht.

Das Gelächter erklang wieder, nicht länger hinter ihr, sondern von Baum zu Baum springend, aber es blieb immer außer Sicht. »Du warst schon immer eine Gescheite, Reverend Lindu. Zumindest hättest du es gern so.«

Joyce suchte das Gezweig und anschließend das hohe Gras der Lichtung mit den Augen ab. Wer bist du? Wo bin ... aber sie gab auf, es war zu verwirrend ohne Stimme zu sprechen.

Ein lautes Aufjaulen lenkte ihre Aufmerksamkeit auf das Mädchen zurück. Es war verschwunden. Ihr Rock blitzte noch einmal zwischen den Schatten des Waldes auf, und dann war nichts mehr. Die großen Blätter wiegten sich noch kurz und wurden dann wieder ruhig in der Hitze.

Joyce lief auf diesen Punkt zu, bevor sie auch nur die bewusste Entscheidung hatte fällen können. Die Priesterstola schwang auf ihren Schultern und scheuerte ihr den Nacken auf. Joyce drang tiefer in den Wald ein und stieß sowohl Farnwedel als auch die dichten Zweige eines Busches beiseite, der – einmal abgesehen von den länglichen, spitz zulaufenden Blättern – an Berglorbeer erinnerte. Vor ihr schlängelte sich ein provisorischer Pfad, der sich so rasch wieder schloss, wie er entweder von dem Mädchen oder demjenigen, der es mitgenommen hatte, geschlagen worden war.

Ich komme, rief Joyce. Wo bist du?

Der Boden unter ihren Schuhen bot sich abwechselnd schwammig und moosbedeckt sowie als aus Laubschichten festgestampfte Erde dar. Es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren, da jeder Schritt einen blendenden Strahl Sonnenlicht, der sich durch das Blätterdach und die tiefgrünen Schatten quetschte, mit sich zog. Insekten sirrten über ihrem Kopf. Ein scharfes Zwicken am Hals, dann ein weiteres an der Wange. Einige der kleineren Käfer atmete sie ein. Joyce war vollauf damit beschäftigt, sich des Insektenschwarms und heranschnellender Zweige zu erwehren.

Die Stimme blieb noch immer außer Sichtweite, hielt aber mit ihr Schritt. »Wäre es nicht angenehm, die alte Welt hinter sich zu lassen und hierher zu diesem verschollenen Ort zu kommen? Hmmm? Damit du von der Erinnerung, mit einem solch üblen Mann verheiratet gewesen zu sein, fortlaufen kannst ...?«

Ich laufe nicht fort!

»Nein?«

Ihr nächster Schritt führte sie in eine Welt aus Kerzenlicht, leinenbedeckten Tischen und leiser Musik.

Diese drastische Veränderung ließ Joyce durch ihren eigenen Schwung stolpern. Sie fiel auf einen dünnen, verschlissenen Teppich, dessen immer wiederkehrendes Lilienmuster sich erheblich von der Wildheit des Dschungels abhob, war es doch zivilisiert und vorsätzlich erschaffen.

Der nicht enden wollende Chor aus Gezwitscher, Schreien und Summen wurde fortgespült von gedämpftem Stimmengemurmel und leiser Musik. Diese Geräusche mischten sich mit dem Duft nach Meeresfrüchten – Muscheln und Fisch – sowie Fleisch.

Wie zuvor blickte sich Joyce an diesem Ort um. Blumen in durchsichtigen Vasen wurden auf jedem Tisch von Pärchen oder hier und da auch von einer Familie eingerahmt. Halblaute Gespräche. Niemand bemerkte ihren Sturz in der Mitte des Raumes.

Draußen war es dunkel. Das Scheinwerferlicht eines Autos schweifte über das große Flachglasfenster hinweg.

Joyce war dieser Ort genauso wenig vertraut wie der Dschungel, von dem sie gerade gekommen war. Herr, beende das. Bring mich fort von hier, zurück zum Haus. Sogar als Blinde kann ich Gem oder Seyha noch helfen. Aber dies hier ... was mussten die anderen durchleben? Was mussten sie sehen?

Joyce konnte nicht anders, als ihre Angst abzubauen, ihr ein Ventil zu geben. Sie stöhnte auf, noch immer ohne einen Laut. Niemand wandte sich ihr zu. Niemand bemerkte ihre Anwesenheit. Aber selbst wenn die Leute es getan hätten, wäre es Joyce gleichgültig gewesen.

Sie war zu beschäftigt, um ihren Ehemann zu beobachten.

Ray saß jenseits eines Kerzenlichtmeeres aus Tischen. Es war so lange her; eine Ewigkeit war vergangen, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Nicht seit ... nicht seit er sie verlassen hatte. Die Stimme kicherte irgendwo über ihr. Ray spießte etwas auf seinem Teller mit einer Gabel auf und biss ein Stück davon ab. Jakobsmuscheln. Er liebte Jakobsmuscheln. Sein größtenteils graues Haar war ein bisschen zottiger, aber sonst war er derselbe Mann, den sie in Erinnerung hatte. Er war damals dreiundfünfzig gewesen und hatte es immer fertiggebracht, in anständiger Form zu bleiben. Selbst in jenen letzten drei Monaten, als er bereits als regionaler Verkaufsleiter für Coynes Security entlassen worden war, brach er niemals mit seinem morgendlichen Ritual, sich für ein kurzes Training zum YMCA aufzumachen. Das war vor sechs Jahren gewesen. Er sah immer noch fabelhaft aus. Allerdings bescherte ihr dieser letzte, reflexartige Gedanke einen Geschmack der Abscheu im Mund.

Wo befand sich dieser Ort, wo er sich aufhielt?

Wer war bei ihm?

Die Frau war klein, zumindest kleiner als Joyce. Kein roter Haarschopf und auch kein überlanger Hals. Vielleicht eine Klientin von einem neuem Job – ein erneutes Kichern aus dem Dachgebälk erklang. Sie versuchte ihren angespannten Nacken zu lockern, das Brennen in ihrem Magen abzuschütteln.

Joyce erhob sich und bewegte sich wie ein Geist, der zwischen den Tischen entlangschwebte, auf Ray und die Frau zu.

Ray, rief sie. Ray, wer ist das? Wo sind wir?

Er sah sie nicht, hörte sie nicht. Er sagte etwas und schmunzelte. Die Frau lachte. Das Geräusch klang viel zu laut. Viel zu kokett.

Sie ist niemand. Überhaupt niemand. Das alles kann unmöglich geschehen. Ich weiß, dass es nicht so ist, dachte Joyce.

Sie hatte den Tisch noch nicht erreicht, dennoch vernahm sie Rays Stimme deutlich. »Ernsthaft«, erklärte er. »Ich bin nicht sicher. Irgendwohin nach Südamerika, glaube ich. Zumindest ist es das, was sie vorhat. Ich versuche, das alte Mädchen im Auge zu behalten, obgleich sie es nicht bemerkt.«

Joyce versuchte, schneller voranzukommen, wie ein Geist, der sie war, näher heranzuschweben. Mit jedem Schritt schienen sich allerdings fünf weitere Tische zwischen Joyce und die beiden zu schieben. Sie schrie unwillkürlich auf, als die andere Frau mit langen, lackierten Fingernägeln über Rays Handrücken strich und fragte: »Was wirst du tun, um Spaß zu haben, wenn sie fortgeht?« Ihre Stimme klang tief, einladend.

Ray, ich bin hier. Ich bin genau hier, du Mistkerl.

Er bewegte die Hand, als wollte er sie wegziehen. Joyces Hoffnungsschimmer – warum hoffte sie auf irgendetwas, warum kümmerte es sie überhaupt – schwand. Er öffnete seine leicht geballte Faust und nahm die Hand der anderen Frau.

»Ich könnte es mit dir tun.«

Das ist eine Lüge! Sie schrie abermals gegen die sich stetig vergrößernde Entfernung zwischen ihnen an. Die Frau wandte sich ihr zu. Sie hatte sich verändert und war nicht länger klein, sondern so hochgewachsen wie Joyce. Für einen Moment sah sie wie Gems Mutter Deanna aus, bevor sie sich erneut veränderte. Ihre Tochter starrte sie aus weit aufgerissen Augen, die in Tränen schwammen, an; ihr Augenbrauenpiercing war glänzend und nass. »Mommy?«, flüsterte sie und versuchte, ihre Hand loszureißen.

Ray ließ nicht los.

Joyce kreischte stumm und stürzte sich nach vorn. Doch etwas hielt sie von hinten fest, zerrte sie zurück, immer weiter und weiter in die Dunkelheit, die neuerlich über ihr zusammenschlug.

* * *

Wie lange Gem Davidson auf der Couch saß – eingehüllt in diese schwarze Watte, die sie fühlen, aber nicht berühren konnte – wagte sie nicht zu schätzen. Es war ihr unmöglich gewesen, das zu entfernen, was auch immer ihren Kopf bedeckte, und sie hatte es schnell aufgegeben. Jedoch presste sie die Hände noch immer fest vor das Gesicht, hielt die Augen bedeckt und versteckte sich vor demjenigen Monster, das jetzt in der Finsternis des Hauses lauerte – oder schlimmer noch, das gerade vor ihr stand. Ab und zu spreizte sie einige Finger, um hindurchzulugen und hoffte, etwas zu sehen; irgendetwas, das ihr bewiesen würde, dass sie nicht blind oder durchgeknallt war. Doch da war nichts.

Das einzig Versöhnliche an der Situation war: Sollte sie verrückt geworden sein, waren es die anderen ebenfalls. Jeder von ihnen hatte die hereinkriechende Dunkelheit wahrgenommen. Und jetzt waren sie alle blind, genau wie Gem. Zumindest hatte es sich in diesem kurzen Moment allgemeinen Gebrülls so angehört. Waren sie ebenso taub, wie Gem glaubte es zu sein? Wahrscheinlich. Oder sie waren tot. Nein, das nicht. Sie war am Leben, also mussten es auch alle anderen sein.

Gem rechnete weiterhin damit, von einer Hand gepackt zu werden oder jemanden neben sich auf die Couch sinken zu fühlen. Doch niemand kam. Sie war allein, während die anderen durch die Räume wanderten und wahrscheinlich auf allen vieren krochen wie die blinden Leute in dem alten Film Blumen des Schreckens, den sie vor ein paar Wochen auf TNT gesehen hatte. Blöder Film. Menschen werden nicht einfach so blind. Werden sie nicht. Sie schloss die Augen und presste die Finger fester auf ihre Lider. Dann hörte sie es. Ein leises Tick. Tick. Tick. Vielleicht eine Uhr. Sie hoffte zumindest, dass es keine Bombe war.

Als sie das nächste Mal durch ihre Hände spähte, war der Raum nicht mehr dunkel. Gem spreizte die Finger so weit, dass die Haut, die sich dazwischen befand, weh tat. Sie konnte mittlerweile wieder alles erkennen, aber was sie sah, ließ sie verwirrt aufschluchzen. Der Ausbruch verursachte kein Geräusch, aber sie war zu verstört, um es zu bemerken; zu verdutzt angesichts der Erkenntnis, dass sie sich nicht mehr dort befand, wo sie eigentlich gewesen war. Die Couch, auf der sie saß, war nicht dieselbe. Es war ihre, in ihrem eigenen Haus.

Sie setzte sich aufrecht hin und schluckte. Mom? Dad?

Wie konnte es sein, dass sie nichts hörte ...? Gem räusperte sich, doch als sie feststellte, dass sie nicht einmal das wahrnahm, entschied sie sich gegen einen weiteren Versuch zu reden. Immer ein Schreck nach dem anderen.

Tick. Tick. Tick.

Die Standuhr, ein großer, imposanter Obelisk – einer von dem sie nie angenommen hätte, dass er zu der überladenen Ausstattung des Davidson-Hauses passte – zählte neben der Treppe die Sekunden. Zuerst war es das einzige Geräusch, das Gem vernahm. Dann stimmte draußen ein weiteres mit an. Ein Flugzeug kreuzte den Himmel über ihrem Dach auf dem Weg zum Logan Airport

Was passiert hier?, flüsterte Gem. Sie fröstelte angesichts ihrer ausbleibenden Stimme.

Die Fenster präsentierten sich finster. Es schien Nacht zu sein. Das Wohnzimmer wurde von einer einzelnen gelben Lampe in der Ecke beleuchtet. Wie lange war sie ... nebenan gewesen?

Gem rannte in die Küche, wobei sie keinen ihrer Schritte wahrzunehmen vermochte. Als sie die Hintertür öffnete, schrak sie vor dem lauten Quietschen zurück. Offensichtlich konnte sie alles hören, außer sich selbst. Nebenan, dachte sie. Alle sind noch dort.

Dieses Mal war sie auf das Geräusch, das die Tür beim Öffnen verursachte, gefasst und rannte unbeirrt hinaus. Gem spurtete die Verandastufen hinunter und während sie über das Gras zum Haus der Watts’ lief, sogen sich ihre Socken mit Tau voll. Die hohen Fenster der Nachbarhäuser waren dunkel, es schien keiner zu Hause zu sein. Sie erinnerte sich, wie der komische schwarze Rauch, oder was immer es gewesen sein mochte, über das Fenster gekrochen war und die Szene mit ihrem Bruder wie hinter einem spritzlackierten Fenster verborgen hatte. Wie war sie da rausgekommen? Irgendetwas musste sie nach Hause transportiert haben. Vielleicht hatte Gott sie wirklich gerettet.

Gem war an dem Fenster angelangt, das am nächsten zur Rückseite des Hauses lag. Unglücklicherweise war es eines dieser Buntglasdinger. Sie machte einen Schritt zur Seite und stand vor einem der neuen Fenster; so hoch wie das Original, aber durchsichtig. Es reflektierte sowohl das Bild der Straßenlaterne als auch umrisshaft ihr Haus. Doch selbst wenn sie sich hin- und herbewegte, konnte sie keine Spiegelung ihrer selbst in der Scheibe sehen. Wie ein Vampir, dachte sie.

Die Episode im Nachbarhaus musste bloß ein Traum gewesen sein. Sie war vermutlich auf der Couch eingeschlafen und hatte geträumt, dass Joyce Lindu zurückgekehrt war. Okay, dachte sie. Okay, das ergibt, verdammt noch mal, viel mehr Sinn.

Allerdings erklärte es nicht, weshalb sie weder ihre Stimme noch irgendein Spiegelbild besaß.

Ich träume immer noch.

Sie beugte sich so weit nach vorn, bis ihre Stirn die Scheibe berührte. Sie schirmte mit beiden Händen ihre Augen ab, doch da war nichts zu sehen – jedenfalls nicht anfangs. Vielleicht waren hier Vorhänge oder so etwas in der Art angebracht. Als das Ding, das auf der anderen Seite des Glases gestanden hatte, die Lider hob, starrten sie zwei gelbe Augen an.

Gem zuckte zurück, stolperte über ihre eigenen Füße und landete hart auf dem Hintern. Der Schmerz war scharf und kam sofort. Sie keuchte auf und blickte zum Fenster, zu den Augen, die im Inneren des Hauses schwebten. Der untere Fensterflügel öffnete sich, einer Zugbrücke gleich, in ihre Richtung. Die Augen glitten durch die Öffnung, sie schienen sogar das Fliegengitter mühelos durchqueren zu können. Ein dunkler Kopf kam in der Nachtluft zum Vorschein.

Das ließ Gem ihren Schmerz vergessen, und sie krabbelte im Krebsgang in die entgegengesetzte Richtung. Irgendetwas – und etwas war der einzig passende Begriff dafür – kroch aus dem Haus und fiel mit einem dumpfen Schlag in das Blumenbeet unter dem Fenster. Eilig zog Gem die Füße zurück, da sie dem Ding nicht zu nahe kommen wollte. Der Körper der Kreatur glänzte im Licht der Straßenlampe, als sie ihre Glieder ausstreckte. Doch da der Mond auf der anderen Seite des Hauses aufgegangen war, blieben die Details des Wesens größtenteils verborgen. Eine Ausnahme bildeten die Augen – große, vorquellende Augen, wie die von Tolkiens Gollum, stierten im Garten umher, bis sie sich auf Gem fixierten. Wo sich die Augäpfel gewöhnlich weiß zeigten, präsentierten sie sich hier gelb mit grellroten Venen durchzogen und runden, schwarzen Pupillen in der Mitte. Die Augen glühten mit einem halbtoten Licht, das in dem kahlen, missgestalteten Kopf versteckt sein musste.

Gem rührte sich nicht, auch nicht, als sich das Ding auf zwei spindeldürre Beine erhob. Es war nackt und geschlechtslos. Die Augen wanderten von dem Mädchen fort, suchten die Straße und die weitere Umgebung ab und schauten dann zu Gem zurück. Nach diesem zweiten, langen Blick schnellten Augen und Kopf nach oben.

Die Kreatur verharrte für einige Sekunden in dieser Position, ohne Gem erneut zu betrachten. Sie riskierte es, nach hinten zu spähen, um zu erfahren, was das Ding anglotzte; nur ein kurzer Blick, aus Furcht, es könnte bemerken, dass sie nicht aufpasste und über sie herfallen. Das Dachbodenfenster war erleuchtet. Es bedeutete, ihr Vater hielt sich zu Hause auf, wie immer mit seinem Funkgerät auf dem Speicher abgeschottet.

Ein Zischen lenkte Gems Aufmerksamkeit wieder zurück zu der Kreatur. Den Blick starr auf das Fenster ihres Vaters geheftet, griente das Wesen. Der Mund glühte ebenso wie die Augen mit einem fast körperlichen Licht, das sich gleich einem weißen, milchigen Gas über seine Lippen ergoss. Lachte es?

Gem kämpfte sich auf die Beine. Falls ihr Vater zu Hause war, würde er sie beschützen können. Sie machte kehrt und rannte durch den Garten zurück; sie wusste nicht, ob das Monster sie jagte, aber wagte es nicht, sich umzudrehen und nachzuschauen. Sie schaffte es zur Treppe, doch ihre Socken waren völlig durchgeweicht, sodass sie gegen das abgeschabte Holz der Stufen klatschten. Sie fühlten sich schwer an und bremsten ihr Fortkommen.

Die Küchentür, deren Feder schon seit Langem kaputt und bislang noch nicht ersetzt worden war, stand nach ihrem übereilten Aufbruch offen. Sie schnappte nach dem Knauf, als das Monster mit einem widerlichen Platschen auf dem Geländer neben ihr aufkam. Es musste aus dem Gras gesprungen sein, um ihr den Weg abzuschneiden. Gem kreischte geräuschlos, rannte ins Haus und schloss die Fliegengittertür hinter sich. Trotzdem hörte sie noch immer seine nassen Schritte auf dem Küchenlinoleum. Sie lief ins Wohnzimmer, an der tickenden Standuhr vorbei und die Treppe hinauf.

Das Dämonen-Ding blitzte am Rande von Gems Sichtfeld auf und hielt mit ihr Schritt. Es wartete auf den richtigen Zeitpunkt, um zu springen. Sie würde es nicht schaffen. Verzweifelt hielt Gem inne, machte kehrt und trat einfach mit dem linken Fuß aus.

Das Monster war nicht da. Sie drehte sich um und sah, dass es bereits auf der obersten Stufe kauerte und über den kleinen Flur in Richtung der Dachbodentreppe glotzte. Es öffnete sein widerliches Maul und zischte: »Daddy.« Mit einem Kichern verschwand es außer Sicht.

Daddy!, wiederholte Gem lautlos und folgte anschließend der Kreatur. Die letzte Stufe noch und dann nach rechts. Das Ding hielt sich nicht länger hier auf, es bewegte sich viel zu schnell. Sie erreichte den Aufgang zum Speicher und raste nach oben, immer zwei der mit Teppich bedeckten Stufen auf einmal nehmend.

Dad, pass auf!

»Roger«, sagte Jim Davidson in das große Silbermikrofon. »Zwanzig-Zwei-Neunzehn hier, östlicher Standard. Wie ist das Wetter bei euch da drüben? Over.«

Er schien nicht zu bemerken, dass ein finsteres, rötlich gefärbtes Monster auf die kurze Lehne seines Stuhls geklettert war, das Jim gemächlich über sein langes, ergrauendes Haar strich und mit dessen Pferdeschwanz spielte. Gems Vater zuckte nicht einmal.

Lass ihn in Ruhe!

»Kalt«, krächzte eine Stimme durch das Knistern des Lautsprechers. »Nur fünf Grad heute Morgen. Over.« Seinem starken Akzent nach zu urteilen, musste der Besitzer der Stimme aus Russland kommen, vielleicht auch Grönland, sprach er doch offensichtlich von Celsius anstatt von Fahrenheit.

Dad?

»Er gehört mir«, flüsterte das Monster mit seiner dämonischen, gutturalen Stimme, als ihr Vater erneut die Sprechtaste drückte. Es hörte nicht auf, das Haar des Mannes zu streicheln und lehnte seinen abscheulichen, feuchten Leib gegen ihn. »Sie gehören alle mir.« Seine freie Hand beschrieb einen weiten Bogen durch den Raum.

Irgendwie verstand das Mädchen, dass die Geste den Rest ihrer Familie einbezog.

Ihr Vater richtete sich auf, drehte den Kopf und sah sie direkt an. »Gem?«

Gem lachte und lief auf ihn zu. Ja, Daddy, ich bin’s!

»Gem?«, wiederholte er lauter. Da sie soeben den Raum offensichtlich durchquert hatte, musste sie erkennen, dass er nicht sie angesehen hatte, sondern zum Treppenaufgang blickte. Sie zögerte.

Jim Davidson erhielt keine Antwort.

Los, sieh mich, Daddy! Such mich!

Der Dämon flüsterte etwas in sein Ohr. Jim seufzte und wandte sich zum Mikrofon zurück.

Los, sieh mich, Daddy!, rief sie abermals und lief los, um die Entfernung zwischen ihnen zu überwinden.

Urplötzlich wuchs der Dämon auf seine doppelte Größe an, sprang vom Stuhl herunter und stellte sich ihr in den Weg. Dann barst er auf. Weiße, knochengleiche Stäbe, deren Enden sich zu nadeldünnen Spitzen verjüngten, durchbrachen seine Haut. Die Kuppen seiner knorrigen Finger rissen auf, und lange Klingen aus Gebein wölbten sich daraus hervor.

Wären die Unterseiten ihrer Socken nicht so nass gewesen, wäre Gem ungebremst in all das Ungemach hineingerutscht. So schlitterte sie nur wenige Zentimeter vorwärts.

»Komm noch etwas näher, Zuckerpüppchen, und ich reiße dich in Stücke.« Seine Stimme, sein Zischen, sprang neben ihrem Ohr auf und ab, erreichte aber nie vollständig ihr Gehirn. Sein Tonfall und seine Aussprache klangen vertraut – es war dieselbe Stimme, die sie, genauso wie alle anderen, in ihrem Traum gehört hatte.

Das ist kein Traum.

Das Gesicht der Kreatur verzog sich zu einem albtraumhaften Ausdruck blanken Hasses. »Und ich werde es tun, ganz langsam.« Als das Ding sprach, klappte sein Maul auf und wieder zu und entblößte dabei gelegentlich flache, zerbrochene Zähne. Die Mundbewegungen stimmten etwa so mit den Worten überein wie bei einer Marionette.

Gem stieß ihren Atem in einem Anflug von Zorn aus. Es kümmerte sie nicht länger, das war nicht real. Nichts von alldem war real.

Der Dämon dehnte sich immer weiter nach allen Seiten aus und wurde so viel zu groß für einen Raum mit solch einer niedrigen Decke. Immer mehr Klingen und Knochen ragten aus seinem Körper hervor, sodass er wie ein Stachelschwein aussah, das sonst nur in üblen Drogenräuschen vorkam. Gem stürmte nichtsdestotrotz vorwärts; sie wollte nichts anderes, als dieses Trugbild beiseitescheuchen und ihren Vater umschlingen, damit sie ihn beschützen konnte.

Der Schmerz von langen Klauen, die ihren Bauch durchbohrten und am Rücken wieder austraten, erreichte ihr Gehirn nicht sofort. Zuerst nahm sie zur Kenntnis, dass ihre Vorwärtsbewegung gestoppt worden war. Lediglich ihr blondes Haar schwang weiter nach vorn, fiel über ihr Gesicht und streifte die ekelerregende Haut ihres Angreifers. Unbewusst wischte sie die Strähnen mit drei Fingern zur Seite und schaute erst dann zu den Fingerklingen, die in ihr steckten. Keine Schmerzen, nicht einmal jetzt, als sie bemerkte, was passiert war; sie fühlte bloß, wie die Klingen ihren Magen durchstießen und gegen ihr Rückgrat schabten. Metallischer Geschmack sickerte ihre Kehle hinunter. Gem erstarrte vor Angst, dass auch nur die kleinste Bewegung sie in zwei Hälften schneiden würde.

Daddy, Hilfe ...

Der Arm der Kreatur spannte sich an, woraufhin Gem quer durch den Raum segelte. Dabei lösten sich die Klingen mit einem schmatzenden Geräusch. Eine Sekunde, bevor sie gegen das Dachbodenfenster prallte, riss sie die Arme hoch ...

... und landete hart auf einer Kirchenbank. Der Aufschlag – misstönend in ihren Ohren – verklang geräuschlos in dem Gotteshaus.

Sie wand sich in Qualen, hatte die Arme um ihren Bauch geschlungen und versuchte, ihre Organe darin zu behalten, wollte verhindern, dass sie sich über die Bank ergossen. Es hätten überwältigende Schmerzen sein müssen, doch sie fühlte nichts weiter als ihre Arme um sich herum. Gem starrte auf die Maserung des Holzes und wartete auf den Tod. Nichts geschah. Nicht einmal Blut war zu sehen. So bewegte sie erst den einen, dann den anderen Arm. Immer noch kein Blut, auch keine abtrünnige Milz, die auf den Boden fiel. Langsam, vorsichtig hob sie den Saum ihres Pullis; er ging ihr kaum bis zu Gürtel, doch sie hob ihn noch ein Stückchen höher und berührte ihren weichen, unverletzten Bauch. Keine klaffenden Wunden, nicht einmal ein Kratzer.

Sie holte tief Luft, um ihre Atmung zu beruhigen und ihren ungezügelten Herzschlag zu verlangsamen. Das war ein Prachtstück von einem Albtraum gewesen, eine dieser plastischen Abarten, die eine schwere Pizza vor dem Schlafengehen hervorzurufen pflegte.

Trotz allem was geschehen war, spülte eine Woge der Erleichterung über sie hinweg, als sie erkannte, wo sie sich befand. Sie saß auf der Bank in einer Kirche, die von hellem, farbigem Sonnenlicht, das durch die Wand aus Buntglasfenstern hereinschien, erhellt wurde. Das war die Kirche.

Gottes Kirche von nebenan. Wie sie einstmals gewesen war.

Er würde zurückkommen.

Gem sah sich langsam in Raum um, da jede plötzliche Bewegung diese Illusion zerstören konnte oder, was noch schlimmer wäre, den Schrei entfesseln, der irgendwo in ihrem Hinterkopf versteckt lauerte. Reihen von Kirchenbänken füllten die Halle aus, auch der Altar stand noch genau an derselben Stelle, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Das alles konnte nicht real sein; die Dinge waren nicht einfach zur alten Ordnung zurückgekehrt, nur weil sie das so gewollt hatte.

Nichtsdestotrotz roch der Ort vertraut. Er präsentierte sich leer – der einzige Zustand, in dem sie ihn je erlebt hatte, war sie doch nie bei den tatsächlichen Gottesdiensten zugegen gewesen.

Sie war bloß immer dann gekommen, wenn die Kirche schon geschlossen war; Gem war durch das einzige Kellerfenster geklettert, dessen Verschluss man, wie sie schnell herausgefunden hatte, einfach entsperren konnte Ein geheimes Detail, das sie lieber für sich behielt. Sie ließ sich in die schmale Nische im hinteren Winkel des Kellers hinab, indem sie sich an den leeren Bücherregalen beiderseits des Fensters abstützte und stromerte schließlich nach oben in die Kirche selbst. Sie war vorsichtig und bewegte sich zügig an den gläsernen Eingangstüren vorbei, um zu vermeiden, von den Nachbarn entdeckt zu werden. Gem war immer allein gewesen mit dem muffigen Geruch von Staub und dem zarten Vanillebukett einer längst vergessenen Kerze, das noch immer in der Luft verweilte. Das neue Haus der Watts’ hatte nach Pinienöl und Rosenwasser gerochen, doch dies stellte lediglich – wie sie sich selbst in Erinnerung rief – einen schlechten Traum dar. Die Luft hier, die Luft jetzt umgab sie wie der Duft eines alten Freundes.

Sie zwang sich zu einer aufrechten Haltung und schlug mit der rechten Handfläche auf den Sitz. Das Holz war hart und das Geräusch echote durch den Raum. Dieser Ort war real. Aber ... konnte Gott sie tatsächlich zu diesem Haus zurückgebracht haben? Zurück von den Dämonen ...

Die Dämonen. Gem sprang auf und rammte unmittelbar darauf ihr Knie gegen die Kirchenbank vor ihr. Sie fluchte im Stillen und sah sich um. Kein Anzeichen von dem Monster. Sie machte der Bank entlang einen Schritt zur Seite und erreichte den Gang, der links neben den Fenstern lag. Als sie sich im Wohnzimmer befunden hatte, war es Nacht gewesen; hier im Tageslicht allerdings explodierten die Farbinseln in den Scheiben mit erstaunlicher Brillanz.

Was ist Traum, was ist Wirklichkeit? Ihre Kehle schnürte sich zusammen. Ich weiß es nicht, dachte sie. Ich weiß es nicht. Der Dämon und ihr Vater, die Watts, die das Gotteshaus gekauft hatten ... Immer weniger fühlten sich die Szenen, die sich im Haus der Watts’ abgespielt hatten, wie eine Illusion an, sie schienen eher entfernte, aber wahre Erinnerungen zu sein.

Die Scheiben hier waren alle mit Buntglas versetzt. Gem drehte den Griff des unteren Fensterabschnitts direkt vor ihr und schob es auf. Frische Herbstluft strömte herein und brachte einen kalten Hauch des nahenden Winters und den Geruch nach totem Laub mit sich. Sie drehte den Kopf zur Seite, um ihr Sichtfeld zu erweitern. Da stand ihr Haus, hell und ruhig im Licht des Nachmittags. Es gab keine Anzeichen, dass sich jemand zu Hause oder im Garten befand. Die Luft kühlte ihr Gesicht und dadurch wurde ihr bewusst, dass dies alles tatsächlich echt war.

Nein. Sie streckte sich, blickte zurück in die Kirche und musste blinzeln, um die Augen den Lichtverhältnissen im dunkleren Innenraum anzupassen. Das war nicht real. Nichts davon.

»Das ist nicht echt!«, rief sie und erschrak vor ihrer plötzlich erklingenden Stimme – sie konnte sich selbst wieder hören.

Was bedeutet das? Vielleicht ist es ... Seufzend ließ sie sich schwer auf die vorderste Kirchenbank sinken; sie hatte den Gedanken wissentlich nicht zu Ende gedacht.

Es fühlte sich so an, als säße sie hier bereits seit Stunden. Die kalte Luft sickerte von draußen durch das offene Fenster herein und überzog ihre Arme mit Gänsehaut, aber ansonsten war alles gut, alles würde in Ordnung kommen. Es fühlte sich genauso an, wie bei den wenigen Gelegenheiten, als sie hierhergekommen war, nachdem die Kirche geschlossen wurde. Das war noch vor der allerletzten Zeremonie im letzten Winter gewesen, bevor die Watts auftauchten. Joyce Lindu und ihre Tochter hatten die Sachen gepackt und waren weitergezogen, wie Ray Lindu es schon vor so langer Zeit getan hatte. Sie biss die Zähne zusammen und drehte den Kopf nach links und rechts – keiner da. Kein Dämon und auch kein Mr. Lindu. Gem war allein.

War Gott immer noch hier? Jetzt oder damals, als sich dieser Moment einmal ereignet hatte, hatte sie – allein in der leeren Kirche – mit so viel Leidenschaft geglaubt, dass er an diesem Ort lebte. Sie versuchte, sich zu erinnern, warum sie nie aus dem Haus gekommen war, um sich der Gemeinde anzuschließen, die regelmäßig jeden Sonntag eingetroffen war; als Lieder zur Orgelbegleitung gesungen wurden. Sie rief sich ins Gedächtnis, wie sie – manchmal – in ihrem Zimmer gesessen und vereinzelte Autos beobachtet hatte, die in der Straße parkten, während die Leute in Richtung der Kirche liefen, miteinander sprachen und bisweilen zusammen lachten, um sich später drinnen den Dingen zu widmen, mit denen man sich eben so beschäftigte.

In diesen voyeuristischen Augenblicken hatte Gem sowohl einen Schmerz in Brust und Bauch als auch das Bedürfnis, auf Zehenspitzen hinaus nach nebenan zu schleichen, empfunden. Kann ich reinkommen?, hätte sie fragen wollen. Gem hatte überlegt, ob sie daraufhin vielleicht ignoriert oder mit Hunderten von gastfreundlichen Umarmungen überschüttet worden wäre.

Allerdings wurde dieser Plan jedes Mal von der Überlegung, dass sie dann das Wohnzimmer mitsamt ihrer Familie hätte durchqueren müssen, zerschlagen, bevor er sich zu mehr als einem Tagtraum entwickelte.

Nun, da sie in der Stille dieser nicht-existenten Kirche saß, begann Gem auch zu verstehen, warum. Sie war an den Glauben – oder besser gesagt, dessen Fehlen – ihrer Familie gebunden. Soweit sie sich erinnern konnte, hatten ihre Eltern nie etwas unverhohlen Schlechtes über die Kirche gesagt. Nicht wirklich. Einmal vielleicht.

»Der Ort ist nicht so heilig, wie sie es die Leute gern glauben machen«, hattemit einem leisen Schmunzeln einst ihre Mutter dies so, oder so ähnlich, verlauten lassen. Sie hatte damit auf Eliots übliche Beschwerde am Sonntagmorgen reagiert, dass ›die Singende Jesus-Gefolgschaft‹ ihn aufgeweckt hatten. Er benutzte zu jener Zeit ständig Begriffe wie ›Gefolgschaft‹; er war zu sehr von Der Herr der Ringe und Dungeons and Dragonsbeeinflusst gewesen. Eigentlich war er das noch immer. Nicht genug, dass Eliot viel von Moms Aussehen geerbt hatte – so wie Gem eher der väterlichen Seite der Familie ähnelte –, teilten die beiden ein weiteres und manchmal wirklich nerviges Merkmal, nämlich dass sie in Rätseln sprachen oder mit Floskeln, die nie gänzlich Sinn ergaben. Gem vermutete, dass auch sie einige Seltsamkeiten von Deanna Davidson übernommen hatte, aber wenigstens konnte sie von sich behaupten, gleichermaßen bodenständige Attribute ihres Dads in sich selbst wiederzufinden. Wenigstens mochte sie dies gern glauben.

An dem Morgen, als Eliot die Bemerkung mit der ›Jesus-Gefolgschaft‹ fallen ließ, hatte Gem noch gerade rechtzeitig aufgeblickt, um ihre Mutter grinsen zu sehen, die sich kurz darauf wieder zusammengerissen und einen missbilligenden Blick über ihr schönes, gleichgültiges Gesicht hatte huschen lassen. Dann schaute ihre Mom aus dem Fenster, und eine Andeutung des früheren Lächelns hatte sich zurück in ihre gut aussehenden Züge geschlichen. »Der Ort ist nicht so heilig, wie sie es die Leute gern glauben machen«, hatte sie geflüstert. Nichts weiter. Zumindest nichts, woran sich Gem noch erinnern konnte.

Gem seufzte. »Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass ich nicht eher gekommen bin.« Jedes Mal, wenn alle fortgingen und die Kirche leer und verwaist hinter sich ließen, fühlte es sich für sie so an, als würde ein Zug abfahren, der dem Horizont entgegenglitt zu einem Ort, der die wachsende Leere in ihrem Inneren ausfüllen könnte.

Die wachsende Leere in ihrem Inneren. Das klang nach einem schlechten Liebesroman. Sie lehnte sich auf der Bank zurück und rollte mit den Augen angesichts dieser Idee.

Zugegeben, sie veränderte sich tatsächlich, sowohl körperlich als auch emotional. Ihre Hormone waren außer Rand und Band – eine Floskel, die ihre Mutter verwendete, wann immer sich Gem über Hausaufgaben oder Ladenhüter oder irgendetwas, was ebenfalls in diese Kategorie fiel, beschwert hatte. O Mutter, würde Mom sagen, indem sie sich offensichtlich an Nanas Geist oder vielleicht auch an die ›Göttin‹ wandte, sollte dies ihr aktueller Kick sein. O Mutter, hilf mir durch die die nächsten Jahre bis Gems Hormone zur Ruhe gekommen sind, würde sie wispern. Sie sagte es ständig. Und das war furchtbar nervig.

Gem sah sich in der stillen Kirche um, betrachtete die Myriaden von Farben, die dank der bunten Fenster über die Wände tanzten.

Der Altar zeigte sich nicht so schmucklos, wie sie gedacht hatte. Eine kurze, dicke Kerze zierte dessen Mitte, die Flamme brannte klein und gerade. Ein Hauch von Vanille lag in der Luft. Es fühlte sich gut an, wieder zurück zu sein, auch wenn sie nur träumte. Der Anblick der Kerze auf dem Altar beunruhigte sie allerdings.

Ihr früherer Gedanke versuchte sich erneut bemerkbar zu machen. Womöglich war sie tot und dies ... Nein! Gem wusste nicht, was hier gerade passierte; warum sie nicht auf dem Boden lag und schrie und sich die Haare raufte oder sabberte oder was auch immer ein ›verrückt gewordenes Mädchen‹ unter diesen Umständen so tat. Vielleicht war sie es und nahm es nicht wahr. Oder vielleicht war sie tot – tot, verdammt und in der Hölle ...

Sie knurrte und schob den Gedanken eilig beiseite. Sie befand sich in der Kirche, in dieser Kirche, möglicherweise zum letzten Mal. Sie würde keine weitere Chance erhalten, wenn sie erst einmal, nun ja, da unten wäre.

Oder?

Sie rief sich die Kerze zurück ins Gedächtnis. Gem hatte sie nur ein einziges Mal an diesen Ort gebracht.

Jemand schluchzte irgendwo in diesem Haus.

O nein. Nein, nein, nein. Nicht das. Bitte, dachte sie.

Sie stand auf, rannte zu der Kerze, wie sie es bereits letztes Jahr getan hatte und blies sie aus.

Bitte nicht das, versuchte sie laut auszusprechen, und ihr Magen begann zu schmerzen, als sie erneut ihre Stimme nicht hören konnte. Sie sah nach unten zu ihrem Bauch, rollte den Pulli ein Stückchen nach oben, um sich zu vergewissern, dass die Stichwunden nicht zurückgekommen waren. Nichts. Die ruhige, traurige Stimme des Mannes drang abermals an ihr Ohr. Weinend, flüsternd. Gem zog ihr Oberteil glatt und griff nach der Kerze.

Nicht schon wieder, sagte sie sich selbst. Geh jetzt!

Das letzte Mal war sie nicht fortgegangen und augenscheinlich konnte sie es jetzt ebenfalls nicht. Sie setzte sich in Bewegung, fühlte, wie ihre Beine losmarschierten; doch es war ihr unmöglich, sich umzudrehen und in die entgegengesetzte Richtung zu laufen. So schritt Gem zur gegenüberliegenden Seite der Kirche, wo eine schmale Tür in den Vorraum und zum kleinen Wohnzimmer der Lindus führte. In der neuen und verbesserten Version der Watts’ gab es diese Tür nicht mehr – wenn dies alles echt und das hier der Traum gewesen war.

Zum ersten Mal, seit Gem hier angekommen war, wünschte sie sich, dass dem so wäre.

Die Stimme des Mannes wurde lauter, als sie die Tür öffnete. Während sie den Flur hinunterlief, drückte sie die Kerze vorsichtig gegen ihre Brust, darauf bedacht, das Wachs nicht über ihren Pulli zu verteilen. Ihre Schritte klangen viel zu laut. Das Jammern hörte auf. Auf dem halben Weg den Flur hinunter schrie Gem überrascht auf und sprang einen Schritt zurück. Das Wachs ergoss sich über ihr T-Shirt und klebte heiß am Stoff über ihrer linken Brust. Ray Lindu stand im Türrahmen eines Schlafzimmers und starrte sie an. Er hatte ein paar Falten, die sich um seine vom Weinen verquollenen Augen kräuselten, dennoch war er für einen Mann seines Alters immer noch gut aussehend.

Er war zurückgekommen. Nach all diesen Jahren war der Abtrünnige zurückgekehrt, um sich von dem Ort zu verabschieden.

»Du bist doch die kleine Gem Davidson von nebenan, nicht wahr?« Im Bruchteil einer Sekunde verwandelte sich seine von tiefer Sorge geprägte Miene in sein übliches charmantes Selbst. »Obwohl ich glaube, dass die Bezeichnung klein nicht mehr unbedingt den Tatsachen entspricht.« Ein flüchtiger Blick, der eine Sekunde zu lange auf dem Fleck auskühlenden Wachses verweilte, weiter nach unten wanderte und sich kurz darauf wieder nach oben bewegte, sein Gesicht nun bar jeden Ausdrucks.

Hilf mir hier raus, Gott. Warum passiert das erneut?

Mister Lindu! Gem besaß noch immer keine Stimme, aber sie wusste, was sie damals gesprochen hatte. Dies war schon einmal geschehen, an dem letzten Tag, als die große Zeremonie stattgefunden und die Watts das Haus übernommen hatten.

Er hob die Arme, nur ein klein wenig, und lächelte. Der Typ besaß tadellos weiße Zähne. »Höchstpersönlich. Was verdanke ich das Vergnügen deiner Gesellschaft?« Er trat nun gänzlich in den Flur.

Gem machte einen Schritt zurück. Sie mochte ganz und gar nicht, wie er das Wort Vergnügen betonte; mochte es damals und auch jetzt nicht.

Ich bin ... ich bin einfach. Ich weiß auch nicht. Einfach ...

Was konnte sie erzählen?

»Einfach zu Besuch?« Immer noch dieses halbe Lächeln. Fast schon ein Zähnefletschen. Sie hatte den Man als charmant in Erinnerung; er war immer freundlich gewesen, und dies stellte auch den Grund dar, weshalb alle überrascht waren, als er eines Nachts seine Frau und Tochter aus heiterem Himmel verlassen hatte. »Ich auch«, fügte er hinzu und sah sich hastig im Flur um. »Einen letzten Blick auf alles werfen. Hier hat sich in den letzten sechs Jahren überhaupt nichts verändert.« Er zuckte mit den Schultern. »Nichts verändert sich jemals wirklich, oder?«

Ja, dachte sie. Ich schätze schon. Ich meine, nein. Ich sollte jetzt gehen.

Sie drehte sich um, aber er streifte ihren Arm. Nur eine Berührung – er hatte nicht nach ihr gegriffen, aber der Kontakt genügte, um sie inmitten der Drehung erstarren zu lassen.

»Weißt du«, erklärte er, »im Prinzip ist das immer noch mein Haus.« Ein weiterer Schritt vorwärts, die Fingerspitzen lagen immer noch leicht auf ihrem Arm. Seine Augen ...

Lauf, lauf einfach!

Sie sah hinüber zu dem Badezimmer am anderen Ende des Flurs. Sie könnte sich dort einschließen.

Seine Augen ...

Kletter aus dem Fenster und geh nach Hause. Er würde es niemandem erzählen, dass sie dagewesen war. Gem war sich sicher, dass er auch nicht hätte hier sein dürfen.

Er ließ den Blick über ihren Körper wandern, verstellte sich nicht länger. Seine Finger, lang und mit Haarbüscheln direkt unter den Knöcheln, griffen noch weiter um ihren Arm herum. Es war noch kein fester Griff, aber er erreichte langsam diese Qualität.

Gem bewegte sich in die andere Richtung. Seine Hand ließ ab von ihr und hing leblos an seiner Seite.

»Geh nicht«, bat er, lief vorwärts und hielt Schritt mit ihr. »Bleib. Wir können zusammen in Erinnerungen schwelgen.« Seine Stimme klang fremd, rauchig und mehr wie die Stimme des Dämons, der durch das Fenster geklettert war.

Die Erinnerung an diesen Albtraum, der sich vor wenigen Momenten – oder Tagen, oder Jahren – ereignet hatte, ließ die Starre von ihr abfallen. Es war zu viel, zu viel von allem. Ihr Herz versuchte aus der Brust zu springen. Das passierte alles nicht noch einmal, das konnte nicht sein. Ray Lindu war nun so nah, dass er sich gegen sie drückte. Gem fühlte, wie die Kerze zwischen ihnen eingeklemmt war; seine Arme, alle beide, riss er nach oben. »Bleib und spiel mit mir!«, schrie er, nicht in seiner eigenen Stimme, sondern mit der des Dämons, des Monsters. Damals hatte er das nicht zu ihr gesagt, zumindest nicht ganz. Sein Körper schob sich nach vorn und Gem kreischte geräuschlos, schubste ihn weg und rannte zurück durch die Tür in die Kirche. Er war keine zwei Schritte hinter ihr.

Autotüren schlugen. Durch die gläserne Eingangstür starrte Gem auf Mrs. Watts – als dies wirklich geschehen war, hatte sie die Frau noch nicht gekannt, aber jetzt wusste sie es; und wenn das alles einen Albtraum darstellte, warum konnte sie nicht aufwachen? Seyha befand sich in Begleitung eines kleinen, mageren Kerls, mit dem sie zusammen von einem roten Auto zur Vordertür lief. Gem wagte nicht anzuhalten, um zu den Glastüren zu laufen, da sich Ray Lindu vermutlich dicht hinter ihr befand, und die Tür zum Keller war direkt vor ihr. Allerdings musste sie am Eingang vorbei, um dorthin zu gelangen. Wenn die beiden in Gems Richtung blickten, anstatt nach oben und um das Gebäude herum, hätten sie sie gesehen. Aber sie schauten nicht, bemerkten sie nicht.

Sie warf die Tür auf und riskierte einen Blick zurück über ihre Schulter. Ray war nicht da, versteckte sich wahrscheinlich. Er sollte sowieso nicht anwesend sein. Sie schloss die Tür so leise wie möglich. Noch bevor sie die letzte Stufe erreichte, hörte sie Schlüssel an der Eingangstür, die Stimmen klangen jetzt lauter.

Sie durchquerte den offenen Kellerraum. Er präsentierte sich leer, auch die kleine Küche neben der schmalen Nische zeigte sich verlassen. Sie musste dies alles schnell hinter sich bringen; ein Déjà-vu von vorn bis hinten, nur mit dem Unterschied, dass jener Moment schon einmal geschehen war.

Ray wartete auf sie unterhalb des Kellerfensters in der hinteren Nische, Arme griffen nach ihr, Fingernägel streckten sich ihr entgegen, länger und immer länger. Gem ließ die Kerze fallen ...

... die auf dem Wohnzimmerteppich der Watts’ landete. Etwas von dem Wachs, das noch nicht wieder hart geworden war, ergoss sich in kleinen Tröpfchen und besprenkelte die weißen Fasern mit weißgelben Wachsperlen. Gem starrte darauf, als im selben Augenblick die Kerze und die Flecken wie ein Traum verblassten und einen makellos sauberen Teppich hinterließen.

Sie blinzelte. Joyce Lindu befand sich einige Meter entfernt in einer halb gebückten Haltung, als ob sie im Begriff wäre, quer durch den Raum zu spurten. Ihr Mund stand offen, schien bereit zu schreien. Oder vielleicht schrie sie bereits, irgendwo in ihrem Geist.

* * *

Genauso, wie Seyha geschrien hatte, als die Finsternis sie vollends verschluckte. In einem Moment hatte Bill sie noch sicher an seine Brust gedrückt, und im nächsten war sie allein und schwang suchend die Arme, um sich mit ihm wieder zu vereinigen. Da befand sich nichts um sie herum, nicht einmal die Couch. Ihre Hände schossen zum Gesicht und kratzten an der Maske, die sich über ihre Augen gelegt hatte. Sie grub die Finger hinein und hörte erst auf, als der Schmerz von verletztem Fleisch einsetzte. Etwas Warmes sickerte ihre Wangen hinab, lief unter der Augenbinde entlang, die sie nicht berühren konnte. Blut. Sie hatte sich selbst verletzt. 

Bill!

Ihre Stimme war verschwunden. Die Finsternis hatte sich um sie herum ausgebreitet und dämpfte die Geräusche der anderen. Sogar das Pochen ihres Herzens, das sie selbst dann hätte hören können, wenn lediglich ihre Ohren verstopft wären, fehlte. Jede Faser ihres Körpers fühlte sich krank vor Angst. Sie versank in dieser Furcht, war dies doch viel schrecklicher als alles, was sie jemals zuvor erlebt hatte.

»Jemals?« Die feixende Stimme befand sich direkt hinter ihr. In einem Reflex schwang Seyha den Arm aus, aber berührte gar nichts.

»Niemals?«Noch mehr Gelächter.

Instinktiv wusste sie, was das zu bedeuteten hatte und versuchte krampfhaft, an etwas anderes zu denken – an irgendetwas. Sie stolperte in der Hoffnung vorwärts, eine vertraute Form zu fassen zu bekommen; sogar der Arm von Gem Davidson wäre jetzt tröstlich gewesen. Vorsichtig ging sie weiter, ohne zu wissen, in welche Richtung sie sich bewegte, war sie doch überzeugt, dass sie bald in irgendetwas oder irgend wen hineinlaufen würde. Sie rief die Namen der anderen und vernahm keines ihrer eigenen Worte. Zwei Schritte, fünf, zehn. Zu weit! Sie fühlte, wie sich ihre Beine bewegten, aber sie nahm nicht wahr, dass sie sich überhaupt regte. Die dunkle Stimme kehrte nicht zurück. Vielleicht war sie jetzt weit genug davon entfernt.

»Du kannst mir nicht entkommen, Doung Seyha!«, schrie eine wütende Stimme direkt in ihr Ohr.

Seyha rannte. Urplötzlich trafen ihre Schienbeine auf etwas Hartes und Unnachgiebiges. Sie fiel nach vorn und taumelte unbeholfen auf eine Bank. Hartes Holz, eine Kirchenbank. Das Foyer! Sie strich mit den Händen über die Lehne und war über alle Maßen dankbar für etwas Vertrautes, an das sie sich klammern konnte. Die runden Einfassungen, die normalerweise die Kirchenbänke aufwiesen, fehlten. Das Holz fühlte sich viel zu kantig an und war sehr derb zurechtgeschnitten. Als sie mit der Hand über die Oberfläche fuhr, zuckte sie vor Schmerz zurück. Sie riss ihre Hand davon weg, und mit den Fingern ihrer anderen, zog sie einen hervorstehenden Splitter heraus.

Das hier stellte keine der Bänke im Foyer dar!

Sogar durch diesen äußerst begrenzten Kontakt kam Seyha das Gefühl nur allzu vertraut vor, erkannte den unsicheren Stand der Bank auf dem Boden wieder.

Lass es nicht diesen Ort sein! Lass mich nicht davon träumen!

Tatsächlich hatte sie noch nie vom Waisenhaus geträumt, zumindest nicht, dass sie sich daran erinnern könnte. Sie dachte jedoch oft daran. Allerdings zwang sie ihre Gedanken jedes Mal in eine andere Richtung, sobald sie sich selbst bei diesen Erinnerungen ertappte.

Die Dunkelheit lichtete sich langsam, und leise hob sich Schicht um Schicht eines Vorhangs. Grobe Gestalten vor ihr begannen kleinste Details preiszugeben, als sich immer mehr Vorhänge lüfteten. Ihre Sicht wurde klar, und augenblicklich wünschte sich Seyha, dass sich gnädige Finsternis wieder herabsenken würde. Sie schrie auf, ein langes, klagendes ›Nnneiiin‹, doch ihre Stimme blieb aus.

Sie musste ohnmächtig geworden sein. Zu viel Stress. Das neue Haus, der Besuch der Pastorin, das Davidson-Mädchen, die Erleichterung, das Projekt fertiggestellt zu haben. Bill versuchte sicherlich gerade, sie wieder zu sich zu bringen. Jeden Moment würde sie ihn wieder sehen.

Da sie nicht wusste, was sie bis dahin tun oder wohin sie gehen sollte in dieser unvermittelt einsetzenden Landschaft ihrer Erinnerung, lehnte sich Seyha auf der Bank zurück – es gab lediglich drei Reihen in dieser kleinen Kapelle – und wartete. Es hatte sich nichts verändert. Wenn überhaupt etwas anders war, dann, dass das Gebäude noch instabiler wirkte, als sie es im Gedächtnis hatte; zwei der Wände bestanden aus verrostetem Wellblech, während die anderen beiden aus ungleichmäßigen Holzplanken gezimmert waren, aus denen an manchen Stellen Stroh ragte, wo einst Löcher gestopft werden mussten. Sonnenlicht fiel durch Lücken in den Brettern, wo Astnarben schon vor langer Zeit verrottet waren. Die Glasscheiben der beiden Fenster nahe der Tür filterten das Tageslicht durch die Schicht aus Schmutz und Sand, die draußen vom Garten stammte.

»Willkommen zu Hause, Doung Seyha«, flüsterte die Stimme, die von überall und nirgendwo zu kommen schien. »Ist es nicht schön, nach all den Jahren wieder hier zu sein?« Ein leises Kichern ging in ein Knurren über.

Bitte, ich hab dir nichts getan. Lass mich allein.

»Oh, sicherlich. Lass mich allein. Du bist allein, hast du das nicht bemerkt? Still jetzt ... sei still.«

Ein Mädchen, nicht älter als vier oder fünf Jahre alt, kam in den Raum gerannt und versteckte sich am gegenüberliegenden Ende derjenigen Bank, auf der Seyha saß. Die Kleine bemerkte die Frau nicht, mit der sie die Sitzgelegenheit teilte – oder hatte sich entschieden, sie zu ignorieren. Seyha versuchte zu sprechen, eine Unterhaltung zu beginnen mit irgendjemand anderem als dem Dämon, der ihren Geist quälte. Sie konnte nicht; dies war eine Albtraumwelt in einer Albtraumzeit. Das Gesicht des Mädchens war nass vor Tränen. Seyha beobachtete, wie es sich hinter dem Rücken der Kirchenbank versteckte. Zur selben Zeit knabberte es rasch an einem Feigenplätzchen; es nahm keine großen Bisse; nicht solche, die man machte, wenn man etwas so schnell wie möglich verschlingen wollte, bevor es andere wegschnappen konnten. Die zögerliche Knabberei des Mädchens zeigte, dass es hungrig war, aber das Plätzchen nicht vollständig aufessen wollte.

Seyha wusste, was das kleine Mädchen dachte, kannte ihren Hunger. Es war nicht ängstlich, sondern einsam. Und obwohl die Tränen kullerten, war es auf diese verquere Art eines Kindes aufgeregt in Anbetracht der Aussicht, von Schwester Angelique gefunden zu werden. War es doch auf diese Weise möglich, ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu ergattern, auch wenn es bedeutete, später noch eine Tracht Prügel verabreicht zu bekommen. Darum knabberte es lediglich an dem Plätzchen, denn würde es das ganze Gebäckstück auf einmal vertilgen, könnte die Nonne es nicht des Diebstahls bezichtigen, weil es sich einen zusätzlichen Happen von dem Teller eines anderen Kindes stibitzt hatte. Schwester Angelique würde es sonst bloß wegschicken, nach hinten in den Garten mit den restlichen neunzehn Jungs und Mädchen des Waisenhauses.

Seyha sah sich selbst zu, die junge Doung Seyha – zumindest hatte der Dämon den Familiennamen korrekt ausgesprochen –, die genau an diesem Tag fünf Jahre alt geworden war. Es war ihr Geburtstag gewesen. Sie hatte weder Geschenke erhalten noch hatte sie welche erwartet. Alles was sie gewollt hatte, war etwas Aufmerksamkeit von der schönen, fremdartigen Frau, die nun rasch in die Kapelle lief.

Es würde allerdings doch ein Geschenk geben, eine Puppe aus mehreren Stoffresten zusammengesetzt, mit Blättern ausgestopft und ein lächelndes Gesicht, das mit einem Stift gemalt worden war. Das Spielzeug hatte Angelique selbst schon früher in jener Woche angefertigt.

Seyha beobachtete die junge Nonne, die mit dem langen, goldenen Haar (sie trug selten die typische Tracht ihres Ordens) und den runden, blauen Augen schön und exotisch wirkte, an diesem Ort voll dunklen Haars und kantigen Zügen. Sie sah, wie Angelique zu der richtigen Kirchenbank lief, als ob sie die Gedanken des kleinen Mädchens lesen könnte. Die Schwester griff grob nach Seyhas schmächtigem Ärmchen und zog sie auf die Beine.

»Seyha«, sagte sie streng. Als Erwachsene mit gereiftem Blick war Seyha überrascht, als sie Erheiterung in den Zügen der Nonne entdeckte. Obwohl sie gebürtige Amerikanerin war, sprach Angelique fließend Khmer und nutzte diese Gabe, um den Kindern Englisch beizubringen, von dem sie auch jetzt Gebrauch machte. »Gib mir den Keks.«

Die junge Seyha verstand wahrscheinlich nicht jedes Wort – nicht, nachdem sie erst vor so kurzer Zeit angekommen war –, jedoch übergab sie das Feigenplätzchen mit niedergeschlagenem Blick.

Sag etwas, versuchte Seyha ihr mitzuteilen. Sprich mit ihr. Schwester Angelique schritt vor dem Mädchen auf und ab und schalt es leise in Khmer, dass es mehr als seinen Anteil genommen habe. Wie würde sie es denn finden, wenn Makaria ihre Sachen wegnähme? Und all das gerade an so einem Tag wie heute!

Das Mädchen schaute für den Bruchteil einer Sekunde auf. Plötzlich erinnerte sich Seyha an diesen Moment, der nunmehr über dreißig Jahre zurücklag, mit solch einer Klarheit; diese Bestätigung ihres Geburtstages, so indirekt sie auch gewesen sein mochte. Die Nonne gab nicht länger vor, dass sie ärgerlich war. Angelique hatte dem Mädchen, wie Seyha jetzt verstand, genau das gegeben, wonach es sich gesehnt hatte, bevor es wieder hinaus in die Hitze und den Dreck geschickt wurde. Später an diesem Abend würde die Schwester Seyha auf ihrer Matte sorgfältig zudecken und ihr die provisorische Puppe in den Arm drücken. Sie würde auf Englisch »Alles Gute zum Geburtstag« flüstern und zum nächsten Kind weitergehen. Seyha würde die Worte nicht verstehen, aber in dem schwachen Licht so lange auf die Puppe starren, bis ihre Augen vor Erschöpfung zufielen. Seyha fragte sich jetzt, was wohl mit dem Geschenk geschehen war.

Nachdem die kleine Seyha wieder nach draußen geschickt worden war, sah sich die Nonne in der Kapelle um. Sie erstarrte und blickte unverwandt auf jene Stelle, an der die erwachsene Seyha auf der splitterigen Kirchenbank saß. Schwester Angelique ließ den Blickkontakt keinen Moment abreißen. Seyha starrte zurück. Nach einem Augenblick kräuselte sie verwirrt die sonnenverbrannte Stirn, von der sich die Haut schälte. Die Nonne schlug ein Kreuz, bevor sie hinaus ins Licht verschwand.

Seyha blieb allein sitzen, fühlte die Feuchtigkeit in der Luft und hörte von draußen das Summen der Insekten, die immer irgendwo herumwuselten. Zum ersten Mal in ihrem Leben begriff sie, dass es auch gute Momente – so kurz sie auch gewesen sein mochten – in ihrem Leben gegeben hatte. Auch wenn Seyha sie damals nicht verstand.

Das Brummen der Insekten wurde lauter. Schwarze Tupfen – große, fliegende Käfer – bewegten sich zu schnell, um sich darauf konzentrieren zu können und füllten wie Rauch das Innere der Kapelle. Sie landeten auf der Bank, krochen über ihre Arme und Beine, über ihr Gesicht. Seyha stand auf, schlug nach ihnen, drehte sich um und rannte los. Doch sie stolperte über einen Holzklotz und stürzte in ein Gestrüpp.

Sie sah nach oben und krabbelte rückwärts. Wohin war die Kapelle verschwunden?

Das dämonische Gelächter kehrte zurück, tief, höhnisch und immer direkt hinter ihr.

Überall schrien Menschen. Schmutzige Gesichter, tränenverschmiert – sieben Männer in zerrissenen Uniformen schoben einander beiseite, als sie einige Mädchen im Teenager-Alter zur gegenüberliegenden Seite der Straße schleppten. Seyha sah sich um, blickte nach unten und hinter sich und bemerkte zum ersten Mal, worüber sie gestolpert war. Die Fliegen bedeckten bereits vollständig die Leiche ihrer Mutter; die Biester waren über sie hergefallen, sobald sie gestürzt war, noch bevor das Blut aufgehört hatte, aus der Schusswunde in ihrer Stirn zu fließen.

Seyha blickte unverwandt nach unten, während das übernatürliche Gelächter hinter ihr tanzte. Trotzdem war es ein bloßes Hintergrundgeräusch für die realen Klänge der Kinder und Erwachsenen entlang des Straßenrandes, die aus Verwirrung und Wut weinten. Seyha starrte auf ihre Mutter und versuchte, ohne Stimme aufzuschreien. Sie hatte noch niemals zuvor von dieser Situation geträumt, denn jedes Mal, wenn ihr dieser Augenblick als eine undeutliche, bruchstückhafte Erinnerung in den Sinn kam, hatte sie alles immer – immer, immer, immer – weit von sich fortgeschoben. Jetzt war sie gefangen, musste ihrer Mutter in die Augen blicken, wie sie es einst vor langer Zeit an jenem Morgen getan hatte. Ihre Mutter war getötet worden, als sie ihre Töchter nicht an die unruhige Schar Soldaten aushändigen wollte, die sich dem Marsch angeschlossen hatten, den Seyhas Familie und auch so viele andere gezwungen waren, auf sich zu nehmen. Es war eine lange und unsinnige Reise gewesen. Die Männer – zumeist halbwüchsige Jungs, die allerdings zu turmhohen Monstern wurden für eine Dreijährige, die nun am Straßenrand gelegen hatte – hatten sich bereits so sehr an den Tod gewöhnt, dass deren Augen und Herzen schon lange unempfindlich geworden waren für die Handlung an sich.

Der Mord war eine automatische Reaktion der jungen Roten-Khmer-Soldaten auf die Ablehnung von Seyhas Mutter; kein wirklich handfester Gedanke stand hinter dieser Tat. Ihre Mutter hatte nein gesagt, und der Junge in der viel zu großen Uniform hob seine Pistole und betätigte den Abzug. Die Frau sank zu Boden, als wäre sie durch eine Falltür gestürzt und hatte dabei die jüngste ihrer Töchter – Seyha, die ihrer Mutter Hand festgehalten hatte – niedergerissen. Mit der Wucht des Falls war das Mädchen über den toten Körper gestürzt und landete neben der Straße.

Damals wie jetzt erholte sich Seyha schnell, doch sie konnte den Blick nicht von den starren Augen ihrer Mutter abwenden. In der Luft verklangen die Schreie der anderen Mädchen, die fortgeschleppt wurden – alle, bis auf dieses eine kleine Kind, das an der Straßenseite lag und schon fast vergessen war; jedoch nicht von ihren Nachbarn, die sich vor die verbliebenen Soldaten stellten, um Seyha vor Blicken zu schützen, indem sie die Männer mit Wehgeschrei und entrüsteten Rufen ablenkten.

Seyha starrte, wartete darauf, dass ihre Mutter endlich blinzeln oder lächeln, den Finger an ihre Lippen pressen oder ihre Hand über das geschwollene Loch in ihrer Stirn legen würde. Dass sie das Blut daran hindern würde, in ihr rechtes Auge zu fließen.

Sie hatte nicht gewusst, was sie tun sollte. Es war nichts mehr übriggeblieben in der Welt, gar nichts.

Seyha dachte kurz an ihren Vater und presste dann fest ihre Augenlider zusammen. Nein, nein, nichts mehr, nichts mehr ... Als sie die Augen erneut öffnete, raste die Finsternis, die zuvor wie ein Nebel an den Rändern der Straße verharrt hatte, über ihren Kopf hinweg. Das Land stand in Flammen, überzogen mit dicken Qualmwolken. Nein, kein Qualm. Schwarze, finstere, selige, ewig währende Nacht.

Bevor sie abermals erblinden würde, zischte die Dämonenstimme in ihr Ohr, kitzelte dabei ihre Haut. »So viel Spaß werden wir zusammen haben, du und ich.«

Seyha schlug die Arme über dem Kopf zusammen und begann zu kreischen. Dieses Mal allerdings konnte sie ihre Stimme hören.


  
    
  

ERSTE NACHT DER FINSTERNIS

Bill Watts kniete hinter der Couch, während er mit beiden Händen an seine Brust griff. Er stieß ein kurzes, überraschtes Bellen aus, erkannte dann, wo er sich befand und verfiel in eine nervöse Stille. Seyha allerdings hörte nicht auf zu schreien. Sie kauerte auf Händen und Knien, die Augen vor Schreck geweitet, dessen Ursprung nur sie wahrnehmen konnte. Während Seyha immer weiter vom Sofa wegrutschte, gab sie bisweilen Worte von sich, die er nicht verstehen konnte. Bill holte tief Luft, senkte die Arme von der Brust und kroch zu seiner Frau.

Obwohl Gem auf die Couch krabbelte und nach hinten über die Lehne spähte, schien sie das Chaos noch immer nicht wahrzunehmen. Ihre weit aufgerissenen Augen blickten verängstigt im Raum umher; scheinbar suchte sie etwas, dass offenbar nicht länger da war.

»Sey! Sey, ich bin’s!« Bill fasste nach der Schulter seiner Frau und versuchte, sie festzuhalten. Seyha wand sich unter seinem Griff und drehte sich weg. Er schnappt erneut nach ihr, doch verfehlte sie ein weiteres Mal. Gem und Joyce richteten ihre Konzentration schlussendlich auf die Szene, die sich hinter der Couch abspielte, und lenkte sie für den Moment von ihrer eigenen Verwirrung ab. Bill gab es auf, seine Frau erwischen zu wollen, wisperte ihr jedoch weiterhin zu, um Seyha mit seinem Tonfall zu beruhigen.

Seyha stoppte ihren Rückzug auf halbem Weg zur Vordertür. Sie hatte mittlerweile aufgehört zu schreien, doch Tränen strömten ihre Wangen hinab. Sie blinzelte, versuchte sich auf die Stimme ihres Ehemannes zu konzentrieren. »Bill, ich ...«

»Es ist alles gut.« Als er aber dichter an sie herantrat, kroch sie die gleiche Wegstrecke in die entgegengesetzte Richtung.

»Bitte, geh weg. Lass mich zufrieden.«

Er sah sich im Zimmer um, so als ob er gerade erst begriff, wo er sich befand. Gem beobachtete sie noch immer über den Rücken der Couch hinweg, ihre Miene ein Ausdruck des Schreckens, nicht wegen Seyhas Verhalten, sondern wegen all dem, was Gem selbst widerfahren war. Ihr und allen von ihnen. Er setzte an, um eine Frage zu stellen, zögerte und sah hinüber zu Joyce. Die Pastorin stand regungslos neben dem Esstisch und starrte leeren Blicks zurück zu ihm.

Niemand sagte ein Wort. Kein Geräusch war im ganzen Haus zu hören, einmal abgesehen von Seyhas gelegentlichem Keuchen, als sie versuchte, sich selbst zu beruhigen.

»Was ... ist da gerade passiert?«, fragte Gem endlich. Sie blinzelte sehr häufig, wie um einen Fremdkörper aus ihrem Auge herauszulösen.

Joyce ignorierte die Frage. »Seyha, bist du in Ordnung?«, flüsterte sie. Für Bill sah Joyce wie eine verlorene Seele aus, wie sie so neben dem Tisch stand, mit bleichem Gesicht und Augen, die etwas völlig anderes sahen als dieses Zimmer hier. Es war die Art, wie sie alle aussahen.

Er beobachtete Seyha, wollte ihre Reaktion abschätzen. Seine Frau bot ihm lediglich ein vages Nicken, aber das war immerhin etwas.

»Wo sind wir?«, wollte er wissen. Die Antwort war offensichtlich: in seinem Wohnzimmer. Draußen war es dunkel, doch hier drinnen waren die Lichter angeschaltet. Niemand jedoch befand seine Frage für seltsam. Seyha, Gem und Joyce blickten sich in dem Raum um.

Etwas stimmte mit dem Haus nicht. Als Bill endlich begriff, was es war, stand er auf und starrte zu den Fenstern. Sie waren dunkel, was ihn zu der ersten Annahme geführt hatte, die Nacht wäre bereits hereingebrochen. Allerdings ... irgendetwas war grundsätzlich falsch. Er räusperte sich. »Hatten ... war es nicht Mittag? Bevor ...« Bevor wir alle verrückt geworden sind, dachte er, sprach es allerdings nicht laut aus.

Das Mädchen nickte. »Vielleicht wurden wir bewusstlos geschlagen oder so. Ich meine ...« Gem führte den Gedanken nicht zu Ende. Ihre Unterlippe zitterte, ihre Miene verzog sich, sie schlug die Hände vor das Gesicht und glitt hinab auf die Sofakissen. Joyce bewegte sich vorsichtig, geradezu steifbeinig auf Gem zu und setzte sich neben sie. Das Mädchen sprang fast in die Arme der Pastorin und weinte jämmerlich an deren Schulter.

Seyha putzte sich die Nase mit einem Papiertaschentuch, das sie noch irgendwo in ihren Hosentaschen gefunden hatte. Sie ließ noch ein letztes stotterndes Schluchzen hören und war dann still. Bill wusste von den seltenen Gelegenheiten, bei denen er seine Frau hatte weinen sehen, dass sie nun fertig war.

Was auch immer er vor eine Minute erlebt, was auch immer er geträumt hatte, er war sich sicher, dass seine Ehefrau etwas ungleich Schlimmeres hatte sehen müssen. Er versuchte ihrem Blick zu folgen und bemerkte die dünne Kerze, die sie während der Zeremonie gehalten hatte. Sie lag an der Kante des weißen Teppichs, nahe dem Esstisch – wo sie alle vorhin gestanden hatten. Der verbrannte Docht ruhte in einer kleinen, geschmolzenen Vertiefung der Teppichfasern. Die Flamme musste ausgegangen sein, als die Kerze hinuntergesegelt war. Gott sei Dank, dachte er. Wenn in dem Raum Feuer ausgebrochen wäre, während alle blind oder bewusstlos ... was auch immer hier passiert war; Gott, was ist geschehen? ... hätten sie in gewaltigen Schwierigkeiten gesteckt.

Bill sah abermals aus dem Fenster; draußen war es pechschwarz. Er warf einen prüfenden Blick auf seine Uhr. Zwanzig vor eins. Sein Magen zog sich zusammen. Waren sie wirklich zwölf Stunden lang fort gewesen?

Er glaubte nicht daran. Mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit war es noch immer zwanzig vor eins desselben Mittags. Aber die Fenster ...

Bill schob sich an der Couch vorbei und ging zum nächsten Fensterflügel. Finster. Es sah nicht richtig aus, eher wie mit Farbe – gestrichen. Als er nach dem Riegel griff, bemerkte Bill, dass es keine Spiegelung von ihm gab; wenn es draußen dunkel und hier drinnen die Lichter eingeschaltet waren, müsste er sich eigentlich im Glas sehen. Der ganze Raum sollte reflektiert werden. Doch da war nichts außer schwarzem, undurchsichtigem Glas.

Als er zu dem kleinen Beistelltisch, der neben der Couch stand, blickte, bemerkte er: Das Licht ist noch nicht einmal angeschaltet. Das alles war viel zu viel, um es akzeptieren zu können. Bill konzentrierte sich erneut auf das Fenster und griff nach dessen Riegel.

Was befand sich auf der anderen Seite?

Nichts, erschien als Antwort in seinen Gedanken. Seine Fantasie spielte ihm Bilder eines nuklearen Holocaust vor, bei dem sie irgendwie die letzten vier Überlebenden darstellten. Vielleicht war außerhalb dieses Hauses die Welt erfroren, nachdem die Sonne erloschen war. Oder ein gewaltiges Raumschiff schwebte über ihnen und ließ kein Licht durch. Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.

Bill umfasste den Riegel energisch und versuchte, ihn zu drehen. Der Fenstergriff rührte sich nicht. Er wollte ihn zur anderen Seite schieben. Nichts bewegte sich. Drücken half genauso wenig, wie auf den Riegel einschlagen, und auch den Arm gegen die Scheibe stoßen brachte keinen Erfolg. Er stieß immer und immer wieder dagegen ...

»Bill!« Das war die Stimme von Joyce. Das Zimmer kippte. Er packte den Fenstergriff und sah hinter sich zu Joyce und dem Mädchen, die wiederum ihn anstarrten. Das Zimmer kippte in eine andere Richtung. Bills Arm pochte schmerzhaft. Er ließ ihn an seiner Seite baumeln und fühlte sich, als müsse er sich übergeben.

»Es ist okay, Mister Watts«, sagte Gem, die sich von Joyce fortlehnte und das Gesicht von den Tränen trocknete. »Wir kommen schon wieder in Ordnung.« Sie schniefte laut, ohne auch nur einmal die Augen von ihm abzuwenden. »Wir kommen in Ordnung. Wirklich.«

Bill bemerkte, dass er hyperventilierte und versuchte nun, tief durchzuatmen. Dieses Mädchen wollte ihn tatsächlich beruhigen. Es beschämte ihn, dämpfte aber gleichzeitig seine Panik. Er lehnte sich gegen die Wand, glitt daran hinab und ließ sich auf dem Fußboden nieder. Seine Atmung verlangsamte sich. Kurz über dem Ellbogen tat sein rechter Arm wirklich weh. Bill reckte den Hals, um einen Blick zu dem Fenster zu werfen. »Hab ich es zerbrochen?« Er erinnerte sich kaum daran, dass er seinen Arm hatte dagegen knallen lassen, aber er musste es getan haben, mehr als einmal.

Gem schüttelte den Kopf. »Sie sind bloß irgendwie ausgerastet.«

Bill lachte, doch es war von kurzer Dauer und ohne Humor. »Jaaa ...«

Seyha schniefte irgendwo hinter der Couch. Er konnte sie nicht sehen, doch er musste aufstehen und sich um sie kümmern. In ein paar Sekunden. Im Augenblick hatte er keine Kraft dafür.

Joyce strich mit der Hand über Gems Kopf und entwirrte einige Strähnen. Sie blickte zurück zu Bill. Dabei zeigte ihre Miene wesentlich mehr Leben als noch kurz zuvor, als sie völlig verstört neben dem Tisch gestanden hatte.

»Das Fenster hat sich nicht öffnen lassen, nehme ich an.« Das war keine Frage. Bill schüttelte den Kopf. Joyce seufzte und faltete anschließend die Hände vor ihrer Brust. »Herr, führe uns aus der Finsternis, hilf uns, den Weg nach Hause zu finden. Erlöse uns von dem Bösen und schenke uns die Kraft, um ...« Sie zögerte; ihre Augen waren geschlossen, doch sie zuckten hinter ihren Lidern hin und her. Bill befürchtete, sie könnte ohnmächtig werden. Gem faltete ebenso die Hände, vielleicht ohne es sich überhaupt bewusst zu sein. Jetzt hob sie eine Hand und legte sie, ohne aufzublicken, auf Joyces Schulter. Bei dieser Berührung beendete Joyce das Gebet, »... um stark zu sein. Wir verstehen nicht, was vorgeht, hier oder dort draußen oder was mit jedermann geschieht ...« Sie unterbrach abermals und biss sich auf die Unterlippe, öffnete die Augen und sagte nichts mehr.

»Amen«, flüsterte Bill.

* * *

In den folgenden zehn Minuten liefen Bill und Joyce im Gemeinschaftsraum zu jedem Fenster und probierten, den Riegel zu drehen. Kein einziger bewegte sich. Selbst wenn die Hebel irgendwie abgesperrt waren, sollte man sie wenigstens noch ein bisschen hin und her wackeln lassen können. Doch sie rührten sich nicht, als wären sie zugeschweißt worden. Als das Davidson-Mädchen dies mitbekam, sprang sie auf und rannte ins Foyer. Einen Wimpernschlag später rief sie: »Die Vordertür ist verschlossen. Der Knauf lässt sich nicht drehen.«

Seyha saß in einem der Sessel. Sie beobachtete alles, ohne etwas zu sagen, lauschte den Worten, konnte sie jedoch nicht akzeptieren. Irgendjemand oder irgendetwas hatte sie alle eingeschlossen. Sie klappte ihr Handy erneut auf; es rührte sich nichts, der Akku war leer. Der Ersatz-Akku befand sich in der Schublade des kleinen Beistelltisches neben der Couch, doch auch dessen Schublade war genauso fest verschlossen wie die Fenster. Sie ließ die Klappe des Telefons zuschnappen, schnippte es wieder auf und ließ es letztendlich zu Boden fallen. Um sich zu beruhigen, inhalierte Seyha tief, doch sie fand es schwer, auszuatmen, als wäre sie genauso versiegelt wie all die Türen und Fenster. Dennoch entwich die Luft langsam durch ihre Lippen, die sie nicht zu öffnen wagte. Sie schloss die Augen und atmete noch tiefer ein, zwang den Sauerstoff in ihre Nasenlöcher und durch ihren halb geöffneten Mund wieder nach draußen. Immer und immer wieder. Sie begann, sich besser zu fühlen, körperlich zumindest. Und jetzt erhielt auch alles andere in diesem Albtraum schärfere Konturen.

Bill kam herüber zu ihrem Sessel und kniete vor ihr nieder; eine Hand lag auf ihrem Knie, während er mit der anderen ihre beiden Hände ergriff. »Bist du in Ordnung, Sey?«

»Was ...«, begann sie, doch ihr Mund war viel zu trocken. Sie schluckte und versuchte es noch einmal. »Bill, was geschieht hier?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber uns geht es gut. Das ist doch schon mal ein Anfang. Wir nehmen das als Grundlage und arbeiten uns dann durch alles andere.«

»Das Telefon hier drinnen ist auch tot. Und die Schubladen stecken fest. Wartet«, rief Joyce aus der Küche. Es entstand eine kurze Pause, dann klapperte etwas. »Der Kühlschrank lässt sich auch nicht öffnen.« Das Klappern, erkannte Seyha, stammte von der Sammlung aus Glaskrügen, die Bill oben auf dem Eisschrank aufbewahrte; es waren Memorabilien seiner leidlich wilderen College-Tage. Sie hasste diese Dinger, da Seyha der Ansicht war, dass die grellbunten Worcester-State-Logos überhaupt nichts zur Stimmung beitrugen, die sie in diesem Raum erzeugt hatte. Die sie beide erzeugt hatten.

Gem hielt sich am Eingang zum Foyer auf, ihre Hand ruhte außer Sicht auf der Lehne der alten Kirchenbank. Sie schien auf Anweisungen zu warten.

»Wir können genauso gut auch noch den Rest des Hauses kontrollieren und nachschauen, was funktioniert, was sich öffnen lässt und was nicht«, sagte Bill. Er schüttelte den Kopf. »Das ergibt alles keinen Sinn«, fügte er, mehr zu sich selbst, hinzu.

Seyha durchfuhr eine plötzliche Erkenntnis. Sie würden überall suchen, würden versuchen, jede Schublade zu öffnen. Sie stand viel zu schnell auf; ein jäher Schwindelanfall erfasste sie und zwang sie zurück auf den Sessel. Bill kam zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Bleib hier, Sey. Wir geben dir Bescheid, was wir finden.«

Sie fühlte, wie ihr seine Herablassung die Schamesröte ins Gesicht trieb. »Ich möchte lieber selbst nachschauen!« Sie griff nach seiner Hand und zog sich nach oben, langsamer diesmal, und das Zimmer schwankte nicht, zumindest nicht viel.

»Ich mag es nicht, wenn jemand anderes als ich unser Schlafzimmer durchstöbert«, fügte sie hinzu, um sich zu rechtfertigen.

Bill sah so aus, als wäre er bereit, diesen Punkt auszudiskutieren, besann sich jedoch eines Besseren und nickte bloß. Sie hielt seine Hand, und als sie den Raum durchquerten, bemerkte Seyha gereizt, dass das Mädchen ihnen folgte.

Sie trafen am Eingang zum Flur auf Joyce. Gem starrte Seyha mit scheinheiliger Besorgnis an. Viel wahrscheinlicher war es, befand Seyha, dass das Nachbarsmädchen darauf hoffte, ihr Schlafzimmer zu durchstöbern, um etwas zu finden – sie zögerte und schloss die Augen. Was stimmt nicht mit dir? Sie hat überhaupt nichts dergleichen gedacht. Sie musste sich zusammenreißen, alle anderen taten es schließlich ebenfalls. Sie selbst sollte diejenige sein, die hart im Nehmen war, doch sie fühlte sich bloß alt und launisch.

Seyha seufzte und nickte dann angesichts Bills besorgter Miene.

»Okay«, stimmte er zu. »Seyha kontrolliert das Hauptschlafzimmer. Joyce übernimmt das Gästezimmer zur Rechten, und Gem sieht im Bad am anderen Ende des Flurs nach ... probier auch zu spülen. Versuch alles Mögliche.«

»Alles klar.« Das Mädchen lief an ihnen vorbei, und Joyce folgte ihr. Gem bog nach links in das Badezimmer ein, während die Pastorin zu dem gegenüberliegenden Gästezimmer schritt und für den Bruchteil einer Sekunde zögerte, bevor sie im Inneren verschwand.

»Was machst du?«, fragte Seyha und war froh, dass ihre Stimme dabei nicht zitterte.

Bill sah mit zusammengekniffenen Augen durch den Raum in Richtung des Foyers. »Ich werde zurück nach vorn gehen – und mir den Keller vornehmen.« Die letzten fünf Worte hauche er mehr, als er sie sprach.

»Vielleicht solltest du erst einmal darauf warten, dass ...«

»Übrigens ...«, rief Gem aus dem Badezimmer, während sie am Spülgriff der Toilette rüttelte. Es gab zwar kein Spülgeräusch, aber immerhin konnte Seyha hören, wie sich der Hebel bewegte. Die Stimme des Mädchens klang beunruhigt, nervös. »... bin ich die Einzige gewesen, die einen wirklich fiesen Albtraum gehabt hat, bevor wir aufgewacht sind?«

Seyha griff nach Bills Arm, doch er schien es nicht einmal zu bemerken. Er starrte zur Badezimmertür. Joyce steckte den Kopf in den Flur, ihr Gesicht war blass. Doch erst als Gem ebenfalls zur geöffneten Tür hinausblickte und noch einmal lauter hinzufügte, »Ja, was nun?«, nickten alle. Ohne Worte, sie tauschten lediglich fassungslose Blicke aus.

Seyha fühlte, wie ihr Puls anfing zu rasen. Sie wollte nichts mehr damit zu tun haben. Nicht jetzt, nicht irgendwann. »Ich werde das Schlafzimmer durchsuchen.«

Gem sah ihr zu, wie sie vorbeilief. »Aber, haben Sie ...«

»Lass es einfach!« Sie hob ihre Hand, so als wollte sie das Mädchen schlagen.

»Schön ...«, murmelte Gem. Seyha hatte nicht vor, sie an mehr teilhaben zu lassen. Sie musste nachschauen ... in dem Raum nachschauen, wie sie es alle besprochen hatten.

Das Schlafzimmer befand sich am Ende des Flurs. Es umfasste die Fläche des ehemaligen Hauptschlafraums und der Küchenzeile. Es war riesig, auch wenn das extragroße Doppelbett den meisten Platz der gegenüberliegenden Seite einnahm. Die Fenster präsentierten sich genauso schwarz wie die im Rest des Hauses, doch der Raum war gut beleuchtet. Das Licht war gleichmäßig verteilt wie in einem Kaufhaus. Sie konnte nicht einmal Schatten entdecken. Seyha versuchte sich auf die Kommodenschubladen zu konzentrieren, doch sie konnte den Gedanken, wie hell es hier war, nicht abschütteln. Sie ging zu der Lampe neben dem Bett: Diese Ecke war um nichts heller als alle anderen. Seyha schaute unter den Lampenschirm, doch die Glühbirne brannte nicht. Sie tastete danach und berührte das Glas. Kalt.

Wo kam all das Licht her?

»Die Kellertür ist verschlossen.« Das war Bills Stimme. Schritte näherten sich.

Sie hatte keine Zeit. Sie hatte immer noch nicht nachgesehen! Zwei Schritte bis zur Kommode, es war die oberste rechte Schublade. Bill hielt an und sprach mit Joyce, sein Arm bereits in Sichtweite außerhalb der Tür. Seyha griff nach dem runden Holzknauf des Schubkastens und zog.

Die Lade glitt ohne Widerstand auf. Sie schloss sie schnell wieder, bemüht, kein Geräusch zu verursachen. Bill hatte trotzdem etwas gehört. Seine Stimme klang nun viel näher – in der Türöffnung. »Hast du etwas, Spatz?«

Spatz? Er hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr so genannt. Vermutlich benutzte er es unbewusst, trotzdem klang es beleidigend. Warum war sie so wütend auf alle anderen, insbesondere inmitten dieses Wahnsinns? Stress. Viel zu viel davon und alles auf einmal. Sie hatte keine Zeit, um auszuruhen. Ihre Hand befand sich noch immer auf dem Schubladenknauf.

»Nein«, erwiderte sie und gab vor, sie herauszuzerren. Seyha ließ los und griff zur nächsten. Geh nicht auf, dachte sie und konzentrierte sich auf den kleinen runden Knauf. Sie zog. Die Kommode lehnte sich durch diesen Kraftaufwand nach vorn und kam dann wieder zum Stehen. Diese Schublade war versiegelt. Neugier übermannte Seyha, sie vergaß Bill und probierte jede Lade aus. Alle steckten fest. Sie hörte, wie er den Raum betrat. Er versuchte sich an den Kleiderschranktüren. Auch hier bewegte sich nichts. Sie drehte sich um, und ihre Blicke begegneten einander.

»Nichts?«, fragte er.

»Nein«, antwortete Seyha. »Gar nichts.«

Sie durchsuchten auch den Rest des Zimmers, wobei sich Seyha immer einen Schritt näher an der Kommode bewegte, falls Bill auf die Idee kam, sie selbst noch einmal zu kontrollieren. Nachttisch, Fernseher, die Stereoanlage und alle Fenster zeigten die gleichen Symptome. Der Deckel der Aussteuertruhe jedoch ließ sich öffnen.

Bill nahm zwei schwere Steppdecken heraus und warf sie auf den Boden. »Nur für den Fall, dass sie später nicht mehr aufgeht«, bemerkte er.

Die Tür zum Wandschrank stand einen Spalt offen und ließ sich ohne große Mühe weiter aufschieben. Zumindest hatten sie die Möglichkeit, sich umzuziehen.

»Es gibt allerdings eine Abweichung hier drinnen«, bemerkte Bill. Seyhas Herz klopfte hart. Er hatte gesehen, wie sie die Schublade herausgezogen hatte. Doch er blickte zur Wandschranktür. »Die stand bereits einen Spalt offen.«

Sie erholte sich schnell genug, um zu erwidern: »Ja, aber genauso verhält es sich mit den Fenstern im Wohnzimmer und hier drinnen. Ich hatte sie alle zum Lüften geöffnet, bevor Reverend Lindu kam.« Ihr Herz hämmerte in der Brust. Sie musste sich beruhigen!

Joyce und Gem betraten den Raum und blieben bei der Tür stehen. »Irgendjemand muss sie geschlossen haben«, warf die Pastorin ein.

Gem bewegte sich näher zu ihr und schlang die Arme um sich selbst. »Es befindet sich aber keiner weiter hier.«

Die Augen von Joyce strahlten klar, fast schon verärgert. »Ich schätze, wir alle wissen, dass das nicht stimmt. Wir sollten ins Wohnzimmer zurückkehren, dicht beieinander bleiben und versuchen, es uns so bequem wie möglich zu machen. Wir müssen über viele Dinge reden.«

Bill nickte. »Einverstanden.«

Er nahm Seyhas Hand und gemeinsam folgten sie den anderen beiden aus dem Schlafzimmer. Seyha versuchte, nicht darüber nachzudenken, wovon sie gerade fortliefen.

* * *

Nachdem sie sich wieder im Wohnzimmer niedergelassen hatten, sprach niemand. Gem wäre lieber näher bei Joyce gesessen, aber Mr. und Mrs. Watts nahmen die Couch in Anspruch. Wie zuvor zog Gem die bestrumpften Füße unter sich. Der Sessel war gemütlich und so weich gepolstert wie die Couch, doch sie fühlte sich darauf zu abgeschieden. Hinter ihr lauerten der Essbereich und die Küche, ein großer Raum, aus dem sich etwas von hinten an den Sessel anschleichen konnte. Oder jemand. Gem rollte sich enger ein und verdrängte das Gefühl krampfhaft.

Joyce holte tief Luft, blies den Atem aus und schlug sich mit den Händen flach auf die Oberschenkel. »Nun«, meinte sie, »wir können hier herumhocken wie verängstigte Kaninchen – und glaubt mir, so fühle ich mich –, oder wir können versuchen herauszufinden, was gerade passiert ist.«

Bill nickte und öffnete den Mund, als wolle er etwas erwidern, dann schloss er ihn wieder. Er sah aus, als hätte er alle Mühe, nicht zu weinen. Was die Lage für Gem schlimmer gestaltete, als sie sich eingestehen wollte. Sie hasste das. Was spielte es für eine Rolle, wenn dieser Mann aufgelöst war? Joyce verkörperte die stärkste Persönlichkeit von ihnen, soviel stand fest. Tatsächlich war sie die Einzige, die noch nicht auf die eine oder andere Weise ausgerastet war. Gem wischte sich über das Gesicht und blickte die Frau Hilfe suchend an. Bitte, dachte sie. Sag etwas.

Joyce nickte, als würde sie ihr zustimmen, dann sah sie nacheinander jeden der Gruppe an. »Eine Art Massenhalluzination? Massenwahn? Hat draußen ein nuklearer Holocaust stattgefunden?«

In Gems Kopf hatte sich lange vor Beginn dieser Unterhaltung eine Idee eingenistet, doch sie wagte nicht, sie laut auszusprechen. Zwar erschien es ihr eine bessere Alternative als ihr ursprünglicher Gedanke – dass sie tot waren, ein Konzept, das sie keineswegs verworfen hatte, sondern nur in der Hoffnung ignorierte, es würde verschwinden –, aber sie fühlte sich innerhalb der Gruppe am unqualifiziertesten, es vorzuschlagen.

»Gem?« O Mann. Die scheinbar hellseherischen Fähigkeiten dieser Frau wurden ihr allmählich unheimlich. Gem spürte, wie sie erbleichte. »Nichts«, murmelte sie. »Es ist dumm.«

»Was? Nichts könnte sich verrückt anhören. Ich meine, sieh dir die Umstände an. Was denkst du?«

Also gut. Die anderen würden zwar die Augen verdrehen, wenn sie es ausspräche, aber immerhin hatte niemand sonst einen Vorschlag. Gem brummte in ihre angewinkelten Knie. »Ich glaube, Gott ist wütend auf uns. Ich denke, er ist ausgerastet, als Sie letztes Jahr hier diese Zeremonie vorgenommen haben, und ... na ja ...«

Joyce beendete den Satz für sie. »Und jetzt ist der Teufel eingezogen?«

Schwang da ein sarkastischer Unterton mit? Gem wand sich, zugleich vor Hoffnung und Verlegenheit.

»Ach, hören Sie doch auf!«, rief Mrs. Watts aus und schwenkte einen Arm, als wollte sie eine derart törichte Vorstellung von sich weisen. »Die Dinge stehen schlimm genug, wir müssen nicht auch noch anfangen ...«

»Wie erklären Sie, was wir gehört und gesehen haben?«, fiel Joyce ihr mit angespannter Stimme ins Wort, versuchte dabei aber trotzdem, diplomatisch zu bleiben. »Ich weiß, dass ich nicht die Einzige bin, die vorher ... blind wurde. Und davor habe ich eine Stimme gehört. Wir alle haben das.«

Mrs. Watts wirkte streitlustig. »Ich weiß nicht, warum wir den Bruder dieses Mädchens so rasch ausschließen«, sagte sie und nickte in Richtung des Fensters.

Bills Stimme klang streng, als er sagte: »Wir schließen gar nichts aus, Sey. Aber ich wüsste nicht, wie uns irgendjemand so vollständig in diesem Haus einschließen könnte. Uns gelingt es ja nicht mal, den Kühlschrank zu öffnen!«

Mrs. Watts drehte sich auf dem Sitz herum und brachte etwas Abstand zwischen sich und ihren Mann. »Wir können also den Kühlschrank nicht öffnen, und das bedeutet, dass Gott uns hasst und uns mit Dämonen eingesperrt hat?«

»Gott ist nicht wütend auf uns«, warf Joyce ein.

»Na, das ist ja schön zu wissen!«

»Sey, bitte!«

Sie begannen, wild durcheinanderzureden. Gem wollte auch einiges anmerken, vermeinte jedoch, dazu nicht das Recht zu haben. Immerhin hatte sie das Streitgespräch angezettelt. Etwas hinzuzufügen, würde die Dinge nur verschlimmern.

Nach etlichen Minuten hatte die Debatte keinerlei Fortschritte erzielt und verkam zu einem gelegentlich gemurmelten Wort. Mrs. Watts fluchte leise vor sich hin und kauerte sich auf ihrer Seite der Couch zusammen, nahm eine ähnliche Haltung wie Gem ein. Gem verspürte einen Anflug von Scham ob der Befriedigung, mit der es sie erfüllte, dass sich Bill und Joyce auf ihre Seite schlugen. Sie krümmte sich, erfüllt von der plötzlichen Angst, der Dämon könne zurückkehren und vielleicht sagen: Ja, ja, sündige nur weiter, Mädchen. Gib mir deine Seele.

Joyce schaute zu ihr. »Alles in Ordnung, Gem?«

Gem schniefte und erwiderte knapp: »Ja.«

Alle verstummten, verloren sich in ihren Gedanken. Gem wurde ständig von ihrer anderen Theorie heimgesucht, doch sie verdrängte sie beharrlich und war frustriert darüber, dass außer ihr niemand Ideen einbrachte. Grunzend trat sie mit einem Fuß aus. Sie zielte mit der Geste auf niemanden ab, wollte nur irgendetwas tun. Die Bewegung fühlte sich gut an, ebenso das Grunzen.

»Was?«, spie ihr Mrs. Watts entgegen.

»Was?«, wiederholte Gem. »Was ist mit den Träumen? Falls es Träume sind. Wenn ich nicht die Einzige war, die blind wurde, dann war ich wohl auch nicht die Einzige, die ins Nimmer-Nimmerland geschickt wurde.« Sie wollte die anderen gerade auffordern, es wieder zu vergessen, als sie ihre plötzlich aufmerksamen Blicke bemerkte. Bill nickte zustimmend. Joyce und Seyha wirkten erschüttert. Gut!, dachte Gem. »Nun?«, fragte sie ermutigt.

»Sie hat Recht«, meinte Bill. Er sah seine Frau an. »Ich habe geträumt – das heißt, falls es ein Traum war. Von dir und mir, Sey. Von unserem ersten Date.« Er lächelte ein wenig und blickte zur Seite. »Es war seltsam, in mehrerlei Hinsicht anders, als ich mich daran erinnere.« Plötzlich schaute er auf. »Und ich konnte nicht reden.« Er wurde energischer. »Ich konnte einfach nicht reden!«

»Ich auch nicht«, verriet Joyce. Sie sprach mit einem Zittern in der Stimme, das Gems Brust mit Sand füllte. Nicht sie auch noch. »Ich wollte sprechen, brachte aber keinen Ton heraus.«

Gem und Mrs. Watts nickten gleichzeitig – sofern man das leichte Neigen des Kopfes der Frau als Nicken bezeichnen konnte.

Joyce fuhr fort. »Ich wollte Ray zurufen – erinnerst du dich an Mr. Lindu, Gem? Er hat uns verlassen, als du noch viel jünger warst.«

Hier hat sich in den letzten sechs Jahren überhaupt nichts verändert, hatte er gesagt. Gem versuchte, ihrer Stimme einen ruhigen Klang zu verleihen, sich nicht von der Erwähnung dieses Mannes erschüttern zu lassen, so kurz, nachdem ...

»Ich erinnere mich an ihn.« Sie wollte mehr hinzufügen, biss sich jedoch auf die Lippe und senkte den Blick. Einige Sekunden verstrichen, bevor sie spürte, dass sich Joyces Blick von ihr löste.

»Ich habe versucht, mit ihm zu reden, ihm zu sagen, dass ich da bin.« Sie lehnte sich auf dem Stuhl vor. »Er hat geredet. Ich konnte ihn laut und deutlich hören, aber er mich nicht. Als hätte er mich gar nicht wahrgenommen!«

»Es war bloß ein Traum«, meinte Gem, verstört von den Emotionen, die sich in Joyces Gesicht zeigten. Sie glaubte keineswegs, dass es sich lediglich um Träume handelte, zumindest nicht um die Art von Träumen, an die sie gewöhnt war, aber sie wollte – musste – Joyce beruhigen.

Ihre ehemalige Nachbarin schüttelte den Kopf. »Nein, es war mehr als das. Es war, als würde ich aus dem Dschungel in das Restaurant versetzt, um mir etwas zu zeigen, das ... ich weiß nicht recht ... das wirklich keine Rolle gespielt hat ...« Sie verstummte.

Nach einigen Sekunden flüsterte Mrs. Watts: »Dschungel?«

Joyce nickte. In stockenden Worten schilderte sie eine Kurzfassung ihrer Vision. Das war das Wort, das sie ständig verwendete – Vision. Das Mädchen im Dschungel, Ray, der mit jemandem zu Abend aß. Rasch wies sie darauf hin, dass sie nicht wusste, um wen es sich bei dieser anderen Person handelte.

Warum sieht sie dann andauernd mich an?, dachte Gem. Wusste Joyce von der Begegnung, die sie im vergangenen Jahr mit Joyces Exmann gehabt hatte? Es schien möglich, dennoch bezweifelte es Gem.

Zum Abschluss ihrer Erzählung fügte Joyce hinzu: »Es ist nicht real. Nichts davon. Ich habe mich nur mit dem Gedanken getragen, Missionarsarbeit zu verrichten, da ich nun keine Pastorin mehr bin.«

»Unlängst sind Gerüchte aufgekommen«, warf Bill ein. »Darüber, dass Sie für einen möglichen Bischofssitz vorbereitet werden sollen.«

Joyce errötete und nickte. »Mag sein. Es wurde erwähnt. Ich bin nur nicht sicher, ob ich daran interessiert bin, jedenfalls nicht sofort.«

»Und dass Sie Ray mit einer anderen Frau gesehen haben ...«, fuhr er fort. »Es geht mich ja nichts an, aber es ist sechs Jahre her. Haben Sie inzwischen je von ihm gehört?«

Sie schüttelte den Kopf, dann schien sie es sich anders zu überlegen und sagte: »Nur ein paar Briefe. Nichts Wesentliches.« Sie lachte, kurz und freudlos. Aus unerfindlichem Grund hörte sich die Äußerung für Gem wie eine Lüge an, aber es ging sie wohl nichts an. Soweit es sie betraf, sollte Joyce froh sein, dass sie den Kerl losgeworden war.

Bill sagte etwas leiser: »Das tut mir leid. Trotzdem hört sich das, was Sie gesehen haben, wie eine natürliche Befürchtung an. Auch nach all der Zeit. Er ist irgendwo da draußen, wahrscheinlich weit von hier entfernt, aber er führt irgendwo ein Leben.«

»Nicht besonders weit«, murmelte Gem und zuckte zusammen, als ihr klar wurde, dass man sie gehört hatte.

»Was meinst du damit?«, fragte Bill.

»Nichts. Gar nichts. Es ist nur so, dass ...« Sie spähte zu Mrs. Watts. Kein finsterer Blick, aber das würde sich bestimmt ändern. Gem seufzte. »Es ist nur so, dass ich ihm das letzte Mal, als ich hier war, über den Weg gelaufen bin. Er hatte gehört, dass der Ort verkauft wurde, und wollte ihn noch mal besuchen oder so, das ist alles.«

Joyce erblasste. Gem hatte vermutet, sie würde wütend darüber sein zu erfahren, dass der Kerl in der Gegend herumschlich; stattdessen wirkte sie ... verängstigt.

»Das ist unmöglich«, murmelte Joyce.

Mann, dachte Gem. Sie hat ja wirklich Angst. Was hat der Mann ihr nur angetan? Einerseits wollte sie sich danach erkundigen, andererseits auch nicht. Nach dem, was beinah geschehen wäre, vermeinte sie, eine ziemlich gute Vorstellung davon zu haben.

So frostig, wie Gem es erwartet hatte, fragte Mrs. Watts: »Du meinst, er war bei der Säkularisationszeremonie hier?«

»Nein«, erwiderte Gem und hörte sich barscher an, als sie beabsichtigt hatte. »Einige Wochen davor. Sie müssen ihm auch über den Weg gelaufen sein. Sie sind fast zur selben Zeit mit irgendeinem Mann aufgetaucht.«

Bill Watts zog eine Augenbraue hoch, sah dabei jedoch eher belustigt als eifersüchtig aus. Auch Mrs. Watts schien keineswegs verlegen. Stattdessen klatschte sie Bill auf den Arm und meinte: »Ich hab’s dir doch gesagt.«

»War der Mann etwa so groß wie Seyha und hatte eine beginnende Glatze?«, erkundigte sich Bill.

Gem nickte. Mrs. Watts sagte: »Ja, Gem, ich weiß, dass du hier warst – ich habe dich mit deiner kleinen Kerze über den Hof laufen gesehen.«

Gems Besorgnis schlug in Zorn um. Diese Frau war eine solche Idiotin. »Dann haben Sie auch Mr. Lindu gesehen. Er war unten im Keller und hat mich ... äh ... weggejagt.«

Joyce wandte sich langsam Mrs. Watts zu. »Seyha? Haben Sie ihn gesehen?«

Mrs. Watts schüttelte den Kopf. »Nein, hab ich nicht. Es gab keine Anzeichen darauf, dass jemand anders als dieses Mädchen hier war. Wenn Ihr Mann im Haus gewesen wäre, hätte ich ihn gesehen oder zumindest gehört.«

Gem verschränkte die Arme vor der Brust und rollte sich auf ihrem Sitz enger ein. »Er war hier; dann haben Sie ihn eben verpasst. Er wollte ja auch nicht gesehen werden, hatte ich den Eindruck.«

Joyce schaute zu Boden. Sie war eine der größten Frauen, denen Gem je begegnet war, doch in diesem Augenblick, als sie in die Kissen gesunken vor ihr saß, wirkte sie sehr klein. Ihre Augen zuckten hin und her, als sie flüsterte: »Er war hier?«

Gem konnte sie kaum hören. Sie musste irgendwas sagen. »Falls das ein Trost ist, er hat sich wie ein Trottel benommen.«

Joyce lächelte matt, und Bill lachte, dann jedoch trat unbehagliche Stille ein.

Nach einer Weile wechselte Bill das Thema. »In meiner Vision waren Sey und ich in einem Restaurant. Jedenfalls teilweise. Im Cabel Grille in Hillcrest. Dort habe ich ihr meinen Antrag gemacht.« Er sah seine Frau an. »Erinnerst du dich daran?«

Seyha nickte, wobei der Ansatz eines Lächelns über ihre Züge kroch, das jedoch rasch wieder von einer harten Miene verdrängt wurde.

»Ich saß dort und konnte durch meine Augen sehen. Aber ich konnte nicht reden. Ich konnte meine Worte hören, jene von damals – ich bin ziemlich sicher, dass es die richtigen waren –, nur wurden sie von dieser anderen Stimme gesprochen. Von der, die wir um den Tisch gehört haben, bevor ... bevor alles dunkel wurde.«

Joyce nickte. Als sie das Wort ergriff, erklang ihre Stimme lauter, und etwas Farbe kehrte in ihre Wangen zurück. »Ich habe die Stimme auch gehört. Allerdings konnte ich nicht erkennen, wer sprach. Da war nur diese Stimme.« Sie tippte gegen ihren Kopf. »Hier drin.«

»Ich habe es gesehen.« Gem zuckte ob der eigenen Worte zusammen. Soviel dazu, mich im Hintergrund zu halten, dachte sie.

Bills Augen weiteten sich. »Wirklich?«

Gem nickte und schluckte. »Ja, ich glaube schon. Aber es war kein Mensch, sondern ein Monster, ein hässliches Ding, wie Gollum, nur noch abscheulicher, falls Sie sich das vorstellen können.« Angesichts der ausdruckslosen Blicke, die sie von allen erntete, fügte sie hinzu: »Gollum – das üble Ding aus Herr der Ringe.«

»Oh«, sagte Bill, dessen hoffnungsvolle Erwartung aus seinen Zügen wich.

Gem setzte sich aufrechter hin und stellte die Füße auf den Boden. »Ich behaupte ja nicht, dass es Gollum war, es war nur – ach, egal. Jedenfalls war es eine schleimige, dämonische Kreatur mit gelben Augen.«

Joyce murmelte etwas, das Gem nicht verstand. Gem wandte sich ihr zu: »Ist dieses Ding ein Dämon? Ich finde, die Stimme hört sich so an, wie Satan reden würde. Und es denkt sich Lügen aus, wie über Ihren Exmann und meinen Vater.«

»Was ist mit deinem Vater?«

»Nichts, es war verrückt. Ehrlich gesagt, würde ich lieber nicht darüber reden.«

»Das müssen wir aber«, gab Joyce zurück. »Was immer hier geschieht, wir werden es nicht überstehen, indem wir uns in uns zurückziehen und verstecken. Wir müssen darüber reden. Jeder von uns hat etwas anderes gesehen. Bitte, Gem, erzähl uns alles. Und Sie auch«, fügte sie hinzu und sah die Watts an. »Sie beide.«

Bill nickte, rückte wieder näher zu seiner Frau und schlang den Arm um sie. Mrs. Watts ließ es geschehen und lehnte sich sogar an ihn, ließ jedoch in keiner Weise erkennen, Joyce gehört zu haben. Gem stellte fest, dass ihre neue Nachbarin plötzlich verlorener als Joyce kurz zuvor aussah.

Dann erzählte Gem ihre Geschichte.

Seyha mochte dieses Mädchen einfach nicht, wenngleich sie nicht genau zu sagen vermochte, weshalb. Gem berichtete gerade vom ›Erwachen‹ in ihrem Elternhaus, von dem Dämon, der durchs Fenster kam, von ihrem Vater, der sich allein in der Dachkammer aufhielt. Das Mädchen hatte Angst und sprach fast ausschließlich zu Joyce. Es war ein furchterregender Traum gewesen, geradezu maßgeschneidert dafür, ein Kind zu erschrecken. Seyha verspürte den Drang, sich von der Couch zu erheben, und das Mädchen zu umarmen. Reverend Lindu kam ihr zuvor; sie stand von ihrem Sessel auf und kniete sich neben Gem. Das war gut. Seyha fühlte sich wohl, wo sie sich befand, sicher an Bills Seite. Vorläufig gelang es ihr, die eigenen Albträume zu verdrängen, sowohl die realen als auch die imaginären.

Jegliche Sympathie für Gem Davidson schwand jedoch, als sie erwähnte, dass sie sich in diesem Haus wiedergefunden hatte, und zwar zu einer Zeit, als es noch die geschlossene Kirche war. Von da an erzählte sie die Geschichte stockender, was Seyha kaum überraschte. Schließlich musste das Mädchen zugeben, dass es sich ständig hier eingeschlichen hatte. Aus unerfindlichem Grund fühlte sich diese Bestätigung von Sheyas Anschuldigungen nicht so sehr wie ein Sieg an, wie sie gehofft hatte. Vor allem, als Gem schilderte, wie sie dem lange verschollenen Ray Lindu über den Weg gelaufen war, worauf Joyce mit erbleichender Miene reagierte. Seyha kannte die Einzelheiten hinter den Problemen des Paars nicht, und angesichts der gegenwärtigen Miene der Priesterin wollte sie auch nichts darüber wissen. Schlimm genug, dass ihr Heim im vergangenen Jahr als Durchzugsstation für jede wandernde Seele gedient hatte.

Joyce schaute auf und sah Seyha direkt an, als Rays Name fiel. Seyha erahnte die Frage der Frau, noch bevor sie gestellt wurde. »Sind Sie Ray an jenem Tag wirklich nicht begegnet?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

»Er war hier! Es war eine Begegnung, die ich nicht vergessen kann!«, rief Gem aus.

Joyce drehte sich wieder dem Mädchen zu. Seyha fiel auf, dass ihre Hand ein wenig zitterte. »Warum, Gem? Was ist passiert?«

Nun war es Gem, die blass wurde. Sie wandte den Blick ab und murmelte: »Nichts. Gar nichts, ich hatte nur nicht erwartet, hier auf jemanden zu treffen. Aber er hatte vom Verkauf des Hauses gehört und meinte, er wollte sich noch ein letztes Mal umsehen. Oder so ähnlich.«

Joyce schüttelte den Kopf und erwiderte nichts.

Gem fügte hinzu: »Aber gleich danach bin ich gegangen. Ehrlich!« Mit flehentlichem Blick starrte sie Seyha und Bill an. Zu Seyhas Verdruss bedachte ihr Mann sie mit einem ermutigenden Nicken, obwohl das Mädchen soeben gestanden hatte, dass Seyha von Anfang an Recht gehabt hatte.

Gem schloss die Augen. Ein paar Tränen lösten sich. Ihr Gesicht verzog sich, als sie stumm weinte. Sie schien mit sich zu ringen.

An dem Tag ist etwas geschehen, das sie uns nicht erzählt, ging es Seyha durch den Kopf, doch sie verdrängte den Gedanken sogleich. Es ging sie nichts an, außerdem besaß Joyce durchaus Intuition. Offensichtlich erkannte sie dies selbst. Leider wirkte die Frau verlorenen als sie alle. Ihr Exmann hatte sich zurück zu ihrem Haus geschlichen, Jahre nachdem er Joyce und ihre Tochter im Stich gelassen hatte. Ein beunruhigender Gedanke, fand Seyha. Und einer, der sie nichts anging.

Schließlich schniefte Gem und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Sie sah Seyha an, die den Blick mit einem wütenden Starren erwiderte.

»Es tut mir leid, dass ich mich hier hereingeschlichen habe. Ich wollte nur ...«, setzte Gem an. Ihre Miene schlug in den üblichen Trotz um. »Aber als ich hergekommen bin, hat Ihnen das Haus noch nicht gehört, sondern ihr«, sagte sie und nickte in Joyces Richtung. »Oder ihrer Kirche, oder Gott. Wenn Joyce sagt, dass es falsch war, was ich getan habe, dann ist es falsch.« Deutlich demütiger schaute sie zu Reverend Lindu. »Was meinen Sie?«

Joyce bedachte sie mit einem vagen, abwesenden Lächeln, ohne die Hand von Gems Arm zu nehmen. »Nein, ich denke, es war nicht falsch. Aber gefährlich. Was, wenn du verletzt worden wärst? Oder ...« Jäh brach sie den Satz ab.

Gem schüttelte den Kopf. »Es ist nichts passiert.« Zu Seyhas Überraschung drehte sich das Mädchen direkt Joyce zu und wartete, bis die ältere Frau sie ansah. »Es ist nichts passiert, Mrs. Lindus. Ehrenwort.«

Joyce wirkte nachdenklich. Offensichtlich verstand sie, was das Mädchen meinte. »Darüber bin ich sehr froh, Gem. Vielleicht können wir eines Tages ausführlicher über deine Besuche hier reden. Wäre das in Ordnung?«

Gem zuckte mit den Schultern.

Joyce holte tief Luft, schloss die Augen und blies langsam den Atem aus. Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück. Ihre Stimme klang deutlich kräftiger, als sie schließlich sagte: »Was ist mit Ihnen beiden? Ist an Ihrer Geschichte noch mehr dran, Bill? Ich glaube, irgendwie sind wir von Ihrer Vision abgekommen.«

Seyhas Magen krampfte sich zusammen. Was sie gesehen hatte, ging niemanden sonst etwas an. Wenn es wirklich einen Teufel gab, der Spielchen mit ihr trieb, würde sie damit zurechtkommen. Sie hatte ihr Leben damit verbracht, nicht über diese Zeit zu reden, und sie hatte nicht vor, die Mauer jetzt einzureißen, erst recht nicht vor der Davidson-Göre.

Bill legte ihr die Hand auf die Schulter und zog sie dichter zu sich. »Ich muss zugeben, im Vergleich zu dem, was ihr beide erlebt habt, war mein Traum gar nichts. Außer gegen Ende hin, als diese Stimme zurückkehrte, ziemlich laut und in meinem Kopf. Sie hat mir gedroht, mich zu verletzen. ›Ich werde dir das Herz herausreißen.‹ Oder so ähnlich. Das war recht beängstigend.«

»Aber davor ging es nur um Sie und Seyha bei ihrer ersten Verabredung, und später um den Moment, in dem Sie ihr einen Antrag gemacht haben?«

Er zuckte mit den Schultern. Seyha bewegte sich durch die Geste leicht. »Ich fürchte, ja. Nicht, dass ich mich darüber beschweren könnte. Na ja, Sie wissen schon, was ich meine.«

Gem schniefte erneut und sagte: »Sie haben gemeint, ein paar Dinge wären anders gewesen.«

Bill überlegte. Seyha spürte, wie sich sein Griff um sie lockerte. Wahrscheinlich nur, weil er in Gedanken versank. Sie ließ den Blick zu Boden gerichtet und bemerkte einen kleinen Schmutzfleck auf dem ansonsten sauberen Teppich.

»Ich kann es nicht genau sagen. Ich weiß auch nicht, warum es gerade diese beiden Szenen waren, die mir in den Sinn kamen. Oder mir in den Kopf gepflanzt wurden, was immer geschehen ist ...«

Nachdem seine Stimme verhallt war, spürte Seyha deutlich, wie sich sein Blick auf sie heftete. Vielleicht versuchte er lediglich, es zu verstehen. Möglicherweise war da noch etwas anderes.

Die Schublade im Schlafzimmer war unversperrt.

»Seyha«, sagte Bill so dicht an ihrem Ohr wie zuvor jene andere Stimme. »Was ist mit dir?«

Sie versteifte die Schultern, wollte sich aus seinem Griff befreien, sie alle verfluchen und aus dem Zimmer flüchten. Aber wohin sollte sie gehen? Sie waren hier gefangen, Seyha mehr als die anderen, zumal sie von Bills Arm umklammert und von seiner Frage in die Ecke gedrängt wurde. Da sie nicht wusste, was sie erwidern sollte, schwieg sie.

»Sey?«

Ohne den Blick vom Teppich zu lösen, überwand sie sich zu murmeln: »Ich will nicht darüber reden.«

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass sich Reverend Lindu, die mittlerweile mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden neben Gems Sessel saß, ihr zudrehte. »Seyha, wir alle sind erschreckt worden. Niemand von uns wusste, was ...«

»Ich sagte, ich will nicht darüber reden!« Sie schüttelte Bills Arm ab und stieß ihn weg. Verbissen vermied sie es, den anderen in die Augen zu blicken. Sie stand auf, fühlte sich inmitten der Gruppe plötzlich verwundbar. Seyha stapfte an Gem und Joyce vorbei zum Fenster, wo sie stehen blieb und das schwarze Glas anstarrte. Das Fenster wies hinaus ins Nichts. Rein gar nichts. Dort draußen, in der Nachbarschaft, in der Welt, gab es nichts. Bill und Joyce – vielleicht sogar Gem – mochten denken, es gäbe nach dem Tod einen Himmel mit Licht und Freude. Sollten sie doch glauben, was sie wollten. Alles, was es gab, war das Hier und Jetzt. Leid geschah einfach, und man durfte nicht zurückblicken. Tat man es doch, geriet man in die Fänge dessen, was den Schmerz verursacht hatte, immer und immer wieder ...

Als Bill sie an der Schulter berührte, kreischte Seyha und wirbelte herum. Sie hatte nicht beabsichtigt, die Hand gegen ihn zu erheben, dennoch hatte sie es getan, ließ sie auf ihn zuschnellen. Ihre offene Rechte klatschte heftig in Bills wunderschönes, trauriges Gesicht. Das Geräusch hallte wie ein Echo durch das Zimmer.

Er taumelte und kniff das linke Auge zu. Das andere starrte sie ungläubig an. Seyhas Handfläche schmerzte. Sie drückte sie an sich und begriff, dass der Schmerz nichts im Vergleich zu dem wachsenden roten Fleck auf der Wange ihres Mannes war. Er stand reglos da, hob keine Hand ans Gesicht. Seyha hatte nicht beabsichtigt, ihn zu verletzen, weder jetzt noch überhaupt. Er war ihr nur zu rasch zu nah gekommen, das war alles.

Mittlerweile presste sie krampfhaft beide Hände an die Brust, scheute sich davor, ihn zu berühren. »Es ... es tut mir leid, Bill. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist, ich ...«, flüsterten sie.

Hundert verschiedene Ausdrücke huschten über sein Gesicht, ehe er vorsichtig die Arme nach ihr ausstreckte, sie um ihren Rücken schlang und ihr die Hände auf die Schultern legte. Sie zitterte, allerdings nicht vor Furcht oder Wut, sondern weil eine gewaltige Blase der Traurigkeit aus ihr hervordrang. Außer einem erstickten Schluchzen gab sie keinen Laut von sich. So weinte sie immer – stumm und zitternd, aber kontrolliert. Seyha drückte die Nase gegen den freiliegenden Teil von Bills Brust unter den offenen beiden oberen Knöpfen seines Hemds, atmete den Duft seines Deos ein, so vertraut, so sicher. Sie wollte ihm jenen roten Fleck aus dem Gesicht wischen, alles ungeschehen machen, von vorne beginnen. Sonnenschein würde durch die Fenster strömen, und alle wären glücklich. Doch stattdessen dachte sie – wusste sie –, dass nichts je wieder gut zwischen ihnen werden würde.

»Pst, alles in Ordnung.«

Bill wünschte, er könne seine Frau noch enger an sich drücken und sie niemals loslassen. Er würde sie an dieser Stelle die ganze Nacht lang festhalten, wenn es notwendig wäre. Hinter ihm wurde undeutlich geflüstert. Von der Unterhaltung erreichten ihn nur Wortfetzen. Seine Wange brannte. Seyha hatte heftig zugeschlagen. Mit dem linken Auge sah er nur verschwommen. In dem Versuch, das Problem zu beheben, blinzelte er, was jedoch nichts änderte.

Seyha sagte etwas, aber ihre Worte verloren sich an seiner Brust. Aus dem verzweifelten Tonfall erahnte er, was sie meinte. Er sprach in ihr Haar: »Du musst nicht reden. Später vielleicht, aber nur, wenn du willst. Niemand von uns weiß, was hier vor sich geht. Reden könnte zwar helfen, aber die Entscheidung liegt allein bei dir. Alles klar? Sie liegt ganz allein bei dir.«

Sie nickte, wobei ihre Nase über ihn strich. Ihr stummes Schluchzen ließ nach. Trotzdem hielt Bill sie weiter fest.

Als sie offenbar zu weinen aufgehört hatte, fragte er: »Möchtest du dich hinlegen?«

Sie nickte.

»Komm. Sofern die Laken nicht wie alles andere erstarrt sind, kannst du dich ins Bett legen.« Er versuchte, seiner Stimme einen unbeschwerten Tonfall zu verleihen, stattdessen hörte sie sich stumpf und emotionslos an.

Seyha entfernte sich einige Zentimeter von ihm. Sie hatte angefangen, sich zu entspannen, versteifte sich aber wieder. Kopfschüttelnd schaute sie gerade genug auf, um den Blick auf sein Kinn zu richten. »Nein«, stieß sie hervor. »Nein. Wir ... wir sollten zusammenbleiben. Ich will bloß nicht reden.«

»Ich setze mich im Schlafzimmer zu –«

»Nein.« Sie legte ihm eine Hand flach auf das feuchte Hemd und sah ihm ins Gesicht. »Nein. Es tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe.«

Nun betastete er mit den Fingern die Wange. Sie fühlte sich zwar besser an, doch der verschwommene Fleck prangte nach wie vor darauf. »Mir auch.«

Er behielt eine Hand an ihrem Rücken, als sie zur Couch zurückkehrten. Joyce kauerte nicht mehr auf dem Boden neben Gem, sondern saß auf der Armlehne des Sessels. Sie hatte das Haupt geneigt, um sich leise mit dem Mädchen zu unterhalten. Als sich Bill und Seyha näherten, setzte sie sich auf.

Bill spielte mit dem Gedanken, sich ein Lächeln abzuringen, befand jedoch, dass es die Mühe nicht wert sei. »Verrückte Geschichte«, meinte er. »Lasst uns vorerst weitermachen. Wenn Sey bereit ist zu reden, kommen wir auf ihre Vision zurück.«

»Damit habe ich kein Problem«, erwiderte Joyce. »Gem?«

Das Mädchen schien überrascht über die Frage zu sein. Sie verzog das Gesicht und murmelte: »Mich geht das nichts an.«

Es fühlte sich gut an, zurück auf die Kissen zu sinken, während sich Seyha an ihn schmiegte. Ihm fiel auf, dass sie halb von den anderen abgewandt Platz nahm. Was um alles in der Welt hatte sie gesehen? Vermutlich etwas aus ihrer Vergangenheit. So wie er. Vielleicht aus sehr ferner Vergangenheit ...

»O Sey«, flüsterte er, wenngleich sie vermutlich keine Ahnung hatte, warum er es sagte. Doch er wusste auf einmal mit gefasster, aber grauenhafter Gewissheit, wohin sie gereist war. Es war die einzige Erklärung. Die genauen Umstände kannte er nicht, allerdings konnte es an der Zeit sein, dies zu ändern. Bald. Wenn sie es schon ihren beiden Gästen nicht preisgeben wollte, würde sie zumindest ihm vertrauen müssen.

Als Joyce sie durch ein weiteres Gebet führte, fiel es Seyha schwer, darin mit einzustimmen oder den Segen entgegenzunehmen, den die Priesterin sowohl für sie als auch für das Haus selbst aussprach. Joyce verstand die Situation genauso wenig wie der Rest von ihnen, aber sie wollte offenkundig verzweifelt irgendetwas versuchen. Nachdem sie ihre Bibel vom Esszimmertisch geholt hatte, las sie einen kurzen Abschnitt aus dem zweiten Buch Mose. Die Vorstellung, dass die Lage, in der sie steckten, der Plage der Finsternis ähneln könnte, die Gott den Ägyptern gesandt hatte, eine spürbare Finsternis, wie es in der Bibel hieß, sorgte für eine angeregte Diskussion. So entsetzlich ihre Plage anmutete, der Gedanke, dass sie irgendwie das Werk Gottes statt einer anderen, dunkleren Macht sein könnte, zeigte Wirkung auf den Rest der Gruppe. Denn wenn dies Gottes Werk war, wie konnte es dann schlecht sein?

Aber es war schlecht. Es war dunkel und beängstigend, und ganz gleich, wie oft sie über die Ursache debattierten, die Fenster blieben schwarz, und das Haus war nach wie vor versiegelt wie eine Gruft. Außerdem gab es da noch diese Stimme. Davon wandte sich die Unterhaltung mehr und mehr ab. Seyha war klar, dass die Stimme den furchterregendsten, zugleich jedoch den wichtigsten Aspekt darstellte. Sie setzte sich aufrechter hin und begegnete den Blicken der anderen, bis zwischen der Fülle an Ideen und Theorien eine kurze Pause entstand.

Seyha nützte die Gelegenheit. »All das erklärt nicht die Stimme.« Das leichte Zucken an Gems Augenwinkeln und das schwere Seufzen von Reverend Lindu verrieten ihr, dass es richtig gewesen war, die Gruppe darauf zurückzubringen. »Wir haben sie alle gehört. Sogar während dieser Träume. Und nein, ich will immer noch nicht über meinen reden. Aber die Stimme kam darin vor. Und es war keine freundliche Stimme. Jedenfalls klang sie für mich nicht nach der Gottes oder eines Engels.«

Joyce war inzwischen zu dem Sessel gegenüber Gem zurückgekehrt. Das Mädchen lehnte sich zurück und nickte. »Sie hat Recht. Ich habe euch ja gesagt, dass ich das Ding gesehen habe. Ich bin nicht sicher, ob ich an Dämonen glaube, außer vielleicht in Filmen, aber müsste ich zwischen Dämon oder Engel wählen, könnte ich nur auf einen Dämon tippen.«

»Es gibt Dämonen«, flüsterte Joyce. »Der Teufel ist real und mischt auf dieser Welt kräftig mit.«

Gem schloss die Augen, wischte sich angespannt über das Gesicht und fragte zwischen den Fingern hindurch: »Wollen Sie damit sagen, es war der Teufel?« Sie ließ die Hände sinken. »Ich dachte, Gott hätte das Sagen!«

Joyce schüttelte den Kopf. »Um ehrlich zu sein, Gem, ich bezweifle, dass irgendjemand von uns sicher sein kann, wer oder was zu uns gesprochen hat. Vielleicht ein Dämon, vielleicht ein Engel.«

»Wenn es ein Engel ist, dann ist er aber stinksauer.«

Zum zweiten Mal lachte Bill über eine Äußerung von Gem und hob eine Hand. »Schon verstanden. Engel und Dämonen kommen überall in der Bibel vor. Man kann nicht an die einen glauben, an die anderen aber nicht, obwohl es die meisten Menschen versuchen.«

Seyha sah alle nacheinander an. Ihre Lage würde sich nicht bessern, indem sie über Philosophie redeten. Sie sprach sehr laut, als sie das Wort ergriff. »Wer immer zu uns gesprochen hat, er hat uns ausgelacht, sich über all die schlechten Dinge lustig gemacht, die uns im Leben widerfahren sind. Die Stimme hat in unserem Kopf gelacht, während wir ...« Sie verstummte, stieß einen leisen Fluch aus und versuchte, ihre Emotionen zu bändigen. Bill starrte sie erwartungsvoll an. Sie erwiderte seinen Blick. »Nicht.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts gesagt.« Sein vorheriges Lächeln verblasste ein wenig. Es wirkte gequält, entsprach nicht seinem üblichen, unbekümmerten Grinsen. Der rote Fleck prangte noch immer auf seiner Wange und suchte Seyha heim. In einer unausgesprochenen Entschuldigung schmiegte sie sich an ihn.

Joyce wartete, bis sie sicher war, dass Seyha nicht fortfahren würde, dann führte sie den Gedankengang für sie zu Ende. »Jedenfalls ist es keine freundliche Stimme. Sie hat versucht, mich – uns alle – zu verletzen.« Ihre Unterlippe bebte. Sie leckte darüber und biss leicht darauf.

Gem ergriff das Wort. »Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, aber ... Mr. Lindu ist kein besonders netter Mann, oder?«

Joyce nickte. »Früher einmal war er das. Und eigentlich hatte er immer wieder gute Momente.« Sie ließ den Blick auf dem Teppich hin- und herwandern, als könnte sie so die Lüge hinfortfegen. Dann hörte sie damit auf, lächelte verkniffen und schüttelte den Kopf. »Nein. Am Ende nicht mehr. Wie ich schon sagte, früher einmal war er nett, aber gegen Ende hin nicht mehr.«

»Ich weiß, dass er Sie verlassen hat, Joyce«, sagte Bill, »aber ich kann mich an keine Gelegenheit erinnern, bei der er nicht freundlich gelächelt hat. Ehrlich, als wir von Ihrer Trennung erfahren haben, war ich sprachlos. Ich dachte, zwischen Ihnen wäre alles perfekt. Sie haben so glücklich gewirkt.«

Joyce zuckte mit den Schultern und versuchte, unbekümmert zu klingen. »Ich weiß. Nach außen hin, also außerhalb des Hauses, meine ich. Manchmal sind die Welt draußen und die Welt« – sie schaute auf – »hier drin ... Nun, manchmal bergen Häuser Geheimnisse.« Sie senkte den Kopf und starrte Gem traurig an. Seyha vermutete, dass sie durch das Mädchen hindurch auf etwas blickte, dass nur sie sehen konnte, doch das änderte nichts daran, dass sich Gem unbehaglich fühlte.

Letztlich wandte sich Joyce ab und sagte: »Jedenfalls, ich glaube, ich habe schon erwähnt, dass ich mit dem Gedanken gespielt habe, eine Weile im Ausland zu arbeiten, vielleicht zusammen mit Bec, nachdem sie den Abschluss gemacht hat und wenn sie mitkommen möchte. Könnte eine angenehme Abwechslung sein. Mehr gibt es zu meiner Geschichte nicht zu sagen. Irgendwie ergibt sich so eine Art Verbindung zwischen den zwei Visionen, wenngleich auf recht abstruse Weise.«

»Oder«, warf Gem ein, »das Ganze ist doch Satans Werk, weil Sie Gott aus dem Haus geworfen haben.«

Seyha seufzte und richtete den Blick zur Decke. »Wir haben Gott nicht aus dem Haus geworfen.«

»Und ob. Sie haben diesen Ort säkularisiert. Gott zieht aus, ein Dämon zieht ein. Mir erscheint es so.«

»Gem«, sagte Joyce, und Seyha freute sich, einen Ansatz von Ärger in ihrer Stimme zu hören. »Kirchen werden vielleicht nicht jeden Tag säkularisiert, aber es kommt durchaus vor, und zwar in allen Glaubensgemeinschaften. Warum ist so etwas zuvor noch nie passiert?«

»Vielleicht ist es das ja.«

Darauf wusste niemand eine Antwort. Jedenfalls nicht sofort. Schließlich meinte Bill zögernd: »Ich denke, davon hätten wir etwas gehört.«

»Vielleicht. Es sei denn, die betroffenen Leute sabbern jetzt in Plastikbecher oder haben beschlossen, so zu tun, als sei es nie geschehen. Ich meine, wer würde ihnen schon glauben? Die einzigen Zeitungen, die darüber berichten würden, haben sonst Bigfoot und UFOs in den Leitartikeln.«

»Ich denke, wir verlieren den Faden der Diskussion.«

»Warum?« Gem wechselte auf den Kissen in kniende Haltung. Ohne besondere Betroffenheit fragte sich Seyha, wie viel Gras und Asphalt die dreckigen Socken des Mädchens gerade in den Sessel rieben. »Ich meine, vielleicht ist das hier bloß ein aufwendiger Film, der zum Nachdenken anregen soll. Wir brauchen bloß rumzuhocken und über unsere ›Probleme‹ zu reden.« Sichtlich erregt deutete sie mit den Fingern Anführungszeichen an und wippte dabei auf und ab. »Aber so ist es nicht, oder? Was ich gesehen habe, war kein freundlicher Engel, der sich seine Flügel verdienen will, indem er mir zeigt, wie das Leben ohne mich wäre. Ich habe ein Monster gesehen. Das Ding kroch über meinen Vater und hat mir in den Bauch gestochen!« Sie zog ihr T-Shirt hoch und entblößte die Mitte. Mit der freien Hand drückte sie sich vier Finger auf die Haut. »Es hat mir diese grässlichen, langen Klauen in den Bauch gestoßen und mich aus dem Fenster geworfen!« Gem ließ das T-Shirt wieder sinken. »Vielleicht ist das eine Art bizarres Tauziehen. Gut und Böse kämpfen um unsere Seelen. Das klingt mir eher nach der Wahrheit.« Mittlerweile stand sie auf dem Sessel und wurde zunehmend lauter. »Ich will keine Sekunde länger hier herumhängen, als ich muss, weil ich dieses echt üble Gefühl habe, dass dieses ... Ding noch immer hier lauert, wie ein böser Clown, der uns alle in die Kanalisation hinabzerren will!«

Gem sank auf die Kissen zurück. Sie stieß einen Laut aus, der sich halb wie ein Fluch, halb wie ein Zischen anhörte, und trat mit dem Fuß gegen die Armlehne.

Obwohl sie nicht alles verstand, wovon das Mädchen geschwafelt hatte, stimmte Seyha der Göre in einem Punkt zu. Was, wenn die Stimme oder die Finsternis zurückkehren?

Sie musste etwas sagen, bevor die beiden anderen das Thema wechseln konnten. »So sehr es mir widerstrebt, das zu sagen: Gem hat Recht. Mir ist das alles völlig schleierhaft, aber ich will auf keinen Fall noch so eine Ohnmacht erleben. Ich mag nicht das Monster gesehen haben, das ihr begegnet ist, aber ich habe es gehört. Ich will diese Stimme nie wieder hören.«

Eine entsetzliche Gewissheit schwappte über ihr zusammen – sie hatte dem Gelächter soeben das Stichwort geliefert, um zurückzukommen. Aber nichts geschah. Sie blieben allein und ohne Antworten.

»Also«, setzte Joyce an und wischte mit den Händen ihren glatten Rock entlang. »Ich weiß nicht, was wir noch tun können, um hier rauszugelangen, aber wir sollten irgendetwas versuchen. Die Türknäufe und -schlösser können wir vergessen. Wir wissen, dass wir eingesperrt sind.«

Bill räusperte sich. »Es gefällt mir zwar nicht – diese Fenster sind ziemlich teuer –, aber wir könnten versuchen, das Glas zu zerbrechen. Diesmal mit etwas anderem als meinem Arm. Vielleicht mit einem der Stühle aus dem Esszimmer.« Beiläufig deutete er mit der Hand, die auf der Rückenlehne der Couch ruhte, in die Richtung.

Alle schauten hin. Die neuen, klaren Fenster zeigten durchgängiges Schwarz, und das Glas reflektierte nichts. Wie Bill zuvor gemeint hatte, wirkten sie wie bemalt. Nun beschlich Seyha das verstörende Gefühl, dass die Fenster nicht geschwärzt, sondern lediglich nicht vorhanden waren. Dass sich dort nichts befand. Und dahinter auch nicht. Der Gedanke verursachte ihr einen solchen Schwindelanfall, dass sie den Blick abwenden musste.

Bill stand auf und schritt zielstrebig zum Esszimmertisch.

Seyha kratzte eine juckende Stelle hinter einem Ohr und stellte leicht verärgert fest, dass Gem Davidson dasselbe tat. Das Mädchen kniete sich höher auf den Sitz und beobachtete, wie Bill mit einem der Stühle zum nächsten Fenster ging. Gem wirkte verängstigt.

»Äh ...«, setzte sie an. »Wissen Sie, ich habe nachgedacht. Vielleicht ist das keine so gute Idee. Was, wenn sie das Fenster einschlagen, und wir uns im Weltraum befinden? Ich habe so etwas einmal im Fernsehen gesehen; eine ganze Ortschaft wurde auf einen absonderlichen Planeten entführt und dort in einen Zoo gesteckt.« Ihre Stimme schwoll an, als Bill mit beiden Händen die Rückenlehne des Stuhls umfasste und ihn vor sich anhob. »Was, wenn es Ihnen gelingt, das Glas zu zerbrechen, und wir alle ins All gesaugt werden?«

Er bedachte sie mit einem flüchtigen Nicken und zwinkerte. »Gem, ich finde, du siehst viel zu viel fern.« Damit trat er seitlich neben das Fenster. »Also gut«, sagte er. »Los geht’s!«

Gem hielt sich die Ohren zu und rollte sich auf den Kissen ein. Auch Seyha drückte sich tief in den Sitz zurück. Mit einem leisen Grunzen hob Bill den Stuhl auf Schulterhöhe an, nutzte die Drehung seines Körpers, um Schwung zu holen, und schlug mit dem Stuhl heftig gegen das Fenster. Gem kreischte. Im Augenblick des Aufpralls war Seyha sicher, das Glas würde bersten, der Stuhl würde nach draußen fallen und herrliches Tageslicht hereinströmen.

Stattdessen zerbrach der Stuhl in einige scharfkantige Teile. Drei der Beine hingen noch durch die sie verbindenden Dübel zusammen, fielen jedoch von der Sitzfläche ab. Ein Bein verblieb daran und sprang, dann löste sich die Sitzfläche selbst und landete auf dem Boden. Die Rückenlehne verharrte in Bills krampfhaftem Griff.

Abgesehen von den übereinander zu Boden fallenden Trümmern verursachte der Aufprall kein Geräusch. Da ist nichts, durchzuckte es Seyha erneut. Die Schwingungen des Schlags mussten geschmerzt haben. Bill blickte die anderen mit einem gequälten Ausdruck an, ohne die Stuhllehne loszulassen.

»Ich ...«, begann er. »Nein. O nein, bitte, Gott.«

Seyha starrte ihn an – und sah plötzlich nur noch die Wand. Die Stuhllehne landete auf den anderen Teilen. Seyha blinzelte, ihr Blick schweifte durch den Raum. Bill war nicht hier. Unstet sprang sie von der Couch auf und rannte zu seinem Körper auf dem Boden.

Doch da war kein Körper.

Bill war verschwunden.

»Bill ...«

Gem schrie und hielt sich die Hände vors Gesicht.

Joyce erhob sich von dem Stuhl, verharrte jedoch nach zwei zu langsamen Schritten.

Gem war verschwunden.

Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name ..., betete Seyha bei sich das Vaterunser, während sie in ihrem Wohnzimmer stand, das heimzusuchen Dämonen sich nicht scheuten; aus dem sich ihr Ehemann und ihre Nachbarin soeben in Luft aufgelöst hatten. Wie im Himmel so auf Erden ...

Seyha schaute zu Joyce und erkannte, dass die Geistliche das Gebet laut murmelte und auf den Sessel starrte, auf dem Gem gesessen hatte. Seyha streckte sich nach ihr, wollte nicht alleine zurückbleiben. Sie wollte nie wieder allein sein.

Joyce Lindu war nicht mehr da.

Plötzlich spürte Seyha nichts mehr. Keine Panik, kein Grauen. Es gab nichts zu fühlen, nichts zu spüren und nichts zu bekämpfen, nicht einmal, als sie ein Kribbeln am Schädel wahrnahm und eine Aura von Nichtigkeit ihren Kopf umhüllte wie ein schwammiger, schwarzer Schleier. Was konnte sie schon tun? Sie war tot. Sie alle waren tot und befanden sich in der Hölle. Die Finsternis würde in alle Ewigkeit immer wieder zurückkehren.


  
    
  

ZWEITER TAG DER FINSTERNIS

Es war seltsam, wie vertraut dieses Empfinden der Entrückung bereits geworden war, das Empfinden, auf einem Sessel zu sitzen, der sich nicht mehr wie jener anfühlte, auf dem sie sich befunden hatte. Wurde es bereits nach dem ersten Albtraum zu Routine? Nein, weit gefehlt. Gem stand abermals Todesangst aus, doch diesmal vor etwas, das weniger unbekannt war als beim letzten Mal. Sie würde erwachen; die Finsternis würde sich lichten, und sie würde irgendwo sein. Vielleicht auch nur, um ein Monster vor sich zu erblicken, das darauf wartete, ihr erneut die Klauen in den Bauch zu stoßen.

Um sich vor dem zu schützen, was jenseits des schwarzen Schleiers stehen würde, hob sie die Hände vors Gesicht. Anscheinend stellte diese grässliche Erwartung einen Teil des Spiels dar. Wie lange es sich hinziehen würde, wagte sie sich nicht zu fragen.

War es das? Ein Spiel? Joyce hatte in all dem etwas Biblisches gesehen, aber so dachte sie nun mal. Immerhin war sie eine Geistliche. So wie sie redete, konnte es Gott sein, der mit ihren Köpfen spielte. Gem hingegen glaubte nicht, dass dies sein Stil war. Zumindest nicht seit jener Zeit in Ägypten. So sehr es ihr widerstrebte, es zuzugeben, Mrs. Watts’ Vorstellung schien es eher zu treffen. Was immer ihnen dies antat – es war böse. Jemand oder etwas genoss es, sie zu quälen.

Nicht zum ersten Mal fragte sich Gem, ob sie alle tot waren, dazu verdammt, ihre schlimmsten Ängste immer wieder aufs Neue zu durchleben, heulend und zähneknirschend, während ihnen Dämonen lachend ihre Forken in die Bäuche rammten.

Stumm schrie sie auf und streckte die Arme in die Finsternis, spürte jedoch nichts vor sich. Allein. Wenigstens hatte sie diesmal einen flüchtigen Eindruck davon erhascht, was vor sich ging, bevor sie alle in Schwärze stürzten. Mr. Watts war verschwunden. Er war geraubt worden.

Der Drang, ihre Umgebung zu erkunden, wurde stärker. Gem ignorierte ihn. Wenn ein kleines grünes Männchen Verstecken spielen wollte, sollte es ruhig. Sie musste nicht mitspielen.

»Das ist ein Amethyst.«

Die Stimme ihrer Mutter, rechts von ihr, sehr nah. Jedes Gefühl von Kontrolle, das Gem zu haben geglaubt hatte, verpuffte. Blindlings sprang sie los, schrie und tastete nach ihrer Mutter. Mom, ich bin’s! Ich bin hier!

Ihre Arme schlossen sich um nichts. Sie kippte vorwärts und fiel. Sich Hals über Kopf überschlagend stürzte sie wirbelnd ins Leere. Gem verfluchte sich für ihre Dummheit. Sie hätte auf der Couch bleiben sollen, hatte sie jedoch verlassen, bevor die Dämonen damit fertig wurden, diese neue, falsche Welt zu erschaffen. Benommen und verloren fiel sie ...

Und landete mit dem Gesicht voraus auf dem Boden, hart und plötzlich. Die Luft wurde ihr aus den Lungen gepresst. Sie konnte nicht atmen. Eine Weile lag Gem da, bis es ihr schließlich gelang, etwas Luft einzusaugen, in der sie die leichte Muffigkeit eines vertrauten Teppichs schmeckte. Dies war ihr Wohnzimmer. Plötzlich konnte sie die Umgebung auch sehen.

Als sie in ihren gestauchten Lungen Platz für einen zweiten Atemzug fand, gefolgt von einem weiteren, schwand die Angst zu sterben für den Gedanken: Es geht wieder los. Wieder zu Hause.

Diesmal würde sie sich vom Haus der Watts’ fernhalten. Traum hin, Traum her, dort drüben vollzog sich etwas Schlimmes. Schließlich musste sie Gollum nicht mit aller Gewalt erneut heraufbeschwören.

»A-ma-dist«, wiederholte das kleine Mädchen. Sie hatte es falsch ausgesprochen, dennoch meinte Deanna nur: »Ja, sehr gut. Solche Steine verwendet man, um die gute Aura der Welt zu kanalisieren und die Stimmung zu heben. Sogar gegen Bauchweh helfen sie.«

Das Mädchen kicherte.

Gem rollte sich auf den Rücken, fühlte sich noch zu schwach, um sich aufzusetzen. Der Raum wirkte verändert. Die Couch stimmte ebenso wenig wie der Kaffeetisch ihr gegenüber. Langsam stützte sie sich auf die Ellbogen. Alles auf dem Tisch – Magazine, eine Kaffeetasse – erschien ihr falsch, anders.

Das Titelblatt der Fernsehzeitschrift zeigte Charaktere aus einer Sendung, die längst zu Wiederholungen im Spätabendprogramm verdammt worden war. Eine andere Zeitschrift – National Geographic– wirkte vage vertraut. Ihre Mutter verzapfte wieder ihren New-Age-Quatsch, diesmal Gems Nichte gegenüber. Zumindest hörte sich das Mädchen wie Amanda an.

Gem stemmte sich hoch genug, um zu ihrer Mutter an dem runden Tisch in der Ecke zu spähen. Bisher war ihr nie bewusst gewesen, dass ihr Wohnzimmer sehr ähnlich wie jenes der Watts’ eingerichtet war. Natürlich war das der Nachbarn größer und schöner, und die Küche der Davidsons besaß kein großes, hereinweisendes Fenster. Nur eine Schwingtür.

Ihre Mutter sah ... jünger aus.

»Was ist das?«, fragte Amanda. Gem richtete sich weiter auf und schaute über die Rückenlehne der Couch.

»Fluorit.«

O nein, überlegte Gem. Nein, nein, nein ...

Das war nicht Amanda. Gem stand auf und starrte das Mädchen an. Es ähnelte ihrer Nichte stark, doch sie war es nicht. Gem erkannte das Polly-Pocket-T-Shirt. Sie hatte es geliebt und geweint, als sie erfuhr, dass ihre Mutter es weggeworfen hatte. Und Deanna Davidson sah deshalb jünger aus, weil sie jünger war.

Den Tisch übersäten Kristalle und Steine, die chaotisch neben einem länglichen Plastikbehälter lagen, der an einen Tablettenspender für extreme Hypochonder erinnerte – Dutzende Fächer, halb gefüllt mit kleinen, glänzenden Steinen.

»Flo-rid«, wiederholte die junge Gem. Als ihre Mutter nickte und »Mhm« brummte, strahlte das Mädchen über das ganze Gesicht, hielt den grünen Stein über die Kunststofffächer und suchte nach einem mit weiteren Steinen wie jenem in ihrer Hand.

Abwesend meinte Gems Mutter: »Das ist der Einzige, den ich habe, also such dir einfach ein leeres Fach aus und leg ihn rein. Du entscheidest.«

Das Mädchen nahm diese Verantwortung überaus ernst und überlegte bedächtig.

Gem ging näher hin und setzte sich auf die Armlehne der Couch. Sie atmete Gerüche aus längst vergangener Zeit ein. Keiner ließ sich einer bestimmten Erinnerung zuordnen – es war eine Mischung aus verschiedenen Parfums, Spielzeugen und Lufterfrischern. Es roch nach Vergangenheit. Gem könnte die Hand ausstrecken, um ihre Mutter zu berühren. Noch zwei Schritte, und sie könnte sich selbst berühren. Jener letzte Gedanke verursachte ihr Gänsehaut. Wahrscheinlich würde sie damit gegen eine Zeitreiseregel verstoßen. Vielleicht würde ihre Hand wie die eines Geistes durch das Mädchen hindurchgleiten.

Sie rührte sich nicht von der Stelle. Gem musste zugeben, dass sie in diesem Alter ziemlich süß gewesen war. Auf allen Fotos, die sie von sich gesehen hatte – und bei denen ihre Mutter mal nicht oben die Köpfe abgeschnitten hatte –, trug sie Zöpfe. Hier nicht. Das blonde Haar war offen und zerzaust. Kurze Stummelfinger, das Gesicht und die Arme drall wie bei allen Kindern dieses Alters. Gem erinnerte sich fast an diesen Moment oder zumindest solche Gelegenheiten. Sie war damals noch nicht alt genug für die Schule. Ihre Mutter hatte soeben eine neue Kristalllieferung von einem Versandhaus erhalten. Gem sah sich im Zimmer um und erblickte auf dem Boden einen offenen Karton. Papierstreifen quollen wie Spaghetti daraus hervor. Die Geschäfte, bei denen sie ihren Kram kaufte, verwendeten nie Styropor. Zu umweltschädigend.

»Was ist das für einer?« Die kleine Gem hielt einen weiteren Stein hoch, dessen glatte, schwarze Oberfläche im Licht schimmerte. Onyx, dachte Gem. Ihre Mutter las auf einem Stück Papier nach, vermutlich der Inhaltsliste.

»Ich glaube, das ist Onyx«, antwortete sie und deutete auf einen Abschnitt des Behälters, in dem sich ähnliche Steine befanden.

Das Mädchen begann sofort zu weinen. »Ich will ihn selbst finden!«

Ihre Mutter schaute auf und lächelte. »Tut mir leid. Vielleicht ist das nicht der richtige. Mach du das lieber.«

Beschwichtigt suchte die kleine Gem nach dem richtigen Fach. Letztlich ließ sie den Stein an jenen Platz fallen, auf den ihre Mutter gezeigt hatte.

Warum bin ich hier?, fragte sich Gem. Argwöhnisch sah sie sich im Zimmer um. Es fühlte sich warm an, und das Licht wirkte verändert, sanft und heimelig. Wie an jenen Tagen, an denen Gem von der Schule zu Hause blieb, weil sie krank war. An Schultagen fühlte sich das Haus immer anders an. Wie eine geheime Welt, von der die meisten Kinder nichts wussten, während sie unter dem harschen Neonschein der Klassenzimmer arbeiteten. Ein geheimer, ruhiger Ort. Wie eine Kirche.

Ihre Mutter erhob sich linkisch von dem Stuhl und drückte sich eine Hand ins Kreuz. Sie war schwanger. Wow, dachte Gem. Das da drin ist Eliot!

»Nicht!«, rief die kleine Gem aus. »Weitermachen!«

»Wir machen ja weiter«, versprach ihre Mutter. »Ich muss nur mal aufs Klo.«

»Na gut«, gab Gem zurück und fuhr mit einem Finger durch den schwindenden Haufen der Steine. »Ich suche inzwischen nach einem Platz für ... diesen hier.« Sie wählte einen weiteren Amethyst aus.

Ihre Mutter schien widersprechen zu wollen – sie hasste es, wenn jemand ihren Kram durchwühlte, wenn sie nicht dabei war. Aber sie musste entschieden haben, dass Gem keinen Schaden anrichten würde, denn sie huschte in die Toilette neben der Treppe.

Gem blieb allein mit sich selbst zurück.

He, kleine Gem, versuchte sie zu sagen, besaß jedoch auch diesmal keine Stimme. Hast du Spaß?

»Ja«, lautete die Antwort. Sämtliche Härchen an Gems Körper richteten sich auf.

Du kannst mich hören?

»Ja.« Das kleine Mädchen schaute nicht von seiner Arbeit auf.

Das war verrückt. Erneut sorgte sich Gem darüber, die Vergangenheit durcheinander zu bringen. Hatte sie als Kind je einen imaginären Freund gehabt? Sie konnte sich nicht erinnern.

Nun, sie hatte es bereits vermasselt; es war zu spät, um noch damit aufzuhören. Kannst du mich auch sehen?, fragte sie.

Vorsichtig schaute das Mädchen auf. Wie ein Kind, das ängstlich über den Rand einer Bettdecke lugt. Die kleine Gem erblickte die große Gem und wandte sich rasch wieder den Steinen zu.

»Ja.«

Weißt du, wer ich bin?

Das Mädchen fand das Fach mit dem Amethyst und ließ den Stein hineinfallen. Die winzigen Finger zitterten ein wenig, weshalb er an der falschen Stelle zwischen drei Mondsteinen landete. Das würde ihrer Mutter nicht gefallen. Die kleine Gem bemerkte es nicht. Ohne aufzuschauen, antwortete sie: »Ja. Du bist ich. Ein älteres Ich.«

So alt bin ich auch wieder nicht.

»Doch, bist du. Du bist erwachsen. Und du bist in der Hölle.«

Gem lehnte sich so jäh gegen die Couch zurück, dass sie um ein Haar von der Armlehne gefallen wäre. Die Dinge begannen sich wieder zu wenden. Sie fühlte sich wie vor einigen Minuten, als die Finsternis über sie hinweggekrochen war; es war das Gefühl, an einen Ort gezerrt zu werden, an dem sie nicht sein wollte.

Ich bin nicht in der ... Ich bin nicht tot.

Mit nunmehr stetem Blick hob das Mädchen den Kopf. Obwohl die Stimme als die einer Dreijährigen erklang, stammten die Worte von jemandem, der viel älter sein musste. »Doch«, sagte sie. »Du bist in der Hölle. Ich schätze, eines Tages muss ich dort landen. Mommy bringt mir – uns – bei, wie man dort hingelangt.«

Nein. Sie ist ein guter Mensch! Ein bisschen verloren in ihrer eigenen Welt zwar, aber nicht böse.

»Sie ist nicht erlöst«, gab das Mädchen zurück und betonte das Wort, indem sie mit kindlichen Fingern Anführungszeichen andeutete. »Ist es nicht das, was die Predigerin sagt? Oder sie wird es noch sagen – das tun Prediger immer. Oooh!« Sie deutete auf die Steine. »Dieser hier sorgt für Gesundheit. Und mit dem konzentriert man seine Aura auf das Hier und Jetzt. Prima, Mommy!« Sie senkte die Stimme zu einem leisen Knurren. »Bring mir mehr bei!«

Die Tür zur Toilette am gegenüberliegenden Ende des Zimmers stand halb offen. Gem hörte erst die Spülung, gleich darauf rinnendes Wasser. Die Stimme ihrer Mutter: »Gem, ich kann dich nicht hören. Ich komme gleich.«

»Schon gut, Mommy«, gab das Mädchen zurück. »Ich sage nur meinem älteren Ich, dass wir alle zu einer Ewigkeit mit Folter und schlechtem Essen verdammt sind.«

Ihre Mutter kam im Watschelgang heraus, der allen Frauen im letzten Drittel der Schwangerschaft anhaftete. »Was hast du gesagt, Gem?«

Das Mädchen ergriff einen rötlichen Stein. »Wie heißt dieser hier, Mommy?«

»Das ist ein Peridot.« Ihre Augen wanderten über den Behälter. »O nein, Gem, nein. Du kannst einen Amethyst nicht mit Mondstein mischen. Nein. Die beiden passen nicht zusammen.« Sie hob den Amethyst aus dem Fach und ließ ihn neben seinesgleichen fallen. Indes drehte sich das Mädchen Gem zu, hob und senkte zweimal die Augenbrauen.

Mom? Gem hoffte, ihre Mutter könnte sie hören. Sie brauchte eine Verbündete, selbst wenn es nur ihre Mutter aus der Vergangenheit wäre.

Allerdings reagierte sie nicht. Sie drehte sich nur zur Seite, nahm Platz und machte sich daran, die restlichen Steine zu sortieren. Gem wusste nicht, was sie tun sollte. Was sollte das alles? Ihre Mutter war nicht besonders religiös, aber spirituell. Dies war nur ein Hobby.

Die kleine Gem schaute auf. Das bin ich nicht, erkannte Gem. Nichts von all dem ist real. Das Mädchen meinte lächelnd: »Mit Steinen zu spielen, richtet nichts an, Ich.« Sie sprach immer noch mit der Kleinkindstimme. Gems Mutter schien davon nichts mitzubekommen. »Es ist nur eine Ablenkung, eine Zerstreuung. Es sind die Geheimnisse, die unsere Seele zerfressen. Die Geheimnisse.« Sie hob einen Mondstein aus seinem Fach. »Die Geheimnisse«, sie legte den Stein zurück, »die wir auf Biegen und Brechen vor anderen bewahren. Wir haben alle Geheimnisse, manche mehr als andere. Wie unsere Mommy hier. Oder wie die Watts, wie die Lindus ...«

Gem deutete auf sie. Aha! Also ist das alles nicht echt. Ich bin doch nicht in der Vergangenheit.

»Tja, Dummerchen«, meinte die kleine Gem und verdrehte übertrieben die Augen. Ihre Stimme verlor dabei nie den kindlichen Klang. »Es spielt keine Rolle. Wenn ich der Teufel bin, wie du und Miss Saigon offenbar glauben, dann lüge ich ohnehin wahrscheinlich.« Sie begann zu summen, legte einen weiteren Kristall an seinen richtigen Platz und schaute zu ihrer Mutter. »Mommy, ich muss pinkeln.«

»O Gem. Ich wünschte, du hättest das früher gesagt.«

Das Mädchen blickte traurig drein. »Tut mir leid. Ich gehe allein. Ich bin ja schon ein großes Mädchen.«

»Na gut, aber bitte denk daran zu spülen, und nimm nicht zu viel Klopapier.«

Das Mädchen sprang vom Stuhl auf. Als sie an Gem vorbeiging, wich Gem instinktiv weiter auf die Couch zurück. Das Mädchen flüsterte: »Ich bin schon ein großes Mädchen, Gem, hast du gehört? Viel Spaß noch in der Hölle!« Damit streckte sie die Zunge heraus und verschwand in der Toilette.

Das Zimmer schimmerte rötlich und flackerte mit einem wilden, gelblichen Licht. Hitze wallte über Gems Rücken. Sie drehte sich auf den Kissen in einem Halbkreis. Das Haus brannte. Wo sich die Vorderseite befunden hatte, erstreckte sich nun eine felsige, surreale Landschaft aus dampfendem Sand, in der dicht unter der Oberfläche Flammen pulsierten. Überall brach der Boden auf und spie Feuer wie schartiges, kristallines Glas aus, zu grell, um es anzusehen. Das Glasfeuer erstreckte sich in den Himmel, verfestigte sich und kehrte in Form von Scherben auf den heißen Sand zurück. Glutbrocken der Größe von Minivans stoben dabei auf. Selbst die Wolken, die über allem schwebten, schienen sich zu entzünden, sich in Asche zu verwandeln und wie schwarzer Schnee herabzurieseln. Hitze schlug Gem in Schwallen von der in Fels verwandelten Couch entgegen. Der Tisch hinter ihr war verschwunden. Weit in der neuen Ferne ragten unter dicken, roten Zungen Berge auf. Gem konnte keine Menschen sehen, doch ihr Kreischen erfüllte die Luft. Sie hielt sich die Ohren zu; dabei stellte sie fest, dass ihre Arme brannten, fuchtelnden Feuerschwingen glichen. Ihr Schrei fügte sich in den Chor dieser Welt.

Wie zuvor veränderte sich alles zu rasch, um es sofort zu registrieren. Gem hatte sich auf der lodernden Erde eingerollt, die plötzlich ein Fußboden war. Fliesen, die sich kühl auf ihrer Haut anfühlten. Keine Schmerzen mehr. Die Luft wirkte im Vergleich zu vorher geradezu arktisch. Sie richtete sich auf und senkte die Arme – sie waren sauber, wiesen keine Verbrennungen auf, selbst die feinen, hellen Härchen darauf waren unversehrt. Sie befand sich wieder in der Kirche. In der verfluchten Kirche. Verflucht von ihrer eigenen Gemeinde. Die Türen dieser Kirche standen für Wölfe offen, die hereinmarschieren und jene verschlingen konnten, die geblieben waren.

Joyce befand sich wieder in dem unbekannten, irrealen Dschungel. Er konnte in Südamerika liegen. In den freien Zeiten, die sich seit der Zusammenlegung der Gemeinden mehrten, hatte sie immer wieder im Internet über Brasilien und die Dominikanische Republik recherchiert. Mark Camez, der örtliche Bischof, hatte herumposaunt, dass sie nach New York ziehen oder eine große Gemeinde außerhalb von Providence übernehmen sollte. Joyce jedoch hatte diese ruhigen Zeiten als Balsam empfunden und sich die Seite über Missionsarbeit der Diözese angesehen, Zusammenfassungen gelesen, Bilder betrachtet und sich über Links weiter zu Geschichten von Leuten gehangelt, die Menschen anderer Welten als dieser dienten. Um ihre Möglichkeiten abzuwägen.

Planst du deine endgültige Flucht aus dieser kalten, grausamen Welt? Sie hoffte, es war ihr eigener Gedanke. Zumindest entsprach er den Selbstbeschuldigungen, die in letzter Zeit immer öfter einsetzten. Wenn sie jedoch der Wahrheit entsprächen, würde es sie auch nicht weiter stören.

Fliegen und Mücken umschwirrten sie in einer stetig wogenden Wolke. Etwas biss sie in den Arm. Sie schlug danach und spürte einen weiteren Stich am Hals. Für gewöhnlich stachen Moskitos in Träumen nicht, zumindest konnte sie sich nicht daran erinnern. Allerdings musste es sich hierbei nicht unbedingt um einen Traum handeln. Schließlich hatte Bill im einen Augenblick im Wohnzimmer gestanden und im nächsten verschwunden gewesen. Was wie ein Traum erschien, waren die Finger der Akzeptanz, die sich in ihre Wahrnehmung gruben und dem Augenblick Gültigkeit verschafften. Mentales Novocain, dachte sie. Sie konnte sich damit abfinden oder wahnsinnig werden. Beides schien keine annehmbare Lösung zu sein.

Die Welt, in der sie sich befand, roch üppig und feucht und war laut. Kreischende Affen und schnatternde Vögel veranstalteten einen Lärm wie hundert rostige Schaukeln auf einem unsichtbaren Spielplatz. Die Rufe lagen miteinander im Widerstreit und vermischten sich miteinander, bis Joyce nicht mehr zu sagen vermochte, wo eine Stimme endete und eine andere begann. Hinter den riesigen Wedeln und herabhängenden Ranken herrschte ein unablässiges Rascheln. Alles an dieser neuen Umgebung – und es würde eine Umgebung bleiben, denn sie hatte nicht vor, sich auch nur einen Zentimeter von der Stelle zu rühren – fühlte sich real an, nur etwas daran sah nicht real aus. Vielleicht lag es daran, dass es ein zu klischeehafter Dschungel zu sein schien, als könnte Tarzan jeden Augenblick mit einer Liane herbeischwingen und sich auf die nackte Brust klopfen. Ich Tarzan, würde er sagen. Du Joyce.

»Bist du hier, um mir zu helfen?«, fragte jemand.

Erschrocken von der zerbrechlichen Stimme schaute Joyce nach links. Das Mädchen trug wie zuvor nur einen ausgefransten Rock, sonst nichts. Scheu lächelte die Kleine und entblößte dadurch vor Karies braune Zähne. Diese Menschen brauchen so viel Hilfe, dachte Joyce. Sie bückte sich und schlug nach einer weiteren Mücke, diesmal an ihrer Wade. Dann warf sie ihren Vorsatz über Bord, ging fünf Schritte auf das Mädchen zu und kauerte sich auf Augenhöhe hin. Joyces Rock – derselbe, den sie im Haus der Watts’ getragen hatte – raschelte an ihren Nylonstrümpfen. Wenn dies eine Art Spiel war, hätte man ihr wenigstens für das Klima geeignetere Kleidung zugestehen können.

Hallo! Wieder blieb sie stumm, brachte nicht einmal ein Flüstern hervor. Sie sprach trotzdem weiter. Mein Name ist Joyce. Und wie heißt du?

»Sally.«

Überrascht zog Joyce die Augenbrauen hoch. War das schon immer dein Name?, erkundigte sie sich.

Sally zuckte mit den Schultern. »Ich denke schon. Mama und Papa haben ihn mir gegeben.«

Mama und Papa, dachte Joyce. Missionare. Vermutlich hatten sie den richtigen Namen des Mädchens nicht gekannt, als sie es bei sich aufnahmen.

Deine Mama und dein Papa, betreiben die ein Waisenhaus?

Das Mädchen wischte sich mit der Hand über die Nase und schniefte. Gleichzeitig runzelte die Kleine das Gesicht zu einer Miene, die für ein Kind Bände sprach. Sie verstand die Frage nicht.

Wo lebst du?, bohrte Joyce nach.

Sally sah sich um. Die Bäume ragten unvorstellbar hoch auf. Joyce fühlte sich darunter so klein wie das Mädchen.

»Ich lebe hier.«

Im Wald?

Sally nickte. »Ja. Manchmal spiele ich allein. Manchmal kommt mein Bruder zurück und spielt mit mir. Manchmal spielt auch Mama mit mir. Aber oft muss sie weg, und Mrs. Guedes passt auf uns auf.«

Guedes. Das war ein Name, der zur Umgebung zu passen schien. Vielleicht brasilianisch. Geografie war nie ihre Stärke gewesen. Zumindest bot ihr der Name einen Anker in dieser Fantasieumgebung. Das Englisch des Mädchens war gut. Kaum ein Akzent schwang darin mit. Erstaunlich für jemanden, der im Dschungel des Amazonasgebiets lebte.

Oder in Tarzans Land. Wo immer sie sich befinden mochte.

Joyce streckte die Hand aus. Freut mich, dich kennen zu lernen, sagte sie.

Statt die Hand zu ergreifen, hob Sally den Rocksaum an und knickste. Joyce lachte. Das Mädchen stimmte darin mit ein.

Dann schaute Sally auf, spähte an Joyces Schulter vorbei, nur einen Lidschlag, bevor das Geräusch einsetzte. Ein lautes, krachendes und knirschendes Geräusch. Nach wie vor kauernd drehte sich Joyce um. Jenseits der Lichtung knickten die Bäume wie Strohhalme, als sich etwas Großes durch sie hindurch einen Weg auf die Lichtung zu bahnte. Die üppige Vegetation versperrte die Sicht darauf, aber die Schneise, die entstand, erinnerte Joyce an einen angreifenden Elefanten, nur musste es sich um etwas wesentlich größeres handeln.

Jemand ergriff ihre Hand. »Lauf!«, brüllte Sally. Stolpernd rappelte sich Joyce auf die Beine und hinterfragte die Aufforderung nicht. Sie umklammerte die Hand des Mädchens und rannte in die Richtung los, die Sally bereits eingeschlagen hatte, quer über die Lichtung. Was immer sich näherte, war mittlerweile hinter ihnen aus dem Urwald hervorgebrochen. Die Geräusche umstürzender Bäume verstummten. Zurück blieb das schwere Pochen von Füßen auf dem Boden, der wie unter winzigen Erdbeben erzitterte. Sie gerieten in den Urwald, stiegen über Unterholz hinweg, das sie unter ihrem Gewicht zerdrückten. Joyce drehte jäh den Kopf herum und schaute zurück. Was sie erblickte, ergab keinen Sinn. Was immer es sein mochte, es war kein Elefant, dafür war es zu groß und dick. Tatsächlich empfand sie nichts daran sofort als vertraut. Das breite, flache Gesicht bewegte sich während des Laufs unablässig mit fast menschlichen Zügen. Das Wesen stürmte auf sie zu, hatte die Lichtung in jenem flüchtigen Augenblick bereits halb überquert.

Sally lief einen halben Schritt vor ihr. Joyce umklammerte ihre Hand fester und rannte schneller. Sally folgte einem schmalen Wildpfad. Die grünen Wände des Urwalds verschwammen zu beiden Seiten. Hinter ihnen ertönte wieder das Geräusch zerstampften Unterholzes, begleitet von einem tiefen Schnaufen. Die Luft wurde feucht vom Atem eines ...

Joyce stolperte über einen Ast oder eine Wurzel. Sie ließ Sallys Hand los und rollte über die milchigen Blätter, die mit ihrem Umfang den falschen Eindruck einer Tarnung erweckten. Verzweifelt suchte sie nach Deckung, als ein Schatten über sie fiel. Ein Bein senkte sich auf sie, lang und fleischig wie das eines Menschen, aber hundert Mal größer. Aus den Zehen ragten kurze Klauen.

Das Gewicht der Kreatur presste ihr die Luft aus den Lungen und drohte, sie zu zermalmen. Als Joyce dachte, jeder Knochen und jede Rippe in ihr müssten brechen, hielt das Gewicht inne, drückte jedoch nach wie vor ausreichend herab, um sie auf dem Boden zu halten und ihr den Atem so gut wie abzuschnüren.

Sally drehte sich um, vermutlich um zu sehen, wohin ihre ›Retterin‹ verschwunden war, und kreischte. Joyce konnte sich nicht bewegen. Sie verrenkte sich den Hals gerade genug, um zu sehen, wie das Mädchen einen halben Schritt rücklings taumelte. Das Gesicht des Monsters war größtenteils von Joyce abgewandt, sodass sie es nur im Profil erkennen konnte; es teilte sich zu einem klaffenden, geifernden Schlund, gesäumt mit unregelmäßigen Reihen gelber Zähne, spitz und fleckig. Joyce konnte weder brüllen, noch atmen, sondern nur hilflos mit ansehen, wie sich das offene Maul auf das Mädchen senkte und sich mit einem feuchten Schnappen schloss. Sallys Hüften und Beine zuckten, als tanzte sie, dann fielen sie von ihr ab. Der breite Kopf des Ungetüms hob sich; Blut strömte über eine aufgedunsene Unterlippe. Das Ding kaute mit so lautem Schmatzen, dass es selbst Joyces Schrei übertönte. Sie fragte sich, ob sie überhaupt einen Ton von sich gab. Vermutlich nicht.

Schließlich senkte sich das Gesicht wieder und schwenkte in ihre Richtung. Wie die Beine wirkten die Züge beinah menschlich, aber nicht ganz. Dafür waren sie zu breit und fleischig, zudem länglich und verzerrt wie ein von Geschwüren zerfressener Ballon. Die zu kleinen Augen waren oval wie die einer Katze. Die Kiefer öffneten sich erneut; Teile des toten Mädchens fielen heraus oder verfingen sich an den Zähnen und baumelten davon herab. Die Atem- und Schluckgeräusche der Kreatur klangen wie Gelächter.

Weitere Qualen blieben Joyce erspart. Das Ding lehnte sich auf das Bein vor, das sie festhielt, und stampfte Joyce dadurch in die festgetretene Erde. Ihr Atem spritzte als rote Fontäne hervor, stieg auf, verteilte und verdunkelte sich und rieselte wie ein Leichentuch herab.

Taub und blind lag sie da, tot, tief in den Dschungelboden gepresst. Rings um sie war nichts. Ihr Leben lang hatte sie sich geirrt. Kein weißes Licht, keine liebevolle Umarmung Gottes am Ende des Tunnels. Nur eine Leere, wie sie im Universum geherrscht haben musste, bevor die Welt mit all ihrem Ach und Weh erschaffen worden war. Würde sie so die Ewigkeit verbringen müssen, das Universum und sich selbst verfluchend?

Sie griff nach oben, berührte ihr Gesicht. Wie hatte sie das gemacht?

Über ihr und rings um sie lichtete sich das Chaos des Todes. Etwas schimmerte oberhalb von ihr. Nicht der Tod, sondern die Finsternis zog sich wie eine abflauende Welle von ihr zurück. Es blieb ein öliger Rückstand um Joyces Kopf, der ihre Ohren bedeckte. Dann verschwand auch das. Sie starrte zur Decke empor und wusste, dass dies nicht ihr Haus war, wenngleich es sie nicht mehr kümmerte. Tiefer Schmerz erfüllte ihre Brust und drohte, sie zu ersticken, wie es zuvor der Fuß des imaginären Ungetüms getan hatte. Wie er es nicht getan hatte. Es war nichts geschehen, nur jenes kranke, verdammte Psychospiel, zu dem sie gezwungen wurde.

Und sie hatte es verloren. Sie hatte sich dazu verleiten lassen, den Glauben zu verleugnen, der ihr über so Vieles hinweggeholfen hatte; dazu, Gott als einen Irrtum, als Wunschdenken zu verfluchen. Während sich die Dunkelheit zunehmend lichtete, schloss sie die Augen und flüsterte: »Lass mich in Ruhe. Lass mich einfach sterben.« Ob sie es zu dem Albtraum sagte, der sie alle gefangen hielt, zu Gott oder zu sich selbst, spielte keine Rolle. Die eigene Stimme zu hören, brach den Bann ihrer Verzweiflung, wenngleich nur ein wenig. Sie schlug die Augen auf und drehte den Kopf erst nach rechts, dann nach links. Dabei stellte sie fest, dass sie mit dem Rücken auf einem dünnen, gemusterten Teppich zwischen einem Kaffeetisch mit Glasplatte und einer abgewetzten Couch mit rauer Beschaffenheit lag. Der Tisch versperrte ihr teilweise die Sicht, aber sie konnte daran vorbei und durch ihn hindurch zu einer Treppe und einer Großvateruhr sehen, die in der Stille vor sich hin tickte.

Durch ein Panoramafenster über ihren Füßen strömte Tageslicht. Joyce streckte die Hände empor und hielt sich an der Couch fest – es war nicht jene der Watts’; diese hier war älter und rauer. Dem Ort haftete ein vages Gefühl von Vertrautheit an.

Besorgt darüber, was über ihr stehen mochte, setzte sie sich auf. Anscheinend war sie vorläufig allein. Nach einer Weile erhob sie sich und sah sich um, hoffte, etwas zu erblicken, an das sie sich klammern konnte, etwas, worüber sie sagen konnte: »Ja, das kenne ich!«

Hinter ihr lachte eine Frau, entfernt aber deutlich. Joyce wirbelte herum und vernahm die Stimme erneut. Sie stammte von oben.

Vorsichtig ging sie zum Fuß der Treppe. Die Stimme wurde nur geringfügig lauter. Undeutliche Worte, die sich glücklich anhörten. Weiteres Gelächter. Dann ertönte eine Männerstimme. Die Worte konnte Joyce wiederum nicht verstehen, aber der Klang erschütterte sie wie ein Schlag. Die vertraute Stimme ließ sie mit geröteten Zügen von der Treppe zurückweichen. Ein Mann und eine Frau, die sich in gedämpftem Tonfall hinter einer Tür unterhielten, die zu einem Schlafzimmer führen musste. Das war alles. Joyce sollte nicht hier sein.

Neben ihr befand sich die Eingangstür. Joyce drehte den Knauf. Er rührte sich nicht. Sie versuchte es mit dem Schloss. Nichts. Gefangen, wie im Haus der Watts’. Erneut ertönte die Stimme des Mannes. Joyce hielt sich die Ohren zu und drehte sich dem Kücheneingang zu. Dabei fiel ihr Blick durch das Panoramafenster. Die Straße draußen kam ihr bekannt vor. Natürlich. Sie hatte gewusst, wo sie sich befand, sobald sie die Stimmen hörte, auch wenn sie sich nicht daran erinnerte, je zuvor hier gewesen zu sein. War sie auch nicht, Ray hingegen offenbar schon ...

Nein, nein, nein! Aufhören! Gott, bitte, was tust du mir an? Was immer ich falsch gemacht habe, es tut mir leid. Bitte, hör auf damit.

Sie rannte in die Küche, stieß die Schwingtür beiseite, ließ sie geräuschlos hinter sich zufallen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes war die Insektenschutztür geschlossen, die Innentür jedoch stand offen.

Das am Tisch sitzende Mädchen bemerkte sie erst, als sie die Hand nach dem Türknauf ausstreckte. Bevor sie ihn berühren konnte, fiel die Innentür geräuschvoll zu. Joyce zog gerade noch rechtzeitig die Hand zurück, um zu vermeiden, dass ihre Finger eingeklemmt wurden. Die Jalousie senkte sich über das Türfenster herab, jene über dem Spülbecken schwankte in einer plötzlichen Bö.

Joyce verharrte reglos, starrte auf die Tür und überlegte, was sie tun sollte. Von oben erklang die Frauenstimme – nunmehr deutlicher; anscheinend war die Schlafzimmertür geöffnet worden. »Gem, du bist doch nicht nach draußen gegangen, oder?«

»Nein, Mom«, gab die Stimme eines Kindes aus der Küche zurück. Joyce sog scharf die Luft ein und drehte sich zu dem Mädchen um, das am gegenüberliegenden Ende des Tisches saß. Vor der Kleinen lagen zwei Malbücher und ein Dutzend Buntstifte in verschiedenen Farben und Größen verstreut.

Joyce erkannte Gem sofort, obwohl sie höchstens drei oder vier Jahre alt war. Das Gesichtchen war der Schwingtür zum Wohnzimmer zugewandt. »Mrs. Lindu ist auf Besuch«, fügte sie hinzu. Dann drehte sie sich zu Joyce um und sagte mit neutraler Miene und deutlich leiser: »Hallo.«

Joyce musterte sie eine Weile und versuchte zu verstehen, wo – nein wann – dies war. Sie musste etwas erwidern. »Hallo, Gem.« Wenigstens hatte sie ihre Stimme zurück. Ein kleiner Sieg.

»Hallo«, wiederholte die kleine Gem. »Mommy ist gerade beschäftigt.« Sie blickte an Joyce vorbei zum Küchenfenster.

»Ist dein Daddy auch zu Hause?«, fragte Joyce.

Das Mädchen konzentrierte sich wieder auf sie und erwiderte lange nichts, lang genug, um Joyce Unbehagen zu verursachen. »Nein«, antwortete sie schließlich. »Nur Mommys Freund.«

Das Lachen des Mannes hallte die Treppe herab, gefolgt von den leisen Schritten Deanna Davidsons – Joyce konnte nur davon ausgehen, dass sie es war –, die kam, um ihren Gast zu begrüßen. Wie als Reaktion auf die Stimme des Mannes legte Gem die Stifte hin und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu, ähnlich wie Joyce es getan hatte, als sie an der Vordertür stand.

Niemand sprach ein Wort. Vorsichtig löste Gem eine Hand vom Ohr. Als sie feststellte, dass wieder Stille herrschte, ließ sie beide Hände sinken und ergriff einen neuen Stift.

Deannas dünner Morgenmantel umhüllte ihren zierlichen Körper, als sie beschwingt die Küche betrat. Sie war annähernd so groß wie Joyce, aber deutlich schlanker und hatte zerzaustes schwarzes Haar.

Die Frau strahlte eine Anmut und Selbstsicherheit aus, wie Joyce es niemals geschafft hätte. Eine Hand hielt Deanna locker am Gürtel des Mantels. Ihre Finger strichen über die Seide. Die andere Hand streckte sie Joyce entgegen, als wäre sie eben zu einer von ihr veranstalteten Party erschienen. »Joyce Lindu«, sagte sie herzlich. »Was für eine angenehme Überraschung.«

Was um alles in der Welt geht hier vor sich?

Abwesend ergriff Joyce die Hand. Sie fühlte sich weich und warm an. »Ich ...«, setzte sie an, schluckte und wusste nicht, was sie sagen sollte. »Es tut mir leid, dass ich störe. Ich weiß nicht, wie ich hier rauskomme.«

Deanna lachte, ließ Joyces Hand los und klopfte ihr schelmisch auf die Schulter. »Wer weiß das schon?«

»Mommy ...«

»Nicht jetzt, Gem.« Sie drehte sich nicht zur ihrer Tochter um, erhob nur warnend die Stimme. »Joyce, tut mir leid, dass ich Sie in dieser Aufmachung empfange, aber ich habe gerade Gesellschaft, und wir waren so beschäftigt miteinander, dass ich nicht gehört habe, wie Sie ...« Kurz kramte sie nach dem richtigen Ausdruck. »... aufgetaucht sind.« Sie lachte. Gem hielt sich erneut die Ohren zu und beobachtete den Wortwechsel.

Joyce hätte die Frau am liebsten erdrosselt. Da es sich lediglich um einen Traum handelte, konnte sie vielleicht ...

»Hallo, Joyce.«

Ray betrat die Küche – nur in seiner weißen Unterwäsche. Gem quiekte verängstigt und bedeckte mit den Händen die Augen. Ray lächelte zu ihr herüber und grinste noch breiter. »Hallo, Kleines!« Gem stieß einen weiteren gequälten Laut aus und krümmte die Finger, um sie in die Ohren zu stopfen, ohne die Hände von den Augen zu lösen. Selbst ihr kleiner Körper schrak auf dem Stuhl vor ihm zurück.

Joyce wollte brüllen, ohnmächtig werden, in diesem Augenblick sterben. Sie hatte gewusst, dass er oben gewesen war. Doch ihn nun hier zu sehen, war einfach zu viel.

Dies war nicht geschehen. Sie war nie in diesem Haus gewesen. Niemals.

Aber er.

Nein!

Ray trat vor und küsste sie leicht auf die Wange. Es brannte. »Was machst du denn hier, Schatz? Ist die Toilette wieder verstopft?«

»Wa... was?«

Deanna lachte, stellte sich neben Ray und schlang den rechten Arm um seinen muskulösen linken.

Joyce beobachtete die beiden und fand es auf seltsame Weise tröstlich, dass Gem so verängstigt – oder vielleicht auch nur verlegen – wirkte. Sie wandte die Aufmerksamkeit dem Mädchen zu, da sie nicht wusste, wie sie mit dem Paar umgehen sollte ... aber natürlich hatte sie es gewusst. Schon immer. Was Joyce nicht erkennen konnte, war die Absicht hinter diesen Visionen. War sie gut oder böse? Sollten sie helfen oder nur quälen? Irgendwo schien eine allmächtige Katze mit ihrer Maus zu spielen, bis sie ihrer überdrüssig wurde und sie verschlang.

»Joyce«, sagte Ray in unbeschwertem Tonfall, in dem jedoch unterschwellig Ungeduld mitschwang.

Joyce drehte sich wieder ihm zu und ertappte sich dabei, gegen ihren Willen zu seinen Beinen hinabzublicken und seinen fast nackten Körper zu betrachten. Deannas schlanke, glatt rasierte Waden ragten dicht neben den seinen unter dem Morgenrock hervor. Joyce blinzelte, um das Bild zu vertreiben, und starrte stattdessen wie ein erschrockenes Kaninchen in die Augen ihres Ehemanns.

»Das ist nie geschehen«, stieß sie niedergeschlagen und schicksalsergeben hervor. Ohne die Augen von ihm zu lösen, fragte sie: »Warum bin ich hier, Ray?«

Deanna seufzte und entfernte sich einen Schritt von ihm. »Tja, die Zeit des Vergnügens ist vorüber, Schatz.« Sie küsste Ray auf die Wange, wie er es kurz zuvor bei Joyce getan hatte. Eine Hand ruhte immer noch auf dem Morgenrock, die Finger über dem Bauch gespreizt. Dann zog sie den Rock enger um sich und klatschte Ray auf den Hintern. »Du kennst ja den Weg hinaus. Komm mit, Gem, für dich ist es Zeit für ein Nickerchen.«

Gem glitt vom Stuhl, behielt jedoch die kleinen Hände über dem Gesicht, um den Mann nicht sehen zu müssen, der in der Unterwäsche in der Küche stand. Nachdem die beiden gegangen waren und sich die Schwingtür beruhigt hatte, schlenderte Ray zum nächstbesten Stuhl, nahm Platz und schlang einen Arm über die Rückenlehne.

»Ist das eine tiefschürfende, philosophische Frage, Joyce? Warum sind wir hier?«

»Nein. Ist es nicht. Ich bin eigentlich im Haus der Watts’ oder schwebe auf einer Wolke darüber. Keine Ahnung. Was ich aber weiß, ist, dass ich nicht wirklich zusammen mit dir in der Küche unserer ehemaligen Nachbarn stehe. Das kann nicht sein, und du weißt es.« Sie schwenkte einen Arm durch den Raum. »Das ist eine Illusion, ein Trugbild. Ich denke, es ist an der Zeit, mich nicht mehr davon kontrollieren zu lassen. Also frage ich dich noch einmal: Warum bin ich hier?«

»Nein«, sagte er und lehnte sich weiter zurück – zeigte dabei seinen Körper. Joyce wandte sich ab, sah den Kühlschrank an. »Das hier ist nicht real«, fuhr er fort. »Du schwebst nicht über dem Haus, trotzdem ist das hier die wirkliche Welt, das versichere ich dir.« Er setzte sich aufrechter hin, vermutlich weil er bemerkte, dass seine Zurschaustellung nicht die gewünschte Wirkung erzielte. »Fühlst du dich besser, da du das jetzt von der Seele hast?«

Ihr missfiel sein herablassender Tonfall ebenso wie die Art und Weise, mit der er wie üblich langsam ihren Körper von oben bis unten musterte. Im Vergleich zu Deanna fühlte sich Joyce hässlich. Sie drehte sich ihm wieder zu, starrte durch das kleine Fenster über dem Spülbecken ...

Und sah sich selbst, wie sie von ihrem Auto in der Auffahrt nebenan wegtrat, zu Rays Wagen schaute und wieder zurück zum Haus. Ein rascher Blick hier herüber, fast direkt zu ihr, und wieder weg. Joyce erinnerte sich doch an diesen Moment. Irgendwo in ihr stieg ein vertrauter, tief sitzender Schmerz auf. Sie stellte sich ihre Tochter Rebecca vor, nicht als das Kind, das sie zu der Zeit gewesen war, in der sie sich gerade befand, sondern in der Gegenwart, als die gepiercte, punkige Collegestudentin, ihre Tochter und beste Freundin. Irgendwie half das, wenngleich sie nicht wusste, ob sie Bec je wiedersehen würde.

Ohne sich abzuwenden, flüsterte sie: »Wer bist du?«

Das Schaben eines Stuhls über Linoleum, ein leises Platschen von Füßen, als er aufstand. »Oh, ich bin Ray. Vermute ich.« Seine Stimme erklang so nah. Sie spannte die Schultern an, eine Sekunde, bevor sich seine hässlichen, perfekten Hände darauf legten. Nicht brutal, sondern ironisch sanft.

»Und du bist Reverend Joyce Lindu, ehemalige Pastorin einer kleinen Episkopalgemeinde, die nun verloren zwischen alten Träumen und zerschmetterten Hoffnungen umherirrt.« Er drückte ihre Schultern. Joyce verspürte Übelkeit, die ihr die Kehle zuschnürte und sie das Gesicht verziehen ließ. Aber sie würde sich nicht übergeben. Sie wollte ihn gerade abschütteln, als er sie losließ, von ihr zurücktrat und murmelte: »Alte Träume und zerschmetterte Hoffnungen ... das sollte ich mir aufschreiben.« Der Stuhl scharrte erneut. Er musste wieder Platz genommen haben.

Die andere Joyce, jene draußen, ging durch die geöffnete Vordertür der Kirche. Man musste durch die Kanzlei, um zum Wohnbereich zu gelangen. Für einen zweiten Eingang bot ihr winziges Heim einfach zu wenig Platz. Alles, was sie besaßen, war spärlich, bescheiden. Einst hatte sie das für gut gehalten, für eine Möglichkeit, die Prioritäten richtig zu setzen. Die Letzten werden die Ersten sein, nach diesem Motto. Nun schürte es nur das Unbehagen, das durch ihre Eingeweide strömte. Sie hatte sich nie schäbiger als in diesem Augenblick gefühlt.

»Arme Joyce«, meinte Ray ohne jegliches Mitgefühl in der Stimme. »Erst verliert sie ihren Mann, dann auch noch ihre Kirche. Aber wenigstens steht es dir jetzt frei, wegzurennen, um dich in einem dreckigen Dschungel Tausende Meilen entfernt zu verkriechen. Nimm unsere Tochter und beherzige die Worte des Jakobus, setz deinen Glauben in die Tat um. Vergrab den Kopf in Dschungelerde, sodass niemand ...« Unvermittelt seufzte er, ohne den Gedanken zu Ende zu führen. »Ach, was soll’s. Viel Spaß, sage ich.«

Joyce drehte sich um. Nach dem grellen Sonnenschein draußen wirkte der Raum dunkel, und Rays Gestalt zeichnete sich nur als verschwommener Schemen ab. Sie durfte sich von diesem Ding, was immer es sein mochte, nicht zerstören lassen. Immerhin hatte das selbst Ray nicht geschafft, nicht einmal nach jener entsetzlichen letzten Nacht, in der alles, jede Illusion, die sie um sich herum aufgebaut gehabt hatte, so grausam auseinandergebrochen war.

Sie musste die Kontrolle übernehmen, musste Nervenstärke zeigen. Joyce räusperte sich, dennoch brachte sie nicht mehr als ein Flüstern zustande. »Wenn du ein Engel bist, würde diese Gesinnung deine Zustimmung finden. Wenn du etwas anderes bist ...«

»Ein Dämon vielleicht?«

Sie kämpfte gegen einen Anflug von Furcht an, den ihr das Wort einjagte. »Vielleicht«, erwiderte sie. »Aber wenn dem so wäre, würdest du wollen, dass ich alles andere tue, als den Bedürftigen zu helfen.« Ihr Mund fühlte sich trocken an. Sie hasste sich dafür.

»Den Bedürftigen«, höhnte er und starrte zur Decke empor. Mit einem übertriebenen Seufzen meinte er: »Es wird immer arme Menschen geben. Hat das nicht mal der Obermacker gesagt? Wir beide wissen doch, dass der einzige wahre Grund dafür der ist, dass du so weit wie möglich von dem Haus nebenan weg möchtest. Habe ich nicht Recht?« Er lächelte ohne jeden Humor.

»Was willst du von mir?«

Ray grinste breiter, trat vor und fuhr ihr mit zwei Fingern vorne über die Bluse. »Oh, ich weiß nicht.« Ein weiterer langsamer Blick über ihren Körper. Joyce spannte jeden Muskel an, um nicht darauf zu reagieren, um ihm nicht die Befriedigung zu geben. »Wie wär’s mit ein wenig Spaß, um der alten Zeiten willen?«

Unwillkürlich lehnte sich Joyce heftig gegen die Küchentheke zurück. Bevor sie es verhindern konnte, stieß sie hervor: »Rühr mich nicht an.« Ihre Stimme ertönte als erbärmliches, mattes Krächzen.

Ray lachte, hob beide Arme zu einer höhnischen Geste der Fügsamkeit und stützte sich anschließend auf den Tisch. Dabei bemerkte Joyce den roten, pflaumengroßen Fleck mitten auf seiner nackten Brust. Er sah aus wie ein Muttermal, doch sie wusste, dass seine Haut dort keinen solchen Makel aufwies. Joyce konzentrierte sich darauf, versuchte, den Fleck durch bloße Willenskraft größer werden zu lassen, schmerzhafter – doch Ray unterbrach den Gedanken, indem er sagte: »Ah, die Heilige Mutter hat gesprochen. So keusch, so rein.« Er setzte sich aufrecht hin und verschränkte die Arme vor der Brust, als würde er den Fleck unbewusst verbergen. »Also, falls es dir ein Trost ist, Joyce, meine kleinen Ausflüge – oder eigentlich Rays Ausflüge, zumindest dieses Detail haben wir größtenteils geklärt – haben nicht allzu lange gedauert. Die hinreißende – wenngleich schrullige – Mrs. Davidson hatte bald zu viel mit dem kleinen Eliot zu tun, um sich mit ihrem verkommenen Nachbarn auszuleben.« Langsam fuhr er sich mit einer Hand über die Bartstoppel an seinem Kinn. Dann starrte er nachdenklich zur Decke. »Weißt du, ich habe mich immer gefragt, wieso du nicht angeboten hast, den Jungen zu taufen. Ihm Wasser über den Kopf zu gießen und ihn zu segnen, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes ...«

Es war zu viel ... das alles war zu viel.

Joyce schrie auf und stürzte mit den Fäusten voraus los. Sie prallten gegen den Kaffeetisch im Wohnzimmer der Watts’, verursachten dabei kaum ein Geräusch. Verdutzt blickte sie auf ihre Arme hinab und spürte mehr, als sie es sah, dass sich das Haus erneut verändert hatte. Sie hoffte, nichts zerbrochen zu haben. Ein paar Schritte entfernt brach Seyha Watts zusammen.

Kurz davor streckte sich Gem letztlich auf dem Boden, rappelte sich auf und stand in der verwaisten Kirche. Schon wieder, flüsterte sie ohne Stimme. Warum war sie erneut hier, und was um alles in der Welt hatte diese letzte, unsinnige Höllenhausszene aus ihrer Kindheit zu bedeuten? Nichts von dem, was sie bisher durchgemacht hatte, schien in irgendeiner Beziehung zueinander zu stehen. Gollum auf dem Stuhl ihres Vaters, ihre Mutter und deren idiotische Steine, Mr. Lindu ... Und nun war sie wieder hier. Beim Gedanken an Ray Lindu krampfte sich ihr Magen zusammen. Die Tür zum Wohnbereich war wie beim letzten Mal geschlossen. Allerdings fühlte sie sich allein. Hinter der Tür drang kein Weinen hervor.

Leise blies sie den Atem aus und betrachtete die verteilten Farbsplitter in jedem Fenster. Jedes Stück Glas besaß seine eigene Kunst, seine eigene Schönheit. Zusammen bildeten sie impressionistische Darstellungen verschiedener Heiliger, von denen sie keinen zu benennen vermochte, aber Gem hatte es in den Momenten, die sie wirklich hier gewesen war, ohnehin vorgezogen, die einzelnen Scherben zu betrachten, deren einzigartige Farben. Kein Rotton glich dem anderen vollends, das Licht brach sich stets unterschiedlich darin, ein wenig dunkler hier, ein wenig heller dort.

Weilte Gott noch hier? Jetzt oder wann immer dieser Moment gewesen sein mochte, damals als sie so inbrünstig geglaubt hatte, dass er hier lebte? Vielleicht fühlte er sich einsam in der verwaisten Kirche. So wie sie manchmal in ihrem eigenen Haus.

Gem betrat das Sanktuarium, fuhr mit der rechten Hand über das glatte, polierte Holz des Altars.

Ein Schwall warmer, salziger Luft strich von hinten über sie hinweg. Sie drehte sich um und keuchte. Diesmal hörte sie sich. Erneut eine Veränderung. Der Altar unter ihren Fingerspitzen fühlte sich real an, doch die Kirche, zumindest alles jenseits des Sanktuariums, war verschwunden. Ein breiter Abschnitt des bläulich grauen Meeres füllte ihr Blickfeld aus. Es musste Nachmittag sein, denn die Sonne befand sich außer Sicht hinter ihr, und die Möwen begannen zu kreisen, lauerten darauf, herabzustoßen, um Krumen zu ergattern, als die Familien am Strand zusammenpackten.

Zwei halb in den Sand gesunkene Stühle warteten zwischen ihr und dem Wasser. Gem blickte hinter sich. Die Kirchenwand war noch da und versperrte mit ihren kleineren Buntglasfenstern den Weg zurück zum Parkplatz. Vor ihr lag der Strand von Salisbury. Zumindest vermutete sie, dass es Salisbury war. Für den Strand von Hampton herrschte zu wenig Betrieb. Abermals seufzte sie, tröstete sich am Klang der eigenen Stimme und wusste, was immer geschehen würde, es würde geschehen, ob sie wollte oder nicht. Sie trat vor, weg vom Altar und auf den Sand. Ihre Socken dämpften die in den Körnern gespeicherte Hitze des Tages. Gem spielte mit dem Gedanken, sie auszuziehen, aber sie waren bereits schmutzig, warum also sollte sie sich die Mühe machen? Sie ging auf die Liegestühle zu, die mit den Rückenlehnen zu ihr standen. Einer war leer. Im anderen lungerte ein Junge. Ein dürrer Arm baumelte über die Seite und zeichnete müßig im Sand. Matt? Natürlich Matt. Ein weiterer Mitspieler in ihren Albträumen.

Gem vermeinte, sich an diesen Tag zu erinnern. Die Stühle hatten genauso gestanden, und Matt hatte abwesend im Sand gezeichnet, das Gesicht in einem Buch vergraben.

Unmittelbar hinter den Stühlen brandete rauschend eine Welle auf einen Streifen aus dichtem, grauem Sand und streckte sich nach ihnen. Flut. Beinah Zeit zum Aufbrechen.

Als sie vor die Stühle hintrat und sich vor Matt stellte, schaute er von dem Taschenbuch auf, das er in der linken Hand hielt, und steckte den Daumen als Lesezeichen dazwischen. Natürlich ein weiterer Horrorroman. Was sonst?

»Hallo«, sagte sie. Obwohl ihre Stimme zurückgekehrt war, klang sie gedämpft, wie es hier immer war, wo sie gegen das laute Meeresbranden ankämpfen musste.

Matt lächelte, wenngleich es ihm nicht gelang, sein übliches Aufblitzen von Verärgerung darüber zu verbergen, bei einer spannenden Lektüre gestört zu werden. Wahrscheinlich würde gleich jemandem der Kopf abgehackt oder so ähnlich. »Auch hallo«, gab er zurück. »Hast du es rechtzeitig geschafft?«

»Wohin?« Sie überlegte, ob sie sich auf den anderen Liegestuhl setzen sollte, fand jedoch, da sie nicht richtig gekleidet war, zumal sie nach wie vor Jeans und ein T-Shirt trug. Schlimm genug, dass sie den Sand nie aus den Socken bekommen würde.

Sein sonst so glattes Gesicht kräuselte sich ein wenig, dann sagte er: »Zur Toilette? Der Weg dorthin ist zwar weit, aber auch nicht so weit.« Das Lächeln kehrte zurück. Sie mochte sein Lächeln und fragte sich, ob sie sich in der echten Welt endgültig getrennt oder nur eine Auszeit voneinander genommen hatten.

»Toilette«, sagte sie abwesend und schaute in die Richtung zurück, aus der sie gekommen war. Wie eine Freilichtbühne versperrten das Sanktuarium, der Altar und die hintere Wand der Kirche die Sicht auf den Weg über die Dünen zu den öffentlichen Toiletten. »Von dort komme ich also?«

Matt lächelte und blickte auf sein Buch hinab. »So sieht die Szene aus, Gem.« Als er keine Antwort erhielt, schaute er auf. Diesmal verschleierte er seine Verärgerung nicht. »Setzt du dich wieder? Du siehst aus, als wolltest du gehen.«

Gem hob beide Arme und ließ sie wieder sinken. »Fragst du dich nicht, weshalb ich diese Kleider trage?«

Er bedachte sie mit einem langen, abschätzigen Blick, wodurch er sie auf grausige Weise an Mr. Lindu erinnerte. Hör auf damit!, schalt sie sich.

»Ich dachte, du magst diesen Badeanzug.«

Gem blickte an sich hinab. Ihre Aufmachung hatte sich durch seine Worte nicht auf magische Weise verändert. »Matt, ich trage Jeans und ein T-Shirt.« Sie hob einen Fuß. »Und Socken. Hallo?«

Er lachte. Der Laut hörte sich glücklich und belustigt an, nicht wie sein übliches Gem-führt-sich-idiotisch-auf-Lachen, das er verwendete, wenn er sich idiotisch benahm.

»Komm schon, Gem. Setz dich. Spiel deine Rolle.«

Was sollte das nun wieder bedeuten? Plötzlich missfiel ihr, wie nah die beiden Stühle beisammenstanden. Sie zögerte, wartete, ob ihm Hörner aus dem Kopf wachsen würden, was nicht geschah. Gem schaute hinter ihn. Die Kirche wartete wie C. S. Lewis’ verzauberter Schrank. Vielleicht ein paar Minuten.

Sie nahm Platz. Der Stuhl sank ab, bis ihr Hintern durch den Stoff der Sitzfläche den Sand berührte. Gemütlich. Sie mochte diese Stühle.

Eine verirrte Welle reichte über die anderen hinaus und erreichte die Spitze ihrer rechten Socke. Kalt. »Nun?«, fragte sie.

Matt seufzte, machte ein Eselsohr in die Seite, auf der er gerade gelesen hatte, und schloss das Buch. Er drehte sich zur Seite und lehnte sich in den Stuhl zurück. »Na ja, es ist ein bisschen verrückt. Aber wenn du das willst, ist es für mich in Ordnung. Ich hatte bloß noch nie ein Date in einer Kirche.«

O verdammt, dachte sie. Natürlich musste es diese Diskussion sein. Eine Peinlichkeit, die sie lieber aus dem Gedächtnis gestrichen hätte. »Vergiss es«, gab sie zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und starrte auf die heranbrandenden Wellen. Jenseits des Meeres, in weiter, weiter Ferne lag England oder ein anderes europäisches Land. Konnte sie dorthin flüchten? Würde sie Superkräfte haben wie in echten Träumen ihrer Kindheit, um in Sicherheit zu fliegen oder zu schwimmen?

Matt streckte die Hand aus und fuhr ihr mit zwei Fingern über den nackten Arm. Er begann am Ärmel ihres T-Shirts und glitt langsam tiefer bis zur Innenseite ihres Ellbogens. Ihr Körper schauderte jedes Mal wohlig, wenn er dies tat, sogar jetzt. Wann immer er einen dieser ›Gem-Knöpfe‹ fand, wie er sie nannte, schöpfte er deren volles Potenzial aus. Natürlich, um auf sein großes Ziel hinzuarbeiten. Einige Male waren sie sich sehr nahe gekommen, doch Gem hatte stets die Bremse gezogen. Es war zu viel und zu früh. Sie schwor sich, frühestens mit achtzehn Sex zu haben. Wenn sie sicher wäre. Gem wusste nicht genau, woher diese Keuschheit kam. Ihre Mutter vermittelte nicht den Eindruck, jemand zu sein, der sich in Geduld übte. Und ihr Vater ... nun, er war ein Mann, also zählte er nicht.

Matt tastete sich weiter vor, streichelte über ihr Handgelenk.

Dies war nicht real. Das musste sie sich vor Augen halten.

»Also«, flüsterte Matt und beugte sich näher. Seine Stimme wurde belegt wie immer, wenn sich sein Hirn eine Diavorführung von Gem in verschiedenen, leicht bekleideten Posen ausmalte. Sie zwang sich, nicht tiefer als bis zu seiner nackten Brust zu blicken. »Was tun zwei Menschen allein in einer Kirche? Beten?«

Mit geröteten Zügen zog sie den Arm zurück. »Nein. Ich weiß es nicht. So religiös bin ich nicht. Ich mag bloß den Ort. Es ist still dort, und ... wie ich schon sagte, vergiss es.« Sie schwenkte den Arm vor sich. »All das ist sowieso nicht real.«

Die Finger legten sich wieder auf ihren Arm. »Nichts davon?«, fragte er.

Sie schlug seine Hand weg und rappelte sich linkisch auf die Füße. Mittlerweile war der Sand feuchter geworden. Ihre Socken sogen das kalte Meer auf. »Hör auf damit! Wenn das ein Teil meiner Bestrafung ist, fein! Ich wusste zwar nicht, dass es in der Hölle Strände gibt, aber gut.« Sie legte die Arme seitlich am Kopf an und drehte sich um. Die Kirche war immer noch da. Gem drehte sich weiter, wusste nicht, wohin sie sich wenden, was sie tun sollte. Die Zunge einer weiteren Welle küsste ihre Ferse, und ihr Fuß sank ein paar Zentimeter in den nassen Sand.

Etwas stimmte nicht mit dem Strand. Es bedurfte einer weiteren Umdrehung, bis ihr klar wurde, dass es an etwas lag, was sie nicht sah. Sie waren allein. Mehr Besetzung für den Traum wäre wohl zu teuer gewesen, dachte sie.

Nein, halt. Jemand kam von der Südspitze aus, wo sich das Wasser zum Meeresarm hinkrümmte, auf sie zu. Ein Junge, kaum älter als sie selbst, mit dunklem Haar.

Offenbar erkannte Paul Brooke sie trotz der Entfernung. Er winkte und setzte den Weg in ihre Richtung fort. Seit dem Abend, an dem er geholfen hatte, die Kirche endgültig zu räumen, war sie ihm häufig in den Schulgängen über den Weg gelaufen. Dabei begrüßten sie einander immer, doch das war es so ziemlich.

Sie senkte den Blick. Matt beobachtete, wie sich Paul näherte. »Dein neuer Freund?« Seine Belustigung blieb erhalten, als er aufschaute. »Hm ... die Möglichkeiten sind endlos. Vielleicht könnten wir zu dritt ...«

Sie trat ihm nassen Sand ins Gesicht und über die Brust. »Halt die Klappe! Halt einfach die Klappe! Na schön, wir beide waren einmal in der Kirche und sind dort eine Weile herumgehangen. Aber es ist nichts passiert! Es war falsch, es tut mir leid, und es wird nie wieder geschehen!«

Matt wischte sich den Sand ab, lächelte nicht mehr. »Dann hast du aber nicht richtig aufgepasst, Mädchen. Ich wurde ziemlich scharf.« Grinsend drehte er ihr den Kopf zu und schaute auf. »Und du auch.«

»Wir haben nichts gemacht.«

»Ich wollte schon.«

»Ich nicht.« Paul war deutlich näher gekommen. Er trug kein Hemd und eine hellrote Badehose. Lange Beine, die ein leichter Flaum dunkler Haare bedeckte. Er sah wirklich gut aus. Gem wandte den Blick ab. Was dachte sie sich bloß?

Mit einem anzüglichen Grinsen murmelte Matt: »Doch, wolltest du.« Ohne die Augen von ihr zu lösen, hörte er auf, sich den Sand abzuwischen, und ließ die Hände tiefer wandern. »Genau wie jetzt.«

»Hallo, Gem«, sagte Paul. Gem schaute auf, wusste nicht, was sie erwidern sollte, und sah Matt an. Er nickte Paul zu und erhob sich noch linkischer als zuvor Gem aus dem Stuhl. Der Grund dafür beulte seine Badehose aus. Paul nickte kumpelhaft zurück.

Die beiden Jungen stellten sich nebeneinander. Gem trat einen Schritt zurück. Ihr Knöchel stieß gegen den Liegestuhl. Sie geriet ins Stolpern, fand gerade noch rechtzeitig das Gleichgewicht wieder und wusste, wenn sie fiele ...

»Von dir ist genug für alle da«, meinte Matt und breitete die Arme aus. Paul lachte und musterte sie von oben bis unten, wie es zuvor Matt getan hatte, wie es einst Mr. Lindu getan hatte ... Nicht Paul. Er ist anders. Das hier ist nicht real.

Beide kamen näher.

»Bleibt von mir weg«, sagte sie und huschte zurück, um den Stuhl zwischen sich und die Jungen zu bringen. »Wenn ihr mich anfasst, schreie ich.«

»Du willst schreien?«, meldete sich Paul zu Wort, lachte und leckte sich über die Lippen. »Klingt cool. Hast du ebenfalls von deiner Mutter geerbt? Von ihr ist auch genug für alle da.«

Was hatte ihre Mutter mit all dem zu tun? Gem fühlte sich mit der Situation hoffnungslos überfordert. Sie musste weg. Nichts anderes zählte.

»Niemand wird dich hören, Gem«, gab Matt zu bedenken. Er trat auf eine Seite des Stuhls, Paul auf die andere. Matt nickte links an ihr vorbei. »Außer ihm vielleicht.«

Sie wirbelte rechts herum. Ray Lindu schlenderte vom Nordende des Strands auf sie zu. Gem drehte sich weiter, bis sie in Richtung der Kirche stand, dann rannte sie in dem zunehmend weicheren Sand los, bewegte sich zu langsam auf das Zuflucht versprechende Sanktuarium zu. Den Altar bedeckten kleine, glänzende Steine; ihr Gehirn kategorisierte sie automatisch: Amethyst, Mondstein ...

Auf halbem Weg über den Sand zögerte sie. Etwas erhob sich hinter dem Altar. Eine Gestalt wie ein Mensch, aber zu groß, mit roter Haut und langen, schwarzen Streifen. Die Kreatur war nackt, besaß breite Arme und ein längeres Gesicht als das Gollum-Ding, doch es wirkte genauso verzerrt und deformiert. Ein schiefer Schlitz bildete den Mund. Gem setzte den Weg zur Grenze zwischen Kirche und Sand fort, allerdings langsamer. Als die menschenähnliche Dämonenkreatur hinter dem Altar hervortrat, schimmerte ihre Haut vor Hitze. Außerdem trat ein erigiertes Glied zutage, das selbst für die übermenschliche Größe des Dämons überproportional war ...

Gem schrie auf und stolperte, landete mit dem Gesicht voraus im Sand. Hände packten ihr T-Shirt, zogen sie hoch. Vergeblich versuchte sie, sich im Sand festzukrallen, der ihr nur zwischen den Fingern hindurchrieselte. Eine Stimme säuselte in ihrem Ohr – nicht jene Matts, auch nicht jene Mr. Lindus. Es war ihre Mutter, die flüsterte: »Hallo, Gem. Das ist alles für dich! Genieß das Leben, es ist zu kurz, um es zu vergeuden.« Aus weiter Ferne hallte über den Strand eine brüllende andere Stimme, die wie jene von Joyce Lindu klang, doch Gem wagte nicht, die Augen zu öffnen. Weitere Hände bewegten sich rings um sie, zogen sie zurück. Sie schlug die Augen auf, um sich zu orientieren. Das Ding aus der Kirche trat auf den Sand. Gem wand und krümmte sich, und ...

Die Hände ließen los. Gem fiel auf einen Teppich, rollte sich ein, schloss die Augen wieder und flüsterte: »Es tut mir leid, was immer ich getan habe. Es tut mir leid, es tut mir leid, bitte, lasst mich in Ruhe, es tut mir leid ...«

Niemand berührte sie. Ihr Rücken schmerzte vor Anspannung, als sie die Beine noch enger anzog. Vorsichtig öffnete sie ein Auge. Eines der hohen, schwarzen Fenster kennzeichnete das Ende eines Teppichbodens. Kein Strand, kein Altar.

Zwischen ihr und dem Fenster stand Bill Watts, der seine Frau an den Armen hielt. Sie kreischte und schlug um sich, wie es Gem zuvor getan hatte. Dann versuchte sie sich aus dem Griff ihres Mannes zu befreien. Gem dachte nicht nach, reagierte einfach. Sie rappelte sich auf die Beine, rannte zwei große Schritte und schrie: »Lassen Sie sie zufrieden!« Damit grub sie die Finger in Mr. Watts’ Gesicht. Als er die Hände hob, um ihren Angriff abzuwehren, fiel Seyha Watts bewusstlos zu Boden.

Als Gem zuvor in ihrem eigenen Wohnzimmer von der Couch gefallen war und sich Joyce vor das halb nackte Mädchen im Dschungel gekniet hatte, stand Seyha Watts starr an einem übel riechenden Ort und wartete, während sich die Schwärze lichtete und anschließend wie Nebel von einem unspürbaren Wind weggeblasen wurde. Sie kannte diesen Ort nicht. Kahle Wände umgaben sie, lindgrün bemalt und dreckig. Sie versuchte, sich nicht zu lange auf eine Stelle zu konzentrieren. Der Gestank jedoch ließ sich nicht verdrängen. Unrat, Fäulnis und ... Sie wollte nach Hause, wollte zurück in ihr mit Teppichen ausgelegtes Heim mit den weißen Wänden, wo sich Bill befand, wo Sonnenlicht durch die Fenster strömte und wo die Spätsommerbrise durch die Insektenschutzgitter wehte. Seyha wollte Tausende Meilen weg von diesem schmutzigen Flur mit seinem Gestank und dem Gebrüll, das sie vor und hinter sich hörte und aus dem unverhohlene Traurigkeit und Furcht sprach. Seyha hob die Hände an die Ohren. Wie es sich für einen guten Albtraum geziemte, dämpfte dies die Geräusche in keiner Weise.

Warum war sie hier? Nichts an diesem Ort erschien ihr vertraut. Fast nichts. Die mitleiderregenden Stimmen erklangen in einer Sprache, die sie zwar nicht verstand, dennoch wusste sie, dass es sich um Khmer handelte. Die Sprache eines Ortes, der für sie längst gestorben war, aus einer Zeit, von der sie gehofft hatte, sie wäre ebenfalls tot.

Seyha drehte sich um. Abgesehen von dem Gestank und den Geräuschen erwies sich der Flur als verwaist. Sie musste sich in Bewegung setzen. Was immer sie sehen sollte, was immer sich ihr aufzwingen würde, es würde von selbst über sie kommen. Danach würde sie erwachen, Bill suchen und sich in seinen Armen verstecken, bis die nächste Woge der Schwärze sie verschlang. Wie viele Male würde sie noch hierher kommen müssen?

»Nicht mehr lange«, sprach ein Mann neben ihr. Seyha stieß einen überraschten Schrei aus und wich an die Wand zu ihrer Linken zurück. Der Mann, der ungezwungen in dem Flur stand, war noch kaum dem Teenageralter entwachsen. Soweit Seyha es beurteilen konnte, war er Kambodschaner. Sein Uniformhemd hing lose über der dürren Brust. Ein nasser, unscheinbarer Fleck prangte an der linken Schulter des Hemds. Anscheinend sah der Junge keine Notwendigkeit, ihn zu säubern. Sein Gesicht war so schmal wie der Rest des Körpers. Die nikotingelben, teils geschwärzten Zähne standen in unschönen Winkeln vor. Ungeachtet dessen wirkte sein Lächeln herzlich, anders als die Grimassen und das Grinsen der Jungen, die Seyhas Mutter getötet hatten.

»Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe, Doung Seyha, aber wir haben viel zu tun und wenig Zeit.« Er sprach fließend und akzentfrei Englisch. Der Junge streckte die Hand aus und berührte sie sanft mit den Fingerspitzen am Ellbogen. Seyha zuckte nicht zurück, wenngleich ihr gesamter Körper vor einem leichten Zittern vibrierte. Er führte sie den Flur entlang. Sie sprach kein Wort, da sie vermutete, es wäre ohnehin nutzlos. Erst da erkannte sie überrascht, dass sie ihren Schrei zuvor gehört hatte. Seyha wollte diesem Soldaten nicht folgen, doch sich zu wehren, würde ihren Albtraum nur in die Länge ziehen.

Der Junge schien nicht die Absicht zu hegen, sie zu verletzen, aber Seyha ließ sich nicht täuschen. Er war der Tod und hatte lediglich diese Gestalt für diesen Augenblick gewählt. Bei anderen Gelegenheiten nahm er viele andere Formen an. Zumeist jedoch präsentierte er sich so, als dürrer Junge in einer zu großen Uniform mit einem Gewehr, das mit einem Fingerzucken ganze Welten zerstören konnte. Seyha blickte seinen Körper entlang. Kein Gewehr, überhaupt keine erkennbare Waffe.

»Fast da«, flüsterte er, während sie grübelte und ihn musterte. Er war ihr Führer durch die Hölle und spielte seine Rolle gut.

Sie passierten einen Raum nach dem anderen. Bei einigen standen die Türen offen. Aus ihnen drang der Gestank, aus manchen stärker als aus anderen. Seyha wagte nicht hineinzublicken; selbst aus dem Augenwinkel sah sie bereits zu viel. Kauernde Schemen auf dem Boden, die vor ihren vorübereilenden Schritten zurückschraken. Sähe sie hin, würde sie zu viel Elend erblicken, um es zu verarbeiten.

Hinter einer geschlossenen Tür brüllte ein Mann in ihrer mittlerweile fremden und doch so vertrauten Muttersprache. Die Worte verstand Seyha nicht, aber ihre Bedeutung war augenscheinlich. Ein Schrei um Gnade. Auf einige wütende Stimmen folgte weiteres Flehen von der ersten.

Als sie sich der nächsten Tür näherten, verlangsamte der Junge die Schritte deutlich. Wieder verstärkte sich der Geruch. Aus dem Inneren drangen keine Geräusche.

Bitte, steck mich nicht da rein, dachte sie. Ich sollte nicht hier sein.

»Richtig«, pflichtete ihr Begleiter ihr bei. »Solltest du nicht. Du bist nur eine Besucherin und solltest geehrt werden.«

Unmittelbar vor der Tür blieben sie stehen. Seyha erspähte zwei nackte Füße, dreckig, die Zehen eingerollt, als hätten sie Schmerzen.

»Nicht viele Außenstehende haben diesen Ort gesehen«, erklärte der Junge. »Zumindest nicht in seiner ...« Er vollführte eine zerstreute Handbewegung. »Wie lautet das Wort? In seiner Glanzzeit? Ja«, meinte er und nickte. »Glanzzeit. Komm mit.«

Seine Fingerspitzen übten leichten Druck auf ihren Ellbogen aus. Seyha widersetzte sich. Seine Hand wanderte ihren Arm hinauf und schloss sich fester darum. Er zog sie vorwärts in den Raum. Mit einem Stoß schob er Seyha an sich vorbei. Der Soldat blieb auf dem Flur. »Sie haben Besuch, Mr. Doung.«

Seyha schloss die Augen. Hinter ihren Lidern tänzelten grelle Punkte. Sie hatte bereits zu viel gesehen. Was man ihr zeigen wollte, war eine Lüge. Es war falsch!

Der Mann auf dem Boden flüsterte: »Sumto, kum wai kinyum. Kinyum utwer awai kep kaus tha.«

Bis zu diesem grässlichen Moment in der Geschichte der Menschheit, der ihre Welt zerstört hatte, war die Sprache des Mannes ihre eigene gewesen. Im Verlauf der Zeit hatte Seyha sie vergessen. Die Ordensschwestern hatten sie ihr mit Englisch, Französisch und Latein abgewöhnt. In all den Jahren hatte sie nie versucht, ihre Muttersprache wieder zu erlernen. Es hatte keine Notwendigkeit dazu bestanden. Sie hätte also die Worte des Mannes nicht verstehen sollen, doch in diesem Traum dunkler Magie schien alles möglich, solange es schmerzte.

Der auf dem Boden liegende Mann hatte jenseits ihrer geschlossenen Lider gesagt: Bitte, tut mir nicht weh. Ich habe nichts Falsches getan.

Selbst wenn der Soldat seinen Namen nicht ausgesprochen hätte, Seyha hätte gewusst, wer dieser Mann war. Deshalb hatte sie die Augen geschlossen. Was sie bewog, sie wieder zu öffnen, war der Klang seiner Stimme, einer Stimme, die sie geglaubt hatte, nie wieder zu hören. Seyha blickte auf ihren Vater hinab. Er lag auf der rechten Seite eingerollt auf einer zerrissenen Strohmatte. Große, dunkle Flecken besudelten seinen dunkelgrauen Pyjama. Seine Augen waren zwischen den verfärbten Schwellungen in seinem Gesicht offen. Zwei schmale, glitzernde Schlitze.

»Vater?«

Er blinzelte, kniff die Lider zusammen und öffnete sie wieder. Trotz offenkundiger Schmerzen verlagerte er die Haltung, um ihr den Kopf zuzudrehen. Die Kette, die von seinen gefesselten Handgelenkten zu einem Eisenhaken im Boden verlief, wickelte sich um ihn wie die letzten Reste einer zerschlissenen Decke. Er öffnete den Mund, in dem sich kaum noch Zähne befanden.

»Vater!«, stieß Seyha erneut hervor. Sie kauerte sich hin und bettete sein Gesicht in ihre Hände. Beiläufig wurde ihr klar, dass sie laut gesprochen hatte. Die Regeln änderten sich fortwährend.

Ihr Vater sah alt und runzlig aus, eine Illusion, die seine Verletzungen verursachten. Sein Körper war dürrer als der des Jungen auf dem Flur. Erneut bewegte er die Lippen. Eine Träne löste sich aus einem Auge. Kaum hörbar flüsterte er: »Seyha ...« Dann stöhnte er und vergoss weitere Tränen. Sein Gesicht drehte sich nach unten, presste sich in ihren Schoß. »Tha, tha, munmein, ne ein, tha«, sagte er. »Hadawai ban chei gai jup na ein? Pru ne ein utwer wie kei ...«

Nein, nein, nicht du, säuselte der Übersetzer in ihrem Kopf. Warum haben sie dich geholt? Du hast nichts Falsches getan ...

Warum war ihr Vater an diesem Ort? Wo befanden sie sich überhaupt? Seyha sah sich in dem Raum um. Verzogene Spanplatten unterteilten ihn. Durch eine Lücke dazwischen bemerkte sie eine zweite Gestalt, die sich langsam vor und zurück wiegte. Zu ihrer Rechten erblickte sie eine kreideverschmierte Tafel. Dies war einst ein Klassenzimmer gewesen. Die vielen Türen auf dem Flur – eine Schule.

Seyha versuchte, ihrem Vater in sitzende Haltung zu helfen. Die Kette fiel rasselnd von ihm und häufte sich auf dem Boden. Seine Handgelenke steckten in dicken Schellen. Die Kette glich einer Nabelschnur, die ihn dauerhaft mit diesem Raum verband. Wo der Haken in den Boden getrieben worden war, wies das Linoleum einen Sprung auf. Seyha fragte sich, ob die Spitze im Zimmer darunter hervorragte.

»Seyha«, flüsterte er abermals und schluckte. Er redete weiter, zumindest bewegten sich seine Lippen, doch Seyha konnte nicht verstehen, was er sagte. Nur gelegentlich drang ein deutliches Wort daraus hervor wie »Geständnis« oder »die«, das sich jedoch bedeutungslos in seinem geflüsterten Gestammel verlor. Ein weiteres Wort erkannte sie mühelos ohne Übersetzung: Angka. Eine von vielen Bezeichnungen für die Regierung des Monsters Pol Pot. Die Roten Khmer, eine Armee bewaffneter Kinder, eine dem Wahnsinn verfallene Welt.

Seyha bückte sich und küsste ihren Vater auf die Stirn. Ihre Lippen drückten sich durch einen Schweißfilm. Ein saurer, durchdringender Geschmack breitete sich in ihrem Mund aus. Sie drängte Übelkeit zurück. Erinnerungen blitzten zu schnell auf und verblassten wieder. Männer nahmen ihren Vater aus dem Dorf mit. Er war nicht verhaftet, sondern zu »einer Anhörung« gerufen worden. Ihre Mutter war einerseits besorgt, andererseits stolz gewesen. An sich galt dies als gut. Wenn er der Regierung nützlich sein könnte ... aber die kleine Seyha hatte sich trotzdem zum Protest am Bein ihres Vaters festgeklammert. Er hob sie auf, küsste sie auf die Stirn und gab sie ihrer Mutter. Seyha wusste noch, dass sie geweint hatte, weil andere Väter fortgegangen und nie nach Hause zurückgekehrt waren. Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war das Muster des Rocks ihrer Mutter. Vermutlich, weil sie weinend das Gesicht darin vergraben hatte, sie wusste es nicht mehr.

Seyha versuchte, seine dünnen Handgelenke von den Fesseln zu befreien.

Der Soldat, der sie hergeführt hatte, harrte die ganze Zeit an der Tür aus, die Hände vor sich gefaltet. Seine Miene zeigte keine Regung. In jene großen, eingesunkenen Augen trat keinerlei Mitgefühl.

Seyha brüllte: Warum hast du mich hierher gebracht? Ihre Stimme war wieder verschwunden. Trotzdem hob sie den Kopf höher an, drehte ihn und starrte zu dem Jungen. Warum bin ich hier? Was habt ihr meinem Vater angetan?

Letztlich brachen ihre Tränen los, ließen das Bild des Soldaten an der Tür verschwimmen, verzerrten seine Umrisse in etwas Buckliges, Groteskes. Vielleicht war dies schon immer seine wahre Gestalt gewesen. Seyha verfluchte die Kreatur; ihre stummen Worte gingen in ein tiefes Schluchzen über. Sie zog ihren Vater dichter an sich, drückte seine Wange an ihre Brust, schloss die Augen und hielt ihn fest, wollte ihn nie wieder loslassen. Nie wieder. Dies war eine Lüge. Alles. Er war nie hierher gebracht worden. Nachdem die vietnamesische Armee den Rest ihres Dorfes befreit hatte, stellte sich Seyha all die Jahre im Waisenhaus und auch danach vor, dass ihr Vater nach ihr suchte, ihren Namen rief. Erst, als sie nach Amerika kam, hatte sie damit aufgehört. Er mochte durchaus noch am Leben sein, alt und allein, seine Familie vermissend. Da er sie niemals finden würde, hatte es keinen Sinn, darauf zu hoffen. Aber er war nie hierher, an diesen verfluchten Ort gebracht worden.

Der Junge an der Tür räusperte sich. »Doch, Doung Seyha, wurde er. S-21 wird unsere kleine Welt hier genannt. Es ist eine so herzliche, einladende Bezeichnung, findest du nicht auch?«

Halt die Klappe!

»Tausende weitere Männer, weitere Väter wie der, den du gerade hältst, wurden von der Woge der Paranoia erfasst, die vom wirren Verstand desjenigen ausging, den wir Bong Timuoy nannten. Bruder Nummer eins.«

Lass mich in Ruhe!

»Es gibt so viele Einzelheiten, die du in den Jahren, seit du von uns weggeholt wurdest, geflissentlich nicht in Erfahrung gebracht hast.« Er seufzte. »So viele Dinge, die wir dir jetzt beibringen und zeigen können.« Er hörte sich beinah berauscht an. Seyha wiegte ihren Vater behutsam. Er fühlte sich so kalt an.

Zeit verstrich. Sie drückte seinen Kopf und seine Schultern an sich, doch sein regloser Körper wurde unweigerlich kälter und schwerer.

Sie hob den Kopf, starrte zur Decke und weinte. In den Laut – plötzlich konnte sie sich wieder hören – stimmten Dutzende andere ein. Rings um sie wurde geweint und gebrüllt. Allerdings nicht von den Gefangenen dieser von Menschenhand geschaffenen Hölle. Diese neuen Stimmen gehörten Kindern.

Als sich Bill Watts’ Finsternis lichtete, stand er fast an derselben Stelle wie zuvor, nur hatte sich die Welt – oder die Zeit – verändert. Sein Heim war wieder, was es früher gewesen war, die Saint-Gerard-Kirche. Er stand unter über hundert Kirchgängern. Die Fingerspitzen einer Hand ruhten auf der Rückenlehne der Bank vor ihm. Mit der anderen hielt er ein offenes Gesangsbuch. Alle sangen, offenbar die Abschlusshymne, denn Reverend Lindu – die jünger wirkte als zuvor, aber denselben gehetzten Ausdruck in den Augen hatte – verneigte sich vor dem Altar und führte die Prozession den Mittelgang hinab, wobei sie die Bibel ehrfürchtig vor sich hertrug.

Bills Mund bewegte sich zu dem Lied. Er versuchte aufzuhören, den Kopf zu drehen, zu sehen, wer sich rings um ihn befand, doch sein Gehirn hatte keine Kontrolle über den Rest seiner selbst. Bill sang gegen seinen Willen mit. Wie zuvor war er dazu verdammt, als passiver Beobachter einer Begebenheit aus seiner Vergangenheit beizuwohnen.

Seyha befand sich nicht neben ihm. In den vergangenen Jahren hatte sie ihn selten begleitet, noch seltener seit dem Wechsel zur Saint-Cecilia-Kirche. Wann hatte dieser Gottesdienst stattgefunden?

Die Leute in der Kirchbank vor ihm strömten auf den Gang. Bills Körper folgte ihnen, wobei er sich beiläufig mit seinen Nachbarn unterhielt. Es fiel ihm schwer, sich darauf zu konzentrieren, was gesagt wurde. Die Stimmen glichen einem Radio, bei dem die Höhen zu gering und der Bass zu stark eingestellt waren. Oder der Sprache von Erwachsenen in Snoopy-Cartoons. »Wa-Wa-We«, sagte Albert Fitts. Bill spürte, wie sich sein Mund zu einem Lächeln verzog. »We, Wo-Wa«, erwiderte er, womit er Al ein Lachen und ein Schulterklopfen entlockte.

Gott, dachte er, was geht hier vor sich? Rette mich.

Er fühlte sich ein wenig schuldig für das Gebet. Gem und Joyce hatten ihre Visionen als höchst unangenehm beschrieben, vor allem Gem. Bill hatte lediglich sein erstes Date mit Seyha erneut durchlebt und sie bei Kerzenschein gebeten, ihn zu heiraten. Warum wurden ihm solche Erinnerungen zugestanden, Augenblicke aus der Vergangenheit, die er mit Freuden noch einmal besuchte?

Eine dunkle, belustigte Stimme hinter ihm meinte: »Vielleicht bist du einfach ein entsetzlich netter Kerl, Billy.«

Hätte Bill Kontrolle über sich gehabt, wäre er losgesprungen. Da dem nicht so war, konnte er es nicht tun. Der höhnische Tonfall der Stimme erinnerte ihn an seinen vorherigen Traum, der mit ihrer Drohung geendet hatte, mit dem Monster, das nach seinem Herzen griff.

Gelächter, das wie das Brummen eines vorbeifahrenden Motorrads anmutete, so nah, dass sich Bill umdrehen wollte, um es zum Verstummen zu bringen. Doch das konnte er nicht; er konnte nur weiter mit der Menge den Gang hinabgehen und gelegentlich ein paar Worte mit seinen Nachbarn wechseln.

»Wo ist denn deine Holde, Billy?«

Lass mich in Ruhe. Lass sie in Ruhe.

Abermals Gelächter. Ein Atemhauch in seinem Nacken, heiß und feucht. »Dafür ist es zu spät, mein Freund. Wenn die große Schweigerin dir genug vertrauen könnte, um dir zu erzählen, was sie gesehen hat, würdest du es wohl verstehen.«

Mittlerweile hatten sie fast die Tür erreicht. Die Joyce Lindu jener Zeit stand bereits draußen, schüttelte Hände und sprach kurz mit jedem Gemeindemitglied. Einige Leute zögerten kurz, dann zogen sie die Geistliche in eine rasche, verlegene Umarmung, ehe sie weitergingen. Von Ray Lindu war weit und breit nichts zu sehen. Seine Abwesenheit war spürbar. Den mitleidigen Blicken der Kirchgänger nach zu urteilen, als sie sich von Joyce verabschiedeten, lag die Trennung noch nicht lange zurück. Demzufolge konnte es noch nicht lange her sein, dass Seyha und er geheiratet hatten und in die Stadt gezogen waren. Bill hatte Ray lange genug gekannt, um ihn zu vermissen. Er war ein netter, ruhiger Mann gewesen. Die Umstände erklärten den Ausdruck in Joyces Augen. Hinter ihr leuchtete der kleine, grüne Rasen in der Morgensonne, die an einem blauen, klaren Himmel hing.

Nichts von alledem war real.

»Grünes Gras, blauer Himmel«, sagte die Stimme seufzend, fast wehmütig. Vor Bill streckte Albert Fitts die Hand Joyce entgegen. Alle bewegten sich in Zeitlupe, immer langsamer, bis die Zeit gänzlich stehen blieb.

Die Stimme fuhr fort. »Nimm den blauen Himmel in dir auf, Billy, atme die saubere Luft in die Lungen ein, lobe deinen Herrn für den Tag, den er dir schenkt.«

Merkwürdige Worte für einen Dämon, wollte er sagen, dann zuckte er geistig zusammen und scheute sich einzugestehen, wofür er diese Kreatur immer mehr hielt. Rings um ihn bewegte sich niemand. Alberts Rechte hielt jene der Geistlichen, während seine andere Hand im Ansatz zu dem ihm eigenen Schulterklopfen erstarrt war. Auf der Straße hatten Autos auf dem Weg an der Kirche vorbei innegehalten. Nein, begriff Bill. Nicht innegehalten. Sie bewegten sich noch, aber unendlich langsam.

Hinter ihm setzte die Stimme in grüblerischem Tonfall ihre Gedankengänge fort. »Dein Leben hat immer aus blauem Himmel und grünem Gras bestanden. Wie ist dein Leben jetzt, hm? Wer ist dein Leben?«

Im Namen des Herrn befehle ich dir ...

»Schau mal nach rechts, Billy.«

Bill drehte den Kopf. Anscheinend hatte er vorläufig die Kontrolle über seinen Körper zurückerhalten. Nichts in diesen Albträumen vermochte noch, ihn zu überraschen. Er fürchtete die Möglichkeit, dass der Besitzer der Stimme neben ihm stehen und ihn so grotesk angrinsen könnte, wie Gem Davidson es so unbeholfen beschrieben hatte. Stattdessen befanden sich zu seiner Rechten einige erstarrte Gemeindemitglieder – und Seyha. Sie stand im hinteren Vorraum, hatte offenbar auf ihn gewartet. War sie ... ja, sie war unten gewesen, bei –

»Bei den Kindern«, beendete die Stimme seinen Gedanken. Bill hielt es für unmöglich, dass sie sich noch näher anhören könnte. Sie schien schwerelos auf seiner Schulter zu kauern und ihre Lippen an sein Ohr zu pressen. Bill schauderte, spürte, wie der Körper reagierte, in dem er weilte, sein eigener Körper oder das Phantom, dem er glich.

»Und ...«, fuhr die Stimme fort und setzte dramatisch ab, ehe sie hinzufügte: »Action!«

Die Menschen erwachten zum Leben. Seyha geriet außer Sicht, als Bill über die Türschwelle schritt. Joyce ergriff lächelnd seine Hand.

»Bill«, sagte sie. »Waa-Woo-Waa-Waa, Woo.«

Bill gab ähnliches Kauderwelsch zurück und ging weiter. Er trat beiseite und wartete, bis sich Seyha aus der Menge löste. Sie tauchte wenige Sekunden später auf, drängte sich an Hank und Phyllis Cowles vorbei, die sich zu langsam für sie bewegten. Das betagte Paar musste ausweichen, als sie hektisch aus der Kirche stürmte. Sie begrüßte Joyce nicht, befreite sich nur aus der Masse der Leute und lief an Bill vorbei auf den Gehsteig.

Halb rannte er, um sie einzuholen, halb versuchte er, sich zu bremsen, doch er war wieder nur ein machtloser Beobachter. Als der Bill jener Zeit redete, ertönten seine Worte verständlich, wenngleich sie falsch klangen, als würden sie unter Wasser gesprochen.

»Geht es dir gut?«

Seyha versuchte zu lächeln, doch die Miene verkam zu dem üblichen, neutralen Blick, den sie in der Öffentlichkeit häufig zur Schau stellte. »Ja. Tut mir leid, dass ich nach der Predigt nicht mit den Kindern nach oben gekommen bin. Es gab so viel aufzuräumen und zu verstauen.«

Bill spürte, wie sie sich bei ihm einhakte. »Wieso hast du es so eilig?«

»Hab ich nicht. Ich will nur ... nach Hause.«

Als sie das zwei Häuser weiter am Straßenrand parkende Auto erreichten, öffnete er die Tür. Sie wirkte angespannt, bewegte sich ruckartig und steif.

»Waren die Kinder heute außer Rand und Band?«

Seine Worte, die in jener Welt der Vergangenheit gesprochen wurden, erfüllten ihn mit einer eigenartigen Mischung aus Verwirrung und Hoffnung. Kinder? Andere Erinnerungen an Augenblicke ähnlich diesem kehrten zu ihm zurück. Wie er zuvor vermutet hatte, war dies ein früher Zeitpunkt ihrer Ehe. Er hatte sie beide für die Mitarbeit bei der Kinderliturgie angemeldet – einer vereinfachten Version desselben Gottesdienstes, der oben abgehalten wurde, aufgebrochen in einfache Konstrukte, die Kinder verstehen konnten. Malen und Basteln waren dabei beliebte Hilfsmittel. Man redete ein wenig, ließ die Kinder etwas bauen und sie die Konzepte als Schöpfung ihrer eigenen Hände sehen. Bill liebte die Vormittage, an denen er unten mitarbeitete. Manchmal leitete er die Gruppe, andere Male half er als Assistent. An den wenigen Vormittagen, an denen Seyha Dienst versah, bestand sie stets darauf, in die Assistentenrolle zu schlüpfen.

Er setzte sich hinter das Lenkrad, ließ den Motor an, wartete, bis ein roter Kombi vorbeigefahren war und reihte sich anschließend in die Wagenkolonne dahinter ein.

»Wie oft, Billy, ist sie in diese Grube der Verzweiflung hinabgestiegen, die du als Kinder liturgie bezeichnest, hm?« Den letzten Wortteil dehnte die Stimme, als schmerzte es, ihn auszusprechen.

Bevor Bill den Dämon auffordern konnte zu schweigen, hakte sich die Frage in seinem Verstand fest. Wie oft wirklich? Einige Male, davon war er überzeugt.

»Es war dein erstes Mal«, hörte er sich sagen. Seine Kiefermuskeln bewegten sich bei den Worten auf und ab.

»Erstaunlich wie man dazu neigt, unangenehme Einzelheiten zu vergessen.«

Halt die Klappe!

»Zwing mich doch.«

Seyha schüttelte den Kopf. Nun, da sie sich auf dem Weg nach Hause befanden, hatte sich ihre Haltung entspannt. Sie wirkte ruhig, schwieg aber.

Wie oft, überlegte Bill, hatte sie nach diesem Tag unten mitgearbeitet? Er konnte sich nur an ein einziges Mal erinnern.

»Natürlich hat sie letztlich aufgehört, überhaupt zur Kirche mitzukommen, nicht wahr?«

Was kümmert dich das?

»Wer ist jetzt dein Leben?«

Die Kreatur hatte diese Frage bereits einmal gestellt, als Bill die Kirche verlassen hatte. Sie ergab keinen Sinn.

»Wirklich nicht?« Wieder ertönte jenes Lachen, ein Laut, der in seinem Ohr kitzelte und aus dem sprach: Ich weiß etwas, was du nicht weißt.

»Du weißt es sehr wohl, William Watts.« Die Stimme troff vor Abscheu und hörte sich ungeduldig an. »Aber Schmerz lässt sich so einfach verschleiern, wenn wir wollen, dass er verschwindet.«

Bill sah wieder Seyha an – oder durfte sie ansehen, weil sich sein anderes Ich ihr zudrehte. Sie war so wunderschön, noch schöner als bei ihrer ersten Verabredung auf jenem Hügel. Im strahlenden Licht des späten Vormittags wirkte sie noch lieblicher und perfekter als bei Kerzenschein im Cabel Grille, wo er ihr seine Liebe beteuert, ihr sein Leben versprochen hatte.

»Wer ist dein Leben?«, flüsterte die Stimme.

Plötzlich verstand er. Oder glaubte es zumindest. Sie war sein Leben. Seyha verkörperte sein Leben, seine Liebe. Sie war wunderschön und liebevoll, und sie würde seine Kinder gebären. Sie würden eine Familie gründen, gemeinsam alt werden. Er hatte keinen Fehler begangen, hatte sie nicht falsch eingeschätzt, nein ...

Mittlerweile lachte die Stimme zügellos und grölend. Bill konnte die entsetzlichen Wahrheiten – die entsetzlichen Lügen – weder aufhalten, noch aussperren. Ebenso wenig konnte er sein Ich im Traum davon abbringen, den Wagen zu parken, den Motor abzustellen und rasch hinten um das Auto herumzulaufen, um für seine Frau die Tür zu öffnen. Seyha lächelte, belustigt darüber, wie beharrlich er sich als Kavalier erweisen wollte. Er hatte sie schon immer angebetet, den Boden verehrt, auf dem sie lief.

»Ha, ha, ha, ha, ha!«

Halt’s Maul!

Zusammen erklommen sie die Stufen, dann schoben sie den Einkaufswagen um den Cornflakes-Ständer herum.

Sie befanden sich in einem Supermarkt. Der Übergang von der Veranda zum Stop ‚N Shop erfolgte schwindelerregend jäh. Hätte er zu blinzeln und sich auf den Griff des Einkaufswagens zu stützen vermocht, um sich zu orientieren, hätte er es getan. Aber Bill blieb ein bloßer Passagier dieser Zeitreise. Er konnte nur beobachten.

Wie ein Donnergrollen am Horizont ertönte das belustigte Kichern des Monsters, kündigte dessen Rückkehr an.

Was willst du von mir?

Keine Antwort. Seyha bog in den Frühstücksgang. Bill folgte ihr. Wie üblich kauften sie gemeinsam ein, eine Routine wie der Großteil ihres restlichen Lebens. Dieser Moment hatte nicht den Anschein, in irgendeiner Form bedeutsam zu sein. Nach wenigen Schritten hielt Seyha unvermittelt inne und schaute zu dem Cornflakes-Ständer zurück. Wahrscheinlich eher zu etwas dahinter, denn sie hasste gesüßte Frühstücksflocken.

Weiter unten im Gang zeterten Zwillinge im blauen und weißen Partnerlook frustriert in ihrem Einkaufswagen. Die Jungen waren noch so klein, dass beide in den Sitz passten. Ihre pummeligen Beinchen passten jeweils durch ein einziges Loch. Sie traten und wehrten sich gegen den Gurt. Ihre Mutter wirkte abgehärmt, während sie den Inhalt eines Regals einige Schritte entfernt betrachtete.

Bill lächelte. Einer der Knaben beruhigte sich, sah seinen Bruder an, erblickte die über dessen Wangen strömenden Tränen – und begann selbst wieder zu weinen wie ein Backgroundsänger für das Konzert seines Bruders.

Seyha trat zur Seite, schaute auf die Einkaufsliste und bewegte sich in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

»Was ist mit Frühstücksflocken?«, hörte sich Bill fragen.

»Hol du sie«, erwiderte Seyha, ohne ihn anzusehen oder innezuhalten. »Ich habe etwas vergessen.«

Bill spürte, wie er mit den Schultern zuckte und den Wagen weiter den Gang hinabschob. Die Zwillinge beschlossen offenbar, dass sich nähernde Fremde interessanter als das war, was sie zum Heulen gebracht hatte, und hörten zu weinen auf. Bill grüßte sie im Vorbeigehen, wodurch sich beide Gesichter vor Freude aufhellten.

Er erinnerte sich beinah an diesen Augenblick.

Nein, das stimmte nicht. Dieser Augenblick erschien ihm lediglich vertraut. Seyha schickte ihn oft alleine einen Gang entlang, während sie zurückging, um etwas zu holen, was sie vergessen hatte, oder sich in den nächsten Gang begab. Und immer, nachdem sie einen Gang betreten hatten.

Er beobachtete sich dabei, wie er eine Packung ergriff und herumdrehte, um den Anteil an Ballaststoffen zu überprüfen. Seine Brust hob sich zu einem Seufzen, dann landete die Schachtel im Einkaufswagen.

Das ist nicht richtig, dachte Bill. Dinge wie Ballaststoffe in der Ernährung – Anordnung des Arztes – hatten erst in den letzten Monaten Einzug in sein Leben gehalten. Dieser Einkauf hingegen hatte sich nicht erst kürzlich zugetragen. An die Zwillinge hätte er sich erinnert. Bill erinnerte sich immer an Kinder.

Er versuchte, sich aufzuhalten, brauchte Zeit zum Nachdenken, doch der Körper, in dem er steckte, setzte den Weg durch den Gang fort und bog nach links, um zu jenem zurückzukehren, den sie bereits besucht hatten. Seyha hielt sich dort auf und studierte das Kaffeeangebot.

»Wir haben Kaffee«, sagte sein anderes Ich.

Halt!, wollte er brüllen. Das ist nicht richtig. Lass mich kurz überlegen!

Seyha errötete und zuckte mit den Schultern. »Tatsächlich? Tut mir leid. Ich bin heute etwas durcheinander.«

Woran hatte sie gedacht? Bills Gedankengang, der ihm fast sofort wieder entglitt, nachdem er im Frühstücksgang entstanden war, glich einem Gewirr von unzusammenhängenden Fakten. Warum wurde ihm das hier gezeigt? Seyhas plötzlicher Wechsel in einen anderen Gang war nichts Neues, wäre für sie überhaupt nichts Ungewöhnliches gewesen, wenn nicht ... wenn nicht was?

Das grölende Gelächter schwoll an und verstummte. Als sich Seyha zu ihm gesellte, wendete er den Einkaufswagen. Sie ließen den Frühstücksgang hinter sich und steuerten auf die Getränkeabteilung zu.

Die Zwillinge hatten geweint.

Und? Seyha hatte keine Angst vor Kindern. Eines Tages würden sie selbst welche haben.

Über die steten Geräusche der anderen, über den Supermarkt verteilten Kunden und die kaum hörbare Hintergrundmusik schwoll das Gelächter des Dämons erneut an, fegte an Bill vorbei, wendete an der Fleischabteilung hinter ihnen und bereitete sich für eine neue Runde vor.

Seyha blieb erneut stehen. Vor ihnen befanden sich zwei weitere Einkaufswagen. In jedem saß ein Kind. Beine baumelten herab, aus Augen strömten Tränen, die Münder standen offen, und sie weinten und weinten.

Abrupt drehte sich Seyha um. Bill spürte, wie sein Körper den Wagen abermals wendete, doch er schaute weiter zu den Kindern. Es fühlte sich wie eine Handlung seines wahren Ichs an, nicht wie eine jenes ferngesteuerten Körpers. Letzterer jedoch ging weiter. Er drehte sich um und sah, wie Seyha am gegenüberliegenden Ende des Ganges außer Sicht geriet. Bill folgte ihr. Sein Herz – sein eigenes – raste. Er war nervös. Schließlich erblickte er eines ihrer Beine, das unter dem Schild mit der Aufschrift Schreibwaren, Bücher, Zeitschriften verschwand. Bevor er das Gefährt in jene Richtung lenken konnte, ergriff ein Mädchen, vielleicht sieben oder acht Jahre alt, die Hand seiner Mutter und lehnte sich gegen die Fleischtheke. Die Kleine schniefte, dann begann sie aus keinem für Bill ersichtlichen Grund zu weinen. Ein Stück weiter tat es ein dicker Junge dem Mädchen gleich. Seine Mutter bemerkte es nicht. Irgendwo außer Sicht stimmte ein weiteres Kind in das Geheul ein. Alle Unterzehnjährigen in dem Laden verfielen plötzlich in trauervolle Aufregung. Der Lärm ihres Elends erhob sich über jenen der Erwachsenenstimmen und des seichten Gedudels im Hintergrund.

Reglos starrte Bill um sich. Er war Seyha nicht in den Gang mit den Schreibwaren gefolgt. Langsam schob er den Einkaufswagen weiter. Bill öffnete die Finger. Er konnte den Griff loslassen; er hatte sich wieder in der Gewalt. Das war gut, denn alles andere geriet außer Kontrolle.

»Bill!« Seyhas schrille Stimme.

Das ist nicht geschehen, dachte er. Nie. Er umfasste den Bügel des Wagens wieder und schrie geräuschlos zur Decke: Nichts von alledem ist wahr!

Er fand Seyha zwischen Regalen mit Blöcken und Druckerzubehör, Kugelschreibern, Bleistiften und großen Radiergummis. Sechs Kinder mit nassen Gesichtern, vier Mädchen und zwei Jungen, umzingelten sie. Sie berührten ihre Hose und streckten sich nach ihren Händen, die sie erhoben hatte, als hätte sie ihrerseits Angst, die Kinder zu berühren, vielleicht, weil sie fürchtete, sich eine Krankheit einzufangen. Jene Hände hatten Büschel ihres Haars gepackt und versuchten, sie sich wie eine Mütze über die Ohren zu ziehen.

Der Lärm der Kinder wurde lauter und hektischer. Von dort, wo sie hergekommen waren, stolperten weitere Kinder in Sicht, versperrten den Ausweg aus dem Gang. Aus ihren geschlossenen Augen strömten mit solcher Verzweiflung Tränen, dass Bill am liebsten zu ihnen gerannt wäre und ihnen gesagt hätte, dass alles wieder gut würde.

Er schaute zurück zu Seyha. Die Kinder schmiegten ihre Körper an ihre Beine. Sie starrte über ihre Köpfe hinweg zu ihm.

Sey, sagte Bill. Er ließ den Wagen stehen und rannte zu ihr. Als er sie erreichte, widerstand er dem Instinkt, die Kinder beiseitezutreten und packte Seyha über den Ellbogen an den Armen. Er würde sie vorsichtig aus dem Getümmel ziehen, dann würden sie gehen. Hinaus in die frische Luft.

Der Supermarkt hinter Seyha verblasste, verfinsterte sich zur Nacht. Flackerndes, rötliches Licht wurde vom Rand eines kaum auszumachenden Durchgangs reflektiert. Wie ein am Himmel vorbeiziehendes Flugzeug rasten die Geräusche des Weinens aus dem Supermarkt vorüber, ergossen sich wie eine Flut in die Schwärze jenseits dieser neuen Tür. Es füllte die Leere, wand sich herum und explodierte nach außen. Beinah erwartete er, das Seyha davon nach vorne geschleudert würde, doch sie starrte ihn nur mit geweiteten Augen an. Im plötzlichen Sternenlicht über ihnen bewegten sich ihre Lippen wortlos. Er schüttelte sie sanft, ohne sich umzudrehen, um zu sehen, wohin der Laden verschwunden war oder wohin sie gebracht worden waren. Stattdessen wollte er so tun, als hätte dieser neue Albtraum nicht begonnen. Abermals schüttelte er sie, diesmal kräftiger, sodass ihr Kopf hin- und herwackelte. Schließlich erkannte sie, dass er vor ihr stand. Ihre Augen glitzerten im spärlichen Licht, konzentrierten sich auf sein Gesicht.

Sey, ich bin’s! Bill.

Sie kreischte und wand sich in seinem Griff, als hätte sie einen Anfall. Dabei brabbelte sie Worte, die er nicht verstand, und wehrte sich zunehmend heftiger, um zu fliehen, vor ihm oder dem dunklen Ort hinter ihr. Dann wiederholte sie unablässig: »Nein, nein, nein ...«

Sey! Beruhig – »dich!«

Die Welt explodierte in Licht. Formen brannten sich in seine Sicht ein, wurden zum Esszimmertisch und der Küche dahinter. Sie standen am Rand des Wohnzimmers neben den schwarzen Fenstern. In den Armen hielt er immer noch Seyha, doch diesmal die echte, nicht die Frau seiner Visionen. Es war, als hätte er sie mit sich zurück in das Haus gezogen. Ihre Augen schlossen sich vor dem Licht, und sie hörte auf, sich zu winden. Bill registrierte, dass Seyha fiel, kraftlos zu Boden sackte, dann brüllte jemand, und Gem Davidson prallte rechts gegen ihn. Er versuchte, Seyha festzuhalten, aber ihr totes Gewicht entglitt ihm. Gems Finger gruben sich in sein Gesicht. Schmerz zuckte über seine Wangen, als ihre Nägel seine Haut aufrissen. Seyha rutschte ihm vollends aus den Händen, als er versuchte, das Mädchen davon abzuhalten, ihm die Augen auszukratzen.

In Seyhas Traum war ihr Vater verschwunden. Stattdessen hielt sie eine schmutzige, weiße Puppe in der Beuge eines Ellbogens. Die halben Haare fehlten bereits, waren der Puppe unbewusst von Seyhas Zähnen ausgezupft worden, während sie schlief. Weitere Einzelheiten der Puppe konnte sie nicht erkennen, zumal die einzige Beleuchtung im Raum von zwei Votivkerzen stammte, die zwischen einem Meer von rings um sie auf dem Boden kauernden Körpern schimmerten. Aber sie erinnerte sich an die Puppe. Es war nicht dieselbe, die Angelique ihr an jenem ersten Geburtstag nach ihrer Ankunft geschenkt hatte, sondern eine andere, die sie einige Jahre später aus einer Kiste erhalten hatte, die von unbekannten Menschen aus aller Welt geschickt worden war.

Langsam und vorsichtig setzte sich Seyha auf der Matte auf und zog die Beine an, um nicht den kalten Holzboden zu berühren. Die Matte bestand aus verwobenem Bambus und war groß genug für ein Kind, nicht jedoch für eine erwachsene Frau. Ihr Rücken schmerzte vom Schlafen auf einer solch harten Unterlage. Sie weinte immer noch leise; das Grauen ihres Vaters glich einem Gewicht, das sie auf die Matte drückte. Seyha weinte ihren Kummer und ihre Wut gegen den Kopf der Puppe.

Diesmal wusste Seyha, wo sie sich befand – in der rekonstruierten Welt ihrer Kindheit. In der Zuflucht, die man ihr vor den Monstern geboten hatte, die ihre Familie verschlungen hatten. Eingerollt auf der Matte spielte sie die Rolle ihres jüngeren Ichs, nach wie vor gefangen im Körper einer Erwachsenen.

Ein anderes Kind begann zu weinen, irgendein Junge unter den Dutzenden anderen, die im Licht der Kerzen schliefen oder zitterten. Das Weinen des Jungen vereinte sich mit dem ihren, übertönte es. Bald stimmte ein weiteres darin mit ein, dann noch eines. Binnen kürzester Zeit waren die meisten Kinder wach und heulten, riefen Namen, die Seyha nicht kannte, brüllten Worte, die sie nicht mehr verstand.

Niemand kam. Seyha hörte ihre eigene Stimme, die erst nach ihrer Mutter rief, dann nach Schwester Angelique, die zweifellos noch wach auf der anderen Seite der schweren Wolldecke weilte, die den Bereich der Erwachsenen von jenen der Kinder abtrennte. Zwei weitere Frauen lebten und arbeiteten hier zusammen mit Angelique. Bei einem solchen Radau, einer solchen Wolke von Verzweiflung, die in jede Ecke trieb, konnten sie unmöglich schlafen.

Seyha weinte lauter, wetteiferte mit den anderen Kindern um die Aufmerksamkeit, die sie ohnehin nicht erhalten würden. Dies geschah jede Nacht. Ein Kind wurde von einem Traum ereilt, von einer Erinnerung, die es nicht haben sollte, und erwachte schluchzend. Die anderen, aufgeschreckt aus ihrem leichten Schlaf, stimmten darin mit ein, weinten instinktiv oder aus Furcht, weil sie die Augen an diesem fremdartigen Ort aufgeschlagen hatten. Der Chor ihrer verwundeten Leben erhob sich von den Matten, bis sie in jeder Nacht eine gemeinsame Hymne des Elends heulten.

In jeder einzelnen Nacht.

Ich bin nicht hier!, dachte Seyha. Ich bin nicht hier!

Sie warf die Puppe beiseite, die bei einem kleinen Jungen landete, der ob der Berührung umso lauter weinte. Seyha stand auf, ragte über die Kinder auf wie eine Bäuerin inmitten eines Gartens tastender, sich windender Glieder. Niemand kam, weil der Chor letztlich enden würde, wenn Erschöpfung die einzelnen Stimmen in einen tieferen, friedlichen Schlaf zöge. Schwester Angelique wusste das natürlich. Sie harrte wartend auf der anderen Seite der Decke aus.

Seyha bewegte sich vorsichtig zwischen den Matten hindurch. Finger berührten ihre Beine oder schlossen sich um ihre Knöchel. Einfach weitergehen, sagte sie sich. Eine Hand ließ das Fußgelenk los, wurde jedoch sogleich von einer anderen abgelöst. Sie war eine Erwachsene inmitten eines Meeres von Kleinkindern, jemand, der den Ängsten ein Ende setzen konnte, der sich umdrehen und sich wenigstens neben ein Kind knien, es festhalten und beruhigen konnte, bis es sich wieder sicher fühlte.

Doch in ihr steckte nichts, was sie anderen geben oder mit ihnen teilen konnte. Sie war außerstande, diesen Kindern Sicherheit zu vermitteln, weil sie selbst keine empfand. Kurz flammte die Versuchung dennoch wie ein Streichholz auf, bevor es unter Schwefelgeruch erlosch. Seyha widerstand ihr, ließ das letzte Kind hinter sich und stellte sich vor die Tür. Noch konnte sie umdrehen und zurück in jenes Meer tauchen. Nicht, um andere zu trösten, sondern um sich wieder auf ihre Matte zu kauern und in den Chor mit einzustimmen. Wenn sie es täte, würde es nie enden. Die anderen würden auf sie krabbeln, sie um eine Berührung, einen Kuss anflehen, sie mit ihrem Dreck, ihrem Rotz, ihren Tränen besudeln. Das Weinen wurde lauter, bis nichts anderes mehr zu existieren schien als jenes Geräusch und das damit verbundene Elend; sie musste weg, musste flüchten, rennen und rennen und niemals anhalten.

Seyha stolperte vorwärts und verfluchte ihre Beine dafür, dass sie sich so schwach anfühlten. In ihren Ohren dröhnten die Stimmen, hörten sich nicht mehr wie ein natürliches Geräusch an, eher wie das Tosen von brandenden Wogen unter tausend Düsentriebwerken. An der Tür machte sie sich an dem Seil und dem Bohlenriegel zu schaffen. Der Lärm wurde immer lauter. Seyha begann selbst wieder zu weinen, so sehr sie dagegen ankämpfte. Es war zu laut, zu viel.

Jede Nacht.

Als sich die Tür letztlich öffnete, verstärkte sich der Klang des Elends tausendfach, prallte gegen sie, riss ihr die Seele heraus. Die kühlte Nacht bot keine Erlösung. Das Geräusch war überall. Seyha konnte sich nicht bewegen. Eine weitere Wand versperrte ihr den Weg. Zwei große Hände an ihren Armen. Sie drückten sie. Seyha schlug um sich, versuchte, sich zu befreien. Im plötzlichen, grellen Licht eines Supermarktes sah sie Bills bleiches Antlitz vor sich.

»Seyha! Beruhig dich!«

Kaum war der Supermarkt erschienen, verschwand er schon wieder, wurde von ihrem Heim ersetzt. Sie war zu Hause. Und wahnsinnig. Verloren.

Bill ließ sie nicht los. Mochte Gott ihn dafür segnen. Er zog sie an sich, doch zu nah. Sie konnte nicht atmen. Abermals kämpfte Seyha darum, unter einen freien Himmel zu entkommen, von dem sie wusste, dass sie ihn nie wieder erleben würde. Jemand brüllte. Bills Stimme verblasste zu einem winzigen Laut, als er sie losließ. Sie fiel und fiel in eine neue, tiefere Schwärze und landete nie.


  
    
  

ZWEITE NACHT DER FINSTERNIS

»Gem, hör auf!« Bill packte die Handgelenke des Mädchens und stieß es von sich. Gem stolperte rücklings und stieß gegen den Kaffeetisch, behielt jedoch das Gleichgewicht. Mit vor Wut geröteten Zügen starrte sie ihn an. Was hatte er nur getan, um sie so gegen sich aufzubringen?

»Lassen Sie sie in Ruhe!«, brüllte sie. Joyce, die das Geschehen mit ausdrucksloser, benommener Miene beobachtet hatte, erhob sich.

»Gem, was ist denn bloß los mit dir?« Bill wollte sich nicht zu barsch anhören, aber verflucht, sein Gesicht schmerzte. Als er seine rechte Wange berührte, lösten sich seine Fingerspitzen mit kleinen Blutstropfen davon. Gem blickte zwischen ihm und Seyha hin und her. Verwirrt.

Bill kniete sich neben seine Frau, erwartete fast, das Mädchen würde ihm auf den Rücken springen und den Angriff fortsetzen.

»Gem«, ertönte Joyces Stimme ruhig. Bill konzentrierte sich auf Seyha. Sie war bewusstlos. Er bettete ihren Kopf auf seinen Schoß und fürchtete kurz, es könnte etwas Schlimmeres als eine Ohnmacht sein, doch dann stöhnte sie. Sein Gesicht schmerzte immer noch. Was war bloß los mit allen? Erst Seyha, dann die junge Davidson. Seyha schlug die Augen auf, schien ihn jedoch nicht wahrzunehmen. Ihr Blick wirkte verschwommen, aber wenigstens war sie wach. Er flüsterte ihren Namen und wiegte sie sanft auf dem Boden, während er darauf wartete, dass seine Frau zu ihm zurückkehrte.

Nachdem sich Bill lange genug von ihr gelöst hatte, um im Badezimmerspiegel sein Gesicht zu überprüfen und die Kratzer mit einem Taschentuch abzutupfen – der Arzneischrank, in dem sich die Pflaster befanden, war fest verschlossen, er hatte also Glück, dass er keine brauchte –, kehrte er an Seyhas Seite auf die Couch zurück. Sie sah erschöpft aus und schmiegte sich schlaff unter seinen rechten Arm. Bill wirkte mittlerweile nicht mehr so gefasst. Sein Blick irrte häufig zu seiner Frau, ohne bei ihr zu verharren. Stattdessen wanderte er immer wieder über Teile des Hauses, die er von seinem Platz aus erkennen konnte. Gelegentlich suchte Joyce seinen Blick. Wenn dies geschah, schaute er sofort weg, kurz zu Gem – wo keine Hilfe zu erwarten war – und weiter. Sein Verhalten erinnerte Joyce an die Tage, in denen sie den Katechismus gelehrt hatte – an ein Kind, das sich vor dem Gedanken fürchtete, aufgerufen und mit einer Frage konfrontiert zu werden.

Ironischerweise war es Seyha, die als Erste das Wort ergriff. Ihre Stimme klang belegt und verträumt. Was immer ihr in der Finsternis widerfahren war, musste schlimmer als alles gewesen sein, was Joyce gesehen hatte; zumindest zeigte es eine schlimmere Wirkung. Joyce war überzeugt davon, dass sie zumindest einen kleinen Einblick in das erhalten mussten, was mit ihr geschah, und sei es nur, um ansatzweise nachvollziehen zu können, was im Kopf der Frau vor sich ging.

»Bitte fangen Sie nicht mit einer weiteren Ihrer Therapiesitzungen an, Reverend«, sagte Seyha.

Gem versteifte sich. Bevor das Mädchen etwas sagen konnte, ging Joyce verbal dazwischen. »Im Gegenteil, Seyha. Ich denke, Sie müssen uns dringender als jeder andere erzählen, was Sie erfahren haben.«

Seyha schlang beide Arme um Bill und schüttelte den Kopf. »Das geht Sie nichts an. Außerdem bin nicht ich diejenige, die Bill angegriffen hat.«

Bill lächelte – versuchte es zumindest – und berührte seine linke Wange. »Ach, das ist nicht so schlimm. Auf dieser Seite wenigstens.«

Sowohl Gem als auch Seyha erröteten.

Joyce drehte sich auf dem Sitz seitwärts und legte die Hand abwesend auf Gems Kopf, streichelte sie. Sie tat es unterbewusst, und Gem hielt sie nicht davon ab. Tatsächlich überbrückte sie sogar die letzten Zentimeter zwischen ihnen, indem sie an den Rand rückte und sich gegen die Kante des Stuhls lehnte.

»Ich glaube, es geht mich – uns alle – sehr wohl etwas an.« Natürlich bedeutete dies, dass sie auch über ihre eigenen Albträume reden müsste. Was sie keineswegs wollte, nicht in diesem Haus, das sich zu nah am Ort des Geschehens befand. Und Gem ... das Mädchen musste eine vergrabene Erinnerung an die Vergangenheit haben.

Andererseits war sie damals noch so klein. Es ist nichts geschehen. Das war bloß meine Fantasie. Eine gescheiterte Ehe, ein liederlicher Mann. Sonst nichts.

Es war ein längst vertrautes Mantra, mit dem sie sich selbst überzeugte, also würde es ihr auch gelingen, die anderen zu überzeugen. Nichts, dachte sie erneut. Sie spürte Gems Kopf, ihr feines blondes Haar unter den Fingerspitzen. Das Mädchen brauchte Joyce, sie musste für Gem stark sein, so wie sie es für ihre Tochter sein musste. Nichts ...

Seyha zischte: »Halten Sie sich aus meinem Leben raus.« Mit an den Seiten geballten Fäusten, bereit zu einem Kampf, erhob sie sich von der Couch. Bill schaute auf, unternahm jedoch überraschenderweise keinen Versuch, sie zu beruhigen oder zu trösten. Er will es auch wissen, dachte Joyce. Sie räusperte sich und bemühte sich, eine neutrale Miene und Stimme zu bewahren. »Nein, Seyha. Das werde ich nicht tun. Was immer Sie erfahren haben, es zerreißt Sie.«

Seyhas Arme zitterten an ihren Seiten, als kämpfte sie, um sich von Fesseln zu befreien. Joyce setzte nach. »Wir scheinen vorwiegend Augenblicke aus unserer Vergangenheit erneut zu durchleben. Ich behaupte nicht, viel über Sie zu wissen, aber wenn ich mich nicht irre, haben Sie diesen Albtraum in Kambodscha durchlebt. Die Roten Khmer, richtig?«

»Halten Sie den Mund, Sie Miststück! Nichts davon ...«

»Das hatten wir doch schon alles«, fiel Gem ihr stöhnend ins Wort. Joyce wand sich. Nein, Mädchen, sei still. Nicht ausgerechnet du. Doch es war zu spät. Seyha hatte ein Ziel, eine Ablenkung.

»Verschwinde sofort aus meinem Haus!«

»Machen Sie die Tür auf, Lady, dann gehe ich mit ...«

»Gem ...« Das Mädchen schaute auf. So streng wie möglich, gleichzeitig mit ruhiger Stimme und ohne den Blick von Seyha Watts abzuwenden, sagte Joyce: »Bitte, sei still.« Gem war bereits einmal auf ihren Platz verwiesen worden. Sie gehorchte ohne weitere Widerrede, wenngleich sich ihre Augen in jene Seyhas bohrten.

Seyhas Oberlippe hob sich kurz, um einen knurrenden Laut freizulassen. Ob er Joyce oder Gem galt, ließ sich schwer sagen. Es spielte keine Rolle. »Lasst mich in Ruhe«, stieß sie hervor, ging um die Couch herum und steuerte auf den Flur zu.

»Seyha, ich verstehe auch nicht, was vor sich geht, aber wenn wir das hier überleben wollen, müssen wir reden!« Joyce musste die Stimme erheben, als Seyha hinaus in den Gang trat. »Es gibt einen Grund dafür, dass wir hier sind!«

Die Badezimmertür fiel zu.

Bill rutschte ans gegenüberliegende Ende der Couch. Er stand nicht auf, um seiner Frau zu folgen. Zögerlich drehte er sich Joyce zu. Wie zuvor, als sie in Blickkontakt geraten waren, schaute er weg, senkte die Augen auf den Schoß hinab, schien fasziniert von den Rücken seiner ineinander gefalteten Hände.

Joyce lehnte sich auf dem Stuhl zurück und holte Luft. Sie zitterte. Es glich einem Vibrieren unter der Haut, den ersten Anzeichen von etwas, das in ein regelrechtes Beben ausarten würde, wenn sie nicht aufpasste. Sie sah Bill an. »Sie wurde in einem Waisenhaus aufgezogen, nicht wahr?«

Bill zuckte mit den Schultern. »Ich denke schon.«

»Sie denken?«

Er biss sich auf die Unterlippe. Im Flüsterton, vermutlich, weil er fürchtete, seine Frau könnte ihn hören, erwiderte er: »Ja, tut mir leid. Sie war ein Waisenkind. Mehr weiß ich nicht. Jedes Mal, wenn ich mich danach erkundige, wechselte sie das Thema oder sagt, dass sie nicht darüber reden will. Es war ein katholisches Waisenhaus, da bin ich ziemlich sicher. Geleitet von einigen Nonnen. Schwester Angelique war eine davon. Der Name ist mir im Gedächtnis geblieben, weil er anders war. Außerdem hat sie die Frau hin und wieder in unbedachten Augenblicken flüchtig erwähnt.«

Er faltete die Hände auseinander und fuhr sich mit dem Rücken der einen unmittelbar unter dem rechten Auge übers Gesicht, dann wiederholte er den Vorgang beim linken. Anschließend schniefte er.

»Bei solchen Gelegenheiten habe ich immer versucht, die Tür ein wenig zu öffnen, nachzubohren. Aber sie hat sie jedes Mal sofort zugeworfen.«

Gem schlang beide Arme um Joyces Beine – wie ein Kind bei seiner Mutter, wenn es sich fürchtet. Joyce legte ihr wieder die Hand auf den Kopf. Vorläufig war alles, was sie dem Mädchen bieten konnte, ihre Nähe.

Gem ergriff das Wort. »Was, wenn wir ... Ich meine, ich habe nachgedacht. Was, wenn ...« Seufzend schmiegte sie den Kopf wieder an Joyce, ehe sie hervorsprudelte: »Was, wenn wir in der Hölle sind?« Sie zog die Arme enger zusammen.

In jenem Moment wünschte sich Joyce nichts sehnlicher, als die Beine zu befreien, sich auf dem Stuhl einzurollen, die Augen zu schließen und abzuwarten, bis alles verschwände. Wenn stimmte, was das Mädchen sagte, dann verdiente sie ... – Hör auf damit! Du hast nichts Falsches getan!

Bill setzte dazu an, etwas zu sagen, dann schloss er die Lippen wieder, sah sich im Zimmer um und richtete den Blick schließlich auf den Flur. »Nein, das stimmt nicht.«

Gem richtete sich auf und ließ mit verkniffener Miene einen Arm um Joyce geschlungen. »Nein? Können Sie das hier anders erklären? Wir werden gezwungen, schlimme Dinge erneut zu durchleben, müssen mit ansehen, wie Dämonen unsere Familien heimsuchen und uns angreifen. Und überall ist diese Stimme, diese dumme Psychostimme! Das ist kein Engel!«

Bill nickte. Dieses Argument ließ sich nicht widerlegen. Letztlich meinte er: »Eine Schwachstelle hat deine Theorie, Gem.« Er legte die Hände flach auf die Brust. »Ich kann mich nicht daran erinnern, gestorben zu sein.«

Gems wachsende Energie verhinderte, dass sie es lange in einer Haltung aushielt. Sie rappelte sich auf alle viere, als wolle sie losspringen, dann kniete sie sich mit aufrechtem Rücken hin. »Ich auch nicht«, gab sie zurück, »aber was ist mit dieser Atombombentheorie, über die wir geredet haben? Wenn jemand so ein Ding auf Ledgewood oder Worcester abgeworfen hat, hätten wir keine Zeit gehabt, etwas zu bemerken. Ich jedenfalls war mit Sicherheit noch nicht für den Himmel bereit. Nicht mal mit dem Alten Testament war ich durch. Also direkt ab in die Hölle.« Sie sah Joyce an. »Aber Sie sind Geistliche, Joyce. Hat das nichts bedeutet? Wie kommt es, dass Sie hier sind und nicht oben bei den Engeln? Zumindest Sie müssten das doch verdienen.«

Eine schmeichelhafte, wenngleich nicht einwandfreie Logik. Joyce klammerte sich daran fest, um sich aus der Verzweiflung zu ziehen, die Gems Worte in ihr gepflanzt hatten.

»Nein«, sagte sie. »Damit kann ich mich nicht abfinden.«

Bill lehnte sich vor und stellte die Füße auf den Boden. »Also bleibt man, wo immer man gestorben ist? In diesem Fall in einer imaginären Version unseres Hauses? Klingt für meine Ohren ein wenig nach New Age.«

Joyce stellte fest, dass sie außerstande war, dem Unterhaltungsfaden zu folgen. Stattdessen dachte sie an Ray. Er war zurück – vermutlich nicht wirklich, dennoch verkörperte er keine Erinnerungsschnipsel mehr, sondern spielte die Rolle ihres Gastgebers in diesem Albtraum. Und wieder zeichnete er sich als Peiniger aus. Sie hatte Jahre gebraucht, um sich endgültig damit abzufinden, dass er gegangen war, dass sie nie wieder nachts auf seiner Brust liegen oder mit ihm sprechen würde. Gem behauptete, ihn gesehen zu haben – hier. Aber er war nicht zurück. Das konnte nicht sein.

»Joyce?« Bills Stimme erklang leise. Ihre Züge mussten vermittelt haben, dass etwas in ihr aufwallte, ein überbordendes Grauen, das sich nicht von dem unterschied, was alle anderen zu unterdrücken versucht hatten. Alles erschien auf den Kopf gestellt, alles schien falsch zu sein. Bill rutschte von der Couch und kauerte sich Gem gegenüber neben ihren Stuhl. Nun knieten zwei Personen wie reuige Sünder vor ihr. Nein, denk das nicht. Denk überhaupt nichts. Einfach nicht denken.

Es war wieder dunkel, und Hände berührten sie. Aber es war keine Finsternis, sondern sie hatte die Augen geschlossen. Der Raum neigte sich. Hinter ihr tat sich eine Kluft auf. Ihr Stuhl fühlte sich an, als schlitterte er über den schrägen Boden auf den Abgrund zu. Sie hatte Ray dazu gebracht zu gehen – das war nicht falsch gewesen. Damit hatte sie ihre Tochter und sich selbst gerettet. Er war der Böse. Er war in der Hölle.

Sie stieß einen kurzen Schrei aus und kniff die Lider fester zusammen. Ich muss damit aufhören. Ich muss aufhören. Bill flüsterte, dass alles in Ordnung sei, streichelte ihren Arm, sprach ihren Namen aus und sagte: »Hier.« Warum sagte er das? Etwas wischte über ihr Gesicht, trocknete Tränen, die sie gar nicht bemerkt hatte. Es half.

»Tut mir leid«, flüsterte sie, vorwiegend zu Gem, weil sie für sie stark sein wollte. Aber es war zu spät. Wenn sie sich tatsächlich in der Hölle befanden, waren sie alle dazu verdammt, abwechselnd zu weinen.

Joyce empfand den Gedanken als komisch. Sie grinste und spürte, wie sich der Raum ein wenig aufrichtete. Trotzdem war sie nicht in der Lage, aufzuhören zu weinen. Sie wollte nicht. Was konnte sie sonst schon tun? Sie war an der Reihe. Ein weiteres Lachen, von dem sie bezweifelte, dass die anderen es hörten. Wieder Hände auf ihr, diesmal ohne Worte, nur die Berührung anderer menschlicher Wesen, die Zuneigung auf die einzige mögliche Weise zeigten. Indem sie hier waren.

Tote taten das nicht.

Gem murmelte: »Entschuldigt mich kurz.« Es folgte ein Druck auf Joyces Bein, als das Mädchen es benutzte, um sich daran abzustützen. Gem stand auf, durchquerte das Zimmer und ging zum Flur. Joyce ließ die Augen geschlossen, zog es vor, noch eine Weile in ihrer eigenen Finsternis auszuharren.

Seyha hörte die Priesterin durch die geschlossene Badezimmertür weinen. Du selbstsüchtiges Miststück, dachte sie, richtete den Tadel gegen sich selbst. O arme Seyha, niemand versteht dich! Und während sich die Gastgeberin auf der Toilette versteckte, weinte im Wohnzimmer Joyce Lindu, eine Frau, die ihr und ihrem Mann stets nur Liebe entgegengebracht hatte.

Seyha ballte die Hände zu Fäusten und presste sie sich an die Schläfen. Dies war nicht ihr Heim. Sie waren im Spiegelkabinett eines Jahrmarkts gefangen und stolperten in Gottes offenen Mund, während er die Zunge herausstreckte und lachte. Seyha konnte weder für Joyce noch für Bill oder sonst jemanden da sein. Und diese dumme Gem hält sich für so klug und erwachsen. Zur Hölle mit ihr. Mit allen.

Seyha sog scharf die Luft ein und hob den Kopf. Was dachte sie da nur? Sie schloss die Augen, versuchte zu beten, Bills Gott um Unterstützung zu bitten. Ihr fehlten die Worte dafür. Der Raum über ihr und rings um sie war leer. Einst hatte sie geglaubt, dass es vielleicht einen Gott geben könnte. Damals, als sie mit Schwester Angelique und Mrs. Tan in der Kapelle gesessen hatte. Beide hatten den Kindern Gebete beigebracht, ihnen die Sakramente erklärt, ihnen Brot und sogar Wein gegeben, als sie alt genug für die Kommunion waren. In jenen Momenten hatte Seyha manchmal geglaubt, Gott könnte real und gütig sein. Immerhin hatte er sie vor den Soldaten gerettet, oder?

Die nächste logische Frage verabsäumte es nie, ihren Verstand und ihr Herz zu verschließen. Seyha brauchte sie nicht einmal mehr bewusst zu denken – sie war zu einem regelrechten Reflex geworden. Für jedes gerettete Kind waren ein Dutzend Mütter und Väter, Schwestern und Brüder getötet, ganze Familien ausgelöscht worden. Wenn Gott real wäre, wenn er größer als das Böse auf der Welt wäre, hätte etwas so Schreckliches ebenso wenig geschehen dürfen wie die Tausenden anderen Tragödien davor und danach. Natürlich würde Bill diesen Punkt bestreiten, doch er war nicht da. Auf der Toilette war nur Platz für eine Person.

Seyha setzte sich aufrechter hin, lehnte sich zurück, streckte die Beine. Nach allem, was ihr im Leben widerfahren war, befand sie sich nun gefangen in ihrem Haus, während die Welt draußen schwarz und tot geworden war. Oder einfach verschwunden war. Ihre Vergangenheit, der irreale Albtraum, der nur in Form von Erinnerungsbrocken existierte, die jede Nacht kurz vor dem Einschlafen aufblitzten, hatte sie letztlich eingeholt. Niemand sonst verstand, was vor sich ging, doch Seyha vermeinte, es zu wissen. Die Roten Khmer, Tod, Folter und endloser Schmerz. All das hatte sie in einem vergessenen, rückständigen Land hinter sich gelassen. Es jagte sie. Der Tod ritt über den Globus, suchte nach Überlebenden. Sie verkörperte die Beute, die entkommen war, aber der Jäger jagte unermüdlich, spürte sie immer auf. Letztlich war ein Netz über sie geworfen worden – und über alle anderen, die das Pech gehabt hatten, sich zu dem Zeitpunkt in ihrer Nähe aufzuhalten. Ein Netz der Finsternis. Sie hätte damals nicht überleben sollen, war jedoch durch das Netz geschlüpft, hatte einen Mann gefunden und war glücklich geworden. All das war anscheinend eine Illusion gewesen, eine List, um sie einzulullen, während sich der Tod anschlich.

Im Augenblick war diese Welt real. Alles andere war ein vergoldetes Trugbild.

Seyha sah sich im Badezimmer um, das sie teilweise mit eigenen Händen gebaut, das sie gestaltet, verfliest und bemalt hatte. Sie war stolz auf diesen kleinen Ort, diese Zelle gewesen. Wenn sie hier bliebe, würden Bill und die anderen vielleicht freigelassen, sobald der Tod den Arm in das Netz streckte und sie fortriss. Seyhas Welt war nicht die der anderen.

Nimm mich, dachte sie inbrünstig. Ich bin es doch, die du willst. Lass die anderen gehen.

Joyce hatte vor einigen Minuten zu weinen aufgehört. Statt ihres Schluchzens vernahm Seyha eine leise Unterhaltung. Auch diese endete bald. Draußen herrschte Stille.

Abgesehen von den Schritten im Flur und dem Klopfen an der Badezimmertür.

Seyha schwieg, bis es ein zweites Mal klopfte. Sie starrte die Tür an und erwartete, eine lange, knochige Hand zu erblicken, die sich darunter hindurchstreckte und über den Fliesenboden auf ihr Bein zukroch.

Seyha schluckte und brachte hervor: »Wer ist da?« So sehr sie wollte, dass die anderen befreit würden, so sehr wünschte sie sich Bill an ihrer Seite. Doch das durfte nie wieder sein. Sie musste alleine bleiben, damit die Finsternis ihn gehen ließe. Dann würde vielleicht ... Sie führte den Gedanken nicht zu Ende. Der Knauf drehte sich, und die Tür öffnete sich. Seyha hatte versucht, sie abzusperren, als sie den Raum betreten hatte, aber wie alles andere hatte das Schloss nicht funktioniert.

Ein Teil von ihr verspürte Erleichterung darüber, dass Bill oder der Tod letztlich zu ihr kam. Als sie sah, wer es stattdessen war, spannte Seyha jeden Muskel an, um den plötzlichen Krampf der Wut zu zügeln.

Gem Davidson stand auf der Schwelle, den Türknauf in der Hand. »Wollen Sie die ganze Nacht hier hocken? Wir müssen zusammenbleiben, falls Sie sich das noch nicht zusammengereimt haben.«

Seyha wirbelte auf dem geschlossenen Toilettensitz zu dem Mädchen herum. »Raus hier. Du hast heute Nacht schon genug Ärger verursacht.«

Gem lachte – das Mädchen lachte tatsächlich! Es war ein höhnischer Laut, wenngleich nicht so mächtig und grausam wie jener der anderen Stimme aus der Finsternis. Dennoch hätte Seyha alles andere als das erwartet.

Gem sah sich im Raum um. »Hübsch. Ich vermute, unter dem Bett ist kein Platz zum Verstecken, richtig?«

Seyha stand auf und legte die Hand flach auf Gems Brust. Bevor sie das Mädchen zurück hinaus auf den Flur schieben konnte, trat Gem vor. Seyha konnte nur zurückweichen oder sie so dicht an sich heranlassen, dass sich ihre Nasen berührt hätten. Sie entschied sich für Ersteres. Ihr Fuß stieß gegen die Badewanne.

Gem schlug ihre Hand weg. »Rühren Sie mich nie wieder an, Lady, es sei denn, ich erlaube es Ihnen.« Zu Seyhas Bestürzung trat Gem mit einem Fuß die Badezimmertür zu und riegelte sie beide vom Rest des Hauses ab. Dann lehnte sich Gem gegen die geschlossene Tür und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. Weniger als anderthalb Meter entfernt starrte Mrs. Watts sie an, der olivfarbene Teint vor mühsam gebändigter Wut leicht gerötet. Gem legte so viel Gift in den Tonfall, wie sie konnte. »Was stimmt nicht mit Ihnen?«

Seyha trat einen Schritt vor. Gem versteifte sich, zwang ihren Körper, nicht zu reagieren. Sie würde sich von dieser Frau nicht einschüchtern lassen. Seyha Watts brüllte, achtete nicht darauf, wie laut ihre Stimme in dem kleinen Raum widerhallte. »Wie kannst du es wagen, hier reinzukommen? Verschwinde auf der Stelle!«

Gem freute sich darüber, dass es ihr gelang, einen halben Schritt vorzutreten und den Abstand zwischen ihr und der Frau zu verringern. Dieses Spiel kann man auch zu zweit spielen, Mrs. Watts. Im Geiste versetzte sie sich einen Tritt dafür, dass sie diesem Weib zuvor zu Hilfe geeilt war. »Nein.« Gem senkte die Arme, weil sie nicht defensiv wirken wollte. »Ich habe gerade die netteste Frau, die ich je kennen gelernt habe, weinend wie ein Baby zurückgelassen, und Sie verstecken sich hier auf dem Klo.«

Auch Seyha trat einen weiteren Schritt vor. »Wie kannst du es wagen ...«

»Wie können Sie es wagen?«, fiel Gem ihr mit selber Lautstärke ins Wort und näherte sich ihr weiter. Nur noch wenige Zentimeter trennten sie voneinander, ein einziger Schritt. »Haben Sie überhaupt die geringste Ahnung, was wir durchmachen? O arme, bemitleidenswerte Seyha.« Gem wusste, dass es einer Herausforderung gleichkam, ihren Vornamen zu verwenden, doch im Augenblick kümmerte es sie nicht. »Haben Sie schlechte Träume? Wachen Sie auf, Lady. Die haben wir alle. Wir werden angegriffen. Sie sind nichts Besonderes.«

Seyhas Gesicht lief so rot an, dass Gem die davon abstrahlende Hitze zu spüren vermeinte. Die Farbe brachte winzige Makel auf ihrer Haut zum Vorschein, kleine dunkle Flecken auf ihren ansonsten glatten, zierlichen Wangen. Mrs. Watts brüllte: »Du kommst uneingeladen in mein Haus, schleichst darin umher ...«

»Ach, hören Sie doch auf!« Beinah hätte Gem die Hand erhoben, überlegte es sich jedoch anders und steckte stattdessen beide Hände in die Hosentaschen. »Haben Sie davon noch nicht genug? Wie lange wollen Sie noch die böse Nachbarin spielen? So sehr es mir widerstrebt, es zuzugeben, Lady, wir brauchen Sie bei uns. Wir müssen zusammenbleiben!«

Gem konnte sich nicht erinnern, je zuvor in ihrem Leben jemanden so oft mit ›Lady‹ angeredet zu haben. Trotzdem war es eine bessere Bezeichnung als das, was ihr sonst in den Sinn kam.

Seyha wich eine Spur zurück, doch ihre Züge wahrten alles Feuer, alle Wut. »Du brauchst mich nicht, und ich brauche dich nicht. Du solltest besser zu den anderen gehen. Lass mich allein. So ist es auf jeden Fall sicherer.«

Sicherer. Das erschien Gem eine bizarre Vorstellung. Zuvor wusste sie nicht mit Bestimmtheit, was sie eigentlich damit bezwecken wollte, ins Badezimmer zu gehen, außer vielleicht, ein wenig Dampf an der Hexe abzulassen. Nun jedoch hatte sie etwas Konkretes, worin sie einhaken konnte. »Was meinen Sie mit sicherer. Sie glauben, Sie sind die Ursache für all das?«

Kurz löste sich Seyhas Blick von Gems. Als er sich wieder mit Gems kreuzte, blitzte es in ihren Augen nach wie vor zornig, doch es sprach auch etwas anderes aus ihnen. Gem glaubte nicht, dass sie je eine gute Psychologin werden könnte; sofern dies das war, was manchmal in Talkshows als ›Durchbruch‹ bezeichnet wurde, hatte sie keine Ahnung, was sie damit anfangen sollte.

Seyha bot ihr wenigstens einen Ausweg. »Lass mich einfach in Ruhe.«

Gem schlug das Angebot aus. Mittlerweile war es zu spät, um sich zurückzuziehen. »Wir haben Sie in Ruhe gelassen. Es hat nicht geholfen. Ganz zu schweigen davon, dass Sie jedes Mal in Ohnmacht fallen, wenn Sie aus einem Albtraum erwachen.«

»Was ich tue, ist ...«

»Sie haben vor kurzem Ihren Mann geschlagen! Schon vergessen?« Ihre Stimmen schwollen wieder an. Gems Herz raste; zu spät erkannte sie ihren Fehler.

»Oh, und was hast du getan? Ihn geküsst? Halt mir keine Vorträge, Gem. Kümmere dich einfach um deinen ...«

Gem durfte ihr keine Atempause gönnen. Nicht, wenn sie schon wieder so anfing. »Wir verlieren alle die Nerven, aber Sie schlagen dem Fass den Boden aus. Was haben Sie gesehen, Mrs. Watts?«

»Lass mich ...«

»Was haben Sie gesehen? Ist Ihnen noch nie der Gedanke gekommen, dass möglicherweise alles irgendwie zusammenhängt? Sorgen Sie sich denn nicht mal ansatzweise um Joyce? Oder um Bill?«

»Für dich ist das Mr. Wa...«

»Bill, Bill, Bill!«, schnitt Gem ihr das Wort ab und wünschte, es wäre ihr auf weniger kindliche Weise gelungen. Sie verspürte einen Anflug von Schuldgefühlen, weil sie genoss, dass die Hänselei Mrs. Watts verletzte. Kurz kam sie zur Besinnung und erkannte, dass sie in einem Badezimmer stand und einer erwachsenen Frau eine Moralpredigt hielt! Die Empfindung war beängstigend; Gem fürchtete, dass sie selbst die Kontrolle zu verlieren drohte. Gleichzeitig fühlte es sich aber auch gut an.

»Ich persönlich glaube nicht, dass wir irgendetwas tun können. Ich denke, wir sind in der Hölle, und es ist für uns alle zu spät. Was halten sie davon?«

Darauf erwiderte Seyha nichts, jedenfalls nicht sofort. Gem stellte fest, dass sie außer Atem war. Sie war so angespannt, so bereit für die unausweichlichen Handgreiflichkeiten. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen, ihre Züge verzogen sich zu einer Grimasse, die Gem ganz und gar nicht gefiel. Schlagartig schmolz ihr Gefühl von Macht in Furcht vor dieser verrückten Frau, vor der beängstigenden neuen Maske, die sich über Mrs. Watts senkte.

»Du weißt nicht, was die Hölle ist, du kleines Miststück. Ich bin dort gewesen!« Nun trat Seyha vor, bis kein Abstand mehr zwischen ihnen verblieb. Ihre Worte fühlten sich physisch in Gems Gesicht an. Gem ballte die Hände zu Fäusten, weigerte sich zurückzuweichen. Was sie ohnehin nicht gekonnt hätte. Hinter ihr befand sich die geschlossene Tür. »Ich war dort, und ich könnte dir alles darüber erzählen, aber das werde ich nicht tun. Und weißt du, warum?«, fuhr Seyha fort.

Zwei wirklich gute Erwiderungen kamen Gem in den Sinn, doch sie verstaute sie rasch unter Denk nicht mal daran. Stattdessen fragte sie nur: »Warum?«

Mrs. Watts gelang es, die letzten Zentimeter zwischen ihnen zu überbrücken und ihren Körper gegen jenen Gems zu pressen. »Weil alles, was du kennst, dicke Polster mit Barbie-Aufdrucken, weiche Decken und eine nette, sichere Welt sind.« Ihr Gesicht veränderte sich erneut. Einen Lidschlag lang, kurz, aber deutlich, so lange es währte, verzog es sich zu einem Abbild des Dämons, der in Gems Albtraum durch das Fenster gekrochen war. Dann erschien sie wieder menschlich. Einigermaßen. »Einige von uns wurden in der Hölle großgezogen, Miss Davidson. Also lass mich einfach in Ruhe und geh zurück zu deiner geistlichen Freundin.«

Damit wandte sich Seyha ab, kehrte zur Toilette zurück. Gem war sicher, würde sie zu Boden blicken, würden die Füße der Frau einen Zentimeter darüber schweben. Und vielleicht Klauen aufweisen.

Sie wollte gehen. Unbedingt. Aber sie war hier hereingekommen und würde den Raum nicht eher verlassen, bis diese Frau sie begleitete oder ihr mit der Toilettensaugglocke den Rotz aus dem Leib prügelte. Im Augenblick sah es eher nach Letzterem aus, dennoch blieb Gem standhaft. Wohin sollte sie sonst auch gehen?

Seyha stand nach wie vor mit dem Rücken zu ihr. Ihre Schultern waren herabgesackt.

Gem wusste, dass ihr die nächsten Worte höchstwahrscheinlich endgültig zur Bekanntschaft mit der Saugglocke verhelfen würden. »Das also haben Sie gesehen? Kambo...«

Seyha wirbelte herum und brüllte: »Verschwinde aus meinem Badezimmer! Aus meinem Haus! Aus meinem Leben!« Ihre Schreie hallten von den Wänden wider. Seyha sah sich nach etwas um, womit sie Gem töten konnte, dann hob sie den Porzellandeckel der Toilette an und schlug ihn heftig zu. Er prallte auf die Schüssel auf und zerbarst in Dutzende scharfkantige Scherben. Einige landeten auf dem Boden, andere in der Toilette. Jene auf dem Boden zerbrachen in noch kleinere Stücke. Ein großes Teil hing noch an einer verbogenen Plastikangel. Seyha kreischte und trat dagegen, sodass es über die Toilettenschüssel in die Badewanne flog.

Gem öffnete den Mund, brachte jedoch kein Wort hervor, konnte die Augen nicht von der Saugglocke lösen, die umkippte und vor Seyhas Füße rollte. Die bemerkte sie jedoch nicht. Also gut, beschloss Gem. Zeit zu verschwinden.

Hinter ihr öffnete sich die Tür und stieß sie einige Schritte in den Raum. Bill drängte sich an ihr vorbei und brüllte: »Sey, was ist hier los?«

Hinter ihm folgte Joyce. Gem musste den Hintern gegen das Spülbecken pressen, um Bill vorbeizulassen. Als sie zu Joyce in den Flur ging, ertönte hinter ihr ein weiteres lautes Krachen.

Was jetzt? Gem drehte sich erst um, als sie sich hinter Joyce befand. Sie rechnete damit zu sehen, wie Mrs. Watts noch etwas zerbrach. Stattdessen hatte sich diese lediglich in die Umarmung ihres Mannes fallen gelassen. Beide starrten auf die Fliesenwand über der Badewanne. Ein langer, tiefer Sprung kroch vom Rand der Wanne zum Sims des kleinen, schwarzen Fensters darüber.

Gem lauschte und war froh, kein Zischen entweichender Luft zu hören. Bevor sie überlegen konnte, wie Mrs. Watts das gelungen war, tauchte ein weiterer Sprung auf – hörbar und sichtbar. Er begann, wo der Erste geendet hatte, erstreckte sich diagonal nach unten und hielt erst inne, als er den Rand der Badewanne ein Stück vom ersten Sprung entfernt erreichte. An der gegenüberliegenden Wand prangte somit ein Dreieck mit unebenmäßigen Seiten.

Der Frisierspiegel neben ihnen zerbarst. Scherben regneten ins Spülbecken, prallten davon ab und ergossen sich zu Boden. Gem wich zurück. Joyce tat es ihr gleich und schlang einen Arm um ihre Schulter.

Der nunmehr, abgesehen von einigen scharfkantigen Scherben am Rand, glaslose Rahmen verzog sich, als würde er von unsichtbaren Händen zerdrückt wie eine leere Getränkedose.

Ein weiterer Sprung erschien an der Badewanne. Und noch einer. Seyha kreischte. Vielleicht war es auch Bill, oder vielleicht stammte der Laut von beiden. Das Paar wich vor etwas zurück, das wie ein an der Wand entstehendes Gesicht aussah – ein zorniges, kantiges Gesicht. Fliesenteile bröckelten ab, wodurch das Bild umso grotesker wirkte. Joyce zog Gem so weit in den Flur und in Richtung des Wohnzimmers, dass sie nicht mehr ins Bad sehen konnte. Im Badezimmer krachte abermals etwas, und noch einmal. Das Letzte, was Gem von dem Raum sah, war ein schwarzes Loch an der Wand, wo der Frisierspiegel abgefallen war.

Sobald sich die Watts ebenfalls im Flur befanden, schlug die Badezimmertür zu. Seyha schrie. Gem schrie. Etwas polterte von innen gegen die Tür, immer wieder. Zugleich ertönten weitere Geräusche von berstendem Glas, springendem Porzellan und splitterndem Holz.

In der Badezimmertür erschien ein langer Riss, der sich über die gesamte Länge erstreckte.

Gem stellte sich vor, dass all die Wut ihres Streits mit Mrs. Watts zum Leben erwacht war, gegen die Wände schlug und jedes Mal umso stärker davon abprallte.

Dann kehrte Stille im Flur ein. Kein Krachen mehr, kein Poltern. Die Watts standen reglos da und starrten wie gebannt auf die gesprungene Tür.

Niemand rührte sich.

Unmittelbar hinter ihnen fiel die Tür zum Gästezimmer zu. Das Paar wirbelte herum und stieß einen Schrei aus. Mittlerweile schrien alle, nahmen es an Lautstärke mit dem Hämmern gigantischer Fäuste auf, das aus dem Gästezimmer drang. Zum Leben erwachte Monster. Fütterungszeit, dachte Gem und wünschte sogleich, es nicht getan zu haben.

»Ins Wohnzimmer, sofort!«, rief Bill. Gem ergriff Joyces Hand und wollte losrennen, aber die Geistliche rührte sich nicht. Sie starrte auf die geschlossene Tür des kleinen Gästezimmers und blinzelte in Einklang mit jedem zornigen Schlag.

Gem zerrte an ihr. »Joyce«, flüsterte sie eindringlich, »bitte!«

Joyce blinzelte schneller, drehte den Kopf und musste etwas in Gems Gesicht erblicken, denn sie setzte sich in Bewegung und rannte den Flur entlang. Sie war blass.

O Gott, dachte Gem. Lass sie sich zusammenreißen, nur noch ein bisschen länger, bitte ... Als das Wohnzimmer zu ihrer Linken auftauchte, füllte sich die Küche vor ihnen mit Rauch. Gem hielt inne. Jemand prallte von hinten gegen sie, was sie kaum bemerkte. Die Küche hatte sich fast vollständig mit Rauch gefüllt.

Nein, begriff Gem. Das ist kein Rauch. Das ist Finsternis. Die Finsternis, die kam, um sie zu holen. Mittlerweile hatte sich Joyce wieder gefasst. Sie zog Gem durch den Essbereich ins Wohnzimmer und blieb erst stehen, als sich die Couch und die Sessel zwischen ihnen und der großen Öffnung zur Küche befanden. Bill und Seyha folgten dicht hinter ihnen. Die vier standen zusammen hinter dem letzten Sessel und starrten zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Sie warteten darauf, dass sich die Flut der Schwärze ins Zimmer ergoss und sie verschlang.

Doch es geschah nicht. Die Küche war verschwunden. Der Durchgang glich einem der schwarzen Fenster. Vorläufig beschränkte sich die Finsternis auf diesen einen Raum. Der Flur war noch offen und begehbar.

Aber immer noch warteten alle. Nichts geschah. Keine Geräusche von Wut, kein Hämmern riesiger Fäuste gegen Türen.

Joyce murmelte: »Lieber Gott im Himmel, was war das? Was war das?«

»Ich glaube, das Haus ist wütend auf uns«, entfuhr es Gem.

Wie lange war es her? Bill schätzte, eine halbe Stunde, doch die Zeit war zu einem tückischen Konzept geworden. Seine Armbanduhr war nutzlos, zumal sie in jenem Moment stehen geblieben war, in dem alles begonnen hatte. Der Vorfall im Badezimmer konnte sich vor zehn Minuten oder zehn Stunden ereignet haben. Nein, so lange doch nicht. Seit sie ins Wohnzimmer zurückgekehrt waren, ächzte und stöhnte das Haus wie ein aufs Meer hinaustreibendes Schiff, schien drauf und dran, jeden Augenblick auseinanderzufallen. Alle saßen da, sahen sich um und warteten wohl darauf, dass der Hammer zuschlug, vermutete er. Darauf, dass die Finsternis zurückkehrte. Bislang hatte sie sich nicht über die Küche hinaus ausgebreitet, aber diese Geräusche ... Es war, als füllten sich die Wände damit und drohten zu zerbersten.

Seyha stand hinter Bills Sessel an derselben Position, die sie eingenommen hatte, nachdem sie aus dem Flur gekommen waren. Er hatte den Versuch aufgeben, sie zu überreden, sich hinzusetzen. Ihre Hand ruhte leicht auf seiner Schulter. Bill griff nach oben, um sie zu halten. Ihre Finger schlossen sich über die seinen.

Joyce schaute auf und starrte Seyha lange an.

Schließlich sagte sie in sanftem Tonfall: »Seyha, ich will Sie nicht bedrängen, aber ich würde gerne alles – wirklich alles – darüber hören, was Sie gesehen haben.« Während sie sprach, blickte die Geistliche nach links und rechts, als fragte sie sich, ob ihre Stimme den Ausschlag zum Einsturz der Wände geben könnte.

Seyhas Finger versteiften sich um jene Bills. Joyce musste es aufgefallen sein, denn sie hob eine Hand. »Na schön. Sie müssen nicht in die Einzelheiten gehen, wenn es Sie zu sehr aufregt. Aber eigentlich hat es das bereits getan.«

Zu Bills Überraschung erwiderte Seyha: »Ja.« Ihre Stimme klang belegt, und die Hand, die er hielt, zitterte ein wenig. »Ja, es ist sehr verstörend für mich. Ich habe meine gesamte ...« Sie verstummte, holte tief Luft und blies sie aus.

Bill spürte, wie sich sein Körper anspannte. Bleib ruhig, dachte er bei sich und hoffte, Joyce würde sie nicht bedrängen. Wenn Seyha ihnen je etwas erzählen würde, dann jetzt oder nie. Ein Teil von ihm, ein dunklerer Teil, der zunehmend in seinem Verstand Fuß zu fassen schien, fragte sich, ob es überhaupt noch eine Rolle spielte. Unwillkürlich ging ihm durch den Kopf, was Gem gesagt hatte – dass sie vielleicht alle bereits tot waren. Er schloss die Augen und konzentrierte sich auf seine Frau, nur auf sie.

Es wäre einfach gewesen, erneut aggressiv zu werden, ins Schlafzimmer zu rennen und sich hinter denselben Mauern zu verstecken, die zu bauen sie mittlerweile so gut beherrschte. Hinter den Mauern fühlte sie sich sicher und sogar glücklich, wenn sie nicht zu viel nachdachte. Aber alles löste sich auf, wurde von diesem Gefängnis in seine Teile zerlegt. Das Haus schloss sich enger um sie, nahm ihnen die Zufluchtsorte. Wie lange würde es dauern, bis nur noch der kleine Teppichstreifen im Wohnzimmer übrig sein würde?

Und Joyce ließ nicht locker. In den Visionen der anderen sah Seyha wenig Sinn. Allein jene Bills hörte sich gefährlich mit der ihren verbunden an, wenngleich er dies nicht wusste. Seine Geschichte bot den Beweis, dass etwas oder jemand versuchte, den Schleier zu heben, sie dazu zu zwingen, indem stückchenweise Geheimnisse preisgegeben wurden. Erneut dachte sie an die unversperrte Schrankschublade. Manche Geheimnisse mussten verborgen bleiben, zumal sie mehr Schmerz verursachen würden, als das vage Konzept der Wahrheit rechtfertigen könnte.

Alle warteten. Wenn sie behutsam vorginge, könnte sie ihnen lediglich einen Knochen zuwerfen, ihnen ein klein wenig offenbaren. Was immer diese Welt kontrollierte, würde das vermutlich ohnehin tun. Sie musste die Kontrolle auf ihre Weise behalten.

»Ich war am Rand einer Straße«, begann sie, ehe sie erneut verstummte. Ihre Kehle fühlte sich trocken an. Sie leckte sich über die Lippen. Allein dadurch, dass sie sprach, fühlte sie sich zu ungeschützt. Behutsam legte sie die freie Hand an Bills Hinterkopf. Die andere hielt er weiter fest, aber er drehte sich nicht um. Bill war ein guter Mensch; er wollte nicht, dass sie sich zu sehr im Mittelpunkt fühlte. Nein, Bill war perfekt. Sie hatte gesündigt – sündigte immer noch –, und zwar gegen ihn. Verdräng es, durchzuckte es sie.

»Ich war am Rand einer Straße«, wiederholte sie, »in Kambodscha.« Stocksteif stand sie da, nur ihre Lippen bewegten sich. »An dem Tag, an dem meine Mutter von den Roten Khmer getötet wurde, weil sie sich geweigert hatte, sie meine Schwestern mitnehmen zu lassen.« Ihre Stimme hörte sich überraschend kräftig an. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie diese Worte einer anderen Person gegenüber ausgesprochen, nicht einmal Bill gegenüber. Statt des erwarteten Schmerzes oder Gefühls, die Kontrolle zu verlieren, verspürte sie einen Anflug von Kraft, wenngleich gering und vermischt mit Wut. »Ich hatte drei Schwestern, alle älter als ich. Von zweien weiß ich so gut wie nichts mehr, aber an die älteste erinnere ich mich ein wenig.« Sie wandte den Blick ab. Was sie sagte, hörte sich nicht richtig an. Nachdem sie so viele winzige Einzelheiten so lange für sich behalten hatte, erschienen sie ihr nun, da sie laut ausgesprochen wurden ... falsch.

»Was ist?«, fragte Joyce.

»Nichts. Ich ...« Etwas in ihrer Brust schmerzte. Nein, dachte sie. Sei stark. Panik wallte in ihr auf und breitete sich in ihren Bauch aus. Mit geweiteten Augen sah sie Joyce an. »Ich ... ich bin nicht sicher. Sie war meine Schwester oder meine Cousine.« Ein Lachen entfuhr ihr, kurz und abgehackt, das erste Anzeichen von Wahnsinn. Ihre Stimme überschlug sich, wurde schrill. »Jetzt, da ich es ausspreche, weiß ich plötzlich nicht mehr, ob sie meine Schwester, meine Cousine oder bloß ein Mädchen aus meinem Dorf war. Jedenfalls stand mir dieses älteste Mädchen nah. Ich erinnere mich daran, dass sie mal mit mir gespielt hat. Aber ...« Dunkelheit säumte die Ränder ihres Blickfelds. Nicht die Finsternis, die sie alle bereits zweimal verschlungen hatte. Diese Dunkelheit hatte keine Masse, keine Textur. Dennoch wurde ihre Sicht immer trüber. Werd nicht wieder ohnmächtig, beschwor sie sich. Du bist so schwach.

Bill stand auf und ging um den Stuhl herum. Er nahm sie in die Arme und führte sie wie eine hilflose Greisin nach vorn zur vorgewärmten Sitzfläche.

Seyha starrte auf ihre im Schoß ruhenden Hände hinab. Am liebsten wäre sie gestorben. »Wie kann es sein, dass ich nicht weiß, ob sie meine Schwester war? Wie kann ich etwas so Einfaches nicht mehr wissen? Ich erinnere mich nicht einmal mehr an ihren Namen.« Ein weiteres freudloses Lachen. »Ist das zu glauben?«

»Du warst noch ein kleines Kind, Sey.« Das war Bills Stimme.

Sie lehnte sich auf dem Sessel zurück, schloss die Augen und wünschte sich Schlaf, wenn sie schon den Tod nicht haben konnte. Zu reden, war ein Fehler gewesen. Sie fühlte sich schlechter als zuvor.

»Sey.« In Bills Stimme schwang ein harter Unterton mit. War er wütend?

Sie öffnete die Augen und sah ihn an. Er saß auf der Armlehne des Sessels. Seine Füße ruhten auf dem Rand des Kissens neben ihr. Als sich ihre Blicke begegneten, lächelte er. Allerdings war es kein glückliches Lächeln. Tatsächlich konnte sie sich nicht entsinnen, dass er je elender gewirkt hatte.

»Schon besser«, meinte er mit derselben nüchternen Stimme. »Du musst bei uns bleiben, dich konzentrieren. Du glaubst vielleicht nicht, dass dir das hilft, aber das tut es. Sagen wir vorläufig, sie war deine Cousine. Und sie stand dir nah wie eine Schwester.« Seine Hand legte sich auf ihre Schulter, drückte sie ein wenig zu fest. »Es spielt keine Rolle. Später vielleicht. Aber lass dich davon nicht beirren.«

Er war nicht wütend, sondern bewies Stärke. Es fühlte sich gut an, ihn so sein zu lassen, zumindest vorläufig.

Seyha richtete alles Augenmerk auf Bill. »Sie wollten sie und die anderen Mädchen mitnehmen. Ich denke, jeder wusste, weshalb. Ich nicht. Glaube ich jedenfalls. Sie, meine ... Cousine, war sehr hübsch, daran erinnere ich mich. Aber meine Erinnerungen sind sehr bruchstückhaft. Ich glaube, meine Mutter sagte: ›Nein.‹ Dann hat jemand sie erschossen. Einfach so ... erschossen. Ich hielt gerade ihre Hand. Als sie fiel, zog sie mich mit sich zu Boden. Ich weiß noch, dass ich ihr zurufen wollte, sie soll von mir runtergehen – sie war so schwer. Ich wollte es tun, wusste aber schon damals genug, um kein Wort zu sagen. Die Leute haben sich brüllend und kreischend um uns geschart. Ich bin unter meiner Mutter hervorgekrabbelt. Sie war tot.«

Der lodernde Schmerz in ihrer Brust und ihrem Bauch ließ ein wenig nach. Er verschwand nicht völlig, wurde aber erträglich. Seyha weinte nicht, verspürte keine Traurigkeit. Vielmehr hatte sie sich noch nie leerer gefühlt als in jenem Augenblick. Und seltsamerweise empfand sie es als angenehm.

Sie wagte einen Blick in die Runde. Gem sah aus, als könnte sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Ihr Gesicht war gerötet und verkniffen, als kämpfte sie mit Emotionen. Eine weinende Miene. So sehr Seyha das Mädchen nicht mögen wollte, sie gelangte zu dem Schluss, dass Gem vermutlich doch nicht so übel war.

»Jedenfalls«, fuhr sie fort, blickte zu Bill und wandte sich rasch von dem Mitleid in seinen Zügen ab, starrte auf ihren Schoß hinab, »haben sie die anderen Mädchen mitgenommen. Wohin, weiß ich nicht. Danach hieß es den ganzen Tag marschieren, immer an irgendjemandes Hand. Ich glaube, es waren verschiedene Leute. Keine Ahnung, ob es meine Tanten oder bloß irgendwelche Dorfbewohner waren. Ich weiß nicht einmal mehr, wie viele Tage es so ging.«

»Wohin hat man Sie gebracht?«, fragte Joyce.

»Auch das weiß ich nicht mehr«, log Seyha. Aufgrund der plötzlichen Anspannung der Hand auf ihrer Schulter folgerte sie, dass Bill Bescheid wusste. Im Lauf der Jahre hatte er viel über ihr Heimatland recherchiert, bis sie darauf bestand, dass er damit aufhören sollte. Mittlerweile wusste Bill wahrscheinlich mehr als sie selbst. Vor Jahren, nachdem sie gelernt hatte, Englisch zu lesen, und sich in der Sicherheit der Saint-Margaret-Schule am Stadtrand von Boston befunden hatte, nur rund sechzig Meilen von ihrem nunmehrigen Wohnort entfernt, hatte sie selbst recherchiert. Damals war sie dreizehn, vierzehn Jahre alt gewesen. Der Geruch schimmliger Seiten und die tiefe Stille der kleinen Bibliothek hatten sich nachhaltig in ihr Gedächtnis eingebrannt. Allein an einem langen Tisch hatte Seyha ein neu eingetroffenes Buch durchgeblättert, frisch in Plastik foliert. Ein Buch über ihre Heimat; bis zu jenem schrecklichen Tag in der Bibliothek hatte ›Heimat‹ für sie noch Kambodscha bedeutet. Sie hatte über die Todesmärsche gelesen, die Fotos gesehen. Seyha wusste noch, dass sie fasziniert davon gewesen war und einige der Ereignisse und Orte sogar erkannt hatte – ob aus dem Gedächtnis oder anhand von Geschichten, die ihr andere Kinder erzählt hatten, vermochte sie nicht zu sagen. Nahe dem Ende des Buches war sie auf eine Seite mit Fotografien von Leichen gestoßen, Schwarz-Weiß-Bildern grauer, wie Holz aufeinandergetürmter Toter. Sie hatte das Buch zugeschlagen, das Gesicht bedeckt und in ihre Handfläche gebrüllt, nach oben gegriffen und sich eine Faust voll Haaren ausgerissen. Zur Besinnung war sie erst wieder in der Krankenstation gekommen, wo sie an die Decke gestarrt hatte. Mittlerweile stand das Buch wahrscheinlich in einem vergessenen Regal derselben Bibliothek, alt und muffig, der Kunststoffüberzug des Schutzumschlags gesprungen, die Seiten vergilbt.

Seyha erwähnte den anderen gegenüber nichts davon. Natürlich hätte sie es tun können, aber von dieser Art des Kummers musste Gem nichts hören. Sollten sie je aus diesem Albtraum entkommen, würde das Mädchen wahrscheinlich in ihre eigene Bibliothek eilen, um herauszufinden, worum es bei all dem Aufhebens ging. Das wäre auch durchaus in Ordnung. Vorerst jedoch musste Seyha für eine Art versöhnliches Ende sorgen.

»Was als Nächstes geschah, weiß ich nicht mehr genau, vermutlich, weil ich so ausgedörrt war, dass ich selbst beinah gestorben wäre. Als die vietnamesische Armee ins Land einfiel, hat sie unseren Tross abgefangen. Unsere Peiniger wurden getötet, und uns hat man in ein Flüchtlingslager gebracht. Wann ich ins Waisenhaus kam, weiß ich nicht mehr. Wie Bill schon sagte, ich war noch sehr jung.«

Wieder bemerkte sie, wie trocken sich ihr Mund anfühlte. Sie war durstig. Wahrscheinlich eine unterbewusste Reaktion auf die Erinnerung an jenen Marsch. Allerdings herrschte in der Küche Schwärze wie in einer sternenlosen Nacht. Das Badezimmer besetzten Monster. Fast hätte sie gefragt, ob noch jemand Durst verspürte, entschied sich jedoch dagegen.

Einige Minuten schwiegen alle. Seyha lehnte sich seitwärts an ihren Mann. Mittlerweile fühlte sie sich tatsächlich besser, an ihrer Lage hingegen hatte sich nichts geändert. Sie waren nach wie vor gefangen in diesem Haus, das sich in ein Gefängnis verwandelt hatte. Nur in ihrem Inneren fühlte sie sich ein wenig reiner.

Zumindest bis Bill das Wort ergriff. Bis er mit seiner Frage die soeben geräumte Kluft in ihr mit frischem Schmerz erfüllte, ihre Schuldgefühle erneuerte.

Ich habe mich gegen dich versündigt, mein wunderbarer, liebender Mann. Ich habe dir ins Gesicht gespuckt, und du wirst es mir nie verzeihen. Du darfst es nie erfahren, niemals. Und es tut mir so unendlich leid.

Bills Emotionen erstreckten sich von einem nachgerade schmerzlichen Wiederaufflammen der Liebe für seine Frau bis hin zu Eifersucht, während er der lange erwarteten Geschichte von Seyhas Kindheit lauschte. Endlich teilte sie diese so schreckliche Zeit ihres Lebens mit anderen. All die Jahre hatte er versucht, ihr diese Worte zu entlocken, die Tür aufzuzwängen, die sie so vollständig geschlossen hatte. Erst jetzt, in dieser außergewöhnlichen Situation hatte sie sich geöffnet. Es war weder sein noch Joyce Lindus Verdienst. Vielleicht jener Gottes, der Seyha im Wesentlichen fremd war. Allerdings bestand noch eine andere Möglichkeit.

Ungeachtet des Glaubens, den er von Kindesbeinen an gehabt und seither vertieft hatte, ängstigte ihn jene Möglichkeit. Welchen Namen man dieser Macht verlieh, hing davon ab, wen man fragte. Sofern nicht Gott selbst sie gleichsam als Schocktherapie in diese verzerrte Version der Realität gestürzt hatte, waren sie dann alle, wie Gem vorgeschlagen hatte, der Gnade einer Kreatur ausgeliefert, die sich am Elend anderer weidete?

Hätte er in jenem Augenblick wählen müssen, er hätte die Umstände Gott zugeschrieben, einem Wunder biblischen Ausmaßes. Später, während des Grauens, das ihnen noch bevorstand, sollte er etwas anderes denken.

Seyha schien mit ihren Ausführungen fertig zu sein. Die sich hinziehende Stille bot eine Gelegenheit, die Bill vielleicht nie wieder erhalten würde. Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Seine eigenen Visionen hatten begonnen, sich düster zu färben, und sie drehten sich ständig um Seyha. Da die Chance bestand, dass sie ein Quäntchen Licht auf ihre Bedeutung werfen könnte, war er bereit zu versuchen, die Tür weiter zu öffnen.

»Sey«, sagte er zögernd. Dabei massierte er sanft ihre Schulter, als Ausgleich dafür, dass er sie während der Geschichte so fest gedrückt hatte. »Unter Umständen habe ich einen flüchtigen Eindruck davon erhalten, was du durchgemacht haben könntest.«

Seyha schaute kurz zu ihm, dann rasch wieder hinab auf ihren Schoß. In jenem Augenblick erkannte Bill erneut die kalte Angst. Ihr Mund bildete eine verkniffene Linie. Die Tür schloss sich wieder. Jahre der Gewohnheit hätten seine Frage beinah verhindert, bevor er sie stellen konnte, doch Joyce nickte ihm von der Couch aus zu. Nur zu, besagte die Geste.

Er räusperte sich. »Es war ein wenig merkwürdig. Ich bin nicht mal sicher, ob es etwas mit deiner Vergangenheit zu tun hatte, aber ... wie auch immer. Wir waren bei einem unserer üblichen, wöchentlichen Einkäufe im Supermarkt, und du hast den Gang gewechselt, wie du es manchmal tust.« Er spürte, dass er in die falsche Richtung steuerte, sowohl instinktiv als auch daran, dass sie sich kaum merklich von seiner Hand zurückzog. Nicht genug, um sich von ihm zu lösen, dennoch war die Warnung unverkennbar.

Mach weiter, letzte Chance, dachte er.

»Überall, in jedem Gang, waren Kinder, und sie haben geweint. Ich kann mich nicht erinnern, dass so etwas je wirklich passiert ist, nicht in dieser Form. Die Kinder sind auf dich zugerannt, haben sich auf dich konzentriert. Und unaufhörlich haben sie dabei geweint. Du warst ziemlich verstört deswegen.« Er versuchte, seiner Stimme einen unbeschwerten Tonfall zu verleihen, verspürte jedoch wachsende Panik angesichts Seyhas sich verhärtender Züge. »Kurz, bevor es zu Ende war, hast du gekreischt. Völlig verängstigt. Dabei hatten sich die Kinder nicht in Monster verwandelt, wie man es bei einem üblichen Albtraum erwarten könnte. Nur ihr Weinen war unheimlich laut.« Schließlich zog er die Hand zurück, wütend auf sich selbst. Komm endlich auf den Punkt! Du verlierst sie. Er beschrieb, wie sich die Szene verändert hatte, wie der dunkle Durchgang mit dem Geräusch der Kinder hinter ihr aufgetaucht war.

»Ich konnte sie nicht sehen, aber es hat sich angehört, als würden all die Kinder aus dem Supermarkt plötzlich vorbeirennen, immer noch unaufhörlich weinend. Ich weiß nicht ...« Weiter kam Bill nicht.

Seyha vergrub das Gesicht in den Händen. »Aufhören! Bitte, Bill, hör auf.«

Er setzte dazu an, die Hand nach ihr auszustrecken, überlegte es sich jedoch anders und flüsterte nur: »Es tut mir leid, Sey. Das habe ich gesehen. Nach allem, was du uns erzählt hast, habe ich mich gefragt, ob es vielleicht etwas mit dir, mit deiner Kindheit zu tun hat.« Aufgebracht hob er die Arme und stieß etwas zu laut hervor: »Ich weiß nicht, was ich denken soll.« Die alte Frustration kam wieder auf. Mit den anderen hatte Seyha so ruhig darüber gesprochen, wie ihre Mutter gestorben war, und er wollte lediglich über diesen einen dummen Traum reden, doch wie in so vielen vergangenen Momenten schlug sie ihm die Tür vor der Nase zu.

Er glitt von der Armlehne des Sessels und kniete sich vor seine Frau. Behutsam ergriff er sie an den Armen und löste ihre Hände von ihrem Gesicht. Als sie sich widerstandslos senkten, tat Seyha etwas, das Bill als schlimmer als den früheren Schlag empfand. Seyha drehte den Kopf weg, soweit es ihr Genick zuließ, schloss die trockenen Augen und sagte: »Lass mich in Ruhe. Bitte, Bill. Ich ... ich ...«

»Sag es mir!« Mittlerweile war er wütend. Er ließ ihre Handgelenke los, die er zu fest gedrückt hatte. Verletzten wollte er seine Frau nicht, aber wie gerne hätte er sie in diesem Augenblick geschüttelt und ihr ins Gesicht gebrüllt: Sag es mir! Deinem Mann!

Stattdessen lehnte er sich zurück und spannte jeden Muskel seines Körpers krampfhaft an, hielt mühsam an sich, um nichts zu tun, nur zu warten. Zu warten, wie er schon ihr ganzes gemeinsames Leben lang gewartet hatte.

Wieder tänzelte eine zu offenkundige Verbindung in seinen Verstand, eine lästige Mücke, die er geistig zu verscheuen versuchte. Würde er ihr lauschen, wäre die Antwort eine Lüge. Sie umschwirrte ihn dennoch weiter, ein winziges Stück außer Reichweite.

Die Kinder.

Nein.

Die Kinder.

»Sey.«

Seine Finger krümmten sich zu Fäusten und zitterten ob seiner inneren Anspannung. Zorn schlug erst in Verwirrung, dann in Frustration um.

»Nein«, flüsterte sie. »Genug.« Gleich darauf entspannten sich ihre Züge ein wenig, und sie sah ihn an. »Nicht jetzt. Ich ... nicht jetzt.«

In jenem Moment wusste Bill mit völliger Überzeugung, dass ein Wort, ein leises Bitte, ein wenig Nachsetzen diese neue Schutzmauer zwischen ihnen zum Einsturz bringen konnte. Seyha würde ihm endlich sagen, was nicht stimmte. Es schien die letzte Chance, für sie beide.

Er starrte in ihr wunderschönes Antlitz; mit unverhohlener Angst flehte sie ihn stumm an, das Wort nicht zu sagen. Bill wusste, dass er es nicht konnte. Nicht, wenn es ihr so viel Schmerz bereitete. Dafür liebte er seine Frau zu sehr.

Dass sich seine Brust plötzlich wie zugeschnürt anfühlte, ein Empfinden, als würde er etwas für immer verlieren, verriet ihm, dass dies jedoch nur ein Vorwand war. Bill begriff, dass unter der Oberfläche eine tückische Wahrheit lauerte, eine Wahrheit, die zu erfahren er sich mehr fürchtete als Seyha, sie ihm anzuvertrauen.

Er ließ das Thema fallen.

Bill wandte sich ab und setzte sich neben ihrem rechten Bein auf den harten Boden vor dem Sessel.

Seyha flüsterte: »Es tut mir leid, Bill.« Er wusste, dass sie es ernst meinte; zugleich wünschte er, es wäre eine Entschuldigung, die er hätte annehmen können.

Das Haus stöhnte, als wäre es frustriert, nur diesmal hörte es nicht wieder auf.

Es hörte sich an, als donnerte eine Lokomotive durch das Haus; der Lärm war so laut, dass sich Gem auf der Couch neben Joyce einrollte und die Arme seitlich an den Kopf presste. Dann verstummte das Geräusch abrupt. Ein Moment der Stille, dann ...

KNACKS!

Etwas zerbrach unter den Schritten eines Monsters, doch Gem wagte nicht, sich umzusehen. Neben ihr drehte sich Joyce zur Seite und schaute hinter die Couch zur gegenüberliegenden Wand des Zimmers.

Es folgten keine weiteren Geräusche. Stattdessen dauerte eine Stille an, die sich schlimmer anfühlte als das Ächzen und Stöhnen zuvor. In die Ruhe hinein flüsterte Joyce: »Gott, bitte nein ...«

Vor ihnen drehten Bill und Seyha die Köpfe. Gem sah, wie Seyhas Lippen das Wort ›Bill‹ formten, dann kroch etwas Dickes und Unwirkliches von hinten über Gems Schädel.

Sie schloss die Augen und dachte: Nicht schon wieder. Bitte, Gott, schick uns nicht zurück in die ...

Weiter kam sie nicht.


  
    
  

DRITTER TAG DER FINSTERNIS

Der Schnee zwischen der Kirche und dem Haus nebenan glich unter dem nächtlichen Himmel einem Kaleidoskop von Farben und Formen. Joyce schwebte etwa sechs Meter über dem Boden, umgeben von einem Stimmenchor, der durch das schimmernde Buntglas drang und die Nachbarschaft mit Musik erfüllte.

Von allen Visionen, in die sie bisher gestürzt worden war, fühlte sich diese am ehesten wie ein Traum an. Noch vor einem Herzschlag hatte sie neben Gem gekauert und über die Rückenlehne der Couch ins Nichts geblickt. Das Foyer und die gegenüberliegende Wand waren verschwunden gewesen, einem endlosen Schwarz gewichen, das herangekrochen war wie ein Nebel, der das Haus verschlungen hatte, als niemand hinsah. Es war auf sie zu, durch sie hindurch getrieben, und auf der anderen Seite hatte sie diese nächtliche Winterlandschaft erwartet, die sich unter ihr neigte und wiegte.

Wie ein Geist schwebte sie über der Gestalt, die zögerlich in pelzgefütterten Stiefeln vom Garten der Davidsons aus das Nachbargrundstück betrat. Langes blondes Haar ragte in komischen Winkeln unter einer Strickmütze hervor. Als Gem unsicher innehielt, wirbelte ein Windstoß rings um sie Schnee auf. Vom Vorhof ertönte das vertraute Knarren des weißen Schilds mit der Aufschrift Episkopalkirche Saint Gerard, das von einem Baum an der Straße hing. Abgesehen davon und von den Gesängen herrschte Stille in der Umgebung.

Joyce besaß kein Gewicht, trieb schwerelos in der Nacht. Als sie langsam wie vom Dach rieselnder Schnee zu sinken begann, hatte sie kein Empfinden ihrer selbst, ihres Wesens. Die Doppeltür an der Vorderseite der Kirche öffnete sich. Heraus kamen vier Männer. Jeder trug eine Ecke des Altars. Dies war der Abend der Säkularisierung im vergangenen Dezember. Joyce sank noch tiefer. Kurzzeitig erfasste sie die Furcht, ihr Weg hinab würde sich fortsetzen, bis der Schnee sie für immer begrübe. Schützend winkelte sie die Beine an und hielt wenige Zentimeter über dem Boden inne.

Gem, sagte sie. Natürlich erwies sich ihre Stimme als so gehaltlos wie der Rest ihrer selbst.

Gem Davidson verschwamm, streckte sich vorwärts und stand plötzlich an der Vordertür, wo sie mit Paul Brooke redete, während er weiter mit den anderen den Altar zu Mitch Gendreaus offenem Kastenwagen trug. Gem schien den Jungen auszufragen, aber der Großteil ihrer Worte erklang undeutlich, verschwamm in Joyces Verstand. Sie glaubte, Paul lud Gem dazu ein, sich die neue Kirche anzusehen, eine Vermutung, die Gems jäh errötende Wangen erhärteten, doch sie konnte nicht sicher sein. Rings um sie herrschten zu viele Wirren, zu viele Geräusche.

Die Doppeltür schloss sich langsam. Nur ein schmaler Spalt blieb zur letzten Zeremonie in der Saint-Gerard-Kirche offen. Joyce spürte, dass sie sich streckte wie zuvor Gem, dass sie durch die enge Öffnung gezogen wurde, bevor diese sich vollends schloss. Drinnen empfand sie keine Wärme. Sie war nicht real genug, um die Temperatur überhaupt wahrzunehmen. Die Kirche wirkte lebendig durch die dicht gedrängten Menschen, die auf den Bänken saßen. Joyce schwebte wie ein Geist über ihnen. Sie schaute auf, erblickte sich selbst, wie sie sich vom Pastorstuhl an der Seite des Sanktuariums erhob. Ihr zu langer Hals wirkte unter dem Gewicht des Moments – der Schließung einer Gemeinde – leicht gebeugt. Aus dieser Perspektive nahm sie sich als trauervolle Gestalt wahr, allerdings erinnerte sie sich daran, sich keineswegs so gefühlt zu haben. Vielmehr hatte sie in gewisser Weise Erleichterung darüber empfunden, dieses alte Gemäuer, diesen Schandfleck, der die Landschaft ihres Lebens entstellte, endlich abzuschütteln. Für sie und Bec würde es kein Symbol mehr für schlimme Erinnerungen sein. Joyce versuchte, die Augen zu schließen und sich für diese Selbstsüchtigkeit zu schelten, damals wie in diesem Augenblick. Stattdessen flog sie unvermittelt vorwärts, auf ihr anderes Ich zu, bis sie, mit sich vereint, mitten im Sanktuarium stand.

Wir, die wir uns hier versammelt haben, spürte sie mehr, als sie hörte, wie sie aus dem dünnen, schwarzen Buch in ihren Händen las, wissen, dass dieses Gebäude, das dem Wirken von Gottes heiligem Wort und der Sakramente geweiht war, nicht mehr auf diese Weise verwendet wird.

Sie löste sich von sich, ließ die Joyce jener Zeit weiter vorlesen, während ihr spektrales Ich den Blick über die Gemeinde wandern ließ und ihre Tochter erspähte, die mit dem ihr eigenen Halblächeln in der dritten Reihe saß. Bec war für die Zeremonie von ihrer Schule hergefahren, hatte auf ihre gewöhnliche schwarze Kluft verzichtet und stattdessen eines von Joyces konservativeren Kleidern angezogen. Ein seltener Anblick. Joyce wusste noch, dass sie sich darüber gefreut hatte. Geblieben waren ein glänzendes Piercing im Nasenflügel und durch die linke Augenbraue. Irgendwie verlieh der Schmuck dem ansonsten einfachen, in Erdtönen gehaltenen Kleid einen Hauch von Stil. Das Kleid erinnerte an ihre Mutter – schlicht und verbraucht.

Joyce kehrte in sich selbst zurück und spürte, wie ihr Mund sagte: Lasst uns nun die Säkularisierungserklärung des Bischofs verlesen. Ihr Kopf drehte sich Bischof Mark Camez zu, der sich mit der ihm eigenen Mühelosigkeit erhob, einer Anmut, die Joyce selbst beim Gottesdienst nie nachzuahmen vermochte. Sie hielt ihm das Buch entgegen, das sie mit dem Daumen offen hielt, dann schwebte sie erneut gegen ihren Willen aus ihrem Körper und empor, trieb über die Köpfe der Gemeinde hinweg.

Wie Christus hing sie über dem Altar und starrte auf ihre Tochter ... und den mit Blut bedeckten Mann neben ihr, der einen Arm um Becs Schulter geschlungen hatte. Irgendwie hatte sich Ray neben einen Albert Fitts gezwängt, der seine Anwesenheit nicht zu bemerken schien. Ray lachte lautlos. Als er Joyce über dem Sanktuarium erblickte, winkte er ihr mit der freien Hand zu.

Nein!, wollte sie brüllen, hatte aber natürlich keine Kontrolle über die Situation. Am Rand ihres starren Blickfelds bemerkte sie Gem, die sich im hinteren Teil der Kirche herumdrückte und das Geschehen mit unverkennbar sorgenvoller Miene beobachtete. Dann wurde Joyce gestreckt und saß schlagartig auf der Kirchbank neben Ray. Eigentlich hätte kein Platz neben ihm – oder für ihn – sein dürfen, doch sie konnte sich nicht von ihm wegdrehen, um zu sehen, ob Mr. Fitts auf den Gang hinausgedrängt worden war. Sie konnte den Blick nicht von ihrem Mann abwenden. Sein Gesicht und sein Hemd waren blutverschmiert. Vorwiegend sein Hemd, das schief zugeknöpft war, als hätte er es überhastet angezogen. Einst war es weiß gewesen, nun jedoch glich die Mitte einem grellroten Fleck. Das Blut war auch aufwärts zu seinem Hals und Kinn gespritzt. Er zog Rebecca enger an sich, wenngleich ihre Tochter es nicht zu bemerken schien. Sie starrte weiter auf ihre andere Mutter, die neben dem Bischof stand. Ohne den Blick abzuwenden, flüsterte Rebecca: »Das ist echt irre, wie ein Fiebertraum.« Joyce war nicht sicher, ob sie dies im Dezember gesagt hatte. Vermutlich war es eher eine Reaktion auf diese neue, bizarre Version der Ereignisse.

Ray nickte. Zwei Blutrinnsale liefen ihm über die Bartstoppel am Kinn. Er drehte sich Joyce zu. »Ist es das, was du sehen möchtest, Liebste? Mich, tot in blutiger Pracht?« Als er lachte, flossen die Rinnsale wieder. »Warte einen Moment.« Er schürzte die Lippen und spuckte ihr einen Mundvoll Blut ins Gesicht.

Zu spät hob Joyce die Arme. Ihre Handflächen schmierten ihr die heiße Flüssigkeit über die Wangen und Nase, drückten sie ihr unabsichtlich über die Lippen. Sie senkte die Arme und starrte Ray an. Ihre Augen und ihre Zunge brannten. Es überraschte sie nicht, dass sein Anblick sie nicht mit Grauen erfüllte. Tatsächlich gefiel ihr, was sie sah. Gott, vergib mir, aber so sollte er sein – hätte er sein sollen.

Ray hob die freie Hand. In seine blutunterlaufenen Augen trat düstere Belustigung. »Die Frau will Vergebung«, sagte er. »Kommt sofort.« Er schnippte mit den Fingern. Sie waren zu nass, um ein Geräusch zu erzeugen, doch die Wirkung blieb dieselbe.

Joyce saß schlagartig auf der Kante ihres Bettes. Im Zimmer herrschte Düsternis, nur schmale Lichtstreifen von der Straßenbeleuchtung draußen fielen durch die Jalousien ein. Sie fasste sich vorne ans Nachthemd. Dieses Schlafzimmer war nicht jenes der Wohnung, die sie sich neuerdings gelegentlich mit Bec teilte, wenn ihre Tochter von der Schule zurückkehrte. Sie befand sich wieder zu Hause, in dem alten Haus, in der alten Kirche. Ihr Rücken war der geschlossenen Tür zugewandt. Durch sie – oder vielleicht durch die zu dünne Wand zwischen diesem und Becs Zimmer drang das Weinen ihrer Tochter. Einige kurze, gegrunzte Worte folgten, unverständlich, aber eindeutig in Rays schwerem Tonfall.

Gott, dachte sie. Bitte nicht. Es tut mir leid. Alles war meine Schuld, und es tut mir leid, aber bitte tu mir das nicht noch einmal an. Bitte nicht. Der Gedanke rollte ihr unablässig durch den Kopf, während sie aufstand und den weißen Frotteemorgenrock von der Aussteuertruhe ergriff. Bitte nicht, bitte nicht ... Erfolglos versuchte sie, sich davon abzuhalten, ihn anzuziehen und an der Tür zu zögern, als sie hörte, wie sich Rays schwere Schritte den Flur hinab entfernten. Töte mich, schick mich in die Hölle, aber bitte nicht das hier ... So leise wie möglich öffnete sie die Tür. Die alte Küchennische und der armselige Tisch, an dem sie ihre Mahlzeiten einnahmen, befanden sich zu ihrer Rechten. In der Welt der Watts’ war dieser Bereich verschwunden, in das Schlafzimmer einverleibt worden, das Joyce nun verließ. Das Licht über dem Ofen brannte noch, ergoss sich auf den Flur heraus, warf ihren Schatten verschwommen auf den Läufer.

Joyce schlich zu Becs Schlafzimmer. Die Tür stand offen. Ihre Tochter, sechs Jahre jünger als kurz zuvor in der Kirche, vierzehn, fast fünfzehn, starrte aus der Düsternis zu ihr auf, das Gesicht nass vor Tränen, die das ferne Licht reflektierten. Joyce – die Joyce dieses Moments – blinzelte, versuchte zu enträtseln, weshalb ihre Tochter, schon damals eine junge Frau, betreten auf ihrem Bett saß und ihr Pyjamaoberteil erst wieder anziehen wollte, ehe sie sich damit begnügte, es an sich zu drücken. Sie wandte den Blick von ihrer Mutter ab, die – damals wie jetzt – nur in der Tür stand, verwirrt und verloren, während die letzten Fetzen ihres Lebens vor ihren Augen verweht wurden.

Gem Davidson schlug die Augen auf und sah nicht die verängstigten Gesichter der Watts’, die über sie hinweg auf etwas im Hintergrund Lauerndes starrten, sondern die roten, leicht gesprungenen Essteller, auf denen im Haus ihrer Familie so viele Mahlzeiten eingenommen worden waren. Im Porzellanschrank im Wohnzimmer hatten sie schöneres Geschirr, aber das war laut ihrer Mutter nur ›für besondere Anlässe‹. Gem konnte sich an keinen Anlass erinnern, der besonders genug gewesen war, um es aus der Staubschutzhülle zu holen. Es wurden immer die älteren, spülmaschinentauglichen Teller verwendet.

Der Esszimmertisch der Davidsons war klein, dennoch bot er bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie beschlossen gemeinsam zu essen, genug Platz für die vier Familienmitglieder. Anscheinend war dies eine dieser Gelegenheiten. Ihre Mutter saß ihr gegenüber, spießte ein dampfendes Stück Brokkoli mit der Gabel auf und redete mit ihrem Vater, der rechts von Gem über seinem Teller kauerte. Obwohl ihre Mutter sprach, konnte Gem nicht verstehen, was sie sagte. Ihre Ohren wirkten verstopft, wodurch sich alles anhörte wie unter Wasser. Links von Gem schien Eliot von der Welt rings um sich nichts mitzubekommen. Ihr Bruder legte klirrend die Gabel auf dem Teller ab und ergriff ein Glas Milch. Das Geräusch der Gabel auf dem Teller ertönte laut und deutlich. Nur die Stimme ihrer Mutter und dann ein abwesendes Grunzen ihres Vaters zur Erwiderung klangen verschwommen. Eliot trank die Hälfte der Milch in einem ausgiebigen Zug, stellte hörbar das Glas ab und aß weiter. Hühnchenbrust, Kartoffelbrei und hellgrüne Brokkoli. Eine gute Mahlzeit.

Gem schaute zur Küchentür hinüber. Aus diesem Winkel konnte sie gerade noch den Kalender erkennen, der an der Wand neben dem Telefon hing. November. Unabhängig davon, dass dieselbe Seite manchmal monatelang aufgeschlagen blieb, bis jemand daran dachte, sie umzublättern, vermutete Gem, dass es diesmal die richtige war. Ihre Mutter hatte groß aufgekocht, wenngleich das Hauptgericht aus Hühnchen statt aus Truthahn bestand, folglich war wahrscheinlich Thanksgiving. Zwei Tage im Jahr rechtfertigten ein formelles gemeinsames Essen, zumindest nach Ansicht ihrer Mutter – Thanksgiving und der achtzehnte Februar, der Geburtstag ihres Vaters. An diesen Tagen wurde der Ofen angeworfen, und die Familie aß, was immer daraus hervorkam, gemeinsam am Tisch. Der Tisch stellte einen entscheidenden Bestandteil der Routine dar – sie saßen an vielen Abenden beim Essen beisammen, allerdings sonst immer mit den Tellern auf dem Schoß vor dem Fernseher.

»Eliot«, flüsterte sie, »kannst du mich hören?«

Er schaute auf. An seiner Unterlippe hing ein kleiner Kartoffelbreiklumpen. »Entschuldige, was?«, fragte er nach.

»Ob du mich hören kannst.«

Er grinste. Der Kartoffelbreiklumpen löste sich, landete jedoch nicht auf dem Teller. Vermutlich hing er nun von seinem Hosenbein. Sie hatte nicht vor, ihn darauf aufmerksam zu machen. »Nein«, erwiderte er, schnaubte und spießte einen Brokkoli auf.

»Ich mein’s ernst.« Sie flüsterte immer noch, dennoch unterbrachen ihre Eltern ihre unverständliche Plauderei und konzentrierten sich auf ihre Kinder. Eliot wischte sich abwesend mit dem Handrücken über den Mund. »Was ist hier los?«, fragte Gem.

Plötzlich ertönte die Stimme ihrer Mutter klar und deutlich. »Ich fürchte, ich kann dir nicht folgen, Gem. Was meinst du?«

Gem musterte die fragenden Mienen ringsum und seufzte. »Nichts. Ich bin bloß mit einem Haufen Dämonen im Haus der Nachbarn gefangen. Vielleicht sind es auch fiese Engel. Wir wissen es nicht genau. Jedenfalls versuchen sie, uns durch einen Strohhalm die Seelen auszusaugen. Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.«

»Alles klar«, meinte Eliot und schnitt ein Stück von seinem Hühnchen ab.

Deanna Davidsons Lächeln hing schlaff in ihrem länglichen, hübschen Gesicht. »Gem«, sagte sie, »du bist so komisch.«

»Wie du meinst.«

»Das Hühnchen ist gut, Mom«, befand Eliot, bevor er zu Ende gekaut hatte. »Wieso haben wir nie eine Füllung? Ich meine, immerhin ist Thanksgiving.« Er schluckte, was er im Mund hatte, und stocherte mit der Gabel an etwas, das sich zwischen seinen Schneidezähnen verfangen hatte.

Deanna schnalzte mit der Zunge. »Die Füllung ist so schwierig zuzubereiten.«

Gem schlug mit der rechten Hand flach auf den Tisch. »Die Füllung ist ganz einfach, Mom. Wie kannst du ...« Unvermittelt verstummte sie. Der Brokkoli auf der Gabel ihrer Mutter wies schwarze Tupfen auf. Gem kniff die Augen zusammen. Vielleicht handelte es sich um Spinat. Sie blickte auf ihren Teller hinab. Kein Spinat in Sicht.

Die halb gegessene Hühnchenbrust auf dem Teller ihrer Mutter hatte drei flaumig grüne Schimmelstellen. Da begriff Gem, dass die dunklen Tupfen auf dem Brokkoli Fäulnis waren. Ihr drehte sich der Magen um. Erneut blickte sie auf den eigenen Teller hinab. Dort wirkte alles in Ordnung.

Indes war es Eliot gelungen herauszulösen, was zwischen seinen Zähnen gehangen hatte. Er schnippte die halb zerbissene Made auf den Tisch. Auf seinem Teller wanden sich weitere, unversehrte Exemplare, die aus seinem Kartoffelbrei krochen und die Brokkoli umkreisten wie Tiere in einem Miniaturzoo.

Gems Übelkeit wurde beinah unkontrollierbar. Sie hielt sich den Mund zu und spürte, dass ihr ein vor Ewigkeiten gegessenes Frühstück immer noch im Magen lag. Abermals schaute sie auf ihren Teller. Sie hatte noch nichts davon gegessen, und ihre Mahlzeit wirkte tadellos. Vorsichtig hob sie mit der Gabel den Rand des Hühnchens an. Wenn sich etwas darunter befände, würde sie sich zweifellos auf den Tisch übergeben.

Nichts.

»Stimmt etwas nicht mit deinem Essen, Gem?« Deanna stellte die Frage mit solch kaum verhohlener Verärgerung, dass Gem wusste, die Antwort sollte besser ›nein‹ lauten.

Sie stocherte durch den Kartoffelbrei. Die Zinken durchbohrten keine unerwünschten Lebewesen. »Nein«, gab sie zurück und schluckte mühsam, um sich davon zu überzeugen, dass sie nicht erbrechen würde. »Mit meinem Essen ist alles in Ordnung«, fügte sie hinzu, »aber ...«

Was sollte sie sagen? Durch die Mitte des Tellers ihres Vaters verlief ein langer Sprung. Etwas Weißes, Flaumiges mit dunkler Tönung quoll über den Rand des Fleisches. In seinem Kartoffelbrei bewegte sich etwas, doch bevor sie feststellen konnte, was, schaute sie ins Gesicht ihres Vaters.

»Dad, geht es dir gut?«

Ihr Vater blickte auf den Teller. Sie war ziemlich sicher, dass er nicht dasselbe sah wie sie. Wahrscheinlich nahm er den Teller überhaupt nicht wahr. In der Regel war er bei solchen Anlässen, wenn alle beisammen waren, bester Laune und redselig. Etwas fiel von seinem abwärts geneigten Gesicht auf den Teller. Es war weder ein Käfer noch Schimmel.

Er weinte. Als Gem die Hand nach ihm ausstreckte, stieß sie auf eine unsichtbare Barriere zwischen ihnen. Sie drückte nach, spürte, wie das Hindernis erst ein wenig nachgab und dann Widerstand leistete.

Je kräftiger sie dagegendrückte, umso fester wurde es. Was immer es sein mochte, es fühlte sich an wie jemandes Arm oder Schulter. Mit einem leisen Schrei zog sie die Hand zurück.

»Was ist jetzt wieder?«, fragte ihre Mutter seufzend.

Was stimmte nicht mit ihrer Familie? Waren sie immer so ... teilnahmslos? Vermutlich schon. Ihr Vater schniefte und vergoss eine weitere Träne auf seinen ekligen Teller.

»Dad«, sprach sie ihn erneut an, »was ist denn?«

Er schüttelte nur langsam den Kopf und erwiderte nichts. Nein, dies war nicht ihr Vater. Nicht dieser pathetische, traurige Mann neben ihr. Erneut streckte sie die Finger nach ihm, und wieder stieß sie gegen die unsichtbare Schulter. Sie zog den Arm zurück.

»Was soll das werden, du Irre?« Eliot sah sie an, während in seinem Mund eine sich windende – nein, nein, nein! Gem wandte den Blick ab, gab jedoch geradezu reflexartig zurück: »Kümmere dich um deinen Kram, du Trottel.« Sofort bedauerte sie es. Warum konnte sie nicht nett zu ihm sein? Sie musste zugeben, dass er sich ihr gegenüber nur deshalb wie ein Spinner aufführte, weil sie ihn für gewöhnlich genauso behandelte.

»Du bist so weise geworden, Gem«, meinte der Mann, der zwischen ihr und Eliot kauerte, so tief, dass seine Augen kaum über den Tisch ragten.

›Wunderschön‹ war das einzige Wort, das Gem einfiel, um ihn zu beschreiben. Langes blondes Haar wallte ihm dicht und leicht gewellt über die Schultern. Er wirkte kaum älter als sie und besaß glatte, gesunde Züge. Sein Körper war auf eine Art drahtig, aus der sprach: Ich trainiere, aber ich gebe damit nicht an. Seine blauen Augen leuchteten ihr entgegen. Halt mal, dachte sie plötzlich. Die Dinge waren so bizarr geworden, dass sie nicht im Geringsten verwundert darüber gewesen war, als dieser Adonis einfach so neben ihr auftauchte.

Wenigstens hatte er keine Klauen.

»Und wer bist du?«, fragte sie und versuchte, sich beiläufig anzuhören.

»Eliot«, antwortete Eliot und lachte.

»Ein Freund«, sagte der Neuankömmling. Er nickte über ihren Schoß hinweg. »Dein Dad wirkt bedrückt.«

Gem schaute zu ihrem Vater zurück und schwenkte eine Hand in seine Richtung. Die unsichtbare Schulter versperrte ihr nicht mehr den Weg. Höchstwahrscheinlich kauerte der Körper, zu dem sie gehörte, mittlerweile auf der anderen Seite ihres Stuhls. Ein überaus muskulöser Körper unter einem weißen Polohemd. »Das ist nicht mein Dad. Ihr versucht bloß, mich glauben zu lassen, er sei diese verirrte Seele, die sich vor der Welt versteckt. Im wahren Leben ist er nicht so. Wenn er von oben runterkommt, ist er glücklich. Dann nimmt er sogar zur Kenntnis, dass ich existiere – jedenfalls mehr, als es die Eiskönigin da drüben tut.«

Ihre Mutter ließ die Gabel herabsausen. Der Teller brach mitten entzwei. Etwas mit viel zu vielen Beinen huschte unter einer großen Schüssel mit verseuchtem Kartoffelbrei in der Mitte des Tisches in Deckung. »Entschuldige mal, junge Dame! Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden?«

»Ich rede mit Mr. Hübsch hier drüben«, gab Gem mit einem wachsenden Gefühl der Befreiung zurück. Wenn die – wer immer die sein mochten – Spielchen treiben wollten, musste sie sich nicht an die Regeln halten.

Der hübsche Junge runzelte die Stirn. »So solltest du nicht mit deiner Mutter reden. Du sollst Mutter und Vater ehren.«

Gem lächelte, streckte die Hand aus und legte sie zärtlich auf die Wange des jungen Mannes. »Ja, ich weiß. Diesen Teil habe ich tatsächlich gelesen.«

Mittlerweile hatte Eliot das Kinn auf eine Faust gestützt und beobachtete sie, während er kaute. Sein Kopf bewegte sich mit dem Kiefer auf und ab. »Du bist verrückt«, befand er. »Weißt du das? Hast du jetzt einen imaginären Freund?«

Gems Groll schmolz, als ihr einfiel, was ihr Bruder kaute. Sahen die anderen denn nicht, wie verrottet alles war?

»Nein, Gem«, sagte der Junge neben ihr und legte eine Hand auf die Rückenlehne ihres Stuhls. »Sie sehen es nicht. Und du kannst nicht einfach auf sie deuten und sagen, ihr Essen sei verdorben. Sie würden es nicht verstehen. Sie würden dir nicht zuhören. Sie wollen die Argumentation dahinter nicht verstehen. Du musst das vorsichtig angehen. Zeig ihnen, wie verdorben das Essen ist.«

Sie sah ihre Mutter an, aus deren Augen ihr Gift entgegensprühte. Gem spürte, wie ihr Gehirn schmolz, als Deanna die Gabel in den Mund steckte und die Lippen zusammenkniff. Ohne den Blick von ihrer Tochter zu lösen, zog sie die Gabel wieder heraus. Gems Vater schluchzte erneut. Es reichte. Gem war frustriert darüber, wie klischeehaft ihre Familie dargestellt wurde.

»Das ist nicht deine Familie, Gem. Nicht so, wie du sie sonst siehst. Äußerlich sind sie so normal, wie du sie in Erinnerung hast, wenngleich manchmal ein wenig distanziert und exzentrisch. So wie hier«, er streckte den Hals und musterte die am Tisch sitzenden Personen, »hier könnte man physisch darstellen, wie sie ... innerlich sind.«

Gem überlegte eine Weile. »Du meinst, ihre Seelen oder so?«

Eliot wirkte nervös. »Okay, Gem, das reicht. Würdest du jetzt bitte aufhören?«

Sie verspürte einen Anflug von Schuldgefühlen darüber, welche Angst sie ihm einjagte, aber wenn dies alles nicht real war ...

»Eliot sieht normal aus«, stellte sie fest.

Ihr Bruder knirschte mit den Zähnen und presste zwischen den Lippen hervor: »Gem ...«

Der Junge nickte. »Stimmt, aber er ist auch bloß ein kleiner Trottel.« Gem versteifte sich. Rasch fügte der Junge hinzu: »Das sind deine Worte, nicht meine. Aber«, er klatschte in die Hände, »zurück zum Essen. Die beste Möglichkeit, ihnen zu zeigen, dass verrottet ist, was sie essen, besteht darin, ein, zwei Happen von ihren Tellern zu nehmen. Um ihnen vor Augen zu führen, wie schlecht es ist.«

Gem schaute von Teller zu Teller. Alle waren voll Schimmel und wuselnder Insekten. Sie zuckte zusammen. Die Übelkeit setzte wieder ein. »Nein, danke.«

»Das ist nicht real, Gem. Nichts davon. Dir wird nicht schlecht werden. Du wirst ... geschützt davor sein.«

Sie sah ihn an, vergaß ihren verkrampften Magen. »Du meinst, du bist mein Schutzengel?«

»Belassen wir es einfach dabei«, entgegnete er. »Aber tu es sofort, die Zeit wird knapp.« Er griff nach der Gabel und reichte sie Gem. Sie nahm sie entgegen, allerdings mit zitternder Hand. Gem wollte es nicht tun.

»Koste ihr Essen und lass sie die Fäulnis sehen. Beeil dich.«

»Ist das eine Art lahme Metapher oder so?«

Ihr Vater schniefte tief, schaute jedoch auf, als Gem die Gabel seinem Teller entgegenstreckte. Diesen großen Fleischbrocken bekäme sie unmöglich hinunter. Etwas Kartoffelbrei würde sie vielleicht im Magen behalten. Das ist nicht real, erinnerte sie sich. Nichts davon. Es kann mir nichts anhaben. Ich muss es ihnen zeigen.

»Öffne ihnen die Augen«, forderte der junge Mann sie auf, der mittlerweile hinter ihr stand. Gem beugte sich vor und schob etwas Kartoffelbrei von ihrem verdutzten Vater auf die Gabel.

»Was machst du da?«, verlangte ihre Mutter mit argwöhnischen, zu Schlitzen verengten Augen zu erfahren.

Eliots Flehen hörte sich an wie aus dem gestreckten Hals eines Ballons entweichende Luft. Er weinte fast. »Gem, bitte hör auf.«

Der Kartoffelbrei diente mindestens fünf kleinen Madenkreaturen als Weideland. Und das war nur, was Gem sehen konnte. Es gelang ihr, die Gabel halb vom Teller ihres Vaters zu ihrem eigenen zu führen, ehe sie innehielt. Sie konnte es nicht. Als sie auf ihren Teller hinabschaute, auf dem makelloses Essen dampfte, kam ihr der Gedanke, dass es vielleicht noch eine andere Möglichkeit gab.

Als sie zu dem Jungen emporblickte, starrte er finster auf sie herab. Er war immer noch unaussprechlich schön, doch mittlerweile spannte Wut seine Züge an. »Nein«, stieß er hervor. »Es gibt keine andere Möglichkeit. Hat nicht auch Jesus Zeit mit Sündern verbracht, um ihnen das Licht zu zeigen?«

Erfolglos versuchte Gem, sein Starren zu erwidern. »Wovon redest du? Das hier ist Kartoffelbrei.« Als er die Augen verdrehte, verspürte Gem einen Anflug von Verlegenheit. »Was? Haftet all dem eine große – wie sagt man noch mal? – Symbolik an, die meinem kleinen Hirn entgeht?«

»Pass mal auf ...«

»Nein, jetzt pass du mal auf«, fiel sie ihm ins Wort und schwenkte die Gabel zwischen ihnen. »Wäre es nicht sinnvoller, wenn ich von meinem eigenen Teller esse und ihnen zeige, wie viel besser das als das Zeug ist, dass sie in sich hineinstopfen?«

Sein Gesicht verzog sich zu einer Schmollmiene, durch die er, wie sie zugeben musste, noch süßer aussah. »Nein«, antwortete er. »Wäre es nicht.«

Sie fuchtelte mit der Gabel, wodurch Kartoffelbrei und einige wurmartige Kreaturen zu Boden segelten. Eine Made landete auf ihren Jeans. »Also, das esse ich nicht! Es kann unmöglich gut sein, um ...«

»Iss!«, brüllte er und schien sich auf die Zehenspitzen aufzurichten, so viel höher ragte er plötzlich über ihr auf. Er war nicht mehr wunderschön. Sein blondes Haar wirkte fettig, seine wirren Augen verdunkelten sich von ihrem vorherigen Himmelblau zum Gelb und Rot des Dämons, der durch das Kirchenfenster gekrochen war. »Was«, zischte er, »lässt dich glauben ...«, er packte ihr Handgelenk und zwang die Gabel auf ihren Mund zu, »dass du besser bist als der Rest deiner« – ihre Lippen berührten fast das Essen – »beschissenen Familie?«

»Gem?«, meldete sich Eliot zu Wort. Der Griff des Dämons lockerte sich kurz. Beide drehten sich ihrem Bruder zu. Eliot starrte verwirrt erst auf seinen, dann auf ihren Teller. »Was ist mit meinem Essen?«

Der Raum neigte sich, drehte sich wie ein schief gehaltener Fernseher. Als sich die Welt wenig später wieder aufrichtete, stand Gem allein auf der hinteren Veranda.

Bill Watts beobachtete Billy Watts, der im Hinterhof saß. Die G.I. Joe-Actionfigur, die er in einer Hand hielt, kämpfte gegen einen fast identischen Soldaten – den der Junge G.I Jimmy getauft hatte – in der anderen. Billy lieferte dazu die nötigen Gefechtsgeräusche. Bill lächelte trotz des Grauens, dass er nur Sekunden zuvor in dem Höllenloch bezeugt hatte, in das sich sein Haus verwandelt hatte.

Nun weilte er in einem weiteren Augenblick seiner Vergangenheit, diesmal in einem, der lange zurücklag. Er ging näher zu Billy. Sein jüngeres Ich schien ihn nicht wahrzunehmen, was jedoch nicht automatisch bedeutete, dass Bill unsichtbar war. Er wollte nicht riskieren, dass sich der Junge umdrehte und hinter sich einen Mann erblickte, der wahrscheinlich wie sein Vater aussah. Gab es diesbezüglich nicht eine Regel für Zeitreisen? Nein, das ist lächerlich. Er reiste nicht durch die Zeit. Wie die anderen war auch er abgehärtet gegen den Schock dieser Träume geworden. Diesmal fühlte er sich eher frustriert als verängstigt darüber, in Erinnerungen geschleudert worden zu sein, die verzerrt und düsterer werden würden, als sie sein sollten.

Ein paar Meter von sich selbst entfernt blieb er stehen. Seine Eltern konnten sich nie eine 8-mm-Kamera leisten wie die Familie seines Freundes Andrew – einen solchen Luxus ermöglichte das Budget eines Taxifahrers in Worcester und einer Teilzeitangestellten im Supermarkt nicht. Als Kind kannte sich Bill nur von mittlerweile vergilbten Fotos, die er zusammen mit den anderen verbliebenen Besitztümern seiner Mutter unter dem Bett verstaut hatte. Nun sah er sich deutlich, während er an einer der kahlen Stellen des Rasens stand, die von seinen Spielen mit Actionfiguren und Matchbox-Autos herrührten. Auch Monkey trug zum Zustand des Rasens bei. Die Toilettengewohnheiten des Labradors waren dem Gras alles andere als zuträglich. Bill sah sich um. War Monkey zu diesem Zeitpunkt bereits in sein Leben getreten gewesen?

Ja!

Sein Herz schwoll vor Freude an. Die gelbliche Hündin lag gleich an der Hausecke, nie weit von ihrem ›Bruder‹ entfernt, wie sich der kleine Billy bezeichnete, wenn er von der Hündin sprach. Natürlich war Billy der Name ›Monkey‹ eingefallen. Du taufst sie, hatte sein Vater gesagt. Sie war sein Geschenk zu seinem fünften Geburtstag gewesen. An einem verregneten neunundzwanzigsten März hatte ihm der kleine Welpe über das Gesicht geleckt und auf den Teppich gepinkelt.

Monkey!, hatte er ausgerufen, und der Name war so wunderbar unerwartet gewesen, dass er geblieben war. Monkey. Die Einzelheiten jenes Tages wurden ihm oft von seinen Eltern erzählt, in der Regel auf sein Drängen hin. Er liebte es, diese Geschichte zu hören, wollte sich den Augenblick einprägen. Das Taxi seines Vaters hatte in der Auffahrt geparkt. Er hatte in seiner üblichen Zehn-Stunden-Schicht eine Pause eingelegt, um mit seinem Sohn zu feiern. Lachend hatte er gemeint: Also gut, dann Monkey.

Du fehlst mir, Mädchen, sagte Bill, nicht überrascht darüber, dass er keine Stimme besaß. Die Hündin schaute nicht auf. Er überquerte den Rasen und kniete sich neben sie, kraulte sie hinter den Ohren. Verträumt klopfte der Labrador mit dem Schwanz auf den Boden. In jenem Moment öffnete sich Bills Herz so weit, dass er am liebsten geweint, sich hingelegt und seinen alten Hund festgehalten hätte.

Schließlich stand er auf und kehrte zu der Stelle zurück, an der er zuvor gestanden hatte. Der kleine Billy hörte auf, mit seinen Figuren zu spielen, sah sich um und stöhnte frustriert.

»Mir ist so langweilig«, meinte er bei sich.

Bill lachte geräuschlos. Ja, dachte er, kann ich mir vorstellen. Das Viertel lag am Rand eines Industriegebiets im nördlichen Teil der Stadt. Die Hälfte der vom Hof aus zu sehenden Gebäude stand seit Langem leer. In einigen anderen Häusern entlang ihrer Straße lebten vorwiegend ältere Kinder oder Rentnerpaare, aber keine Kinder in Billys Alter. Es gab einmal einen Jungen in der Nachbarschaft, der dem zumindest nahe kam. Walter.

Das Kind war eher eigenbrötlerisch gewesen oder wurde zu anderen Freunden durch die Stadt gefahren. Irgendetwas an Walter hatte Billy immer genervt. Als er sich jedoch dabei beobachtete, wie er zögerlich erneut zu G.I. Joe griff, weil es sonst nichts zu tun gab, wusste Bill, dass er Walter an diesem Tag liebend gern zu Gast gehabt hätte, und sei es nur zur Abwechslung. Bill sah sich um, spürte die warmen Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht. Sommerferien. Er hasste sie. Keine Schule, und all seine Freunde – insbesondere Andrew – wohnten zu weit entfernt, um sie mit dem Fahrrad zu besuchen, zumindest in jenem Alter.

Es dauerte lange, bis es Billy gelang, seine Mom dazu zu überreden, ihn in späteren Sommern Ausflüge unternehmen zu lassen. Und selbst dann waren seine Freunde häufig in herrlichen Ferienlagern, die zu teuer für die Watts’ waren, zumal seine Mutter für gewöhnlich nur an den Wochenenden arbeitete. Die meiste Zeit dieser langen, heißen Sommer verbrachte er mit ihr und Monkey, mit Fernsehen und mit dem Warten auf seinen Vater, der zum Abendessen für etwa eine Stunde nach Hause kam, bevor er wieder loszog, um abendliche Pendler aufzugabeln.

Vielleicht durfte er noch eine Weile in dieser Zeit bleiben und konnte seinen Vater wiedersehen. Der Gedanke brachte ihn zum Weinen, entlockte ihm ein ersticktes Schluchzen, das sich in seiner Kehle verfing.

Warum bin ich hier, Gott?

»Billy!«

Seine Mutter sah durch die Insektenschutztür so jung aus. Rasch ging Bill hinüber und stellte sich neben sich, kümmerte sich nicht mehr darum, ob man ihn sehen konnte oder nicht. Mom!, brüllte er. Ich bin’s! Kannst du ... Nein, natürlich konnte sie ihn nicht hören. Er senkte den Blick und kämpfte gegen den Drang an, eines der am Boden liegenden Matchbox-Autos von sich zu treten.

Warum bin ich hier?, wiederholte er.

Der kleine Billy spielte weiter, ignorierte seine Mutter.

Sie kam heraus, wischte sich die Hände am Rock ab. Das tat sie häufig, für gewöhnlich nach dem Zubereiten des Mittag- oder Abendessens, wenngleich sie selten etwas an den Händen hatte. Seine Mutter konnte selbst Brotteig kneten, ohne schmutzig zu werden.

»Was ist denn los, Billy?«, fragte sie und kniete sich neben ihn. »Fühlst du dich nicht wohl?« Der erwachsene Bill setzte sich neben die beiden ins Gras. Es war surreal und wunderschön, seine Mutter und sich selbst so zu sehen. Endlich ein Heimvideo, obendrein in 3D.

»Nein, es geht mir gut. Mir ist bloß langweilig.« Das letzte Wort betonte er übertrieben. Seine Mutter fuhr ihm mit der Hand über das zerzauste Haar.

»Ich weiß. Ich habe vor kurzem mit Andrews Mutter geredet. Sie sagt, morgen kann er den ganzen Tag hier sein. Er ist zwar immer noch für das YMCA-Lager angemeldet, aber sie meint, ab und zu kann er vielleicht trotzdem kommen.«

Billy wirkte nicht überzeugt. »Ich weiß nicht recht. In der Schule redet er von nichts anderem. Nur von diesem Lager. In ein paar Jahren will er Jungscharführer werden. Er wird bestimmt keinen Tag verpassen wollen.«

Ein Lächeln, so wunderschön in dem sonst meist erschöpften Gesicht seiner Mutter. »Na ja, jedenfalls hat sie gesagt, er ist ... wie heißt es noch mal ... ganz ›heiß‹ drauf, morgen herzukommen.«

»Wirklich?« Billys Züge hellten sich auf.

Bill erinnerte sich an diese Szene bruchstückhaft wie an alte Fotos in einem Album. Zu dem Zeitpunkt musste er neun oder zehn Jahre alt gewesen sein. Andrew Brenner kam tatsächlich her, und in jenem Sommer sogar oft. Andernfalls hätte Billy vor Langeweile den Verstand verloren.

Der Junge schien glücklicher zu sein, dennoch ließ er die Augen zu Boden gerichtet. Bill glaubte zu wissen, was als Nächstes kommen würde. Es war eine Unterhaltung, die er mit seiner Mutter – und manchmal mit seinem Vater – nur allzu oft geführt hatte. Als würde sich ein geheimes Schlupfloch offenbaren, das er nützen könnte, wenn er nur immer und immer wieder fragte. Als er seine nächsten Worte hörte, verstand Bill, wie schmerzlich es für seine Mutter gewesen sein musste, sie zu hören.

»Ich wünschte, ich hätte einen Bruder oder eine Schwester. Aber nicht wie Monkey, sondern echt.«

Bill starrte seiner Mutter ins Gesicht, beobachtete, wie darin unzählige Emotionen miteinander rangen. Sie holte Luft, blies sie langsam aus und legte die Hand auf den Kopf des Jungen. »Ich weiß. Aber das ist unmöglich, das weißt du.«

Er wusste es, hatte es schon damals gewusst. Seine Mutter wäre bei seiner Geburt um ein Haar gestorben. Er selbst übrigens auch. Während der Wehen waren Probleme mit ihrer Plazenta aufgetreten – ein unbemerkter fibröser Tumor in der Gebärmutter. Beziehungsweise hatte man ihn während der Schwangerschaft sehr wohl bemerkt, allerdings für einen Zwilling gehalten. Nun, es war kein Zwilling gewesen. Für Bill hatte es überhaupt keine Geschwister gegeben, damals und auch später nicht. Nach der Entbindung, als sich ihr Zustand ausreichend stabilisiert hatte, wurde sie einer Nothysterektomie unterzogen. Der kleine Billy wurde als ›Segen‹ betrachtet, ein Wort, das er in seiner Kindheit nur allzu oft zu hören bekam.

Doch Billy wollte sich durch diese Ausnahme von der Regel der Natur nicht geschlagen geben. Seine Mutter schürzte die Lippen, wappnete sich.

»Warum können wir kein Kind adoptieren?«

Bill hatte gewusst, dass die Frage kommen würde, doch sie tatsächlich zu hören, war in Anbetracht all dessen, was in diesem aktuellen Albtraum geschehen war, dennoch ein Schock. Nein, stöhnte er bei sich. Hör auf, hör auf, hör auf.

»Billy«, sagte seine Mutter, »bitte. Dein Dad und ich reden darüber, aber weißt du, wie teuer das ist? Wir sparen darauf, ehrlich, aber ich kann dir nichts versprechen.«

»Aber ...«

»Kein Aber. Morgen kommt Andrew herüber. Ihr könnt den ganzen Tag zusammen verbringen. Er kann sogar zum Abendessen bleiben.«

Billy nickte in dem Wissen, dass er geschlagen war. »Na gut.«

Seine Mutter stand auf. »Komm, wasch dir vor dem Mittagessen die Hände.«

Bill erhob sich. Sein jüngeres Ich ließ sich etwas mehr Zeit. In diesem Alter hatte man keine große Eile. Seine Mutter wartete geduldig und hielt die Insektenschutztür auf. In ihrem Gesicht stand solche Traurigkeit. Der ältere Bill ballte die Hände zu Fäusten, öffnete und schloss sie abwechselnd.

»Wenn ich erwachsen bin«, verkündete der Junge und ergriff seine Soldaten, »werde ich jede Menge Kinder haben. Zehn, vielleicht auch zwölf.«

Bill starrte auf sich hinab. Das hatte er nie laut ausgesprochen, oder? Gedacht hatte er es oft – und sich dabei immer vorgestellt, eines Tages mit einem großen Van zu diesem Haus hier zu fahren und ein Dutzend lachender und schreiender Kinder aussteigen zu lassen, die ...

»... auf ihre Oma zurennen«, sagte der Junge parallel zu Bills Gedanken. Dieser Teil der Unterhaltung hatte nie stattgefunden, doch es spielte keine Rolle. Er erinnerte sich an dieses geheime Gelübde seiner Mutter gegenüber. Immer wieder hatte er sich daran erinnert, bis es zu spät gewesen war.

Seine Mutter hätte ihre Enkelkinder hochheben sollen, eins nach dem anderen, und sie alle ...

»... mit Küssen übersäen«, sagte der Junge, ging an seiner Mutter vorbei und schloss die Tür hinter ihnen. Bills Füße fühlten sich wie auf dem Rasen verwurzelt an.

»Wir werden große Familienessen haben, bei denen alle dabei sind und ...«

... lachen und Witze erzählen. Sogar Monkey sollte dabei sein, obwohl sie bis dahin unmöglich noch leben könnte. Sie würde unter dem Tisch ...

»... mit dem Schwanz wedeln.« Die Stimme des Jungen wurde leiser, als er und seine Mutter sich weiter in das kleine Haus bewegten. »Ich verspreche es dir, Mom.«

Ich verspreche es.

»Das ist schön, Billy«, erwiderte seine Mutter fröhlich und bemühte sich, nicht zu zeigen, wie bewegt sie offenkundig war. »Das ...«

... wäre so wundervoll.

Bill blieb allein im Hinterhof zurück. Monkey rannte um die Ecke, als sie verspätet erkannte, dass auch sie zurückgelassen worden war. Bill zwang sich zu einem Schritt vorwärts, wobei er die imaginären Wurzeln herausriss, die ihn zurückgehalten hatten. Er öffnete für die Hündin die Insektenschutztür. Monkey setzte dazu an, hindurchzuschreiten, dann schaute sie zu dem Mann neben ihr auf. Schwanzwedelnd sprang sie an ihm empor, legte die Pfoten auf Bills Brust und leckte ihrem älteren ›Bruder‹ sabbernd übers Gesicht.

Ich liebe dich, Mädchen, sagte er. Dann löste sich Monkey von ihm und rannte durch die Tür.

»Da bist du ja, Monkey-Mädchen!«, ertönte die Stimme seines jüngeren Ichs aus der Küche.

Bill ließ die Tür zufallen. Seine Eltern hatten nie ein Kind adoptiert. Sein Vater war nur wenige Jahre nach diesem Augenblick gestorben. Herzinfarkt. Sein Tod hatte ihnen eine weitere Last aufgebürdet. Er hatte zwar eine Lebensversicherung gehabt, mit der die Hypothek abbezahlt wurde, aber eine alleinerziehende Mutter, deren Einkommen nur aus dem bestand, was sie bei ihrer Teilzeitarbeit im Haven Market verdiente, war nicht unbedingt eine optimale Anwärterin für eine Adoption. Obendrein hätte seine Mutter ohnehin keine Zeit gehabt, ein weiteres Kind großzuziehen.

Irgendwann, hatte er sich insgeheim gelobt. Ein einziges Mal hatte er seine Pläne Seyha gegenüber erwähnt, bevor sie geheiratet hatten.

Hätte er sie auch geheiratet, wenn sie den Kopf geschüttelt und es als schlechte Idee empfunden hätte? Vielleicht. Es spielte keine Rolle mehr. Er liebte Seyha Watts von ganzem Herzen. Außerdem war es zu spät, um seinen Traum für seine Mutter zu erfüllen. Sie war tot, seit anderthalb Jahren bei Gott.

Seufzend drehte sich Bill um und lief den Hinterhof entlang, ohne zu wissen oder sich darum zu kümmern, wohin er ging. An der Straße blieb er stehen und schaute zurück. Selbst wenn es sich Seyha anders überlegte, würden keine Kinder aus einem Kombi oder Van krabbeln und zu ihrer Oma rennen können. Ihre Oma war gegangen.

Er wischte sich übers Gesicht.

O Sey, sagte er. Was stimmt nicht mit uns?

Die Finsternis trieb über das Dach heran, erfasste die Umgebung wie eine Flutwelle. Sie spülte über ihn hinweg.

Als sie sich wieder verzog, befand er sich allein im Wohnzimmer. Die Küche war wieder da, ebenso das Foyer und die Wand. Er sah sich um. Niemand sonst war zurückgekehrt.

Sey!, rief er, verdutzt darüber, dass er immer noch keine Stimme besaß.

Etwas landete krachend auf dem Boden. Das Geräusch stammte aus dem Schlafzimmer.

Es war Nacht. Die Luft fühlte sich warm an, Sommerluft mit einer kühlen Brise, die Gem ins Gesicht wehte und sanft durch ihr Haar strich. Sie drehte sich um, blickte durch die Insektenschutztür ins Haus. Stille. Keine Stimmen, kein Klirren von Besteck auf Tellern. Das einzige Licht stammte von der blauen Anzeige der Digitaluhr des Mikrowellenherds in der dunklen Küche – 00:49 Uhr. Spät. War dies dieselbe Nacht? Thanksgiving? Gem seufzte und hörte das Geräusch. Zumindest das war unverändert. Sich hören zu können, schmälerte den Albtraum ihrer Lage ein wenig. Nicht völlig, aber doch ein wenig. Sie wusste nicht, an welchem Zeitpunkt sie sich befand. Eine Weile verharrte sie auf der hinteren Veranda und fühlte sich verloren.

Dann drang eine neue Stimme leise durch die nächtliche Luft zu ihr. Gem erinnerte sich an Ray Lindus ferne Stimme in der einstigen Kirche. Unwillkürlich verspannten sich ihre Rückenmuskeln. Langsam drehte sie sich um und erkannte, dass es sich nicht um die Stimme eines Mannes handelte, sondern um die eines Mädchens. Gem trat ans Geländer, kniff die Augen zusammen – was in der Dunkelheit natürlich nichts half – und hielt nach der Quelle des Geräuschs Ausschau. Auf dem Hinterhof nebenan bewegte sich etwas. Natürlich nebenan, dachte sie. Wo sonst?

Eine Gestalt saß nach vorn gekrümmt auf einem Liegestuhl mitten auf dem Hof, unmittelbar hinter zwei Lichtkegeln, die aus dem fernen Ende des Gebäudes und aus dem Keller fielen. Beide erreichten die in der Dunkelheit sitzende Person nicht vollends. Gem setzte sich in Richtung der hinteren Stufen in Bewegung, ehe sie innehielt. Diese Szenen gehörten in irgendeiner Weise zusammen, wurden von einem Wahnsinnigen miteinander verwoben. Ihre vorherige Entscheidung, sich ans Drehbuch zu halten und die einzelnen Torturen hinter sich zu bringen, war am Strand nach hinten losgegangen. Aus einer Beteiligung ihrerseits würde nichts Gutes erwachsen. Daher beschloss sie, auf der Veranda in sicherem Abstand zu dem verwunschenen Haus nebenan zu bleiben, wenn es sein musste, die ganze Nacht. Sie legte die Hände auf das abblätternde Holzgeländer.

Ihre Arme sanken an ihren Seiten herab. Das Geländer war verschwunden. Das weinende Mädchen saß immer noch vorwärts gekrümmt auf dem Liegestuhl, allerdings nur einen halben Meter vor ihr. Gem schaute zurück und erblickte sich selbst am Geländer, von wo aus sie sich beobachtete. Der Anblick vermittelte ihr ein bizarres Déjà-vu. Sie sah sich selbst, wie sie sich selbst dabei sah, sich selbst zu sehen ... Gem wandte sich ab und Rebecca Lindu zu, wodurch das Schwindelgefühl nachließ. Es war tatsächlich Rebecca. Jünger als bei Gems letzter Begegnung mit ihr. Nicht viel älter, als sie selbst gerade war. Es fühlte sich merkwürdig an, dass die sechs Jahre Altersunterschied zwischen ihnen nicht mehr zu existieren schienen.

Rebecca hatte noch nicht bemerkt, dass sie Gesellschaft hatte. Gem nannte sie nie Bec, wie ihre Mutter es tat. Der Spitzname schien nicht zu ihr zu passen, trotz ihres punkigen Auftretens – das sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht hatte. Soweit es Gem in der Düsternis beurteilen konnte, trug ihre Nachbarin einen schlichten blauen Pyjama. Nackte Füße ruhten im taunassen Gras. Derselbe Tau hatte bereits ihre eigenen Socken durchtränkt.

»Hallo«, flüsterte Gem. Sie wagte einen Blick zurück und sah sich immer noch auf der Veranda stehen. Jene Gem dort wirkte anders, jünger. War dies tatsächlich geschehen? War sie eines Nachts nach draußen gegangen und hatte sie hier drüben jemanden erspäht? Vielleicht. Es fühlte sich vertraut an, doch Gem misstraute dem Gefühl. Sie wandte sich wieder Rebecca zu, die mittlerweile die Hände vom Gesicht gelöst hatte und Gem stumm anstarrte. Ihre Züge waren unlesbar, verloren sich in Schatten und Strähnen schwarzen Haars, die ihr über die Augen hingen. Das Licht aus der Küche und dem Kellerfenster umrandete das Mädchen mit einem sanften Strahlenschein.

Wortlos starrte sie Gem weiter an. Gem räusperte sich und flüsterte: »Geht es dir gut?«

Rebecca schüttelte den Kopf und senkte das Gesicht wieder in die Hände. Irgendwo im Haus schrie eine Frau.

Gem schaute auf und rechnete damit, dass Seyha Watts wutentbrannt um das Haus herumgelaufen kommen würde. So hörte sich der Schrei an – nach Wut, nicht nach Angst. Dann ertönte weiteres Gebrüll. Die Stimme eines Mannes mischte sich dazu, die unter der Lautstärke der Frau kaum zu hören war.

»Was ist denn los?«

»Nichts«, erwiderte Rebecca durch ihre Finger hindurch. »Alles. Das Ende. Ich habe alles zerstört. Am liebsten würde ich sterben.«

Weiteres Geschrei. Die Frau kreischte immer noch vor Raserei, doch nun kam etwas anderes hinzu, etwas, das sich beunruhigend anhörte, wenngleich Gem nicht zu sagen vermochte, weshalb. Die Männerstimme wurde lauter. Gem brauchte nicht lange zu überlegen, wem die Stimmen gehörten. Sie bedachte Rebecca mit einem letzten flüchtigen Blick, dann ging sie über das nasse Gras auf das rechteckige Kellerfenster zu. Dies war bei jedem ihrer Besuche im Haus ihr Ein- und Ausgang gewesen. Das Fenster ließ sich nicht richtig schließen; Gem brauchte nur ein wenig am Rahmen zu rütteln, um es zu öffnen.

Drinnen nahm sie Bewegung wahr. Sie kniete nieder, spähte hinein und erblickte Joyce und Ray Lindu. Während Gem hinstarrte, hatte sie Mühe, in ihrem Gehirn einen Ort für das zu finden, was sie sah. Sie lief rot an und wand sich vor Verlegenheit, doch sie war wie gebannt, konnte nicht wegschauen und begriff allmählich.

»O mein Gott«, flüsterte sie. »Joyce?«

Sie verengte die Augen zu Schlitzen, spürte, wie ihr Herz in einem wirren Anflug von Furcht und Zorn zu rasen begann, und zwang sich, noch einige Sekunden zu warten, um sicher zu sein, dass sie tatsächlich sah, was sie zu sehen glaubte. Schließlich griff sie zu dem Schiebefenster, rüttelte daran und öffnete es. Sie steckte den Kopf hinein und brüllte: »Joyce!«

Seyha stand neben der ersten von drei Kirchbänken. Schwester Angelique kniete vor dem kleinen Sanktuarium und betete flüsternd. Das lange blonde Haar fiel ihr offen über den Rücken. Die dunklen Fenster reflektierten den Schein von Dutzenden Kerzenflammen, die ihre Votivgläser erhellten. Abgesehen von den Kerzen war das Sanktuarium leer. Seyha vermutete, dass sich der verbeulte Klapptisch, der für gewöhnlich als Altar diente, noch draußen befand. Alles im Waisenhaus wurde mehrfach genutzt. Auf dem Boden lagen schlafende Kinder. An der Wand über der jungen Nonne hing ein grob geschnitztes Kruzifix – wobei Kruzifix in diesem Fall ein loser Begriff war. Der sterbende Jesus bestand aus unebenmäßig aufgemalten Pinselstrichen statt aus einer geschnitzten, festgenagelten Statue. Seyha ertappte sich dabei, das makabre Kunstwerk anzustarren, und erinnerte sich daran, welche Angst es ihr als Kind eingejagt hatte. Die Augen – lieblos gezeichnete Schlitze – starrten sie durch angedeutete Lider hindurch an.

Seyha hatte viele Dinge über diesen Ort vergessen. Dieses Bild hatte zum Glück dazu gehört. Als sie es nun mit den Augen einer Erwachsenen sah, wurde ihr klar, dass sie jedes Recht gehabt hatte, sich vor einem Jesus zu fürchten, der sie durch seine mit Pinselstrichen gemalten Qualen beobachtet hatte.

Schwester Angelique flüsterte ungebrochen vor sich hin. Da Seyha nicht wusste, was sie sonst tun sollte, ging sie um die vorderste Kirchbank herum, hielt jedoch an deren Ende inne und zögerte, die restlichen Schritte zu der Frau zurückzulegen, die sich so lange um sie gekümmert hatte.

Die Nonne hörte zu flüstern auf und hob den Kopf. »Bete mit mir, Doung Seyha«, forderte sie Seyha auf, bevor sie die Lippen auf die Fingerspitzen senkte und die Hände zusammenpresste. Dann setzte das Murmeln wieder ein.

Seyha wollte nicht beten. Zu wem auch? Zu dem Wahnsinnigen, der sie in ihrem eigenen Heim entführt, sie durch eine Abfolge von Folter und Tod geschleift hatte? Sie war glücklich in ihrem Leben mit Bill gewesen, damit zufrieden, all dies hier zu vergessen. Wenn Gott ein Gott der Liebe war, wieso verursachte er dann so viel Leid? Warum hatte er ihre Familie sterben lassen? Warum konnte er sie nicht in Ruhe lassen?

»So viele Fragen«, flüsterte Angelique.

Die in Seyha lodernde Hitze breitete sich durch ihre Arme und in ihrer Brust aus, staute sich in ihrer Kehle, bis sich die Worte, die sie formte, nicht mehr zurückhalten ließen. Sie umklammerte die Kirchbank. Wenngleich die Heiligkeit des Ortes, die dunkle Illusion der Nacht und das Flackern der Kerzen ihre Stimme auf die Lautstärke der Nonne senkten, konnte sie die Worte selbst nicht mehr im Zaum halten.

»Du betest zu einem Monster«, zischte sie. »Du kniest und bettelst um Beistand und Liebe, allerdings von jemandem, der sich nicht das Geringste aus dir oder den Kindern hier macht. Wir sind Schachfiguren, die heulen und wehklagen, während wir von jemandem über das Spielbrett geschoben werden.«

Überraschenderweise lächelte die Nonne. Sie drückte die langen, schwieligen Finger fester an den Mund. Durch sie hindurch sagte sie: »Meine kleine Seyha ist so poetisch. Wer hat noch mal gesagt, dass Leid und Qualen Nahrung für das Herz eines Künstlers sind?«

Seyha trat vor, ragte über der Frau auf. »Es ging mir – uns – gut, bevor dieser ... dieser ...«, sie deutete mit dem rechten Arm rings um sich, »... dieser Wahnsinn begonnen hat. Dieses gemeine Spiel, das Gott mit uns treibt. Das ist kein Gott, zu dem ich je beten möchte.«

Ein weiteres stilles Lächeln hinter den Fingern. »Es ging dir also gut«, meinte Angelique. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung, eine Wiederholung Seyhas eigener Worte. Langsam senkte die Nonne die Hände und rappelte sich steif auf die Beine. Ihre Züge, deren Schönheit der sanfte, rötliche Schimmer der Votivkerzen unterstrich, blieben ruhig. Ihre blauen Augen, deren Farbe ob der Beleuchtung zu einem fahlen haselnussbraun verwaschen wurde, starrten eindringlich in jene Seyhas. »Wir beide wissen, Doung Seyha, dass es dir nicht gut geht. Dass es dir nie gut gegangen ist.«

»Hör auf, mich so zu nennen!« Kurz fürchtete sie, ihr Schrei könnte die anderen Kinder wecken. Dann fiel ihr ein, dass sie nicht hier waren. Keine Atemgeräusche, keine sich rastlos auf ihren Matten hin- und herwälzenden, kleinen Körper. Sie waren allein.

Angelique legte Seyha eine langfingrige Hand auf die Schulter. Sie lächelte nicht mehr, bewahrte jedoch ihre Ruhe. »Dann eben Seyha Watts«, meinte sie. Dann nickte sie in Richtung der Stelle, zu der Seyha geschaut hatte. »Wir haben ein neues Gebäude auf der anderen Straßenseite. Der Schlafsaal ist klein, aber verglichen mit den beengten Verhältnissen hier in dieser Kapelle ist es ein Palast. Gott sorgt für seine Schäfchen.«

»Gott tötet. Er hätte meine Familie retten können!« Als sich eine Träne von ihrem Gesicht löste, hasste sie sich dafür. Dies hier geschah nicht wirklich. Sie schlug die Hand der Nonne weg. Angelique ließ den Arm sinken, doch die Eindringlichkeit verblieb in ihren Augen.

»Gott lässt uns wählen, wem wir dienen. Der Finsternis oder dem Licht. Wer die Finsternis wählt, hasst jene im Licht. Sie sind ohne die Wahrheit verloren – eine Wahrheit, die sowohl gut als auch schlecht sein kann.«

Seyha beugte sich dichter zu ihr. »Das beantwortet gar nichts.«

Angelique ließ sie auf sich zukommen, zeigte keine Furcht.

»Das beantwortet alles. Es ist nicht seine Aufgabe zu gewährleisten, dass jeder Mensch hundert Jahre alt wird. Wir alle sterben, wenn unsere Zeit kommt. Altersschwäche, ein Feuer, eine Sintflut, Kugeln, ja sogar Hass können unseren Aufenthalt hier beenden. Das Ziel des Feindes besteht darin, unser Herz auf die Ursache zu richten.« Nun beugte sie sich näher. Seyha roch einen Nachhall der Gewürze des Abendessens in ihrem Atem. »Du musst über den Schmerz, über dieses Leben hinausblicken. Lügen bekämpft man nur mit Wahrheit.«

Seyha lehnte sich zurück und schlang die Arme um sich. Aufgrund ihrer Nähe etwas leiser entgegnete sie: »Wenn das die Wahrheit ist, ziehe ich die Lügen vor.«

Sie sah, wie Angeliques Hand emporschnellte und auf ihrer Wange landete, wenngleich sanft. Seyha zuckte automatisch zusammen. Doch da war nur eine raue, warme Handfläche in ihrem Gesicht, eine blitzartig ausgeführte, liebevolle Berührung. Seyha hatte sich bei Bill nicht auf diese Weise zurückgehalten. Wie alles andere in letzter Zeit schürte die Erinnerung an jenen Schlag weiteren Selbsthass.

»Du verstehst nicht, was vor sich geht, Seyha, oder?«, fragte Angelique.

Seyha knirschte mit den Zähnen. In ihren Zorn mischte sich eine neue Emotion – Kummer, so schwer und tief, dass sie am liebsten gebrüllt hätte. Die Hand der Nonne schien das Gefühl zu bändigen. Vorläufig. Aber sie würde nicht weinen, nicht zusammenbrechen.

»Dein Herz ist hart. Du hast schreckliche Dinge gesehen.«

Ich werde ihr nicht zuhören. Ich lasse mich nicht von ihr manipulieren.

»Aber du hast auch ein solches Geschenk erhalten.«

Seyha wollte flüchten, doch die Hand auf ihrer Wange ... die Hand ...

»In gewisser Weise hättest du deine Familie wiederherstellen können. Du hättest jene ehren können, die du durch solche Gräuel verloren hast, hättest aus ihrer Asche neues Leben erschaffen können. Mit Liebe.«

Seyha schloss die Augen. Sie musste weg, aber wohin sollte sie? Es gab keinen Ort, an den sie flüchten konnte.

»Du hast deine Familie entehrt.« Die Hand drückte fester; die Finger krümmten sich auf ihrer Wange. »Du hast deinen Ehemann und die Gabe entehrt, die dir zuteil wurde.« Die Finger streckten sich und schlangen sich um Seyhas Hinterkopf.

Sie beschwor allen verbliebenen Zorn herauf und ließ den Arm emporschnellen, stieß die Frau von sich. Dann brüllte sie etwas Unzusammenhängendes und drehte sich in der Absicht um, zu den Kirchbänken zu laufen und sich zu verstecken, wie sie es als Kind getan hatte, bis Gott oder Satan es aufgäben und sie nach Hause schickten. Doch ihre Füße fühlten sich bleiern an. Jeder Schritt bedurfte mehr Kraft, als sie besaß.

Die Stimme hinter ihr wurde schärfer, rauer. »Du erkennst nicht einmal, was ich bin, Doung Seyha Watts!« Sie hörte sich nah an. Seyha zwang sich zu einem weiteren Schritt, und zu noch einem. Die Kirchbank erschien ihr hundert Meilen weit entfernt. Es kümmerte sie nicht mehr, wohin sie gehen sollte, sie wollte weg, nur weg.

»Finsternis gegen Licht. Verfall im Mantel der Freude, himmlische Freude getarnt als Schmerz von jenen, die mit dir in der Finsternis gefangen sind ...«

Seyha sank auf die Knie und kroch weiter. Ihre Hände fühlten sich wie mit Gewichten beschwert an, wurden auf die Bodenbretter gezogen. Die Schreie der Nonne rollten donnergleich über sie hinweg. »Es kann Freude geben in dieser Welt, und in der nächsten. Freude in der Akzeptanz dessen, wer du bist und woher du kommst. Lügen sind Dreck, der Gott ins Antlitz geschleudert wird!«

»Geh weg von mir! Geh weg!« Dutzende Hände packten ihren Kopf und ihre Arme, einige schmerzhaft, und zogen sie in entgegengesetzte Richtungen. Nägel und Klauen bohrten sich in ihre Haut. Wölfe griffen sie an, rissen sie in Stücke. Seyha kreischte. Sie verschwanden nicht.

Die Nonne brüllte weiter, rang gegen eine Unzahl anderer Stimmen, die sich zu dem Chor gesellten, um Seyhas Aufmerksamkeit. Gelächter, Gemurmel, gekicherte Worte, giftiges Zischen. Seyha wusste, dass sie nirgendwohin konnte, wo sie sicher wäre. An ihrer Haut wurde weiter gezerrt und gerissen, bis sie sich löste, sich von den Knochen schälte. Die Stimme der Nonne glich einer Mischung jener von Schwester Angelique und des Dämons, der sie zuvor heimgesucht hatte. Ihr gemeinsames Gewicht lastete auf Seyhas Rücken, presste sie heftiger und heftiger nieder.

»Sogar das, was du deinem Ehemann angetan hast, ist nicht so entsetzlich wie die Lügen, wie die Ehrlosigkeit, die du auf den Abfallhaufen in deinem Inneren getürmt hast. Du stirbst, Doung Seyha Watts!«

»Bitte ...«, wimmerte sie, kniff die Augen zu, versuchte nicht länger zu kriechen. Selbst, dass ihre Arme und Beine nur noch aus Hautstreifen bestanden, ihr Körper völlig verheert war, kümmerte sie nicht mehr. Kraftlos sackte sie zusammen.

»Wenn du deine Medizin nicht nehmen willst, muss ich sie dir die Kehle hinabstopfen.« Die Kreatur packte Seyhas Haar und zog ihren Kopf zurück, zerrte sie langsam und qualvoll auf die Beine. »Öffne die Augen!« Der Schmerz loderte durch Seyhas Schädel. Sie hätte die Augen nicht zu öffnen vermocht, selbst wenn sie gewollt hätte – und sie wollte es eindeutig nicht. Sie wurde verschlungen. Würde sie die Lider aufschlagen, sähe sie nur den eigenen Tod. Brocken ihres Körpers würden in den blutigen Mäulern der Wölfe verschwinden. Es war zu spät für sie, zu spät für alles außer den Tod.

»Öffne ...« Die Pein in ihrem Kopf explodierte. »... die ...« Seyha öffnete den Mund, um zu schreien. »... Augen!«

Sie tat es – und erblickte Bills tränenverschmiertes Gesicht, das sie durch das Wohnzimmer anstarrte.

»... wahr ...«, das war alles, was er sagte.

Joyce Lindu stand an der Tür zum Zimmer ihrer Tochter, nach wie vor außerstande zu sprechen. Rebecca presste den Pyjamaoberteil gegen sich, schniefte laut und schluchzte: »Es tut mir leid.« Sie wandte den Blick ab, starrte in die Düsternis ihres Zimmers. Ihre Umrisse zitterten im trüben Licht. »Es war meine Schuld«, fügte sie mit belegter, kaum hörbarer Stimme hinzu. »Es tut mir so leid.«

Jetzt, wie in der Nacht, als es geschah, rissen die Worte ihrer Tochter Joyce aus ihrer Lähmung.

Meine Schuld.

Zu hören, dass Bec die Schuld für die Taten des Monsters auf sich lud, zu dem Ray in den vergangenen Jahren geworden war, erwies sich als zu viel. Im Zimmer wurde es dunkler. Joyce verengte die Augen zu Schlitzen. Sie besaß zwar immer noch keine Kontrolle über ihren Körper, konnte es jedoch kaum erwarten, ihm zu folgen, als sie spürte, wie sie sich umdrehte und den Weg zu der kleinen Küchennische antrat. Ihre Gedanken fühlten sich an wie Steine, die auf den Grund eines Flusses sanken. Rays Schuld. Seine Schuld. Es reicht.

Ihre Hand legte sich auf den Griff des größten Messers, zog es heraus. Als sie sich umdrehte, hörte sie vage, wie sich die Hintertür öffnete, doch sie wusste instinktiv, dass es Bec war, die hinausrannte. Und sie wusste, wohin Ray gegangen war – wohin er immer ging, wenn er sich von dem emotionalen Brand entfernen wollte, den er im Haus entfacht hatte. Nicht in irgendeine Bar, wie es manch andere Ungeheuer vielleicht taten. So viel Einfallsreichtum oder Energie besaß Ray nicht. Er hatte sich nach unten zurückgezogen, in den Keller. Dort würde er den kleinen Kühlschrank durchwühlen, in dem Vorräte für die Gemeinde aufbewahrt wurden, und die Reste von der letzten Kirchenveranstaltung völlern. Für ihn käme es einem Schuldgeständnis gleich, das Haus zu verlassen. Was immer er getan hatte.

Was immer er getan hatte. Weitere Steine sanken auf den Grund des Flusses. Zu viel. Es muss aufhören. Sobald sich ihre Gedanken Rebecca zuwenden wollten, wurden sie von Verwirrung und Schmerz vertrieben.

Leise, aber zielstrebig bewegte sich Joyce durch die Kirche in Richtung des Haupteingangs. Das Messer in ihrer Hand besaß kein Gewicht. Der weiße, knochenartige Griff war rutschig vor Schweiß. Sie wischte sich die linke Hand am Morgenmantel ab und verlagerte das Messer, bevor sie auch die rechte Hand abwischte und die Kellertür öffnete. Auf dem Weg nach unten wechselte sie den Griff zurück in die rechte Hand.

Ray stand am fernen Ende des Flurs an der mit Angel versehenen Klappwand, die sowohl als Theke als auch als Eingang in die kleine Küche im Keller diente. Er trug Jeans, keine Socken und ein weißes T-Shirt mit der Zeichentrickfigur Calvin, die an einen Lastwagenreifen pinkelte. Ein weiterer Gegenstand, von dem niemand in der Gemeinde vermutet hätte, dass er ihn besaß. Joyce hasste dieses T-Shirt. Und sie hasste ihn.

Joyce gab sich keine Mühe, das an ihrer rechten Seite herabhängende Messer zu verbergen, als sie den Flur durchquerte. In diesem Augenblick fühlte sie sich nicht wie die hilflose Passagierin, die sie gewesen war, seit die Finsternis Einzug gehalten hatte. Sie erinnerte sich an diese Nacht, durchlebte sie fast jeden Tag aufs Neue. In letzter Zeit hatten die Bilder sie seltener und mit weniger Schmerz heimgesucht. Nun war wieder alles da, so klar und deutlich, als trüge es sich tatsächlich abermals zu. Was es in gewisser Weise tat. Joyce wollte nicht näher darüber nachdenken. Alles, was sie wollte, war ...

»Kommst du, um mich umzubringen?«, fragte Ray. Als sie in Sicht geraten war, hatte sie gesehen, wie er die Züge verkniff, bereit, alles zu leugnen, Bec – oder, noch wahrscheinlicher, Joyce selbst – die Schuld zu geben und halb wütend, halb verletzt dreinzuschauen. Er hatte nicht lange gebraucht, um zu bemerkten, was sie in der Hand hielt. Nun stand er aufrechter, trotziger da. Offenbar glaubte er nicht, dass sie es tun würde, dass sie so viel Hass in sich hätte.

Joyce erwiderte nichts. Stattdessen beschleunigte sie die Schritte, bis sie sich nur noch eine Armlänge von ihm entfernt befand. Ray grinste und verschränkte die kräftigen Arme vor der Brust. »Du denkst doch nicht wirklich, dass ...«

Nein, erkannte sie nun. Ich habe gar nichts gedacht. Nur gehandelt. Der Schrei, der in ihr emporgequollen war, während sie den Flur durchquert hatte, entrang sich im selben Augenblick, in dem ihre Hand emporschoss und ihm die Klinge unter die Arme rammte. Mühelos drang sie in das Fleisch unter seinem Brustkorb. Seine Arme schnellten zur Seite, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten. Seine Augen weiteten sich. Joyce zog die Klinge heraus, ohne den Blick von jenen verblüfften Augen zu lösen, die sich vor Schmerz und Furcht schlossen.

Etwas Heißes spritzte über ihren Arm. Sie stach erneut zu. Diesmal stieß das Messer auf etwas Unnachgiebiges und schabte darüber, was sich wie der gedämpfte Laut von Fingernägeln anhörte, die über eine Tafel kratzten. Ray wankte gegen die Theke und lehnte sich rücklings darüber. Seine Arme fuchtelten durch die Luft, tasteten nach ihren Handgelenken, während er die Augen nach wie vor gequält zukniff. Joyce drehte die Klinge und presste sie gegen die Rippe, bis sie in eine weitere fleischige Stelle darunter glitt. Dabei schrie sie unablässig, brüllte Worte, die selbst für sie keinen Sinn ergaben, spie jedes Quäntchen des Hasses hervor, den sie so lange und mühsam zu beherrschen versucht hatte.

Ray öffnete die Augen, rutschte an der Theke hinab und zog das Messer samt Joyce mit sich zu Boden. Sie folgte der Bewegung, ohne den Griff loszulassen, bis sie über ihm kniete. Ihr Arm zitterte, ließ die Klinge gegen einen Knochen vibrieren. Joyce verstummte. Ray schaute am Boden sitzend zu ihr auf – und lächelte.

Blut strömte über seine Unterlippe. Zwei Rinnsale aus den Nasenlöchern mischten sich dazu. Ein kleiner, wacker kämpfender Teil von Joyces Gehirn versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, und beharrte, das dies nicht geschehen sollte. Sie hatte ihn doch nicht in die Lunge getroffen. Oder doch?

Alles, was sich bisher zugetragen hatte, war Joyce schmerzlich vertraut gewesen.

Der lächelnde Ray setzte sich ohne wirkliche Verzweiflung zur Wehr, als schauspielerte er nur für sie. Dann sackten seine Schultern herab, und der Blick seiner geöffneten Augen verschwamm. Das Blut, das aus seiner Brust geschossen war und sowohl sein T-Shirt als auch Joyces Morgenmantel durchtränkt hatte, versiegte zu einem Tröpfeln dessen, was die Schwerkraft aus den Eintrittswunden sog.

Joyce rührte sich nicht. Sie wartete, was als Nächstes geschehen würde. Was sie als Nächstes tun würde. Nichts von alledem fühlte sich richtig an. Es erfüllte sie mit keinerlei Befriedigung, was es hätte tun sollen.

Der tote Ray drehte ihr den Kopf zu. Die glasigen Augen starrten immer noch blicklos ins Leere, als er sagte: »Woran das wohl liegen mag, Joyce, hm?« Ein letzter Blutschwall schwappte über seine Unterlippe. Den Rest schluckte er. Joyce atmete tief ein und wollte zurückweichen, doch Rays Hand packte sie am Gelenk und drückte die Klinge tiefer in seine Brust. »Das ist es doch, was du wolltest, oder? Wovon du geträumt hast.« Mittlerweile starrte er ihr eindringlich in die Augen. Er zwang ihre Hand zur Seite, drehte den Griff herum. Ein Ausdruck des Schmerzes verzerrte seine Züge. »Und«, stieß er keuchend hervor, »es wurde sogar mehr als das. Erst Selbsttäuschung, dann Geschichte. So ist das nun mal« – ein weiterer Ruck – »im Leben. Jetzt hast du deinen Wunsch.«

Joyce zitterte wie vor einer Kälte, die sie nicht empfand. Ihre Stimme hörte sich verängstigt und mitleiderregend matt an, als sie sagte: »Du bist tot.« Noch während sie es aussprach, wusste sie, dass es nicht stimmte.

Er hörte auf, ihr Qualen vorzuspielen, und sah sie mit ausdrucksloser Miene an. Sofern seine Züge etwas vermittelten, war es träge Ungeduld. »Das hättest du wohl gern. Du hast das« – ein weiterer Ruck mit ihrer Hand – »so sehr gewollt. Es ist dir so leicht gefallen, dir einzureden, es sei wirklich passiert. Du konntest dich so viel einfacher damit abfinden, mich ermordet zu haben, als damit, dass ... Aber lass uns diese ganze Scharade einfach noch mal abspielen und sehen, was wirklich geschehen ist.«

Erneut versuchte sich Joyce von ihm zu lösen. Der Raum fiel plötzlich, stürzte in ein Loch. Nein, erkannte sie. Tatsächlich standen sie beide wieder.

Auf Rays T-Shirt prangte kein Blut mehr. Die Spitze der Messerklinge schwebte wenige Zentimeter von seiner Brust entfernt unter dem einen Arm, den er immer noch über das T-Shirt verschränkt hielt. Mit der linken Hand hatte er sie am Gelenk gepackt. Und sein Griff verstärkte sich.

»Ich muss zugeben, Joyce«, sagte er, wobei seine Stimme tiefer und rauer klang und nicht aus seinem Mund, sondern aus jedem Winkel des Raumes stammte, »ich hätte nicht gedacht, dass du dazu imstande bist. Und um ein Haar hätte ich es dich tun lassen.« Er drehte die Hand herum, zog das Messer nach oben. Der Schmerz in ihrem Arm fühlte sich wie kaltes Metall an, das ihr vom Ellbogen bis zur Schulter hinaufgerammt wurde.

Diese Szene wirkte vertraut. Sie schrie gequält auf, öffnete die Hand und ließ das Messer fallen, hörte, wie es klirrend auf dem Boden landete. Ray trat vor. Sein Atem wehte ihr ins Gesicht. »Du wolltest mich umbringen wie einen Hund.«

»Du bist ein Hund!«, schrie sie, damals wie jetzt.

Er bewegte den freien Arm und musste sie wohl geschlagen haben. Kurz zuckte ein Blitz auf, dann wurde alles dunkel. Als Joyce zur Besinnung kam, kniete sie auf allen vieren am Boden, den Stufen zugewandt, die zurück hinauf in die Kirche führten.

Das ist wirklich geschehen, erinnerte sie sich und versuchte sogleich, es wieder zu vergessen.

»Wer ist jetzt der Hund?«, brüllte der Dämon hinter ihr. Der Gürtel ihres Morgenmantels wurde herausgezogen; zuerst presste sich ihr der Knoten in den Magen, ehe er sich löste und mit heißer Reibung über ihre Hüfte zischte. Sie versuchte wegzukriechen. Ray hielt sie am Morgenmantel zurück.

»Böser Hund«, flüsterte er mit heiserer Stimme, als hätte er Mühe zu atmen.

Sie drehte sich nicht um, wusste anhand der Geräusche seines Gürtels und Reißverschlusses, was er mit der freien Hand tat. Ihr Morgenmantel erschlaffte rings um sie. Das Messer fiel ihr einen Moment, bevor Ray es quer über den Boden trat, wieder ein. Sie beobachtete, wie es zum Liegen kam und sich halb herumdrehte. Dann wurde ihr Morgenmantel hochgezogen und ihr über den Rücken geschoben. »Ich bin dein Mann«, knurrte er, riss an ihrer Unterwäsche und presste sich gegen sie. Joyce ballte die Hände zu Fäusten und starrte auf eine zerbrochene Fliese mitten im Flur. Selbst dieser Anblick erwies sich als zu viel, und so schloss sie die Augen. Sie stellte sich vor, er sei ihr Mann – jener, den sie früher gekannt hatte –, bemühte sich, einen guten Moment aus der Vergangenheit aus dem Gedächtnis zu kramen, etwas, womit sie überstehen würde, was geschah, während er sich unsanft in ihr bewegte. Aber sie war zu trocken, und es schmerzte so sehr. Das Gefühl, von innen nach außen gekehrt zu werden, ließ sich nicht ignorieren. Im Geiste brüllte Joyce, war jedoch außerstande, den Laut freizusetzen. Sie versuchte, sich von der verängstigen Jammergestalt zu lösen, die auf dem Boden kauerte, sich von ihrem Fleisch zu befreien, wie es ihr während der Vision in der Kirche möglich gewesen war, bevor sie hierher zurückgeschleudert wurde. Dann könnte sie das Messer holen und Ray töten, diesmal wirklich; ihn töten und die Ehre der erbärmlichen Frau wiederherstellen, die aufgegeben und es nicht selbst getan hatte. Mittlerweile war Joyce nicht mehr dieselbe Person und würde es nie wieder sein. Sie hätte sich nicht mehr so ergeben, dies zugelassen, nicht nach dem, was er ...

Joyce hörte ihr anderes Ich schluchzen und denken: Ich habe mich nicht ergeben – ich habe ihn getötet. Er ist tot, das ist ein böser Traum, er ist ein böser Traum, er ist tot. Ich habe meine Tochter und mich selbst beschützt.

Sie war gefangen, spürte Ray in sich, hörte ihre Gedanken, die versuchten, ihren Verstand vor der Welt zu bewahren, die versuchten, die Welt zu verändern. Bec würde in Sicherheit sein. Joyce brüllte in ihrem Kerker im Geist dieser Frau, fand sich ab, dass sie diesen Moment erneut durchleiden musste, diesmal als Außenstehende, die das Geschehen beobachtete.

Ray wurde rasch fertig und stieß sie von sich. Sie fiel der Länge nach zu Boden und zog schützend die Beine an. Die Schmerzen waren unvorstellbar intensiv.

»Joyce!«

In jener Nacht war er gegangen, hatte wahllos einige Kleider gepackt, war davongefahren und nie zurückgekehrt. Zumindest nicht, während sie oder Bec zu Hause waren. Sofern er sich je in ihrer Abwesenheit ins Haus geschlichen hatte, würde er nichts mehr von seiner Existenz vorgefunden haben. Alles war im Müll gelandet. Sein Verschwinden war das einzige positive Ergebnis jener Nacht geworden. Für Joyce und Rebecca war er in jeder Hinsicht wirklich tot.

»Joyce!«

Sie schlug die Augen auf. Das war Gems Stimme. Joyce drehte sich halb herum und wappnete sich für Rays befriedigte, triumphierende Fratze, die auf sie herabstarren würde, doch er war verschwunden. Wie ein verwundetes Reh beobachtete sie Gem, die auf sie zugelaufen kam. Dabei schaute sie von einer Seite zur anderen, als hätte sich Ray soeben in Luft aufgelöst.

Wahrscheinlich hatte er das auch. Immerhin war dies ein Traum.

»Joyce, was um alles in der Welt war das? Wo ist er hin?«

In Gems Zügen lag dieselbe Mischung aus Grauen und Wut wie bei ihrem Angriff auf Bill Watts. Joyce ließ sich von ihr aufhelfen und versuchte, den Morgenmantel herunterzuziehen, doch sie trug wieder dieselben Kleider wie im Haus der Watts’ vor scheinbar hundert Jahren.

Gem sagte nichts, hielt sie nur fest. Joyce lehnte sich an sie, vermochte nicht, die Kraft aufzubringen, aufrecht zu sitzen. Dann schmolz der Raum. Jenseits des Kellers erwartete sie das strahlend weiße Wohnzimmer der Watts’.

Bevor sie die Augen schließen und sich endgültig von der Finsternis holen lassen konnte, kniete Bill Watts wenige Meter entfernt von ihnen auf dem Boden. Tränen verschmierten seine Wangen. Als er erkannte, wo er sich befand, schnappte er wie ein Ertrinkender nach Luft. Zunächst schwieg er und starrte nur entsetzt auf seine geballten Fäuste. Langsam öffnete er sie. Sie waren leer. An den Handflächen prangten gerötete Abdrücke seiner Fingernägel.

Schließlich schaute er auf und flüsterte: »... wahr.«

Nach einigen Sekunden dieses reglosen Blicks, der sowohl ein Ausdruck von Kummer als auch von überwältigender Erleichterung hätte sein können, drehte Joyce den Kopf, um der Richtung seiner Augen zu folgen. Seyha stand hinter ihnen und starrte ihren Mann an.

Zuvor hatte Bill in dem verwaisten Haus gestanden und Lärm aus dem Flur gehört. Etwas war im Schlafzimmer zu Boden gefallen. Er rief nach Seyha. Keine Antwort. Da er seine Stimme nicht hören konnte, begriff er, dass er nicht wirklich zurück war. Er träumte nach wie vor, war in einer weiteren Illusion gefangen.

Bill betrat den Flur. Nichts, was ihm bisher widerfahren war, hatte er zu kontrollieren vermocht, demnach würde er auch nun nichts tun können, um etwas zu ändern. Während er am Badezimmer vorbeiging, dessen mittlerweile wieder unversehrte Tür offen stand, dachte er an Gems Theorie, dass sie alle in jenem Moment gestorben waren, als die Welt in Dunkelheit stürzte. Dass sie in einer Art von erstarrter Vorhölle feststeckten, dazu verdammt, Augenblicke aus ihrer Vergangenheit immer und immer wieder zu durchleben. Nur mit Fragen, ohne Antworten. Das Mädchen hatte befürchtet, dass dies ihre Verdammnis sein könnte, und er hatte ihre Theorie instinktiv zu entkräften versucht. Als er sich jedoch der Tür zum Schlafzimmer des Ortes näherte, der nicht mehr sein Heim war, fühlte sich Bill zu ausgelaugt und verwirrt, um noch sicher zu sein, dass sie sich irrte.

Wie oft hatte er gebetet, seit dieses Chaos begann? Sicher, anfangs mit Joyce, aber wie oft allein und mit dem Herzen? Die Dinge verzerrten sich immer wieder. Kaum kam er mit einer Vision klar, brach bereits die nächste über ihn herein.

Vor der Tür blieb er stehen. Was mochte ihn dahinter erwarten? Die Szene aus seinem alten Hinterhof versank bereits in seinem Gedächtnis. Zurück blieb nur ein Gefühl der Einsamkeit, eines unausgesprochenen, unerfüllten Versprechens. Sein Vater hatte viel gearbeitet, dennoch war er immer da gewesen, wenn es wichtig gewesen war, und sei es nur für einige Stunden. Er hatte jeden Tag Zeit mit Billy und dessen Mutter verbracht. Sie waren eine kleine, aber glückliche Familie gewesen. Daran musste er sich erinnern. Die Kraft oder Kräfte hinter diesem Wahnsinn mochten versuchen, traurige Momente auszugraben und selbst die glücklichsten Momente aus seinen Erinnerungen zu verzerren, aber er musste sich vor Augen halten, dass er im Großen und Ganzen ein gutes Leben hatte. Er beging es jeden Tag mit Seyha, Gott und der Gemeinschaft der Gläubigen. Selbst wenn es eine dunkle Wahrheit gäbe, die ihm diese Visionen zeigen sollten, würden sie niemals die Realität dieses Lebens ändern können.

Was immer sie erwartete, Seyha und er würden es gemeinsam durchstehen.

Als er zurückschaute, schlug sein Herz schneller, und sein Atem ging in abgehackten Stößen. Noch vor einem Augenblick war die Finsternis, die den Flur und die Küche erfüllt hatte, verschwunden gewesen. Nun war sie zurück, verschluckte die Küche, aber auch den Eingang zum Wohnzimmer und alles dahinter. Nur der Flur war noch übrig.

Die Finsternis kroch voran, verschlang ein Foto seiner Eltern an der Wand. Der Flur rutschte geräuschlos unter die schwarze Woge. Die Finsternis kam unweigerlich auf ihn zu. Die einzige Fluchtmöglichkeit bot das Schlafzimmer. Bill rührte sich nicht von der Stelle.

Als er am Bad und am Gästezimmer vorbeiging, fielen die Türen zu, und hundert Fäuste hämmerten dagegen, erschütterten die Angeln und lösten die Rahmen. Dennoch wollte Bill nicht ins Schlafzimmer gehen. Er schloss die Augen, holte tief Luft und spielte mit dem Gedanken, sich von der Finsternis oder den Ungeheuern darin verschlingen zu lassen. Bill war überzeugt davon, das wäre besser als das, was ihn im Schlafzimmer erwarten würde.

Gott, hilf mir, betete er schließlich. Rette mich. Ich weiß nicht, was mir gezeigt werden wird, aber es wird schlimm sein, eine Lüge. Bitte ...

Als er die Augen aufschlug, befand sich vor ihm nur die schwarze Wand. Sie drückte heftig gegen sein Gesicht und seine Brust. Bill wankte gegen den Türrahmen zurück. Er wirbelte herum und stürzte ins Schlafzimmer. Kaum landete er auf dem Boden, fiel die Tür zu.

»Nein«, flüsterte er. Seine Stimme war zurückgekehrt, was er jedoch nicht bemerkte; die Erwartung, dass etwas Schreckliches vor ihm aufragen würde, verängstigte ihn zu sehr. Eine Weile starrte er auf den Teppich zwischen seinen Händen, ehe er langsam aufschaute.

Der Raum erwies sich als leer. Zwischen ihm und dem Fenster auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich nur das Himmelbett und die Aussteuertruhe.

Nein, das stimmte nicht. Eine der kleinen Schubladen aus Seyhas Kommode lag auf dem Boden vor ihm. Der Inhalt lag in willkürlichen Haufen ringsum verstreut. Unterwäsche, zusammengerollte Socken ... andere Dinge.

Bill kroch vorwärts und kniete sich über die Schublade. »Bitte, hilf mir«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Es sah aus, als hätte jemand die Schublade zu heftig herausgezogen, alles in einer langen Linie über den Boden verteilt und anschließend die Schublade auf das Chaos fallen gelassen.

Dies musste das Geräusch verursacht haben, das er im Wohnzimmer gehört hatte. Seyha hatte die Schubladen bereits überprüft. Oder doch nicht? Selbstverständlich hatte sie es getan, allerdings in der echten Welt. Dies war nur ein Traum.

Es ist nicht real.

Nicht real.

Er drehte die Lade herum, hob einige Socken auf und warf sie zurück hinein. Umschläge mit alten Kreditkartenrechnungen. Alte Fotos von ihm, von ihnen beiden.

Und noch etwas.

»Gott«, flüsterte er. »Das ist nicht echt. Hol mich hier weg.«

Der Gegenstand war rund und aus Kunststoff, eine Seite blau, die andere weiß. Auf der blauen Seite erblickte er einen weißen Aufkleber mit aufgedruckten Wörtern. Seine Sicht verschwamm.

»Das ist nicht wahr ... es ist alles ein Traum, nicht real.«

Er ergriff den Gegenstand mit den Fingern beider Hände. Er war nicht größer als seine Handfläche.

Nichts von all dem ist real.

Noch bevor er die Worte auf dem Verschreibungsaufkleber las, wusste Bill, worum es sich handelte. Er brachte kaum die Kraft für ein Flüstern auf, doch er musste etwas sagen, um die Dämonen rings um ihn auszutreiben, jene, die ihm diese Blasphemie ins Herz zu pressen versuchten.

In seine Gedanken kehrte ein klares Bild zurück: All seine Kinder, die aus dem Van kletterten, ihre Großmutter umzingelten, das vormals stille Haus mit Chaos und Freude erfüllten, mit der Liebe von Bills und Seyhas Familie.

Er schloss eine Hand um die Kunststoffverpackung und drückte. Ein Sprung bildete sich, der unter den Aufkleber verlief, auf dem der Name von Seyhas Frauenärztin prangte.

»Lügen!«, brüllte Bill.

Diesmal lachte kein Dämon. Abgesehen von seiner Stimme herrschte Stille.

Bill drückte fester. Die Verpackung platzte auf, und einige der kleinen, weißen Antibabypillen schossen heraus, prallten von seinem Gesicht ab.

Er schloss die Augen und schrie: »Das ist nicht wahr!« Seine Kehle fühlte sich wie zugeschnürt an. Plastikteile und seine Fingernägel bohrten sich ihm in die Hand, dennoch drückte er fester zu, musste den Schmerz spüren. Mit geschlossenen Augen weinte er – um sich selbst und Seyha, um die Kinder, die sie hätten haben können ...

»Es ist nicht wahr«, brachte er mühsam erneut hervor.

Sie hätten jederzeit Kinder haben können, aber Seyha wollte nicht. Sie wollte nicht, sie ...

Bill öffnete die Augen und starrte auf das Bett, das jäh in unmögliche Ferne entschwand. Dabei brüllte er abermals: »Es ist nicht ...«

Er befand sich wieder im Wohnzimmer. Sein Mund erstarrte, als er das letzte Wort bildete. Joyce kniete auf dem Boden, lehnte sich erschöpft an Gem. Seyha stand hinter der Geistlichen. Als Bill sie erblickte, schaute er zu Boden und erwartete, die mit seinem Blut vermischten Plastikteile zu sehen.

Seine Finger waren verkrampft, aber unversehrt. In ihnen befand sich nichts. Nur vier Abdrücke an jeder Handfläche verrieten, wo sich die Fingernägel hineingebohrt hatten.

»... wahr«, vollendete er den Satz.

Er ließ das Wort emportreiben und folgte ihm mit den Augen zur besorgten Miene seiner geliebten Frau.


  
    
  

DRITTE NACHT DER FINSTERNIS

Seyha berührte abwesend ihren Hinterkopf, weil sie sich vage an Schmerzen erinnerte, als würden ihr die Haare ausgerissen. Überschattet wurde alles vom Anblick ihres auf dem Boden knienden Mannes. Bill starrte sie an. Er hatte geweint, war mit den Gedanken woanders gewesen. Sein Blick wirkte verschwommen, seine Lippen bewegten sich, als betete er.

Sie musste zu ihm gehen, neben ihm auf den Boden sinken, den Mann in die Arme nehmen, den sie liebte, und ihm sagen, dass alles gut werden würde.

Dann konzentrierte er sich eingehender auf sie und verkniff die Lippen. Plötzlich wollte sich Seyha nicht mehr bewegen, fürchtete sich davor, was das bohrende Starren bedeuten mochte. Joyce drehte sich um und nahm Seyhas Gegenwart lediglich mit einem teilnahmslosen, müden Blick zur Kenntnis. Sie wandte sich wieder Bill zu, als sich dieser langsam auf die Beine rappelte. Er sah aus, als hätte er Schmerzen. Erneut wollte Seyha zu ihm laufen, diesmal jedoch aus anderen Gründen.

Er schaute nicht mehr in ihre Richtung, sondern hinter sich, zum Flur.

Erst, als er sich ein letztes Mal umdrehte und »Nein«, flüsterte, ehe er durch das Esszimmer rannte, begriff Seyha endgültig, was ihm gezeigt worden sein musste. Bill stolperte über ein Stuhlbein. Der Stuhl kippte seitwärts und schien sich wieder aufzurichten, bevor er doch mit einem lauten Knall auf den Hartholzboden fiel. Bill ruderte wie betrunken mit den Armen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, dann verschwand er den Flur hinab.

Joyce setzte sich aufrechter hin, schauderte und schlang die Arme um sich. Gem schien bislang weder Bill noch Seyha wahrgenommen zu haben. »Es geht mir gut, Gem, danke«, behauptete Joyce.

»Das bezweifle ich«, erwiderte Gem. »Aber ...« Ohne den Satz zu vollenden, drückte sie sanft die Schulter der Geistlichen.

Seyha hatte keine Zeit für die beiden. Sie durfte nicht zulassen, was Bill und ihr zu widerfahren drohte. Schwester Angelique hatte gesagt, es gäbe noch eine Chance – vielleicht stimmte das.

Während sie an den Möbeln vorbeiging, die auszusuchen sie und Bill Wochen gebraucht hatten, stellte sie sich vor, was im Schlafzimmer gerade geschehen mochte. Natürlich war ihm die Schublade gezeigt worden. Nun würde er davor stehen, sie aufziehen und erkennen, dass seine Frau gelogen hatte, als sie sagte, sie sei verschlossen. Er würde begreifen, dass sie in jeder Hinsicht gelogen hatte. Seyha erreichte den Flur und erstarrte, als sie seinen Aufschrei hörte.

In dem Geräusch schwang keine Furcht, sondern eine andere Art von Grauen mit, das Grauen eines entsetzlichen Verrats. »Nein, nein, nein!« Mit jeder Wiederholung schwoll seine Stimme an und wurde schriller.

Dann trat Bill so plötzlich auf den Flur heraus, als wäre er aus dem Zimmer gestoßen worden. In einer Hand hielt er die Kunststoffverpackung. Kurz starrte Seyha darauf, dann zwang sie sich, zu ihm aufzuschauen, in sein Gesicht – das Gesicht des Mannes, den sie geheiratet, den sie vor Gott zu lieben und zu ehren geschworen hatte.

Seine Züge waren dermaßen verzerrt, dass sie ihn kaum erkannte. Sein Mienenspiel wechselte zwischen Wut, Schmerz, Hass und Ungläubigkeit, die miteinander um die Oberhand rangen, während er die verquollenen Augen zukniff. In diesem Augenblick sah er wahnsinnig. Vielleicht war er es auch – in den Wahnsinn getrieben von ihr.

Rings um sie begann das Haus erneut zu ächzen und zu stöhnen.

»Warum?«, presste Bill hervor. Seyha konnte ihn über den zunehmenden Lärm der Mauern und Decke kaum hören. Vermutlich bestand das Geräusch nur in ihrem Kopf, entsprang dem Rauschen des ins Gehirn strömenden Blutes. Sie hatte noch eine Chance.

Er hob die Hand und schleuderte die Pillen linkisch in ihre Richtung. Sie landeten vor ihren Füßen.

»Warum?«, brüllte er und trat vor, nach wie vor weinend. Tränen strömten ihm übers Gesicht, und seine Lippen zitterten. Abermals spie er das Wort hervor.

Seyha war vor Unentschlossenheit wie gelähmt. Bill wankte stockend den Flur entlang auf sie zu. »Wie lange schon?«, verlangte er zu erfahren. Mittlerweile brüllte er nicht mehr, wenngleich sie dies der gebrochenen Pein in seiner Stimme vorgezogen hätte. »Wie lange nimmst du ... dieses Zeug schon?« Mit zittrigem Arm deutete er in Richtung ihrer Füße.

Mit dem nächsten Schritt überwand er die halbe Entfernung zu ihr. In jenem Augenblick splitterte die Wand neben Seyha, und sie taumelte zurück. Weißer Staub und schartige Kantholzbrocken spritzten aus dem Riss. Über Bill sackte die Decke herab und brach auf, ließ Staub und Verputz auf ihn herabrieseln. Seine Augen lösten sich nicht von den ihren. Er bemerkte nicht einmal, was vor sich ging.

Seyha trat einen weiteren Schritt zurück, war sich der Finsternis in der Küche hinter ihr nur allzu bewusst. Weitere Risse tauchten in den Wänden neben ihr auf. Bills Wut und Kummer schienen um sich zu greifen, den Verputz und die Wände zu sprengen. Vor dem Schlafzimmer wölbte sich der Boden und brach auf. Ein Riss erstreckte sich den Flur entlang, folgte ihm, angezogen von seiner Seelenpein. Aus all den Spalten strömte eine tintenartige Flut von Finsternis, in die sich eine weitere, aus dem Schlafzimmer in den Flur schwappende Woge mischte. Als sie Bill erreichte, bäumte sie sich auf wie ein Pferd, ohne ihn zu berühren, verschlang jedoch in ihrem Fahrwasser das Haus. Wo die Schwärze die Wände und die Decke berührte, sprangen sie und fielen auseinander. Die wenigen Fotos an der Wand, die bei den ersten Sprüngen noch nicht gefallen waren, stürzten nun zu Boden und verschwanden in dem breiter werdenden Riss im Boden oder wurden lautlos von der Welle der Finsternis verschluckt.

Gem und Joyce tauchten hinter Seyha auf, brüllten ihr und Bill zu, sie sollten flüchten.

Seyha verharrte reglos, starrte in das Antlitz ihres Mannes, in ein Gesicht, aus dem all der Schmerz sprach, den sie ihm zugefügt hatte, all die Verheerung, die ihre Lügen herbeigeführt hatten. Es schien ihr mitzuteilen, dass sie ihm nichts Schlimmeres hätte antun können, wenngleich sie wusste, dass dies nicht stimmte. Sie hatte etwas noch Schlimmeres getan.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. Bill konnte sie durch den Lärm des ringsum einstürzenden Hauses nicht hören. Die Lampe an der Decke löste sich und stürzte auf seine Schulter. Bill nahm den Aufprall nur mit einem flüchtigen Zucken zur Kenntnis, ehe er weiterging. Mittlerweile hatte er sie beinah erreicht.

Seyha fühlte sich verpflichtet, an Ort und Stelle auszuharren, mit ihrem Mann zu sterben. Zumindest das konnte sie für ihn tun.

Das Geräusch der unter seinem Schuh knirschenden Tablettenverpackung ertönte lauter als der übrige Lärm.

Er packte sie an den Schultern und brüllte: »Wie konntest du ...« Plötzlich stockte er, starrte ihr mit Augen ins Gesicht, die nicht still halten konnten. Leiser als zuvor, aber mit jedem Wort lauter, rief er: »Was hast du noch gemacht? Was?« Sie spürte seinen Speichel, die physische Kraft hinter den Worten, die Wahrheit, die ihn ebenso zerriss wie alles um sie herum. Die Risse holten ihn ein. Ein mächtiger Verputzbrocken löste sich aus der Ecke neben ihnen. Schwarzer Dampf, zäh wie Sirup, streckte sich tentakelgleich nach ihnen, schwebte über Bills Kopf. Weitere Ranken tauchten auf, nährten sich von seinem Kummer.

Der Rest des Flurs verschwand in der Schwärze, brach zusammen, als würde er von einem Monster zerstampft.

Jemand packte Seyha hinten an der Bluse und zog sie zurück. Bills Griff um ihre Schulter löste sich. Die Entfernung zwischen ihnen wuchs. Rings um ihn und über ihm wanden sich die schwarzen Tentakel, die wie Arme anmuteten, mittlerweile Dutzende davon.

Seyha kreischte, versuchte, sich zu befreien. Bill wurde nicht von ihr zurückgerissen – wenngleich ein Teil ihrer selbst es sich wünschte –, sondern folgte ihr ins Esszimmer, ohne auf das Chaos zu achten, das er hinter sich zurückließ. Er schien blind für alles, außer der Frau, die ihn belogen und betrogen hatte.

Joyce rannte an Seyha vorbei, ergriff Bills Arm und zog ihn weiter von der schwarzen Flut weg, die bereits aus der Küche strömte und sich mit jener aus dem Flur vermengte. Seyha begriff, dass es Gem sein musste, die an ihr zerrte, und schwang den Arm herum.

Gem sah den Schlag kommen und duckte sich. Dabei stolperte sie über den umgekippten Esszimmerstuhl. Das Haus zitterte, als wäre Gott dabei, das Gebäude zwischen den Händen zu zerquetschen.

Als sich Gem herumrollte, stand Seyha bereits über ihr und brüllte: »Rühr mich nicht an!« Die Frau schien letztlich übergeschnappt zu sein. Gem hatte gerade noch Zeit, sich zu fragen, was sie getan haben mochte, um ihren Mann derart zum Ausrasten zu bringen, als die Küchenwand in sich zusammenstürzte. Große, scharfkantige Brocken fielen davon ab und verschwanden im Nu, wurden von dem schwarzen Strom verschlungen, der sich mittlerweile vollends aus seinem Gefängnis befreit hatte. Wie Magma floss er auf sie zu.

Joyce schleifte Bill an ihnen vorbei in die Mitte des Wohnzimmers, wo er fast an derselben Stelle, an der er sich befunden hatte, als sie alle vor wenigen Minuten zurückgekehrt waren, zusammenbrach. Gem rappelte sich auf die Beine und hob die Arme, um das Gleichgewicht zu halten, als sich der Boden krampfartig unter ihr krümmte.

Mrs. Watts rannte an ihr vorbei und ließ sich vor ihren Mann fallen. Bill brüllte etwas, das Gem nicht verstand. Das Flehen seiner Frau wurde von dem Getöse des einstürzenden Hauses hinfortgerissen. Die hohe Decke über dem Esszimmertisch ächzte und wölbte sich zu einer Seite, bauschte sich wie ein Ballon kurz vor dem Platzen. Gem riss die Arme seitlich an den Kopf, um nicht ...

»Gem!« Joyces Stimme. Gott sei Dank.

»Lassen Sie mich nicht allein!«, rief Gem und wirbelte in einem Halbkreis herum, bis sie die neben ihr um Halt kämpfende Frau fand.

Jedes Fenster zerbarst mit einem Laut, der wie Millionen schreiender Menschen klang. Schwärze quoll ungehindert von draußen herein, ergoss sich über die Wände und den Boden.

Die Decke über dem Esszimmertisch explodierte und ertränkte den Raum mit Schwarz. Gem kreischte. Joyce schlang die Arme um sie. Gem spähte daran vorbei und erblickte die Watts’, die einander anbrüllten, als bekämen sie vom eigenen Untergang nichts mit. Dann verschluckte sie die schwarze Woge, und sie waren verschwunden.

Gem und Joyce blieben allein zurück. Über ihnen ächzte die Decke wie zuvor im Esszimmer. Beide Frauen schauten auf und sahen, wie sie aufbrach. Ein Wasserfall von Finsternis stürzte auf sie herab.

Gem schloss die Augen, während Joyce das Mädchen bestmöglich schützte. Als die Finsternis über sie herfiel, schwoll der Lärm ohrenbetäubend an. Gem spürte, wie die Schwärze über sie strömte. Alles wurde ausgelöscht, alles war verloren.

Dann explodierte ein so grelles Licht, dass es sich durch Gems geschlossene Lider brannte. Sie schrie, drückte sich an Joyces Brust, erwartete, dass Flammen ihr die Haut vom Körper lecken würden. Joyce betete hektisch und inbrünstig in ihr Ohr. Bei jedem Wort bewegten sich ihre Lippen an Gems Kopf. Zitternd verstärkte die Geistliche den Griff um sie. Das Licht war so gleißend ...

Dann hörte Joyces Zittern auf.

Gem konnte das Licht – dessen Hitze – auf dem Rücken fühlen. Noch wurde es nicht heißer, aber das würde es noch, sie wusste es. Und das Letzte, was sie wollte, war, die Augen zu öffnen und dabei zuzusehen.

»Gem?«, flüsterte Joyce. Sie spürte das Kinn der Frau auf ihrem Kopf, als sie sich umsah. Schließlich sprach die Geistliche ihren Namen erneut aus und hörte sich dabei eher ehrfürchtig als panisch an. »Gem ...«

Gem spähte zwischen den Lidern hervor. Tageslicht flutete den Raum. Ungläubig blinzelte sie im grellen Sonnenschein, der durch die Wohnzimmerfenster einfiel.


  
    
  

KAPITEL 2

Eliot Davidson johlte vor Freude, als Carl den Football mit einem Hechtsprung fing. Er landete auf dem Boden, rollte sich perfekt ab und sprang mit hoch erhobenem Ball auf. Den grasverschmierten Kratzer an seinem rechten Arm bemerkte er nicht einmal, und Eliot hatte nicht vor, ihn darauf aufmerksam zu machen. Nicht nach einem so unglaublichen Fang. Schließlich blutete er nicht.

In den Fenstern des Hauses der Watts’ flackerte etwas. Eliot schaute nach rechts, konnte jedoch nichts Ungewöhnliches feststellen. Er wandte sich wieder ab, wollte nicht so wirken, als starre er hin.

Carls Rückwurf ging zu weit, um ihn zu fangen. Natürlich hätte Eliot ebenso danach hechten können, doch er erinnerte sich an den Arm seines Freundes. Der Ball landete noch in seinem Garten auf dem Boden. Eliot rannte hinterher und wünschte, Gem würde aus dem Nachbarhaus kommen, damit er sie fragen könnte, wie es darin aussah. Außerdem würde in weniger als zehn Minuten das erste Spiel der Saison beginnen.

Gem und Joyce hielten einander fest. Beide atmeten schwer. Joyces Herz hämmerte so wild in der Brust, dass sie fürchtete, es würde sich nie wieder beruhigen. Sie holte tief Luft und spürte, wie sich Gem bewegte. Langsam, bedächtig blies sie den Atem aus.

Draußen herrschte Tageslicht, das mit solcher Intensität schillerte, dass Joyce am liebsten die Fenster geküsst hätte. Sie beobachtete, wie Gems Bruder lachte und zurück an seinen Platz neben dem Haus rannte.

Gems Bruder ...

»Gem«, flüsterte sie. Diesmal löste sich das Mädchen von ihr, wenngleich nur ein wenig, ohne sie loszulassen. Sie blickte zu Bill und Seyha Watts hinüber. Die beiden knieten an derselben Stelle wie zuvor, als die Finsternis über ihnen zusammengeschwappt war. Bill starrte zu Boden Hatte er überhaupt bemerkt, was sich ereignet hatte? Seyha sah sich wie Joyce und Gem um, ließ die Augen zur Küche, über den Esszimmertisch und an die Decke wandern. Alles unversehrt und hell erleuchtet von der Sonne.

Mit belegte Stimme gab Gem schließlich zurück: »Was?«

Joyce löste einen Arm von ihr und deutete aus dem Fenster. »Dein Bruder ist immer noch draußen ...«

Gem drehte sich um, doch der Junge wurde zu einer Vielzahl farbenprächtiger Formen verzerrt, als er sich vor dem Buntglas bewegte. Dann lief er rücklings, um einen weiteren Ball zu fangen, fiel dabei und landete nur wenige Zentimeter von der Straße entfernt auf dem Boden.

Während sie ihn beobachtet hatte, war Gem gegen Joyce gestolpert, sagte jedoch nichts.

Joyce legte dem Mädchen eine Hand auf die Schulter und zwang sich, die Aufmerksamkeit wieder auf die Watts’ zu richten. Bill wischte sich mit einem Arm über das Gesicht und schien endlich seine Umgebung wahrzunehmen. Mittlerweile starrte Seyha auf eine Stelle des Läufers vor ihren Knien. Was hat sie nur getan?, fragte sich Joyce. Was mochte Bill entdeckt haben, das ihn dermaßen zerstört hatte?

Bill heftete den Blick erneut auf seine Frau. Sein Schluchzen drohte, wieder aufzuflammen, aber er räusperte sich und presste hervor: »Wie konntest du etwas so ... so ... Wie konntest du es tun, ohne zuvor mit mir zu reden?«

Er umklammerte die Armlehne des gepolsterten Sessels neben ihm und begann, sich daran hochzuziehen. Ihm fehlte die Kraft, und so lehnte er sich nur dagegen. »Wie lange schon, Sey?« Seine Stimme schwoll an. »Wie lange nimmst du diese Pillen schon?«

Joyce verstand nicht, was er seine Frau fragte. Sie wagte nicht, dazwischenzugehen. Noch nicht.

Und sie wollte aus diesem Haus verschwinden, so sehr, dass sie um ein Haar Gems Hand ergriffen hätte und zur Tür gerannt wäre. Stattdessen schloss sie die Augen und zwang sich zu Geduld. Die plötzliche Dunkelheit zwischen ihren Lidern fühlte sich furchterregend an. Rasch öffnete sie die Augen wieder und schaute hinaus in den wundervollen Tag.

Seyha starrte zu Boden. Sie antwortete nicht auf Bills Frage. Ab und an durchlief sie ein Schauder, zeitweise so heftig, dass sie fürchtete, einen Schlaganfall zu erleiden. Im Zimmer herrschte grelles Tageslicht. Unter den Fenstern und über den Boden erstreckten sich wieder Schatten. Jener Bills berührte ihr rechtes Knie.

Der Albtraum war vorbei. Zumindest für Joyce und Gem. Seyha wünschte, sie würden gehen, damit Bill sie umbringen und ihr Elend beenden könnte. Mühsam unterdrückte sie ein Schluchzen; weinen wollte sie um keinen Preis. Sie verdiente kein Mitleid und wollte keines.

»Seyha!«, herrschte Bill sie an. »Sieh mich an!« Als sie es tat, wandte er sich ab, spähte durch Tränen hindurch zu Joyce empor. »Wissen Sie, was diese ... diese ...« Er verstummte, brachte das nächste Wort nicht hervor.

Seyha fiel ein, was Schwester Angelique gesagt hatte. Du verstehst nicht, was vor sich geht. Mittlerweile verstand sie es. Ihr Leben hatte sie für immer verändert. Bill hasste sie, und sie verdiente es. Er griff nach ihr, packte ihr Handgelenk und drückte zu. Seyha sah ihm in die Augen, fürchtete sich vor dem Hass, der in seinem Gesicht loderte, zwang sich aber, den Blick nicht abzuwenden.

»Wie lange nimmst du schon Antibabypillen?«, verlangte er zu erfahren.

Joyce gab hinter ihnen einen überraschten Laut von sich, doch sie konnte nicht das volle Ausmaß dessen begreifen, was Seyha getan hatte. Das konnte nur Bill.

Sag es ihm, dachte sie. Sofort. Natürlich war es zu spät, dennoch wollte sie keine Lügen mehr.

»Diesen Oktober drei Jahre.«

Sein Griff um ihr Handgelenk verstärkte sich. Sie glaubte, der Knochen müsste jeden Moment brechen. Seine Hand zitterte; er schien sie verletzen zu wollen, dann jedoch lockerten sich seine Finger und glitten von ihr ab – vermutlich, um sie nie wieder zu berühren.

Wir beide wissen, Doung Seyha, dass es dir nicht gut geht. Dass es dir nie gut gegangen ist.

Bills Miene wirkte so verkniffen, als hätte sich jeder Gesichtsmuskel gleichzeitig verkrampft. Er schaute weg und sprach die Worte, die Seyha gehofft hatte, nie zu hören. »Vor drei Jahren, als wir dachten, du wärst ...« Er schloss die Augen und presste die Frage heraus. »... du wärst schwanger – warst du es? Hast du ...« Sein Atem ging stoßweise. Wie betäubt wartete Seyha, wusste nicht, was sie tun sollte, wie sie die Frage beantworten sollte, die Bill so verbissen versuchte, nicht zu stellen. Dennoch tat er es. »Hast du es abtreiben lassen, Seyha?« Mit nach wie vor geschlossenen Augen wankte er auf den Knien. »Hast du es getan, ohne es mir auch nur zu sagen?«

Als sie nichts erwiderte, starrte er ihr ins Gesicht und fand die Antwort. Sie brauchte nichts zu sagen. Nicht mehr. Bill sank auf die Fersen zurück, den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen, und kroch von ihr weg.

Seyha vergrub das Gesicht in den Händen, konnte die Zerstörung ihres Mannes nicht länger mit ansehen. »Es tut mir leid«, brachte sie schließlich heraus. »Ich hatte Angst.«

Bills Mund bildete das Wort Angst, doch er besaß keine Stimme, wie in den Visionen, den Albträumen, die sich mit der wahren Welt vermischt und alles zerstört hatten.

Zwei Hände legten sich sanft auf Seyhas Schultern. Sie versuchte, sie abzuschütteln, doch die Finger lösten sich nicht. Joyces Stimme ertönte. »Seyha, Sie beide haben viel zu besprechen, aber wir müssen nach draußen.«

»Wir haben gar nichts zu besprechen!«, brüllte Bill.

»Kommen Sie, Seyha. Stehen Sie auf. Sie auch, Bill.«

»Und dabei hast du dauernd gesagt, wir würden es weiter versuchen. Jedes Mal hast du dir eines dieser ... Dinger in den Mund gesteckt.« Wie ein Betrunkener rappelte er sich auf die Beine und sah sich im Haus um. »Gott!«, rief er aus. Seyha wusste nicht, ob er noch mit ihr oder tatsächlich mit Gott redete und ihm die Schuld an ihren Sünden gab.

Der Gedanke löste ein plötzliches Aufflammen von Hoffnung aus, das sie jedoch im Geiste sofort unterdrückte. Für Erlösung war es zu spät.

Seyha ließ sich von Joyce aufhelfen. Sie vermutete, dass sie in diesem Moment ähnlich wie Bill aussah, und fühlte sich außerstande, ohne fremde Hilfe zu stehen. Durch die Fenster zeichnete sich der helle, klare Tag ab. Sie waren frei, konnten flüchten – nur, wohin würde sie gehen? Seyha war nicht freier als in den Klauen der Finsternis.

Angeblich sollte die Wahrheit sie befreien, doch stattdessen hatte die Wahrheit sie nachgerade getötet.

Lügen hatten sie getötet.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie zu niemand Bestimmtem.

Sie bewegten sich auf die Eingangstür zu.

Du hast deine Familie, deinen Ehemann entehrt, sprach die Nonne in ihrem Kopf. Seyha fürchtete, die Frau würde für immer darin bleiben.

Das Foyer schillerte vor Licht, das durch die Fenster neben und über der Tür einfiel.

Als Joyce Mrs. Watts zur Vordertür scheuchte, klammerte sich Gem mit einer Hand am Ärmel der Geistlichen fest, erfüllt von der Angst, eine plötzliche Bö könnte sie zurück ins Haus schleudern, auf dass sie in alle Ewigkeit darin gefangen wäre, ihre Familie nie wiedersehen würde. Je näher sie der Tür kamen, desto mehr steigerte sich diese Angst.

»Gem, schieb nicht so«, brummte Joyce über die Schulter.

»Tut mir leid.« Dennoch fand sie es unmöglich, sich zu beherrschen. »Beeilen Sie sich«, flüsterte sie.

Mr. Watts lief wie ein Zombie neben ihr. Er sah durch und durch elend aus. Gem scheute sich davor, ihn anzusehen. Sie hatte genug gehört, um zu wissen, dass sie nicht noch mehr hören wollte. Für ihren Geschmack hatte sie bereits zu viele Geheimnisse erfahren – die der Watts’, jenes von Joyce ...

Als Joyce die Hände von Seyhas Schultern löste, um erst die Eingangs-, dann die Insektenschutztür zu öffnen, entrang sich Gem ein Stöhnen verzweifelter Hoffnung. Fast geschafft, fast geschafft ... Ihre Sicht verschwamm – sie weinte ... schon wieder. So viele Tränen hatte sie in ihrem ganzen Leben zuvor nicht vergossen.

Gem drehte sich um und hielt die Insektenschutztür für Bill Watts auf. Seine Augen waren rot und geschwollen, sein Gesicht nass. Schniefend ergriff er die Tür und murmelte abwesend: »Danke.«

Gem wusste nicht, was sie erwidern sollte. Schweigend stieg sie die Stufen hinunter und wandte das Gesicht der Wärme der Sonne zu. Das Gefühl war so herrlich, dass sie am liebsten geschrien hätte. Unter den Füßen spürte sie Gras Sie schaute hinab. Dafür, dass sie von einem Dämon angegriffen worden war und eine Reise in die Hölle hinter sich hatte, sahen ihre Socken noch recht passabel aus.

Bill schaffte es bis zur untersten Stufe. Die hoch am Himmel stehende Sonne erhellte die Umgebung. Weder die Frage, wie lange sie im Haus gewesen sein mochten, noch die, wie sie mit dem Erlebten umgehen sollten, drang zu Bill durch. Die Häuser entlang der Straße erschienen ihm fremdartig und kalt. Er stand auf der untersten Stufe und versuchte, Seyha nicht anzusehen. Sie versuchte gerade, sich aus Joyces Griff zu befreien. Nachdem sie nun wieder draußen, zurück in der Realität waren, was sollte er tun? Wohin sollte er gehen?

Wer ist dein Leben, William Watts?

»Lass mich in Ruhe«, flüsterte er und setzte sich schwerfällig auf die Veranda. Sein Kopf fühlte sich wie mit Sand gefüllt an. Er stützte ihn in die Hände und die Ellbogen auf die Knie, dann starrte er auf einen Sprung im Gehweg. Grasbüschel sprossen daraus hervor ins Sonnenlicht. Durch seinen Verstand rasten Gedanken, die sich nicht festsetzen konnten, die nur kurz aufblitzten, ehe sie von anderen verdrängt wurden.

Gesprächsfetzen, Worte über Kinder ...

Konnte er von der Kirche eine Annullierung der Ehe erwirken?

Er war derjenige gewesen, der immer von einer Familie geredet hatte. Seyha hatte nie ...

Wollte er überhaupt eine Scheidung? Wollte er sie wirklich verlieren?

Die Visionen, die Kinderliturgie ... Das Gelächter, das ihn verhöhnt hatte. Albträume über Albträume. Um Bill drehte sich alles. Wie sollte jemand einen solchen Wahnsinn verarbeiten? Sie hatte ihn verraten! Seyha. Wer war sie eigentlich? Konnte er sie je wieder lieben?

Seyha, sein Leben ...

Seine Blindheit ...

Er hatte die Schublade zu heftig herausgezogen. Nein, das stimmte nicht. Er hatte sie gar nicht geöffnet. Sie war herausgefallen. Das war in der Vision gewesen.

In welcher Vision?

Bill kniff die Augen zusammen. War er vor Elend so wirr, dass er halluzinierte? Die Finsternis ... sie mutete wie ein Traum an, der mit dem anbrechenden Morgen verblasste. Bill versuchte krampfhaft, sich an den roten Faden zu erinnern.

Er wusste noch von den Pillen. Diese Erinnerung hatte sich ihm deutlich eingeprägt. Aber die anderen Ereignisse ... sie kamen und gingen, verblassten, entglitten seinem Gedächtnis.

Auch Joyce stellte eine plötzliche Verwirrung darüber fest, was vorgefallen war. Sie ließ Seyha los und erkundigte sich, ob es ihr gut ging. Dem war natürlich nicht so, doch Joyces Hauptanliegen war, die Frau zur Besinnung zu bringen. Was sich soeben ereignet hatte, war ...

Verwirrung. Joyce blickte zu der Tür, durch die sie getreten waren. Bill saß verdrossen auf der Veranda, das Gesicht in den Händen vergraben. Hinter ihm und der geschlossenen Insektenschutztür herrschte Düsternis. Mehr als den Ansatz einer weißen Wand konnte Joyce nicht erkennen.

Vergessen setzte ein. Joyce blinzelte und versuchte, das Erlebte festzuhalten, es zu speichern. Das Grauen, die Träume, den Dschungel ... Ray. Auch er hatte eine Rolle gespielt. Flüchtig erinnerte sie sich an etwas in einem Restaurant, dann im Keller. In dem Keller, in dem er sie vergewaltigt hatte. Ihre Brust fühlte sich wie zugeschnürt an.

Gem hatte erwähnt, dass sie Ray unlängst gesehen hatte. Wann hatte sie das gesagt? Ray war tot. Nein, nicht tot, außer in ihrem Verstand, wo er begraben gewesen war. Jetzt nicht mehr. Hierher zurückzukehren, war ein Fehler gewesen; in dem Haus hatten zu viele Emotionen ihrer geharrt. Erinnerungen – wahre Erinnerungen – stürzten auf sie ein. Dahinter schwelte mehr, das sich jedoch auflöste wie Nebel in der Sonne. Joyce versuchte, es festzuhalten.

Nein, Herr. Lass es mich nicht vergessen. So schlimm es war, es war auch ein Wunder. Auch wenn es nicht von dir gestammt haben mag, was wir bezeugt haben, war in jeder Hinsicht ein Wunder. Und in gewisser Weise ein Segen.

Ein Segen des neuen Heims. Und durch einen bedauerlichen Unfall war die falsche Schublade herausgerissen worden – Bill war zu aufgeregt dabei gewesen, als er zeigen wollte, was er alles gebaut hatte.

Die Schublade war zu Boden gefallen, der Inhalt herausgekullert.

»Nein!«, schrie Joyce. »So ist es nicht passiert! Ich will mich erinnern!«

Alle sahen sie an, Bill mit derselben Verwirrung, die sie empfand. Warum hatte sie gebrüllt? Die Watts’ waren ein starkes Paar, sie würden diese Geschichte mit Gottes Hilfe überstehen.

»Nein, bitte«, wiederholte sie und schaute zum klaren, blauen Himmel auf. »Ich will mich erinnern.« Etwas in Joyces Verstand lichtete sich jäh. Dann setzte ruhige Gewissheit ein, als die letzten Erinnerungsfetzen wegtrieben. Und zurückkehrten.

Sie schaute zu Gem, die mit Socken im Gras stand. Gems Blick wanderte zwischen Joyce und der besorgten Miene ihres Bruders im Garten nebenan hin und her.

Joyce erinnerte sich noch an alles, an die Albträume, an das neuerliche Durchleben der letzten Nacht mit Ray. Sie würde sich daran festklammern, es nicht vergessen. Während sie Gems verwirrte Züge musterte, wurde ihr klar, dass das Mädchen die Erfahrung im Gegensatz zu ihr loslassen musste. Wie sollte Gem damit leben? Wie würde es Joyce selbst gelingen?

»Gem ...«

Das Mädchen kam ihr auf halbem Weg entgegen. Die beiden fassten sich an den Händen.

»Ich vergesse«, sagte Gem. »Wie kann ich vergessen?« Joyce drückte ihre Hände fester.

»Das ist in Ordnung, Gem. Lass es los.«

»Ich will nicht vergessen«, entgegnete Gem, doch aus ihrer unsteten Miene sprach etwas anderes. »Ich weiß nicht, wie ...«

Plötzlich wurde ihr Gesicht bar jeden Ausdrucks, glatt wie es nur die Züge einer Sechzehnjährigen sein konnten. Sie bedachte die Watts’ mit einem Seitenblick. »Ich sollte gehen. Kann mir nicht vorstellen, dass mich die Nachbarn wirklich hier haben wollen.«

Joyce versuchte, nicht so erleichtert zu wirken, wie sie sich fühlte. Sie klopfte dem Mädchen leicht auf die Schulter und ließ die Hand kurz liegen. »Gem, ich denke, es wäre am besten, wenn das, was geschehen ist – mit den Watts’, meine ich –, unter uns bleibt. Es ist zu persönlich.«

»Alles klar.« Gem hob eine Hand zu einem gespielten Salut. »Ich kann ohnehin nicht behaupten, dass ich alles verstehe. Außer ...« Ein letztes Mal flackerte die Verwirrung auf. »Ach, egal. Geht mich nichts an. War schön, Sie wiederzusehen, Joyce.«

Joyce ließ die Hand auf Gems Schulter. »Die Kirche in Westminster ist nur zehn Minuten entfernt. Hast du schon den Führerschein?«

Gem nickte und errötete. »Sind Sie noch dort?«

Joyce lächelte und ließ die Hand sinken. »Ja. Vorerst. Komm mich doch besuchen.«

»Vielleicht«, gab Gem ein wenig zu schnell zurück. Dann fügte sie hinzu: »Aber haben Sie nicht gesagt, Sie wollten nach Südamerika?« Sie kniff die Augen zusammen, als schaue sie in die Sonne. »Wahrscheinlich doch nicht. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, erinnere ich mich nicht daran, dass Sie das gesagt haben.«

»Oh, kann schon sein, dass ich etwas in der Art erwähnt habe«, gab Joyce zurück. »Aber ich werde noch eine Weile bleiben. Vielleicht können wir ja mal darüber reden.«

Gem senkte den Blick. »Okay.«

Joyce schaute zurück zu den Watts’. Ein bleierner Kummer nistete sich in ihr ein. Sie dachte an Ray, würde vermutlich nie wieder aufhören können, an ihn zu denken, und fragte sich, ob es klug sei, an dem festzuhalten, was ihnen allen an diesem Tag widerfahren war. Joyce schaute mit dem Wissen zur Tür, dass sie nie wieder hierher zurückkehren würde. Schon bevor die Finsternis gekommen war, hatte das Haus zu viele Erinnerungen enthalten. Und offenbar teilte es seine Bürde nur allzu bereitwillig, wenn es die Gelegenheit dazu erhielt. Der Gedanke lenkte ihre Aufmerksamkeit zurück auf die Watts’. Deren Problem war im Augenblick vordringlicher als ihr eigenes.

Seyha kniete einige Meter von ihrem Mann entfernt im Gras, ihm zugewandt, den Kopf wie er gesenkt. Joyce ertappte Bill dabei, wie er zwischen den Fingern hindurch zu seiner Frau spähte, ehe er wieder auf seine Füße hinabstarrte. Die beiden brauchten Joyce, und sei es nur, um sie daran zu erinnern, dass immer zumindest eine Vermittlerin da sein würde, um ihnen zu helfen, sich von diesem Schock zu erholen. Danach würde es an ihnen liegen, die Risse zu kitten. In Anbetracht des Ausmaßes von Bills Entdeckung betete Joyce, dass es überhaupt möglich sein würde, den Schaden zu beheben. Es waren schon unzählige Ehen aus geringeren Gründen in die Brüche gegangen.

Gem setzte sich in Bewegung. »Bis dann«, sagte sie. »Viel Glück«, meinte sie noch und deutete mit dem Kopf in Richtung der Watts’.

Joyce nickte abwesend, dann überquerte sie den Rasen und kniete sich zwischen Seyha und Bill.

Gem öffnete die Vordertür ihres Hauses. Eliot war ihr über den Rasen gefolgt und stand auf der untersten Verandastufe. »Mach schon, Gem, erzähl! Wie sieht es dort drinnen aus?«, bettelte er. Sein Freund schenkte ihnen beiden keine Beachtung und widmete sich stattdessen dem garstigen Kratzer an seinem Arm.

Mit dem Fuß über der Türschwelle hielt Gem inne und versuchte zu entscheiden, was sie erwidern sollte. Schließlich zuckte sie mit den Schultern und sagte: »Finster. Es war finster.«

»Das ist alles?«

Gem gelangte zu dem Schluss, dass dem vorläufig so war, und betrat das Haus. Sie erklomm die Treppe und ging an ihrem Zimmer vorbei, da sie den überwältigenden Drang verspürte, ihren Vater zu suchen und ihn zu umarmen.


  
    
  

EPILOG

Dreizehn Jahre später

Die Episkopalkirche Saint Cecilia mochte größer als die meisten ihrer Art sein, dennoch war sie kleiner als die durchschnittlichen katholischen Kirchen, die New England beherrschten. Jede Kirchbank und jeder offene Abschnitt entlang der Wände war mit Menschen gefüllt. Viele kamen regelmäßig hierher oder hatten es früher getan, bevor sie in andere Ortschaften übersiedelt waren. Die ersten Bankreihen hatte man gesperrt und mit Schildern versehen, auf denen ›Reserviert‹ stand. Dort saßen Mark Camez, immer noch Bischof von Central Massachusetts, sowie die Bischöfe fast jeder anderen Diözese von New England, ferner Vertreter der Verwaltung in New York und einige Politiker aus Westminster und den angrenzenden Gemeinden.

Joyce Lindu lag stumm vor dem Altar. Ihre Predigten würde man nur noch in Erinnerungen und Träumen hören. Für viele hatten sie bereits vor elf Jahren geendet, an jenem Sonntag, an dem sie sich von der Gemeinde und ihren Freunden verabschiedet hatte, bevor sie in ein vergessenes Dorf in der Dominikanischen Republik zog.

Am vergangenen Abend waren über drei Stunden lang einzelne Menschen und ganze Familien durch die Räumlichkeiten des Bestattungsunternehmens Sullivan geströmt, um ihr die letzte Ehre zu erweisen. Statt einer zweiten Totenwache an diesem Abend war der gegenwärtige Pastor bereitwillig der Aufforderung von Bischof Camez nachgekommen, einen Gedenkgottesdienst abzuhalten. Die obere Hälfte des Sargs stand offen, um den Anwesenden einen letzten Blick auf Joyces Gesicht zu ermöglichen. Grau hatte sich in ihr unbändiges rotes Haar eingeschlichen. Das polierte Mahagoniholz reflektierte den Schein der über das Sanktuarium verteilten Lampen und Kerzen und verlieh dem Sarg den Anschein, mit einem eigenen Licht zu schimmern.

Die Frau auf dem Podium, eine von vielen, die Erinnerungen an Reverend Lindu vortrug, zögerte, als sie die Merkzettel vor sich sammelte. Sie versuchte, nicht zu dem Sarg neben ihr zu schauen, um nicht von einem neuen Anflug von Emotionen dieser letzten Minuten mit ihrer Freundin beraubt zu werden. Selbst nach strengsten Maßstäben konnte man die Frau, die sich auf ihre Rede vorbereitete, nur als wunderschön bezeichnen. Sie war Ende zwanzig, mittelgroß und besaß dichtes, blondes Haar, das über die Schultern ihres Kostüms fiel – ihres einzigen Kostüms, wenngleich sie das niemandem gegenüber zugegeben hätte. Gem schaute vom Podium auf und lächelte.

»Joyce lag etwas an den Menschen«, begann sie. »Als ich heranwuchs, habe ich sie nicht richtig gekannt, obwohl wir Tür an Tür lebten, später aber, nachdem wir unsere erste ernste Unterhaltung hatten, wurden wir Freundinnen.« Sie legte eine Pause ein und kratzte sich am Hinterkopf, obwohl es nicht juckte, eine Gewohnheit, die sie vor Jahren entwickelt hatte, wenn sie nach Worten rang. »Ich kann nicht genau sagen, worüber wir geredet haben, aber ich war ein typischer Teenager und dachte, ich wüsste alles. Sie hätte jede meiner Fragen beantworten und es dabei belassen können. Aber das hat sie nie getan. Ihr lag etwas an den Menschen – an mir, an jedem.« Gem blickte auf ihre Notizen hinab, doch die Worte verschwammen, erschienen ihr in diesem Augenblick in einer fremden Sprache verfasst zu sein.

Ich werde nicht weinen, dachte sie. Es war ein Mantra, und sie hatte es in Gedanken seit dem Betreten des Sanktuariums bereits so oft wiederholt, dass es nicht verwunderlich gewesen wäre, hätte sie es letztlich laut ausgesprochen. Sie konnte ihre Notizen nicht lesen, doch sie wusste, dass die Zeit zu erklären, was diese Freu für sie bedeutet hatte, knapp bemessen war, also schaute sie auf und holte tief Luft. Ihre Mundwinkel zuckten angesichts eines inneren Kampfs, den die meisten Anwesenden nachvollziehen konnten. Fast alle diese Menschen stammten aus der Gemeinde und hatten Joyce gekannt. Dieses Wissen half Gem ein wenig.

»Ich kann meine Notizen nicht lesen«, gestand sie schließlich. Eine Träne kullerte ihr übers Gesicht, gefolgt von einer weiteren. Wenigstens blieb ihre Stimme ruhig, was ihr die Kraft verlieh zu improvisieren. »Einige von uns, die wir uns hier versammelt haben, verdanken Reverend Lindu viel. Meine winzigen Problemchen waren nichts im Vergleich zu denen der Familien, die Joyce wirklich brauchten, die sie als Freundin betrachteten, die helfen wollte und es auch tat. So viele Menschen ...« Sie schwenkte eine Hand durch die Luft, als wollte sie den Gedanken verwerfen. »Ihre Missionsarbeit unten im Süden haben bereits genug Leute erwähnt.« Sie grinste. »So hat sie es genannt – unten im Süden.« Aus der Menge ertönte zustimmendes Gemurmel.

Erneut setzte Gem ab, war nicht sicher, wie sie fortfahren sollte. Plötzlich spielte es keine Rolle mehr, was sie auf die Spickzettel geschrieben haben mochte. Nachdem Joyce und sie einander richtig kennengelernt hatten, hatte sie eine Menge über ihre Vergangenheit erfahren. Nach dem peinlichen Fiasko im Haus der Watts’ begann Gem, regelmäßig den Gottesdienst zu besuchen. Joyce brauchte nur eine beiläufige Bemerkung über etwas aus ihrer Vergangenheit anzubringen, und in Gems Kopf tauchten weitere Einzelheiten dazu auf. Wenn sie sich danach erkundigte, wirkte Joyce stets überrascht, zumindest anfangs, dann nickte sie. Sie scherzten oft, dass es eine mentale Verbindung zwischen ihnen geben musste, und vielleicht stimmte das sogar. Anders konnte Gem es sich nie erklären. Im Verlauf der Zeit vertraute Joyce ihr alles an – über ihre Tochter ebenso wie über Ray. Gem erzählte ihr nie von der Begegnung mit Mr. Lindu, bevor die Watts das Haus kauften, aber manchmal fragte sie sich, ob Joyce es trotzdem wusste. Wieder diese mentale Verbindung.

Die meisten Menschen hatten keine Ahnung, wie schlimm Joyces Leben mit ihrem Mann gewesen war. Es hatte keinen Sinn, ihre Illusionen jetzt zu zerschmettern. Allerdings musste sie irgendetwas sagen. Gem wagte nicht, zu ihrem Mann zu schauen, der ihre seltene Wortkargheit belustigt beobachtete. Sie könnte über den Altar erbrechen, und Paul würde es bezaubernd finden. Ihre Zeit lief ab.

»Ich wünschte«, setzte sie an. Die Kirche verschwamm vor ihren Augen, und Gem hatte Mühe, den letzten Gedanken zu Ende zu führen. »Ich wünschte, ich hätte ihr gesagt, dass sie, wenn sie nicht weggegangen, sondern hier geblieben wäre, eine großartige Pastorin gewesen wäre. Das hatte sie davor bereits jahrelang bewiesen. Wir alle haben es selbst erlebt. Aber sie musste gehen, für sie bestand kein Zweifel daran, und ich bin froh, dass sie es getan hat.« Gem räusperte sich. »Ich denke, sie war ebenfalls froh darüber.« Als sich ihre Brust anfühlte, als müsste sie zerspringen, klopfte sie mit den ungelesenen Spickzetteln auf das Podium und fügte hinzu: »Danke.« Damit ging sie unsicher um die Plattform herum.

Paul Brooke erhob sich von seinem Platz und kam ihr am Geländer des Sanktuariums entgegen. Gem hakte sich bei ihm ein, und zusammen kehrten sie zu ihrer Kirchbank zurück, zwei Reihen hinter dem reservierten Bereich. Sie lehnte sich an ihn, war von ihrem Ehemann verzauberter als an dem Tag, an dem sie endlich den Mut aufgebracht hatte, ihn zu ihrer ersten Verabredung einzuladen. Das war kurz nach ihrer Verwandlung zu einer regelmäßigen Kirchgängerin in Saint Cecilia gewesen. Paul weigerte sich bis zum heutigen Tag, eine andere Erklärung dafür zu akzeptieren als seine beiläufige Einladung an dem Abend, an dem er geholfen hatte, den Altar aus der alten Kirche zu tragen. Gem wusste nicht einmal mehr, was er damals zu ihr gesagt hatte, doch er bestand darauf, und sie widersprach ihm nicht. Es klang romantisch und passte voll und ganz zu Paul.

Rebecca Lindu streckte von ihrem Platz in der vordersten Reihe die Hand aus, als Gem vorbeiging, und drückte sanft ihren Arm. Sie war es gewesen, die Gem auf die Liste der Rednerinnen gesetzt hatte. Gem hoffte, keine allzu peinliche Vorstellung geliefert zu haben. Becs Freundin LeAnn saß neben ihr. Die beiden waren diskret genug, nicht in der Kirche Händchen zu halten, aber ihre Beziehung, die kurz nach Rebeccas Rückkehr von einem einjährigen Aufenthalt in Südamerika bei ihrer Mutter begann, hatte für gehöriges Aufsehen in der Gemeinde gesorgt. Rebecca hatte sich nie sonderlich darum gekümmert, was andere über sie dachten, und in diesem speziellen Fall überraschte es Gem umso weniger. Sie wusste von Rebeccas allgemeiner Meinung von Männern, wenngleich Rebecca nicht wusste, dass Gem die Gründe dafür kannte. Und das war gut so.

Gem lächelte die beiden an, ohne sich von Paul zu lösen, zumal sein Arm das Einzige war, was sie in diesem Moment aufrecht hielt. Als sie ihren Platz erreichten, bemerkte Gem ein vertrautes Gesicht in der letzten Reihe, halb verhüllt von langem, strähnigem Haar. Eine Sekunde lang dachte sie, es wäre Eliot, der eines seiner alten Halloween-Kostüme trug, dann jedoch sah der Mann sie an. Zwischen ungewaschenen, grauen Strähnen, die ihm willkürlich ins Gesicht hingen, begegnete Ray Lindus Blick dem ihren. Dann führte Paul sie nach rechts, weg von dem albtraumhaften Aufblitzen der Erinnerung. Vielleicht war es gar nicht mehr gewesen – nur eine Erinnerung. Ray war seit jenem Tag in der Kirche, bevor die Watts’ eingezogen waren, nie zurückgekehrt; zumindest hatte er sich niemandem zu erkennen gegeben. Gem schaute beiläufig über die Schulter zurück, konnte jedoch über die zahlreichen Köpfe hinweg nichts erkennen.

Der Rest des Gedenkgottesdienstes verschwamm in Gems Wahrnehmung. Sie verlor sich im Duft von Pauls Moschusdeodorant und im steten Zappeln ihres Vaters, der auf ihrer anderen Seite saß und ihre freie Hand hielt. Ursprünglich wollte auch Eliot kommen, war jedoch in letzter Minute ins Büro gerufen worden. Er arbeitete zu viel. Gem versuchte beharrlich, ihn mit Amy Gaston von der Kirche zu verkuppeln, um einen weiblichen Einfluss in sein Workoholic-Leben zu bringen.

Sie drückte die Hand ihres Vaters. Kurz, nachdem Gem begonnen hatte, die Gottesdienste in Saint Cecilia zu besuchen, hatte sie versucht, auch ihre Familie dazu einzuladen. Überraschenderweise hatte Eliot eingewilligt. Allerdings war er eher neugierig auf den ›neuen Spleen‹ seiner Schwester gewesen und hatte ihn mit zurückhaltender Gleichgültigkeit behandelt wie die verschiedenen Anwandlungen, die ihre Mutter regelmäßig heimsuchten. Ihr Vater hatte nur genickt und gemeint, ihm fiele kein Grund ein, weshalb nicht, und damit war die Diskussion erledigt gewesen. Nach seinem ersten geselligen Beisammensein im Anschluss an den Gottesdienst hatte er keinen Kirchgang mehr ausgelassen. Er mischte sich mit solcher Begeisterung unters Volk, dass sich Gem fragte, weshalb sie sich je davor gescheut hatte, das Thema anzuschneiden. Sie brauchte nicht lange, um es zu begreifen. Zwar besaß sie keine tiefreichenden Kenntnisse über die menschliche Psyche, doch ihr Vater war einfacher zu lesen als ein Dr. Seuss-Buch.

Der Mann war einsam gewesen. Abgesehen von seiner Familie, die ihn ebenso sehr übersah, wie sie sich selbst ignoriert fühlte, hatte seine einzige Gesellschaft aus den körperlosen Stimmen bestanden, die aus seinem Funkgerät knisterten. Gem ertappte sich dabei, das Gerät zunehmend zu hassen, und verspürte bisweilen regelrechtes Grauen, wenn sich ihr Vater hinauf in die Dachkammer begab.

Vor Jahren hatte sie einige lebhafte Albträume über jenen Raum gehabt. Die Phobie legte sich, als sich ihr Vater kopfüber in sein neues Gesellschaftsleben stürzte und sich in so vielen Ausschüssen und Komitees engagierte, wie der Kirchenrat gestattete, während er mit an Besessenheit grenzendem Interesse jeden Brief und jede gelegentliche E-Mail von Joyce las. Seine Zeit in der Dachkammer wurde zu einer Ausnahme statt zur Regel. Gelegentlich kehrten die Albträume zurück, doch gewöhnliche Träume hatte Gem ohnedies selten.

Sie beugte sich zu ihrem Vater und flüsterte: »Ich glaube, ich habe hinten Mr. Lindu gesehen.«

Jim Davidson runzelte die Stirn, als er über die Schulter schaute. Er konnte ebenso wenig erkennen wie zuvor Gem. Als er sich zurückdrehte, fragte er leise: »Bist du sicher? Ich habe gehört, er sei vor einer Weile gestorben.«

Gem verspürte einen Anflug von Scham über die Freude, mit der sie die Vorstellung erfüllte. Allerdings währte das Gefühl nur kurz. Es verblasste, als ihr Vater hinzufügte: »Aber ich könnte mich auch irren. Ich werde mich mal erkundigen. Nur sollte man meinen, wenn er hier wäre, würde er vorne sitzen.«

Gem zuckte mit den Schultern; naturgemäß sah sie dies anders. »Wahrscheinlich hast du Recht«, gab sie zurück.

Als sie sich zum Abschlussgesang erhoben, zuckte sie angesichts eines jähen Schmerzes in ihrer Brust zusammen.

Paul hörte auf zu singen und beugte sich zu ihrem Ohr. »Essenszeit?«

»Fast. Aber der Gottesdienst ist so gut wie vorüber. Ich kann warten.«

Paul lachte. »Ja, aber Connor auch? Wahrscheinlich heult er seiner Oma gerade die Ohren voll.«

Gem stupste ihn verspielt. »Ich habe ihr eine Flasche dagelassen. Er kommt schon klar.« Natürlich hing dies davon ab, ob ihre Mutter daran denken würde, den Deckel abzunehmen, bevor sie die Flasche in den Mikrowellenherd stellte. Technik war nie Deanna Davidsons Stärke gewesen. Gem fragte sich, ob die Zwillinge rechtzeitig ins Bett kommen würden. Wenn nicht, würden sie am nächsten Morgen unausstehlich sein. Sarah und Sean. Die Namen stammten von Paul.

Ihre Mutter hatte nie großes Interesse an einem Lebensstil bekundet, der die Kirche inkludierte, aber wenigstens hatten sie dadurch für diesen Abend eine Babysitterin. Und sie nahm ihre Familie mittlerweile verstärkt wahr. Gemeinsame Familienessen wurden häufiger. Dabei erkundigte sich ihre Mutter stets nach den Neuigkeiten in der Kirchgemeinde, wenngleich sie die meisten Leute nicht kannte. Nachts verschwand sie immer noch gelegentlich, allerdings selten. Auf jeden Fall genossen sie mittlerweile mehr gemeinsame Familienzeit als je zuvor.

Die Menge strömte den Mittelgang hinab, weg von Joyces Sarg. Köpfte drehten sich zu einem letzten Blick um und flüsterten einen Abschied. Gem bewegte sich zwischen ihrem Vater und ihrem Mann in der Menge. Sie versuchte, die langhaarige Erscheinung von Ray Lindu auszumachen, konnte ihn jedoch nicht entdecken. Langsam arbeiteten sie sich zu dritt zu einer improvisierten Empfangslinie an der Tür vor. Rebecca Lindu wurde von LeAnn auf einer und Reverend McCarthy auf der anderen flankiert. Neben dem Pastor stand Bischof Camez und suchte ihren Blick. Nachdem sie sich begrüßt und kurz umarmt hatten, entschuldigte er sich von den anderen und ging mit ihnen nach draußen. Er ergriff die Hand von Gems Vater und sagte: »Danke, dass Sie gekommen sind, Jim.«

»War doch selbstverständlich.« Er erwiderte das flüchtige Händeschütteln, bevor der Bischof die Aufmerksamkeit Gem zuwandte.

»Ich will Sie nicht aufhalten«, sagte er und reichte ihr ein weißes, zweifach gefaltetes Stück Papier. Beide Seiten waren mit Kugelschreiber vollgeschrieben. »Von Bill Watts. Es tut ihm leid, dass er nicht hier sein kann, aber ... na ja ...« Marcs Lächeln verblasste. In den vergangenen Tagen hatten viele Gesichter einen ähnlichen Konflikt widergespiegelt, ein Hin und Her zwischen Verzweiflung darüber, Joyce verloren zu haben, und der Gewissheit, dass sie nun an einem besseren Ort weilte.

»Er hat das direkt an mich geschickt, aber er fragt darin nach Ihnen. Ich habe den Brief bereits gelesen.« Er ging die Stufen zurück hinauf, um sich wieder zu den anderen zu stellen. »Sie können ihn behalten, wenn Sie möchten. Ich habe eine Kopie angefertigt. Es ist schön zu wissen, wie es unseren Gemeindemitgliedern geht, ganz gleich, wo sie sich aufhalten.« Dann nahm Phyllis Cowles seine Aufmerksamkeit in Anspruch. Die betagte Dame hakte sich bei ihm ein und sprach ihm ins Ohr, als wäre er statt ihr derjenige, der so gut wie taub war.

Gem winkte ihm mit dem Papier zwischen den Fingern einen stummen Dank zu, dann zog sie angesichts der Kälte draußen den Mantel enger um sich und steckte den Brief behutsam in eine Tasche. Sie würde ihn auf der Fahrt nach Hause lesen.

Das Gelände der SCHWESTERN DES MITGEFÜHLS lag zwanzig Meilen südöstlich von Rayong und sechs Meilen nordwestlich von Thailands südlichster Grenze zu Kambodscha. Zum Waisenhaus gelangte man über einen viereinhalb Meilen langen, alten und zerfurchten Pfad, der von der Hauptstraße abzweigte, die von der Grenze aus von Osten nach Westen führte. Die Liegenschaft, die sich seit achtundvierzig Jahren dort befand, hatte unlängst von der lange erwarteten Angliederung an den katholischen Missionsorden Maryknoll profitiert, dennoch fehlte es in den wenigen, kargen Gebäuden stets an allen Ecken und Enden.

Bill Watts löste das weiße Hemd von seiner verschwitzten Brust. Er fächelte sich damit in einer Geste Luft zu, die längst zu einer unterbewussten Gewohnheit geworden war. Selbst so früh am Vormittag erreichten die Temperaturen bereits 27 Grad Celsius, und die Luft strotzte vor Feuchtigkeit. Bis zur Mittagszeit, wenn die Kinder in der relativen Kühle des Schlafsaals ein Nickerchen machten, würde es noch schlimmer werden. Derzeit kümmerten sich die Schwestern um elf Bewohner. Im Augenblick saßen nur zehn am Tisch und genossen das Frühstück. Schalen wankten gefährlich nah am Rand des langen Tischs und wurden gekippt, um die letzten Löffelreste herauszuschaufeln. Bill lächelte. Diese Kinder liebten es zu essen.

Der vierjährige Sovann, dessen Magen sich nie zu füllen schien, hielt seine leere Schale hoch und fragte mit allem – beträchtlichen – Charme, den er aufzubringen vermochte: »Ow kinyum sum wunteptip, Pappa?«

Obwohl Bill den Ort seit neun Jahren bereiste und jeweils vier Monate blieb, beherrschte er die Sprache noch nicht – jedenfalls nicht so gut, wie er seiner Meinung nach sollte. Die Worte fühlten sich zu unnatürlich auf der Zunge an. Aber zumindest verstand er die an ihn gerichteten Worte recht gut, wenngleich man kein Sprachengenie sein musste, um die Bedeutung einer leeren, hoch gehaltenen Schüssel zu verstehen.

Bill ergriff die Schale und schaute über den Tisch zu einer grauhaarigen Nonne, die versuchte, zwei um einen Löffel zankende Kinder zu trennen. Kalliyan hatte den ihren auf den Boden fallen gelassen, sich sogleich den ihres jüngeren Bruders geschnappt und behauptete, der schmutzige wäre seiner.

»Schwester, haben wir genug für einen Nachschlag?« Solche Fragen wurden immer auf Englisch ausgesprochen. Die älteren Kinder verstanden sie in der Regel, dennoch ließ sich so zumeist eine Stampede verhindern, wenn die Antwort ›ja‹ lautete.

Schwester Angelique beruhigte die Geschwister mit einem Schlag auf die Schultern und scharfen Worten. Dann griff sie zur großen Schüssel und neigte sie leicht. Das silbergraue Haar trug sie in einem langen, mit einem blauen Band verknoteten Pferdeschwanz über dem Rücken. Sie behauptete, erst sechsundfünfzig zu sein, die tiefen Runzeln und die fleckige Haut an ihren Armen und ihrem Hals jedoch deuteten auf etwas anderes hin. Bill vermutete, dass die Arbeit in einer so extremen Umgebung einen Menschen schneller als üblich altern lassen konnte.

Angelique neigte die Schüssel vor und zurück. Dabei achtete sie darauf, weder den Kopf zu schütteln, noch zu nicken, um der wachsenden Zahl der Kinder, die ihre Schalen erhoben, ihre Antwort nicht preiszugeben. Schließlich sagte sie: »Geben wir zuerst dem Geburtstagsmädchen seine Portion und schauen dann, wie viel noch übrig bleibt.«

Eines der älteren Mädchen, eine Elfjährige, die Englisch fließend beherrschte, senkte die Schale enttäuscht. Der kleine Sovann blickte Bill weiter fragend an. Bill gab ihm seine Schale zurück und hob einen Finger zu einer Geste, die von den Kindern rasch gelernt worden war. Sie besagte: Wartet, ich muss etwas überprüfen. Dann wandte er sich vom Tisch ab und ging über den Hof zur Kapelle. Unterwegs schlug er nach den wenigen Moskitos, für welche die Hitze noch nicht unerträglich geworden war.

Die innere Tür der Kapelle stand offen, die äußere, die als Insektenschutz diente, war geschlossen, ließ jedoch die seltenen Brisen hindurchwehen. Bill hob die Hände ans Gesicht und spähte durch das engmaschige Gitter, schwieg jedoch, wollte zuerst die Lage drinnen abwägen.

Seyha saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden vor dem Sanktuarium. Auf ihrem Schoß kauerte das Geburtstagsmädchen, dessen offizieller Name Mary lautete. Sie war vor einem Jahr auf dem Pfad ausgesetzt worden, der zum Missionsgelände führte. Ihre Hände und Füße waren mit Zwirn gefesselt gewesen, um zu verhindern, dass sie aus ihrem großen Flechtkorb entkommen konnte. Die Schwestern hatten das Alter des Mädchens auf zwei Jahre geschätzt, als sie es dehydriert und brüllend vor Angst fanden. Da sie keinerlei Informationen als Anhaltspunkt gehabt hatten, war jener Tag zu Marys Geburtstag geworden.

Seyha verbrachte immer mit jedem Kind an dessen ›besonderen Tag‹ Zeit alleine. Diese seltene Zweisamkeit war eines von zwei Geschenken seiner Frau für die Kinder. Das andere war, was immer sie im Verlauf des Jahres kaufen oder anfertigen konnte.

Bill beobachtete ›Mama Seyha‹ und die kleine Mary mit einer Mischung aus Liebe und Schmerz. Selbst nach all den Jahren hatte Seyha nie ihr Zögern überwunden, eigene Kinder in die Welt zu setzen – eine Welt, die seine Frau für immer und ewig als dunklen, gefährlichen Ort betrachten würde.

Ihre lähmende Angst vor Kindern hatte sich erst an dem Tag gelegt, als sie ihr – nicht zuvor mit Bill besprochenes – Vorhaben bekannt gegeben hatte, den Schwestern des Mitgefühls als Laienmitarbeiterin beizutreten. Das war vor zehn Jahren gewesen. Die drei Jahre davor hatten sich als die schlimmsten in Bills Leben erwiesen. Seine ursprüngliche Wut war in den ersten Monaten so unersättlich gewesen, dass ihn Sorge um seinen eigenen Verstand und jenen Seyhas beschlichen hatte. Eine Weile hatten sie sich damals auch getrennt. Bill gab dabei so viel Geld für Hotelrechnungen aus, dass er bisweilen mit dem Gedanken spielte, eine Wohnung zu mieten, doch das hatte sich für ihn immer zu dauerhaft angefühlt.

Sich scheiden zu lassen, glich stets nur einem Jucken in seinem Hinterkopf, das sich in Momenten außergewöhnlicher Niedergeschlagenheit in den Vordergrund drängte. Eine Chance für sie beide würde bestehen, solange Bill Gott in seine Entscheidungen und Seyha in seine Gebete einbezöge. Mit dieser Entschlossenheit hatte Joyce Lindu eine Menge zu tun gehabt.

Sie war an jenem berüchtigten Tag der Haussegnung, an dem Bill die Pillen und damit alle Geheimnisse Seyhas entdeckt hatte, zu einer unverhofften Zeugin geworden, doch die Geistliche besuchte sie auch danach häufig und sorgte dafür, dass sie weiter miteinander redeten. Allerdings kam sie nie ins Haus – selbst an kalten Tagen unterhielten sie sich ausschließlich auf der Veranda.

Hin und wieder gelang es ihr, die beiden zu überzeugen, gemeinsam zum Pfarrhaus zu kommen. In vielerlei Hinsicht blieb sie eine persönliche Verkörperung von Bills Glauben, eines Glaubens, der sich manchmal wie das Einzige anfühlte, was ihn das Grauen jenes Tages ertragen ließ, eines Glaubens, der an jenem Tag und den darauf folgenden Wochen beinah zerstört worden wäre. Joyces Worte, ihre Anteilnahme und ihre Gegenwart, bis sie schließlich das Land verließ, boten stets einen Funken Hoffnung.

Zumindest für ihn. In jenem ersten Jahr nach dem Hereinbrechen von so viel Dunkelheit in ihr Leben, hatte sich Seyha nach und nach dermaßen in sich selbst zurückgezogen, dass sogar Joyce den Versuch aufzugeben schien, sie zu erreichen.

In der ersten Zeit hatte Seyha allerlei seltsame Dinge zu ihm gesagt. Einmal hatte sie sich bei ihm dafür entschuldigt, ihn geschlagen zu haben. Als Bill zu ihr meinte, das hätte sie nie getan, setzte sie dazu an, ihm zu widersprechen, dann jedoch hob sie langsam die Finger an den Mund. »Du erinnerst dich nicht«, hatte sie gemeint. Als er sie fragte, woran er sich erinnern sollte, gab sie ihm keine Erklärung, sondern verfiel in ihr übliches Schweigen. Bill ertappte sich dabei, zunehmend ungeduldiger auf solche Begebenheiten zu reagieren, und sich zu fragen, ob ihre Äußerungen Anzeichen für einen Nervenzusammenbruch sein mochten.

Letztlich jedoch hatte sich Seyha auf ihre eigene Weise in den Griff bekommen. In späteren, weniger kryptischen Unterhaltungen bot sie ihm fallweise Erinnerungsbrocken an. Aus ihnen gelang es Bill, weitere Einzelheiten abzuleiten und die Lücken dazwischen zu schließen, als hätte er die Einzelheiten bereits gekannt und sie sich nur ins Gedächtnis zu rufen gebraucht. Vermutlich hatte sie bereits damals entschieden gehabt, was sie letztlich tun würde, und wollte ihm auf ihre Weise in Scheibchen die Gründe dafür erläutern.

Eines Tages, kurz, nachdem Bill beschlossen hatte, zurück zu seiner Frau zu ziehen, kam er nach dem Besuch einer Baustelle in West-Boylston nach Hause. Seyha erwartete ihn mit zwei gepackten Koffern und einem Flugticket nach Phnom Penh in der Handtasche. Sie versuchte, ihm zu erklären, wie sie sich fühlte, dass dies die einzige Möglichkeit sei, ihr eigenes und ihr gemeinsames Leben in den Griff zu bekommen. Seyha hatte sich in ihrem neuen Heim nie richtig wohl gefühlt. Letzteres konnte Bill fast nachvollziehen, aber wie sie ihre Ehe in den Griff bekommen wollte, indem sie auf die gegenüberliegende Seite des Planeten reiste, gab ihm Rätsel auf.

Damals betrachtete Bill ihren Aufbruch als das Ende, als ein Versagen. Sie hatte aufgegeben und lief für immer weg. Er hatte sie angeschrien. Sie hatte geweint.

Dann war sie gegangen.

In jener Nacht verließ Bill das Haus zum letzten Mal, da er in keinem Zimmer länger als ein paar Minuten still stehen oder sitzen konnte. Er kehrte ins Hotel zurück und fand letztlich eine Einzimmerwohnung über Mrs. Cadens Garage in Hillcrest. Das Haus vermietete er anschließend. Der Erlös daraus deckte kaum die ursprüngliche Hypothek, aber die Miete für seine Wohnung war günstig. Vor zwei Jahren, als seine Mieter in ein Eigenheim umzogen, hatte Bill das Haus zu einem anständigen Preis verkauft. Er hätte mehr dafür herausschlagen können, aber er mochte die neuen Besitzer und blieb in Kontakt mit ihnen. Doch wie Joyce besuchte Bill das Haus nie mehr. In den Räumen weilten zu viele Schmerzen, zu viele glasscherbenartige Erinnerungen.

»Kinyum klein«, murmelte Mary und lehnte sich gegen Seyha. Das Mädchen hielt seine neue Puppe fest an die Brust gedrückt.

Seyha beugte sich vor, bemerkte Bill an der Tür und bedachte ihn mit einem Lächeln. Dem Mädchen flüsterte sie zu: »Mog Nais, nyum mahop bega bruk.« Bei der Erwähnung von Frühstück sprang Mary von Seyhas Schoß, als hätte sie sich verbrannt. Dann schaute sie besorgt drein. Als das Mädchen Bill hereinspähen sah, rief es aus: »Min mahop nasal te?«

Bill nickte und erwiderte auf Englisch. »Ja, Ma’am. Mehr als genug. Wir haben eine Schale extra für dich aufgehoben.« Als Mary zögerte, fügte Bill auf Khmer hinzu: »Bat.« Er wich einen Schritt zurück, als Mary durch die geöffnete Tür zum Tisch rannte, die Puppe im Schlepptau. Als die anderen Kinder sie erblickten, hoben sie sogleich wieder die Schalen an.

Seyha trat hinaus und ließ die Insektenschutztür hinter sich zufallen. Sie beobachtete, wie das Mädchen auf die Bank kletterte. Dabei stand sie so dicht bei Bill, dass sich ihre Arme berührten.

Diese Augenblicke, in denen sie sich voll unausgesprochener Akzeptanz berührten, bestätigten Bill, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte – eine Entscheidung, die sechs Monate nach dem Aufbruch seiner Frau in der Dunkelheit der Kirche von Saint Cecilia gefällt worden war. Um ein Uhr morgens. Obwohl er seine Mitarbeit bei der Jungschar und anderen Gruppen der Gemeinde größtenteils beendet hatte, besaß er immer noch einen Schlüssel. Er hatte in der Finsternis vor dem Altar gekniet und um Geleit gebetet. Irgendwann war er eingeschlafen und hatte geträumt, sich mit Seyha, aber auch mit Reverend Lindu und seiner einstigen Nachbarin Gem Davidson im Haus zu befinden.

Die junge Frau war mittlerweile sehr aktiv in der Kirche geworden, als wolle sie die Lücke füllen, die Bill hinterlassen hatte. Ein Großteil der Einzelheiten des Traums ging verloren, als er erwachte. Eine Szene jedoch blieb erhalten. Darin stand er an der Insektenschutztür. Die Nachtluft war heiß und erfüllt von Mücken, die ihn im Gesicht und am Hals piesackten. In dem Traum klopfte er an die Tür, und Seyha erschien, das Gesicht vom Mond seiner Züge beraubt. Sie lächelte zwar nicht, doch Bill verstand, wie man nur in einem Traum verstehen kann, dass sie überglücklich war, ihn zu sehen.

Sie trat in die Düsternis zurück und streckte die Hand aus, um die Tür für ihn aufzuhalten, dann wartete sie darauf, dass er ihr folgte.

Erst später, als er zu Fuß durch die schlafende Nachbarschaft gegangen war, verstand Bill seine Entscheidung. An jenem Morgen und jedem Morgen seither akzeptierte er, dass dies ihr künftiges Leben sein würde. Vier Monate im Jahr kam er an diesen Ort, zu seiner Frau in ihre neue, alte Welt. Vielleicht würde er sich dieses Jahr endgültig zur Ruhe setzen und das Geschäft verkaufen. Dann würde er für immer hier bleiben. Er betete nach wie vor dafür, dass die Narbe in seiner Frau heilen möge, dass sie eines Tages in der Lage sein würde, sich der Welt außerhalb der kleinen Mission zu stellen. Ob diese Gebete vernommen oder erhört würden, konnte nur die Zeit zeigen.

Das ferne Gezänk der Kinder um die Reste des Frühstücks durchdrang die Stille zwischen ihnen. Seyha hakte sich bei Bill ein. Die beiden waren zufrieden mit der Gesellschaft des jeweils anderen und dem wunderbaren Chaos ihrer Adoptivfamilie. In jenem Augenblick waren Bill und Seyha Watts so nahe daran, sich glücklich zu fühlen, wie sie es je sein würden. Und es reichte.

Da Gem unweigerlich schlecht wurde, wenn sie in einem fahrenden Auto zu lesen versuchte, lenkte sie den Wagen, während Paul den Brief von Bill Watts laut vorlas.

Vor zwei Tagen waren einige Zentimeter schwerer Märzschnee gefallen, wovon sich auf den Straßen noch eine dünne Matschschicht gehalten hatte. Nach der Ausfahrt von der Interstate 190 ließ sich Gem bei der Fahrt über die Nebenstraßen nach Ledgewood Zeit. Ihr Vater lauschte Paul zufrieden vom Rücksitz aus, warf gelegentlich Kommentare ein und lobte wehmütig die Arbeit der Watts’.

Gem bog um die letzte Kurve. Im Haus ihrer Eltern herrschte Dunkelheit, während die Fassade von einer altmodischen Lampe neben der Auffahrt erhellt wurde. Gem ließ das Auto in die Auffahrt des Hauses daneben rollen.

Vor zwei Jahren hatte Bill Watts bei einem geselligen Beisammensein nach dem Gottesdienst beiläufig sein Vorhaben erwähnt, das Haus zu verkaufen. Paul hatte die Kirche damals nur sporadisch besucht, weil er sich häufig in die Abschlussarbeiten für seinen Magistertitel vergrub. An jenem Tag allerdings war er dort. Paul und Gem hatten kurz zuvor davon zu reden begonnen, ein Eigenheim zu kaufen, statt weiterhin in Worcester auf Miete zu wohnen. Allerdings waren die Hauspreise in Massachusetts auf Familien mit zwei Einkommen ausgelegt, und Paul hatte alle Hände voll damit zu tun, zugleich zu arbeiten und abends seine Magisterarbeit abzuschließen. Gem hatte sich nach der Geburt der Zwillinge für ein Dasein als Hausfrau entschieden.

»Es ist, als sollten wir es besitzen«, hatte Paul an jenem Tag gemeint, »erst recht bei dem Preis, den er verlangt.« Einen Augenblick lang war Gem wieder ein Teenager gewesen und hatte sich selbst in der alten Kirche gesehen. An jenem Abend unterbreiteten sie Bill Watts ihr Angebot, zwei Tage später wurde der Kauf fixiert. Wäre das Haus auf den Immobilienmarkt gelangt, hätte es sich nur ein Blinzeln lang im Portfolio eines Maklers gehalten, bis jemand zugegriffen hätte. Aber die Brookes hatten es bekommen.

Manchmal fragte sich Gem, ob Bill seine Kaufabsicht ihnen gegenüber ohnehin erwähnt hätte, wenn nicht an jenem Abend nach dem Gottesdienst, dann bei einer anderen Gelegenheit. Er schien so erpicht darauf, es ihnen zu verkaufen, und wirkte danach regelrecht erleichtert. Doch wann immer ihr der Gedanke kam, verdrängte sie ihn sogleich wieder. Schließlich kannten sie den Mann kaum.

In seinem Brief entschuldigte sich Bill für den umständlichen Weg, sich bei ihnen zu melden, betonte jedoch, dass an seinem Aufenthaltsort das Internet nicht zur Verfügung stand und er gehofft hatte, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, indem er Mark Camez in dasselbe Schreiben mit einbezog. Ferner erkundigte er sich nach dem Haus und ob sie immer noch vorhatten, ein zweites Geschoss über den Schlafzimmern anzubauen. Falls ja, schlug er vor, es bald zu tun, zumal er zum wiederholten Male überlegte, endgültig im Ausland zu bleiben, sobald die Bausaison vorüber wäre, und diesmal könnte er es tatsächlich tun.

»Ich finde, das ist eine gute Idee«, meinte Paul.

»Ja«, pflichtete Gem ihm ohne große Überzeugung zu. Die Baukosten waren in letzter Zeit in den Himmel geschnellt; selbst wenn Bill den Auftrag übernähme, würde es teuer werden. Sie würden eine zweite Hypothek für die Finanzierung brauchen. Trotzdem redeten sie nie davon, das Haus zu verkaufen, um sich nach einem größeren umzusehen. Von dem Augenblick an, in dem sie eingezogen waren, hatte sich Gem an dem Ort mehr zu Hause gefühlt als im Heim ihrer Eltern nebenan. Zugegeben, die vorherigen Besitzer hatten hier wenig Glück erfahren, doch Pauls und ihr Leben würde anders verlaufen. Schließlich hatten die Probleme der Watts’ nichts mit dem Haus zu tun gehabt.

Wenn sie jedoch langfristig bleiben wollten, ließ sich ein Ausbau nicht vermeiden. Aber Gem war müde. Dies war eine Unterhaltung für einen anderen Tag.

Sie stellte den Motor ab. Im Foyer herrschte Dunkelheit, aber durch die schmalen Fenster neben der Vordertür drang der matte Schimmer einer Lampe aus dem Wohnzimmer. Deanna Davidson hatte es gerne dunkel. Gem hingegen ließ abends so viel Licht wie möglich an. Paul hatte es längst aufgegeben, ihr dies abzugewöhnen, und Gem hatte den Versuch aufgegeben zu verstehen, weshalb sie den Drang verspürte, in jeden Winkel des Hauses sehen zu können.

Als sie zu dritt auf das Haus zugingen, öffnete sich die Vordertür. Ihre Mutter wirkte weniger erschöpft als sonst nach einem Abend als Babysitterin. Es war allerdings auch noch nicht so spät. Connor schlief zufrieden in der Beuge ihres linken Arms und hob unterbewusst die kleinen Fäustchen angesichts der plötzlichen Kälte. Ihre Mutter hob ihn sich zum Gesicht und umarmte ihn stumm. Ihr goldener Ohrring baumelte wie ein winziges Mobile über seinem Gesicht.

»Er war hungrig, deshalb habe ich ihm die Flasche gegeben«, erklärte sie. »Aber nicht die ganze. Ich dachte, du würdest ihn stillen wollen, wenn du kommst.« Deanna wich zurück, um die drei eintreten zu lassen. Gem nahm Connor seiner Großmutter ab, drückte ihn sich an die Wange und hoffte, er würde dadurch ein wenig aufwachen. Seine kleinen Finger tasteten über ihre Lippen, doch die Augen blieben geschlossen.

»Bist du bereit, nach nebenan zu gehen?«, fragte ihr Vater.

Deanna ergriff ihren Mantel vom Rand der alten Kirchbank und schlang ihn sich um die Schultern. »Keine Sorge«, erwiderte sie grinsend. »Du wirst deine geliebten Zehn-Uhr-Nachrichten schon nicht verpassen.« Sie küsste Paul auf die Wange, tat dasselbe bei Gem und sagte: »S und S sind vor etwa zwanzig Minuten ohne Probleme eingeschlafen.«

Gem stöhnte innerlich. In Anbetracht der Tatsache, dass die übliche Schlafenszeit der Zwillinge vor zwei Stunden gewesen war, wunderte sie nicht, dass sie ins Bett gegangen waren, ohne sich zu beschweren.

Mit einem Abschiedswinken zu seinen Schwiegereltern schloss Paul die Tür, dann beugte er sich herab, um das Baby auf die Stirn zu küssen und flüsterte: »Aufwachen und hungrig sein, kleiner Mann.« Sanft legte er seiner Frau eine Hand auf die Wange und bedachte sie mit einem kurzen, aber innigen Kuss. Zusammen betraten sie das Haus, und Gem schaltete unterwegs die Lichter ein.

Draußen wich eine Gestalt tiefer in die Schatten des schneebedeckten Hinterhofs, um dem aus dem Haus fallenden Licht zu entgehen.
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