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Dieses Buch ist Judith Elliott gewidmet. Ich danke dir dafür, dass du mich acht Jahre lang an deinem Wissen, deiner Geduld, deinen Ideen, deiner Freundlichkeit und deiner Inspiration hast teilhaben lassen. Es war ein Privileg, mit dir zu arbeiten und von der Besten zu lernen.




Und in dem Heute wandelt schon das Morgen
Friedrich von Schiller
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»Halt an!«
»Was?« Dad dreht sich im Fahrersitz um. Das Auto macht einen Schlenker.
»Pass doch auf, Tom!«, kreischt Mum, hält sich an der Armlehne fest und zieht einen Packen Kleenextücher aus ihrer Handtasche.
»Halt an!«, wiederhole ich. Gleich ist es zu spät. Ich reiße Mum die Tücher weg und halte sie Craig vor den Mund.
Dad fährt gerade noch rechtzeitig an den Straßenrand, und Craig stürzt aus seinem Sitz, rennt zu der Kiesböschung und beugt sich vornüber.
Es stinkt nach Kotze, als wir weiterfahren.
Ich rümpfe demonstrativ die Nase. »Mmm, riecht mal die frische Landluft!«
Craig kneift mich. »Dabei hab ich doch gar nicht mal ins Auto gespuckt, Jenny«, schimpft er leise, als ich das Fenster runterlasse und meinen Kopf raushalte.
Willkommen bei den Familienferien der Greens! Green wie Grün, sehr passend, wenn man das Gesicht meines kleinen Bruders anschaut. Mum sieht auch nicht viel besser aus. Aber schließlich ist sie im achten Monat; sie hat also eine Ausrede, etwas empfindlich zu sein – vor allem, weil Dad am Steuer sitzt.
Echt, ich könnte diese Fahrt mit geschlossenen Augen kommentieren. Es ist jedes Jahr das Gleiche: Dad, der zu schnell die kurvigen Bundesstraßen entlangrast, Mum, die ihn mindestens zehnmal bittet, langsamer zu fahren, Craig, der mindestens einmal spuckt, dann drei Stunden Stau auf der Autobahn, zusammen mit Millionen anderer Familien, die ebenfalls keine Zeit verlieren wollen und sich am ersten Tag der Sommerferien auf den Weg gemacht haben.
Dann kommen wir in unserer Ferienwohnung an, die genauso aussieht wie jedes Jahr und genauso wie alle anderen Apartments in Riverside Village: großer offener Wohnbereich mit angeschlossener Küche in Creme und Beige, makellos sauber und aufgeräumt. Keine schmutzigen Flecken auf dem braunen Ledersofa. Keine Fingerabdrücke auf dem Fernseher. Mikrowelle, kleiner Grill zum Überbacken von Sandwiches, Abtropfgestell, Obstschüssel – alles aufgezählt und in der Inventarliste vermerkt und präzise an seinem Platz. Genau an demselben Platz wie immer, wenn wir in der ersten Juliwoche in die Wohnung kommen. Jedes Jahr – so weit ich zurückdenken kann.
Aber wir mögen es so. So ist das mit meiner Familie. Wir mögen Ordnung; wir wollen zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein. Veränderungen und Überraschungen mögen wir nicht sehr. Wahrscheinlich haben wir deshalb diese Timesharing-Wohnung und buchen sie jedes Jahr zur gleichen Zeit; damit wir genau wissen, was uns erwartet. Jedes Jahr dasselbe. Ich könnte euch sogar sagen, auf welcher Wiese welche Blumen blühen. Es sind immer dieselben. Jedes Jahr.
»Perfekt«, sagt Dad mit zufriedenem Nicken, als er in die Auffahrt fährt. »Vierzehnhundert Uhr.« Also zwei Uhr für normale Leute. Genau der Zeitpunkt, zu dem wir das Apartment beziehen dürfen.
»Ganz pünktlich«, sagt Mum mit einem Lächeln. »Gut gemacht, Liebling.«
Das mögen sie, meine Mum und mein Dad: pünktlich sein.


Eine eigenartige Zufriedenheit macht sich breit, als wir das Auto ausräumen und uns einrichten. Ein bisschen wie im Winter, wenn man die flauschigen Pullover auspackt, an die man das ganze Jahr nicht gedacht hat; einem aber plötzlich klarwird, wie sehr man sie liebt und sich darauf freut, sie mal wieder anziehen zu können.
In der Mitte des Wohnraums steht ein riesiger Fernseher, drehbar in alle Richtungen, damit man von überall fernsehen kann. Und es gibt ein Bett, das man aus der Schrankwand klappen kann und das man nie bemerken würde, wenn man nicht wüsste, dass es da ist; ein bisschen wie aus einem James-Bond-Film. Nicht dass wir es jemals benutzen – aber einfach die Tatsache, dass es da ist, fühlt sich ein bisschen extravagant und geheimnisvoll an. Und zur Begrüßung steht ein Teller mit Süßigkeiten auf dem Tisch. Ich überlasse die Süßigkeiten Craig und bringe lieber schnell meine Taschen in unser gemeinsames Zimmer, damit ich mir das bessere Bett am Fenster reservieren kann.
Ich kann es nicht leiden, das Zimmer mit Craig teilen zu müssen. Erstens schnarcht und grunzt er die ganze Nacht, und wenn ich ins Bett gehe, muss ich im Dunkel herumtasten, damit ich ihn nicht wecke. Morgens überschüttet er mich dann immer mit lauter dummem Zeug und erzählt mir, dass er von Monstern geträumt hat, die aus Wackelpudding sind. Und zweitens …
»Mach Platz, Schwester.«
Wie aufs Stichwort kommt das kleine Monster reingestürmt, schmeißt seinen Rucksack auf das andere Bett und fängt an, seine Sachen herauszuzerren.
Ungefähr dreißig Sekunden später sind sein Bett und der halbe Fußboden total begraben unter einem Berg Klamotten, einem kleinen Haufen Legosteine, fünf Tüten Süßigkeiten, drei Paar schmutzigen Turnschuhen und ungefähr fünfzig Modellautos, Bussen und Treckern.
»Fertig!«, sagt er, schiebt seinen Rucksack unters Bett und verschränkt die Arme.
»Fertig?«, sage ich. »Fertig mit was?«
»Auspacken«, erwidert er nur. Er greift sich eine Handvoll Legosteine und geht zur Tür.
Als er raus ist, betrachte ich den Bombenkrater, den er hinterlassen hat, und hole tief Luft.
Wie schon gesagt, ich kann es nicht leiden, mit Craig das Zimmer zu teilen.
Ich glaube, dass ich ziemlich reif für mein Alter bin. Behaupten zumindest alle. »Zwölf, mit großen Schritten auf zwanzig zu«, sagt mein Vater immer. Ich bin die Älteste in meiner Klasse und das älteste Kind in unserer Familie. Manchmal nervt es, immer die Älteste und die Vernünftige sein zu müssen – aber so ist es eben.
Vom Flur her höre ich es trampeln – wumm, wumm, wumm –, und Craig taucht wieder im Zimmer auf.
Er schnappt sich noch ein paar Legosteine, dann durchwühlt er verschiedene Jeanstaschen, bis er eine Tüte mit Süßigkeiten findet, die schon wer weiß wie viele Äonen von Jahren alt ist. Er zieht ein Zitronenbonbon heraus und reicht es mir. Ich starre es an und überlege, was dieses Bonbon wohl schon alles hinter sich hat, während er sich einen Lutscher auspackt.
»Was macht Ha, ha, plätscher?«, liest er von dem Einwickelpapier ab.
»Weiß ich doch nicht«, sage ich.
»Jemand, der sich vor Lachen ausschüttet.«
Er verstummt und überlegt, was der Witz bedeutet. Eine Sekunde später lässt er sich vornüber auf sein Bett fallen und bricht in sein unvergleichliches halbersticktes, halb hyänenhaftes Gewieher aus, über das ich lächeln muss, auch wenn ich genervt bin.
So ist das mit Craig. Er ist der einzige Mensch, der es schafft, mich so auf die Palme zu bringen, dass ich schreien könnte, aber dann kann er mich auch wieder so zum Lachen bringen, dass mir die Tränen kommen. Die einzige andere Person, die das kann, ist Juli. Sie ist die lustigste Person der Welt und auch die klügste und schlaueste und überhaupt die tollste! Und sie ist meine beste Freundin!


Dad steckt den Kopf zur Tür herein. »Kleiner Spaziergang, Jenny-Bär?«
»Ja, warum nicht?«, antworte ich, auch wenn ich mich ein bisschen über den Spitznamen ärgere, den er mir verpasst hat, als ich ungefähr drei war. Ich bringe es nicht übers Herz, ihn zu bitten, mich nicht mehr so zu nennen. Das würde ihn nur verletzen – da ertrage ich doch lieber diesen Babynamen.
Ich werfe meine letzten Sachen in eine Schublade und stecke meinen Rucksack in den Schrank. Auf dem Weg nach unten binde ich meine Haare mit einem Gummi zu einem Pferdeschwanz zusammen. Sie machen mich zurzeit verrückt. Wenn ich sie nicht zurückbinde, fallen sie mir in kringeligen Locken über das ganze Gesicht.
»Willst uns wohl mal wieder deine wunderbaren Locken vorenthalten?«, sagt Dad augenzwinkernd, als ich zu ihm und Mum ins Wohnzimmer trete. Wenn es nach ihnen ginge, würde ich meine Haare bis zu den Knien wachsen lassen. Aber ich bin wild entschlossen, sie abzuschneiden, sobald ich meine Eltern überzeugt habe, dass das nicht das Ende der Welt bedeutet. Sie haben Angst, dass es der Anfang von allen möglichen unguten Entwicklungen werden könnte. Ich habe versucht, ihnen zu erklären, dass ein neuer Haarschnitt nicht automatisch gleichbedeutend ist mit zwei Zentimeter dickem Make-up, unzähligen Piercings und einem Tattoo auf dem Nacken, aber irgendwie sind sie schwer von Begriff. Also lächle ich nur und ziehe mein Gummi heimlich noch etwas fester.
Craig liegt ausgestreckt im Wohnzimmer auf dem Boden und baut einen kompliziert aussehenden Roboter aus seinen Legosteinen. Mum hat sich mit einer Tasse Tee und einer Zeitschrift auf das Sofa gelegt.
»Ruh dich aus«, sagt Dad, beugt sich über sie, gibt ihr einen Kuss auf die Stirn und tätschelt ihren Acht-Monats-Bauch.
Er fährt Craig im Vorübergehen durch die Haare. »Bis später, Kleiner«, sagt er. Craig sieht nicht mal auf. Die Zungenspitze im Mundwinkel, hat er nur noch Augen für seinen Roboter.
Auf dem Kiesweg nimmt Dad meine Hand. Ich bremse mich und ziehe sie nicht weg und halte ihm auch nicht vor, dass ich keine fünf mehr bin. Stattdessen gehe ich eine Minute so mit ihm weiter, dann tue ich so, als müsste ich mir die Nase kratzen, damit ich ihn loslassen kann.
Wir schlendern am zweiten Trakt der Ferienwohnanlage vorbei. Zusammen mit unserem bilden die beiden Gebäude den modernen Teil von Riverside Village. Sie sind erst vor ungefähr zehn Jahren errichtet worden. Die anderen beiden Gebäude stehen schon fast hundert Jahre. Eines davon, das mit der Empfangshalle, liegt vor uns. Es ist ein lang gestrecktes und üppig mit Efeu überwuchertes Landhaus mit einem Reetdach. Das Gebäude, in dem Juli wohnt, liegt dem Empfangsgebäude fast genau gegenüber. Es ist das herrschaftlichste der ganzen Anlage. Julis Eltern haben eine der eleganten Wohnungen im ersten Stock. Diese Wohnungen sind zu der Zeit modernisiert worden, als man unseren Trakt gebaut hat. Sie haben alle große Zimmer, breite Terrassen oder Balkone und in allen Bädern Whirlpools!
Gerade befinden wir uns zwischen den beiden Gebäuden, als mich das Aufheulen einer Autohupe fast umhaut. Ich fahre herum und sehe, wie ein roter Porsche heranrast.
»Juli!« Sie biegen auf den Parkplatz, und ich renne los.
Juli winkt wie verrückt von dem winzigen Rücksitz, auf dem sie und ihr kleiner Bruder Mikey sitzen, die Knie praktisch bis zu den Ohren hochgezogen, neben ihnen noch Koffer und Taschen, die den Blick aus den Fenstern versperren.
Julis Vater ist Künstler, und ihre Mutter leitet die Galerie, die seine Werke verkauft. Er hat sich das Auto selbst geschenkt, als sie eines seiner Bilder zu einem Wahnsinnspreis verkauft haben. Er wollte uns nicht sagen, wie viel er dafür bekommen hat, aber Mrs Leonard hat gesagt, sie hätten sich dafür auch eine neue Kücheneinrichtung kaufen können. Und als er dann das nächste Bild verkauft hat, hat er ihr tatsächlich eine neue Küche geschenkt!
Julis Eltern sind total super. Bei ihnen zu Hause geht es total verrückt zu. Immer ist viel Besuch da, und ständig geben sie Dinnerpartys, und es gibt wilde Diskussionen, bei denen alle gleichzeitig reden, und Juli und Mikey kriegen nie gesagt, dass es Zeit fürs Bett ist, und Juli darf Sachen machen wie Brot backen oder die Wände mit Wandbildern bemalen. Einmal haben wir ihrem Vater sogar geholfen, für eine Party Cocktails zu mixen. Das war vielleicht cool! Leuchtend rote und grüne Drinks – und wir durften mit Tabletts herumgehen und sie anbieten, in Gläsern, die am Rand in rosa Zucker getaucht waren.
Bei den Leonards riecht es immer nach Räucherstäbchen, die sie von einer ihrer exotischen Ferienreisen mitgebracht haben. Es fühlt sich immer nach Ferien an, wenn ich bei ihnen bin. Bei uns verändert sich nie etwas und es ist nie unordentlich. Obwohl, das gefällt mir eigentlich auch. Da weiß man wenigstens, woran man ist.
Ich glaube, Julis Eltern mögen es, wenn zumindest eine Woche im Jahr ein bisschen geordnet abläuft. Ansonsten kann ich mir nicht vorstellen, warum sie nach Riverside Village kommen – außer natürlich, um uns zu treffen! Wobei mir das auch irgendwie komisch vorkommt! Manchmal frage ich mich, warum Juli mich zur besten Freundin haben will. Ich bin nicht halb so interessant wie sie. Immer, wenn ich ihr das sage, lacht sie nur und sagt, ich soll nicht so doof sein, wir würden bis zum Lebensende beste Freundinnen bleiben. Und auch wenn ich immer noch nicht verstehe, warum gerade ich, weiß ich, dass es stimmt. Sie würde mich nie anlügen.
Mrs Leonard schält sich aus dem Auto und lächelt mir zu. »Hallo, Jenny-Schätzchen«, sagt sie. »Wie geht’s deiner Mutter?« Sie kommt auf mich zu und küsst mich auf beide Wangen.
»Gut«, sage ich und werde rot bei der exotischen Begrüßung. »Mum ist mit Craig im Apartment.«
»Hat zur Abwechslung mal die Füße hochgelegt«, fügt Dad hinzu.
Julis Mutter und meine Mutter sind auch beste Freundinnen. Sie haben sich praktisch zur gleichen Zeit kennengelernt wie wir. Während Juli und ich uns in der ersten Klasse gegenseitig mit Farbe beschmierten und zusammen unsere Nasen in Bücher steckten, haben unsere Mütter auf dem Schulhof Rezepte getauscht und über die Lehrer getratscht. Dad und Mr Leonard sind auch Freunde geworden.
Juli und Mikey purzeln aus dem Auto. Mikey sieht nicht mal von dem Computerspiel auf, mit dem er praktisch zusammengewachsen ist. Juli rennt schnurstracks mit fliegenden roten Haaren um das Auto herum auf mich zu.
»Jenny!«, quietscht sie, und wir umarmen uns und hüpfen aufgeregt auf und ab.
Mr Leonard steigt aus dem Auto und schließt behutsam die Tür hinter sich. »Vorsicht mit dem Auto, Mädels«, sagt er und schiebt uns ein wenig von seinem ganzen Stolz fort. Er schüttelt Dad die Hand und nickt zu uns herüber. »Man sollte nicht meinen, dass sich die beiden erst gestern gesehen haben, was?«, sagt er lächelnd.
»Gestern?«, sagt Dad mit gespieltem Entsetzen. »Aber das ist doch schon einen ganzen Tag her. So gut wie ein Leben lang!«
»Ha, ha, sehr witzig«, gibt Juli zurück. »Nur damit Sie Bescheid wissen, Jenny und ich haben uns seit gestern eine Million Sachen zu erzählen. Stimmt’s nicht, Jenny?«
Ich kichere und grinse Juli zu. »Mindestens eine Million«, sage ich. »Vielleicht sogar anderthalb Millionen.«
»Schon gut, aber die müssen leider warten, ich brauche nämlich Hilfe hierbei«, sagt Mr Leonard und beginnt, das Gepäck aus dem Auto zu laden.
Ich starre die Edelmarkenkoffer und -taschen neben dem Porsche an.
»Wie um Himmels willen habt ihr das alles reingekriegt?«, frage ich.
Juli strahlt mich an. »Das ist die Tardis – hast du das nicht gewusst?« Sie grinst vor spitzbübischem Vergnügen. Dann dreht sie sich im Kreis, wedelt mit den Armen und macht unheimliche Zeitmaschinen-Geräusche. Ach so, sie meint die Raum-Zeitmaschine aus Dr. Who! Ich erinnere mich: Sie sah von außen wie eine Art Telefonzelle aus – war aber, wenn man reinging, riesengroß.
Mikey blickt zum ersten Mal auf. »Die Tardis?«, fragt er. »Wo?«
Mrs Leonard streichelt ihm über die Wange. »Deine Schwester macht nur Witze, Liebling«, sagt sie. »Das ist natürlich nicht die Tardis. Es ist ein Porsche. Oder man kann es auch die Midlife-Krise eines nicht mehr ganz jungen Mannes nennen.«
Mikey zieht die Nase kraus und sieht seine Mutter an. »Was ist das?«, fragt er. Juli lächelt ihren kleinen Bruder liebevoll an. »Nur so langweiliges Erwachsenenzeug, da müssen wir uns nicht drum kümmern, Kleiner«, sagt sie und zerzaust ihm die Haare.
Mikey weicht ihr unwillig aus und widmet sich wieder seinem Spiel.
»Kleine Brüder«, sagt Juli mit theatralischem Seufzen. »Sind sie nicht zum Anbeißen?«
Sie sagt das zwar im Scherz, aber sie meint es wirklich, das weiß ich. Wie kein anderer weckt Mikey in Juli Liebe und Beschützerinstinkte. Wahrscheinlich ist er für sie das, was Craig für mich ist. Wir lieben diese kleinen Nervmonster unsäglich – aber wir würden es im Leben nicht zugeben!
Mikey ist acht. Zwei Jahre älter als Craig, deshalb sind sie nicht direkt Kumpel oder so, aber wenn wir hier sind, hängen sie schon mal zusammen rum. Dann kommt sich Craig ganz groß vor. Obwohl zusammen rumhängen eher ein bisschen übertrieben ist. Meistens spielt Mikey mit seinem neuesten Computerspiel, und Craig darf danebensitzen und zugucken. Aber sie haben beide Spaß dabei.
»Also gut, dann komm«, sagt Dad und greift nach meiner Hand. »Überlassen wir die Leonards mal ihrem Kram. Ich bin sicher, die anderthalb Millionen Sachen haben Zeit bis nachher.« Er hebt die Hand zu einem Abschiedsgruß: »Bis später beim Willkommensempfang!«
Beim Willkommensempfang informieren uns die Leute vom Riverside Village, was in der Woche so alles los ist. Es gibt ein kleines Kino im Empfangsgebäude, in dem jeden Abend ein anderer Film gezeigt wird, und auch tagsüber wird eine ganze Menge angeboten, Ausflüge und so weiter. Von Vogelbeobachtungstouren bis hin zu Heißluftballonflügen.
»Auf jeden Fall!«, sagen Julis Eltern gleichzeitig.
Juli geht in Habachtstellung und salutiert. »Aye, aye, Käpt’n, bis nachher«, ruft sie und wirft mir eine Kusshand zu. Dann läuft sie los und hilft ihren Eltern mit dem Gepäck.
Ich zerbreche mir schon den Kopf, zu welchen verrückten Veranstaltungen mich Juli in diesem Jahr beim Willkommensempfang überreden will. Jedes Mal sucht sie Ausflüge aus, die echt abgefahren sind, und meistens gehe ich auch mit. Ich kann mir nicht vorstellen, Juli etwas abzuschlagen. Ich glaube, das hat was mit dem Leuchten in ihren Augen zu tun, mit ihrem strahlenden Lächeln. Wenn sie etwas vorschlägt, weiß man immer, dass es wahrscheinlich ziemlich verrückt ist, aber trotzdem hundert Prozent besser als alles andere – solange man es mit ihr gemeinsam macht. Mit ihr wäre es sogar aufregend, eine Mauer zu bauen! Fragt mich nicht, warum; sie kriegt das einfach hin.
Wenn Juli nicht dabei wäre, würde ich die ganzen Abenteuerausflüge links liegen lassen. Ich gehe lieber mit Mum ins Museum. Ich weiß, das klingt langweilig, ich finde das aber nicht. In Museen komme ich irgendwie immer auf Ideen, und meine Phantasie geht mit mir durch. Die ganzen seltsamen Dinge und fremdartigen Kunstgegenstände lassen mich an die vielen Menschen denken, die vor mir gelebt und sie benutzt haben, und ich stelle mir vor, wie ihr Leben wohl war.
Und Dad schleppt uns hier im Urlaub immer auf mindestens zwei Mammutwanderungen. Das ist sein Ding, wandern. Das und schreiben. Er ist – also, er würde sich als Schriftsteller bezeichnen, aber das kommt nur daher, weil er zu einem Kurs für kreatives Schreiben gegangen ist und die Lehrerin zu allen gesagt hat, dass sie sich Schriftsteller nennen sollten. Sie sagt, das sei der erste Schritt. Ich persönlich hätte ja angenommen, der erste Schritt sei, loszuschreiben. Aber das ist nur meine Meinung.
Eigentlich ist mein Dad Mathelehrer. Stellvertretender Fachbereichsleiter für Mathe an derselben Schule, auf die ich gehe! Ist das nicht ätzend? Aber die siebte Klasse war eigentlich gar nicht so schlecht. Ich hatte ihn nicht in Mathe, und solange er nicht in meiner Klasse unterrichtet, macht es mir nicht sooo viel aus. Mum ist in der Studentenberatung an der Universität in der Stadt. Sie redet nicht viel über ihre Arbeit, sie muss die Gespräche nämlich praktisch wie Staatsgeheimnisse behandeln.


Dad und ich gehen am Fluss entlang. Ein riesiger Schwan und zwei flauschige braune Schwanküken schwimmen im Wasser und werden seitwärts von der starken Strömung abgetrieben.
»Der Fluss ist randvoll«, sagt Dad und schlenkert meinen Arm beim Laufen hin und her.
»Hat’s wohl eilig«, sage ich.
Dad rückt etwas von mir ab und starrt mich kurz an. »Das ist gut«, sagt er. »Das gefällt mir.« Dann holt er seinen Notizblock heraus und schreibt auf, was ich gesagt habe. In Dads Gegenwart muss man aufpassen. Wenn er in einer seiner kreativen Phasen ist, kann es sein, dass er fast alles notiert, was man von sich gibt, um es für den Augenblick aufzuheben, wenn er seinen Erfolgsroman schreibt.
Roman ist gut gesagt. Wenn wir ehrlich sind, handelt es sich eigentlich nur um eine Kladde, die er seit Jahren hat, vollgestopft mit Papierschnipseln, abgerissenen Klappen von Zigarettenschachteln und Servietten, auf die er winzige Ideenfetzen kritzelt oder auch mal die eine oder andere Gedichtzeile.
Er sagt, das mache den wahren Schriftsteller aus, die Tatsache, dass er dieses Notizbuch immer dabeihat. Ich habe schon tausend Mal versucht, ihm klarzumachen, dass erst ein Roman einen wahren Schriftsteller ausmacht, aber immer wenn ich das sage, schließt er nur die Augen und lächelt auf so eine Art in sich hinein, als wisse nur er über das wahre Leben Bescheid, und ich würde es schon noch verstehen, wenn ich älter sei.
Ich schreibe auch ein bisschen, aber nur in mein Tagebuch. Noch nie hab ich es jemandem gezeigt. Eher würde ich sterben. Allerdings lese ich Juli manchmal ein bisschen daraus vor. Sie weist mich immer auf verborgene Bedeutungen hinter meinem Geschreibsel hin. Selbst irgendwelche Kleinigkeiten sollen angeblich etwas über mich aussagen, was mir selbst beim Schreiben gar nicht klar gewesen ist. Juli lässt mich viel interessanter erscheinen, als ich in Wirklichkeit bin!
Sie selbst schreibt nicht Tagebuch. Sie hat nicht genug Geduld für so etwas. Alles, was sie tut, hat mit Bewegung zu tun, am liebsten draußen, sogar, wenn es regnet. Sie hält Stillsitzen nicht aus. Mit ihrem Vater geht sie Felsenklettern, und sie besucht so einen komischen Tanzkurs, den eine Freundin ihrer Mutter leitet. Sie hat versucht, mich auch dazu zu überreden, aber ich kann nicht tanzen. Ich hab’s ausprobiert, aber ich bin wie blockiert. Ich werde so steif, als ob ich in einer Ritterrüstung stecken würde.
Ihr fragt euch vielleicht, was uns verbindet. Das tue ich auch manchmal. Aber es ist, als ob wir zwei verschiedene Hälften eines Ganzen sind oder so. Ich kann über absolut alles mit ihr reden, und umgekehrt auch. Keine von uns langweilt die andere. Wir müssen alles teilen – bis ins letzte Detail.


Dad und ich stehen da und sehen zu, wie das Wasser schäumt und braust und sich unter der Brücke hindurchdrängt. Ein paar Jungs in Turnschuhen und Shorts klettern auf die Brüstung, um in das strudelnde Wasser zu springen.
»Eines sag ich dir«, meint Dad kopfschüttelnd, als der erste Junge mit lautem Gejohle ins Wasser abtaucht, »wenn einer von euch Kindern auch nur daran denkt, so etwas zu machen –«
»Keine Sorge, Dad«, sage ich lachend. »Nicht mal im Traum!« Jedes Jahr haben wir die gleiche Unterhaltung. Wie er überhaupt auf die Idee kommt, dass ich so etwas in Erwägung ziehen könnte, ist mir schleierhaft.
»Jippeee!« Noch ein Aufklatschen, als der zweite Junge ins Wasser springt.
Ich schüttle mich schaudernd, als wir in Richtung Wehr weitergehen. Einen Sommer war es echt wahnsinnig heiß, und das Wehr war fast komplett ausgetrocknet. Man konnte die Staustufe sehen, die quer durch den Fluss läuft. Sie war nur von einer dünnen Wasserschicht bedeckt. Juli musste natürlich darüber klettern und forderte mich auf, es auch zu tun.
Ich versuchte nein zu sagen, aber wie ich ja schon berichtet habe, bei Juli funktioniert ein Nein nicht. Schließlich hat sie mich bei der Hand genommen und mich hinübergezerrt. Ich umklammerte ihre Hand so fest, dass sie eine Woche lang rote Stellen von meinen Fingernägeln in der Handfläche hatte.
Es war ein wahnsinniges Gefühl, auf der anderen Seite zu sein, daher war ich froh, dass sie mich überredet hatte – wie meistens. Aber ich selbst würde so etwas nie allein machen. Nicht in einer Million Jahren. Es ist nicht so, dass ich ein kompletter Angsthase bin; aber, na ja, es ist doch schließlich gefährlich! Es sieht vielleicht ungefährlich aus, aber man weiß doch nie, was darunter ist oder wie rutschig so eine Mauer ist oder ob der Fluss plötzlich steigt und man fortgespült wird und bewusstlos auf den Felsen unten liegen bleibt. Wirklich viel zu riskant, und Familie Green steht nicht auf riskant. Wir mögen es, wenn die Dinge geordnet, sicher, berechenbar sind. Deshalb kommen wir her. Hier ist immer alles berechenbar.
War es zumindest immer – bis zu diesem Mal.
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Als wir über die moosbedeckten Felsbrocken steigen, deutet Dad auf den Sprühregen, der über dem Wehr zu sehen ist. Das Wasser stürzt mit solcher Macht herunter, dass wir schreien müssen, um uns zu verständigen. Wie die Niagarafälle.
»Kein Wunder nach dem vielen Regen in diesem Frühjahr!«, ruft Dad mir ins Ohr.
Ich trete zurück, als die Gischt von einem Felsen unter uns hochschlägt. »Lass uns umkehren!«, rufe ich.
Auf dem Weg zurück begegnen wir Mr Andrews, einem von Dads Freunden. Ich sehe mir den Wald auf der anderen Uferseite an, während sie plaudern. Reihenweise hohe, stämmige Bäume mit dichtem, sattgrünem Laub, die sich stolz und unnahbar erheben, als wüssten sie mehr als wir. Sie kennen alles. Davor eine Wiese, auf der der Klee über und über blüht. Wie machen die Pflanzen das? Woher wissen die Blumen, wann sie blühen, und die Bäume, wann sie ihre Blätter abwerfen müssen?
»Komm, Rübchen.« Dad stößt mich an, und ich winke Mr Andrews kurz zu und lächle verlegen, dann gehen wir weiter. Merkt Dad vielleicht irgendwann mal, dass ich für seine Kosenamen zu groß bin? Traue ich mich irgendwann mal, es ihm zu sagen?
Wir gehen in das Freizeitzentrum, damit Dad einen Squash-Platz für sich und Mr Andrews buchen kann. Er spielt nie Squash, außer wenn wir hier sind; keine Ahnung, warum gerade hier. Einmal habe ich ihm eine Weile zugesehen. Dad ist ganz spindeldürr. Er hat ausgesehen wie eine Spinne auf dem Eis, so ist er auf dem Platz herumgeschlittert und an die Wände gekracht; hat sich lauter blaue Flecken geholt, während Mr Andrews kaum ins Schwitzen gekommen ist.
Dad bucht den Platz für morgen Nachmittag, dann bleibt er stehen und redet mit dem Empfangschef. Währenddessen sehe ich mich in dem Miniladen um. Es gibt eine Stange mit winzigen Sportsachen und knappen Badeanzügen und sechs Fächer mit Schokolade und anderen Süßigkeiten. Ich habe nie ganz verstanden, wie das zusammenpassen soll.
»Nur eine kleine Überraschung für Mum«, sagt Dad und hängt sich bei mir ein. Er schiebt einen Gutschein für eine kosmetische Gesichtsbehandlung in die Tasche.
Morgen ist ihr Hochzeitstag. Fünfzehn Jahre. Sie sind immer noch ganz liebevoll miteinander und haben fast nie Streit. Klar, manchmal zanken sie ein bisschen. Aber auch nicht mehr als andere Eltern und ungefähr hundert Mal weniger als Julis Eltern. Deren Auseinandersetzungen sind wie Vulkanausbrüche. Gerade noch sind sie ganz entspannt und gelassen, und auf einmal gehen sie sich fast an die Kehle. Juli sagt, so sei das eben bei Künstlern. Es sei das kreative Temperament.


»Wenn ich mal Ihre Aufmerksamkeit haben dürfte!« Mr Barraclough klopft mit einem Löffel an sein Glas, und allmählich wird es still im Raum. Mr Barraclough ist der Manager hier. Er ist sehr groß und hat dichtes, lockiges graues Haar und blaue Augen, die immer irgendwie leuchten, ohne aber zu funkeln, wenn das logisch klingt.
Er trägt immer schicke Anzüge und hat den Hemdkragen hochgestellt. Ich finde, er sieht aus wie eine Mischung aus einem abgehalfterten Popstar und einem richtig coolen Schuldirektor. Er bezeichnet sich selbst als Chefbutler.
Alle haben sich zum Willkommenstreffen versammelt, sehen ihn an und warten auf die Highlights der Woche. Tja, alle, bis auf Julis Familie. Sie sind noch nicht da – aber das ist keine Überraschung. Sie kommen immer zu spät! Ich glaube, sie lieben den großen Auftritt.
Mum begutachtet die Getränke. »Dieses Jahr mal Sekt«, sagt sie und zieht die Augenbrauen hoch. »Was mag das bedeuten?«
Einmal habe ich bei Juli zu Hause Sekt getrunken. Ihre Mutter hatte gerade in der Galerie eine richtig erfolgreiche Ausstellung mit einem megaberühmten Künstler eröffnet. Juli sagte, sie hätte schon öfter mal Sekt getrunken. Mir hat er nicht besonders geschmeckt. Die Bläschen sind mir direkt in die Nase gestiegen und haben gekitzelt, deshalb frage ich Mum gar nicht erst, ob ich ein Glas haben kann.
Mum tätschelt ihren Bauch. »Schade, dass ich nicht darf«, sagt sie. Ich nehme drei Gläser Orangensaft für Mum, Craig und mich. Dad nimmt sich ein Glas Sekt und trinkt es mit einem Schluck halb aus.
Mr Barraclough beginnt mit seiner Ansprache. »Da dies mein letztes Jahr ist, dachte ich, wir gönnen uns mal was«, sagt er.
»Bisschen zu jung für die Rente, nicht?«, ruft ein rotgesichtiger Mann, der an der Seite steht. »Oder zahlen wir Ihnen etwa zu viel?«
»Schön wär’s!«, sagt Mr Barraclough halb lächelnd, halb bekümmert. »Nein, ich habe mir einfach vorgenommen, ein bisschen auf Reisen zu gehen. Mir mal anzusehen, was außerhalb von Riverside Village so los ist«, setzt er hinzu. »Ich werde in diesem Jahr fünfzig. Man kann das Leben nicht ewig aufschieben.« Dann verstummt er und starrt aus dem Fenster. Einen Augenblick lang scheint er uns alle vergessen zu haben. Sein Schweigen beginnt gerade peinlich zu werden, da hüstelt er und hebt sein Glas mit einem Lächeln, das eher traurig aussieht. Man sollte doch meinen, er würde sich mehr darüber freuen, dass er zu arbeiten aufhört und auf Reisen geht!
»Tja, also, ich hoffe, Sie leben sich alle ohne Probleme in Ihren Ferienapartments ein«, sagt er. »Ich bin hier, wann immer Sie mich brauchen, ebenso meine Angestellten. Denken Sie bitte daran: Wenn ein Ausguss verstopft ist, sind Johnny und Rita und Pete zuständig, und wenn Sie jemanden brauchen, mit dem Sie in der Bar gemütlich einen heben und plaudern können, dann haben Sie ja meine Nummer.«
Ein paar Leute lachen. Mr Barraclough nimmt einen Schluck von seinem Sekt. »Wie immer haben wir für diese Woche eine Reihe höchst attraktiver Veranstaltungen für Sie vorbereitet«, fährt er fort, »nehmen Sie sich also Zeit, um alles durchzulesen, melden Sie sich an, ehe es zu spät ist, und vor allem, genießen Sie die Woche. Danke.«
Damit hebt er sein Glas und nickt uns zu, während leiser Applaus aufbrandet.
Mum packt mich am Arm. »Komm, lass uns nachsehen, was so geplant ist.«
Ich schnappe mir eine Handvoll gerösteter Erdnüsse und folge ihr, um mich mit den anderen an einem Tisch anzustellen, der an der Seitenwand steht. Er ist bedeckt mit Broschüren, Informationsmaterial und Buchungsbögen. Dad und Craig schlendern zu dem Brett auf der anderen Seite des Raumes. Dort hängen Bilder der örtlichen Dampfeisenbahn. Noch so was, das sich jedes Jahr wiederholt. Craigs Welt würde kopfstehen, wenn wir nicht wenigstens einmal mit der Dampfeisenbahn fahren würden, solange wir hier sind.
»Schau mal. Dahin hat es doch bisher noch keinen Ausflug gegeben, oder?« Mum reicht mir die Broschüre eines Kerzenmuseums, von dem wir schon gehört, das wir aber noch nie besucht haben. »Da kann man selber Kerzen machen«, fügt sie hinzu.
Ich lese die Broschüre durch. Es sind Kerzen abgebildet, die die Form von Nixen oder Feen und allen möglichen anderen Gestalten haben. Ich stelle mir vor, wie Juli und ich Kerzen machen – jede macht eine für die andere. »Sieht gut aus«, stimme ich zu.
Mum nimmt einen Anmeldebogen. »Morgen Nachmittag gibt es eine Fahrt dorthin. Soll ich uns anmelden?«
»Ja, super«, erwidere ich. Ungefähr zum zwanzigsten Mal werfe ich einen Blick zur Tür, um zu sehen, ob Juli nicht endlich eintrifft.
Kurz darauf kommt Dad mit Craig im Schlepptau an. Craig geht wie ein o-beiniger Cowboy; seine Hose ist klatschnass.
»Er hat seinen Saft umgeschmissen«, sagt Dad. »Ich bringe ihn nach Hause zum Umziehen. Wir sind gleich wieder zurück.«
An der Tür bleibt er stehen, um mit jemandem zu reden, der gerade angekommen ist. Ich schaue um die Ecke. Jawoll! Es ist Juli!
Sie kreischt meinen Namen so laut, dass sich der halbe Raum umdreht, um zu sehen, was los ist. Dann kommt sie angerannt und drückt mich so fest, dass mir praktisch die Luft wegbleibt. Ihre Eltern kommen hinterher. Sie sind im Partnerlook angezogen: Leinenhosen und leuchtend bunte T-Shirts, seines hellblau und ihres knallrosa. Juli trägt alte Jeans und ein rotes T-Shirt mit einem weißen Esel vorne drauf. Der Raum verändert sich durch ihre Ankunft, als ob er vorher in Schwarzweiß gewesen ist und sie einen Schalter angeknipst haben, der ein Farbbild daraus gemacht hat.
»Habt ihr zwei euch nicht erst vor zwei Stunden gesehen?«, fragt Mum.
»Schon, aber wir haben noch keine Zeit gehabt, uns die rund zwei Millionen Sachen zu erzählen, die passiert sind«, sagt Juli.
»Zwei Millionen? Dad berichtete etwas von anderthalb«, sagt Mum lächelnd.
»Das war doch vor zwei Stunden! Inzwischen gibt’s mehr!«
Ich lache, aber Juli hat ja recht. Es gibt immer so viel, was ich ihr erzählen möchte. Nur alberne Kleinigkeiten, Sachen, über die sich die meisten Leute nicht mal Gedanken machen würden, aber von denen ich weiß, dass Juli sie hören möchte.
»Ich glaube, ich weiß, was ihr meint«, sagt Mum. Sie küsst Julis Mum auf die Wangen und zieht sie mit sich. Julis Vater geht hinüber, um Mr Barraclough zu begrüßen.
»Mal sehen, was sie uns dieses Jahr zu bieten haben«, sagt Juli mit einem Augenzwinkern und grabscht eine Handvoll Broschüren. »Nö, nö, ach was, so ein Quatsch«, sagt sie nach einem kurzen Blick auf jede Broschüre. Eine nach der anderen lässt sie fallen und geht weiter am Tisch entlang.
»Kerzen!«, schnaubt sie verächtlich und schleudert die Broschüre auf den Tisch, die Mum und ich uns angesehen haben. »Wer hat schon Lust, sich ein Kerzenmuseum anzusehen? Also echt!«
Ich sage nichts, sondern verschiebe ein paar Seiten auf dem Tisch, damit sie den Anmeldebogen nicht sehen kann – und ich wende mich etwas ab, damit sie auch nicht bemerken kann, wie ich rot geworden bin. Juli steht plötzlich neben mir, packt mich am Arm und schüttelt ihn rauf und runter wie ein kleines Kind. »Schau dir das an, Jenny«, sagt sie.
Es ist die Broschüre von einem Abenteuerpark in einem Dorf, das ungefähr fünfzehn Kilometer entfernt ist.
»Da müssen wir hin!«, sagt Juli. »Hör dir das an: Felsenklettern, Abseilen, ein Hindernisparcours und so weiter.«
Ich habe ja geahnt, dass sie versucht, mich zu so etwas zu überreden. »Ich weiß nicht«, brumme ich, um Zeit zu schinden. Also, meistens ist es ja wirklich ein super Gefühl, hinterher, nachdem ich so was Gefährliches gemacht habe, zu dem mich Juli überredet hat – aber das bedeutet nicht, dass ich unbedingt wieder beim nächsten Mal dabei sein will! »Abseilen? Felsenklettern? Muss man da nicht nach hoch oben?«, frage ich nervös. »Sag mal – glaubst du nicht, dass das ein bisschen gefährlich werden kann?«
»Und Reiten! Genau – das machen wir!«, schreit Juli, fängt an, Schnalzgeräusche zu machen und um mich herumzutraben wie ein Pferd. »Kannst du dich an die Holzpferde erinnern, die wir in der zweiten Klasse hatten, Jen?«
Wir hatten unsere Eltern überredet, uns gleiche Steckenpferde zu kaufen. Auf denen sind wir überall hingeritten. Wir haben so getan, als wären wir Cowgirls in der Prärie, die nach verloren geglaubten Schätzen suchen.
Ich lache. »Mhm, aber wie du sagst, da waren wir in der zweiten Klasse – und es waren Holzpferde. Da musste man nicht befürchten, dass einem eins auf den Füßen rumtrampelt!«
Juli hört auf zu traben und sieht sich nach ihrer Mutter um. Die steht mitten im Raum, hat die Hand auf Mums Bauch gelegt und lächelt, während sie sich mit ihr unterhält.
»Was ist los?«, frage ich, als ich zu ihnen trete.
»Er hat gestrampelt.« Mum strahlt.
»Er?« Mrs Leonard zieht fragend eine Braue hoch.
»Also, wir sind nicht ganz sicher«, sagt Mum, »aber es fühlt sich wie ein Er an. Fühl doch mal, wie kräftig er mit den Beinchen kickt! Wenn das kein Fußballspieler ist!«
Ich lege die Hand auf Mums Bauch und spüre einen kleinen Stoß. Mein Herz geht auf bei dem Gedanken, dass da ein kleines Leben drin ist. Mein kleiner Bruder. Ich kann es kaum erwarten, ihn zu sehen.
Juli legt ihre Hand neben meine. »Wahnsinn!«, kreischt sie. Dann beugt sie sich runter und redet direkt mit Mums Bauch. »Hallo, kleiner Bruder von Jen«, sagt sie. »Kannst du Mrs Green bitte davon überzeugen, dass Jenny und ich reiten gehen dürfen?«
»Wie bitte?«, fragt Mum.
Juli zeigt ihr die Broschüre. »Reiten! Da gehen wir morgen mit!«, verkündet sie. Es ist nicht Julis Art, um etwas zu bitten. Das wäre auch Unsinn, denn keiner sagt jemals Nein zu ihr.
»Das ist morgen?«, sage ich zögernd. »Aber ich habe mich gerade für den Ausflug ins …« Meine Stimme erstirbt.
»Reiten wird nur am Sonntag angeboten«, sagt Juli und studiert die Broschüre. Sie hat dieses Jahr mit Reitstunden angefangen und ist völlig begeistert davon. Einmal bin ich mitgegangen. Mir hat es nicht so gut gefallen, auch wenn sich das ungewöhnlich anhört. Alle Mädchen in meinem Alter sind verrückt nach Pferden, aber ich finde einfach, sie sind so … na ja, so groß! Meine Lieblingstiere sind meistens solche, mit denen man schmusen kann, ohne Angst haben zu müssen, dass sie einem auf die Füße treten und einem die Zehen zerquetschen. Süße kleine Tiere wie Hundebabys oder Kätzchen.
»Mum, wir dürfen doch, oder?«, bohrt Juli.
»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht«, erwidert ihre Mutter mit einem Blick auf den Zeitplan für den Reitausflug. »Wenn ihr jemanden findet, der euch abholt. Wir können euch hinbringen, aber Dad hat uns später beide zur Aromatherapie und Massage angemeldet.« Sie dreht sich zu Mum um. »Könntet ihr sie abholen?«
»Ich dachte, du willst ins Kerzenmuseum, Jenny?«, sagt Mum.
Juli bricht in Gelächter aus und ich werde ganz rot.
»Das habe ich nur dir zuliebe gesagt«, stottere ich. »Geh du doch mit Craig. Ich möchte lieber reiten gehen.« Und das stimmt sogar. Plötzlich kommt mir das Kerzenmuseum auch langweilig vor. Selbst wenn mir Reiten tatsächlich ein bisschen Angst macht – mit Juli zusammen, das weiß ich, wird es mehr Spaß bringen als alles andere, was ich mir vornehmen könnte.
Und überhaupt, wir beide wollen diese Woche so viel wie möglich zusammen sein, weil wir uns nicht mehr so häufig sehen, wenn wir nach Hause kommen. Es steht nämlich der Schulwechsel an. Ich komme auf die Schule in unserem Ort, aber Juli wird eine Schule in der nächsten Stadt besuchen. Juli hat sich monatelang mit der Entscheidung gequält. Sie wollte mit mir zusammenbleiben, aber ihr Traum ist es, eine berühmte Künstlerin zu werden. Da hat jeder gesagt, sie soll die Fahrstrecke in Kauf nehmen und auf diese besondere Schule gehen, weil sie dort einen so genialen Kunstzweig haben. Sogar ich war der Meinung – widerwillig. Abgesehen davon, dass wir uns fehlen werden, sind wir jetzt beide mit unserer Wahl zufrieden.
Wir haben uns immer versprochen, dass sich zwischen uns nichts ändert und wir für immer beste Freundinnen bleiben. Bisher scheint das ja auch zu klappen. Aber jetzt, wo bald das neue Schuljahr anfängt, mache ich mir doch ein bisschen Sorgen. Schließlich kann man ja nie genau voraussagen, was passiert, oder?
Wäre es nicht super, wenn man das könnte? Wenn man wenigstens einen winzigen Blick darauf werfen könnte, was einem die Zukunft bringen wird? Damit man beruhigt ist. Das wäre doch echt so cool.
»In Ordnung, Schätzchen. Dad kann euch abholen«, sagt Mum lächelnd. »Ich bin sicher, dass er auch keine Lust hat, durch ein langweiliges Museum geschleift zu werden.«
»Danke, Mum«, sage ich. Juli packt mich am Arm und zieht mich fort.
Als wir hinausgehen, kommt Dad gerade mit Craig zurück. »Komm nicht zu spät nach Hause«, ruft er mir nach. »Ich dachte, wir könnten noch alle zusammen Monopoly spielen, ehe Craig ins Bett muss.«
Juli lacht beim Hinauslaufen. »Ehrlich, Jen, Monopoly? Nervenkitzel ohne Ende bei euch in der Familie!« Dann zwickt und kitzelt sie mich, bis ich vor lauter hysterischem Lachen auf den Boden falle.
Als wir zusammen den Weg entlangrennen, schlendern uns zwei Mädchen entgegen: Christine und Sally. Sie kommen auch schon so lange her wie wir und sind ungefähr in unserem Alter. Allerdings sind sie komplett anders als wir. Beide perfekt gestylt und hübsch, mit langen blonden Haaren und kleinen pinkfarbenen Handtaschen am Arm. Sie werden schneller und lächeln erfreut, als sie uns entdecken. Korrektur: als sie Juli entdecken.
»Hi!«, rufen sie begeistert aus, während sie sich um Juli drängen und mich kaum beachten.
»Hast du Lust, morgen mit uns abzuhängen?«, fragt Christine. »Ich hab ein neues Glätteisen, das wir ausprobieren könnten, oder wir könnten shoppen gehen oder so.« Beide Mädchen halten den Atem an, während sie auf Julis Antwort warten. Als ob sie um die Aufmerksamkeit eines Popstars betteln würden. Alle wollen immer mit Juli befreundet sein.
»Tut mir leid, wir haben morgen schon was vor«, sagt Juli gelangweilt. Ich glaube, sie merkt nicht mal, wie sehr sich alle wünschen, mit ihr zusammen zu sein. »Wir sehen uns ja vielleicht im Lauf der Woche.«
Die Mädchen bemühen sich, ihre Enttäuschung nicht zu zeigen. »Cool«, sagt Sally. »Bis dann also, Juli.«
»Tschüss!«, sage ich betont, als sie sich abwenden.
»Genau, bis dann, Jenny«, ruft Christine gewissermaßen im Nachklapp über die Schulter.
Als sie außer Sicht sind, stößt Juli mich an. »Warum sollte ich wohl mit Barbie Eins und Barbie Zwei abhängen?«, sagt sie.
»Juli, du bist so gemein!« Insgeheim versuche ich ein Grinsen zu unterdrücken. Wir gehen weiter, fort von den Ferienapartments, am Fluss entlang und über die lange Brücke, die im Bogen auf eine Wiese am anderen Flussufer führt. Ein bisschen weiter oben öffnet sich der Fluss zu seiner breitesten Stelle, die fast ein See ist, praktisch völlig still und flach. Nur wenn man ganz genau hinsieht, kann man die träge Strömung ein bisschen erkennen.
Am Ende der Brücke kann man durch ein Dickicht am Ufer des Sees zu einer kleinen versteckten Felsenbucht klettern. Das ist unser Geheimplatz.
Juli streift die Schuhe ab und rollt die Hosenbeine hoch. Sie platscht ins Wasser, nimmt einen Kieselstein und lässt ihn über den See hüpfen. Er kommt sechs Mal auf. »Juhu! Die Meisterin im Kieselhüpfen ist zurück!«, jubelt sie.
Ich trete hinter ihr vorsichtig ins Wasser. Es ist eiskalt.
»Was gibt’s Neues?«, fragt sie und sucht nach einem weiteren flachen Kiesel. »Irgendwelchen Klatsch?«
Ich muss lachen. »Klatsch? Von mir? Du bist doch die mit dem aufregenden Leben!«
»Das stimmt«, sagt sie und lässt den Stein über die Wasseroberfläche ditschen.
»He!« Ich lache und spritze sie nass.
Sie beugt sich vornüber, um zurückzuspritzen. Lachend und kreischend jagen wir uns in die Kieselbucht zurück.
Juli lässt sich auf die Steine fallen. »Komm, wir gehen«, sagt sie, reibt sich die Füße mit dem Ärmel trocken und zieht die Schuhe wieder an.
»Wir sind doch gerade erst gekommen.«
»Lass uns zum Wehr gehen und sehen, wie voll es ist.«
»Es ist voll. Ich war schon da.«
»Ja, aber schließlich nicht mit mir!«
So ist das mit Juli. Kaum machen wir eine Sache, ist sie schon auf dem Sprung zur nächsten. Sie tänzelt den Weg entlang und ich folge ihr. Dabei erzähle ich ihr, dass es Craig auf dem Herweg schlecht geworden ist, welches Buch ich gerade lese und zeige ihr die Kleewiese, die üppig blüht wie in jedem Jahr. Alberne Kleinigkeiten eigentlich, aber die Dinge mit Juli zu teilen, das ist mir wichtig. Als ob nichts ganz wahr ist, bis ich es ihr erzählt habe.


Es fängt gerade an dämmrig zu werden, als wir wieder bei den Apartments ankommen. Die historische Eisenbahn dampft durch den Wald auf der anderen Seite des Flusses und macht ihr komisches kleines Tuuut!, dann verschwindet sie unter einer Brücke.
»Ich würde ja nicht glauben, dass die Eisenbahn echt ist, wenn ich nicht schon mal damit gefahren wäre«, sagt Juli. »Die sieht doch aus wie aus einem Comic.«
»Ja. Sie ist wirklich echt.« Ich erinnere mich an letztes Jahr, als Craig und Mikey die Köpfe aus dem Fenster gestreckt und aus vollem Hals »tuuut« geschrien haben. Eine ältere Frau hat sich so erschreckt, dass ich dachte, sie bekommt einen Herzanfall.
»Hier läuft alles so geordnet ab, stimmt’s?«, fährt Juli fort. »Nicht wie im normalen Leben.«
»Auf jeden Fall nicht so wie in deinem Leben!«, sage ich und muss lachen. »Bei euch daheim ist nichts geordnet!«
»Kommt es dir nicht auch manchmal so vor, als ob das hier gar nicht die normale Welt ist?« Juli packt meinen Arm, und ihre Augen funkeln. Sie hüpft rückwärts vor mir her, während sie redet. »Mensch, vielleicht ist das hier eine Parallelwelt!« Ihre Stimme wird lauter und ihr Blick noch lebhafter. »Oder ein Film! Vielleicht sind wir in einem Film gelandet und wissen es nicht mal. Wie in dem, wo der Mann den gleichen Tag immer wieder erlebt.«
»Oder der, wo einer rausfindet, dass sein ganzes Leben ein inszeniertes Fernsehprogramm ist?«
»Genau! Das ist hier gar nicht die Wirklichkeit. Es ist eine Doku-Soap!« Juli springt hinter ein Gebüsch. Sie tut so, als ob sie eine Kamera hält, springt neben mir wieder hervor und filmt mich beim Gehen.
»Aber sicher«, sage ich lachend. »Wer würde schon über mich einen Film machen wollen?«
Juli filmt weiter. »Vielleicht bist du gar nicht du selbst, sondern ein Klon von dir, und dein wahres Ich führt woanders ein Parallelleben!«
Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken. Was, wenn so etwas wirklich möglich wäre? Dann lache ich. »Du hast zu viele Science-Fiction-Bücher gelesen«, sage ich.
Juli tut so, als ob sie die Kamera über die Schulter hängt. »Du hast recht«, sagt sie. »Habe ich dir von dem erzählt, das ich gerade lese?«
Und schon ist unser Gespräch vergessen, denn jetzt erzählt sie mir die Geschichte von einem Jungen, der sein ganzes Leben lebt, ohne zu wissen, dass er ein Klon von seinem toten Bruder ist. Wie unheimlich.
Wir kommen bei ihrem Gebäude an.
»Kommst du mit rein?«
»Ich geh lieber nach Hause«, sage ich. »Sonst jammert Dad, wenn ich nicht bald aufkreuze.«
»Dann bis morgen«, ruft Juli und drückt die große Glastür auf. »Viel Spaß beim Monopoly!« Sie wirft mir theatralisch eine Kusshand zu und winkt mir nach.
Als ich draußen bin, höre ich ein lautes Scheppern von drinnen, als ob etwas eingestürzt ist. Juli!
Ich renne in die Empfangshalle. Marmor und Wasserspiele. Julis Gebäude ist anders als die anderen. Vornehmer und älter. Auf der einen Seite ist der Aufzug, daneben ein zweiter, älterer Fahrstuhl, der nicht mehr funktioniert. Ein großer Bogen führt auf den Korridor zu den Erdgeschoss-Apartments. Ein prächtiger Spiegel hängt an der Wand gegenüber des Eingangs, zwischen zwei weiteren Türen. Eine ist offen.
»Hallo?«, rufe ich. »Juli?«
Keine Antwort. Sie ist weg; es ist niemand da, und es ist auch nirgends etwas eingestürzt. Ich kehre um und will gehen, doch in dem Moment, als ich die Tür aufdrücke, schaue ich mich noch mal um und sehe jemanden aus dem alten Fahrstuhl kommen. Er hat einen Stapel Holzscheite in den Armen, so hoch, dass ich sein Gesicht nicht sehen kann, und eine Axt unter den Arm geklemmt. Muss der Hausmeister sein.
Doch dann fällt mir sein Haar über dem Rand der Holzscheite auf. Das ist Mr Barraclough! Was macht der denn hier? Also, ich weiß, dass er dies und das in den verschiedenen Blocks erledigt – es macht ihm nichts aus, selbst Hand anzulegen, wie er es nennt –, aber was macht er in dem Fahrstuhl?
Der Fahrstuhl ist so einer von den ganz altmodischen Modellen mit einer Eisentür, die man von Hand aufmachen muss. Er war nie in Betrieb, soweit ich mich zurückerinnern kann, sondern wird nur als Stauraum benutzt. Der neue Aufzug daneben funktioniert perfekt, darum hat man sich nie die Mühe gemacht, den anderen wieder zu reparieren, glaube ich.
»Hi«, sage ich vom Eingang her. Als er zu mir herüberblickt, fallen ein paar Scheite von seinen Armen.
»Mist«, murmelt er und bückt sich, um sie aufzuheben, wobei ihm aber noch mehr herunterfallen.
»Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich und hebe die Scheite für ihn auf.
»Danke.« Er deutet auf die offene Tür. »Ich bringe das alles rüber in den Wandschrank dort.«
»Warum?«, frage ich und lege die Scheite auf ein Brett in dem Schrank.
Mr Barraclough schüttelt den Kopf und kehrt zu dem alten Fahrstuhl zurück, um noch einen Stapel zu holen. »Gute Frage«, sagt er, und seine Stimme klingt ganz spröde. Fast flüsternd fügt er hinzu: »Ich will versuchen, das alte Ding wieder in Betrieb zu nehmen, blöd wie ich bin.« Er zieht einen Schraubenschlüssel aus der Tasche und schwenkt ihn. »Die Drähte sind unterbrochen, verstehst du. Ich dachte, ich schließe sie mal wieder an. Absurde Geschichte«, sagt er mit einem Lachen. »Aber man kann nie wissen. Es könnte doch etwas …« Seine Stimme verhallt. Er sieht mich beim Reden nicht an. Ich habe nicht mal das Gefühl, dass er zu mir spricht.
Er steht da und starrt auf seine Füße hinunter, bis ich ein bisschen kribbelig werde. Hat er den Verstand verloren? Was er redet, ergibt überhaupt keinen Sinn.
»Ähm, ich sollte mal lieber … äh …« Ich deute auf den Eingang und verstumme.
Mr Barraclough scheint sich auf einmal daran zu erinnern, dass ich da bin. »Ja, sicher.« Er lächelt kurz in meine Richtung. »Entschuldige. Kümmer dich nicht um mich – ich bin nichts als ein törichter alter Narr. Danke für deine Hilfe. Geh nur.«
»In Ordnung. Tschüss«, sage ich, dann renne ich davon. Ob er vielleicht bei dem Willkommensempfang zu viel Sekt getrunken hat? Er hat gerade den Eindruck gemacht, als sei er in eine andere Welt geschlüpft – ein bisschen, wie schon bei der Versammlung.
Und ich weiß nicht, ob es an der Science-Fiction-Geschichte liegt oder an den Sachen, über die Juli gesprochen hat, aber der Gedanke regt plötzlich meine Phantasie an. Was, wenn wir tatsächlich in eine andere Welt gleiten könnten, einfach, indem wir sie uns vorstellen? Wenn wir in eine andere Dimension reisen könnten, wann immer wir wollten, mit einem Fingerschnipsen uns durch Zeit und Raum bewegen? Wäre das nicht cool?
Eine Sekunde lang hält mich die Vorstellung so gefangen, dass mein ganzer Körper zuckt und juckt, und ich kann es kaum abwarten, mit Juli darüber zu sprechen. Doch als ich versuche, meine Phantastereien zu formulieren, lösen sie sich auf und verfliegen, und einen Augenblick später kann ich sie überhaupt nicht mehr fassen.
Auf dem Rückweg zu unserem Apartment muss ich über meine Hirngespinste lachen. Das kommt davon, wenn man mit Juli zusammen ist: Man fängt an, an das Unmögliche zu glauben. Also wirklich, Phantasiewelten und andere Dimensionen – als ob!
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Mum streckt den Kopf zur Tür herein.
»Jenny, möchtest du Frühstück?«
»Ich komme gleich«, stöhne ich. Sie nimmt das als Einladung, hereinzukommen und die Vorhänge aufzuziehen. Ein Streifen hellen Lichts strömt in das Zimmer. »Mum!« Ich ziehe mir die Decke über den Kopf.
»Nun mach schon, wir wollen unsere Pläne für heute besprechen«, sagt sie und schließt die Tür hinter sich.
Normalerweise schlafe ich nicht so lange. Es hat etwas mit diesem Ort zu tun. In der ersten Nacht brauche ich immer Stunden, bis ich einschlafen kann. Man kann den Fluss, der direkt vor dem Fenster vorbeifließt, hören. Zu Hause wohnen wir an einer Bahnlinie. Ich kann mühelos weiterschlafen, wenn der Güterzug drei Mal pro Nacht vorbeirattert, aber ein Fluss? Zu laut.
Wenn ich dann eingeschlafen bin, schlafe ich anscheinend viel tiefer hier. Und morgens wache ich dann wie benommen auf und komme nicht aus dem Bett.
Ich greife nach meinem Tagebuch. Niemals fange ich den Tag an, ohne wenigstens drei Seiten geschrieben zu haben. Als ich schließlich im Wohnzimmer aufkreuze, ist es fast elf Uhr. Craig hockt im Abstand von ungefähr zehn Zentimetern im Schneidersitz vor der Glotze und sieht einen Zeichentrickfilm an. Mum sitzt auf dem Sofa und hat die Sonntagszeitung um sich ausgebreitet. Dad macht den Abwasch.
»Guten Nachmittag«, sagt er ohne aufzublicken.
»Tut mir leid, bin einfach nicht munter geworden«, sage ich und schütte mir Cornflakes in eine Schüssel. »Glückwunsch zum Hochzeitstag«, setze ich hinzu und überreiche Mum eine Gratulationskarte.
»Ach, Süße, wie nett von dir«, sagt sie lächelnd. Dad trocknet sich die Hände ab und setzt sich zu ihr aufs Sofa, damit sie die Karte gemeinsam aus dem Umschlag nehmen können. Es sind zwei Teddys darauf, die in einem Boot sitzen.
»Danke, Zuckerschnute«, sagt Dad mit einem Zwinkern, dann geht er zurück und widmet sich wieder dem Abwasch.
»Wie sieht es aus, sollen wir den Tag besprechen, wo gerade alle hier sind?«, fragt Mum. »Der Tisch im Restaurant für heute Abend ist reserviert, nicht wahr, Tom?«
Dad nickt. Ihr Hochzeitstagsessen. Jedes Jahr gehen sie in so ein schickes Restaurant, um zu feiern. Normalerweise kommt ein Babysitter und passt auf mich und Craig auf, doch Mum hat darauf bestanden, dass wir in diesem Jahr alle gemeinsam gehen. Sie möchte, dass die ganze Familie feiert, nicht einfach nur sie und Dad. Ich nehme an, weil das Kleine unterwegs ist – es ist mehr oder weniger das letzte Mal, dass eine Familienfeier bedeutet: nur wir vier.
»Ich geh heute Nachmittag reiten, das wisst ihr ja«, rufe ich vom Tisch und schaufle mir die Cornflakes in den Mund.
»Und ich spiele Squash«, sagt Dad, der inzwischen das Spülwasser ablässt.
»Um wie viel Uhr?«, will Mum wissen.
»Viertel nach vier. Warum?«
Mum dreht sich zu mir um. »Um wie viel Uhr hört das Reiten auf, Jenny?«
»Halb fünf.«
»Na, das wär’s dann. Du musst dein Squash verschieben.«
»Was? Wieso denn das?«
»Ich habe Julis Eltern versprochen, dass wir die Mädchen abholen. Sie bringen sie hin, das ist also gerecht verteilt.«
»Och nee! Kannst du sie nicht abholen, Schatz?«
»Ich gehe mit Craig zu der Führung durch das Kerzenmuseum. Ich hab uns extra angemeldet.«
»Tja, und ich hab mich zum Squash angemeldet«, sagt Dad. Er trocknet sich die Hände an einem Geschirrtuch und kommt zu Mum zurück, um sich an sie zu kuscheln. Er kitzelt sie an der Wange und küsst sie auf den Nacken. »Und du wirst sogar vielleicht feststellen, dass ich mich zuerst für Squash eingetragen habe«, sagt er. »Wenn es dir allerdings zu viel wird …«
Mum schlägt seine Hand von ihrer Wange fort. »Ich weiß sowieso nicht, warum du überhaupt Squash spielst. Du bist nämlich nicht gerade gut«, sagt sie lachend.
»Hoi!« Er kitzelt sie stärker, bis Mum ihn bittet, aufzuhören.
»Okay, okay, ich mache es«, quietscht sie schließlich.
Dad wird ernst. »Bestimmt? Schaffst du es auch wirklich?«
»Ich bin nicht krank, nur schwanger«, sagt sie. »Geht schon klar. Ich fahre mit Craig im Auto zu dem Museum, dann müssen wir nicht auf den Bus zurück warten.«
»Hört mal, keiner von euch muss irgendwas absagen«, melde ich mich zu Wort. »Wir können schließlich auch einen Bus nehmen.«
»Nein, das geht nicht«, sagt Dad, »nicht allein.«
»Dad, ich bin zwölf. Ich bin doch kein Baby mehr.«
»Ich weiß, Zuckerschnute, aber der Reitstall ist ziemlich weit entfernt, und du warst noch nie dort. Wir wissen ja nicht mal, ob dahin ein Bus fährt.«
»Ich hole euch ab. Das geht in Ordnung, ehrlich«, sagt Mum.
Ich spüle meine Schüssel aus. Warum müssen sie mich immer wie ein kleines Kind behandeln? Plötzlich kriege ich Beklemmungen und fühle mich erdrückt. »Ich geh Juli besuchen.«
»Musst du denn jede Minute mit Juli verbringen?«, fragt Dad. »Du siehst sie doch heute Nachmittag.« Er steht vom Sofa auf und folgt mir durchs Zimmer. »Ich wollte nämlich schon vorschlagen, ob wir heute Vormittag nicht alle einen Spaziergang machen.« Er stolpert fast über Craig, der immer noch bewegungslos auf dem Boden hockt, mit offenem Mund, den Blick starr auf die Zeichentrick-Aliens gerichtet. »Craig, du hast genug geglotzt«, sagt Dad. »Stell das jetzt mal ab.«
»Es wird aber gerade spannend«, jammert Craig.
»Abstellen, hab ich gesagt.« Dad geht zum Fernsehgerät und schaltet es aus.
Craig bricht sofort in Geheul aus. Er klingt wie eine Fliegeralarmsirene.
»Ich bin weg«, sage ich und gehe zur Tür. Da bleibe ich stehen. »Ist das okay? Vielleicht können wir später noch spazieren gehen?«
Dad stößt unwillig die Luft aus. »Ach was. Ich gehe mit Craig – und Mum kann sich ein bisschen ausruhen.«
»Muss ich mit?«, blökt Craig. »Kann ich nicht mit Jenny gehen?«
»Nein, kannst du nicht«, sage ich. Der Letzte, den ich jetzt brauchen kann, ist mein kleiner Bruder, der hinter mir hertrottet.
»Ich bin bald zurück«, sage ich noch, dann düse ich ab in die Richtung von Julis Trakt.


Ich stehe in der Eingangshalle und warte genervt und ungeduldig auf den Aufzug. Er kommt nicht. Ich habe auf den Knopf gedrückt, aber nichts tut sich. Das Treppenhaus ist ganz am anderen Ende des Gebäudes, deshalb benutze ich es fast nie. Ein junges Paar kommt vorbei. Sie halten sich bei den Händen und lächeln sich beim Hinausgehen an. Mich haben sie gar nicht bemerkt. Bestimmt auf Hochzeitsreise!
Was ist denn mit dem Aufzug los?
Ich muss wohl doch die Treppe nehmen. Ich muss jetzt unbedingt zu Juli. Sie ist die einzige Person, die mich versteht. Also, meine Familie geht ja so, was Familien betrifft. Aber sie sind eben Familie! Eltern, die dich behandeln, als ob du ein kleines Kind wärst, und die dir nicht zutrauen, dass du etwas allein hinbekommst.
Wenn ich nur schon älter wäre! Dann könnte ich tun, was ich wollte. Gehen, wohin ich wollte, wann immer ich Lust hätte.
Als mir diese Gedanken durch den Kopf wabern, komme ich gerade an dem alten Fahrstuhl vorbei, der nie funktioniert. Ich schlage mit der Faust an die Tür. »Blöder Fahrstuhl«, sage ich.
Und dann höre ich etwas. Ein Surren und ein Poltern und Scheppern – hinter der Fahrstuhltür. Dann ein Rattern, das lauter wird und näher kommt! Ich trete zurück. Schließlich: KLONK! Was ist das? Hat Mr Barraclough den Fahrstuhl tatsächlich repariert?
Das Geräusch verstummt.
Ich sehe mich um. Was kann schon passieren? Ich ziehe die schwere Metalltür auf. Dahinter ist noch eine Tür, auch aus Metall. Ein Scherengitter aus Messing.
Ich ziehe es zur Seite und steige in den Fahrstuhl ein. Er ist so alt und klapprig, dass ich nicht eine Minute lang glaube, er könnte funktionieren. Was ist, wenn ich einsteige und er mit mir zusammen meterweit in die Tiefe stürzt?
Ich muss über mich lachen. Manchmal geht meine Phantasie wirklich mit mir durch. Er stürzt nirgendwo hin. Außerdem sieht es nicht so aus, als ob der neue Aufzug kommt – und dieses alte Ding hat mich schon immer fasziniert.
Es gibt vier schwarze Knöpfe an der Wand: 3, 2, 1 und EG. Unter den Knöpfen ist ein Stück Sperrholz an die Wand genagelt; darüber ist ein leuchtend roter Knopf, neben dem ALARM steht. Dann noch ein Schild, auf dem steht: Bitte bei Verlassen des Fahrstuhls beide Türen schließen. Danke.
Ich ziehe die äußere Tür zu; dann schiebe ich das Gitter zu. Es wird dunkel bis auf einen kleinen Lichtstreifen, der durch das vergitterte Fenster der äußeren Tür hereinfällt.
In so einem altmodischen Fahrstuhl war ich noch nie. Ich komme mir vor wie in einem alten Agentenfilm. Vielleicht können Juli und ich eine Geschichte darüber erfinden. Ich setze das auf meine innere Merkliste von Sachen, über die ich mit ihr reden will.
Und dann drücke ich auf den Knopf für den ersten Stock.
Einen Moment lang passiert gar nichts. Ich warte in dem düsteren Kabuff; ein kleiner Angstkloß fängt in meinem Bauch zu rumoren an. Warum bin ich nicht zum Treppenhaus gegangen?
Und dann bewegt er sich. Klappernd legt er los und fährt ratternd und mit Gescharre und Gerumpel nach oben in die nächste Etage. Mit einem gigantischen RUMS, das meine Zähne aufeinanderschlagen lässt, ruckelt er und bleibt stehen.
Ich wuchte die Türen auf und trete aus dem Fahrstuhl.
Julis Apartment ist ganz am Ende des Korridors. Ich mache unser spezielles Klopfzeichen. Tap tappeditapptapp, Pause, tapp-tapp.
Nichts.
Ich klopfe noch mal und spähe aus dem Flurfenster zum Parkplatz. Drei Autos stehen unten, aber nicht das von Julis Eltern. Einen roten Porsche übersieht man ja nicht so leicht. Wo sind sie? Ich poltere ein letztes Mal laut an die Tür, dann gebe ich auf und wende mich ab.
Diesmal laufe ich die Treppe hinunter und verlasse das Apartmenthaus zu Fuß. Eine Sekunde lang meine ich, Julis Stimme zu erkennen und bleibe stehen und lausche, aber ich höre sie nicht noch mal. Vielleicht machen sie einen Spaziergang.
Ich versuche es an unserer Stelle am See, aber da sind andere Leute. Eine Gruppe kleiner Kinder und zwei Elternpaare. Das ist doch unser Platz! Aber ich will es ihnen nicht unter die Nase reiben. Schließlich gibt es kein Gesetz, das anderen verbietet, dorthin zu gehen!
Die Bucht sieht größer aus als gestern. Sie ist viel breiter, ein richtiger Strand aus grauen und weißen Kieseln umspannt den See. Seltsam.
Vielleicht ist Juli am Wehr. Ich renne hin und rufe nach ihr. Zwei Jungs im Teenager-Alter treiben sich auf den Felsen herum. Sie scheinen versuchen zu wollen, das Wehr zu überqueren. Die müssen ja verrückt sein! Das Wasser steht so hoch, dass sie sich bestimmt umbringen werden. Ich gehe langsam näher heran. Da sehe ich etwas wirklich Seltsames. Das Stauwasser stürzt und rauscht nicht mehr über das Wehr wie die Niagarafälle. Es ist eher wie ein kleiner Bach, träge und seicht tröpfelt es über die lange Staumauer im Fluss.
Wie ist das möglich? Ich nehme mal an, es hat über Nacht nicht geregnet. Aber kann das so viel ausmachen?
Auf meinem Weg zurück zu unserem Apartment schaue ich kurz in das Freizeitzentrum rein. Vielleicht sind Juli und ihre Eltern schwimmen gegangen. Natürlich – da werden sie sein. Da müssen sie sein, vor allem, weil wir ja erst für den Nachmittag Pläne hatten. Keiner in ihrer Familie kann länger als eine halbe Minute still sitzen.
Aber sie sind nicht da. Dann sind sie wohl doch spazieren gegangen oder so.
Ohne mir was davon zu sagen?
Ich beschließe, es noch ein letztes Mal im Apartment zu versuchen. Mein Frust hat mir anscheinend einen Energieschub gegeben. Ich bin schon am Ende des Gebäudes, renne daher die Treppe hinauf und laufe den Gang zu ihrem Apartment entlang.
Tap tappeditapptapp. Tapp-tapp.
Komm schon, Juli. Sei da. Ich will noch nicht nach Hause.
Hinter der Tür ist ein Geräusch zu hören. »Wer ist da?«, ruft eine Stimme. Eine fremde Stimme. Angenehm und lieblich. Sie erinnert mich an Vogelzwitschern – aber es ist keine Stimme von jemandem aus Julis Familie.
»Ich bin’s«, rufe ich etwas verunsichert zurück. »Jenny.«
»Welche Jenny?«, zwitschert die Stimme zurück.
»Jenny! Ähm … wollt ihr mich nicht reinlassen?«, frage ich, noch mehr verunsichert. Wessen Stimme ist das?
Die Tür geht auf. Eine Frau, die ich noch nie im Leben gesehen habe, hat die Hand auf der Klinke. Sie ist ungefähr um die fünfzig und hat das Haar, das schon grau wird, zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt ein langes, fließendes rotes Kleid und goldene Flipflops. Sie lächelt mir zu. »Kann ich dir helfen, Liebes?«, fragt sie.
»Wer sind Sie?«, stoße ich hervor, trete zurück und überprüfe die Tür. Apartment 110. Julis Apartment.
»Wer bist du?«, entgegnet die Frau.
»Julis Freundin.«
»Julis Freundin? Was soll das heißen?«
»Den Eltern von meiner Freundin gehört dieses Apartment.«
»Ich fürchte, das stimmt nicht. Das ist mein Apartment. Du musst dich geirrt haben. Tut mir leid.« Sie lächelte freundlich und will die Tür schließen.
»Warten Sie!« Die Frau zögert und lässt die Tür gerade so weit offen, dass ich ihre Augen sehen kann. »Haben Sie auch bestimmt die richtige Woche gebucht?«, frage ich. »Meinen Freunden gehört es in Woche 27. Reisen Sie gerade ab?« Meine Fragen klingen wirr, sogar in meinen eigenen Ohren. Selbst wenn sie jetzt im Begriff wäre, abzureisen! Die Leonards sind doch schon angekommen! Gestern Abend. »Wohnen Sie bei ihnen?«, frage ich und zerbreche mir den Kopf, wer die Frau wohl sein kann. Julis Großmutter kenne ich. Die ist es nicht. Eine Freundin der Familie?
»Ich habe es dir doch gesagt, Liebes«, erwidert die Frau, »das hier ist mein Apartment, meine Woche. Ich bin gestern angekommen; von deiner Freundin weiß ich nichts.« Sie lächelt wieder, diesmal etwas unverbindlicher. »Wie gesagt, es tut mir sehr leid, dass ich dir nicht helfen kann. So, wenn du jetzt so gut sein willst, dann könnte ich nämlich mit meiner Handarbeit weitermachen. Oder ist noch was?«
»Ich …«
Die Frau wartet einen Moment.
»Na gut«, sagt sie schließlich. »Ich gehe jetzt wieder rein. Tut mir wirklich leid, Liebes. Ich hoffe, du findest deine Freundin.« Und damit schließt sie die Tür.
Ich starre die Nummer an. 110. Ich fahre jede Ziffer mit den Fingern nach. Eins, eins, null. Es ist ihr Apartment. Verliere ich den Verstand?
Schließlich mache ich kehrt, um nach Hause zu gehen. Blind tappe ich den Gang entlang, völlig aufgewühlt. Der alte Fahrstuhl steht mit geöffneter Tür da und wartet auf mich. Ganz benommen trete ich ein, lass die schwere Tür hinter mir zufallen, zieh das Gitter zu und drücke den Knopf fürs Erdgeschoss. Den ganzen Heimweg über lasse ich mir das, was gerade passiert ist, durch den Kopf gehen und grübele, um irgendeine Erklärung zu finden. Ich muss am falschen Apartment gewesen sein. Vielleicht haben sie gewechselt, ohne mir was zu sagen. So muss es sein. Oder ich bin aus Versehen auf dem falschen Stock gewesen.
Als ich zu Hause ankomme, habe ich mich so gut wie überzeugt, dass es alles mein eigener dummer Fehler war. Nur keine Aufregung. Ich werde nicht verrückt. Es wird eine einfache Erklärung geben. Es muss eine einfache Erklärung geben.
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Dad sitzt vornübergebeugt am Wohnzimmertisch und schreibt. »Juli hat nach dir gesucht«, sagt er, ohne aufzusehen.
»Was? Sie war hier?«
»Du hast sie gerade verpasst. Ist vor fünf Minuten gegangen. Oder vielleicht vor zehn. Sie hat gesagt, dass sie überall nach dir gesucht hat. Hör zu, was hältst du davon? ›Der Fluss stürzte brausend den Berg hinunter, so wild, als ob er es eilig hätte.‹« Er sieht auf. »Der Anfang von meinem Roman.«
»Klingt toll, Dad. Ich dachte, du hättest deinen Roman schon längst angefangen.«
Dad beugt sich wieder über sein Notizbuch. »Ich fange einen anderen an. Habe gerade einen neuen Einfall. Liegt an dem Ort hier. Inspiriert mich. Wir sollten öfter herkommen.«
Ich hole mir ein Glas Orangensaft aus dem Kühlschrank. »Hat Juli gesagt, wo sie hingeht?«
»Zurück zu ihrem Apartment.«
»Zurück ins Apartment?«
»Das hat sie gesagt.«
»Und sie ist vor zehn Minuten gegangen?« Ich trinke meinen Saft.
»Richtig.«
»Dad, haben sie ihr Apartment getauscht?« Ich war doch vor weniger als zehn Minuten bei ihr – und sie war nicht dort. Ich muss eine falsche Wohnung erwischt haben!
»Großer Gott, Jen, was soll das sein, die spanische Inquisition? Nicht dass ich wüsste. Warum fragst du sie nicht selbst, wenn sie herkommt? Sie hat gesagt, dass sie noch mal reinschaut.«
Natürlich. Ich frage sie gleich. Es wird eine einfache Erklärung geben. »Wo ist Mum?«, frage ich.
»Schwimmen mit Craig.«
»Sind sie im –«
»Hör mal, Jenny, ich versuche ein bisschen zu arbeiten. Ich will ja nicht unfreundlich sein, aber würde es dir was ausmachen …?«
Ich schüttle den Kopf und wasche mein Glas im Spülbecken aus. Soll er sich doch einbilden, dass er einen großartigen internationalen Bestseller schreibt.
Etwas vor dem Fenster erregt meine Aufmerksamkeit, und ich blicke auf. Juli. Endlich! Ich renne zur Tür und lasse sie herein.
»Wo bist du gewesen?«, rufen wir gleichzeitig aus, dann ziehe ich sie herein.
»Hallo, Mr Green«, ruft sie durch die Tür. Dad winkt ihr geistesabwesend zu. Wir gehen nach oben in mein Zimmer, und ich mache die Tür hinter uns zu. »Ich hab dich nirgends finden können – es war, als ob du dich in Luft aufgelöst hättest!«, sagt Juli.
»Umgekehrt genauso! Was ist da denn gelaufen?«
»Unheimlich!«, sagt sie lachend und tut so, als ob sie auf einem Luftklavier schaurige Musik spielt.
»Ja. Absolut seltsam. Ich hab es zuerst gar nicht verstanden, aber dann hab ich mir gesagt, dass ich mich wohl in eurem Apartment getäuscht habe.«
»Unserem Apartment?«
»Genau. Habt ihr ein anderes genommen?«
»Ein anderes was?« Juli neigt den Kopf und wartet auf eine erklärende Antwort.
»Das … das … euer … Apartment?«
»Wir haben kein anderes Apartment«, sagt Juli und sieht mich verwundert an.
»Und euer Auto«, setze ich hinzu. Ich komme mir ziemlich idiotisch vor. »Es war nicht da.«
»Aber sicher war es da, du Blödi!« Sie hält sich die Hand vor die Augen, läuft im Zimmer herum und stößt alles Mögliche an. »Du musst wohl mit Scheuklappen rumgelaufen sein.«
Dann tritt sie an mein Bett und schmeißt sich kopfüber darauf. Ich muss lachen. Sie hat recht – bestimmt hab ich mich nur dumm angestellt. So muss es gewesen sein. Ich zwinge mich, nicht mehr daran zu denken, und rede mir ein, dass es irgendeine schlüssige Erklärung dafür geben muss.
»Hey, ich hab ein Geschenk für dich«, sagt sie, setzt sich auf und zieht etwas aus der Tasche. »Mach die Augen zu und streck die Hand aus.«
Ich gehorche, und sie legt mir etwas auf die Handfläche. Ich schließe die Hand darum.
»Mach die Augen auf!«
Es ist eine Halskette aus einzelnen Kieseln, die von Draht zusammengehalten werden. Sie ist unglaublich schön und ganz ungewöhnlich: typisch für die Sachen, die Juli macht – genau deshalb ist sie so etwas Besonderes!
»Hab ich gestern Abend gemacht«, sagt sie und grinst übers ganze Gesicht. »Die Steine habe ich bei uns gefunden. Das ist eine Freundschaftskette.«
Ich setze mich neben sie und umarme sie. »Ich finde sie ganz super. Danke.« Juli sieht zu, wie ich sie mir um den Hals lege.
»Gerne«, sagt sie und springt auf. »Also – erzähl mal mehr von den merkwürdigen Begebenheiten. Vielleicht bist du ja doch nicht mit Scheuklappen rumgelaufen. Vielleicht ist unser Auto von Außerirdischen entführt worden.«
»Was sollen Außerirdische denn mit einem knallroten Porsche?«, frage ich lachend.
»Vielleicht machen sie ein Raumschiff daraus, mit dem sie zwischen ihrem Planeten und unserem hin- und hersausen?« Sie geht ans Fenster und öffnet es. Laut rauscht der Fluss vorbei.
»Oder sie kommen vielleicht von einem Planeten, wo alles rot ist«, sage ich. »Nach und nach stehlen sie alles von unserem Planeten, was auch rot ist.«
Juli hüpft auf und ab und klatscht in die Hände. »Ja, das ist es!«, ruft sie. »Juhu – keine roten Bete mehr!«
»Keine Tomaten!«
»Oje.« Juli lässt sich auf das Bett zurücksinken und macht ein ernstes Gesicht.
»Was ist?«, frage ich.
»Kein Ketchup mehr«, sagt sie düster. Doch gleich bessert sich ihre Laune wieder. »Na gut – wir müssen einfach hoffen, dass es doch keine Aliens sind, sondern dass du einfach das Auto übersehen hast.«
Ich zögere einen Moment und denke an all die Dinge, die sonst noch anders waren als zuvor. »Nein, es war nicht nur das«, sage ich zögernd.
»Was denn noch?« Juli blickt mich forschend an. Sieht sich im Zimmer um. Hebt einen meiner Turnschuhe auf und schiebt ihn unters Bett. »Und deine Schuhe hast du auch verloren?« Dann spricht sie mit betont geheimnisvoller Stimme weiter. »Hey«, sagt sie und deutet auf den Boden, »ich bin sicher, dass da gerade noch ein Schuh lag. Ist das nicht rätselhaft?«
Ich lache und schubse sie aufs Bett. »Nein, im Ernst. Es war eindeutig mehr«, sage ich. »Wo warst du überall?«
Juli zuckt mit den Schultern. »Am See, am Wehr, zu Hause – überall habe ich nach dir gesucht.«
Dieselben Stellen, an denen ich war. Wie können wir uns überall verpasst haben?
»Juli.«
Sie greift unter das Bett und fingert an dem Arm von einem der Roboter herum, die Craig liegen gelassen hat. Der Arm geht ab. »Was?«
»Es war so merkwürdig. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll.«
»Ha, guuut!« Juli legt den Roboter weg und schlägt die Beine übereinander. »Na los. Erzähl mir mehr.«
»Nur, wenn du versprichst, dich nicht über mich lustig zu machen.«
Sie macht ein todernstes Gesicht. »Versprochen«, sagt sie feierlich.
Da erzähle ich ihr von meinem Besuch beim Apartment, von der Frau in dem fließenden Kleid und davon, dass ich weit und breit keinen aus ihrer Familie gesehen habe.
»Cool!«, sagt sie. »Dann bin ich anscheinend unsichtbar geworden!«
»Ich meine es ernst!«
»Ich auch. Was kann es sonst für eine Erklärung geben?«
»Juli, glaubst du wirklich, dass du unsichtbar geworden bist?«
»Warum nicht? Wenn man Leute klonen kann und jemand herauszufinden vermag, dass sein ganzes Leben eine Fernsehshow ist, was spricht dann dagegen, dass man auch in der Lage ist, unsichtbar zu werden?«
»Juli, das sind doch alles erfundene Geschichten!«
»Und deine?«
Ich hebe einen Legostein vom Boden auf und werfe ihn auf Craigs Bett. Warum kann er nie aufräumen? »Wie kommt es dann, dass Dad dich sehen konnte?«, frage ich. »Und was ist mit der Frau in der Wohnung? Und wo war euer Auto?«
»Hab ich doch gesagt. Den ganzen Morgen dort«, sagt Juli. »Bist du auch wirklich in den richtigen Trakt gegangen?«
»Block C, 110. Letzte Wohnung im ersten Stock.«
»Stimmt, das sind wir.« Juli springt vom Bett und rennt wieder ans offene Fenster. Es hat zu regnen angefangen, dicke Tropfen zerschellen träge auf der Fensterbank. Sie schließt das Fenster, bleibt stehen und sieht hinaus. »Okay, ich kann es auch nicht erklären«, sagt sie schließlich.
»Ich muss mich getäuscht haben«, sage ich. »Hab vielleicht einen Blackout gehabt. Bestimmt. Ich war beim falschen Apartment, ich bin mir jetzt sicher.« Ich weiß nicht, wen ich mehr davon überzeugen will – Juli oder mich selbst. Juli scheint meine Folgerung zufrieden hinzunehmen – und nicht zu bemerken, dass ich selbst nicht ganz so sicher bin. Da ich nun mal keine bessere Erklärung habe, beschließe ich, den Teil meines Verstandes zu überhören, der meine Worte stumm zu widerlegen versucht.
»Also, dann hätten wir das ja nun«, sagt Juli und dreht sich um. »Und ich nehme an, dass wir uns wahrscheinlich ständig verpasst haben. Dann bin ich wohl doch nicht unsichtbar geworden.«
»So sieht’s aus.«
»Schade.«
»Stimmt.«
Die Haustür knallt. »Wir sind wieder da!«, ruft Mum.
Juli springt vom Bett und schaut auf ihre Uhr. »Ich muss gleich zum Mittagessen nach Hause. Komm um zwei Uhr vorbei, okay?«
»Okay.«
Im Vorübergehen streckt Juli den Kopf ins Wohnzimmer. »Hi, Mrs Green.«
»Hallo, Juli«, antwortet Mum und hängt Craigs Badetuch über die Heizung.
»Hast du auch gebadet?«, frage ich.
Mum lächelt und klopft sich auf den Bauch. »Mit dem hier? Ich würde im Becken doch wie ein Blauwal aussehen!«
»Wir haben Bauarbeiter mit einem Bagger gesehen, die haben mit uns geredet, und Mum hat gesagt, ich kann morgen wieder hin und ihnen bei der Arbeit zusehen, stimmt’s, Mum?«, berichtet Craig eifrig.
Mum fährt ihm durch die nassen Haare. »Ja, Schätzchen.«
»Okay, Leute, wir sehen uns später, ja?«, sagt Juli und wirft einen Blick auf die Uhr. »Ich muss los.«
Ich bringe sie zur Tür. »Bis später!«, sagt sie. Dann tänzelt sie die Einfahrt entlang. Kurz bevor sie abbiegt, winkt sie und wirft mir die übliche übertriebene Kusshand zu. »Wir fahren um Punkt zwei«, ruft sie. »Komm nicht zu spät.«
»Bestimmt nicht.«
»Wohnung 110!«
»Ja, keine Sorge. Ich komme diesmal zum richtigen Ort«, sage ich mit einen gezwungenen Lachen.
Als sie außer Sicht ist, gehe ich wieder ins Haus und schließe hinter mir die Tür.
»Jenny, hilf Mum und decke doch bitte mal den Tisch«, sagt Dad. Er sitzt immer noch an seinem Platz.
»Dann musst du dich verziehen.«
»Gleich. Ich kann nicht aufhören, wenn es gerade läuft. Du hast doch von dem Mann aus Porlock gehört, oder?«
»Ja, Dad. Wir alle haben von dem Mann aus Porlock gehört.«
Die Geschichte erzählt er uns einmal pro Woche. Irgend so ein Typ hat ein Gedicht oder so was geschrieben und ist von jemandem unterbrochen worden, der an der Tür war: dem Mann aus Porlock. Und damit war es dann aus. Seine Eingebung war futsch, und er hat das Gedicht nie zu Ende geschrieben. Es wäre ein geniales Meisterwerk geworden, und er hat es nicht beenden können. Tolle Geschichte. Und sozusagen Dads Ausrede, um im Haushalt nicht helfen zu müssen.
»Okay, Essen ist fertig.« Mum bringt ein Brett mit belegten Broten herein, und ich hole die Teller.
Dad beugt sich vor, um sie zu küssen. Sie legt ihm die Hand auf den Hinterkopf und zieht ihn zu sich. Als sie sich wieder auseinander bewegen, lächeln sie sich an. Dad küsst sie auf die Wange. »Fünfzehn Jahre. Wer hätte das gedacht, Mrs Green?«, sagt er.
Mum lächelt, bückt sich und legt ihm den Kopf auf die Schulter. Dann steht Dad auf und räumt seine Unterlagen weg. »Komm, Craig.« Craig sitzt schon wieder vor dem Fernseher. »Mittagessen.«
Normalität. Dem Himmel sei Dank dafür. Einen Augenblick vergesse ich all die seltsamen Vorkommnisse und kann mir fast einreden, dass sie gar nicht passiert sind. Das Leben ist wieder ruhig und friedlich, wie es sein soll. Wie es immer ist. Der normale, berechenbare Haushalt der Greens – so, wie wir es gerne mögen.

Als ich Julis Trakt betrete, steht der alte Fahrstuhl wieder offen. Ich bin sicher, dass ich ihn hinter mir zugemacht hatte. Es ist, als ob er mich kommen gesehen und extra aufgemacht hat!
Der andere kommt wieder nicht, als ich ihn holen will, deshalb nehme ich den alten und fahre in den ersten Stock. Mit einem ganz leisen Beben stehe ich vor Apartment 110 und starre die Tür an. 110. Eindeutig Julis Apartment! Ich streiche meine Kleider glatt. Mein Top fühlt sich so eng an. Vielleicht hätte ich zu den belegten Broten nicht auch noch eine ganze Tüte Chips essen sollen.
Ich klopfe an.
»Wer ist da?«
O nein! Die Frau wieder! Das darf doch nicht wahr sein! Es ist die richtige Wohnung; ich habe es doch mehrmals überprüft. Was geht hier vor sich?
Die Tür geht einen Spalt auf.
»Es tut mir leid, ich …«
Ganz kurz starrt mich die Frau verständnislos an, dann erkennt sie mich. »Du schon wieder«, sagt sie leise. »Was willst du diesmal von mir?« Sie ist nicht so freundlich wie letztes Mal. Ihre Stimme hat eine gewisse Schärfe, die einfach nur Verärgerung sein könnte, aber fast verstört klingt.
»Ich suche nur wieder nach Juli«, sage ich.
»Was soll das heißen, du suchst nach Juli? Wie verliert man denn einen Monat?«
Bei ihren Worten weicht auf einmal die ganze Farbe aus ihrem Gesicht. Sie schiebt die Tür noch etwas mehr zu. Groß und erschrocken sehen ihre Augen in ihrem plötzlich so grauen Gesicht aus. Als sie wieder redet, ist es, als ob sie durch mich hindurchschaut und mit einem Geist spricht.
»Du versuchst mich wohl zum Narren zu halten, stimmt’s?«, sagt sie. »Du weißt Bescheid! Aber woher? Das ist unmöglich. Keiner weiß es – keiner hat es je mitbekommen. Nur ich. Nur ich weiß, dass etwas verlorenging.«
Wovon redet sie? »Ich – ich weiß nicht, was Sie meinen«, sage ich und versuche so vernünftig und zurückhaltend wie möglich zu klingen. »Ich will wirklich nicht irgendwas Schlimmes machen, ich will nur Juli finden. Wir wollen gleich zum Reiten.«
Die Frau hat aufgehört, durch mich hindurchzustarren und scheint sich zu erinnern, dass ich vor ihr stehe. »Da, schau.« Sie streckt ihren dürren Arm durch den Türspalt und deutet auf die Zahl an der Tür. »110. Mein Apartment. Meine Woche. Wie oft muss man dir das noch sagen?«
Ich spüre, wie meine Augen brennen. »Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich weiß nicht, wie oft man mir das noch sagen muss. Ich weiß nur, dass das alles total unverständlich ist!«
Die Frau starrt mich an und hält meinen Blick so lange gefangen, dass ich mich abwenden will, aber irgendeine Verbindung zwischen uns scheint so stark zu sein wie ein Magnet, und ich kann keinen Muskel bewegen. »Was ist unverständlich?«, fragt sie schließlich.
»Das hier ist Julis Apartment. Da bin ich mir sicher. Die Leonards haben es seit Jahren. Ich hab Juli vor einer halben Stunde gesehen!«
Sie starrt noch ein bisschen länger, als ob sie meine Gedanken zu ergründen versucht. Da begreife ich es – es ist ein Scherz! Sie wird es zugeben, jede Sekunde. Da steckt doch Juli dahinter. Ich hätte schon viel eher darauf kommen können, dass sie so etwas im Schilde führt. Sie liebt Streiche!
»Das ist alles ein Scherz, stimmt’s?«, sage ich und spüre, wie ich mich vor Erleichterung entspanne. Ich lächle sie an.
»Dachte ich es mir doch«, sagt die Frau. »Hör mal, ich habe keine Ahnung, woher du deine Informationen hast, aber ich finde es nicht lustig.«
»Nein –« Ich versuche das Missverständnis richtigzustellen. »Ich wollte sagen – ich dachte, Sie treiben einen Scherz mit mir.«
Die Frau stößt ein heiseres Lachen aus. »Ich soll mit dir einen Scherz treiben?«, fährt sie mich an. Dann schüttelt sie den Kopf. »Verschwinde jetzt«, sagt sie. »Oder ich hole die Polizei.«
Und damit schließt sie die Tür.
Ich klopfe noch mal.
»Ich meine es ernst«, ruft sie mit bebender Stimme durch die Tür. »Ich ruf die Polizei. Dann kriegst du Ärger.«
Hier kann ich nicht bleiben. Die Sache wird ja immer schlimmer. Ich sehe auf die Uhr. Schon nach zwei. Sie fahren ohne mich los!
Ein Mann, der mir vage bekannt vorkommt, geht am anderen Ende des Korridors in ein Apartment. Ich glaube, er ist ein Freund von Mr Leonard.
»Entschuldigung!«, rufe ich. Er dreht sich um, und ich renne zu ihm hin. »Ich suche Juli«, sage ich.
»Juli?«
»Die Leonards. Juli und Mikey und ihre Eltern. Sie haben hier im Gebäude ein Apartment. Kennen Sie Julis Vater nicht?«
»Doch, schon. Aber …« Der Mann sieht mich mit einem echt seltsamen Blick an. Als ob ich ein bisschen beschränkt sei und eigentlich nicht allein auf die Menschheit losgelassen werden dürfte. Er macht an dem Riemen seiner Tasche herum und hängt sich das Ding über die Schulter.
»Haben Sie sie gesehen?«, frage ich etwas ungeduldig. Es geht um Sekunden – ich bin ja schon zu spät. Wahrscheinlich sind sie sowieso schon ohne mich losgefahren. Es ist fast Viertel nach zwei.
»Also, hier oben habe ich sie nicht gesehen«, erwidert er. »Hast du es bei ihrer Wohnung versucht?«
»Da bin ich doch gerade gewesen!«, rufe ich, und vor Verzweiflung schnürt es mir den Hals zu. »Sie sind nicht da. Stattdessen ist da eine Frau, die ich noch nie gesehen habe. Haben Sie uns nicht im Gang stehen sehen?«
»Wie hätte ich euch sehen sollen?«, sagt er lachend. »Schließlich war ich nicht unten.«
»Bitte? Aber wir waren doch gerade da. Dort drüben.« Warum spricht heute jeder in Rätseln zu mir? Was ist hier eigentlich los?
Der Mann nimmt die Tasche wieder von der Schulter und stellt sie ab. Er holt Luft, dann stößt er den Atem durch aufgeblasene Backen wieder aus und schaut weg.
»Was ist denn?«, frage ich.
»Hast du die Familie in letzter Zeit gesehen?« Er macht ein verbissenes Gesicht.
»Ja!«, schreie ich. »Vor einer halben Stunde war ich noch mit Juli zusammen, und wir wollten zusammen was unternehmen. Jetzt hab ich sie wahrscheinlich verpasst. Wo sind sie? Wissen Sie es?«
»Pass auf, warum versuchst du es nicht einfach noch mal an der Wohnung?«
»Aber ich war gerade dort! Das sag ich doch die ganze Zeit. Und seit wir hier stehen, ist niemand gekommen oder gegangen!«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil wir sie sonst gesehen hätten!« Was hat dieser Typ für ein Problem? »Also, danke für Ihre Hilfe«, sage ich und gehe. »Ich find sie schon.«
»014«, sagt er.
Ich drehe mich um. »Was?«
»Ihre Wohnung. 014. Erdgeschoss.«
»Was soll das?«, frage ich kopfschüttelnd. »Das stimmt doch nicht. Sie sind in 110.«
»Versuche es einfach«, sagt er. Er schüttelt den Kopf, stößt seine Tür auf und geht hinein. »Kaum zu glauben, dass du nicht weißt, dass sie jetzt eine andere Wohnung haben. Sie ist doch deine Freundin, oder nicht?«, setzt er hinzu und schließt die Tür hinter sich.
Wie schon die ganze Zeit verstehe ich nur Bahnhof, deshalb zerbreche ich mir nicht den Kopf.
Da ich am anderen Ende des Korridors bin, beschließe ich, diesmal die Treppe zu nehmen. Am besten gehe ich gleich nach Hause. Bestimmt sind sie ohne mich abgefahren. Der Mann hat ganz offensichtlich keine Ahnung, wovon er spricht. Die Leonards haben immer 110 gehabt. Vielleicht hat er an eine andere Familie gedacht.
Auf dem Weg nach draußen lasse ich den Blick über den Parkplatz gleiten. Keine Spur eines blitzenden roten Porsches, nur ein paar alte Karren, in denen sie nicht mal tot gesehen werden wollten! Ich wusste es ja. Es ist fast zwanzig nach zwei. Sie sind ohne mich gefahren.
Aber als ich den Parkplatz verlasse, werfe ich noch einen Blick auf die Apartments im Erdgeschoss. Sie gehen alle auf die Straße, wie unsere, aber sie sind kleiner als unsere. Wie alles andere sehen auch sie verändert aus. Die Türen haben plötzlich eine andere Farbe! Sie waren braun; jetzt sind sie weiß. Aber das ist doch unmöglich. Sie können doch nicht über Nacht gestrichen worden sein, oder?
Mein Blick fällt auf die Nummer des letzten Apartments. 014. Das ist das, welches dem Mann zufolge den Leonards gehören soll.
Aber der hat doch gar nicht gewusst, wovon er redete, oder? Er muss wirklich geglaubt haben, dass ich von einer anderen Familie rede.
Trotzdem, ich habe ja nichts Besseres vor, nachdem ich Juli jetzt verpasst habe, also kann ich es zumindest mal versuchen.
Ich trete vor die Tür von 014 und hole tief Luft. Aus irgendeinem Grund habe ich ein nervöses Kribbeln im Bauch. Sei nicht so albern, sage ich mir. Weswegen solltest du nervös sein?
Dann klopfe ich an die Tür.
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»Jenny. Schön dich zu sehen!«
Juli nimmt meine Hand und zieht mich in die Diele.
Zumindest glaube ich, dass es Juli ist.
Also, natürlich ist sie es, aber sie sieht so anders aus! Ihr Haar, das immer ganz verrückt und wirr absteht, ist strähnig und fettig. Es ist ungefähr zehn Zentimeter länger als am Vormittag und hängt wie ein feuchter Mopp um ihr Gesicht.
Ihre Augen haben dunkle Ringe. Sie trägt weite Jeans und ein T-Shirt, das wahrscheinlich irgendwann mal weiß war, das aber jetzt einen hässlichen Grauschleier hat – und einen Teefleck, glaube ich.
»Juli?«, sage ich zögernd. »Ist alles … in Ordnung?«
Sie bleibt in der Diele stehen. »Was meinst du?«
»Ich – dein –« Was kann ich sagen? Du siehst furchtbar aus und wann hast du eigentlich das letzte Mal deine Haare oder deine Klamotten gewaschen? Wohl kaum.
»Ach so, du meinst, dass wir hier sind?«, sagt sie.
Hier sind? Was meint sie mit hier?
»Ja, schon seltsam«, fährt sie fort. »Es ist ganz schön hart. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht so ganz, warum wir das machen. Aber Mum hat drauf bestanden. Es ist der letzte Ort, wo wir als Familie Urlaub gemacht haben – sie wollte das sozusagen begehen, verstehst du? Nicht dass ich es Urlaub nennen würde. Eher eine Quälerei. Komm, gehen wir rein und setzen uns.«
Als ich mit Juli in das Wohnzimmer dieses fremden Apartments gehe, versuche ich aus dem schlau zu werden, was sie gerade gesagt hat – was mir aber nicht gelingt. Was mich von all dem am meisten verwirrt, sind ihre letzten Worte. Setzen wir uns? Wann hat Juli sich jemals freiwillig hinsetzen wollen?
Im Wohnzimmer folge ich Juli zu den Sofas am Ende des Zimmers und sehe mich in dem unbekannten Raum um.
Ihr übliches Apartment ist eines der größten in der ganzen Anlage. Es ist hell und sonnendurchflutet und hat einen meilenweiten Blick über die Wälder und Hügel der Umgebung; die Fenster sind immer offen, und immer läuft Musik. Mrs Leonard liebt Weltmusik mit viel Getrommel, und Mr Leonard ist Jazzfan. Ständig streiten sie, wer was auflegen darf – auf jeden Fall läuft immer Musik.
Dieses Apartment ist klein und still. Die Fenster sind geschlossen. Ich muss mich bemühen, ruhig zu atmen. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, weil ich in Panik gerate oder weil die Wohnung so eng und beklemmend wirkt, als ob es nicht genug Sauerstoff für beide von uns gibt. Und es ist totenstill.
»Wo sind die anderen?«, frage ich.
»Dad hockt im Pub – wo sonst. Mum ist die letzte Stunde nicht aus ihrem Zimmer gekommen. Ich glaube, sie schläft«, sagt sie.
»Was ist mit Mikey?«
Juli wirft mit einen Blick zu – aber was für einen? Verärgert? Schockiert? Schmerzlich? Alles zusammen, so kommt es mir vor. Sie starrt mich wortlos an, bis ich merke, wie meine Wangen krebsrot und heiß werden.
»Was?«, frage ich.
»Jenny, das ist nicht komisch«, sagt sie leise.
»Das sollte auch gar nicht –«, fange ich an, dann breche ich ab. Sag lieber gar nichts, sage ich mir. Konzentriere dich darauf, ruhig zu atmen, dann löst sich alles gleich auf.
»Hast du Lust, einen Film anzusehen?«, fragt Juli, steht auf und kramt in einer Schublade mit DVDs neben dem Fernseher. »Wir müssen hierbleiben, damit wir da sind, wenn Mum aufsteht.«
Einen Film ansehen? Juli schlägt sonst nie vor – Betonung auf nie –, dass wir fernsehen; nicht, wenn sie Zeit hat, den Tag mit verrückten Sachen zu verbringen. Und überhaupt –
»Dann gehen wir doch nicht?«, frage ich.
»Wohin?«, fragt Juli zurück, ohne sich umzudrehen. Sie liest die Rückseite einer DVD. »Das hört sich doch gut an«, sagt sie. »Pass auf …«
»Zum Reiten«, sage ich.
Juli lässt die DVD auf den Boden fallen, dreht sich um und sieht mich an. Ihr Gesicht ist aschfahl geworden; ihre Augen sehen wie tiefe Brunnen aus, eingebettet in ein trauriges, müdes Gesicht. »Was?«, fragt sie.
»Reiten?«, wiederhole ich, diesmal etwas unsicher. Ich kann das Beben in meiner Stimme hören – vor was habe ich solche Angst? Was geht hier vor? »Du hast doch gesagt, um zwei.«
Juli schüttelt langsam den Kopf. »Ich fasse es nicht, dass du das sagst, Jenny.«
»Ich bin – ich dachte, wir wollten zum Reiten«, stottere ich und versuche mich an der einzigen Tatsache festzuhalten, die ganz fest geplant war. »Du hast mich dazu überredet«, fahre ich fort. »Ich wollte nicht, aber du hast darauf bestanden, und ich war sicher, dass es lustig werden würde – mit dir zusammen. Wir hatten es doch geplant. Um zwei Uhr …« Meine Stimme verebbt und verstummt in der Stille des Wohnzimmers, wird verschluckt und erstirbt im Nichts.
Juli reibt sich die Augen. »Das ist mir zu viel. Wir haben alle zu viel durchgemacht. Es war kein leichter Entschluss für uns, hierherzukommen, verstehst du? Mach es bitte nicht noch schlimmer mit albernen Spielchen.«
Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, was los ist. Ich weiß nur, dass ich allmählich wirklich keine Luft mehr bekomme.
Ich stehe wankend auf.
»Wo gehst du hin?«, fragt Juli.
»Ich – ich weiß nicht«, sage ich. Das scheint im Moment meine Standardantwort auf alles zu sein – aber ich habe keine bessere.
»Jenny, es tut mir leid«, sagt Juli. »Geh nicht weg. Komm, lass uns einfach abhängen und versuchen, zur Abwechslung mal normal zu sein. Es ist so lange her, dass wir richtig zusammen waren.«
»Was? Wir sind doch ständig zusammen.«
Wieder sieht mich Juli mit einem dieser Blicke an, und ich glaube, sie will gerade antworten, da ruft eine schwache Stimme aus einem der anderen Zimmer nach ihr.
»Tja, hab wohl keine Zeit mehr«, sagt Juli, steckt die DVD zurück in die Schublade und steht auf. »Komm mit.«
Ich will sagen: Wohin?, aber ich traue meiner eigenen Stimme nicht mehr, daher folge ich ihr in das Hinterzimmer.
Als Erstes fällt mir auf, wie dunkel es ist. Die Vorhänge sind zugezogen, und die Luft riecht abgestanden. Nicht ganz unangenehm, einfach nicht frisch und lebendig. Und nicht so, wie es sonst immer riecht, wenn man im Umkreis von Julis Familie ist. Abgesehen von dem teuren Parfüm ihrer Mutter riecht ihr Haus immer nach Farbe oder Räucherstäbchen – und nach frischer Luft. Egal zu welcher Jahreszeit, die Fenster sind immer offen, und das Haus wirkt stets so lebendig.
Ganz im Gegensatz zu jetzt.
Auf dem Boden steht ein Koffer. Es hat wohl noch keiner für nötig gehalten, ihn auszupacken. Die düstere Stille wirkt bedrückend. Ein ganz schreckliches Gefühl steigt in mir auf, das ich – wie alles hier – nicht erklären kann.
Dann bemerke ich Julis Mutter.
Sie sieht klein und verloren aus und sitzt in einem Lehnstuhl in der Ecke. Ihr Haar ist offen und unordentlich. Das ist es zwar oft, aber jetzt sieht es anders aus. Normalerweise hat es den Frisch-aus-dem-Bett-Look, für den man Stunden braucht, um ihn hinzukriegen. Diesmal ist sie wohl tatsächlich gerade aus dem Bett gekommen. Und sie trägt einen ausgeleierten Trainingsanzug. Sonst trägt sie nie andere Sachen als Designerklamotten oder schicke Jeans und mit Farbe verspritzte Blusen. Ihre Augen haben dunkle Ränder.
»Mrs Leonard, ich …« Was will ich eigentlich sagen? Ich glaube, dass ich vielleicht gerade den Verstand verliere. Können Sie mir helfen, ihn wiederzufinden?
Sie wendet mir das Gesicht zu, und ich sehe, dass ihr eine krakelige schwarze Linie über die Wange läuft.
»Mrs Leonard! Was ist los?«, frage ich.
»Was los ist?«, erwidert sie. »Was los ist, Jenny?« Dann wendet sie sich wieder ab und sagt nichts mehr.
Da dämmert es mir – das ist los: Wir gehen nicht zum Reiten, weil es Mrs Leonard schlecht geht und sie uns nicht fahren kann.
Ich drehe mich nach Juli um. »Weißt du, ich könnte meine Mutter fragen, ob sie uns hinbringt, wenn du magst«, sage ich. »Ich glaube nicht, dass sie schon zum Kerzenmuseum aufgebrochen sind.«
Juli wirft mir einen unwilligen Blick zu. »Wovon redest du, Jenny?«
Mrs Leonard fährt sich mit der Hand durch die Haare oder versucht es zumindest. Sie bleibt an einer verfilzten Stelle hängen. »Wohin soll sie euch bringen?«, fragt sie.
»Nirgends«, sagt Juli schnell. Ich öffne den Mund, schließe ihn jedoch wieder, ohne etwas zu sagen.
Mit leiserer Stimme sagt Juli: »Jenny, bitte. Das beunruhigt Mum. Ich möchte versuchen, sie heute aus dem Schlafzimmer zu locken. Denk also nach, bevor du den Mund aufmachst.«
Ich weiß nicht, über was ich nachdenken soll, ehe ich rede, und ich weiß auch nicht, was ich von ihren Worten halten soll. Also murmle ich nur »Okay«, und beschließe, nichts weiter zu sagen.
Juli lächelt mir zu. »Danke, Jenny. Du bist eine so gute Freundin. Ich weiß nicht, wie wir alle das Jahr ohne dich hätten überstehen sollen.« Und ehe ich überhaupt fragen kann, was sie meint, geht sie ans Fenster und macht sich daran, die Vorhänge aufzuziehen. »So, Mum, jetzt komm«, sagt sie mit gespielt munterem Ton – als ob sie zu einer Patientin im Krankenhaus spricht, nicht mit ihrer üblichen fröhlichen Stimme, die ich seit wer weiß wie lange von ihr kenne. »Ich helfe dir beim Aufstehen, ja?«
Sie öffnet den ersten Vorhang, und ihre Mutter wendet sich ab.
»Mach wieder zu«, sagt sie bestimmt. »Dräng mich nicht, Juli; ich schaff das noch nicht.«
Juli lässt den Vorhang los und zieht seufzend die Luft ein. »Also gut«, sagt sie ruhig. »Möchtest du vielleicht eine Tasse Tee?«
Mrs Leonard nickt. »Danke«, flüstert sie. »Ihr seid so liebe Mädchen, alle beide.«
Ich folge Juli in die Küche. Jetzt reicht es. Ich muss wissen, was los ist.
»Juli«, sage ich.
»Mhmm?« Sie füllt den Wasserkocher an der Spüle.
»Hör mir zu.«
»Ich höre zu.«
»Juli, sieh mich an«, sage ich.
Sie knipst den Wasserkocher an und dreht sich um. »Was ist?« Sie sieht mich an. Ihr Gesicht ist so blass, ihre Augen sind so müde und groß und – traurig.
»Juli, was ist passiert?«, frage ich.
»Was meinst du?«
»Ich meine das alles! Deine Mutter, du, sogar das Apartment. Alles ist so anders!«
Juli sieht sich in der Wohnung um. »Ich weiß«, sagt sie. »Ziemlich schlimm, was? Was Besseres schaffen wir im Moment nicht, jetzt, wo das Einkommen weggefallen ist. Ich hab gar nicht kommen wollen, aber Mum und Dad haben gemeint, dass es helfen würde, du weißt schon, um damit fertigzuwerden.«
»Juli – hör auf!«, rufe ich und halte mir die Ohren zu. Ich kann das nicht mehr mit anhören. Ich halte es nicht aus, mit diesen Sachen konfrontiert zu werden, die ich nicht verstehe.
Juli macht einen Schritt auf mich zu. »Jenny, was ist denn?«, fragt sie mit besorgter Stimme. »Fehlt dir was? Ist was passiert?«
Ich schüttle den Kopf. »Ob mir was passiert ist?«, frage ich dumpf. Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich hole tief Luft und stoße sie mit einem langen Pfeifton aus, während ich nach Worten ringe.
»Juli … mein Kopf platzt vor lauter Fragen, so dass er gleich explodiert.«
»Was für Fragen? Sag schon. Du kannst mir doch immer noch alles erzählen, das weißt du doch. Du musst das nicht sein lassen wegen der ganzen Geschichte. Ich bin immer noch deine beste Freundin.«
Ich nicke. Okay. Fragen. Wo soll ich anfangen?
»Wo ist dein Vater?«, frage ich schließlich.
Juli lacht trocken. »Wie ich schon gesagt habe, im Pub wahrscheinlich«, sagt sie. »Wo soll er sonst sein?«
Ihre Frage klingt ungefähr so rätselhaft wie alles andere. Julis Eltern sind fast nie getrennt, und normalerweise trinken sie nichts außer Sekt oder Cocktails. Mr Leonard ist nicht der Typ, der in der Kneipe um die Ecke rumhängt.
»Und wo ist Mikey?«, frage ich.
Julis Gesichtszüge entgleisen. »Warum fragst du mich das?«, sagt sie.
Ich starre sie an. »Ich dachte nur … er – weil er nicht hier ist. Ist er in seinem Zimmer?«
Juli starrt mich noch entgeisterter an; ihre Augen füllen sich mit Tränen.
»Juli, was ist los?«, frage ich. »Was ist passiert? Ist Mikey was passiert seit heute Morgen?«
»Seit heute Morgen?«
»Oder – irgendwann?«
Juli reibt sich mit dem Handrücken über die Augen und wischt sich mit dem Ärmel über die Nase. »Du willst wirklich, dass ich dir vorbuchstabiere, wo Mikey ist?«, fragt sie.
Ich nicke und beiße mir fest auf die Lippe. Ich traue mich nicht, etwas zu sagen.
»Jenny, Mikey ist, wo er jetzt seit einem Jahr ist.«
Seit einem Jahr? Aber gestern war er doch noch bei ihnen. Schließlich habe ich ihn gesehen! Ich sage nichts, sondern warte, dass sie weiterspricht.
»Er ist im Krankenhaus.«
Ich greife mir mit der Hand an den Hals. Ich glaube, mir wird schlecht. »Warum?«, kann ich schließlich hervorpressen.
Juli schüttelt wieder den Kopf. »Ich fasse es nicht, Jenny. Warum? Was glaubst du denn, wo er sonst ist?«
»Ich – ich weiß nicht. Ich weiß nicht, warum er im Krankenhaus ist. Was ist los mit ihm?«
»Was mit ihm los ist, Jenny? Jenny, ich weiß nicht, was du für ein Spiel treibst, aber wenn ich es dir wirklich vorbuchstabieren soll, tue ich das. Mikey ist genau da, wo er seit einem Jahr ist. Daheim. In einem Krankenhausbett. Im Koma.«


»Jenny, alles in Ordnung?« Juli beugt sich über mich und wedelt mit einer Flasche mit etwas stark Riechendem vor meinem Gesicht herum. Ich huste und setze mich auf.
»Was ist passiert?«, frage ich.
»Ich glaube, du bist ohnmächtig geworden«, sagt Juli. »Willst du versuchen, aufzustehen?«
Ich richte mich auf und sehe sie an. Ich bemühe mich, alles zu begreifen, ohne Erfolg.
Juli hilft mir auf die Beine, und ich gehe hinüber und lasse mich aufs Sofa sinken. Sie holt ein Glas Wasser und setzt sich neben mich. »Trink das mal«, sagt sie. »Dann geht’s dir besser.«
Seit wann ist sie so fürsorglich? Die Juli, die ich kenne, hätte mich angestoßen und gesagt, ich solle mich zusammenreißen, und hätte mich zu irgendeinem Abenteuer mitgeschleppt. Sie würde mir doch kein Wasser holen und mich so sorgenvoll ansehen.
»Danke«, sage ich, nehme einen großen Schluck und lass mir das kühle Wasser durch die Kehle rinnen. »Geht schon ein bisschen besser.«
Sie lächelt mir zu – aber das Lächeln reicht nicht bis in ihre umschatteten Augen. Sie sehen aus, als hätten sie einen unsichtbaren Schleier, hinter dem sie sich versteckt. Es ist, als ob das, was immer so typisch für Juli war, verschwunden wäre.
Sie deutet auf meinen Hals. »He, wie nett, dass du das wieder mal ausgegraben hast.« Ich fasse hoch und berühre die Freundschaftskette, die sie mir doch erst heute Morgen gegeben hat. »Hör mal, vergessen wir einfach, was da gerade passiert ist, ja? Fangen wir noch mal von vorne an. Erzähl mal, was du so gemacht hast, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Es ist ja schon eine Ewigkeit her!«
Ich lache. »Eine Ewigkeit?«
Juli lächelt ein wenig und die alte Juli blitzt in ihrem Blick auf. »Also, mindestens zwei Tage. Eine Ewigkeit für uns beide.«
Schwer lasse ich die Stirn in die Hand sinken. Ich brauche etwas, das mich aufrichtet. »Ich hab dich doch –« Ich sehe auf die Uhr. Zwanzig vor drei. »Ich hab dich doch vor zwei Stunden gesehen«, würge ich erstickt hervor. Meine Worte fühlen sich schwer an wie Steine. »Wir wollten zum Reiten fahren«, setze ich tonlos hinzu. »Du hast gesagt, ich soll nicht zu spät kommen.«
Juli atmet scharf ein. »Nicht schon wieder.« Sie beugt sich vor und legt mir eine Hand auf den Arm. »Hör mal, Jenny, ich weiß nicht, was du vorhast. Du spielst doch nicht irgendein Spiel, oder?«
Das wirft sie mir jetzt schon zum zweiten Mal vor. »Sehe ich so aus, als würde ich ein Spiel spielen, Juli?« Dann dämmert es mir plötzlich. Vielleicht ist es ja umgekehrt. Zum zweiten Mal heute habe ich den Verdacht, dass das möglicherweise alles ein einziger Streich ist. Ein schrecklicher, furchtbarer, geschmackloser Streich. Ich kann kaum glauben, dass Juli etwas so Grausames macht – aber auf einmal scheint es die einzige Lösung zu sein, die mir wahrscheinlich erscheint. Juli liebt Streiche. Das muss es sein.
»Juli, treibst du Blödsinn? Machst du dich über mich lustig?«, frage ich.
Sie sieht mich nur an. »Lustig, Jenny?« Sie steht auf und bringt mein Glas in die Küche. »Ich tu lieber mal so, als hätte ich das nicht gehört«, sagt sie, ohne sich umzudrehen.
Ich stehe auf und gehe ihr nach. Packe sie bei den Armen. »Juli«, sage ich. »Das ist schrecklich. Ich halte es nicht aus.« Dann breche ich ab und lasse den Kopf in die Hände sinken.
Sie stellt das Glas ab.
»Was ist denn los?«, fragt sie sanft. »Was ist passiert? Was läuft da, Jenny? Ist zu Hause was passiert?«
Ich schüttle den Kopf. Lieber nicht versuchen, zu sprechen. Jede Minute könnten mich meine Worte verschlingen und mich kopfüber ausspucken. Vielleicht verschwinde ich auch. Der Boden tut sich auf, und ich versinke allmählich, falle ins Nichts. Als ob mich das Leben verlässt.
Ich hole tief Luft und atme in meine Handflächen aus. »Juli, etwas sehr Seltsames ist geschehen.«
»Was?«
»Als ich dich zuletzt gesehen habe …«
»Vorgestern?«
Ich schließe die Augen. »Heute Morgen.«
»Ich habe dich heute Morgen aber nicht gesehen.«
»Doch, das hast du! Hör mir bitte mal zu, okay?«
»Okay«, sagt Juli schulterzuckend.
Ich hole tief Luft. »Zuletzt habe ich dich kurz vor dem Mittagessen gesehen«, sage ich und wähle meine Worte mit Bedacht. »Wir hatten vor, reiten zu gehen.« Juli setzt zu einem Einwand an, und ich spreche schnell weiter, ehe sie mich unterbrechen kann. »Du hast noch gesagt, ich solle pünktlich sein. Aber ich bin zu spät gekommen. Ich konnte dich nicht finden. Du warst nicht in eurem Apartment. Ein Mann hat mir geraten, es hier zu versuchen. Das habe ich gemacht, und jetzt bin ich hier und verstehe überhaupt nichts mehr.« Ich sehe Juli an. Sie starrt mich verständnislos an, als sei ihr Gesicht eine Maske mit nichts dahinter. Meine Stimme wird lauter, angespannter und schärfer, obwohl ich mich bemühe, ruhig zu bleiben. »Ich weiß nicht, was mit mir passiert.« Eine Träne quillt mir aus dem Auge und läuft mir über die Wange. »Ich glaube, ich werde womöglich verrückt.«
Juli kommt einen Schritt näher und legt die Arme um mich. »Na, na, komm schon, alles wird gut«, sagt sie. »Es ist alles okay, wir finden es heraus.«
»Wie sollen wir es herausfinden?«, jammere ich. Die Tränen laufen mir jetzt ungehindert übers Gesicht. »Du verstehst nicht. Ich habe den Verstand verloren. Wie kann alles gut werden?«
Ich kann nicht mehr sprechen. Juli hält mich fest im Arm, und ich schluchze an ihrer Schulter.
Schließlich lässt das Schluchzen nach. Julis Schulter ist nass von meinen Tränen. Ich rücke ab. »Tut mir leid.«
»Ach, an so was bin ich hier gewöhnt«, sagt sie mit ironischem Lächeln.
»Darf ich mal in euer Bad?«, frage ich. »Ich will mir das Gesicht waschen.«
»Klar.« Juli deutet den Gang entlang. »Letzte Tür links.«
Im Bad reiße ich etwas Klopapier ab und schnäuze mich. Dann setze ich mich auf den Rand der Badewanne, um meine Gedanken zu sammeln. Aber es geht nicht. Sie sind zu verworren und durcheinander und nichts passt zu nichts, wie ein Schubfach voll mit Socken, die nicht zusammengehören.
Ich stehe auf und gehe an den Wasserhahn. Schönes kaltes Wasser. Ich halte die hohlen Hände unter den Strahl und sehe in den Spiegel.
Entsetzen ergreift mich.
Ich halte mich am Waschbecken fest und mache mich dabei vorne ganz nass.
Das kann nicht sein.
Im Spiegel sehe ich, wie meine Finger mein Gesicht berühren. Das bin ich. Aber ich bin es auch nicht. Nicht so, wie ich mich in Erinnerung habe. Ich habe die gleichen Sachen an. Mein neues blaues T-Shirt, auf dem Schmuckstück steht. Meine Khakishorts. Plötzlich merke ich, dass die Sachen enger sind als üblich. Vor lauter Aufregung ist mir das noch nicht mal aufgefallen. Und mein Haar – was ist damit passiert? Es ist kurz! Zu kurz, um es hinten zusammenzubinden. Ist mir auch nicht aufgefallen. Warum? Und warum hat Juli nichts dazu gesagt?
Ich fasse mir in die Haare. Leicht gleiten meine Finger durch die kurzen Locken. Ich greife nach hinten. Das Haar ist glatt und dünn, Strähnen kitzeln mich am Nacken.
»Alles klar da drin, Jen?«, ruft Juli durch die Tür.
Ich versuche, zu antworten. Bringe aber nichts heraus. Ich kann mich nicht von meinem Spiegelbild losreißen.
»Jen? Alles in Ordnung?«
Ich bringe eine Art Würgegeräusch hervor. Das ist alles, was ich schaffe.
»Jenny, ich komme rein, okay?«
Als sie die Tür öffnet, reiße ich mich von meinem Spiegelbild los und sehe sie an. Ich deute darauf. Auf den Spiegel; auf das lügende, trügerische Glas. Auf das tränenüberströmte Gesicht.
Das Gesicht, das unbestreitbar ein Jahr älter ist als heute Morgen.
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»Was ist denn los, Jenny? Was ist passiert?«
»Was passiert ist?«, keuche ich. »Sieh doch!« Ich deute mit dem Finger auf den Spiegel.
Juli sieht den Spiegel an. »Was ist denn damit?«
»Nicht der Spiegel!«, schreie ich. »Ich! Sieh mich an!«
Juli nimmt meine Hand und fängt mit der ruhigen Art zu reden an, die sie seit heute hat und mit der ich sie noch nie im Leben habe sprechen hören. »Komm wieder mit ins Wohnzimmer, Jenny. Ich mach dir eine Tasse Kamillentee.«
»Ich will keinen Kamillentee!«, schreie ich. Panik schüttelt meinen Körper. »Ich will wissen, was mit mir passiert ist!«
»Komm, wir setzen uns. Wir kriegen schon raus, was da läuft. Es ist auch für dich nicht leicht. Es ist meine Schuld, ich habe mich zu sehr auf dich gestützt. Das hat dir zugesetzt. Komm, ich –«
»Habt ihr noch einen Spiegel?«
»Noch einen – äh, ja. In meinem Zimmer, zweite Tür rechts.«
»Lass mich reinschauen.« Ich gehe den Flur ein Stück entlang.
Aber was hat es für einen Zweck? Ich brauche nicht noch einen Spiegel. Meine Hände, die meinen kurzen Haarschnitt berühren, können nicht lügen. Meine Augen können sich das alles nicht einbilden. Es ist nicht nur mein Aussehen; es ist Juli. Und ihre Mutter, die Wohnung. Alles.
Juli folgt mir in ihr Zimmer. »Na los; sieh dir mein Zimmer an, wenn du willst.«
»Es spielt keine Rolle«, sage ich entschlossen.
Wir gehen zurück ins Wohnzimmer, und ich lasse mich aufs Sofa fallen.
»Alles in Ordnung?«, fragt Juli und streckt die Hand nach mir aus.
Ich antworte nicht. Kann nicht antworten.
»Das wird schon wieder«, fährt sie fort. »Ich werde dich nicht mehr so sehr belasten. Der Stress hat dich angegriffen.«
»Was für ein Stress?«, murmle ich.
»Das ganze letzte Jahr. Du hast so viel gemacht; mir geholfen, mich um Mum und Dad zu kümmern; uns allen geholfen, mit der ganzen Sache fertigzuwerden; hast Mikey mit mir besucht – das war alles nicht einfach.«
Bei der Erwähnung von Mikeys Namen zucke ich zusammen. Der kleine Mikey im Koma? Das ist doch nicht möglich. Ich habe ihn gestern gesehen! Und jetzt ist er fort. Unsichtbar, wie sein Vater.
Halt mal.
Unsichtbar. Julis scherzhafte Bemerkung heute Morgen.
»Juli.« Ich halte mich an der Armlehne fest. »Erinnerst du dich an den Scherz, den du gemacht hast, von wegen Unsichtbarwerden?«
»Was für ein Scherz?«
»Vorhin. Erst – ich weiß nicht. Als wir uns nicht finden konnten. Du hast gesagt, du wärst vielleicht unsichtbar geworden. Und wir haben über das Leben in Parallelwelten gesprochen und so. Weißt du nicht mehr?«
Juli runzelt die Stirn. »Undeutlich. Glaube ich. Aber das war vor einer Ewigkeit! Das war letztes Jahr, Jenny!«
»War es nicht! Es war heute Morgen!«
Juli zieht wieder seufzend die Luft ein. »Jenny, lass mich mal deinen Kopf abtasten«, sagt sie. »Vielleicht hast du eine Gehirnerschütterung.«
Ich lasse zu, dass sie mich abtastet. »Tut da was weh?«, fragt sie sanft.
»Ich hab mir den Kopf nicht angestoßen«, sage ich ruhig. »Ich habe keine Gehirnerschütterung. Warum glaubst du mir nicht?«
»Wie denn? Du klingst total verwirrt!«
Ich schüttle den Kopf. Sie hat recht. »Stimmt ja. Tut mir leid. Vielleicht bin ich ja hingefallen. Vielleicht träume ich.«
»Hör mal«, sagt sie und steht auf. »Warum machen wir nicht einen Spaziergang?«
»Aber was ist mit deiner Mutter?«
»Eine Weile geht das schon. Komm, wir brauchen frische Luft.«
Sie hat recht. Ich muss raus aus dieser Wohnung.
Juli steckt den Kopf ins Zimmer ihrer Mutter, dann schließt sie die Tür hinter sich und schleicht leise den Flur zurück. »Sie ist wieder ins Bett gegangen«, sagt sie. »Eine halbe Stunde oder so geht das schon.«
»Gut. Nichts wie raus.«
Wir nehmen den Weg zu unserer Stelle am Fluss. Eine Sekunde lang fühlt sich alles wie immer an. Juli und ich bei einem Spaziergang, ein bisschen abhängen. Und alles wäre gut, wenn ich so dahingehen könnte, ohne etwas von der Umgebung zu sehen. Aber überall sehe ich Zeichen von Veränderung. Nichts Großes – nichts, das von Bedeutung wäre, wenn man darauf hinweisen würde – aber gerade genug, um mich total zu verwirren und mich daran zu erinnern, dass meine Welt auf einmal nicht wiederzuerkennen ist. Kleine Dinge wie der Parkplatz. Er ist umzäunt, und jeder Stellplatz ist eingezeichnet und mit einer Apartment-Nummer versehen. Das war vor einer Stunde noch nicht so.
Und ich bin sicher, dass die Bäume am Ende von Julis Grundstück höher sind. Das waren heute Morgen noch kleine Schösslinge. Und hinter Julis Trakt steht ein neues Gebäude. Ich bin sicher, dass es bisher nicht da war. Und der Efeu am Empfangsgebäude – er sieht viel dichter aus.
Bilde ich mir das nur ein? Hat sich alles verändert? Das kann doch nicht sein. Aber wenn es keine Einbildung ist, wie kann es sein, dass ich dann ein Jahr lang nicht wahrgenommen habe, was um mich herum los ist?
»Wann haben sie das denn gemacht?«, frage ich und deute auf den Zaun um den Parkplatz.
Juli zuckt die Schultern. »Irgendwann im Laufe des Jahres wahrscheinlich. Er war auf einmal da, als wir angekommen sind.«
»Wo ist euer Auto? Sag bloß nicht, dass dein Vater nach seinem Pub-Besuch gefahren ist.«
Juli sucht den Parkplatz ab und deutet auf einen alten Fiesta in einer Ecke. »Da ist es doch!«, sagt sie.
Ich schlucke heftig. Das bringt das Fass zum Überlaufen. Julis Vater ist in einem alten, ramponierten Fiesta hergefahren?
»Das ist doch nicht euer Auto.« Ich klinge allerdings nicht überzeugt. Wenn sich alles andere verändert hat, warum dann nicht auch das?
»Äh, doch, schon«, sagt Juli.
»Aber der Porsche –« Die Worte bleiben mir fast im Hals stecken. »Dein Vater ist doch so versessen darauf.« Mit einem verzweifelten Versuch, irgendwo, in irgendeiner Situation Normalität zu entdecken, klammere ich mich an den letzten Hoffnungsschimmer. »Ist heute Morgen irgendwas passiert? Ist er in der Werkstatt oder so?«
Juli stößt einen Seufzer aus. »Versuchst du mich mit Absicht zu kränken, Jenny?«, fragt sie leise und geht schneller, ohne sich umzudrehen. »Dann gelingt dir das nämlich gut.«
Ich laufe ihr nach. Wir sind bei der Brücke, lehnen uns über die Brüstung und schauen in den Fluss. »Nein, überhaupt nicht! Ehrlich. Ich weiß einfach –«
Juli dreht sich um und starrt mich an. »Jenny, er hat ihn verkauft«, sagt sie. »Du warst an dem Tag bei mir, als sie ihn abgeholt haben. Kannst du dich im Ernst nicht mehr daran erinnern?«
Ich schüttle den Kopf und presse die Lippen aufeinander. Wage nicht, etwas zu sagen. Wage kaum, zu atmen.
»Jen, ich glaube, dass dir was Ernsthaftes zugestoßen ist«, sagt sie. Endlich.
»Ich weiß. Etwas ganz Schlimmes ist passiert. Ich weiß nur nicht, was.«
»Ich glaube, du leidest unter Amnesie – Gedächtnisverlust. Weißt du, wir haben in dem vergangenen Jahr mit vielen Ärzten gesprochen, und sie haben uns alles über die unterschiedlichen Bewältigungsarten erzählt. Vielleicht ist das deine Art?«
Ich beiße mir auf die Lippe, um die Tränen zu unterdrücken, die mir in den Augen brennen. »Juli, was war mit dem Porsche?«, frage ich. »Wenn du es mir erzählst, kommt meine Erinnerung vielleicht zurück.«
Juli beugt sich erneut über das Geländer und starrt in den Fluss, der unter uns dahinplätschert und blubbert, als ob nichts wäre. Sie dreht sich wieder zu mir. »Du erinnerst dich ehrlich nicht?«, fragt sie.
»Ganz ehrlich. Erzähl mir, was passiert ist.«
»Es war eine der schlimmsten Wochen«, fängt sie an, dann lacht sie. Ein bitteres, gebrochenes Lachen ohne Fröhlichkeit. »Obwohl es ja viele davon gab. An dem Montag bekam Mum einen Brief von der Galerie mit der Kündigung.«
»Warum?«
»Sie hatte sich zu oft freigenommen, um ins Krankenhaus zu gehen. Die ersten Monate hatte sie mehr oder weniger von morgens bis abends an Mikeys Bett verbracht. Zuerst waren sie in der Galerie einigermaßen verständnisvoll, aber dann haben sie gesagt, sie könnten sich das nicht leisten, ihr Gehalt und dazu noch die Bezahlung für eine Vertretung. Daher dankten sie ihr für ihre jahrelange Arbeit, zahlten ihr noch eine Abfindung von sechs Monatsgehältern und sagten, sie müssten sie gehen lassen.«
»So mir nichts, dir nichts?«
»Einfach so. Dabei hatte sie die Galerie aus dem Nichts aufgebaut.«
»Ich weiß.« Julis Eltern waren sehr stolz auf diese Geschichte. Ihre Mutter war geholt worden, um eine kleine Kunstgalerie, die ums Überleben kämpfte, zu leiten, und hatte daraus ein bedeutendes Ausstellungszentrum gemacht, in dem berühmte Werke aus aller Welt verkauft wurden – einschließlich der Bilder von Julis Vater. »Und die Sachen von deinem Vater?«
»Das kam dann am Dienstag. Seine nächste Ausstellung wurde abgesagt. Er hatte das ganze Jahr nichts mehr gemalt, wie sollte er also zwanzig neue Werke liefern? Wir wussten alle, dass es so kommen musste.«
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Ich komme mir so hilflos und nutzlos vor.
»Und am Mittwoch haben wir dann das Auto verkauft und das schicke Ferienapartment hier. Drei Tage, in denen eine Abrissbirne unser Leben zerstört hat.«
Ich stütze mich auf die Ellbogen und bedecke mein Gesicht mit den Händen. Wo war ich, als das alles passiert ist? Warum kann ich mich nicht erinnern?
»Wir haben erst letzten Monat beschlossen, das kleinere Apartment hier zu buchen. Ich wollte nicht wieder hierher. Dad ist es wahrscheinlich einerlei, wo wir sind, wenn nur ein Pub in der Nähe ist. Aber Mum – sie dachte, dass es gut für uns wäre.«
»Glaubst du, dass sie recht hat?«, frage ich.
Wieder Julis trockenes Lachen. »Sieh uns doch an, Jen. Meine beste Freundin hat Gedächtnisverlust; Mum schließt sich im Schlafzimmer ein und Dad macht sich wie immer unsichtbar. Wie hört sich das für dich an?«
Unsichtbar. Wieder das Wort. So komme ich mir auch vor. Als ob ich ein Jahr unsichtbar war. Die Welt ist an mir vorübergegangen und ich war nicht da. Das gefällt mir gar nicht.
»Juli, komm weiter«, sage ich. Ich muss in Bewegung bleiben. Ich muss mich daran hindern, stillzustehen und nur an das zu denken, was da los ist. Beweg dich, geh weiter, denk nicht zu viel nach.
Als wir unserer Stelle näher kommen, stelle ich fest, dass die Familien, die vorhin dort waren, fort sind. Wir gehen das letzte Stück über einen unebenen Pfad zu den Büschen. Gestern mussten wir uns durchkämpfen, praktisch über Zweige klettern, um an unsre Stelle zu kommen, aber jetzt ist der Wasserstand so niedrig, dass die Bucht breit genug ist, um außen herumzugehen.
Ich wühle in den Kieseln und suche einen flachen Stein. Ich finde einen und reiche ihn Juli.
Sie lächelt traurig. »Steine hüpfen lassen, daran habe ich schon ewig nicht mehr gedacht«, sagt sie. Sie tritt ans Ufer und lässt ihn gekonnt über die Wasseroberfläche hüpfen. Fünf Ditscher.
Ich nehme auch einen und werfe ihn über das Wasser. Er schlägt einmal auf, dann versinkt er mit einem PLOPP.
»Du bist immer noch die Weltmeisterin im Steineditschen«, sage ich.
Juli lächelt wieder. Diesmal reicht es fast bis in ihre Augen, und für einen winzigen Moment scheint alles wieder normal. Dann dreht sie sich nach mir um. »Jenny, was unternehmen wir in dieser Angelegenheit?«, sagt sie.
Ich bücke mich, wühle in den Kieseln und suche nach flachen Steinen. »Ich weiß nicht. Ich hab Angst.«
»Wovor?«
»Pass auf, ich glaube nicht, dass es Gedächtnisverlust ist«, sage ich. »Es liegt nicht an mir. Ich komme mir überhaupt nicht anders vor. Aber alles um mich herum hat sich verändert. Ich fühle mich wie immer.«
»Aber genauso ist das mit Amnesie!«
»Ich weiß«, sage ich, und die Verzweiflung schnürt mir die Kehle zu. »Aber es kommt mir kein bisschen wie Amnesie vor! Es fühlt sich nicht an, als ob ich mein Gedächtnis verloren habe. Es ist – ich weiß nicht. Es ist so unheimlich.«
»Wie meinst du das?«
»Ich weiß nicht. Einfach nur so – es kommt mir nicht so vor, als ob ich die Geschehnisse vergessen hätte. Es ist, als ob sich alles verändert hat, innerhalb von einer Sekunde. Alles ist anders als heute Morgen. Nur dass es nicht heute Morgen war. Es war vor einem Jahr.«
Juli starrt mich nur an.
»Ich weiß, was du denkst«, sage ich.
»Was denke ich denn?«
»Dass ich die Symptome von Amnesie beschreibe.«
Juli sagt nichts, aber ihr Blick spricht Bände.
Ich setze mich in den Kies. »Ein ganzes Jahr«, sage ich leise, »und ich kann mich an nichts erinnern.«
Juli setzt sich neben mich. »Sag mal, was ist denn das Letzte, an das du dich erinnern kannst?«, fragt sie.
»Wie du zu uns ins Apartment gekommen bist«, sage ich sachlich. »Wir wollten zum Reiten.« Meine Augen füllen sich mit Tränen, als ich mich an diese einfache, nutzlose Sache klammere. »Du hast noch gesagt, ›komm nicht zu spät‹.«
»Und das ist alles? Das ist wirklich das Letzte, an das du dich erinnern kannst?«
Ich nicke.
»Jen, schwörst du, dass du mich nicht veräppelst?«
»Natürlich veräppel ich dich nicht!«
Juli stößt einen leisen Pfiff durch die Zähne aus. »Wow.«
Stumm starren wir auf den Fluss. Das Wasser gleitet vorbei, sanfte Wellen bilden kleine Strudel um die größeren Steine.
»Dann muss es vorhin passiert sein, als du ohnmächtig geworden und gefallen bist«, sagt sie nach einer Weile. »Du musst dir den Kopf angeschlagen haben. Wir haben nur nicht gemerkt, wie schlimm es war.«
»Aber ich hatte doch schon davor alles Mögliche vergessen. Ich wusste nicht, dass ihr das neue Apartment habt.«
»Vielleicht bist du schon mal vorher ohnmächtig geworden.«
»Ich falle im Allgemeinen nicht einfach so in Ohnmacht«, sage ich. »Und überhaupt, daran hätte ich mich doch erinnern können.«
Juli sieht mich nur an.
»Okay, vielleicht nicht. Aber es kommt mir alles so seltsam vor. Ich kann den heutigen Morgen so deutlich erinnern.«
»Aber es war nicht heute Morgen«, beharrt Juli.
»Siehst du, sogar du«, sage ich.
»Sogar ich was?«
Ich zögere. Ich will sie nicht kränken. »Du hast dich verändert«, sage ich vorsichtig.
»Inwiefern?«
»Du glaubst mir nicht. Du suchst nach vernünftigen Erklärungen.«
»Na hör mal, das ist doch klar. Was sonst? Willst du, dass ich sage, du wärst von Aliens oder so was entführt worden?«
»Die alte Juli hätte genau das gesagt!«
»Tja, die alte Juli hatte noch keine Ahnung von der Wirklichkeit«, sagt sie trocken. »Die alte Juli war ganz zufrieden, in einer kindischen, erdachten Welt zu leben, in der keine schlimmen Sachen passieren und in der man sich jede alberne Geschichte ausdenken konnte, die einem gefiel, und sich einbilden konnte, sie sei wahr.«
»Und die neue Juli?«
Juli steht auf und klopft sich Sand und Steinchen von den Beinen. »Die neue Juli weiß, dass die Welt so nicht funktioniert«, sagt sie. »Komm, wir sollten zurück. Ich will nicht, dass Mum aufwacht und das Apartment leer ist.«
Schweigend machen wir uns auf den Rückweg zur Ferienanlage. Meine Gedanken sind alle unter einem Wust begraben, und ich weiß nicht, wie ich einen einzigen formulieren soll.
Wir kommen zu Julis Tür. Ich weiß, ich sollte ihr anbieten, dass ich mit reinkomme, aber das schaffe ich einfach nicht.
»Hör mal, ich geh lieber allein rein, okay? Kümmere mich ein bisschen um Mum«, sagt Juli, als ob sie meine Gedanken gelesen hat. Oder vielleicht will sie mich einfach nicht in der Nähe haben. Würde mich nicht überraschen. Das Letzte, was sie zur Zeit brauchen kann, ist eine beste Freundin, die nur neue Probleme mit sich bringt.
»Bis später dann?«, frage ich.
Juli nickt. Ihr Gesicht ist leer und leblos. Wie eine Maske aus grauem Karton. Wie das einer anderen Person. Nicht das von Juli. Das ist nicht Juli.
Während sie auf ihr Apartment zugeht, hoffe ich verzweifelt, dass sie sich umdreht und mir auf ihre übliche Art breit zugrinst, um mir zu sagen, dass alles ein großes Missverständnis ist. Ihr größter, cleverster und schrecklichster Scherz. Ein winziger Teil meines Gehirns klammert sich immer noch an die Hoffnung, dass sie sich an der Tür umdreht und ruft: Reingefallen!
Tut sie aber nicht. Sie geht in die Wohnung und schließt die Tür hinter sich, ohne sich umzudrehen und zu winken.
Was jetzt? Ich stecke in dieser fremden Welt fest, die ich nicht mehr wiedererkenne, und die einzige Person auf der Welt, mit der ich das normalerweise teilen würde – die mir normalerweise dabei helfen würde, der Sache gemeinsam mit mir auf den Grund zu gehen wie bei einem spannenden Abenteuer –, diese Person ist fort, und ich stehe allein auf dem Weg.
Da geht mir plötzlich ein Licht auf: Wenn sie recht hat, dass ich unter Gedächtnisverlust leide, wegen des Schocks über Mikeys Unfall, dann habe ich vielleicht nur alles vergessen, was ihre Familie betrifft. Vielleicht ist alles, was mit meiner Familie zu tun hat, wie üblich. Vielleicht kann ich mich an alles erinnern, sobald ich zu meinen Eltern und Craig zurückkomme. Und sobald mir alles, was meine Familie betrifft, wieder eingefallen ist, kann ich mich auch wieder an die Ereignisse erinnern, die mit Juli zu tun haben.
Dieser Gedanke kommt mir logischer vor als alles, was sonst passiert ist, und ich renne im Laufschritt zu unserem Apartment, aufgeregt und erleichtert, dass ich jetzt einen Plan habe, wie ich aus diesem Albtraum wieder herausfinden kann.


Auf wackeligen Beinen stehe ich vor unserer Wohnung.
Mit zitternder Hand ergreife ich die Türklinke und öffne die Tür. Ich zögere und halte die Klinke so fest umklammert, dass meine Finger ganz weiß werden.
Was, wenn ich doch nicht recht habe? Was, wenn ich mich nie mehr an das letzte Jahr erinnern kann und für immer in diesem Wirrwarr stecken bleibe? Was, wenn es doch nicht Gedächtnisverlust ist, sondern etwas, das ich nie verstehen werde oder niemals jemand erklären kann?
Was werde ich hier vorfinden?
Ich könnte jetzt kehrtmachen. Keiner hat mich gehört. Ich könnte gehen. Davonlaufen. Schlafen gehen oder so etwas. Vielleicht kommt mein Gedächtnis zurück, wenn ich aufwache. Vielleicht ist das alles ein schlimmer Traum! Deshalb ist alles so unlogisch. Es passiert gar nicht in Wirklichkeit!
Aber ich weiß, dass ich mir etwas vormache. Ich träume nicht. So verrückt und beängstigend das auch ist, was hier passiert, es findet wirklich statt. Ich muss der Sache auf den Grund gehen – und ob ich nun die Antworten bekomme oder nicht, ich muss mich dem, was mich in unserer Ferienwohnung erwartet, stellen.
Ich schlüpfe hinein und schließe die Tür.
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Der Flur steht voller Gerümpel. Das fällt mir als Erstes auf. Mäntel auf dem Boden, überall Schuhe. Und ein Buggy. Ich starre ihn genauso erstaunt an, wie ich es tun würde, wenn er vor meinen Augen aus einer fliegenden Untertasse vom Himmel gefallen wäre.
Und dann gehe ich ins Wohnzimmer.
Der Unterschied zu sonst ist fast so schockierend wie die Dinge, die ich bisher erlebt habe. Wenn ihr meine Eltern kennen würdet, würdet ihr verstehen, was ich meine.
Die Wohnung, die sonst immer so ordentlich ist, so aufgeräumt und sauber, in der nie etwas am falschen Fleck steht, ist übersät mit Klamotten, Spielzeug, Decken, zerknüllten Papiertüchern, halbvollen Gläsern und Bechern, Plastikflaschen, Teller mit verkrustetem Essen auf dem Esstisch und unabgewaschenem Geschirr in der Spüle.
Das ist nicht die Wohnung meiner Familie. Das ist hundertpro das falsche Apartment. Ich hab mich in der Tür getäuscht – schlicht und ergreifend. Es ist die einzige Erklärung.
Gerade will ich kehrtmachen und auf der Stelle hinausgehen – da spricht jemand.
»Jenny, Gott sei Dank, dass du da bist«, sagt Dads Stimme. Ist das eigentlich die allgemeine Grußformel in dieser fremden neuen Welt? Außerdem frage ich mich, warum die Möbel mit Dads Stimme zu mir sprechen.
Und dann taucht sein Kopf hinter dem Sofa auf. »Hilf uns doch mal schnell, ja?«, sagt er. »Mum kann jede Minute hier sein. Sie bringt uns um, wenn es bei ihrer Rückkehr so aussieht. Du weißt ja, wie sie ist.«
Weiß ich das? Ich bin nicht sicher, dass ich noch überhaupt jemanden kenne. Ich glaube nicht, dass ich über irgendwas überhaupt irgendwas weiß.
Dad nimmt eine Schüssel mit angetrocknetem Brei vom Boden vor dem Sofa, hebt ein paar Kleidungsstücke auf und stößt mich im Vorübergehen an. »Jenny, los. Auf geht’s, Schätzchen. Sie kommt wirklich jede Minute.«
Ich möchte so viel fragen. Ich möchte fragen, wem die ganzen winzigen Anziehsachen gehören, denn als ich das letzte Mal hingesehen habe, war das einzige Baby in dieser Familie noch fest in Mums Bauch, und zwar noch für einen guten Monat. Andrerseits, wenn ich tatsächlich unter Amnesie leide, dann ist ja wohl einige Zeit vergangen.
Ich möchte am liebsten fragen, ob wir überfallen und ausgeraubt worden sind, während ich fort war – aber ich will lieber nichts Falsches sagen, falls es doch nicht so ist.
Und ich will fragen, wo Craig ist – aber nach dem, was Mikey zugestoßen ist, wird diese Frage zu einem harten Klumpen, der mir im Hals stecken bleibt.
Daher mache ich das Einzige, was ich kann: Ich fange mit dem Abwasch an.
»Danke, Schätzchen, du bist ein Engel«, sagt Dad. Er bringt weiteres Geschirr mit angeklebten Essensresten zur Spüle und gibt mir einen Kuss auf die Schulter. »Lass uns so gut aufräumen wie möglich. Ich glaube, ich könnte heute einen weiteren Nervenzusammenbruch deiner Mutter nicht ertragen – du verstehst doch?«
»Mmm«, mache ich. Nein, ich verstehe keineswegs. Mum hat Nervenzusammenbrüche? Das gibt es bei Mum und Dad doch nicht. Sie reden vernünftig und ruhig miteinander und klären alles zügig und sachlich.
Ich überlege immer noch, was Dad gemeint haben könnte, als ein Schrei durch die Luft hallt, der einem das Blut in den Adern gerinnen lässt. Ich springe ungefähr einen halben Meter in die Luft, lasse dabei drei Teller in die Spüle fallen und spritze mir einen Schwall Spülwasser über das T-Shirt.
»Was zum Teufel –«, fange ich an.
»Mist – kommst du mal, Schätzchen?«, sagt Dad. Er wischt gerade den Esstisch ab. »Sie braucht wahrscheinlich frische Windeln.«
Ich starre meinen Vater an. Mein T-Shirt ist voller Spülwasser, ich habe eine beste Freundin, deren Leben zerstört ist von etwas ganz Schrecklichem, das ihrem Bruder widerfahren ist – an das ich keinerlei Erinnerung habe –, und jetzt fragt man mich völlig nebenbei, ob ich einem Baby die Windeln wechseln kann, von dessen Existenz ich bisher nichts gewusst habe. Wie um Himmels willen soll ich darauf reagieren?
»Gerne, Dad«, sage ich mit einem Lächeln und gehe nach oben, wo das Geschrei herkommt, das sich jetzt zu einem ohrenbetäubenden Sirenengeheul gesteigert hat.
Ich öffne die Tür zu dem Zimmer, das ich mit Craig teile. Der Anblick der Jeans von unserem Dreckspatz und seine Berge von Autos und Baggern, die überall herumliegen, lässt mich erleichtert aufseufzen. Das hat sich wenigstens nicht geändert.
Das Geschrei kommt aus dem Schlafzimmer meiner Eltern.
Mein Herz schlägt lächerlich heftig in meiner Brust, als ich leise eintrete. In der hinteren Ecke steht ein Kinderbettchen. Bettzeug hängt über dem Gitter, und auf dem Boden daneben liegt mit dem Gesicht nach unten ein Teddy.
Ich hebe den Teddy auf und lege ihn in das Bettchen zurück. Ein winziges, rotgesichtiges Abbild von Craig als Baby mit nassen Wangen sieht mich aus leuchtend blauen Augen an und fängt zu strahlen an. Es ist, als ob die Sonne hinter einer schwarzen Wolke am Himmel hervorbricht. Der rosafarbene Strampelanzug, auf dem eine Fee appliziert ist, sagt mir, dass sich Mum mit ihrer Prognose, es würde ein Junge, getäuscht hat.
Ich lächle zurück und verliebe mich auf der Stelle in das kleine Wesen, das ja wohl meine Schwester ist. »Hallo, du«, sage ich, hebe das Baby, das zugegebenermaßen sehr auffällig riecht, aus dem warmen Bettchen und räuspere mich, um mein gerührtes Krächzen abzustellen.
Ich muss daran denken, wie Mum mich und Craig immer ihre zwei kleinen Engel genannt hat. Sie hat aber schon immer drei gewollt. Das macht ihrer Ansicht nach die perfekte Familie aus. Sie behauptet, deshalb hätten Autos vorne zwei und hinten drei Sitze. So sollte es sein, das sei ein Naturgesetz. Ich habe mich allerdings immer gefragt, ob Autodesign und Naturgesetze etwas miteinander zu tun haben können, wusste jedoch, dass diese Frage sinnlos war. Wenn Mum sich einmal auf etwas versteift hat, findet sie Millionen Argumente, die beweisen, dass sie recht hat.
Und jetzt hat sie also ihren dritten kleinen Engel.
Das Baby gluckst und sabbert sich über das Kinn. Ich gebe ihm einen Kuss auf die Stirn und atme seinen Babyduft ein.
»Du bist fraglos das Beste, was mir heute begegnet ist«, flüstere ich in das flaumige blonde Haar, das spärlich den kleinen Kopf bedeckt.
Ich halte das Baby fest an mich gedrückt und suche in dem Sack neben seinem Bett nach einer Windel. Dann lege ich die Kleine auf das Bett, kitzle sie, so dass sie lacht, und entferne die Ursache des Gestanks, säubere sie und lege ihr eine frische Windel an. Das habe ich früher auch ständig mit Craig gemacht. Ich war damals ungefähr sieben, aber es hat sich nichts geändert. Auch er hat mich mit großen Augen angesehen und die ganze Zeit gegluckst, während ich die Windel wechselte. Dann hat er die Ärmchen nach mir ausgestreckt, um hochgehoben zu werden, genau, wie es jetzt meine kleine Schwester macht.
Ich drücke sie an mich und küsse ihre runden kleinen Wangen und pruste darauf, damit sie noch mehr lacht, und zusammen gehen wir hinunter.
Dad ist es gelungen, das Wohnzimmer zu verwandeln, während ich oben war. Es sieht jetzt viel eher wie zum Haushalt der Greens gehörig aus. Es liegt nichts mehr auf dem Boden herum. Nirgends schmutziges Geschirr. Ordnung wiederhergestellt.
»Hallo, mein kleines Sonnenscheinchen«, sagt Dad zu dem Baby. Ich merke plötzlich, dass ich nicht mal weiß, wie sie heißt. Aber danach kann ich ja wohl eher nicht fragen. Äh, entschuldige, Dad, wie heißt meine kleine Schwester doch noch? Ist mir gerade entfallen; du weißt ja, wie das ist. Nein, unmöglich. Ich muss sie wohl auch erst mal Sonnenscheinchen nennen.
Sie streckt die kleinen Arme nach Dad aus. Er nimmt sie mir ab und gibt ihr dicke schmatzende Küsse auf den Hals, und sie gluckst so heftig, dass sie einen Schluckauf bekommt.
Ich sehe ihnen lächelnd zu, und zum ersten Mal, seit dieser Albtraum eingesetzt hat, bin ich fast glücklich, hier zu sein.
Dann sagt Dad etwas, das mir gleich wieder klarmacht, dass ich in dieser neuen Wirklichkeit nie wirklich glücklich sein werde.
»Wie geht es Juli und ihren Eltern? Alles in Ordnung?«
Wieder habe ich keine Ahnung, wie ich darauf reagieren soll. Na ja, du weißt ja – der Vater ist betrunken, die Mutter wie ein Zombie, Juli wie ein Geist ihrer selbst, und Mikey liegt im Koma. Alles bestens!
Zum Glück muss ich nicht antworten, denn die Haustür fliegt auf, und aus der Diele kommt Lärm.
»Puh, gerade noch zur rechten Zeit, was?« Dad zwinkert mir zu. »Bitte sag nichts, was deine Mutter aufregen könnte, okay?«
Was Mum aufregen könnte? Warum sollte ich?
»Wir sind wieder da!« Die Tür schlägt zu, und Craig stürzt herein. Eine verlängerte Version des kleinen Craig. Er ist hochgeschossen. Er muss mindestens eine Handbreit gewachsen sein, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe – vor zwei Stunden! Sein Gesicht hat den Babyspeck verloren, und er hat zwei große Schneidezähne, wo vorher eine Lücke war.
»Ratet mal, was?«, sagt er und sieht uns aufgeregt an. »Mum hat mit dem neuen Mann gesprochen, und er hat gesagt, wir dürfen im vordersten Wagen von dem Zug mitfahren, und ich darf beim Fahren helfen, er kennt nämlich den Lokomotivführer, und er hat gesagt, dass er extra ein Wort für uns einlegen will.«
Er lässt sich dicht vor dem Fernseher auf den Boden fallen und schaltet ihn ein.
»Hi, Liebes«, sagt Mum zu mir, folgt Craig ins Wohnzimmer und dreht automatisch den Ton leiser. Sie sieht müde aus und viel ernster als sonst. Ihr Haar ist zu einem straffen Knoten frisiert – und sie ist spindeldürr, verglichen mit heute Morgen. Na ja, heute Morgen war sie ja auch noch im achten Monat!
Erst als sie zu Dad geht und ihm das Sonnenscheinchen abnimmt, wirkt sie wieder ein bisschen wie früher. Es ist, als ob der Anblick von dem Baby ein Licht in ihren Augen anzündet.
»War es schön, Liebling?«, fragt Dad sanft.
Mum macht sich an den Sachen des Babys zu schaffen. Ich habe ihm wohl die Strampelhose falsch herum angezogen, als ich die Windel gewechselt habe. »Sehr nett«, sagt sie und lächelt kurz. »Habt ihr die Windel gewechselt?«
»Ich«, sage ich.
Mum wendet sich an Dad. »Hast du daran gedacht, die Seitengitter hochzuklappen, als du sie ins Bett gebracht hast?«
»Na klar.«
»Ganz hoch?«
Dads Stimme wird eine Spur angespannter. »Ja, Liebling, auf die oberste Einstellung.«
Mum nickt. »So, wer will was trinken?«, fragt sie, setzt sich das Baby auf die Hüfte und geht in die Küche zurück. An der Spüle dreht sie sich ruckartig herum. »Tom, was soll das?«, fragt sie ärgerlich und deutet auf den Abwasch, der neben dem Becken auf dem Abtropfgestell liegt.
Dad tritt zu ihr. »Äh …«
Sie übergibt ihm das Baby und fängt an, die Sachen aus dem Gestell zu nehmen. »Messer, Tom? Du hast die Messer so offen herumliegen lassen?«
»Ich bin gerade erst mit dem Abwasch fertig geworden«, sagt Dad, immer noch ruhig, aber schon leicht genervt. »Sie haben vorher auf der Anrichte und dem Tisch herumgelegen. Zumindest sind sie jetzt sauber.«
»Ach, dann ist das wohl mein Fehler. Du hast saubere Messer herumliegen lassen, auf dem Abtropfgestell, nicht auf der Anrichte! Wirklich viel besser, was? Du weißt doch wohl, dass achtzig Prozent aller Haushaltsunfälle in der Küche passieren, oder?«
»Ja, Schatz«, sagt Dad. Und leiser setzt er hinzu: »Das hast du mir schon ungefähr hundert Mal erzählt.«
Mum schüttelt nur den Kopf und räumt geräuschvoll die Messer fort. Dann sieht sie sich im Zimmer um, als ob sie überprüfen will, ob noch mehr lebensbedrohende Sachen herumliegen. Erst als sie nichts findet, geht sie wieder zum Kühlschrank und nimmt den Saft heraus.
»Will jemand?«, fragt sie, ohne einen von uns anzusehen.
Ich betrachte Dad und stelle zum ersten Mal fest, dass auch er anders aussieht. Nicht so viel anders wie alle anderen, aber dennoch anders. Erschöpfter. Und er hat ein paar graue Fäden in seinem dunklen Haar, die heute Morgen noch nicht da waren, da bin ich sicher. Aber wer weiß, heute Morgen kommt mir schon vor wie vor einer Ewigkeit.
Was hat sie denn?, frage ich ihn mit stummer Lippenbewegung.
Dad zieht ein Gesicht, als wolle er sagen Lass sie einfach, dann reicht er mir das Baby. Er holt zwei Tassen aus dem Schrank, drückt Mum einen raschen Kuss auf die Wange und lächelt sie freundlich an, als sei sie eine alte Dame, der er über die Straße hilft. »Ich habe einen Tisch reserviert«, sagt er.
Mum sieht ihn verständnislos an. »Einen Tisch?«
»Für heute Abend; Hochzeitstag.«
»Ach so, ja. Das. Solange Jenny auf Thea aufpasst.«
Thea? Ich sehe das Baby an. Bist du das? »Klar mach ich das«, sage ich, überglücklich, den Abend mit meiner kleinen Schwester verbringen zu können.
Mum sieht uns beide an. »Ich weiß nicht recht«, sagt sie zu Dad. »Können wir abwarten, wie es ihr später geht?«
»Thea ist bei Jenny gut aufgehoben, und Craig ist es auch recht. Nicht, Craig?«
Craig brummt eine Antwort, ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen.
Dad legt den Arm um Mums Taille. »Liebling, sie passen gut auf. Keinem wird irgendetwas zustoßen. Wir können alle halbe Stunde anrufen, um sicherzugehen. Aber es ist unser sechzehnter Hochzeitstag, und ich möchte meine Frau gern ausführen, um das zu feiern, in Ordnung?«
Mum sieht ihn an und lächelt endlich. »Okay«, sagt sie. Dann küsst sie ihn kurz auf die Wange und macht sich aus seinem Arm frei, um die Getränke einzuschenken.
Dad kommt zurück ins Wohnzimmer, und wir setzen uns zusammen aufs Sofa.
»Was hat sie denn?«, flüstere ich.
»Wie meinst du das?«
»Warum ist sie so? Mum ist doch nie launisch.«
Dad fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Auf welchem Planeten lebst du eigentlich, Jenny? Hast du das letzte Jahr verpasst?«
»Gute Frage«, sage ich leise.
»Was?«
Ich schüttle den Kopf. »Nichts.«
»Du weißt, dass die ganze Geschichte mit Mikey sie immer noch sehr belastet«, fährt Dad fort. »Sie braucht eben etwas Zeit, um zur Normalität zurückzufinden.«
Hmm. Geht uns das nicht allen so? Ich küsse Theas weichen kleinen Kopf und halte sie Dad hin. »Ich geh noch mal weg, okay?«
»Muss das sein? Du bist doch gerade erst zurückgekommen«, sagt er, nimmt Thea und schmust mit ihr.
Ich lasse den Blick über die anderen gleiten, und auf einmal halte ich es nicht mehr aus – nichts von all dem. »Ja, ich muss«, sage ich.
»Kann ich mit?«, fragt Craig sofort und löst sich zum ersten Mal von der Mattscheibe, seit er hereingekommen ist.
»Nein.« Ich muss für mich sein. Zu viele Fragen bestürmen mich, um mich auch noch um Craig zu kümmern.
»Sei aber in spätestens einer Stunde zurück, ja?«, ruft Dad mir nach. »Ich möchte, dass wir noch alle zusammen sind, ehe Mum und ich essen gehen.«
»Kein Problem«, sage ich und entfliehe.
Mir dreht sich der Kopf, als ich ziellos den Weg entlanglaufe. Ich suche die ganze Zeit nach Veränderungen. Ich bin sicher, dass dort ein Baum fehlt – und war der blaue Schuppen da drüben heute Morgen nicht grün? Alles ist so vertraut und doch so anders. Einfach unheimlich.
Automatisch gehe ich auf Julis Anlage zu. Aber vor ihrem neuen Apartment mache ich halt. Nein, ich schaffe es nicht. Ich kann sie nicht noch mal besuchen. Dort wäre es nur noch schlimmer als bei uns.
Ich brauche irgendeine logische Erklärung. Etwas, das mir hilft, herauszufinden, wo mein Leben abgeblieben ist. Aber so etwas gibt es wohl nicht, ich habe keine Ahnung, wohin ich gehen könnte. Ich bin total allein und verloren in einer Welt, die nicht mein Leben ist.
Halt mal.
Wer hat das gesagt? Jemand hat fast genau so etwas gesagt – da bin ich sicher.
Ein Frösteln durchläuft mich vom Kopf bis zu den Füßen und wieder zurück, und ich glaube, ich weiß, wer das war. Die Frau einen Stock höher, in Julis alter Wohnung. Ich kann mich noch genau an die Worte erinnern, weil sie so seltsam waren.
Keiner weiß es – keiner hat es je mitbekommen. Nur ich. Nur ich weiß, dass etwas verlorenging.
Genauso fühle ich mich auch!
Hat sie … könnte sie … Ist es möglich, dass sie etwas weiß?
Eines ist sicher – von anderswo bekomme ich keine Antworten. Wenn die Chance besteht, dass sie helfen kann, muss ich es versuchen und sie fragen.
Und ehe ich mir das wieder ausreden kann, bin ich schon in dem Gebäude und nehme den Aufzug in Julis alte Wohnung. Den normalen Aufzug diesmal. Der alte Fahrstuhl daneben ist geschlossen und stumm.


»Ich möchte nur ganz kurz mit Ihnen reden«, sage ich schnell, ehe die Frau mir sagen kann, dass ich verschwinden soll.
Sie hält die Tür fest, versteckt sich fast dahinter und guckt nur vorsichtig hervor.
»Ich muss eine Erklärung finden«, sage ich. »Ich brauche Ihre Hilfe.«
»Warum?«, fragt sie misstrauisch. »Wie sollte ich dir wohl helfen können? Du willst dich wohl wieder über mich lustig machen, oder?«
»Nein! Bestimmt nicht, versprochen.« Ich sehe, dass sie mir die Tür vor der Nase zuschlagen will – und ein Teil von mir will schon aufgeben. Aber ein anderer Teil – ein neuer Teil, ein Teil von mir, den ich nicht mal kenne – meldet sich sehr bestimmt zu Wort. »Machen Sie die Tür nicht zu. Bitte. Ich muss mit jemandem reden.«
Sie sieht mich lange und mit forschendem Blick und zusammengekniffenen Augen an, als ob sie mich mit einem Lügendetektor scannen will.
»Na gut«, sagt sie schließlich. Sie macht die Tür weiter auf und fügt hinzu: »Ich gebe dir fünf Minuten.«
Ich folge ihr in die Wohnung.
»Ich würde dir ja was zu trinken anbieten, aber ich habe nur Hagebuttentee, den magst du sicher nicht.«
»Ich brauche nichts, danke.« Ich winke ab. Es war ja auch nur ein halbherziges Angebot.
Sie setzt sich an den Tisch und deutet auf einen Stuhl gegenüber. »Also, was kann ich für dich tun?«, fragt sie und streicht vorne ihr Kleid glatt.
»Das weiß ich nicht so genau«, sage ich.
»Na, das fängt ja vielversprechend an!«
»Es ist nur – es ist nur so, dass sich alles verändert hat, nachdem ich hier bei Ihnen war.«
»Es hat sich alles verändert? Sie redet in Rätseln!«, sagt die Frau ins Zimmer hinein, als würden auf dem Sofa Zuschauer sitzen.
»Ich bin hierhergekommen. Wo Juli jedes Jahr wohnt.«
»Schon wieder Juli. Ich hab doch gesagt –«
»Wo sie bisher immer gewohnt hat«, fahre ich schnell fort. »Juli ist meine Freundin. Oder war es. Also, sie ist es noch immer, aber – wie auch immer, ich wollte sie hier besuchen.«
»Nun hör mal zu – wie heißt du? Und bitte sag nichts Albernes wie April oder Sonne.« Sie kneift missbilligend die Lippen zusammen. Wenn sie nur nicht so abweisend aussehen würde. Aber ich kann mir schon vorstellen, dass es nicht gerade förderlich für ihre Geduld und Freundlichkeit ist, wenn irgendein Mädchen dreimal hintereinander bei ihr aufkreuzt und Unsinn labert.
»Jenny«, sage ich. »Mit Ypsilon.«
Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Gut. Also, Jenny mit Ypsilon, ich heiße Mrs Smith. Übrigens mit einem I – nicht sehr originell, ich weiß. Dafür kann ich aber nichts.« Dann lächelt sie etwas.
»Macht doch nichts«, sage ich. Jedes Mal, wenn ich den Mund öffne, komme ich mir alberner vor.
»Dann erzähl doch mal, Jenny«, fährt Mrs Smith fort, »warum du dir so sicher warst, deine Freundin hier zu finden.«
»Das hier war immer ihre Ferienwohnung. Heute Morgen noch habe ich sie hier besucht. Sie hat selbst bestätigt, dass es hier und nirgendwo anders ist. Ich hab sie die Nummer wiederholen lassen, um ganz sicher zu sein.«
Mrs Smith starrt mich lange an. Ich starre zurück. Dabei ist es, als ob ich durch die Fassade blicken kann, die sie schützend aufgebaut hat, direkt hindurch, und ich sehe die Frau, die ich beim ersten Mal hier angetroffen habe. Die freundliche, hilfsbereite nette Dame – bei der noch nicht dreimal so ein Mädchen aufgekreuzt war, das unsinnige Geschichten erzählt.
»Es tut mir leid«, sage ich, um sie zu beruhigen. Warum sollte sie in mein verrücktes Durcheinander hineingezogen werden? »Wissen Sie, ich muss mich getäuscht haben. Ich habe mich getäuscht. Ich weiß nur nicht, wie oder warum ich die einzige Person bin, die nicht Schritt halten kann mit Geschehnissen, die den anderen ganz geläufig sind.«
Mrs Smith sagt nichts. Sie starrt mich nur an. Ich habe das Gefühl, sie kann tief in mich hineinsehen, bis in meine Seele. Können Sie die Wahrheit darin erkennen? Können Sie mir sagen, was passiert ist?
»Ja, Liebes«, sagt sie mit einer Stimme, die so sanft ist wie bei meinem ersten Besuch. »Du hast dich eben getäuscht. Jeder macht mal Fehler.«
»Aber ich habe keinen Feh…«, fange ich an, dann breche ich ab. Wozu? Ich will sie ja nicht wieder verärgern.
»Sie müssen wohl eine andere Wohnung übernommen haben«, fährt sie fort. »Deine Freundin hat sich wohl genauso getäuscht wie du. Ich bin erst seit einem Jahr hier.« Sie verstummt und senkt leicht die Augenlider. »Genaugenommen mein erstes Jahr seit einer langen …« Plötzlich werden ihre Augen ganz feucht und sie streicht sich wieder das Kleid glatt und steht auf. »Du nimmst doch wenigstens ein Glas Wasser, nicht?«, sagt sie, wischt sich mit dem Arm über die Augen und geht an den Wasserhahn. »An so einem heißen Tag.«
»Ich … ja, okay«, sage ich, als sie mit zwei Gläsern Wasser an den Tisch zurückkommt. Sie setzt sich und starrt in ihr Glas.
»Das ist also Ihr erstes Jahr in dieser Wohnung?«, gebe ich einen Anstoß.
Mrs Smith blickt zu mir auf, als ob sie sich gerade daran erinnert, dass ich da bin. »Richtig, ja«, sagt sie munter. »Das ist des Rätsels Lösung, verstehst du? Du hast das nicht gewusst. Deine Freundin ist in eine andere Wohnung gezogen und hat dir die falsche Nummer gesagt. Kann doch passieren. Du findest sie bestimmt. Warum fragst du nicht jemanden, in welchem Apartment sie jetzt ist?«
»Das brauche ich nicht – ich habe sie schon gefunden!«
Jetzt macht Mrs Smith etwas ganz Seltsames. Irgendwie schafft sie es, gleichzeitig erleichtert und enttäuscht auszusehen. »Ach, wie gut!«, sagt sie. »Dann hast du also doch einen Fehler gemacht!«
Sie sagt das wie eine Feststellung, aber so, wie sie mich ansieht, kommt es mir wie eine Frage vor, eine Herausforderung – ein Test. Was ist die richtige Antwort?
Etwas in meinem Magen schlägt Purzelbäume. Kann ich ihr wirklich erzählen, was los ist? Ich kenne die Frau ja gar nicht. Wie komme ich darauf, dass sie mir helfen kann? Nur, weil sie gesagt hat, dass sie sich immer allein vorgekommen ist? Damit hätte sie doch alles Mögliche meinen können. Warum um Himmels willen habe ich mir eingebildet, sie könnte meinen, dass alles um sie herum plötzlich ein Jahr übersprungen und sie zurückgelassen hat? Wie verrückt würde das klingen, wenn ich es laut sagen würde!
»Die Dinge haben sich verändert«, sage ich vorsichtig und suche in ihrem Gesicht nach einer Reaktion.
»Das kommt vor, weißt du. Das Leben geht weiter. Die Dinge ändern sich eben«, antwortet Mrs Smith genauso vorsichtig. Sie presst die Lippen zusammen. »Leute geraten in Vergessenheit«, setzt sie hinzu, und ihre Stimme klingt wieder schärfer.
»Nein, das meine ich nicht. Ich meine, die Dinge haben sich total verändert. Und ich auch. Ich bin nicht mehr die, die ich war. Oder die ich bin, aber –«
»Du redest wieder in Rätseln, Kind«, sagt Mrs Smith. »Spuck’s doch aus – was willst du mir sagen?«
»Alles ist auf einmal älter, als ich es in Erinnerung habe!«, platze ich heraus, ehe ich es verhindern kann. »Und ich genauso! Alles –« Ich breche ab und hole Luft. »Alles ist weitergegangen. Alles ist anders. Ich habe ein Jahr meines Lebens verloren und weiß nicht, wo es abgeblieben ist!«
Mrs Smith sieht aus wie vom Donner gerührt. Sie saugt ihre Wangen ein, die ganz weiß geworden sind, und ihre Augen sind dunkel und hohl. »Du weißt was nicht?«, fragt sie mit zitternder Stimme.
»Ich – ich weiß nicht, was in dem ganzen vergangenen Jahr passiert ist«, wiederhole ich, weniger sicher. Und dann begreife ich ihren Blick. Sie sieht mich an, als ob ich verrückt bin. Sie hält mich für eine total und komplett Wahnsinnige, die man nicht allein herumlaufen lassen sollte.
Sie steht auf und macht ein paar Schritte vom Tisch weg. Das war’s – sie ruft jemanden, der mich mitnehmen soll. Sie hält mich womöglich für gefährlich.
Ich bin ja auch blöd! Nur weil eine einsame Frau mir gestanden hat, dass sie sich immer ein bisschen verloren vorgekommen ist, beschließe ich, ihr an ihrem Küchentisch mein Herz auszuschütten, so dass sie mich für total plemplem und unzurechnungsfähig hält. Ich muss die Situation schnell retten, ehe sie die Polizei ruft und jemanden kommen lässt, der mich hinter Schloss und Riegel bringt.
Ich versuche zu lächeln. »Hey – ich habe nur einen Scherz gemacht«, sage ich. »Ha-ha. Ein dummer Scherz. Also wirklich, ich habe natürlich kein Jahr meines Lebens verloren! Ha-ha, nur so ein kleiner Scherz.«
Mrs Smith hält sich an ihrer Stuhllehne fest. »Du hast das gar nicht ernst gemeint?«, flüstert sie. Ihre Worte sind so angespannt wie ein straff gezogenes Seil, das jeden Moment reißen kann. »Einen Scherz gemacht?«
Ich versuche wieder zu lächeln. Ich weiß, dass ich wahrscheinlich immer mehr wie ein verblödeter Idiot aussehe, aber aus meinem eigenen Mund das alles zu hören – es war verrückt, das alles laut auszusprechen! Und auch noch zu einer wildfremden Frau! Was habe ich mir nur gedacht?
Ich muss hier raus. Ich stehe behutsam auf und schiebe meinen Stuhl unter den Tisch.
»Hören Sie, es tut mir echt leid«, sage ich. »Es war nicht ernst gemeint. Eine – eine Wette. Ein Spiel. Es tut mir leid. Es stimmt nicht. Entschuldigung.«
Sie nickt. Sie umfasst ihre Stuhllehne noch fester. Sie ist wütend auf mich, dass ich ihr diesen Streich gespielt habe, und das überrascht mich nicht.
»Dann geh ich mal«, sage ich und bewege mich rückwärts auf die Tür zu. »Es tut mir wirklich leid«, wiederhole ich.
»Eine Wette«, sagt sie mit zitternder Stimme.
»Genau. Entschuldigung. So ein Kinderstreich, wissen Sie …?«
»Sicher.«
»Es tut mir leid«, stammle ich ein letztes Mal. Und dann, ehe sie noch etwas sagen – oder womöglich zum Telefon greifen kann –, reiße ich die Tür auf und mache mich schleunigst aus dem Staub.


In meinem Kopf herrscht ein einziges Durcheinander, als ich zu den Aufzügen komme. Ich drücke auf den Knopf. Ich kann es hinter der Tür summen hören, aber der Aufzug kommt nicht. Ich habe echt ein schlechtes Gewissen, dass ich Mrs Smith eingeredet habe, ich hätte sie nur auf den Arm genommen – aber was hätte ich sonst machen sollen? Auf jeden Fall ist das besser, als wenn sie glaubt, dass ich geistesgestört bin, und meinen Eltern sagt, ich gehöre in eine Anstalt.
Gerade will ich zum Treppenhaus, da höre ich es hinter mir klappern und scheppern. Das gleiche Geräusch wie schon mal. Es ist der alte Fahrstuhl.
Ich reiße die Tür auf, schiebe das Gitter zur Seite und steige ein. Ich muss weg von hier, ehe Mrs Smith mir nachkommt und allen erzählt, was gerade passiert ist. Oder besser, ich muss weg von allen.
Klappernd und rasselnd bringt mich der Fahrstuhl nach unten.
Draußen gehe ich den Weg hinter Riverside Village entlang. Ich nehme gar nicht recht wahr, wo ich gehe. Ich laufe in blinder Benommenheit dahin und versuche mir zu erklären, was mit meinem Leben passiert ist – wohin es verschwunden ist und ob ich es jemals zurückbekomme.
Wie kann mir ein ganzes Jahr verlorengegangen sein?
Meine Gedanken überschlagen sich, während ich immer weiter laufe. Nach einer Weile merke ich, dass ich zu einer mir nicht vertrauten Stelle am Waldrand gekommen bin. Ich sollte lieber umdrehen. Dad hat gesagt, ich soll nicht so lange fort bleiben. Ich muss zurück und auf Craig aufpassen – und auf Thea. Beim Gedanken an mein kleines Schwesterchen muss ich dann doch fast ein bisschen lächeln.
Ich beeile mich, zum Apartment zurückzukommen.


»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, schreit Dad, ehe ich auch nur halb durch die Tür bin. Er zerrt mich fast in die Wohnung und schlägt sie hinter mir zu. Was hat er denn?
»Oje, Dad, ich bin doch nicht zu spät, oder?«
»Nicht zu spät? Nicht zu spät?«, stößt er hervor. »Lydia, hol deinen Mantel!«, ruft er Mum zu.
»Ihr habt doch noch ewig Zeit«, sage ich. »Für wann habt ihr denn den Tisch reserviert?«
»Tisch? Was für einen Tisch?«
»Für den Hochzeitstag.«
Dad starrt mich an. »Du bildest dir tatsächlich ein, dass wir zum Essen ausgehen? Craig, los.«
»Ich dachte, nur ihr beide?«
»Nur wir beide? Was redest du für einen Unsinn?«
Mum kommt in die Diele. Sie lehnt sich an den Türpfosten. »Jenny, wo bist du denn gewesen?«, fragt sie sanft. Ihr Gesicht ist käseweiß und hat feuchte Spuren. Aber das ist nicht das Merkwürdigste.
Das Merkwürdigste ist ihr Bauch. Ihr riesiger, runder Acht-Monats-Bauch. »Thea«, sage ich nur und starre den Bauch an.
Mum streicht sich eine Haarsträhne aus den Augen. »Was?«
»Das – das Baby.«
Mum hat die Arme um den Bauch gelegt. Sie zuckt zusammen und schließt die Augen.
»Alles in Ordnung?«, frage ich.
Sie nickt und atmet in kurzen Stößen. »Nur ein leichter Krampf«, sagt sie. »Komm, wir müssen los.«
Ich sehe erst Mum und dann Dad an. »Wohin?«, frage ich. »Mum, Dad, was ist eigentlich los?«
»Craig! Schalte sofort den Fernseher aus!«, schreit Dad. Er dreht sich zu mir um und schnauzt: »Das erzählen wir euch im Auto.«
»Um Himmels willen, Tom. Die Kinder können doch nichts für das alles«, sagt Mum beruhigend.
»Wofür können wir nichts? Wohin gehen wir?«
Sie reagieren nicht auf meine Frage. »Ich weiß, dass die Kinder nichts dafür können«, sagt Dad. »Entschuldigt bitte. Ich finde nur, dass wir schnell hinmüssen. Sie sind unsere besten Freunde.«
Mum nickt. Sie hält sich immer noch den Bauch.
»Mum?« Ich lege meine Hand auf ihren Arm. »Was ist mit dir los?«
»Ach, nichts«, sagt sie und hechelt. »Nur ein bisschen – das ist wahrscheinlich der ganze Stress. Ich bin erschöpft. Aber sonst ist bei mir alles okay, ehrlich.«
Craig kommt endlich aus dem Wohnzimmer geschlurft. Der kleine Craig. Der sechsjährige Craig von heute Morgen mit seiner Zahnlücke – nicht der größere Craig, den ich zuletzt gesehen habe, als ich hier im Zimmer war.
Ich greife mir ins Haar. Taste meinen Kopf ab. Lang, zurückgebunden. Aber das ist doch unmöglich!
»Bist du so weit?«, sagt Dad zu Craig. Er merkt nichts von der Panik, die sich in meiner Brust breitmacht.
Dad schnappt sich den Schlüssel vom Kaminsims und sagt: »Wo warst du überhaupt, Jenny? Erst machst du einen Riesenwirbel um dieses Reiten – und dann tauchst du einfach nicht auf.«
Reiten? Mir dreht sich der Kopf.
»Wo bist du gewesen, Jenny?«, fragen mich beide. Ich kann ihre Worte hören, immer wieder, verschwommen, immer langsamer werdend, dann wieder schneller, wie Wellen brechen sie über mir zusammen. Wo bist du gewesen, Jenny?
»Ich weiß nicht!«, schreie ich schließlich und halte mir die Ohren zu. Craig schlurft an mir vorbei nach draußen. »Ich weiß nicht, wo ich war! Okay? Ich weiß es nicht!«
Dad sieht mich an und schüttelt den Kopf. »Ich verstehe nicht, was mit dir los ist«, sagt er leise.
Ja, genau wie ich, Dad.
Mum stößt plötzlich scharf die Luft aus und hält sich wieder den Bauch. »Tom, können wir nicht los?«, sagt sie. »Es geht mir nicht so gut, und dieses Hin und Her hilft mir nicht gerade.«
Craig kommt in die Diele zurückgerannt. »Krieg ich einen Keks?«, fragt er, ehe Dad Mum antworten kann.
Mum lächelt, so gut sie kann. »Aber sicher, Schätzchen.«
Dad legt den Arm um Mum. »Okay, Liebling?«
Mum nickt. »Lass uns endlich hinfahren.«
»Ja, ganz recht.« Er folgt Craig in die Küche. »So, nun komm, Junge – aber nur einen, ja?«
»Mum? Sagst du mir, was passiert ist?« Meine Stimme klingt ungefähr zehn Oktaven höher als sonst, und mein Hals fühlt sich wie zugeschnürt an. »Bitte. Müsst ihr beiden vor dem Essen noch woanders hin? Ich kann hier bei Craig bleiben, wenn ihr wollt. Habt ihr beiden was zu besprechen? Habt ihr Streit?« Ich zermartere mir das Gehirn und überlege fieberhaft, was die allgemeine Aufregung ausgelöst haben kann. »Ihr könnt auch gerne allein zu eurem Essen gehen, wenn ihr wollt, nur ihr zwei. Es macht mir nichts aus.«
Mum sieht mich an, als ob ich gerade etwas in einer fremden Sprache gesagt hätte. Habe ich auch vielleicht. Heute würde mich nichts mehr überraschen.
Fast nichts.
»Es hat einen Unfall gegeben«, sagt Mum vorsichtig. »Krieg nicht gleich Angst. Ich bin sicher, es ist nicht so schlimm, aber …« Sie zögert.
»Aber was?« Das Blut rast in meinen Adern, pocht hinter den Schläfen, und ich hebe die Hand vor den Mund. Ich weiß ja, was sie sagen wird.
»Es geht um Mikey.« Sie greift nach meiner freien Hand und hält sie fest. »Er ist mit Juli reiten gegangen. Sein Pferd – es hat ihn abgeworfen.«
Ich nicke und presse die Lippen fest aufeinander.
»Wir wissen eigentlich noch gar nicht, wie schwer verletzt er ist, aber er …« Mum verstummt. Ein merkwürdiges Geräusch kommt aus ihrem Hals, als ob sie erstickt. Sie schluckt. »Sie haben zuerst gedacht, es sei nichts weiter. Dann ist es ganz schnell schlimmer geworden – und dann mussten sie warten. Der Notarztwagen hatte sich verspätet; keiner war da. Jenny, der arme kleine Mikey hat schließlich zwei Stunden warten müssen.« Diesmal wird aus ihrem erstickten Laut ein Schluchzen.
»Zwei Stunden auf was?« Ich halte den Atem an. Die Diele dreht sich vor meinen Augen.
»Um ins Krankenhaus zu kommen.«
Ich sage nichts. Ich bin zu Stein erstarrt.
»Ich hätte dort sein müssen«, flüstert Mum. »Ich hätte Hilfe leisten können. Ich hätte etwas machen können. Aber ich hatte mich verspätet. Das Kerzenmuseum – es hat länger gedauert, als ich dachte, und mit dem Baby …« Ihre Stimme erstirbt.
»Aber jetzt ist er doch am rechten Ort«, sage ich tonlos.
Sie starrt nur vor sich hin. »Ich habe doch einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht. Zusammen mit Dad. Darum macht man so etwas, damit man zur Stelle ist. Und das war ich nicht. Ich war nicht da«, krächzt sie.
Ich zwinge mich, etwas zu sagen. »Das konntest du doch nicht wissen, Mum. Du kannst wohl kaum was dafür.« Ich bin ganz benommen und erstarrt.
Sie nickt, dann zieht sie ein Taschentuch aus der Tasche. »Wir müssen jetzt hin. Bist du so weit? Alles in Ordnung?«
Ob alles in Ordnung ist? Fast muss ich lachen. Das Einzige, was mich davon abhält, ist die Tatsache, dass ich wahrscheinlich, sobald ich den Mund öffne, schreien muss, schreien, schreien, schreien ohne Ende. »Ja«, sage ich schließlich. »Und bei dir?«
Sie lächelt und wischt sich die Augen trocken. »Komm, gehen wir.«
Dad und Craig kommen zu uns. »Fertig?«, fragt Dad. Dann öffnet er die Haustür und nimmt Mums Arm.
Zwei Minuten später sind wir unterwegs. Craig holt ein paar Matchbox-Autos aus seinem kleinen Rucksack. Er lässt sie auf seinen Beinen hin- und herfahren und ineinanderkrachen und macht dazu Actionfilm-Geräusche. Dad hat das Steuerrad mit geballten Fäusten umklammert und fährt fast doppelt so schnell wie erlaubt zum Krankenhaus.
Keiner sagt, er soll langsamer fahren.
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Dad steht am Empfangsschalter und erkundigt sich nach Mikey. Ich warte in der Eingangshalle. Wir sitzen auf blauen Plastikstühlen. Mum krümmt sich ziemlich zusammen.
»Mum, was ist los?«, frage ich.
»Geht schon, Liebes«, sagt sie. »Ich muss unbedingt wissen, wie es Mikey geht.«
Ich finde, sie sieht gar nicht gut aus, aber sie will anscheinend nicht darüber reden.
Craig lässt seine Autos über den Krankenhausboden sausen. Keiner verbietet es ihm.
Dad kommt mit einem Zettel in der Hand vom Empfang. »Station 11«, sagt er. »Wir müssen den orangefarbenen Wegweisern folgen.«
Wir machen uns zu Station 11 auf – doch als wir hinkommen, erfahren wir, dass Mikey auf die Intensivstation verlegt worden ist. Mum gibt wieder so einen erstickten Laut von sich, als wir das hören. »Tom, ich muss mich mal setzen«, sagt sie. Sie sieht echt blass aus.
»Mum, ich glaube, du könntest selbst einen Arzt gebrauchen«, sage ich.
Dad nimmt ihre Hand. »Lyd, was ist los?«
»Es geht schon. Hört bitte alle mit dem Getue auf. Mir ist nur ein bisschen schlecht; ich bin sicher, dass ich es überlebe. Der Sohn meiner besten Freundin hat gerade einen schlimmen Unfall gehabt. Alles andere zählt jetzt nicht, verstanden?«
Dad und ich wechseln einen Blick, und er zuckt die Schultern. »Wenn du wirklich meinst?«
Ich kann nur an das denken, was sie gerade gesagt hat: Hat einen schlimmen Unfall gehabt. Mir dreht sich so der Kopf, dass mir ganz schwindelig wird. Ich habe meine kleine Schwester gesehen, von der Mum immer noch meint, dass sie ein Junge wird. Ich habe Juli und ihre Eltern gesehen, deren Leben wegen all dem, was da vor meinen Augen passiert, ein Scherbenhaufen ist. Aber als ich sie gesehen habe, war das schon vor einem Jahr passiert!
Selbst wenn meine Erinnerung jetzt wieder da ist, wäre es dennoch vor einem Jahr passiert. Daher weiß ich, dass mein Problem nicht Gedächtnisverlust ist. Was mich mit einer Frage zurücklässt:
Wenn ich mein Gedächtnis nicht verloren habe – was um Himmels willen ist dann mit mir geschehen?
Die Gedanken brodeln und brausen mir durch den Kopf und zerstäuben allmählich zu nichts. Ich gehe durch weiße Korridore, und mein Kopf ist so leer wie die weißen Wände.
»Hier ist es. Intensivstation«, liest Dad von einem Schild über zwei blauen Sicherheitstüren ab.
»Dürfen wir da rein?«, frage ich.
Mum sieht sich um. »Ich frage eine Schwester.« Sie geht ins Schwesternzimmer und redet mit einer Schwester, die kurz lächelt und eine blonde Haarsträhne unter eine Haarspange steckt. Sie nickt und deutet auf die Sicherheitstür.
Mum kommt mit der Schwester zu uns zurück. »Wir können ihn kurz sehen, aber er ist nicht wach.« Sie bricht ab, denn ihre Stimme versagt. »Seine Eltern sind gerade zum Telefonieren gegangen, um ihren Angehörigen zu berichten, was passiert ist. Juli ist drin.«
»Ich komme mit.«
»Geht ihr beide«, sagt Dad. »Ich bleibe hier mit Craig.«
Meine Beine versagen fast, als wir auf die Tür zugehen. Dahinter ist Mikey. In einem Krankenhausbett. Juli an seiner Seite. Sie weiß nicht, was mit ihm wird.
Mum nimmt meine Hand. »Bist du in der Lage, für sie da zu sein, Jenny?«
Wie sollte ich dazu in der Lage sein, wenn ein einziger Gedanke mich so zittern lässt, dass ich fast umkippe?
Ich habe es schon gesehen.


Mikey liegt in einem Bett mitten in einem abgedunkelten Raum. Er sieht winzig aus, umgeben von Monitoren und Maschinen mit blinkenden Signallampen. Wellenlinien huschen über das Anzeigenfeld. Juli sitzt über ihn gebeugt neben ihm und hält fest seine Hand. Sie blickt auf, als wir eintreten, und ich eile auf sie zu und nehme sie in die Arme.
»Ach Juli, es tut mir so leid«, sage ich.
In dem Moment piept ein Alarmton neben seinem Bett, und ich wende mich erschrocken nach der Schwester um. Sie tätschelt meinen Arm. »Keine Sorge. Der Piepton ist nur, damit wir seine Werte ablesen können. Alles in Ordnung.«
In Ordnung? Der Bruder meiner besten Freundin liegt in einem Krankenhausbett, in seinem Arm steckt ein Tropf, er hat eine Halskrause um den Hals und Bandagen um den Kopf. In Ordnung?
Tränen quellen mir aus den Augen und rinnen mir über die Wangen. Ich kann das Salz schmecken, das mir in den Mund läuft. Mum steht neben mir, und ich ergreife ihre Hand.
»Wir können mit ihm reden«, sagt Juli. »Er schläft jetzt, deshalb reagiert er nicht. Aber sie haben gesagt, dass er uns wahrscheinlich hören kann. Sie holen ihn gleich für weitere Untersuchungen ab.«
»Manchmal wirkt es beruhigend auf den Patienten, die Stimmen von Freunden und Angehörigen zu hören«, sagt die Schwester.
Ich nicke. Sie tritt vom Bett zurück. Wir drei anderen stehen um Mikeys Bett herum.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und komme mir albern vor, mit Mikey zu reden, während er so daliegt. Ich versuche mich zu erinnern, über was ich normalerweise mit ihm rede. Computerspiele? Fernsehsendungen?
»Hey, angeblich gibt es bald eine neue Staffel von Doktor Who«, sage ich. Ich sehe Juli an und räuspere mich. Mir fehlen die Worte vor Angst.
»Es ist okay«, sagt Juli und versucht zu lächeln. Sie drückt meine Hand, und ich fühle mich noch elender. Sie sollte sich nicht auch noch um mich kümmern müssen!
In dem Moment geht die Tür auf, und Mr und Mrs Leonard kommen herein.
»Ach, Abby«, ruft Mum aus. Sie eilt hinüber und umarmt Julis Mutter. Sie hat Jeans an und einen Schal um die Schultern geschlungen. Er löst sich, als sie auseinandertreten, aber sie wickelt sich nicht wieder ein. »Es tut mir ja so leid«, sagt meine Mutter.
Mrs Leonard sieht sie kurz mit ganz leerem Blick an. »Nicht deine Schuld«, sagt sie schließlich. Ihre Stimme klingt düster und irgendwie mechanisch, wie eine dieser Computerstimmen. Dann starrt sie auf ihren Sohn hinunter, und zwei vereinzelte Tränen hinterlassen eine nasse Spur auf ihrem blassen Gesicht.
Die Schwester tritt zu uns. »Tut mir leid. So viele Menschen dürfen nicht auf einmal im Zimmer sein.«
»Ich komme kurz mit euch hinaus«, sagt Mrs Leonard. Julis Vater rückt einen Stuhl so nahe wie möglich an das Bett, setzt sich und nimmt Mikeys Hand. »Mein kleiner Junge«, sagt er mit rauer, gebrochener Stimme. Die Schwester bringt uns andere hinaus.
Dad und Craig sitzen gegenüber auf dem Gang und sehen sich zusammen ein Comicheft an. Craig springt auf, als er uns sieht.
»Nimm ihn mir bitte eine Weile ab, ja?«, sagt Mum in Dads Richtung.
Dad nimmt Craig bei der Hand. »Komm, Großer. Lass uns mal nach dem Süßigkeitenautomaten suchen.«
Wir sehen Craig und Dad am Ende des Korridors verschwinden. Mrs Leonard sieht mich mit leerem Blick an. »Wo bist du denn gewesen?«, fragt sie wieder mit der mechanischen Stimme.
»Ich – ich weiß nicht«, sage ich.
»Wir haben auf dich gewartet. Fast zwanzig Minuten. Und sogar nach dir gesucht. Es war, als ob du dich in Luft aufgelöst hättest. Aber du weißt ja, wie scharf Juli auf Reiten ist. Da sind wir dann losgefahren. Wir hatten ja für zwei Personen gebucht, und Mikey wollte es unbedingt mal versuchen, da haben wir es ihm erlaubt. Genau wie seine Schwester. Wollte immer was Neues ausprobieren …« Ihre Stimme erstirbt. »Will«, korrigiert sie sich. »Nicht wollte. Schließlich ist er ja nicht tot!«
Das Wort bleibt in der Luft hängen. Tot. Nein, tot ist er nicht. Und er stirbt auch nicht. So unmöglich es ist, ich weiß, was passiert – und obwohl ich in diesem Moment nicht viel helfen kann, kann ich zumindest eines sagen.
»Er stirbt nicht.«
»Ganz recht«, sagt Mum und packt ihre Freundin am Arm. »Du musst positiv denken, Abby. Es bringt nichts, das Schlimmste anzunehmen.«
»Nein, ich weiß«, erwidert Mrs Leonard mit ihrer leblosen Stimme.
»Ist er schon von einem Facharzt untersucht worden?«, fragt Mum.
Mrs Leonard nickt. »Sie warten jetzt darauf, dass die Apparate frei werden, dann muss er zur Tomographie.« Ihre Stimme bricht, als sie weiterzureden versucht. »Sie tun alles, um möglichst schnell dranzukommen, aber es gibt noch ein paar weitere Notfälle.« Sie bringt kaum ein Wort heraus. »Zuerst hat es gar nicht so schlimm ausgesehen, aber jetzt, wo er schläft – ich kann nicht anders, ich mache mir einfach Sorgen.«
»Ich hätte dort sein müssen, ich hätte dort sein müssen«, sagt Mum, mehr oder weniger zu sich selbst.
»Mach dir keine Vorwürfe. Jetzt ist er ja hier.«
»Ach, Abby.« Mum zieht sie an sich.
»Sie haben gesagt, wir sollten die Hoffnung nicht aufgeben«, sagt Mrs Leonard. Ihre Tränen kullern auf Mums Schulter. »Sie haben gesagt, die nächsten vierundzwanzig Stunden seien kritisch.«
»Er ist nicht tot«, sage ich wieder. »Er wird nicht sterben.«
Mrs Leonard löst sich von Mum. »Danke, Liebes. Wir müssen einfach daran glauben.«
Ich ertrage es kaum, sie so zu sehen, im Glauben, dass ihr Sohn sterben könnte, obwohl ich doch weiß, dass er nicht stirbt. Ich weiß nicht, wie viel es sie trösten würde, die Wahrheit zu kennen, aber ich weiß zumindest, dass er heute in einem Jahr noch lebt. »Ich meine nicht einfach, dass ich das glaube«, sage ich. »Ich weiß es.«
Ich denke daran, wie ich Mrs Leonard zuletzt in dem düsteren Apartment gesehen habe. »Es wird schwer«, sage ich. »Aber er stirbt nicht.«
»Glaubst du das wirklich?«, flüstert Mrs Leonard. Mum legt ihr einen Arm um die Schulter.
»Ich weiß es.«
»Danke.« Sie drückt meinen Arm. »Du hast recht. Wir müssen Vertrauen haben.«
Ich möchte ihr sagen, dass es nicht einfach nur Vertrauen ist; ich weiß ja wirklich ganz sicher, was passieren wird! Aber das kann ich ihr natürlich nicht klarmachen. Es war ja für mich selbst schwer genug, zu verstehen, dass es so ist.
Plötzlich fasst sich Mum wieder an den Bauch und zuckt zusammen, als ob sie einen Stoß in den Magen bekommen hat. Diesmal beugt sie sich ganz weit vornüber.
»Lydia?« Mrs Leonard sieht Mum mit einem besorgten Stirnrunzeln an. »Ist alles in Ordnung?«
Mum nickt und schnappt vor Schmerzen nach Luft. »Nichts weiter«, sagt sie.
»Lydia!« Mrs Leonard sieht Mum streng an.
»Es ist nichts«, erwidert Mum. »Das ist zur Zeit wohl eher nebensächlich. Verstanden?« Doch dann zuckt sie wieder zusammen und scheint nach Luft zu ringen.
»Schluss. Ich hole einen Arzt«, sagt Mrs Leonard. Sie eilt an den Empfangsschalter und redet mit den Schwestern. Einen Augenblick später stehen sie neben Mum. Mum holt so komisch hechelnd Luft und kann kaum reden.
»Mrs Green, Sie müssen sich hinlegen«, sagt eine der Schwestern.
Die andere wendet sich an mich. »Holst du vielleicht deinen Vater, Schätzchen?«
Ich renne den Korridor in die Richtung entlang, in die Dad und Craig vorhin verschwunden sind. Als ich am Ende um eine Ecke komme, entdecke ich Dad, der gerade zurückgeschlendert kommt. Craig hat einen Schokoladebart.
»Dad! Beeil dich – es geht um Mum!«, rufe ich.
Dad packt Craigs Hand und rennt auf mich zu.
Danach geht alles ganz schnell. Mum liegt schon auf einer Liege, als wir bei den anderen ankommen. Dad überlässt mir Craig und verschwindet den Gang entlang. Er hält Mums Hand, während man sie irgendwohin fährt.
»Bleib da«, ruft Dad über die Schulter. »Und lass Craig nicht aus den Augen.«
In dem Moment fängt es in Mikeys Zimmer wieder zu piepen an. Diesmal ist es eindringlicher und hört nicht auf. Sein Vater kommt herausgerannt, während eine Schwester hineinstürzt. Einen Moment später ist sie wieder am Empfangspult und drückt auf einen Knopf an der Wand. »Einen Arzt auf die IT. Blauer Code. Arzt auf IT!«
Und dann sind alle fort. Mum und Dad sind um eine Ecke verschwunden, und die Schwester ist bei meiner besten Freundin und ihrer Familie im Krankenzimmer. Zwei Ärzte kommen um eine Ecke den Korridor entlanggerannt. Sie nehmen mich gar nicht wahr, sondern stürzen sofort in die Intensivstation.
Ich mache das Einzige, was ich tun kann.
Ich stehe im Korridor, halte fest Craigs Hand und lasse die Tränen ungehindert über mein Gesicht laufen.


Kaum sind wir wieder im Apartment, da schaltet Dad den Fernseher ein. Mum ist noch im Krankenhaus. Die Ärzte haben gesagt, dass ihre Wehen möglicherweise zu früh einsetzen werden. Sie wollen sie weiter im Auge behalten.
»Kann ich den Kinderkanal gucken?«, fragt Craig und setzt sich mit seinen Autos auf den Boden.
»Nach den Nachrichten«, sagt Dad.
Ich mache Tee, während Dad die Nachrichten ansieht, und Craig seine Autos über die Möbelstücke fahren lässt. Stumm gehe ich meinen Handgriffen nach. Mein Kopf ist zu voll von unmöglichen Fragen, als dass ich etwas äußern könnte. Und Dad wüsste ohnehin keine Antwort darauf, daher hat es keinen Sinn, etwas zu sagen.
»Jenny!« Dad springt vom Sofa auf. »Jenny, komm her!«
Er stellt den Ton lauter, während ich ins Wohnzimmer gehe.
»Die Regionalnachrichten«, sagt er. »Schau mal!«
Wir sehen die Nahaufnahme einer Frau, die ein Pferd am Zügel hält. Sie stehen an einem Fluss. Das Pferd stößt sie mit dem Kopf an, während sie redet. Es hat eine dunkelbraune Nase, über die ein feiner weißer Streifen läuft. Die Frau sieht besorgt aus.
»… sind alle völlig erschüttert«, sagt sie gerade. »Angus hat so etwas noch nie gemacht. Keines von unseren Pferden.«
Die Kamera schwenkt auf einen Mann im Anzug. Er ist jung und kantig und hält sich ein Mikrophon dicht vor den Mund. »Und was ist dann passiert?«, fragt er ernst.
Ich trete näher an den Fernseher, setze mich direkt vor den Bildschirm auf den Boden und sehe mit offenem Mund zu. So wie Craig sonst immer. Dad steht stumm hinter mir.
»Wir waren auf einem Ausritt«, sagt die Frau. »Wir wollten den Fluss bei der Mile End Farm überqueren, als es passierte. Angus ist so schnell auf das Ende der Weide zugaloppiert, dass er den Fluss überhaupt nicht gesehen hat. Ist einfach die Böschung hinuntergerast und hat dabei das Kind abgeworfen.«
»In welchem Zustand befand sich der Junge?«
»Das ist merkwürdig. Wir dachten alle, es wäre ihm nichts passiert. Er ist fast sofort aufgestanden. Er hatte sich den Kopf etwas angeschlagen, aber ansonsten sagte er, sei alles in Ordnung. Daher habe ich ihn zu mir aufs Pferd genommen, und meine Kollegin hat Angus neben ihrem Pferd am Zügel geführt. Wir sind schön langsam zum Stall zurückgeritten.«
»Und wann haben Sie festgestellt, dass es doch ernster war?«
Die Frau schweigt, und die Kamera fährt näher an ihr Gesicht. »Als wir zurück waren«, sagt sie. »Ich habe ihm vom Pferd geholfen, und er konnte nicht aufrecht stehen. Er hat das Gleichgewicht verloren – dann hat er sich übergeben.«
»Und da haben Sie dann den Notarztwagen gerufen?«
Die Frau nickt. »Wir hätten ihn ja selbst ins Krankenhaus gebracht, aber Bob – der andere Reitlehrer – hatte den Jeep genommen. Und da wir verfrüht von dem Ausritt zurückkamen, waren die Eltern der Kinder auch noch nicht da.«
Die Kamera schwenkt zurück zum Reporter. »Und so weit ich gehört habe, gab es Schwierigkeiten mit dem Krankenwagen?«
Die Frau wurde rot. »Es gab ein Missverständnis bezüglich der Adresse. Auf der anderen Seite der Stadt gibt es einen Reitstall, der Moorfield heißt. Unserer heißt Moorside.« Die Frau sieht zu Boden. »Inzwischen waren einige der Eltern eingetroffen – aber wir haben ja die ganze Zeit gedacht, dass der Notarztwagen jede Minute kommen müsste, deshalb haben wir gewartet. Ich hätte mal nachfragen sollen«, setzt sie hinzu. »Und ich hätte den Notarzt schon direkt nach dem Unfall anrufen sollen. Ich hätte alles anders machen sollen.«
Die Kamera fährt noch dichter an das Gesicht der Frau. Sie hat Tränen in den Augen. Nach einer Pause schwenkt die Kamera zu dem Reporter. »Michael Leonard ist ins Westchurch-Krankenhaus gebracht worden. Dort hat sich sein Zustand verschlimmert. Er wird als kritisch beschrieben.«
Es schnürt mir die Kehle zu.
»Die Ärzte sagen, die nächsten vierundzwanzig Stunden werden entscheiden, wie die Zukunft für den Jungen aussieht. Mein Name ist Pete Travers von North Tonight.«
Das Zimmer kommt mir plötzlich dunkel vor. Dad stellt den Fernseher ab, aber wir starren beide weiter auf die Scheibe, als könnte der Apparat wieder angehen und uns wissen lassen, dass alles ein Missverständnis ist.
Das einzige Geräusch kommt von Craig, der seine Autos über den Heizkörper fahren und sie dann mit lautem Getöse über den Rand stürzen lässt.


Ich liege seit Stunden im Bett, kann jedoch nicht schlafen. Meine Gedanken hören nicht auf, durcheinanderzuwirbeln. Es ist, als ob sich ein Karussell zu schnell dreht, um abzuspringen. Die Gedanken überstürzen sich: die Juli der Zukunft, gelähmt und erschöpft, ihre Mutter wie ein Zombie, Mikey im Krankenhaus – alles entsetzlich und alles in falscher Abfolge.
Jeder ist älter, dann wieder jünger. Was ist geschehen? Wie ist das geschehen?
Schluss!
Ich versuche es mit einer Entspannungsübung, die Mum mir mal gezeigt hat. Konzentriere mich auf meinen Atem, der kalt eingezogen und warm wieder ausgestoßen wird. Schließe meine Augen, atme in den Bauch … ein … aus. Ein … aus.
Es hilft. Mum kennt viele solcher Übungen. Sie hat sie während ihrer Schwangerschaft angewendet. Sie meint, es hilft dem Baby, ruhig zu bleiben.
Noch so eine Sache! Sie hat das Baby schon bekommen. Beziehungsweise, sie hatte es schon – oder wird es bekommen. Was ist was? Ich werde wieder munter, und meine Gedanken purzeln wieder durcheinander. Es hat keinen Sinn. Ich kann doch nicht einschlafen.
Ich knipse meine Nachttischlampe an und sehe zu Craig hinüber. Er liegt ausgestreckt auf dem Rücken, die Arme über den Kopf erhoben, und atmet mit tiefem Grunzen. Seine Teddys sind auf dem Kopfkissen verteilt, und sein Lieblingstier, Fips der Affe, schlummert gleich neben seiner Wange.
Ich ziehe die Schublade meines Nachttischs auf und hole mein Tagebuch heraus.
Das war der allerschlimmste Tag meines Lebens, schreibe ich. Oder besser, es waren die zwei allerschlimmsten Tage meines Lebens – die beide am gleichen Tag stattfanden!
Ich schreibe alles, was passiert ist, nieder, jede einzelne Begebenheit des Tages: der Gang zu Julis Wohnung, in der die Frau plötzlich war, der alte Fahrstuhl, der Mann, der mir gesagt hat, ich soll ein Stockwerk tiefer suchen, Juli und ihre Mutter in dem abgedunkelten Zimmer, die eilige Fahrt ins Krankenhaus – alles. Es strömt alles aus mir heraus, Seite um Seite.
Erst, als ich zu schreiben aufgehört habe und es noch mal durchlese, fällt mir etwas auf. Mit einem Beben und Frösteln durchfährt es meinen Körper. Das ist es! Der Moment, der alles verändert hat.
Ich weiß, wie es passiert ist.
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Kaum, dass das erste Tageslicht ins Zimmer dringt, steige ich aus dem Bett. Ich habe die ganze Nacht damit zugebracht, an die Decke zu starren und auf den Morgen zu warten. So kommt es mir zumindest vor. Irgendwann muss ich aber doch eingeschlafen sein, denn ich bin ganz verschwitzt aus einem schlimmen Traum aufgewacht. Ich habe geträumt, ich wäre hinter Juli hergelaufen, aber sie lief mir ständig davon. Sie ist um eine Ecke gerannt und verschwunden. Als ich sie einholte, hatte sie sich in Mikey verwandelt. Er hat beim Rennen gelacht und mich über die Schulter angesehen. Er hat nicht gemerkt, dass er auf den Rand eines Abhangs zurennt. Ich habe ihn die ganze Zeit zu warnen versucht, aber er hat mich nicht hören können. Am Abhang hat Mum mit einem Baby gestanden. Gleich würde Mikey mit ihr zusammenstoßen, und alle drei würden über die Klippe stürzen – und dann bin ich aufgewacht.
Ich stehe auf und schüttle den Traum ab. Zuerst hatte ich das Bedürfnis, hinauszurennen, nachdem mir eingefallen ist, was geschehen war, aber ich konnte nicht. Nach allem habe ich einfach nicht die Nerven, draußen in der Dämmerung nach Antworten zu suchen.
Craig schnarcht leise. Er rührt sich und dreht sich um und wirft seine Decke auf den Boden. Ich hebe sie auf und lege sie sanft über ihn. Dann hole ich meine weiteste Jeans und das größte T-Shirt, das ich habe, aus dem Schrank und ziehe beides an. Die rote Anzeige des Weckers fällt mir ins Auge. 6 Uhr 15.
Auf dem Wohnzimmertisch liegt ein Zettel.
Krankenhaus hat in der Nacht angerufen. Mums Wehen haben eingesetzt! Pass auf Craig auf. Komme so bald wie möglich zurück. Dad xxx

Das ist einen Monat zu früh. Ist es gefährlich, so früh die Wehen zu bekommen? Ich bete stumm, dass alles gutgeht – und dann fällt mir ein, dass sie es schafft. Ich habe das Baby ja schon gesehen!
Pass auf Craig auf. Bedeutet das, dass ich hierbleiben soll?
Nein. Ich muss es machen. Ich muss sicher sein. Ich kritzle eine Nachricht für Craig und lege sie neben die von Dad.
Craig, bin kurz einkaufen. Mach dir Frühstück und guck fern. Bin bald zurück. Jenny xx
Ich schleiche mich aus dem Haus wie ein Einbrecher, schließe leise die Tür hinter mir und gehe hinüber zu Julis Trakt.
Die Eingangshalle ist leer. Sie sieht genau aus wie jeden Tag, genau wie jedes Jahr. Die Marmorwände, der Springbrunnen hinter einer Glasscheibe, der Torbogen zum Erdgeschossflur. Der Aufzug. Der, den ich immer benutzt habe. Und daneben der andere: der sonst nie funktioniert hat. Bis gestern.
Ich gehe darauf zu und halte den Atem an. Das Herz schlägt mir heftig an die Rippen, als ich vorsichtig einsteige und die Tür hinter mir zumache. Es ist dunkel. Ich kann die Knöpfe nicht richtig sehen. Ich taste die Wand ab. Die Zahlen treten allmählich deutlicher hervor, als sich meine Augen an das schwache Licht gewöhnen. Es kribbelt mir am ganzen Leib, bis in alle Nervenenden, am Rücken, am Nacken und an den Armen.
Ich weiß, dass es unmöglich ist. Ich weiß, dass es nicht sein kann. Aber ich weiß auch, dass es so sein muss. Es ist passiert; es gibt keine andere Erklärung.
Der Fahrstuhl hat mich gestern nicht nur ein Stockwerk hinaufgefahren – er hat mich auch ein Jahr weitergebracht.
Wenn Juli im zweiten Stock gewohnt hätte und ich hätte auf zwei gedrückt? Hätte mich der Fahrstuhl zwei Jahre weitergebracht, nicht nur eines?
Vielleicht wird alles, wenn ich mich zwei Jahre von dem schrecklichen Vorfall entferne, wieder normal? Vielleicht sind wir dann alle wieder glücklich?
Ich muss es wissen.
Die Knöpfe sind jetzt gut zu erkennen, nachdem meine Augen sich ganz an die Dunkelheit gewöhnt haben. Ich starre sie an und weiß, dass es nur eine Antwort auf die Fragen gibt, die mir im Kopf herumschießen.
Mit zitternder Hand drücke ich auf den Knopf mit der 2.


Der Fahrstuhl hält an. Ich ziehe die Türen auf, laufe hinaus auf den Korridor und suche die Apartmentnummern ab. 210, 211, 212 …
Ich renne die Treppe hinunter. Im ersten Stock bleibe ich zuerst vorne im Gang stehen. Aber ehe ich es mir recht überlegt habe, gehe ich auch schon den Gang entlang in Richtung Julis alter Wohnung. Diesmal drücke ich mich nicht. Ich muss ein paar direkte Fragen loswerden – und brauche ehrliche Antworten.
Vor Apartment 110 bleibe ich stehen. Meine Brust fühlt sich an, als ob jemand darin sitzt und mit den Fäusten an die Rippen hämmert. Ich klopfe dreimal an die Tür, die eine Sekunde später aufgerissen wird.
»Du bist es! Ich wusste, dass du wiederkommen würdest!« Mrs Smith lächelt breit und packt mich. Sie zieht mich in eine erdrückende, knochige Umarmung.
Ich weiche zurück. »Was ist los?«, frage ich und trete zurück, um sie anzusehen. Ist sie älter? Schwer zu sagen. Sie hat andere Sachen an, aber –
Da fällt es mir auf. Meine Kleider. Ich blicke zu meinen nackten Fußgelenken hinunter. Meine Jeans hört fünf Zentimeter über den Schuhen auf, meine T-Shirt-Ärmel sind viel zu kurz.
»Komm doch herein, Jenny.« Mrs Smith hält mir die Tür auf.
»Darf ich mal in Ihr Bad?«, frage ich. Ich muss mich vergewissern. Sie winkt mich herein.
Im Bad starre ich mich an. Das ist vielleicht unheimlich. Es ist, als ob ich mich ansehe, aber gleichzeitig auch eine andere. Es ist sogar schwierig, genau zu sagen, was anders ist. Mein Gesicht hat sich nicht sehr verändert. Vielleicht ein bisschen schmaler geworden. Mein Haar ist immer noch ziemlich kurz, aber es hat einen Hauch Farbe bekommen. Strähnchen? Mum hat mir erlaubt, die Haare zu färben? Na, wenigstens etwas Gutes. Es steht mir.
Das bin ich mit vierzehn. So werde ich aussehen. Ich kann den Blick nicht losreißen.
»Alles in Ordnung, Jenny?«
Ich habe nicht die Zeit, herumzusitzen und mein Aussehen zu bewundern. Ich muss der Sache auf den Grund gehen. »Komme schon«, rufe ich.
Sie wartet am Küchentisch auf mich. Vor ihr stehen zwei Gläser Orangensaft. Sie deutet auf eines. »Ich habe dir Saft eingeschenkt«, sagt sie mit nervösem Lachen. »Nicht Wasser, wie letztes Mal.«
Ich setze mich. »Danke«, sage ich und nehme einen Schluck.
Sie sieht mir zu. »Wegen letztem Mal«, sagt sie. »Es tut mir leid, dass ich so schrecklich zu dir war.«
»Sie waren nicht schrecklich«, sage ich schnell.
Sie nickt. »Doch, war ich. Jenny, ich möchte mich bitte entschuldigen.« Sie lächelt, und ihr Blick ist so voll von Traurigkeit und Bedauern, dass ich auf der Stelle den Wunsch habe, ihr zu helfen.
»Okay«, sage ich. »Danke.«
»Ich dachte, du wolltest mir einen Streich spielen, verstehst du. Aber je mehr ich darüber nachgedacht habe, desto überzeugter war ich, dass ich nicht recht hatte – und dann war es zu spät, dir das zu sagen. Ich habe gebetet, dass du zurückkommen würdest«, sagt sie. »Ich konnte nicht zu dir kommen. Das, was ich dir sagen wollte, konnte ich nicht vor deiner Familie und deinen Freunden sagen. Ich wollte dir alles erzählen.«
»Erzählen? Was?«
»Nachdem du da warst …«
»Letztes Jahr?«, frage ich. Ich merke, dass ich den Atem anhalte, während ich auf ihre Antwort warte.
»Ja«, sagt sie. »Letztes Jahr.«
Mein Herz bleibt stehen. Ich dachte, sie würde die Wahrheit kennen. Ich muss sie missverstanden haben. »Aber –«
»Oder in deinem Fall …« Mrs Smith beugt sich vor und sieht mir ins Gesicht, »gestern.«
»Wirklich? Sie wissen es?« Ich schlucke heftig.
»Ja – ich weiß alles«, flüstert sie. »Ich habe es wahrscheinlich schon bei deinem ersten Besuch gewusst. Aber ich wollte es nicht zugeben. Zumindest nicht dir gegenüber, nicht mal mir selbst gegenüber. Schließlich kann es doch gar nicht sein, oder?«
»Nein«, sage ich dumpf. Sie versteht mich! Sie glaubt mir!
Mrs Smith lässt mich nicht aus den Augen. Eine ganze Weile sagt keiner von uns etwas. Dann holt sie rasch Luft und spricht schnell. »Du hast ein Jahr verloren, stimmt’s? Die übrige Welt hat weitergelebt und dich zurückgelassen – und du weißt nicht, wo das Jahr abgeblieben ist oder wie du es zurückbekommen kannst. Und es ist genau hier passiert.« Sie beugt sich erneut vor und schiebt mein Glas beiseite, um meine Hände zu ergreifen. »Das ist doch wahr, nicht?«, sagt sie. Ihr Blick ist so angespannt wie ihre Stimme. »Ich bin doch keine verwirrte alte Närrin. Sag es mir. Sag mir, dass ich nicht den Verstand verloren habe, Jenny. Sag, dass es wirklich passiert ist.«
»Ich … Woher haben Sie gewusst, dass ich die Wahrheit gesagt habe? Was hat Sie überzeugt, dass ich Ihnen keinen Streich gespielt habe?«
Ihr Griff um meine Hände wird fester. »Es stimmt also?«
Ich nicke. »Ja, es stimmt«, sage ich.
Sie steht auf und geht zur Spüle hinüber. Sie blickt aus dem Fenster und redet mehr oder weniger zu sich selbst, als ob sie vergessen hat, dass ich da bin. »Wie könnte ich es erklären? Wie kann man etwas erklären, das absolut unlogisch klingt?«
»Sie – Sie – wie …?« Ich kann die Frage nicht beenden. Ich weiß nicht mal, was ich zu fragen versuche.
»Woher ich weiß, dass dir das wirklich passiert ist?« Sie lächelt traurig. »Ich habe es deinen Augen angesehen. Der Schock, die Fassungslosigkeit, die Fragen. So einen Ausdruck habe ich vorher nur einmal in meinem Leben gesehen.« Sie sieht mich an. »Und du weißt, wann das war, nicht?«
Ich begreife plötzlich, was sie sagt. Zumindest glaube ich das. Aber das kann doch nicht sein!
»Ich sah es, als ich mich im Spiegel betrachtet habe«, sagt sie. »Wie soll man so etwas erklären können? Ich war noch ein Kind, wie du. Ich hatte keine Ahnung, was geschehen war, keiner konnte es mir erklären. Ich konnte es keinem sagen.« Sie lässt sich wieder auf ihren Stuhl gleiten und sieht mich an. »Verstehst du das, Jenny? Keinem. Es gab keine Möglichkeit, herauszufinden, was passiert war, wie, warum … nichts. Ein Jahr meines Lebens verloren. Und ich wusste nur eines: Es war hier passiert.«
»Sie sind als Kind hierhergekommen? Aber ich wusste gar nicht, dass es das hier schon gab.«
»Gab es auch nicht. Nicht so wie heute zumindest. Es war ein Hotel. Wusstest du das?«
Ich schüttle den Kopf.
»Nur dieses Gebäude. Der Rest drum herum ist nach und nach gebaut worden. Es war damals ziemlich heruntergekommen. Meine Eltern haben mit mir hier jedes Jahr Urlaub gemacht.«
»Und was ist geschehen?«, frage ich.
»Ich war dreizehn. Fast vierzehn. Immer wollte ich schon älter sein, wollte, dass mein Leben schneller vergeht. Wenn ich nur eine Ahnung gehabt hätte! Ich kann mich an die Nacht erinnern, ehe es passiert ist. Ich hatte ein Buch über ein Mädchen gelesen, das in der Zeit zurückreiste, und ich fand, dass es herrlich sein müsste, durch die Zeit zu reisen.«
Genau wie bei mir! Als es passierte, hatte ich mir gerade gewünscht, in die Zukunft blicken zu können!
»Meinen Geburtstag haben wir immer hier im Hotel gefeiert«, fährt Mrs Smith fort. »Am Nachmittag war ich mit meinen Freunden unterwegs gewesen, und ich kam zurück zu unserem Zimmer. Kaum betrat ich es, da wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Es gab die Geburtstagsfeier – aber die falsche.«
»Die falsche?«
»Die Geburtstagskarten. Die erste war von meinen Großeltern. Ich dachte, sie hätten sich vertan. Herzlichen Glückwunsch zum fünfzehnten Geburtstag, liebe Enkelin. Lachend zeigte ich sie meiner Mutter. Schau mal, sagte ich, was sie gemacht haben. Sie sah mich so befremdet an. Mach doch die anderen Karten auf, sagte sie. Das tat ich. Ich riss die nächste Karte auf. Sie war von Tante Gladys und Onkel Frank.«
»Und wieder das Gleiche?«
Sie nickt. »Zum Fünfzehnten. Bei allen. Nach einer Weile war es nicht mehr lustig. Es war alles andere als lustig.«
»Und dann haben Sie sich gesehen?«
»Ich werde es mein Leben lang nicht vergessen. Mutter hatte mir eine Haarbürste mit Handspiegel geschenkt. Richtig schön. Mit Goldrahmen und auf der Rückseite ein Bild von einem englischen Schäferhund.« Sie zögert. »Der Handspiegel. Da wusste ich es mit Sicherheit. Ein Blick hat genügt. Habe den Spiegel glatt fallen lassen. Vor mir auf dem Tisch ist er in tausend Stücke zersprungen. Mutter war sehr aufgebracht.«
»Sieben Jahre Unglück«, sage ich leise.
»Ach, viel mehr als sieben Jahre, Jenny. Es war erst der Anfang. Ich bin dann ins Bad gegangen und habe versucht, mich zu fassen.«
»Genau wie ich«, sage ich. »Aber das hat alles schlimmer gemacht?«
»Genau. Mich so zu sehen. Wie in einem Spiegelkabinett. Wo man sich zwar erkennt, aber man ganz anders aussieht, nicht so, wie man es gewöhnt ist. Eine unheimliche Verzerrung, ein Schatten, der von der Nachmittagssonne in die Länge gezogen ist. Oder eine Halluzination, ein Albtraum. Man versucht, das Bild aus einem anderen Winkel anzusehen, um es zu überlisten. Aber es lässt sich nicht überlisten.«
»Und was ist dann passiert?«
»Als ich wieder zurückging, hatten meine Eltern die Karten auf dem Kaminsims aufgestellt. Sie dachten, das würde mich freuen. Aber sie hatten ja keine Ahnung, was geschehen war, nicht? Sie konnten nur sehen, dass ich unglücklich war. Haben mich aufzuheitern versucht. Weißt du, was ich gemacht habe?«
Ich schüttle den Kopf.
»Habe alle Karten runtergerissen, von dem Sims gefegt und in Fetzen gerissen. Jede einzelne. Und dabei geschrien. Habe fast das ganze Zimmer verwüstet. Ich dachte, ich würde den Verstand verlieren. Meine Eltern dachten das übrigens auch. Sie machten sich große Sorgen, eine Weile zumindest.«
»Warum nur eine Weile?«
Mrs Smith bückt sich und fegt ein paar unsichtbare Krümel von ihrem Kleid. »Ich habe mich mit der Zeit damit abgefunden. Habe mitgespielt.«
»Was meinen Sie mit ›mitgespielt‹? Was haben Sie gemacht?«
Sie stößt einen tiefen Seufzer aus. »Nach ein paar Wochen habe ich behauptet, ich hätte mir das ausgedacht. Hätte ihnen nur was vorgemacht, hätte einfach nur die Aufmerksamkeit auf mich ziehen wollen. Was wäre sonst geschehen? Ich konnte ihnen doch nicht ständig Sorgen bereiten. Deshalb habe ich irgendeinen Unsinn erfunden, den sie gerne glaubten – den sie unbedingt glauben wollten. Ich habe gelogen, das war’s. Und immer weiter gelogen. Habe behauptet, ich könnte mich an alles erinnern. Habe behauptet, alles sei bestens, habe mich entschuldigt, habe weitergelebt.«
»Ihr neues Leben, dem alten Leben ein Jahr voraus?«
»Genau. Ach, wie bin ich für meine Lügen bestraft worden. Wenn ich die Augen schließe, spüre ich noch immer die Pein. Aber mit der Zeit wurde es einfacher. Es wird einfacher. Die Lücken kann man leicht füllen. Man muss nur lernen, wie man das macht. Die richtigen Fragen stellen, die richtigen Worte finden, dann sagen einem die Leute alles, was man wissen will.« Sie wendet sich ab, aber ich kann noch erkennen, dass ihre Augenwinkel nass sind. »Oder fast alles.«
»Was meinen Sie?«
»Ich meine, dass man andere belügen kann, sogar sich selbst. Man kann es fast schaffen, sich selbst davon zu überzeugen, dass die Dinge nicht wirklich so sind, wie man sie erlebt hat, dass sie nicht wirklich passiert sind, dass sie einen nicht an den Rand des Wahnsinns geführt haben. Aber ich kann dir eines sagen, Jenny.«
»Was?« Ich halte die Luft an.
»Du kannst deine Seele nicht belügen.« Sie beißt die Zähne zusammen und nickt trotzig. »Wenn du das zu tun versuchst, Jenny, dann stirbst du innerlich.«
»War das bei Ihnen so?«
Sie presst die Lippen aufeinander. »Ich habe nicht nur ein Jahr verloren. Ich habe alles verloren.« Sie lächelt ein wenig und sieht aus dem Fenster. »Ich war in ihn verliebt. An dem Abend wollte ich ihm das sagen.«
»Verliebt in wen?«
»Ich sagte mir, wenn ich vierzehn bin, dann sag ich es ihm. Jedes Jahr, wenn ich ihn traf. Ich wusste, dass er der Richtige war. Gleich von Anfang an. Aber ich dachte, mit zehn kann man doch noch nicht verliebt sein. Auch nicht mit elf, zwölf oder dreizehn. So hieß es zumindest. Meine Eltern lachten mich aus. Meine Freundinnen hielten mich für eine Spinnerin. Jungen! Sie hatten noch kein Interesse an Jungen! Also, ich eigentlich auch nicht. Nicht an Jungen allgemein. Nur an dem einen Jungen. Ich nahm mir vor: Wenn du vierzehn bist, dann sagst du es ihm.«
»Warum gerade vierzehn?«
Sie zuckte die Schultern. »Das habe ich mich auch tausend Mal gefragt. Ich weiß es nicht. Es klang einfach älter. Alt genug. Und ich dachte, wenn er genauso fühlt, dann heiraten wir und dann sind wir für immer zusammen. Jeden Tag, jede Woche, nicht nur eine Woche im Jahr.«
»Und was ist dann passiert?«
»Am Abend vorher hatte ich mich mit ihm getroffen. Er versuchte, mich zu küssen. Also, er hatte mich vorher auch schon geküsst, auf die Wange. Ganz oft. Aber diesmal war es anders, ich wusste es. Er beugte sich ganz zu mir her, schloss die Augen …«
»Und?«
»Und ich bin ausgewichen. Zurückgezuckt. Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Als ob ich ihn geschlagen hätte. Ich sagte, nein, küss mich noch nicht, nicht vor morgen. Was ist denn morgen?, wollte er wissen. Ich sagte, mein Geburtstag. Ab morgen bin ich erwachsen. Dann kannst du mich küssen.«
»Wie hat er reagiert?«
»Er hat gesagt, ich würde nur Ausflüchte machen. Ich wolle wohl nicht wirklich, dass er mich küssen würde. Wenn das meine Einstellung wäre, würde er es eben bleiben lassen. Nein, sagte ich zu ihm, du hast mich falsch verstanden, aber er ist davongestürmt.« Sie reißt den Blick vom Fenster los und sieht mich an. »Ich wollte, dass es ein besonderer Moment wird, verstehst du? Ich hatte alles geplant. Ich wollte vierzehn sein. Das hatte ich mir aus einem ganz dummen Grund in den Kopf gesetzt. Ich wollte ihm sagen, dass ich in ihn verliebt sei. Es sollte perfekt werden.«
»Und?«
»Er hat es nie wieder versucht.«
»Sie zu küssen?«
»Als ich ihn das nächste Mal sah, hatte ich ein Jahr verloren. Er sprach kaum mit mir. Ist dauernd mit einem anderen Mädchen Hand in Hand rumgelaufen. Ist einmal stehen geblieben, um sie zu küssen, direkt vor meiner Nase. Aber ich habe seine Augen gesehen. Offen waren sie, als er sie geküsst hat. Siehst du, wollte er sagen. Ich bekomme meine Küsse, wenn ich das will.«
»Aber haben Sie es ihm denn nicht gesagt?«
Mrs Smith lacht trocken. »Ihm gesagt? Was sollte ich ihm denn sagen? Dass es mir leid täte, aber ich hätte versehentlich ein Jahr meines Lebens verloren, und ob wir vielleicht einfach weitermachen könnten, wo wir aufgehört hatten? Glaubst du, dass er mich ernst genommen hätte? Übrigens habe ich es wirklich mal versucht. Aber nur einmal.«
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn damals nicht abweisen wollte. Nicht zurückstoßen. Dann habe ich behauptet, nicht genau zu wissen, was danach passiert sei. Ich wollte, dass er es mir erzählt – um meine Gedächtnislücken zu füllen.«
»Was hat er gesagt?«
»Er sagte, das hätte ich schon einmal gesagt, und er würde mir jetzt nichts anderes antworten als damals. Ich konnte daraus nur Folgendes schließen: Er meinte damit, dass ich in jenem Jahr, an das ich mich nicht erinnern konnte, bereits versucht hätte, ihm zu erklären, warum ich ihn zurückwies. Aber es war eindeutig, dass er mir nicht glaubte. Er sagte, ich solle ihn in Ruhe lassen, damit er sein Leben weiterleben könne. Ich antwortete, ich wolle ihn keineswegs in Ruhe lassen.«
»Und wie hat er darauf reagiert?«
»Er ist ärgerlich geworden. Er hat gefragt, ob ich mir denn einbilden würde, dass er es tatsächlich noch mal ausprobieren würde, ob ich ihn zum Narren halte oder nicht. Außerdem sagte er, ich müsse ihn nicht bedauern. Er hätte jetzt eine andere Freundin. Ich müsse nicht befürchten, noch mal von ihm belästigt zu werden.«
»Er hat also nie erfahren, was wirklich passiert ist?«
Mrs Smith schüttelt den Kopf. »Ich kann mich noch wie gestern daran erinnern, wie ich ihm alles zu erklären versuchte. Wir standen unten in der Hotellobby, vor dem Fahrstuhl.«
»Der Fahrstuhl!«, entfährt es mir. Weiß sie, dass er die Ursache ist?
»Als wir dort standen, begriff ich plötzlich, der Fahrstuhl war es«, fährt sie fort, ehe ich etwas sagen kann. »Der Augenblick, als sich alles änderte. Es war der Fahrstuhl! Ich packte den Jungen bei der Hand und zog ihn mit hinein. Erklärte ihm, was ich vermutete. Erzählte ihm alles. Ich war so glücklich! Wir mussten nur ein Jahr zurückfahren – beide miteinander. Alles würde gut werden. Mehr als gut – es würde wunderbar werden! Ich würde mein Leben zurückbekommen. Und er könnte das Jahr noch einmal erleben – aber diesmal als mein Freund!«
»Und was passierte?«, frage ich wie gebannt.
Mrs Smith verstummt eine ganze Weile. »Er sah mir so lange und so tief in die Augen, dass ich seinen Blick missverstand. Ich dachte, es sei Begeisterung, Leidenschaft – die Erkenntnis, dass wir alles bekommen könnten, was wir wollten, alles, über das wir schon geredet hatten.«
»Und was war es wirklich?«
»Ich weiß nicht. Wut, Verletztheit«, sagt sie tonlos. »Weißt du, was er tat, Jenny?«
Ich schüttle den Kopf und warte gespannt, dass sie fortfährt.
»Er holte das Taschenmesser heraus, das er immer bei sich trug, und trat an den Schaltkasten in der Ecke der Kabine. Er fuhr damit um die Umrandung und stemmte das Bedienungsfeld heraus, so dass die Drähte heraushingen. Und ehe ich wusste, was er vorhatte, klappte er die schärfste Klinge auf. Dann sagte er, das ist es, was ich von deinem Unsinn halte, und er durchtrennte jeden Draht. Keiner hält mich zum Narren und kommt dann zurück, um sich erneut über mich lustig zu machen, sagte er.«
»Aber das ist ja gemein von ihm!« Ich bin empört.
Mrs Smith schüttelt den Kopf. »So klingt es. Aber das war gar nicht typisch für ihn. Er war sonst immer so sanft und freundlich gewesen. Er war verletzt, Jenny. Er musste es mir heimzahlen und sah keinen anderen Weg. Denke nicht schlecht von ihm.«
»Okay. Ich verstehe«, sage ich leise. »Und wie ging es dann weiter?«
»Ich sagte, ich mache mich doch nicht lustig über dich, Bobby, ehrlich nicht. Aber er hat mir nicht geglaubt. In seinem Bewusstsein gab es nur die Tatsache, dass ich ihn abgewiesen hatte, und das war’s. Er hatte ein ganzes Jahr darüber nachgegrübelt. Ein Jahr, an das ich mich nicht erinnern konnte – ein Jahr meines Lebens, das ohne mich stattgefunden hatte!«
»Alle um einen herum tun so, als ob man das letzte Jahr ganz normal mit ihnen verbracht habe – aber man selbst weiß nichts davon. Schrecklich, nicht?«
»Mehr als schrecklich«, stimmt mir Mrs Smith zu.
»Aber ich verstehe immer noch nicht, wie das gehen soll«, sage ich. »Also, wenn das verlorene Jahr für alle um uns stattgefunden hat, nur für Sie und mich nicht, war das Jahr dann überhaupt wirklich? Hat es stattgefunden oder nicht? Und was ist mit der Vergangenheit, die man zurückgelassen hat? Verschwindet man ganz daraus oder lebt man an zwei Orten gleichzeitig?«
»Jenny, ich habe mir über dreißig Jahre lang die gleichen Fragen gestellt. Ich weiß, dass man nicht ganz und gar aus der Vergangenheit verschwinden kann. Sonst hätten sie, als ich an meinem fünfzehnten Geburtstag wieder aufgetaucht bin, doch seit zwölf Monaten nach mir suchen lassen müssen! Und ich weiß, dass das nicht der Fall war.«
»Aber wenn ich nicht verschwunden war, warum bin ich dann nicht zum verabredeten Zeitpunkt bei Juli aufgetaucht?«
Mrs Smith schüttelt den Kopf. »Es kann hundert verschiedene Antworten auf diese Frage geben. Vielleicht verschwindet man ja doch, für kurze Zeit, während man von einer Zeitebene in die andere reist. Oder vielleicht sind wir beide einfach in die Zeitschiene gerutscht, die immer da war und immer da sein würde, und keiner ist von irgendwo verschwunden. Vielleicht fängt die Vergangenheit irgendwie wieder an, wenn man in der Zukunft landet.«
»Die Vergangenheit mit all den Einzelheiten, über die wir nie Bescheid wissen werden, weil wir einfach nicht dabei waren, um sie zu erleben«, füge ich hinzu.
»Genau. Die Wahrheit könnte sogar sein, dass die Jenny von vor einem Jahr von jemandem aufgehalten wurde, ehe sie zu der Verabredung erschien«, fährt Mrs Smith fort.
»Ja. Vielleicht bin ich zehn Minuten abgelenkt worden, und als ich zu Julis Apartment kam, war es zu spät, und sie waren schon ohne mich losgefahren«, grübelte ich.
»Tatsache ist …« Mrs Smith zögert einen Moment.
»Dass ich es nie erfahren werde«, beende ich den Satz für sie.
»Ich glaube, so ist es«, stimmt sie mir zu. »Genauso wenig, wie ich je erfahren werde, was in meinem verlorenen Jahr passiert ist. Aber ich erzähle dir noch etwas anderes, das ich außerdem entdeckt habe. Es spielt keine Rolle! Es wird immer einige Fragen geben, die man beantworten kann, und einige, auf die wir keine Antwort haben und die einen verrückt machen, wenn wir an ihnen dranbleiben. Es gibt nicht auf alle Fragen eine Antwort, Jenny – und selbst die, die wir beantworten können, erklären sich unserem einfachen menschlichen Verstand nicht immer.«
Sie hat recht. Genau zu verstehen, wie und warum das alles passiert ist, spielt keine Rolle. Wichtig ist nur, dass es passiert ist. Es ist Mrs Smith passiert; es ist mir passiert. Und so kompliziert und unmöglich das Ganze ist, im Kern gibt es nur eine einfache Wahrheit. Wir beide sind in einer Zukunft gelandet, die wir gerne verändern würden.
Mir dreht sich der Kopf. Ich möchte ihr so viele Fragen stellen. Ich will, dass ihre Geschichte ein gutes Ende hat.
»Haben Sie ihn jemals wiedergesehen?«, frage ich.
»Nie. Es war zu spät. Er wollte mich nicht. Mir war nur eines klar: Seiner Meinung nach hatte ich ihn abgewiesen und dann auch noch versucht, ihn mit einer lächerlichen Geschichte zum Narren zu halten. Ich kann ihm nicht verübeln, dass er mir nicht geglaubt hat. Aber ich habe mir immer wieder gewünscht, er würde es tun.«
»Was geschah dann?«
»Ich geriet in solch eine Verfassung, dass meine Eltern die Ferien abbrachen. Ich habe ihnen den Ort für immer vermiest.«
»Sie sind also nie wieder hergekommen?«
»Nie. Zumindest nicht bis zum letzten Jahr, als du mich gesehen hast.«
»Letztes Jahr? Sie meinen, gestern?«, sage ich ohne nachzudenken.
»Daran muss man sich erst gewöhnen, nicht?«, sagt sie leise.
»Und warum sind Sie überhaupt zurückgekommen?«
Sie schweigt.
»Um nach ihm zu suchen?«, frage ich.
»Du denkst bestimmt, ich bin eine alte Närrin. So verrückt, wie meine Eltern damals auch glaubten.«
»Bestimmt nicht. Versprochen.«
»Weißt du was, Jenny? Du bist die erste Person in meinem ganzen Leben, der ich von dieser Geschichte erzählt habe. Ist dir das klar?«
Ich versuche mir vorzustellen, wie es ist, so ein Geheimnis ein ganzes Leben lang für sich zu behalten. Ich stelle mir vor, dass es so ist, als würde man ständig eine Maske vor dem Gesicht tragen, die jedermann für dein wahres Ich hält. Man selbst wäre die einzige Person, die wüsste, dass es eine Maske ist – und die wüsste, dass sie diese niemals ablegen könnte.
»Das tut mir leid«, sage ich schließlich. Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll.
»Wir haben als Kinder so eine Idee gehabt«, sagt sie und starrt wieder aus dem Fenster. »Haben damit ständig herumgealbert. Wir kommen wieder her, wenn wir fünfzig sind, sagte er immer. Wir kaufen das Hotel und leiten es gemeinsam. Dann sind wir doch längst verheiratet, sagte ich, und dann hat er mich mit Gras beworfen. Ich habe es aber nie vergessen. Das ganze Leben nicht. Also – natürlich habe ich weitergelebt. Er ist nicht meine einzige Liebe geblieben. Aber er war die erste – und tiefste –, und mein Herz hat den Winkel, der für ihn reserviert war, in all den Jahren niemals aufgegeben. Deshalb.«
»Deshalb was?«
»Bin ich hergekommen, als ich fünfzig war! Da hast du es. Dumme alte Närrin, wie ich schon sagte. Als ob er auch hier sein würde. Als ob er sich daran erinnern würde.« Sie schüttelt den Kopf und lacht. »Kannst du dir das vorstellen? Ich bin vor einem Jahr extra dafür Mitbesitzerin einer Ferienwohnung geworden. Und jetzt habe ich noch mal ein ganzes Jahr gebraucht, um das verdammte Ding wieder loszuwerden.«
»Loszuwerden?«
»Was bringt einer wie mir diese Ferienwohnung? Nein, inzwischen habe ich meinen Anteil verkauft. Habe natürlich einen Verlust hinnehmen müssen, aber der ist nichts gegen meinen anderen Verlust. Nach dieser Woche reise ich ab. Komme nie wieder her. Ich habe hier doch nichts mehr zu suchen. Hatte hier eigentlich nie was zu suchen. Das weiß ich jetzt.« Sie scheint weit in die Ferne zu blicken. »Weißt du, was ich gestern Abend gemacht habe?«, fragt sie mit betretenem Lächeln.
»Was?«
»Ich habe ihm einen Brief geschrieben. Das ist so ein Hokuspokus, zu dem mir meine Tochter rät, wenn ich mich über andere aufrege. Sie sagt, schreibe es in einem Brief auf, dann adressiere ihn, aber schicke ihn nicht ab. Sie meint, damit wird man die schlechten Gefühle los.«
Sie deutet auf einen Schreibblock am anderen Ende des Tisches. »Also habe ich einen Brief geschrieben. Nach den Regeln meiner Tochter sollte ich ihn vernichten. Mache ich später auch. Ich gehe hinunter ans Wehr und werfe das alberne Ding hinein. Verbanne diesen Mann endgültig aus meinem Kopf – und dann ist Schluss. Aus und vorbei.«
»Sie haben ihn nie vergessen«, sage ich leise.
Sie schüttelt den Kopf. »Bobby war die große Liebe, Jenny. Er für mich zumindest, selbst wenn das Gefühl nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Ein Gefühl, das alle anderen überstrahlt hat. Klingt wie aus einem schlechten Film, was?«
»Aber Sie haben doch dann einen anderen kennengelernt?«
»Ja. Ich habe geheiratet und bin fortgezogen. Später habe ich mich scheiden lassen. Denn es war eben doch kein Film, sondern die Wirklichkeit, und in der Wirklichkeit bekommt das Mädchen eben nicht immer ihren Jungen. Ich habe weitergemacht und mein Leben gelebt. Aber immer war da so ein Gefühl von – ich weiß nicht, von einer unabgeschlossenen Sache, könnte man wohl sagen. Ich war überzeugt, dass alles ganz anders hätte ausgehen können – und ich hatte den unstillbaren Wunsch, die Zeit noch einmal zurückzubekommen und sie in das Leben zu verwandeln, das ich eigentlich wollte.«
»In ein Leben, in dem Sie Bobby geheiratet hätten?«
Sie lächelt. »Ich habe den Namen damals überall hingekritzelt, in meine Schulhefte und so: Irene Barraclough. Ich fand, dass es sehr schön klang.«
»Barraclough?«
»Bobby Barraclough. So hieß er.«
Mir wird innerlich ganz eisig. »Aber es gibt einen Mr Barraclough, der hier arbeitet. Zumindest bis vor zwei Tagen – oder besser, bis vor zwei Jahren.«
»Mr Barraclough?« Sie ist kalkweiß geworden. »Bobby Barraclough?«
»Das weiß ich nicht. Ich kenne seinen Vornamen nicht. Er sagte, es wäre sein letztes Jahr hier. Er wollte bis zu seinem fünfzigsten Geburtstag bleiben, dann sei Schluss. Er würde gehen.« Als ich das sage, rieselt mir das eisige Gefühl durch den ganzen Körper. Sein fünfzigster Geburtstag – will er deshalb aufhören? Hat es etwas mit Mrs Smith zu tun?
Mrs Smith starrt mich an, alle Farbe ist aus ihren Wangen gewichen. »Du liebe Güte«, sagt sie. »Ach du liebe Güte.«
»Was? Was ist los?«
»Sein Fünfzigster. Sein Fünfzigster. Ich war ja so töricht, noch viel törichter, als ich angenommen habe. Ich hatte mein ganzes Leben, um mich darauf vorzubereiten, und vermassele es.«
»Was vermasseln Sie?«
»Er war doch ein Jahr älter als ich! Ich bin ein Jahr zu spät gekommen!« Sie steht auf und geht auf und ab. »Es war sein letztes Jahr, sagst du?«
»Ich glaube.«
»Und was wollte er danach tun?«
»Ich – ich kann mich nicht erinnern. Ich glaube, er hat gesagt, dass er auf Reisen gehen will.«
»Mit seiner Familie? War er verheiratet?«
Ich versuche mich an alles zu erinnern, was ich von ihm weiß. Ich habe ihn immer nur allein gesehen. Aber schließlich nimmt man seine Frau ja auch nicht zur Arbeit mit, oder? »Ich glaube nicht. Ich weiß es nicht«, sage ich schließlich. »Tut mir leid.«
Sie bleibt stehen. »Nein. Mir tut es leid.« Sie versucht zu lächeln. »Sieh mich nur an. Ich kann einfach nicht loslassen! Es ist vorbei. Der alberne Traum eines albernen Mädchens. Einer albernen alten Frau. Es gibt kein Zurück mehr. Der Traum ist geplatzt. Bobby ist fort. Er ist weitergezogen, und für mich wird es Zeit, das auch zu tun.«
»Aber vielleicht ist er ja doch noch nicht weg!«, platze ich heraus. »Vielleicht wollte er deshalb aufhören. Vielleicht ist er deshalb bis dahin geblieben – wegen Ihnen!«
Sie sieht mich an. Ein Hoffnungsfunke glimmt in ihren Augen. Dann schüttelt sie den Kopf. »Nein – ich gebe mich keinen dummen Hoffnungen hin, so auf Verdacht. Er ist jetzt auf jeden Fall weg, selbst wenn es so war, wie du gesagt hast – was ich sehr bezweifle.«
»Kommen Sie zurück mit mir und finden Sie es heraus!«, rufe ich. »Der Fahrstuhl – er funktioniert wieder!«
»Der Fahrstuhl? Dann habe ich recht gehabt – es war bei dir also auch der Fahrstuhl, der dich in die Zukunft gebracht hat?«
Ich nicke. Und dann fällt mir noch etwas ein. »Es war der Tag, nachdem er hier war.«
»Nachdem wer wo war?«
»Mr Barraclough – er hat versucht, den Fahrstuhl zu reparieren! Vielleicht aus genau diesem Grund! Vielleicht hat er ihn für Sie repariert!« Ich versuche mich zu erinnern, was er da zu mir gesagt hat, aber es gelingt mir nicht. Ich weiß nur noch, dass es etwas wirr klang. Aber vielleicht doch nicht so wirr! Vielleicht hat er genau über diese Sache gesprochen.
Mrs Smith fährt sich mit der Hand durchs Haar und saugt die Wangen ein. Dann schüttelt sie den Kopf. »Nein, ich kann nicht«, sagt sie.
»Warum nicht?«
»Jenny, deine Theorie steckt voller ›wenns‹. Viel zu viele, um zu hoffen, dass sie alle in meine Richtung deuten. Es gibt kein Zurück. All die Jahre habe ich mit diesem permanenten Refrain im Kopf gelebt. Man kann nicht zurück. Man muss nach vorne schauen.«
»Aber was ist, wenn Sie …«
Sie machte eine beschwichtigende Geste. »Nein, ich kann es nicht. Vielleicht letztes Jahr, ja, da wäre es möglich gewesen. Selbst vor ein paar Tagen hätte ich vielleicht Ja gesagt. Ich hätte es vielleicht gewagt, mir eine weitere erniedrigende Abfuhr abzuholen. Aber jetzt nicht mehr. Jetzt wird mir klar, warum ich noch einmal hergekommen bin.«
»Warum denn?«
»Um loszulassen. Um weiterzuleben. Ich habe mit der ganzen Sache meinen Frieden gemacht, und ich will nicht riskieren, diesen kostbaren Frieden wieder zu zerbrechen. Ich kann nicht, Jenny. Nicht in meinem Alter.«
»Aber vielleicht ist er …«
»Nein, ich kann nicht. Ich will nicht. Mein ganzes Leben lang habe ich nach vorne geblickt. Ich kann nicht zurück. Außerdem glaube ich nicht, dass er in den letzten fünfunddreißig Jahren auch nur einen Augenblick an mich gedacht hat. Jetzt, wo ich hier bin, kann ich das sehr deutlich erkennen. Er ist fort. Es ist zu spät. Er hat wohl seine letzten Arbeiten erledigt, ehe er diesem Ort für immer den Rücken gekehrt hat – und genau das mache ich auch.«
»Und was passiert jetzt?«
»Was jetzt passiert, ist, dass ich packe, nach Hause fahre und weiterlebe. Es ist höchste Zeit.«
»Und Sie kommen klar damit?«
Sie nimmt die Gläser und bringt sie zum Spülbecken. Sie lässt das Wasser laufen und redet zum Fenster hin. »Ich komme klar. Ich habe es doch bisher auch geschafft, oder? Ich werde es überleben.«
Während sie redet, fällt mein Blick auf den Schreibblock. Was hat sie ihm wohl geschrieben? Wie ist es, fünfzig zu sein und zu lieben? Ich wusste nicht, dass das noch geht!
»Darf ich ihn lesen?«, frage ich nervös. Habe ich das wirklich gefragt? Jenny Green stellt nicht solche Fragen! Aber dann wird es mir klar – Jenny Green ist nicht mehr dieselbe, die sie mal war. Und ich meine nicht nur den Haarschnitt und die engeren Klamotten. Ich meine mehr als das – etwas in ihrem Inneren.
Mrs Smith dreht sich um. »Was lesen?«
»Den Brief«, sage ich beklommen. Und dann kommt mir ein Gedanke. Ein halb ausgegorener. Ich weiß nicht mal genau, was für eine Idee das ist und schon gar nicht, ob ich sie umsetzen kann. Ich weiß nur, dass ich versuchen muss, irgendwas zu unternehmen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass Mr Barraclough sie noch genauso liebt wie sie ihn. Sie kann ich anscheinend nicht überreden, das Risiko einzugehen, um es herauszufinden. Aber vielleicht habe ich ja die Möglichkeit, das zu tun. Und wenn ich wüsste, was in dem Brief steht, würde das vielleicht helfen. »Darf ich ihn lesen?«, setze ich hinzu. »Um besser zu verstehen, was Sie durchgemacht haben?«
Sie trocknet die Hände an einem Handtuch ab und kommt an den Tisch zurück. »Weißt du, was?« Zum ersten Mal, seit wir uns unterhalten, lächelt sie ungezwungen. »Ich habe eine bessere Idee.«
Dann nimmt sie den Block, reißt die drei obersten Blätter ab und reicht sie mir. »Nimm ihn«, sagt sie.
Ich sehe die Seiten mit ihrer blumigen Handschrift an. »Warum?«
»Ich habe mir geschworen, den Brief zu schreiben und ihn dann zu vernichten. Ich habe nicht festgelegt, auf welche Weise. So werde ich den Brief los – und du hast eine bleibende Erinnerung.«
»An was?«, frage ich.
»An das, was passiert, wenn man einfach hinnimmt, was einem widerfährt, und sich nicht genug bemüht, es zu ändern. Für mich ist es zu spät – und vielleicht war es das immer. Aber ich will nicht, dass du ein Leben wie meines vor dir hast. Bemühe dich mehr als ich – solange noch Zeit ist!«
Sorgfältig falte ich den Brief zusammen und stecke ihn in die Tasche. »Danke.«
Mrs Smith lächelt und wischt sich die Hände an ihrem Kleid ab. »Das wär’s dann«, sagt sie. »Erledigt. Eigentlich sollte ich mich bei dir bedanken.«
»Ich muss zurück«, sage ich und stehe auf. Das Gespräch mit Mrs Smith hat einige Fragen beantwortet, aber ich brauche weitere Antworten. Ich muss noch herausfinden, wie es mit Julis Familie weitergegangen ist – und mit meiner.
Sie hält mir ihre Hand hin. »Viel Glück, Jenny. Ich hoffe, dein Leben verläuft anders als meines.«
»Danke«, sage ich. Sie zieht mich an sich und umarmt mich fest.
»Nimm das Leben nicht einfach so hin, als sei es unabänderlich«, sagt sie an der Tür. »Hinterfrage alles. Mache den Versuch, das Unmögliche zu erreichen. Sei mutig. Tust du das für mich, Jenny?«
»Ja«, sage ich. »Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun.«
Sie greift noch einmal nach meiner Hand. »Ich komme klar, Jenny. Alles bestens.«
Ich nicke und versuche zu lächeln, dann drehe ich mich um und gehe zur Treppe.
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»Da bist du ja!«
Ich komme gerade aus der Tür von Julis Trakt, da läuft Mum auf mich zu. Ich habe die Treppe genommen, denn ich muss hierbleiben, zwei Jahre weiter. Ich muss wissen, was alles passiert.
»Komm mit«, sagt Mum.
»Komm mit wohin?«
»Wir müssen los. Ich habe nach dir gesucht.«
»Wohin denn?«
Mum seufzt. »In die Eis-Probierstube. Los, Jenny. Craig ist mit Thea im Apartment. Ich habe gesagt, ich wäre nur ein paar Minuten weg. Nun mach schon.« Sie lächelt. »Ich bin schon auf Theas Gesicht gespannt, wenn sie die vielen Eissorten sieht!«
Wir stehen vor dem Erdgeschoss-Apartment, in dem Juli letztes Jahr war. Ob sie noch dort ist? Was hat sich verändert? Ich muss es unbedingt herausfinden. Und ich will auch unbedingt den Brief von Mrs Smith lesen. Ich habe das Gefühl, er brennt mir ein Loch in die Tasche, aber solange Mum und Craig dabei sind, habe ich keine Ruhe.
»Muss ich unbedingt mit?«, frage ich.
Mum macht ein enttäuschtes Gesicht. »Ich dachte, du magst unsere Unternehmungen und bist gern mit mir zusammen.«
»Doch, wirklich. Ganz ehrlich. Es ist nur, dass ich unbedingt zu Juli muss.«
Wieder seufzt Mum. »Ach, Jenny. Kannst du Juli nicht mal einen Morgen sich selbst überlassen? Ich weiß, es ist schrecklich, so was zu sagen, aber …«
»Aber was?«
»Ich weiß ja, wie sehr sie dich braucht – wie sehr sie alle dich brauchen –, aber kannst du sie nicht einmal allein lassen und ein bisschen mit uns zusammen sein? Vor allem, weil Juli zur Zeit so unberechenbar ist. Du hast doch selbst gesagt, wie schwierig sie in letzter Zeit ist.«
»Habe ich das?«
»Na ja, nicht so direkt. Aber ich merke doch, dass du das denkst. Nie kommst du so vergnügt von ihr zurück wie früher.« Mum wird plötzlich rot. »Also – nicht dass ich das erwarten würde. Es tut mir leid. Ich wünsche mir nur manchmal die alte Jenny zurück.«
Das geht mir wie dir, Mum!
»Sie ist meine beste Freundin«, sage ich.
»Ich weiß. Es ist nur – also, manchmal kommt es mir vor, als ob dein Motiv eher so eine Art …« Ihre Stimme erstirbt.
»Eine Art von was?«
»Ach, ich weiß auch nicht. Ich sollte so was nicht sagen. Ich selbst bin ja auch nicht besser. Ich fange mich ja auch gerade erst wieder, weißt du, nachdem Dad und ich –« Sie verstummt und geht auf unsere Anlage zu. »Nun komm, lass uns losgehen.«
Ich hole sie ein. »Nein, sprich weiter«, sage ich.
Mum bleibt stehen und dreht sich nach mir um. »Okay, dann sage ich es. Schlechtes Gewissen. Als ob du nie genug für sie tun kannst, immer was gutzumachen hast, ihr das Leben leichter machen willst. Also, ich verstehe das ja – ganz bestimmt –, aber manchmal frage ich mich doch, ob es dich nicht davon abhält, dein eigenes Leben weiterzuleben. Es ist, als ob du so lange nicht glücklich sein kannst, solange Juli es auch nicht ist.« Mum greift nach meiner Hand. »Und ich weiß nicht, ob das nicht noch sehr lange dauert«, setzt sie leise hinzu.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann nur eines denken – es hat sich also noch nichts verändert.
»Komm, lass uns ausgehen«, sagt Mum. Sie hält immer noch meine Hand, und nimmt mich mit zum Apartment. Ich muss Juli und meinen Brief wohl auf später verschieben. Anscheinend braucht mich Mum gerade genauso sehr wie Juli.
»Kommt Dad auch mit?«, frage ich vor der Wohnung.
Mum bleibt abrupt stehen. »Jenny, das ist nun wirklich nicht lustig«, sagt sie und starrt mich an.
Ich starre zurück. »Was?«
»Natürlich kommt Dad nicht mit.«
»Warum nicht?«, frage ich. Ich merke, wie ich in der Pause, ehe sie antwortet, die Luft anhalte.
»Ach Jenny, bitte fang nicht schon wieder davon an.«
»Mit was nicht anfangen?«
»Das haben wir doch schon so oft durchgekaut. Das hier ist meine Woche mit dir und Craig.«
Mir wird innerlich ganz kalt. »Deine Woche? Ihr … ihr habt euch getrennt?«, sage ich dumpf.
Mum bleibt an der Tür stehen und sieht mich an. »Ich dachte, du kommst damit klar«, sagt sie jetzt noch sanfter. »Wir sind doch übereingekommen, dass es das Beste ist. Es ist auf Dauer gesehen besser für dich und Craig, meinst du nicht auch?«
»Was ist besser?«
»Es ist nicht gut für euch, dauernd in einer so angespannten Atmosphäre zu leben.«
»Angespannten Atmosphäre? Bei uns hat doch nie eine angespannte Atmosphäre geherrscht – ihr versteht euch doch super, du und Dad.«
»Jenny, lieb, dass du das sagst, vor allem, da ich weiß, dass viel auch mein Fehler war. Aber du musst nicht heucheln. Wir wissen doch alle, wie es war.«
»Wie was war?«, frage ich. Was ist mit meiner Familie geschehen?
Mum schüttelt nur den Kopf. »Jenny, wo hast du nur die letzten zwei Jahre gesteckt?«
»Ich …« Ja, gute Frage, Mum.
»Wir haben es beide nach allen Kräften versucht, aber seit, na ja, du weißt schon, seit Mikey …«
Ein Stich fährt mir ins Herz, und ich ringe um Atem.
»Es ist einfach nicht mehr wie früher«, fährt Mum fort, die nichts davon bemerkt. Seit Mikey was? Lebt er noch? Was ist mit ihm? Ich kann sie nicht direkt fragen, sonst macht Mum sich ernsthaft Sorgen um mich. Sie redet noch weiter.
»Wir haben uns beide verändert, und es ist gut, dass wir uns das eingestanden haben. Es stimmt einfach nicht mehr zwischen uns. Das wissen wir alle. Es ist das Beste, Jenny.« Sie nimmt meine Hand. »Und ich schaffe es besser, mit der Situation fertigzuwerden, mit Thea und allem, nachdem wir keine ständigen Auseinandersetzungen mehr haben. Das hast du selbst gesagt.« Sie versucht zu lächeln. »Und wir sind wieder glücklicher«, sagt sie. Ich weiß nicht, ob sie sich das selbst einreden will, aber mich überzeugt sie kein bisschen, wenn ich sie mir so ansehe. »Zumindest mit der Zeit«, setzt sie hinzu, weil sie vielleicht meine Gedanken liest. »Es braucht seine Zeit. Aber du gewöhnst dich schon noch dran. Wir alle.«
Sie dreht sich zur Wohnung um. »Nun komm, lass uns gehen. Es wird schon werden«, setzt sie mit einem kleinen Lächeln hinzu.


Craig rutscht neben mich ins Auto. Er hat sich ja so verändert! Er trägt Jeans und ein lindgrünes T-Shirt. Sein Haar ist ganz kurz geschnitten. Ein gestylter kleiner Achtjähriger. Ich muss lächeln. Er streckt mir die Zunge heraus und knallt die Tür hinter sich zu.
Thea sitzt in dem kleinen Kindersitz, den Craig früher hatte. Sie strampelt mit den Beinchen, deutet aus dem Fenster und ruft jedes Mal »mäh, mäh«, wenn wir an einem Schaf vorbeikommen, oder »hü, hü«, wenn draußen eine Pferdekoppel auftaucht. Ihre unschuldige Freude lenkt mich kurz von allem anderen ab, und für einen Moment, während wir im Auto sitzen, entspanne ich mich und lächle und lasse mich auf ihre Welt ein.
Aber als wir dann in der Eis-Probierstube sind und herumlaufen, kann ich mich auf nichts konzentrieren. Ich will nichts anderes, als zurück und Juli besuchen. Ich halte es nicht aus, nicht zu wissen, wie es ihr im letzten Jahr ergangen ist.
Mum, Craig und Thea probieren fast alle Eissorten. Craig verputzt mindestens drei Portionen Himbeerbaisereis, und Mum holt sich eine zweite Probierportion vom Lavendeleis, vom Honigeis und vom Schokoeis mit Orange und Cointreau. Thea verschmiert sich das ganze Gesicht und die Kleider mit knallbuntem Sabber, worüber alle lachen.
Ich hole mir Vanilleeis, nur, damit Mum mich nicht weiter bedrängt und ständig fragt, ob es mir gutgeht. Aber mein Inneres ist in Aufruhr und es schnürt mir so die Kehle zu, dass ich nur ab und zu an meinem Eis lecke und den Rest dann in den Abfall werfe, als keiner guckt.
Ich habe solche Angst vor dem, was ich erfahren werde, wenn wir zurückkommen. Ständig muss ich an Juli denken und will wissen, was mit ihr und ihrer Familie ist. Ich bete und hoffe, dass die Dinge sich trotz Mums Andeutungen von vorhin für sie gewandelt haben. Dass es Mikey besser geht und dass Juli okay ist und ihre Eltern wieder Fuß gefasst haben. Vielleicht hat Mum vorhin ja übertrieben. Vielleicht täuscht sie sich. Ich muss es herausfinden. Aber – nicht nur, dass das alles mit den Leonards passiert ist, jetzt haben sich auch noch meine Eltern getrennt! Die Zukunft wird immer schlimmer! Das einzig Gute daran ist Thea. Es muss doch noch mehr Gutes geben in dieser merkwürdigen neuen Welt. Muss es einfach!
Aber in meinem Kopf überstürzen sich die schrecklichsten Gedanken und Fragen. Was ist, wenn ich nicht mehr zurückkann? Dauernd denke ich daran, wie Mrs Smith in der Zukunft stecken geblieben ist. Wenn mir das nun auch passiert?
Was ist, wenn der Fahrstuhl nicht mehr funktioniert und wir dann alle abfahren und nach Hause müssen? Vielleicht kann ich, wenn ich Riverside Village verlasse, nie wieder in die Gegenwart zurück! Was ist, wenn mir das passiert? Dann geht es mir genau wie Mrs Smith. Dann habe ich ein Stück von meinem Leben verloren – nicht nur ein Jahr, zwei Jahre. Ich werde nie genau wissen, was passiert ist, und werde nie wieder glücklich. Ich balle die Hände zu Fäusten; sie sind feucht und glitschig vor Panik.
»Ist das nicht schön?« Mum lächelt mir zu. »Wir vier zusammen auf einem Ausflug.«
Ich nicke und schlucke heftig. »Mmm«, sage ich und versuche, mein Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen.
Den restlichen Vormittag verbringe ich damit, den anderen wie ein Zombie hinterherzulaufen. Ich versuche ganz normal zu tun und nicht ständig die Sekunden zu zählen, bis wir zurück sind und ich herausfinden kann, was mit Juli los ist.
Kommt schon, bitte, lasst uns endlich nach Hause fahren, sage ich stumm vor mich hin, immer wieder. Bitte, lass alles in Ordnung sein.


Kaum fährt Mum auf den Parkplatz, reiße ich meine Tür auf.
»Immer mit der Ruhe, Jen, ich hab ja noch nicht mal den Motor abgestellt.«
»Wieso schimpfst du eigentlich nie richtig mit Jenny?«, beklagt sich Craig. Ich kneife ihn ins Bein und springe aus dem Wagen.
»Bin bald zurück«, sage ich. »Muss nur was nachsehen.«
Ich renne hinüber zu Julis Trakt. Als ich mich dem Apartment nähere – dem neuen im Erdgeschoss –, geht die Tür auf, und Julis Vater kommt heraus.
»Hallo, Jenny«, sagt er. Er sieht aus, als ob er ganz schön viel abgenommen hat, und sein Haar ist grau, aber abgesehen davon, wirkt er ganz normal. Er lächelt sogar.
»Hi, Mr Leonard«, sage ich unsicher. Ist er auf dem Weg ins Pub?
Er nimmt eine Staffelei und einen Kasten mit Farben, die neben der Tür stehen. »Bin gerade auf dem Weg in den Wald, auf der Suche nach Inspirationen«, sagt er. »Ich finde, das hier ist ein angemessener Ort, um einen Neuanfang zu machen. Wünsch mir Glück.« Dann deutet er ins Apartment. »Sie ist drinnen mit ihrer Mutter«, sagt er. »Bis später.«
Ich gehe hinein, bleibe aber erst mal im Flur stehen. »Hallo?« Meine Hände sind verschwitzt. Was werde ich diesmal vorfinden?
»Hier hinten«, ruft Mrs Leonard aus dem Wohnzimmer.
Sie lässt einen Haufen Wäsche auf das Sofa fallen und klappt ein Bügelbrett auf. »Das habe ich gerade in einem Wandschrank entdeckt. Ich dachte, ich bügle mal ein bisschen«, sagt sie. »Kann mich nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal gebügelt habe.«
Ich auch nicht! Ich glaube, die Leonards hatten immer eine Haushaltshilfe, die solche Arbeiten erledigt hat. Julis Mutter war immer viel zu glamourös, um zu bügeln!
Sie schließt das Bügeleisen an und schaltet es ein. »Juli ist in ihrem Zimmer«, sagt sie. »Geh nur rein. Ich glaube, du bist heute genau die richtige Aufmunterung für sie.«
»Heute?«, frage ich. »Warum gerade heute?«
Mrs Leonard verdreht die Augen. »Das ist eben heute mal wieder so ein Tag. Gut, dass du gekommen bist. Du kannst damit viel besser umgehen als ich.«
Dann wendet sie sich ihrem Wäscheberg zu, und ich gehe zu Julis Zimmer. So ein Tag? Was für ein Tag? Auf was muss ich mich gefasst machen?
Ich klopfe an. Keine Antwort.
»Juli?« Ich öffne die Tür. Sie ist im Zimmer. Sie sitzt mit abgewandtem Gesicht auf dem Bett.
»Warum hast du nicht geantwortet?«, frage ich und versuche, unbeschwert zu klingen, trotz des Zitterns in meiner Stimme.
Sie zuckt mit den Schultern.
»Juli?« Ich gehe durchs Zimmer und stelle mich vor sie. Sie sieht verändert aus. Ihr Gesicht ist blass und hager; ihre schönen roten Haare sind strähnig und matt, noch mehr als beim letzten Mal. Sie sieht ungefähr zehn Jahre älter aus als sie ist – oder bin ich womöglich noch mehr Jahre nach vorne gerutscht?
Sie sieht zu mir auf. »Was machst du denn in den alten Klamotten?«, fragt sie.
Ich sehe an mir hinunter und komme mir albern vor. Für Juli trage ich Sachen, die seit zwei Jahren veraltet sind. »Ich weiß auch nicht«, sage ich und versuche, munter zu klingen. »Aber ich bin nicht hergekommen, um über meine Klamotten zu reden!«
»Und warum bist du hergekommen?«, fragt sie missmutig.
»Um dich zu sehen natürlich«, sage ich. »Hab nicht gewusst, dass ich einen bestimmten Grund brauche!«
»Alles hat seinen Grund«, sagt Juli. Als bittere Nebenbemerkung fügt sie hinzu: »So scheint es wenigstens.«
»Wie meinst du das?«, frage ich und setze mich neben sie aufs Bett.
Wieder zuckt sie mit den Schultern. »Es ist egal.«
»Es ist nicht egal. Sag schon.«
Juli stößt schwer die Luft aus. »Ach, das ist nur so etwas, das ich in einem der Millionen Selbsthilfebücher von Mum gelesen habe.«
Die Vorstellung, dass Julis Mutter Selbsthilfebücher liest, ist meilenweit von der Wirklichkeit entfernt, und wenn ich selbst noch einen Schimmer davon hätte, was die Wirklichkeit ist, würde ich auf der Stelle laut loslachen. Aber ein Blick auf Julis Gesicht genügt, und Loslachen ist Millionen Lichtjahre von dem entfernt, was mir durch den Kopf geht. Ihre Augen sind gerötet, ihre Wangen eingefallen – ihr Gesicht sieht genauso leer aus, wie ihre Stimme klingt.
»All das hier. Mum sagt immer, dass es einen Grund dafür geben muss. Als ob die Tatsache, dass Mikey seit zwei Jahren in einem Krankenhausbett liegt, so eine Art Test für die Familie ist – und als ob sie entschlossen ist, ihn zu bestehen.«
»Die beiden scheinen ja besser damit zurechtzukommen in diesem …« Fast hätte ich in diesem Jahr gesagt, kann aber gerade noch abbrechen. In Julis Welt habe ich das letzte Jahr ja mit ihr verbracht. Ich sollte wissen, was los ist. Aber wie soll ich herausfinden, was los ist, ohne den Versuch zu machen, ihr zu erzählen, was mit mir passiert ist? Ich nehme nicht an, dass sie in der Verfassung ist, mir zu glauben. Warum sollte sie auch? Ich kann es ja selbst noch kaum glauben. »Besser als am Anfang«, sage ich schließlich.
»Ja, ist es nicht verrückt? Es ist zwei Monate her, und sie sind immer noch wild entschlossen, sich daran zu klammern.«
»Zwei Monate? Was ist zwei Monate her?« Was ist denn noch passiert?
»Du weißt schon, die Geschichte mit seinen Augen.«
»Mit seinen Augen?«, frage ich, ehe ich mich beherrschen kann.
Juli sieht mich an. »Dass er sie am Tag aufschlägt und nachts zumacht.«
Kann man das, wenn man im Koma liegt? Bedeutet das, dass es ihm besser geht?
Juli fährt fort, ehe ich mir auch nur überlegen kann, wie ich reagieren soll. »Vier Mal hat er das gemacht – dann nicht mehr. Gleich danach haben die Ärzte gesagt, dass das nichts zu bedeuten hat. Nur ein Reflex, nichts, das auf eine Verbesserung seines Zustandes hinweist. Und ich weiß nicht, wie oft sie es seither versichert haben. Aber Mum und Dad hören nicht darauf. Für sie ist nur wichtig, dass er die Augen aufgeschlagen hat. Sie sind überzeugt davon, dass es etwas zu bedeuten hat. Sie glauben mit aller Macht daran, dass es nur eine Sache der Zeit ist. Und rechnen Tag für Tag damit, wieder einen auf glückliche Familie machen zu können.«
Julis Stimme ist so brüchig, dass sie fast schon beim Aussprechen der Wörter versagt.
»Aber das ist doch kein schlechtes Zeichen, oder?«, frage ich so sanft wie möglich. »Es ist doch gut, sich an eine Hoffnung zu klammern, nicht?«
Juli schnaubt und schüttelt den Kopf. »Wenn du das glaubst, bist du ja genauso schlimm wie sie.«
»Warum?«
»Es ist eine Illusion«, fährt sie mich an. »Kindischer, unrealistischer Unsinn, den sich alle einreden, nur, damit sie sich besser fühlen. Und völlig sinnlos, idiotisch und dumm.«
Julis Ausbruch fährt mir so in die Knochen, dass ich nicht nur nicht weiß, wie ich reagieren soll – ich habe keinerlei Ahnung, was ich überhaupt machen kann. Ich merke, dass ich sie mit offenem Mund anstarre. Ich fühle mich, als ob sie mir gerade eine Schrotladung ins Gesicht gefeuert hat. Wo kommt denn nur diese ganze wütende Verzweiflung her?
»Ich habe die Nase voll davon, dass jeder so tut, als ob alles gut wird. Gestrichen voll. Begreifst du das nicht?«
Wie soll ich es begreifen? Ich verstehe ja nicht einmal, was mit meinem eigenen Leben passiert. Wie kann ich auch nur im Ansatz verstehen, was bei ihr los ist?
»Juli, ich weiß nicht, was hier passiert ist«, sage ich.
»Was? Du meinst, dass du die ganzen letzten zwei Jahre nicht mit mir miterlebt hast, dass du nicht mitbekommen hast, wie sich meine Eltern allmählich in die Überzeugung reingesteigert haben, dass alles gut wird – obwohl das doch ganz offensichtlich nicht der Fall ist?«
»Zufällig ist das genau das, was ich dir sagen will«, stammele ich. »Ich war nicht hier. Das alles habe ich nicht miterlebt!« Ich merke, wie ich jetzt auch sauer werde. Es ist nicht fair, dass sie so wütend auf mich wird. Ich weiß schließlich nicht, was los ist! Ich muss ihr die Wahrheit sagen. Es geht um Juli und mich. Wir erzählen uns doch alles. Und was habe ich schon zu verlieren?
»Hör mal, erinnerst du dich daran, wie ich dir erzählt habe, dass mir ein Jahr fehlt?«, sage ich.
»Hmm, lass mich mal überlegen. Du willst wissen, ob ich mich daran erinnere, wie du letztes Jahr um diese Zeit versucht hast, mir irgendeinen Unsinn einzureden?«, fährt sie auf. »Ja, vielen Dank. Und falls du vorhast, das wieder zu versuchen, verschwende bitte nicht deine Zeit; kein Interesse.«
»Ich will dir keinen Unsinn einreden; es hat alles gestimmt!«
»Aber sicher. Ach, schau mal«, sagt Juli und deutet aus dem Fenster. »Siehst du das Schwein, das da durch die Luft fliegt?«
Sie muss mir einfach glauben. Ich halte es nicht aus, in dieser vertrackten Situation zu stecken, ohne dass sie etwas davon weiß.
»Ich weiß inzwischen, wie es passiert ist«, sage ich und übergehe ihren Sarkasmus. »Es ist der Fahrstuhl. Er hat mich ein Jahr in die Zukunft transportiert, in dieselbe Woche, nur ein Jahr weiter. In die siebenundzwanzigste Woche, gleiches Datum, gleiche Tageszeit. Er fährt einen nicht nur eine Etage höher. Diesmal bin ich in den zweiten Stock gefahren und bin zwei Jahre weiter gelandet!«
Juli starrt mich an, als sei ich ein Müllhaufen, der sie stört. »Bist du fertig?«
Bitte, Juli. Ich bin es doch, Jenny – deine beste Freundin! Über so etwas würde ich doch keine Witze machen. »Du musst mir glauben!«
»Muss ich das? Wer sagt, dass ich das muss, würdest du mir das vielleicht erklären? Ich kann mich nicht erinnern, dass ich zu irgendetwas, das ich machen will, deine Erlaubnis einholen muss.«
»Juli, ich …« Meine Worte ersterben und lösen sich auf. Es hat keinen Sinn. Ein Blick in ihr Gesicht genügt, um zu wissen, dass es sie nicht interessiert, was ich sagen will, obwohl es doch die Wahrheit ist. Ich schüttle den Kopf. »Vergiss es.«
Ich will gehen, bleibe jedoch an der Tür stehen. Was hat Mrs Smith erzählt, wie sie herausgefunden hat, was in dem Jahr gelaufen ist und was sie versäumt hat? Stelle die richtigen Fragen mit den richtigen Worten, dann sagen dir die Leute alles, was du wissen musst. Sie hat recht. Ich muss mich mehr bemühen. Ich kann mich nicht einfach zurücklehnen und das alles geschehen lassen. Die alte Jenny hat vielleicht so gehandelt, aber es hat sich zu viel verändert, mich eingeschlossen. Ich muss es weiter versuchen.
»Ich möchte mich nicht mit dir verkrachen«, sage ich. Juli sieht mich immer noch abweisend an und hat die Arme fest über der Brust verschränkt. »Was ist mit dir geschehen?«, fahre ich fort. »Was ist mit uns geschehen? Das sind doch nicht wir.«
Sie wendet den Blick ab.
»Du willst mir nicht mal antworten?«
»Ich möchte mich auch nicht mit dir verkrachen«, sagt sie schließlich etwas nachgiebiger.
»Dann lass es uns auch nicht tun.« Ich setze mich wieder neben sie und lege die Hand auf ihren Arm. »Wir stecken doch beide in der gleichen Situation. Du bist meine beste Freundin.«
Juli lehnt den Kopf an meine Schulter, und wir sitzen eine Weile schweigend da. Erst als ich spüre, wie meine Schulter feucht wird, merke ich, dass sie weint.
»Juli, was ist denn los?«
»Ich … ich … ich weiß einfach nicht, wie ich mit allem fertig werden soll«, sagt sie unter heftigen Schluchzern. »Alle anderen kehren zu ihrem normalen Leben zurück, und jetzt auf einmal bricht für mich alles auseinander.«
»Was meinst du? Warum bricht dein Leben auseinander?«
Juli schüttelt den Kopf und wischt sich mit den Händen über die Augen. »Ich kann nicht aufhören – es vor mir zu sehen«, sagt sie schließlich.
»Was?«
»Mikey«, sagt sie flüsternd. »Ich träume jede Nacht von dem Unfall, den ganzen Tag lang sehe ich ihn vor mir in seinem Bett. Bewegungslos. Er wird sich nie mehr bewegen, wird mich nie mehr sehen oder mit mir reden. Ich ertrage das nicht, Jen.«
Ich schlinge die Arme um sie. »Sag das doch nicht, Juli.«
Sie stößt mich fort. »Was soll ich nicht sagen – die Wahrheit?« Ihre Stimme ist auf einmal wieder abweisend. »Mann, du bist genauso schlimm wie die anderen. Warum redest du nicht lieber mit meiner Mutter statt mit mir? Ihr könnt euch alle beide was vormachen. Sie kann dir von der wundersamen Heilung von Mikey erzählen und du ihr von deiner Zeitmaschine.«
Sie steht auf, dreht mir den Rücken zu und tritt mit verschränkten Armen ans Fenster. »Was glaubst du denn, wie es ist, zu wissen, dass man das Leben seiner ganzen Familie ruiniert hat?«, sagt sie schließlich.
»Was? Aber du bist doch nicht schuld daran!«
»Ach nein?« Juli nimmt eine Bürste und fängt an, ihr Haar damit zu bearbeiten. »Wie gesagt, warum gehst du nicht und tauschst mit meiner Mutter Phantasiegeschichten aus? Ich würde dir keinen Vorwurf machen, wenn du lieber mit jemand anderem zusammen wärst – wer möchte schon mit mir zusammen sein?«
Ich stehe auf, trete zu ihr ans Fenster und stelle mich vor sie, damit sie mich ansehen muss. »Juli«, sage ich sanft.
»Was?«
»Ich glaube nicht, dass ich jemals so gerne mit jemandem zusammen sein möchte wie mit dir.«
Wieder ein Bürstenstrich durch ihr strähniges Haar. »Und wenn schon.«
»Vielleicht möchtest du ja nicht mit mir zusammen sein. Vielleicht schiebst du mich weg.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Weiß nicht. Vielleicht möchtest du dir beweisen, dass niemand mit dir zusammen sein will.«
»Und warum sollte ich das wollen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht, weil du dir für das die Schuld gibst, was mit Mikey passiert ist. Deshalb denkst du, dass du so schlimm bist, dass keiner mit dir zusammen sein will – und damit dich keiner abweisen kann, vergraulst du jeden schon vorher.« Ich beiße mir auf die Lippe, während ich auf ihre Antwort warte. Ich habe den Finger in die Wunde gelegt! Vielleicht kann ich es wiedergutmachen, unsere Freundschaft retten, den Riss heilen –
»Vielen Dank für deinen analytischen Spürsinn, Sigmund Freud«, fährt mich Juli an. »Aber wenn ich auf selbstgebastelte Diagnosen scharf wäre, würde ich mich an deine Mutter wenden.« Sie wendet mir wieder den Rücken zu. »Wenn du nichts dagegen hast, möchte ich jetzt in Ruhe gelassen werden.«
»Juli!« Ich folge ihr an ihre Frisierkommode und lege ihr die Hand auf den Arm. Sie zieht ihn ruckartig weg. »Ich verstehe nicht, warum du so zu mir bist. Als ob du mich hasst.«
»Soll ich es dir wirklich erklären?«
»Ja«, sage ich mit bebender Stimme.
Endlich dreht sie sich wieder zu mir um und sieht mich direkt an. »Weil du mich im Stich gelassen hast, Jenny. Weil du nicht rechtzeitig gekommen bist. Weil ich dich nirgends finden konnte und Mum überredet habe, mich ohne dich hinzubringen. Weil wir zwei Pferde gebucht hatten, deshalb ist Mikey mitgekommen. Weil deine Mutter nicht aufgetaucht ist und dann der Notarztwagen auch nicht – und wegen der Verzögerung ist es dann zu spät gewesen, um noch was zu tun. Weil …« Sie bricht unvermittelt ab.
»Weil was?« Meine Stimme ist ein heiseres Flüstern.
Julis Augen glitzern, als sie mich fest ansieht. »Weil es meinem Bruder passiert ist«, sagt sie schließlich, »nicht deinem.«
Ich öffne den Mund, um zu antworten. Nichts kommt heraus.
»Du wolltest es ja wissen«, sagt sie knapp. »Da hast du die Antwort. Ist es das, was du hören wolltest?«
Ich muss heftig schlucken. Ich weiß ja selbst immer noch nicht, warum ich nicht aufgetaucht bin. Vielleicht, weil ich mich auf Zeitreise befand und die alte Jenny somit verschwunden war. Vielleicht war es auch etwas ganz anderes. Es spielt keine Rolle. Tatsache ist, ich war nicht da, und sie sind ohne mich gegangen. War die ganze Geschichte also meine Schuld?
»Nein, es war wohl nicht das, was du hören wolltest«, sagt sie. »Aber verstehst du jetzt, worum es geht?«
Ich finde meine Stimme wieder. »Ich glaube schon. Du gibst mir die Schuld an dem Unglück, und du wünschst, dass es meinen Bruder getroffen hätte statt deinen. Ich halte das für normal, eine übliche Art der …«
»Ach zum Teufel, Jenny, kannst du nicht endlich aufhören, so verdammt vernünftig zu sein?«, bricht es aus ihr hervor. »Ich bin es, okay! Du hast recht gehabt. Ich hab dich zurückgestoßen, ich wollte dich nicht sehen. Ich bin es, die keinem verzeihen kann, was passiert ist – dir nicht, Mum nicht, Dad nicht –, und richtig, mir selbst auch nicht! Okay? Ich kann es mir nicht verzeihen.« Ein Aufschluchzen lässt sie verstummen.
»Dir selbst nicht?« Ich lege ihr wieder die Hand auf den Arm. »Es gibt nichts, was du dir verzeihen müsstest.«
»Du verstehst das nicht«, krächzt sie.
»Was?«, frage ich leise. »Was verstehe ich nicht?«
»Ich habe ihn angestachelt, zu galoppieren. Er hat wirklich Angst gehabt, aber ich habe gesagt, dass er das schaffen würde. Ich habe ihn aufgezogen und ein Baby genannt. Da hat er es gemacht – er ist galoppiert – und ist abgeworfen worden. Und dann war ich sicher, dass ihm nichts passiert wäre. Ich habe nicht gedrängt, ihn auf der Stelle ins Krankenhaus zu bringen. Ich habe ihm geglaubt, als er gesagt hat, es gehe ihm gut. Es war meine Schuld. Alle anderen werden inzwischen damit fertig. Du. Mum und Dad auch. Alle haben ihr Leben wieder aufgenommen – und ich stecke in diesem Albtraum fest und kann nicht aufhören, alles immer wieder zu durchleben. Kapierst du das nicht?«
»Ob ich was nicht kapiere?«
»Ich hasse alle wegen dem, was passiert ist!«, schreit sie. »Ich hasse alle, weil sie weitermachen können. Und ich weiß, wie unfair das ist. Aber diese Wut – ich kann sie nicht loswerden; ich kriege sie nicht aus mir heraus. Ich bin so voll davon, und ich kann nichts Vernünftiges daraus machen. Es bleibt also nur eine Person, der mein Hass gilt. Nur eine Person, deren Leben ich ruinieren kann, ohne mir noch mehr Schuldgefühle aufzuhalsen.« Sie wendet mir ihr tränenüberströmtes Gesicht zu.
»Du selbst«, sage ich tonlos.
»Richtig. Ins Schwarze getroffen.« Sie reibt sich ungestüm die Augen. »Willst du einen Preis für die richtige Antwort?«
Ich ziehe die Hand von ihrem Arm zurück. »Warum bist du so gemein?«
»Das habe ich dir doch gerade gesagt. Ich dachte, du bist so eine verständnisvolle Person, eine gute Zuhörerin wie deine Mutter. Komisch, wie man sich in den Leuten täuschen kann, nicht? Sie ist ja anscheinend auch nicht so toll.«
»Was meinst du damit?«, fahre ich sie an. Ich kann nicht anders. Wenn sie mich verletzen will, okay. Soll sie. Aber ich lasse nicht zu, dass sie so auf mir herumtrampelt – und auf meiner Mutter auch nicht.
»Deinen Vater so zu verjagen.«
Ich halte die Luft an. Einen Moment habe ich wirklich das Gefühl, sie hätte mir einen Stoß in die Magengrube versetzt – aber sie steht gar nicht nahe genug, deshalb weiß ich, dass es nur ihre Worte waren. »Wie kannst du es wagen?«, flüstere ich schließlich.
Mehr bekomme ich nicht heraus. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Juli zerrt an ihren Haaren. Einen Augenblick sieht sie schuldbewusst aus, vielleicht sogar beschämt. Vielleicht weiß sie, dass sie zu weit gegangen ist.
»Meine Mutter hat niemanden verjagt. Sie nehmen nur eine Auszeit. Versuchsweise. Sie kommen wieder zusammen«, sage ich steif.
»Aber sicher.« Juli schüttelt den Kopf. »Wann hörst du nur auf, im Wolkenkuckucksheim zu leben, Jen? Hey, da hast du vielleicht die letzten zwei Jahre gesteckt – und so getan, als ob du nicht auf unserem Planeten warst?«
»Ich kann einfach nicht glauben, wie gemein du bist«, sage ich. »Ich möchte dir helfen. Ich versuche, nett zu sein, aber du kannst nur –«
»Was für ein Glück für mich. Du bist also hergekommen, um nett zu sein. Dann stell dir mal vor: Ich brauche deine Hilfe nicht! Um genau zu sein, du kannst mir gestohlen bleiben!«
»Ich …« Ich bewege mich rückwärts auf die Tür zu, dann bleibe ich stehen. Was geht hier eigentlich ab? So waren Juli und ich noch nie zueinander. Also, sie kann bisweilen schon ein bisschen hitzköpfig sein, und wir haben uns auch schon über alberne Kleinigkeiten gestritten, aber nach zwei Minuten versöhnen wir uns immer wieder. Diesmal allerdings nicht. Diesmal fühlt es sich anders an. »Ich pack das nicht, Juli«, sage ich und mache die Tür auf. »Nicht zu allen anderen Problemen. Tut mir leid.«
»So ist es recht!«, ruft sie mir nach. »Hau doch ab und lass mich im Stich. Packst es nicht, was? Wirst nicht mit den Tatsachen fertig, und mit mir auch nicht. Da tust du mir aber einen Gefallen! Ich will nicht, dass du weiter herkommst. Es ist aus, Jenny. Unsere Freundschaft. Vorbei, verstanden? Kriegst du das in deinen dicken Schädel? Ich will dich hier nicht mehr sehen. Nie mehr!«
»Bestens!«, schreie ich zurück, denn meine Geduld ist jetzt auch am Ende. »Du willst mich aus deinem Leben löschen? Nur zu. Du meinst, das macht mir was aus? Fehlanzeige!« Ich weiß, dass ich das nicht ernst meine, und ich würde die Worte am liebsten wieder zurückholen – aber meine Stimme ist stecken geblieben, irgendwo tief in meiner Brust.
Juli sieht mich an. Ihr Gesicht ist immer noch unbewegt und hart. »Na, dann ist ja alles erledigt«, sagt sie seelenruhig. »Viel Spaß mit deinem Leben.« Sie folgt mir zur Tür und schlägt sie hinter mir zu.
Sobald ich aus der Wohnung bin, breche ich in Tränen aus. Ich kann nicht anders. Ich kann einfach nicht fassen, wie schrecklich sich alles entwickelt hat. Ich dachte, es war schon schlimm genug, als ich das erste Mal in die Zukunft gereist bin. Dabei wird es immer schlimmer.
Ich gehe zu dem Fahrstuhl. Ich muss in die Gegenwart zurück. Ich muss raus aus diesem Albtraum. Ich weiß, dass das, was auf mich wartet, auch ein Albtraum ist, aber wenigstens gibt es da nicht auch noch eine jahrelange Geschichte, die ich nicht kenne.
Ich gehe über die Treppe in den zweiten Stock, damit ich den Fahrstuhl nach unten nehmen kann. Aber oben an der Treppe bleibe ich stehen.
Wenn ich zurückgehe, weiß ich nicht, wie alles ausgeht. Ich kann nur zusehen, wie sich die schrecklichen Ereignisse entwickeln, Tag für Tag. Ich kann mich nur fragen, wo das alles enden soll. Bin ich dabei, mein Leben zu ruinieren, wie Mrs Smith? Ich suche in meiner Tasche nach dem Brief: Er ist wie eine Ermahnung, wie schlimm mein Leben ausgehen kann, wenn ich nichts unternehme – und eine Erinnerung daran, dass ich mir selbst versprochen habe, einen Weg zu finden, um Mrs Smith zu helfen.
Was soll nur aus allem werden? Aus uns allen? Gerade will ich den Brief aus der Tasche ziehen und lesen, da habe ich eine bessere Idee. Der Brief kann noch ein bisschen warten.
Es hat doch drei Stockwerke gegeben in dem Fahrtstuhl. Bisher habe ich nur zwei besucht.
Ich habe noch eine weitere Chance, herauszufinden, wie sich die Zukunft entwickelt. Eine weitere Chance, um mich zu überzeugen, dass am Ende alles in Ordnung kommt.
Ich muss es wissen.


Ich stoße einen Schrei aus, als ich den Fahrstuhl sehe. Er ist abgesperrt, über Kreuz versiegelt mit gelbem Klebeband, von unten bis oben an die Decke. Ich bin vorhin so eilig herausgestürzt, dass ich mich gar nicht danach umgesehen habe. Wann haben sie das denn gemacht?
Schnell werfe ich einen Blick über die Schulter. Keiner in der Nähe. Das Herz springt mir fast aus der Brust. Ich muss es herausfinden. Ich muss mich vergewissern, dass irgendwann alles wieder gut wird.
Aber was, wenn doch nicht?, fragt eine bohrende Stimme in meinem Kopf. Was, wenn mein Leben von Jahr zu Jahr immer schlimmer wird?
Wie auch immer, ist es nicht besser, Bescheid zu wissen? Wenn ich weiß, was auf mich zukommt, kann ich mich zumindest wappnen.
Noch ein kurzer Blick in die Runde, dann reiße ich das Band ab, gerade so weit, dass ich den Rufknopf drücken kann.
Nichts tut sich. Stille. Ich lehne den Kopf an die Tür. Bitte komm, bitte komm. Vor Verzweiflung hämmere ich mit der Faust an die Tür. Was soll ich nur machen?
Und dann: das Scheppern, aus der Tiefe des Gebäudes, das sich nach oben schraubt und langsam sirrend näher kommt. Ich springe zurück, als das Geräusch lauter wird, dann reiße ich die Tür auf und schiebe das Gitter zur Seite.
Ein kurzes Zögern, schließlich nicke ich vor mich hin. Auf geht’s. Ich schließe beide Türen und blicke die Knöpfe an, als ob sie Feinde sind.
Entschlossen drücke ich auf 3. Der Fahrstuhl braucht eine Ewigkeit, um ein Stockwerk höher anzukommen. Krachend und klappernd rattert er langsam nach oben, dann bleibt er mit einem solchen Ruck stehen, dass meine Zähne aufeinander schlagen. Wie lange wird er meine Fahrten noch aushalten? Er scheint jedes Mal in schlimmerem Zustand zu sein, wenn ich mit ihm fahre.
Als ich aus der Kabine trete, hört es sich hinter mir an, als ob etwas abstürzt. Es klingt wie ein Donnerschlag oder ein einstürzendes Gebäude bei einer Sprengung. Instinktiv werfe ich mich an die Wand gegenüber und kauere mich zu einem Ball zusammen.
Als ich dann die Augen wieder öffne, höre ich nichts mehr. Stille. Kein Anzeichen von einer Sprengung, kein gelbes Band oder dergleichen. Was zum Teufel …?
Das kann doch nicht sein! Der Fahrstuhl – er ist verschwunden!
Ich gehe an die Stelle, wo er sein sollte. Er ist total verschwunden! Statt der alten Stahltür ist da nur noch eine glatte, weiße Wand.
Ich taste die Wand ab, hämmere mit der Faust dagegen. Was soll ich machen? Kein Fahrstuhl. Jetzt bin ich auf ewig hier gefangen!
Wie konnte ich nur so dumm sein? So entschlossen, Dinge herauszufinden, die ich gar nicht wissen muss? Wie konnte ich mir nur einbilden, dass dadurch alles besser würde? Warum habe ich meine Chance vertan, einfach zurückzufahren und weiterzuleben?
Ich habe drei Jahre meines Lebens verloren und werde sie niemals zurückbekommen.
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Ich stolpere aus dem Gebäude und sehe mich um. Mal wieder sieht alles anders aus.
War der Schuppen dort schon immer da? War er immer weiß gestrichen? Hat das Hotel immer schon den Anbau gehabt? Stand da immer ein Laternenpfahl? Plötzlich stelle ich alles in Frage, alles, was ich sehen kann, und alles, was mir widerfahren ist, seit wir angekommen sind. Ich komme mir vor, als ob ich gerade aus einem Karussell gestiegen bin, das sich zu schnell gedreht hat.
Ich sehe an der Reihe der Erdgeschosswohnungen entlang. Sie sehen immerhin unverändert aus. Ehe ich es recht merke, stehe ich vor Julis Wohnung und versuche, allen Mut zusammenzuraffen. Ich muss sie sehen. Ob ich jemals wieder die Jahre zurückbekomme, die mir verlorengegangen sind, oder nicht – eines weiß ich: Ich muss mich mit Juli aussöhnen.
Immer wieder hebe ich die Hand, um anzuklopfen, dann fallen mir hundert Gründe ein, warum es vielleicht keine so gute Idee sein könnte. Will sie mich überhaupt sehen? Haben wir uns in dem vergangenen dritten Jahr wieder vertragen oder uns weiter gestritten?
Es gibt nur eine Möglichkeit, um das herauszufinden.
Ich trete näher an die Tür. Gerade will ich klopfen, da wird sie aufgerissen, und Juli steht vor mir. Noch ein Jahr älter, noch anders. Ihr Haar sieht wieder eher wie das der alten Juli aus, ein bisschen heller, aber ihr Gesicht ist härter, erwachsener.
Eine Sekunde lang starren wir uns stumm an. Sie sagt als Erste etwas. »Was machst du denn hier?« Sie sieht mich an, als sei ich gerade vom Mars gekommen.
Ich suche nach einer Antwort.
»Mit wem redest du da, Juli?«, kommt eine andere Stimme aus der Diele, ehe ich antworten kann. Ein lächelndes Gesicht folgt der Stimme und schaut zur Tür heraus. »Ach, du!«, sagt die Stimme. Es ist Christine. Eine fünfzehn Jahre alte Ausgabe von dem Mädchen, das Juli immer Barbie Eins genannt hat. Was macht Juli denn mit der?
»Was machst du denn hier?«, fragt Christine wie ein Echo von Julis noch unbeantworteter Frage. Warum sind sie beide so schockiert, mich hier vor der Wohnung meiner besten Freundin zu sehen? Mit Sicherheit haben wir uns nach dem schrecklichen Streit doch längst wieder ausgesöhnt. Oder konnte die Auseinandersetzung tatsächlich so schlimm gewesen sein, dass ich gegangen und bis heute nicht wiedergekommen bin? Ein Jahr ohne Juli? Undenkbar.
»Was ist denn los?« Noch jemand kommt in die Diele und späht Juli über die Schulter, ehe ich zu meiner Antwort komme. Es ist Sally. Barbie Zwei. Beide mit knalligem Lidschatten, beide haben das Haar zu lächerlichen Frisuren auf dem Kopf aufgetürmt und tragen ihre Designer-Klamotten. Was macht Juli nur mit denen? Die eine Hälfte von mir will loslachen, die andere starrt die drei kalten Gesichter an, die darauf warten, dass ich erkläre, warum ich hier bin.
»Ich bin hier, um Juli zu besuchen«, sage ich bestimmt. Sie sollen nicht merken, wie nervös ich bin. Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren. Ich habe bereits drei Jahre meines Lebens verloren. Nichts, was sie tun, kann mir etwas anhaben – aber Juli will ich nicht auch noch verlieren. Das lasse ich nicht zu. Wenn ich schon für den Rest meines Lebens in dieser schrecklichen Wirklichkeit bleiben muss, kann ich mir zumindest meine beste Freundin zurückerobern und mit ihr zusammen darin leben; es ist mir egal, wie schwierig das ist.
Juli reißt die Augen auf. »Warum?«, fragt sie und starrt mich verwirrt an.
»Warum?«, wiederhole ich. »Ich wusste nicht, dass ich einen Grund dazu brauche.«
Juli setzt an, um etwas zu sagen, doch ehe sie antwortet, wirft sie Sally einen Blick zu. Ich bin sicher, dass ich gesehen habe, wie ihr Sally kurz zugenickt hat. Seit wann braucht Juli Sallys Genehmigung, um etwas zu sagen?
Doch dann beschließt Sally schnell, für sie zu antworten. »Doch, ich glaube, das weißt du genau«, sagt sie, »nach allem, was du getan hast.«
»Alles, was ich … Juli, kann ich vielleicht allein mit dir reden?«
Wieder wirft Juli Sally einen Blick zu. »Du kannst das, was du sagen willst, ruhig vor meinen Freundinnen sagen«, antwortet sie, als ob sie nicht in der Lage ist, ohne die Zustimmung der beiden mit mir zu sprechen. »Und beeil dich«, setzt sie hinzu. »Wir wollen gerade losziehen.«
Christine verschränkt die Arme und stellt sich besitzergreifend hinter Juli. »Das kann ja interessant werden«, sagt sie.
Eine Sekunde lang flattert mein Magen nervös, aber ich reiße mich zusammen. Ich lasse mir meine Freundschaft mit Juli von niemandem vermasseln – schon gar nicht von den Barbies!
Ich räuspere mich. »Hör mal, ich weiß gar nicht, warum du so böse auf mich bist«, fange ich an.
Sally lacht laut los. »Sie weiß nicht, warum wir böse auf sie sind. Sie ist ja noch dämlicher, als sie aussieht.«
Juli schweigt. Sie sieht mich an und wartet, dass ich weiterrede. Ihr Blick ist umflort und traurig. Sie sieht überhaupt nicht aus, als ob sie mir böse ist. Genaugenommen sieht sie wie jemand aus, den ich überhaupt nicht kenne – jemand, der aufgegeben hat, jemand, der andere für sich reden lässt und nicht die Kraft hat, sich selbst durchzusetzen, jemand, der überhaupt keine Energie mehr hat. Das ist nicht Juli. Zumindest nicht die Juli, die ich kenne.
»Ich weiß nicht, was ich gemacht haben soll«, sage ich. Ich muss daran denken, was erst vor wenigen Minuten passiert ist. Es war der schlimmste Streit, den wir je gehabt haben. Aber das war in Julis Leben vor einem Jahr! Deswegen kann sie doch nicht mehr böse sein, oder?
Diesmal spricht Christine. »Ach nee, sie meint, wenn man ein Jahr lang nicht für seine Freundin da ist und nun auf einmal vor ihrer Tür auftaucht, dann ist das ganz normal, was?«
Es stimmt also? Wir haben ein Jahr lang nicht miteinander geredet? Ich kann es kaum glauben. Aber ich will mir auf keinen Fall anmerken lassen, wie sehr mir diese Information zusetzt. Ich muss die Situation unter Kontrolle bringen, um Julis willen genauso wie um meinetwillen. Als ob ihr Leben vorher nicht schon schlimm genug war, jetzt hat sie anscheinend auch noch diese beiden Dummzicken an der Backe!
Und wenn sie gefälligst nicht immer in der dritten Person von mir reden würden, als ob ich nicht hier wäre. Warum reden sie überhaupt ständig für Juli?
»Es ist mir egal, wie lange es her ist«, sage ich. »Jetzt bin ich da, das ist doch entscheidend.« Ich sehe Juli an und zwinge mich, so ruhig zu reden wie möglich. »Juli, wenn ich dich im Stich gelassen habe, wenn ich nicht für dich da war, wenn ich eine schlechte Freundin war – dann bin ich jetzt gekommen, um es wiedergutzumachen. Es tut mir leid. Ich will mit dir neu anfangen.«
Juli lässt meinen Blick eine Ewigkeit nicht los. Es wirkt, als ob wir anderen den Atem anhalten, während wir auf eine Antwort von ihr warten.
»Das müssen wir uns doch nicht anhören«, sagt Christine schließlich. Dann wendet sie sich an Juli. »Komm, lass uns gehen.«
»Juli, was sagst du denn dazu?«, frage ich, als sie sich an mir vorbeidrängen.
»Runter zum Fluss an diese coole Stelle«, befiehlt Christine wie beiläufig.
Sie meinen unsere Stelle! Die von mir und Juli. Ich stürze ihnen nach. »Juli, dass ist doch unser Platz!«, rufe ich.
»Ha, sie meint, dass es ihre Privatstelle ist«, sagt Sally und grinst hämisch. »Wie kindisch.« Sie bleibt stehen und dreht sich nach mir um. »Fast so kindisch wie die albernen Sachen, die sie anhat.«
Ich sehe an mir hinunter. Mein Oberteil, das heute Morgen noch total gepasst hat, umspannt einen Körper, der drei Jahre älter ist, als ich mich fühle. Meine Arme sind von den Ellbogen abwärts nackt, und meine Jeans, die riesig war, als ich sie angezogen habe, sieht jetzt wie eine Dreiviertelhose aus. Mein ganzes frisch erworbenes Selbstvertrauen verpufft, als ich feststelle, dass ich wahrscheinlich aussehe wie eine Nebenrolle aus Oliver Twist.
Christine und Sally marschieren mit Juli in der Mitte davon. Über Julis Kopf hinweg reden sie miteinander. Es ist, als ob Juli ein Gegenstand ist, auf den sie aufpassen sollen – nicht eine Person, die sie mögen.
Ich laufe, um sie einzuholen. Es ist mir egal, was sie sagen oder wie ich aussehe; sie können mich nicht so einfach wie eine lästige Fliege abschütteln.
»Komm, Juli, lass uns wieder Freundinnen sein«, sage ich und zerbreche mir verzweifelt den Kopf, wie ich diesem Albtraum ein Ende machen kann. Ich kann den Gedanken, in dieser schrecklichen Welt festzustecken ohne Juli an meiner Seite, nicht ertragen. »Es tut mir leid. Ich entschuldige mich für alles, was ich gesagt und was ich getan habe. Bitte.«
Juli wirft mir einen kurzen Blick zu. Christine hängt sich bei ihr ein und zerrt sie praktisch den Weg entlang. Einen Augenblick werden Julis Züge weicher. Sie sieht aus, als könnte sie meine Entschuldigung annehmen. Sie will gerade etwas entgegnen, da packt Sally ihren anderen Arm, und zu dritt marschieren sie weiter. Juli sieht aus, als ob sie von zwei Polizisten abgeführt wird.
»Jetzt zerrt sie doch gefälligst nicht so davon!«, schreie ich. »Sie kann sehr wohl allein laufen!«
Juli bleibt abrupt stehen und dreht sich um. »Du hast Christine und Sally gar nichts zu befehlen«, sagt sie, und ihre traurigen Augen blitzen wütend auf. »Sie kümmern sich eben um mich. Sie sind meine Freundinnen, verstanden?«
Sie wendet sich wieder ab, und ich seufze und tappe hinter ihnen her wie ein streunender Hund, der einem Fremden folgt, in der Hoffnung, einen Freund zu finden.
Als wir an die Brücke kommen, begegnen uns zwei etwas ältere Jungen. Christine und Sally stoßen sich an und werfen die Haare zurück. »Hi, Darren, hi, Paul«, sagen sie wie aus einem Mund.
»Hallo, Mädels«, erwidert einer der Jungen. Er ist groß und schlaksig, und das blonde Haar fällt ihm über die leuchtend grünen Augen. Der andere lächelt ihnen zu. Beide würdigen Juli oder mich keines Blickes.
»Wir gehen nur ein bisschen mit unserer Freundin spazieren.«
»Ihr geht mit ihr spazieren? Sie ist doch kein Hund!«, sage ich, und zum ersten Mal sehe ich mich und Juli vereint gegen den Rest der Welt. Zwei junge, verlorene Hundewelpen, die Zuwendung brauchen. Ich versuche per Gedankenübertragung Julis Blick zu erhaschen, damit wir uns zugrinsen können, weil ich weiß, dass wir das Gleiche denken, wie immer.
Sie sieht mich nicht an. Es schmerzt so sehr, dass ich fast losschreie.
»Ihr Bruder liegt im Koma«, sagt Christine feierlich zu den Jungen. Sie klingt, als ob sie stolz auf sich ist, als ob sie ihnen ein Abzeichen am Revers zeigen würde. »Wir kümmern uns darum, dass sie auf andere Gedanken kommt.«
Juli wird rot, doch sie sagt immer noch nichts.
Der größere der beiden Jungen nickt anerkennend. »Bravo«, sagt er. Dann sieht er Juli das erste Mal an, mit einer Art von mitfühlendem Blick. »Du bist sicher froh, dass du die beiden hast«, sagt er.
»Ja«, sagt Juli ohne Überzeugung.
Die Jungen gehen weiter. »Bis dann, Mädels.«
Den restlichen Weg kichern Christine und Sally mit quietschenden Stimmen. Ich möchte etwas zu Juli sagen, weiß aber nicht, was oder wie ich es anstellen soll. Macht es ihr denn gar nichts aus, dass die beiden so von ihr reden? Als ob sie ein Fall für die Wohlfahrt wäre, und als ob diejenigen, die sich um sie kümmern, dadurch automatisch einen Heiligenschein bekämen? Wo ist ihr Kämpfergeist hin, ihr Leben?
Als wir an unsere Stelle am Fluss kommen, lassen sich Christine und Sally ins Gras fallen, und Juli setzt sich zögernd zu ihnen. Ich bleibe unschlüssig außen vor.
»Also, auf welchen stehst du?«, fragt Christine mit zickigem Kichern.
»Darren!«, kommt Sallys Antwort postwendend.
»Gut! Mir gefällt nämlich Paul besser! Wir könnten doch zu viert ausgehen.«
Sie brechen in albernes Gekicher aus, und ich versuche wieder, Julis Blick aufzufangen, damit ich die Augen in ihre Richtung verdrehen und sie mir eine Grimasse schneiden kann, über die ich lachen muss. Aber auch jetzt sieht sie nicht mal in meine Richtung.
»Was ist mit Juli?«, frage ich. »Wen kriegt sie?«
Die beiden Barbies sehen mich nur an, als sei ich ein Schmutzfleck auf ihren brandneuen Designer-Klamotten, dann wenden sie sich dem nächsten Thema zu. »Was meinst du, wer wird in dieser Staffel der neue Superstar?«, fragt Sally.
»Ich finde diesen Gary toll – er hat so einen süßen Hintern«, antwortet Christine. Dann dreht sie sich zu Juli um. »Findest du nicht auch?«
Juli schluckt, ehe sie antwortet. »Ja, echt süß«, sagt sie lächelnd. Aber es ist kein typisches Juli-Lächeln. Es ist falsch und gezwungen. Doppelt untypisch für Juli.
Ich höre gar nicht, was sie antworten. Ich klinke mich aus und starre in den Fluss. Ich kann nur eines denken: Was macht Juli nur mit diesen Hohlköpfen?
Sally sieht sich um und gähnt. »Ich muss sagen, ich weiß eigentlich gar nicht, was so toll an dem Fleckchen hier sein soll. Stinklangweilig! Kommt, lasst uns doch lieber in den Spielsalon gehen und schauen, ob die Jungs vielleicht dort sind!«
Schon wieder Jungs! Kann sie denn an nichts anderes denken?
»Wir könnten Steine ditschen lassen«, sage ich.
Christine sieht mich mit so entsetztem Gesicht an, dass ich mich einen Augenblick frage, ob ich stattdessen vielleicht gesagt habe: Hey, ich weiß was, lasst uns doch nackt rumrennen und sehen, ob wir einen Außerirdischen finden können.
»Ohne mich, danke«, sagt sie und winkt verächtlich ab.
»Ebenfalls«, sagt Sally.
»Juli?«, frage ich. Sie sieht mich an. »Bitte«, sage ich und halte die Luft an. Stumm bete ich, dass sie diese zwei Horror-Tussis sitzen lässt und mit mir ans Ufer kommt.
Juli sieht die Barbies an, dann mich. Dann steht sie auf. »Okay«, sagt sie aufseufzend. »Warum nicht.« Ich kann mich gerade noch daran hindern, sie zu packen und zu umarmen.
Wir gehen ans Ufer und sammeln ein paar Kiesel auf. Ich werfe einen übers Wasser, der nach einem Aufschlagen absäuft. Juli wirft ihren, der wunderbar über die Wasseroberfläche hüpft und sechsmal aufditscht, ehe er ins Wasser sinkt.
»Immer noch ein Händchen dafür«, sage ich und versuche zu lächeln.
Juli nimmt den nächsten Stein und antwortet nicht.
»Wie kannst du nur?«, frage ich.
»Wie kann ich nur was?«
»Mit denen abhängen?«
Juli zuckt die Schultern. »Sie lenken mich ab«, sagt sie. »Besser, als allein rumzuhängen.«
Ich will ihr sagen, dass sie doch nicht alleine rumhängen muss – sie hat doch mich! Aber nach unserem letzten Gespräch weiß ich es besser, und vermeide es, Dinge zu sagen, die nicht mit ihrer Wirklichkeit übereinstimmen, selbst wenn sie meine Wirklichkeit sind.
Und ich will ihr von den abfälligen Blicken erzählen, die ich zwischen Christine und Sally bemerkt habe. Ich bin auch sicher, dass sie jetzt über uns lästern. Aber ich möchte nichts tun, was Juli die Gelegenheit gibt, mich anzugreifen.
»Ich verstehe trotzdem nicht, wie du es mit ihnen aushältst«, sage ich schließlich. »Sie sind so oberflächlich; richtige Plastikpuppen! Sie haben dich nicht wirklich gern.«
»Vielleicht ist Oberflächlichkeit genau das, was ich im Moment brauche«, sagt Juli matt. »Wenn man über Dinge redet, die unerheblich sind, dann kann schon mal niemand was sagen, was einem wehtut – und man muss nicht über Dinge reden, die einen von innen her auffressen.«
Ich beschließe, nicht weiter zu bohren.
»Und überhaupt, wer sagt eigentlich, dass sie mich nicht mögen?«, fährt Juli fort. »Warum sollten sie sich um mich kümmern, wenn sie mich nicht mögen?«
Ich zucke die Schultern und muss an die Szene mit den beiden Jungen denken. »Vielleicht wollen sie gut dastehen oder so. Vor den Jungs angeben, wie einfühlsam und fürsorglich sie sind.«
Juli dreht sich zu mir um. »Versuchst du, mich aufzuheitern?«, fragt sie. »Falls ja, dann machst du das nicht gerade gut.«
»Entschuldige. Ich traue ihnen einfach nicht, und ich kann sie nicht leiden«, sage ich. »Und ich dachte, dass es dir genauso geht.«
Juli sieht auf den Boden. »Tja, ich habe eben nicht mehr die große Auswahl.«
Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Ich weiß nicht, wie es so weit mit uns gekommen ist. Ich weiß nur, dass wir einen schrecklichen Streit hatten – vor einem Jahr. Haben wir da das letzte Mal miteinander geredet?
»Juli, wie sind wir in diese Situation gekommen?«, frage ich vorsichtig.
»Welche Situation?«
»Na, diese. Dass wir keine Freundinnen mehr sind. Du bist doch meine beste Freundin, die beste, die man sich auf der Welt wünschen kann. Es tut mir leid, was ich vorhin gesagt habe.«
»Vorhin?«
»Ich meine, letztes Jahr«, korrigiere ich mich und komme mir lächerlich vor, das zu sagen, wo es doch gerade erst passiert ist. »Geht es darum?«
Juli seufzt schwer. »Um was soll es denn sonst gehen?«
»Das war also das letzte Mal, dass wir geredet haben?« Ich halte die Luft an, während ich auf ihre Antwort warte.
»Hast du jetzt wieder dein Gedächtnis verloren?«, fragt sie. »Oder hast du vielleicht schon wieder ein Jahr verloren und bist in die Zukunft gereist?« Sie starrt mich herausfordernd an. Zum ersten Mal zeigt ihr Ausdruck einen Anflug von Lebhaftigkeit. Will sie, dass ich ihr die Wahrheit sage oder dass ich den Mund halte? Ich wage nicht, es noch einmal zu riskieren – nicht, wo wir gerade wieder miteinander reden. Ich sehe zu Boden und schweige.
»Wie auch immer, du weißt genau, dass wir in der Zwischenzeit geredet haben«, fährt Juli fort. »Aber immer mit dem gleichen Ergebnis, deshalb bin ich froh, dass wir damit aufgehört haben. Es hat zu sehr wehgetan.«
»Ich möchte nicht, dass wir uns verkrachen«, sage ich. »Das will ich nie.«
»Zu spät, Jen. Schon passiert.«
»Es ist, als ob du mich hasst«, sage ich. »Ich verstehe nicht, warum.«
»Ich hasse dich überhaupt nicht«, sagt Juli. »Ich halte es nur nicht mit dir aus. Mit Sally und Christine zusammen zu sein, lenkt mich davon ab. Wenn ich mit dir zusammen bin, erinnert mich das nur immer daran, wie weh alles tut.«
»Und deshalb bist du mir das ganze Jahr ausgewichen.«
Juli zuckt mit den Schultern.
Während wir stumm dasitzen, versuche ich, mir zu erklären, was gerade abläuft. Versuche, zu glauben, dass das alles wahr ist. Vor zwei Tagen waren wir beide erst in Riverside Village angekommen. Sind uns in die Arme gefallen, als wir uns auf dem Parkplatz getroffen haben; haben genau hier am Fluss geredet; wir wollten jede Minute miteinander verbringen. Sie hat gestrahlt. Ständig gelacht. Das hier ist nicht Juli. Etwas ist ganz entsetzlich schiefgegangen.
»Ich wünschte, es wäre nicht so, wie es jetzt ist«, sage ich schließlich.
»Ja, ich auch«, erwidert sie wehmutsvoll. »Aber so ist es nun mal. Ich kann nicht ändern, was passiert ist. Keiner kann es. Und weißt du, was das Schlimmste ist?«
»Was?«
Juli schweigt eine Ewigkeit. Dann sagt sie mit fast flüsternder Stimme: »Ich habe keinen, mit dem ich reden kann über …« Sie bricht ab, schluckt heftig und schüttelt den Kopf. »Vergiss es«, sagt sie.
»Über was?«
Sie wendet sich ab und wischt sich mit der Hand über die Augen. »Nichts.«
»Hör mal, ich weiß doch, wie schlimm das alles für dich gewesen ist. Ich verstehe …«
»Du weißt es eben nicht, Jen! Nichts verstehst du!«, bricht es aus ihr hervor. »Das ist es ja genau. Keiner versteht es. Du hast ja keine Ahnung!«
»Wovon?«
»Wie ich mich fühle. Was es heißt, ich zu sein, mein Leben der letzten drei Jahre gelebt haben zu müssen. Hast du vielleicht neben meinem kleinen Bruder gesessen und seine Hand gehalten, bis du deine Finger nicht mehr gespürt hast, voller Angst, loszulassen oder einzuschlafen, weil er vielleicht nicht mehr da sein könnte, wenn du aufwachst? Hast du etwa dabeigesessen, als der Arzt reinkam und deinen Eltern seelenruhig verkündete, dass dein Bruder eine Gehirnblutung erlitten habe, die sich zu weit ausgebreitet hätte, um etwas zu unternehmen, weil er nicht rechtzeitig ins Krankenhaus gebracht worden war? Hast du die Worte mit anhören müssen – die deine Familie zerbrechen werden –, dass dein kleiner Bruder im Koma läge, aus dem er wahrscheinlich nie mehr aufwachen würde?«
Ich starre Juli an. Ich möchte sie in den Arm nehmen, aber die Person vor mir sieht so zerbrechlich aus, dass ich Angst habe, sie zu erdrücken, wenn ich das versuche. Sie würde es sowieso nicht zulassen.
»Das ist drei Jahre her.« Sie sieht auf die Uhr. »Zwei Stunden später als jetzt, da hat der Arzt es uns gesagt. Um Punkt zwei Uhr Nachmittags. Genau einen Tag nach dem Unfall ist meine Familie zerbrochen. Du hast am selben Tag eine kleine Schwester bekommen, als ich meinen kleinen Bruder verloren habe.«
»Du hast ihn doch nicht verloren –«
»Aber so gut wie«, sagt Juli, ehe ich den Satz beenden kann.
Ich beiße mir innen in die Wange.
»Und jetzt ist es zu spät, um etwas zu machen.«
»Was meinst du, es ist zu spät?«, frage ich.
Juli schüttelt den Kopf. »Vergiss es. Sag jetzt bloß nicht, dass du weißt, wie schwer es gewesen ist. Okay?« Sie lässt die Steine, die sie in der Hand gehalten hat, fallen und geht zu den anderen hinüber. »Gehen wir zurück?«, sagt sie zu ihnen. »Mir reicht es hier jetzt.«
Sally und Christine stehen auf. »Ja, komm, gehen wir zu mir nach Hause«, sagt Sally. »Ich lackiere dir die Nägel und steck dir die Haare hoch, und dann können wir in den Spielsalon gehen und sehen, wer da ist.«
»Gut. Egal, was. Lasst uns nur gehen«, sagt Juli und macht sich auf den Weg. Christine und Sally folgen ihr kichernd und tratschend.
Ich laufe Juli nach. »Juli, was soll das – die Haare hochstecken? Die Nägel lackieren? In den Spielsalon gehen, um Jungs zu treffen? Das ist doch nicht die Juli, die ich kenne!«
»Genau, du hast recht – ich bin auch nicht scharf auf solche Sachen. Passt nicht zu mir, ist nicht, was ich will. Okay? Zufrieden? Aber wie kann ich ihnen das begreiflich machen? Jenny, verstehst du nicht? Ich bin nicht mehr die Juli, die du gekannt hast. Darum geht es. Ich weiß selbst kaum noch, wer ich bin. Ich weiß, dass sie mich fast die ganze Zeit wie eine Idiotin behandeln, und die albernen Sachen, über die sie reden, sind mir piepegal – aber was bleibt mir denn übrig? Ich habe einfach nicht die Kraft, ihnen zu sagen, dass sie sich verpissen sollen.«
Du hast doch mich, will ich sagen. Ich kann stark genug für uns beide sein, wenn du das brauchst. Aber ich halte den Mund. Ich will nicht einen neuen Streit heraufbeschwören.
»Und weißt du noch etwas?«, fährt Juli fort. »Du bist auch nicht mehr die Jen, die ich mal zu kennen geglaubt habe.«
Ich sehe sie lange an. »Nein, bin ich nicht«, sage ich schließlich. »Und weißt du, was? Es wird Zeit, dass ich das beweise. Es ist an der Zeit, dass jemand für uns beide einsteht.«
Ich drehe mich um und warte auf die Barbies. »Hallo, ratet mal, was?«, sage ich. »Juli hatte keine Lust auf euch. Sie hat kein Interesse daran, hinter Jungs herzulaufen, die nur mit euch reden, weil sie euer Engagement für die arme trauernde Freundin so toll finden. Und kein Mensch muss Juli die Nägel lackieren oder sie frisieren. Sie ist ganz in Ordnung, so, wie sie ist. Ach ja, und der nächste Superstar geht ihr am Arsch vorbei – und sie weiß nicht mal, wer dieser Gary ist, und kümmern tut er sie schon gar nicht! Ihr könnt eure dämliche, oberflächliche Welt für euch behalten, und euer blödes Getue – hach, wir sind so toll, wir kümmern uns um das Mädchen, dessen Bruder im Koma liegt –, dieses Gutmenschgetue könnt ihr genauso vergessen, weil, sie nimmt es euch nicht mehr ab – und ich auch nicht!«
Alle drei starren mich an. Einen Augenblick lang glaube ich, dass ich zu weit gegangen bin. Aber Christine und Sally sind knallrot geworden und ich weiß, dass ich den Nagel auf den Kopf getroffen habe.
Christine wirft die Haare zurück. »Fang bloß nicht an …«
»Doch, ich fange wohl an!«, unterbreche ich sie. »Und ich bin noch nicht fertig.« Ich werfe Juli einen Blick zu. Sie starrt mich mit offenem Mund und großen Augen an. Soll ich doch lieber aufhören? Etwas an Julis Blick ist mir neu. Dann merke ich, was es ist: Bewunderung, Dankbarkeit, sogar Erleichterung! Das reicht, um mich anzufeuern.
Ich drehe mich wieder nach Christine und Sally um. »Ihr seid gar keine echten Freundinnen«, sage ich. »An Juli liegt euch nicht wirklich was. Ihr wolltet nur immer in ihrer Nähe sein, weil sie so beliebt war und ihr fandet, dass es gut wirken würde, mit ihr gesehen zu werden, und jetzt wollt ihr doch nur, dass ein paar dämliche Jungs sehen, wie fürsorglich ihr seid, und deshalb auf euch aufmerksam werden.«
Sally macht einen Schritt auf mich zu. »Jetzt halt mal die Luft an …«
»Nein, ich halte nicht die Luft an!«, sage ich. Wut und Anhänglichkeit an Juli treiben mich weiter. Jemand muss das mal aussprechen – und das muss wohl ich sein. Diese schreckliche, furchtbare neue Wirklichkeit hat mir so viel genommen, dass ich sowieso nichts mehr zu verlieren habe, deshalb sage ich jetzt, was Sache ist.
»Juli ist doch kein Orden, mit dem ihr euch schmücken könnt, und auch kein Posten auf der Gute-Taten-Liste, um Pfadfinderpunkte zu sammeln. Sie ist ein menschliches Wesen. Eine tolle Person. Sie ist die beste Freundin, die man sich nur wünschen kann, und wenn ihr das nicht begreift, dann seid ihr sogar noch dämlicher, als ich dachte!«
Ehe sie die Möglichkeit haben, zu antworten, mache ich kehrt und gehe zu Juli zurück. Sie glotzt mich perplex an. »Tut mir leid«, sage ich. »Ich will dir keine Freundschaften kaputt machen, und wenn die beiden dir wirklich wichtig sind, dann entschuldige ich mich bei ihnen, sobald ich mich beruhigt habe. Aber das musste sein. Ich bin nicht bereit, herumzusitzen und diese Farce weiter mit anzusehen. Dafür bedeutest du mir zu viel.«
Juli schluckt und sieht zu Christine und Sally hinüber. Sie sagt nichts.
»Hör zu, ich will nicht, dass wir uns verkrachen. Niemals«, sage ich. »Wenn du das genauso siehst, dann komm doch nachher zu mir.«
Juli antwortet immer noch nicht.
»Wenn du nicht kommst, weiß ich, dass du nicht mehr mit mir befreundet sein willst, und ich lasse dich in Ruhe. Dann belästige ich dich nicht mehr.«
Endlich nickt sie.
»Okay«, sage ich verlegen. »Ich überlasse es dir.« Dann gehe ich los, zurück zu unserem Apartment, und ich merke plötzlich, dass ich immer noch keine Ahnung habe, was dort auf mich wartet. Ich weiß nur, dass ich in eigenes Territorium zurückkehren und etwas finden muss, das ich wiedererkenne – etwas, das mir hilft, mich in dieser verrückten, entsetzlichen Welt zurechtzufinden, in der ich gelandet bin.
Ich brauche einen Ort zum Nachdenken. Ich muss allein sein. Ich muss einen Plan schmieden.
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»Bist du das, Jen?«, ruft die Stimme einer Frau, als ich die Haustür hinter mir schließe.
Ich trete ins Wohnzimmer. Neben Dad sitzt eine fremde Frau auf dem Sofa. »Wer sind Sie denn?«, frage ich.
Dad legt seine Zeitung weg. »Jenny. Sei nicht so unhöflich.«
Die Frau legt ihm die Hand auf den Arm. »Ist schon recht, Liebling. Das stört mich nicht.«
»Aber mich«, sagt er. »Jenny, entschuldige dich auf der Stelle bei Karen.«
Ich starre beide an: Dad mit drohend umwölktem Gesicht. Die fremde Frau – Karen, wie es scheint – lächelt mich mit großen braunen Augen an. »Sie muss sich nicht entschuldigen«, sagt sie. »Wir verstehen uns doch, nicht, Jen?«
»Ich weiß nicht, wer Sie sind«, sage ich, ehe ich mich bremsen kann.
Karen-wie-es-scheint atmet scharf ein und kneift die Augen zusammen. Dann lächelt sie wieder. »Ich mach mal Tee«, sagt sie und beugt sich vor, um aufzustehen.
Dad hält sie zurück. »Nein, das machst du nicht«, sagt er bestimmt. »Nicht, bevor Jenny sich entschuldigt hat.« Er wendet sich wieder an mich. »Das haben wir doch schon besprochen. Wir haben alle genug Zeit gehabt, um uns daran zu gewöhnen, und wenn Craig Karen akzeptiert, dann finde ich, dass du das gefälligst auch kannst.«
Mein Kopf versucht die drei Jahre fehlender Fakten schnell zu rekapitulieren. Komm schon, Jenny. Denk dran, du bist jetzt fünfzehn. Die Welt der anderen ist drei Jahre weiter. Raff das endlich mal.
»Es tut mir leid, Karen«, sage ich und versuche, meine Stimme möglichst natürlich klingen zu lassen. »Es war so unerwartet. Ich muss mich noch dran gewöhnen.«
»Dran gewöhnen?«, wiederholt Dad. »Dazu hast du sechs Monate Zeit gehabt! Wir haben doch besprochen, dass Karen mitkommt. Du hast gesagt, dass du einverstanden bist.«
Sechs Monate?
Karen steht auf. »Jetzt mach ich aber Tee«, sagt sie und legt mir im Vorübergehen leicht die Hand auf den Arm.
»Ich dachte, du magst Karen«, sagt Dad mit gedämpfter Stimme. »Ich dachte, ihr versteht euch gut.«
»Ich … ich …« Sag das Richtige. Tu so, als ob du weißt, wie die Dinge stehen. »Tu ich auch«, sage ich schließlich. Es ist ja wohl nicht Dads Fehler, dass ich der Ansicht war, er und Mum seien noch zusammen – gestern zumindest. In meiner Welt. In meiner verqueren, unmöglichen Welt.
»Also, kannst du dich dann vielleicht auch bitte so verhalten?«, sagt Dad streng. Dann wird seine Stimme etwas freundlicher. »Wir haben das doch so oft besprochen. Ich weiß, dass es schlimm für dich ist – manchmal ist es auch für mich schlimm. Du weißt, dass ich deine Mutter immer lieben werde, und es wäre super gewesen, wenn wir es auch geschafft hätten, zusammenzubleiben. Haben wir aber nicht – und wir sind beide zufrieden, wie die Dinge jetzt laufen. Einigermaßen zufrieden. Kannst du dich nicht auch damit zufriedengeben?«
Ich nicke. Mir dreht sich der Kopf.
»Danke.« Dad nimmt seine Zeitung wieder auf. »Es gibt bald Mittagessen, in Ordnung? Versuche höflich zu sein.«
»Mach ich«, verspreche ich. »Wo ist Craig?«
»Unterwegs mit Freunden. Er kommt auch bald.«
»Und wo ist Thea?«, frage ich, denn mir fällt plötzlich ein, dass ich ja auch noch eine kleine Schwester habe.
Dad wirft mir einen bösen Blick zu.
»Was ist?«, frage ich.
»Du weißt ganz genau, dass Thea bei deiner Mutter ist, Jenny, bitte hör auf, uns das Leben schwer zu machen.«
»Das will ich ja gar nicht –« Ich seufze. »Vergiss es«, sage ich. »Ich gehe in mein Zimmer.«


Ich gehe in das Zimmer, das ich mit Craig teile, und lasse mich auf mein Bett fallen. Seine Seite ist ein einziges Chaos. Schmutzige Khakihosen, auf links gedrehte Jeans und zerknüllte T-Shirts liegen auf dem Boden herum. Dies Jahr sind keine Teddys mehr auf seinem Kopfkissen. Auf dem Boden neben seinem Bett steht ein Chemie-Experimentierkasten.
Meine Seite ist aufgeräumt, das Bett ist gemacht, die Kleider sind eingeräumt. Ich setze mich auf und sehe mich um. Vielleicht finde ich ja irgendwo einen Anhaltspunkt. Etwas, das mir hilft, diese ganze Geschichte zu erklären, die Teile zusammenzusetzen. Oder noch besser – etwas, das mir hilft, darauf zu kommen, wie ich zurückfinde. Es ist fast, als würde ich ein Puzzle machen; das einzige Problem ist, dass die Teile aus drei verschiedenen Spielen stammen und alle durcheinander sind.
Ich krame zwischen den Sachen auf der Kommode herum. Die meisten gehören Craig. Kaputte Spielzeugautos, deren Räder abfallen, ein Taschenmesser, zerknüllte Papiertücher und Papierfetzen, eine Lupe. Auf meiner Seite stehen nur wenige Dinge: eine Parfümflasche, zwei Halsketten, Mascara. Wimperntusche! Ich kann mir gar nicht vorstellen, Make-up zu tragen. Dad hat doch immer behauptet, ich sei noch zu jung und die Tatsache ignoriert, dass die Hälfte der Mädchen in meiner Klasse gestylt wie Models in die Schule kommen. Damit Dad nicht merkt, dass sein Baby erwachsen wird, habe ich mich nur manchmal geschminkt, wenn ich bei Juli war.
Keine Anhaltspunkte. Nichts, was mir helfen würde, das neue Spiel, das sich mein Leben nennt, zu spielen.
Ich wende mich wieder dem Bett zu und werfe einen Blick auf den Nachttisch. Vielleicht ist da ja was drin. Ich ziehe die Schublade heraus. Ein Buch. Ich nehme es heraus. Natürlich – mein Tagebuch! Ich überfliege die Seiten und suche nach dem letzten Eintrag. Das Datum ist letzter Samstag.
Ich hoffe, Juli kommt diese Woche auch in ihr Ferienapartment. Ich hätte so gerne, dass es wieder so ist wie früher. Vielleicht können wir dort den Versuch machen, neu anzufangen. Vielleicht endet es diesmal ja nicht mit einem großen Streit. Ich weiß einfach nicht mehr, wie ich mit ihr reden soll. Es kommt mir vor, als würde alles, was ich mache, eine Auseinandersetzung auslösen. Vielleicht hat sie ja recht und wir sollten den Versuch einfach aufgeben – aber das kann ich nicht. Ich will sie zurückhaben.
Letzten Samstag in der Disco war es furchtbar. Ausnahmsweise bin ich mal mit Natalie und den anderen losgezogen und habe wenigstens versucht, mal Spaß zu haben. Ich hatte fast vergessen, wie schrecklich das letzte Jahr war, aber Julis Gesicht, als sie mich dort sah – es war so entsetzlich. Sie hat mich angesehen, als ob ich eine eklige Kanalratte wäre. Als ob ich nicht das Recht hätte, irgendwo zu sein, wo sie sein wollte. Als ob wir nicht bis vor ein paar Jahren alles wie Zwillinge geteilt hätten. Natalie meint, es wäre wohl das Beste, sie in Ruhe zu lassen. Stimmt wahrscheinlich, aber – ach, ich weiß auch nicht. Sie fehlt mir einfach so sehr.
Wenn ich nur mein altes Leben zurückhaben könnte. Nichts ist, wie es war. Nichts wird jemals wieder so sein.
Wenn ich doch nur nie in den blöden Fahrstuhl gestiegen wäre.
Immerhin habe ich den Brief. Keiner weiß davon. Ich weiß, dass ich Mrs Smith eines Tages wiedertreffen werde – und vielleicht können wir uns dann gegenseitig aus diesem Schlamassel helfen. Wenn ich ihr helfen kann, glücklich zu werden, wird vielleicht alles anders. Wenn ich einfach mal eine Sache richtig machen würde.
Der Brief! Natürlich! Alles, was mit Juli zu tun hat, hat mich so in Anspruch genommen, dass ich ihn ganz vergessen hatte! Ich weiß ja immer noch nicht, was darin steht.
Ich ziehe die Seiten aus der Tasche und entfalte sie.
Lieber Bobby, 
ich weiß nicht, ob du dich an mich erinnerst. Eigentlich bezweifle ich es sehr. Ich bin das Mädchen, mit dem du sorglose Zeiten verbracht und kindische Träume geschmiedet hast – vor vielen Jahren.
Jedes Jahr haben wir zur gleichen Zeit eine Woche Ferien gemacht – im Riverside Hotel –, und ich muss dir sagen, die Wochen zählen zu den glücklichsten meines Lebens.
Ob du dich an die Tage erinnern kannst oder nicht – ich wollte dir sagen: Ich habe sie niemals vergessen.
Um genau zu sein, haben die Erinnerungen in den vergangenen Jahren ihr Spiel mit mir getrieben, und unser gegenseitiges Versprechen hat mich verfolgt. Weißt du noch, was wir uns versprochen hatten?
Doch zunächst sollte ich dir sagen: Mein Leben ist recht zufriedenstellend verlaufen, zumindest so glücklich, wie es eben laufen konnte, gemessen an meinen recht ungewöhnlichen Bedingungen. Aber davon später mehr. Erst mal möchte ich dir Folgendes erzählen, und wenn es auch etwas theatralisch und seltsam klingt, muss ich mir doch zumindest keine Gedanken machen, wie du darauf reagieren wirst. Ich kann dir meine wahren Gefühle darlegen, ich kann alles vor dir ausbreiten – weil ich weiß, dass du diesen Brief nie lesen wirst. Aus diesem Grund sage ich dir die Wahrheit – die Wahrheit, die ich nie laut ausgesprochen habe und die sonst keine Seele kennt. Das Geheimnis, das in meinem Herzen verwahrt war wie ein Flaschengeist in seiner Flasche.
Mein Geheimnis ist, dass ich dich immer geliebt habe und immer lieben werde.
So, nun ist es heraus. Und es entspricht der Wahrheit. Aber es führt zu nichts. Deshalb schreibe ich diesen Brief, um die Gefühle loszuwerden und ruhen zu lassen, ehe sie mir noch mehr meiner Jahre stehlen können und mich noch länger festhalten mit der Macht, die sie über mich haben. Und deshalb, Bobby …
Die Haustür wird zugeschlagen. »Bin zurück!«, ruft eine Jungenstimme. Craig. Einen Augenblick später trampelt er die Treppe herauf. Schnell falte ich den Brief zusammen, lege ihn in mein Tagebuch und stecke beides in die Nachttischschublade.
Craig taucht an der Tür auf. Ein großer Junge mit verschmutztem Gesicht und schlammverspritztem T-Shirt, stacheligem, gegeltem Haar, aber immer noch mit kindlich aufmüpfigem Blick. »Was machst du?«, fragt er mit erwachsener, ernst zu nehmender Stimme.
Ich stehe vom Bett auf und nehme ein paar von seinen Sachen. »Aufräumen.«
Er zuckt mit den Schultern. Dann sieht er mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Was hast du da eigentlich für Sachen an?«
Ich zupfe an meinem T-Shirt. »Ich …«
»Mittagessen!«, ruft Dad aus dem Wohnzimmer. »Craig, zieh dich um.«
Craig holt ein frisches T-Shirt aus dem Schrank und verschwindet im Bad. Ich mache hinter ihm die Tür zu, nehme mir ein paar Klamotten aus dem Schrank und ziehe mich ebenfalls um. Wenigstens sehe ich jetzt normal aus, auch wenn ich mich nicht so fühle.


Wir sind gerade mit dem Essen fertig, als es an der Tür zaghaft klopft.
»Ich geh hin.« Craig springt vom Tisch auf.
Einen Moment später ruft er aus der Diele nach mir. »Es ist Juli«, sagt er im Hereinkommen und setzt sich wieder an den Tisch.
»Juli?« Dad macht ein überraschtes Gesicht. »Ich dachte, ihr zwei hättet euch verkracht?«
»Wir … das stimmt. Vorbei«, sage ich murmelnd und stehe vom Tisch auf.
»Ihr habt euch also wieder versöhnt?«
»Hmm. Ich weiß nicht so recht. Ich glaube schon, vielleicht«, sage ich zögernd.
»Aber das ist doch schön, nicht?«, sagt Dad und lächelt Karen zu.
»Kann ich raus?«, frage ich.
»Na sicher, Schätzchen«, kommt die Antwort von Karen. Sie legt Dad die Hand aufs Knie. Es ist seltsam, das zu sehen.
»Danke.« Ich eile zur Tür.
Juli wartet draußen. Sie lächelt mir zaghaft zu. Ich schließe die Tür hinter mir und trete zu ihr. »Sollen wir ein bisschen gehen?«, fragt sie.
»Gerne!« Eine Weile laufen wir stumm nebeneinander her, den Weg flussaufwärts entlang, wie vorhin, aber in umgekehrter Richtung.
»Hör mal, das von heute Morgen tut mir leid«, sage ich schließlich. »Ich hätte nicht so austicken sollen. Ich weiß auch nicht, was mit mir los war.«
»Ich auch nicht«, sagt sie lachend.
Ich verziehe das Gesicht. »Hätte ich nicht tun sollen«, wiederhole ich.
Juli nimmt mich beim Arm. Ich bleibe stehen. »Doch, das war richtig«, sagt sie ernst. »Es war genial. Wie ein elektrischer Schock.«
»Wie meinst du das?«
Juli schüttelt den Kopf. »Ich weiß auch nicht. Als ob du mich wachgerüttelt hast. Dich so zu erleben. So was hast du noch nie gemacht. So war ich sonst immer, oder nicht? Ich hab immer den Ton angegeben. Ich war die Patzige, die immer verkündet hat, wo es langgeht.«
»Das kannst du wohl sagen.« Ein Lächeln kriecht mir in die Mundwinkel.
»Ich wollte immer gerne mehr wie du sein.«
Das haut mich fast um. »Mehr wie ich?«, stoße ich hervor. »Wieso wolltest du denn wie ich sein?«
Juli tritt beim Weitergehen mit den Schuhspitzen nach den Steinen. »Du bist so ruhig und zuverlässig. Nimmst die Dinge, wie sie kommen, und die Menschen, wie sie sind. Und so sind sie dann auch zu dir. Du bist so leicht zufriedenzustellen.«
»Vielen Dank auch!«
»Nein, das meine ich nicht negativ. Ich meine … ich meine, du bist bescheiden, mit kleinen Dingen zufrieden, du bist so cool. Du musst nicht immer im Mittelpunkt stehen, um dich wohlzufühlen.«
»Aber du stehst im Mittelpunkt, weil du so unterhaltsam bist.«
Juli bleibt wieder stehen und sieht mich an. »Findest du mich jetzt noch unterhaltsam?«
Darauf erwidere ich nichts.
»Das ist mein Problem, verstehst du? Das ganze Leben war ich so, aber ich kann es einfach nicht mehr, und jetzt klappt auf einmal nichts mehr.«
»Was klappt nicht mehr?«
»Alles, was ich mache. Mein Leben«, sagt sie. Ihre Stimme klingt düster und hohl. »Ich spiele Theater, damit die Leute glauben, dass ich zurechtkomme, dass ich einigermaßen glücklich bin. Das erste Jahr nach dem Unfall habe ich damit zugebracht, mich um Mum und Dad zu kümmern, im zweiten Jahr bin ich selbst zusammengeklappt, und jetzt im dritten – ich weiß überhaupt nicht, wo es abgeblieben ist. Als ob ich mich ganz in Luft aufgelöst habe. Ich bin nur noch ein hauchdünner Abklatsch von dem, was ich mal war – und du hast den ganzen Schwindel aufgedeckt.«
»Wie hab ich das gemacht?«
Juli lächelt zaghaft. »Du hast mich daran erinnert, was wahre Freundschaft ist.«
Ich merke, wie meine Wangen brennen. Einen Moment lang scheint sich alles gelohnt zu haben. Alles, was ich in diesen letzten paar Tagen durchgemacht habe. Alles wird doch wieder gut! Selbst, wenn ich für immer in der Zukunft stecken bleibe – Juli ist wieder an meiner Seite. Wir werden immer beste Freundinnen bleiben. Ich kann ihr alles erzählen, und wir helfen einander, mit allem fertig zu werden. Sie hilft mir, die Gedächtnislücken zu schließen, und ich helfe ihr, mit allem umzugehen, das ihr widerfahren ist. Eine Riesenlast fällt von mir ab, als ob sie sich in die Lüfte erhebt und davonfliegt.
Doch dann spricht Juli weiter, und die Last macht kehrt wie ein Bumerang und schlägt mir voll in die Magengrube.
»Aber das reicht leider nicht aus«, sagt sie.
»Was? Was reicht nicht aus?«
»Egal, was. Es ist zu spät.«
»Ich verstehe dich nicht. Für was zu spät?«
Juli schüttelt den Kopf. »Für alles«, sagt sie schließlich. »Für alles.« Ihre Stimme ist nur noch ein Piepsen, als würden die Wörter in ihrer Kehle zusammengepresst und erwürgt.
»Juli, wovon redest du?«, frage ich noch einmal und gehe einen Schritt auf sie zu.
Sie wischt sich mit dem Handrücken über das Gesicht. »Ich kann nicht … ich kann nicht … Bitte, lass es einfach auf sich beruhen, Jen.«
Ein Blick auf ihr tränenüberströmtes Gesicht sagt mir, dass die Lage ernst ist. »Nein, ich lasse es nicht auf sich beruhen«, entgegne ich fest. Ein kleiner Teil von mir verspürt einen winzigen Schock. Noch nie habe ich zu Juli nein gesagt!
Juli sieht mich an. Sie holt tief Luft, und als sie redet, ist es nur wie ein geflüsterter Windhauch. »Weißt du noch, als ich letztes Jahr so gemein zu dir war? Ich habe gesagt, du sollst aufhören, in einer Phantasiewelt zu leben? Und auf Mum und Dad war ich böse, weil sie sich an die kleinste Hoffnung klammerten?«
»Ich kann mich erinnern«, sage ich. Ist ja auch nicht schwierig, weil es in meiner Welt erst ein paar Stunden her ist.
»Da hatte ich unrecht.«
»Inwiefern? Womit hast du unrecht gehabt?«
»Ich dachte, es sei besser für uns alle, wenn wir der Wahrheit ins Auge blicken würden. Aber jetzt will ich die Illusionen zurück«, sagt sie.
Ich bleibe stehen und sehe sie an. »Juli, was versuchst du mir zu sagen?«
Auch sie bleibt stehen. »Seit einem Jahr gehen sie zu einem Therapeuten. Mich haben sie auch ein paarmal mitgeschleppt. Er hat ihnen geholfen, die Tatsachen zu akzeptieren. Er hat uns allen geholfen, mit der Wirklichkeit zurechtzukommen. Mit dem, was uns die Ärzte seit drei Jahren sagen. Dass wir das Unausweichliche nur hinauszögern.«
Ein eiskaltes Gefühl, das ich mir nicht erklären kann, fährt mir durch den Körper. Es kriecht mir den Rücken hinauf, über den Nacken und setzt sich in meiner Kehle fest. »Ich weiß nicht, was du meinst«, stammele ich. »Was versuchst du mir zu sagen?«
Julis Schultern zittern, und sie lässt den Kopf hängen. Ihre Antwort ist kaum zu hören. »Sie wollten, dass wir hierherkommen, um die Entscheidung zu treffen – an den Ort, wo es passiert ist, den letzten Ort, wo wir alle miteinander glücklich waren. Wir haben gestern Abend darüber geredet und haben uns gemeinsam entschieden. Wir haben nach einem Ausweg gesucht, aber wir haben uns so lange an Strohhalme geklammert, jetzt können wir uns an nichts mehr klammern.«
»Was habt ihr entschieden?«, frage ich, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, was sie sagen will.
»Wir teilen es den Ärzten mit, wenn wir nach Hause kommen: Es ist an der Zeit, die Maschinen abzustellen.« Julis Augen sind grüne Tränentümpel. »Mein kleiner Bruder wird sterben.« Und mit diesen Worten fällt sie mir in die Arme und schluchzt so herzzerreißend, dass ihr ganzer Körper geschüttelt wird. »Ich halte es nicht aus, Jenny. Mein kleiner Bruder. Ich werde ihn endgültig verlieren.«
Ich schlinge die Arme um sie, so fest ich kann, und versuche, nicht mit ihr zu weinen. Ich muss stark sein für sie – und ich werde alles für sie sein, was sie braucht.
»Ach Juli, wenn ich es nur rückgängig machen oder ändern könnte«, sage ich und halte sie fest. »Ich wünsche das mehr als alles in der Welt.« Der kleine Mikey. Ich habe ihn doch vor zwei Tagen noch gesehen. Genau hier. Und nun … Es ist unvorstellbar. Es ist nicht auszuhalten.
»Ich weiß«, sagt sie. »Das würde ich auch gerne. Ich habe es mir drei Jahre lang jeden Tag gewünscht – gewünscht, dass wir damals schneller gehandelt hätten. Die drei Stunden von dem Zeitpunkt, als es passiert ist, bis zu dem, als sie ihn endlich untersucht haben – wie können so ein paar mickrige Stunden so viel ausmachen? Selbst eine Stunde hätte vielleicht gereicht, um ihm zu helfen, dann wäre es noch früh genug gewesen, um die Blutung zu stillen, bevor sie sich zu weit ausgebreitet hatte; er hätte noch operiert werden können. Keiner wird je wissen, wie sehr ich mir die drei Stunden zurückgewünscht habe – wie ich mir gewünscht habe, ihn nicht zum Galoppieren überredet zu haben auf dem blöden Pferd, und ich habe mir auch gewünscht, ich hätte ihm nicht geglaubt, als er nach dem Sturz gesagt hat, dass er in Ordnung sei.«
»Juli, es ist nicht deine Schuld.«
»Ich weiß. Ich weiß. Das habe ich hinter mir. Ich weiß, dass niemand etwas dafür kann. Und ich weiß, dass es auch niemand ändern kann. Man kann die Zeit nicht zurückdrehen und Dinge ungeschehen machen. Aber ich wünsche es mir trotzdem.«
Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Meine Arme fühlen sich plötzlich schwer an, und ich lasse Juli los.
Kann man das wirklich nicht?
Die ganze Zeit habe ich geglaubt, dass ich für immer in dieser Zukunft feststecke – aber es muss einfach einen Weg zurück geben. Es muss. Ich weiß, dass ich nicht weit genug zurückgehen kann, um den Unfall zu verhindern, aber wenn ich einfach nur in die alte Wirklichkeit zurückkehren könnte, in der Juli noch drei weitere Jahre hat, in denen ihr kleiner Bruder lebt! Sie die Jahre noch einmal erleben zu lassen. Und jetzt, nachdem ich weiß, was vor uns liegt, könnte ich ihr eine größere Hilfe sein; eine bessere Freundin; könnte an ihrer Seite sein, egal, was passiert. Wir könnten mehr Zeit im Krankenhaus verbringen und uns mehr um ihn kümmern; vielleicht könnten wir sogar Nachforschungen anstellen, etwas herausfinden, was doch noch eine Änderung bewirkt – vielleicht sogar einen Weg aus dem Koma! Wer sagt, dass das unmöglich ist?
Ich muss einfach etwas tun können. Ich muss es zumindest versuchen – sonst ist Mikey nächste Woche tot.
»Jenny, alles in Ordnung?« Juli starrt mich an.
»Was?«
»Alles in Ordnung? Du bist ganz blass geworden.«
Ich ziehe den Ärmel zurück und sehe auf die Uhr. Es ist halb zwei. In einer halben Stunde – vor drei Jahren – erhalten Juli und ihre Eltern die Auskunft, dass Mikey in ein Koma gefallen ist, das die Ärzte für endgültig halten. Ich muss bei ihr sein, wenn sie das erfährt. Wir müssen die ganze Sache anders angehen. Ich muss einen Weg finden.
»Ich muss gehen«, sage ich schnell.
»Du lässt mich im Stich? Jetzt, nach allem, was ich gerade erzählt habe?«
Ich nehme ihre beiden Hände in meine. »Juli, ich lasse dich nicht im Stich. Ich ändere es. Nicht alles, aber einen Teil. Damit es besser läuft.«
»Aber wie …«
»Ich habe jetzt keine Zeit«, sage ich und will gehen. »Vertraue mir, ja? Vertraust du mir?«
Sie nickt.
»Gut. Dann muss ich los.«
»Jenny«, sagt sie leise.
Ich bleibe neben ihr stehen. »Was?«
Sie schluckt. »Es tut mir leid. Alles. Es tut mir leid, dass ich dich weggestoßen habe.«
Ich lächle meiner besten Freundin zu. »Es muss dir gar nichts leidtun«, sage ich. »Überhaupt nichts. Alles wird gut. Du wirst schon sehen.«
Dann renne ich den Weg zurück zu Julis Trakt. Eine halbe Stunde. Ich habe eine halbe Stunde. Vielleicht schaffe ich es. Wenn ich nur zu dem Fahrstuhl komme und einen Weg finde, irgendwie noch einmal hineinzukommen. Das muss doch möglich sein. Ich kann doch nicht für immer in der Zukunft feststecken.


Ich stehe im dritten Stock vor dem alten Fahrstuhl. Berichtigung: dort, wo der alte Fahrstuhl war. Aber es gibt absolut kein Anzeichen, dass er jemals da war.
Vielleicht hat es gar keinen alten Fahrstuhl gegeben. Vielleicht habe ich mein Gedächtnis ja tatsächlich verloren. Oder mir diese ganze Geschichte eingebildet. Vielleicht verliere ich tatsächlich den Verstand. Ich lehne mich an die Wand und lasse den Kopf dagegen sinken. Es macht ein hohles Geräusch.
Hohl. Die Wand ist hohl. Das ist Gipskarton! Der Fahrstuhl muss immer noch dahinter sein! Vielleicht kann ich doch hinein. Mit den Fäusten hämmere ich an die Wand. Aber es ist sinnlos. Ich hole mir nur blaue Flecken.
Verzweifelt sehe ich mich um. Nichts. Alles so sauber und perfekt.
Da fällt mir der Wandschrank unten mit den Holzscheiten ein. Vielleicht …
Ich renne die Treppe hinunter. Die Stelle, wo der alte Fahrstuhl war, sieht genauso aus wie im dritten Stock: verputzt, übermalt, aber hohl und nicht so stabil. Doch im Moment will ich ja nicht den Fahrstuhl, ich suche die Wandschranktür. Ich reiße sie auf. Ein paar Besen lehnen an der einen Wand, ein Mopp in einem Eimer an der anderen. Ich überlege, ob sie mir nützen. Nicht kräftig genug.
Da entdecke ich etwas in der hinteren Ecke. Bingo! Die Axt, die Mr Barraclough wahrscheinlich benutzt hat, um das Holz zu spalten!
Ich packe sie und renne in den dritten Stock zurück. Ich muss mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss zurückfahren. Und ich muss mich beeilen!
Keuchend erreiche ich den dritten Stock. Meine Brust fühlt sich an, als ob sie eingeschnürt sei. Ich renne zu der Gipskartonwand mit dem Fahrstuhl dahinter.
Noch nie im Leben habe ich so etwas gemacht. Jenny Green macht keine solchen Sachen! Aber wenn man von den heutigen Ereignissen ausgeht, dann hat Jenny Green sich ja verändert. Juli wäre stolz auf das, was ich gleich machen werde. Ob ich es ihr je erzählen kann? Und ob sie es mir dann glaubt?
Ich habe keine Zeit, mir den Kopf über Fragen zu zerbrechen, die ich nicht beantworten kann. Ich muss anfangen.
Mit einem kurzen Blick in die Runde, um sicherzugehen, dass niemand sieht, was ich gleich machen werde – und mit einer stummen Entschuldigung für etwas, das jeder für einen Akt sinnloser Zerstörung halten würde –, hebe ich die Axt über die Schulter, hole tief Luft und schlage sie so fest ich kann in die Wand.
Geschafft. Ein Loch ist in der Wand. Dahinter kann ich die Metalltür des Fahrstuhls sehen. Er ist noch da, ein Stück hinter der Gipswand, genau wie früher.
Jetzt muss ich nur an den Knopf kommen. Immer wieder hebe ich die Axt hoch und schlage auf die Wand ein, bis das Loch groß genug ist, um den Knopf zu erreichen. Hinter dem Gipskarton taste ich herum. Da ist er. Der Knopf. Ich drücke darauf und warte.
Nichts passiert.
Das Loch ist jetzt groß genug, dass ich durchklettern kann, aber ich kann nicht in den Fahrstuhl – ich stehe vor der geschlossenen Tür. Was nun? Das ist doch meine einzige Chance, etwas zu ändern.
Wieder drücke ich auf den Knopf. Bitte, bitte, bitte, funktioniere! Ich mach auch alles. Ich will die beste beste Freundin der Welt sein und die bravste Tochter. Ich werde nur noch an andere denken, nicht mehr an mich. Ich will auch immer hart arbeiten. Nur bitte lass mich in den Fahrstuhl kommen!
Und da höre ich ihn. Das Sirren. Ich mache einen Satz. Es klappt. Er kommt! Mein Herz schlägt so fest an meinen Brustkorb, dass es schmerzt.
Ich öffne die erste Tür weit genug, um mich hineinzuzwängen, dann schiebe ich die innere Gittertür auf. Ohne einen weiteren Gedanken schließe ich die Türen hinter mir, drücke auf den Knopf mit EG und halte den Atem an, während sich der Fahrstuhl ratternd in Bewegung setzt.


Der klappernde Fahrstuhl bewegt sich noch langsamer und ruckelnder nach unten als letztes Mal. Es klingt, als ob Metallteile von ihm in den Schacht darunter fallen. Schließlich kommt er bebend zum Halt, und ich schiebe das Gitter zur Seite, stoße die äußere Tür auf und trete hinaus. Ich sehe mich noch mal um, denn ich will sicher sein, dass der Fahrstuhl nicht verschwindet, kaum dass ich ihm den Rücken zukehre. Tut er nicht. Er ist noch da.
Ich sehe auf die Uhr. Viertel vor zwei.
Viertel vor zwei? Mein Herz fällt so tief, als ob es selbst in den Schacht stürzt. Was habe ich mir nur gedacht? Ich bin ja komplett und total verrückt! Unmöglich, rechtzeitig ins Krankenhaus zu kommen. Es dauert mindestens zwanzig Minuten mit dem Auto. Eine halbe Stunde, wenn jemand anderes fährt als Dad.
Jetzt wird es mir klar: Selbst wenn ich es ins Krankenhaus schaffen würde, was könnte ich schon ändern? Ich habe mir etwas vorgemacht – in die Vergangenheit zurückzueilen und zu versuchen, etwas aufzuhalten, das eintreten wird, ob ich nun dabei bin oder nicht. Ich wollte so dringend helfen, dass mir gar nicht klar war, dass ich vor allem den Unfall ungeschehen machen müsste – und es gibt nichts, wie ich das bewerkstelligen könnte. Er ist schon eingetreten, und es gibt keine weiteren Knöpfe in dem Fahrstuhl, die ich drücken könnte. Ich kann nirgendwohin. Ich kann gar nichts verändern.
Das Beste, auf das ich hoffen kann, ist, diesmal eine bessere Freundin zu sein.
Ich schnalle meinen Gürtel enger, weil die Jeans mir auf einmal wieder zu groß sind, gehe zurück in den Fahrstuhl, rutsche an der Wand zu Boden und lasse den Kopf in die Hände sinken. Vielleicht bleibe ich einfach hier zusammengekauert sitzen, verstecke mich in dem Fahrstuhl und hoffe, dass alles weggeht.


Aus der Eingangshalle höre ich ein Geräusch. Jemand ist von draußen hereingekommen. Ich springe auf.
»Jenny!«
»Craig?« Der sechsjährige Craig! Der süße, dumme, verstrubbelte Craig mit seiner Zahnlücke!
»Ich hab mir doch gedacht, dass du das bist!«, sagt er und grinst.
»Was machst du denn hier?«
Er deutet mit dem Daumen zurück auf die Tür. »Hab dich von draußen gesehen. Ich hab mit den Bauarbeitern geredet. Mum hat es mir doch erlaubt, weißt du nicht mehr?«
Ich klopfe mich ab und folge ihm in die Eingangshalle. »Komm, lass uns zur Wohnung zurückgehen.«
Draußen nehme ich ihn bei der Hand und versuche, normal zu wirken. »Und, was haben dir die Arbeiter denn dieses Mal erzählt?«, frage ich. Er soll ruhig drauflosreden, auch wenn ich mit dem Kopf ganz woanders bin.
»Sie haben mir erzählt, was sie da drüben auf der anderen Straßenseite bauen«, sagt er, und seine Augen leuchten vor Aufregung. Was finden sechsjährige Jungen nur so faszinierend an Bauarbeitern? »Sie machen ein neues Gebäude, da gibt’s dann Tischtennis und Billard und einen Kicker«, sagt er grinsend.
»Ist ja toll. Was noch?«
»Hmm.« Craig drückt den Finger ans Kinn. »Sonst nichts.« Er schlenkert meine Hand beim Gehen. »Ach, doch«, sagt er, als wir uns unserem Trakt nähern. »Sie haben erzählt, dass das da« – er deutet zurück zu Julis Anlage – »mal ein Hotel war, da sind lauter feine Leute hingekommen. Das Personal hat im Untergeschoss gewohnt, als Gast hat man die Zimmermädchen und Hausdiener nie gesehen und …«
Ich bleibe stehen und zerre ihn vor mich, damit ich ihn ansehen kann. »Was – wer?« Mir ist der kalte Schweiß ausgebrochen.
»Das Personal. Man hat es nie zu Gesicht gekriegt, weil alle …«
»Nicht das Personal.« Ich breche ab und hole Luft. »Das Untergeschoss. Du hast gesagt, dass es ein Untergeschoss gibt.«
»Ja, da haben die gewohnt.«
»Wirklich?« Ich lasse Craigs Hand los.
»Was? Was ist los? Was hab ich denn gesagt?«
Es gibt ein Untergeschoss! Vielleicht kann mich der Fahrstuhl hinfahren. Nein, doch nicht – ich habe ja alle Knöpfe schon gedrückt. Für ein Untergeschoss war keiner da. Aber vielleicht habe ich nicht richtig hingesehen. Vielleicht geht es ja doch. »Ich muss noch was machen.« Rasch kehre ich zu Julis Gebäude um.
»Ich komm mit!« Craig läuft mir hinterher.
»Geh du zurück zur Wohnung, Craig.«
»Ich komm mit dir.«
»Nein.«
»Wo gehst du denn hin?«
Ich laufe schneller. »Ich weiß nicht.« Das stimmt. Ich weiß nicht, wo mich der Fahrstuhl hinbringt und ob es überhaupt noch ein Untergeschoss gibt. Aber es muss einen Versuch wert sein. Es ist meine einzige Hoffnung – und ich gebe nicht auf, bis ich alles versucht habe.


»Was machst du?«
Ohne auf Craig zu achten, suche ich die Fahrstuhlwand ab. 3, 2, 1, EG. Sonst nichts. Ich bin also in jeder Etage gewesen. Mir wird ganz elend, mein letzter Hoffnungsfunke erlischt.
Aber halt mal. Vielleicht bin ich doch nicht in jeder Etage gewesen. Das Sperrholzbrettchen unter den Knöpfen. Kann es sein, dass sich dahinter etwas verbirgt?
Ich versuche, es abzustemmen, aber es sitzt fest.
»Was machst du denn da?«, fragt Craig und reckt den Hals, um zuzusehen, wie ich erfolglos an dem Brett herummache.
»Nichts. Lass mich in Ruhe, Craig.«
Er zuckt mit den Schultern und verschwindet – aber schon einen Moment später ist er zurück.
»Craig, ich hab doch gesagt, dass du …«
»Hier, versuch’s mal damit«, sagt er und hält mir einen Schraubenzieher hin.
Ich starre ihn an. »Wie hast du … Wo hast du den denn her?«
»Von den Arbeitern«, sagt er mit der schlichten Logik, die nur sechsjährige Jungen haben können.
Ich nehme den Schraubenzieher. Dann umarme ich ihn schnell und gebe ihm einen Kuss auf die Wange.
»Hör auf!!!«, sagt er und wischt sich die Wange mit dem Ärmel ab. Insgeheim sieht er jedoch ziemlich stolz auf sich aus.
Ich mache mich an den alten Schrauben zu schaffen, und schließlich habe ich sie alle draußen. Das Brett geht ab – und ich stoße die Luft aus, als ich sehe, was darunter ist. Ein gesprungener Knopf, der schief sitzt – und daneben die Buchstaben UG.
Ein Untergeschoss! Es gibt tatsächlich ein Untergeschoss!
Wohin wird es mich bringen? Ein Jahr zurück? Ich versuche mich zu erinnern, was vor einem Jahr los war. Kann ich mir zumuten, das ganze Jahr noch mal zu erleben?
Aber ich brauche gar nicht darüber nachzudenken. Mikey stirbt nächste Woche. Es bleibt mir keine Wahl. Also gut. Meine einzige Chance, mich der Herausforderung zu stellen – und die Situation doch noch zu ändern.
»Craig, geh zur Wohnung zurück«, sage ich und schiebe ihn aus dem Fahrstuhl.
»Ich bleibe bei dir.«
»Kommt nicht in Frage. Geh nach Hause.«
»Nein!« Er zieht einen Flunsch.
Ich seufze auf. »Na gut. Aber du kannst nicht mit reinkommen. Warte hier.«
Ehe er etwas erwidern kann, schließe ich die Türen und starre den Knopf an, bis meine Augen tränen und die Buchstaben verschwimmen. Ich muss es machen.
Der Knopf wackelt und klemmt etwas. Ich drücke fest darauf und sehe, wie Craigs Gesicht hinter dem kleinen Fenster in der Tür verschwindet und der Fahrstuhl klappernd und ächzend und scheppernd losfährt und mich ins Untergeschoss bringt.
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Pechschwarz.
Ich kann nichts sehen. Vorsichtig trete ich aus dem Fahrstuhl und stoße an einen Kasten auf dem Boden. Während ich mir die Zehen reibe, gewöhnen sich meine Augen allmählich an die Dunkelheit. Ich kann undeutlich ein paar Umrisse erkennen: Kisten und Holzbretter und überquellende Säcke, wohin ich auch blicke. Eine riesige Rumpelkammer. Ich stolpere zu der Wand gegenüber und taste nach einem Lichtschalter. Hoffentlich gibt es hier keine Ratten.
Gefunden. Ziemlich weit oben an der Wand ist ein Lichtschalter. Ich drücke drauf, eine Neonröhre geht an und taucht den Raum in grelles Licht. In einer Ecke ist eine Stahltür. Der einzige Ausgang, wie es aussieht. Ich gehe darauf zu und passe auf, dass ich über nichts stolpere.
Bitte, bitte, lass sie nicht abgeschlossen sein.
Ist sie natürlich doch.
Das darf doch nicht wahr sein! Eine einzige Tür, und die ist abgeschlossen. Ich ziehe und zerre an der Klinke. Die Tür bewegt sich keinen Zentimeter.
Ich stöbere in dem Raum umher, hebe Kisten hoch, schiebe Truhen aus dem Weg und schaue nach etwas, irgendetwas, das mir hilft, hier rauszukommen. Ich suche die Decke ab. Um den oberen Rand läuft eine Zierleiste. Vielleicht verdeckt sie eine Art Luftschacht? In einer Ecke ist ein winziges Gitter, zu hoch für mich, um dranzukommen, selbst wenn ich mich auf eine Kiste stelle – und außerdem nur so groß wie meine Hand.
Ich lasse mich auf eine Kiste sinken. Es muss doch einen Weg geben; muss es einfach! Ich suche noch mal den ganzen Raum ab. Nichts. Nicht mal ein Fenster.
»Craig!« Meine Stimme schallt durch den Raum und verhallt wieder.
Was soll das, nach Craig zu rufen? Selbst wenn ich nicht in die Vergangenheit gefahren wäre, wäre er ein ganzes Stockwerk über mir. Und wenn ich mit meinen Vermutungen recht habe, wird er dort erst in einem Jahr stehen.
Das gibt es doch nicht. Kein Weg hinaus. Doch, einen gibt es – zurück in die Gegenwart. Der Fahrstuhl steht mit geöffneter Tür da und wartet auf mich.
Die ganzen Umstände, und dann doch kein Erfolg?
Halt! Nein. Das lasse ich nicht zu. Die alte Jenny hätte vielleicht aufgegeben, aber die neue nicht.
Mir fällt schon etwas ein. Vielleicht kann ich nach oben zurück und Mr Barracloughs Axt holen und dann durch die Untergeschosstür nach draußen gelangen. Oder ich hole mir genug zu essen und zu trinken, um ein paar Tage durchzuhalten – lange genug, bis jemand ins Untergeschoss kommt und mich rausholt. Oder vielleicht kommt mir ja noch ein besserer Einfall. Ich mache etwas – irgendwas! Solange ich nur darauf komme, wie ich durch das Untergeschoss aus dem Gebäude gelange, dann habe ich noch ein ganzes Jahr, bis der Unfall eintritt. Ich kann ihn verhindern – ich kann es!
Mein Herz hämmert so heftig, dass ich das Gefühl habe, es springt mir aus dem Mund. Ich kehre in den Fahrstuhl zurück und drücke auf EG.
Ich schaffe es. Ich werde die Situation ändern.
Der Fahrstuhl bewegt sich nach oben, und ich halte den Atem an. Er wird immer langsamer, und das Rattern und Knarren wird immer lauter, bis das scharrende Geräusch zu einem langgezogenen Quietschen wird. Weiter, weiter. Bring mich zurück ins Erdgeschoss!
Noch mehr Knarren, Scheppern und Rasseln.
Und dann hält er an.
Ich ziehe das Gitter auf. Vor mir ist eine graue Ziegelwand!
Der Fahrstuhl ist kurz vor dem Erdgeschoss stecken geblieben! Im oberen Drittel der Türöffnung kann ich die Metalltür, die ins Erdgeschoss führt, sehen. Wenn ich es schaffe, die Tür aufzustoßen, könnte ich wahrscheinlich hochklettern und durch die schmale Öffnung, die dann entsteht, ins Erdgeschoss robben.
»Craig!«, rufe ich wieder. Wo steckt er? Warum hat er nicht auf mich gewartet? »Craig!«, rufe ich noch lauter. Nichts.
Ich ziehe das Gitter zurück, recke mich nach oben und gebe der Metalltür einen festen Schubs, sie schwingt auf. Das wäre also schon mal geschafft. Ich versuche, nach draußen zu lugen – von Craig keine Spur. Seufzend klammere ich mich an die Kante des Fußbodens, ziehe mich an der Wand hoch, komme mit dem Bauch darüber und klettere hinaus. Meine Jeans sind total verdreckt, mein Haar auch, aber das ist mir egal. Wenigstens bin ich draußen. Wieder im Erdgeschoss.
Schnell stehe ich auf, gerade, als ein junges Paar an mir vorübergeht. Sie lächeln und halten sich an den Händen. Irgendwie kommen sie mir bekannt vor. Habe ich sie schon mal gesehen?
Vor dem verzierten Spiegel klopfe ich mir den Staub ab. Einen Augenblick lang kommt es mir seltsam vor, mich wieder als die alte zwölfjährige Jenny zu sehen. Die Kleider sind mir zu weit. Mein Haar ist wieder so wie es war, offen und in langen Locken.
Ich reiße mich von meinem Spiegelbild los und konzentriere mich. Ich muss ruhig bleiben. Ich finde einen Weg. Ich kann alles ändern; ich habe genug Zeit.
Ich gehe zum Apartment zurück und mache einen Plan. Ich muss mir nur etwas ausdenken, ehe wir abreisen.
Ich habe bis Ende der Woche Zeit, um auf etwas zu kommen.


Der Fernseher plärrt, als ich die Tür zum Apartment aufmache.
»Craig, wie oft muss ich es dir noch sagen? Stell ihn AB!«, übertönt Dad das Getöse.
»Wo bist du abgeblieben?«, frage ich Craig. Er hockt im Schneidersitz auf dem Wohnzimmerboden und repariert eines seiner Autos, nebenher sieht er fern.
»Was?« Er sieht mich verwirrt an.
Dad kommt aus der Küche. »Was vergessen?«, ruft er.
»Hä?«
Er trocknet sich die Hände ab und kommt ins Wohnzimmer. »Du verpasst sie, wenn du dich nicht beeilst«, sagt er.
»Wen verpasse ich?«
Dad lacht. »Wen wohl? Oder willst du doch nicht reiten gehen?«
Mir wird ganz kalt im Gesicht und im Nacken, und mein Mund erstarrt zur Maske. »Reiten?«, sage ich langsam.
»Alles in Ordnung, Schätzchen?« Dad sieht mich besorgt an. Mum kommt ins Zimmer. Die dicke, runde Mum im achten Monat. »Du bist so blass geworden.«
»Mum«, stoße ich hervor und drehe mich um. Dann sehe ich Dad wieder an. »Was ist heute für ein Tag?«, frage ich mit heiserer Stimme.
»Den ganzen Tag schon Sonntag«, sagt Dad. »Zumindest, als ich das letzte Mal nachgesehen habe.« Er streckt Mum den Arm hin. Sie lächelt und streicht mit der Hand darüber.
Es hat geklappt! Ich habe die Zeit zurückgestellt. Der Fahrstuhl – er ist ja nicht wieder ganz bis zum Erdgeschoss hochgefahren. Das muss der Grund sein. Ich bin einen Tag zurückgefahren! Einen Tag. Ich sehe auf die Uhr. Es ist zehn vor zwei. Am Sonntag! Ich habe also noch Zeit!
»Ich muss los!«, sage ich erschrocken.
»Oje, wo brennt’s denn?«, fragt Dad. »Immer langsam mit den jungen Pferden.« Er dreht sich nach Mum um. »Hast du das gehört? Immer langsam mit den jungen Pferden. Sollte ich mir vielleicht gleich notieren.«
Mum lächelt ihm nachsichtig zu.
Ich renne zur Tür. »Mum«, sage ich und drehe mich noch mal um, ehe ich hinausgehe.
Sie blickt auf.
Ich hole Luft. Wie soll ich das jetzt formulieren, damit sie auf mich hört? »Lass es heute ruhig angehen«, sage ich. »Bitte pass auf dich auf. Keine Hektik, keinen Stress.«
Mum lacht. »Stress? Ich bin doch im Urlaub!«
»Nee, wirklich«, schärfe ich ihr ein. »Ich meine es ernst. Pass gut auf dich auf, ja? Ich möchte nicht, dass du ins Kerzenmuseum gehst. Bitte. Es wird zu viel für dich.«
»Ein Kerzenmuseum soll zu viel für mich sein? Jenny, ich bin doch nur schwanger, nicht …«
»Bitte, Mum. Du bist nicht einfach nur schwanger, du bist im achten Monat und musst dich schonen. Bitte.«
Mum streift mich mit einem Blick, als würde sie mich nicht kennen. Tja, sie kennt mich auch nicht mehr. Sie hat noch nie eine Tochter gehabt, die so energisch auftritt und anderen sagt, was sie tun sollen!
»Also gut«, sagt sie schließlich. »Du hast recht. Ich fühle mich wirklich ein bisschen schlapper, als ich zugegeben habe. Vielleicht sollte ich mich ein bisschen schonen. Craig spielt sicher auch gerne hier.«
»Gut. Und Dad, du musst deine Squash-Stunde absagen.«
Dad macht ein entsetztes Gesicht. »Absagen?«
»Dad! Es ist wichtig. Komm schon, wir wissen doch alle, dass du gar nicht gut Squash spielst«, sage ich mit breitem Grinsen, damit er weiß, dass ich das nicht böse meine. Er muss auf mich hören. »Dad, du musst dableiben und dich um Mum kümmern – und du musst uns nach dem Reiten abholen. Bitte.«
Dad sieht Mum an. »Weißt du, was? Ich glaube, sie hat sogar recht«, sagt er und streicht Mum über den Bauch. »Ein Squash-Spiel ist momentan wirklich nicht das Wichtigste in meinem Leben. Ich rufe Mr Andrews gleich an und sage ihm Bescheid.«
Erleichtert atme ich auf und überlege, ob es noch etwas gibt. Ich muss vorbereitet sein für alle Eventualitäten. »Und noch was, Dad – komm rechtzeitig, okay – eher zu früh.«
»Warum?«
Hinter dem Rücken überkreuze ich die Finger und hoffe, dass niemand meine Lüge merkt. »Juli hat gesagt, sie hören immer ein bisschen eher mit dem Ausritt auf, und wir wollen nicht zu lange warten müssen.«
»Ja, ja, das herrliche Leben eines Chauffeurs!«, sagt Dad theatralisch.
Ich gebe ihm einen Kuss auf die Wange. »Danke, Dad.« Wenn ich Glück habe, ist es vielleicht nicht mal nötig, dass er überhaupt kommt, aber für alle Fälle.
Ich renne nach oben, um meine Reitsachen zu holen. Als ich wieder herunterkomme, legt Dad gerade den Hörer auf. »Squash abgesagt«, sagt er. »Bis später.«
»Danke, Dad. Bis dann.« Ich umarme beide und bete, dass wir uns nicht mitten in irgendeiner Katastrophe wiedersehen, und hoffe, dass sie nicht bemerkt haben, wie ich zittere.
Dann fällt mir noch etwas ein. »Ach, und Dad?«, sage ich und zwinge mich, so beiläufig wie möglich zu klingen. »Fahr doch auf dem Weg bei der Mile End Farm vorbei, ja?«
»Mile End Farm – was ist das?«
Da hat der Reitunfall stattgefunden – was ich ihm natürlich nicht sagen kann.
»Such auf der Karte danach«, sage ich. »Oder frag jemanden. Ich hab nur davon gehört und dachte, das könnten wir mal besichtigen. Du könntest es dir doch schon mal ansehen und gleich ein paar Broschüren mitbringen. Bitte.«
Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich Dad anlüge. Aber es ist das Beste, was mir einfällt. Und wenn sich dann herausstellt, dass die Mile End Farm ein Privatanwesen ist und doch nicht geeignet für einen Familienausflug, dann sage ich einfach, da hätte ich mich wohl verhört. Wichtig ist nur, sicher zu sein, dass er da ist, wenn wir ihn brauchen.
Dad zuckt die Schultern und sieht Mum verwundert an. »Wie du meinst«, erwidert er.
Ich lächle ihm zu. »Danke, Dad«, sage ich.
Dann drehe ich mich um und renne los.


Bitte, lass mich noch rechtzeitig kommen. Bitte!

Ich habe noch fünf Minuten. Punkt zwei Uhr, hat sie gesagt. Bitte, lass meine Uhr nicht nachgehen.
Außer Atem komme ich bei Julis Trakt an. Das Auto steht da. Der Porsche. Sie sind noch nicht weg! Noch nie im Leben war ich so glücklich, einen schicken roten Sportwagen zu sehen!
Einen winzigen Moment zögere ich an dem Fahrstuhl. Ich wage es nicht, nicht mal mit dem modernen.
Ich renne den Gang entlang und die Treppe hinauf, mit brennendem Hals. Vor der Tür bleibe ich stehen und kurz durchzuckt mich Angst. Was, wenn sie nicht da sind? Wenn es wieder Mrs Smith ist? Was, wenn es doch nicht der Fahrstuhl war, sondern etwas anderes, und wenn Juli immer noch …
»Jenny!« Juli steht unter der Tür und grinst breit. »Gerade noch rechtzeitig. Komm, Mum fährt uns.« Sie zieht mich durch die Tür.
»Wo ist Mikey?«, frage ich. Ich muss ihn mit eigenen Augen sehen.
Und da kommt er auch schon aus seinem Zimmer, mit einem Computerspiel in der Hand, die Lippen vor Konzentration vorgeschoben. Ich laufe auf ihn zu, knie mich hin und umarme ihn fest.
»Igitt, lass das!«, sagt er.
Ich lache. »Es geht ihm gut!«, sage ich. Ich kann einfach nicht anders.
Juli legt den Kopf schief und verdreht die Augen, als sei ich nicht ganz recht im Kopf. »Äh, ich glaube schon«, sagt sie. Dann kommt sie auch und legt Mikey die Hand auf die Stirn, kitzelt ihn unter dem Kinn, bis er quietscht und sie wegschubst. »Ja. So munter wie nur möglich.«
Mrs Leonard kommt in die Diele. »So, sind alle bereit?«, fragt sie.
»Ich mach nur noch das Spiel fertig«, sagt Mikey.
»Das kannst du später zu Ende spielen«, erwidert Mrs Leonard. »Komm jetzt, sonst sind wir nicht rechtzeitig da.«
Ich starre Mikey, dann Juli und dann ihre Mutter an. »Mikey kommt doch nicht mit«, sage ich. »Nur Juli und ich.«
»Dad hat gerade einen Anruf von Mr Andrews gekriegt«, sagt Juli. »Der hat anscheinend den Squashplatz gebucht, und jemand hat ihm in letzter Minute abgesagt, deshalb geht Dad spielen. Mikey muss mit uns mitkommen. Mum will versuchen, ob er mit uns ausreiten kann. Er kann schon ein bisschen reiten, deshalb sollte es kein Problem geben.«
Ich starre Juli an. Mein Inneres ist zu Eis erstarrt. »Du machst Witze.« Ich glaube es ja nicht. Ich habe es geschafft, hierher zurückzukommen, habe Mum davon abhalten können, auszugehen und Dad dazu überredet, uns abzuholen – und dabei habe ich erreicht, dass Mikey mit uns zum Reiten kommt!
Vielleicht hat ja das Schicksal entschieden, was mit Mikey geschehen soll, und es gibt absolut gar nichts, wie ich das verhindern kann. Vielleicht ist das ja ein Naturgesetz: Ich könnte hundert Mal hin- und herreisen und würde doch nichts ausrichten. Jedes Mal würde Mikey dasselbe Schicksal ereilen.
Ich glaube, mir wird schlecht.
Juli zieht eine Grimasse. »Lästig, was?«
Ich kann nicht mal antworten.
Mrs Leonard ist schon auf dem Weg zum Parkplatz. »Kommt, Kinder, wir verspäten uns sonst. Mikey, lass das Spiel jetzt.«
Ich packe Juli am Arm. Ich bin noch nicht bereit, aufzugeben und dem Schicksal einfach so seinen Lauf zu lassen. »Juli, Mikey kann nicht mitkommen!«
»Ich weiß. Es ist echt ätzend. Aber wir haben keine andere Wahl. Er kann doch nicht allein hierbleiben.«
»Er könnte doch zu uns gehen und mit Craig spielen.«
»Ich will aber nicht mit Craig spielen. Ich will reiten«, sagt Mikey, drängt sich an uns vorbei und rennt zum Auto. »Ich darf vorne sitzen!«
Ich balle die Hände zu Fäusten. »Juli, er darf nicht mit«, zische ich. »Wir dürfen ihn nicht mitnehmen.«
Juli lacht. »Jetzt reg dich doch nicht so darüber auf. Es wird trotzdem nett. Wir müssen ja nicht mit ihm reden.«
»Das ist es nicht«, sage ich und zwänge mich mit Juli auf den Rücksitz.
Sie sieht mich an. »Was dann?«, fragt sie mit einem Anflug von Unwillen in der Stimme. »Wir machen doch auch ständig Sachen mit deiner ganzen Familie; warum ist es so ein Problem, meinen kleinen Bruder mitzunehmen?«
»Ich – ich kann es nicht erklären. Es ist einfach ein Problem«, sage ich und suche nach einer anderen Ausrede. Wenn ich sie nicht überreden kann, Mikey daran zu hindern, mitzukommen, dann muss ich irgendwie den ganzen Ausflug abblasen.
»Hör mal, genaugenommen liegt es an mir, verstehst du? Ich will nicht mitkommen. Ich will was anderes machen«, sage ich. Ich beuge mich vor, so gut es in dieser Enge geht, und tippe Mrs Leonard auf die Schulter. »Ich hab mich umentschieden. Ich will nicht reiten.«
Juli bricht in Gelächter aus. »Du machst doch nur einen Scherz, stimmt’s?«
Mrs Leonard wirft mir über den Rückspiegel einen Blick zu. »Alles in Ordnung, Jenny?«
»Nein, eigentlich nicht. Mir ist ein bisschen – äh, schlecht. Ich glaube, ich kann doch nicht reiten gehen. Können wir etwas anderes machen?« Dann fällt mir unser Ausflug ein. »Können wir stattdessen nicht ins Kerzenmuseum gehen?«
Juli prustet los und knufft mich. »Du bist zum Schießen!«, sagt sie. »Super!«
Mrs Leonard lächelt uns beiden nachsichtig zu. »Ihr seid mir so zwei«, sagt sie. »Okay, anschnallen – wir müssen los.«
Und dann fährt sie Juli, Mikey und mich in den Reitstall, und ich bringe auf dem ganzen Weg dorthin kein Wort mehr hervor. Ich kann nur eines denken: Ich darf es nicht passieren lassen. Nach allem, was ich in den letzten beiden Tagen durchgemacht habe, kann ich es doch nicht hierher zurück geschafft haben, nur um das Ganze noch einmal passieren zu lassen. Und diesmal auch noch vor meinen Augen.
Ich muss mir etwas anderes überlegen. Noch habe ich Zeit. Vielleicht kann ich im Reitstall mit jemandem reden. Versuchen, den Ausritt abzusagen. Sie sollen behaupten, alle Pferde seien krank oder sie hätten nicht genug Personal, es sei zu heiß zum Ausreiten – irgendwas! Ich weiß nur eines: Ich muss Mikey davon abhalten, auf das Pferd zu steigen.


Juli steigt aus dem Auto aus und geht mit Mikey voran. Ich folge ihnen mit Mrs Leonard.
»Kann Mikey nicht bei Ihnen bleiben?«, frage ich sinnloserweise.
»Ich habe einen Termin bei der Kosmetikerin, Liebes, und dann treffe ich meinen Mann nach seinem Squashspiel zur Aromatherapie«, sagt sie lachend. »Sag mal, was hast du denn auf einmal gegen Mikey? Es hat dich doch sonst nie gestört, wenn er dabei war.«
Wir überqueren einen staubigen Hof und steuern auf die gegenüberliegende Ecke zu. Ein hölzernes Schild mit Anmeldung ist an die Wand genagelt.
Im Inneren stehen mehrere aufgeregte Mädchen mit ihren Eltern Schlange. Eine Frau an einem kleinen Schreibtisch kritzelt etwas in ein Formular. Sie steht auf und holt zwei Reithelme. Auf dem Boden liegt Stroh herum, und ein ledriger Geruch hängt in der Luft.
Mikey kommt angelaufen. »Sie sagt, dass ich auch reiten kann«, verkündet er und grinst, als die Frau mit einem Reithelm in der Hand auf ihn zukommt.
»Probier den mal«, sagt sie und reicht Mikey den Helm. Sie kommt mir bekannt vor. Wo habe ich sie schon mal gesehen?
Als sie sich uns lächelnd zuwendet, fällt mir ein, wo ich sie schon mal gesehen habe. Es ist die Frau aus der Nachrichtensendung!
Mich überläuft ein Schauer. Es wird passieren. Schon bald – innerhalb weniger Stunden –, und keiner außer mir weiß es. Es wird auf jeden Fall eintreten!
Alle verhalten sich ganz normal: lächeln, lachen, probieren Helme auf. Wie können sie nur? Ich kann nicht einfach dabei herumstehen und zusehen. Ich kann es nicht!
Juli nimmt den Reithelm, der ihr gereicht wird, und wartet draußen im Hof. Als ich einen ausgewählt habe, folge ich ihr, und wir verabschieden uns von ihrer Mutter.
»Juli, bitte, hör mal zu«, sage ich so leise, dass mich sonst keiner hören kann. Ich sage ihr die Wahrheit. Mir bleibt keine Wahl.
»Nun komm schon, Jen, lass dich einfach drauf ein«, sagt sie grinsend und schließt den Riemen ihres Helms. »Wer weiß, vielleicht gefällt es dir ja so gut wie das Kerzenmuseum.« Dann bricht sie in Gelächter aus.
Ich hole tief Luft. »Es ist gefährlich. Etwas Schreckliches stößt Mikey zu, wenn er heute mitreitet.«
Sie hält inne. »Ach Jenny. Bitte lass das.«
»Was soll ich lassen?«
»Das mit deinen Sci-Fi-Geschichten, nur damit ich dir zuhöre. Wenn du nicht mitkommen willst, dann lass es eben, aber hör bitte auf, es mir und meinem Bruder zu verderben. Lass ihn doch einfach in Ruhe.«
»Juli, jetzt hör mir doch zu!«, fahre ich sie an. »Ich will euch nichts verderben, weder dir noch Mikey. Ich versuche nur, euch zu warnen!«
»Zu warnen? Du kannst also jetzt in die Zukunft sehen, was? Wer bist du? Eine Wahrsagerin?«
Die Frau vom Reitstall ist aus der Anmeldung gekommen. »So, alle die beim Ausritt mitmachen, hier entlang«, sagt sie und eilt in Richtung der Stallungen auf der anderen Seite des Hofs. Juli schließt sich ihr gleich an. »Ich heiße übrigens Carol«, ruft die Frau im Laufen über die Schulter. Ich schaue mich um: Wir sind zu neunt: vier Mädchen, die so aussehen, als ob sie in meinem Alter sind, die zusammen kichern; ein schlaksiger Junge, der für sich ist und verlegen hinter den Mädchen herläuft; ein älteres Paar und wir drei.
Wie kann ich die Geschichte verhindern?
Ich eile an die Spitze der Gruppe und folge Carol und Juli. Carol bleibt vor der ersten Box stehen. »Das ist Hunter«, sagt sie und streicht über seine Nase. »Ganz gutartig, leicht zu kontrollieren, aber auch draufgängerisch, wenn er will. Mark, den kannst du nehmen; du bist doch schon mal auf ihm geritten?«
Der schlaksige Junge wird rot und nickt schnell.
Carol geht weiter und lässt den Blick über die Runde schweifen. »Marion«, sagt sie und winkt die ältere Frau herbei. »Möchten Sie Star nehmen?«
»In Ordnung«, sagt Marion lächelnd und streichelt dem Pferd den Hals.
Carol geht zur nächsten Box. »So, das ist einer von unseren Neuen«, sagt sie, greift in die Box und tätschelt das Pferd. Es reißt den Kopf hoch und stößt ihre Hand fort. Es hat eine dunkelbraune Nase mit einer feinen weißen Linie in der Mitte. »Er ist noch jung und wirklich ganz lieb. Er ist für eines der Kinder geeignet. Kann ganz schön temperamentvoll sein manchmal«, sagt sie lächelnd, »aber kinderleicht, wenn man ihn gut kontrolliert.«
Mikey tritt vor. »Der ist aber schön«, sagt er. »Wie heißt er?«
»Angus.«
Mir wird ganz kalt. Angus. Mikey macht einen weiteren Schritt vor, um Angus zu streicheln.
»Den nehm ich!«, sage ich schnell. Der ist es! Das Pferd aus dem Fernsehen. Das Mikey abgeworfen hat.
»Du?«, fragt Juli schnaubend. »Ich dachte, du wolltest überhaupt nicht …«
»Den nehm ich«, sage ich noch mal.
Carol dreht sich zu mir um. »Kannst du denn reiten?«, fragt sie.
»Ja«, sage ich bestimmt. Juli hebt an, um etwas einzuwerfen. »Ich bin schon oft geritten«, setze ich schnell hinzu. »Bitte, darf ich Angus nehmen?«
Carol mustert mich. »Okay«, sagt sie lächelnd. »Du hast ja ungefähr die passende Größe.«
Sie geht weiter, und die übrigen der Gruppe folgen ihr zur nächsten Box. »So, und das ist Mouse«, höre ich sie sagen. Sie deutet auf Mikey. »Gleiche Größe wie Angus. Nicht ganz so lebhaft, aber reitet gerne aus. Willst du ihn?«
Mikey ist einverstanden. Juli entscheidet sich für das Pferd aus der nächsten Box. Eine Stute namens Winter. Während die Gruppe weitergeht, streichelt sie das Pferd, dann dreht sie sich um und sieht mich über die Schulter an. »Was spielst du da eigentlich für ein Spielchen?«, fragt sie.
»Gar keines.«
»Doch, wohl. Tust so, als ob du ganz scharf aufs Reiten bist, obwohl du vorhin gar nicht mitkommen wolltest. Was ist los?«
»Mir hat Angus einfach vom Aussehen her gefallen. Was dagegen?«
Ich blicke zu Mikey hinüber. Er streichelt sein Pferd immer noch. Mouse steckt die Nüstern an seinen Nacken. Juli zuckt die Schultern und wendet sich ab.


»Nun komm, Jenny«, ruft Carol von ihrem Pferd her. Alle sind bereits aufgestiegen und stehen wartend um mich herum im Hof.
Ich versuche zu lächeln, während ich noch neben Angus stehe, sein Zaumzeug halte und bete, dass er mir nicht auf den Fuß tritt. Carol springt von ihrem Pferd. »Komm«, sagt sie, »ich helfe dir hinauf.«
Sie reicht Juli die Zügel ihres Pferdes. »Du siehst da oben ganz sicher aus. Halte Misty mal eben für mich.«
Juli nimmt die Zügel und lässt mich nicht aus den Augen.
»Beuge dein Knie«, sagt Carol. Sie steht hinter mir und wuchtet mich hoch. O Gott, sie hebt mich aufs Pferd!
Ich bin drauf. Hoch oben in der Luft. Klammere mich an die Zügel. »Danke«, sage ich mit unsicherer Stimme.
»Stell deine Steigbügel ein«, sagt Carol.
Ich sehe auf meine Füße. Stell deine Steigbügel ein? Wie macht man das?
Mit einem Seufzer kommt Carol wieder an meine Seite. »Streck das Bein nach vorne«, sagt sie, dann zieht sie einen Riemen unter dem Sattel hervor. Sie geht auf die andere Seite und macht dasselbe noch mal.
»Bist du sicher, dass du schon mal geritten bist?«, fragt sie.
»Ja, schon oft«, sage ich und zwinge mich, zu lachen. »Ich hab Sie einfach nicht richtig verstanden.«
»Okay, gut, reite erst mal mit mir hinterher, damit ich dich im Auge behalten kann. Unser Angus kann ein bisschen ausgelassen werden. Halte die Zügel einfach gut fest, okay?«
»Okay«, sage ich tonlos. Und dann geht sie und springt auf ihr Pferd.
»Schritt, alle zusammen«, ruft sie und winkt die Reiter an sich vorbei. Sie deutet auf ein Mädchen vor uns, das schon aufsitzt. Sie muss wohl auch zum Reitstall gehören. »Sue führt uns an. Ich mache die Nachhut. Alle anderen bleiben zwischen uns, okay?«
»Du verrücktes Huhn«, sagt Juli lachend, als sie an mir vorbeikommt. »Aber wenigstens sind wir da. Ist doch wirklich nicht so schlimm, oder?«
»Nein, es ist super«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen.
Juli lacht erneut, dann tippt sie ihr Pferd mit den Fersen an und verfällt in Trab, um Mikey einzuholen, der schon vorne ist und neben Mark Schritt reitet.
Ich mache die Bewegungen der anderen nach und drücke meine Knie in die Flanken des Pferdes. »Komm, Angus«, sage ich leise. »Sei lieb zu mir.« Er reckt den Kopf vor und zieht an dem Zügel, so dass ich im Sattel nach vorne rutsche, dann legt er in ruhigem Schritt los.


Der Ausritt führt uns zu einer Bahnlinie, die außer Betrieb und zu einem Weg umgewandelt worden ist. Sie wird von buschigen Bäumen überwölbt. Fliegen summen um die Köpfe der Pferde, während wir hintereinander hertrotten. Sanft klopfen die Hufe auf den Boden.
Angus benimmt sich bestens. Ich fange sogar an, Spaß zu haben. Es ist leicht. Ich muss nur die Zügel fest in der Hand halten und still sitzen. Den Rest macht er.
»Wir biegen hier ab«, ruft Sue von der Spitze. Ich schaue auf, um zu sehen, wohin sie deutet. Der Weg führt unter den Bäumen zu einem höher gelegenen Reitweg.
»Da oben gibt es ein paar schöne offene Felder, wo wir ein bisschen galoppieren können.«
»Super«, sagt eines der Mädchen vor mir zu dem Mädchen daneben. »Ich dachte schon, wir würden den ganzen Nachmittag hier unten bleiben.«
»Langweilig!«, erwidert ihre Freundin.
Die Pferde biegen auf den höher gelegenen Weg ein. »Komm, Angus«, flüstere ich. »Da hinauf.« Er bleibt am Fuß des Weges stehen. »Komm schon«, sage ich noch mal. Nichts. Er rührt sich nicht.
Carol ist direkt hinter mir. »Gib ihm die Fersen«, sagt sie. »Weiter, Angus.«
Ich drücke ihm die Knie in die Seiten, wie ich es bei den anderen gesehen habe. Angus zieht am Zügel und zerrt mich nach vorne.
»Ruhig«, sagt Carol. Sie reitet neben mich und zieht sanft am Zügel. Angus wirft den Kopf wieder hoch, bewegt sich jedoch immer noch nicht. Ich packe das Zaumzeug mit schwitzigen Händen. Komm schon, Angus, hör bitte auf damit.
Carol tippt ihn mit der Reitgerte an. Er zerrt noch einmal am Zügel und bäumt sich leicht auf, dann steht er wieder still da. »Gib ihm noch mal etwas Druck«, sagt Carol wieder. »Nur leicht. Mit den Knien.«
Ich presse die Knie in seine Flanken, und endlich geht er los und folgt den anderen den Weg hinauf. Erleichtert atme ich auf. Mein Puls rast.
Wir kommen auf eine offene Fläche, deren Ende ich nicht sehen kann. Hat Juli Mikey hier zum Galopp angetrieben? Ein Gedanke durchfährt mich so plötzlich, dass es mir fast den Atem nimmt: Wenn das jetzt mir passiert? Wenn Angus über das Feld galoppiert und ich diejenige bin, die abgeworfen wird, die ins Krankenhaus …
»Okay, versammelt euch alle um mich«, ruft Carol die Gruppe zusammen und macht meinen Gedanken zum Glück ein Ende. »Diejenigen von euch, die hier gerne einen leichten Galopp reiten wollen, können das machen. Wir reiten in die Richtung auf den Bach und den Wald zu.« Sie deutet auf ein paar Bäume in der Ferne. »Hände hoch, wer galoppieren will.«
Die vier Mädchen heben die Hände. Juli ebenfalls, die übrigen, Mark, Mikey, ich und das ältere Paar, nicht.
»Mikey, du kannst doch galoppieren – komm mit uns«, flüstert Juli.
»Er soll lieber mit mir reiten«, sage ich scharf, ehe er antworten kann. Juli sieht mich nur komisch an und gesellt sich zu den anderen Mädchen.
»Gut, ihr reitet mit Sue voraus«, sagt Carol. »Die anderen bleiben dicht bei mir, okay?«
Ich nicke, klammere mich an den Zügel und sehe den anderen nach, die über das Feld galoppieren, Juli allen voran. Mikey ist direkt vor mir. In Sicherheit. Ich fange fast wieder normal zu atmen an. Fast geschafft, fast geschafft.
»Wir gehen einen lockeren Trab«, sagt Carol. »Ist euch das recht?«
Wir traben los, und ich werde im Sattel hin und her geworfen und rutsche ziemlich. Ich halte mich hinter den anderen, damit sie es nicht merken. Jedes Mal, wenn Carol sich umsieht, stemme ich mich in den Steigbügeln hoch, wie die anderen es machen.
»Jetzt ein Stück am Fluss entlang, dann den Weg zur Mile End Farm, dann haben wir die Hälfte.«
Mile End Farm! Es schnürt mir wieder den Hals zu.
»Klingt prima«, zwinge ich mich zu sagen. Die anderen lächeln und nicken.
Als wir uns dem Fluss nähern, erkenne ich die Umgebung. Hier haben sie den Nachrichtenbeitrag gefilmt. Wir sind schon in der Nähe der Farm. Hier ist es passiert.
Alle warten auf der anderen Seite des Flusses. Sogar Mikey ist schon drüben.
Aber ich kann einfach nicht. Das Pferd, Angus, ist zum Fluss galoppiert und ans Ufer hinunter, ohne langsamer zu werden. So ist Mikey abgeworfen worden. Und jetzt macht es das Gleiche mit mir. Diesmal wird es mir passieren.
Nein. Nein, so muss es nicht laufen. Ich galoppiere nicht, ich bin nicht Mikey, ich habe in die Geschehnisse eingegriffen und sie verändert. Ich bin sicher. Ich schaffe es.
»Komm, Jenny«, ruft Carol hinter mir. Ich fasse die Zügel mit festem Griff, ziehe Angus’ Kopf heran, so dass er etwas ruckartig am Ufer entlangtänzelt. Wenn ich nicht aufpasse, wirft er mich ab. Ich muss jetzt hinüber.
Juli beobachtet mich von der anderen Seite mit einem Lachen in den Augen. Mikey steht neben ihr und starrt mich an, wie alle anderen auch.
»Nun komm schon, Jenny. Worauf wartest du?«, ruft er.
Warum versteht ihr alle das denn nicht? Die Lage ist ernst!
Dann trifft Angus selbst eine Entscheidung und tritt in den Bach. Ich kann nicht hinsehen. Ich habe die Augen fast ganz geschlossen, während er anmutig hindurchreitet. Zwei Sekunden später sind wir durch. Wir sind drüben! Ich würde am liebsten schreien und lachen. Wir haben den Unfall umgangen! Ich habe alles verändert! Mikey ist nichts passiert, und mir wird auch nichts passieren!
Ich würde es so gerne jemandem erzählen. Wenn mir Juli nur zuhören würde! Alles, was wir uns erzählt haben, die ganzen Sci-Fi-Geschichten, die wir uns ausgedacht haben – vielleicht würde sie es ja doch verstehen, wenn ich den richtigen Weg fände, es ihr zu erzählen. Das werde ich auch, eines Tages.
Wir reiten den Weg hinauf, und ich merke, wie ich mehr Selbstvertrauen gewinne. Ich reite an zwei der Mädchen vorbei und hole Juli ein, die ganz vorne ist. Ich werde ihr alles erzählen, auf scherzhafte Weise oder so. Ich werde die zweite Stunde unseres Ausritts genießen, den Rückweg zum Stall. Alles geht gut aus; ich weiß es. Mikey reitet neben Juli, beide sind ganz locker und vergnügt – und ich fühle mich fast so entspannt wie sie, nachdem ich den Unfall abgewendet habe.
»Juli!«, rufe ich, während ich an den anderen vorbeireite. Ich grinse und warte darauf, dass sie sich umdreht. Ich mache einen Bogen um die beiden Mädchen, die hinter ihr sind.
»Jenny, pass auf!«, ruft Carol von hinten. »Du bist mitten auf der Straße!«
Alles geht ganz schnell.
Hinter mir taucht ein Auto auf. Zu schnell. Es rast die kleine Landstraße mit ungefähr hundert Stundenkilometern entlang, saust vorbei und streift mich fast.
Angus steigt und wirft den Kopf hoch. Ich umklammere die Zügel. In dem Moment blickt Mikey zurück, um zu sehen, was los ist. Ich sehe den Schrecken in seinem Blick.
Indem ich fest an den Zügeln zerre, kann ich Angus von der Straße zurücklenken. Mir ist fast die Luft weggeblieben vor Angst, und jetzt atme ich erleichtert auf. Das war wirklich knapp.
Doch dann richte ich den Blick nach vorne. Ich kann es fast in Zeitlupe miterleben, Bild um Bild. Mikeys Pferd, das vor dem Auto scheut, schert auf die Straße aus und bäumt sich auf wie ein Rodeo-Pferd, während das Auto schon in der Ferne verschwindet. Mikeys Gesicht ist verzerrt vor Angst. Er sitzt nicht mehr fest im Sattel, klammert sich an die Mähne und wird dann nach vorne geschleudert, als Mouse wieder Boden unter die Hufe bekommt.
»Juli! Hilfe!«, schreit er. Mouse schlägt jetzt mit den Hinterbeinen aus. Mikey hat die Kontrolle vollkommen verloren.
Mikey. Es schnürt mir die Kehle zu.
Und dann fliegt er durch die Luft. Mouse hat ihn abgeworfen. Es folgt ein stiller Moment, als ob wieder Ruhe eingekehrt sei. Und dann das schlimmste Geräusch der Welt – ein entsetzlicher Aufprall, als Mikey aufschlägt.
Die Reiter springen von ihren Pferden. Ich sitze nur da und starre mit offenem Mund auf den kleinen Bruder meiner besten Freundin, der bewegungslos auf der Straße liegt.
Es ist genau wie beim ersten Mal. Ich kann nichts sagen, bringe keinen Ton heraus.
Die ganze Geschichte. Alles, was ich durchgemacht habe, und nichts hat es verändert.
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Ich springe von Angus ab und reiche Mark, der neben mir angehalten hat, die Zügel. Alle haben sich um Mikey versammelt. Ich eile zu Juli.
»Mikey, kannst du mich hören?«, frage ich atemlos.
Da schlägt Mikey die Augen auf und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse. »Klar«, sagt er. Und dann setzt er sich langsam auf. Er setzt sich auf! Es ist ihm nichts passiert!
Er reibt sich den Kopf und steht vorsichtig auf.
»Mikey, bist du sicher, dass es dir gutgeht?«, fragt Juli und hält ihn am Arm.
Er schüttelt sie ab. »Alles okay. Nichts Ernstes.«
Einen Moment später steht Carol vor ihm. »Mikey, wo tut es weh?«, fragt sie.
»Es ist nur mein Kopf. Ich hab ihn mir ein bisschen angeschlagen. Es geht mir gut, ehrlich!«
Ich bin so erleichtert, dass ich nichts sagen kann. Ich habe es doch verändert – ich habe es erreicht. Mikey geht es gut. Alles ist in Ordnung!
Doch dann geschieht etwas, das mir schrecklich bekannt vorkommt, auch wenn ich nicht weiß, warum. Carol holt ihr Pferd von Sue und übergibt ihr stattdessen Mikeys Pferd. »Führ du bitte Mouse zurück, ja?«, sagt sie. »Ich finde, Mikey sollte mit mir auf Misty zurückreiten.«
»Es geht mir gut. Hört doch auf, alle so ein Getue zu machen!«, wehrt sich Mikey. »Ich kann selbst zurückreiten.«
Carol schüttelt den Kopf. »Nur zur Sicherheit.« Dann hilft sie ihm auf ihr Pferd und steigt hinter ihm auf. »Wir reiten ganz geruhsam zum Reitstall zurück. Mir nach, Leute. Sue, du machst diesmal die Nachhut.«
Sie reitet im Schritt los, Mikey vor sich im Sattel, und alle anderen folgen ihr. Und ich kann mich nicht bewegen. Ich bekomme kein Wort heraus. Ich bin wie gelähmt – denn mir ist etwas Schreckliches klargeworden. Etwas, das ich nur aus dem Nachrichtenbericht weiß, der heute Abend im Fernsehen kommen wird.
Genau das ist auch beim letzten Mal passiert.


»Komm schon, Trödelliese, worauf wartest du?«, sagt Juli, die neben mich geritten ist. Im Schritt reiten wir den Weg an Mile End Farm vorbei. Ich überlege, was ich zu Carol sagen kann und was ich tun kann, um einzugreifen – obwohl ich mich tatsächlich auch frage, ob es Mikey nicht doch gutgeht. Aussehen tut er zumindest so.
»Das war knapp, was? Ich hab schon kurz gedacht, dass es aus ist mit ihm!«, sagt Juli und lacht.
Wie kann sie nur lachen?
Ich suche gerade verzweifelt nach einer Antwort, als vor uns ein Auto in den Weg einbiegt.
Dad! Er ist da!
Er hält an und steigt in dem Moment aus dem Wagen, als Carol und Mikey bei ihm sind. Sie halten neben dem Wagen an. Ich treibe Angus etwas an, um sie einzuholen.
»Na, was ist denn hier passiert? Hast wohl keine Lust mehr, was?«, fragt Dad Mikey mit einem Augenzwinkern.
Mikey grinst Dad an. »Alles in Ordnung«, sagt er. »Bin nur vom Pferd gefallen, und sie wollen mich nicht selbst zurückreiten lassen. Aber es geht mir gut, ehrlich. Hab mir nur ein bisschen den Kopf angeschlagen.«
Als ich bei Carol und Mikey ankomme, schaut Dad herüber und lächelt. »Hallo, Süße, habt ihr Spaß?«
Spaß? Ob wir Spaß haben? Ich sehe zu Mikey hinüber. Plötzlich begreife ich, dass die Dinge nicht so stehen, wie sie aussehen. Was hat Juli doch noch erzählt, vorhin – drei Jahre weiter? Die Worte des Arztes: dass sich die Blutung zu weit ausgebreitet hätte, um zu operieren, weil man ihn nicht rechtzeitig ins Krankenhaus gebracht hatte. Dass selbst eine Stunde entscheidend hätte sein können. Und Juli hatte sich gewünscht, Mikey nicht geglaubt zu haben, als er sagte, dass es ihm gutginge.
Mit einem eiskalten Schauer, der meinen ganzen Körper zittern lässt, erkenne ich, dass ich gar nichts verändert habe – noch nicht. Aber vielleicht ist ja noch Zeit.
»Dad, du musst Mikey ins Krankenhaus bringen«, sage ich. Meine Stimme krächzt vor Angst.
Mikey stößt einen Seufzer aus. »Bitte, könnt ihr endlich aufhören, so ein Theater zu machen. Es geht mir gut.«
»Wir bringen ihn erst mal zum Reitstall zurück und sehen dann, wie es ihm geht«, sagt Carol. »Hier bei mir ist er sicher. In einer Stunde sind wir zurück.«
In einer Stunde erst im Reitstall? Das dauert zu lange! Was kann ich machen? Sie müssen auf mich hören!
»Dad! Bitte. Er muss sofort ins Krankenhaus!«, sage ich. Meine Angst hat sich inzwischen in Panik verwandelt. Sie brennt mir im Hals wie Feuer. »Hör nicht auf Mikey. Es geht ihm schlechter, als er glaubt. Wenn wir ihn erst in den Reitstall bringen, ist es zu spät!«
Dad sieht mich mit befremdetem Blick an. Als ob er mich nicht versteht oder mich nicht erkennt oder so etwas. Kein Wunder. Hier stehe ich, Jenny Green, das stille Mädchen, das nie Theater macht, und teile auf einmal Befehle aus.
»Bitte, Dad«, sage ich. »Ich bitte dich nicht oft um etwas – aber ich bitte dich jetzt. Bitte hör auf mich. Er muss ins Krankenhaus. Sofort!«
Wieder sieht Dad mich an, dann Mikey. Dann nickt er. »In Ordnung, einen Moment«, sagt er zu mir. »Warten Sie mal kurz«, ruft er Carol nach.
Carol dreht sich im Sattel um.
»Kann ich nur mal kurz mit Mikey reden?«, fragt er. Ehe Carol antworten kann, setzt er hinzu: »Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht.«
Sie wendet das Pferd in Dads Richtung, und er lächelt Mikey an. »Okay, kleiner Mann, lass mich mal deinen Kopf anschauen.« Mikey dreht den Kopf, damit Dad ihn sich ansehen kann. Er hat eine Beule, die so groß ist wie ein Golfball. Ich schlage mir die Hand vor den Mund, um nicht laut aufzuschreien. Ich will Mikey keine Angst machen. Dad stößt scharf die Luft aus. »Das ist eine ganz schön dicke Beule, die du da hast, Junge«, sagt er.
Mikey erwidert nichts.
»Mikey, ist dir vielleicht ein bisschen schlecht?«
»Nein, hab ich doch schon gesagt. Es geht mir gut.«
»Hast du Nasenbluten gehabt?«
»Nö.«
»Tut dir der Nacken weh?«
Mikey schweigt.
»Mikey, hast du Schmerzen im Nacken?«
Mikey nickt. »Ja. Warum? Was bedeutet das? Ich hab ihn mir halt bei dem Sturz ein bisschen geprellt.«
»Ja, so wird es sein«, sagt Dad ruhig. »Ich will nur sichergehen. Gut, kannst du mir sagen, wo du bist, Mikey?«
Mikey lacht. »Auf einem Pferd«, sagt er, als ob er eine dumme Frage beantworten muss.
»Und wo macht ihr Ferien?«, bohrt Dad weiter.
Mikey starrt ihn an. Wir anderen warten atemlos. Mikey ist rot geworden. »Wir sind in … wir sind in … mir fällt gerade nicht ein, wie es heißt«, sagt er schließlich.
Dad streckt zwei Finger in die Luft. »Wie viele Finger halte ich hoch?«
Mikey sieht mit zusammengekniffenen Augen auf Dads Hand. »Ähm … ich kann nicht … Warten Sie mal, halten Sie die Hand mal still. Sie wackeln ja so.«
Dad hält die Hand total still.
»Kannst du sagen, wie viele Finger, Mikey?« Mikey starrt Dads Hand an. Vor Konzentration kneift er die Lippen zusammen.
»Drei? Vier?«, sagt er schließlich.
Dad tritt nahe an das Pferd und streckt die Arme nach Mikey aus. »Das reicht«, sagt er. »Ich bringe ihn ins Krankenhaus.«
Plötzlich geht alles ganz schnell. Dad hebt Mikey vom Pferd. Carol ist auch abgesprungen. Die Atmosphäre fühlt sich so aufgeladen an, als hätte uns alle ein Stromstoß getroffen.
»Juli, Jenny, ins Auto. Kann jemand eure Pferde mitnehmen?«
Carol ergreift die Zügel von Angus, und ich steige ab. Sue reitet neben Juli heran und übernimmt ihr Pferd. »Wir kümmern uns drum«, sagt sie.
Einen Augenblick später steigen wir ins Auto. Mikey sitzt zwischen Juli und mir, und Dad lässt den Motor an.
Mikey ist ganz bleich geworden. Er sieht gar nicht mehr gut aus. Er sieht eher aus wie ein sehr verängstigter kleiner Junge.
Juli drückt seine Hand. »Keine Angst, Bruderherz«, sagt sie. »Du kommst wieder in Ordnung. Alles wird gut. Wir lassen dich nur gründlich untersuchen.«
Ich möchte auch etwas Tröstliches sagen, aber mir fehlen die Worte. Ich kann nur eines denken: Kommt er wirklich wieder in Ordnung? Wird wirklich alles wieder gut? Können wir rechtzeitig einen Arzt erreichen, um die Zukunft zu verhindern, die ich bereits gesehen habe? Die Zukunft, in der sich Mikey nie mehr von diesem Unfall erholt? Oder ist es uns allen beschieden, die ganze Sache genauso durchzumachen, egal, wie oft ich die Zeit zurückzudrehen versuche, um alles zu ändern?
Dad sieht mich im Rückspiegel an und wirft mir einen fragenden Blick zu. Woher hast du das gewusst?, scheint er zu fragen. Warum warst du so sicher, dass ich hierherkommen muss?
Ich habe keine Antwort – wenigstens keine, die er glauben würde –, daher wende ich den Blick ab, ehe er laut fragen kann, und ich mir irgendetwas ausdenken muss. Ich sehe Juli an. »Alles wird gut«, sage ich. »Egal, was mit Mikey passiert. Ich werde dich nie im Stich lassen. Ich tue alles für dich – ich stehe zu dir. Daran musst du immer denken. Wir werden immer beste Freundinnen sein, einverstanden?«
Juli sieht mich verwundert an. »Das weiß ich doch«, sagt sie nur und versucht zu lächeln. Und dann starre ich wieder mit einem einzigen Gedanken aus dem Fenster: Bitte lass es ihn schaffen. Das sage ich immer wieder vor mich hin und kaue so heftig an den Nägeln, bis die rohe Haut sichtbar wird.
Bitte, bitte, lass es ihn schaffen.


Ich sitze im Warteraum des Krankenhauses auf einem Plastikstuhl und halte Julis Hand. Auf meiner anderen Seite sitzt Mum, und auf Julis anderer Seite sitzt Mrs Leonard. Unsere Väter wandern im Gang auf und ab. Craig sitzt auf dem Boden und spielt mit seinen Autos.
Mikey ist mit ein paar Ärzten in einem Untersuchungsraum, wo sein Kopf irgendwie durchleuchtet wird.
Keiner sagt etwas. Es ist, als ob alle Geräusche aus der Welt gesaugt worden sind, zusammen mit allen Farben und jeglicher Freude. Es bleibt nur das Warten. Und die Frage, die in meinem Kopf kreist: Sind wir noch rechtzeitig gekommen?
»Tom!« Mum durchbricht die Stille. Dad und Mr Leonard drehen sich beide nach ihr um. Sie deutet den Gang entlang. »Da kommt einer von den Ärzten.«
Endlich.
Dad und Mr Leonard kehren rasch zu uns zurück, während der Arzt zu uns tritt und sich auch einen Stuhl heranzieht. Er setzt sich; kein gutes Zeichen, oder?
»Gehören Sie alle zur Familie?«, fragt er.
Mum setzt an, um etwas zu sagen, doch Mr Leonard kommt ihr zuvor. »Ja«, sagt er bestimmt. »Doktor Wilson, sagen Sie uns schnell, wie es Mikey geht.« Er greift nach Mrs Leonards Hand. »Bitte.«
Der Arzt holt Luft. »Mikeys Kopf hat einen schlimmen Schlag bekommen«, sagt er. »Auf dem CT kann man erkennen, dass er sich dabei etwas zugezogen hat, das man extradurales Hämatom nennt. Das ist eine Blutung im Kopf.«
Mrs Leonard stößt einen erstickten Laut aus. Mum schlägt sich die Hand über den Mund. Ich schließe die Augen. Nicht, dass ich wüsste, wie das helfen soll. Wenn ich die Ohren schließen könnte, würde ich das auch tun. Alles nur Mögliche, um nicht mitbekommen zu müssen, was er gleich sagt.
Der Doktor redet weiter. »Er wird schon behandelt«, sagt er. »Sobald wir operiert haben, können wir die Situation besser beurteilen. Aber ich kann Sie beruhigen, dass wir, außer im Fall von unvorhergesehenen Umständen, mit ziemlicher Sicherheit von einer vollständigen Wiederherstellung ausgehen können.«
»Mit einer was?«, rufe ich. Hat er gerade gesagt, was ich zu verstehen glaube? Das kann doch nicht sein. Ich muss mich verhört haben. Ich muss sicher sein. »Können Sie das noch mal sagen?«
Der Arzt dreht sich zu mir und lächelt. Dabei frage ich mich unwillkürlich, ob es wohl genau derselbe Arzt ist, der in der anderen Version mit Juli und ihren Eltern geredet hat. Haben sie auch auf diesen Stühlen gesessen? Hat er da auch gelächelt?
»Unsere Untersuchungen haben ergeben, dass Mikey gesund wird«, sagt er. »Er wird eine Woche oder so etwas Kopfschmerzen haben und kann seinen Freunden eine aufregende Geschichte erzählen – aber mehr nicht. Wenn Sie ihn nicht so schnell hergebracht hätten, hätte es ganz anders ausgehen können. Eine Stunde länger, und die Blutung hätte sich so entwickeln können, dass sie nicht mehr zu kontrollieren gewesen wäre.«
»Was hätte das bedeutet?«, fragt Juli.
Dr. Wilson schüttelt den Kopf. »Kann man nicht so genau sagen. Aber möglicherweise einen Gehirnschaden, ein Koma … es hätte sogar tödlich ausgehen können.« Er wendet sich an Dad. »Aber dank Ihrer Hilfe, Mr Green, wird Mikey wieder ganz gesund.«
Ich sehe zu Dad hinüber. Er starrt mich an. Seine Augen sind feucht. Noch nie habe ich meinen Vater weinen sehen. Er versucht etwas zu sagen. Dann kratzt er sich die Stirn und schüttelt den Kopf. »Es war Jenny«, krächzt er. »Es ist Jenny zu verdanken.«
Dr. Wilson kommt zu mir und sieht mich an. »Dann bist du, meine Liebe, eine tapfere, kluge und glückliche junge Dame. Man darf sich gar nicht vorstellen, was ohne dein Eingreifen passiert wäre.«
»Nein«, erwidere ich und verdränge die Bilder von einer Welt, in der ich genau wusste, was passiert wäre, aus meinem Kopf. Ich erwidere seinen Blick, und zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, so kommt es mir vor, kann ich wieder lächeln. »Sie haben recht. Das will ich mir lieber nicht vorstellen.«


Der letzte Tag unserer Woche hier ist angebrochen, und ich muss noch etwas erledigen.
»Ich gehe Juli besuchen«, sage ich zu Mum und Dad. Sie sitzen schmusend auf dem Sofa und sehen sich eine Elternzeitschrift an. Craig hockt auf dem Boden und repariert einen winzigen Bagger. Ich bleibe stehen und sehe sie alle an. Mums Gesicht ist so zufrieden. Ob es so bleibt? Bleiben sie beide auch so – verliebt, entspannt, zusammen?
»Richte allen viele Grüße aus«, sagt Mum und sieht auf aus ihrem Glücksdasein. Ich lächele sie an, und da kann ich in ihren Augen fast die Zukunft sehen. Und erkenne, dass es keinen Grund gibt, anzunehmen, irgendetwas würde schieflaufen, jetzt, nachdem es Mikey gutgeht. Keinen Grund für Mum, sich verrückt zu machen, dass sie ein Kind verlieren könnte. Mum und Dad kommen klar miteinander – da pass ich schon auf.
Ich gehe hinüber und gebe beiden einen Kuss. »Das tue ich«, sage ich. Und dann mache ich mich zu Julis Apartment auf – mit dem normalen Aufzug. Auf keinen Fall betrete ich je wieder den anderen Fahrstuhl!
Von drinnen höre ich Musik, und der Duft nach Räucherstäbchen wabert heraus. Ich lächle, weil das bei den Leonards alles Anzeichen von Normalität sind, und klopfe an.
Julis Mutter öffnet die Tür. »Hi, Jenny«, sagt sie, »komm rein.«
Juli sitzt neben Mikey auf dem Sofa. Sie sehen sich zusammen einen Zeichentrickfilm an. Mikey hat einen Verband um den Kopf und macht ein sehr mürrisches Gesicht.
»Wie geht’s, Mikey?«, frage ich und setze mich zu ihnen.
Als Antwort brummt er etwas Unverständliches.
»Er ist so unglücklich«, sagt Juli. »Sein Kopf tut ihm noch zu sehr weh, als dass er Spiele spielen oder herumrennen und was Aufregendes machen könnte.«
»Haben sie gesagt, wie lange es dauert, bis er sich wieder wohlfühlt?«
»Höchstens zwei Wochen, schätzen sie. Dann ist alles wieder normal. Na ja, so normal, wie es bei Mikey überhaupt werden kann!« Juli grinst mich an. »Eine von den Krankenschwestern hat dich eine Heldin genannt«, sagt sie. »Ich habe ihr erzählt, dass du meine beste Freundin bist, und sie hat gemeint, da sei ich ja wohl das glücklichste Mädchen in England, so eine tolle Freundin zu haben.«
Ihre Worte sind wie Sonnenschein, der mich von innen her wärmt.
»Ich habe geantwortet, dass sie da völlig falschliegt«, fährt Juli mit einem spitzbübischen Glitzern in den Augen fort.
Das warme Gefühl verfliegt sofort wieder. »Oh.«
Dann strahlt mich Juli so an, dass es im Raum noch eine Spur leuchtender und heller wird. »Ich hab ihr gesagt, dass ich das glücklichste Mädchen der Welt bin!«
Ich grinse zurück. »Und ich auch«, sage ich. Und zum ersten Mal wird mir klar, was das heißt, beste Freundinnen. Es hat nichts damit zu tun, Juli für die wunderbarste Person auf Erden zu halten und mich für die glücklichste, weil so jemand meine Freundin ist. Niemand ist die wunderbarste Person. Wir sind alle so, wie wir sind. Ich finde zwar immer noch, dass sie genial ist. Aber ich verdiene sie auch, weil – wisst ihr was? Ich bin auch nicht so schlecht.
»Beste Freundinnen für immer und ewig«, sagt Juli.
»Auf jeden Fall. Nichts kann uns jemals entzweien«, ergänze ich, und meine das mehr, als sie jemals verstehen wird. »Nichts.«
Juli lässt sich ins Sofa zurücksinken. »Und, auf was hast du heute Lust?«, fragt sie beiläufig.
Einen Augenblick zögere ich. Wann hat Juli mich das letzte Mal gefragt, was wir machen sollen? Ich glaube nicht, dass ich mich daran erinnern kann. Und ich lächle, weil ich merke, wie sehr sich die Dinge verändert haben.
Ich stehe auf. »Komm mit«, sage ich.
Juli springt auf und stellt sich hinter mich. »Ha, immer dem Anführer hinterher. Super!« Ich gehe durchs Zimmer, und Juli kommt hinter mir her, mit lustigen kleinen Hopsern, dass sogar Mikey lachen muss, als er uns zusieht.
Ich führe Juli aus dem Zimmer, aus der Wohnung und hinaus in den herrlichen Tag. Von gegenüber kommt Mr Barraclough auf das Gebäude mit der Empfangshalle zu. Er winkt uns kurz zu und geht hinein.
Da fällt mir ein, dass ich noch etwas zu erledigen habe. »Ich muss mal eben da rein«, sage ich, als wir an dem Gebäude vorbeigehen. »Bin gleich wieder zurück.«
Ich muss es versuchen. Das schulde ich ihr und mir selbst.


Er ist noch direkt hinter der Tür.
»Mr Barraclough!«
Er dreht sich um und lächelt. »Jenny, hallo. Wie geht’s Mikey?«
»Gut«, sage ich.
»Nur noch der Verband um den Kopf, was?«, meint Mr Barraclough. »Hätte schlimmer ausgehen können.«
»Ja, genau«, stimme ich ihm zu. »Viel schlimmer.« Ich krame in meiner Tasche. »Ich habe etwas für Sie.«
»Für mich?« Mr Barraclough sieht mir zu, als ich etwas herausziehe.
»Einen Brief«, sage ich. »Aber Sie müssen genau machen, was ich Ihnen sage.«
Er unterdrückt ein Lachen. »Machen, was du mir sagst?«
»Bitte«, beharre ich. »Es ist wichtig.« Ich reiche ihm den Brief. »Lesen Sie ihn jetzt«, sage ich. »Allein. Und dann müssen Sie in den ersten Stock in das Apartment 110 gehen und den Brief mitnehmen.«
Mr Barraclough starrt die zusammengefalteten Seiten an. »Von wem ist er?«, fragt er, und er sieht plötzlich ernst aus. »Wo hast du den her?«
»Das erklärt sich alles, wenn Sie machen, was ich sage. Apartment 110, ja?«
»In Ordnung, in Ordnung«, sagt er und wendet sich ab. Immer noch starrt er auf den Brief.
»Mr Barraclough!«, rufe ich ihm nach.
Er bleibt stehen und dreht sich um.
»Das Wichtigste habe ich noch nicht gesagt.«
»Und das wäre?«
»Nehmen Sie den Fahrstuhl«, sage ich betont.
»Ja, gut, wenn du drauf bestehst.« Er wendet sich wieder ab.
»Hören Sie!«, rufe ich erneut hinter ihm her. Wieder bleibt er stehen. »Den alten Fahrstuhl«, sage ich. »Der, der nicht mehr funktioniert. Nehmen Sie den.«
Er starrt mich fragend an, als ob er eine tiefere Bedeutung in meinen Worten sucht. »Von mir aus«, sagt er schließlich. »Mache ich.«


Seit einer Stunde sitzen wir am Wehr und reden und schauen zu, wie das Wasser über die Staumauer braust. Juli hat nicht angeregt, hinüberzulaufen. Selbst sie macht das nicht, wenn das Wasser so hoch steht. Sie hat auch nicht vorgeschlagen, auf Bäume zu klettern oder über Zäune zu springen. Aber selbst wenn, es würde mir nichts ausmachen. In den letzten paar Tagen habe ich erkannt, dass ich viel mehr kann, als ich dachte.
Plötzlich springt Juli auf. »Komm, lass uns gehen.«
Zwei Gestalten kommen uns entgegen, als wir den Weg entlangschlendern. Als sie näher kommen, erkenne ich Christine und Sally. »Hi, Juli!« Sie lächeln Juli an und übersehen mich wie üblich.
»Komm mit, Juli«, sage ich und strebe an den beiden vorbei.
»Huuu, dann ignoriert uns eben!«, schnaubt Christine beleidigt.
»Was sollte das denn?«, fragt Juli.
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht. Tut mir leid. Ich halte einfach nicht viel von den beiden.«
»Sie waren ja gerade auch ein bisschen hochnäsig«, sagt Juli und sieht den beiden nach, wie sie kichernd davongehen.
»Tja, so sind eben die, die keine echten Freunde sind.«
Wir kommen am Eingang zum alten Trakt vorbei, als von drinnen ein Scheppern herausdringt. Durch die Glastür sehen wir, wie die Tür des alten Fahrstuhls aufgeht.
»Ich dachte, der tut es gar nicht mehr«, sagt Juli.
»Hat ihn wohl jemand repariert«, antworte ich betont gleichgültig. Zwei Personen kommen zum Vorschein. Mr Barraclough und – Mrs Smith! Sie lächeln sich zu, als ob sie in eine eigene Welt entschwunden sind.
Mr Barraclough hält ihr die Tür auf, und sie treten heraus. Seine Augen strahlen, sein Lächeln scheint die Gegend um sie herum zu erleuchten. So habe ich ihn noch nie lächeln sehen. Und ich habe auch noch nie zwei Menschen gesehen, die so perfekt füreinander gemacht zu sein scheinen.
Sie bemerken Juli und mich gar nicht. Ich nehme an, Mrs Smith würde sich sowieso nicht an mich erinnern. In ihrer Welt bin ich wahrscheinlich bisher noch gar nicht aufgetaucht.
Aber als sie dann langsam den Weg entlangschlendern, sieht Mrs Smith über die Schulter zurück. Sie wirft mir einen Blick zu und strahlt so, dass ich unwillkürlich zurückgrinsen muss. Auf ihrem Gesicht spiegeln sich Glück, Verwirrung und Dankbarkeit. Sie kann sich also doch an mich erinnern! Und als niemand hersieht, fragt sie mit stummen Lippenbewegungen: Warst du das?
Da wird es mir klar – natürlich! Mr Barraclough ist ja nur ein Jahr in die Zukunft gefahren. Da hatte sie den Brief noch gar nicht geschrieben! Ich nicke und mache heimlich das Daumen-hoch-Zeichen. Ich habe es geschafft! Wirklich! Ich habe alles verändert!
Danke, sagt Mrs Smith stumm und lächelt. Dann wendet sie sich wieder Mr Barraclough zu. Er nimmt ihre Hand in seine, als sie weitergehen.
Juli stößt mich an und nickt zu dem Händchen haltenden Paar hinüber. »Wer ist das denn?«
»Mr Barracloughs Frau vielleicht?«, sage ich und lächle.
Sie zieht die Luft ein. »Seine Frau? Hab gar nicht gewusst, dass er verheiratet ist.«
»Ich bin ziemlich sicher, dass er das nicht ist«, sage ich. »Aber ich habe das Gefühl, dass er kurz davorsteht.«
Wir gehen weiter. Eine Frage drängt sich mir auf. Kann ich Juli jemals erzählen, was tatsächlich passiert ist? Würde sie mir glauben? Würde sie unwillig wie beim letzten Mal, oder würde es vielleicht das schönste Geheimnis der Welt sein, das wir miteinander teilten?
»Komm, gehen wir zu unserer Stelle«, sagt Juli, und ich muss daran denken, wie wir das letzte Mal zusammen dort hingegangen sind. Wann war das? Gestern? Letzte Woche? Nächstes Jahr?
Und dann muss ich unwillkürlich leise vor mich hin lachen, denn ich stelle fest, dass es gar keine Rolle mehr spielt. Die Vergangenheit ist aus und vorbei, und die Zukunft bringt, was sie bringen mag. Die Gegenwart ist entscheidend – und im Moment will ich auch gar nichts anderes.
Juli sieht mich an. »Worüber lachst du denn vor dich hin?«
»Über alles!«, sage ich und sehe mich um. Alles sieht wieder so normal aus. »Darüber, dass die Parkplätze nicht markiert sind, und dass der Efeu nicht zu üppig ist – und dass dein Vater einen knallroten Porsche hat.«
»Spinnerin!« Juli verdreht die Augen und gibt mir einen Stoß in die Rippen. »Wie komme ich nur zu so einer verrückten besten Freundin?«, fragt sie und lacht.
Ich stupse sie ebenfalls an. »Keine Ahnung«, sage ich und gehe schneller. Wir überqueren die Brücke und laufen zu unserer Stelle am Fluss. »Ich nehme an, wir haben einfach den richtigen Zeitpunkt erwischt.«
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Wenn du in die Zukunfy sehien dnnesy,
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Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





