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  Das Buch


  Der psychopathische Ray Pye wird von seinen Freunden Jennifer und Tim gefürchtet und vergöttert. Sie ahnen nicht, wie weit der Größenwahn des charismatischen Ray geht: An einem idyllischen Sommertag wird er zum Mörder. Vor ihren Augen löscht er brutal die Leben zweier Frauen aus. Fünf Jahre später: Obwohl Ray der Hauptverdächtige war, konnte er nie überführt werden. In jenem Sommer, in dem Amerika seine Unschuld verliert und die Manson-Morde der Love&Peace-Generation alle Illusionen nehmen, lebt er immer einen Schritt vom Abgrund entfernt. Bis seine Scheinwelt aus Drogen, Sex und krankhaftem Egoismus in sich zusammenbricht. Ray dreht durch – und für Tim und Jennifer beginnt der Horror von Neuem.


  


  Ray Pye ist Jack Ketchums Sinnbild für die zerstörten Träume einer verlorenen Generation. Mit psychologischem Feingefühl und sprachlicher Finesse beschreibt er die aufgestauten Aggressionen, die hinter der Fassade der Gesellschaft lauern – und sich in einer Gewaltexplosion von alptraumhafter Intensität entladen.
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  Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers, Lehrers und Holzverkäufers Dallas Mayr. Als Literaturagent vertrat er unter anderem Henry Miller. Bereits sein erster Roman sorgte für großes Aufsehen und heftige Diskussionen. Seine Werke zählen in den USA unter Kennern neben den Romanen von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meisterwerken des Genres, wofür Jack Ketchum zahlreiche namhafte Auszeichnungen, unter anderem mehrere Bram Stoker Awards, verliehen wurden. Jack Ketchum lebt und arbeitet in New York City.
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  »Alle hoffen wir auf eine edlere Sorte

  des Wahnsinns, unsere Wunden

  aber sind erheblich uninteressanter

  als unsere Heilmittel.«

  

  – JIM HARRISON, The Beige Dolorosa
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  »This world is long on hunger,

  This world is short on joy.«

  

  – Jackson Browne


  Juni 1965 • Sparta, New Jersey


  Im Lichtschein des Lagerfeuers sah er, wie sie sich küssten. Nur eine kurze Berührung der Lippen, nichts Besonderes, und auch nur ein einziges Mal. Danach setzten sie sich neben dem Baum im Schneidersitz vor ihr Abendessen, das anscheinend aus Würstchen und Bohnen bestand.


  Keine große Sache. Nur ein flüchtiger Kuss. Aber, gottverdammt, er fand es widerlich.


  »Unfassbar«, sagte er. »Lesben. Mann, ist das eklig.«


  Tim grinste. »Bleib locker, Ray. Du weißt doch gar nicht, ob sie lesbisch sind. Vielleicht sind es Schwestern. Oder der Kuss war freundschaftlich gemeint.«


  »Hast du jemals ein Mädchen so geküsst, Jen? Oder ihr so übers Haar gestrichen wie die gerade?«


  »Natürlich nicht.«


  »Bist du jemals nackt vor anderen Mädchen rumgelaufen, so wie die beiden vorhin? Ich meine, außer im Duschraum nach dem Sportunterricht? Da geht’s ja nicht anders. Aber einfach so, nur, weil du Lust drauf hattest?«


  »Jetzt hör schon auf, Ray, okay?« Als ob Jennifer von anderen Frauen träumen würde. Konnte er sich kaum vorstellen. Sie lallte schon ein bisschen, hatte wohl zu viel getrunken. Wie wir alle, dachte er.


  »Siehst du? Ich sag’s doch. Die beiden sind Lesben.«


  Nachmittags gegen zwei hatte er die Brünette aus dem Klohäuschen des Zeltplatzes kommen sehen, splitternackt bis auf ihre Badelatschen. Er hatte kacken müssen und war praktisch über sie gestolpert, hätte fast die Scheißhaustür in die Fresse gekriegt. Er wusste nicht, wer überraschter gewesen war, die Brünette oder er, aber wer von ihnen die Begegnung mehr genossen hatte, stand fest.


  Er hatte sie ausgelacht. Hast du eine Zigarette?, hatte er gefragt. Hoppla, ich schätze nicht.


  Mein Gott, sagte sie. Ich dachte, wir wären allein hier oben! Tut mir leid. O Gott! Sie versuchte mit einem Arm ihre Titten zu bedecken, warf die Hand über die rechte Brust und wollte die linke in die Armbeuge klemmen, während sie die andere Hand auf ihre Scham legte. Aber die linke Titte spielte nicht mit. Er konnte den runzeligen braunen Rand des Warzenhofes erkennen. Das Mädchen hatte eine tolle Figur, so viel stand schon mal fest. Groß, üppig und fest, ganz nach seinem Geschmack. Ihr Gesicht war auch nicht übel.


  Aber ihm gefiel die Stimme nicht. Irgendetwas an der Art, wie sie redete. Ihr Akzent klang nicht so, als stammte sie aus der Gegend. Ihr Tonfall ließ vermuten, dass Daddy Geld hatte.


  Entschuldige, falls ich dir einen Schreck eingejagt habe, sagte er. Ich wollte … ähem … nur auf die Toilette. Das Ähem gefiel ihm auch nicht. War gar nicht seine Art, so rumzustottern. Das lag irgendwie an ihrer Stimme. Eigentlich war er viel lässiger. Aber er lächelte sie trotzdem an und tat so, als wolle er nun aufs Klo gehen und sein Geschäft verrichten. Das Mädchen erwiderte das Lächeln, nickte verlegen und wandte sich ab, um den Pfad hinunterzulaufen.


  Ihr Hintern war auch nett. Wie er hin und her wackelte, während sie davoneilte. Nur eine kleine Portion Extrafett an den Pobacken. Nicht viel.


  Scheißen konnte er auch später noch. Er schlich ihr nach, hielt sich auf dem schmalen gewundenen Pfad dicht hinter den Büschen. Sie überquerte den Hügel und trottete zum See hinunter. In seinen Stiefeln bergab zu gehen war unangenehmer als bergauf, aber wie immer ignorierte er seine schmerzenden Füße.


  Ich dachte, wir wären allein hier oben.


  Er musste unbedingt herausfinden, wer wir war.


  Wie sich herausstellte, war es eine bleiche, extrem zierliche Rothaarige mit dicken rosigen Nippeln, krauser Wuschelmähne und etwas helleren, karottenfarbenen Schamhaaren. Eine goldene Halskette glitzerte im Sonnenschein, ein goldenes Armband am Handgelenk. Ihr Gesicht war hinter der Wuschelmähne verborgen. Aber auch so konnte er sich denken, was die Brünette ihr erzählte. Hier oben ist jemand, wir müssen uns anziehen. Denn die Rothaarige, die am Ufer in der Sonne lag, setzte sich plötzlich auf, und man sah, wie sie gestikulierte und halbherzig widersprach. Na und? Ist doch egal. Aber die Brünette war bereits in ihre Jeans gestiegen und knöpfte die ärmellose Bluse zu, und dann beobachtete er, wie die Rothaarige seufzend nach ihrem T-Shirt griff.


  Danach hatte er sich davongestohlen.


  Er war zum feuchten, stinkenden Klohäuschen zurückmarschiert. Anschließend war er wieder den Hügel zum großen Felsen hinaufgestiegen, wo Tim und Jennifer im Schatten hockten, Marlboros rauchten und Starkbier tranken. Er hatte sich auch eine Dose aufgemacht, die schlanke Remington Kaliber .22 mit Walnussgriff aufgehoben und sich auf das Gewehr gestützt wie auf einen Gehstock, während er ihnen von den Mädchen berichtete. In seiner Schilderung hatte er die beiden hübscher gemacht als sie wirklich waren, hatte ein wenig übertrieben, besonders bei der Rothaarigen, deren Gesicht er überhaupt nicht gesehen hatte. In erster Linie, um Jennifer zu ärgern, sie eifersüchtig zu machen, das alte Feuer nicht verlöschen zu lassen.


  Aber irgendwie war es enttäuschend, nun mit Tim und Jen untätig hinter den Büschen in der Dunkelheit zu kauern; es machte ihn fast wütend auf die beiden Mädchen. Wer war schon eifersüchtig auf zwei gottverdammte Lesben, die sich im Wald küssten? Jennifer bestimmt nicht. Vorhin war er noch so scharf gewesen, dass er die Brünette am liebsten übel durchgefickt hätte. Aber daran war nun nicht mehr zu denken.


  Denn die beiden jetzt angezogen vor ihrem schicken Zelt sitzen zu sehen, bestätigte seinen ersten Eindruck: Die beiden waren die Kinder reicher Eltern. Er wäre sowieso nie im Leben an sie rangekommen. Mit der Sorte von Mädchen kannte er sich aus. Sie gingen in nigelnagelneuen Jeans zum Campen, verdammt nochmal. Waren mit teurem Equipment ausstaffiert: hochwertiges Isolierzelt, wahrscheinlich von L.L. Bean, glänzender tragbarer Butankocher, große, nagelneue Coleman-Laterne.


  Zwei verwöhnte Ziegen mit reichen Daddys. Wahrscheinlich waren sie aus der Stadt hier raufgekommen.


  Verwöhnte Lesben noch dazu.


  Er hasste Schwule und Lesben. In der elften Klasse hatte es im Englischunterricht einen Homo namens Billy Dultz gegeben. Der Kerl hatte jedem, der ihm fünf Dollar zahlte oder die Fresse polierte, den Schwanz gelutscht. Er kannte Typen, die hatten Dultz auf beide Arten entlohnt, manchmal direkt nacheinander. Zuerst hatten sie ihm den Fünfer in die Hand gedrückt, und hinterher hatten sie ihm eine reingehauen. Aber nicht er. Nicht Ray. Nie im Leben würde er sich von einem Typen einen runterholen oder blasen lassen oder sich in den Arsch ficken lassen – das war krank –, und seiner Meinung nach galt für Lesben dasselbe. Jedes Mädchen, das lieber an einer Muschi als an einem Schwanz lutschte, hatte es verdient, auf der Stelle tot umzufallen.


  Das ist das Allerletzte, dachte er.


  Er ließ den Busch los, den er herabgedrückt hatte, um besser sehen zu können. Wer wollte schon zwei reichen Weibern beim Würstchenfressen zugucken?


  Aber die Würste rochen gut. Und er hatte Kohldampf.


  Er hob die Remington auf.


  »Weißt du, was, Timmy?«, sagte er. »Lass sie uns abknallen!«


  »Was?« Er hörte an ihrer Stimme, dass er Jennifer erschreckt hatte. Das freute ihn. Er musste grinsen. Es war dieses breite, leicht spöttische Elvis-Grinsen, das er den beiden jetzt zuwarf. Jennifer zu erschrecken machte ihm noch mehr Spaß, als sie eifersüchtig zu machen. Er wusste nicht, warum es so war. Aber so war es eben. Tim sagte nichts, aber das lag daran, dass Tim ein beschissener Feigling war. Genau betrachtet, waren die beiden doch fast noch Kinder. Er beschloss, sie noch ein bisschen zu ärgern.


  »Wir sollten sie abknallen«, flüsterte er. »Hey, Tim und ich haben schon öfter darüber gesprochen, stimmt’s, Tim? Wie es wäre, jemanden abzuknallen. Du warst nie jagen, Jen, deshalb kannst du das nicht verstehen. Du hast nie einen Hasen abgeschossen. Tim und ich schon. Man sieht es in ihren Augen. In einem Moment ist alles okay, nach dem Motto: Hey, wir hoppeln den Karnickelpfad runter! Und im nächsten Moment sind sie in der Karnickelhölle. Man hat das völlig in der Hand. Man selbst hat den Hasen auf Nimmerwiedersehen ins Jenseits befördert. Deshalb beginnt man, sich irgendwann zu fragen, wie es wohl wäre, mal einen Menschen zu erschießen. Und verfickte Lesben wie die beiden da unten kann man doch sowieso kaum als vollwertige Menschen bezeichnen. Sie werden niemals Kinder kriegen, stimmt’s? Wer wird sie schon groß vermissen?«


  »Ray, um Himmels willen, du kannst doch gar nicht wissen, ob sie wirklich lesbisch sind, nur weil sie sich geküsst und nackt gesonnt haben.«


  Er konnte die Furcht in Tims Stimme hören. Auch das machte ihm Spaß. Aber langsam wurde es ihm ein bisschen zu viel.


  »Verdammt, schrei nicht so rum, Tim.«


  »Okay. Ist ja gut. Aber du kannst wirklich nicht wissen, ob sie lesbisch sind. Ich hab gehört, in Europa legen sich die Leute alle nackt in die Sonne, und Freundinnen spazieren Arm in Arm durch die Straßen. Manche Mädchen drücken sich in der Öffentlichkeit sogar hin und wieder einen Kuss auf die Lippen. Vielleicht kommen die beiden ja aus Europa.«


  Fast hätte er losgeprustet.


  »Tim, du bist echt bescheuert. Aus Europa?«


  »Na, man kann ja nie wissen, oder?«


  »Die Brünette jedenfalls kommt nicht aus Europa. Die ist so amerikanisch wie warmer Apfelkuchen. Außerdem hat sie Geld. Also, was meinst du? Abknallen oder durchficken?«


  »Mann, Ray!«


  Er grinste und zuckte die Achseln. »Man sollte sich immer klarmachen, welche Möglichkeiten man hat, Timmy. Das sollte man nie vergessen.«


  


  »Um Gottes willen, du bist doch eine wunderschöne Frau«, hatte Elise zu ihr gesagt. »Zum Teufel mit Phillip. Du wirst einen viel, viel Besseren finden, wart’s ab.« Und dann hatte sie ihr übers Haar gestrichen und sie kurz auf den Mund geküsst.


  Diese Art von Gute-Nacht-Kuss hatten sie sich schon als kleine Mädchen gegeben, wenn es Zeit war, ins Bett zu gehen. Ein kurzes aufmunterndes Küsschen unter besten Freundinnen, wenn die eine bei der anderen übernachtete.


  Und ein bisschen Aufmunterung konnte sie im Moment gut gebrauchen.


  Die Sonne und das kühle klare Seewasser hatten ihr gutgetan. Sogar die Würstchen mit Bohnen hatten ihr gutgetan. Sie hatte einfach das Bedürfnis gehabt, mal für einen Tag aus Short Hills rauszukommen, und Elise war diejenige gewesen, die das begriffen hatte. Natürlich Elise, wer sonst? Von ihnen beiden war Elise die Starke und Selbstsichere, diejenige, die die Dinge in die Hand nahm. Auch wenn man ihr das kaum zutraute, so zierlich und zerbrechlich, wie sie wirkte, und mit ihren lustig gekräuselten feuerroten Haaren.


  Sie verputzte den Rest des Hotdogs und wischte sich mit der Serviette den Mund ab.


  »Ich wünschte, ich könnte ihn jetzt wenigstens richtig hassen, verstehst du?«, sagte sie.


  »Ja, das wär schön. Ich sag dir was: Wie wär’s, wenn ich ihn für dich hasse?«


  Sie lächelte. »Das tust du doch schon.«


  Elise warf einen Zweig ins Feuer. »Schau, Lisa. Du hast dich in einen gut aussehenden Kerl verknallt, der eine glänzende rote Corvette fährt und dich mit seiner Mitleidstour um den Finger gewickelt hat, außerdem war Frühling. Okay. Und dann findest du heraus, dass sich hinter dem charmanten Lächeln und der Ich-armer-Kerl-hatte-so-eine-schwere-Kindheit-Nummer ein fieses versoffenes Arschloch verbirgt. Ein Kerl, der ständig auf Studentenpartys abhängt und sich bis zum Anschlag mit Bier volllaufen lässt und der, wenn er betrunken ist, Leute verprügelt. Vor allem Schwächere. Vor allem Frauen. Wie kann man so einen Mistkerl nicht hassen?«


  »Ich weiß. Das Problem ist, dass es ihm hinterher immer wahnsinnig leidtut.«


  »Ja und? Er hat dich schon zweimal geschlagen, Lisa. Und in diesem Fall glaube ich nicht, dass drei eine magische Zahl ist.«


  »Auch das weiß ich.«


  So war es schon immer zwischen ihnen gewesen. Als Elise ins Nachbarhaus gezogen war, war sie sieben und Lisa gerade acht geworden. Doch von Beginn an war Elise diejenige gewesen, die den klareren Blick auf die Dinge hatte. So hatte sie zum Beispiel erkannt, dass ihre beiden Väter sich auf dem Golfplatz weitaus wohler fühlten als zu Hause beim sonntäglichen Abendessen. Und dass sie und Lisa eher Vorzeigeobjekte waren als Wunschkinder. Und dass sie niemals Brüder oder Schwestern haben würden.


  Ihre Eltern verkehrten in ganz unterschiedlichen Kreisen; Lisas waren russisch-jüdische Liberale, die einige Jahre zuvor aus Manhattan fortgezogen waren, und Elises Eltern waren strenggläubige irische Katholiken aus Baltimore. Trotzdem hatte niemand etwas dagegen gehabt, dass die beiden Mädchen einander mehr oder weniger adoptierten. Und das hatten sie dann auch getan. Die beiden waren unzertrennlich. Sie übernachteten abwechselnd fast jedes Wochenende beieinander, im Sommer auch unter der Woche, und so ging es die gesamte Schulzeit hindurch. Sie stritten kaum, und wenn, dann vertrugen sie sich rasch wieder.


  Es war, als hätte jedes der Mädchen die Schwester gefunden, nach der es sich so gesehnt hatte. Und als Lisa sich mühsam durch die Pubertät kämpfte und Elise wie auf Flügeln durch diese Phase zu schweben schien, vergaben sie einander bereitwillig all die Macken, die sie neuerdings entwickelten.


  Elise und Lisa. Lisa und Elise.


  Schon ihre Namen klangen wie die von Schwestern.


  Nach der Highschool schrieben sie sich auf dem gleichen College ein: Wellesley. Und sorgten dafür, dass sie sich ein Zimmer teilten. Lisas Hauptfach war Pädagogik, Elises Betriebswirtschaft. Trotzdem hatten sie immer noch viele gemeinsame Interessen. Sie mochten die Beatles, Bob Dylan und Judy Collins – obwohl Elise meinte, der Sängerin mangele es an Gespür für Ironie. Ironie, sagte sie, sei genau das Quäntchen Wissen, das die Katze dem Hund voraushabe. Als sie sich einen Kater anschafften, nannten sie ihn Dylan.


  Sie mochten Julia Child und Betty Friedan, Helen Gurley Brown dagegen überhaupt nicht. Nie hätte man eine von ihnen in einem Oben-ohne-Badeanzug von Rudi Gernreich zu Gesicht bekommen, obwohl sich beide wohl in ihrem Körper fühlten. Sie hatten einander von Kindesbeinen an nackt gesehen. Und natürlich waren sie keine Jungfrauen mehr.


  Außerdem zogen sie sich beide gerne an abgeschiedene Orte zurück und genossen das einfache Leben.


  So wie hier. Zelten im Wald.


  Der Ausflug zum Turners Pool war das dritte Mal, dass sie diesen Sommer aufs Land gefahren waren, doch zum ersten Mal taten sie es nicht nur zum Vergnügen.


  Der Grund dafür war Phillip. Er war zum Problem geworden.


  Lisa erschlug eine Mücke.


  »Hoffentlich fressen die uns heute Nacht nicht bei lebendigem Leib auf«, sagte sie.


  »Ich habe Mückenspray dabei.«


  »Gut.«


  Sie warf den Pappteller ins Feuer und beobachtete, wie er sich an den Rändern aufrollte und in der Mitte verkohlte.


  Plötzlich merkte sie, dass sie die Stirn runzelte. Das entging auch Elise nicht. Sie sah, wie ihre Freundin sich seufzend gegen die Eiche lehnte und anfing, mit ihren langen schlanken Fingern die Rinde vom Stamm zu pulen.


  »Selbst wenn er dich nicht geschlagen hätte, hätte es mit euch beiden nicht geklappt. Das weißt du ganz genau.«


  »Kann schon sein.«


  »Kann sein? Erinnerst du dich noch an Johnny Norman, damals auf der Highschool? Genau der gleiche Typ, Lisa. Gutaussehend und wahnsinnig beliebt und dermaßen von sich eingenommen, dass du ihn nach – was? –, nach zwei Monaten nicht mehr ertragen konntest. Der einzige Unterschied war, dass er nicht ausflippte, wenn er trank. Und er hat immer mehr getrunken, als er vertragen konnte.«


  »Du hast Recht. Ich kapier’s nicht. Warum tue ich mir das immer wieder an?«


  »Hey, so was passiert halt, wenn man sich mit Männern einlässt, es gibt jede Menge solcher Typen. Du bist vielleicht nur etwas zu mitfühlend, und das haben sie ausgenutzt – na und? Was willst du jetzt machen? Dich nicht mehr verlieben? Aufhören, dich mit Männern zu treffen? Vertrocknen wie dieses arme verdörrte Gras hier? Du tust genau das Richtige. Bloß noch nicht mit dem Richtigen, das ist alles.«


  Lisa spürte, dass sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen. Sie wollte nicht wieder losheulen wegen dieses Kerls; das hatte sie Elise schon oft genug angetan. Aber sie hatte immer noch das Bild vor Augen, wie er sie an jenem Abend mit hochrotem Kopf und gebleckten Zähnen angebrüllt hatte: Halt’s Maul, halt’s Maul! Und dann hatte er die rechte Hand zur Faust geballt und zugeschlagen. Und hinterher hatte sie gespürt, dass sie ihn immer noch liebte, diesen Scheißkerl, und bereit war, ihm zu verzeihen.


  Elise breitete die Arme aus.


  »Ach, komm mal her.«


  Lisa rutschte rüber, schlang die Arme um Elise und ließ sich von den Tränen überwältigen; sie schluchzte nicht nur, wie beim letzten Mal, sondern ließ den Tränen freien Lauf, so dass sie auf Elises gelbes T-Shirt tropften. Sie spürte die Finger ihrer Freundin im Haar, hörte das Knistern des Feuers, das Zirpen der Grillen im Gras, die quakenden Frösche unten am See.


  »Du bist, wie du bist«, sagte Elise. »Nämlich ganz normal. Ich meine, wir alle machen Fehler. In unserem Alter, wer macht da keine Fehler? Aber nicht alle Typen sind Arschlöcher. Wir werden schon welche finden, an denen es nichts auszusetzen gibt. Wart’s ab.«


  Lisa spürte, wie etwas von hinten gegen ihre Schulter prallte. Eine Eichel von ganz oben, dachte sie, aus dem Baum. Doch sie wusste sofort, dass etwas nicht stimmte, dass der Gegenstand (was immer es war) sie viel zu hart getroffen hatte, und dann hörte sie plötzlich das Knacken, als wäre jemand im Unterholz auf einen Zweig getreten, noch spürte sie allerdings keinen Schmerz, da war nur der Schreck über das Geräusch, das mit der Welt nicht im Einklang zu sein schien. Doch das Geräusch und die plötzliche Feuchtigkeit an der Schulter ließen sie herumfahren.


  Und in diesem Moment explodierte ihr Gesicht.


  Die Kugel zerschmetterte ihr Gebiss, durchschlug den Oberkiefer und zerfetzte zusammen mit einigen Zahnsplittern die Wange.


  Hätte sie ihren Hals einen halben Zentimeter weiter nach rechts gedreht, hätte die dritte Kugel die Drosselvene durchtrennt und den Kehlkopf einen Fingerbreit nach links gedrückt. So aber trat das Geschoss sauber wieder aus und schlug neben Elises Schulter in den Baum ein.


  Lisa schrie auf, wurde herumgerissen und kippte zur Seite. Ihr Schrei klang komisch, ein gurgelndes Husten, sie spuckte Blut und Zahnsplitter, die Elise im Gesicht und am Hals trafen und ihr selbst als feiner dunkler Speichelfaden übers Kinn liefen. Sie schluckte; der Geschmack war ekelhaft und überlagerte alle anderen Sinneseindrücke.


  Wäre Lisa nicht zur Seite gekippt, hätte die vierte Kugel ihr Rückgrat getroffen.


  So aber schlug das Geschoss direkt unter dem Haaransatz über dem linken Auge in Elises Kopf ein und schleuderte sie gegen die raue Baumrinde. Blut floss ihr über die Stirn und in die Augen und spritzte an Lisas blutverschmierte Wange. Elise schüttelte den Kopf, wie ein aufgeschreckter nasser Hund, und hob die Hände, um sich das Blut aus den Augen zu wischen, damit sie etwas erkennen konnte, und Lisa sah, wie der fünfte Schuss ihre Freundin direkt unter der Brust traf. Aus dem Loch, das plötzlich im T-Shirt klaffte, quoll Blut. Geh in Deckung, dachte sie. Versteck dich! Hinter den Baum!


  Elise wirkte benommen und verblüfft zugleich, wie ein Kind, dessen Spielzeug hinuntergefallen war und nun zerbrochen vor ihm lag; ihre weit aufgerissenen Augen blinzelten gegen den fortwährenden Blutstrom an. Lisa rollte zur Seite, rappelte sich taumelnd wieder auf, packte Elise am Arm und zerrte sie mit sich. Irgendwo in den Büschen hörte sie jemand brüllen; sie spürte das Blut in ihrem Mund und musste sich fast übergeben, spürte die gezackten Ränder ihrer zerschmetterten Zähne.


  »Elise!«, sagte sie. »Steh auf! Elise!«


  Ihre Stimme war nicht mehr ihre eigene. Ihre Worte klangen völlig unverständlich. Sie packte Elises anderen Arm und zog mit aller Kraft, schleifte ihre Freundin weiter mit sich fort, und dann waren sie auf der anderen Seite des Baumes, für einen Moment in Sicherheit vor dem unbekannten Angreifer. Aber ihr war klar, dass sie von hier fortmussten und dass Elise nicht laufen konnte; offensichtlich konnte sie sich kaum noch bewegen, geschweige denn aufstehen. Sie hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln, und überall war das Blut aus ihrer Kopfwunde, lief ihr in die Augen und am Hals hinunter, durchtränkte ihr T-Shirt, glänzte im Mondschein auf ihrer Jeans.


  Sie musste Hilfe holen. Irgendwen finden. Aber der Gedanke, Elise allein im Wald zurückzulassen, war unerträglich. Sie hatte Angst, dass sie ihre Freundin verlieren könnte, dass sie ihr einfach wegsterben würde. Aber gleichzeitig fürchtete sie sich davor, bei ihr zu bleiben. Denn da hinten waren immer noch diese Leute.


  Sie würden kommen und die Sache hier zu Ende bringen.


  Im Grunde hatten sie gar keine andere Wahl.


  O mein Gott, Elise.


  Sie konnte nicht bei ihr bleiben.


  Wenn sie blieb, würden sie beide verbluten.


  Vor wenigen Sekunden erst hatte sie die Fremden gehört, trotz ihrer Panik. Sie bildete sich das nicht bloß ein. Dort draußen in der Dunkelheit. Es klang, als würden sie streiten. Mindestens zwei Männerstimmen und eine Frauenstimme, hinten in den Büschen.


  Sie waren stehen geblieben.


  Vielleicht haben sie Angst gekriegt, überlegte sie. Vielleicht waren sie weggerannt.


  Falls dem so war, konnte sie ebenfalls fortrennen und Hilfe holen.


  Sie musste es versuchen.


  Sie tätschelte Elises Hand. Wie klein und zerbrechlich sie sich doch anfühlte. Und dann ließ sie sie los, und dieses Loslassen war selbst schon eine Art Tod, ein Aufgeben, das sie laut aufschluchzen ließ im plötzlich stillen Wald.


  Sie spähte hinter dem Baum hervor. Und das Letzte, was sie im aufblitzenden Mündungsfeuer sah, war ein Mann, der ihr von irgendwoher vage bekannt vorkam. Er stand knapp einen Meter von ihr entfernt und blickte am Gewehrlauf entlang.


  Und ihr allerletzter Gedanke war: Warum?


  


  Ray war verärgert.


  Normalerweise war er kein so beschissener Schütze. Aber nach dem ersten Schuss hatten Tim und Jennifer plötzlich einen Heidenlärm veranstaltet, und das hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Deshalb hatte er nach den ersten fünf Schüssen näher herangehen müssen, aber da hatten sich die Mädchen schon hinter dem Baum versteckt. Und das gefiel ihm nicht. Es war gefährlich, denn wer zum Teufel wusste schon, in welchem Zustand sie waren und ob sie noch genug Kraft hatten, um sich zu wehren oder abzuhauen oder was auch immer? Aber er hatte Glück gehabt. Derjenigen, die sich noch auf den Beinen halten konnte, hatte er einen sauberen Kopfschuss verpasst, direkt ins Auge.


  Die andere, die Rothaarige, die zusammengesunken am Baumstamm lehnte, würde nirgendwo mehr hingehen.


  Aber er war erstaunt. Es war nicht wie im Film gewesen.


  Die Leute machten viel zu viel Aufhebens ums Töten.


  Sechs Schüsse, den letzten mitgerechnet. Vier hatte allein die Brünette abbekommen. Schulter Gesicht Hals Auge.


  Er bezweifelte, dass er für die Rothaarige eine siebte Kugel benötigte.


  »Was machen wir jetzt, um Himmels willen?« Er hatte es satt, dass Tim ihm immer wieder diese Frage stellte. Hätte er sich gerade nicht so saugut gefühlt und wäre die ganze Sache nicht so verdammt cool gewesen, wäre er wahrscheinlich ernsthaft sauer geworden. Aber mit Timmy musste man Geduld haben.


  »Wir verbuddeln sie, Tim. Danach packen wir ihr Zeug zusammen und werfen es auf den Müll. Niemand wird je herausfinden, dass die beiden hier draußen waren. Ist das ein guter Plan oder was?«


  »Ich möchte weg von hier«, sagte Jennifer. Sie hatte sich abgewendet, sah ihn nicht an. Schaute sich nicht einmal die Leichen an. Während er selbst kaum den Blick von ihnen lösen konnte.


  »Du willst sie verbuddeln? Womit denn?«, sagte Tim. »Siehst du hier irgendwo eine Schaufel?«


  »Du und Jennifer, ihr fahrt mit meinem Chevy zu mir nach Hause. Im Schuppen liegen eine Schaufel und eine Mistgabel. Es ist niemand zu Hause, also macht euch keine Sorgen. In der Zwischenzeit räume ich hier auf. Ich packe das Zeug zusammen und mache das Feuer aus, damit keiner was mitkriegt. Gib mir deine Taschenlampe. Hier, nimm die Schlüssel. Der hier ist für den Schuppen. Vergesst nicht, ihn wieder abzuschließen, wenn ihr geht. Und Tim, du fährst. Ich glaube, Jennifer ist im Moment ein bisschen durcheinander. Aber fahr vorsichtig, verstanden? Halt dich ans Tempolimit und lass dir Zeit. Versau mir die Sache nicht, klar?«


  »Ja.«


  »Ich will, dass Tim mich nach Hause bringt.«


  »Nein, das willst du nicht. Das bildest du dir bloß ein, Jen.« Er ging zu ihr hinüber und nahm sie in den Arm. »Hör mal, du bist Teil dieser Geschichte. Ich will, dass du Teil dieser Geschichte bist. Das ist mir wichtig. Du hast so was noch nie getan, und wahrscheinlich wirst du es auch nie wieder tun. Tim und ich könnten immer noch eingezogen werden, wer weiß? Und man kann nicht wissen, wie viele Menschen wir dann noch töten werden. Aber für dich war es das erste und letzte Mal. Du wirst dich dein ganzes Leben lang an heute Nacht erinnern.«


  »Ich möchte mich aber nicht daran erinnern.«


  Er beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr.


  »Wenn wir hier fertig sind, wirst du es wollen, Jen. Ich verspreche es.«


  Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie sanft auf die Lider. Das funktionierte fast immer. Es schien eine beruhigende Wirkung auf sie zu haben.


  »Und jetzt fahrt los. Seid vorsichtig.«


  Er blickte ihnen nach, während sie den Pfad hinabliefen und in der Dunkelheit verschwanden. Er wusste, dass sie auch ohne Taschenlampe den Weg fanden. Sie kannten die Gegend fast genauso gut wie er. Sie würden seine Anweisungen befolgen, alles erledigen, ohne Aufsehen zu erregen, ohne dass irgendjemand etwas mitbekam. Das machte sie zu seinen Komplizen, und genau darum ging es ihm. Beihilfe zum Mord nannte man das.


  Ihm wurde klar, dass die beiden jetzt auf Gedeih und Verderb an ihn gekettet waren.


  Er schaute noch einmal nach der Rothaarigen. Ihr Atem ging ganz flach. Sie hatte sich nicht bewegt. Durch das blutgetränkte T-Shirt sah man ihre Titten. Von der Taille aufwärts war sie praktisch nackt, so eng klebte ihr das T-Shirt am Leib. Es waren wohlgeformte Titten. Klein, aber fein.


  Es würde interessant werden zu beobachten, wie lange es dauerte, bis sie tot war.


  Er hatte mal einen Hasen abgeschossen, ihm voll den Schädel weggepustet, und danach hatte er ihn beobachtet und gewartet. Es hatte vielleicht fünf, sechs Minuten gedauert, bis der Hase tot war, und ganz am Ende hatte er wild herumgezuckt, als hätte man ihn an eine Steckdose gehalten.


  Er schlenderte durch das Lager. Die beiden hatten nicht viel Zeug dabei. Wahrscheinlich waren sie nur für eine Nacht hergekommen. Da war das Zelt, im Innern zwei neue Schlafsäcke und eine zweite neue batteriebetriebene Laterne, die er vielleicht behalten würde, sowie ein Rucksack, in dem sich lediglich ein paar Klamotten in zwei Größen befanden, teure Sachen, sauber und akkurat zusammengelegt.


  Verwöhnte Ziegen. Lesbenschlampen. Sie hätten ihm nicht einmal gesagt, wie viel Uhr es war.


  Jetzt waren sie dazu sowieso nicht mehr in der Lage.


  Vor dem Zelt lag ein zweiter Rucksack, der eine Dose Insektenspray und zwei Taschenbücher enthielt. Eines hieß Einer flog über das Kuckucksnest, das andere Der Tod in Venedig, dazu ein Schreibblock, ein Kugelschreiber, ein altes, zerkratztes Schweizer Armeemesser, Pappteller und Plastikbesteck, eine ungeöffnete Packung Wrigley’s Spearmint, die er einsteckte, und eine halbvolle Packung Juicy Fruit, die er aber nicht mochte. Sie hatten eine Kühlbox mit drei Pepsis und vier Dosen Ginger Ale dabei, des Weiteren eine offene Packung Hot-Dog-Würstchen und eine mit Hamburger-Fleisch, Brötchen für beides, eine Plastikflasche mit Senf und eine mit Ketchup, eine Dose Bohnen und eine mit Sauerkraut.


  Kein einziges Bier weit und breit, also machte er sich eine Pepsi auf.


  Er blickte zur Rothaarigen hinüber. Sie atmete noch. Zuckte aber nicht.


  Zähes kleines Lesbenluder.


  Zäher jedenfalls als der Hase.


  Er wollte den Moment nicht verpassen, wenn sie anfing zu zucken.


  Er trank die Pepsi aus und legte die leere Dose zurück in die Kühlbox. Zog die Schlafsäcke aus dem Zelt, rollte sie zusammen und verschnürte sie, stellte die Laternen und die Rucksäcke zur Seite. Riss das Zelt um und warf die Holzpflöcke ins Feuer. Die Flammen erinnerten ihn daran, dass er Hunger hatte. Das Feuer brannte noch recht kräftig, also nahm er sich zwei Hot-Dog-Würstchen, durchbohrte mit denselben Stöcken, die die Mädchen benutzt hatten, jeweils eine Wurst und steckte die Stöcke zwischen die Steine rings ums Feuer, so dass die Würstchen geröstet wurden, ohne hineinzufallen. Dann holte er zwei Hot-Dog-Brötchen und stellte die Ketchup-Flasche bereit.


  Die meisten Leute mochten Senf. Er nicht.


  Er packte Zelt, Kühlbox, Schlaf- und Rucksäcke, die Laternen und sein Gewehr fein säuberlich zusammen, so dass man alles problemlos verstauen konnte, sobald Tim und Jennifer zurück waren. Schließlich wendete er die Würstchen und machte sich noch eine Pepsi auf.


  Er sah nach der Rothaarigen.


  Sie atmete immer noch. Hatte sich nicht gerührt. Er betrachtete sie eine Weile.


  Noch immer kein Zucken. Nichts. Selbst mit ihren hübschen Titten war sie sterbenslangweilig.


  Er machte sich über die in Ketchup gebadeten Hot Dogs her; als er den zweiten halb verputzt hatte, wünschte er, er hätte die Brötchen ebenfalls geröstet. Scheiß drauf, sagte er sich und spülte den letzten Bissen mit der Pepsi runter. Ihm gefiel, was er eben getan hatte und noch immer tat, deshalb ließ er sich Zeit, um es noch eine Weile zu genießen. Schließlich kickte er die Steine vom Feuer fort, knipste die Taschenlampe an und trat Erde über die glühenden Holzreste, bis nur noch eine dünne weiße Rauchfahne in die Dunkelheit aufstieg und seine Füße in den schwarzen ledernen Cowboystiefeln schmerzten.


  Dann wandte er sich wieder zur Rothaarigen um.


  Sie war verschwunden.


  Nicht gestorben, sondern einfach verschwunden.


  In den Scheißwald geflohen.


  Sie hatte einen Kopfschuss, verdammt nochmal! Wie in aller Welt hatte sie das geschafft? Wieso hatte er nichts gehört? Er spürte, wie ihn ein Anflug animalischer Panik durchfuhr, bis er die Blutstropfen bemerkte, die in das Unterholz führten, und ihm klarwurde, dass sie nicht weit gekommen sein konnte. Nicht in ihrem Zustand. Und dann spürte er, wie die Panik in brennende Wut umschlug, denn er begriff, dass ihn das Mädchen komplett verarscht hatte.


  Sie hatte ihn verarscht, indem sie geflohen war.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Doch damit stellte sich die Frage, was Tim und Jennifer bei ihrer Rückkehr denken würden, wenn sie bemerkten, dass er und das Mädchen verschwunden waren. Eigentlich müssten die beiden bald zurück sein. Womöglich wären die beiden zu Tode erschrocken, so dass sie ihn im Stich ließen. Den Wagen nahmen und einfach davonbrausten. Zuzutrauen wäre es ihnen. Die beiden gingen noch zur Schule, verdammt nochmal. Wenn er ihnen nicht sagen konnte, was zu tun war, würden sie die Sache glatt versauen und ihn hier draußen zurücklassen, so dass er alles allein regeln musste.


  Das ganze Zeug war voll mit seinen Fingerabdrücken. Sie mussten es auf den Müll werfen. Und dafür benötigten sie den Wagen.


  Scheiße!


  Du Schlampe, dachte er. Warte nur, bis ich dich in die Finger kriege. Diesmal brauche ich kein Gewehr. Du wirst dir wünschen, du wärst längst tot.


  Er dachte wieder an die vielen Fingerabdrücke und daran, was er alles angefasst hatte. Doch plötzlich fiel ihm der Rucksack mit dem Block und dem Kugelschreiber ein. Und da wusste er, wie er Tim und Jen mitteilen konnte, was sie tun sollten, ohne es ihnen persönlich zu sagen. Er stürzte zum Rucksack hinüber, riss ihn auf, holte Block und Kugelschreiber heraus und schrieb in großen Buchstaben BLEIBT HIER! auf den Zettel. Dann klemmte er den Block so in den aufgestellten Rucksack, dass er nicht umfallen konnte. Anschließend holte er die batteriebetriebene Laterne, schaltete sie ein und strahlte damit den Block an. Er war jetzt nicht mehr zu übersehen, wenn man nicht völlig blind war. Als Letztes hob er das Gewehr auf, denn man konnte nie wissen, was einen erwartete. Am liebsten wollte er das Miststück tottreten oder ihr mit bloßen Händen das Leben aus dem Leib prügeln. Aber vielleicht würde er sie erst mit einer Kugel zu Fall bringen müssen, diese durchtriebene Lesbenfotze. Und dann rannte er ihr hinterher.
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  »Mary McGrory sagte mir, wir würden nie wieder


  lachen. Ich hab gesagt: ›Du lieber Himmel, Mary.


  Natürlich werden wir wieder lachen.


  Wir werden bloß nie wieder jung sein.‹«

  

  – Daniel Patrick Moynihan, November 1963
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  Freitag, 1. August 1969 • Die Katze/Schilling


  Die Katze wich vor Charlie Schillings Füßen zurück, als dieser über den Parkplatz auf Panik’s Bar and Grille zuging. Sie war zwei Jahre alt, hatte bernsteinfarbene Augen und ein pechschwarzes Fell, abgesehen von dem weißen Fleck neben ihrer Nase, den weißen Pfoten und einem weiteren hellen Fleck am Bauch. Sie war hungrig, aber das war sie fast immer, seit ihre Besitzer, ein frisch verheiratetes Pärchen aus Hopatcong, sie vor drei Monaten nach Sparta gefahren und in der stillen Straße hinter Paul’s Delicatessen ausgesetzt hatten und davongebraust waren. Die neugeborene Tochter des Pärchens hatte eine Katzenhaarallergie. Doch die Katze wusste nichts von Allergien, sondern nur, dass sie mal wohlgenährt gewesen war, es warm gehabt hatte und nette Menschen sich um sie gekümmert hatten. Jetzt hingegen war sie ganz allein, nachts fror sie, und meistens knurrte ihr der Magen. Sie wich vor Schillings Füßen zurück, weil er ein großer, unbekannter Mann war, und große unbekannte Männer hatten schon öfter nach ihr getreten.


  


  Doch Schilling hätte nicht mal im Traum daran gedacht, der Katze irgendwas anzutun, erst recht nicht an einem Tag wie diesem.


  Er trat in das gelbliche Halbdunkel der Bar; wie üblich hockte Ed Anderson am Ende des Tresens vor einem Budweiser und unterhielt sich mit Teddy Panik, dem Besitzer der Bar. Es war halb fünf, Happy Hour, und Ed hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, den Laden erst um achtzehn Uhr zu verlassen, wenn die Happy Hour vorüber war. Ed nannte das: eine Sitzung abhalten. Mit seinen zweiundfünfzig Jahren hatte er noch kein einziges Mal an einer richtigen geschäftlichen Sitzung teilgenommen. Diesen Umstand zu begießen war genau das, worauf es ihm ankam.


  Schilling ging an Dave Lenhart und Phil Preston vorbei und grüßte Billy Altman, Sam Heinz und Walter Earle, die ihr Gespräch darüber, ob Willie Shoemaker mehr Geld machte als Lew Alcindor, unterbrachen und den Gruß erwiderten. Dann setzte er sich auf den Barhocker neben Ed. Wie immer schenkte Teddy ihm einen Whiskey mit Sodawasser ein. Sowohl der Barbesitzer als auch Ed kannten Charlie gut genug, um zu wissen, dass etwas nicht stimmte. Also ließen sie ihn eine Weile in Ruhe, bevor sich Ed schließlich ein Herz fasste.


  »Sie ist gestorben«, erklärte Charlie.


  »Wer?«


  »Elise Hanlon. All die Jahre an den lebenserhaltenden Maschinen und jetzt das. Sie haben mich um kurz nach zwölf im Department angerufen.«


  »Scheiße, Mann. Tut mir leid, das zu hören, Charlie.«


  »Das letzte Mal habe ich sie vor einem Monat besucht, und da sah sie schon aus wie eine Tote. Nur Haut und Knochen. Aber sie wollte einfach nicht sterben. Oder die Ärzte ließen sie nicht sterben. Noch einen, Teddy.«


  »Klar.«


  Er starrte auf das verblasste Poster über der Kasse, das Bogart als Sam Spade zeigte. Links und rechts von Bogie hingen Bilder von Gehrig und Mantle. Hinter Schilling über dem Zigarettenautomaten brummte wieder mal das Miller-Neonschild. Er fand, Teddy sollte das verdammte Ding entweder reparieren oder auf den Müll werfen. Das Brummen ging ihm auf die Nerven. Aber Teddy hatte eine Vorliebe für Miller, denn davon verkaufte er am meisten. Heutzutage schien es jeder zu trinken, außer ihm selbst und Ed. Die Brauerei bezeichnete es als Champagner unter den Flaschenbieren, aber für ihn schmeckte das Zeug wie Katzenpisse. Ja, wie dünne Katzenpisse.


  Er würde nie nach einer Katze treten. Ihm war eher danach, ein defektes Neonschild einzuschlagen. Doch das konnte er Teddy nicht antun. Der Mann war auf die Katzenpisse angewiesen und bekam Geld dafür, dass das Schild bei ihm hing.


  »Wir haben uns bei dem Fall den Arsch abgearbeitet, Charlie. Das weißt du.«


  »Ja, ich weiß. Und? Alles für die Katz.«


  »Wohl wahr.«


  »Und meinen Partner hat mich der Fall auch gekostet.«


  »Damit liegst du völlig falsch, Alter.«


  Charlie sah ihn an. Ed war der anständigste und ehrlichste Mensch, der ihm je begegnet war; soweit er wusste, hatte er ihm niemals etwas vorgemacht. Na ja, einmal vielleicht doch – bei der Sache mit Sally Richmond. Aber da hatte Ed sich vor allem selbst etwas vorgemacht.


  »Willst du mir etwa weismachen, das wäre nicht der Grund dafür, dass du den Dienst quittiert hast? Komm schon, Ed, das ist doch Blödsinn.«


  »Ich habe aufgehört, weil ich den Job satthatte. Nicht wegen Elise Hanlon, Lisa Steiner oder Ray Pye.«


  Das war der Kerl, den sie für den Täter hielten. Nur hatten sie es ihm nicht nachweisen können.


  »Darüber haben wir doch schon hundertmal gesprochen, Charlie. Meinetwegen erkläre ich es dir nochmal. Ich behaupte ja nicht, diese Geschichte hätte bei meinem Entschluss keine Rolle gespielt. Klar hat sie das. Aber ich habe die Uniform zehn Jahre vor dir angelegt. Außerdem bin ich sechs Jahre älter als du, Alter. Als ich in den Polizeidienst eingetreten bin, hat in dieser Stadt niemand seine Haustür abgeschlossen. Man ließ sie offen stehen, selbst wenn man nicht zu Hause war, weil die Nachbarn ja irgendwas brauchen könnten, eine Zange oder ein Glas Milch oder irgendwas anderes, und die Leute durften einfach ins Haus reinspazieren und sich nehmen, was sie brauchten. Man hatte keine Angst, dass jemand was klauen könnte. Verdammt, wir sind hier im Lake District, und die Hälfte der Häuser steht im Winter leer. Trotzdem hatte keiner Angst, dass man bei ihm einbrechen würde, höchstens, dass die Rohrleitungen vereisen. Zwischen fünfzig und neunundfünfzig hatten wir ein einziges Tötungsdelikt. Und das waren Willie Becker und seine Frau, beide voll wie die Haubitzen. Sie haben sich durch ihr Wohnzimmer geprügelt, bis er sie mit einem Aufwärtshaken niedergestreckt hat, den er sich vermutlich nicht mal selbst zugetraut hätte.


  Vor zehn, fünfzehn Jahren bestand der Job eines Cops in Sparta darin, den Menschen zu helfen, und nicht irgendwelchen Gewalttätern oder anderem Abschaum nachzujagen. Man sorgte dafür, dass die Kinder morgens sicher zur Schule kamen und dort auch blieben, und dass die Betrunkenen nachts zu ihren Ehefrauen zurückfanden. Nach Verkehrsunfällen – meist Blechschäden – hat man aufgeräumt, und während des Kiwanis-Karnevals oder bei schlechtem Wetter hat man sich auf die Straße gestellt und den Verkehr geregelt. Wir haben mit der freiwilligen Feuerwehr und dem Sanitätsdienst zusammengearbeitet. Klar, manchmal gab es eine Schlägerei, einen Ladendiebstahl oder Fälle von Vandalismus. Aber Charlie, wir haben Katzen aus Dachrinnen befreit. Verstehst du, was ich meine? Ich habe nicht aus denselben Gründen wie die jungen Männer heute bei der Polizei angefangen, nämlich um Verbrecher zu jagen. Ich habe dort angefangen, weil es eine feine Sache war und mir die Möglichkeit bot, etwas Gutes zu tun.


  Und dann hat die Welt sich weitergedreht und immer mehr verändert. Jetzt geht’s nur noch bergab – seit Kennedys Tod oder davor schon, keine Ahnung.«


  Ed bestellte noch ein Bier, und Teddy zapfte es ihm. Er hörte ihnen beiläufig zu. Er war nicht neugierig. Nein, Teddy wollte nur wissen, was seine Gäste beschäftigte. Er war nicht besonders klug, aber man konnte stets auf seine Anteilnahme und Diskretion zählen.


  »Diese Art von Polizist wollte ich nie sein, Charlie. Ich wollte mir vor vier Jahren auch nicht Lisa Steiners zu Klump geschossenen Leichnam ansehen, und danach wollte ich mir so etwas nie wieder antun. Nie wieder. Ich weiß, dass du seitdem einige Leichen gesehen hast. Aber für mich ist das nichts. Und ich glaube, für dich auch nicht, wenn du meine ehrliche Meinung hören willst. Doch es ist deine Sache, Kumpel, ganz allein deine. Teddy hat heute ein leckeres Corned-Beef-Sandwich mit Kartoffelsalat für zweifünfundzwanzig im Angebot. Ist richtig gut. Kann ich nur wärmstens empfehlen.«


  Neben dem Gehrig-Bild hing eine Wanduhr mit einer Plakette darunter, auf der IRISH TIME stand; die richtige Uhrzeit wurde einem nirgendwo in der Bar verraten. Schilling starrte auf die Uhr, ohne sie richtig wahrzunehmen. Teddy stammte aus Polen, hatte den Laden einem Iren abgekauft und sich nie die Mühe gemacht, die Uhr auszutauschen oder überhaupt die Einrichtung zu verändern. Er fragte sich, ob Teddy wusste, wie spät es gerade in seinem Heimatland war.


  »Ich werde mit ihrer Mutter reden müssen.«


  »Nein, musst du nicht. Warum solltest du?«


  »Du weißt, warum.«


  »Die Sache ist vier Jahre her, Charlie. Die Mutter hat vor … was, vor zweieinhalb Jahren aufgehört anzurufen. Lass es bleiben.«


  »Es ist das mindeste, was ich tun kann.«


  »Du hast schon alles Menschenmögliche getan, Herrgott nochmal.«


  »Du kapierst es nicht.«


  »Okay, ich bin anscheinend ein bisschen schwer von Begriff. Erklär’s mir.«


  »Ich bin völlig abgestumpft, Ed. Die meisten Fälle gehen mir inzwischen am Arsch vorbei. Anfangs wollte ich diesen Pye noch unbedingt hinter Gitter bringen. Doch nach einer Weile sagte ich mir, dem Kerl würde früher oder später schon ein Fehler unterlaufen, ich müsste nur abwarten. Und schließlich glaubte ich, dass wir ihm nie irgendein Verbrechen nachweisen würden, dass wir ihm nicht mal einen Strafzettel unterjubeln könnten. Tja, und so kam es dann ja auch. Vor zwei Nächten bin ich zu einer Frau drüben in der Cedar Street, sie wohnt in diesem kleinen weißen Haus gleich an der Ecke. Morgens um zwei gab es eine Beschwerde wegen Ruhestörung. Die Frau ist neu hier, und ich glaube, zwischen ihr und den Nachbarn gibt es Probleme, böses Blut oder so.


  Wie auch immer, der Streifenwagen fährt also hin, und sie finden die Frau bewusstlos am Boden, splitternackt, das Höschen über den Kopf gestülpt. Sie wurde so brutal vergewaltigt, dass sie kaum aufstehen konnte. Vor ein, zwei Jahren hätte mich so was in Rage versetzt. Heute ist es nur noch das beschissene Ende eines weiteren beschissenen Tags, verstehst du?«


  »Siehst du, dir geht es genau wie mir damals. Hat nur ein bisschen länger gedauert.«


  »Nein. Du irrst dich. Du sagst, du hättest hingeschmissen, weil sich das Jobprofil verändert hat, weil du keine Verbrecher jagen wolltest. Ich aber mache weiter, gerade weil ich sie jagen will. So war es schon immer, aber, Mensch, ich bräuchte mal wieder was, das mich so richtig wachrüttelt.«


  »Habt ihr den Kerl geschnappt?«


  »Es waren mehrere. Drei üble Säufer aus Dover. Einer von ihnen war der Ex-Freund der Frau, die beiden anderen waren Kumpels aus der Army. Sie hat sie sofort identifiziert. Und ich habe nur bei mir gedacht, wie unfassbar blöd diese Burschen doch waren. Sie hätten sie umbringen sollen. Na, wie findest du das? Ich dachte, wenn sie sie ermordet hätten, wären sie vermutlich ungeschoren davongekommen.«


  »Mann, Charlie. Das ist starker Tobak.«


  »Da kann ich nicht widersprechen. Genau das meine ich.«


  Altman, Heinz und Earle diskutierten inzwischen lautstark darüber, wer der bessere Boxer sei, Joe Louis oder Mohammed Ali, den Altman nach wie vor Cassius Clay nannte. Aus der Jukebox plärrte ein Lied von Frankie Valle.


  An Panik’s Bar waren die sechziger Jahre scheinbar spurlos vorübergegangen.


  An Schilling nicht – im Gegenteil.


  »Pye, die Mutter und Elise Hanlon waren die Letzten, die mir richtig an die Nieren gegangen sind. Deshalb muss ich mit ihr sprechen.«


  »Ruf sie an.«


  »Das reicht nicht.«


  »Willst du etwa den ganzen Weg bis nach Short Hills rausfahren?«


  »Ja. Sobald ich hier fertig bin.«


  Mit einem Kopfnicken deutete Ed auf das Scotchglas.


  »Dann halt dich ein bisschen zurück.«


  »Nach drei Drinks kann ich immer noch prima fahren.«


  »Nach fünf auch. Ich war dein Partner, schon vergessen?


  Aber wir haben die Plätze getauscht, wenn du nicht mehr konntest.«


  


  Es dauerte zwei Stunden von Sparta nach Short Hills, von den Seen durch die Hügel hinunter ins Flachland, und als er die Route 10 erreichte, drosselte er das Tempo. Mit drei Whiskey im Blut konnte er zwar noch problemlos Auto fahren, aber falls er ins Röhrchen pusten müsste, läge er schon mit zwei Drinks über dem Grenzwert. Selbst als Cop ließ man sich hier unten besser nicht anhalten. Nicht in Short Hills. Das Städtchen war inzwischen wohlhabender als ganz New Jersey, egal, was die Leute anderswo dachten, und die örtliche Polizei arbeitete streng nach Vorschrift; Schilling hielt den Polizeichef von Short Hills für einen jähzornigen alten Sack. Außerdem wurde es langsam dunkel, und er war ein wenig nachtblind.


  Das Haus an der 245 Old Short Hills Road sah genauso aus wie bei seinem letzten Besuch vor etwa einem Jahr, nur dass der große schwarze Lincoln nicht mehr davorstand. Den hatte der Ehemann, ein Anwalt, behalten, und viel mehr war ihm dem Vernehmen nach auch nicht geblieben. Barbara Hanlon hatte die schmucke weiße Villa und das anderthalb Hektar große Grundstück bekommen und dazu vermutlich genug Geld, um Elises Krankenhauskosten zu decken und weiterhin ihren Lebensstandard zu halten. Anstelle des Lincolns stand nun ein dunkelblauer Ferrari vor dem Haus, der in der langen breiten Zufahrt seltsam klein und verloren wirkte.


  Barbara Hanlon hatte ihm einmal erzählt, sie wäre glücklich verheiratet, und er hatte ihr geglaubt. Er nahm an, dass vor vier Jahren auch die Liebe zwischen den Eheleuten eine tiefe Wunde davongetragen hatte, ohne dass sie es damals bemerkt hatten. Elise hatte die Ehe ihrer Eltern um ein knappes Jahr überlebt.


  Der Anwalt hatte wieder geheiratet. Seine Ex nicht.


  Er parkte hinter dem Ferrari, stieg aus und ging den gewundenen Weg zu den Stufen hinauf, vorbei am gepflegten Rasen und den akkurat gestutzten Sträuchern. Jetzt, wo er tatsächlich vor dem Haus stand, fragte er sich, was er eigentlich hier wollte und was zum Henker er der Frau sagen sollte. Er hatte sich nichts zurechtgelegt. Während der Fahrt hatte in seinem Kopf nichts als Leere geherrscht; er hatte sich nur auf die Straße und aufs Fahren konzentriert. Wahrscheinlich wehrte er sich gegen irgendetwas. Er wusste aber nicht so recht, gegen was. Im Moment fühlte er sich jedenfalls wie ein Frosch auf einer vierspurigen Schnellstraße. Irgendetwas würde ihn gleich überrollen. Wahrscheinlich hätte er Eds Rat befolgen und die Frau einfach anrufen sollen.


  Gegen den Whiskey-Atem schob er sich seinen letzten Pfefferminzbonbon in den Mund, dann stieg er die Stufen hinauf und läutete.


  Es dauerte eine Weile, bis sie zur Tür kam. Fast hätte er ein zweites Mal geklingelt. Denn er dachte schon, es wäre vielleicht niemand zu Hause. Doch im Wohnzimmer brannte Licht, und der Ferrari stand vor dem Haus.


  Den Pfefferminzbonbon hätte er sich sparen können. Die Frau, die die Tür öffnete, hätte er fast nicht wiedererkannt. Die Barbara Hanlon, die er kannte, war selbst während der schrecklichen ersten Tage und Nächte im Krankenhaus eine stolze, starke und beinahe schöne Frau gewesen; wäre da nicht das vorstehende Kinn gewesen, das nicht ganz zu ihren Patrizierzügen passen wollte. Als die Ermittlungen damals ins Stocken geraten und schließlich eingestellt worden waren, war sie immer wieder zu ihnen gekommen und hatte versucht, sie zum Weitermachen zu bewegen; ihre Augen hatten geblitzt vor Zorn, einem Zorn, der nur von ihrer Würde und ihrer Willenskraft im Zaum gehalten wurde. Man sah ihr an, dass sie nur in den besten Geschäften einkaufte. Ihr Äußeres war gepflegt bis in die Haarspitzen. Schilling hatte sie als mutige, willensstarke Dame kennengelernt und sie dafür bewundert.


  Von Willensstärke konnte nun keine Rede mehr sein.


  Diese Barbara Hanlon sah grauenvoll aus.


  Seit ihrer letzten Begegnung hatte sie bestimmt zehn Kilo zugelegt. Daran bestand für Schilling kein Zweifel, denn unter dem dünnen Satin-Morgenrock war alles deutlich zu sehen. Das Kleidungsstück verhüllte kaum die großen, herabhängenden Brüste und die Speckrollen am Bauch. Ihr Gesicht war aufgedunsen, das Make-up verschmiert. Die langen braunen Haare waren strähnig und mussten dringend mal gebürstet werden. Ihre Augen waren blutunterlaufen, und er war sich sicher, dass das nicht vom Weinen kam.


  Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, stützte sie sich zu beiden Seiten des Türrahmens ab. Sie war so betrunken, wie Schilling es selbst in seiner schlimmsten Zeit kaum je gewesen war, und das wollte etwas heißen. Sie stank nach Gin und Zigarettenrauch. Verpestete die ganze Nachbarschaft mit ihrem Geruch.


  »Ach, Sie sind’s«, sagte sie.


  Sogar ihre Stimme hatte sich verändert. Als hätte Barbara Hanlon chronischen Schnupfen.


  »Ich habe das von Elise gehört, Mrs.Hanlon.«


  »Tatsächlich.«


  »Ich dachte, ich schaue mal vorbei.«


  Sie nickte. Schwankte leicht. Alles, was er bis jetzt gesagt hatte, kam ihm wenig überzeugend vor, doch er fragte sich, ob sie das überhaupt merkte.


  »Ich wollte Ihnen sagen, wie leid es mir tut.«


  Sie starrte ihn mit leerem Blick an. Dann trat plötzlich ein Flackern in ihre Augen. Als würde in ihrem Kopf ein Licht an- und ausgehen.


  »Liebling? Wer ist das?«


  Eine Männerstimme, die genauso stark lallte wie sie.


  Die beiden veranstalteten hier wohl eine kleine Party.


  Am Todesabend ihrer Tochter.


  Der Mann trat hinter sie. Er war barfuß, mit nichts als einer zerknitterten Hose bekleidet, an der er gerade den Gürtel schloss. Er hatte eine knochige Brust, dünne blasse Arme und brauchte dringend eine Rasur.


  »Er ist Polizist, Eddie. Aus Sparta. Er ist wegen Elise gekommen. Detective Charlie Schilling. Der Gentleman, der die Ermittlungen geleitet hat. Detective, das ist Eddie.«


  »Das ist schrecklich nett von Ihnen«, sagte der Mann und reichte ihm die Hand.


  Schilling wusste nicht, was er sagen sollte. Plötzlich fühlte er sich sehr müde. Er hatte keine Ahnung, woran es lag, ob er wütend auf die Frau war oder traurig oder ob ihn ihr Anblick einfach nur anwiderte. Vielleicht war es alles zusammen oder nichts von alledem.


  »Sie ist heute Vormittag um elf Uhr fünfunddreißig gestorben. Das Krankenhaus hat mich angerufen.«


  »Ich weiß, Mrs.Hanlon. Ich hatte die Ärzte gebeten, mich auf dem Revier anzurufen, falls sich etwas tut. Wahrscheinlich habe ich es kurz nach Ihnen erfahren.«


  »Ich bin ein bisschen betrunken, wissen Sie?«


  »Ich denke, dazu haben Sie jedes Recht.«


  Sie fing an zu weinen. Der Mann hinter ihr legte ihr die Hand auf die Schulter. Er wirkte verwirrt und teilnahmsvoll zugleich.


  »Genau genommen habe ich in letzter Zeit ziemlich oft einen sitzen. Früher habe ich nie viel getrunken, höchstens mal ein Glas Wein, aber jetzt ist es anders. Ich trinke mit Eddie. Ich habe ihn in … Eddie, sag mal, wo haben wir uns eigentlich kennengelernt?«


  »Im Standish House. An der Bar.«


  »Genau. Wir haben uns an der Bar kennengelernt. Wissen Sie, das hier ist keine Ausnahme.«


  »Ich verstehe.«


  »Es ist nett von Ihnen, dass Sie vorbeigekommen sind, Detective«, wiederholte Eddie. Inzwischen hatte er beide Hände auf ihre Schultern gelegt. Sie schluchzte leise. Tränen liefen ihr gerötetes Gesicht hinunter.


  »Es ist nicht nur, weil Elise gestorben ist«, sagte sie. »Ich wünschte, es wäre so, aber so ist es nicht.«


  »Elise ist schon vor langer, langer Zeit gestorben«, sagte Eddie zu ihm. »Verstehen Sie?«


  Für Schilling gab es hier nichts mehr zu tun. Weder für sich selbst noch für diese Leute. Er kannte sich aus mit Trinkern. Nachdem Lila ihn mit den Kindern verlassen hatte, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, morgens ein paar Gläschen Wodka zu kippen und dann über den ganzen Tag verteilt am Flachmann zu nippen, um abends schließlich besoffen ins Bett zu fallen. Die übliche traurige, dumme Geschichte. Ed war schließlich derjenige, der ihn in eine Entzugsklinik verfrachtet hatte; ihrem Chef hatte Ed erzählt, er – Charlie – würde seinen kranken Bruder in Florida besuchen. Was sich erst als Lüge entpuppt hatte, als er ohne einen Hauch von Sonnenbräune im Gesicht zur Arbeit zurückgekehrt war.


  »Falls Sie Hilfe benötigen«, sagte er, »ich meine, wegen der Trinkerei, dann rufen Sie mich an. Egal, wer von Ihnen. Ich weiß, wo man Hilfe bekommt. Ich bin selbst dort gewesen. Wenn ich irgendwas für Sie tun kann, rufen Sie mich an. Es tut mir aufrichtig leid wegen Ihrer Tochter, Mrs.Hanlon.«


  »Mir tut es auch leid«, sagte sie. »Sehr sogar.«


  Eigentlich hätte das dumm klingen müssen. Aber das tat es nicht.


  Es klang wie eine Stimme, die aus einem tiefen Brunnen kam.


  »Danke, Officer«, sagte Eddie.


  Er wandte sich ab und stieg die Stufen hinunter. Während er hörte, wie hinter ihm die Tür geschlossen wurde, dachte er, dass er die beiden wahrscheinlich beim Vögeln gestört hatte oder – betrunken wie sie waren –, wohl eher beim Versuch. Vermutlich war es gar keine schlechte Idee, an einem Abend wie diesem Sex zu haben oder es zumindest zu versuchen. Immerhin hatte man dabei Hautkontakt und spürte die Nähe eines Menschen, und das war ja schon mal etwas. Er stieg in den Wagen und machte sich auf den Rückweg nach Sparta, wo er sich im Panik’s noch ein, zwei Drinks genehmigen würde.


  Sein Besuch hatte nichts gebracht. Er verspürte keinerlei Erleichterung.


  2


  Tim


  Tim Bess glaubte, dass er Jennifer Fitch noch liebte, auch wenn sie es ihm seit einiger Zeit, etwa seit einem Jahr, immer schwerer machte, sie weiterhin zu lieben. Seinen Gefühlen hatte es nie einen Abbruch getan, dass sie verrückt nach Ray war. Letzteres war eine Tatsache. Sie war seit Jahren verrückt nach Ray. Und sie war nicht die Einzige. Sie war eine von vielen. Es war nicht ihre Geschichte mit Ray, die ihm unangenehm aufstieß.


  Sie driftete immer mehr ab, das war das Problem.


  Es war erst kurz nach Mitternacht, und sie war schon total blau und komplett zugekifft. Sie warteten am Baseballplatz hinter der Highschool auf Ray, der wie immer zu spät kam – mittlerweile waren es fast vierzig Minuten –, und diesmal machte Tim sich ihretwegen ernsthafte Sorgen. Es würde Ray nicht gefallen, Jennifer in diesem Zustand zu sehen. Es würde ihn wütend machen. Verdammt, sie musste sich am Fangzaun festhalten, um nicht umzukippen. Sie ließ ihn nur ein einziges Mal los, und zwar als sie nach der nächsten Miller-Flasche griff. Nach zwei Bieren und einem halben Dutzend Zügen vom Selbstangebauten war er selbst ebenfalls alles andere als nüchtern, aber er wusste wenigstens, wie viel er vertrug. Jennifer wusste das nicht.


  In letzter Zeit konnte man kaum noch mit ihr reden, dafür war sie meistens viel zu breit. Aber mit ihr zu quatschen war immer noch besser als abgeplatzte Zementstücke aus dem Zaunsockel am Wurfhügel aufspringen zu lassen, also beschloss er, einen neuen Versuch zu starten.


  »Hast du dich eigentlich nie gefragt, was aus Brian Wilson geworden ist?«


  »Häh?«


  Er schleuderte einen großen Zementbrocken zum Wurfhügel und eine Staubwolke wirbelte auf. Der Hügel musste für das Spiel morgen dringend saubergemacht werden. Er war mit Steinen übersät.


  »Aufwachen! Erde an Jennifer! Brian Wilson. The Beach Boys. Seit Pet Sounds ist ihre Musik nur noch dieser beschissene Hippie-Abklatsch irgendwelcher Beatles-Songs. Wouldn’t it Be Nice, Sloop John B. Ich kapier’s einfach nicht.«


  Verdammt, er redete mit sich selbst. Sie hob die Flasche an den Mund. Obwohl sie sich am Zaun festhielt, knickten ihre Knie ein.


  »Wenn du das ausgetrunken hast, lässt du besser die Finger vom Bier. Ray wird stinksauer sein.«


  »Das geht dem doch am Arsch vorbei.«


  »Nicht, wenn du ihm auf die Stiefel kotzt.«


  »Dem ist völlig schnuppe, was ich tue.«


  »Nicht wenn du ihn vollkotzt.«


  »Ich werd ihn aber nicht vollkotzen.«


  Er warf einen kleineren Stein, der weit vor dem Wurfhügel zu Boden fiel. Er musste die losen Stücke jetzt mit den Fingern aus dem Sockel pulen. Mit der anderen Hand erschlug er eine Mücke an seinem Hals. Bei der schwülen Hitze wimmelte es nur so von den Viechern. Als er die Hand zurückzog, war seine Handfläche klebrig von seinem Blut und wahrscheinlich auch von dem eines anderen Menschen. Ekelhaft, dachte er und wischte die Hand an der Jeans ab.


  Er sah zu, wie Jennifer die Flasche ansetzte und trank. Er musste zugeben, dass er sie nach all den Jahren immer noch verdammt hübsch fand, selbst wenn sie betrunken war. Er konnte nicht verstehen, dass Ray offensichtlich kein allzu großes Interesse mehr an ihr hatte. Aber Ray hatte noch andere Mädchen. Der Typ hatte im Gegensatz zu ihm eben ein Händchen dafür.


  Er fragte sich, wie sehr es Jennifer störte, dass Ray mit anderen Mädchen rummachte. Dass es sie störte, merkte man ihr an, aber sie hatte ihm nie verraten, wie sehr. Er hatte nie erlebt, dass sie Ray Vorhaltungen gemacht hätte, kein einziges Mal, aber er wusste natürlich nicht, wie sie sich verhielt, wenn sie mit Ray allein war. Ray zufolge hatte sie sich kein einziges Mal darüber beschwert, aber man wusste nie so recht, ob man ihm glauben konnte. Vielleicht tat sie es ja doch.


  Er konnte sie nicht danach fragen. Über solche Dinge konnten sie nicht offen miteinander reden.


  Er wünschte, es wäre anders, und fragte sich, warum sie nach all den Jahren noch immer nicht in der Lage war, sich ihm zu öffnen. Warum sie über einige wichtige Dinge nicht reden konnten. Über Ray. Über ihr Gefühlsleben.


  Und über die andere Sache.


  Das Mädchen war gestorben. Neuigkeiten verbreiteten sich schnell in dieser Stadt, und er vermutete, dass es inzwischen die ganze Schule wusste. Er hatte den Nachmittag mit Jennifer auf dem Parkplatz verbracht und auf Suzy, Dan und Sheila und all die anderen gewartet, die Lust auf einen Joint hatten, und die ganze Meute hatte von nichts anderem geredet.


  Er erinnerte sich an jene Nacht vor vier Jahren, als wäre es gestern gewesen. In bestimmten Situationen stiegen immer wieder die gleichen Bilder in ihm auf. In einem Augenblick saß er mit einer Cherry-Cola am Tresen der Eisdiele und wartete auf Ray, und im anderen sah er vor sich, wie er mit Jennifer in den Wald zurückkehrte. Ray und eines der Mädchen waren verschwunden, und dann fanden sie die Nachricht mit der Aufforderung zu warten. Und er erinnerte sich an Jennifers Panik, weil sie nicht wusste, was passiert war. Sie hatten sich nicht getraut, einfach abzuhauen, denn vor Ray hatten sie genauso viel Angst wie davor, bei der Leiche des fremden Mädchens auszuharren. Sie hatten nicht gewusst, was sie tun sollten, ob sie das Zelt und die anderen Sachen in den Wagen packen sollten oder nicht, also hatten sie gar nichts getan und neben den kalten Überresten des Feuers auf Ray gewartet.


  Ein andermal marschierte er mit einem halben Dutzend vorgedrehter Joints in der Tasche auf das Schulgebäude zu und sah plötzlich vor sich, wie Ray alleine, ohne das andere Mädchen zurückkehrte. Irgendwie hat sie es bis zur Straße geschafft, hatte Ray erklärt, und dort sei sie vor einem Auto zusammengebrochen. Er habe sich im Gebüsch versteckt und beobachtet, wie zwei Männer das Mädchen auf die Rückbank eines Mercury gelegt hätten und davongefahren seien. Er war außer sich, rasend vor Wut. Und Tim sah, dass Ray jetzt ebenfalls Schiss hatte.


  An all das erinnerte er sich in flüchtigen, bruchstückhaften Momenten, die ihn jedes Mal völlig unvorbereitet trafen. Die Panik, als sie die Sachen der Mädchen im Kofferraum verstaut hatten. Die lange Fahrt nach Westen zur Müllhalde in Delaware. Die Rückfahrt. Jennifers nicht enden wollender Weinkrampf. Ray, der hinterm Lenker herumzappelte und sich ärgerte, weil er nicht die Laterne behalten hatte, die brandneue, teure Laterne. Das lange bedrückende Schweigen.


  Seither vermied er längere Pausen während einer Unterhaltung.


  Pausen wie diese jetzt.


  »Und? Schon drüber nachgedacht?«


  »Worüber? Über Brian Wilson?«


  »Nee. Wo du heute Abend hinwillst. Ich bin immer noch für Don’s.«


  Don’s war ein Drive-In-Restaurant gleich hinter der Stadt, eines der letzten in der Gegend. Wohl auch eines der letzten im ganzen Bundesstaat. Es gab dort extrem leckeres Schoko-Sahne-Eis, was eine willkommene Abwechslung nach dem Bier war. Klasse Hamburger hatten sie dort ebenfalls. Er sah dabei zu, wie Jennifer die Flasche austrank und unter die Tribüne ins Gras warf.


  Er überlegte, ob er die Flasche holen und in die Packung zurücklegen sollte, entschied sich aber dagegen. Das war viel zu spießig.


  »Ist doch egal, wo ich hinwill«, sagte sie. »Oder wo du hinwillst. Entscheidend ist, was Ray will.«


  »Sicher.«


  »Stimmt doch.«


  »Ach was. Er fragt immer nach unserer Meinung.«


  »Ja. Und dann läuft der Abend trotzdem so, wie er es will.«


  Er betrachtete sie, wie sie am Fangzaun lehnte und ins Mondlicht hinaufstarrte. Wenigstens griff sie nicht gleich nach dem nächsten Bier.


  »Scheiße. Sei’s drum«, sagte er.


  Er bückte sich und versuchte, ein weiteres Zementstück aus dem Sockel herauszubrechen. Es war gar nicht so leicht, denn mit seinen abgekauten Fingernägeln bekam er den Zement nicht richtig zu fassen. Schließlich richtete er sich auf und trat ein paarmal mit der Ferse dagegen, bis ein Brocken abbrach. Er schleuderte ihn zum Wurfhügel. Ihm war sterbenslangweilig. Er hatte nicht mal Lust auf ein Bier. Dann wäre er nachher nur wieder müde.


  Für welches nachher? Was passierte nachher schon?


  Immer das Gleiche. Er verdrängte den Gedanken.


  Komm schon, Ray, dachte er. Würdest du dich bitte ein bisschen beeilen?


  »Scheiß auf Brian Wilson«, sagte Jennifer. »Hast du dir schon mal Gedanken über Twiggy gemacht?«


  Er grinste und schüttelte den Kopf. Endlich sagte sie mal was.


  »Nein. In letzter Zeit nicht.«


  »Weißt du, wie sie wirklich heißt? Lesley Hornly. Oder Hornsby. Irgend so was. Kein Arsch, keine Titten, spindeldürre Arme und Beine. Deshalb nennt man sie Twiggy. Sie verdient Millionen Dollar, und ich wette, du würdest sie nicht mal vögeln wollen, stimmt’s?«


  »Stimmt.« Obwohl es natürlich zahllose Momente gab, da war er so scharf, dass er praktisch mit jeder Frau in die Kiste steigen würde.


  »Und das kapier ich nicht.«


  »Was? Das mit dem vielen Geld?«


  »Genau. Warum verdient sie so viel Asche? Obwohl du nicht mal Lust hättest, sie zu vögeln.«


  »Gibt wahrscheinlich genügend Typen, die liebend gerne mit ihr vögeln würden.«


  »Wer denn?«


  »Keine Ahnung. Irgendwelche Hippies wahrscheinlich.«


  »Nicht mal ein abgefuckter Hippie würde mit dieser Twiggy vögeln wollen. Sie hat keine Titten, Mann! Janis Joplin schon. Und diese, wie heißt sie nochmal, Grace Slick, die hat auch Titten.«


  »Ja, aber nicht so große wie Janis Joplin.«


  »Herrgott nochmal, die sieht wenigstens aus wie eine Frau! Was soll dieser ganze Wirbel um Leslie Hornsby?«


  »Sie sieht aus wie ein kleines Mädchen.«


  »Häh?«


  »Manche Kerle stehen auf kleine Mädchen. Auf Kinder. Kann man sogar im Funk & Wagnalls nachlesen.«


  Sie lachte nicht. Lächelte nicht mal. Stattdessen nahm sie sich das nächste Bier. Mist. Damit war das Sechserpack leer, vier für sie, zwei für ihn. Zum Glück hatten sie noch eins dabei. Ray wäre stinksauer, wenn er kein Bier kriegte.


  »Krank«, sagte sie. »Das ist krank.«


  In der Ferne sahen sie Scheinwerferlichter; ein Wagen kam die Hanover Road hinuntergefahren, wurde langsamer, bog auf den Parkplatz. Tim hob die beiden Sechserpacks auf; das leere klemmte er sich unter den Arm, das volle hielt er in der Hand. Mit der anderen Hand packte er Jennifers Arm. Er musste sie praktisch vom Fangzaun losreißen.


  »Komm schon, Jen!«


  »Ist doch bloß Ray.«


  »Jennifer, sei nicht blöd. Du weißt, was passieren kann. Vielleicht ist es Ray, vielleicht aber die Cops. Also komm schon!«


  Sie liefen auf den Eingang neben der Tribüne zu. Jennifer torkelte, stieß gegen seine Hüfte. Falls sie abhauen mussten, würde man sie schnappen. Aber das Bier hatte ja er. Und er konnte jedem Polizisten davonlaufen, erst recht im Wald hinter der Sporthalle, den er kannte wie seine Westentasche. Wenn es nötig war, würde er Jennifer die offene Flasche aus der Hand reißen, dann bekäme sie nur eine Anzeige wegen unbefugten Betretens. Falls sie gegenüber dem Cop nicht handgreiflich wurde, was bei ihr momentan durchaus möglich war.


  Dann war es Trunkenheit und ordnungswidriges Verhalten.


  Der Lichtbogen glitt über sie hinweg. In der Mitte des Parkplatzes kam der Wagen schließlich zum Stehen.


  Es war Rays Chevy.


  Wurde auch Zeit.


  Er spürte, wie Jennifer neben ihm den Rücken streckte; er ließ ihren Arm los und betrachtete sie. Ihre Augen schienen heller und klarer zu sein, nicht mehr die alkoholverhangenen Schlitze wie gerade eben noch. Rays Magie tat seine Wirkung. Sogar ihr Gesicht wirkte im Mondschein jetzt weicher.


  Er wünschte, er hätte die gleiche Wirkung auf Frauen. Besonders auf sie.


  Er musste es sich eingestehen: Für ihn gab es nur Jennifer.


  Die Wagentür flog auf, und Ray kam in seinem merkwürdig wippenden Gang durch das Scheinwerferlicht auf sie zugelaufen. Ray hatte ihm mal erzählt, vor langer Zeit, dass ihm ein paar Mafia-mäßige Typen in die Beine geschossen hätten, als er zwölf war. Er hatte sich nach einem geplatzten Drogengeschäft aus dem Staub gemacht und war trotz seiner Schussverletzungen entkommen.


  Deshalb hatte er so einen komischen Gang.


  Tim wusste nicht, ob er ihm die Geschichte abkaufen sollte. Einerseits dealte Ray tatsächlich schon seit einer Ewigkeit mit Dope, auf der Straße und im Motel seiner Eltern, und als Dealer hatte man es hin und wieder mit ein paar echt üblen Burschen zu tun – dass er aber erst zwölf gewesen war, nahm er ihm nicht ab. Außerdem hatten sie Ray nicht eingezogen, genau wie Tim, bei dem man seltsame Herzgeräusche festgestellt hatte. Ray hatte die Musterung nicht bestanden. Außerdem übertrieb er gerne ein bisschen. Er liebte es, die Dinge dramatischer darzustellen, als sie wirklich waren, und allen nach Möglichkeit eine Scheißangst einzujagen. Er genoss seinen Ruf als harter Bursche.


  Einmal hatte Tim überlegt, ob er Ray bitten sollte, ihm die Narben zu zeigen, aber dann hätte er auch gleich zugeben können, dass er ihm nicht glaubte.


  »Wartet ihr schon lange?« Ray lächelte.


  »Erst ein paar Minuten.« Jennifer zuckte mit den Schultern.


  »Lange genug, Ray.«


  »Tut mir leid, Timmy.«


  Er legte ihm die Hand auf die Schulter, beugte sich zu Jennifer vor und gab ihr einen Kuss.


  »Ich wurde im Motel aufgehalten. Die Eismaschine streikt mal wieder, und die Leute in 409 schmeißen eine kleine Party, wenn ihr versteht, was ich meine. Sie haben ein paar Mädels da, darum musste ich Willie wegen dem Eis zum Seven-Eleven rüberschicken, und ich kann die verdammte Rezeption nicht mal ’ne Minute unbesetzt lassen. Kommt, ich hab jemand mitgebracht, den ihr kennenlernen müsst.«


  Sie gingen auf das Auto zu. Ray zündete sich eine Zigarette an und Tim folgte seinem Beispiel. Sie beugten sich auf der Fahrerseite zum offenen Fenster herab, und Tim blieb fast die Luft weg, er inhalierte den Rauch zu schnell, so dass er loshustete wie ein Tuberkulosekranker und sich wie ein Volltrottel vorkam. Denn auf dem Beifahrersitz saß das schönste Mädchen, das er je gesehen hatte, wenn man die Filmschauspielerinnen nicht mitzählte.


  Das Mädchen, dieses unglaubliche Mädchen, lächelte sie strahlend an.


  »Tim, Jennifer, ich möchte euch Katherine vorstellen. Sie ist gerade aus San Francisco hergezogen. Wie findet ihr das? Sie hatte in der Mulwray Road einen Platten und wollte per Anhalter in die Stadt, also hab ich angehalten, denn ich dachte mir, Mann, wir wollen ja sowieso in die Stadt, dann können wir sie doch einfach mitnehmen.«


  »Tim wollte eigentlich zu Don’s Drive-In«, sagte Jennifer.


  Das Restaurant lag auf der anderen Seite des Sees, also in entgegengesetzter Richtung.


  »Nee, da waren wir doch schon hundertmal! Das Drive-In ist was für kleine Kinder.« Er klopfte Tim auf die Schulter. »Wir fahren in die Stadt! Ziehen durch die Bars. Partiiii!«


  Tim fragte sich, ob das Mädchen alt genug war, um Alkohol zu trinken. Sie sah nicht so aus. Aber das spielte wohl keine Rolle. Er und Jennifer wurden auch erst nächstes Jahr einundzwanzig, aber Ray hatte zu den meisten Bars freien Eintritt – oder genauer gesagt, sein Dope verschaffte ihm den Zugang, deshalb spielte es keine Rolle. Er warf einen Seitenblick auf Jennifer.


  »Meinetwegen«, sagte sie.


  Der Glanz in ihren Augen war wieder erloschen.


  Er betrachtete das Mädchen, dieses unfassbar schöne Mädchen. Dann kehrte sein Blick zu Jennifer zurück.


  Kein Wunder, dass ihre Laune im Keller war.


  3


  Samstag, 2. August • Anderson


  Es war sonderbar und vielleicht sogar lächerlich, wie ein neu erwachtes Sexleben sich auf das Verhalten eines Mannes auswirkte, dachte er. Seit die Sache mit Sally angefangen hatte, widmete er sich wieder der Gartenarbeit. Zu Evelyns Lebzeiten hatte er nie Lust dazu gehabt und es nur auf ihr Drängen hin getan, denn Evelyn war Engländerin gewesen, und Engländer liebten nun mal ihre Gärten. Und nun hockte er hier, über die Veilchen gebeugt, und schwitzte in der Sonne. Ein einsneunzig großer, hundert Kilo schwerer Ex-Cop, der neben der Veranda hinterm Haus freiwillig in der Erde wühlte.


  Als wie immer um diese Zeit die Katze vorbeikam, füllte Ed die leere Schüssel am Außenhahn mit frischem kaltem Wasser und ging die Friskies holen, die er neulich gekauft hatte und im Küchenschrank aufbewahrte. Als er zurückkehrte, trank die Katze schon. Er stellte die Futterschale auf die Veranda und sah dem Tier beim Fressen zu. Die Friskies waren harte kleine Kügelchen, die laut knackten, wenn das Tier sie zerbiss. Ihm gefiel das Geräusch, und er nahm an, dass es der Katze auch gefiel. Wahrscheinlich erinnerte es sie an das Geräusch splitternder kleiner Knochen, an das Raubtier, das sie tief in ihrem Innern war.


  Die Katze fraß die Schale stets bis auf den letzten Krümel leer, und als sie fertig war, wandte sie sich mit zusammengekniffenen Augen wieder dem Wasser zu, hoch konzentriert; ungefähr drei-, viermal pro Sekunde kam ihre rosige Zunge herausgeschossen. Katzen waren sehr effiziente Tiere. Die raue Zunge, die sich sowohl zum Putzen als auch zum Wasserschlecken bestens eignete, war nur ein Beispiel von vielen für diese Effizienz. Katzen waren Tiere, die Anderson respektieren konnte. Er fragte sich, ob er das Tier bei sich aufnehmen sollte. Seit etwa einer Woche kam es täglich zu Besuch, und er musste zugeben, dass er gegen ihre Gesellschaft nichts einzuwenden hatte.


  Evelyn hatte keine Tiere gewollt, sie war der Meinung gewesen, sie würden ihr nur irgendwann wegsterben; sie würde die Tiere überleben, und das wollte sie nicht. Aber nun war Evelyn nicht mehr bei ihm. Sie hatte sechs lange Jahre an Knochenkrebs gelitten und sich schließlich dem Unausweichlichen gefügt. Ohne jede Würde, was bei dieser Krankheit fast zwangsläufig war. Sie war im Morphiumnebel gestorben, mit wundgelegenem Hintern, trotz Eds Anstrengungen und der Bemühungen der Leute vom Hospiz. Sie hatte mehr als die Hälfte ihres früheren Gewichts verloren, dazu alle Haare, und ihre Haut war grau wie eine Nacktschnecke gewesen. Für niemanden hatte er mehr Liebe empfunden als für sie, und er wusste, dass er nie wieder so lieben würde. Er hatte sie auf die gleiche Art angebetet wie sie ihre Blumen, dachte er. Eine stille, friedvolle Naturgewalt.


  Und vielleicht war ja Evelyn der Grund, warum er wieder mit der Gartenarbeit angefangen hatte, und nicht Sally, oder es waren beide. Der Mensch war ein hoch komplexes Wesen, ein wandelnder Flickenteppich; in der Jugend hatte man Träume, Hoffnungen und Ängste, als Erwachsener Sinnkrisen und peinliche Affären, und im Alter folgten Reue, Schmerzen und Verlust, das volle Programm eben, ein einziges Wirrwarr, in dem man sich verfing. Das Leben zerrte und schubste einen in alle möglichen Richtungen, und man tat, was nötig war, um das innere Gleichgewicht nicht zu verlieren.


  Daher kniete er also diesen Sommer im Gras und klopfte mit dem Spatel behutsam die lose Erde fest, die die zarten Triebe umgab, genau so, wie Evelyn es ihm beigebracht hatte, und wischte sich dann am schmutzigen weißen T-Shirt die Hände ab. Nachdem die Katze eine Weile an ihm herumgeschnüffelt hatte, verlor sie das Interesse und tippelte über den Rasen in den Wald hinterm Haus. Er beobachtete, wie ihr schwarzer Schwanz, einer Fahne gleich, wedelnd im Unterholz verschwand.


  Er sollte die Katze zu sich holen. Bevor ihr etwas zustieß. Das Leben war eine riskante Angelegenheit. Ein Unwetter konnte sie umbringen. Oder ein Waschbär oder ein Hund.


  Doch irgendwie missfiel ihm der Gedanke an ein Haustier. Vielleicht hatte er einfach Angst davor, nach Evelyn noch einmal die Verantwortung für ein anderes Lebewesen zu übernehmen. Ganz gleich für welches.


  Die Sache mit Sally hatte bestimmt nichts mit Verantwortung zu tun, dessen war er sich sicher.


  Charlie meckerte hin und wieder über die Affäre, und er konnte nicht mal sauer auf ihn sein oder sich daran stören. Verdammt, Charlie hatte ja Recht. Mit seinen neunundvierzig Jahren konnte er theoretisch Sallys Opa sein; sie war gerade einmal achtzehn. Wäre sie zwei Jahre jünger, würde er sich strafbar machen. Aber wenn sie zusammen waren, dachte er kaum an so was. Sicher, vieles an ihrem Verhalten erinnerte ihn daran, wie jung sie war. Aber das meiste davon genoss er. Er konnte ihr Sachen beibringen. Ihr von früher erzählen. Sie war eine kluge junge Frau und ein guter Zuhörer, und außerdem hatte sie immer ein, zwei schlaue Fragen auf Lager.


  Und sie erinnerte ihn nie an sein Alter. Im Gegenteil.


  Wenn er morgens in den Spiegel schaute, sah er die kleine Wampe, die er trotz seines täglichen Trainings angesetzt hatte, und die zusätzlichen Pfunde an den kräftigen breiten Schultern und das ergraute Haar. Er war ja nicht blind. Aber er spürte die Last der Jahre längst nicht so deutlich wie viele andere Männer in seinem Alter. Er war immer bei bester Gesundheit gewesen. Krankenhäuser kannte er nur als Besucher. Trotz der Tatsache, dass er manchmal zu viel trank und generell zu viel rauchte. Entweder es lag an seinen Genen, oder er hatte bisher einfach Glück gehabt.


  Der Duft ihrer Haare, eine Berührung ihrer zarten Hände, und er spürte, wie die Jahre von ihm abfielen. Manchmal fühlte er sich dann fast wieder wie ein Jungspund.


  Schilling nannte es Midlife-Crisis. Ihm selbst kam es nicht im Geringsten wie eine Krise vor. Nach all den Jahren der Hilflosigkeit und Trauer und Wut über Evelyns Krebs kam Sally ihm wie ein Geschenk des Himmels vor. Und er hatte sich vorgenommen, nicht zu viel über ihre Beziehung nachzudenken oder sich wegen des Altersunterschieds den Kopf zu zermartern. Und sich auch über Sallys Eltern nicht allzu viele Gedanken zu machen, obwohl der Vater einigen Einfluss in Sparta besaß und bekanntermaßen zum Jähzorn neigte. Er hatte sich vorgenommen, glücklich zu sein. Nur das. Der ganze Rest kümmerte ihn nicht.


  Apropos glücklich sein.


  Es war vier Uhr – und damit an der Zeit, alles zusammenzupacken und zu Panik’s Bar and Grille hinüberzugehen. Mit den Veilchen war er sowieso fast fertig.


  Er klopfte die Erde um die letzten frisch gepflanzten Blumen fest und begoss sie mit etwas Wasser, dann nahm er die Plastiktöpfe, in denen die Veilchen gesteckt hatten, marschierte in die Einfahrt zu den Mülltonnen und entsorgte die Töpfe. Nach dem angenehmen natürlichen Duft der Erde stanken die Tonnen besonders widerlich. Morgen früh kam die Müllabfuhr. Er durfte nicht vergessen, die Tonnen heute Abend auf die Straße zu stellen.


  Wenn Sally bei ihm war.


  In der Schubkarre lag das Unkraut, das er vor dem Pflanzen der Blumen ausgerissen hatte. Er schaffte das Zeug zu den Bäumen hinterm Haus und kippte es zwischen ihnen aus. Die Schubkarre, den Spatel, den Pflanzenheber und die Gießkanne brachte er in die Garage, zog das Tor hinunter und schloss ab. Währenddessen dachte er an das, was er Charlie gestern über die Veränderungen in der Stadt erzählt hatte. Er fand das echt bedauerlich. Als nebenan noch die Palmers gewohnt hatten, war Al Palmer ständig rübergekommen und hatte sich Gartenwerkzeug geborgt. Er hatte nie um Erlaubnis fragen müssen. Hinterher hatte er die saubergemachten Sachen einfach zurückgelegt. Es war eine ausgemachte Sache, dass Al sich alles, was er brauchte, nehmen konnte.


  Seine jetzigen Nachbarn kannte er kaum. Sie hießen Patowski, ein gut aussehendes Paar Anfang dreißig mit zwei kleinen Jungs, etwa sieben oder acht Jahre alt; eine Katze oder einen Hund hatte er bei den Leuten nie gesehen. Mehr wusste er nicht über sie. Sie kamen und gingen wie Geister, setzten sich ins Auto oder stiegen aus, ohne ihm auch nur zuzunicken oder zuzuwinken.


  Er duschte, rasierte sich und zog sich an, und als er fertig war, war es halb fünf. Das Auto ließ er in der Einfahrt stehen und ging die drei Blocks zum Panik’s zu Fuß. Unterwegs sah er die Katze wieder, die vorsichtig die Linden Avenue überquerte.


  Er fragte sich, ob Sally Katzen oder Tiere im Allgemeinen mochte. Er nahm es an, allerdings hatten sie noch nicht über die Katze gesprochen; sie war bisher sein sentimentales kleines Geheimnis, deshalb konnte er nicht sicher sein, was Sally darüber dachte. Er würde sie fragen müssen. Wäre ein Jammer, wenn sie keine Katzen mochte. Denn er hätte das Tier wirklich gerne zu sich geholt.


  4


  Sonntag, 3. August • Katherine


  Eigentlich war er ihr zu klein, außerdem war er vermutlich nicht so klug, wie er glaubte, und dazu ein bisschen verrückt. Aber er war hübsch und irgendwie lustig, außerdem konnte er ziemlich gut küssen. Und sie war wohl ebenfalls ein bisschen verrückt. Jedenfalls war sie es früher oft genug gewesen. Was gab es also groß zu meckern?


  Sie saß im Schneidersitz auf dem Bett, rauchte einen seiner Riesenjoints, die länger waren als eine Filterzigarette, und hörte im Radio zum tausendsten Mal Jumpin’ Jack Flash von den Stones, während sie über Ray nachdachte. Würde sie mit ihm öfter abhängen oder sogar noch einen Schritt weiter gehen? Fest stand: Er war ganz schön exzentrisch. Himmel, er hasste sogar die Beatles und machte sich nicht mal die Mühe, seine Abneigung zu verbergen.


  Wer hatte schon etwas gegen die Beatles? Die gefielen selbst ihrem Vater.


  Und sein komischer Gang – was es wohl damit auf sich hatte?


  Sein Haar war lang, aber mehr in dem Stil, wie Elvis es jetzt trug – nur ohne die riesigen Koteletten –, das war nun wirklich nicht mehr angesagt; und sie vermutete, dass er es wie Elvis färbte. Den Leberfleck auf der Wange betonte er vermutlich mit einem Augenbrauenstift. Und sie könnte wetten, dass er Lidschatten benutzte.


  Der Typ war auf jeden Fall ein bisschen verrückt.


  Trotzdem, sie wollte es darauf ankommen lassen. Mal sehen, wie sich die Sache entwickelte. Diese Stadt war alles andere als aufregend, besonders verglichen mit San Francisco, doch mit seiner eigenwilligen Art hatte Ray mehr Ähnlichkeit mit den Jungs in Kalifornien als jeder andere, dem sie bisher in Sparta begegnet war. Er war eine Persönlichkeit. In seiner schwarzen Lederkluft sah er fast wie ein Biker aus. Nicht wie die Biker, die sie in Frisco oder Berkeley gekannt hatte. Die waren eine ganz andere Hausnummer. Dieser Typ hier fuhr kein Motorrad, sondern einen Chevy. Und er fuhr ihn schnell und kompromisslos, sein Dope war gut, und er zog mit ihr abends durch die Bars und spendierte ihr Drinks.


  Fürs Erste war Ray ein vorsichtiges Vielleicht.


  Durch die laute Musik hindurch hörte sie, wie es an die Tür klopfte.


  Mist, ihr Vater.


  »Wart mal. Einen Moment.«


  Wegen des Rauchs musste sie sich keine Sorgen machen. Ihr Vater hatte eine chronische Nasennebenhöhlenentzündung; falls im Haus Feuer ausbrach, würde er den Rauch zunächst sehen, bevor er ihn schließlich roch. Sie musste nur schnell den Joint verstecken. Nachdem sie ihn im Aschenbecher ausgedrückt hatte, packte sie ihn in ihren Schmuckkasten zu den anderen Jointstummeln und legte den Kasten in die oberste Kommodenschublade zurück. Dort lagen ihre BHs und Slips, und ihr gefiel die Vorstellung, dass ihre Unterwäsche nach Marihuana duftete. Ihrem Freund Deke zu Hause in Frisco hatte es auch gefallen.


  Sie schloss auf und öffnete die Tür, aber es war gar nicht ihr Vater, sondern Etta, das Hausmädchen. Die Frau würde das Dope sofort riechen, aber man konnte sich darauf verlassen, dass sie dichthielt. Vor einem Monat hatte sie Etta nämlich im Waschkeller dabei ertappt, wie sie selbst eine Tüte durchgezogen hatte. Seitdem hatten sie ein kleines, beiderseitiges Abkommen.


  »Hey, Etta. Was gibt’s denn?«


  »Dein Vater möchte, dass du zu ihm rüberkommst.«


  »Ärger?«


  »Glaub nicht. Warum? Hast du etwas ausgefressen?«


  Sie schenkte Etta ihr Wer-ich?-Lächeln.


  »Wo ist er? Im Arbeitszimmer?«


  »Nein. In der Werkstatt.«


  »Oh.«


  Es war der einzige schmutzige Ort im Haus – obwohl die Werkstatt sich genau genommen gar nicht im Haus befand, sondern nebenan in der umgebauten Garage. Er ließ Etta dort nicht saubermachen, sondern fegte hin und wieder selbst durch. Was nach Katherines Ansicht viel zu selten geschah.


  Sie verabscheute Schmutz und ungepflegte Menschen.


  So wie diese beiden Besoffenen neulich, Jennifer Fitch und Tim Bess. Sie hätte ihr wöchentliches Taschengeld darauf verwettet, dass keiner der beiden gestern geduscht hatte. Sie hatten nach Rauch und schalem Bier gestunken. Zum Glück hatte Jennifer bald schlappgemacht. Nachdem sie die erste Bar verlassen hatten, hatte Ray sie nach Hause gefahren. Katherine hatte sich gewundert, dass Jennifer sich überhaupt noch auf den Beinen halten konnte. Tim hingegen war die ganze Nacht bei ihnen geblieben. Die meiste Zeit hatte er sie nur angestarrt wie ein exotisches Tier – diese Blicke kannte sie zur Genüge – und Rays ernsten Stichwortgeber gemimt. Allerdings war er nicht besonders gut darin gewesen. Falls sie sich mit Ray in Zukunft regelmäßig treffen würde, musste er seine Beziehung zu den beiden ernsthaft überdenken.


  Katherine selbst duschte zweimal am Tag. Morgens und vor dem Schlafengehen. Wenn sie eine Verabredung hatte, duschte sie noch einmal zusätzlich.


  Ray sagte, dass er es genauso machte.


  »Okay. Ich ziehe mir nur schnell Schuhe an.«


  Sie schlüpfte in ihre neuen Ledersandalen, stieg die Treppe hinunter und durchquerte den Flur und das Wohnzimmer. Etta folgte ihr. Das Wohnzimmer wirkte wie eine Höhle und war praktisch leer. Hier standen lediglich ein Sessel, ein Sofa und ein Tisch, den ihr Vater vor Jahren in Kalifornien gezimmert hatte, und neben dem Sessel ein Beistelltisch mit einem Aschenbecher. An den Wänden hing kein einziges Bild oder Foto, selbst der Kaminsims war leer. Die Hauseinrichtung ihrer Eltern war, soweit sie zurückdenken konnte, immer schon so spartanisch gewesen. Ihr Vater war jetzt Direktor der örtlichen First National Bank und lebte immer noch wie ein Mönch. Sie war es nicht anders gewohnt, aber Besucher fanden das seltsam. Zu Recht, nahm sie an.


  Allerdings kannten die Leute nicht den Grund für die spartanische Einrichtung. Sie schon.


  Sie öffnete die Fliegengittertür zur Veranda – dort gab es nichts außer drei Aluminium-Strandstühlen, einem Plastiktisch mit durchsichtiger Tischplatte und einer einsamen Grünlilie, die an einer Kette vom Vordach herabhing –, stieg die Stufen hinunter und lief über den gepflasterten Weg zur Werkstatt. Es war ein warmer Tag, und es roch nach frisch gemähtem Gras.


  Ihr Vater stand mit dem Rücken zu ihr an der Werkbank. Er hatte eine Planke aus Kiefernholz im Schraubstock eingespannt und bearbeitete die Kanten mit einer elektrischen Schleifmaschine; das Geräusch erinnerte sie immer an eine riesige betrunkene Biene. Sägespäne stoben auf, bedeckten seine Hände und Unterarme und sprenkelten sein dunkles lockiges Haar.


  »Bist du das, Liebling?«


  Was immer in Korea mit seiner Nase geschehen war, hatte sein Gehör nicht in Mitleidenschaft gezogen. Sein Hörvermögen war erstaunlich.


  »Hi, Dad.«


  Er wandte sich um, grinste sie an und schaltete die Schleifmaschine aus, öffnete die Spannklammern an beiden Seiten, warf das benutzte Sandpapier auf den Boden und zog ein neues ein. Dann legte er die Maschine auf die Werkbank und klopfte sich die Hände, Unterarme und das T-Shirt ab. Er war trotzdem noch voller Sägespäne.


  »Keine Bange, ich werde dich nicht bitten, mich zu umarmen.«


  »Besser nicht.«


  »Hast du einen Moment Zeit?«


  »Ja, sicher.«


  »Lass uns auf die Veranda gehen. Ich könnte eine Limonade vertragen.«


  Sie folgte ihm zurück zum Haus.


  »Etta?«


  »Ja?«


  Das Hausmädchen war in der Küche. Katherine hörte, wie sie am Spülbecken das Wasser abdrehte.


  »Bringst du uns Limonade?«


  »Sicher. Bin gleich da.«


  Sie setzten sich, und ihr Vater seufzte. Er klopfte seine Hose ab. Seine Unterarmmuskeln traten hervor. Er war ein kräftiger Mann und hatte trotz seines Schreibtischjobs den festen, durchtrainierten Körper eines Teenagers. Die Werkstatt hielt ihn fit. Er zimmerte ständig irgendwelche Möbel und verschenkte sie. Die Hälfte ihrer Bekannten in San Francisco besaß einen Tisch oder Stuhl von ihm, und einige Leute hatten sogar mehrere Stücke geschenkt bekommen. Er war Perfektionist, deshalb hatte er von den Sachen, die er angefertigt hatte, kaum etwas behalten. Nur den Tisch, den Beistelltisch, den Sessel und den Schreibtisch im Arbeitszimmer.


  »Ich fliege nächstes Wochenende nach Kalifornien und besuche deine Mutter«, sagte er. »Möchtest du mitkommen?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  »Warum sollte ich mitkommen wollen?«


  »Sie ist deine Mutter, Kath. Es wär ja nur übers Wochenende, und ich dachte, wir könnten auch ein paar Freunde besuchen. Wenn wir schon mal dort sind. Du könntest Deke sehen.«


  »Du magst ihn doch gar nicht.«


  »Dafür gibt es keinen Grund mehr. Er ist dort, wir sind hier. Man könnte sagen, seine Abwesenheit stimmt mein Herz milder.«


  »Sehr lustig, Dad.«


  Etta erschien mit zwei großen Gläsern Zitronenlimonade. Sie legte ihnen Untersätze hin und stellte die Gläser darauf. Etta machte die Limonade selbst, sie raspelte die Zitronenschale und mischte sie mit Zucker und einer halben Tasse Wasser, rührte das Ganze zu einem Brei an und ließ ihn über Nacht im Kühlschrank stehen. Am nächsten Morgen dann fügte sie frisches Wasser und den ausgepressten Saft hinzu. Die Limonade schmeckte süß-sauer und war absolut köstlich.


  »Zum Wohl«, sagte sie und verschwand wieder ins Haus.


  Katherine trank einen Schluck. »Flieg alleine, Dad«, sagte sie. »Ich hab keine Lust.«


  »Doktor Greenberg sagt, dass sich ihr Zustand ziemlich verschlechtert hat. Sie redet praktisch kein Wort mehr, hockt wohl nur noch im Tagesraum vor dem Fernseher. Richtig essen tut sie auch nicht mehr. Deshalb hat er mich gebeten rüberzukommen. Er glaubt, das könnte vielleicht helfen. Sie ein wenig aus ihrer Lethargie reißen. Dich zu sehen würde ihr bestimmt guttun.«


  »Ach, das bringt doch nichts, Dad.«


  »Einen Versuch wär’s wert, meinst du nicht?«


  Das Letzte auf der Welt, was sie wollte, war, nach Kalifornien zu fliegen, um dieses Gespenst von einer Mutter in der Klapsmühle zu besuchen, und sie wussten beide, dass das Treffen mit Deke nur ein Köder war. Wenn ihre Mutter allerdings wirklich so gut wie verstummt war, dann hatte sie vermutlich auch keine Tobsuchtsanfälle mehr. Aber eigentlich betrachtete sie ihre Mutter schon lange nicht mehr als Mutter. Ihre Sichtweise auf sie hatte sich von Mama über dieses kreischende durchgedrehte Monster hin zu praktisch Nichts entwickelt.


  Es gab Tage, da war sie stinksauer auf ihren Vater, weil er sie in dieses öde Kaff verfrachtet hatte, und manchmal hatte sie so großes Heimweh nach San Francisco, dass es fast körperlich wehtat. Denn in Frisco war immer etwas los, während sich in Sparta Fuchs und Hase gute Nacht sagten; hier gab es nichts außer Bergen und Seen und gewundenen Straßen, kein Fillmore, keinen Telegraph wie in Berkeley, keine Musikszene und so gut wie keine Kiffer. Aber für ein Wochenende hinüberzufliegen brachte es nicht, war keine Entschädigung. Erst recht nicht, wenn ein Besuch bei ihrer Mutter anstand.


  Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Dad. Auf keinen Fall.«


  »Ist es wegen der Anstalt oder ihretwegen, Kath?«


  »Wegen beidem, glaub ich.«


  »Aber es ist doch schön dort.«


  »Es ist hübsch dekoriert, ja. Aber trotzdem sind dort alle verrückt.«


  Ihr Vater seufzte erneut und nippte an der Limonade. Es war nicht zu leugnen, dass sie Recht hatte, und das wusste er nur allzu gut. Es war nicht seine Art, mit ihr zu streiten, nur um sich durchzusetzen.


  »Kommst du hier allein zurecht?«


  »Klar. Etta ist ja auch noch da.«


  Etta würde tagsüber hier sein. Die Abende hätte sie für sich allein, und das war gut so. Es bot ihr allerlei Möglichkeiten. Sie wohnten erst seit Ende des Schuljahres in Sparta, also etwas über einen Monat, und sie hatte bisher kaum Leute kennengelernt. Aber immerhin hatte sie sich inzwischen mit diesem Ray angefreundet. Und ihrer Erfahrung nach war der beste Weg, jemand richtig kennenzulernen, aufs Ganze zu gehen.


  »Also, ich denke, ich werde einen Flug für Freitag nach der Arbeit buchen und irgendwann Sonntagabend zurückkommen. Ist das in Ordnung?«


  »Mhm.«


  »Bist du sicher, dass du nicht mitkommen möchtest, Kath?«


  »Ganz sicher.«


  Sie tranken die Limonade aus, dann kehrte ihr Vater in die Werkstatt zurück, und sie ging nach oben auf ihr Zimmer. Die Werkstatt, dachte sie, war wohl seine Strategie, mit den Widrigkeiten des Lebens zurechtzukommen.


  Ob schmutzig oder nicht, die Werkstatt tat ihm gut.


  Sie nahm den Zettel mit der Telefonnummer aus ihrer Geldbörse, den Ray ihr gegeben hatte, legte sich aufs Bett und wählte.


  »Bates Motel.«


  »Häh?«


  »Hab ich gerade Bates gesagt? Ich meinte Starlight. Täusche ich mich, oder bist du das, Kath?«


  »Meldest du dich immer so am Telefon?«


  »Ich hab dir meine Privatnummer gegeben. Bei der Motelnummer melde ich mich ganz normal.«


  »Oh.«


  »Klasse, dass du anrufst!«


  »Überrascht dich das?«


  »Ja und nein.«


  »Und was soll das denn bitte schön heißen?«


  »Hmh. Jetzt, du treibst mich ja ganz schön in die Enge.«


  »Wieso?«


  »Na ja, egal was ich jetzt sage, es wird egoistisch klingen.«


  »Dann heißt das also, dass du nicht egoistisch bist?«


  »Lass es mich mal so sagen, ich hatte gehofft, du würdest anrufen, weil du mir deine Nummer nicht geben wolltest. Hättest du dich nicht gemeldet, hätte ich sie selbst rausfinden müssen.«


  »Da hättest du aber auf Granit gebissen. Wir stehen nämlich nicht im Telefonbuch.«


  »Ich hätte sie schon rausgekriegt. Ich hab da so meine Methoden. Ansonsten hätte ich für ein paar Tage euer Haus beschatten und dir auf der Straße auflauern müssen, so was in der Art.«


  »Ich weiß nicht, ob mir das gefallen hätte.«


  »Kommt ja wohl drauf an, wie ich dir aufgelauert hätte, oder? Vielleicht mit einem Strauß roter Rosen in der Hand oder einer Flasche Champagner oder zwei Flugtickets nach Paris?«


  »Das wäre eine nette Überraschung gewesen.«


  Er zauberte ihr ein Lächeln aufs Gesicht, und das war gut, denn nun fühlte sie sich etwas sicherer hinsichtlich des Vorschlags, den sie ihm unterbreiten wollte. Es handelte sich um einen Verrat. Allerdings um einen ganz kleinen. Ihr Vater würde es nie erfahren.


  »Hast du Freitagabend schon was vor, Ray?«


  »Wart mal, ich schau in meinem Terminkalender nach. Mal sehen: Montagabend, alles voll; Dienstagabend, auch nichts frei; Mittwoch, auch nicht; Donnerstag, nein. Freitagabend – ich glaub’s ja nicht. Da hab ich noch nichts vor.«


  »Scherzkeks.«


  »Ich bin Komiker. Das ist was ganz anderes.«


  »Hol mich um acht ab.«


  »Verrätst du mir auch, was du vorhast?«


  »Auf keinen Fall. Tust du mir einen Gefallen?«


  »Was?«


  »Komm allein. Ohne deine beiden Groupies.«


  »Du meinst Tim und Jennifer?«


  »Ja.«


  »Wer sind Tim und Jennifer?«


  »Gut. Also bis dann.«


  »Vorher geht’s nicht? Bis Freitag ist noch ziemlich lange hin.«


  »Du bist doch ausgebucht.«


  Sie legte auf und war zufrieden mit sich. Der Bursche gefiel ihr wirklich, ganz gleich, wie eigenartig er sein mochte. Und eigenartig war er auf jeden Fall. Und es war schön, endlich mal wieder ein bisschen über die Stränge zu schlagen.


  Seit ihrem Umzug war sie ein richtig braves Mädchen gewesen.


  Eigentlich passte das gar nicht zu ihr, fand sie.


  5


  Ray


  Perfektes Timing, dachte er. Gerade als er auflegte, kam Jennifer aus dem Bad gewatschelt. Ein paar Sekunden früher, und er hätte nur unter einem Vorwand sein Telefonat mit Katherine fortsetzen können. So war es aber nicht nötig gewesen. Jennifer war in ein weißes Motel-Handtuch gewickelt. Wie immer war sie nach dem Sex nicht halb so attraktiv wie vorher. Aber so war es ja meistens mit den Weibern.


  Er holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und machte es auf.


  »Wer war denn dran?«


  »Häh?«


  »Ich hab dich reden gehört.«


  »Ach so. Meine verfickte Mutter. Ging um den Arbeitsplan an der Rezeption. Immer die gleiche Leier.«


  Sie nahm das Handtuch herunter und rubbelte sich die Haare trocken. Sie hatte eine lange Mähne und hielt dabei jedes Mal den Kopf nach unten. Er wünschte, sie würde im Bad bleiben. Wenn sie sich vorbeugte, hatte sie eine Speckwulst am Bauch, die vor einem Jahr noch nicht dagewesen war, und der Anblick gefiel ihm nicht.


  Er schob ein paar Batman-Comics von seinem Kunstlederstuhl, hockte sich vor den Fernseher und schaltete ihn ein. Vornübergebeugt zappte er durch die Kanäle. Auf NBC gab es eine Nachrichtenzusammenfassung. Lindsay stritt mit Rockefeller um Kommunalfinanzen. Papst Paul VI. hatte in Uganda eine Messe gehalten. Und Nixon hatte seine Asienreise beendet. Wer in aller Welt interessierte sich nur für diesen Scheiß?


  Die einzige halbwegs spannende Meldung war, dass irgendein Gericht es abgelehnt hatte, das Autowrack draußen in Marthas Vineyard untersuchen zu lassen, in dem dieses Mädchen ersoffen war, nachdem es die ganze Nacht mit diesem hässlichen Sack Ted Kennedy durchgefeiert hatte. Er fragte sich, ob Kennedy sie gevögelt hatte. Die Vorstellung, dass der Kerl überhaupt mit irgendwem vögelte, war widerlich. Teddy Kennedy sah aus wie ein Eichhörnchen. Er zappte weiter. Es gab einen Film der Bowery Boys und Zwei ritten nach Texas mit Laurel & Hardy, aber beide kannte er schon. Aus Montreal wurde ein Spiel der Mets übertragen. Baseball fand er stinklangweilig. Also entschied er sich für die Bowery Boys. Gegen Huntz Hall konnte man nichts sagen.


  Erneut klingelte das Telefon, und diesmal war es wirklich seine Mutter.


  »Komm sofort rüber in die neunzehn.«


  »Wieso? Was ist denn los?«


  »Carla sagt, das Klo ist verstopft. Hier ist alles voller Kacke.«


  Carla war eines der Zimmermädchen. Achtzehn, mit einem hübschen kleinen Hintern. Er hatte sie bereits zweimal gevögelt und würde sie bestimmt bald erneut flachlegen. Er beschloss, sie aus dem Zimmer zu schicken, bevor er sich an die Arbeit machte. Toiletten waren eklig, und wie es aussah, würde er in der Scheiße wühlen müssen. Er wollte nicht, dass sie ihm dabei zusah.


  Wäre seinem Image abträglich.


  »Na toll«, sagte er.


  »Beeil dich und komm rüber, bevor der Teppichboden was abkriegt.« Die Stimme seiner Mutter war heiser von den vielen Kents, die sie über Jahrzehnte geraucht hatte.


  »Geht klar. Ich muss mich aber erst anziehen.«


  »Das ist mir schnuppe, und wenn du in deinem verdammten Adamskostüm hier antanzt, Raymond. Mach schon. Und zwar schnell.«


  Wäre sein Vater da gewesen, hätte er sich drum kümmern müssen, die Kacke irgendeines verfickten Gastes wegzuwischen. Aber wie jeden Sonntag war sein Vater mit seinen Kumpels im Sparta Lanes beim Bowlen. Sein alter Herr spielte in einer Liga. Immer sonntags. Wenigstens das gestattete ihm seine Frau.


  Bowling. Mann, wie öde.


  Er legte den Hörer auf die Gabel, zog seine Jeans und ein baumwollenes Arbeitshemd an, schlüpfte in ein zweites Paar Socken und stieg in seine Stiefel. Die zusätzlichen Socken waren nötig, um seine Füße zu polstern und gegen die zusammengedrückten, in Zeitungspapier gewickelten Bierdosen zu schützen, die er sich immer in die Stiefel stopfte. Auf diese Weise und mit den fünf Zentimeter hohen Absätzen kam er immerhin auf eine Körpergröße von fast einssiebzig.


  Er zog die Stiefel erst aus, wenn er mit einem Mädel im Bett lag, und stand erst auf, wenn er sie wieder angezogen hatte. Deshalb hatte keine der Frauen, mit denen er vögelte, eine Ahnung, wie klein er in Wirklichkeit war. Die einzige Ausnahme war Jennifer, aber die zählte nicht, außerdem wusste sie, dass sie sein kleines Geheimnis für sich behalten musste. Nicht mal Tim würde sie je davon erzählen, und die beiden waren ziemlich dicke.


  Sie lag im Höschen und ihrem weißen BH auf dem Bett, mampfte Maischips aus der Tüte und sah sich Huntz Hall an.


  »Schon wieder deine Mutter?«


  »Notfall in der neunzehn. Das Klo ist verstopft. Willst du vielleicht für mich die Scheiße wegwischen?«


  »Aber immer doch. Na klasse.«


  »Eigentlich könnte sie auch selbst rübergehen. Sie ist ja kein Krüppel oder so.«


  »Ach, Ray. Überleg doch mal. Warum sollte sie das tun? Ihr gehört der Laden. Du bist der stellvertretende Geschäftsführer. Sie bezahlt dich und lässt dich hier wohnen. Ich an ihrer Stelle hätte auch keine Lust, ein verstopftes Klo auszupumpen.«


  Sie hatte natürlich Recht, aber deshalb musste es ihm ja nicht gefallen. Genau genommen bezahlte seine Mutter ihn sogar ziemlich gut. Genug, um damit und mit der Drogenkohle seine Bude wie ein Apartment im Playboy einzurichten – nur kleiner – inklusive modernem Magnavox-Plattenspieler und großen Boxen, einem Fernseher mit Fünfzig-Zentimeter-Bildschirm, schwarzen Satinlaken und einem brandneuen Wasserbett.


  Ursprünglich war sein Apartment ein Lagerraum hinter der Rezeption gewesen, aber ’63 hatten sie sechzehn neue Einheiten mitsamt neuem Lagerraum angebaut, aus dem der ganze Laden versorgt wurde. Als Ray dann den Posten des stellvertretenden Geschäftsführers übernommen hatte, hatte sein nichtsnutziger, aber handwerklich begabter Vater den alten Lagerraum in ein Zweizimmer-Apartment mit holzgetäfelten Wänden und Kochnische umgebaut und die erforderlichen Sanitäranlagen installiert.


  Dass Ray sein eigenes Apartment bekam, war Teil der Abmachung gewesen. So hatte er endlich das Haus seiner Eltern auf dem Hügel oberhalb der Motelanlage verlassen. Als er zum ersten Mal Psycho gesehen hatte, hatte er sich kaputtgelacht, so ähnlich war es. Jetzt hatte er eine eigene Bude, die man jedem Mädel bedenkenlos präsentieren konnte, ohne dass man sich dafür schämen musste.


  Wenn es denn sauber und aufgeräumt war. Momentan war eher das Gegenteil der Fall, aber das war egal, er hatte ja nur Jennifer zu Besuch.


  »Okay. Bin gleich zurück. Friss mir nicht die ganzen Chips weg.«


  »Keine Sorge.«


  Er meinte es ernst. Allmählich wurde ihm Jennifer zu fett. Ihr Bauch war nicht mehr straff, die Oberschenkel schon ein bisschen aufgedunsen. Aber sie war immer noch ein verdammt guter Fick, und sie kannte seine ganz spezielle Vorliebe, von der die meisten seiner anderen Mädchen nichts ahnten, solange sie es nicht von selbst herausfanden, denn er verlangte es nur ungern von ihnen. Er mochte es, wenn man ihm, kurz bevor er kam, einen oder zwei Finger in den Arsch steckte. Dann explodierte er förmlich.


  Aber so etwas konnte man den Weibern ja nicht einfach so erzählen.


  Er holte den Saugpfropfen unter der Spüle heraus, dann trat er hinaus in die warme schwüle Luft und marschierte am Swimmingpool vorbei über den Parkplatz zur Nummer neunzehn. Als er einen Blick über die Schulter warf, sah er durch das Flachglasfenster, wie seine Mutter hinter der Rezeption ein Pärchen mittleren Alters ins Gästebuch eintrug. Vor dem Gebäude stand der Wagen der neuen Gäste.


  Sonntags war der einzige Tag, an dem seine Mutter bereit war, die Rezeption zu übernehmen. Die restlichen Tage teilte er sich die Schichten mit seinem Vater und Willie, ihrem langjährigen Angestellten. Eigentlich sollte die Arbeit gleichmäßig aufgeteilt werden, aber in der Praxis sah das anders aus, denn sein Vater wusste nichts mit seinem Leben anzufangen und hatte zu viel Zeit. Hey, man musste Harold Pye nur auf den Rücken klopfen und ihm lächelnd eine Flasche J&B in die Hand drücken, dann nahm er einem bereitwillig jede Schicht ab.


  Auf Zimmer neunzehn versuchte Carla im Bad mit dem überquellenden Klo klarzukommen; sie schöpfte das Schmutzwasser mit einem Topf ab und kippte es ins Waschbecken. Auf der Türschwelle lagen zusammengerollte Handtücher. Immerhin war es ihr gelungen, den Teppichboden zu schützen.


  »Ich lös dich ab«, sagte er. »Meine Mutter sagt dir Bescheid, wenn ich fertig bin.«


  »Danke, Ray.«


  Sie war ihm wirklich dankbar. Das sollte sie auch sein, wenn er ihr schon so einen Scheißjob abnahm.


  Zwanzig Minuten später funktionierte die Toilette wieder, und im Waschbecken lag eine aufgequollene braune Damenbinde, die er aus dem Klo gefischt hatte. Scheißweiber. Manche waren wirklich verdammte Tiere. In jedem Zimmer hing ein Schild, auf dem darum gebeten wurde, die Dinger nicht in die Toilette zu werfen, außerdem lagen zu diesem Zweck kleine Abfalltüten bereit, aber die Frauen scherten sich nicht darum und schmissen ihre Binden und Tampons einfach ins Klo. Nachdem er den Saugpfropfen saubergemacht und abgetrocknet hatte, lief er zur Rezeption hinüber, um Carla den Rest putzen zu lassen.


  Seine Mutter saß auf dem Drehstuhl hinter dem Empfang. Vor ihr stand eine hübsche junge Blondine, die sich umwandte und ihn kurz anlächelte, als er hereinkam. Seine Mutter lächelte nicht. Das tat sie höchst selten. Hinter ihr liefen Bilder von der Mondlandung im Fernsehen. Ohne Ton. Seine Mutter fand es aufdringlich und geschmacklos, öffentliche Orte zu beschallen. Zu Hause hätte sie den Apparat voll aufgedreht.


  »Ray, ich möchte dir Sally Richmond vorstellen. Sally das ist mein Sohn Ray. Er und mein Mann Harold führen das Motel. Sally fängt morgen als Wirtschafterin bei uns an.«


  Wirtschafterin. So nannte seine Mutter die Frauen, die bei ihnen saubermachten. Das waren Zimmermädchen, verdammt nochmal. In anderen Städten wären das alles Schwarze gewesen. Aber Schwarze gab es in Sparta nicht. Bisher jedenfalls. Noch hielten die Nigger sich fern.


  »Hallo, Sally. Nett, dich kennenzulernen.« Sie schüttelten einander die Hand. Ihr Händedruck war erstaunlich fest, ihre Hand nicht annähernd so weich, wie er erwartet hatte. Er übte das richtige Maß an Gegendruck aus, dann zog er die Hand zurück.


  »Hallo, Mr.Pye.«


  »Wenn du hier arbeitest, sag du zu mir und nenn mich Ray, okay?«


  »Okay. Ray.«


  »Gut, dann also um neun«, sagte seine Mutter.


  »Gern. Neun passt ausgezeichnet.«


  »Montag, Dienstag, Mittwoch. Wir geben dir erst mal drei Tage, und dann sehen wir weiter.«


  »Schön. Dann also bis morgen. Nett, Sie kennengelernt zu haben, Mrs.Pye. Und dich auch, Ray. Danke.«


  »Bis morgen.« Er lächelte sie an, und sie lächelte strahlend zurück, wie er ohne jede Schüchternheit. Sie war hübsch und sich dessen bewusst, und sie hatte offensichtlich nichts dagegen, wenn jemand diesen Umstand zu würdigen wusste.


  Sie ging an ihm vorbei und trat auf den Parkplatz hinaus, und er berichtete seiner Mutter von der Binde im Klo und sagte ihr, sie sollte Carla zum Saubermachen rüberschicken. Ende des Gesprächs. Als er hinausging, fuhr Sally Richmond gerade in einem blauen VW-Käfer vom Parkplatz.


  Das Mädchen war interessant. Sehr interessant sogar, dachte er. Gertenschlank, aber nicht knochig. Groß war sie auch. Und hübsch. Nicht so hübsch wie Katherine Wallace, aber die war auch etwas Besonderes. Lange blonde Haare und große grüne Augen.


  Und alles andere als schüchtern.


  Morgen würde sie bei ihnen anfangen. Morgen war Montag, es waren also noch vier Tage und vier Nächte bis zu seiner Verabredung mit Katherine. Jennifer konnte er sich jederzeit problemlos vom Hals schaffen. Die hatte er gut erzogen. Sie folgte so ziemlich jeder Anweisung, die er ihr gab.


  In vier Tagen konnte viel geschehen. Man wusste ja nie.


  Er lief über den heißen Asphalt zum Apartment zurück. Er hoffte, dass Jennifer sich mittlerweile angezogen hatte und gleich einen Abgang machte. Am liebsten würde er lange und heiß duschen, sich anschließend mit Tim, vielleicht auch mit Lee und ein paar anderen Jungs treffen und ein wenig abhängen, ein paar Joints rauchen und ihnen von Katherine und dem neuen Mädchen, Sally, erzählen. Aber das war nicht drin, wenn Jennifer wie eine Klette an ihm hing.


  Ja, Jennifer war ihm in letzter Zeit ein ziemlicher Klotz am Bein. Offensichtlich mochte Katherine sie nicht. Und Tim auch nicht. Er fragte sich, ob er diesbezüglich etwas unternehmen sollte. Mal sehen. Fürs Erste musste er die drei jedenfalls voneinander getrennt halten.


  Teile und herrsche.


  Diese Tour funktionierte immer.


  6


  Sally


  »Willst du wissen, was ich an dir besonders schön finde?


  Deine Haare.«


  »Meine Haare? Ich hab doch kaum noch welche.«


  »Natürlich hast du welche. Sie sind so weich wie bei einem Baby.«


  »Und genauso viele habe ich auch.«


  Ed lag auf dem Kissen unter ihrem Arm. Sie streichelte seinen Kopf. Als er sich zu ihr umwandte, spürte sie seinen Bart an ihrem Busen. Der Bart war ganz weich und flauschig und kratzte, anders als sie anfangs gedachte hatte, überhaupt nicht; sie mochte, wie er sich anfühlte.


  Sie streichelte seine breiten Schultern, seine kräftigen Arme, die weiche, mit Sommersprossen gesprenkelte Haut.


  »Wann musst du morgen früh anfangen?«


  »Um neun.«


  »Ich wünschte, du hättest mir gesagt, was du vorhast, und vor allem, bei wem du arbeiten willst. Ich kann dir natürlich nichts vorschreiben, Gott bewahre, aber dann hätte ich zumindest versucht, es dir auszureden. Harold und Jane sind, glaube ich, in Ordnung, obwohl ich die Mutter kaum kenne. Aber dieser verdammte Ray. Ich weiß nicht, Sally. Hast du nicht gehört, was ich dir gerade erzählt habe? Der Bursche war unser Hauptverdächtiger in einem Mordfall. Charlie und ich halten ihn immer noch für schuldig oder glauben zumindest, dass er den Täter kennt. Bist du sicher, dass du es dir nicht nochmal überlegen willst?«


  »Hör auf damit, Eddie. Du machst mir Angst.«


  »Da hast du völlig Recht.«


  »Es ist doch bloß ein Job. Ich muss den Kerl ja nicht heiraten.«


  Trotzdem erfüllte Ed sie mit Unbehagen. Es war das erste Mal, dass er dieses Gefühl in ihr hervorrief, und er tat es bestimmt nicht mit Absicht. Sie brauchte die blöde Stelle einfach. So spät in den Sommerferien gab es kaum noch freie Schülerjobs. Den letzten bei Dairy Queen hatte sie geschmissen, weil ihr Boss sie beschuldigt hatte, sich aus der Ladenkasse bedient zu haben. Und selbst nachdem sie alle Bons nochmal durchgegangen waren und alles gestimmt hatte, und obwohl er sich bei ihr sogar halbherzig entschuldigt hatte, hatte sie – sie, die nie im Leben auch nur einen Cent geklaut hatte – keine Lust mehr gehabt, für jemanden zu arbeiten, der sie für eine Diebin hielt. Außerdem war der Job bei Dairy Queen sowieso beschissen gewesen. Man war den ganzen Abend auf den Beinen, von fünf bis Mitternacht. Allerdings glaubte sie nicht, dass Betten zu beziehen und anderer Leute Schmutzwäsche zu waschen viel besser war.


  Aber es war immerhin etwas. Denn ihr Vater hatte ihr klipp und klar erklärt, dass sie, wenn sie nächstes Jahr aufs College wolle, ihren Teil dazu beitragen musste. Und sie wollte unbedingt aufs College. Also würde sie ein bisschen Geld zusammensparen. Das hatte sie sowieso vorgehabt, selbst wenn die Boston University sie nicht genommen hätte; Hauptsache, sie hatte genug Geld, um Sparta zu verlassen, so wie ihre Schwester Ruthie. Außer Ed hielt sie nichts mehr in dieser Stadt, und sie wollte so schnell wie möglich unabhängig werden von ihrem Vater und seiner tollen Immobilienfirma und den ganzen wichtigtuerischen Verbindungen ihrer Eltern.


  »Ich habe fest zugesagt, Ed. Ich habe versprochen, morgen früh zu erscheinen. Glaub mir, mit diesem Ray komme ich schon klar.«


  »Die beste Möglichkeit, mit Ray Pye klarzukommen, ist, ihm aus dem Weg zu gehen.«


  »Kein Problem. Mann, das ist ein Motel, und um diese Jahreszeit wimmelt es dort von Gästen. Was soll er denn machen, mich mitten am Tag in der Wäschekammer überfallen? Du bist ein süßer kleiner Dummkopf, und du bist verrückt nach mir, stimmt’s?«


  Sie küsste ihn und drückte ihn an sich.


  »Ich liebe dich«, sagte sie. »Ich hab dich zum Fressen gern.«


  Sie griff unter die Bettdecke und spürte Eds Erektion, oder zumindest, dass er dabei war, eine zu bekommen. Ed war kein Fünfzehn-Minuten-Mann, sondern er war ein Halbe-Stunde-Mann, und sie nahm an, dass das für einen Burschen seines Alters ziemlich gut war.


  Sie bearbeitete ihn sanft. Seine Lippen glitten seitlich über ihre Brust.


  »Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben, Eddie?«


  »Mhmmmmmm. Der Erdbeershake.«


  »Du hast mich gebeten, noch drei Löffel Ananas in den Mixer zu werfen, und ich dachte, du hättest sie nicht mehr alle. Dann hast du mich probieren lassen, und es war köstlich. Anschließend hast du mich angelächelt und gesagt: Ich würde dich doch nicht anlügen. Warum sollte ich das tun? Und seitdem hast du mich tatsächlich nie angelogen, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »Dann sag mir die Wahrheit: Wirst du traurig sein, wenn ich abhaue?«


  »Heute Abend?«


  »Nein. Wenn ich aus Sparta fortgehe. Wirst du traurig sein?«


  »Ja.«


  »Wirst du damit zurechtkommen?«


  »Sally, mit jemandem wie dir hatte ich gar nicht mehr gerechnet. Darum habe ich auch nie erwartet, dass du für immer bei mir bleibst. Du bist jung und klug und viel zu schlau für dieses Kaff. Du kannst überallhin. Ich genieße einfach jeden gemeinsamen Tag mit dir.«


  »Dann habe ich etwas für dich.«


  Sie rutschte ein Stück von ihm fort.


  »Was?«


  Sie setzte sich auf ihn, nahm ihn behutsam in sich auf und begann, sich sanft auf und ab zu bewegen.


  »Das hier«, sagte sie.


  7


  Montag, 4. August • Tim


  Tim überquerte den Parkplatz vor dem Postamt in Andover, öffnete die Tür, trat in die klimatisierte Luft und schob den Schlüssel ins Schließfach. Wie verabredet lag dort das Paket von Sammy, dazu eine Handvoll Werbepost. Er nahm alles heraus, schloss wieder ab und trat hinaus in die Sonne. So einfach war das. Sammy arbeitete in der Poststelle der First National Bank in Irvington, darum war das Haschisch in einem Scheckkarton verpackt; für ein halbes Kilo hatte er die perfekte Größe.


  Er warf die Werbung in den Mülleimer am Bordstein und stieg in den Wagen, den er von seinem Boss bei Center Hardware geliehen hatte, wo sein Vater die Werkstatt führte. Gene war ein netter Kerl. Gab ihm eine ganze Stunde Mittagspause, was mehr als genug war für die Fahrt nach Andover und zurück und für einen kurzen Stopp bei sich zu Hause, um dort das Haschisch zu deponieren. Er legte den Karton in das vollgestopfte Handschuhfach und fuhr nach Sparta zurück; unterwegs achtete er auf alle Ampeln und Verkehrsschilder und hielt sich strikt ans Tempolimit.


  Vor Center Hardware parkte der zerbeulte Truck seines Vaters, so wie er erwartet hatte. Sein Vater brachte sich sein Mittagessen fast immer zur Arbeit mit, und so war es auch heute. Gegenüber parkte der alte Plymouth seiner Mutter vor dem A&P-Supermarkt, wo sie als Kassiererin arbeitete. Er wartete, bis die Ampel grün wurde, und fuhr dann weiter.


  Der Rasen bei ihnen zu Hause musste mal wieder gemäht werden. Und die halbverdorrten Sträucher benötigten dringend Wasser. Der Zement des Gehwegs war von einem Riss durchzogen, genau dort, wo die Backsteinstufen anfingen, und aus der untersten Stufe war ein faustgroßes Stück herausgebrochen. Man könnte meinen, dass sein praktisch veranlagter Vater all diese Dinge längst erledigt hätte.


  Er schloss die Haustür auf, und aus der Küche schlug ihm der Schinken- und Kohlgeruch vom gestrigen Abendessen entgegen. Er ging nach oben in sein Zimmer, setzte sich unter dem Poster von John Lennon mit der Omabrille – Ray hasste das Foto – aufs Bett und öffnete das Paket. Er hatte noch genug Zeit um nachzuwiegen. Er holte die Waage aus der Kommode und zog die beiden Folien von der teerbraunen Haschischplatte, legte sie auf die Waage und sah, dass das Gewicht stimmte.


  Dann ging er ins Bad und nahm eine der beidseitigen Gilette-Klingen seines Vaters aus dem Arzneischränkchen. Dies war der Teil, der ihn anmachte, ihn erregte, der Teil, der ihm Angst einjagte. Nicht das Abholen oder die Rückfahrt, sondern das, was er jetzt vorhatte: die Klinge auszupacken und in sein Zimmer zu tragen.


  Es war fast sexy.


  Ray würde ausrasten, wenn er davon erfuhr. Es war eine Sache, sich von einem halben Kilo Gras ein bisschen etwas für den Eigengebrauch abzuzweigen. Doch Haschisch war momentan viel schwerer zu kriegen, und Ray bevorzugte das Zeug. Das war also etwas ganz anderes.


  Er setzte sich wieder aufs Bett, legte sich eine alte verknickte Ausgabe des National Geographic auf den Schoß und begann, an allen vier Seiten der Haschplatte hauchfeine Scheiben abzusäbeln. Ray würde es nicht bemerken. Er wog nie nach. Entweder vertraute er ihm tatsächlich so sehr, wie er behauptete, oder aber er konnte sich nicht vorstellen, dass Tim es wagen würde, ihn zu hintergehen.


  Doch das tat er nun schon seit Monaten. Welchen Sinn hatte es denn, für Ray den Botenjungen zu spielen, also das Gras oder Haschisch abzuholen und damit den riskanten Part zu übernehmen, wenn man nicht ein bisschen davon profitierte? Zugegeben, er bekam einen hübschen Anteil am Gewinn, aber das war nur ein Bruchteil dessen, was Ray daran verdiente, denn dieser hatte die Verbindungen – und er eben nicht.


  Ihm war klar, dass Ray eines Tages vielleicht doch mal nachwiegen würde, und er mochte sich gar nicht ausmalen, was dann passierte. Vielleicht kam er damit durch, wenn er behauptete, die Waage funktioniere nicht richtig, und dass Sammy derjenige war, der falsch abwog und dass seine eigene Waage die Differenz nicht angezeigt hätte. Auf diese Weise könnte er vielleicht seinen Hals aus der Schlinge ziehen. Aber dann bekäme er es wahrscheinlich mit Sammy zu tun. Und den kannte er gar nicht. Sammy war nur eine Stimme am Telefon – eine harte Stimme –, und Ray hatte ihm erzählt, Sammy stamme aus Newark, und jeder wusste, dass Newark ein heißes Pflaster war.


  Wie man es auch betrachtete, was er hier tat, war verdammt gefährlich.


  Aber vielleicht ging es ihm ja genau darum, etwas ganz für sich zu tun, ohne Rücksicht auf Ray, aus eigenem Antrieb die Initiative zu ergreifen, mal das zu tun, wozu er Lust hatte. Und das war nun mal nicht möglich, ohne ein gewisses Risiko einzugehen, sich der Gefahr auszusetzen. Er hätte das Ray gegenüber niemals zugegeben und gestand es sich ja selbst kaum ein, außer in Momenten wie diesem, aber manchmal kam es ihm so vor, als stünde sein ganzes verdammtes Leben unter Rays Kontrolle, seit Kindesbeinen. Ganz besonders seit jener Nacht im Wald. Schon damals hatte er deutlich gespürt, wie ihre Beziehung aus dem Gleichgewicht geraten war. Er hatte geglaubt, es würde sich alles wieder einrenken. Aber das war nicht geschehen. Die Geschichte war jetzt vier Jahre her, und noch immer wirkte sie sich auf sein Leben aus.


  Und das war nicht in Ordnung.


  Er war nicht derjenige gewesen, der geschossen hatte. Sondern Ray. Wie konnte es also sein, dass er sich schuldig fühlte, während Ray die Sache überhaupt nichts auszumachen schien und er sie höchstens erwähnte, wenn er etwas von ihm oder von Jennifer wollte? Wieso fühlte er sich durch dieses Scheißgeheimnis wie gelähmt, so sehr, dass er immer genau das tat, was Ray von ihm verlangte, so sehr, dass er, wann immer dieser es wollte, hinter ihm herdackelte?


  Er nahm an, die Sache mit dem Haschisch war seine persönliche Form der Rebellion.


  Zu mehr war er offenbar nicht fähig.


  Und eigentlich behandelte Ray ihn doch ziemlich gut, oder?


  Sicher tat er das.


  Scheiß drauf, dachte er. Du denkst zu viel nach. Mach das Dope klar.


  Er strich die Ränder der Haschplatte mit dem Daumen glatt, damit man die frischen Schnittstellen nicht sah. Dann packte er die abgeschälten Streifen in eine der Folien und wickelte mit der anderen die Platte ein. Beides legte er in die Kommode hinter seine Sweatshirts. Heute Abend würde er das Hasch abliefern. Danach wollten sie ins Kino.


  Er brachte die Klinge ins Bad zurück und säuberte sie, trocknete sie ab, steckte sie wieder in die Papierverpackung, legte sie zurück in die Schachtel und schloss das Arzneischränkchen. Es amüsierte ihn stets aufs Neue, wenn er daran dachte, dass sein Vater sich anschließend mit dieser Klinge rasierte und dass er ausrasten würde, wenn er wüsste, was sein Sohn vorher damit angestellt hatte.


  Er hatte also ein Geheimnis vor Ray und eines vor seinem Vater.


  Die Vorstellung gefiel ihm. Geheimnisse verliehen einem eine gewisse Macht.


  Ray behauptete das jedenfalls immer.


  Er ging nach unten, schloss die Haustür ab und fuhr zu Center Hardware. Laut Wanduhr kam er zehn Minuten zu spät aus der Mittagspause zurück.


  Doch weder seinem Vater noch Gene schien das etwas auszumachen.


  8


  Schilling


  Er hockte an seinem Schreibtisch und zerbrach sich wegen der Sache immer noch den Kopf, er konnte nicht davon ablassen, wie ein Hund, der sich in ein verknotetes Seil verbissen hat.


  Er konnte Barbara Hanlon einfach nicht vergessen.


  Als er letzte Nacht versucht hatte einzuschlafen, hatte er vor seinem geistigen Auge immer wieder ihr Bild gesehen, wie sie betrunken und halbnackt mit ihrem Saufkumpan Eddie in der Tür gestanden hatte. Dann hatte er sich vorgestellt, wie sie vier Jahre früher ausgesehen hatte. Wie zerbrechlich die Menschen doch sind, hatte er gedacht. Man konnte sie mit Waffen oder Autos, mit Whiskey oder mit purer Verzweiflung umbringen. Ein Leben konnte in einer einzigen Sekunde auf den Kopf gestellt oder über Jahre hinweg langsam und unmerklich zerrieben werden.


  Er fragte sich, wie es um sein eigenes Leben bestellt war.


  Der Fall, an dem er gerade arbeitete, war ihm dabei sicherlich keine Hilfe. Die Geschichte war einfach zu bescheuert.


  Ein fünfundsechzigjähriger Mann namens Cooley veranstaltet in seinem Garten einen privaten Flohmarkt. Über den Rasen sind alle möglichen Sachen verteilt. Sein Nachbar, ein gewisser Michael Allen Nicholas, fünfunddreißig, kommt herüber und beschuldigt Cooley, Gegenstände seines verstorbenen Vaters zu verkaufen. Dieser Hammer da, der Meißel und der Gartenstuhl. Das alles hätte seinem Vater gehört, und nun verhökert Cooley die Sachen vor seinem Haus. Der Mann bestreitet das. Da packt Nicholas ihn am Hals, wirft ihn zu Boden, nimmt ein Fleischerbeil von einem der aufklappbaren Tapeziertische und bedroht Cooley damit. Dann wird ihm offensichtlich klar, dass die Sache mit dem Beil wohl eine Spur zu heftig ist. Er wirft es weg und prügelt mit bloßen Händen auf den dreißig Jahre älteren Mann ein. Er beginnt, ihn zu würgen, bis ein anderer Nachbar, eine Frau in Nicholas’ Alter, die aber nur halb so viel wiegt wie er, ihn herunterzerrt und jemand die Polizei ruft.


  Schilling nannte ihn den Streit-auf-dem-Flohmarkt-Fall.


  Laut Nicholas’ Aussage hatte er Cooley nur herumgeschubst.


  Cooleys lädiertem Gesicht, der blutigen Lippe, dem geschwollenen blauen Auge und den Würgemalen am Hals nach zu urteilen hatte Nicholas doch ein wenig mehr getan.


  Komisch war, dass man das Fleischerbeil nirgendwo finden konnte. Das Letzte, woran die Zeugen sich erinnerten, war, wie Nicholas das Beil über die Schulter Richtung Haus geschleudert hatte. Hatte jemand das verdammte Ding gestohlen, während die beiden sich geprügelt hatten?


  Wo zum Teufel war das Fleischerbeil?


  Genau diese Sorte von Ermittlungsarbeit war es, bei der man am liebsten nach Hause ging, sich die Decke über den Kopf zog und den restlichen Tag im Bett verbrachte.


  Er hatte Barbara Hanlon angeboten, sich jederzeit bei ihm zu melden, falls sie der Meinung war, dass sie wegen der Trinkerei Hilfe benötigte, allerdings rechnete er nicht mit ihrem Anruf. Wahrscheinlich gab es nur eine Möglichkeit, ihr wirklich zu helfen, und die hatte mit Ray Pye zu tun. Doch in seiner Dienststelle war Pye seit Jahren kein Thema mehr.


  Eines Tages war der Kerl zu ihm ins Büro marschiert, ganz der besorgte Bürger, und hatte zugegeben, am Nachmittag vor dem Mord auf dem Zeltplatz gewesen zu sein. Jedoch nicht am Abend, hatte er gesagt. Er hatte sogar zugegeben, die beiden Mädchen gesehen und mit ihnen gesprochen zu haben, doch anschließend habe er sich, so seine Aussage, in den oberen Teil des Berges zurückgezogen, um die beiden nicht weiter zu stören. Auf diese Weise hatte er die Übereinstimmung zwischen den Schuhabdrücken am Lagerplatz mit seinen lächerlichen Cowboystiefeln erklärt. Doch am Tatort waren so viele Stiefelspuren gewesen, dass Schilling nicht an einen flüchtigen Besuch glaubte. Pye hatte sich dort länger aufgehalten. Da war er sich sicher.


  Er hatte der Polizei sogar gestattet, sein Apartment zu durchsuchen.


  Sie hatten dort kein Gewehr mit 22er Kaliber gefunden, und Pye hatte abgestritten, jemals eines besessen zu haben. Seine Eltern bestätigten seine Aussage. Und die Beamten fanden auch nichts, was Elise Hanlon oder Lisa Steiner gehört haben könnte. Die Befragung von Pyes Freunden blieb ebenfalls ergebnislos, obwohl er und Ed den Eindruck hatten, dass dieser Tim Bess ein bisschen fahrig wirkte und vielleicht etwas wusste. Aber wenn dem so war, dann verriet er es ihnen nicht, und ohne jeden Anhaltspunkt gab es keine Möglichkeit, Pye unter Druck zu setzen.


  Die Campingausrüstung wurde nie gefunden. Sie hatten tagelang den Wald durchkämmt, eine riesige Suchmannschaft aus Polizisten und freiwilligen Helfern.


  Pye brachte seine Besorgnis zum Ausdruck. Er habe den Abend allein verbracht, hatte er erklärt, er habe ein Buch gelesen, dann war er, erschöpft von der langen Wanderung, früh zu Bett gegangen. Er hatte ihnen sogar das Buch gezeigt, einen Westernroman von Louis L’Amour. Schilling bezweifelte, dass Pye viel las, aber dieses eine Buch kannte er offenbar von der ersten bis zur letzten Seite. Sie hatten ihn praktisch einen Aufsatz darüber schreiben lassen.


  Das Entscheidende war: Sie konnten ihm nichts nachweisen. Der Kerl war gut. Monatelang hatten er und Ed ihn immer wieder aufgesucht, denn es gab keinen anderen Verdächtigen und keine andere Spur, bis sich schließlich seine Mutter beschwert hatte – die Mutter, nicht Pye. Der war die ganze Zeit über ruhig und kooperativ geblieben. Schließlich hatte sie der Chief zurückgepfiffen und ihnen klargemacht, dass sie Pye gefälligst in Ruhe lassen sollten.


  Ende der Ermittlungen.


  Pye war ein Flegel, der in der zwölften Klasse die Schule geschmissen hatte. Alle seine Kumpels waren jünger als er, und es hatte den Anschein, dass er an sie und andere regelmäßig Drogen verkaufte. Aber auch das konnten sie ihm nicht nachweisen. Festnahmen wegen Drogendelikten waren in Sparta selten, und der dabei konfiszierte Stoff ließ sich ihm in keinem der Fälle zuordnen. Zweimal hatten sie ihn auf dem Schulparkplatz persönlich gefilzt, und beide Male hatte er nichts dabeigehabt. Allerdings bedeutete das nicht zwangsläufig, dass er sich nicht wegen seiner Drogengeschäfte dort aufhielt. Auch der Umstand, dass er einen Job im Motel seiner Eltern hatte, hatte absolut nichts zu bedeuten. Es war eine Nichtigkeit, ein Knochen, den seine Eltern dem Jungen hingeworfen hatten, um ihn von der Straße fernzuhalten, doch das hatte kaum die erwünschte Wirkung.


  Damals hatte Schilling sich gefragt, warum man den Burschen nicht eingezogen hatte. Also hatte er das lokale Musterungsbüro angerufen. Pye sei zu klein, hieß es dort. Er war einsachtundfünfzig. Das erklärte die Cowboystiefel mit den hohen Absätzen.


  Ganz schön eitel, der Bursche.


  Ihm fiel ein, dass sie seit einigen Tagen einen neuen Chief hatten. Tom Court war vor einem Monat in den Ruhestand gegangen, und der neue Polizeichef namens Jackowitz war ein Import aus Newark und wusste sicherlich nicht viel über den Fall, nur dass es sich um einen unaufgeklärten Mord handelte, was in dieser Gegend nur äußerst selten vorkam. Dennoch gab es jede Menge Dinge, um die er sich jetzt dringender kümmern musste. Von Pye selbst hatte Jackowitz wohl kaum gehört. Damit hatte er wohl freie Hand, sich den Jungen nochmal vorzuknöpfen – und wenn auch nur um der guten alten Zeiten willen.


  Ja, das würde er tun.


  Im Geiste sah er immer wieder Elises betrunkene Mutter vor sich.


  Er fragte sich, ob Ray jetzt in seinem Apartment ein Gewehr mit .22er Kaliber herumliegen hatte. Vielleicht war der Junge unvorsichtig geworden.


  


  Um fünf legte Schilling die Streit-auf-dem-Flohmarkt-Akte in die Schublade, stieg ins Auto und fuhr die vier Blocks zum Panik’s.


  Als er auf den Parkplatz bog, stieg Lenny Bess gerade aus seinem Pick-up. Lenny war Tischler und Restaurator und hatte von Gene Huff die Werkstatt im hinteren Teil von Center Hardware gemietet. Lila hatte ihn einmal kommen lassen, um die Beine am Küchenschrank zu reparieren, den sie von ihrer Mutter geerbt hatten, und Lenny hatte gute Arbeit geleistet. Als er sah, wie Schillings Wagen auf den Parkplatz bog, wartete er am Eingang auf ihn.


  Schilling begrüßte ihn, sie gaben sich die Hand und betraten zusammen die Bar. Für einen Montagabend war es ziemlich voll. Er sah Ed auf seinem Lieblingsplatz am Tresenende sitzen. Er wusste, dass Lenny vorne bei seinen Freunden Walter Ursul und Fred Humbolt bleiben würde, also stellte er sich aus Höflichkeit für einen Moment dazu.


  »Woher kommt denn die Naht an deinem Kopf, Len?«


  Es schienen vier Stiche zu sein, die Naht verlief von der Geheimratsecke in sein schütteres graues Haar. Bess lächelte.


  »Mir ist in der Werkstatt ein verdammtes Holzbrett aus dem Regal gefallen. Eigentlich sollte ich mit den Dingern inzwischen besser jonglieren können, was? Und was macht der Küchenschrank?«


  »Dem geht’s prima.«


  Der Schrank war zusammen mit Lila und den Kindern nach Arizona verschwunden. Er hatte keine Ahnung, wie es um ihn stand.


  »Tu mir bitte einen Gefallen, ja? Wenn du was zu tun hast für mich oder von irgendeinem Auftrag hörst, dann sag mir Bescheid. Finanziell gesehen war der Winter ziemlich mau, und ich hab immer noch nicht alle Rechnungen bezahlt.«


  »Klar, gerne. Was macht Tim so?«


  Bess zuckte mit den Schultern.


  »Ich hab ihm eine Stelle bei uns im Laden besorgt. Mal arbeitet er ein paar Wochen, dann lässt er sich tagelang nicht blicken. Gene ist ein Schatz, dass er sich das bieten lässt. Die Jugendlichen. Was soll man machen?«


  »Ich weiß. Noch ’nen schönen Abend, Lenny.«


  »Dir auch, Charlie.«


  Man konnte nicht anders, als den armen Kerl zu bemitleiden. Lenny arbeitete sich den Rücken krumm, um halbwegs über die Runden zu kommen. Für die meisten Leute hier in der Gegend gab es keinen Grund, einen Restaurator zu engagieren. Diejenigen, die rund ums Jahr hier wohnten, erledigten kleinere Tischlerarbeiten größtenteils selbst. Deshalb waren Aufträge stets rar gesät, bis dann im Sommer die Ferienhausbesitzer eintrafen und diese oder jene Reparatur benötigten, doch dann hatte Lenny jede Menge Konkurrenz von jüngeren Männern. Seine Frau arbeitete als Kassiererin im Supermarkt. Sie brauchten das Geld. Und der Junge lag auf der faulen Haut.


  Hing mit Ray Pye herum.


  Schilling ging zum Tresenende und schüttelte Ed und Teddy hinter der Bar die Hand. Es gab keinen freien Hocker, also blieb er stehen und bestellte einen Dewar’s auf Eis; Teddy schenkte ihm den Drink ein. Ed sah nicht besonders glücklich aus. Er war nicht betrunken – das war Ed nie –, aber er wirkte deprimiert.


  »Was ist los, Kumpel?«


  »Ach, nichts. Bloß ein alter Ex-Cop, der sich Sorgen macht.«


  »Worüber?«


  »Sally hat im Starlight angefangen. Heute war ihr erster Tag.«


  Er nickte. »Mein Gott. Ray Pye.«


  »Genau, Ray Pye. Ich hab versucht es ihr auszureden, aber du kennst ja Sally.«


  Genau genommen kannte er sie gar nicht. Nur aus Eds Erzählungen. Aber er wusste, wie junge Leute tickten.


  »Die halten sich alle für unsterblich«, sagte er.


  »Und wir wissen, dass sie es nicht sind.«


  »Hast du ihr erzählt, dass Pye vielleicht ein Doppelmörder ist?«


  »Sicher. Ich glaube, ich habe ihr sogar ein bisschen Angst gemacht. Aber wohl nicht genug. Vielleicht hätte ich ihr ein paar hässliche Details schildern sollen.«


  »Vielleicht.«


  »Mensch, sie ist doch noch so jung, Charlie.«


  »Hey, du weißt doch, wie’s läuft. Wir jagen den Kindern doch ständig Angst ein. Damit sie einen klaren Kopf behalten. Allerdings möchtest du auch nicht, dass sie haarklein mitkriegt, womit du dir früher deinen Lebensunterhalt verdient hast. Ich finde, das kann man dir nicht vorwerfen. Möchtest du, dass ich mit ihr rede?«


  Ed sah ihn an und nickte, dann nahm er einen Schluck Bier. »Ja, Charlie, das ist eine gute Idee.«


  »Kein Problem. Ja, das passt gut zu meinen anderen Plänen.«


  Es dauerte einen Moment, aber dann begriff Ed. »Habe ich dich gerade richtig verstanden, Charlie?«


  »Wir haben einen neuen Chief, Edward. Bisher hatte er keinen Grund, sich über mich zu beschweren. Ich finde, es wird Zeit, dass sich das ändert.«


  9


  Jennifer und Ray


  »Ich find das echt scheiße, Ray.«


  »Ach ja? Du findest das also scheiße. Kein Problem. Ich hab einfach keinen Bock, kapiert? Ende der Durchsage.«


  Eigentlich wollten sie heute Abend ins Colony gehen und sich Raquel Welch und Jim Brown in 100 Gewehre anschauen; Tim, Hanna und Phil wollten auch mitkommen, und jetzt ließ er die Verabredung einfach platzen. Nur weil er sauer war, dass dieses neue Mädchen, diese Sally soundso, nicht mit ihm ausgehen wollte. Ray war derjenige, der ein Auto besaß. Der Wagen der Griffiths stand in der Werkstatt, und Tim hatte sich gestern Abend mit seiner Mutter gestritten und durfte deshalb ihren Wagen nicht haben. Wenn Ray nicht ins Kino wollte, würde keiner von ihnen ins Kino gehen. Und Ray wollte lieber zu Hause Bier trinken, kiffen und Musik hören. Allmählich nervten sie die Stones, vor allem Their Satanic Majesties Request, außerdem hatte sie die Nase voll davon, herumzuhängen und zu saufen. Sie trank in letzter Zeit sowieso viel zu viel.


  Sie machte eine Dose Bier auf.


  She’s a Rainbow ging ihr echt auf den Senkel.


  »Wieso hörst du überhaupt diesen psychedelischen Mist? Du hasst doch die Hippies.« Sie musste fast schreien.


  »Mann, das sind die Stones.«


  »Sind sie nicht. Die Stones sind Get Off My Cloud.«


  »Das sind die alten Stones.«


  »Die guten Stones. Das hier ist Dreck.«


  »Hör zu, alles, was die Stones machen, ist klasse. Die Stones sind der Hammer. Genau wie Elvis und Jerry Lee.«


  »Elvis? Elvis ist ein Muttersöhnchen.«


  Er winkte ab. »Das ist doch alles bloß Publicityscheiße. Dass er nicht trinkt und nicht kifft und so. Elvis soll nicht kiffen oder trinken oder den Weibern nachjagen? Schwachsinn.«


  »Und was ist mit seinen bescheuerten Musikfilmen? Was ist mit Girls, Girls, Girls? Da singt er für kleine Kinder, verdammt nochmal.«


  »Mag schon sein. In letzter Zeit haben sie ihn ein bisschen weichgespült. Trotzdem ist er immer noch Elvis.«


  Er ging im Zimmer auf und ab, in einer Hand ein Bier, in der anderen einen Joint, und sang einzelne Passagen der Songs mit, nippte am Bier und zog am Joint. Sie musste zugeben, er hatte eine gute Stimme, ein bisschen Jerry-Lee-mäßig. Aber man konnte nicht mit ihm reden, wenn er so drauf war. Er tat so, als würde er sich ganz der Musik hingeben, als wäre alles in bester Ordnung. Obwohl das Gegenteil der Fall war. Und alles nur wegen irgendeiner neuen Braut, auf die er scharf war.


  Warum sie sich das weiterhin bieten ließ, war ihr ein Rätsel.


  Weil sie ihn liebte, deshalb.


  Obwohl er sie ständig verarschte.


  So wie heute Abend.


  Aber Tatsache war, dass es auf lange Sicht überhaupt keine Rolle spielte, was sie tat oder was nicht. Sie war ohnehin dem Untergang geweiht. Das war genau der richtige Ausdruck – das war kein melodramatisches Getue. Ihre ganze verdammte Familie war dem Untergang geweiht. Jeder von ihnen hatte irgendwann Krebs oder eine Herzerkrankung bekommen. Ihre Mutter war an Brustkrebs gestorben, als Jennifer sechs war. Ihr großer Bruder John war mit sechsundzwanzig einem Herzinfarkt erlegen. Ohne dass er Übergewicht gehabt hätte. Er war einfach tot umgefallen, als er einem Kunden die Windschutzscheibe geputzt hatte. Da war sie elf Jahre alt gewesen. Ihr Vater war an Lungenkrebs gestorben, als sie zehn war, und bei ihrer älteren Schwester Ann hatte man letztes Jahr einen Hirntumor diagnostiziert. Das Geschwür war zwar zurückgegangen, aber Jennifer wusste, dass das nur eine kurzfristige Besserung war. Sie war dem Untergang geweiht – es konnte gar nicht anders sein.


  Ihr würde ebenfalls irgendwas Scheußliches zustoßen. Es war nur eine Frage der Zeit.


  Mit dieser Aussicht vor Augen, fand sie, konnte man so ziemlich alles ertragen.


  Die Pflegeeltern. Ray. Alles.


  Aber was er hier abzog, wie er sich jetzt aufführte – es war einfach so verdammt langweilig.


  »Komm schon. Vergiss doch einfach diese Sally. Lass uns ausgehen und Spaß haben. Lass mich Tim und Phil anrufen und ihnen sagen, du hättest deine Meinung geändert. In Ordnung? Bitte.«


  Sie bettelte ihn an. Falls man betteln und gleichzeitig brüllen konnte, dann hatte sie es soeben getan.


  Der Klang ihrer Stimme widerte sie an.


  »Warum soll ich zulassen, dass du sie anrufst und sagst, ich hätte meine Meinung geändert, Jennifer? Ich hab meine Meinung nicht geändert. Scheiß auf Jim Brown und Raquel Welch. Ich hab keinen Bock. Punkt. Und das hat nichts mit Sally zu tun.«


  »Ach nein?«


  »Nein.«


  »Ray, so bist du nur drauf, wenn du etwas haben willst, was du nicht kriegst. Und wenn es nicht diese komische Sally ist, was ist es dann?«


  »Lass mich in Ruhe, verdammt nochmal.«


  Sie trat an den Plattenspieler und schaltete ihn aus.


  Er starrte sie an, als wäre sie verrückt geworden. Er ist es wohl nicht gewohnt, dass ich eine eigene Meinung habe, dachte sie.


  »Was zum Henker tust du da? Ich steh auf die Mucke.«


  »Ich will raus hier, Ray. Irgendwohin. Ich will ins Kino. Können wir bitte ins Kino gehen? Ich will nicht den ganzen Abend in deinem Apartment rumhocken!«


  »Du willst raus?«


  »Ja.«


  »Stimmt etwas nicht mit diesem Apartment?«


  »Nein.«


  »Stimmt etwas nicht mit diesem Apartment?«


  »Nein. Ich hab nicht gesagt, dass mit diesem Apartment etwas nicht stimmt.«


  »Was zum Henker willst du dann damit sagen?«


  »Ich hab doch bloß …«


  Er leerte die Bierflasche und ging rüber zur Spüle. Sie war froh, dass er nicht in ihrer Nähe stand; wenn er mies drauf war, wusste man nie, was er als Nächstes tat. Er drückte den Joint aus und legte ihn vorsichtig auf den Aschenbecherrand.


  »Was stimmt nicht mit dem Apartment, Jennifer? Gefällt dir die Farbe nicht? Soll ich es für dich neu streichen? Hast du ein Problem mit der Einrichtung? Soll ich mir neue Möbel anschaffen?«


  »Bitte, Ray. Ich hab bloß …«


  »Ich will ich will ich will.«


  »Wie?«


  »Ich will ich will ich will. Du willst raus aus dem Apartment? Dann verpiss dich doch einfach.«


  »Komm schon, Ray. Ich möchte mir bloß den Film anschauen.«


  »Der Film spielt sich hier ab, Jen. Ich bin der Film. Das hier ist das Kino! Kapierst du das nicht?«


  Und dann ging plötzlich alles ganz schnell. Er zerschlug die Bierflasche am Rand der Spüle und ging mit dem abgebrochenen Flaschenhals in der Hand auf sie los. Sie wich zur Tür zurück. Eigentlich glaubte sie nicht, dass er sie angreifen würde, trotzdem hatte sie Angst, und zwar aus gutem Grund, denn wenn er derart ausflippte, konnte man nie wissen, was als Nächstes passierte. Alles ging rasend schnell. Er packte sie am Haar, zerrte ihren Kopf zur Tür zurück und drückte ihr den Flaschenhals an die Wange. Sie roch das schale, säuerliche Bier.


  Ihre Wange war feucht, aber das war nur das Bier. Er hatte sie nicht verletzt.


  Er ließ ihr Haar los und griff in die Hosentasche.


  Er zog die Schlüssel heraus und drückte sie ihr in die Hand, dann nahm er den Flaschenhals herunter.


  »Hier. Nimm den verdammten Wagen. Ruf deine bekloppten Freunde an. Und jetzt zieh Leine.«


  »Ray, ich …«


  »Wenn die Karre auch nur den kleinsten Kratzer abbekommt, passiert was, kapiert? Dann bist du dran.«


  Sie nickte, wollte ihm sagen, dass es ihr leidtat. Aber das war sinnlos. Es war jetzt besser, die Klappe zu halten und einfach zu gehen. Wenigstens würde sie sich den Film anschauen.


  »Ich … ähm … ich brauch ein bisschen Kohle.«


  Sie hasste es, ihn nach Geld zu fragen. Jedes Mal. Aber als Schulabbrecherin ohne spezielle Fähigkeiten wie Maschineschreiben oder so war man in dieser Stadt praktisch unvermittelbar und kriegte, wenn überhaupt, nur die beschissensten und schlecht bezahltesten Jobs. Sie verdiente ein bisschen, indem sie Dope für ihn verkaufte – ihr Anteil belief sich auf zehn Prozent –, aber sie hätte wenigstens wie Tim die Schule zu Ende bringen sollen.


  Doch nach der Sache mit den beiden Mädchen im Wald hatte sie es auf der Schule nicht mehr ausgehalten. Sie hatte sich wie auf dem Präsentierteller gefühlt. Jedes Mal, wenn ein Mitschüler sie auf dem Gang auch nur anschaute, hatte sie gedacht: Er weiß es. Irgendwie hat er es herausgefunden. Jemand hat es ihm verraten. Sie fühlte sich, als läge ihre Seele offen und jedermann könnte in ihr Inneres blicken und erkennen, welch grausame Wahrheit sich dort verbarg.


  »Klar brauchst du Kohle, logisch«, sagte er.


  Er zog seine Brieftasche heraus und gab ihr einen Zwanziger. Sie steckte den Schein ein.


  Dann öffnete sie die Tür und schaute über die Schulter zu Ray zurück. Er war zum Kühlschrank gegangen und nahm ein weiteres Bier heraus. Wenn sie nachher zurückkam, war er vielleicht vor dem Fernseher eingeschlafen. Und Alkohol und Dope hätten ihn vielleicht ein bisschen besänftigt.


  Andererseits musst du auch gar nicht mehr zurückkommen, dachte sie.


  Klar. Sicher.


  Du brauchst ihn, und er braucht dich.


  Außerdem war da noch diese andere Sache. Damals nachts im Wald.


  Sie konnte ihn nicht verlassen, selbst wenn sie es gewollt hätte. Er musste sie verlassen.


  Schuld an allem war nur dieses neue Mädchen. Wäre diese Sally Richmond – genau, so hieß sie –, wäre sie mit ihm ein-, zweimal ausgegangen, wäre das hier alles nicht passiert. Dann wären sie heute Abend ins Kino gegangen und hätten ihren Spaß gehabt. Sie konnte es verschmerzen, ihn mit anderen Mädchen zu teilen. Genau betrachtet, machte sie nicht allzu viel her, und sie hatte ihn schon immer mit anderen Mädchen geteilt, aber es war etwas ganz anderes, wenn er diese Gefühlsausbrüche hatte. Das war unerträglich. Es schien in letzter Zeit häufiger vorzukommen. Sie könnte wetten, dass diese Sally bald aufs College ging, dass die Stelle im Motel nur eine Zwischenstation für sie war, ein Ferienjob. Während sie selbst hier feststeckten, sie und Ray.


  Ihre Schwester war ihr dabei keine Hilfe. Sie war mit einem jungen Typen verheiratet und würde wahrscheinlich demnächst sterben. Jennifer hatte keinen Bock auf sie. Die Griffiths, ihre Pflegeeltern, waren zwar nett, aber auch keine echte Stütze.


  Sie beide hatten nur einander, sie und Ray.


  Irgendwie würde sie es schon schaffen, sich mit ihm zu arrangieren.


  Keine Kratzer, dachte sie. Keinen Unfall bauen. Du musst höllisch aufpassen.


  


  Er legte sich auf das Wasserbett. Die Platte war zu Ende, aber jetzt, wo Jennifer fort war, hatte er gegen die Stille nichts einzuwenden. Er dachte an Sally, an ihr kurzes Gespräch am Treppenabsatz im ersten Stock.


  Er hatte bis vier Uhr gewartet, bevor er den ersten Schritt machte. Sie sollte erst mal Zeit haben, sich einzufinden, an die neue Umgebung zu gewöhnen. Er stieg die Stufen zu Zimmer 208 hinauf, wo sie gerade die Bettwäsche wechselte, und wartete draußen neben dem Wäschewagen. Als sie herauskam, hatte er sie angelächelt. Mit einem großen breiten Grinsen.


  »Hey, Sally, wie läuft’s?«


  »Ganz gut.«


  Genau genommen sah sie ein bisschen abgekämpft aus. Am ersten Arbeitstag muteten sich die Zimmermädchen immer ein bisschen zu viel zu. Taten sie das nicht, dann wusste man, dass sie nicht lange durchhalten würden und der Job nichts für sie war. Seine Mutter verlangte von den Mädchen vollen Einsatz.


  »Nicht gerade interessant, der Job, oder?«


  »Die interessanten Jobs waren alle schon vergeben.«


  Sie schloss die Tür, schob den Wäschewagen zu 209 hinüber und sperrte das Zimmer auf. Er folgte ihr mit zwei Schritten Abstand.


  »Du hast völlig Recht. Stellvertretender Geschäftsführer zu sein ist auch nicht gerade aufregend. Aber man kann davon leben. Und ab und zu kann man um die Häuser ziehen. Gehst du aufs College?«


  Sie nickte. »Ab Herbst.«


  »Ich wette, in New York.«


  »In Boston.«


  »Echt? Tolle Stadt.«


  »Oh, du kennst Boston?«


  »Nee. Hat man mir nur erzählt. Mein Vater war dort stationiert, als er bei der Marine war. Er meinte, es wäre ziemlich cool. Kumpels von mir sagen das Gleiche.«


  Es lief nicht besonders gut. Sie interessierte sich nicht für ihn, hatte bisher kein einziges Mal gelächelt. Das ärgerte ihn, egal ob sie überarbeitet war oder nicht. Er wartete im Gang, während sie das Zimmer betrat, die Bettwäsche abzog, die benutzten Handtücher einsammelte und die Sachen dann draußen in den Wagen legte.


  »Ich möchte ein bisschen Geld zusammensparen für die erste Zeit in Boston. Später will ich auf die New York University.«


  »Mhm.«


  »Oder auf die Kunstfakultät der Columbia.«


  »Was genau willst du denn studieren?«


  »Fotografie. Zumindest fürs Erste.«


  »Wirklich? Du bist Fotografin? Ist ja toll.«


  Sie brachte die frische Wäsche ins Zimmer, legte sie auf den Stuhl und begann, das Bett zu beziehen. Er blieb in der Tür stehen. Er wollte nicht hineingehen, nicht zu viel Interesse zeigen.


  »Hey, vielleicht kannst du mich ja irgendwann mal fotografieren. Ich hab eine kleine Band, für die wir ein paar Fotos gebrauchen könnten. Für Werbung und so. Meinst du, das könnte man einrichten?«


  »Na ja, eigentlich fotografiere ich nur Landschaften.«


  Er lachte. »Na, dann mach doch eine Landschaftsaufnahme mit mir als Mittelpunkt. Oder mit der ganzen Band. Könnte doch cool werden, oder?«


  Sie stopfte den Lakenrand unter die Matratze und trat mit flinken Schritten um das Bett herum.


  »Ich überleg’s mir, okay?«


  Und jetzt, wo sie vorgebeugt dastand und zu ihm aufschaute, lächelte sie doch.


  Das Lächeln war nichts Besonderes, nichts, worauf man sich was einbilden konnte. Aber immerhin.


  »Hör mal, ich fahre heute Abend mit einigen Leuten zum Point rauf. Wir trinken ein paar Bierchen, hängen zusammen ab und schauen uns den Sonnenuntergang an. Von da oben hat man einen fantastischen Blick. Hast du Lust mitzukommen?«


  Sie schüttelte die Kissen auf. »Glaub nicht.«


  »Komm schon. Das wird nett.«


  »Du bist mein Chef, schon vergessen?«


  »Na und? Wir sind ja nicht allein da oben. Ist doch keine große Sache.« Er lachte. »Außerdem ist meine Muffer dein Chef. Ich bin bloß ein Angestellter, genau wie du.«


  »Du bist stellvertretender Geschäftsführer, Ray. Tut mir leid. Das geht nicht. Aber danke für die Einladung.«


  Mit der letzten Bemerkung verschaffte sie ihm eine sanfte Landung. Aber danke für die Einladung. Trotzdem, es ließ sich nicht beschönigen: Sie hatte ihm eine Abfuhr erteilt. Prima. Vielleicht lag das am Stress des ersten Arbeitstages. Es ärgerte ihn zwar, aber schon morgen würde sich die nächste Gelegenheit bieten. Im Moment war es Zeit für einen möglichst würdevollen Abgang.


  »Keine Ursache, Sally«, sagte er. Er lächelte erneut. »Dann lass ich dich mal weiterarbeiten. Wär schön, wenn du dir das mit den Fotos überlegst. Wir könnten wirklich welche gebrauchen. Schönen Tag noch.«


  Als er jetzt über diese Begegnung nachdachte, ärgerte er sich erst recht. Normalerweise hatte er in seiner Position als Geschäftsführer bei einem neuen Zimmermädchen die Oberhand. Und war kein Bittsteller wie in diesem Fall. Sie verdiente mit dem Wechseln von Bettlaken ein bisschen Geld und führte sich auf, als hätte sie das Sagen. Eingebildete Kuh.


  Er fragte sich, wie er weiter mit ihr verfahren sollte.


  Wenigstens hatte er sich Jennifer für eine Weile vom Hals geschafft.


  Jim Brown. Dieser Hollywoodbimbo.


  Er ging ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Das Gesicht, das ihm entgegenblickte, war jungenhaft und gutaussehend, eine dunkelhaarige Version von James Dean – wie er fand. Er lächelte. Das Lächeln im Spiegel war ein strahlendes Lächeln mit gleichmäßigen Zähnen. Er öffnete das Arzneischränkchen und nahm Lidschatten, Augenbrauenstift, Wimperntusche, Puder, Rouge und Lipgloss heraus, schloss die Schranktür und fing an, sich zu schminken. Er war gut darin. Ja, sogar besser als die meisten Frauen. Viele sahen aus wie Clowns oder Nutten, er dagegen wusste, wie man es geschickt anstellte. Die meisten Leute merkten gar nicht, dass er Make-up trug, und wenn doch, dann erklärte er, dass man sich als Mitglied einer Band mit Schminke und Haarfarben auskennen musste; das gehörte eben dazu, wenn man die Sache ernst nahm.


  Es hatte eine äußerst beruhigende Wirkung, Make-up aufzutragen, und während er sich die Augen anmalte, spürte er, wie er sich zum ersten Mal an diesem Abend entspannte. Und als er den Leberfleck auf seiner Wange mit dem Augenbrauenstift nachzog, summte er leise vor sich hin.


  Irgendwie würde er schon an diese Sally Richmond rankommen.


  Und bis zu seiner Verabredung mit Katherine am Freitagabend war es auch nicht mehr lange hin. Er schöpfte gerne aus dem Vollen.


  Er war Ray Pye, Mann! Er würde schon eine Möglichkeit finden.


  Das tat er immer.
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  Dienstag, 5. August • Schilling


  Von seinem Schreibtisch aus rief er im Starlight Motel an, und als Ray sich meldete, legte Schilling sofort wieder auf. Dann nahm er die Akte von Billy Shade zur Hand, einem Kinderschänder und Vergewaltiger, der seit über sechs Jahren hinter Gittern war. Während er sie nach draußen zum Auto trug, schützte er sie mit der Jacke vor dem dünnen warmen Nieselregen. Er fuhr zum Motel, parkte, zog Shades Foto aus der Akte und steckte es in die Jackentasche.


  Was er vorhatte, war alles andere als koscher und würde ihm auf jeden Fall eine Rüge einbringen, falls Jackowitz davon erfuhr, aber er bezweifelte, dass es so weit kommen würde. Und falls doch, dann wäre es den Ärger wert, fand Schilling. Man würde ihn deswegen schon nicht gleich feuern. Er stieg aus und lief über den dampfenden Asphalt zur Rezeption.


  Ray schaute hinter dem Tisch zu ihm auf, das Gesicht völlig ausdruckslos. Den Blick hatte Schilling schon oft bei ihm gesehen. Zu oft.


  »Ray.«


  »Detective Schilling.«


  »Mieses Wetter heute, was?«


  Ray zuckte mit den Schultern, klappte das Geschäftsbuch zu und legte die Hände flach auf den Tisch. »Etwas Regen kann nicht schaden.«


  »Ach ja? Ich könnte darauf verzichten.« Er lächelte. »Aber vielleicht hast du hinten ja einen kleinen Gemüsegarten. Ein paar Tomaten und Gurken. Dazu vielleicht noch ein bisschen Majoran.«


  Pye erwiderte sein Lächeln. »Eigentlich sollten Sie mich besser kennen, Detective.«


  »Schon, aber du weißt doch, wie die Jugendlichen heutzutage sind. Die stehen auf so was. Na ja, du wahrscheinlich nicht.. Vergiss es einfach.«


  »Ich geh wohl kaum noch als Jugendlicher durch, Detective.«


  »Ja, stimmt. Du bist kein Jugendlicher mehr.«


  Er zog das Foto aus der Tasche und legte es auf den Tisch.


  »Schon mal diesen Mann gesehen?«


  Pye nahm das Foto und betrachtete es stirnrunzelnd. Dann legte er es wieder zurück.


  »Nein. Noch nie. Warum?«


  »Interessanter Fall. Der Mann wird wegen eines Doppelmordes in Hopatcong gesucht. Wir arbeiten mit der dortigen Dienststelle zusammen. Offensichtlich hat er zwei junge Frauen erschossen, zwei Camperinnen, im Parkgebiet oberhalb des Sees. Es ist deshalb interessant, weil wir vor einigen Jahren einen ganz ähnlichen Fall hatten, oben am Turners Pool. Erinnerst du dich?«


  »Sicher. Sie und Detective Anderson haben mich ein paarmal dazu befragt.«


  »Ein paarmal, ja.«


  »Und mit meinen Freunden haben Sie auch gesprochen.«


  »Das hast du mir doch nicht übelgenommen, oder? Ich meine, hoffentlich bist du nicht sauer deswegen.«


  Ray zuckte mit den Schultern. »Ich bin zu Ihnen gekommen und habe zugegeben, dass ich am Tatort war. So habe ich wohl automatisch den Verdacht auf mich gelenkt. Ich bin nicht sauer auf Sie. Sie haben nur Ihre Arbeit getan.«


  »Stimmt. Ganz genau.«


  »Das zweite Mädchen von damals ist vor kurzem gestorben, oder? Ich meine, ich hätte das irgendwo gehört.«


  Du Scheißkerl, dachte Schilling. Du eiskalter kleiner Scheißkerl.


  »Ja, Ray. Sie ist gestorben. Der Bursche hier sieht dir ziemlich ähnlich, was?«


  »Der da? Find ich nicht.«


  »Sieh ihn dir nochmal an.« Er schob das Foto zurück.


  Er hatte Billy Shade genau deshalb ausgewählt, weil er eine verblüffende Ähnlichkeit mit Pye hatte: jung, dunkel, gutaussehend, falls man auf schmierige Typen stand.


  Er fragte sich, wie es Shade wohl inzwischen im Gefängnis erging. Wo er doch so gut aussah.


  »Okay ein bisschen ähnelt er mir schon.« Plötzlich strahlte Ray übers ganze Gesicht, wie ein Kind, das gerade ein neues Fahrrad bekommen hat. »Glauben Sie, es könnte derselbe Täter sein, Detective? Ich meine, derselbe, der die beiden Mädchen hier bei uns erschossen hat?«


  Schilling ließ einen Moment verstreichen, starrte Pye direkt ins Gesicht und sagte dann: »Alles ist möglich, Ray. Allerdings glauben wir nicht, dass er derjenige ist, der die beiden Mädchen hier bei uns umgebracht hat. Wir glauben, es war jemand anderes. Ja, wir sind uns da sogar ziemlich sicher.«


  Er deutete auf das Foto, und Ray gab es ihm zurück. Sein Gesichtsausdruck wurde wieder leer. Vielleicht erwachten seine Züge nur zum Leben, wenn er log.


  »Kann ich mir die Einträge von heute mal anschauen?«


  »Sicher.«


  Ray zog das Registrierbuch aus der Schublade, schlug es auf und drehte es zu Schilling hin. Der fuhr mit dem Finger über die Seite und tat so, als würde er die Einträge lesen.


  »Wer arbeitet heute noch hier?«


  »Zwei Zimmermädchen. Der Poolmann war heute morgen da. Ist fertig für heute.«


  »Und dein Vater?«


  »Kommt heute Abend.«


  »Ist es in Ordnung, wenn ich mal mit den Zimmermädchen rede?«


  »Klar. Kein Problem.«


  Schilling holte Block und Bleistift heraus. »Nenn mir bitte ihre Namen, Ray.«


  »Die eine heißt Ginny Robertshaw, sie arbeitet im zweiten Stock. Und im ersten Stock arbeitet Sally Richmond. Aber die ist neu hier.«


  »Ich rede zuerst mit der Neuen. Wo finde ich sie?«


  »Soll ich es Ihnen zeigen?«


  »Nein. Halte hier ruhig die Stellung, Ray. Sag mir einfach, wohin ich gehen muss.«


  »Sie müsste jetzt rechts vom Pool sein. Und Ginny auf der linken Seite. Sind Sie sicher, dass ich nicht mitkommen soll? Ist kein Problem.«


  »Nein, danke. Ich bin Polizist, Ray, schon vergessen? Ich verdiene mein Geld damit, Informationen zu sammeln. Ich suche Dinge und Menschen. Manchmal dauert es eine Weile, denn ich arbeite sehr langsam. Aber irgendwann finde ich alles heraus. Noch einen schönen Tag, Ray.«


  Sally war im allerletzten Zimmer. Ed Anderson hatte ihm gesagt, dass sie bildhübsch sei, und er hatte nicht übertrieben. Sie erinnerte Schilling an ein Reh, das man auf einer Lichtung überrascht. Alles an ihr wirkte weich und feminin und sanft, doch darunter spürte man das Pulsieren roher natürlicher Kraft. Man wusste instinktiv, dass sie kein Gramm Fett am Körper hatte.


  »Sally Richmond?«


  Er zeigte ihr seine Marke. Sie legte zwei Rollen Toilettenpapier und mehrere Seifenstückchen aus der Hand und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


  »Ja?«


  »Ich bin Detective Charlie Schilling. Ein Freund von Ed.«


  Er bemerkte, wie sie errötete. Und wie sie sich schnell wieder unter Kontrolle brachte.


  »Er hat mir schon öfter von ihnen erzählt. Mein Gott! Sie sind doch nicht seinetwegen hier, oder?«


  Die Sorge in ihrer Stimme klang absolut aufrichtig. Sie war ihm auf Anhieb sympathisch.


  »Nein, Ed geht’s gut. Aber er macht sich Ihretwegen große Sorgen.«


  Im ersten Moment wirkte sie verwirrt, aber sie begriff schnell.


  »Sie sprechen von meinem Job. Von Ray.«


  »Genau, von Ray. Hat er Sie schon angebaggert?«


  Sie lachte und nickte. »Ja, gestern. Gleich am ersten Tag. Kaum zu glauben, was?«


  »Wenn es um Ray Pye geht, glaube ich praktisch alles. Was genau hat Ed Ihnen über ihn erzählt?«


  »Dass er bei diesem Mord vor einigen Jahren ein Verdächtiger war. Ihr Hauptverdächtiger.«


  »Zwei Korrekturen, Sally. Erstens, es war nicht ein Mord, sondern zwei. Elise Hanlon ist vor wenigen Tagen gestorben. Zweitens war Ray nicht unser Hauptverdächtiger, sondern der einzige Verdächtige. Wir beide hielten ihn von Anfang an für schuldig. Beim Verhör war der Blick des Jungen so leer wie der blaue Sommerhimmel. Und gerade habe ich gesehen, dass er diesen Blick immer noch draufhat. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass er unser Mann ist, Sally. Und Ed denkt das Gleiche. Wir konnten es nur nicht beweisen. Und jetzt erzählen Sie mir, er hätte Sie angebaggert, und da frage ich mich natürlich, ob er damals nicht auch eine der jungen Frauen angegraben hat und abgewiesen wurde, und ob das der Grund war, warum die beiden heute tot sind. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«


  Sie verstand. Ihm war klar, dass er ihr ganz schön Angst eingejagt hatte.


  Aber darum ging es ja.


  »Ich brauche diesen Job, Mr.Schilling.«


  »Nein, tun Sie nicht. Es gibt andere Jobs. Wie wär’s, wenn ich Ihnen eine andere Arbeit besorge?«


  »Eine, bei der man genauso viel verdient? Ich verstehe, was Sie mir sagen wollen, ich bin ja nicht blöd. Wahrscheinlich würde ich die Stelle auch sofort annehmen.«


  »Gut. Und bis ich etwas für Sie gefunden habe, denken Sie daran: Wer auch immer Lisa Steiner ermordet hat, er hat ihr in die Schulter, in den Mund und aus kürzester Entfernung ins Auge geschossen. Elise Hanlon erlitt einen Kopfschuss, und eine Kugel durchbohrte sie unterhalb der Brust. Kaltblütiger kann man nicht sein, Sally. Und nach allem, was ich weiß, waren das zwei nette junge Frauen. Keine bösen Menschen. Es gab keinen Grund für diese Tat. Irgendjemand hatte einfach Lust dazu. Ich will Ihnen wirklich keine Angst einjagen, aber halten Sie sich, so gut es geht, von Ray fern, bis wir Sie hier rausgeholt haben.«


  »Okay. Danke, Mr.Schilling.«


  »Detective Schilling. Aber für Sie bin ich natürlich Charlie.«


  Er zog das Foto aus der Tasche und zeigte es ihr.


  »Haben Sie diesen Mann mal hier in der Gegend gesehen?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Hätte mich auch gewundert.«


  »Aber er sieht ein bisschen aus wie Ray.«


  Er grinste und steckte das Foto ein.


  »Ja«, sagte er, »stimmt.«


  Danach befragte er das andere Zimmermädchen, Ginny. Nur um den Anschein zu wahren, für den Fall, dass Ray ihn beobachtete, und um den Umstand zu verschleiern, dass Sally der wahre Grund für seinen Besuch war. Und nicht zuletzt, um Ray zu verunsichern.


  Obwohl er ihn am liebsten plattgemacht hätte.


  Als er fertig war, ging er zum Auto, schob das Foto in die Akte und fuhr zum Büro zurück. Er fragte sich wirklich, wie es Billy Shade im Gefängnis wohl erging. Denn was immer er dort durchmachte, einem Drecksack wie Pye würde es dort nicht anders ergehen.


  Ray, dachte er, verlier bloß nicht dein gutes Aussehen. Bewahr es dir noch eine Weile.
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  Katherine


  Gegen Mittag hatte die Sonne den grauen Nieselregen weggebrannt, und inzwischen war es drückend schwül. Die Frage lautete: zum See oder zum Alpine Pool? Jemand hatte ihr erzählt, dass es im Staatswald, irgendwo oben bei den Zeltplätzen, einen noch größeren Teich gab. Allerdings kannte sie die Zeltplätze nicht, und wie man zum Teich kam, wusste sie auch nicht, und es war viel zu heiß, um ewig herumzusuchen. Am See würde es von Touristen und Sommerausflüglern nur so wimmeln. Dazu die Motorboote und Fischer, die Kinder und die Radios. Der Alpine Pool dagegen lag oben in den Hügeln und war eigentlich nur eine bessere Badewanne; nach einem ordentlichen Regenguss war es dort bestimmt ziemlich dreckig, doch nach dem Nieselregen von eben müsste es dort ganz nett sein. Vor allem die Einheimischen nutzten den Teich. Und Katherine hatte beschlossen, sich künftig als Einheimische zu betrachten, ob es ihr nun gefiel oder nicht.


  Sie fuhr die Summit Road bis zur Hügelspitze hinauf – näher kam man mit dem Auto nicht an den Teich heran – und parkte die kleine schwarze Corvette auf dem Kiesstreifen am Straßenrand. Dort standen nur drei weitere Wagen, woraus sie schloss, dass sie hier halbwegs ungestört war. Sie nahm Decke, Handtuch und Badetasche vom Beifahrersitz und lief auf einem schmalen Pfad durch den Wald.


  Zwischen den Bäumen war es etwas kühler, aber auch feucht, und bald schon war ihre Haut klebrig vom Atem der Vegetation. Es wurde erst besser, als sie das breite, im gleißenden Sonnenschein daliegende Granitschelf überquerte, und an einem anderen Tag wäre sie vielleicht dortgeblieben und hätte ihre Decke ausgebreitet, aber heute wollte sie unbedingt ans Wasser. Der Pfad war jetzt voller Steine und führte steil bergab. Sie ging langsamer und achtete auf ihren Schritt. Beim Anblick ihrer Sandalen beschloss sie, das nächste Mal Turnschuhe anzuziehen.


  Als sie den Grund erreichte, wusste sie, dass es richtig gewesen war, hierherzukommen und nicht zum See zu fahren. Nur etwa zwölf bis achtzehn Jugendliche waren über den breiten Kiesstrand verteilt, und alle waren in ihrem Alter oder ein bisschen jünger. Kein einziges Kleinkind mit Plastikeimer in Sicht. Und nur ein einzelnes Radio, und zwar am hinteren Strandende, wo die meisten Leute zusammenhockten. Von hier konnte sie es kaum hören. Im Wasser waren nicht mehr als vier Leute. Es schien zwar leicht schlammig zu sein, doch sonst war es offenbar in Ordnung.


  Einen Wermutstropfen gab es allerdings. Die einzige Person am Strand, die sie nicht nur vom Sehen kannte, war Tim Bess.


  Er saß etwa fünfzehn Meter entfernt bei zwei anderen Jungs. Er trug gelbe Bermudashorts, und sie konnte sehen, wie sich die Wirbelsäule auf seinem bleichen Rücken abzeichnete. An den Schultern hatte er bereits einen Sonnenbrand, den er mit Zinksalbe eingeschmiert hatte. Es würde nicht mehr lange dauern, bis er sie bemerkte. An einem so kleinen Strand war das unvermeidlich.


  Damit musst du leben, dachte sie. Los, ins Wasser.


  Sie schlüpfte aus dem kurzen Frotteekleid. Ihr Vater hätte sich über ihren knappen Bikini bestimmt aufgeregt, aber am Strand waren Mädchen, die noch weniger anhatten. Haut zu zeigen war dieses Jahr schwer in Mode.


  Zunächst fühlte sich das Wasser durch den Regen kalt an, doch nachdem sie zweimal abgetaucht war, war es erfrischend. Sie stand auf, strich das klitschnasse Haar zurück und begann zu schwimmen. Sie war eine gute, ausdauernde Schwimmerin. Ihre Mutter hatte es ihr beigebracht, als sie noch einigermaßen beieinander gewesen war. Kraulen, Rückenschwimmen, Seitenschwimmen links, Seitenschwimmen rechts, Brustschwimmen, Schmetterling. Sie wechselte dreimal zwischen den verschiedenen Stilen, bis sie die halbe Strecke zum schlammigen Steilufer auf der anderen Seite zurückgelegt hatte, dann wendete sie, schwamm unter Wasser auf den Strand zu und tauchte dort, wo es nur noch knietief war, wieder auf.


  Als sie sich die Augen trocken wischte, sah sie Bess und die beiden anderen Jungs kaum fünf Meter entfernt durchs Wasser waten. Bess sprach mit dem Jungen mit den roten Locken und schien sie nicht zu bemerken. Die beiden anderen hatten sie jedoch entdeckt, und der Bursche mit dem roten Haar nickte in ihre Richtung, so dass Tim sich umwandte, um zu sehen, wen oder was sein Kumpel anblickte, und da erkannte er sie. Er winkte und lächelte.


  »Hey, Katherine.«


  »Hallo, Tim.«


  Ihre Begrüßung war nicht besonders freundlich, aber auch nicht unfreundlich. Genau wie sie es beabsichtigt hatte. Sie tauchte wieder unter und schwamm in die entgegengesetzte Richtung, so dass die drei sahen, wie ihr Hintern kurz aus dem Wasser ragte und wieder verschwand. Außerdem machte sie ihnen damit klar, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte, danke und tschüss. Als sie wieder auftauchte, hatte sie sieben, acht Meter zurückgelegt und befand sich im tiefen Wasser. Sie wandte sich kurz um und sah, wie die drei sich in Ufernähe lachend vollspritzten. Mein Gott, kleine Jungs, dachte sie und schwamm weiter; diesmal kraulte sie längs durch den Teich.


  Nachdem sie die Strecke zweimal zurückgelegt hatte, taten ihre Muskeln weh, und sie drehte sich auf den Rücken und schwamm zum Strand zurück. Sie ließ sich Zeit, streckte die brennenden Muskeln. Sie hatte fast die Stelle erreicht, wo man stehen konnte, als einen knappen Meter links von ihr ein Kopf auftauchte. Natürlich war es Bess. Er grinste sie blöde an, wischte sich das Wasser aus den Augen, schnäuzte sich und spuckte aus.


  Widerlich.


  »Hallo nochmal.«


  »Hallo.«


  Sie wusste, dass ihre Brustwarzen erigiert waren, und sah, dass er anscheinend nicht den Blick von ihnen lösen konnte, während er neben ihr herpaddelte. Was für ein Arschloch. Nach einem letzten Schwimmzug erreichte sie die Stelle, wo man wieder stehen konnte, und wandte sich in seine Richtung. Das trübe Wasser reichte ihr jetzt bis zum Hals. Die Brustwarzen konnte er nun nicht mehr erkennen. Sie beschloss, dort einfach stehen zu bleiben.


  »Wo ist Ray?«, fragte sie. Ihr fiel nichts anderes ein, was sie zu ihm hätte sagen können.


  »Bei der Arbeit.«


  »Ach so.«


  Und damit hatte sich der Gesprächsstoff mit dem Jungen auch schon erschöpft.


  »Hör mal, Tim, ich will ja nicht unhöflich sein oder so, aber ich bin hergekommen, um ein bisschen für mich zu sein. Um zu entspannen, zu schwimmen, zu sonnen, ein bisschen zu lesen. Verstehst du, was ich meine?«


  »Klar. Kein Problem. Ich bin mit ein paar Freunden hier. Wollte nur Hallo sagen. Wenn du willst, komm doch später rüber, dann stelle ich dir die anderen Jungs vor. Bis dann.«


  Er hörte auf zu schwimmen, stellte sich hin und watete Richtung Ufer.


  »Viel Spaß«, sagte er.


  Sie antwortete nicht. Sie wartete, bis er am Strand war und sich abtrocknete, dann verließ sie das Wasser. Sie bemerkte, dass die beiden anderen Jungen in ihrer Abwesenheit ein Stück nähergerückt waren – statt fünfzehn Meter saßen sie nun nur noch zehn Meter von ihr entfernt. Das war um einiges näher als ihr lieb war, aber sie würde einen Teufel tun, sich nochmal umzusetzen. Sie spürte ihre Blicke, während sie sich abtrocknete und auf die Decke setzte. Sie rollte das Handtuch zur Kopfstütze zusammen, holte ihre Sonnenbrille und Haus des Inzests von Anaïs Nin aus der Tasche und begann zu lesen.


  Die Novelle war für ihren Geschmack eine Spur zu surreal, aber wenn sie einmal mit einem Buch angefangen hatte, dann las sie es in der Regel auch zu Ende. Wenigstens war es nicht besonders dick, und Nin hatte in Tagebücher – das sie verschlungen hatte – so viel über ihre Prosa geschrieben, dass sie sich kurzerhand Haus des Inzests besorgt hatte. Nun aber langweilte sie das Buch.


  Sie ließ den Blick über den Strand wandern und sah, dass Bess sich zu ihr umgedreht hatte und sie verstohlen beobachtete. Verdammter Kindskopf! Sie fühlte sich unwohl unter seinen Blicken. Außerdem machte es sie wütend. Konnte eine Frau nicht einfach am Strand liegen, ohne dass ein notgeiler Hosenscheißer sie anstarrte und sich wünschte, sie befummeln zu können?


  Besorg dir doch einfach eine Freundin, verdammt nochmal.


  Sein Blick huschte weiter. Aber gleich würde er sie wieder anglotzen. Sie hätte ihr Auto darauf verwettet.


  Na schön, du Schwachkopf, dachte sie. Jetzt zeige ich dir was, das du anstarren kannst.


  Sie holte die Sonnenmilch aus der Tasche, zog die Kappe ab und stellte die Flasche neben sich auf die Decke. Dann griff sie sich nach hinten, öffnete den Verschluss ihres Bikinioberteils und schob die Träger über die Schultern. Es war das erste Mal in diesem Jahr, dass sie sich oben ohne in die Sonne legte. Allerdings nicht das erste Mal überhaupt. Ihre Brüste waren ganz blass, und ohne Sonnenmilch bekäme sie rasch einen Sonnenbrand. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass Bess vollends aus der Fassung geriet, wenn er sah, wie sie die Lotion auf ihren Brüsten verrieb, also ließ sie sich aufreizend viel Zeit dabei und achtete darauf, nicht zu ihm rüberzuschauen. Bess ist gar nicht hier, dachte sie und spürte, wie die Brustwarzen unter ihren Fingern hart wurden. Sie rieb und massierte die Lotion weiter ein.


  Als sie fertig war und ihre Brüste glänzten, legte sie sich hin und schloss die Augen. Sperrte Bess und alle anderen aus. Während ihre Brustwarzen langsam wieder schrumpften, fragte sie sich, ob es hier viele Frauen gab, die sich oben ohne sonnten. In Kalifornien war das nichts Besonderes, hier vielleicht schon. Sie fragte sich, ob es sich herumsprechen würde und ob Bess Ray davon erzählen würde, und falls ja, was dieser davon hielt.


  Doch eigentlich war ihr das völlig egal – sie genoss lieber die Sonne.
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  Schilling


  Am schlimmsten waren nicht die Nächte, sondern die Abende.


  Nachts konnte er sich mit ein paar Bierchen vor dem Fernsehapparat treiben lassen, und wenn er die Beine hochlegte, konnte er sogar im Sitzen einschlafen. Er brauchte gar kein Bett.


  Aber wenn er an Abenden wie diesem aus der Bar nach Hause kam, legte sich diese verdammte, diese grenzenlose Leere seines Lebens um ihn wie ein stumpfer weicher Handschuh. Unter dem Handschuh verbarg sich eine Faust, und die konnte ziemlich wehtun. Er hatte es sich zur Regel gemacht, sich bei Teddy nie mehr als drei oder vier Drinks zu genehmigen, denn wenn er mehr trank, würde er bald wieder zum Säufer. Heutzutage nannte man das Alkoholiker, aber das war Schwachsinn. Es waren Säufer. Das Problem war nur, dass drei oder vier Drinks ihn nicht vor dem Handschuh bewahrten, vor dem Gefühl der Nutzlosigkeit, das sich in ihm ausgebreitet hatte, seit Lila mit seinem Sohn Will und seiner Tochter Barbara nach Arizona gezogen war, um dort in Mesa in der Nähe ihrer Eltern zu leben.


  Will war damals elf Jahre alt gewesen, inzwischen war er fünfzehn. Und Barbara war vor kurzem sieben geworden. Es kam ihm sonderbar vor, dass Elise Hanlons Mutter auch Barbara hieß, und er fragte sich, ob dies mit ein Grund dafür war, dass der Fall ihn bis heute nicht losließ. Aber mit Psychologie hatte er nichts am Hut, und wahrscheinlich spielte es sowieso keine Rolle. Der Fall war ein Teil seines Lebens geworden. Seit Elises Tod dachte er manchmal, es gäbe überhaupt nichts anderes mehr.


  Ed Anderson nannte es eine Obsession, noch so ein Begriff aus der Psychologie.


  Er war ein schlechter Vater gewesen, das wusste er. Aber ein etwas besserer Ehemann. Etwas besser. Zwischen ihm und Lila hatte es eine so intensive Körperlichkeit gegeben, dass dieser Umstand viele ihrer Probleme überdeckt hatte. Der Sex war schon immer fantastisch gewesen, seit sie sich auf der Highschool kennengelernt hatten. Die Zärtlichkeiten zwischen ihnen ebenfalls. Ihre Sensibilität für die Berührungen des anderen hatte nie nachgelassen, egal warum sie sich berührten, ob aus bloßer Vertrautheit, um Händchen zu halten oder beim Vorspiel. Die Berührungen. Das hatten sie erst verloren, als die Entfernung zwischen Jersey und Arizona Berührungen unmöglich gemacht hatte.


  Er erinnerte sich noch, wie er sie zum Flughafen gebracht hatte. Sie waren viel zu früh dort gewesen, und der Grund dafür sollte ihm erst viel später klar werden; die Kinder waren bereits eine Woche früher mit der Großmutter vorgeflogen. Da saßen sie also über anderthalb Stunden lang an einem Tisch im Flughafen-Restaurant; Schilling trank einen Scotch – obwohl das einer der Gründe für die Trennung war –, Lila einen Wodka Tonic, und sie hielten die ganze Zeit Händchen. Zunächst hockten sie sich gegenüber, doch dann setzte er sich auf ihre Seite. Sie nahmen sich in die Arme, küssten einander, weinten und versuchten zu begreifen, was geschehen war, welches Monster ihnen den Garaus gemacht hatte und was das alles zu bedeuten hatte. Wie konnten zwei Menschen nur keine gemeinsame Zukunft mehr haben, wenn sie sich selbst am Ende dieser Zukunft noch derart aneinander klammerten? Das ergab keinen Sinn. Selbst in ihren letzten anderthalb Stunden als Paar war da eine Hingabe, die er so nie wieder erleben würde. Das war ihm bereits damals klar gewesen. Sie waren so früh zum Flughafen gefahren, um mit alledem zurechtzukommen, alles bewusst zu durchleben. Aus irgendeinem Grund hatten sie gewusst, dass sie diese Zeit miteinander brauchen würden.


  Eine so große Liebe erlebte man nur einmal. Keinem von ihnen würde so etwas je wieder passieren.


  Aber wenigstens hatte es diese eine große Liebe überhaupt gegeben. Wenigstens war da diese Zärtlichkeit gewesen. In all der Zeit war er mit den Kindern kein einziges Mal auf dem Spielplatz oder beim Baseball gewesen. Wahrscheinlich war er eigentlich nicht dazu bestimmt, Kinder zu haben. Sein Job war seine Leidenschaft, danach kam Lila und dann die Sauferei. Letzteres ergab sich aus Leidenschaft Nummer eins sowie aus einer gewissen genetischen Veranlagung. Seine Eltern hatten das gleiche Problem gehabt.


  Dabei waren seine Kinder zu kurz gekommen.


  Will war von Geburt an schwierig gewesen und war es noch immer. Das wusste Schilling aus den wöchentlichen Telefonaten mit Lila und den Kindern. Sein Sohn war wütend und trotzig und hatte gleichermaßen schwierige Freunde, und Lila machte sich Sorgen um ihn. Schilling war immer sehr ungeduldig mit ihm gewesen und hatte von Will ein Maß an Selbstdisziplin gefordert, das der Junge nicht aufzubringen vermochte. Er liebte ihn, aber Tatsache war, dass sein Sohn ihn ständig auf die Palme brachte, und so sehr er sich auch bemühte, das zu verbergen, man merkte es ihm jedes Mal an.


  Mit Barbara kam er etwas besser zurecht. Sie war ein stilles Mädchen, hatte früh lesen gelernt und verbrachte mehr Zeit mit ihren Büchern und Spielsachen als mit anderen Kindern. Sie konnte den ganzen Tag schmökernd am Bach hocken und war dabei glücklich und zufrieden. Schilling hatte sich jedoch irgendwann eingestehen müssen, dass ihn seine Tochter überhaupt nicht interessierte. Ihre Lesekünste und ihr hübsches Aussehen – das hatte sie von ihrer Mutter geerbt – erfüllten ihn zwar mit Stolz, aber wahrscheinlich verstand er junge Mädchen nicht gut genug, um sich länger Gedanken darüber zu machen, was in ihnen vor sich ging. Sie gehörte nicht zu jenen Kindern, die ständig bei ihrem Vater auf dem Schoß hockten oder vor dem Schlafengehen eine Gute-Nacht-Geschichte hören wollten. Sie hatte ihn nie darum gebeten, und von sich aus hatte er ihr solche Dinge nie angeboten. Er hatte sie die meiste Zeit ignoriert. Dafür schämte er sich, aber er wusste, dass sein Desinteresse größer war als seine Scham.


  Er war ein lausiger Vater und ein etwas besserer Ehemann gewesen, und nach dreizehn Ehejahren stand er nun mit leeren Händen da. Er hatte jetzt nichts außer seinen Erinnerungen, einer Exfrau, die ihm zur Freundin geworden war, und einem Herz, das nur noch selten schmerzte. Er war seit Jahren mit keiner Frau mehr zusammen gewesen. Nicht seit der Steiner/Hanlon-Geschichte.


  Als ihm klar wurde, dass Lila nicht zu ihm zurückkehrte, hatte er mit manischem Eifer verschiedene Frauen auf ihre Tauglichkeit hin überprüft, wie jemand, der durchs Haus stürmt und verzweifelt nach dem Verbandszeug sucht, nachdem er sich aus Versehen in den Fuß geschossen hat. Dieser Zustand hatte einige Monate angehalten. Bis ihm alles zu viel geworden war.


  Nach Lila kam ihm alles unsinnig vor. Andere Frauen interessierten ihn nicht.


  Irgendwann war ihm der Gedanke gekommen, dass er wahrscheinlich immer noch um seine verflossene Liebe trauerte.


  Er hatte viele Angebote gehabt, eindeutige und versteckte. Das war nicht das Problem. Wenn man in einer Bar hockt und nicht gerade wie Quasimodo aussieht – aber vielleicht selbst dann –, bekommt man irgendwann Angebote. Meistens hatte ihm die Energie gefehlt, eine Frau überhaupt zu begehren, geschweige denn, mit ihr zu flirten.


  Jemand hat mal gesagt, wir würden einen geliebten Menschen niemals richtig verlassen. Sondern nur ersetzen.


  Und ihm war klar geworden, dass er Lila nicht ersetzen wollte.


  Deshalb war er an seine Arbeit gefesselt, an die Bar, ans Fernsehen und an den Handschuh, an jene langen leeren Abende wie den, der ihm jetzt bevorstand. Ferlinghetti hatte vom Warten auf die Wiederkehr der Wunder geschrieben. Schilling hätte sich schon mit der Wiederkehr von irgendwas begnügt.


  Er arbeitete daran, indem er den Pye-Fall nicht ruhen ließ.


  Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  Er fuhr in die Einfahrt, stellte den Motor ab und starrte auf das Haus, als hätte er vergessen, wer eigentlich dort wohnte. Schließlich ging er hinein.
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  Die Katze/Sally


  Die Katze saß auf dem Fenstersims und blickte auf die bei den Schlafenden im Bett.


  Der Mann war derjenige, der sie fütterte.


  Sie wünschte, er würde aufwachen und ihr etwas zu fressen geben. Seit vor einer halben Stunde die Sonne untergegangen war, verspürte sie jenes vertraute Grummeln im Magen. Es war so hartnäckig, dass sie nicht schlafen konnte. Den ganzen Tag lang hatte sie ihre Kraft bei der Vogeljagd vergeudet. Sie war nicht besonders gut darin und würde es wohl nie werden. Aber ihr Hunger und das Gezwitscher in den Bäumen hatten sie dazu getrieben.


  Sie stellte sich auf die Hinterbeine, legte die Pfoten an die Fensterscheibe und kratzte am Glas. Die Frau im Zimmer bewegte sich in der Dunkelheit, hustete, rollte sich auf die Seite. Die Frau hatte sie noch nie gefüttert, aber sie lag neben dem Mann, der das tat. Erneut rührte sich die Frau, dann blieb sie reglos liegen, und die Katze spürte, dass sie nun wieder ebenso fest schlief wie der Mann.


  Sie sprang vom Sims auf einen Ast des benachbarten Baumes und von dort hinunter ins taufeuchte Gras, streifte vorsichtig durch die Dämmerung, hielt nach etwas Lebendigem Ausschau, nach etwas, das kleiner war als sie selbst und das sie verschlingen konnte, um ihren Hunger zu stillen.


  


  Als Sally die Kratzgeräusche am Fenster hörte, träumte sie gerade, wie sie als zehnjähriges Mädchen im Klassenzimmer hockte und dabei zusah, wie eine ihr unbekannte, zierliche und unscheinbare Lehrerin etwas an die Tafel schrieb. Ihre Mitschüler waren still und artig. Links neben ihr saßen Jack Wolff und Larry Pierce, ihre gefalteten Hände lagen brav auf dem Tisch; im wahren Leben hätten die beiden nie so ruhig dagesessen. Da waren Jack und Larry zwei richtige Rabauken gewesen. Klassenclowns. Sie war verwirrt, als gehörte sie gar nicht hierher, und sie war traurig, weil ihre Eltern sie einfach hier zurückgelassen, sie ausgesetzt hatten, und weil sie im Grunde ihres Herzens wusste, dass sie eine Gestrandete war und ihre Eltern nicht mehr zurückkehren würden.


  Die unscheinbare zierliche Lehrerin wandte der Klasse den Rücken zu und schrieb und schrieb, lange geschwungene Lettern in einer schönen Handschrift, doch Sally konnte die Wörter nicht lesen, weil die Lehrerin ständig auf und ab lief und ihr die Sicht auf die Tafel nahm. Cindy Wildman, das hübscheste Mädchen der Schule, saß zu ihrer Rechten. Sally schaute zu ihr hinüber und versuchte sie freundlich anzulächeln, war aber nicht richtig bei der Sache. Sie war den Tränen nahe. Cindy beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte: Ist egal. Ehe du dich’s versiehst, ist sie verschwunden. Das ergab zwar keinen Sinn, und sie kriegte es mit der Angst, denn wer sollte sie beschützen, wenn die Lehrerin fort war? Und dann wandte die Frau sich der Klasse zu und stellte sich lächelnd neben die Tafel, so dass Sally lesen konnte, was dort geschrieben stand: Mach doch eine Landschaftsaufnahme, wieder und wieder und wieder. Und jetzt fing sie tatsächlich an zu weinen, denn sie wusste, dass die Worte ihr Angst machen sollten, und als ihr die ersten Tränen über die Wangen rollten, spürte sie eine Hand auf der Schulter und drehte sich um; hinter ihr stand Ed. Er lächelte ihr aufmunternd zu. Keine Sorge, Kleines, sagte er. Dir wird nichts passieren.


  Der Traum verblasste und ging in einen anderen Traum über; er war nicht besonders wichtig, das spürte sie. Sie stand in einem Garten und sortierte aus einem Korb mit Äpfeln die Guten aus. Von da an schlief sie ruhig weiter, bis ihre innere Uhr ihr sagte, dass es schon spät war, dass heute ein normaler Arbeitstag war und ihre Eltern sich bestimmt fragten, wo sie nur blieb. Und dann erwachte sie und zog sich im Mondschein ihre Sachen an. Ed schlief weiter. Bevor sie ging, gab sie ihm einen Kuss auf die Stirn, ganz sanft, um ihn nicht zu wecken.


  An die beiden Träume konnte sie sich nicht erinnern.
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  Mittwoch, 6. August • Anderson


  Er dachte an Steiner/Hanlon. Charlie konnte den Fall nach all den Jahren nicht ruhen lassen, und er selbst auch nicht, obwohl er Charlie das niemals sagen würde. Er fragte sich, ob sie damals irgendetwas übersehen hatten, ging nochmal die einzelnen Punkte durch und dachte, wie sehr Charlie und er doch in vielerlei Hinsicht immer noch miteinander verbunden waren. All das ging ihm durch den Kopf, als er vor Kaltsas’ Drugstore vorfuhr und den Pick-up parkte.


  Darum bemerkte er auch Bill Richmonds großen weißen Cadillac nicht, der zwei Autos weiter parkte. Der Wagen fiel ihm erst auf, als er die Treppe schon zur Hälfte hochgestiegen war und nicht mehr kehrtmachen wollte. Er wollte Bill oder June nicht unbedingt aus dem Weg gehen, aber er hätte sich schon gerne ein paar Augenblicke Zeit genommen, um sich auf die Begegnung vorzubereiten. Obwohl ihm nicht klar war, wie genau er das angestellt hätte.


  Er trat ein und fand, dass Dean es mit der Klimaanlage ein wenig übertrieb. Hier drinnen war es nur unwesentlich wärmer als in einer Kühltruhe. Er sah Bill Richmond hinten am Apothekentresen stehen, im Gespräch mit Dean; er steckte gerade die Brieftasche ein. Wie immer war Dean ganz in Krankenhausweiß gekleidet. Bill trug einen schicken dunklen Anzug, der vermutlich teurer war als Eds gesamte Garderobe zusammen, ausgenommen die Jagdstiefel von L.L. Bean, die eingeölt und poliert bei ihm im Schrank standen.


  Als er sich den beiden näherte, drehte Bill sich plötzlich um und wäre fast in ihn hineingelaufen. Er lachte.


  »Hoppla. Tut mir leid, Ed. Hey, wie geht’s dir? Wir haben uns ja ewig nicht gesehen.«


  Außer Sally hatten er und Bill nur eines gemeinsam, nämlich ihre Mitgliedschaft im Kriegsveteranenverband. Doch Ed hatte dieses Jahr kein einziges Treffen besucht und war auch zu keinem der Billardabende gegangen.


  Richmond nahm die Tüte mit den Medikamenten in die andere Hand und streckte Ed seine Rechte entgegen. Er war ein begeisterter Händeschüttler, nutzte jede Begegnung für einen kräftigen Händedruck. Es war, als würde er für den Stadtrat kandidieren, und manchmal fragte Ed sich, warum Bill es nicht längst getan hatte. Schon ein komisches Gefühl, die Hand des Vaters zu halten, während die Hand der Tochter doch jeden Quadratzentimeter seines Körpers kannte. Er war froh, dass er nicht bei jeder Gelegenheit rot anlief.


  »Hab eine kleine Sommererkältung, Bill. Werd sie einfach nicht los. Sonst geht’s mir gut.«


  »Du auch? Sally und June sind auch erkältet. June hat es besonders schwer erwischt. Hoffentlich stecke ich mich nicht an. Einen Tag nicht zu arbeiten kostet mich ’ne hübsche Stange Geld.«


  Schön, dass du mich daran erinnerst, dass du erfolgreich bist und viel Geld verdienst. Danke, Bill.


  »Na, dann hoffe ich mal das Beste für dich. Ich drück dir die Daumen.«


  Bill lächelte wieder. Trotz der kühlen Luft schwitzte er, und Ed fand, dass ihm ein paar Kilo weniger auf den Rippen ganz guttun würden. Erkältungen waren Kinderkram. Ein Herzinfarkt würde ihn viel länger aus dem Provisionsgeschäft reißen. Richmond klopfte ihm auf die Schulter.


  »Ich drücke mir auch die Daumen, das steht fest. Hör mal, Ed, ich muss los. Alles Gute. Dean, dir auch alles Gute.«


  Er gab ihm zum zweiten Mal die Hand, winkte Dean hinterm Tresen kurz zu, ohne ihn anzusehen, und marschierte forschen Schrittes aus dem Laden. Ein Mann, auf dem Weg zu einer Besprechung, auf dem Weg zur Vertragsunterzeichnung, ein wichtiger Mann. Ed dachte: Echt verdammt schicker Anzug.


  Und er hatte nicht die leiseste Ahnung, halleluja.


  Er ließ sich eine Packung Dristan und einen Vierundzwanzigerpack Kondome geben und nahm eine Schachtel Hustenbonbons aus dem Regal. Wäre Bill länger geblieben, hätte er auf die Kondome verzichten müssen. Dean lächelte nicht, als er ihm die Packung reichte; Dean lächelte nie, und Ed war froh darüber.


  Vor einigen Monaten wollte Sally die Antibabypille nehmen, doch Ed hielt das für gesundheitsschädlich; aus demselben Grund lehnte er auch die Spirale ab. Er hatte sich über beides informiert und war skeptisch, auch wenn Sally seine Zweifel nicht teilte und ihn auslachte. Er wollte nicht schuld daran sein, falls sie ernsthaft krank wurde. Jetzt hätte man einwenden können, dass ein Mann mittleren Alters eben überhaupt keine Beziehung zu so einem jungen Ding hätte eingehen sollen. Bis zu einem gewissen Grad stimmte er dieser Sichtweise zu. Er wusste, dass er sie beide in eine prekäre Lage gebracht hatte. Aber Sally hatte bei der Sache auch ein Wörtchen mitzureden, und er respektierte ihre Meinung. Sie würden sich trennen, wenn der Zeitpunkt gekommen war, und sie wussten schon heute, wann es so weit war. Und bis dahin benutzte er lieber Kondome.


  Er blieb noch eine Weile am Tresen stehen und sprach mit Dean über den Ruhestand, denn Ed hatte sich vor fast vier Jahren aus dem Arbeitsleben zurückgezogen, und Dean wollte, wenn es für ihn so weit war, nach Florida ziehen. Er hatte sich sogar schon einen Ort ausgesucht, ein Städtchen namens Punta Gorda, was Fetter Punkt auf Spanisch hieß. Warum jemand an einem Ort leben wollte, der Fetter Punkt hieß, war ihm schleierhaft. Er stellte sich ein Städtchen voller Fettsäcke vor, die Bermudashorts, Hawaiihemden und Sonnenbrillen trugen und sich ausschließlich von Big Macs, Milchshakes und Pommes frites ernährten. Aber Dean hatte dort seinen Bruder besucht und meinte, es sei ein hübsches Örtchen.


  Er trat aus dem Laden in die strahlende Morgensonne und blickte, während er die Treppe hinabstieg, auf die andere Straßenseite. Dort standen zwei alte Häuser, die noch nicht in Geschäfte umgewandelt worden waren, eingeklemmt zwischen einer Bäckerei und einem Geschäft für Damenbekleidung. Eines der Häuser gehörte Harry Dietz, dem pensionierten Chef der Feuerwehr, das andere einer alten Witwe namens Betty Knott. Sie war in der dritten Klasse Eds Lehrerin gewesen, in einem Schulhaus mit sechs Zimmern drüben an der Bound Brook Avenue, das heute mehrere Arzt- und Zahnarztpraxen sowie eine Anwaltskanzlei beherbergte. Es hieß, man hätte Betty und Dietz viel Geld für ihre Grundstücke geboten, doch beide hatten einen Verkauf abgelehnt. Er wusste von Sally, dass mindestens eines der Angebote von Bill Richmond stammte.


  Betty Knott saß mit ihrer alten Promenadenmischung auf der schattigen Veranda. Beide schliefen fest und friedlich, die Witwe mit offenem Mund im Schaukelstuhl, der betagte Hund zu ihren Füßen. Es war ein komischer Anblick, und er musste lachen. Doch plötzlich erfasste ihn mit verstörender Klarheit ein Gefühl der Traurigkeit. Es war, als hätte er in der Szene auf der Veranda eine schreckliche Vision der Zukunft erblickt. Denn die beiden hatten nur noch einander, und in diesem Moment begriff er, wie sich drüben auf der anderen Straßenseite auf grausame Weise das Unausweichliche bereits ankündigte. Die beiden waren so verdammt alt. Er spürte, dass sie etwas Schicksalhaftes umgab und dass dieses Schicksal sich bald erfüllen würde, dass in Kürze entweder die Frau den Hund oder der Hund die Frau verlieren würde, und das, nachdem sie zusammengelebt hatten, seit der Hund ein Welpe war. Wenn den einen der Tod ereilte, würde der andere alleine zurückbleiben. Dann würde keine vertraute Hand mehr den Hund streicheln oder keine feuchte kühle Schnauze sich an die Hand schmiegen, und weder die Frau noch der Hund könnten sich über den Verlust hinwegtrösten. Etwas sehr Zerbrechliches wäre für immer verloren.


  Er schaute woandershin und fragte sich, warum ihm so trübe Gedanken kamen, ob es an Steiner/Hanlon und Schilling lag oder ob er vielleicht seine verstorbene Frau Evelyn vermisste. Oder vielleicht vermisste er ja bereits Sally. Weil auch dieses Ende unausweichlich war. Aber was immer der Grund dafür war, er konnte die Gedanken nicht verdrängen, konnte nicht einfach in den Wagen steigen, den Motor starten und durch die vertrauten sonnenbeschienenen Straßen fahren. Er fühlte sich selbst zerbrechlich und war den Tränen nahe, und so etwas passierte ihm nur äußerst selten.


  Er hatte gehofft, der Nähe des Todes zu entfliehen, indem er frühzeitig in den Ruhestand ging, aber der Tod hatte ihn genauso mühelos an Evelyns Sterbebett gefunden wie davor bei Steiner/Hanlon, und nun war er ihm auf subtile Weise hier auf der Straße begegnet.


  Der Tod war überall.


  Er versteckte sich nur manchmal.
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  Sally


  Das Mädchen hinter der Theke war ein vertrautes Gesicht, eine Zehnt- oder Elftklässlerin der Sparta Highschool, aber Sally kannte sie nicht. Der Altersunterschied von zwei oder drei Jahren war zu groß. Offensichtlich arbeitete sie erst seit kurzem hier. Sie war leicht übergewichtig, hübsch, rote Haare, nur die Pickel am Kinn störten ein wenig in dem ansonsten makellosen Teint. Das Mädchen stellte ihr das Schinkensandwich und den Eistee hin und erkundigte sich lächelnd, ob sie noch einen Wunsch hätte. Dabei sah sie Sally an, als würde sie sie ebenfalls erkennen. Sally bedankte sich, und das Mädchen lächelte erneut und wandte sich hinter der Theke dem nächsten Gast zu.


  Eigentlich war sie ein bisschen neidisch auf das Mädchen. Ihren Job hätte sie jedenfalls mit Kusshand genommen.


  Man konnte sicher sein, dass das Sugar Bowl mittags rappelvoll war, und auch heute war keine Ausnahme. Die Leute standen in dicht gedrängten Zweierreihen hinter den Gästen an der Theke und aßen im Stehen. Es wurde erwartet, dass man etwas Platz machte, damit die anderen links oder rechts von einem ihren Cola- oder Kaffeebecher abstellen konnten. Das Außer-Haus-Geschäft brummte.


  Das Essen war lecker und billig. Es gab hausgemachte Suppen und Eintöpfe, Torten und Kuchen, frisches Brot und Gebäck aus Manger’s Bakery sowie Aufschnitt aus Paul’s Delicatessen, den beiden Läden auf der anderen Straßenseite. Der große breite Bratrost brutzelte für alle sichtbar vor sich hin, so dass man direkt mitkriegte, falls der Koch das Essen versaute, etwa wenn das Eigelb zerlief, obwohl man ein Spiegelei bestellt hatte. Aber Mr.Fahner, der Koch, war gleichzeitig auch der Besitzer, und so was passierte ihm so gut wie nie. Sie roch die Eier, den Speck, die Hamburger, die Erbsensuppe auf der Kochplatte und den dampfenden Kaffee. Sie mochte es, wie sich die verschiedenen Gerüche vermischten.


  Sie hatte Mrs.Pye gefragt, ob sie ihre Mittagspause um halb zwei nehmen könnte statt um zwölf, weil sie gerne hier aß und es zwischen elf und eins am vollsten war. Danach wurde es etwas leerer, so dass man mit ein bisschen Glück ohne zu warten einen Sitzplatz bekam. Sie mochte die zwanglose Atmosphäre hier. Schon als Kind war sie mit ihren Eltern regelmäßig auf eine Limonade oder eine Kugel Eis hergekommen, und später dann, während der Schulzeit, alleine oder mit Freunden. Mr.und Mrs.Fahner hatten sie immer mit Vornamen angesprochen, und während der letzten beiden Jahre, seit der elften Klasse, hatten die beiden darauf bestanden, dass sie sie Pat und Winnie nannte.


  Wenn man einen Milchshake oder eine Malzmilch bestellte, musste man einen Schluck abtrinken, und bekam den Rest aus dem Mixer obendrauf geschüttet. Für die Stammgäste gab es zum Zwei-Kugel-Schokobecher manchmal noch eine dritte Kugel dazu.


  Sie fragte sich, ob das Lokal sich verändert haben würde, wenn sie in einigen Jahren aus dem College kam. Es geschah so vieles in der Welt jenseits von Sparta. Rassenunruhen. Flowerpower. Vietnam. Hasch und Timothy Leary. Eine Imbissstube-Schrägstrich-Eisdiele, selbst eine gut besuchte wie diese, war bereits ein Anachronismus. Das Ende war abzusehen. Wie konnte das schlichte Vergnügen, einen Milchshake zu trinken, mit einem LSD-Trip mithalten? Sie fragte sich, ob die Neuntklässler von heute Lust hatten, den ganzen Abend – oder zumindest bis zehn, wenn der Laden dichtmachte – über einer Cherry-Cola zu hocken, wie sie früher mit ihren Freunden, während sie die neusten Geschichten aus dem Ort austauschten, einander anschmachteten, die im Regal ausliegenden Comics und Magazine lasen und auf den Drehhockern herumwirbelten wie auf einem Karussell im Vergnügungspark. Sie glaubte, die Antwort bereits zu kennen. Es war wirklich ein Jammer, dachte sie. Der nachfolgenden Generation von Jugendlichen würde eine Menge Spaß entgehen. Und etwas, an dem ihr Herz hing, wäre früher oder später für alle Zeiten verschwunden.


  Sie hatte ihr Sandwich halb aufgegessen und merkte, dass der Betrieb inzwischen merklich nachgelassen hatte, als jemand sich auf den freien Hocker neben sie setzte. Sie schaute zur Seite, und da saß Ray Pye.


  Klasse, dachte sie. Echt klasse.


  Er lächelte sie an, eine Augenbraue hochgezogen wie Errol Flynn in Robin Hood. Auch das Grinsen war von irgendwem abgekupfert. Ich weiß zwar nicht, ob er Menschen tötet, so wie Ed behauptet hat, dachte sie, trotzdem ist mir der Typ nicht geheuer. Er hatte ein dünnes gebundenes Buch dabei, etwa so groß wie ein Taschenbuch, und legte es mit der Vorderseite nach unten auf die Theke.


  Ray liest? Nicht möglich.


  »Hi«, sagte er. »Der Laden gefällt dir also auch, ja?«


  In all den Jahren hatte sie ihn noch nie im Sugar Bowl gesehen. Es war ein kleines Lokal in einer Kleinstadt, und sie kannte hier jedes Gesicht. Sollte sie die Begegnung etwa für einen Zufall halten? Der Kerl log doch wie gedruckt.


  Sie nickte und biss in das Sandwich. Der Drang, es schnell hinunterzuschlingen, den Eistee stehen zu lassen und zu verschwinden, war überwältigend. Ihr fiel ein, was Charlie Schilling erzählt hatte. Schulter, Gesicht und Auge aus kaum einem Meter Entfernung. Kopf und Brust, direkt unterhalb des Busens. Die Vorstellung jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Irgendwer hatte diese Morde begangen. Warum also nicht er? Man rechnete ja nicht damit, in seinem Lieblingslokal neben einem Killer zu sitzen. Aber wenn man kein Kind oder Narr war, wusste man, dass so was durchaus vorkommen konnte.


  »Mann, das Essen hier ist echt lecker.«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich bin froh, dich zu treffen. Ich schmeiße heute Abend eine kleine Party. Es kommen jede Menge Leute vorbei. Es gibt was zu essen, Drinks und Musik. Die allerneueste Mucke. Du solltest kommen. Echt. Du wirst dich prächtig amüsieren.«


  »Tut mir leid. Ich hab schon was vor.«


  »Dann sag’s doch ab.«


  »Geht nicht.«


  »Bist du sicher? Ich sag’s dir, das wird ein großer Spaß. Übrigens, du siehst klasse aus ohne deine Arbeitsschürze.«


  »Wie gesagt, ich hab schon was vor.«


  »Schade.«


  Es war ihr nicht entgangen, dass er sie von der Seite anstarrte.


  »Tja, dann vielleicht ein anderes Mal.«


  Mit einem breiten Grinsen im Gesicht trat die rothaarige Bedienung zu ihnen.


  »Hey, Ray.«


  »Hey, Dee Dee. Schön, dich zu sehen.« Nun richtete er den ganzen gespielten Charme wie einen Scheinwerfer auf Dee Dee. Dem Mädchen stieg tatsächlich die Schamesröte ins Gesicht.


  Moment mal. Er kennt sie, dachte Sally. Aber nicht von hier, denn Dee Dee war neu, und er war kein Stammgast. Nein, er kennt sie von woandersher. Außerdem ist sie ganz offensichtlich in ihn verknallt. Ray musste Anfang zwanzig sein, richtig? Ein erwachsener Mann also. Und sie war höchstens sechzehn. Also minderjährig.


  »Was kann ich dir bringen?«


  »’ne Cola und ’nen Hamburger.«


  »Alles klar. Pommes?«


  »Nee, Dee Dee. Ich muss auf meine Linie achten.«


  »Quatsch, Ray. Du doch nicht.«


  Fast hätte sie laut aufgelacht. Jetzt flirtete er mit der Kleinen! Ohne sich klar zu sein, welchen Eindruck das auf sie machte – während sie direkt neben ihm hockte; gerade erst hatte er versucht, mit ihr anzubandeln. Offensichtlich war das für ihn eine Art innerer Zwang. Er konnte nicht anders. Lächelnd wandte Dee Dee sich um und rief die Bestellung aus. Sally verputzte das Sandwich und widmete sich dann dem Eistee. Sie würde wegen dieses Kerls nicht davonrennen, aber auch nicht länger als nötig sitzen bleiben.


  »Kennst du das?«, fragte er sie.


  Der Scheinwerfer war wieder auf sie gerichtet. Da. Die hochgezogene Augenbraue. Das Grinsen.


  Er drehte das Buch um.


  Der Prophet von Kahlil Gibran.


  Um ein Haar hätte sie den Mund voller Tee ausgeprustet. Sie schluckte und lachte laut auf. Sie konnte es sich nicht verkneifen.


  »Du machst Witze.«


  »Ein großartiges Buch. Ich hab’s bestimmt schon sechsmal gelesen.« Sein Lächeln war kurz eingefroren, als sie laut gelacht hatte, aber jetzt blitzte der Scheinwerfer wieder auf, mit seinen ganzen zweitausend Watt. Sechsmal? Er verarschte sie schon wieder. Das Buch war nagelneu. Falls er es schon fünfmal gelesen hatte, dann offensichtlich ein anderes Exemplar. Der Umschlag war unversehrt.


  Sie hatte ihn bei zwei Lügen ertappt. Erst das Sugar Bowl und jetzt das Buch.


  Um ganz sicher zu sein, nahm sie es ihm aus der Hand und schlug es auf. Die Bindung war noch völlig intakt. Sie seufzte und las einen willkürlich ausgewählten Absatz vor.


  »›Arbeit ist manifestierte Liebe. Und wer seine Arbeit nicht mit Liebe verrichten kann, sondern nur mit Widerwillen, der sollte sie besser niederlegen, sich an den Eingang des Tempels setzen und die Almosen derer empfangen, die ihre Arbeit mit Freude verrichten.‹ Unfassbar. Was für ein Schwachsinn.«


  Sie war wütend. Sie wusste, dass sie es nicht sein sollte. Oder dass sie es sich zumindest nicht anmerken lassen sollte angesichts dessen, was alle Welt über Ray zu denken schien. Aber ebenso wenig wie ihr Lachen konnte sie sich ihre Wut verkneifen. Dieser schmierige kleine Sack beleidigte in einem fort ihre Intelligenz.


  Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Er starrte sie an, als würde er auf irgendetwas warten.


  Tja, wenn er es unbedingt hören wollte, dann sollte es eben so sein.


  Sie waren an einem öffentlichen Ort. Hier würde er ihr nichts antun.


  »Ist dir eigentlich klar, was der Typ da schreibt, Ray? Er schreibt, dass es besser ist, ein Parasit der Gesellschaft zu sein und andere Menschen für sich arbeiten zu lassen, wenn einem der eigene Job nicht gefällt. Man soll nur Tätigkeiten verrichten, die einem Spaß machen. Klar doch, erschaffen wir eine Welt ohne Müllabfuhr, oder besser noch, eine Welt mit glücklichen Müllmännern. Oder wie wäre es mit glücklichen Scharfrichtern? Und mit glücklichen Bettlern? Jeder, der über zwölf ist und lesen kann, weiß, dass Kahlil Gibran ein absoluter Vollidiot ist, Ray. Selbst sein Stil ist schlecht. Wen bringst du jetzt als Nächsten, Rod McKuen?«


  Sie legte einen Fünfdollarschein auf die Theke – was ein anständiges Trinkgeld für Dee Dee beinhaltete, die sich in diesem Moment alle Mühe gab, sie nicht anzustarren – und rutschte vom Hocker. Leicht entsetzt wurde ihr klar, dass sie vor Wut schäumte.


  Entspann dich, dachte sie. Bleib um Himmels willen ruhig.


  »Ciao«, sagte sie.


  Es war das Beste, was sie unter diesen Umständen hervorzubringen imstande war.


  Sie klaubte ihre Handtasche vom Boden auf, marschierte an der Theke vorbei hinaus auf den Parkplatz und hatte fast ihren VW erreicht, als Ray sie einholte, am Arm packte und sie herumwirbelte.


  Wenn sie davor schon wütend gewesen war, dann war sie jetzt fuchsteufelswild. Er hatte sie angefasst! Wie konnte er nur?


  Und sie hatte Angst. Ja, zugegeben, sie hatte Angst.


  »Lass mich los, Ray!«


  Das Zittern in ihrer Stimme ärgerte sie.


  »Du lässt mich dermaßen auflaufen? In aller Öffentlichkeit? Was zum Henker ist los mit dir? Wofür hältst du dich eigentlich? Sieh mich an.«


  Sie mied seinen Blick. Er war furchterregend. Sie versuchte sich loszureißen, aber Ray hielt sie fest, also gab sie es auf. In Ordnung, dachte sie. Du hast echt Schiss. Wahrscheinlich hast du auch allen Grund dazu. Na und? Sag ihm trotzdem die Meinung. Ob du Schiss hast oder nicht, sag’s ihm. Dieses kleine Arschloch. Dieser verdammte Rohling. Es gab einfach zu viele Typen wie ihn auf der Welt.


  Er würde genauso werden wie ihr Vater, nur schlimmer.


  Sag’s ihm.


  »Was zum Henker mit mir los ist? Was ist mit dir los, Ray? An meinem ersten Arbeitstag baggerst du mich an, und ich mache dir klar, dass ich nicht interessiert bin. Am nächsten Tag folgst du mir hierher und laberst mich wegen irgendeines bescheuerten Buchs voll, das du wahrscheinlich nicht mal gelesen hast.«


  »Ich mag es nicht, wenn man mich in der Öffentlichkeit beleidigt, Sally.«


  »Ich auch nicht. Und dass du mir in einen Laden folgst, den ich seit Jahren kenne, und so tust – oh Mann –, als wäre es dein Lieblingslokal, um dann diese lächerliche Nummer abzuziehen, ist verdammt beleidigend. Dass du mich am Arm packst, ist beleidigend. Was du in diesem Augenblick tust, ist beleidigend. Warum gehst du nicht wieder rein zu deinem Hamburger und deiner minderjährigen Freundin und lässt mich in Ruhe? Sag deiner Mutter, ich komme nach der Mittagspause nicht mehr zurück. Sag ihr, ich kündige. Ich wünschte, ich könnte dabei sein und hören, mit was für einer idiotischen Lüge du ihr das erklärst.


  Siehst du das Auto da vorne? Siehst du die Leute, die auf den Parkplatz fahren? Lass mich los, Ray, sonst fange ich auf der Stelle an zu schreien.«


  Er blickte zu dem Auto und lockerte seinen Griff.


  »Du kleine Schlampe. Fick dich!«


  »Nein, fick du dich, Ray! Lass mich los!«


  Er stieß sie zurück, als hätte ihr Arm plötzlich Feuer gefangen. Und das war alles, was sie wollte, es war gut so. Sie stieg in den VW und startete den Motor, während Ray zurück ins Sugar Bowl stapfte. Ihr war schwindlig, sie zitterte vor Wut und Angst, und es hätte sie nicht gewundert, wenn sie gleich ihr Mittagessen auskotzte, falls sie nicht auf der Stelle losfuhr.


  Sie setzte den Wagen zurück und legte den Gang ein. Eins nach dem anderen, dachte sie. Dir geht’s gut. Sie fuhr vom Parkplatz, fädelte in den Verkehr ein und dachte: Tja, das war bestimmt der kürzeste Job, den du je hattest, aber scheiß drauf. Der Kerl war verrückt. Ob Killer oder nicht, Ed und Charlie hatten absolut Recht gehabt, sie vor ihm zu warnen.


  Nach einer Weile hörte sie auf zu zittern, aber sie fuhr trotzdem wie auf Autopilot nach Hause, kriegte kaum etwas von der Umgebung mit; in Gedanken stand sie immer noch auf dem Parkplatz. Sie fand, sie hatte sich gut geschlagen. Sie hatte sich den Scheißkerl vom Leib gehalten und ihm die Meinung gegeigt, und damit hatte es sich. Und dann war sie auch schon zu Hause.


  In der Einfahrt stand der Chrysler ihrer Mutter. Sie parkte den VW dahinter.


  Als sie die Haustür öffnete, kam ihre Mutter gerade aus dem Wohnzimmer und lief Richtung Küche. Sie hielt ein Glas Sherry in der Hand – so sah die Flüssigkeit jedenfalls aus –, und als sie hörte, wie Sally hinter ihr die Tür schloss, wandte sie sich um und lächelte. Sally sah die glasigen verschwommenen Augen, mit denen ihre Mutter sie anblickte.


  Es war zwei Uhr nachmittags.


  »Sally! Warum kommst du so früh nach Hause?«


  Sie hatte keine Lust, mit ihr herumzudiskutieren. Nicht jetzt.


  »Wie war das Mittagessen?«


  Die Frage würde ihre Mutter garantiert ablenken.


  Sie trug ein elegantes dunkles Seidenkleid mit einem Gürtel um die Taille. Heute war es eine Wohltätigkeitsveranstaltung für die American Legion gewesen. Morgen vielleicht für die NAACP. Und übermorgen weiß der Geier was für ein Verein. Das gehörte alles dazu, wenn man William Richmonds Frau war. Fest stand, dass sie bereits einige Drinks zu viel intus hatte und ein paar weiteren nicht abgeneigt war. Das geschah in letzter Zeit immer öfter. Ihre Mutter war auf dem besten Weg, Alkoholikerin zu werden, und ihr Vater schien es nicht einmal zu bemerken.


  Aber die Frage erfüllte ihren Zweck.


  »Oh, das Mittagessen war nett, aber das Hühnchen fanden wir ein bisschen zäh. Betty Morrison meint, der Koch wäre neu, was nichts Gutes für die Zukunft verheißt. Nächsten Sonntag veranstaltet sie übrigens eine Gartenparty für ihre Tochter Linda. Hast du nicht Lust mitzukommen? Ich glaube, es wird ganz nett.«


  Die Morrisons hatten Geld wie Heu, sogar noch mehr als ihr Vater, und ihr Hobby war die Aufzucht von Beagles. Eine Party in ihrem Garten bedeutete ein einziges Gebelle, Gekläffe und Geheule. Nein, danke.


  »Ich überleg’s mir. Du, Mom, mir platzt gleich der Schädel. Ich leg mich mal ein Weilchen aufs Ohr, ja?«


  Mit Kopfschmerzen kannte ihre Mutter sich aus.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja. Ist nur der Kopf.«


  »Nimm doch ein paar Aspirin, Liebling.«


  »Mach ich.«


  »Nimm drei. Zwei reichen nicht. Auch wenn’s auf der Packung steht. Nimm drei.«


  »Okay.«


  Sie ging nach oben und fand es nicht weiter verwunderlich, dass ihre Mutter nicht mehr auf ihre ursprüngliche Frage zurückgekommen war. Ob es nun am Alkohol lag oder an ihrer Ich-Bezogenheit, Sally hatte sie wieder einmal mühelos vom Thema abgebracht. Die schiere Alltäglichkeit der Unterhaltung – die Frage ihrer Mutter, Sallys Ausweichen – hatte ausgereicht, um die Frau zu beruhigen.


  Sie hockte sich aufs Bett und überlegte, ob sie Ed anrufen sollte, hielt das aber für keine gute Idee. Aus Verärgerung über Ray könnte er etwas tun, was sie alle in Schwierigkeiten brachte. Es war besser, ihm einen anderen Grund für ihre Kündigung zu nennen, etwas Einfaches wie: Ray ist mir echt nicht geheuer, das ist alles. Und dann würde sie ihn fragen, ob er Charlie Schilling an sein Versprechen erinnern könnte, ihr möglichst bald einen anderen Job zu besorgen. Sie beschloss, die Sache fürs Erste zu verdrängen und sich etwas auszuruhen. Vielleicht würde sie Ed später anrufen.


  Sie knipste die Leselampe neben dem Bett an und nahm Der Zauberberg von Thomas Mann vom Nachttisch. Zufrieden blickte sie auf das Lesezeichen. Sie hatte das Buch schon zur Hälfte durch. Sie hielt es an die Nase und roch den muffigen Duft des alten Papiers. Dann schlug sie es auf, und schon nach wenigen Sätzen merkte sie, dass sie tatsächlich in der Lage war, zu lesen und sich in der Geschichte zu verlieren, und dann musste sie plötzlich lachen.


  Kahlil Gibran, dachte sie.


  Unfassbar.
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  Ray


  Es war mal wieder an der Zeit, richtig einen draufzumachen.


  Scheiß auf Sally Richmond.


  Er organisierte alles von der Rezeption aus, da war kein Problem. Hin und wieder wurde er dabei unterbrochen. Drei Gästepaare checkten ein, und drei Familien und ein Pärchen reisten ab. Seine Mutter war stinksauer wegen Sally, weil sie nach der Mittagspause einfach nicht erschienen war. Ray tätigte einige vorgetäuschte Anrufe bei ihr, um »nachzufragen«, was los sei, dann trieb er eine Aushilfe für sie auf. In der Zwischenzeit telefonierte er ein bisschen in eigener Sache und mobilisierte seine Bewunderer.


  Dass er Sally erzählt hatte, er würde eine Party schmeißen, war eine spontane Eingebung gewesen. Doch obwohl er damit bei ihr keinen Erfolg gehabt hatte, fand er das eine gute Idee. Er brauchte etwas zur Aufmunterung. Das hatte er sich verdient.


  Gegen fünf hatte er fast alle erreicht. Er hatte versucht, Katherine die Party ebenfalls schmackhaft zu machen, aber sie hatte sich undurchsichtig und geheimnisvoll gegeben und gemeint, er solle bis zum Wochenende warten, er müsse sich noch etwas gedulden, es würde sich lohnen. Er glaubte, ein eindeutiges Versprechen herauszuhören und erklärte, klar, das wäre kein Problem. Das Gespräch versetzte ihn in Erregung und entschädigte ihn ein wenig für den Reinfall mit Sally Richmond.


  Den ganzen Tag lang versuchte er sie aus seinen Gedanken zu verbannen. Man konnte eben nicht alle kriegen, versuchte er sich einzureden. Wahrscheinlich war sie sowieso frigide. Aber es wurmte ihn, dass sie ihn so mühelos durchschaut hatte. Das verdammte Buch hatte er tatsächlich nicht gelesen. Er hatte nur davon gehört, hatte mitgekriegt, dass jeder, der aufs College ging, es las, und hatte es kurzerhand gekauft. Er hatte geglaubt, er könnte sie damit beeindrucken.


  Das freche kleine Miststück.


  Er konnte sich auch ohne sie prima amüsieren. Die Party war der Beweis.


  Um halb sechs wurde er von seinem Vater abgelöst, und er beschloss, sich eine Weile aufs Ohr zu hauen. Die Leute würden erst ab zehn eintrudeln, also konnte er sich ruhig einen Schönheitsschlaf gönnen. Er legte sich aufs Bett, stellte den Wecker, nahm die Vortagsausgabe des Newark Star Ledger zur Hand und schlug den Artikel über die kürzlich verstorbene Elise Hanlon auf; darin wurde auch der vier Jahre zurückliegende Mord an Lisa Steiner erwähnt. Der Artikel war nicht lang. Er las ihn wieder und wieder, wie gestern auch schon. Er machte ihm Angst. Und erregte ihn.


  Endlich las er mal wieder etwas über sich.


  Darüber, was er getan hatte.


  Auf gewisse Weise war er eine Berühmtheit.


  Genauso wie Jack the Ripper damals. Niemand wusste, wer er war, aber alle wussten, was er getan hatte.


  Mit der Zeitung auf dem Schoß schlief er schließlich ein. Als um halb acht der Wecker klingelte, wurde es draußen langsam dunkel.


  Er brauchte die zwei Stunden, um sich in Ruhe fertig zu machen.


  17


  Schilling/Ray


  Etwa um Viertel nach acht klingelte das Telefon. Da schaute sich Schilling gerade die wöchentliche Episode von Die Leute von der Shiloh Ranch an und hätte fast nicht abgenommen. Doch als es läutete, lief die Marlboro-Werbung, und er hasste diesen affektierten Madison-Avenue-Cowboy, der den Marlboro-Mann gab. Also stand er auf und ging ans Telefon. Und er war froh, dass er abgenommen hatte.


  Es war Ed Anderson.


  »Hör mal, Charlie, ich habe gerade mit Sally gesprochen.«


  »Ja?«


  »Sie hat den Job geschmissen.«


  »Schön. Gut für sie.«


  »Ja. Sie meinte, es hätte ihr schon gereicht, nur in Pyes Nähe zu sein. Darum wollte ich mich nochmal bedanken, dass du ihr so einen Schreck eingejagt hast.«


  »War mir ein Vergnügen.«


  »Sie hat gesagt, du könntest ihr vielleicht einen anderen Job besorgen?«


  »Stimmt. Allerdings hab ich vergessen, sie zu fragen, ob sie über irgendwelche speziellen Fähigkeiten verfügt.«


  »Sie ist ziemlich gut an der Schreibmaschine.«


  »Okay. Das macht die Sache leichter. Meinst du, sie hätte etwas dagegen, im Department zu arbeiten?«


  »Glaub nicht.« Er lachte. »Gegen Cops scheint sie ja nichts zu haben.«


  »Da dürftest du Recht haben. Aber sie muss erst den Eignungstest für den Staatsdienst bestehen.«


  »Das schafft sie locker.«


  »Okay. Ich werde morgen mal rumfragen und schauen, ob ich was für sie finde.«


  »Das wär klasse. Ach, noch was. Sie hat erzählt, Pye hätte sie zu einer Party eingeladen, die er heute Abend veranstaltet.«


  »Dieser hartnäckige kleine Scheißer.«


  »Das bist du doch auch. Wahrscheinlich ist es das Einzige, was ihr gemeinsam habt. Jedenfalls meinte sie, er hätte erzählt, es kämen viele Leute. Es gebe Alkohol, dazu die neueste Musik. Und da ist mir eine Idee gekommen.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  Er wusste genau, worauf Ed hinauswollte. Und es gefiel ihm.


  »Normalerweise hängt Pye mit ziemlich jungen Leuten ab. Vielleicht sind auch Minderjährige darunter. Und vielleicht nehmen sie Drogen.«


  »Und ich weiß, wie sehr du es verabscheust, wenn Kinder auf die schiefe Bahn geraten.«


  »Das verabscheue ich noch mehr, als Steuern zu zahlen, Ed. Danke.«


  »Keine Ursache. Schönen Abend noch.«


  »Den hab ich garantiert. Ich ruf dich an.«


  Als er auflegte, war die Werbepause vorbei, also setzte er sich wieder und verfolgte, wie sich die Dinge auf der Shiloh Ranch so entwickelten. Trampas steckte mal wieder in Schwierigkeiten. Das war nichts Neues. Während des nächsten Werbeblocks stand er auf und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Eines konnte er sich leisten, fand er. Er nippte daran, bis um halb neun die Folge zu Ende war, dann schaltete er den Apparat aus und ging zum Wagen.


  Er fuhr durch die hügelige Landschaft zum Starlight Motel hinauf, parkte auf der anderen Straßenseite und wartete. Hin und wieder steckte er sich eine Winston an. Gegen zehn fuhren die ersten Wagen auf den Parkplatz. Er beobachtete, wie die jungen Leute ausstiegen, und zählte, so gut es aus der Ferne ging, die Köpfe. Als er bei zwanzig angekommen war, war es gerade erst halb elf. Um elf hatte er mindestens dreißig Gäste gezählt. Pyes Apartment war nicht besonders groß. Es würde rappelvoll werden.


  Perfekt.


  Schließlich startete er den Motor, fuhr ein paar Blocks zum Vierundzwanzig-Stunden-Restaurant und bestellte einen großen schwarzen Kaffee zum Mitnehmen; die Bedienung, ein übergewichtiges, keuchendes Mädchen mit traurigem Blick und langweiliger Kraushaar-Frisur, würde niemals dem erlauchten Kreis derer angehören, die Ray Pye zu einer Party einlud. Schilling fuhr wieder zurück und fand seinen alten Parkplatz leer vor, also stellte er sich erneut dorthin, rauchte noch ein paar Zigaretten und nippte an seinem Kaffee. Weitere Partygäste trafen ein. Niemand ging. Er wartete bis kurz nach Mitternacht, dann fuhr er zum Restaurant zurück und stieg aus.


  Vom Münztelefon vor dem Gebäude rief er das Department an. Evanson, der Einsatzleiter, ging ran. Er gab sich ihm nicht zu erkennen, sondern meldete wie ein braver Bürger eine Ruhestörung im Starlight Motel. Als Evanson ihn nach seinem Namen fragte, gab er sich als Robert Hall aus und erklärte, er wohne im Zimmer 2A im Erdgeschoss des Motels und habe bereits die Rezeption angerufen, wo sich jedoch niemand meldete. Er sei Geschäftsmann und wolle schlafen, was bei dem Heidenlärm allerdings unmöglich sei.


  Als er wieder vor dem Motel eintraf, war sein Platz besetzt, also parkte er fünfzig Meter weiter und wartete dort. Eine Viertelstunde später sah er, wie ein Streifenwagen auf den Motelparkplatz bog und kurz vor dem Büro anhielt, wie die Beamten zu Harold Pye hinter der Rezeption rübersahen und dann zum hinteren Teil des Motels weiterfuhren. Das war der entscheidende Punkt. Hätten sie wegen der Ruhestörung nur mit Pyes altem Herrn gesprochen, wäre der Plan gescheitert. Doch entweder war auf dem Revier nichts los oder die Burschen waren heute besonders diensteifrig. Er wartete, bis sie ausgestiegen waren, und fuhr dann langsam zu ihnen hinüber.


  Bin zufällig vorbeigekommen, Jungs. Und als ich euch gesehen habe, dachte ich mir, dass ich euch vielleicht helfen kann.


  Das würde ein Riesenspaß werden.


  


  Sechs Mädchen, dachte Ray, sechs Mädchen in diesem Zimmer habe ich gevögelt und sie sind alle wiedergekommen. Weil ich Saft in den Eiern habe, deshalb kommen sie, und wegen meiner animalischen Anziehungskraft. Sie werden schon feucht, wenn sie nur an mich denken, und wollen am liebsten gleich heute wieder mit mir ins Bett, deshalb sind sie hier, und ihnen ist es schnurz, dass die anderen auch da sind. Sie kriegen einfach nicht genug vom guten alten Ray. So ist das eben.


  Er sah, wie Judy ihr Bier an Roger weiterreichte, seinen Gelegenheitsdrummer in seiner Gelegenheitsband namens Silver Web. Die beiden hockten auf dem Sofa. Sie schäkerte mit Roger, aber das war in Ordnung. Roger wusste genau, dass er keines der Mädchen anrühren durfte, mit denen er selbst vögelte, dass Judy sein Privatbesitz war, ganz gleich, ob er sie heute Nacht oder ein andermal flachlegte. Sie war tabu für Roger. Sollte er dieses Tabu brechen, gäbe es für ihn kein Gras mehr, kein Haschisch, kein Speed, keine Partys, keinen Zuritt zu einer der Bars. Alle wussten es. Jennifer und Judy gehörten ihm und Cheryl, Sylvia, Rachel und Linda auch.


  Heute ging echt die Post ab. Wie stets auf seinen Partys. Er hatte ausreichend Dope spendiert, und es war genug Bier da, um ein Kreuzfahrtschiff damit zu fluten. Das Apartment war knallvoll. Die meisten Gäste waren Schüler, aber es waren seine Schüler. Sie rauchten sein Dope und futterten seine Knabbersachen. Sie waren gekommen, weil er sie gerufen hatte. Er war der Zeremonienmeister. Er schmiss den Laden. Sollte Sally Richmond sich doch mit einem Besen ficken. Er war gut drauf. Hochzufrieden. Es mochte damit zusammenhängen, dass er sein eigenes Gras, Panama Red, rauchte, und nicht das Selbstgepflanzte aus Jersey, das er an die Leute vertickte, oder dass er Chivas trank und kein Billigbier wie die anderen. Aber vor allem war es die Party selbst. Die Anlage war bis zum Anschlag aufgedreht. Tom Jones röhrte »Delilah«. Und der Alkohol floss in Strömen.


  Das Einzige, was ihn nervte, waren Jennifer und Tim drüben am Fenster; die beiden sonderten sich von den anderen ab. Was zum Henker war mit ihnen los? Sie benahmen sich, als ob sie die Party als persönliche Beleidigung empfanden, als hätte er nicht das Recht zu feiern, als ob er ihnen etwas schuldig wäre und nicht umgekehrt.


  Hätte er, statt eine Party zu schmeißen, lieber mit irgendeinem langweiligen Film die Zeit totschlagen sollen? Er hatte die beiden in der Hand, und so würde es immer sein, und das sollten sie besser nie vergessen und das tun, was er von ihnen verlangte, nämlich sich zu amüsieren. Und nicht zu schmollen.


  Besonders Jennifer war schlecht drauf. Sie führte sich auf, als wäre gerade ihre verdammte Mutter gestorben. Was irgendwie lustig war, denn Jennifers Mutter war ja längst tot. Deshalb wohnte sie ja bei irgendwelchen Pflegeeltern, und die einzige Familie, die sie außer einer todkranken Schwester hatte, war der gute alte Ray. Er war der Einzige, der sich um sich kümmerte.


  Trotzdem kommt sie her und führt sich auf wie die Axt im Walde. Undankbare Schlampe.


  Sie hätte ja auch ins Kino gehen können.


  Aber er würde sich von ihr nicht die Party versauen lassen. Erst recht nicht jetzt, wo Dee Dee hier war. Die Kleine war eindeutig in ihn verknallt. Als er sie im Sugar Bowl zu seiner Party eingeladen hatte, hätte sie sich vor Freude fast ins Höschen gemacht. Auf ihre Kinnpickel könnte er zwar verzichten, und ein paar Kilo Babyspeck weniger auf den Hüften hätten ihr auch nicht schlecht gestanden, aber ansonsten sah sie klasse aus. Große Titten und ein knackiger Hintern, dazu ein langer blasser Hals, der förmlich um einen Knutschfleck bettelte. Genau in diesem Moment lag seine Hand auf besagtem Hintern und schob Dee Dee durch die lärmende Menge auf die Kochnische zu, wo er ihr ein neues Bier aus dem Kühlschrank holen und sein Chivas-Glas auffüllen würde.


  Er überlegte, ob er nachher vielleicht Jennifer nach Hause schicken und stattdessen Dee Dee vögeln sollte, Pickel hin oder her. Wen kümmerte es, dass sie noch nicht volljährig war? Die Hälfte der Mädchen, die er im Bett gehabt hatte, waren minderjährig gewesen, und er hatte kein Problem damit gehabt. Dee Dee hatte schon leicht einen sitzen. Noch zwei, drei Bierchen, und sie würde selbst einen zahnlosen Nigger aus Georgia ficken.


  Er holte ihr das Bier, öffnete die Flasche und reichte es ihr, dann wandte er sich zu den Leuten um, zu seinen Leuten, und sah Timmy mit sorgenvoller Miene zur Anlage rennen, und plötzlich war die Musik aus. Tim zischte ihm Die Bullen! zu, und Ray dachte Scheiße!, doch er verlor keine Zeit, sondern trat sofort in Aktion. Er riss Dee Dee das Bier aus der Hand und stellte es auf den Küchentresen. Keine Minderjährigen mit Alk in der Hand.


  »Alle mal herhören! Jeder, der einen Jointstummel hat, wird ihn auf der Stelle runterschlucken. Das Bier sofort auskippen. Timmy, du kümmerst dich um die Tür. Aschenbecher! Toilette! Sofort!«


  Er war als Erster dort, zog ein fast volles Zehnertütchen Panama Red und einen Beutel Selbstgepflanztes aus der Jeanstasche und warf alles in die Kloschüssel. Er war froh, dass er daran gedacht hatte, die Stiele und Samenkörner auszusortieren, denn die schwammen im Wasser und ließen sich nur schwer runterspülen. Gleichzeitig ärgerte es ihn, dass er das gute Dope entsorgen musste, vor allem das Red. Er hörte die Türklingel, gefolgt von Geflüster und hastigen Schritten, dann wurde hinten das Fenster aufgerissen, und es ertönte erneut leise Musik – irgendjemand dort draußen, wahrscheinlich Tim, war so schlau und sorgte dafür, dass hier alles gesittet und normal wirkte. Und plötzlich kamen hinter ihm die Gäste ins Bad gestürmt, leerten die Aschenbecher ins wirbelnde Klowasser und starrten mit ängstlichen und gleichzeitig erregten Gesichtern wie gebannt in die Schüssel.


  »Raus! Raus! Raus hier!«, rief er, schob die Leute hinaus und schlug ihnen die Tür vor der Nase zu.


  Ein Teil des Dopes schwamm noch im Klo. Er musste warten, bis wieder genug Wasser im Kasten war, um nochmal spülen zu können. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor.


  Die Bullen hatten es also mal wieder auf ihn abgesehen.


  Mist! Verdammte Scheiße!


  


  Die diensthabenden Beamten waren Officer Shack und Officer Hallan, zwei nette Burschen, die selbst erst vor wenigen Jahren die Highschool beendet hatten. Bereitwillig verbuchten sie Schillings Erscheinen als glücklichen Zufall. Fürs Erste ließ er sie ihre Arbeit machen. Tim Bess öffnete die Tür. Shack und Hallan standen auf der Schwelle und spähten in die Wohnung.


  »Verzeihen Sie, Sir«, sagte Hallan. Man hatte ihm beigebracht, höflich zu sein, deshalb sprach er Bess mit »Sir« an, obwohl der Junge fast noch ein Kind war. »Uns liegt eine Beschwerde wegen Ruhestörung vor. Ist das Ihr Apartment?«


  »Nein. Es gehört einem Freund.«


  »Dürfte ich bitte mit Ihrem Freund sprechen?«


  »Ich glaube, der ist auf dem Klo.«


  »Auf dem Klo?«


  »Ja.«


  »Würden Sie ihn dann bitte holen?«


  »Klar.« Er wandte sich um und wollte gehen.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir reinkommen?«


  »Ich denke … ich denke, Sie warten besser hier und fragen Ray. Ray Pye. Dem gehört das Apartment.«


  »Dann gehen Sie ihn bitte holen.«


  »Mach ich.«


  Abgesehen von der Musik war es mucksmäuschenstill im Zimmer. Tom Jones trällerte ein Liebeslied, seine Baritonstimme klang so gepresst und angestrengt, dass es sich anhörte, als würde er Zwillinge gebären. Die Jugendlichen starrten entweder die Polizisten an oder gaben sich alle Mühe, sie demonstrativ zu ignorieren. Schilling kannte einige der Gesichter und stellte fest, dass, wie er es vermutet hatte, mindestens die Hälfte der Partygäste nicht volljährig war und somit keinen Alkohol konsumieren durfte. Aber keiner von ihnen hielt eine Flasche in der Hand. Das wäre wahrscheinlich auch zu viel verlangt gewesen, dachte er.


  Pye kam an die Tür und zog sich umständlich die Hose zurecht. Schilling fragte sich, wie viel Gras soeben in der Toilette verschwunden war. Eine Menge, hoffte er.


  »Guten Abend, die Herren. Gibt es irgendein Problem?«


  Schilling fand, es war an der Zeit, die Initiative zu ergreifen.


  »Hallo, Ray. Können wir reinkommen und kurz mit dir sprechen?«


  »Ich nehme an, Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl, oder?«


  »Seit wann brauchen wir wegen einer simplen Ruhestörung einen Durchsuchungsbefehl? Nein, ich möchte nur mit dir reden, so wie gestern. Weißt du noch, gestern? Es ging um den Typen, der die beiden jungen Frauen umgebracht hat. Der Typ, der dir so ähnlich sieht.«


  Das sprach er ins ganze Zimmer hinein.


  Ray errötete, dann wandte er sich den beiden uniformierten Beamten zu, als wollte er damit andeuten, dass der Kerl hier verrückt war, aber man von zwei normalen Männern wie ihnen doch bitte etwas mehr Vernunft erwarten konnte.


  »Hören Sie, wir feiern hier eine kleine Party. Wir machen die Musik etwas leiser, okay? Tut mir leid, falls wir jemand gestört haben.«


  Shack und Hallan starrten ihn an, ohne die Miene zu verziehen.


  Gute Jungs.


  »Riecht ihr das auch? Riecht irgendwie komisch, oder?«


  »Irgendwie schon«, sagte Shack. »Jetzt, wo Sie es sagen.«


  »Ihr habt doch nicht etwa Gras geraucht, oder?«


  »Nee. Was Sie da riechen, sind bloß Zigaretten. Ach so, und uns ist da was angebrannt. Beim Popcornmachen.«


  »Beim Popcornmachen.«


  »Genau.«


  »Dabei ist euch was angebrannt.«


  Er nickte. »Mhm.«


  Und dann starrte er ihn nur an. Ray starrte zurück. Nach einigen Sekunden blinzelte er und schaute zu Tim hinüber.


  Diese Kraftprobe hatte Schilling also gewonnen.


  »Okay«, sagte er. »Die Party ist vorbei.«


  Die Jugendlichen stöhnten auf.


  »Das können Sie doch nicht machen.«


  »Natürlich kann ich das. Ich glaube, ich sehe hier einige Minderjährige. Von hier aus sehe ich auf jeden Fall Bierdosen und Bierflaschen. Möchtest du, dass wir die Personalien deiner Gäste überprüfen? Sollen wir testen, ob sie Alkohol getrunken haben? Das würde zwar eine Weile dauern, aber das würde uns nichts ausmachen, oder, Kollegen?«


  »Ich hätte nichts dagegen, die Personalien zu überprüfen«, sagte Shack. »Und danach müssen sie das Alphabet aufsagen und mit ausgestreckten Händen den Zeigefinger zur Nasenspitze führen, das volle Programm. Wir haben Zeit.«


  »Sauerei«, sagte Ray kopfschüttelnd.


  Er war wütend.


  Ausgezeichnet.


  »Was war das gerade, Ray?«


  »Nichts.«


  »Ich bilde mir ein, du hättest gerade Sauerei gesagt. Dieses Wort könnte man als Beleidigung auffassen, besonders wenn es in der Gegenwart von Gesetzeshütern verwendet wird. Hast du uns etwa gerade beleidigt, Ray?«


  »Nein. Schon gut.« Er wandte sich abrupt um. »Ihr habt gehört, was der Mann gesagt hat. Die Party ist vorbei.«


  Erneut setzte ein kollektives Aufstöhnen und Gemurmel ein. Trotzdem nahmen die Gäste ihre Sweatshirts und Jacken und verließen im Gänsemarsch das Apartment. Tim Bess kam als Letzter heraus und gab Ray mit einem Blick zu verstehen, dass er noch bleiben wollte. Das entging auch Schilling nicht. Doch Ray schüttelte den Kopf.


  Schließlich waren nur noch Ray und ein Mädchen übrig, das Schilling als Jennifer soundso kannte.


  »Sie auch, Fräulein.«


  »Ich … ich bleibe hier«, sagte sie.


  »Wohnen Sie bei ihm?«


  »Nein, ich übernachte heute hier.«


  »Wissen das Ihre Eltern?«


  Das Mädchen seufzte ungeduldig, obwohl es sichtlich nervös war.


  »Ich bin zwanzig«, sagte sie.


  »Können Sie sich ausweisen?«


  Sie seufzte erneut und trat zum Küchentresen, um ihre Handtasche zu holen. Ray stand, die Arme verschränkt, da und starrte mit leerem Blick und zusammengepressten Lippen auf die Schallplatten im Wandregal. Schilling hoffte, dass es ihm heute Nacht zumindest gelungen war, Rays hübsche nichtssagende Fassade zum Bröckeln zu bringen.


  Das war immerhin ein Anfang.


  Das Mädchen gab ihm seinen Führerschein. Wie erwartet hatte sie die Wahrheit gesagt. Sie war zwanzig. Trotzdem war es schade, denn sie nach Hause zu schicken hätte Ray noch wütender gemacht.


  »Okay, Jennifer. Alles in Ordnung. Wir sehen uns, Ray.«


  Er nahm an, dass Ray seine ganze Willenskraft aufbringen musste, um nicht die Tür hinter ihnen zuzuschlagen.


  Er war froh, dass seine Tochter heute Nacht nicht in Jennifers Haut steckte. Wenn er nicht völlig falschlag, kriegte die Kleine gleich einiges zu hören, so wütend wie Ray war. Es war ziemlich riskant, bei ihm zu bleiben.


  »Was war denn das für eine Geschichte mit dem Typen, der zwei junge Frauen umgebracht hat? Jemand, der aussieht wie dieses Arschloch hier?«, fragte Shack.


  »Ray interessiert sich für die Ermittlungsarbeit bei der Polizei. Wir haben darüber ein kurzes Gespräch geführt, das ist alles. Was meinen Sie? Können Sie ihn sich bei uns im Department vorstellen?«


  »Um Himmels willen. Mir reicht schon, dass dieses Arschloch in derselben Stadt wohnt wie ich. Da muss ich ihn nicht auch noch auf der Arbeit sehen.«


  Schilling klopfte ihm auf die Schulter und lächelte. »Mir gefällt Ihr Standpunkt, Officer Shack. Sie werden es noch zum Detective bringen, warten Sie ab.«
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  Jennifer


  Sie hatte keine Ahnung, warum sie geblieben war, aber irgendetwas hatte sie dazu veranlasst, ein Gefühl, das ihr sagte, dass Ray momentan sehr verletzlich war und sich damit eine günstige Gelegenheit bot, ihn von dieser Katherine loszueisen, auf die er so scharf war, und von dieser bescheuerten Dee Dee und den ganzen anderen Tussis, wie dieser Neuen, Sally. Sie rechnete mit einem Tobsuchtsanfall, glaubte aber, dass sie das verkraften konnte.


  Inzwischen hatte sie Übung darin.


  Allerdings hatte sie nicht damit gerechnet, dass er das ganze Apartment auseinandernehmen würde.


  Sie saß stocksteif auf dem Bett, den Rücken gegen das Kopfteil gepresst, die Hände zu Fäusten geballt, während er den Küchentisch umstieß, so dass Bier und Knabbergebäck durch die Luft flogen. Als Nächstes schleuderte er den Tisch an die Wand, trat die Küchenstühle um und sprang auf ihnen herum, bis sie zusammenkrachten. Er zerbrach die Schallplatten über dem Knie, dann warf er sie ebenfalls gegen die Wand, er zerrte die Kabel aus dem Plattenspieler und schleuderte ihn quer durchs Zimmer, riss das Stones-Poster herunter und zerfetzte es, zerschlug die Gläser und halbvollen Bierflaschen in der Spüle, am Küchenschrank und an der Wand. Und die ganze Zeit über schimpfte er auf die Bullen, auf Schilling und auf das verdammte Arschloch, das ihn bei den Cops verpfiffen hatte, und auf seine verfickte Mutter und seinen bescheuerten Vater, obwohl die beiden, soweit sie wusste, nichts mit der Sache zu tun hatten. Seine Haare hingen ihm ins Gesicht, er brüllte und tobte und zeigte mit dem Finger auf sie, als wäre das allein ihre Schuld, was natürlich Unsinn war, aber es reichte schon, dass sie hier im Zimmer hockte, ein Mensch aus Fleisch und Blut.


  Ihr fiel der abgebrochene Flaschenhals an ihrer Wange ein.


  Sie blieb still sitzen und betrachtete alles mit einem gewissen Respekt, wie man aus mehr oder weniger sicherer Entfernung einen Wirbelsturm beobachtet. Sie hatte Angst vor ihm und Angst um ihn; sie fürchtete, dass die Polizei zurückkommen könnte, denn die Party war zwar laut gewesen, aber das war nichts, absolut nichts im Vergleich zu dem hier. Als würde er sich die Cops zurückwünschen. Und falls sie erneut anrückten, so befürchtete sie, würde er auf sie losgehen. Verrückt wie er war, schien es fast, als hätte er gar keine andere Wahl.


  Auf diese Weise konnte man sich eine tödliche Kugel fangen.


  Sie hatte schon öfter erlebt, wie er ausrastete, aber so heftig war es noch nie gewesen, darum fürchtete sie sich davor, ihm zu nahe zu kommen, als er schließlich erschöpft aufs Bett fiel. Sie hatte Angst, er könnte erneut explodieren, also blieb sie zusammengekauert hocken, die Arme um die Knie geschlungen, den Rücken ans Kopfteil gepresst, die Fingernägel tief in die Handflächen gegraben, als würde die Realität des Schmerzes all das, was sie gerade gesehen und gehört hatte, erträglich machen und nur wie einen bösen Traum erscheinen lassen.


  Sie war barfuß. Überall lagen Glassplitter.


  Er keuchte wie ein Langstreckenläufer, starrte mit verzerrtem Gesicht an die Decke, als hätte er einen heftigen Migräneanfall.


  »Ray?«


  Sie musste es versuchen. Deshalb war sie hiergeblieben. Um ihm näherzukommen.


  Um für ihn da zu sein.


  Wie nannten das die Schauspieler immer? Es war ihre Motivation.


  Sie hatte das Gefühl, als wäre sie Luft für ihn. Sie kannte dieses Gefühl. Es war nicht das erste Mal, dass er sie einfach ignorierte, und das schmerzte mehr als alles andere.


  »Komm schon, Ray. Sprich mit mir«, sagte sie sanft. »Ich weiß, wie du dich fühlst, ehrlich. War echt eine tolle Party, bis die Bullen aufgetaucht sind. Die haben alles kaputt gemacht. Ich kann echt gut verstehen, dass du sauer bist. Das wär ich an deiner Stelle auch. Jeder wäre das. Sprich einfach mit mir, und danach können wir vielleicht aufräumen und die bescheuerten Cops vergessen. Vielleicht können wir fürs Wochenende eine neue Party organisieren. Eine noch größere. Die würden vielleicht blöd gucken, was?«


  »Du fandst die Party toll, ja?«


  Er sprach so leise, dass sie ihn kaum verstand.


  »Natürlich. Alle fanden das.«


  »Warum hast du dann den ganzen Abend mit Timmy eingeschnappt am Fenster rumgestanden?«


  Jetzt war er sehr gut zu verstehen. Manchmal war seine Stimme schneidend wie eine Rasierklinge.


  »Ich war nur ein bisschen müde, Ray. Ich war nicht eingeschnappt. Ehrlich.«


  Er streckte die Hand aus, packte sie an der Bluse und zog sie, ohne sich aufzusetzen, quer übers Bett, bis ihr Gesicht direkt vor seinem war. Manchmal war sie erstaunt, wie stark er war. Man traute ihm das kaum zu, denn er war nicht besonders groß. Plötzlich fürchtete sie sich wieder vor ihm.


  »Du bist eine verfickte kleine Lügnerin, Jennifer. Erzähl keinen Scheiß. Ray belügt man nicht. Man sagt ihm die verdammte Wahrheit. Ich hab dich gesehen. Du warst eingeschnappt. Warum warst du auf meiner Party so beschissen drauf?«


  Ihre Bluse war aus der Jeans gerutscht. Sie spürte die kühle Luft auf dem Bauch, die durch die offenen Fenster hereinwehte. Er hielt ihren zerknitterten Blusenkragen in der Faust. Obwohl er ihr Angst machte, war die Situation irgendwie auch aufregend und sexy …


  »Ich … ich war wohl ein bisschen deprimiert, Ray. Ich meine, da waren all diese anderen Mädchen. Du weißt schon. Vor allem diese Dee Dee. Tut mir leid. Du weißt doch, was ich für dich empfinde, Ray. Darum war ich traurig, als ich die ganzen anderen Mädchen gesehen hab, das ist alles. Es war blöd von mir, denn ich liebe dich, und ich weiß, dass du mich auch liebst, aber … es tut mir leid.«


  Einen Moment lang schaute er ihr in die Augen, und sein Blick war hart und böse, und dann ließ er sie plötzlich los.


  »Zieh die Bluse aus. Ich will deine Titten sehen.«


  Dies war schon vertrauteres Terrain, und sie tat, was er verlangte. Sie kniete sich vor ihn hin und knöpfte von unten nach oben die Bluse auf, so wie er das mochte. Sie wusste, dass sie schöne Brüste hatte. Sie war stolz darauf, und es gefiel ihr, dass sie ihn erregten. Er wollte ständig ihre Brüste sehen, sie kneten und hineinbeißen und an ihnen saugen wie ein Baby. Sie zog die Bluse über die Schultern.


  »Mach meine Hose auf.«


  Sie öffnete seinen Gürtel und den Reißverschluss, und er hob den Hintern, damit sie die Jeans und die Unterhose runterziehen konnte.


  »Soll ich sie dir ganz ausziehen?«


  »Hab ich das gesagt?«


  Sie wusste, dass er das nicht immer wollte. Sie zog die Hosen bis zu den Knien hinunter. Sein Schwanz hing schlaff neben seinem Oberschenkel.


  »Blas mir einen.«


  Sie nahm seinen Schwanz in den Mund und lutschte daran, bis er von ihrer Spucke feucht glänzte. Sie roch und schmeckte seine herbe Männlichkeit. Sie nahm den Schwanz zwischen Daumen und Zeigefinger und bewegte die Hand nach oben, während ihre Lippen über die Eichel nach unten glitten, bis sie die Finger berührten. Die meisten Mädchen wüssten nicht, wie man es richtig machte, sagte Ray, sie bewegten die Finger und Lippen immer in dieselbe Richtung, aber er hatte ihr gezeigt, wie es ging.


  Sie saugte und streichelte ihn und lutschte an seinen Eiern, aber er bekam keinen Ständer. Das war ihr mit ihm noch nie passiert, außer wenn er sturzbetrunken war, aber das war heute nicht der Fall, und sie verspürte einen Anflug von Panik. Sie saugte stärker. Ihre Wangen und ihr Nacken begannen zu schmerzen, sie badete ihn in Spucke, damit es schön feucht war und sie ihm mit der Hand nicht wehtat. Außerdem achtete sie auf ihre Zähne. Dann nahm sie den Zeigefinger der anderen Hand kurz in den Mund und führte ihn langsam und vorsichtig in sein Arschloch ein. Aus diesem Grund hatte sie die Fingernägel an dieser Hand stets kurz geschnitten, und es hatte immer funktioniert, jedes Mal, selbst wenn er sturzbetrunken war. Aber nichts rührte sich, nicht mal ansatzweise, obwohl sie den Finger ganz reingeschoben hatte und langsam hin- und herbewegte.


  »Hör auf. Vergiss es. Verpiss dich.«


  »Ray?«


  »Hör auf. Zieh dich an und geh nach Hause.«


  Er zog die Unterhose und die Jeans hoch.


  »Komm schon, Ray. Ist doch nicht schlimm, so was passiert eben.«


  »Aber mir doch nicht. Scheiße, mir nicht. Ich mein’s ernst, Jennifer. Hau ab und lass mich in Ruhe, kapiert?«


  Er tat ihr leid. Es war einem Mann immer peinlich, wenn ihm so was passierte. Aber warum er sie deshalb gleich rausschmiss, war ihr schleierhaft.


  »Hör mal, ich hab eine Idee. Warum räumen wir nicht erst mal auf? Danach versuchen wir es nochmal, und dann klappt es bestimmt. Du wirst sehen.«


  Er setzte sich abrupt auf und packte sie am Hals.


  »Nein, wir versuchen es nicht nochmal, kapiert, Jennifer? Hast du mich verstanden?«


  Er schüttelte sie. Das Wasserbett schaukelte unter ihnen wie ein mickriges Gummifloß auf dem windgepeitschten Meer.


  »Kapiert?«


  »Okay, okay. Wie du willst! Lass mich los, Ray! Du tust mir weh!«


  Er ließ los und ließ sich aufs Bett zurückfallen. Schweigend starrte er an die Decke.


  Sie betrachtete ihn einen Moment lang. Sie war gekränkt, vor allem aber war sie verwirrt, denn sie verstand ihn einfach nicht. Dann stieg sie vom Bett und trippelte auf Zehenspitzen zum Schrank, in dem sie ihre Schuhe abgestellt hatte. Sie zog sie an und trat erneut ans Bett, um ihre Bluse zu holen. Während sie sie anzog und zuknöpfte, beobachtete sie ihn, aber er rührte sich nicht, starrte nur die Decke an, als wäre er todmüde, als wäre überhaupt nichts geschehen, als hätte er nur einen langen anstrengenden Tag hinter sich.


  Wenigstens schien er sich beruhigt zu haben.


  Sie holte ihre Handtasche vom Küchentresen und ging zur Tür. Unter ihren Schuhsohlen knirschten Glasscherben.


  »Tschüss, Ray.«


  Er sagte nichts.


  Sie fragte sich, was er gerade dachte, was in aller Welt in seinem Kopf vorging, dass er sie ohne ein einziges Wort gehen ließ nach allem, was sie in den letzten Jahren erlebt und durchgemacht hatten. Am liebsten hätte sie einfach losgeheult, aber das verkniff sie sich. Diese Genugtuung würde sie ihm nicht gönnen. Sie wollte nicht, dass er sie weinen sah.


  So viel Selbstachtung musste sein. So viel Würde.


  Wenn schon sonst nichts anderes.
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  Ray


  Er hatte keinen hochbekommen.


  Was zum Henker war los mit ihm?


  Wenn man keinen Ständer kriegte, war man ein Nichts.


  Er hätte sie dabehalten und aufräumen lassen sollen. Jetzt müsste er sich selbst darum kümmern. Aber die Vorstellung, dass sie an seinem Schwanz herumgenuckelt hatte, ohne dass sich bei ihm etwas rührte, widerte ihn an. Er hätte ihren Anblick jetzt nicht ertragen. Am Ende hätte sie ihn noch bemitleidet. Und versucht, eine Sache kleinzureden, die man nicht kleinreden konnte.


  Während er auf dem Bett lag, spielte er im Geiste nochmal alles durch, wieder und wieder; die Scheißbilder und Gefühle wollten einfach nicht verschwinden. Das Auf und Ab ihres Kopfes, die wackelnden Titten, das schaukelnde Bett unter ihm. Ihr Finger in seinem Arsch, sein schlaffer glitschiger Schwanz. Und dass er nichts gespürt hatte außer dieser inneren Leere. Keine Erregung. Nicht mal Wut. Vielleicht hätte er eine ihrer Titten packen und mit aller Kraft drücken sollen, er hätte ihr wehtun sollen, vielleicht hätte er dann einen Ständer gekriegt. Das hatte bisher immer funktioniert, aber er hatte keine Lust gehabt, sie zu berühren. Er hatte lediglich verlangt, dass sie ihm einen blies, und selbst das hatte sie nicht geschafft.


  Unfassbar! Was für ein verfickter Scheißtag!


  Erst Sally Richmond in der Frittenbude und dann die Bullen; er hatte exzellentes, zum Teil richtig teures Gras ins Klo geworfen, und jetzt diese Scheiße mit Jennifer.


  Hätten die Cops ihn nicht hochgenommen, hätte er Dee Dee flachlegen können, obwohl er eigentlich nicht richtig scharf auf sie gewesen war. Sie war nur eine weitere Muschi, und eine minderjährige dazu. Und was war das eigentlich für ein bescheuerter Name, Dee Dee? Darf ich vorstellen, meine Freundin Dee Dee. Das Mädchen, das ich gerade vögle, heißt Dee Dee. Wie bescheuert. Dee Dee war nur ein fettes, pickliges kleines Luder und würde es immer bleiben.


  Wirklich scharf war er auf Katherine. Und auf Sally Richmond. Bei denen hätte er garantiert einen hochgekriegt.


  Aber Sally hatte ihn eiskalt abblitzen lassen.


  Das würde er ihr heimzahlen. Sie hatte ihm nicht den Hauch einer Chance gegeben, diese eingebildete College-Schlampe.


  Realistisch betrachtet blieb damit nur Katherine übrig.


  Und wenn er ehrlich war, hatte er auf sie sowieso am meisten Lust. Bei Katherine würde er problemlos abspritzen. Keine Frage.


  Morgen war Donnerstag. Vielleicht konnte er sie davon überzeugen, ihre Verabredung einen Tag vorzuverlegen, allerdings bezweifelte er, dass sie darauf einging. Er hatte den Eindruck, dass sie sich nicht drängen ließ. In gewisser Weise mochte er das. Das war mal was anderes. Es machte sie zu einer Herausforderung. Und vielleicht war es sowieso klüger, noch einen Tag zu warten. Er musste das Apartment aufräumen, verdammt nochmal. Er würde seinen Vater bitten, die kaputtgetretenen Stühle wieder zusammenzunageln, und der Plattenspieler musste wahrscheinlich repariert oder komplett ersetzt werden. Er bereute, dass er ihn durchs Zimmer geschleudert hatte, aber dieser verdammte Schilling hatte ihn dazu getrieben.


  Schilling. Noch einer auf seiner schwarzen Liste.


  Er hatte zwar keine Ahnung, wie man an einen Cop herankam, aber früher oder später würde ihm schon was einfallen, und dann hieß es: Fick dich, Detective Schilling, fick dich, weil du mir ständig auf die Eier gehst, fick dich, weil du mir meine Party versaut hast. Erinnerst du dich noch an die Party, Charlie? Deinetwegen hab ich fünfzig Gramm feinstes Gras ins Klo gespült, du Schwanzlutscher.


  Sally. Schilling. Jennifer. Alle hatten sie es geschafft, ihm gehörig eine zu verpassen. Alle am selben Tag.


  Sie hatte ihm den Finger in den Arsch gesteckt, und trotzdem hatte er keinen hochgekriegt.


  Unfassbar.


  Was auch immer gerade mit ihm passierte, Katherine würde es wieder richten. Das wusste er. Er musste nur abwarten. Er war zwar nie besonders geduldig gewesen, aber Katherine wäre es wert. Feg die Scherben auf. Trink ein Bier. Und hau dich aufs Ohr. Du schaffst das, kein Problem.


  Du bist Ray.


  Er schwang sich vom Bett und trat mit dem Stiefel auf eine Glasscherbe, was ihn auf den Gedanken brachte, dass er erst einmal ein, zwei Bierchen trinken und vielleicht ein bisschen fernsehen sollte. Zum Glück hatte er den Apparat nicht auch noch kaputtgeschlagen.


  Danach würde er die Bude gründlich durchfegen.


  Aber erst mal musste er den ganzen Scheiß aus seinem Hirn verbannen, doch er hatte keinen einzigen Krümel Dope mehr im Haus. Allerdings hatte das Zeug manchmal zur Folge, dass er paranoid wurde, und das konnte er jetzt wirklich nicht gebrauchen. Nicht wenn dort draußen Leute unterwegs waren, die ihm das Leben schwermachten, ja, die es auf ihn abgesehen hatten, die ihn fertigmachen wollten. Er musste einen klaren Kopf behalten und ruhig und überlegt vorgehen.


  Mach Inventur. Räum das Apartment auf. Und bring deine Klamotten in Ordnung.


  Bald war Wochenende.
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  Donnerstag, 7. August • Tim/Jennifer


  Er konnte nicht fassen, dass das wirklich gerade passierte.


  Er lag mit Jennifer im Bett.


  Es war wie im Traum.


  Er hatte keine Fragen gestellt, nicht eine einzige. Er hatte nicht gefragt, warum er und warum jetzt, sondern hatte sich einfach ausgezogen, als sie ihn mit genau diesen Worten dazu aufgefordert hatte: Zieh dich aus, Tim. Und er hatte es getan.


  Es war später Nachmittag. Er hatte sich den Tag freigenommen, hatte sich krankgemeldet, obwohl er nur einen leichten Kater hatte und wegen der Party sauer war. Ray wäre die nächsten Tagen kaum zu genießen, das stand fest, und es frustrierte ihn, dass dieser ihn rausgeworfen hatte, als die Cops die Leute nach Hause geschickt hatten. Als wäre er einer dieser Hosenscheißer. Die meisten von ihnen kauften bei Ray doch nur ihr Dope und soffen sein Bier. Selbst mit den Bandmitgliedern hatte er so gut wie nichts zu tun, sie probten ja kaum noch.


  Aber er und Ray waren dicke Kumpels. Seit der siebten Klasse. Ray hatte Mitleid gehabt mit dem dünnen pickligen Schwächling, der er damals gewesen war, und hatte Joey Spagnoli – einen großen, starken bescheuerten Fettsack aus Newarks Slums – eines Tages in der Schulpause mit einem Kinnhaken zu Boden geschickt, weil Joey ihn – Tim – mal wieder grundlos herumgeschubst hatte. Für Ray war es nichts Besonderes gewesen. Nur eine freundschaftliche Geste. Für Tim hingegen war es ein Wendepunkt. Danach hatte weder Spagnoli noch sonst irgendwer ihn je wieder angerührt. Es war das Ende seiner langen traurigen Leidenszeit gewesen, der Leidenszeit der Schwachen.


  Es war die Geburtsstunde jenes Tims gewesen, der er heute war.


  Seither waren er und Ray Kumpels. Sie waren Vertraute.


  Darum war ihm Rays Verhalten nach der Party so an die Nieren gegangen.


  Und gegen halb drei klingelt es dann an der Tür, und als er aufmacht, steht Jennifer vor ihm, und wie durch ein Wunder war es plötzlich ein ganz anderer Tag.


  Zieh dich aus, Tim.


  Sie hatte getrunken. Zwei, drei Bier wahrscheinlich. Er roch es an ihrem Atem. Aber sie war nicht besoffen oder so.


  Also war er der Aufforderung freudig und ohne zu zögern nachgekommen, und jetzt lag er nackt auf dem Bett, ein bisschen verlegen wegen seiner anschwellenden Erektion. Er sah dabei zu, wie sie sich das Höschen auszog, und betrachtete ihre hübschen, sanft hin und her wiegenden Brüste mit den dicken Nippeln. Sie hatte einen kleinen Bauch und etwas Speck an den Hüften. Aber er hatte sie schon öfter im Badeanzug gesehen, er wusste das bereits, und es war ihm egal. Völlig egal.


  Sie wirkte sehr ernst, als sie vom Fußende des Betts zu ihm hinaufkroch und ihn küsste. Sie lächelte nicht. Ihr Oberschenkel streifte seinen Schwanz, der jetzt voll erigiert war. Irgendwie kam ihm die ganze Sache seltsam vor, als wäre das hier für sie mehr als nur Sex. Seht sie nur an. Wie ernst sie ist. Was will sie von mir?


  Was auch immer sie dir anbietet, nimm es, dachte er. Und so geschah es dann auch.


  


  Tim war sehr zärtlich, ganz anders als Ray. Sie kannte ihn besser als irgendein anderer Mensch und wusste, dass es so werden würde. Das war mit ein Grund dafür, dass sie jetzt hier lag.


  Letzte Nacht hatte sie sich so traurig und einsam gefühlt. Wie nicht anders zu erwarten gewesen, schliefen ihre Pflegeeltern bereits, als sie nach Hause kam, aber selbst wenn sie hellwach gewesen wären, hätte ihr das nichts genutzt. Die Griffiths waren nette Leute. All die Jahre hatten sie sie gut behandelt, im Gegensatz zu ihren früheren Pflegeeltern. Es war nett von ihnen, sie mit zwanzig immer noch bei sich wohnen zu lassen, schließlich war sie kein Kind mehr und gab sich mit Leuten ab, die ihnen nicht geheuer waren. Sie behandelten sie fast wie ein leibliches Kind. Aber selbst als ihre leibliche Tochter hätte sie mit ihnen wahrscheinlich nicht über Ray reden können. Wie konnte man jemandem, der ihn nicht kannte, von Ray erzählen und erklären, warum sie bei ihm blieb? Erst recht, da sie die Hälfte der Zeit selbst nicht wusste, warum.


  Sie hatte lange wach gelegen, und als die Tränen endlich versiegt waren, war da immer noch diese Einsamkeit, und sie hatte sich dabei ertappt, wie sie an Tim dachte. Nicht daran, sich ihm anzuvertrauen, obwohl sie wusste, dass er ihr zuhören würde, sondern wie sie eng umschlungen mit ihm dalag, während er sie zärtlich berührte. Mit seinen sanften Händen, Hände, die sich nicht zu Fäusten ballten, sie packten und zudrückten oder gar grundlos zuschlugen. Mit diesen Gedanken war sie eingeschlafen, und als sie am nächsten Morgen aufwachte, war er immer noch da.


  Sie hatte mehrfach vergeblich versucht Ray zu erreichen. Es hatte sie verletzt und verrückt gemacht, also hatte sie ein paar Bierchen getrunken und schließlich gedacht: Scheiß drauf, man kann seinen Tag auch besser als auf diese Weise verbringen. Und dann war ihr wieder eingefallen, woran sie letzte Nacht vor dem Einschlafen gedacht hatte.


  Darum lag sie jetzt hier und verführte Tim.


  Viel hatte sie nicht tun müssen, um ihn ins Bett zu kriegen.


  Das war ihr klar gewesen.


  Sein Körper war ganz anders als der von Ray, fast haarlos bis auf das hellbraune Schamhaar, und er war schmal und drahtig und hatte kaum Muskeln. Seine Brust und die Schenkel waren mit Sommersprossen übersät. Aus der Nähe waren seine Augen erschreckend blau, die Wimpern fast durchsichtig. Ihr gefiel sein frischer, kaum wahrnehmbarer Duft. Ray war Moschus und Leder, Tim eine leichte Sommerbrise. Die hemmungslose, knisternde Erotik, die sie bei Ray verspürte, fehlte zwar, aber von Tim bekam sie, was sie wollte: Wärme und Zärtlichkeit. Er behandelte sie sehr behutsam, strich ihr so zart über den Hintern, über den Bauch und die Brüste, als würde er ein Kätzchen streicheln und keine Frau. Sie spürte, wie sein Schwanz gegen ihren Schenkel drückte, aber er steckte ihn nicht rein, das musste sie für ihn erledigen, und als sie es tat, gab er ein leises kehliges Stöhnen von sich, und sie hätte fast gelacht, denn normalerweise stöhnte sie so auf, wenn Ray in sie eindrang; es war beinahe, als würde sie in einen Spiegel blicken.


  Seine Stöße waren tief und sanft und langsam. Es dauerte nicht lange, aber als er kam, war sein Körper schweißgebadet. Er keuchte und schrie leise auf, es klang fast wie ein Wimmern. Ihr eigener Orgasmus war noch meilenweit entfernt, aber das war egal. Denn hinterher rollte er sich auf die Seite, legte seine blassen dünnen Arme um sie und hielt sie im Halbdunkel seines Zimmers liebevoll fest.


  


  Und nun wollte er sie doch fragen, warum er und warum ausgerechnet jetzt, doch er wusste, dass er damit alles verderben würde. Falls es einen Grund dafür gab, dass sie heute hier bei ihm lag und es gestern noch nicht getan hatte – und wahrscheinlich gab es einen Grund, und wahrscheinlich hatte er mit Ray und der Party zu tun –, dann wollte er es eigentlich gar nicht wissen. Er hielt die frühere Jennifer in den Armen – nicht Rays Jennifer oder die betrunkene, bekiffte Jennifer, sondern jene Jennifer, in die er sich in der neunten Klasse verliebt hatte.


  Zum ersten Mal seit Monaten, vielleicht seit Jahren war er glücklich.


  Er wusste, dass er zu schnell gekommen war und dass sie wahrscheinlich keinen Höhepunkt gehabt hatte. Er fragte sich, wie sie darüber dachte, ob sie enttäuscht von ihm war. Doch allzu lange grübelte er nicht nach. Falls sie enttäuscht war, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie schien genauso zufrieden wie er, während sie hier neben ihm lag.


  Er spürte den trocknenden Schweiß auf seiner Haut, spürte ihren weichen Körper in seinen Armen, die straffe Haut ihres Rückens. Er merkte, wie der Duft ihres Haars sich mit dem Geruch des Kissens und des – Gott sei Dank – sauberen Lakens vermischte. Durchs offene Fenster hörte er Vogelgezwitscher. Und er spürte ihren warmen Atem auf der Brust.


  »Das war schön, Timmy«, sagte sie.


  Darauf musste er nicht antworten. Er hielt sie in den Armen, und irgendwie wusste er, dass es das war, was sie wollte.


  Am liebsten wäre er den Rest des Tages so liegen geblieben, nein, besser noch den Rest seines Lebens, aber nach einer Weile rutschte sie ein Stück von ihm fort, kehrte ihm den Rücken zu und griff nach seinen Zigaretten auf dem Nachttisch. Die sprichwörtliche Zigarette danach. Sie zündete sich eine an, nahm einen Zug und schmiegte sich mit dem Hintern an seinen Schwanz, kuschelte sich in der Löffelchenstellung an ihn. Nach einer Weile reichte sie ihm die Zigarette. Er nahm einen Zug und gab sie ihr zurück, und so blieben sie liegen, bis die Zigarette aufgeraucht war und Jennifer sie im Aschenbecher ausdrückte.


  »Ich hab Durst«, sagte sie. »Hast du was zu trinken da? Eine Pepsi oder so?«


  »Klar. Bleib liegen. Ich hol dir eine.«


  Er schlüpfte in seine Jeans und ging nach unten. Die Treppe, die Küche, alles sah irgendwie verändert aus. Es war, als hätte Jennifer irgendetwas mit ins Haus gebracht, das vorher nicht da gewesen oder das ihm bisher nicht aufgefallen war. Als hätte sie das Haus von einer dicken Dreckschicht befreit. Das gleißende Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel, machte ihn ganz benommen.


  Er öffnete zwei kalte Pepsis und brachte sie nach oben. Er hoffte, dass sie sich noch nicht angezogen hatte und noch im Bett lag. Und so war es auch. Sie hatte sich eine weitere Marlboro angesteckt. Die Decke lag zerwühlt unter ihren Füßen.


  Sie lächelte ihn erneut an, diesmal ein wenig verlegen, wie er fand. Er wollte nicht, dass sie verlegen war. Tim erwiderte ihr Lächeln, war sich aber nicht sicher, wie das auf sie wirkte. Er setzte sich zu ihr aufs Bett und reichte ihr die Flasche. Als sie danach griff, sah er, wie ihre Brustwarzen sich aufrichteten. Er hatte keine Ahnung, ob es am kalten Glas in ihrer Hand lag oder an der Brise, die durch das Fenster hereinwehte, oder womöglich an ihm.


  Schweigend trank jeder seine Pepsi. Keiner wusste so recht, was er sagen sollte. Und ihm wurde klar, dass das, was sie verband, vor allem Ray war, und über den wollte er im Moment ganz bestimmt nicht reden und sie vermutlich auch nicht. Als ihre Flasche halb leer war, zog sie die Decke hoch und klemmte sie sich unter die Achseln. Ihr Blick hatte sich etwas getrübt.


  »Ist irgendwas?«


  Einen Moment lang schien sie zu überlegen, als wäre sie sich nicht sicher, was sie antworten sollte.


  »Nein. Du kennst mich doch. Ich bin ziemlich launisch.« Sie lachte. »Ich kann einem echt auf die Nerven gehen, stimmt’s?«


  »Find ich nicht.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  Sie waren kurz davor, nun doch über Ray zu reden, selbst wenn es ihnen nicht gefiel. Ray war derjenige, der kürzlich gesagt hatte, Jennifer könne einem manchmal ganz schön auf die Eier gehen. Der Augenblick verstrich, und Tim nahm einen Schluck von seiner Pepsi.


  »Glaubst du, wir … äh … ich meine, glaubst du, wir könnten das hier irgendwann wiederholen?«


  Diese Frage musste er ihr stellen. Er konnte es sich nicht verkneifen.


  »Weiß nicht. Mal sehen. Ich musste einfach herkommen, verstehst du? Ich brauchte … irgendetwas. Ach, keine Ahnung.«


  »Schon in Ordnung. Es war jedenfalls schön, Jennifer. Sehr schön.«


  »Mhm.« Sie nickte. Ein Luftzug von draußen wehte ihr die Haare in die Stirn. Und sie strich sie zurück.


  »Du hast nicht zufällig was zu kiffen da, oder, Tim?«


  Eigentlich hatte er im Moment genauso wenig Lust, mit ihr einen Joint zu rauchen wie über Ray zu reden, aber sie anlügen wollte er auch nicht. Dann fiel ihm etwas ein, und er hätte fast laut aufgelacht. Doch die Vorstellung reizte ihn, denn die Sache war ein bisschen gefährlich, und irgendwie fand er, dass jetzt die perfekte Gelegenheit dafür war.


  »Warte, bin gleich zurück.«


  Er stellte die Pepsi auf den Boden, trat zur Kommode, zog die Schublade heraus und kramte hinter den Socken das in Folie gewickelte Haschisch und eine kleine Holzpfeife hervor, in die ein Sieb eingelassen war. Das Sieb war mal goldfarben gewesen, aber inzwischen war es fast schwarz.


  Lächelnd reichte er ihr alles.


  »Versuch mal das hier.«


  Sie öffnete das Päckchen.


  »Oh, Haschisch. Cool. Wo hast du das her?«


  »Von Ray.«


  Sie nickte. »Normalerweise kaufst du dir ja nichts.«


  »Hab ich auch nicht.«


  »Wie, Ray hat es dir geschenkt?«


  Ray war extrem knauserig mit seinem Hasch. Das wusste jeder. Ab und zu rückte er zwar was heraus, aber nur, wenn er selbst mitrauchte. Aber verschenken würde er das Zeug nie. Niemals.


  »Ich transportiere das Zeug für ihn. Ich hole es beim Postamt ab, wiege es zu Hause nach, und danach schneide ich mir ein bisschen was ab. Seit einem Jahr mache ich das so. Ist Ray nie aufgefallen.«


  »Mensch, Timmy.« Sie sah ihn mit großen, staunenden Augen an, aber gleichzeitig lächelte sie. »Du hast mehr Mut als Verstand, weißt du das? Ray Haschisch zu klauen. Wenn er das spitzkriegt, rastet er aus.«


  Er lachte. »Ich weiß. Lass uns was rauchen.«


  Sie lachte ebenfalls, stopfte die Pfeife, und er zündete sie an. Er war in bester Laune. Es war ein gutes Gefühl, ein Geheimnis mit jemandem zu teilen, und es freute ihn ganz besonders, dass es Jennifer war.


  Der einzige Wermutstropfen dabei war der Umstand, dass sie wieder über Ray sprachen, obwohl sie es überhaupt nicht vorgehabt hatten. Irgendwie kam er einem immer in die Quere.


  Vor dem Kerl gab es kein Entrinnen.
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  Schilling


  Normalerweise rief er nur am Wochenende an, denn da war es billiger. Aber so lange wollte er nicht warten. Er musste einfach ihre Stimmen hören, wenn auch nur für ein paar Minuten. Es war sieben Uhr, kurz nach dem Abendessen, darum waren vermutlich alle zu Hause. Lila ging ran.


  Er hörte an ihrer Stimme, dass etwas nicht stimmte. Sie versuchte ein unverbindliches Gespräch zu beginnen, erzählte ihm von der Hochzeit der Tochter ihrer Freundin Suzi, aber sie konnte ihm nichts vormachen. Darin war sie nie besonders gut gewesen. Es war eine der Sachen, die er sehr viel besser konnte als sie; die andere war, im Stehen zu pinkeln, das war aber auch schon alles. Es war zwecklos, so zu tun, als würde er nichts merken, deshalb fragte er sie.


  »Es geht um Will. Er wurde aus dem Sommerkurs geworfen, Charlie. Einer der Lehrer hat ihn auf dem Klo mit einem Joint erwischt. Ein zweiter steckte in seiner Tasche. Sie haben mich dann auf der Arbeit angerufen. Ich musste mir den Mund fusselig reden, damit sie ihn nicht der Polizei übergeben. Beim nächsten Mal ist er dran. Und dann wird ihn die Polizei kurzerhand in eine Besserungsanstalt verfrachten, sagen sie. Soviel steht fest.«


  »Oh Mann.«


  »Er ist fünfzehn, Herrgott nochmal. Von der letzten Schule wurde er geschmissen, weil er geklaut hat. Was stellt der Junge erst mit zwanzig an?«


  Sie versuchte gar nicht erst, ihre Wut zu verbergen. Er kannte sie. Wut war die einzige Droge, die die Angst verdrängen konnte.


  »Er sagt, alle würden Marihuana rauchen. Er ist sich anscheinend nicht mal einer Schuld bewusst. Und jetzt muss er nächstes Jahr auch noch den Mathekurs der neunten Klasse wiederholen. Ich weiß wirklich nicht, was ich noch tun soll.«


  »Soll ich zu euch rüberfliegen?«


  Sie schien ihn nicht verstanden zu haben.


  »Ich hab ihm natürlich Hausarrest gegeben. Als ob das etwas nützen würde. Ich kann doch nicht die ganze Zeit ein Auge auf ihn haben. Ich habe einen Job. Wie soll ich ihn davon abhalten, sich mit seinen Kumpels zu treffen, wenn ich nicht zu Hause bin? Was soll ich bloß tun? Einen Babysitter engagieren?«


  »Was ist mit deiner Mutter?«


  »Die muss sich um Dad kümmern. Seine Arthritis in den Knien ist schlimmer geworden. Er kann kaum noch gehen. Ich kann sie jetzt nicht um Hilfe bitten.«


  »Ich habe gefragt, ob ich zu euch rüberfliegen soll.«


  Plötzlich gefiel ihm die Aussicht, nach Arizona zu fliegen, doch als er an den Anlass dachte, überkam ihn ein schlechtes Gewissen.


  Sie seufzte. »Nein. Weiß nicht. Fürs Erste nicht. Red einfach mal mit ihm, ja? Versuch, ihn zur Vernunft zu bringen. Ich schaff das nicht.«


  »Mach ich. Gib ihn mir mal.«


  »Will? Dein Vater ist am Apparat.«


  Während er wartete, stellte er sich vor, wie sie mit dem Telefon in der Küche oder dem Schlafzimmer des Hauses stand, das er nur einmal bei einem kurzen Besuch gesehen hatte. Er wusste nicht, wo sie sich gerade aufhielt, also stellte er sie sich in beiden Räumen vor, eine schöne, überlastete Frau mit sorgenvollem Blick, aber immer noch schön. Früher war sie mal seine Frau gewesen. Aber jetzt war sie ganz und gar unabhängig, und sie lebte lieber alleine als mit ihm zusammen.


  »Hallo?«


  Die Stimme am anderen Ende schien jemandem zu gehören, der viel zu jung war, um zu stehlen und Drogen zu nehmen. Sie war noch immer dabei, sich zu verändern. Jedes Mal, wenn er sie hörte, klang die Stimme ein bisschen anders, und normalerweise freute er sich darüber. Sein Sohn wurde erwachsen. Das wurde ihm auch diesmal wieder bewusst. Nur diesmal stimmte ihn diese Erkenntnis traurig, denn er hatte echten Grund zur Sorge. Man konnte in die verschiedensten Richtungen wachsen, wie ein Baum, entweder auf freiem Feld kräftig und gerade in die Höhe oder schief und verkümmert an einem Berghang.


  »Hallo, Will. Wie geht’s?«


  »Ganz gut.«


  Der Junge ließ einen Augenblick verstreichen.


  »Sie hat’s dir erzählt, stimmt’s?«


  »Ja, hat sie. Was machst du nur für Sachen, Will?«


  »Was meinst du?«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  Die Stimme wurde weinerlich und abwehrend, ging eine halbe Oktave höher.


  »Mann, Dad, das tun doch alle. Es ist nichts dabei. Ich – meine, bloß weil es illegal ist, heißt das doch nicht, dass es schlimm ist.«


  »Ich werde jetzt nicht mit dir darüber diskutieren, ob es schlimm ist oder nicht. Es ist jedenfalls illegal. Momentan können sie dich deswegen nur in die Besserungsanstalt stecken. In anderthalb Jahren aber bist du siebzehn, und dann bist du wegen so einem Blödsinn vorbestraft. Möchtest du das?«


  »Na und? Ist mir doch egal. Ich find schon einen Job. Kein Problem.«


  »Na und? Ich will dir mal was sagen. Hast du schon mal von Vietnam gehört, Will? Wenn du heutzutage von der Schule fliegst, ziehen sie dich ein. Man wird dich nach Vietnam schicken, damit du da die Reisfelder mit deinem Blut tränkst, oder dir werden von einer Mine die Beine abgerissen. Das ist dir also egal?«


  »Wenn ich siebzehn bin, ist der Krieg längst vorbei. Dann wird niemand mehr eingezogen. Das sagen alle.«


  »Ach ja, tun sie das? Tja, ich weiß ja nicht, wer alle sind, aber lernt ihr auf der Schule auch was über Laos? Über Kambodscha? Der Krieg weitet sich aus, Herrgott nochmal. Willst du wirklich dein Leben drauf verwetten, dass diese Leute, die du alle nennst, vielleicht Recht behalten? Mensch, es geht um dein Leben. Komm schon, Will. Du bist doch viel zu klug, um dir von irgendwem so einen Unsinn erzählen zu lassen.«


  Er hoffte, er klang nicht allzu wütend. Er war sich nicht sicher.


  »Es geht doch bloß ums Kiffen, Dad. Mann! Ich nehm doch kein Heroin oder so.«


  »Hör mal, ich habe das Zeug nie geraucht. Ich habe keine Ahnung, was für eine Wirkung das hat, und ich will es auch gar nicht wissen. Ich weiß nur, dass du dir womöglich dein ganzes Leben verbaust, wenn man dich nochmal damit erwischt. Und sollten sie dich einziehen, könnte das dein Leben beenden. Ich liebe dich, verdammt nochmal. Deine Mutter liebt dich. Deine kleine Schwester ist verrückt nach dir. Was meinst du, wie Barb sich fühlen würde, wenn du eines Tages in einem Leichensack nach Hause zurückkehrst. Ihr großer Bruder? Mensch, Will!«


  »Okay, Dad. Ist ja gut. Okay.«


  Es gab nichts zu tun, außer einen Moment lang die Stille wirken zu lassen. Er hatte alles gesagt.


  »Tu das Richtige, Sohn. Mach keinen Fehler. Dafür ist später noch genug Zeit, wenn du mit der Schule fertig bist.«


  »Okay, Dad. Ich hab verstanden.«


  Schilling fragte sich, ob er ihn wirklich verstanden hatte. Er hatte so seine Zweifel. Er wünschte, er wäre mit Will im selben Zimmer, um zu sehen, ob seine Worte irgendeine Wirkung hatten. Er war wütend auf sich, war frustriert. Plötzlich verspürte er den Drang, das Gespräch augenblicklich zu beenden, bevor er etwas sagte, das er später noch bereuen würde.


  »Ist deine Schwester da? Hol sie bitte mal ans Telefon, ja?«


  »Sie hat ein paar Freundinnen zu Besuch.«


  »Ich werde sie nicht lange stören. Hol sie mal. Und denk bitte über unser Gespräch nach, Will.«


  Er hörte ihn rufen. Es freute ihn, dass Barb Besuch hatte, dass sie mehr Kontakt zu anderen Kindern hatte als damals in New Jersey. Sie brauchte das. Ein scharfer Verstand war nicht alles. Freunde waren auch wichtig.


  Nach einer Weile ertönte aus dem Hörer eine weitere körperlose Stimme. Diese war hell und kindlich.


  »Daddy?«


  »Hallo, Kleines. Wie geht es dir?«


  »Mir geht’s gut, Daddy. Ich habe Linda und Suzy zu Besuch. Mama hat erlaubt, dass sie zum Abendessen bleiben. Wir arbeiten an einem Projekt für den Bio-Unterricht. Kommst du uns bald mal besuchen?«


  »Ja, bald«, sagte er. »Hoffe ich. Was ist das denn für ein Projekt?«


  »Wir bauen einen nachgemachten Dschungel. Wir haben dieses große Schildkröten-Terrarium, weißt du? Erst haben wir die Schildkröten rausgenommen, den echten Sand und das Moos und so haben wir dringelassen, und jetzt basteln wir aus Pappe und Pfeifenreinigern ein paar Bäume und Büsche und Sträucher und malen sie an. Wenn wir damit fertig sind, stellen wir sie rein und kleben sie ans Glas, damit es wie ein richtig dichter Dschungel aussieht. Außerdem basteln wir einen kleinen Teich mit Felsen drumrum, und dann kommen die Schildkröten wieder rein, so dass sie wie Riesen-Schildkröten aussehen, in einem prähistorischen Dschungel oder so. Ungefähr so wie der Dschungel in King Kong. Unsere Lehrerin sagt, dass es gar nicht wie in echt aussehen muss.«


  »Klingt lustig.«


  »Ja, macht Spaß. Aber jetzt muss ich wieder zurück, Daddy. Linda macht alles falsch, wenn ich nicht dabei bin.«


  »Okay. Dann behalt Linda besser im Auge. Gibst du mir nochmal deine Mutter, ja? Ich hab dich lieb, Kleines.«


  »Ich dich auch, Daddy.«


  Erneut herrschte Stille. Aber nur für einen Moment. Offensichtlich stand Lila direkt neben dem Telefon.


  »Und, was meinst du?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Keine Ahnung, ob ich zu ihm durchgedrungen bin.«


  »Gott, ich hoffe es. Auf mich hört er ja nicht. Zu mir ist er nur noch patzig, als wäre alles meine Schuld. Entweder das oder er stellt auf Durchzug.«


  »Hör mal, Linda, ich weiß, das ist normalerweise nicht deine Art, aber du kannst mich gerne anrufen. Jederzeit. Ich wünschte, du hättest dich gestern gemeldet, als die Sache passiert ist. Er ist auch mein Sohn, und mir liegt viel an ihm. Du musst dich damit nicht alleine herumschlagen. Wenn du darüber reden möchtest, ruf mich an. Auch während der Arbeit. Das macht mir nichts aus. Versprichst du mir das?«


  »Ich … sicher, in Ordnung. Aber ich werde dich nicht auf der Arbeit anrufen. Ich weiß, wie sehr du das hasst.«


  »Ich meine es ernst, Lila. Jederzeit, auch auf der Arbeit. Das macht mir inzwischen nichts mehr aus.«


  »Das glaubst du ja selbst nicht, Charlie. Aber danke für das Angebot. Ich melde mich.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  »Okay.«


  Der Drang, ich liebe dich zu sagen war genauso stark wie bei seinen Kindern. Wahrscheinlich sogar noch stärker. Aber er sagte nur mach’s gut und legte dann auf. Er starrte eine Weile auf den Apparat und dachte an seinen Sohn und an Lila. Wäre er jetzt bei ihnen unten in Arizona, wo würde die Familie jetzt stehen? Würde seine Anwesenheit Will auf den rechten Weg bringen? War es überhaupt möglich, auf irgendeine Weise wieder als Familie zusammenzuleben?


  Ihm fiel dazu keine einzige positive Antwort ein.


  Schließlich stand er auf und schaltete den Fernseher ein. In wenigen Minuten fing Daniel Boone an, der in seinen Wildlederhosen die Demokratie im Land rettete. Das war noch die beste von den ganzen Serien, die heute Abend liefen. Er dachte an den Krieg und fragte sich, wer eigentlich diejenigen waren, die heutzutage für die Demokratie kämpften.


  Ein paar Jungs, die kaum älter waren als sein Sohn.


  Er holte sich ein Bier aus der Küche und gab sich alle Mühe, nicht über Wills Probleme nachzubrüten. Entweder würde sein Sohn wieder in die Spur kommen oder nicht. Er selbst konnte nur abwarten und aus der Ferne beobachten, was geschah.
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  Freitag, 8. August • Ray/Katherine


  Es wurde langsam dunkel, und sie fuhren die Cedar Street zum alten White Castle hinunter, um dort ein paar Burger zu essen. Ray saß am Steuer, Tim neben ihm auf dem Beifahrersitz. Plötzlich sprang aus einer der Hecken eine schlanke schwarze Katze mit weißen Pfoten auf die Fahrbahn. Ray stieg voll aufs Gas und raste auf das Tier zu – und jagte Tim eine Heidenangst ein. Genau darum ging es. Und nicht darum, irgendeine verlauste Katze zu überrollen. Das Viech war ihm egal. Auf Speed war er sowieso. Nein, was ihn amüsierte, war der Anblick von Tims leichenblassem Gesicht, während sie auf die Katze zuschossen. Auf diese Weise erinnerte er seinen Kumpel daran, dass er zu allem fähig war und verdammt nochmal alles tat, wonach immer ihm gerade zumute war.


  Die Katze war flink und sprang nur wenige Zentimeter neben dem linken Vorderreifen zur Seite. Glück gehabt. Ray stieß ein helles ausgelassenes Lachen aus, warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass das Tier wie erstarrt am Straßenrand kauerte und ihnen nachschaute, als wäre gerade eine Horde Höllenhunde an ihm vorbeigehetzt. »Mann, Ray!«


  »Ja, ich weiß. Ich hab sie verfehlt.«


  »Warum zum Henker hast du das getan?«


  »Warum nicht? Ich hab ein Auto, und die Katze hat keins. Klare Sache.«


  »Scheiße, Ray.«


  Es war jedes Mal ein Riesenspaß, Tim einen Schreck einzujagen, nichts leichter als das. Nachdem sie sich letzten Sommer im Autokino Rosemarys Baby angesehen hatten, hatte Jennifer ihm erzählt, dass Tim bei der Szene, in der Mia Farrow vergewaltigt wird, weggeschaut hatte. Ray hatte nicht mal geblinzelt, um auch ja nichts zu verpassen. Die Szene war der Hammer!


  Im Radio lief schon wieder dieser bescheuerte Song über San Francisco: »Be sure to wear some flowers in your hair …« Meine Güte. Er schaltete es aus. Man hörte sowieso kaum etwas, weil des Verdeck des Chevy runtergeklappt war, aber der Song nervte ihn trotzdem. Scheißblumen im Haar. Unglaublich. Der Song war widerlich. Totaler Dreck. Später würde er sich mit Katherine treffen, und von so einem Mist wollte er sich nicht die Laune verderben lassen.


  »Schon mal daran gedacht, es zu tun?«, fragte Tim.


  »Was?«


  »Nach San Francisco zu ziehen. Manchmal denke ich, wir sollten das machen. Du und ich und Jennifer. Abhauen und in Haight Ashbury wohnen.«


  »Warum zum Henker sollte ich dort hinwollen?«


  »Sex, Drugs and Rock’n’Roll, Mann!«


  »Tim, das haben wir doch auch hier. Als Nächstes willst du in irgendeine Kommune ziehen und Bohnensprossen und braunen Reis fressen. Manchmal mache ich mir echt Sorgen um dich, weißt du das?«


  »Man kann dort tun und lassen, was man will. Du musst nur ein paar Drogen verticken, und schon hast du Kohle. Du musst nicht mal arbeiten. Und wenn’s gar nicht anders geht, schnorrst du dich eben durch.«


  »Klar doch. Ich sehe mich schon als Schnorrer am Straßenrand hocken und irgendwelche Collegeheinis um Geld anhauen. Den ersten, von dem ich nichts kriege, würde ich glatt umlegen.«


  Das würde er tatsächlich. Schon die bloße Vorstellung machte ihn wütend. Irgendwelche bekloppten Hippies anbetteln zu müssen, die von Daddy die Kohle in den Arsch geblasen bekamen. Er beschloss das Thema zu wechseln. Tims Gequatsche verhagelte ihm die Laune, genau wie der Song gerade.


  »Hast du irgendwas von Barry Winslow gehört? Hab ihn schon ewig nicht mehr gesehen. Barry ist ein guter Kunde.«


  »Siehst du? Da hast du’s. Genau das meine ich. Barry Winslow ist nämlich nach Frisco abgehauen!«


  »Oh Mann.«


  Warum er sich überhaupt noch mit diesen Verlierern abgab, war ihm wirklich schleierhaft.


  Sie fuhren ans Drive-In-Fenster und bestellten bei einem Typen mit weißem Papierhütchen jeder drei Burger und zwei Schoko-Shakes. Drei Burger bei White Castle entsprachen etwa einem normalen Hamburger, aber zusammen kosteten sie trotzdem nur die Hälfte. Ray bezahlte. Er war angesichts seiner Verabredung mit Katherine in Spendierlaune. Offenbar dachte Tim auch an sie, der arme geile Sack.


  »Wo wollt ihr beide hinfahren?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Sie hat irgendwas geplant. Macht ein Riesengeheimnis draus. Ich lass mich überraschen, was soll’s. Wenn’s mir zu blöd wird, nehme ich sie einfach mit nach Hause und ficke sie auf dem Wasserbett durch.«


  Er war sich nicht sicher, wie gut seine Chancen standen, Katherine gleich am ersten Abend ins Bett zu kriegen, aber es gab keinen Grund, Tim das auf die Nase zu binden. Sollte er ruhig denken, was er immer dachte, nämlich dass Ray ein Hengst war und stets kriegte, was er wollte.


  Aber eigentlich war er ziemlich zuversichtlich, dass es klappen würde.


  Vielleicht lag es am Speed, das durch sein Hirn jagte, aber er war tatsächlich ziemlich optimistisch. Der Tonfall in ihrer Stimme heute Mittag am Telefon. Sie hatte mit ihm geflirtet, aber da war noch etwas anderes gewesen. Es hatte vielversprechend geklungen – Ich habe etwas ganz Besonderes im Sinn, hatte sie gesagt. Zu vögeln war für Ray nichts Besonderes, für sie vielleicht schon. Katherine war jünger als er. Wer weiß? Aber vielleicht war sie auch erfahrener als er dachte, und vielleicht hatte sie ja gerade das Kamasutra gelesen. Die meisten Stellungen in dem Buch fand er undurchführbar oder zumindest ziemlich unbequem, aber ein paar würde er auf jeden Fall gerne mal ausprobieren.


  Dieses Ich-habe-etwas-ganz-Besonderes-im-Sinn hatte seine Neugier geweckt.


  Sollte sie nur machen.


  Auf dem Parkplatz verputzten die beiden ihre Hamburger und die Milchshakes. Danach war es Zeit, Tim irgendwo abzusetzen und sich fertig zu machen. Er musste noch duschen, sich rasieren, seine Stiefel putzen, sich schminken – nur ganz leicht, sehr dezent – und überlegen, was er anziehen sollte. Auf dem Bett würde er seine coolsten Klamotten ausbreiten und sehen, was am besten zusammenpasste. Er hatte ein Händchen fürs Kombinieren von Farben. Das hatte er sich als kleiner Junge aus den Modemagazinen seiner Mutter abgeguckt. Sie hatte zwar Unmengen dieser Magazine abonniert, lief aber meistens wie eine Vogelscheuche herum.


  Frauen.


  Sollte er ganz in Schwarz bei ihr aufkreuzen? Die Kluft der Gesetzlosen. Das könnte ihr gefallen. Er würde sich nach dem Duschen entscheiden.


  


  Ihr Vater war von der Arbeit direkt zum Flughafen gefahren, damit hatte sie das Haus eine Weile ganz für sich allein. Im Ofen brutzelten ein Steak und ein paar Pommes, während sie den Spinatsalat schleuderte, den Etta ihr am Nachmittag zubereitet hatte. Ihr Vater machte sich nicht besonders viel aus Steak, obwohl er es aß, wenn Etta es ihm vorsetzte. Doch das tat sie nur selten. Darum gönnte Katherine sich jedes Mal ein Steak, wenn ihr Vater unterwegs war. Was ist das nur für ein Mann, der kein Steak mag?, fragte sie sich. Andererseits, welcher Mann verbrachte seine ganze Freizeit damit, Möbel herzustellen, nur um sie anschließend zu verschenken? Komischer Kauz, ihr Vater.


  Beim Kochen schlürfte sie ein Glas Rémy Martin. Noch so ein – wenn auch verbotenes – Vergnügen, das sie sich gönnte, wenn ihr Vater nicht da war. Als sie sich zum Essen an den Tisch setzte, schenkte sie sich ein weiteres Glas ein. Als sie fertig war, verspürte sie eine behagliche Wärme in ihrem Bauch. Das halbe Steak lag noch auf dem Teller, also wickelte sie es ein und legte es für den nächsten Tag in den Kühlschrank. Sie würde eine Teriyaki-Marinade zubereiten, das kleingeschnittene Fleisch kurz anbraten und Reis und Gemüse dazuwerfen. Das Geschirr könnte Etta morgen abwaschen. Sie hielt es kurz unter laufendes Wasser und stellte es in die Spüle.


  Sie versuchte nicht an ihre Mutter zu denken und an den Grund für die Reise ihres Vaters. Aber es war, als würde man versuchen, ein nerviges Lied aus dem Kopf zu kriegen, das man morgens zufällig im Radio gehört hatte. Je mehr man es versuchte, desto länger und hartnäckiger setzte es sich fest.


  Sie ist praktisch katatonisch, hatte er gesagt.


  Katherine sah ihre Mutter förmlich vor sich, wie sie zusammengekauert in der Ecke eines kahlen weißen Zimmers hockte, dünn und ausgemergelt, die Haare zerzaust und wahrscheinlich fettig. Ob man sie in eine Zwangsjacke gesteckt hatte? Nein. Die gab es nur für gewalttätige Patienten, nicht für Katatoniker. Sie fragte sich, ob ihre Mutter noch ihre eigene Kleidung tragen durfte oder ob sie inzwischen zum erlauchten Kreis derer gehörte, die einen hinten offenen Krankenkittel trugen, so dass man Wirbelsäule und Pospalte sehen konnte.


  Sie sollte so etwas nicht denken.


  Sie ließ sich ein heißes Bad ein, legte sich eine Weile ins Wasser und trank währenddessen einen dritten Rémy. Ihr Vater würde es nicht merken. Er trank so selten, dass er gar nicht wusste, was in der Hausbar war, ganz zu schweigen davon, wie viel sich in den einzelnen Flaschen befand. Er hatte den Alkohol nur für gelegentliche Klientenbesuche im Haus. Anschließend wanderte die Flasche wieder in die Bar und blieb dort.


  Nach dem Bad duschte sie und rubbelte sich das Haar trocken, schlang sich ein Handtuch um den Leib und trottete in ihr Zimmer. Dort hockte sie sich vor den Schminktisch und den Spiegel, die beide mal ihrer Mutter gehört hatten. Es kam ihr immer noch wie ein Wunder vor, dass ihre Mutter den Spiegel nicht eingeschlagen hatte, denn im Laufe der Jahre hatte sie unzählige Gegenstände im Haus zertrümmert. Katherine hatte Tisch und Spiegel am selben Tag in Besitz genommen, als man ihre Mutter in die Anstalt eingewiesen hatte. Sie hatte ihn ganz alleine in ihr Zimmer geschleppt. Zunächst war ihr Vater ziemlich entsetzt gewesen. Hättest du damit nicht ein bisschen warten können?


  Nein. Sie hatte nicht warten können. Es stand ihr zu, sich den verdammten Schminktisch zu nehmen, nachdem diese Frau ihnen jahrelang das Leben zur Hölle gemacht hatte. Sie hatte ihn sich sauer verdient.


  Nach einer Weile war ihr Vater davon überzeugt, dass dies eben ihre Art war, sich an ihre Mutter in besseren Zeiten zu erinnern und ihr Andenken zu ehren, und so hatte er ihr Verhalten schließlich akzeptiert. Aber damit lag er komplett falsch, dennoch ließ sie ihn in dem Glauben. Praktisch jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, sagte sie sich: Zur Hölle mit dir, Mama, ich habe dich überlebt. Sie sagte es mit einem grimmigen Lächeln im Gesicht, als würde ihre Mutter irgendwo dort im Spiegel stecken, als wäre sie darin gefangen und könnte zu ihr in die Freiheit hinausblicken und ihre Gedanken lesen. Nein, es hatte nichts mit nostalgischen Gefühlen zu tun.


  Im Gegenteil.


  Sie bürstete ihre Haare, legte Make-up auf und zog sich an – eins der gestärkten weißen Brooks-Brothers-Hemden ihres Vaters, eine neue enge Jeans und weiße Turnschuhe. Keinen Gürtel. Ganz schlicht. Wahrscheinlich erwartete Ray etwas Ausgefalleneres, und sie wollte dieser Erwartung nicht entsprechen. Das tat sie immer, wenn sie mit einem Mann verabredet war. Es war eine ganz simple Strategie. Besonders am Anfang musste man die Kerle überraschen. Es zahlte sich immer aus. Sie legte die silberne Halskette an, die ihr Vater ihr zum dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte, und dann war sie fertig.


  Durchs Fenster konnte sie sehen, wie sein Wagen in die Einfahrt bog. Er hupte einmal. Kurz und höflich. Ganz sachte.


  Sie hockte sich aufs Bett, schlug die Cosmo auf und begann zu lesen.


  Es wäre unklug, sofort aus dem Haus zu stürmen.


  


  »Wieso läufst du so komisch, Ray? Falls ich fragen darf?«


  »Kein Problem. Ich hab mir als Kind mal die Beine gebrochen. Mit neun oder zehn. Irgendwo wurde gerade ein Haus gebaut, und ich bin mit ein paar Freunden im Gebälk rumgeklettert. Da waren nur die nackten Balken und das Dach. Wir sind wie die Seiltänzer hin und her balanciert, und plötzlich hat dieser Kerl, dieses Arschloch, mich runtergeschubst. Ich bin zehn Meter in die Tiefe gestürzt und hab mir die Beine gebrochen. Zwei Wochen Krankenhaus, Doppelbruch in beiden Beinen. Dann haben die blöden Ärzte mir zu früh den Gips abgenommen, darum sind die Knochen nicht sauber zusammengewachsen. In dem Jahr war ich der beste Turner der Schule. Aber damit war’s dann vorbei.«


  Die Geschichte über den Drogendealer, der ihn angeschossen hatte, wollte er lieber nicht bringen.


  Er wollte sie nicht erschrecken.


  Jedenfalls genoss er jetzt ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Er fuhr mit offenem Verdeck und brüllte gegen den Fahrtwind an, was eine gute Art war, die Geschichte zu erzählen. Es ließ ihn irgendwie härter und die Geschichte cooler wirken. Wie Elvis in Gold aus heißer Kehle, wenn er mit Lizabeth Scott den Highway runterbrettert. Ja, genauso fühlte er sich.


  Sie waren auf dem Weg zu einem Spirituosenladen und fuhren den Berg hinunter; zwischen den Bäumen konnte man den See glitzern sehen. Katherine wollte Chips und ein paar andere Sachen kaufen. Das entsprach zwar nicht seiner Vorstellung vom Beginn einer perfekten Verabredung, aber er würde nicht widersprechen. Selbst in dem viel zu großen Oberhemd sah sie klasse aus. Sie trug keinen BH. Der Wind drückte ihr das Hemd flach gegen die Titten, und er konnte ihre erigierten Nippel sehen. Oh Mann! Er fuhr mit einem Steifen durch die Gegend. Er fragte sich, ob sie es bemerkte, doch eigentlich war ihm das egal.


  »Aber ich hab’s dem Kerl heimgezahlt«, fuhr er fort. »Ich habe sechs Monate gewartet, bis er dachte, ich hätte die Sache vergessen. Und als wir eines Tages vom Kino nach Hause laufen, fast dieselbe Clique wie damals, da sage ich ganz beiläufig: ›Hey, Eddie, weißt du noch, als ich damals vom Balken gestürzt bin?‹ Er guckt mich an und nickt und, peng, verpasse ich ihm einen Kinnhaken, und er kippt um und bleibt blutend auf dem Bürgersteig liegen. Gehirnerschütterung und eine Schädelfraktur. So ist er also auch noch zu seinem Krankenhausaufenthalt gekommen. Und wie gesagt, es macht mir nichts aus, dass du gefragt hast. Früher oder später kommt das Thema sowieso zur Sprache.«


  Er bog auf den Parkplatz und stellte den Motor ab. Lediglich drei weitere Autos standen vor dem Spirituosenladen, obwohl es der größte in der Gegend war. Sie hatte ihre Puderdose herausgeholt und überprüfte im Spiegel ihr Make-up. Er stieg aus, ging um den Chevy herum und öffnete ihr die Tür. Bei einem Mädchen wie ihr musste man ein Gentleman sein.


  Als sie ausstieg, sah er, dass ihr Hemd fast bis zum Bauchnabel aufgeknöpft war. Was ging denn hier ab?


  Sie schlenderten zum Eingang.


  »Also, was kaufen wir?«


  »Ich hole Chips und eine Schachtel Zigaretten. Und du klaust uns zwei Sechserpacks.«


  Er lachte. »Ich brauche nicht zu klauen, Katherine. Ich hab genug Geld. Ich kann uns einen ganzen Kasten kaufen. Oder zwei! Scotch, Bourbon. Alles, was du willst.«


  Ihr Lächeln war eine einzige Herausforderung. »Was ich will, Ray, ist, dass du uns das Bier klaust. Kalt, bitte, und zwar Importiertes.«


  Sie hatten fast die Tür erreicht.


  »Geh links in den Gang und hol uns das Bier. Die Chips liegen im nächsten Gang, da geh ich jetzt hin. Wenn du mich an der Kasse stehen siehst, marschierst du mit dem Bier einfach aus dem Laden.«


  Er lachte erneut. »Einfach so. Der Mann wird mich sehen.«


  »Ray.« Sie legte die Finger seitlich ans Hemd, so dass für einen kurzen Moment eine rosige Brustwarze darunter hervorlugte. »Der Kerl wird dich nicht mal bemerken, glaub mir.«


  Er hatte da so seine Zweifel, tat aber, was sie verlangte. Er lief den Gang hinunter, den Blick auf die Sechserpacks im Kühlregal gerichtet, bis er das Löwenbräu entdeckte. Dann tat er so, als würde er immer noch suchen, bis er Katherine mit vier Chipstüten und einer Packung Bretzeln im Arm zur Kasse gehen sah. Links hinter ihm stand ein weiterer Kunde, eine Frau, die die Weine begutachtete; sie und ein fetter Kerl vor dem Wodka-Regal auf der anderen Ladenseite waren die einzigen Kunden, die er hier sah. Ganz locker, sagte er sich. Du schaffst das. Kein Problem. Aber sein Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er nach dem Löwenbräu griff. Er musste ein nervöses Grinsen unterdrücken.


  Katherine war echt der Hammer.


  Als er den Gang zur Hälfte durchquert hatte, sah er, wie sie auf eine Packung Zigaretten hinter dem alten, kahlköpfigen Mann an der Kasse deutete; dieser drehte sich um, griff nach der Packung und legte sie zu den anderen Sachen auf den Tresen. Dann kramte Katherine in ihrer Handtasche nach dem Portemonnaie, wobei sie eine Schulter so gesenkt hatte, dass die Tasche tief genug herabhing und ihr Hemd zur Seite rutschte. Ray musste sich alle Mühe geben, nicht laut loszuprusten, denn plötzlich hatte der Glatzkopf nur noch Augen für das, was unter dem Hemd zum Vorschein kam; so etwas bekam er nicht alle Tage zu sehen.


  Draußen stellte Ray das Bier auf die Rückbank und wartete neben dem Wagen, lässig an die Beifahrerseite gelehnt, das von Elvis geborgte Halb-Lächeln auf den Lippen. Sie kam mit der braunen Papiertüte unterm Arm heraus und kicherte kopfschüttelnd. Er kicherte ebenfalls. Es war ansteckend.


  »Der Mann war so was von verdattert«, sagte sie und legte die Tüte nach hinten zum Bier.


  »Wieso?«


  »Ich habe ihn voll auflaufen lassen und ihm die Meinung gegeigt. Ich meinte zu ihm: ›Wie würden Sie sich fühlen, wenn Ihr Hosenschlitz offen steht und ich ungeniert auf Ihr Dingsbums starren würde?‹ Er war völlig perplex. Ich glaube, er hat sich fünfmal bei mir entschuldigt. Bis ihn die Kundin hinter mir aus seiner misslichen Lage gerettet hat.«


  »Du bist ein böses Mädchen. Ein wirklich böses Mädchen.«


  »Das wird er nicht so schnell vergessen.«


  »Ach was, er wird heut Nacht davon träumen!« Sie hörte auf zu kichern, betrachtete ihn und lächelte ihn genauso herausfordernd an wie vorhin.


  »Und was ist mit dir, Ray? Wovon träumst du so?« Sie legte die Hände ans Hemd und begann, es langsam zuzuknöpfen. Ihm fiel keine Antwort ein. Er lächelte sie nur mit ausgebreiteten Armen an, als wollte er sagen: Na, was glaubst du wohl, Kleine? Dann öffnete er ihr die Tür und sah zu, wie sie einstieg.


  


  »Nimm die Fünfzehn bis zur Achtzig und dann die Sechsundvierzig.«


  »Warum? Wo fahren wir denn hin?«


  »Das wirst du schon sehen. Ich hoffe, du hast einen Flaschenöffner dabei.«


  »Klar.«


  Er beugte sich zu ihr hinüber, klappte das Handschuhfach auf und wühlte darin herum, bis er den Öffner gefunden hatte.


  Sie machte sich ein Bier auf und lehnte sich zurück.


  »Gib mir auch eins.«


  »Aber du fährst doch.«


  »Na und?«


  »Wenn dich ein Bulle mit einer Flasche am Steuer sieht, wirst du verhaftet. Soll ich dir etwa die Kaution stellen? Soll ich nach Hause trampen? Rauch lieber einen Joint, Ray. Das fällt nicht so auf.«


  »Okay. Gute Idee.«


  Er griff in seine Hemdtasche, und sie betrachtete ihn von der Seite, während er den Joint anzündete. Was sollte sie von diesem seltsamen kleinen Burschen halten? Sie war sich ziemlich sicher, dass diese Geschichte über seinen Gehfehler gelogen war. Besonders die Sache mit dem Jungen, den er niedergeschlagen hatte. Sein Humpeln hatte bestimmt einen viel profaneren Grund. Irgendeine Kinderkrankheit oder so. Er hatte sie mit der Geschichte beeindrucken wollen.


  Sie hatte nichts gegen eine Lüge, solange es eine gute Lüge war. Diese hier war ganz okay. Nicht besonders originell, aber ihr gefiel der Teil mit dem Herumklettern auf den Dachbalken. Das hatte sie als kleines Mädchen auch getan. Früher oder später würde sie schon die Wahrheit herausfinden. Falls sie überhaupt Lust hatte, sich so lange mit dem Burschen abzugeben. Das letzte Wort war noch nicht gesprochen.


  Sie lehnte sich zurück und genoss die Fahrt. Der Highway 15 schlängelte sich durch kleine Ortschaften, durch weite offene Landschaften und durch dunkle Wälder, in denen man nachts wegen der Hirsche vorsichtig sein musste. Angeblich bekam man hier am Straßenrand hin und wieder sogar einen Bären zu sehen. Er drückte ganz schön aufs Tempo, aber er war ein sicherer Fahrer und nahm elegant alle scharfen Kurven. Er wusste, wie man mit einem Auto umging.


  Sie fragte sich, wie er sich in New York City schlagen würde.


  Er würde auffallen, dort wo sie mit ihm hinfuhr, so viel stand fest. Entenschwanzfrisur, schwarze Lederjacke, schwarzes T-Shirt, schwarze Jeans. Die silberbeschlagenen schwarzen Cowboystiefel und die silberne Erkennungsmarke um den Hals, das dezente Make-up.


  Sie stellte ihn auf die Probe, sicher. Es war fast ein bisschen gemein von ihr.


  Aber ob er den Test nun bestand oder nicht, sie hatte das Gefühl, dass es ein amüsanter Abend werden würde.


  


  Sie redete nicht viel, darum sprach er die meiste Zeit. Er erzählte ihr von seinem Apartment, von der Einrichtung und seinem Plan, es zu vergrößern, indem er einen Durchbruch machte – ja, das war ihm gerade erst eingefallen. Wahrscheinlich könnte er die meiste Arbeit von Tim erledigen lassen und ihm dafür ein bisschen Haschisch schenken. Keine schlechte Idee. Er erzählte von seiner Band und seinen Ambitionen als Rockstar. Dass er in der siebten Klasse ein guter Turner gewesen war. Von den Dragster-Rennen in der Senke. Das schien sie besonders zu interessieren, jedenfalls mehr als seine Ausführungen darüber, welche Bands gerade angesagt waren und welche nicht. Er schilderte ihr, wie Bobby Sylvester die Kontrolle über seinen Ford verloren hatte, von der Strecke abgekommen und so tief in den Wald gerast war, dass er eine Waschbärenmutter und ihre drei in einem Bach fischenden Jungen aufgeschreckt hatte.


  Er schlug vor, ihr die Strecke irgendwann mal zu zeigen, und sie fragte, ob sie dann auch durch die Senke rasen dürfe. Worauf er erklärte, dass er ja gar nicht wüsste, wie gut sie Auto fuhr.


  Man durfte den Mädels nicht schon am Anfang zu viele Versprechungen machen.


  Inzwischen wusste er, wo es hinging. Sie waren seit über einer Stunde unterwegs und fuhren jetzt auf der Route 3 dem Lincoln-Tunnel entgegen. Er fand es eine coole Idee von ihr, mit ihm nach New York zu fahren. Allerdings fragte er sich, was sie dort vorhatte. Ins Kino gehen, vielleicht in eines der großen Lichtspielhäuser? In eine Bar? Er bezweifelte, dass sie ein Oben-ohne-Lokal aufsuchen wollte, aber sein Bauchgefühl sagte ihm, dass bei einem Mädchen wie ihr selbst so was nicht ausgeschlossen war.


  Der Verkehr war dicht, und er fuhr gleichmäßig hundert, bis sie den Tunnel erreichten und er auf sechzig runtergehen musste. Er hatte eine Abneigung gegen Tunnel und gegen diesen ganz besonders. Ehrlich gesagt war das einer der Gründe, warum er nicht öfter nach New York fuhr. Der Chevy kam ihm immer viel zu groß und breit für die schmalen Fahrspuren vor. Erst recht, wenn man neben einem Greyhound-Bus herfuhr. Der Tunnel war für die kleineren Autos vergangener Zeiten gebaut worden. Wegen der pissgelben, abgasbefleckten Kachelwände war auch das Licht im Tunnel pissgelb und sorgte dafür, dass man eher schlechter als besser sah. Man hatte das Gefühl vorwärts zu stürzen, viel schneller zu fahren als die Tachonadel anzeigte. Und die Tatsache, dass er mit Hasch und Speed zugedröhnt war, verstärkte diesen Eindruck noch. Er konnte es kaum erwarten, endlich aus dem Tunnel herauszukommen.


  »Nimm die Ausfahrt an der Zehnten.«


  Er fädelte in den Innenstadtverkehr ein und fühlte sich gleich viel besser.


  »Eine Frage: Wieso kennt ein Mädchen aus Kalifornien sich so gut in New York aus?«


  »Mein Vater ist mit uns in den Ferien oft hergeflogen. Er ist in South Orange aufgewachsen und ist aus sentimentalen Gründen gerne auf dem Fluss rumgeschippert. Darum kenne ich den Tunnel ziemlich gut. Wir sind entweder im Olcott oder im Sheraton abgestiegen, so habe ich die Upper West Side kennengelernt. Denk wie ein Taxifahrer, Ray. An der Achtundsechzigsten biegst du rechts ab.«


  »Warum wie ein Taxifahrer?«


  Sie lachte. »Mein Vater sagt das immer. ›Man schafft es sicher durch den New Yorker Verkehr, wenn man wie ein Taxifahrer denkt.‹ Das heißt, man fährt defensiv, achtet auf den Nebenmann, doch gleichzeitig fährt man wie der Henker und stößt in jede verfügbare Lücke. Man macht sich nicht die Mühe, zu blinken oder aufs Tempolimit zu achten, man sucht nur die Lücke und drückt auf die Tube.«


  Er grinste. Wenn’s weiter nichts war.


  Er schoss die Anhöhe hinauf, sah rechts in zweiter Reihe einen Lieferwagen parken, scherte nach links aus und brauste zwischen einem zerbeulten 65er Buick und einem Taxi hindurch. Das machte Spaß!


  »Gut gemacht. Wenn du das Tempo hältst, haben wir die Strecke Richtung Uptown grüne Welle.«


  Offensichtlich wussten das auch die anderen Fahrer. Denn der Verkehr rollte gleichmäßig dahin. An der Achtundsechzigsten ging Ray vom Gas und bog ab. Im Gegensatz zu eben bewegten sich die Autos jetzt im Schneckentempo.


  »Such irgendwo in der Gegend einen Parkplatz.«


  Er hatte Glück. Zweieinhalb Straßen weiter, kurz vor der Ecke Columbus Avenue, fuhr eine stahlblaue Corvette vor ihm aus einer Lücke. Es würde knapp werden, aber rückwärts einzuparken war eine seiner leichtesten Übungen. Er schaffte es gleich beim ersten Versuch. Er schaltete das Licht aus und drückte den Knopf, um das Verdeck herunterzuklappen. Dann stellte er den Motor ab und grinste sie an.


  »Und? Wie war ich?«


  Sie beugte sich hinüber und küsste ihn auf die Wange. »Du warst klasse.«


  O ja. Die ganze Fahrt über war er obercool gewesen. Er war bestens in Form.


  »Ich denke, das Löwenbräu packen wir lieber nach hinten.«


  Sie nickte. Während der Fahrt hatte sie lediglich zwei Bier getrunken. Er nahm die Sechserpacks und die leeren Flaschen von der Rückbank und stellte sie in den Kofferraum. Als er ihn schließen wollte, erschien Katherine mit den Chips und Bretzeln neben ihm.


  »Das hier auch. Die Gegend ist zwar recht ruhig, aber in dieser Stadt brechen sie einem schon das Auto auf, wenn man nur ein U-Bahn-Ticket auf dem Fahrersitz liegen lässt.«


  Er verstaute Chips und Bretzeln, klappte den Kofferraumdeckel zu und befestigte die Klammern am Stoffverdeck. Dann zog er die Lederjacke aus, legte sie lässig über die Schulter und drehte sich zu Katherine um.


  »Okay. Wo lang?«


  »Gib mir deinen Arm.«


  »Häh?«


  »Gib mir deinen Arm.«


  Er tat wie geheißen. Sie schlenderten an efeuüberwucherten Backsteinhäusern vorbei. Die Straße war auffällig sauber. Er hatte sich New York immer als verdreckten Moloch vorgestellt. Im Abstand von ungefähr zwanzig Metern standen kleine mickrige Bäume auf dem Bürgersteig, zum Schutz vor Hundepisse mit einem Zaun umgeben. Die Luft hier war dicker als oben in Sparta, irgendwie stickiger und schwüler, doch die leichte Brise machte sie einigermaßen erträglich. Es war ein richtig schöner Sommerabend. Er fühlte sich sauwohl, während er mit diesem Mädchen am Arm durch die große Stadt schlenderte. Er konnte es kaum erwarten, Tim und den anderen Jungs davon zu erzählen.


  Hoffentlich hatte er genug Geld dabei. New York war ein teures Pflaster, je nachdem, was Katherine vorhatte.


  Am Morgen hatte er fünfzig Dollar von seinem Konto abgehoben. Davon waren nach dem Tanken noch fünfunddreißig übrig. Das würde wohl reichen. Ihm war klar, dass sie wahrscheinlich ihr eigenes Geld dabeihatte, aber es wäre ihm peinlich, wenn er sie anpumpen musste, weil seine Kohle nicht reichte. Erst recht, weil hier alle Geld wie Heu hatten. Allein in diesen Backsteinhäusern zu wohnen kostete ein Vermögen. Sie waren weit, weit weg vom Times Square. Und das war mehr oder weniger der einzige Ort in New York City, den er von früheren Besuchen kannte.


  Ein Horrorfilm-Doppelprogramm in der Zweiundvierzigsten Straße.


  Ein paar Bierchen im Jack Dempsey’s. Die Getränke waren schweineteuer, aber es lohnte sich wegen der herrlich altmodischen Atmosphäre und den Starfotografien an den Wänden. Wenn man am Tresen stand, fühlte man sich fast selbst wie ein Star.


  Im Metropol die blassen Junkie-Tänzerinnen mit Quasten auf den Nippeln.


  Die Läden, die Furzkissen, nachgemachte Kotze, Messer und Handschellen verkauften.


  Das war alles, was er kannte. Nicht mal den Central Park, auf den sie jetzt zuliefen, hatte er bisher gesehen. Er hatte gehört, dass es dort abends lebensgefährlich war. Man konnte überfallen und ausgeraubt werden. Auf der anderen Straßenseite sah er eine niedrige Steinmauer und dahinter jede Menge hoher Bäume. Es hatte den Anschein, als würden die Bäume dort gefangen gehalten. Sie überquerten die Straße und gingen zwei Blocks nach Süden, dann führte Katherine ihn ein paar Stufen zu einem gut beleuchteten Kopfsteinpflasterweg hinauf, der in den Park führte. Auf dem Schild neben den Stufen stand »Tavern on the Green«. Es gab hier schattenspendende Bäume, Hecken und über ihnen ein von Pflanzen überwuchertes Spalier, außerdem elektrische Straßenlampen, die aussahen wie Gaslaternen von anno dazumal.


  Auf dem Parkplatz konnte er mehrere Limousinen und Taxis erkennen sowie Leute in Geschäftsanzügen und langen schicken Sommerkleidern und ein halbes Dutzend Pferdekutschen für Touristen. Am Eingang stand ein livrierter Portier mit Zylinder. Die mit kunstvollen Schnitzereien und verzierten Glaspaneelen versehenen Holztüren wirkten, als stammten sie aus einem englischen Herrenhaus.


  Er fühlte sich allmählich etwas unwohl, aber Katherine ging mit ihm hinein, als gehörte ihr der Laden. In der holzgetäfelten, mit Teppichen ausgelegten Eingangshalle führte sie ihn an einen Empfangstisch, hinter dem zwei groß gewachsene schlanke Männer standen; beide trugen einen Smoking und hatten das Haar mit Pomade so Valentinomäßig zuückgekämmt. Katherine erklärte, sie würden gerne im Garten einen Drink zu sich nehmen.


  Einer der Männer lächelte und sagte, gewiss, bitte, da entlang, während er ihnen die Tür aufhielt. Sie betraten einen weitläufigen Garten mit Bäumen und akkurat gestutzten Hecken, zwischen denen Topfpflanzen und weiße schmiedeeiserne Stühle und Tische standen; auf den Tischen lagen weiße Decken und gefaltete Stoffservietten. An jedem der Bäume hing ein Lampion. Zu seiner Rechten, hinter breiten Panoramafenstern, entdeckte Ray die Gäste, die in bernsteinfarbenem Licht ihr Diner zu sich nahmen. Von irgendwo kam seichte Hintergrundmusik, eine Art Weichspüler-Rock’n’Roll. Normalerweise hätte ihn das Gedudel genervt – im Auto hätte er sofort den Sender gewechselt. Hier hingegen schien es genau das Richtige zu sein. Irgendwie ließ er sich heute Abend alles gefallen.


  Mit so einer Hammerfrau an der Seite.


  Eine umwerfende langbeinige Blondine mit einem engen schwarzen Mini und einer Krawatte über der weißen Bluse erklärte ihnen lächelnd, dass sie freie Platzwahl hätten. Etwa zwei Drittel der Tische waren besetzt. Katherine nahm ihn bei der Hand und führte ihn zwischen den Gästen hindurch zu einem freien Tisch an der Seite.


  Sie zogen bereits erste Blicke auf sich. Er kam sich vor wie ein Exot. Und wie. Erstens schienen alle Anwesenden über dreißig zu sein, es sei denn, man zählte die kleinen Kinder mit, die einige Leute hergeschleift hatten. Die einzige Ausnahme war das Pärchen gleich rechts von ihnen; die beiden waren vermutlich erst Mitte zwanzig, wirkten mit ihren konservativen Klamotten im Nixonite-Stil aber zehn Jahre älter.


  Zweitens wirkten alle hier, als käme ihnen die Kohle nur so zu den Ohren raus. Gehobene Mittelklasse oder besser. Er konnte das viele Geld, das ihn umgab, förmlich riechen. Er schüttelte den Kopf und musste lachen.


  »Katherine, was zum Henker tun wir hier?«


  »Wir genehmigen uns einen Drink, Dummchen.«


  »Woher kennst du den Laden? Durch deinen Vater?«


  Sie nickte. »Ich komme her, seit ich ein kleines Mädchen bin. Siehst du die große alte Eiche dort drüben? Meine Mutter hat mal ein halbes Glas Bananen-Daiquiri dagegengeschleudert.«


  »Warum das denn?«


  »Wahrscheinlich hat ihr der Drink nicht geschmeckt. Oder sie war sauer auf meinen Vater. Ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich nur noch daran, wie der Cocktail am Baumstamm runterlief, dieser weißliche Glibber.«


  Die langbeinige Blondine erschien, um ihre Bestellung entgegenzunehmen. Er orderte einen Scotch mit Sodawasser. Er schätzte, dass er damit den hiesigen Ansprüchen genügte.


  Katherine lachte. »Einen Bananen-Daiquiri, bitte«, sagte sie. »Um der alten Zeiten willen.«


  Die Kellnerin lächelte nur kurz und bedankte sich. Er nahm an, dass man in einem Laden wie diesem lernte, keine Fragen zu stellen.


  »Es war dir bestimmt wahnsinnig peinlich. Das mit deiner Mutter, meine ich.«


  »Häh? Oh, eigentlich nicht. Solche Sachen waren wir von ihr gewohnt.«


  »Wie, es gehörte zu ihren Angewohnheiten, mit Drinks um sich zu werfen?«


  »Du willst gar nicht wissen, welche Angewohnheiten meine Mutter so hatte, glaub mir. Da würde dir dein hübsches welliges Haar zu Berge stehen.«


  »Gefällt es dir? Ja?«


  »Was? Dein Haar?« Sie lachte. »Sicher. Aber ich an deiner Stelle wurde etwas weniger von dem klebrigen Zeug verwenden.«


  »Es ist nicht klebrig. Im Ernst. Hier. Fass an.«


  Er neigte den Kopf vor, und sie lächelte und fuhr ihm mit den Fingern sanft durchs Haar.


  Diese Finger wollte er am ganzen Körper spüren.


  »Siehst du? Das ist Vitalis. Nicht Bryl-Creme oder irgend so ein fettiges Zeug.«


  »Du hast Recht. Es klebt nicht. ’tschuldigung.«


  »Entschuldigung akzeptiert.«


  Sie rieb die Finger aneinander und roch daran.


  »Riecht aber ein bisschen ölig.«


  Sie nahm eine Packung Zigaretten aus der Handtasche und schüttelte eine heraus.


  »Hast du Feuer?«


  Er holte seine eigenen Marlboros und das Zippo heraus, klappte mit dem Daumen die Metallkappe auf und zündete erst ihre und dann seine eigene Zigarette an. Das Klicken beim Schließen der Kappe ließ ein paar Leute aufblicken. Einige beobachteten sie ungeniert weiter. Diese Penner.


  »Hast du Lust auf ein kleines Spielchen?«


  »Was denn?«


  Eigentlich mochte er keine Spiele, außer wenn er sie sich selbst ausdachte. Er war stets auf der Hut.


  »Es heißt Wahrheit.«


  »Ach ja?«


  »Ich stelle dir eine Frage, und du musst sie wahrheitsgemäß beantworten. Und keinen Scheiß. Du musst absolut offen und ehrlich sein. Danach darfst du mir eine Frage stellen. Für mich gilt dasselbe. Für den Anfang hat jeder, sagen wir, drei Fragen.«


  »Ich kapier’s nicht. Und wann hat man gewonnen?«


  Sie zuckte mit den Schultern, nahm einen Zug von der Zigarette und blies den Rauch aus.


  »Manchmal gewinnt niemand. Manchmal gewinnen alle.«


  Er dachte darüber nach.


  »Ich weiß nicht. Komisches Spiel.«


  »Findest du?«


  »Für mich klingt das wie ein Psychotrick.«


  »Nein, es ist das genaue Gegenteil. Psychotricks benutzt man, wenn man jemanden in die Irre führen will, wenn man den Leuten was vormacht. Wie ein Zauberer. Das hat nichts mit der Wahrheit zu tun. Die Wahrheit kann einen nicht in die Irre führen, oder?«


  Er glaubte, mindestens hundert verschiedene Möglichkeiten zu kennen, wie man jemanden mit der Wahrheit in die Irre führen konnte, aber das behielt er für sich. Ihrer Miene nach zu urteilen dachte sie das Gleiche. Sie wollte ihn nur herausfordern.


  Die Getränke kamen, und die Kellnerin erklärte, dass sie sie auf die Rechnung setze. Das gefiel ihm. Zu Hause musste man seinen Drink sofort bezahlen, also ständig das Geld hervorkramen. Allerdings fragte er sich, was die Drinks hier wohl kosteten. Schließlich waren sie in New York City. Katherines Daiquiri war ziemlich mächtig, sein Scotch hingegen hätte ruhig etwas größer sein können. Er müsste schon zwei oder drei davon trinken, um überhaupt was zu merken.


  Der Daiquiri war mit einer Kirsche garniert, und auf dem Glasrand thronte eine Orangenscheibe.


  »Den schleuderst du aber nicht gegen den Baum, oder?«


  Sie lächelte. »Weiß nicht. Hab noch nicht probiert.« Sie nahm einen Schluck mit dem Strohhalm. »Schätze, den kann man trinken. Also, was meinst du?«


  »Wozu?«


  »Zum Spiel.«


  Sie setzte ihm die Pistole auf die Brust. Falls er nein sagte, würde er wie ein Feigling dastehen. Als ob er etwas verheimlichen wollte. Natürlich hatte er das eine oder andere zu verbergen. Das hatte doch jeder. Wenn er aber mitspielte, müsste er jede ihrer Fragen wahrheitsgemäß beantworten. Eigentlich kein Problem, je nachdem, was sie ihn fragte. Er überlegte, wie gut ihr innerer Lügendetektor war. Vielleicht konnte er sie überlisten.


  »Okay, ich spiel mit. Fang an. Frag mich was.«


  Er nippte an seinem Scotch. Sie musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.


  »Für den Anfang was Leichtes. Ray, färbst du dir die Haare?«


  Er lachte.


  »Nicht selbst, nein.«


  »Mhm. Man muss wahrheitsgemäß und umfassend antworten, weißt du noch?«


  »Okay, in Ordnung. Ich kenne da dieses Mädchen, das mir einmal im Monat die Haare macht. Sie hat einen Laden drüben in Newton. Sie schneidet die Spitzen und bringt sie in Form. Ist wahrscheinlich ungewöhnlich für einen Mann, aber scheiß drauf, heutzutage spielt das doch keine Rolle mehr, ob du Mann oder Frau bist. Meine echte Haarfarbe ist eigentlich ganz okay, aber ich finde sie ein bisschen zu mausbraun. Schwarz gefällt mir einfach besser. Und dann ist da ja auch noch die Band.«


  Nicht schlecht, dachte er. Ja, er fand, dass er sich gut geschlagen hatte. Er hatte etwas Exzentrisches zugegeben, sicher. Aber gleichzeitig hatte er Geschmack offenbart, etwas, das ihn von anderen Männern unterschied, von den stinknormalen Durchschnittstypen, die zu gewöhnlichen Frisören gingen. Und es war ihm gelungen, nicht so zu klingen, als würde er sich verteidigen.


  Gar nicht schlecht.


  »Jetzt bin ich dran, stimmt’s?«


  »Ja.«


  Er überlegte und trank einen Schluck. Sein Drink war fast leer.


  »Okay. Was hältst du von mir?«


  Sie lachte. »Na ja, eins vorweg, ich kenn dich ja kaum. Aber okay. Also, du bist lustig. Auf eine Weise eigenartig, die mir gefällt. Gutaussehend und selbstverliebt.«


  »Selbstverliebt?«


  »Ja. Und bei dem Spiel ist es verboten, den anderen zu unterbrechen. Also, was fällt mir noch zu dir ein? Du bist ein guter Fahrer. Du verstehst es, dich in Schale zu werfen, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob Lederjacke und Cowboystiefel mitten im August das Richtige sind. Du verbringst deine Zeit mit einem Haufen Verlierer. Aber das ist nicht deine Schuld. In Sparta wohnen sowieso zu neunzig Prozent Verlierer, zumindest habe ich den Eindruck. Und du hast Geheimnisse. Du redest viel, aber sagst nichts. Das finde ich irgendwie … interessant.«


  »Das war’s? Das ist alles?«


  »Fürs Erste, ja. Jetzt bin ich wieder dran. Gehst du mit Jennifer ins Bett?«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Nein. Definitiv nicht.«


  »Du hast noch nie mit ihr geschlafen?«


  »Das ist doch schon die nächste Frage. Ich dachte, ich war jetzt wieder dran.«


  Er hatte sie erwischt. Sie lächelte und zuckte mit den Schultern. »Ja, das stimmt.«


  Er nahm sich vor, nie wieder mit Jennifer ins Bett zu gehen, was seine Antwort der Wahrheit ziemlich nahebrachte. Es war kein großer Verlust. Erst recht nicht, wenn er dafür Katherine vögeln konnte.


  »Also: Findest du mich attraktiv?«


  Sie lachte. »Siehst du? Ich sage doch, du bist selbstverliebt. Du hast bisher zwei Fragen gestellt, und in beiden ging es nur um dich.«


  »Nein, das stimmt nicht. Ich versuche nur herauszufinden, was für einen Eindruck du von mir hast. Deine persönliche Wahrnehmung, meine ich. Das ist doch was anderes, oder?«


  »Sicher, Ray. Wenn du das sagst. Okay. Ja, ich finde dich attraktiv. Was nicht bedeutet, dass da irgendwas läuft, kapiert? Aber ja. Auf eine merkwürdige Weise finde ich dich attraktiv.«


  Er war sich nicht sicher, was auf eine merkwürdige Weise bedeuten sollte, aber jetzt wusste er wenigstens, dass er eine Chance bei ihr hatte. Sie nahm einen Schluck vom Daiquiri und blickte ihn an.


  »Was ist das Schlimmste, das du je getan hast?«, fragte sie.


  Vielleicht war es die Wirkung des Biers und des Daiquiris, aber sie hatte ziemlich laut gesprochen.


  Plötzlich kam es ihm vor, als würden ihn alle Leute im Garten anstarren oder ihm zumindest verstohlene Blicke zuwerfen, ihn heimlich beobachten, wie er mit seinem fast leeren Whiskeyglas hier am Tisch hockte. Ray in Jeans und T-Shirt, mit einer silbernen Halskette, während alle anderen weiße Oberhemden und Krawatten trugen. Die meisten hier hatten vermutlich einen College-Abschluss, und er hatte nicht mal die Highschool beendet. All diese Leute warteten auf die Antwort auf die Frage, was das Schlimmste sei, das dieser Bursche von außerhalb, der ganz offensichtlich nicht hierhergehörte, jemals getan hatte.


  Die Musik war ihm nicht laut genug, die Gespräche und das Gelächter an den anderen Tischen auch nicht. Es kam sowieso nicht infrage, dass er es ihr erzählte. Obwohl er für einen Moment daran gedacht hatte – es war echt verrückt –, genau das zu tun.


  Allein das war schon erschreckend genug.


  »Ich hab mal ein Haus verwüstet.«


  Sie wartete, dass er weitersprach. Er wollte ihr die Geschichte ganz ungeschminkt erzählen.


  »Ich war vierzehn oder fünfzehn. Ich und Tim, er muss damals zwölf gewesen sein, wir waren beide von zu Hause ausgerissen. Jeder von uns hatte seine Gründe, obwohl ich eigentlich nur eine Stinkwut auf meine Eltern hatte, mehr nicht. Mir gefiel die Vorstellung, von zu Hause abzuhauen und eine Weile unterzutauchen.


  Wie auch immer, es gab keinen Ort, wo wir hätten schlafen können, ohne dass irgendwelche anderen Eltern unsere Eltern benachrichtigt hätten. Aber Timmy kannte ein Haus oben an der Stirrup Iron Road, in dem sein Vater eine Zeit lang Tischlerarbeiten erledigt hatte. An den Wochenenden hat er Timmy immer mitgenommen und ihm gezeigt, wie man einen Hammer richtig hält. Macho-Blödsinn, um einen Mann aus ihm zu machen, so was in der Art.«


  »Hat offensichtlich nicht geklappt.«


  »Hey, Timmy ist in Ordnung. Man muss ihn nur etwas kennenlernen.«


  »Ja, ganz bestimmt.«


  Er beschloss, die Bemerkung zu überhören.


  »Wie auch immer, das Haus stand irgendwo in der Pampa, und Tim wusste, dass die Eigentümer es nur im Sommer benutzten, und es war erst März oder April. Also sind wir einfach da eingebrochen. Eine Riesenhütte, mit vier Schlafzimmern. Stinkreich die Leute. So reich, dass sie das Haus inzwischen gar nicht mehr benutzen, geschweige denn vermieten. Es steht einfach das ganze Jahr über leer. Komplett eingerichtet. Unglaublich, oder? Die Möbel sind alle mit Laken abgedeckt. Mann, ich kapier’s nicht. Was für eine Verschwendung.


  Dort einzubrechen war ein Kinderspiel, denn auf der Terrasse hinterm Haus gab’s zwei große verglaste Schiebetüren, die sich problemlos aufstemmen ließen. Wir sind dann zweieinhalb Wochen dortgeblieben. An Lebensmitteln gab’s im Haus nur braunen Reis und Pasta, Thunfisch, Konservensuppen und Nudeln aus der Dose. Wir haben nichts anderes gegessen. Mann, seitdem kann ich keinen braunen Reis mehr sehen, oder Nudeln aus der Dose. Die Hausbar war allerdings gut bestückt, und im Keller stand eine Kiste Bier. Ich habe sogar rausgekriegt, wie man die Pumpe anstellt, so dass wir fließend Wasser hatten. Strom hatten wir allerdings keinen. Und im März war es arschkalt da oben, also haben wir angefangen, die Möbel zu zerschlagen, als Brennholz für den Kamin, und am Ende hatten wir praktisch die ganze Einrichtung verfeuert.«


  Erneut erschien die langbeinige Blondine und fragte Ray, ob sie ihm noch einen Drink bringen konnte. Er sagte Ja; scheiß auf die Preise. Er fühlte sich großartig, während er dort mit Katherine in der lauen Sommernacht saß und seine Geschichte erzählte. Ihr Daiquiri war noch halb voll, und sie bestellte nichts.


  Ihr den nächsten Teil der Geschichte zu erzählen war wahrscheinlich ein bisschen riskant, aber er beschloss, es dennoch zu tun.


  »In einem der Schlafzimmer hab ich ein Remington-Jagdgewehr entdeckt, und im Nachttisch einen .38er Damenrevolver mit einer Schachtel Patronen. Wir konnten echt nicht fassen, dass die Leute ihre Waffen einfach so rumliegen ließen, obwohl die Bude mehr als die Hälfte des Jahres unbewohnt war. Aber weißt du, was das Schlimmste ist, wenn man von zu Hause abhaut? Diese verdammte Langeweile. Wir konnten da oben weder fernsehen noch die Schallplatten hören, die da rumlagen. War zwar nur Klassik, aber trotzdem. Es gab ja keinen Strom, außerdem hatten sie das Wasser aus dem Swimmingpool abgelassen. Also haben wir den ganzen Tag nur gekifft, gesoffen und Magazine durchgeblättert, ohne das Haus zu verlassen.


  Irgendwann haben wir angefangen, von der Terrasse aus auf Vögel und Eichhörnchen zu schießen. Wir wollten mit einem Eichhörncheneintopf wohl ein bisschen Abwechslung in unseren Speiseplan bringen, aber eigentlich ging es nur darum, die verdammte Langeweile zu vertreiben.


  Wir haben nie was getroffen. Wir waren lausige Schützen. Inzwischen bin ich besser, aber damals habe ich kein einziges Tier getroffen, und Tim auch nicht. Also haben wir uns im Haus Ziele gesucht. Wir haben Teller auf den Kamin gestellt und drauf geschossen. Auf Lampen, Flaschen, Bierdosen und ihre blöden Porzellanfiguren. Es war ein Heidenspaß, denn egal, ob wir getroffen hatten oder nicht, man musste der herumzischenden Kugel ausweichen und vor den Querschlägern in Deckung gehen. Das war wohl ziemlich bescheuert von uns. Wir hätten dabei draufgehen können. Aber wir waren ständig bekifft, und es war mal ’ne Abwechslung. Sogar auf den Fernseher haben wir geschossen. Den konnten wir ja sowieso nicht benutzen.


  Na ja, um es kurz zu machen: Eines morgens, wir waren gerade aufgestanden, wird uns klar, dass das Haus einem Schlachtfeld gleicht und völlig verdreckt ist. Ich meine, wir haben keinen einzigen Teller abgewaschen, nicht ein Glas, von Töpfen und Pfannen ganz zu schweigen, und so sah die Küche auch aus. Das Wohnzimmer war eine einzige Trümmerlandschaft, die Hausbar leergesoffen, der Thunfisch war alle, und wir konnten keine Dosennudeln mehr sehen. Das Gras war aufgebraucht, und uns war todlangweilig, also beschlossen wir, die Fliege zu machen.«


  »Wo seid ihr hingegangen?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Nach Hause. Unseren Eltern haben wir erzählt, wir wären die ganze Zeit rumgetrampt. Wir haben beide ohne Ende Hausarrest gekriegt, aber sie haben uns die Geschichte abgekauft. Man ist uns nie auf die Schliche gekommen. Aber das Haus, das war total im Arsch. Hey, am zweiten oder dritten Tag, den wir da waren, hat Tim zu viel getrunken und das Bett vollgekotzt. Und dann ist er einfach ins nächste Zimmer umgezogen. Mann, das Haus war eine komplette Müllhalde.«


  Die Kellnerin brachte seinen Drink, und er bedankte sich.


  Hätte er in New York gewohnt, hätte er sonst was angestellt, um die Frau ins Bett zu kriegen. Sie war rattenscharf. Er zündete sich eine Zigarette an.


  »So«, sagte er. »Was ist das Schlimmste, das du jemals getan hast?«


  »Ich habe meine Mutter angelogen.«


  Er lachte. »Sonst nichts? Das war das Schlimmste?«


  »Ich meine eine ganz bestimmte Lüge.«


  Er wartete.


  »Denk dran, die volle Wahrheit«, sagte er.


  »Ich weiß.« Sie seufzte. »Als ich ungefähr zwölf war, wurde bei meiner Mutter paranoide Schizophrenie diagnostiziert. Aber verrückt war sie schon viel länger. Ja, ich kann mich kaum erinnern, wie es war, als sie noch gesund war. Sie muss mal eine gute Mutter gewesen sein – und eine großartige Malerin. Abstrakte Kunst. Sie hatte Ausstellungen in San Francisco, Rhode Island und sogar hier in New York in der OK Harris Gallery. Das ist die Galerie von dem Typen, der Andy Warhol entdeckt hat. Wie auch immer, irgendwann hat sie angefangen, sich einzubilden, die gesamte Kunstwelt wäre gegen sie. Und nicht nur das, plötzlich fühlte sie sich auch von der Polizei und der Mafia verfolgt, von Tanten, Onkeln und Cousinen. Praktisch von der ganzen Familie. Ach ja, und vom FBI.


  Aber mein Vater hat sich geweigert, sie einweisen zu lassen. Wahrscheinlich hat er sie noch geliebt oder es einfach nicht übers Herz gebracht. Deshalb war sie ständig im Krankenhaus und wurde mit allen möglichen Psychopharmaka vollgepumpt. Du glaubst zu wissen, wie man ein Haus verwüstet? Meine Mutter hätte euch noch ein paar Lektionen erteilen können.


  Wie auch immer, an einem Samstagnachmittag, ich war vierzehn, hatte meine Mutter einen ihrer typischen Tobsuchtsanfälle. Sie hatte alle ihre Medikamente abgesetzt und rupfte im Garten, vor den Augen der Nachbarn, die Blumen aus der Erde. Es war ein schöner Tag, die halbe Straße hatte sich vor unserem Haus versammelt, und meine Mutter bestand darauf, dass ich ihr helfen sollte, die Veilchen, Begonien und was weiß ich noch alles auszureißen. Ich gehe also raus, und sie stürmt auf mich zu, packt mich an den Handgelenken und brüllt, ich soll verdammt nochmal die Schaufel aus der Garage holen, denn im Garten sei eine Leiche vergraben. Die Polizei stecke mit den Kunsthändlern unter einer Decke, um ihr einen Mord anzuhängen und an ihre Gemälde zu kommen.


  Da ist mir der Kragen geplatzt. Ich hatte diesen ganzen Wahnsinn endgültig satt und habe sie angelogen.


  Ich erzählte ihr, am Vorabend wäre mein Vater zu mir ins Zimmer gekommen und hätte erklärt, dass er sie bald verlassen würde. Dass er ebenfalls die Nase voll hatte. Und dass er mich mitnehmen würde. Sie und ihre Leichen im Garten könnten mir gestohlen bleiben, sie solle sie gefälligst alleine ausbuddeln.


  Ich glaube, ich habe das gesagt, weil ich mir einerseits wünschte, er würde tatsächlich mit mir fortgehen, und weil ich anderseits hoffte, sie würde ihn darauf ansprechen, ihn deswegen zur Rede stellen. Ich selbst konnte ihm das nicht sagen. Unser Verhältnis war nicht so, dass ich einfach zu ihm sagen konnte: ›Komm schon, Dad, lass uns abhauen. Wir stecken sie ins Irrenhaus und ziehen irgendwo anders hin.‹ Darum hatte ich wohl gehofft, dass sie ihn deswegen zur Rede stellte und er auf diese Weise erfuhr, wie ich mich fühlte.


  Aber das hat sie nicht getan. Sie hat ihm nur ständig vorgeworfen, er hätte vor, sie zu verlassen. Und damit wurde er selbst ein Teil der Verschwörung gegen sie. Sie durchsuchte seinen Schreibtisch nach Landkarten, Flugtickets und Reisebroschüren. Rief rund um die Uhr die Bank an, um sich zu vergewissern, dass er wirklich bei der Arbeit und nicht auf irgendeine Insel geflogen war. Sie hat ihn und seinen Mitarbeiter in den Wahnsinn getrieben. Meines Wissens hat sie ihn kein einziges Mal auf das angesprochen, was ich an diesem Nachmittag im Garten zu ihr gesagt habe, sie hat mich nicht mal erwähnt. Als wäre es undenkbar, dass ich Teil der Verschwörung war, denn ich war ja ihre Tochter und daher zu nichts Bösem fähig. Ausgerechnet ich, die einzige Person, die es tatsächlich auf sie abgesehen hatte.


  Als sie meinem Vater nicht mehr vertrauen konnte, brachte das jedenfalls das Fass zum Überlaufen. Ihre Verschwörungstheorien wurden immer abstruser, sie faselte was von Satanisten. Täglich rief sie die Polizei an, allerdings bei den Kollegen in Orange County, denn die Bullen in unserem Verwaltungsbezirk waren ja alle korrupt und hatten es auf sie abgesehen, und schließlich war sie überzeugt davon, dass mein Vater sie mit Syphilis angesteckt hatte, damit sie innerlich verfaulte.


  Mit den Medikamenten war das so eine Sache. Oft konnte man sie ihr nicht geben, weil sie die ganzen Pillenfläschchen versteckt hatte und behauptete, sie hätte sie verloren. Und dann hat sie mehr geschluckt, als gut für sie war. Oder aber sie hat erklärt, sie sei gesund, und die Ärzte würden auch zu den Verschwörern gehören. Wenn es dann Zeit für ihre Medikamente war, hat sie die Pillen unter der Zunge versteckt und später wieder ausgespuckt.


  Und schließlich ist sie eines Nachts, während wir schliefen, nach unten in die Küche geschlichen. Zu dem Zeitpunkt hatten wir bereits alle Messer und spitzen Gegenstände weggeschlossen. Aber wir hatten einen elektrischen Herd, keinen Gasherd. Sie hat die beiden vorderen Platten auf die höchste Stufe gestellt und gewartet, bis sie glühten, und dann hat sie die Hände auf die Platten gepresst und darauf liegen lassen, bis wir von ihrem Gekreische wach wurden. Sie wollte ihre Hände verbrennen, um keine Fingerabdrücke mehr zu hinterlassen. Ich erinnere mich, dass die Platten noch qualmten, als wir unten ankamen.


  Von meinem Vater ließ sie sich nicht anfassen. Nur von mir. Aber ich hatte natürlich keine Ahnung, was bei so schweren Verbrennungen zu tun war, und mein Vater auch nicht. Wir mussten also auf den Krankenwagen warten, und ich habe sie festgehalten, während sie brüllend und schluchzend am Boden kauerte. Mein Vater saß am Küchentisch, die Hände vors Gesicht geschlagen, und weinte leise in sich hinein. Ich hab das nur bemerkt, weil seine Schultern zitterten. Danach hat meine Mutter nie wieder gemalt, obwohl das möglich gewesen wäre, nachdem die Verbrennungen verheilt waren. Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde und wieder halbwegs stabil war, hat er sie endlich eingewiesen.«


  Er lehnte sich zurück und starrte sie an. Er bemerkte, dass sein zweiter Drink fast leer war, und trank ihn aus.


  »Scheiße, Mann«, sagte er.


  Sie trank ihren Daiquiri ebenfalls aus.


  »Jeder hatte drei Fragen«, sagte sie. »Möchtest du noch eine Runde spielen?«


  Er fand das eine Wahnsinnsgeschichte. Das Mädchen hier am Tisch war hammerhart, dachte er.


  »Ich glaub nicht.«


  »Ich auch nicht. Lass uns gehen.«


  Sie winkte die Kellnerin heran und bat um die Rechnung. Die Blondine lächelte und rechnete alles auf einem Zettel zusammen, riss ihn ab und legte ihn umgekehrt neben sein Glas. Dann wünschte sie ihnen einen schönen Abend. Er wünschte ihr das Gleiche und warf einen Blick auf den Zettel.


  »Heftig?«


  Er nahm an, dass sie es an seiner Miene ablesen konnte.


  »Neun Mäuse. Da, wo ich herkomme, ist das heftig, ja.«


  »Leg ihr einen Dollar hin.«


  »Das wären nur zehn Prozent Trinkgeld. Meinst du wirklich?«


  »Nein. Ich meine, leg ihr einfach einen Dollar hin. Und fertig.«


  »Häh?«


  »Bescheiß sie einfach, die Blondine, der du bei jeder Gelegenheit auf den Hintern gestarrt hast.«


  »Warum?«


  »Weil ich dich darum bitte. Tust du das für mich?«


  Er fragte sich, was geschah, wenn man in New York dabei erwischt wurde, wie man die Zeche prellte. Na schön, dachte er, spielen wir meinetwegen auch dieses Spiel. Er zog seine Brieftasche heraus und sah, dass die Blondine an einem Tisch links von ihnen eine Bestellung entgegennahm; sie beugte sich zu einem fetten Mann hinunter und wandte ihnen fast vollständig den Rücken zu. Er holte einen Dollar heraus, legte den Schein auf die Rechnung und beschwerte das Ganze mit dem Aschenbecher. Dann stand er kopfschüttelnd auf.


  »Ganz schön durchgeknallt bist du«, sagte er. Er meinte es ernst. So etwas hatte er noch nie getan. »Hauen wir ab.«


  


  Irgendwo im Lincoln-Tunnel dachte sie, es war schon komisch, dass sie ihm so viel erzählt hatte und dass es immer noch schmerzte, darüber zu sprechen. Sie dachte an ihren Vater, der morgen früh ihre Mutter in der Anstalt besuchen würde, und daran, dass die Frau, der er dort begegnen würde, nur noch vor sich hin vegetierte, eine Katatonikerin. Eine Frau, die nur dasaß und hin- und herschaukelte, ins Leere starrte und hin und wieder aufstöhnte, und die mal ihre Mutter gewesen war.


  Er hatte sie gebeten, ihn zu begleiten.


  Sie war froh, dass sie es nicht getan hatte, aber vielleicht hätte sie doch mitfliegen sollen.


  Sie wusste es nicht.


  Vergiss es. Es gab genügend andere Dinge, über die sie sich Gedanken machen musste. Zum Beispiel über diesen Typen hier, der einen Joint rauchte und sie nach Sparta zurückfuhr.


  Wie sollte es mit Ray jetzt weitergehen?


  


  »Ich bringe dich noch zur Tür. Damit du sicher nach Hause kommst.«


  Sie lächelte ihn an, als wollte sie sagen, dass sie schon ein großes Mädchen und dass sein Spruch durchschaubar wie sonst was war, aber schön, warum nicht? Sie schenkte ihm stattdessen ein kompliziertes Lächeln, aber er wusste ja inzwischen, dass sie ein kompliziertes Mädchen war.


  »In Ordnung.«


  Sie führte ihn über den Gehweg und die Stufen hinauf, fischte den Hausschlüssel aus der Tasche, wandte sich zu ihm um und musterte ihn mit ernster Miene. Er spürte, wie sein Herz pochte. Er kam sich vor wie ein Junge bei seiner ersten Verabredung.


  »Danke, Ray. War ein schöner Abend.«


  Er setzte sein Elvis-Grinsen auf, trug es wie eine Halloweenmaske.


  Süßes, sonst gibt’s Saures. Jetzt ging’s ums Ganze.


  »Was ist? Krieg ich keinen Kuss?«


  »Bei mir gibt’s am ersten Abend keinen Sex, Ray.«


  »Das hab ich auch nicht erwartet. Obwohl es ja eigentlich unser zweiter Abend ist. Und damals haben wir uns geküsst, weißt du noch?«


  Sie lachte. »Du meinst die kleine Kneipentour mit Jennifer und Tim? Die zählt nicht.«


  »Ich habe nur gefragt, ob ich einen Kuss kriege. Von Sex hab ich nicht gesprochen.«


  Sie stellte ihre Handtasche auf die Veranda.


  »Na klar hast du das«, sagte sie.


  Sie schmiegte sich an ihn und schlang die Arme um seinen Hals. Ihr Mund schmeckte nach Bier und Zigaretten, aber darunter lag das liebliche Aroma eines sehr jungen Mädchens. Er spürte ihren straffen festen Körper, und ihm wurde klar, dass sie genauso groß war wie er, eigentlich sogar größer, wenn man die zusammengedrückten Bierdosen in seinen Stiefeln abzog. Er spürte, wie ihre Brüste gegen seine Brust rieben, und am liebsten hätte er die Hände nach vorne genommen und sie angefasst. Allerdings hielt er das für keine gute Idee, zumindest nicht ohne eindeutiges Signal, und der Gedanke daran war für ihn fast wie ein Gebet. Doch er bezweifelte, dass ein gottverdammtes Gebet den gewünschten Erfolg brachte.


  Einen Arm hatte er ihr auf den Rücken gelegt, den anderen oberhalb des Pos; er zog sie fest an sich, damit sie spürte, dass er einen Steifen hatte. Es war eine Botschaft an sie, die offensichtlich ankam, denn sie stöhnte leise auf und ließ ihre linke Hand durch sein Haar hinunter zum Nacken gleiten und küsste ihn noch fester, drückte sich an ihn, trat ein Stück zurück und knabberte an seiner Unterlippe, bevor sie ihn erneut küsste.


  Diesmal war der Kuss sanfter, und er spürte, wie sie sich von ihm entfernte. Es war ein Gute-Nacht-Kuss, keine Frage, und er musste sich zusammenreißen, um nicht auf der Stelle über sie herzufallen, gleich hier auf der Veranda, egal, ob sie bei der ersten oder zweiten Verabredung Sex wollte oder nicht. Aber sein Verstand sagte ihm, dass er ruhig noch einen Tag warten konnte, denn ihr Vater kam morgen noch nicht zurück. Er war es nicht gewohnt zu warten. Aber er war auch noch nie an ein Mädchen wie Katherine geraten.


  »Gute Nacht, Ray«, sagte sie.


  »Sehen wir uns morgen Abend?«, fragte er, und auch das war eine Art Gebet. Er wusste nicht, wie er reagieren würde, falls sie Nein sagte. Sie ließ ihn einen Moment lang zappeln.


  »Okay. Aber unter einer Bedingung.«


  »Welche?«


  »Diesmal überlegst du dir, was wir machen. Aber es muss was Interessantes sein.«


  »Das eben war doch ziemlich interessant, finde ich.«


  Sie lächelte. »Etwas anderes.«


  »Willst du damit sagen, das kommt sowieso nicht infrage?«


  »Hab ich das gesagt? Ich habe nur gemeint, es soll was Interessantes sein. Überrasch mich. Glaubst du, das kriegst du hin?«


  Er hatte schon eine Idee. Sie war ihm gekommen, als sie überrasch mich gesagt hatte. Das konnte sie haben. Und diesmal war sein Grinsen echt.


  »Ja, das kriege ich hin.«


  »Schön. Um neun?«


  »Also um neun. Ich werd da sein.«


  Sie küsste ihn auf die Wange und öffnete die Tür, trat ins Haus und sagte mit dem Rücken zu ihm: »Nacht, Ray.«


  »Nacht.«


  Als sie verschwunden war, hatte er das Gefühl, als kriegte er keine Luft mehr, als hätte sie ihm in den Bauch getreten. Er brauchte einen Moment, um sich zu sammeln, und merkte, dass er immer noch einen Steifen hatte. Er ging zum Wagen, stieg ein und wartete, bis Atmung und Herzschlag sich beruhigt hatten. Dann startete er den Motor und fuhr rückwärts aus der Einfahrt.


  Als er davonbrauste, fühlte sich der Wind in seinem Haar wie ihre tastenden Finger an.
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  Sonnabend, 9. August • Die Meldung


  Jennifer Fitch erfuhr davon, als sie nach dem Abendessen das Geschirr spülte. Sie hörte es von ihrer Pflegemutter, Mrs.Griffith, die gerade im Fernsehen die Nachrichten gesehen hatte. Ihre Pflegemutter war der Meinung, dass man heutzutage ganz besonders darauf achten musste, mit wem man sich abgab. Jennifer war klar, dass diese wenig subtile Bemerkung auf sie gemünzt war, trotzdem sagte sie nichts. Die Nachricht lieferte ihr einen guten Vorwand, um Ray anzurufen, und sobald sie mit dem Geschirr fertig war, eilte sie zum Telefon. Einen Moment lang hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht zuerst an Tim gedacht hatte, allerdings war bei Ray besetzt, und als sie ihn endlich an der Strippe hatte, wusste er es bereits.


  


  Charlie Schilling erfuhr es etwas früher in Ed Andersons Garten aus dem Radio. Es war sein freier Tag, und Ed hatte ihn an diesem Abend zum Grillen eingeladen, weil er fand, Charlie habe sich schon eine Ewigkeit nicht mehr blickenlassen und es wäre verdammt nochmal wieder Zeit für ein paar Bierchen und ein zartes Lendensteak. Charlie wusste, dass Ed am Grill ein wahrer Meister war, und ließ sich gerne überreden.


  Als er gegen fünf bei ihm eintraf, wünschte er, er wäre nicht gekommen. Denn Sally Richmond war auch da; sie war für den Kartoffelsalat, das Grünzeug und die Maiskolben zuständig und knipste zwischendurch mit ihrer Nikkormat Bilder von ihnen. Mit ihr im Motel zu sprechen war eine Sache, aber seine Freizeit mit ihr zu verbringen war etwas ganz anderes, wo er doch genau wusste, was Bill und June Richmond davon hielten. Für einen Rückzieher war es jetzt zu spät, aber morgen würde er Ed ordentlich die Leviten lesen. Natürlich ging ihn Eds Privatleben nichts an, und er hielt Sally wirklich für ein nettes Mädchen, aber dass zwei erwachsene Männer mit einer Achtzehnjährigen in Hotpants und rückenfreiem Oberteil Bier tranken, war nicht ganz koscher, zumindest nicht in seinen Augen.


  Und dann war da ja noch die Sache mit dem Job, den er Sally bei der Polizei besorgen wollte. Auch darüber hätte er mit Ed ein ernstes Wörtchen zu reden. Als er am Mittwoch seine Fühler ausgestreckt hatte, hatte er schnell herausgefunden, dass die Geschichte von Ed und Sally bereits die Runde gemacht hatte. Er hatte reihenweise abfällige Blicke geerntet. Niemand brauchte eine Assistentin, nicht mal auf Teilzeitbasis, obwohl sich überall auf den Schreibtischen die Unterlagen stapelten. Selbst Johannson brauchte niemanden, und der vernachlässigte seinen Papierkram dermaßen, dass Schilling es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, dessen Schreibtisch abzusuchen, wenn er von ihm eine bestimmte Akte benötigte. Die meisten Cops hätten sich über so eine Einmischung fürchterlich aufgeregt, nicht so Johannson. Auf seinem Schreibtisch durfte sich jeder bedienen.


  Und selbst der brauchte niemanden.


  Es war so, dass Ed im Department zwar überaus beliebt war, aber niemand etwas mit dieser Geschichte zu tun haben wollte, mit einer Affäre zwischen einem Ex-Cop und einer Jugendlichen. Er überlegte, ob er Sally als seine eigene Assistentin einstellen sollte, aber er brauchte tatsächlich niemanden. Auf der Highschool hatte er einen Schreibmaschinenkurs absolviert; er war der einzige männliche Teilnehmer gewesen, und obwohl man ihn damals deswegen ständig aufgezogen hatte, war er der Schnellste mit den wenigsten Fehlern gewesen. Er war Linkshänder und tat sich schwer, mit der Hand zu schreiben, doch im Maschinenkurs war er einer der Besten. Dank dieser Fertigkeit war es ihm möglich gewesen, nach Eds Abgang ohne neuen Partner auszukommen. Sein Schreibtisch war stets aufgeräumt.


  Außerdem kam es ihm als Eds bestem Freund irgendwie falsch vor, Sally einzustellen. Auf diese Weise hätte er seine Billigung zum Ausdruck gebracht. Und wahrscheinlich empfanden das seine Kollegen genauso.


  Also hatte er beschlossen, sich direkt an den Boss zu wenden, an Jackowitz persönlich. Als Chief würde er von der Affäre als Letzter erfahren. Das war immer so. Doch Jackowitz hatte ihm bloß in die Augen geschaut und gesagt: Bill Richmond ist eine bekannte Persönlichkeit. Ich halte das für keine gute Idee, Charlie.


  Jackowitz kannte Ed kaum, und trotzdem wusste er von der Beziehung.


  Er musste mit Ed darüber sprechen, schob es aber immer wieder hinaus. Er wollte ihn nicht verletzen, aber das ließ sich nicht vermeiden, egal, wie diplomatisch er sich ausdrückte. Hier in Eds Garten würde er bestimmt nicht damit anfangen. Nur wenn man ihn darauf ansprach.


  Zum Glück tat das keiner.


  Im Hintergrund lief das Radio, irgendein Top-Ten-Sender. Kurz vor Charlies Eintreffen hatte Ed noch den Rasen gesprengt, und wenn der Wind ihnen nicht gerade den köstlichen Duft der über der Holzkohle brutzelnden Steaks in die Nase wehte, roch der Garten nach frisch gewässertem Gras; Charlie machte es sich mit einem Bier auf dem Liegestuhl bequem und zwang sich, sich zu entspannen und trotz der eigenartigen Umstände den Abend zu genießen. Sallys VW, der etwas abseits auf dem Rasen parkte – damit man ihn von der Straße aus nicht sehen konnte –, erschien ihm wie ein Sinnbild seines Unbehagens. Er hatte das Bier halb ausgetrunken, als im Radio die Nachrichten liefen; der Sprecher schaffte es, betroffen und aufgeregt zugleich zu klingen.


  Als die Sendung vorbei war, wendete Ed kopfschüttelnd die Steaks und beklagte sich darüber, was zum Teufel nur aus dieser Welt geworden war.


  Sally streichelte die schwarze Katze, die zusammengerollt und zufrieden schnurrend zu ihren Füßen lag. Armes kleines Ding, sagte sie, während sie auf das Tier herabblickte. Im Mittelalter hätte man dich auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Wahrscheinlich gibt es immer noch genügend Mistkerle, die so etwas nur zu gerne tun würden.


  


  Tim Bess erfuhr es ebenfalls aus dem Radio, allerdings eine halbe Stunde später. Er saß am Alpine Pool auf einem Handtuch und brütete darüber nach, warum Jennifer ihn nicht zurückgerufen hatte; er hatte zweimal bei ihr durchgeklingelt, einmal war Mr.Griffith an den Apparat gegangen, beim zweiten Mal Mrs.Griffith, und beide hatten sie ihm versprochen, Jennifer auszurichten, dass er angerufen hatte. Seit sie mit ihm im Bett gewesen war, hatte sie sich nicht mehr bei ihm gemeldet. Was zum Henker hatte das jetzt wieder zu bedeuten?


  Der Strand war praktisch leer. Die meisten Kinder waren zum Abendessen nach Hause gegangen. Und Tim wäre ebenfalls inzwischen aufgebrochen, wenn seine zehnjährige Schwester Ginnie ihn nicht angebettelt hätte, noch eine letzte Runde zu schwimmen. Die Kleine war ein reizendes nettes Mädchen, also hatte er sich breitschlagen lassen. Außerdem war Ginnie wie eine Robbe im Wasser, sie schwamm viel besser als er, und es machte ihm Spaß, dabei zuzuschauen, wie sie abtauchte und wieder an die Oberfläche kam, ohne groß Wellen zu schlagen.


  Außerdem musste er nachdenken. Und das ging zu Hause nicht. Schon gar nicht nach dem Abendessen. Sein Vater war nicht das Problem, er las meistens seine Zeitung, aber seine Mutter war eine Quasselstrippe. Oder sie summte fürchterlich schiefe Melodien vor sich hin, und ob sie nun plapperte oder summte, beides nervte gleichermaßen. Es war, als könnte seine Mutter die Stille nicht ertragen. Jedenfalls konnte man im Haus nicht nachdenken. Hier schon. Also machte er seiner Schwester die Freude und blieb noch eine Weile.


  Wieso hatte sie nicht zurückgerufen?


  So schlecht konnte er im Bett nun auch nicht gewesen sein.


  Sie waren seit Jahren befreundet.


  Er war verwirrt und verletzt und aus irgendeinem Grund auch ein wenig besorgt. Er wusste nicht, warum. Es war das gleiche Gefühl, das man hat, wenn man draußen alleine durch die Dunkelheit läuft und sich einbildet, hinter der nächsten Ecke könnte einem jemand auflauern. Vielleicht war es völlig irrational – aber vielleicht auch nicht.


  Er überlegte, ob er heute Abend vielleicht bei den Griffiths vorbeischauen sollte, um herauszufinden, was mit Jennifer los war. Normalerweise tat er das nicht, weil ihre Pflegeeltern ihn offensichtlich nicht mochten. Als wäre er kein guter Umgang für Jennifer. Dabei war sie nicht mal ihre richtige Tochter. Aber vielleicht hatte es weniger mit ihm selbst zu tun als mit dem Umstand, dass er mit Ray befreundet war. Trotzdem sahen Mr.und Mrs.Griffith ihn nicht gerne bei sich im Haus.


  Er überlegte, ob er dennoch hinfahren sollte, als er die Meldung im Radio hörte.


  O Gott, dachte er. Ich muss Ray anrufen.


  Er sprang auf und packte die Badesachen zusammen. Als Ginnie auftauchte, rief er nach ihr und erklärte, dass es Zeit sei, nach Hause zu fahren. Anders als die meisten Kinder widersetzte sie sich nicht, sondern kam lächelnd aus dem Teich gewatet und drückte sich das Wasser aus den Haaren.


  Sie stiegen den Pfad zum Pick-up seines Vaters hinauf, breiteten ihre Handtücher über den Sitzen aus und stiegen ein. Die ganze Fahrt über ließ er das Radio eingeschaltet, wechselte von einem Sender zum anderen, aber überall lief entweder Musik oder Werbung. Zu Hause ging er sofort auf sein Zimmer, zog die Badehose aus und stieg in seine Jeans. Er konnte die Spaghettisauce riechen, die seine Mutter unten zubereitete. Trotzdem war wohl noch genug Zeit, um Ray anzurufen, bevor sie ihn zum Essen hinunterrief.


  Nach dem zweiten Klingeln nahm Ray ab.


  »Hast du gehört, was letzte Nacht passiert ist?«


  »Nein. Was denn?«


  Er klang weder gelangweilt noch gleichgültig, wie es sonst manchmal der Fall war. Vielleicht lag es an Tims aufgeregter Stimme.


  »Sie haben Sharon Tate umgebracht, Mann!«


  »Wen haben sie umgebracht?«


  »Sharon Tate! Das Mädchen aus dem Playboy! Erinnerst du dich noch an die Vampir-Nummer im Playboy? Außerdem hat sie in Tal der Puppen und Rollkommando mitgespielt. Sharon Tate, Mann. Und in diesem Hexending, wie hieß das noch gleich, Die schwarze Dreizehn oder so.«


  »Beruhig dich. Wer hat sie umgebracht?«


  »Das weiß man noch nicht. Aber sie glauben, es wären Satanisten gewesen. Was wirklich abartig ist: Sie haben mit Blut irgendwelche Wörter an die Wände geschmiert, wie bei einem Ritualmord oder so. Hab’s im Radio gehört. Das ganze Zimmer war mit Blut vollgeschmiert. Sie war schwanger, und sie haben ihr das Baby aus dem Bauch geschnitten, Mann. Am Tatort hat die Polizei mehrere schwarze Kapuzen gefunden, solche Dinger, wie Satanisten sie tragen. Außerdem hat die Bande noch eine weitere Frau umgebracht, irgendeine reiche Erbin oder so, und zwei Männer. Einer davon war wohl ihr Frisör oder Stylist, keine Ahnung. Die haben sie echt übel zugerichtet, Mann.«


  »Scheiße, Mann!«


  Ray war beeindruckt. Das kam selten vor.


  »Sharon Tate war mit Roman Polanski verheiratet, dem Regisseur von Rosemarys Baby. In dem Film geht’s um Teufelskram und Hexerei. In Die schwarze Dreizehn hat Tate auch mitgespielt. Den haben wir doch damals im Drive-In gesehen, erinnerst du dich?«


  »Ja. Die Braut war der Hammer.«


  »Das können nur Satanisten gewesen sein. Wer sonst? Da fragt man sich doch, was dieser Polanski so alles getrieben hat, oder?«


  »Echt abgefahren. Alter, ich mach mal den Fernseher an. Vielleicht bringen sie irgendwas darüber. Ruf mich an, wenn du was Neues hörst, okay?«


  »Na klar. Was geht heute Abend?«


  »Ich bin mit Katherine verabredet. Hey, ich will jetzt fernsehen. Ich meld mich später.«


  »Okay.«


  Und genau wie Jennifer rief Ray nicht zurück.


  


  Katherine sah sich in ihrem Zimmer die Sechs-Uhr-Nachrichten an.


  Etta war eben nach Hause gegangen. Über der Treppe hing noch der Marihuana-Rauch in der Luft.


  Tatsächlich brachte das Fernsehen einige Bilder. Sie zeigten die Opfer zu ihren Lebzeiten. Die attraktive brünette Erbin des Folger-Kaffee-Vermögens neben ihrem polnischen Jet-Set-Liebhaber. Publicity-Fotos des gut aussehenden, international renommierten Haarstylisten, der für Katherine große Ähnlichkeit mit Alain Delon hatte. Und natürlich Bilder von der jungen aschblonden Schauspielerin, die mit dem berühmten Regisseur verheiratet gewesen war. Von dem jungen Burschen, den man draußen im Auto gefunden hatte, brachten sie kein Foto, und auch seinen Namen erwähnten sie nicht.


  Es folgten Luftaufnahmen des Anwesens und der Straße, die sich zum 10050 Cielo Drive hinaufschlängelte, und vom Toreingang.


  Sie machten ein riesiges Aufhebens darum, dass Sharon Tate im achten Monat schwanger war, als wäre es für ein ungeborenes Kind das Tragischste und Entsetzlichste überhaupt, wenn man ihm den Eintritt in diese Welt versagte. Katherine fand jedoch, dass das denkbar Schrecklichste der Schauspielerin selbst widerfahren war, nämlich in der Blüte ihrer Jahre ermordet zu werden, voller Hoffnungen, was Karriere und Familie betraf. Offensichtlich hatte sie den Mann, den sie geheiratet hatte und dessen Kind sie austrug, wirklich geliebt, und wahrscheinlich war sie kurz vor dem internationalen Durchbruch gestanden. Katherine fragte sich, in welchem Moment Sharon Tate klargeworden war, dass all ihre Wünsche und Träume sich nicht erfüllen sollten. Man konnte sich kaum vorstellen, wie sie sich gefühlt hatte. Wenn man darüber nachdachte, kamen einem fast die Tränen. Am liebsten hätte Katherine irgendetwas zerschlagen. Es bestätigte sie nur in ihrer Ansicht, dass die Welt grundsätzlich schlecht war.


  Wer tat so etwas?


  Sie schaltete um zur Wiederholung einer Im Reich der wilden Tiere-Folge über Wasserbüffel und lackierte ihre Zehennägel fertig. In einer halben Stunde kam The Dating Game, eine blöde Sendung. Aber der Quatsch würde sie, wie die Tiersendung, von Sharon Tate ablenken, deren Schicksal sie so unvermutet mitgenommen hatte.


  Sie fragte sich, warum.
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  Ray


  Er parkte ein paar Blocks weiter unten und schaltete das Licht ab, dann stieg er aus und joggte das letzte Stück zu ihrem Haus hinauf. Dort angekommen, blieb er im Dunkeln hinter der Hecke stehen, um einen Moment zu verschnaufen, während er zum hell erleuchteten Giebelfenster hochschaute. Ihrem Zimmer.


  Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach halb neun.


  Sie erwartete ihn um neun.


  Sie wollte eine Überraschung. Bitte, die konnte sie haben.


  Es war echt ein Ding, dass er das ausgerechnet heute Abend tat. Am Abend nach Sharon Tates Ermordung. Und es war ein merkwürdiger Zufall, dass er die Idee in derselben Nacht hatte, in der sich das Blutbad ereignet hatte. Er fragte sich, wie sie ins Haus gelangt waren, ob sie auch auf einen Baum geklettert waren, wie er das gleich tun würde.


  Der Baum war ihm aufgefallen, als er Katherine das erste Mal nach Hause gebracht hatte. Zunächst hatte er mit dem Gedanken gespielt, sie auszuspionieren, aber das hier war besser als spannen.


  Er fragte sich, warum niemand die Äste gestutzt hatte. Denn über einen der Äste gelangte man direkt aufs Dach, er machte einen robusten und stabilen Eindruck.


  Seit seiner Kindheit war er praktisch nicht mehr geklettert, aber das hier war ein Kinderspiel, jedenfalls leichter, als an den Ringen herumzuturnen. Der Baum hatte jede Menge Stellen, an denen man sich festhalten konnte und Halt für die Füße fand. Es war fast wie auf einer Leiter. Er kam schnell voran, und schon bald stand er auf dem Ast, der vom Stamm zum Dach hinüberführte. Er klopfte sich den Schmutz von den Händen. Das Dach war nicht allzu schräg, und der Schornstein lag direkt vor ihm. Er würde sich daran festhalten und von dort zum dunklen Giebelfenster vorarbeiten – offensichtlich das Schlafzimmer des Vaters – und dann das letzte Stück über die Dachschindeln zum zweiten, dem erleuchteten Fenster weiterklettern.


  Leichter gesagt als getan.


  Zum Schornstein zu gelangen war kein Problem, doch als er zum ersten Giebel rüberbalancierte, wäre er fast abgerutscht. Seine Stiefel waren für die Schindeln denkbar ungeeignet. Und um das zweite – ihr – Fenster zu erreichen, musste er sich auf den Bauch legen und Zentimeter für Zentimeter seitwärts robben; er schwitzte und grunzte wie ein Schwein und hoffte, dass die Schindeln hielten, denn sonst würde er abrutschen und vom Dach stürzen. Er fragte sich, wie er nur auf so eine bescheuerte Idee gekommen war. Er konnte nur beten, dass Katherine ihn nicht hörte und ans Fenster kam, denn er würde ein ziemlich armseliges Bild abgeben. Schließlich aber erreichte er auch den zweiten Giebel, stützte sich daran ab und verschnaufte einen Moment. Seine Handflächen und Finger waren wund, die Knie unter der Jeans aufgeschürft, und wahrscheinlich hatte er sich von Kopf bis Fuß eingesaut.


  Was für eine Balkonszene. Ein toller Romeo war er.


  Aber es würde eine Riesenüberraschung werden.


  Er ging in die Hocke, und mit dem Rücken gegen den Giebel gelehnt klopfte er sich, so gut es ging, den Schmutz von Hemd und Hose. Zum Glück war er wieder ganz in Schwarz gekleidet, daher fielen die Flecken kaum auf. Er fuhr sich durchs Haar, dann drehte er sich um und spähte durch das Fenster.


  Katherine war nicht da. Auf dem Schminktisch und neben dem Bett brannte jeweils eine Lampe. Die Badezimmertür stand offen, doch er konnte nur die Toilette und den Waschbeckenrand erkennen. Vielleicht war sie im Bad, vielleicht aber auch unten. Er konnte das Summen der Klimaanlage im Zimmer hören.


  Sein Herz klopfte jetzt noch heftiger als während seiner Kletterpartie über das Dach. Er überlegte, was er tun sollte. Er könnte versuchen, das Fenster zu öffnen und ins Zimmer zu steigen. Er könnte warten, bis sie zurückkehrte, und an die Scheibe klopfen. Dann fiel ihm ein, dass sie vielleicht schon nach unten gegangen war, um dort auf ihn zu warten, und womöglich nicht mehr hochkommen würde. Was, wenn sie das Licht einfach hatte brennen lassen? Ihr Vater hatte Geld wie Heu. Wegen des Stroms musste sie sich also keine Gedanken machen. Das hatte er nicht bedacht, und es war echt dämlich von ihm, dass ihm das jetzt erst einfiel. Nicht nur weil die ganze Plackerei dann umsonst gewesen wäre, nein, er müsste sich auch überlegen, wie er, ohne sich den Hals zu brechen, wieder nach unten kam.


  Probier’s mit dem Fenster.


  Es ließ sich tatsächlich öffnen. Das machte die Sache um einiges leichter.


  Er war froh, dass er sich jetzt in Sicherheit bringen konnte. Denn es bestand immer noch die Gefahr, dass er von seinem Aussichtspunkt stürzte und sich sämtliche Knochen brach.


  Er schob das Fenster ganz nach oben, packte die Innenseite des Holzrahmens und schwang sich ins Zimmer. Es roch nach ihrem Parfüm. Das Bett war gemacht, die Kissen aufgeschüttelt. Was für ein ordentliches Mädchen. Auf dem Schminktisch war etwas Puder verstreut, und das John-Lennon-Poster darüber – das mit der Oma-Brille, wie bei Timmy – hatte oben links einen kleinen Riss. Sonst war alles genau an seinem Platz.


  Er hatte nicht gedacht, dass Katherine so ordentlich war.


  Lächelnd setzte er sich aufs Bett, denn dies würde ein Riesenspaß werden, und da kam sie auch schon aus dem Badezimmer marschiert, ein Handtuch um den Kopf, ein zweites um den Körper geschlungen. Erschreckt wich sie zurück und stieß einen Schrei aus, als wäre sie von einem Zug erfasst worden.


  »Was zum Henker … Ray?«


  »Hallo. Hab ich dich überrascht?«


  »Das … das kann man wohl sagen. Ich fass es nicht!«


  »Du meintest doch, ich soll dich überraschen.«


  »Aber doch nicht fast zu Tode erschrecken. Wie bist du überhaupt hier reingekommen, verdammt nochmal?«


  Er deutete auf das offene Fenster.


  »Ich bin eingestiegen.«


  »Blödsinn. Ich hab die Tür unten offen gelassen. Kann gar nicht anders sein.«


  »Mag sein, dass du sie offen gelassen hast, aber ich bin übers Dach gekommen.«


  Sie trat zum Fenster und blickte hinaus. »Du behauptest also, du bist aufs Dach gestiegen, hast von draußen das Fenster hochgeschoben und bist in mein Zimmer geklettert? Ist doch lächerlich. Da draußen steht nirgends eine Leiter. Du bist über die Treppe gekommen.«


  Er stand auf und deutete auf seine Hose. »Seh ich so aus, als wär ich über die Treppe spaziert? Ich hätte nicht gedacht, dass ich dabei so schmutzig werde, aber das war es wert. Hat Spaß gemacht.«


  Es hatte keinen Spaß gemacht, aber das brauchte sie ja nicht zu wissen. »Siehst du den Baum da? Den bin ich hochgeklettert und dann übers Dach zu deinem Fenster gekrabbelt.«


  Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß, und jetzt sah er, dass sie ihm endlich glaubte.


  »Du bist verrückt. Du hättest dir das Genick brechen können. Ist das dein Hobby, an Fassaden rumzuklettern, oder was?«


  Er wusste nicht, ob sie beeindruckt oder wütend war. Er zuckte mit den Schultern.


  »Wenn eine Lady mich bittet, sie zu überraschen, dann überrasche ich sie.«


  »Offensichtlich. Und was jetzt? Willst du hier sitzen bleiben und mir beim Anziehen zuschauen? Geht’s darum?«


  »Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen. Aber sicher, gerne.«


  »Du träumst wohl, Ray. Im Kühlschrank steht Bier und Pepsi. Bedien dich. Ach so, sag mal, wo fahren wir eigentlich hin?«


  »Nach Bertrand’s Island.«


  »Was ist das denn?«


  »Du hast noch nie davon gehört? Ein Vergnügungspark.«


  Sie nickte. »Ach so. Gibt’s da auch eine Achterbahn?«


  »Die Beste weit und breit.«


  Sie nahm das Handtuch vom Kopf und fing an, sich die Haare trockenzurubbeln. Er konnte ihre Reaktion auf seinen Plan genauso wenig einschätzen wie die auf den Fenstereinstieg. Wirklich rätselhaft, diese Katherine.


  »Hast du von den Morden in L.A. gehört?«


  »Ja, aus dem Fernsehen.«


  »Wahnsinnsgeschichte, was?«


  »Wenn man’s so ausdrücken will, ja. Hol dir was zu trinken, Ray. Ich bin in ein paar Minuten unten«, sagte sie.


  Und damit war er entlassen.


  


  Sie sah wieder fantastisch aus. Hautenger, ärmelloser schwarzer Pullover und ein cremefarbener Minirock. Diesmal trug sie allerdings einen BH.


  Aber wie zum Henker konnte er bei ihr landen?


  Sie war nicht sonderlich beeindruckt, egal was er heute Abend auch sagte oder tat. Sie schien sich im Vergnügungspark zwar einigermaßen zu amüsieren – sie fand die Achterbahn ganz nett –, aber man merkte ihr an, dass sie weit spektakulärere Fahrgeschäfte kannte. Allerdings rieb sie es ihm nicht unter die Nase, indem sie Name oder Standort dieser besseren Achterbahnen nannte. Wahrscheinlich irgendwo in Kalifornien. Sie fuhren zwei Runden, dann stiegen sie in den Tilt-a-Whirl, und anschließend fuhren sie mit der Wild Mouse, die in einer abfallenden Kurve weit über das Ufer des Hopatcong-Sees hinausführte. Zwischendurch tranken sie ein paar Bierchen mit einem Schuss Whisky aus dem Flachmann, den er am Gürtel trug. Die meiste Zeit jedoch schlenderten sie umher, betrachteten die Lichter und die Besucher, lauschten der Dampforgelmusik und den Schreien der Achterbahnfahrer. Beim Entenschießen landete er mehrere Treffer und gewann einen Teddybären für sie, und beim Dartwerfen auf Ballons einen weiteren. Was seine Treffsicherheit anging, war er in Höchstform. Er wünschte nur, das würde auch für andere Sachen gelten.


  Die Teddybären und die Fahrten schienen ihr zu gefallen, aber er merkte, dass ihr langweilig war.


  Lag es etwa an ihm?


  So etwas war er nicht gewohnt.


  Als sie eine Fahrt auf dem Riesenrad ablehnte, wusste er, dass er sich etwas einfallen lassen musste – und zwar sofort. Je länger sie ziellos umherwanderten, desto schlimmer würde es. Die Dragsterstrecke wäre perfekt gewesen, aber die hatte die Polizei letztes Wochenende dichtgemacht, und jetzt wurden dort die Ausweise kontrolliert. Das kam also nicht infrage. Nach einer Weile hatte er die rettende Idee.


  »Sollen wir gehen?«


  »Klar. Wo möchtest du hin?«


  Er grinste. »Wart’s ab.«


  Auf dem Parkplatz blieb sie ungefähr fünf Meter vor seinem Wagen stehen und schaute sich um.


  »Mein Chevy steht dort«, sagte er.


  »Ich weiß«, sagte sie und blickte sich weiter suchend um. »Weißt du, wie man ein Auto kurzschließt, Ray?«


  Er lachte. »Nee. Ich hab das zwar in unzähligen Filmen gesehen. Aber ich hab keine Ahnung, wie das geht.«


  »Ich schon. Ich hatte mal einen Freund, Deke. Der hatte eine Menge nützlicher Sachen drauf. Welcher gefällt dir am besten?«


  »Welcher Wagen mir am besten gefällt? Na, mein Chevy natürlich.«


  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Schön. Dann fahr eben in dem nach Hause. Mir gefällt die kleine schwarze Corvette da hinten. Danke für die Teddybären, Ray. War nett mit dir.«


  Ehe er sich’s versah, marschierte sie zu der Corvette und versuchte sie zu öffnen, die Teddybären wie kleine Gefangene unter den Arm geklemmt. Er konnte es nicht fassen. Und er sah ihr wie ein Idiot dabei zu.


  »Mist. Abgeschlossen.« Sie ging um den Wagen herum und versuchte es auf der Beifahrerseite. »Mist!«


  Jeder auf dem Parkplatz konnte sie hören. Plötzlich fühlte er sich wie auf dem Präsentierteller. Die Abendluft war ihm plötzlich viel zu schwül und viel zu warm.


  »Wie man ein Auto aufbricht, weißt du wahrscheinlich auch nicht, oder?«


  »Mann, Katherine! Was zum Henker machst du da?«


  Sie sah sich erneut um und lief zu einem großen roten Cadillac in der hinteren Ecke des Parkplatzes. Sie probierte es an allen vier Türen. Der Cadillac war ebenfalls abgeschlossen. Gott sei Dank.


  »Was soll’s. Die restlichen Schrottkarren sind die Mühe nicht wert. Egal. War nur so eine Idee.«


  Sie kam zu seinem Chevy rüber, als wäre nichts gewesen. Er schloss ihr die Beifahrertür auf, und sie stieg ein. Die Teddybären warf sie auf die Rückbank, wo sie sie nebeneinander aufstellte.


  Die Gefangenen waren jetzt ihre Mitfahrer. Er setzte sich hinters Steuer.


  Sie war echt merkwürdig.


  Er wusste nicht, ob dies wieder eine ihrer seltsamen Mutproben war oder ob sie ihn wirklich zum Autodiebstahl anstiften wollte.


  Unfassbar!


  »Fahr los«, sagte sie.


  


  Zwischen dicht stehenden Bäumen fuhren sie den unbefestigten Weg hinauf. Als er oben am Hügel um die letzte Kurve bog und anhielt, war er froh, dass dort keine anderen Autos standen. Sie waren alleine. Sein Bauchgefühl hatte ihn also nicht getrogen. Seit jener Nacht, in der er die beiden Mädchen erledigt hatte, mieden die Einheimischen die Gegend. Obwohl der Turners Pool, ein Stück weiter unten, viel besser war als der Alpine Pool auf der anderen Hügelseite. Hin und wieder kamen Touristen her, aber die meisten ließen sich vom Gerede der Einheimischen abschrecken. Als ob der Ort verflucht wäre oder so. Wie bescheuert.


  Er wusste nicht, warum er mit ihr hierhergefahren war, nur, dass es sich gut anfühlte. Auf gewisse Weise war dies sein Terrain. Und sein Gefühl sagte ihm, dass sie auch ungestört bleiben würden.


  Sie starrte auf die verkohlten Reste eines Lagerfeuers, die man im Scheinwerferlicht erkennen konnte.


  »Was? Willst du hier campen?«


  »Nein. Wir gehen schwimmen. Da unten gibt’s einen netten kleinen Teich. Wart’s ab.«


  »Du willst schwimmen?«


  »Klar. Ist doch warm heute.«


  »Ich hab keinen Badeanzug dabei, Ray.«


  »Schwimmst du nur im Badeanzug?«


  Er sagte es so, als wäre diesmal sie womöglich der Feigling.


  »Handtücher haben wir auch keine.«


  »Ja und? Dann trocknen wir eben an der Luft.«


  Sie blickte über die kleine Lichtung zum Wald, dann sah sie ihn an. Wieder so ein unergründliches Lächeln.


  »Du hast hoffentlich eine Taschenlampe dabei.«


  »Im Handschuhfach. Beim Flaschenöffner.«


  Sie klappte es auf und nahm die Taschenlampe heraus.


  »Okay. Gehen wir schwimmen.«


  Sie knipste die Lampe an und kletterte aus dem Wagen. Er deutete auf den Pfad, der zum See hinabführte, und dann stiegen sie durchs dichte Unterholz über die Felsen nach unten. Katherine gönnte ihm keine Verschnaufpause und leuchtete kaum mal zu ihm nach hinten, doch er kannte den Pfad fast genauso gut wie sein Apartment, das war also kein Problem. Er und Tim hatten hier ihre halbe Jugend verbracht. Er rutschte nur ein einziges Mal aus, stützte sich aber rasch an einem Baum ab, so dass sie nichts mitkriegte.


  Am schmalen Kiesstrand blieb sie schließlich stehen und richtete den Lichtstrahl auf die schwarze Wasseroberfläche. Es klang, als säßen jenseits des Lichts Tausende von quakenden Fröschen in der Dunkelheit.


  »Hier gibt’s bestimmt Blutegel«, sagte sie.


  »Kann schon sein. Macht dir das etwa was aus?«


  »Wenn’s dir nichts ausmacht. Stell dir vor, du hast so ein Viech an deinem Schwanz.«


  »Das Risiko muss mein Schwanz wohl eingehen.«


  Sie zog die Schuhe aus und hielt einen Fuß ins Wasser.


  »Puh, ganz schön kalt.«


  »Hält die Blutegel fern.«


  »Hör auf damit, Ray.«


  Er lachte. Die Vorstellung machte sie nervös. Sie hatte nicht unbedingt Angst, aber immerhin war sie nervös. Immerhin etwas. Die Machtverhältnisse hatten sich ein wenig verschoben. Wenn man es schaffte, dem anderen Angst einzujagen, war man im Vorteil. Zum ersten Mal an diesem Abend oder vielleicht überhaupt zum ersten Mal hatte er das Gefühl, ihr überlegen zu sein.


  Setz nach, dachte er.


  »Ich wette zwanzig Dollar, dass du dich nicht traust, als Erste reinzugehen und es alleine mit den fiesen Blutegeln aufzunehmen. Oder mit einer Seeschlange. Wer weiß?«


  »Mann, das mit dem Schwimmen war doch deine Idee.«


  »Sobald du drin bist, komm ich nach. Also, zwanzig Mäuse?«


  »Du willst nur dabei zusehen, wie ich mich ausziehe, stimmt’s?«


  Er lächelte. »Wer, ich? Ach was, kein Interesse.«


  »Sagen wir dreißig, dann darfst du sogar die Taschenlampe halten. Abgemacht?«


  »In Ordnung. Dreißig Dollar. Möchtest du sie gleich haben oder später?«


  »Später. Ich vertraue dir.«


  Nach kurzem Zögern reichte sie ihm die Taschenlampe. Er leuchtete ihr damit voll ins Gesicht, um zu sehen, wie sie reagierte, doch sie blinzelte kaum. Sie zog sich den Pullover über den Kopf und ließ ihn zu Boden fallen. Und schon hatte er einen Ständer. Noch immer strahlte er ihr Gesicht an. Sie öffnete den Reißverschluss des Minirocks, stieg heraus und ließ ihn auf den Pullover fallen. Dann griff sie nach hinten, hakte den Verschluss des BHs aus und zog ihn über die Schultern. Als Letztes schob sie die Daumen ins Höschen und zog es über die Hüften, bis sie splitternackt vor ihm stand.


  »Na los, Ray. Leuchte ein bisschen mit der Taschenlampe herum. Schau dir alles genau an. Genieß es. Mein Gesicht siehst du doch ständig, oder?«


  Er wartete einen Moment, dann bewegte er den Lichtstrahl nach unten. Er ließ sich Zeit. Als er ihr wieder ins Gesicht leuchtete, sagte sie: »Und jetzt gehe ich schwimmen.«


  Sie drehte sich um und lief in den Teich. Er leuchtete sie von hinten an, bis sie bis zu den Schultern im Wasser war. Er konnte kaum den Blick von ihrem in der Dunkelheit verschwindenden Hintern und den kleinen Vertiefungen darüber lösen, und dann zog er sich selbst aus und stürmte ihr hinterher. Das Wasser war eiskalt und ließ seinen Schwanz augenblicklich erschlaffen, aber das war nicht schlimm. Mit schnellen kräftigen Zügen schwamm er ihr nach und beobachtete, wie sie langsam und elegant durchs Wasser glitt. Bald hatte er sie eingeholt.


  Sie wandte sich zu ihm um. Sie waren nur eine Handbreit voneinander entfernt und traten Wasser. Inzwischen war ihm nicht mehr kalt.


  Die Frösche waren verstummt. Doch er hörte, wie sie zaghaft wieder zu quaken begannen.


  »Und was jetzt?«


  Er griff nach ihr, doch sie schob seine Hand weg. Sie lächelte.


  »Für dreißig Dollar darfst du nur gucken, aber nicht anfassen.«


  »Mist. Wie viel kostet mich denn ein Kuss?«


  »Du hast mich doch schon geküsst, und das war umsonst. Aber du möchtest doch etwas ganz anderes als einen Kuss, oder?«


  »Aber das wär immerhin ein Anfang.«


  Sie sah ihn lange an.


  »Ich sag dir, was wir machen«, sagte sie. »Wir schwimmen um die Wette zurück. Wenn du den Strand als Erster erreichst, darfst du mich vögeln. Was meinst du?«


  »Wie bitte?«


  »Hast du ein Hörproblem? Du darfst mich vögeln.«


  Seit sie begonnen hatten, Wasser zu treten, hatte sie wieder die volle Aufmerksamkeit seines Schwanzes, und jetzt tat ihm die Erektion fast weh. Er nickte in Richtung Strand.


  »Du meinst jetzt sofort?«


  »Wenn du willst, kannst du auch ein paar Wochen warten. Klar sofort.«


  »Du verarschst mich doch.«


  »Wette ist Wette.«


  »Und falls du gewinnst? Ich meine, das wird nicht passieren. Aber trotzdem.«


  Sie überlegte eine Weile.


  »Ich bin mir nicht sicher, was dir mehr am Herzen liegt, deine Stiefel oder dein Auto. Sagen wir, ich kriege deine Stiefel.«


  Er lachte. »Du spielst gerne deine Spielchen, was?«


  »Genau wie du.«


  »Bei diesem kannst du aber gar nicht verlieren.«


  »Du meinst, ich gewinne so oder so?«


  »Richtig.«


  »Kann schon sein. Warten wir’s ab. Bist du soweit? Bei drei geht’s los. Eins, zwei, drei.«


  Es war nicht bloß die Aussicht, sie zu vögeln, die ihn wie ein Berserker durchs Wasser pflügen ließ, sondern auch die Angst um seine Stiefel und davor, dass sie entdeckte, womit sie ausgestopft waren. Er würde es nicht zulassen, dass Katherine einen Blick in seine Treter warf und ihn auslachte. Außerdem hatten ihn die Dinger eine Stange Geld gekostet, und letztlich ging es auch um seinen Stolz. Deshalb schwamm er, als wären alle Blutegel und Schlangen in Sussex County hinter ihm her. Aus dem Augenwinkel konnte er einen kurzen Blick auf sie erhaschen. Sie lag knapp hinter ihm, mit ihren geschmeidigen Bewegungen wühlte sie kaum Wasser auf, während er selbst darauf einprügelte, als wäre es der Feind, und mit den Beinen strampelte, als würde er auf dem Schulhof jemanden zusammentreten. Wenig später taumelte er keuchend an Land und ließ sich rücklings auf den Kiesstrand fallen; im nächsten Moment sank Katherine neben ihm zu Boden.


  »Du hast gewonnen«, japste sie.


  Er wusste nicht, ob sie überrascht war oder nicht. Er jedenfalls war es. Er war ganz schön nervös gewesen, als sie nur knapp hinter ihm lag.


  Sie war nicht so außer Atem wie er, keuchte aber trotzdem; sie streckte die Arme über den Kopf und blickte zu den Sternen hinauf. Er beobachtete, wie ihre Brüste sich hoben und senkten, wie das Wasser abperlte und sich im Bauchnabel sammelte. Das Haar klebte ihr am Kopf, so dass er ihre Ohren zum ersten Mal ganz sehen konnte; sie waren perfekt geformt, wie alles an ihr. Dann schaute er wieder auf ihre Brüste und die langen dunklen Nippel und hinunter auf das glänzende Schamhaar, und angesichts ihrer Nähe bekam er erneut eine Erektion.


  »Und, machst du jetzt einen Rückzieher?«


  Noch immer schaute sie ihn nicht an.


  »Nein.«


  Und bei diesem einen, leise und emotionslos in die stille Nachtluft gehauchten Wort richtete sein Schwanz sich vollends auf, und er rollte sich auf sie.


  Ihre Haut war genauso kühl und feucht wie seine, ihr Mund war heiß, aber der Kuss dauerte nicht lange. Sie entzog sich seinen Lippen, und einen panischen Moment lang dachte er, dass irgendetwas nicht stimmte, dass er Mundgeruch hätte oder so. Aber dann schaute er ihr in die Augen und sah, dass alles in Ordnung war. Sie griff ihm zwischen die Beine, führte ihn in sich ein und begann, rhythmisch die Hüften auf und ab zu bewegen. Sie schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite, bot ihm ihren Hals dar. Er küsste ihn und biss in das wassersüße Fleisch, und urplötzlich fand er sich an einem Ort jenseits seiner selbst wieder, jenseits bloßer Empfindungen und Sinneswahrnehmungen. Es war, als würde er sich selbst in einem Film betrachten. Er sah, wie er eine Hand auf ihre Brust legte und den Nippel drehte, starrte wie aus großer Höhe auf seinen sich auf und ab bewegenden Hintern und den angespannten Rücken herab. Sie gab keinen Ton von sich, und er stöhnte, und auch das hörte er, als handelte es sich um zwei völlig andere Menschen, nicht um ihn und Katherine. Und plötzlich ejakulierte er, und das war wieder völlig real, gehörte nicht mehr zum Film, war nicht Teil des Plans, denn er kam viel zu schnell. Er hatte doch eben erst angefangen, hatte gerade erst von ihr gekostet, aber er konnte es nicht verhindern, konnte es nicht zurückhalten, und er stöhnte seine Enttäuschung heraus, während er gleichzeitig vor Lust bebte.


  Als es vorbei war, blieb er noch eine Weile auf ihr liegen und spürte, wie sein Schwanz in ihr zusammenschrumpfte. Dann rollte er von ihr herunter. Er spürte den Schweiß auf seiner Brust und an den Hüften, und seinen pochenden Herzschlag, der allmählich vom Galopp in einen Trab verfiel.


  »Tut mir leid«, sagte er.


  »Weswegen?«


  »Ging ein bisschen schnell.«


  »Ich hab’s auch schon schneller erlebt. Zerbrich dir deswegen nicht deinen hübschen Kopf.« Mit dem Zeigefinger tippte sie gegen seine Eichel. »Und der da kann auch ganz beruhigt sein.«


  Doch das gab ihm zu denken. Erst hatte er bei Jennifer versagt und jetzt dieses Desaster.


  Ausgerechnet bei dem Mädchen, das er wirklich brauchte.


  Ihm wurde klar, dass das Wort es genau traf. Er war überrascht.


  Er brauchte sie.


  Er wusste nicht, wie oder wann es passiert war oder warum es so schnell gegangen war, aber jetzt schien ihm der Gedanke unvorstellbar und absolut unerträglich, sie nicht ganz für sich allein zu haben, sie möglicherweise an einen anderen Kerl zu verlieren, nur weil er zu früh abgespritzt hatte. Das durfte nicht sein. In dem Fall wäre er nur ein weiterer Verlierer auf ihrer vermutlich langen Liste von Schlappschwänzen, denen sie bisher begegnet war. Nein, das durfte nicht passieren. Nicht ihm. Auf keinen Fall. Irgendwie musste er sie an sich binden, sie in Besitz nehmen.


  Dazu musste er ihr sein Zeichen aufdrücken.


  Auf die eine oder andere Weise.


  Musste sie markieren.


  »Ich hätte dich nicht herbringen sollen«, sagte er.


  »Warum nicht?«


  Sein Blick wanderte über den langen schmalen Strand.


  »Erinnerst du dich an gestern Abend, als du mich gefragt hast, was das Schlimmste wäre, das ich je getan habe? Und ich hab dir von dem verwüsteten Haus erzählt?«


  »Mhm.«


  »Das war gelogen.«


  »Das mit dem verwüsteten Haus?«


  »Nein. Das Haus haben wir schon verwüstet. Aber es war nicht das Schlimmste, was ich je getan habe.«


  Und dann erzählte er es ihr.


  


  Als er sie später nach Hause fuhr, wusste er eigentlich nicht mehr genau, warum er es ihr erzählt hatte. Es war einfach über ihn gekommen, aus dem Nichts hatte die Idee sich seiner bemächtigt, und dann war es nur so aus ihm herausgesprudelt. Er wusste aber, dass es richtig gewesen war. Dessen war er sich nun absolut sicher. Er hatte gespürt, dass er das Richtige getan hatte. Denn indem er ihr davon erzählt hatte, hob er sich von all jenen Typen ab, denen sie bisher begegnet war. Ob sie ihm nun glaubte oder nicht.


  Er war sich nicht sicher, ob sie das tat.


  Allerdings stand fest, dass es in Katherines Leben noch nie jemanden gegeben hatte, der ihr einen Mord gestanden hatte. Nicht mal einer ihrer Bikerfreunde in Frisco. Bisher hatte sie noch nie jemand in ein so großes, ein so gefährliches Geheimnis eingeweiht. Ja, allein die Tatsache, dass er ihr davon erzählt habe, hatte er gesagt, sei ein Beweis dafür, wie sehr er sie mochte und ihr vertraute.


  Er müsse dieses Geheimnis endlich mit jemandem teilen.


  All die Jahre habe er diese fürchterliche Last, diese Schuld, diese Scham allein mit sich herumgetragen. Allein.


  Wahrscheinlich war dies der Grund dafür, warum er so schnell gekommen war, hatte er erklärt.


  Er sei so angespannt, so voller angestauter Schuldgefühle gewesen. Und hier am Ort des Geschehens sei alles wieder hochgekommen.


  Schließlich hatten sie sich angezogen, und er hatte ihr den Baum und den Standort des Zelts gezeigt und die Stelle hinter den Büschen, von wo er geschossen hatte. Sie hörte ihm ernst und still zu und stellte keine einzige Frage, erst als er fertig war: warum?, und er hatte geantwortet, dass er es nicht wusste. Er sei fast noch ein Kind gewesen, er hatte herausfinden wollen, ob er den Mut dazu hatte und wie es sich anfühlte, einen Menschen zu töten. Das war kaltherzig, das wusste er. Er sei an jenem Tag wütend auf seine Eltern gewesen. Auf alle. Auf die ganze Welt. Er war verrückt, ein zorniger, verrückter und gestörter Junge. Aber jetzt, als Erwachsener, war das Wissen um sein Verbrechen eine einzige Qual.


  Es sei grauenvoll, was er den beiden Mädchen damals angetan hatte. Entsetzlich, jemandem ohne Grund das Leben zu nehmen.


  So wollte er nicht mehr weiterleben, allein mit diesem grauenvollen Geheimnis.


  Natürlich gab es ein paar Sachen, die er ihr nicht erzählte.


  Zum Beispiel, dass die Mädchen zwei verwöhnte Lesbenschlampen gewesen waren.


  Und dass Tim und Jennifer dabei gewesen waren, behielt er ebenfalls für sich. Das zu erwähnen machte die Sache nur noch komplizierter. Er behauptete, er wäre alleine dort gewesen. Katherine mochte die beiden ohnehin nicht. So war es einfacher.


  Er erzählte ihr auch nicht, wie er die andere kleine Schlampe die halbe Nacht durch den verdammten Wald gejagt hatte und dass sie ihm entkommen war.


  Der Teil war ihm peinlich.


  Aber er fand, dass seine Schilderung der Ereignisse glaubwürdig genug klang. Genug Einzelheiten enthielt.


  Und als er fertig war, hatte er das Gefühl, dass zwischen ihm und Katherine etwas entstanden war, ähnlich dem, was er seit vier Jahren mit Tim und Jennifer teilte. Eine Art Verbundenheit.


  Eine Nähe, die nur durch eine bestimmte Art von Wissen entsteht, das man teilt.


  Ab jetzt war er etwas Besonderes für sie. Sie kannte sein Geheimnis.


  Er hatte getan, was er sich vorgenommen hatte, was er hatte tun müssen.


  Er hatte ihr sein Zeichen aufgedrückt.


  Er machte sich keine Sorgen, dass sie es weitererzählte. Das würde sie nicht. Und falls doch, dann hätte sie eben alles erfunden, und er musste nur alles abstreiten. Außerdem hatte die Polizei nicht den geringsten Beweis.


  Aber er glaubte nicht, dass sie ihn verraten würde. Er hielt das für ziemlich unwahrscheinlich.


  Endlich war es ihm gelungen, ihr Interesse zu wecken.


  Er fuhr schweigend durch die Nacht. Langsam und ernst. Gab sich schuldbewusst und nachdenklich und war glücklicher als je zuvor.
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  Katherine


  Das Ganze war echt krank.


  Sie schenkte Scotch für einen Typen ein, der behauptete, ein Mörder zu sein. Er saß drüben im Wohnzimmer.


  Und sie war allein.


  Der Typ war ein geborener Aufschneider, und das meiste, was er erzählte, war vermutlich erstunken und erlogen. Die Geschichte über die gebrochenen Beine hatte sie ihm nicht eine Sekunde geglaubt. Warum sollte sie ihm also das jetzt abkaufen?


  Aber falls es tatsächlich gelogen war, dann war es die abartigste Lüge, die sie je gehört hatte. Warum erzählt er mir so einen Scheiß? Fand er das etwa romantisch? Sie dachte an die Berichterstattung über die Tate-Morde und fragte sich, ob das irgendwie auf ihn abgefärbt hatte, ob das vielleicht eine kranke düstere Fantasie in ihm geweckt hatte.


  Der Typ war echt merkwürdig.


  Ihr Vater würde sterben, wenn er wüsste, dass so ein Kerl in ihrem Wohnzimmer hockte. Ob die Geschichte nun stimmte oder nicht.


  Es war bereits spät abends.


  Und sie war allein mit ihm.


  Ich hätte mitfliegen sollen, dachte sie. Ich hätte Dad begleiten sollen. Der Gedanke traf sie ganz unvermittelt und nagte an ihr. Was bin ich bloß für eine Tochter? Wieso habe ich ihn nicht begleitet?


  Wütend verdrängte sie den Gedanken. Sie hatte sich dagegen entschieden. Punkt. Nun wollte sie auch dazu stehen. Außerdem gab es im Augenblick genügend andere Dinge, über die sie nachdenken musste.


  Dass sie ihn nach Hause mitgenommen hatte, war alles andere als klug gewesen.


  Das Ganze war völlig bizarr. Bei der zweiten Verabredung gesteht er ihr einen Mord. Zeigt ihr, wo und wie er es getan und danach die Spuren verwischt hat.


  In gewisser Weise wäre es jedoch noch kränker, falls es eine Lüge war und nicht die Wahrheit. Es gab gute Gründe, sich einer mehr oder weniger fremden Person zu offenbaren, selbst wenn man sich erst zweimal mit ihr getroffen und nur einmal mit ihr geschlafen hatte. Aber warum in aller Welt sollte man sich so etwas ausdenken? Zu welchem Zweck?


  Er hatte behauptet, dass er sie mochte. Vielleicht hatte er sich ja in sie verliebt.


  Sie fand es dafür ein wenig zu früh.


  Er hatte gesagt, er würde ihr trauen.


  Warum sollte er das tun?


  Er kannte sie doch kaum.


  Etwas in ihrem Inneren war gewillt, ihm die Geschichte zu glauben. Ein anderer Teil von ihr schloss diese Möglichkeit jedoch rundweg aus und nannte ihn einen Lügner.


  Und ein weiterer Teil wollte Detektiv spielen.


  Vielleicht war dies der Grund dafür, warum sie ihm den Scotch einschenkte.


  Jedenfalls war es mit Abstand das Seltsamste, was sie je erlebt hatte. Und sie musste zugeben, dass es irgendwie auch aufregend war, und vermutlich sogar gefährlich. Denn ob nun gelogen oder nicht, ein Mann, der einem so etwas erzählte, war gefährlich.


  Mörder oder Spinner.


  Beide konnten einem wehtun.


  Du spielst mit dem Feuer, Katherine. Treib es nicht zu weit. Vielleicht solltest du dir nochmal überlegen, ob du dieses Spiel wirklich fortführen möchtest.


  Er saß auf der Couch und starrte ins Leere, als sie mit den Drinks ins Zimmer kam. Er sah erschöpft aus. Ausgelaugt. Falls das nur gespielt war, war es die mit Abstand beste Leistung, die er bisher abgeliefert hatte. Sie reichte ihm den Scotch und setzte sich ihm gegenüber in den Sessel. Sie wollte Abstand zu ihm wahren, und er schien damit gerechnet zu haben. Sie trank einen Schluck von ihrem Wodka-Tonic.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Ray. Ganz ehrlich, ich weiß es nicht.«


  »Ich erwarte auch nicht, dass du etwas sagst.«


  »Und ich weiß nicht, ob ich dir glauben soll.«


  »Dacht ich mir schon.«


  »Aber das ist krank, weißt du das? So oder so.«


  »Ich bin krank. All die Jahre schon. Scheiße, ich hab immer gedacht, es läge daran, dass ich adoptiert wurde, aber das ist es nicht. Meine Eltern sind gut zu mir. Und die Tatsache, dass ich meine richtigen Eltern nicht kenne, das zählt nicht. Viele andere Kinder kennen ihre Eltern auch nicht. Damit hat es nichts zu tun.«


  Das ist etwas Neues, dachte sie. Er wurde adoptiert. Behauptet er zumindest.


  Sie trank einen weiteren Schluck. Frag ihn, dachte sie. Es ist pervers, aber das ist es doch, was du wirklich wissen möchtest, oder? Also mach schon und frag ihn. Ob er nun gelogen hat oder nicht, du möchtest seine Antwort hören. Sie zündete sich eine Zigarette an und schüttelte das Streichholz aus.


  »Wie hat es sich angefühlt, Ray?«, fragte sie. »Beschreib’s mir.«


  »Häh? Hab ich dir doch erzählt.«


  »Du hast erzählt, wie du dich hinterher gefühlt hast. Aber nicht währenddessen, während der Tat.«


  Sie nahm einen großen Schluck und sah ihn an.


  »Also, wie ist es, wenn man zwei Frauen erschießt, Ray?«


  »Mann, Kath.« Er schien sich nicht wohlzufühlen, aber ihr fiel auf, dass das Funkeln in seine Augen zurückgekehrt war. »Möchtest du das wirklich wissen?«


  »Denke schon. Sonst würd ich ja nicht fragen.«


  Es wurde still im Haus. Sie hörte das Eis in seinem Scotch klirren, als er das Glas zum Mund führte und einen Schluck nahm. Einen Moment lang kam sie sich albern vor und verspürte einen Hauch von Angst, als würde sie mit ihm am Lagerfeuer hocken und gleich eine Gruselgeschichte von ihm hören.


  Er setzte sich auf, mied ihren Blick.


  Er sprach langsam und bedächtig, als würde es ihn wirklich mitnehmen, über diese Dinge zu reden.


  »Es war furchterregend«, sagte er. »Gefährlich und furchterregend. Aber ich muss sagen, also, ich will ehrlich sein, plötzlich verspürte ich ein Gefühl ungeheurer Macht. Ich meine, ich hätte den beiden auch nur etwas Angst einjagen oder sie anschießen können. Und nach den ersten Schüssen hätte ich immer noch aufhören, sie am Leben lassen können. Aber ich habe weitergemacht. Ich konnte nicht mehr aufhören. Es war wie in der Achterbahn, verstehst du? Wenn du erst mal drinsitzt, kannst du nicht mehr aussteigen. Du bleibst bis zum Ende sitzen. Es ist wie ein Rausch … es packt dich und lässt dich nicht mehr los. Mein Gott! Es tut mir so leid. Das ist krank, echt krank. Ich bin …«


  Er schüttelte den Kopf. Sie beugte sich vor und legte ihm einen Finger an die Lippen.


  »Schhhhh«, machte sie.


  Sie konnte es nicht fassen. Sie war kurz davor, es zu tun, dachte sie.


  Ja, dieses eine Mal würde sie es tun und danach niemals wieder.


  Untersteh dich, dachte sie. Im Ernst, Katherine, fang nicht damit an.


  Ray war gestört, ob er nun log oder nicht. Aber sie war genauso gestört und würde es gleich wieder unter Beweis stellen. Das war ihr allerdings nicht neu. Sie wusste es schon lange. Sie war die Tochter ihrer Mutter. Sie wusste, es, seit sie ein kleines Kind war, und hatte sich darin bequem eingerichtet. Es war ein vertrautes Gefühl, und es war unausweichlich.


  Gleich wird Katherine großen Mist bauen.


  Die Frage war nur, wie schlimm es diesmal werden würde.


  Sie würde es tun in dem Glauben, dass er die Wahrheit sagte. Denn in diesem Moment wollte sie ihm glauben. Und die Wahrheit konnte sie jetzt sowieso nicht herausfinden. Sie würde sich fallenlassen, denn sie wollte wissen, wie es sich anfühlt. Sie würde sich an jenen Ort in ihrem Innern begeben, den sie hin und wieder gerne aufsuchte. Jenen Ort, an dem sie sich lebendig und rundum wohlfühlte.


  Heute Nacht, nur dieses eine Mal und danach nie wieder, würde sie mit einem Mörder schlafen. Einem Feind des menschlichen Lebens. Sie würde es nur tun, weil sie herausfinden wollte, wie es sich anfühlte, während sie es taten, und aus keinem anderen Grund. Jedenfalls nicht um ihn zu trösten.


  Machte sie das etwa zu Seelenverwandten?


  Vielleicht.


  Egal.


  Sie stellte ihren Drink ab, ging zur Couch und setzte sich auf seinen Schoß. Sie spürte die von ihm ausgehende Energie, die ihn förmlich vibrieren ließ. Er starrte sie mit großen Augen ungläubig an, während sie den Pulli über den Kopf zog und seinen steinharten Schwanz aus der Hose holte. Er legte seine Hand um ihre und drückte sie.


  Dann klingelte das Telefon.


  Sie wandte sich um und starrte es an, als hätte sie eine Schlange gebissen.


  Das Telefon war die raue Wirklichkeit.


  Was sie gerade getan hatte, war nicht die Wirklichkeit, das wurde ihr plötzlich klar.


  Was sie hier tat, fiel eindeutig in die Kategorie »abseitige kranke Fantasie« und sonst nichts. Plötzlich schämte sie sich.


  »Bleib hier«, flüsterte Ray. »Geh nicht ran.«


  »Mann, weißt du, wie spät es ist?«


  »Bestimmt hat sich jemand verwählt.«


  »Das glaube ich nicht, Ray. Nicht um diese Uhrzeit.«


  Sie stand von ihm auf und zitterte, ohne zu wissen, ob es an ihm lag oder an dem, was sie beinahe mit ihm gemacht hätte, oder an dem Anruf. Sie wusste nur, dass sie Angst hatte, den Hörer abzuheben, und am meisten Angst hatte sie vor sich selbst.


  Sie nahm ab und hielt sich den Hörer ans Ohr. Und während sie der Stimme am anderen Ende in all ihrer Traurigkeit und Einsamkeit zuhörte, fing sie an zu weinen, doch ihrem Vater zuliebe versuchte sie, sich nichts anmerken zu lassen. Sie ließ ihn reden, bis er sich, wie es schien, einigermaßen gefasst hatte und seine Stimme fast wieder normal klang. Sie sagte, sie würde sofort kommen, sie würde morgen gleich das erste Flugzeug nehmen und dass es für Mutter besser so sei, Daddy, du weißt doch, wie sehr sie gelitten hat. Und er sagte, ja, ich weiß, aber ich habe sie verdammt nochmal geliebt, worauf Katherine entgegnete, ich auch. Und dann ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Der Schock, den diese unabänderliche Wirklichkeit ausgelöst hatte, ging zu tief und hatte sie völlig unvorbereitet getroffen. In all den Jahren voller Bitterkeit und Hass hatte sie ihre Mutter geliebt, ohne sich dessen bewusst zu sein; es war ein kleines Licht in einer Höhle gewesen, ein Licht, zu schwach, um die Dunkelheit zu durchdringen. Aber jetzt brannte es gleißend hell. Sie war ein Kind, das nun für immer von seiner geliebten Mutter getrennt war, nicht mehr und nicht weniger, und die ganze Zeit über hatte sie nichts von ihrer Liebe gewusst. Sie hatte es nicht gewusst.


  TEIL ZWEI


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  »Unversehrte Menschen gibt es nicht.«

  

  – PETE DEXTER, The Paperboy
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  Montag, 11. August bis Freitag, 15. August

  Die Woche im Rückblick


  Als um zehn Uhr am Montagvormittag das Telefon klingelte, lag die Katze auf Ed Andersons Sofa und hielt ein Verdauungsschläfchen, nachdem sie zuvor eine halbe Büchse Friskies Buffet zusammen mit etwas Trockenfutter gefressen hatte. Es war der Schlaf der Nicht-mehr-ganz-Unschuldigen, denn gleich nach dem Fressen hatte sie, satt und zufrieden, damit angefangen, eines der Sofabeine als Kratzpfosten zu missbrauchen, und erst damit aufgehört, nachdem Ed ihr eine Dusche aus der Gießkanne angedroht hatte. Und als jetzt das Telefon klingelte, öffnete sie die Augen, gähnte und fuhr kurz die Krallen der rechten Pfote aus, dann schlief sie weiter.


  Am anderen Ende der Leitung war Charlie. Wäre die Katze wach gewesen, hätte sie gesehen, wie Ed die Gesichtszüge entglitten, während Charlie ihm das Resultat seiner Bemühungen schilderte, Sally einen Job bei der Polizei zu besorgen.


  Ed legte auf, war verwirrt und etwas verlegen. Wenn im Department schon alle Bescheid wussten, wer wusste außerdem davon? Er hatte gedacht, er und Sally hätten sich unauffällig verhalten.


  Er dachte an die Jungs im Panik’s. Wussten die etwa auch Bescheid? Aber warum machte er sich deswegen überhaupt Gedanken? Schließlich taten er und Sally nichts Verbotenes. Sie war ehemündig.


  Sie hatten einander gern.


  Mist, dachte er und rief sie an.


  Sally hatte in ihrem Zimmer ein eigenes Telefon, also hätte eigentlich nicht June Richmond abheben sollen, aber sie tat es trotzdem. Er legte wieder auf, blieb einen Moment neben der Katze sitzen und starrte auf den Hörer. Er kam sich vor wie ein Teenager, der hinter dem Rücken seiner Eltern heimlich telefoniert. Seine Mutter und sein Vater waren seit acht beziehungsweise sieben Jahren tot. Es war, als hätte der bloße Umstand, dass Sally noch bei ihren Eltern wohnte, ihn um Jahrzehnte zurückversetzt, als er selbst noch bei seinen Eltern gewohnt hatte.


  Er hätte wissen müssen, dass sich in einer Kleinstadt wie dieser so etwas nicht lange geheim halten ließ. Aber er hatte gedacht, dass derjenige, der ihnen auf die Schliche kommen würde, auch einen Grund dafür hatte. Also besonders ihr Vater und ihre Mutter. Dass inzwischen das ganze Department Bescheid wusste, überraschte und beunruhigte ihn.


  Was zum Teufel tat er da bloß?


  Er verbrachte einen scheußlichen Nachmittag Er fuhr die paar Blocks in die Stadt, gab seine Schmutzwäsche ab und nahm seine Hemden in Empfang. Aufs Bügeln zu verzichten war ein Luxus, den er sich erst seit Evelyns Tod erlaubte. Von der Wäscherei ging er hinüber ins Sugar Bowl, wählte am Hallmark-Regal eine Geburtstagskarte für seine Schwester in Wisconsin aus und zahlte bei dem Mädchen am Tresen. Anschließend hob er von seinem Konto bei Mayflower Savings hundert Dollar ab.


  Dann stieg er wieder ins Auto und fuhr zum Supermarkt. An der Meeresfrüchte-Theke holte er ein Kilo Hummer, ein Dutzend Miesmuscheln, ein Dutzend mittelgroße Garnelen, ein Dutzend Jakobsmuscheln und ein halbes Kilo Dorsch. Er schob den Einkaufswagen rüber zum Gemüsestand und nahm sich ein paar Stangen Lauch, einen Bund Petersilie, eine Selleriestaude, eine mittelgroße Zwiebel und eine Knoblauchknolle. Außerdem packte er ein Baguette, eine Flasche Muschelsud, gemahlene Fenchelsamen, eine Tüte Lorbeerblätter und eine Dose Tomaten in den Wagen. Thymian, Weißwein und Olivenöl hatte er noch zu Hause. Er wollte eine Bouillabaisse zubereiten. Er war ein guter Koch, ja sogar besser als Evelyn damals. Das Kochen half ihm, sich die Zeit zu vertreiben, seit er im Ruhestand war.


  Er bezahlte die Einkäufe und brachte sie zum Wagen.


  Und all die Leute, denen er heute begegnet war, kannte er. Die meisten sogar mit Namen.


  Die Frau in der Reinigung, das Mädchen, bei dem er die Geburtstagskarte bezahlt hatte, den Schalterbeamten in der Bank, den Mann im weißen Kittel hinter der Meeresfrüchte-Theke, die Kassiererin im Supermarkt.


  Er kannte sie alle. Und sie kannten ihn.


  Er meinte zu spüren, wie das Alltägliche und Normale sich im Laufe weniger Stunden in etwas Unnatürliches verwandelt hatte. Als wäre sein Leben auf einmal ein offenes Buch. Als wäre er jetzt auf irgendeine Weise gebrandmarkt. Wie Hester Prynne in Der scharlachrote Buchstabe.


  So fühlt sich also Paranoia an, dachte er.


  Willkommen in der Klapse.


  Zu Hause räumte er die Lebensmittel ein, dann packte er die Hemden aus und hängte sie in den Schrank; er überlegte, ob er es nochmal bei Sally versuchen sollte, aber er ließ es bleiben. Er wollte nicht wieder ihre Mutter am Apparat haben. Ein zweiter Anrufer, der einfach auflegte, würde ihr Misstrauen wecken. Er fand es ebenso interessant wie beunruhigend, dass er sich plötzlich Sorgen machte, er könnte das Misstrauen anderer Leute wecken. Nachher würde er Sally sowieso sehen. Sie kam um halb acht zum Abendessen.


  Er fragte sich, wie sie ihren Eltern zwei- bis dreimal in der Woche – wenn sie bei ihm zu Abend aß – ihren fehlenden Appetit erklärte.


  Dann fragte er sich, warum er erst jetzt darüber nachdachte.


  Die Happy Hour im Panik’s um halb fünf ließ er heute aus. Er hatte keine Lust darauf. Stattdessen trank er ein paar Bierchen aus dem Kühlschrank und versuchte zu lesen. Aber Mailers Heere aus der Nacht konnte ihn nicht bei der Stange halten, so sehr er das Buch auch wegen einiger darin vertretener politischer Ansichten mochte. Um kurz nach sechs schlief er ein, das zweite halbleere Bier neben ihm auf dem Boden.


  Als er um halb sieben aufwachte, thronte die noch namenlose Katze auf seinem Bauch und versetzte ihm einen sanften Tritt mit der Pfote. Sie wollte ihr Abendessen. Allmählich gewöhnte sie sich an das bequeme, süße Leben. Er goss das schale warme Bier in die Spüle und machte sich ein neues auf, gab der Katze die zweite Hälfte der Friskies-Dose und schnitt das Gemüse für das Abendessen.


  Er nahm Evelyns großen Kessel aus dem Spülschrank, stellte ihn auf den Herd und dünstete das Gemüse fünf Minuten in Olivenöl zusammen mit dem Thymian und den Lorbeerblättern, dann gab er den Muschelsud, Wein, Tomaten und die restlichen Gewürze dazu und ließ das Ganze eine weitere Viertelstunde köcheln, während er die Garnelen schälte und im Sieb abspülte. Dann kochte er den Hummer, schnitt den rohen Dorsch in Stücke und putzte die Miesmuscheln. Als der Hummer fertig war, hielt er ihn unter kaltes Wasser, brach ihn auf, säuberte und viertelte ihn. Er wollte warten, bis Sally eintraf, bevor er den Fisch für die letzten fünfzehn Minuten der Garzeit dazugab. Unterdessen schnitt er das Brot auf. Er schaltete die Flamme aus, legte den Deckel auf den Kessel und stellte den Fisch in den Kühlschrank.


  Weder das Nickerchen noch das Kochen hatten seinen Gemütszustand verbessert, also mixte er sich einen sehr trockenen Martini und fügte drei mit Nelkenpfeffer gefüllte Oliven hinzu. Als er hörte, wie Sallys Volkswagen ums Haus bog, mixte er sich gerade einen weiteren Drink. Diesmal ohne Oliven. Nur Gin und Wermut.


  Mit einem breiten Grinsen betrat sie das Haus. Sie trug ein rückenfreies Oberteil, eine abgeschnittene Jeans und hielt eine Pepsiflasche und eine Papiertüte mit einem Baguette in den Händen. Also verstaute er das Brot, das er gekauft hatte, im Gefrierschrank. Ihres war frischer. Sie gab ihm einen Kuss, und er erkundigte sich, wie ihr Tag gewesen sei. Doch sie antwortete nicht, sah ihn nur an, während er die Meeresfrüchte aus dem Kühlschrank holte, sie in den Kessel warf und umrührte und gleichzeitig die Flamme entzündete und einstellte.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  Unglaublich. Sie konnte in sein Inneres blicken. Und das in ihrem Alter, es war wirklich erstaunlich. Aber es wäre sinnlos, sie anzulügen oder das Thema zu umschiffen.


  Sie goss sich ein Glas Pepsi ein, dann setzten sie sich an den Tisch, und er erzählte es ihr.


  »Also fühlst du dich schuldig, ist es das?«, fragte sie.


  »Ich glaube, das ist nicht das richtige Wort. Ich fühle mich, man könnte sagen … ertappt. Den ganzen Tag hatte ich das Gefühl, die Leute würden mich anstarren. Hier kommt der geile alte Bock.«


  Sie lächelte. »Du bist kein geiler alter Bock.«


  »Wieso komme ich mir dann so vor?«


  »Ed, das Einzige, was mich an dieser Sache stört, ist, dass das College erst am fünfzehnten September beginnt, also in einem Monat. Bis dahin muss ich etwas Geld verdienen. Ich suche immer noch einen Job. Und was den Rest betrifft, na und? Mir doch egal, ob jemand über uns Bescheid weiß. Selbst wenn meine Eltern davon wüssten. Obwohl das unsere Beziehung etwas anstrengender machen würde. Kapierst du denn nicht? Ich bin glücklich mit dir und stolz auf dich, du Trottel.«


  »Mensch, Sally, ich könnte dein Opa sein.«


  »Klar, wenn du mit vierzehn geheiratet hättest und Vater geworden wärst. Du bist zwei Jahre älter als mein Vater. Ich finde wirklich nichts dabei.«


  »Das sehen die Leute hier und deine Eltern aber anders. Und im Department wollen sie dir deswegen keinen Job geben.«


  »Ach, die können mich mal.« Sie stand auf, nahm ihm das Messer ab und schnitt das Brot zu Ende auf. Ihm zitterten die Hände. Sie war nicht blind. Sie tat ihm einen Gefallen, indem sie ihm das Messer abnahm.


  Er leerte seinen Martini und holte den Gin aus dem Schrank.


  »Willst du dich jetzt etwa vor mir besaufen?«


  »Sal, ich weiß nicht warum, aber die Sache lässt mir keine Ruhe, sie nagt an mir. Und ich werde mich bestimmt nicht vor dir betrinken. Ich glaube, das könnte ich nicht, selbst wenn ich es wollte.«


  Sie seufzte. »Vergiss es einfach, Ed. Lass uns jetzt essen. Morgen muss ich wieder auf Jobsuche gehen, das ist das Einzige, was mich beschäftigt.«


  Sie legte das Brot auf dem gefalteten Leinentuch in dem Weidenkorb aus.


  »Deine ehemaligen Kollegen sind unwichtig. Die anderen Leute auch. Das Einzige, was zählt, sind wir beide.«


  »Charlie hält mich für verrückt. Er glaubt, ich rase sehenden Auges auf den Abgrund zu.«


  »Und? Tust du das? Rast du auf einen Abgrund zu? Jetzt vergiss doch mal, was Charlie denkt. Was denkst du?«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich weiß nur, dass ich immer noch in dieser Stadt wohnen werde, wenn du fort bist.«


  Er sah, wie sie zusammenzuckte, und bereute seine Worte sogleich. Er konnte sich nicht erinnern, jemals etwas bereut zu haben, das er zu ihr gesagt hatte, wie dumm es auch gewesen sein mochte. Er schenkte sich einen weiteren Martini ein und setzte sich an den Tisch. Sie stellte den Brotkorb ab und setzte sich ihm gegenüber hin, verschränkte die Arme und betrachtete ihn.


  »Also, was willst du mir sagen, Ed?«


  »Hä?«


  »Du weißt genau, was ich meine. Was willst du mir sagen?«


  »Du musst an deinen Ruf denken, Sally, ich möchte nicht, dass er durch mich beschädigt wird.«


  »Mein Ruf? In einem Monat bin ich hier weg.«


  »Du wirst immer mal wieder zurückkehren, in den Ferien, an Weihnachten. Sparta ist deine Heimatstadt, Herrgott nochmal.«


  »Mein Ruf ist mir so was von egal, Ed. Ich möchte wissen, was du mir wirklich sagen möchtest. Red nicht um den heißen Brei herum. Spuck’s einfach aus.«


  Er konnte sich nicht erinnern, dass er sich je so unwohl gefühlt hatte.


  Trotzdem war er ihr die Wahrheit schuldig.


  »Ich fühle mich mit unserer Beziehung einfach nicht mehr wohl, Sal. Keine Ahnung, warum es jetzt anders ist, wo die Leute über uns Bescheid wissen, aber so ist es nun mal. Charlie wusste es von Anfang an, und das hat mir nichts ausgemacht. Aber jetzt … ich schätze, ich frage mich, ob wir … keine Ahnung … vielleicht sollten wir uns die Sache nochmal überlegen. Vielleicht sollte ich mir die Sache nochmal überlegen. Vielleicht habe ich ja einen Fehler gemacht. Mensch, ich weiß es doch auch nicht.«


  Einen Moment lang starrte sie ihn nur an. Sein Drink stand unberührt vor ihm. Offensichtlich war Ed nicht in der Lage, ihr in die Augen zu blicken.


  »Dann willst du mir also sagen, dass wir beide jetzt schön zu Abend essen, die Bouillabaisse genießen und anschließend Schluss machen. Habe ich dich richtig verstanden?«


  »Ich … äh … ich …«


  »Herrgott nochmal, Ed!«


  Er schaute auf. Sie hatte Tränen in den Augen. Er ertrug es nicht, sie seinetwegen weinen zu sehen. Er schüttelte den Kopf.


  »Sal, hör mal, du bist jung. Du …«


  Sie schlug mit den Handflächen auf die Tischplatte, stand auf und beugte sich zu ihm vor. Einen Moment lang glaubte er, sie würde ihm eine Ohrfeige verpassen.


  »Sag so was nicht zu mir! Verdammt nochmal! Jung? Das ist doch Blödsinn. Ich hätte nie gedacht, dass du so ein Feigling bist, Ed Anderson! Ich hätte mir nie träumen lassen, dass du mir so was antust! Dir geht’s doch gar nicht um meinen Ruf, sondern um deinen. Und das ist dir wichtiger als die Sache mit uns? Wichtiger als unsere Beziehung? Weißt du was? Ich scheiße auf diese Stadt und auf dein tolles Department, ich scheiße auf deine verdammte Bouillabaisse, und im Moment scheiße ich auch auf dich, Ed!«


  Nachdem sie aus der Tür gestürmt war und wieder Ruhe einkehrte, ging er zur Spüle, kippte den Martini aus und schaltete den Herd ab. Die Bouillabaisse war fertig, aber ihm war der Appetit vergangen. Die Katze kam mit verschlafenen Augen in die Küche getrottet, vielleicht hatte der Lärm ihre Neugier geweckt oder der Fischgeruch.


  Er brachte es nicht fertig, sich zu ihr hinunterzubeugen und sie zu streicheln.


  Er setzte sich wieder an den Tisch und starrte auf seine Hände; er merkte, dass er sich in diesem Moment tatsächlich alt fühlte. So alt und müde und leer wie er sich seit Evelyns Tod gefühlt hatte. Er sagte sich, dass es so wohl besser sei, früher oder später sowieso vorbei gewesen wäre. Schließlich ging Sally bald aufs College.


  Sie hatte ihn einen Feigling genannt, und wahrscheinlich hatte sie Recht.


  Und jetzt nannte ihre Stimme in seinem Kopf ihn auch noch einen Lügner.


  


  Zu Hause angekommen ging sie sofort auf ihr Zimmer, schloss die Tür und hockte sich aufs Bett. Auf der Fahrt hierher waren die Tränen allmählich versiegt, und ihre Wut war ebenfalls verraucht, so dass ihre Eltern nichts bemerkt hatten. Auch über ihre frühe Rückkehr hatten sie sich nicht gewundert. Ihre Mutter sah sich im Fernsehen Here’s Lucy an und döste vor sich hin, und ihr Vater war in irgendwelche Papiere vertieft. Was sie nun in sich spürte, war ein trauriger unvertrauter Schmerz. Sie rief Tonianne Primiano an, ihre beste Freundin seit der siebten Klasse, und erzählte ihr alles.


  »Er hat bloß Angst«, sagte Tonianne. »Das ist nachvollziehbar. Er kriegt sich schon wieder ein.«


  »Meinst du?«


  »Na klar.«


  »Irgendwie glaubt er, dass er eine Gefahr für mich darstellt, dass er nicht gut für mich ist oder so. Keine Ahnung. Er kapiert einfach nicht, dass in seiner Gegenwart genau das Gegenteil der Fall ist. Bei ihm fühle ich mich geborgen. Er wusste ganz genau, dass ich keine nette kleine Jungfrau mehr war, als wir uns kennengelernt haben. Also was soll das Ganze?«


  »Ich glaube, er hat Angst vor dem, was die Leute sagen werden. Oder was bereits geredet wird. Vor den gesellschaftlichen Erwartungen und so. Lass ihm ein, zwei Tage Zeit zum Nachdenken. Dann fährst du zu ihm und gibst ihm noch eine Chance. Ich wette, er springt darauf an. Hast du ihn wirklich einen Feigling genannt?«


  »Ja. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Er glaubt wirklich, dass er das Richtige tut.«


  »Klar glaubt er das. Er gehört zu einer anderen Generation, Sally. Du meine Güte. Viele von denen haben mit Sex ein Problem. Außerdem ist er ein Mann. Bist du je einem Typen begegnet, der, was Sex betrifft, nicht ein bisschen verkorkst war? Wie gesagt, gib ihm ein paar Tage Zeit, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass, erstens, die Leute von euch wissen und sich das nicht mehr ändern lässt, und zweitens, dass du nicht mehr bei ihm bist. Nach ein paar Tagen wird er dich wahnsinnig vermissen. Darauf kannst du Gift nehmen. So, und jetzt habe ich noch eine gute Nachricht für dich. Ich wollte dich sowieso anrufen. Heute wurde Liz Beach gefeuert. Das bedeutet, wir haben eine freie Stelle.«


  Tonianne arbeitete bei Sam’s Sporting Goods an der Route 15.


  »Meinst du, du kannst da was machen?«


  »Ich weiß, dass ich da was machen kann, wenn du es möchtest. Ich habe schon mit Sam gesprochen. Ist bloß ein kleiner Verkäuferjob, aber …«


  »Toni, ich könnte dich knutschen! Du hast meinen Tag gerettet.«


  »Na ja, das war unter diesen Umständen nicht besonders schwer. Komm um halb neun. Wir öffnen um neun. Was meinst du, was wird er jetzt mit der Bouillabaisse machen?«


  »Hä?«


  Und dann, oh Wunder, lachten sie herzhaft los.


  


  Am Mittwochabend brach Ray sein Versprechen, nicht mehr mit Jennifer zu schlafen. Aus reinem Mitleid, wie er sich einredete. Es ließ sich einfach nicht vermeiden, denn sie scharwenzelte ständig um ihn herum und gab so ein jämmerliches, mitleiderregendes Bild ab. Dass er womöglich wegen seines Versagens neulich erneut mit ihr ins Bett gegangen war, darauf kam er erst später. Und selbst dann fiel ihm dazu nur ein, dass er, sexuell gesehen, wieder auf dem Damm war, und damit hatte es sich.


  Diese Erkenntnis versetzte ihn in ein derartiges Hochgefühl, dass er ihr einen der Ringe schenkte, die er eigens zu diesem Zweck in einer Schublade aufbewahrte. Er erzählte ihr, er hätte ihn extra für sie gekauft, um ihr zu zeigen, wie sehr er sie liebe und dass sie immer noch seine Nummer eins sei.


  Der Stein an dem Ring war ein österreichischer Bergkristall. Ihr erzählte er, es wäre ein Diamant.


  Der Stein war hübsch und funkelte, und sie würde den Unterschied nie bemerken. Und wenn man ihren strahlenden Gesichtsausdruck sah, hätte man fast meinen können, es wäre tatsächlich ein Diamant, denn wie sollte ein Ring, den er für ein paar Dollar gekauft hatte, sonst ein solches Glücksgefühl auslösen?


  Er nahm an, dass er Jennifer damit für eine Weile zufriedenstellte.


  Am Vorabend hatte er mit Dee Dee geschlafen. Als er herausgefunden hatte, dass sie keine Jungfrau mehr war, war seine Enttäuschung groß gewesen. Er war davon ausgegangen, dass ein Mädchen mit so einem bekloppten Namen zwangsläufig noch Jungfrau sein musste. Noch größer war die Enttäuschung über ihre Leistung im Bett. Die Kleine war zwar voller Hingabe bei der Sache. Aber sie hatte keinen Schimmer von den schmutzigen kleinen Tricks. Sie küsste zu fest und zu feucht, packte ihn grob, anstatt die Hand sanft auf und ab zu bewegen, und lag stocksteif auf dem Rücken, statt rhythmisch das Becken zu bewegen. Einmal mit ihr war mehr als genug, darum hatte er sie anschließend möglichst schnell nach Hause geschickt und ihr versprochen – das Versprechen würde er natürlich nie im Leben halten –, sie am Wochenende anzurufen.


  Darauf könnte sie lange warten.


  Am Wochenende war Katherine wieder zurück.


  Zumindest ging er davon aus.


  Dann hätten sie ihre durchgeknallte Mutter beerdigt, und Katherine wäre wieder zu Hause in Sparta.


  Der Umstand, dass er sie bis dahin nicht anrufen konnte, machte ihn wahnsinnig; sie hatte ihm keine Nummer gegeben, unter der er sie in San Francisco erreichen konnte. Sie hatte erklärt, sie und ihr Vater seien vollauf mit den Angehörigen und Freunden der Familie beschäftigt. Es sei einfach unangebracht, sie dort anzurufen. Genau dieses Wort hatte sie benutzt. Unangebracht.


  Was für ein Schwachsinn.


  Aber ihm war nichts anderes übriggeblieben, als es zu akzeptieren. Ihre Mutter war gestorben, verdammt nochmal. Da musste er wohl ein bisschen Respekt zeigen. Allerdings war er überrascht gewesen, wie traurig Katherine nach all den Schauergeschichten wirkte, die sie ihm über ihre Mutter erzählt hatte. Er hätte gedacht, sie wäre froh, die verrückte Hexe endlich los zu sein.


  Als er neulich Abend das Haus verlassen hatte, war er hochgradig erregt und zutiefst verwirrt gewesen.


  Verdammt, sie hatte seinen Schwanz in die Hand genommen!


  Wahrscheinlich waren das genau die Gefühle, die Katherine in ihm hervorrief. Erregung und Verwirrtheit.


  Aber diesmal war es schlimmer denn je.


  Diese Warterei ging ihm total auf den Keks. Er war so dicht davor gewesen, sie ein zweites Mal zu vögeln, und diesmal richtig. Doch plötzlich klingelt das Telefon, und es heißt, gute Nacht, Ray, ich meld mich, wenn ich zurück bin, bestimmt, versprochen, und währenddessen trocknet sie sich die Augen und schnäuzt in ein Kleenex. Doch am schlimmsten war, dass er ihr nicht richtig glauben konnte.


  Er war sich nicht sicher, ob sie sich wirklich bei ihm meldete.


  Selbst nachdem er sie in sein Geheimnis eingeweiht hatte. Selbst nach dem, was sie anschließend beinahe getan hätten. Bei Katherine wusste man nie genau, woran man war. Falls sie ihn nicht anrief, wusste er nicht, was er tun sollte.


  Sie waren jetzt doch praktisch ein Paar, oder?


  Sie hätte ihn wenigstens einmal aus Kalifornien anrufen können.


  Aber sie meldete sich nicht.


  Er konnte kaum einschlafen. Damit hatte er bisher nie ein Problem gehabt. Normalerweise schlief er wie ein Toter.


  Er aß zu viel Fastfood und trank zu viel Alkohol, und beides war seiner Linie abträglich. Außerdem kiffte er zu viel und rauchte zu viele Marlboros, morgens hustete er schwarzen Schleim ins Klo und fühlte sich wie ein vergifteter Fluss.


  Er musste sich irgendwie ablenken. Was zum Henker sollte er sonst tun?


  Genau aus diesem Grund war er mit Dee Dee und Jennifer ins Bett gegangen: zur Ablenkung. Am Montag kaufte er bei Sounds Limited einen neuen Plattenspieler und ein paar LPs; gegen ein paar Unzen Hasch überließ ihm Ralph Dorsett, der dort an der Kasse arbeitete, beides für die Hälfte. Anschließend fuhr er den Chevy in die Waschanlage. Am Dienstag probte er in Lee Seymours Haus mit der Band und verlor sich drei volle Stunden lang in »Let’s Spend the Night Together«. Aber das war okay.


  Trotzdem klang die Band immer noch scheiße.


  Er arbeitete sogar länger als nötig; sein Vater staunte nicht schlecht, als er freiwillig für ihn einsprang, damit dieser ein paar zusätzliche Trainingsspiele im Bowlingcenter absolvieren konnte.


  All das tat er, um sich abzulenken und nicht ständig an Katherine zu denken.


  Es funktionierte allerdings nur teilweise.


  Am Dienstag rauchte er ein paar Joints mit exzellentem Hasch und ging mit Tim ins Kino. Im Colony lief Tanz der Vampire mit Sharon Tate und Roman Polanski. Tim fand es verdammt zynisch, den Film so kurz nach ihrer Ermordung wieder ins Kino zu bringen, und er fragte sich, was Polanski wohl davon halten würde. Trotzdem hielt sie das nicht davon ab, sich den Film anzusehen, Mann, das war ihnen scheißegal. Der Film war gruselig und lustig, wenn auch ein bisschen langatmig, wie alle europäischen Filme. Aber Ray fand es klasse, diesem kleinwüchsigen Roman Polanski zuzuschauen, der sich nach den Dreharbeiten auch im richtigen Leben diese großgewachsene, umwerfende, perfekt geformte Frau geangelt und flachgelegt und sie schließlich geheiratet und geschwängert hatte.


  Kleine Männer hatten eben das gewisse Etwas.


  Sie waren enttäuscht, dass man in der Badewannenszene Sharons Titten nicht vollständig zu sehen bekam. Keine Nippel, zu viel Seifenschaum.


  Eine dieser Titten hatte ihr Mörder angeblich abgeschnitten und neben der Leiche auf den Boden geworfen. Das hatte er jedenfalls gehört.


  Es war schon komisch, eine Frau, besonders eine bildhübsche Hammerbraut wie Sharon Tate, fast nackt in einem Kinofilm zu sehen und zu wissen, dass sie vor kaum einer Woche ermordet und grausam verstümmelt worden war. Es rief einem ins Gedächtnis, dass jeder Mensch, selbst ein Filmstar wie Sharon, verwundbar war und ermordet werden konnte. So war die Welt nun mal.


  Er fragte sich, ob man sie vergewaltigt hatte. Sie war im achten Monat und wahrscheinlich fett wie eine Tonne gewesen.


  Da verging einem wahrscheinlich die Lust, sie zu vergewaltigen.


  Nach dem Kino fuhren sie an Katherines Haus vorbei. Es brannte kein Licht. Er war bereits am Vorabend dort vorbeigefahren und hatte festgestellt, dass ihn das irgendwie beruhigte. Sie hatte ihn nicht angerufen, weil sie noch nicht zu Hause war. Punkt. Die dunklen Fenster sagten alles.


  Falls sie am Wochenende nicht zurückkehrte, würde ihn die Warterei ernsthaft in den Wahnsinn treiben.


  Sie musste ihn anrufen. Ja, das musste sie einfach.


  In der Nacht wachte er um zehn vor drei auf.


  Er hatte einen dicken Schädel vom vielen Bier, aber er wollte nicht alleine sein. Er überlegte, wer um diese Zeit noch wach war, und ihm fiel Roger, der Aushilfsdrummer seiner Band, ein. Roger arbeitete abends als Tankwart in der Esso-Tankstelle und wohnte in einem Apartment darüber. Hätten Roger und seine Bude nicht ständig nach Benzin gestunken, wäre er in Sparta vielleicht genauso angesagt gewesen wie Ray.


  Bei Roger gab es Bier und was zu kiffen, und vielleicht sogar ein, zwei Mädchen.


  Er zog das T-Shirt aus und wusch sich im Bad Gesicht und Hände, fuhr sich mit dem Deo-Roller unter die Achseln, schmierte sich Pomade ins Haar und kämmte es. Dann holte er aus dem Kleiderschrank ein weinrotes, mit schwarzem Zwirn durchwirktes Hemd, das an den Schultern leicht gerafft und an den Ärmeln etwas weiter war, ähnlich dem Hemd, das Elvis öfter bei seinen Auftritten getragen hatte. Die beiden obersten Knöpfe ließ er offen und stopfte es in die Jeans.


  Er betrachtete sich im Spiegel und fand, dass er müde wirkte, seine Augen waren dunkel umrandet und blickten melancholisch drein. Aber bei ihm sah das gar nicht schlecht aus. Außerdem würde er ja nur Roger und vielleicht ein paar Mädels treffen.


  Er stieg in den Wagen und fuhr durch die dunklen verlassenen Straßen in die Stadt. Im Apartment über der Tankstelle brannte wie erwartet noch Licht. Er stieg die wackeligen Holzstufen hinauf und klopfte an. Drinnen lief ein Donovan-Song, »Mellow Yellow«. Er hasste dieses Gesülze. Roger stand auf Donovan, aber wie man ein Lied über wirkungslose Drogen klasse finden konnte, war Ray unbegreiflich. Vielleicht war Rogers Musikgeschmack ja Teil des Problems, das ihre Band hatte.


  Er wartete kurz, dann klopfte er noch einmal etwas kräftiger, und schließlich machte Roger die Tür auf, blinzelte ihn an und grinste. Er war barfuß und mit nacktem Oberkörper, er trug eine ölverschmierte Jeans, und sein langes strähniges Haar war wie immer völlig verfilzt.


  »Super. Komm rein, Alter.«


  Roger redete so. Super. Irre. Spitze. Und vielleicht war das ebenfalls Teil des Problems ihrer Band.


  »Wir pudern uns gerade die Nase, Alter. Willste auch was? Du müsstest mir kohlemäßig nur etwas unter die Arme greifen. Danski, der Sack, bezahlt mich erst am Samstag, und ich bin jetzt schon fast blank. Hey, Cheryl, Sylvia, Harvey, guckt mal, wer da ist. Kennst du Stevie Ray und seine Braut Marie? Nee, klar kennst du sie nicht. Stevie Ray kommt aus Morristown. Er ist der beste Kumpel meines Bruders. Ist gerade aus Vietnam zurück. Seit zwei Monaten. Oh Mann, das ist echt guter Stoff. Probier mal. Willst du ein Bier, Alter?«


  »Hey, Ray.«


  »Hey, Ray.«


  »Hey, Alter.«


  Sie hockten im Schneidersitz um einen Tisch, der wahrscheinlich schon zu Eisenhowers Amtszeit alt und abgewetzt gewesen war. Die Beine waren abgesägt, so dass sich die Platte nur etwa fünfzig Zentimeter über dem gleichermaßen abgewetzten Teppich befand. Cheryl, Sylvia und Harvey kannte er. Ja, die beiden Mädels hatte er irgendwann mal gevögelt und Harvey hatte er in der siebten Klasse eine Tracht Prügel verpasst; warum, wusste er nicht mehr. Die Mädchen taten mehr oder weniger, was man ihnen sagte. Stevie Ray war ein stiernackiger Bursche mit langen Haaren, er trug eine Jeans und ein ärmelloses Arbeitshemd aus Baumwolle. Sein Armumfang war nur unwesentlich geringer als der seines Kopfes. Seine Freundin Marie war blond und schlank, und unter ihrem Grateful-Dead-T-Shirt steckten ein paar große Titten; sie war eine Granate.


  Mann!


  Auf einem stumpfen Spiegel befanden sich mehrere Lines; daneben lagen ein zusammengerollter Dollarschein und die Klinge eines Exacto-Messers.


  Roger reichte ihm ein Bier.


  »Wie viel?«


  »Zehn, Alter.«


  »Wie viel krieg ich dafür?«


  Roger setzte sich zwischen Cheryl und Sylvia und grinste. »Ist doch egal, Alter, bedien dich einfach. Ich schätze, es sind noch ungefähr vier Gramm übrig. Ein halbes Gramm reicht, um dir hübsch die Birne durchzupusten. Wir haben heut Nacht schon drei Gramm von dem Zeug durchgezogen.«


  Er zog zwei Fünfer aus der Brieftasche, gab Roger das Geld und hockte sich neben Marie. Der Platz neben ihr schien ihm nicht ganz ungefährlich, denn sie lächelte ihn aufreizend an, und Stevie Ray saß ihm direkt gegenüber. Aber es war der einzige freie Platz am Tisch.


  Marie roch nach Patschuli-Öl.


  Das war besser als der allgegenwärtige Benzingestank.


  »Ihr kommt also aus Morristown, ja?«


  Er sprach mit Stevie Ray. Das Mädchen sah er nicht mal an. Er hatte keine Lust, sich eine zu fangen. Nicht wegen irgendeiner Braut. Er nahm den Dollarschein und schnupfte die Line weg, zog kräftig die Nase hoch, rieb sich mit dem Zeigefinger übers Zahnfleisch und schnupfte die zweite Line. Sofort brannte der Koksrausch eine Schneise in sein Hirn.


  »Ja.«


  Stevie Ray starrte auf sein rotes Hemd, als ob damit etwas nicht stimmte, als hätte er sich vollgekotzt oder so.


  »Nette Stadt. Ich hab Freunde in Morristown. Du warst also in Vietnam, ja?«


  »Ja.«


  »Wie war’s denn so, Alter? Ist es schlimm dort drüben?«


  Stevie Ray starrte weiter auf sein Hemd.


  »Darüber spreche ich nicht gerne. Verstehst du das, Ray? Ich will’s hoffen.«


  Er sah, wie Stevie Ray und seine Freundin einen Blick wechselten. Marie wirkte besorgt.


  Was für ein Problem hatte der Bursche?


  Wenn er nicht aufpasste, würde er sich tatsächlich noch eine fangen.


  »Klar, Alter. Versteh ich.« Er nahm die nächste Nase.


  Das Koks brachte ihn auf eine Idee. Auf eine großartige Idee. Es war eine echte Eingebung. Gute Drogen hatten manchmal diese Wirkung.


  »Hey, Roger, wie viel willst du für ein ganzes Gramm von dem Zeug? Zwanzig?«


  Roger zögerte und strich sich über die Stelle, die wohl sein Kinn war. Er schüttelte den Kopf.


  »Alter, ich würd’s dir gerne für zwanzig geben, aber ich bin echt knapp bei Kasse. Sagen wir dreißig. Ist das in Ordnung? Ist wirklich gutes Zeug, verstehst du?«


  Roger nahm ihn wirklich aus, aber das war ihm egal. Er holte erneut die Brieftasche heraus und nahm einen Zwanziger raus. Roger stand auf, trottete in die verdreckte Küchenecke, öffnete eine Schublade und warf ihm ein fingerhutgroßes Glasfläschchen mit Plastikverschluss zu.


  »Bitteschön, Kumpel.«


  Ray fragte sich, ob die dreißig Dollar noch ein paar Lines von dem Zeug beinhalteten, das auf dem Tisch lag. Er beschloss, es nicht zu übertreiben. Stevie Ray starrte nach wie vor auf sein Hemd, als wäre es ein rotes Tuch und er selbst ein wütender Stier.


  Er trank sein Bier aus, bedankte und verabschiedete sich, steckte das Koks ein und machte, dass er hier wegkam, solange er noch gesund und munter war. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel und die Donovan-Platte plötzlich zu Ende war, hörte er Stevie Ray noch sagen: Was war denn das für ein Weichei in dem Homo-Hemd? Tränen der Wut schossen ihm in die Augen. Irgendwann treffe ich diesen Scheißkerl alleine und hab den Revolver dabei, und dann werden wir ja sehen, wer von uns das Weichei ist. Aber in gewisser Weise musste er diesem Pisser fast dankbar sein, denn ohne ihn wäre er vermutlich länger geblieben und wäre gar nicht auf diese großartige Idee gekommen.


  Er würde nach Hause fahren und sich noch ein, zwei Nasen gönnen. Den Rest wollte er aufheben.


  Als Geschenk für Katherine.


  Ja, das war etwas, worauf er sich freuen konnte. Nein, das war noch etwas, worauf er sich freuen konnte.


  Er wusste, dass sie auf Überraschungen stand.


  Lächelnd ging er zum Wagen.


  Wenn die Wirkung des Koks nachließ, würde er bestens schlafen, garantiert.


  


  Charlie Schilling hatte keine Probleme mit dem Schlafen. Ja, er nickte am frühen Abend vor dem Fernseher ein, wachte in der Nacht zweimal mit einem Scotchglas in der Hand auf und hielt es am nächsten Morgen immer noch fest umklammert. Sich volllaufen zu lassen, war eigentlich gegen seine Gepflogenheiten, aber irgendwie schien ihm das nicht mehr so wichtig.


  Während er überlegte, warum er sich in letzter Zeit so gehenließ, dachte er an seinen Sohn Will, an seine Tochter Barbara, an Lila und an die Enttäuschung, die er seiner Familie bereitet hatte. Dann dachte er an Ed und Sally und hatte das Gefühl, dass er die beiden ebenfalls irgendwie enttäuscht hatte, obwohl ihm nicht ganz klar war, auf weiche Weise.


  Und er dachte an den Fall von Tierquälerei, den er gerade bearbeitete: Ein Ehepaar namens Neinhauser hatte seine schwarze Labradorhündin mit fünfzig Stundenkilometern hinter dem Auto hergeschleift, zur Strafe, weil das Tier ihnen entlaufen war; angehalten hatten sie nur, damit der Hund sich übergeben konnte. Hinter dem Wagen hatte Schilling eine dreihundert Meter lange Blutspur entdeckt, die von den Pfoten stammte. Der Hund befand sich nun in der Obhut anderer Leute, und die Neinhausers waren auf Kaution draußen. Sie erwartete eine Haft- und Geldstrafe, aber beides würde nicht hoch genug ausfallen.


  Vor allem aber dachte er an Barbara und Elise Hanlon und an Lisa Steiner.


  Und an Ray Pye.


  Nicht mal die Hundegeschichte ging ihm so an die Nieren wie der vier Jahre alte Fall. Es war, als wäre Pye einzig zu dem Zweck geboren, ihn in Rage zu versetzen, zu nichts anderem. Zumindest konnte er keinen anderen Grund erkennen. Pye war sein Weißer Wal, sein Judaskuss. All die Jahre in Freiheit, nachdem er zwei Menschen umgebracht hatte. Fuhr in seinem Cabrio durch die Stadt, ging ins Kino, traf sich mit Mädchen, feierte Partys. Aalte sich in der Sonne.


  Eigentlich müsste sie ihm das Fleisch von den Knochen brennen, statt ihn zu bräunen.


  Herrgott nochmal, hör endlich auf damit, dachte er. Ed hatte es doch auch geschafft, die Sache abzuhaken, und er wusste, dass er das ebenfalls tun sollte. Aber außer Pye hinter Gitter zu bringen, bestand für ihn die einzige Möglichkeit, mit der Geschichte zurechtzukommen, darin, sich zu betrinken. Die Sauferei würde ihn früher oder später umbringen, auch das wusste er. Entweder versagte seine Leber, oder er landete mit dem Auto an einem Baum, oder ihm unterlief bei der Arbeit irgendein dummer Fehler. Man konnte kein guter Polizist sein, wenn man an der Flasche hing. Das hatten schon viele versucht, aber, soweit er wusste, war es noch keinem gelungen.


  Der Alkohol würde ihn töten. Und dann hätte Pye ihn überlebt.


  Gib endlich Ruhe, dachte er.


  Doch schon am Mittwochabend fand er sich mit seinem Wagen vor dem Starlight Motel wieder, brodelnd vor Wut. Er suchte irgendeinen Vorwand, um dem Jungen auf die Pelle zu rücken, ihm den Arsch aufzureißen oder ihn wenigstens zu ärgern. Alles wäre ihm recht. Aber der Bursche war nicht zu Hause, sein Apartment war dunkel und leer. Während Schilling wartete, drehte er das Radio so laut auf, dass es die geltenden Lärmvorschriften verletzte. Er trank aus einem Cutty-Flachmann, sein Aschenbecher wurde stetig voller, hin und wieder fiel ihm der Kopf auf die Brust, und seine Lider wurden immer schwerer, bis er am nächsten Morgen von den ersten Sonnenstrahlen und dem Zwitschern der Vögel in den Bäumen geweckt wurde. Das höllische Pochen in seinem Schädel verriet ihm mehr über den weiteren Tagesverlauf, als ihm lieb war.


  Du verlierst den Verstand, dachte er. Du stürzt ab. Reiß dich zusammen, verdammt nochmal.


  Hör auf mit dem Mist, und schnapp dir den Dreckskerl.


  


  Abgesehen von den Besuchen bei Ray verbrachte Jennifer den Großteil der Woche im Haus ihrer Pflegeeltern. Tims Anrufe ignorierte sie. In seiner Gegenwart hatte sie ein schlechtes Gewissen, fühlte sie sich unwohl. Mit ihm zu schlafen war ein Zeichen von Untreue. So empfand sie es. Erst recht, nachdem Ray ihr den Ring geschenkt und ihr gesagt hatte, wie sehr er sie liebte. Sie fühlte sich schuldig. Sie wusste nicht, was Tim empfand, aber ihr ging es so. Der Ring war wunderschön. Er musste ein Vermögen gekostet haben. Rückblickend befand sie, dass sie nur mit Tim geschlafen hatte, um Ray eins auszuwischen, und nicht weil sie jemanden gebraucht hatte, der zärtlich war. Ray konnte doch auch zärtlich sein, oder?


  Du bist immer noch meine Nummer eins, das weißt du doch.


  Sie hoffte, dass sich ihr Unbehagen wegen Tim mit der Zeit legen würde. Sie wollte mit ihm befreundet bleiben. Es würde einfach eine Weile dauern, bis alles wieder so war wie früher.


  Sie half Mrs.Griffith bei der Hausarbeit, beim Einkaufen, beim Kochen, beim Saubermachen. Sie las ihre Magazine, hörte The Carpenters und The Mamas and the Papas, beides Bands, die Ray und selbst Tim nicht ausstehen konnten. Mrs.Griffith freute sich, sie um sich zu haben, und war angesichts ihrer immer schlimmer werdenden Arthritis dankbar für die Hilfe im Haushalt. Wahrscheinlich waren sie und ihr Mann überrascht, dass Jennifer so viel Zeit mit ihnen verbrachte. Es war schon lange her, dass sie sich wie eine richtige Familie gefühlt hatten.


  Jennifer erzählte ihnen nicht, dass dieser Zustand bald wieder vorbei sein würde.


  


  Am Dienstagnachmittag schlief Katherine mit Deke in dessen Apartment in Oakland.


  Am Mittwoch beerdigte sie ihre Mutter.


  Am Freitag schlief sie erneut mit Deke und erzählte ihm von dem merkwürdigen kleinen Burschen, der behauptete, ein Mörder zu sein.
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  Sonnabend, 16. August • Schilling


  Als Schilling aufwachte – wirklich aufwachte – und in die Welt zurückkehrte, blickte er wie aus großer Höhe auf seine Umgebung herab und fand sie unzumutbar.


  Unzumutbar war allerdings nicht das richtige Wort.


  Sein Schlafzimmer war ein einziges Wirrwarr aus verstreuten Kleidungsstücken, Schuhen, schmutzigen Laken und Kissenbezügen. Er hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, die Schmutzwäsche in die Kammer zu bringen. Fußboden, Nachttisch und Kommode waren mit Büchern, Zeitungen und Magazinen übersät. Überall standen fleckige Kaffeetassen herum. Die Aschenbecher quollen über. Und der Boden war über und über mit Staubflusen bedeckt sowie mit Papierschnipseln, einem Nummer-zwei-Bleistiftstummel, Kleingeld, Asche, Tabakkrümeln und Kippen, die irgendwie ihr Ziel verfehlt hatten.


  All das sah er mit nur einem Blick.


  Waschbecken, Kloschüssel und Wanne im Bad starrten vor Schmutz. Und als er einen Blick in die Wanne warf, war er überrascht, wie viele Haare er verloren hatte. Sie war genauso behaart wie seine Brust. Sein dreckverkrustetes Handtuch roch modrig. Auf dem Porzellanrand der Toilette waren verdächtige gelbe Flecken zu sehen. Wahrscheinlich hatte er ein paarmal daneben gezielt. Am Spiegel klebten Zahnpastaspritzer. Und noch mehr Haare am Boden und im Waschbecken.


  Im Wohnzimmer sah es nicht viel besser aus als in den anderen Räumen.


  Es war, als wären die Westgoten bei ihm durchgeritten, während er geschlafen hatte.


  Am schlimmsten aber war es in der Küche. Sie glich einem abstrakten Kunstwerk. Das war nicht mehr seine Küche, sie gehörte jetzt Jackson Pollock. Überall leere Dosen, zerrissene Gefriertüten, Pappschachteln, Alufolie, Zellophanpapier, Eierschalen, Apfelgehäuse, Zitronenschalen, Bierbüchsen, Whiskey- und Limonadenflaschen, Schraubverschlüsse, Toastbrotscheiben, Butterreste, Töpfe, Messer, Gabeln, Teller, Tassen. All das war sein Werk, und er hatte wahrlich ganze Arbeit geleistet.


  Er war ein Titan des Chaos. Es war Sommer. Fliegen schwirrten herum.


  Zum Kotzen, dachte er. Mein Gott.


  Und dann kotzte er wirklich.


  Er schuftete von morgens bis spät nachmittags. Er wusch und schrubbte, rubbelte und polierte, wischte, saugte und bohnerte und brachte jedes Reinigungsmittel und jedes Putzutensil zum Einsatz, das er im Haus hatte. Zunächst hatte er gedacht, was für eine Scheißarbeit es doch wäre, mit der er hier seinen freien Tag verbrachte, aber als er sich schließlich zum Duschen in die glänzend weiße, haarlose Wanne stellte, verspürte er eine Art Katharsis, eine Läuterung von Geist und Seele.


  Es war ganz allmählich geschehen. Zuerst war er über das Telefonbuch gestolpert und hatte es an seinen angestammten Platz zurückgelegt, dann hatte er die Socken zusammengestopft und in die Schublade gelegt und das schmutzige Handtuch in den Wäschekorb geworfen. Und nun war sein Haus wieder seines. Die Goten waren vertrieben. Singend schrubbte er seine Achseln.


  Es klang grauenvoll, aber er sang.


  Wenn man mit den Händen arbeitet, dachte er, wird man sich manchmal über gewisse Dinge klar. Man vertreibt das Gift aus seinem Körper und die Verwirrung. Fragen führen zwar nicht automatisch zu Antworten, aber sie bringen einen der Lösung näher.


  Er hatte nichts gegen Ray Pye in der Hand. Nicht das Geringste. Aber er hatte zwei Namen, Namen von Leuten, die dem Burschen wichtig waren. Zwei Angriffspunkte.


  Einen der Namen kannte er seit Jahren. Tim Bess. Rays bester Freund. Damals hatte Tim dichtgehalten. Aber das war lange her. Menschen änderten sich. Es war einen weiteren Versuch wert, und wenn er es richtig anstellte und sich nicht allzu strikt an die Vorschriften hielt, würde er diesmal vielleicht etwas herausfinden.


  Er hatte schon ein paar Ideen.


  Seit Rays Party hatte er aber noch einen zweiten Namen. Jennifer Fitch. Als sie ihm ihren Führerschein gezeigt hatte und unbedingt dortbleiben wollte, hätte er eigentlich sofort reagieren müssen. Aber vielleicht hatte er das ja auch, denn er hatte sich ihren Namen gemerkt. Nur war er meistens zu betrunken gewesen, um herauszufinden, was er damit anfangen sollte.


  Als Erstes wollte er in den Akten nachschlagen, was Jennifer Fitch vor vier Jahren bei der Befragung durch Ed gesagt hatte. Viel konnte es nicht gewesen sein, sonst hätte Ed sie ein zweites Mal vorgeladen, und Schilling wäre dabei gewesen. Aber einen Versuch war es wert. Endlich verspürte er mal wieder so etwas wie Optimismus.


  Er nahm sich sogar die Zeit, sich hinter den Ohren zu waschen.


  Den Song, den er sang, kannte er aus dem Radio. Er ging direkt ins Ohr und war ziemlich populär, wie die meisten ihrer Sachen.


  Get back, get back, get back to where you once belonged …


  Recht habt ihr, Pilzköpfe. Kehr zurück, Lo-retta!
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  Ray/Anderson


  »Mann, mach das Radio an!«, sagte Tim. »Sie reden fast nach jedem Song darüber.«


  »Geht nicht.«


  Ray stand hinter der Rezeption und blickte dem Paar nach, das gerade das Büro verließ; der Mann hatte sich einige Reisebroschüren aus dem Regal genommen, in die er wahrscheinlich nie hineinschauen würde.


  »Wir haben in einigen Zimmern Probleme mit der Klimaanlage. Meine Mutter macht deswegen einen Riesenaufstand. Sie beobachtet den Techniker wie ein Falke, und zwischendurch schneit sie immer wieder hier rein. Du weißt doch, wie sehr sie es hasst, wenn hier drin der Fernseher oder das Radio läuft. Keine Ahnung, warum wir hier überhaupt ein Radio haben. Und was soll überhaupt die ganze Aufregung, Alter?«


  »Mann, wir hätten hinfahren sollen. Wir haben’s voll verpennt. Es heißt, es wären vierhunderttausend Leute, vielleicht sogar mehr. Vierhunderttausend! Drei Tage Rock’n’Roll ohne Pause. Hendrix, Joplin, Cocker. Kannst du dir vorstellen, wie viel Stoff da im Umlauf ist? Und die ganzen Weiber.«


  »Tim, ich muss dir echt was zum Vögeln besorgen. Im Ernst. Die Weiber, von denen du sprichst, sind Hippie-Schlampen. Unrasierte Beine und behaarte Achseln, verstehst du? Die haben alle möglichen Krankheiten. Hör weiter Radio. Ist billiger, als sich einen Tripper zu holen.«


  »Wir hätten hinfahren sollen. Echt, Mann.«


  »Klar. Ich fahr den ganzen Weg nach Woodstock, um mir Joan Baez und Arlo Guthrie anzuhören und auf irgendeiner Farm mit einer Horde verlauster Langhaariger rumzuhocken. Und hinterher geh ich zu den Marines, um mir den Schädel wegpusten zu lassen. Krieg dich wieder ein, Timmy.«


  Um vier wurde er schließlich von seinem Vater abgelöst, und er fuhr sofort zu Katherine. Ihr Wagen stand in der Einfahrt.


  Endlich!


  Alles war ruhig.


  Er wartete einen Moment, dann rutschte er hinter dem Lenkrad hervor, lief durch den Garten, stieg die Treppe hinauf und drückte rasch auf den Klingelknopf, bevor er noch die Nerven verlor. Während er wartete, befeuchtete er mit der Zunge den Zeigefinger und strich sich über die Augenbrauen. Dann hauchte er in seine Handfläche, und er fand, dass sein Atem in Ordnung war.


  Nach einer Weile ging die Tür auf, und vor ihm stand der Mann, den er auf den Fotos im Wohnzimmer gesehen hatte. Ihr Vater war ziemlich groß. Das fiel ihm als Allererstes auf. Bestimmt um die einsneunzig. Wirklich imposant. Das Zweite war, dass der Mann geweint hatte. Seine Augen waren rot unterlaufen und verquollen. Dass ihn ein Fremder in diesem Zustand sah, schien ihn nicht zu stören. Ray reichte ihm die Hand. Katherines Vater starrte sie einen Moment an, dann schüttelte er sie kurz. Sein Griff war weder besonders kräftig noch besonders schlaff.


  »Mein Name ist Ray Pye, Mr.Wallace. Ich bin ein Freund von Katherine. Ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid aussprechen, Sir.«


  »Vielen Dank.«


  Der Mann starrte ihn nur wie benommen an, bat ihn nicht ins Haus. Als würde er darauf warten, dass Ray noch etwas tat oder sagte. Sein weißes Oberhemd war verknittert, und die Bügelfalte in seiner Hose war verschwunden. Ray kapierte das nicht. Die Frau war doch vor über einer Woche gestorben. Warum war ein so großer erfolgreicher Mann deswegen immer noch so mitgenommen? Das Leben geht weiter, verdammt nochmal.


  Im Flur konnte er ihr Gepäck stehen sehen.


  Offenbar waren sie gerade erst angekommen.


  »Ist Katherine zu Hause? Ich würde ihr gern mein Beileid aussprechen.«


  Er nickte. »Natürlich. Kommen Sie herein.«


  Wurde auch Zeit.


  »Katherine?«, rief ihr Vater nach oben, doch sie antwortete nicht. »Du hast Besuch. Setzen Sie sich doch, Mr.Pye.«


  Ihr Vater deutete auf das Sofa, auf dem sie es vor einer Woche fast getrieben hätten.


  »Ich muss im Arbeitszimmer noch einige Papiere ordnen. Sie kommt bestimmt gleich runter.«


  Mr.Wallace schlurfte durch den Flur und verschwand in einem Zimmer, in dem Ray noch nie gewesen war. Er hatte das ungute Gefühl, dass der Mann ihn gar nicht richtig wahrgenommen hatte, so als wäre er unsichtbar. Nur eine Stimme an der Haustür.


  Als er auf der Treppe ihre Schritte hörte, fuhr er herum und sah, wie sie dort stehen blieb und ihn anschaute. Dann blickte sie den Flur hinunter zu der Tür, durch die ihr Vater eben verschwunden war. Er wusste nicht, ob sie sich freute, ihn zu sehen, deshalb stand er einfach nur da und lächelte.


  »Hey, Katherine.«


  »Ray, was machst du hier? Wir sind gerade angekommen.« Sie blickte erneut in den Flur. »Komm, lass uns rausgehen.«


  Sein Lächeln verwandelte sich in ein Grinsen. »Da komme ich doch gerade her.«


  »Bitte, Ray.« Sie nahm ihn am Arm und führte ihn hinaus auf die Veranda. Er merkte, dass sie nervös war. Er schätzte, er sollte jetzt ein bisschen Mitgefühl zeigen.


  »Dein Vater sieht nicht besonders gut aus, Katherine. Die Sache hat ihn bestimmt ganz schön mitgenommen, was?«


  »Ja, das hat sie.«


  »Und was ist mit dir? Alles in Ordnung?«


  »Ja. Mir geht’s gut. Aber du hättest nicht herkommen sollen, Ray. Wir sind erst vor einer halben Stunde zurückgekommen.«


  »Ich musste dich einfach sehen, Kath. Ich hab dich tierisch vermisst. Warum hast du nicht angerufen?«


  »Ich konnte nicht.«


  »Warum? Wäre doch nur ein kurzer Anruf gewesen.«


  »Hör mal, Ray, wir reden später, okay? Lass mich erst mal richtig ankommen. Ich rufe dich morgen an, ja?«


  »Morgen? Mann, Kath, du warst eine Woche weg.«


  »Na schön, ich rufe dich heute Abend an, okay? Aber jetzt musst du wirklich gehen, Ray. Ehrlich.«


  »Was denn? Schämst du dich etwa plötzlich meinetwegen?« Er lächelte wieder.


  Sie nicht.


  Und einen Moment lang dachte er: Mann, sie schämt sich wirklich, und dann dachte er: Das kann nicht sein. Nicht nach allem, was wir getan haben. Sie ist nur besorgt wegen ihres Vaters. Das ist alles.


  »Ich rufe dich heute Abend an, und dann reden wir, ja? Tschüss, Ray.«


  Sie ging ins Haus zurück und schloss die Tür. Plötzlich hörte er die Vögel in den Bäumen und ein Auto, das einige Blocks entfernt den Berg hinabfuhr. Er trottete zum Chevy zurück, stieg ein und blieb einen Moment lang reglos sitzen. Dann startete er den Motor und spürte, wie sich, einem Schatten gleich, eine düstere Ahnung auf ihn herabsenkte. Sein Hemdrücken war völlig durchgeschwitzt.


  Sie spielte mit ihm. Als wäre er eine verdammte Gitarre oder so.


  Wie zum Henker war das möglich?


  Man spielte nicht mit Ray Pye. Er war derjenige, der mit den anderen spielte.


  Scheiß drauf. Warte einfach bis heute Abend, dachte er. Sie wird dir einiges erklären müssen. Und bis dahin denkst du nicht mehr dran.


  Aber es schien, als müsste er ständig auf sie warten, und das musste aufhören. Das würde er ihr sagen, wenn sie ihn nachher anrief. Er hatte die Nase voll von der ewigen Warterei. Keine Frau durfte so mit ihm umspringen. Nicht mal Katherine. Sie würde ihr Verhalten überdenken müssen.


  Vor der roten Ampel neben Sam’s Sporting Goods warf er einen Blick durch die Fensterfront und sah Sally hinter der Ladentheke stehen. Sie tippte irgendwelche Preise in die Registrierkasse. Vor ihr stand irgendein Pisser mit abgeschnittener Jeans und einem khakifarbenen Fischerkäppi auf dem Kopf. Seine Haare waren länger als Sallys, außerdem hatte der Typ einen braunen Zottelbart. Sally lächelte. Und der blöde Hippie lächelte zurück. Die kleine Schlampe hatte also einen neuen Job gefunden. Ziemlich schnell für so eine kleine Stadt. Er fragte sich, für wen sie die Beine breitgemacht hatte, um die Stelle zu kriegen.


  Es war gut zu wissen, was sie so trieb und wo er sie finden konnte. Für den Fall, dass er irgendwann Lust hatte, es ihr heimzuzahlen. Es konnte bald so weit sein. Er hatte noch keine Ahnung, was er mit der arroganten kleinen Fotze anstellen würde. Vielleicht würde er ihr das Herz rausreißen und es ihr in den Rachen stopfen. Ja, das war eine Möglichkeit.


  


  Eine Viertelstunde später, kurz bevor im Panik’s die Happy Hour begann, hielt Ed ebenfalls vor dem Sportgeschäft und sah, wie Sally zusammen mit Sam auf einer Rechnung die einzelnen Posten abhakte. Ihr Haar war zu einem Zopf zurückgebunden. Wie immer trug sie keine Schminke, und es kam Ed so vor, als würde ihre makellose helle Haut im Neonlicht glühen. Selbst die kalte Ladenbeleuchtung konnte Sally Richmonds Schönheit nichts anhaben.


  Du solltest dich bei ihr entschuldigen, du Trottel, dachte er. Du solltest parken und warten, bis Sam nach hinten verschwindet, und dann gehst du rein und sagst ihr, dass es dir leidtut. Sag deinen Spruch auf, und geh wieder raus. Dann ist es an ihr, dir zu verzeihen oder auch nicht. Es sind noch ein paar Wochen, bis das College beginnt. Wie viele wirklich schöne Wochen hast du noch zu erwarten? Möchtest du den nächsten Monat mit Gartenarbeit verbringen oder was?


  Du Blödmann.


  Die Ampel wurde grün, und er fuhr langsam an.
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  Schilling/Tim


  Der überwiegende Teil der arbeitenden Bevölkerung in Sparta aß früh zu abend, also ging Schilling davon aus, dass die Besses um halb sieben ihre Mahlzeit bereits beendet hatten, und fuhr zu ihnen. Er parkte auf der abschüssigen Straßenseite neben einem dürren Ahornbaum, der schon bessere Tage gesehen hatte. Die Raupen waren dieses Jahr besonders gefräßig, und der Baum würde Mühe haben, den kommenden Winter zu überstehen.


  Auch das Haus der Familie hatte schon bessere Tage erlebt. Der Gehweg und die Stufen waren von Rissen durchzogen. Auf der Veranda blätterte die weiße Farbe ab. Und die Hecke müsste mal wieder gestutzt werden. Irgendjemand hatte kürzlich den Rasen gemäht, aber das war auch schon alles. Er wusste, dass es Lenny nicht an Zeit mangelte, aber Reparaturen kosteten Geld. Ihm fiel ein, dass er ihm versprochen hatte, sich für ihn nach Aufträgen umzuhören. Das hatte er völlig vergessen.


  Als er klopfte, öffnete Lenny die Fliegengittertür und bat ihn lächelnd herein; er trug ein ausgeleiertes weißes T-Shirt, zerkratzte Schuhe und eine schmuddlige Khakihose, die Uniform des Tischlers bei der Arbeit. Lenny bot ihm was zu trinken an, doch Schilling lehnte ab. Vermutlich aus schlechtem Gewissen fragte er Lenny als Erstes, ob er diese Woche vielleicht mal bei ihm vorbeischauen und einen Blick auf einen der Küchenschränke werfen könne. Das blöde Ding hing schon ganz schief, und die Tür fiel wohl bald aus den Angeln. Das stimmte sogar, es war ihm am Morgen bei seiner Putzorgie aufgefallen. Aber vor allem fühlte er sich schuldig, weil er sich für Lenny problemlos nach Arbeit hätte umhören können; außerdem erfüllte es ihn mit Unbehagen, wenn er daran dachte, was er mit Lennys Sohn vorhatte.


  Ihr Fernseher war ein Schwarz-Weiß-Gerät von Zenith. Es liefen gerade die Abendnachrichten. Das Wohnzimmer war mit uralten Sears-Möbeln eingerichtet, aber dank Clara war alles ordentlich und sauber. Sie stand in der Küche und spülte Geschirr; wegen des laufenden Wassers und des Fernsehers hatte sie ihn noch nicht bemerkt. Lenny deutete auf einen der Sessel und wollte den Apparat ausschalten, doch Schilling meinte, er solle ihn ruhig anlassen.


  »Eigentlich bin ich hier, um mit Tim zu sprechen, Lenny.«


  Er sah, wie sich die Miene des Mannes verfinsterte.


  »Hat er was ausgefressen?«


  »Nein. Nicht dass ich wüsste. Ich möchte ihm nur ein paar Fragen stellen. Ist er da?«


  »Oben in seinem Zimmer.«


  »Könntest du ihn runterrufen?«


  »Er hat bestimmt seinen Fernseher an. Ich geh ihn holen.«


  Schilling fragte sich, ob Tims Apparat ein Farbgerät war.


  Er beobachtete, wie Lenny die Treppe hinaufstieg, und ihm wurde bewusst, was für einen seltsam geformten Körper er hatte: dicke lange Arme, krumme Beine, hängende Schultern. Vielleicht war er durch seine Arbeit so deformiert. In den Nachrichten lief gerade ein Bericht über die Festnahme von sechsundzwanzig Verdächtigen in Los Angeles, die beschuldigt wurden, einem Ring von Autodieben anzugehören; die Festnahme war auf der Spahn Ranch erfolgt, einem ehemaligen Drehort für Hollywood-Filme außerhalb der Stadt. Der Ranchbesitzer, ein achtzigjähriger blinder Mann, erklärte, er hätte zwar gewusst, dass auf seinem Land Leute lebten, allerdings nicht, wie viele, und von irgendwelchen kriminellen Aktivitäten habe er auch nichts gewusst. Angeblich hatten die Verdächtigen reihenweise VW-Käfer gestohlen und zu Wüstenbuggys umgebaut. Außerdem hatte man dort ein umfangreiches Waffenarsenal entdeckt.


  Als Nächstes folgte ein Bericht über das Woodstock-Festival, das Schilling wie ein Alptraum aus Schlamm, Verkehrschaos und unzureichenden Sanitäreinrichtungen vorkam. Dann kam Lenny mit seinem Sohn die Treppe hinunter. Tim war barfuß und trug eine Jeans und ein rotes T-Shirt. Er war ein bisschen blass um die Nase und schien überrascht, versuchte jedoch, sich nichts anmerken zu lassen. Die beiden setzten sich ihm gegenüber aufs Sofa.


  »Es gibt doch keine Probleme, oder?«, fragte Lenny mit einem gezwungenen Lächeln.


  »Nein. Keine Sorge. Wie geht’s dir, Tim?«


  Der Junge zuckte mit den Schultern und antwortete, den Blick auf den Boden gerichtet: »Gut.«


  »Arbeitest du für deinen Dad?«


  »Manchmal. Wenn er Hilfe braucht.«


  Schilling hörte, wie in der Küche das Wasser abgedreht wurde. Gleich würde Clara reinkommen. Das wollte er nicht. Es würde die Sache nur noch komplizierter machen.


  »Lenny, darf ich dich um einen großen Gefallen bitten?«


  »Sicher.«


  »Dürfte ich mit Tim ein paar Minuten alleine sprechen? Es dauert nicht lange, versprochen.«


  Bess behagte die Vorstellung nicht, man sah es ihm an. Er lehnte sich zurück und breitete seine großen vernarbten Hände aus.


  »Weiß nicht, Charlie. Worum geht’s denn überhaupt?«


  »Bitte, vertrau mir. Tim fällt es schwerer, offen zu reden, wenn seine Eltern dabeisitzen. Das ist doch verständlich, oder? Aus seiner Sicht.«


  »Ja, schätze schon.« Bess zögerte. »Aber trotzdem, ich bin sein Vater. Bist du sicher, dass er nicht in Schwierigkeiten steckt? Denn falls ja, dann …«


  »Ganz sicher. Du hast mein Wort. Es geht um jemand, den Tim kennt, nicht um ihn.«


  Bess begriff. »Ray Pye. Wie beim letzten Mal. Stimmt’s?«


  Schilling sah ihn nur an. »Können wir bitte ein paar Minuten alleine sein, Len?«


  »In Ordnung.«


  Er stand auf und ging in die Küche, und Schilling hörte, wie er dort mit seiner Frau leise ein paar Worte wechselte; Claras Stimme klang besorgt, und Lenny versuchte, sie zu beruhigen. Tim starrte immer noch zu Boden, spielte mit einem Gummiband. Ein Abbild jugendlicher Gleichgültigkeit. Was nichts anderes bedeutete, als dass er schrecklich nervös war.


  »Erzähl mir von Jennifer Fitch, Tim.«


  Der Junge hatte damit gerechnet, dass er ihn nach Ray fragte. Schilling hatte ihn auf dem falschen Fuß erwischt, und das weckte Tims Aufmerksamkeit.


  »Jennifer?«


  »Ja. Erzähl mir von ihr. Zum Beispiel wo sie wohnt. Wer ihre Freunde sind. Und so weiter.«


  »Mann, ich weiß nicht. Sie wohnt bei den Griffiths drüben in der Poplar Avenue. Mr.und Mrs.Griffith. Jennifer ist eine Waise, verstehen Sie?«


  »Sie wohnt also bei Pflegeeltern?«


  »Ja.«


  »Sie hat mir ihren Führerschein gezeigt. Sie ist alt genug, um alleine zu leben. Warum wohnt sie dann noch bei diesen Leuten?«


  »Die Griffiths sind eben … nett, schätz ich. Sie lassen sie bei sich wohnen.«


  »Hat sie einen Job? Verdient sie ihr eigenes Geld?«


  »Keine Ahnung. Ich glaube, manchmal arbeitet sie als Aushilfe. Wo sich gerade was ergibt.«


  »Es klingt, als würdest du sie nicht besonders gut kennen.«


  Der Junge zuckte mit den Schultern.


  »Ich habe genug Möglichkeiten, das herauszufinden, Tim. Du kannst also ruhig offen mit mir reden.«


  »Mann … okay, ich schätze, ich kenne sie ziemlich gut.«


  »Dealt sie mit Drogen?«


  Dies weckte erneut seine Aufmerksamkeit.


  »Nein, Mann.«


  »Bist du sicher? Für Ray vielleicht?«


  »Keine Ahnung. Nicht, dass ich wüsste.«


  »Aber sie schläft mit Ray, stimmt’s?«


  Tim wurde rot. Und Schilling fragte sich, warum. Er fragte sich, welche Beziehung Tim zu dem Mädchen hatte. Konnte es sein, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte?


  Vielleicht landete er ja einen Glückstreffer.


  »Glaub schon. Ja, wird wohl so sein.«


  »Und Ray dealt mit Drogen, richtig?«


  »Ich sag doch, davon weiß ich nichts.«


  »Aber falls Ray mit Drogen dealt und Jennifer seine Freundin ist, dann wäre es gut möglich, dass sie das Gleiche tut, oder?«


  »Wie gesagt, ich …«


  »Tim, dealst du mit Drogen?«


  Schilling streckte die Hand aus und stellte den Fernseher lauter. Die Erkennungsmelodie von Lassie erklang. Ein anderer, ländlicherer Timmy rannte lächelnd über ein Feld. Schilling beugte sich vor.


  »Komm, du kannst es mir ruhig sagen.«


  »Sie haben gesagt, dass ich keinen Ärger kriege.«


  »Tust du auch nicht. Ich will nichts von dir. Ray ist derjenige, hinter dem ich her bin. Aber das hast du nicht von mir erfahren, auch wenn es die Wahrheit ist. Ich möchte hören, was ihr wisst, du und Jennifer Fitch. Wenn wir hier fertig sind, werde ich mit ihr sprechen.«


  »Ich deale nicht mit Drogen.«


  »Wirklich nicht? Dann macht es dir ja bestimmt nichts aus, wenn ich mal einen Blick in dein Zimmer werfe. Würdest du mich nach oben bringen?«


  »Sie können mich nicht dazu zwingen.«


  »Schläfst du auch mit Jennifer, Tim?«


  »Das geht sie nichts an!«


  »Schön, damit wäre der Punkt wohl auch geklärt. Stellt sich nur die Frage, was Ray davon hält? Weiß er von euch beiden?«


  Er hatte wirklich einen Glückstreffer gelandet.


  »Hören Sie, Mr.Schilling …«


  »Detective Schilling. Weißt du, Tim, was mir Sorgen bereitet, ist die Tatsache, dass Ray offensichtlich ein ziemlich besitzergreifender Typ ist und sehr auf sein Äußeres achtet. Das große schicke Cabrio, die Pomade im Haar, die schicken Stiefel – Mensch, die sind dermaßen auf Hochglanz poliert, dass man sie als Rasierspiegel benutzen könnte. Ich glaube, es ist ihm sehr wichtig, was die Leute von ihm denken. Meinst du nicht auch? Und ich weiß, dass er sehr jähzornig sein kann.«


  Letzteres war ein Schuss ins Blaue, denn ihm gegenüber hatte Ray kein einziges Mal die Nerven verloren, nicht mal, als er seine Party gesprengt hatte. Trotzdem wusste er, dass er richtiglag. Ray musste jähzornig sein. So angespannt, wie er war.


  Tim war jetzt ganz Ohr.


  Er tat es nicht gerne, aber es war an der Zeit, ihm die Pistole auf die Brust zu setzen.


  »Und ich weiß, dass er damals die beiden Mädchen umgebracht hat, Tim. Und ich glaube, du weißt das auch. Was mir also wirklich Sorgen macht, ist die Frage, wie so ein Typ wohl reagiert, wenn er dir und Jennifer auf die Schliche kommt? Was passiert, wenn ihm jemand davon erzählt? Ich frage mich, was er dann mit dir und Jennifer anstellt. Findest du nicht, dass du dir darüber dringend Gedanken machen solltest, Tim? Ich an deiner Stelle würde es tun. Falls es mir aber gelingt, Ray wegen der Morde einzubuchten, hättest du nichts mehr von ihm zu befürchten.«


  Der Junge starrte ihn nur mit offenem Mund an. Dann schüttelte er den Kopf, als würde er versuchen, sich an etwas zu erinnern, das ihm entfallen war.


  »Detective Schilling, ich … ich …«


  »Tim, hör zu. Hier ist meine Karte. Denk einfach über alles nach, und ruf mich an. Vergiss nicht, du bist nicht derjenige, den ich rankriegen will. Und Jennifer auch nicht. Das würde ich nur, wenn ich keine andere Wahl habe. Da will ich dir nichts vormachen. Aber ich mag deine Mom und deinen Dad. Ich kenne die beiden seit Jahren. Darum habe ich eigentlich keine Lust, dich wegen irgendwelcher Drogengeschichten oder was anderem festzunehmen. Ich möchte nur hören, was du weißt. Ich denke, es wäre nur zu deinem Vorteil, wenn du es mir erzählst.«


  Er stand auf. Der Junge sah ihm direkt in die Augen. Er spürte, dass er ihn ins Grübeln gebracht hatte. Schilling wandte sich ab und ging in die Küche. Die besorgten Eltern hockten am Küchentisch vor ihren Kaffeebechern. Er lächelte.


  »Wir sind fertig, Leute. Tim war sehr hilfreich, und ich danke euch, dass wir ungestört miteinander reden konnten. Ich weiß das wirklich zu schätzen. Clara, schön, dich zu sehen. Und Lenny, vergiss nicht, was ich dir über den Küchenschrank erzählt habe. Das blöde Ding wird noch von der Wand fallen und mir die Füße zertrümmern.«


  »Klar, Charlie.«


  »Ruf mich an, dann machen wir einen Termin. Nochmals danke.«


  Er wandte sich um, durchquerte das Wohnzimmer und nickte in Tims Richtung, der noch immer auf der Couch hockte, dann verließ er das Haus.


  Er war nicht stolz darauf, dass er dem Jungen so zugesetzt hatte. Aber jetzt kam endlich Bewegung in die Sache.


  


  Er wich ihren Fragen mit einer simplen Lüge aus. Dass Detective Schilling ihn gebeten hatte, über die Sache Stillschweigen zu bewahren.


  Dagegen konnten sie nichts einwenden. Sie müssten Schilling schon persönlich fragen, um herauszufinden, dass es eine Lüge war. Und bis dahin würden sie die Sache auf sich beruhen lassen.


  Von seinem Zimmer aus rief er bei Jennifer an, doch Mrs.Griffith ging an den Apparat und teilte ihm mit, dass Jennifer nicht zu Hause war und dass sie nicht wüsste, wo sie gerade steckte. Vielleicht stimmte es, vielleicht auch nicht. Er hoffte, dass es ausnahmsweise die Wahrheit war. Dann konnte Schilling nämlich nicht mit ihr sprechen, bevor Tim sie gewarnt hatte. Er erklärte Mrs.Griffith, Jennifer müsse ihn sofort zurückrufen, wenn sie wieder zu Hause war, es sei wirklich dringend. Er hatte dieses Wort noch nie zuvor benutzt.


  Vielleicht war sie ja bei Ray. Er wusste nicht, ob er versuchen sollte, sie dort zu erreichen. Was sollte er ihr denn erzählen, wenn Ray neben ihr stand? Er wusste, dass Ray seinen Anruf erwartete. Er hatte heute für ihn beim Postamt eine neue Haschlieferung abgeholt, und Ray würde wissen wollen, ob alles glatt gelaufen war. Tim war noch nicht mal dazu gekommen, sich etwas davon abzuschneiden.


  Das hatte er gerade in Angriff nehmen wollen, bevor sein Vater bei ihm geklopft hatte. Das Hasch hatte ausgewickelt auf dem Bett gelegen, daneben die Rasierklinge seines Vaters, und als es klopfte, hätte er sich fast in die Hose gemacht. Und dann fragte Schilling ihn auch noch, ob er nach oben gehen und sich umschauen durfte.


  Mannomann!


  Das Gespräch geisterte in einer Endlosschleife durch seinen Kopf.


  Was passiert, wenn ihm jemand davon erzählt?, hatte Schilling gefragt.


  War das etwa eine Drohung?


  Hieß das, dass Schilling Ray vielleicht davon erzählen wollte? Würde er sich zu so etwas herablassen, obwohl er ein Cop war?


  Aber Schilling hatte Recht mit Rays Jähzorn. Und Tim war tatsächlich besorgt, dass Ray es herausfinden könnte. Das nagte an ihm, seit er mit Jennifer geschlafen hatte. Sein unbedingter Wunsch, es zu wiederholen, hatte seine Befürchtungen lediglich in den Hintergrund gedrängt. Er redete sich ein, dass Ray offensichtlich kein allzu großes Interesse an Jennifer mehr hatte, seit Katherine auf der Bildfläche erschienen war. Ray dachte an nichts anderes mehr. Er redete sich ein, dass es für Ray keine große Sache wäre.


  Aber Ray gab nicht gerne her, was ihm gehörte. Egal, wie wenig ihm noch daran lag.


  Was würde er also tun, falls er es herausfand?


  Tims Gefühlslage war im Moment ein einziges Durcheinander. Er hätte zu gerne nochmal mit Jennifer geschlafen, aber jetzt musste er Angst haben, dass es tatsächlich dazu kam, denn es würde die Wahrscheinlichkeit erhöhen, dass Ray es mitkriegte.


  Es war einfach nicht fair.


  Was passiert, wenn ihm jemand davon erzählt?


  Gut möglich, dass sie bei Ray war. Er konnte dort anrufen, wegen des Haschs Bericht erstatten und Ray bitten, sie an den Apparat zu holen. Aber unter welchem Vorwand? Und was sollte er ihr sagen, wenn Ray danebenstand und mithörte?


  Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Er konnte nicht mal zu ihr fahren und draußen warten, bis sie nach Hause kam. Denn er war überzeugt, dass sie zu Hause war und ihn nur nicht sehen wollte. Außerdem konnte er nach seiner geheimnisvollen Unterhaltung mit einem Cop nicht gleich zu seinen Eltern stiefeln, um sich den Pick-up seines Vaters oder den Wagen seiner Mutter zu leihen. Sie würden fragen, wo er hinwollte. Sie waren ja nicht blöd.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu warten und zu hoffen, dass sie wirklich nicht zu Hause war. Dass Schilling sie nicht antraf und es morgen erneut versuchen musste.


  Es war einfach nicht fair. Die ganze Situation war so verdammt verzwickt.


  Komm schon, Jennifer. Ruf an.


  


  Schilling bekam die Adresse vom Einsatzleiter: 362 Poplar Avenue. Es war eine Zwanzig-Minuten-Fahrt um ein Drittel des Sees herum, vorbei an Tannen- und Kiefernhainen und Mittelklasse-Häusern, die einem etwas gehobeneren Standard entsprachen als das Haus von Tims Familie, allerdings nicht so luxuriös wie die Anwesen oben in den Bergen oder direkt am See, aber hübscher anzusehen allemal. Es war ein langer, harter Winter, und die Straßen hier mussten an vielen Stellen noch ausgebessert werden. Während er die Schlaglöcher umkurvte, legte er sich zurecht, was er den Griffiths erzählen wollte.


  Doch sie waren gar nicht zu Hause. Jennifer selbst kam an die Tür. Sie waren im Kino, erklärte sie, in der Acht-Uhr-Vorstellung drüben in Hopatcong. Wie jeden Samstagabend.


  Ein altes Ehepaar, das nach wie vor regelmäßig ausging. Kaum zu glauben.


  Sie ließ ihn herein.


  Zum zweiten Mal an diesem Abend nahm er auf einem Sessel Platz, während Jennifer sich auf einen Stuhl setzte, die gefalteten Hände im Schoß. Er bemerkte den Ring am Mittelfinger ihrer linken Hand, ein funkelnder klarer Stein in einer Goldfassung. Irgendwie passte er nicht zu dem T-Shirt, den Jeans und den ausgetretenen Ledersandalen.


  Sie wirkte sehr viel gefasster und erwachsener als Tim. Er kam sofort zur Sache.


  »Ich glaube, dass du in Gefahr bist, Jennifer.«


  »Wie bitte?«


  Er seufzte. »Vor vier Jahren hat mein Partner Ed Anderson dir ein paar Fragen gestellt – wegen deiner Bekanntschaft mit Ray Pye und seiner möglichen Verwicklung in die Morde an Lisa Steiner und Elise Hanlon. Du hast ihm erzählt, du würdest Ray aus der Schule kennen, ihr wärt lose befreundet. Du hast gesagt, er wäre in Ordnung, auch wenn du keinen großen Kontakt hättest. Erinnerst du dich?«


  »Vage. Ist lange her.«


  »Du hast zu Protokoll gegeben, du wärst in der Tatnacht zu Hause gewesen und hättest allein in deinem Zimmer ferngesehen.«


  »Daran kann ich mich erinnern.«


  »Warum?«


  »Hä?«


  »Warum erinnerst du dich daran?«


  »Weiß ich nicht. Ist eben so.«


  »Na schön, nehmen wir mal an, dass es so ist und dass du wirklich zu Hause warst. Aber warum hast du meinen Kollegen wegen dieser anderen Sache belogen?«


  »Welche andere Sache?«


  »Du hast damals schon mit Ray geschlafen, stimmt’s?«


  »Hab ich nicht.«


  »Sicher hast du das.« Er lächelte.


  »Das ist ja lächerlich.«


  »Tim Bess findet das nicht. Er behauptet nämlich, du hättest damals schon mit Ray geschlafen.«


  »Das stimmt nicht. Tim würde so was nie sagen.«


  »Er sagt sogar, dass du jetzt auch mit ihm schläfst.«


  »Oh Mann! Ich war mit Tim einmal im Bett!«


  »Einmal reicht doch, oder? Aber der Punkt ist, Jennifer, es war Tim, der mir erzählt hat, dass du mit ihm schläfst. Was für einen Grund sollte er haben, mich wegen der Sache mit dir und Ray anzulügen? Dass er dich mit seinem besten Kumpel teilen muss, lässt ihn nicht besonders gut aussehen. Warum sollte er lügen?«


  Sie war schon halb vom Stuhl aufgesprungen und setzte zu einem Protest an, suchte nach den richtigen Worten. Doch Schilling schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab.


  »Jennifer, hör zu, ich bin nicht hier, um dich fertigzumachen. Ich erzähle dir das Gleiche, was ich auch Tim schon gesagt habe. Ich weiß über Ray Bescheid. Ich weiß, dass er mit Hasch dealt. Und dass er gefährlich ist. Ich glaube, dass er zwei Menschen getötet hat. Und ich glaube, du weißt mehr darüber, als du zugibst. Darum schlage ich vor, du denkst nochmal über alles nach und erzählst mir, was du weißt. Denn du spielst mit dem Feuer, wenn du dich mit Ray abgibst. Das ist alles, was ich dir zu sagen habe. Ruf mich an. Denk darüber nach, und ruf mich an. Und zwar bald.«


  Er stand auf und reichte ihr seine Karte.


  »Hübscher Kristall«, sagte er. »Hat Ray ihn dir geschenkt?«


  »Das ist ein … ein Diamant.«


  Er lächelte. »Nein, das ist ein österreichischer Bergkristall. Relativ hochwertiges, klar geschliffenes Glas. Mein Opa war Juwelier. Schlag mal mit dem Hammer drauf, wenn du mir nicht glaubst. Glas zersplittert. Ist aber hübsch. Also lass es lieber.«
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  Jennifer


  Sobald sie es geschafft hatte, sich vom Stuhl loszureißen, griff sie zum Telefon und rief Tim an. Gleich beim ersten Klingeln nahm er ab.


  »Jennifer, Gott sei Dank.«


  »Mann, Tim, was hast du dem bloß erzählt?«


  »Scheiße, war er schon bei dir?«


  »Ja, er war hier! Was zum Teufel hast du ihm erzählt?«


  »Nichts. Er hat bloß …«


  »Du hast ihm nicht erzählt, dass wir miteinander geschlafen haben, Timmy? Du hast nicht erzählt, dass ich mit Ray schlafe?«


  Sie zitterte vor Wut und spürte fast, wie er am anderen Ende der Leitung zusammenzuckte.


  »Jetzt hör doch mal zu, Jen. Ich hab diesem Schilling nichts erzählt. Er hat bloß Vermutungen angestellt! Er kommt einfach hierher und wirft mir all diese Fragen an den Kopf, zu dir, zu Ray, zu mir, ob wir mit Dope dealen, wer mit wem ins Bett geht. Fast so, als wüsste er schon alles. Ich brauchte ihm gar nichts mehr zu erzählen. Ich hab versucht, dich zu warnen, verdammt nochmal. Ich hab bei euch angerufen, aber Mrs.Griffith meinte, du wärst nicht zu Hause.«


  Sie seufzte. Sie konnte gar nicht anders, als ihm zu glauben. Sie hatte Angst davor, ihm die nächste Frage zu stellen, wusste aber, dass es sein musste. Sie ertrug es nicht, die Sache alleine mit sich herumzutragen.


  »Hat er irgendwas gesagt über … du weißt schon … über die beiden Mädchen damals?«


  »Ja, Mann, hat er. Er behauptet, er wüsste, dass Ray es war. Sagt das, als wäre es nichts. Ist das nicht üble Nachrede oder so? Und er meinte, dass wir beide höllisch aufpassen sollten, weil Ray mit uns sonst das Gleiche macht.«


  »Schwachsinn.«


  »Ja, ich weiß. Andererseits bin ich mir da nicht mehr so sicher. Ich meine, vielleicht sollten wir mal darüber nachdenken. Was würde Ray tun, wenn er von der Sache mit uns erfährt?«


  »Er wäre stinksauer. Er wäre fuchsteufelswild. Aber er würde drüber hinwegkommen. Das mit den Mädchen war eine einmalige Sache. Du bist doch sein bester Freund, Herrgott nochmal.«


  »Schätze, schon.« Überzeugt klang er nicht.


  »Meinst du, Schilling weiß, dass … also, dass wir beide, du und ich … Scheiße, Mann, dass wir damals dabei waren?«


  »Nein, ich glaub nicht. Mann, ich habe mir deswegen echt das Hirn zermartert. Der Typ glaubt nur, dass wir irgendwas wissen, was Ray uns erzählt hat, weil wir mit ihm befreundet sind. Irgendwas, das wir damals verschwiegen haben.«


  Was du nicht sagst, dachte sie. Es folgte eine Pause. Sie dachten beide nach. Tim war derjenige, der das Schweigen schließlich brach.


  »Warum gehst du mir aus dem Weg, Jen? Warum erzählt mir deine Pflegemutter jedes Mal wenn ich anrufe, du wärst nicht da? Ich weiß doch, das du zu Hause bist. Ich fand, das mit uns war schön. Und ich dachte, dir geht es genauso.«


  Sie hatte gewusst, dass er sie darauf ansprechen würde. Es war wohl unvermeidlich gewesen.


  »Es war ja auch schön, Tim. Aber versteh doch bitte, es wird bei diesem einen Mal bleiben. Ich wollte dir nur keine Hoffnungen machen, dass vielleicht mehr daraus wird. Ich meine, ich bin immer noch mit Ray zusammen.«


  »Ich kapier’s nicht, Jen. Was hat Ray denn in letzter Zeit schon groß für dich getan? Er behandelt dich ziemlich schlecht. Ich bin derjenige, der … ich bin derjenige, der wirklich etwas für dich empfindet. Ray hat doch nur noch diese Katherine im Kopf.«


  »Das ist bloß wieder eine von seinen Affären. Es hat Dutzende von Katherines gegeben. Aber er kehrt jedes Mal zu mir zurück. Das weißt du, Tim. Ich bin immer noch seine Nummer eins. Daran wird sich auch nichts ändern.«


  »Woher willst du das wissen? Die Geschichte mit Katherine Wallace scheint mir ziemlich ernst zu sein. Ich sag’s dir.«


  Sie konnte kaum glauben, was er da faselte. Dass Tim so weit gehen würde. Dass er bereit war, Ray zu hintergehen. So was hatte er noch nie getan. Sie hätte das nie für möglich gehalten. Aber sie musste Geduld mit ihm haben.


  »Tim, trägt Katherine Wallace seinen Ring?«


  »Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen? Was, hat er dir etwa einen geschenkt?«


  »Ja, Tim. Mittwochabend hat er mir einen Ring geschenkt.«


  »Jennifer, ich sag’s ja nur ungern, aber er hat eine ganze Schublade voller Ringe. Er hat sie mir gezeigt. Er hat mindestens ein halbes Dutzend von den Dingern verschenkt. Sieht aus wie ein Diamant, stimmt’s? Ist aber nur Glas, verdammt nochmal!«


  »Du spinnst.«


  In Wahrheit glaubte sie ihm. Tim bestätigte nur, was Schilling gesagt hatte. Sie spürte, wie ihr die Zornesröte ins Gesicht stieg. Ihr Herz pochte.


  Er seufzte. Und dann klang seine Stimme plötzlich tieftraurig und verloren. »Ich wünschte, du würdest mir glauben, Jen«, sagte er. »Alles, was ich gesagt habe. Nicht nur über Ray. Auch über dich und mich. Wirklich, ich wünschte, du würdest mir glauben.«


  Und dann tat er etwas, was er noch nie getan hatte.


  Er legte einfach auf.


  Sie ließ den Hörer auf die Gabel sinken und betrachtete den Ring, drehte ihn um den Finger. Sie war den Tränen nahe, aber sie konnte nicht weinen. Sie konnte nur den Ring drehen, der sich längst vertraut anfühlte und ihr Trost spendete. Schließlich ging sie in die Küche und goss sich etwas Spülmittel über den Finger, drehte den Ring noch einige Male herum, zog ihn über den Knöchel und wusch die Seife ab.


  In der Werkzeugschublade neben dem Kühlschrank fand sie zwischen Zangen, Schraubenziehern und Batterien einen alten Tischlerhammer. Sie nahm ihn heraus und schloss die Schublade, legte den Ring auf den Resopaltresen neben der Spüle und bedeckte ihn mit einem ausgefransten weißen Geschirrtuch. Dann hob sie den Hammer, ließ ihn herabsausen und zog das Tuch zurück.


  Und schaute auf den Ring. Und dann fing sie doch an zu weinen.


  


  Es war halb zwei in der Nacht, als sie mit dem Wagen ihrer Pflegeeltern durch die gewundenen Straßen zum See hinunterfuhr. Sie parkte vor Tonys Angelladen, der dunkel und verlassen dalag, lief zum Steg und setzte sich ans hintere Ende. Unter ihrer Jeans konnte sie die rauen verwitterten Holzplanken spüren. Eine kühle Brise wehte über den See, und sie hatte keinen Pullover mitgebracht. Einen Arm um den Körper gelegt, die Hand unter der Achsel, hockte sie da und rauchte eine der beiden Viceroys, die sie aus Mrs.Griffiths Packung auf dem Wohnzimmertisch geklaut hatte.


  Komisch, dachte sie. Der See ist so schön, und wir nutzen ihn kaum noch. Die Touristen schon. Die kleinen Kinder auch, so wie wir früher, aber inzwischen nehmen wir ihn kaum noch wahr. Als hätten nur diejenigen Augen für ihn, die ihn zum ersten Mal sehen, mit ihrem unverstellten Blick, so wie die Touristen; oder aber man musste unschuldig sein wie ein Kind, um sich an ihm erfreuen zu können. Sie fühlte sich alt und müde und erschöpft. So fertig war sie nicht mal, wenn sie besoffen oder völlig bekifft war. Sie starrte aufs Wasser hinaus. Auf den Wellen glitzerte das Sternenlicht, darunter war es schwarz und tief. Sie fragte sich, ob es am fernen gegenüberliegenden Ufer auch jemanden gab, der um diese Zeit noch auf irgendeinem Steg saß und in die Dunkelheit starrte.
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  Katherine


  Es war seltsam, ihren Vater so zu erleben. Und seltsam, aus welch seltsamen Gründen die Menschen manchmal Entscheidungen trafen. Seit jener einen Woche wusste sie, warum ihr Vater sich nie eine andere Frau genommen hatte. Nach all den Jahren hatte er ihre Mutter immer noch von ganzem Herzen geliebt. Trotz ihrer Krankheit. Es war die schlichte Wahrheit. Sie hätte nie gedacht, dass er noch so fühlte. Allerdings hatte sie auch nicht gemerkt, dass sie ebenfalls so fühlte, dass es möglich war, die Person zu lieben, die jemand mal war, während man das, wozu sie geworden war, hasste und sogar fürchtete. Es war, als wäre die geliebte Mutter all die Jahre in Katherine gefangen gewesen, so wie ihre Mutter im Wahnsinn gefangen war. Zwei Fliegen in einem Bernstein.


  Ebenso seltsam war es, all diese Sachen für ihn zu tun. Sie hatte Etta für morgen ins Haus bestellt, aber heute Abend war sie diejenige, die ihm das Abendessen zubereitete, Salat und Spaghetti mit Tomatensauce; sie trug das Essen auf und räumte hinterher ab. Sie war diejenige, die ihm vorher – was für ihn untypisch war – einen Single-Malt-Whiskey einschenkte, diejenige, die die Post sortierte, die die Fenster öffnete, um frische Luft hereinzulassen, und diejenige, die den Staub einer Woche von Küchentisch und Tresen wischte. Er hatte sich fast den ganzen Tag in seinem Arbeitszimmer verbarrikadiert. Ob er dort wirklich arbeitete, wusste sie nicht, aber sie hatte ihn in Ruhe gelassen, bis sie ihn irgendwann zum Essen gerufen hatte. Danach schauten sie bis zehn Uhr fern. Er stand auf, gab ihr einen Kuss auf die Wange und meinte lächelnd, dass er jetzt ins Bett gehen würde. Sie waren beide müde und erschöpft. Sie blieb im flackernden Schein des Fernsehers sitzen, bis die Elf-Uhr-Nachrichten begannen. Doch sie hatte keine Lust auf die übliche Parade aus Krieg, Verbrechen und Politik, und schon gar nicht auf die blöd grinsenden Moderatoren. Nicht heute Abend.


  Sie stapfte nach oben, setzte sich aufs Bett und starrte auf das Telefon.


  Es kam ihr wie ein Feind vor.


  Was sollte sie ihm sagen? Wie sollte sie sich Ray gegenüber verhalten?


  Dass sie mit ihm reden musste, war unausweichlich, und sie musste es sofort tun. Er hatte schon einmal während des Abendessens angerufen. Sie hatte ihm erneut versprechen müssen, dass sie sich bei ihm melden würde. Falls sie es nicht täte, bestand die Gefahr, dass er ihr mitten in der Nacht einen Besuch abstattete. Der Typ klang allmählich regelrecht besessen von ihr, man konnte es nicht anders sagen, und wenn jemand wie Ray von etwas besessen war, dann wurde es unheimlich.


  Nach allem, was er ihr erzählt hatte.


  Wie lange kannte sie ihn überhaupt? Zwei Wochen?


  Sein Interesse an ihr war völlig übertrieben.


  Feinfühlig wie er war, hatte Deke gemeint, sie wäre genauso verrückt wie ihre Mutter, wenn sie mit dem Kerl, mit dieser tickenden Zeitbombe, nicht ganz schnell Schluss machte. Es war zwar etwas unglücklich formuliert, aber sie musste Deke Recht geben. Mit Typen wie Ray war nicht zu spaßen. Sie war ja nicht blöd. Man musste sich nicht erst in den Fuß schießen, um zu wissen, dass Waffen einen verletzen können.


  Das Problem war, was und wie sie es ihm sagen sollte. Sollte sie ihn vor den Kopf stoßen oder es ihm schonend beibringen? Falls Letzteres zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch möglich war.


  Ruf ihn einfach an und der Rest ergibt sich dann, dachte sie. Sonst sitzt du hier noch die ganze Nacht herum.


  Sie suchte in ihrem Buch seine Nummer heraus und wählte.


  »Hallo?«


  »Hi, Ray.«


  »Kath! Toll! Wie geht’s dir? Wie geht’s deinem Vater?«


  »Etwas besser. Er hat sich halbwegs gefasst. Er hat heute ein bisschen gearbeitet. Ich habe gekocht, und danach haben wir ferngesehen. War ein ganz normaler Abend.«


  »Ja, er wird schon drüber hinwegkommen. So was braucht Zeit.«


  »Ich weiß.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Mir geht’s gut. Aber ich bin hundemüde, total kaputt. Der Flug, die Fahrt und alles.«


  »Dann wirst du wohl nicht ausgehen wollen, oder?«


  »Heute Abend?«


  Er machte wohl Witze.


  »Klar, heut Abend. Ich hab ein Geschenk für dich. Es wird dir gefallen. Das weiß ich. Eine Überraschung. Genau dein Fall. Ich dachte, wir könnten vielleicht …«


  »Ray, hör mal, wir müssen reden. Ich kann heute auf keinen Fall ausgehen. Ich muss echt ins Bett. Länger als eine halbe Stunde halte ich mich nicht mehr auf den Beinen, ehrlich. Auf morgen verschieben möchte ich unser Gespräch aber auch nicht.«


  »Hä?«


  »Die Sache mit uns funktioniert nicht, Ray. Tut mir leid. Ich habe nachgedacht. Ich mag dich, und wir hatten ein paar schöne Stunden, aber ich will dir nichts vormachen. Ich glaube nicht, dass wir uns weiterhin sehen sollten.«


  Er versuchte sie zu unterbrechen, aber sie wollte sich nicht aus dem Konzept bringen lassen.


  »Ich glaube, du fixierst dich ein bisschen zu sehr auf mich, verstehst du? Ich möchte im Moment keine feste Beziehung. Weder mit dir noch mit sonst irgendjemand. Mit niemandem. Ich habe Angst, dass du … dass du dich in mich verlieben könntest.«


  »Mann, Kath. Ich liebe dich doch schon.«


  »Siehst du? Das meine ich. Das kann nicht sein, Ray, nach der kurzen Zeit und den paar Verabredungen? Und selbst wenn dem so wäre, begreif einfach, dass ich nicht geliebt werden möchte. Gemocht werden, ja. Aber geliebt zu werden ist etwas ganz anderes.«


  »Jeder Mensch möchte geliebt werden, Kath.«


  »Manchmal schon. Sicher. Aber im Moment möchte ich nicht, dass mich jemand liebt. Verstehst du, was ich meine? Jetzt ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt. Ich möchte niemandem verpflichtet sein. Sieh es doch mal mit meinen Augen. Ich bin gerade erst nach Sparta gezogen und kenne hier kaum jemanden. Ich stehe vor meinem Abschlussjahr, und alles ist neu für mich, die Schule, die Stadt.«


  »Ja, und?«


  »Deshalb möchte ich mit niemandem eine feste Beziehung anfangen. Ich werde viele neue Menschen kennenlernen. Ich möchte in der Lage sein …«


  »… mit anderen Typen zu vögeln.«


  »Wie bitte?«


  »Du willst mit anderen Typen vögeln. Genau das meinst du doch, ich bin ja nicht von gestern.«


  »Verdammt nochmal, das meine ich nicht! Du hörst immer nur, was du hören willst, Ray, weißt du das?«


  »Dann ist es also wegen des Colleges, stimmt’s? Dein alter Herr hat einen tollen Job und verdient einen Haufen Kohle, und in einem Jahr wirst du aufs College gehen, genau wie dieses Miststück Sally Richmond, und Ray eben nicht. Ray ist der geborene Verlierer, Ray wird dieses Kaff nie verlassen. Also scheiß auf Ray. Stimmt’s, Kath?«


  Sally Richmond? Wer zum Henker war Sally Richmond?


  »Ray, es hat nichts mit alldem zu tun. Es ist, wie ich gesagt habe. Ich möchte einfach keine feste Beziehung, das ist alles. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Das Zimmer kam ihr drückend heiß vor, obwohl sie bei Betreten das Fenster aufgerissen hatte und es draußen recht kühl war. Aber es war absolut windstill. Vielleicht lag es daran. Oder am Brandy, den sie sich nach dem Essen heimlich genehmigt hatte. Am liebsten hätte sie sich ausgezogen und geduscht, sich danach nackt aufs Bett gelegt und versucht, sich ein wenig zu entspannen. Aber sie musste mit ihm reden und die Sache zu Ende bringen, und bis dahin schien es auf seltsame Weise erforderlich, Jeans und Bluse anzubehalten. Als Schutzhülle, wie eine zweite Haut.


  »Verrätst du mir, wer es ist?«, fragte er leise. »Der andere Mann?«


  »Es gibt keinen anderen Mann.«


  »Verarsch mich nicht, Kath. Ich finde es sowieso heraus.«


  »Wenn ich’s dir doch sage. Es gibt keinen anderen Mann.«


  »Ich weiß nicht, warum du mich jetzt anlügst. Ich bin immer ehrlich zu dir gewesen.«


  »Ray, es gibt keinen anderen Mann. Wir reden hier über mich, über das, was ich möchte und was ich nicht möchte. Mach die Sache nicht größer als sie ist. Es gibt keinen anderen Mann.«


  »Was du möchtest. Letztlich geht es immer nur darum, stimmt’s, Kath?«


  »Das ist bei jedem Menschen so, Ray. Du machst da keine Ausnahme. Deshalb führen wir ja dieses Gespräch. Weil ich dir nicht das sagen kann, was du gerne hören möchtest. Es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid, dass die Dinge nicht so laufen, wie du es gerne hättest. Aber du wirst mich auch nicht dadurch überzeugen, dass du mit mir streitest. Man kann einen Menschen nicht zu einer Beziehung zwingen.«


  Er lachte. Es war kein angenehmes Lachen. Er schien damit sagen zu wollen, dass sie nicht die leiseste Ahnung hatte, wovon sie überhaupt redete.


  Und in seinem Fall traf das vielleicht sogar zu.


  »Es gibt also keinen anderen Mann.«


  »Nein.«


  »Ich finde, du schuldest mir die Wahrheit. So viel Anstand solltest du aufbringen. Du hast in Kalifornien mit einem anderen Typen gevögelt, stimmt’s?«


  »Mein Gott, Ray!«


  »Mit einem deiner alten Bikerkumpels, richtig?«


  Du solltest jetzt einfach auflegen, dachte sie. Lass dich nicht darauf ein.


  »Komm schon. Spuck’s aus. Hab ich Recht?«


  »Was geht dich das überhaupt an? Was kümmert’s dich?«


  Es folgte eine Pause, und dann wurde seine Stimme wieder sanft.


  »Oh, das beschäftigt mich, Kath. Das beschäftigt mich sogar sehr.«


  Wie er das sagte, gefiel ihr genauso wenig wie der fiese Tonfall in seiner Stimme. Es machte ihr Angst. Es war, als könnte der Typ in beliebig viele Rollen schlüpfen. Und sie merkte, dass sie wütend wurde, aber sie musste sich beherrschen.


  »Hör zu. Das alles führt zu nichts, Ray. Es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe. Es war nicht meine Absicht, dich …«


  »Du hast doch gar keine Ahnung, wie es ist, verletzt zu werden, Kath. Du kriegst doch immer alles, was du willst. Aber hast du auch schon mal was gekriegt, das du nicht haben wolltest?«


  Es reicht, dachte sie. Das musst du dir nicht bieten lassen.


  »Das war’s, Ray. Ende der Diskussion. Ich geh jetzt schlafen. Ich bin zu müde für so was.«


  »Wie, du willst einfach auflegen? Mitten im Gespräch?«


  Und jetzt klang er wie ein eingeschnappter kleiner Junge. Unglaublich, wie viele Gesichter der Bursche hatte.


  »Wir sind nicht mitten im Gespräch, Ray. Ich habe dir gesagt, was ich zu sagen hatte. Tut mir leid, aber …«


  »Verdammt, Katherine! Jetzt hörst du mir mal zu!«


  »… aber so ist es nun mal. Ich gehe jetzt schlafen. Gute Nacht, Ray. Mach’s gut.«


  Sie ließ den Hörer fallen. Dann nahm sie ihn wieder von der Gabel und legte ihn auf den Nachttisch.


  Er war noch nicht fertig. Er würde versuchen, sie anzurufen. Sie wusste, dass er es versuchen würde.


  Sie fragte sich, was sie von ihm zu befürchten hatte.


  Sie zitterte vor Anspannung. Trotz ihrer Erschöpfung war sie nicht sicher, ob sie heute Nacht überhaupt ein Auge zumachen würde. Sie dachte an den Brandy und den Whiskey unten in der Hausbar. Ein Drink würde sie beruhigen.


  Nein, dachte sie. Ray Pye würde sie nicht zu einem verdammten Alki machen. Sie wollte lieber schön heiß duschen. Aber bei dem Gedanken, sich unter die Dusche zu stellen, fiel ihr sofort Janet Leigh in Psycho ein. Und sie erinnerte sich daran, wie Ray aufs Dach geklettert und durch das Fenster in ihr Zimmer eingedrungen war.


  Überrasch mich.


  Oh Mann. Heute Abend würde eine heiße Dusche nicht reichen.


  Vielleicht sollte ich Deke anrufen, überlegte sie. Hören, was er darüber denkt. Es ist noch früh in Kalifornien. Der Typ erzählt, er hätte zwei Menschen umgebracht, und jetzt hat er mir am Telefon praktisch gedroht. Vielleicht sollte ich die Polizei rufen.


  Es war nicht ihre Art, sich wegen jeder Kleinigkeit an die Polizei zu wenden. Deke tat das auch nicht. Andererseits …


  Ein einziger Drink macht einen nicht zum Alkoholiker, dachte sie. Auch zwei oder drei nicht.


  Sie schloss und verriegelte das Fenster und ging nach unten.
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  Ray


  Ray konnte nicht schlafen. Obwohl er bei Katherines Anruf von den Resten seines Haschvorrats und ein paar Bierchen schon völlig zugedröhnt gewesen war. Er fragte sich, ob sie es gemerkt hatte und ob es sie in ihrem Entschluss, sich von ihm zu trennen, bestärkt hatte. Er glaubte nicht. Er hatte ganz normal geklungen.


  Was für ein Miststück. Ihre Entscheidung hatte schon festgestanden. Sie hatte ihm keine Chance gelassen.


  Er war gar nicht dazu gekommen, das Koks zu erwähnen.


  Und jetzt hatte sie den Hörer neben den Apparat gelegt. Es war ständig besetzt.


  Was zum Henker war hier los?


  Er trank ein weiteres Bier, dann wechselte er zu Scotch. Er saß vor dem Fernseher, ohne richtig hinzuschauen. Er sah nur Bilder von Katherine. Wie sie sich am mondbeschienenen See auszog, wie sie auf Bertrand’s Island über den Parkplatz schlenderte und versuchte, die Autos zu öffnen, wie sie dem Kerl im Spirituosenladen ihre Titte zeigte, wie sie ihn in New York City unter einem Baum voller Lampions anschaute, wie sie in ihrem Zimmer erst in ein Handtuch gehüllt und dann mit Jeans und einem übergroßen Hemd vor ihm stand, wie sie nackt unter ihm lag, wie sie sich anfühlte, wie ihr Mund schmeckte, wie ihr Haar duftete. Und zusammen mit diesem Wirbelsturm aus Bildern und Eindrücken durchströmten ihn ein rasender Zorn und eine schmerzliche Sehnsucht.


  Je mehr Scotch er trank, desto unschärfer und schemenhafter wurden die Bilder; sie zuckten jetzt kurz vor ihm auf, wie im Licht eines langsamen Stroboskops, wie ein blinkendes Messer, das durch ein Blatt Papier drang und wieder verschwand. Irgendwann schlief er ein.


  Im Traum war er im Turner’s Pool.


  Nachts, unter sich das tiefe Wasser.


  Er schwamm um sein Leben.


  Während er von den Händen einer seltsamen Seejungfrau in die Tiefe gezerrt wurde.
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  Sonntag, 17. August Jennifer/Katherine/Die Katze


  Es war elf Uhr, als Jennifer mit pochenden Kopfschmerzen zu sich kam, eine Nachwirkung des warmen Colt 45er Sechserpacks, das sie nach der Rückkehr vom See in der Nacht noch geleert hatte, um in ihrer dumpfen Wut überhaupt schlafen zu können. Unter der Dusche verflogen die Kopfschmerzen, aber nicht die Wut. Sie zog sich an, trank einen Kaffee und lieh sich das Auto ihrer Pflegeeltern. Es war ein grauer Tag, und ein sanfter Nieselregen benetzte die Windschutzscheibe. Die Häuser an der Poplar Avenue und der Ridge Road wirkten düster und verwaist. Einige Leute waren in der Kirche, andere saßen zu Hause und lasen die Sonntagszeitung. Und manche lagen noch im Bett.


  Alle diese Menschen hatten ein Leben, egal wie langweilig es war.


  Alle diese Menschen taten etwas.


  An der Rezeption saß wie jeden Sonntag Mrs.Pye. Jennifer fuhr an ihr vorbei zu Rays Apartment. Sie öffnete die Wagentür, stieg aus und lehnte sich auf die Hupe. Sie wollte nicht reingehen. Sie wollte, dass er rauskam, und es war ihr scheißegal, wen sie mit dem Lärm sonst noch störte. Der langgezogene Hupton hallte über den offenen Innenhof des Motels, und einen Moment später wurde Rays Tür aufgestoßen. Er war stinksauer und zog sich gerade sein Hemd über; sein Haar war noch ungekämmt. Sie hatte ihn also geweckt. Prima.


  Sie fragte sich, wer bei ihm war. Wen hatte er sich diesmal ins Bett geholt? Die tolle Katherine? Sie wartete, bis er auf das Auto zukam, erst dann ließ sie die Hupe los.


  »Jennifer? Was soll der Scheiß?«


  Er sah grauenvoll aus. Blutunterlaufene Augen, verquollenes Gesicht.


  »Was der Scheiß soll? Ich sag dir, was der Scheiß soll. Woher, verdammt nochmal, nimmst du dir das Recht, mich zu benutzen und zu verarschen, wie es dir in den Kram passt? Wie kommst du bloß darauf, dass es ewig so weitergeht? Ich bin hier, um Schluss zu machen. Ich hab die Schnauze voll. Kapiert? Mir reicht’s!«


  Sie brüllte. Sie genoss es. Plötzlich fühlte sie sich fast schwerelos. Es sprudelte nur so aus ihr heraus. Das ganze Gift, sein Gift – sie stellte sich sogar die Farbe vor, grün, grün und gelb –, es schoss aus ihr heraus und klatschte zwischen ihnen auf den Asphalt wie ätzende Gallensäure.


  »Bist du verrückt? Würdest du mir bitteschön verraten, was eigentlich los ist?«


  »Du hast mich zum letzten Mal verarscht, Ray. Das ist los. Es ist aus. Kapiert? Das war’s mit uns. Ich lass mich nicht länger für dumm verkaufen. Weißt du was? Ich brauch dich nicht mehr, Ray. Ich weiß gar nicht, ob ich dich je gebraucht habe. Ich glaube, du warst für mich nur eine schlechte Angewohnheit. Hah! Und jetzt hab ich sie mir abgewöhnt. Ich bin jetzt Tims Freundin, du Arschloch! Er ist besser im Bett, als du es je sein wirst. Außerdem muss er seine Schuhe nicht mit Bierdosen ausstopfen, damit die Leute glauben, er hätte einen großen Schwanz. Also fick dich, Ray! Und deinen bescheuerten Glasring kannst du dir in den Arsch stecken!«


  Sie zog den Ring aus der Tasche, holte aus und schleuderte ihn Ray an den Kopf. Sie hörte, wie der Ring mit einem dumpfen Geräusch direkt über dem Auge von seiner Stirn abprallte und klirrend zu Boden fiel. Sie sah, wie Ray zusammenzuckte, wie dieser tolle Hecht, der Superhengst zusammenzuckte, nur weil ihn ein kleiner kaputter Ring an der Stirn getroffen hatte, und das war ein gutes Gefühl, so gut, dass sie lachen musste. Sie lachte ihn aus, lachte ihm ins Gesicht, und in diesem Moment war er für sie ein Nichts, ein absolutes Nichts. Zum ersten Mal seit sie denken konnte, war Ray ihr vollkommen gleichgültig, und sie spürte dies mit einer Gewissheit, die sie bisher nicht gekannt hatte.


  »Du kleine Schlampe!«


  Er stürzte sich auf sie und packte ihre Arme. Sein Atem stank nach Alkohol. Und dann schüttelte er sie. Es tat weh, aber das war ihr egal. Sollte er sie ruhig ohrfeigen, ihr mit der Faust ins Gesicht schlagen, sie zu Boden werfen und auf sie eintreten, das würde ihr nichts ausmachen. Er konnte ihr nichts mehr anhaben, konnte sie nicht mehr verletzen, nicht auf diese schmerzhafte Weise, wie er es all die Jahre getan hatte. Das lag jetzt alles plötzlich hinter ihr. Sie war fertig mit ihm und nicht anders herum, und als er die Faust hob, schaute sie ihm in die Augen und sah das Zögern in seinem Blick, sah einen Moment der Furcht und des Zweifels. Fast hätte sie erneut losgelacht, doch dann hörte sie plötzlich eine Stimme hinter sich.


  »Raymond!«


  Als sie merkte, wie er an ihr vorbei blickte, fuhr sie ebenfalls herum. Direkt hinter ihr stand seine Mutter.


  »Lass sie sofort los, Raymond.«


  Einen Moment lang glaubte sie, er würde sie trotz des kalten Befehlstons seiner Mutter schlagen, und sie machte sich darauf gefasst. Sie konnte das wegstecken. Egal wie kräftig er zuschlug. Und es war die Sache in jedem Fall wert. Dann ließ er die Faust sinken. Die Finger an ihrem Arm entspannten sich, lösten sich von ihr. Und als sie sich wieder zu ihm umdrehte, blickte sie in ein hochrotes Gesicht; seine Züge waren dermaßen verzerrt, dass sie glaubte, er hätte einen Schlaganfall.


  Ja, kipp um, dachte sie. Kratz ab.


  Du hast es verdient zu sterben.


  Und auch dieser Gedanke war neu für sie, doch sie wusste mit absoluter Gewissheit, dass er es verdient hatte.


  »Geh rein, Raymond. Wir reden später über die Sache. Jennifer, du steigst jetzt besser in dein Auto.«


  Sie atmete tief durch, nickte und kletterte hinters Lenkrad. Die Tür ließ sie offen. Durch die Windschutzscheibe konnte sie sehen, wie er sie wütend anfunkelte, dann wandte er sich ab und spuckte aus, und während er zu seinem Apartment zurücklief, versuchte er, den harten Burschen zu markieren; er machte extra lange Schritte und hatte die Fäuste geballt, während das offene Hemd in der feuchten Brise flatterte. Dann schlug er die Tür hinter sich zu, und sie dachte, dass er einen verdammt komischen Gang hatte. Wirklich, es war lächerlich.


  Mrs.Pye beugte sich neben der offenen Wagentür zu ihr herunter.


  »Halt dich lieber eine Weile von ihm fern«, sagte sie.


  Sie nickte. »Am besten für immer.«


  Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie Rays Mutter noch nie von nahem gesehen hatte. Zumindest nicht so nahe wie jetzt. Sie war sonst immer auf dem Sprung oder hockte an der Rezeption. Sie war eine hübsche Frau. Ihre dunklen Augen standen dicht beieinander. Ihre Lippen waren extrem schmal, ihre schöne Haut hatte kaum Falten, die hübsche Nase war ein wenig zu groß, und das lange, ergrauende Haar hatte sie zu einem festen Knoten zurückgebunden.


  »Ich hasse es, wenn der Junge so aufbrausend ist. Ich frage mich, woher er das hat.«


  Ihre Augen glitzerten, wanderten hin und her, musterten sie.


  »Das weiß ich auch nicht«, sagte sie. Sie startete den Motor. »Danke, Mrs.Pye.«


  »Jane, Kleine. Nenn mich Jane.«


  »Danke … Jane.«


  Die Augen musterten sie erneut.


  »Fahr jetzt nach Hause«, sagte sie und blickte ihr nach, während der Wagen vom Parkplatz fuhr.


  


  Es war zwei Uhr nachmittags, als Katherine ihn erreichte. Zehn Uhr morgens in Kalifornien. Es klang, als hätte sie ihn geweckt.


  »Wo warst du letzte Nacht, Mister?«, fragte sie.


  »Frag nicht, dann muss ich mich nicht daran erinnern.«


  »Okay. Aber du klingst echt scheiße.«


  »Danke, Kath. Nett von dir.« Er gähnte. »Wie komme ich zu der Ehre?«


  Katherine erzählte ihm von dem Gespräch mit Ray.


  »Was meinst du, soll ich die Polizei einschalten?«


  »Weiß nicht, Kath. Was sollen die Bullen denn machen?«


  »Ihn festnehmen, zum Beispiel.«


  »Weswegen? Er hat dir ja nicht mal das Gewehr gezeigt. Dein Wort würde gegen seins stehen. Sie würden ihn verhören und wieder nach Hause schicken, und dann ist er richtig sauer auf dich.«


  »Wie wär’s mit Belästigung?«


  »Er hat dich nicht belästigt. Ihr habt euch am Telefon gestritten. Na und? Hast du wirklich Angst, Baby? Fürchtest du dich vor dem Typen?«


  »Weiß nicht.«


  »Soll ich zu dir rausfahren?«


  »Du meinst, herkommen?«


  »Klar. Ein großer Kerl auf ’ner Harley wie ich? Ich könnte mit dem Arschloch mal Klartext reden.«


  »Das würdest du für mich tun?«


  »Logisch. Ich würde nicht mal so weit fahren, um zu sehen, wie der Papst Lyndon B. Johnson ans Bein pinkelt, aber für dich würde ich an die Ostküste kommen.«


  Sie lachte. »Ich hab meinem Vater immer gesagt, du bist ein richtiger Romantiker. Aber er hat mir nie geglaubt.«


  »Das tun Väter nie.«


  »Pass auf«, sagte sie. »Falls noch was passiert, komme ich vielleicht auf dein Angebot zurück. Aber ich wart erst mal ein paar Tage ab.«


  »Okay, Baby. Pass gut auf dich auf, ja? Wenn er dir nochmal blöd kommt, ruf mich an.«


  »Mach ich, Deke. Danke.«


  »Keine Ursache. Bis bald.«


  Sie stellte sich vor, wie Deke auf seiner Harley an einer Ampel neben Rays Cabrio hielt. Wie Ray zu ihm rüberschaute. Deke seinen Blick erwiderte. Und der Harley-Motor aufheulte.


  Bei der Vorstellung konnte sie sich ein Lächeln nicht verkneifen. Und sofort ging es ihr ein bisschen besser.


  


  Die Katze sah, wie sich im Wald hinter Ed Andersons Garten ein Vogel auf den Ästen einer Ulme niederließ. Die Katze hatte zwar keinen Hunger, doch da sie den Vogel bemerkt hatte, nahm sie eine geduckte Jägerhaltung ein – Kopf und Schultern gesenkt, Hinterläufe angespannt – und schlich durchs Unterholz. Der Vogel, ein blauer, laut kreischender Eichelhäher, war ungewöhnlich leichtsinnig.


  Vielleicht hatte er einem Spatzen gerade das Futter abgejagt und war ebenfalls satt. Er kehrte der Katze den Rücken zu, seine langen blauen Schwanzfedern ragten über den Ast und wippten auf und ab. Für die Katze ein unwiderstehlicher Anblick.


  Als sie den Baum erreichte, richtete sie sich auf, spannte die Muskeln und schnellte in die Höhe. Es war ein Kinderspiel für sie, die Ulme hochzuklettern. Die Katze glich einem schwarzen Blitz, der zwischen den Ästen den Baumstamm hinaufschoss. Der Vogel war nur noch einen Sekundenbruchteil vom Tod entfernt, als er aus dem Augenwinkel eine heransausende Bewegung bemerkte, die quergestreiften Flügel ausbreitete und kreischend davonflatterte.


  Zu ihrer Überraschung fand sich die Katze auf dem nun leeren Ast wieder. Da ihr nichts anderes übrigblieb, blickte sie dem davonfliegenden Vogel hinterher. Ihr Herz pochte. Sie schnaubte vor Aufregung. Mit großen Augen beobachtete sie den Eichelhäher, bis er zwischen den anderen, kleineren Bäumen in der Ferne verschwunden war. Dann wanderte ihr Blick zu den sie umgebenden Ästen und Blättern und schließlich nach unten.


  Die Ulme war ziemlich hoch, und die Katze hatte nicht darauf geachtet, in welcher Höhe sich der Ast befand, auf dem der Vogel gesessen hatte; sie hatte nur ihre Beute im Auge gehabt und war fest davon überzeugt gewesen, sie dank ihrer geschmeidigen Muskeln zu erreichen und zu erlegen. Bis gerade eben hatte sie nicht bemerkt, dass sie sich so weit oben im Baum befand. War sie beim Hinaufklettern noch voller Zuversicht und Mut gewesen, hatte sie nun beides verlassen, Zuversicht und Mut, die sie zum Abstieg benötigte. Vorsichtig begann sie hinunterzuklettern, doch als sie nach einigen Minuten schließlich den untersten Ast erreichte, kam ihr der Abstand bis zum Boden immer noch schier unüberwindlich vor.


  Sie machte sich lang und drückte die Vorderpfoten gegen den Baumstamm links von sich. Während ihre Krallen sich in die Rinde bohrten, inspizierte sie das unter ihr liegende Terrain. Der Boden war felsig, hart und bedrohlich. Sie drehte sich um und wiederholte das Manöver auf der rechten Seite. Doch das Problem blieb dasselbe. Vorsichtig tastete sie sich auf den Ast hinaus und musterte den Erdboden zu beiden Seiten, bis der Ast zu dünn wurde, unter ihr zu schwanken begann und ein Blätterdickicht ihr den Weg versperrte. Also machte sie kehrt, kletterte zum Stamm zurück und blieb zusammengekauert in der Astgabel sitzen, der rettende Erdboden in unerreichbarer Ferne. Zitternd vor Angst versuchte sie sich darüber klarzuwerden, was sie nun tun sollte.


  Inzwischen hatte die Nachmittagssonne den Morgennebel vertrieben.


  In ihrer Verwirrung und ihrem Schmerz öffnete die Katze das Maul und stieß einen Klagelaut aus. Doch die Welt gab keine Antwort.
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  Tim


  Um drei klingelte das Telefon, und er hörte sofort, dass Ray stinksauer war. Er wolle sein Hasch, sagte Ray, und zwar auf der Stelle. Warum hatte er nicht angerufen? Tim erzählte ihm eine erfundene Geschichte, irgendwas von schlimmen Kopfschmerzen und einer fiebrigen Grippe, und fürs Erste schien das als Erklärung zu genügen.


  Zwanzig Minuten später klingelte Ray an der Tür. Tims Eltern waren mit Ginnie ins Colony in die Frühvorstellung von Hello Dolly! mit Barbara Streisand gegangen, darum war Tim es, der ihn hereinließ. Hey, Alter, wie geht’s, alles klar? Ray antwortete nicht, und so gingen sie schweigend die Treppe hinauf. In seinem Zimmer ließ Ray sich aufs Bett fallen, und Tim trat an die Kommode, holte das Hasch heraus und warf es ihm zu.


  »Wieg’s ab«, sagte Ray.


  »Hä?«


  »Hol die Waage. Wieg’s ab.«


  »Hab ich schon.«


  »Dann mach’s nochmal.«


  Seine zusammengekniffenen Augen und der ausdruckslose dunkle Tonfall duldeten keine Widerrede. Tim kam es so vor, als wäre eine Schlange in sein Zimmer gekrochen – er musste höllisch aufpassen, wo er hintrat. Er holte die Waage heraus und stellte sie auf den Schreibtisch, in der Hoffnung, diesmal nicht so viel abgeschnitten zu haben, dass Ray es bemerkte. Ray stand auf, packte das Hasch aus, betrachtete es einen Moment lang und legte es auf die Waage. Dann sah er Tim an.


  »Zu wenig. Du hast dir was abgeschnitten, Timmy.«


  »Ich …«


  »Hab ich’s mir doch gedacht.«


  Ray nahm das Hasch von der Waage und fing an, es wie einen Gummiball in die Luft zu werfen, während er im Zimmer auf und ab ging, vom Schreibtisch zum Fenster und zur Tür und wieder zurück, so als würde er über etwas nachdenken und als könnte er sich so besser konzentrieren. Was allerdings komisch war: Er schien wegen der Sache mit dem Hasch kein bisschen sauer zu sein. Das war ziemlich ungewöhnlich für jemanden wie Ray. Trotzdem war Tim immer noch besorgt. Die Schlange hatte sich lediglich in einen Löwen im Käfig verwandelt.


  »Ich hatte heute Morgen seltsamen Besuch, Timmy. Also, echt seltsam, Alter.«


  Er wanderte weiter umher.


  »Ja? Von wem denn?«


  »Von Jennifer.«


  Oh, Scheiße, dachte Tim.


  »Siehst du das hier?«


  Ray trat zu ihm und deutete auf eine winzige Schramme an der Stirn. Danach setzte er seine Wanderung durch das Zimmer fort und begann erneut, das Hasch in die Luft zu werfen.


  »Jennifer meinte, du würdest mit ihr ins Bett gehen, und hat mir den verdammten Ring ins Gesicht geschleudert. Sie sagte, sie wäre fertig mit mir und hat sich über meinen Schwanz lustig gemacht. Über meinen Schwanz, Alter! Unfassbar, oder? So einen Scheiß muss ich mir von Jennifer anhören? Wenn meine Mutter nicht dazwischengegangen wäre, hätte ich die kleine Fotze an Ort und Stelle umgebracht. Ungelogen. Ich sag’s dir, Timmy, ich hab die Schnauze voll von den beschissenen Weibern.


  Katherine zum Beispiel. Die Schlampe redet nicht mehr mit mir. Sie meint, sie will mich nicht mehr sehen, behauptet, sie will keine feste Beziehung eingehen. Und ich hab extra noch Koks für sie besorgt, verstehst du? Ich hab Koks für sie besorgt! Unfassbar! Bin ich bescheuert oder was? Und diese Sally Richmond hat mich wie den letzten Dreck behandelt. Und jetzt Jennifer Fitch! Nicht zu glauben. Jennifer Fitch! Ist das zu fassen? Hast du ihr von den Ringen erzählt? Musst du wohl. Weißt du was? Ich hab die Nase voll von diesen Nutten. Von allen. Verstehst du, was ich meine? Die können mich mal. Mir reicht’s. Findest du nicht, dass es reicht, Alter? Ich meine, mal im Ernst, was denkst du?«


  Tim hatte ein eigenartiges Gefühl.


  Es war, als würde Ray zu ihm sprechen, ohne wirklich anwesend zu sein. Als wäre Ray irgendwo anders. Er hörte zwar seine Stimme und sah, wie er auf und ab tigerte. Trotzdem kam es ihm so vor, als würde er einen Film betrachten, als liefe Ray auf seiner persönlichen kleinen Leinwand herum, und er sah ihm dabei zu. Ohne dass eine Antwort von ihm erwartet wurde. Was wirklich eigenartig war: Tim witterte immer noch keine Gefahr.


  Dabei hatte er Ray mit dem Hasch betrogen und war aufgeflogen.


  Und er hatte mit Jennifer geschlafen, und das wusste Ray ebenfalls!


  Und über all das redete Ray, als würde er im Fernsehen die Wettervorhersage verkünden.


  Was zum Teufel war hier los?


  Was auch immer es war, es machte ihm Angst. Die Luft war zum Schneiden, und er konnte Rays Schweiß riechen, säuerlich und kräftig wie salzige Suppe. Und auch wenn er nicht wütend war – er war wirklich kein bisschen wütend, er hielt eher eine Art durchgeknallten Monolog – und Tim nicht den Eindruck hatte, als würde Ray ihm wegen der Geschichten die Fresse polieren, kriegte er es langsam mit der Angst. Denn diese Seite von Ray hatte er bisher nicht erlebt, nicht mal wenn dieser betrunken oder bekifft war. Ray war zumindest stets anwesend gewesen. Selbst jemand wie er hatte nicht beliebig viele Gesichter, und eigentlich dachte Tim, er hätte im Laufe der Jahre alle gesehen.


  Aber dieser seltsame, ruhelose Zombie, dieser kreidebleiche, kranke Typ, der aussah, als hätte er gerade gekotzt, der war ihm gänzlich unbekannt, und es überraschte ihn auch nicht mehr, als Ray vor dem Schreibtisch stehen blieb, die Faust ballte, plötzlich So eine Scheiße! brüllte und neben dem Lennon-Poster mit voller Wucht in die Rigipswand drosch. Normalerweise hätte Ray es nicht gewagt, bei ihm zu Hause, im Haus seiner Eltern, derart auszuflippen. Aber es schien, als würde er auf seine persönliche Filmleinwand einschlagen, als wäre es ihm völlig egal, wo oder in wessen Haus er sich gerade befand.


  Tim hoffte, dass Ray mit dem Schlag gegen die Wand ein bisschen Dampf abgelassen hatte. Doch weit gefehlt.


  Ray hatte aufgehört, das Hasch in die Luft zu werfen. Er quetschte es jetzt mit seiner Faust wie einen Klumpen Knete. Er ging immer schneller auf und ab, rutschte mit seinen Stiefeln hin und her und hatte Schaum vorm Mund, während er was von Drecksschlampen und verdammten Bullen – Mist, wusste er etwa auch von Schilling? – faselte. Er klang nicht mehr wütend, wie bei dem Schlag gegen die Wand, sondern so, als hätte er nun vollends den Verstand verloren, während er ohne Punkt und Komma weiterredete. Tim schien er gar nicht mehr wahrzunehmen, er sah ihn kein einziges Mal an. Und dann, ohne jede Vorwarnung, verstummte er plötzlich, riss die Tür auf, marschierte die Treppe hinunter und stürmte aus dem Haus, immer noch den faustgroßen Haschklumpen in der Hand.


  Jeder konnte ihn damit sehen, während er quer über den Rasen zu seinem Auto stapfte.


  Tim rührte sich nicht von der Stelle, bis er hörte, wie der Wagen losfuhr.


  Seine Beine fühlten sich kraftlos an, als wäre er derjenige gewesen, der im Zimmer auf und ab getigert war. Er setzte sich aufs Bett.


  Wen sollte er anrufen?


  Irgendjemand.


  Was sollte er tun?


  Irgendwas.


  Wie sollte er seinen Eltern das verdammte Loch in der Wand erklären?


  Er saß da und starrte es ratlos an.
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  Happy Hour


  Als Charlie Schilling die Bar betrat, freute sich Ed, ihn zu sehen. Die Stimmung im Panik’s war heute ziemlich mau. Niemand hatte Lust, die Jukebox zu füttern. Nicht mal Teddy, der sonst immer in die Bresche sprang, wenn keiner der Gäste sich von seinem Kleingeld trennen wollte. Ed beobachtete, wie Charlie den Laden durchquerte und einige Stammgäste begrüßte und wie sich währenddessen sein Lächeln in ein Stirnrunzeln verwandelte.


  Er spürte, dass irgendwas in der Luft lag. Dafür hatte er eine feine Antenne.


  »Mensch, Ed. Was ist denn los? Hier herrscht ja eine Stimmung, als wäre heut jemand gestorben.«


  »Es ist ja auch jemand gestorben, Charlie. Ray Hardcuffs Ältester.«


  »Danny Hardcuff?«


  »Genau der. Er war Corporal im Marine Corps. Der Vietcong hat ihn mit seinem Hubschrauber abgeschossen. Teddy sagt, Danny hätte den Trupp kommandiert. Sie sollten die Landezone mit M-60-Feuer sturmreif schießen. Hat wohl nicht geklappt.«


  »Oh, Scheiße, Ed. Ist schon jemand bei Ray gewesen?«


  »Teddy hat heute Morgen mit ihm telefoniert. Er hat Teddy gebeten, die Nachricht für ihn zu verbreiten. Er möchte fürs Erste nicht angerufen oder besucht werden. Ich schätze, dass die Sache Dot ziemlich zusetzt – und ihm bestimmt auch.«


  »Sie haben noch einen Sohn, oder? Einen jüngeren.«


  »Zwei. Aber der eine ist nicht jung genug. Er ist ebenfalls drüben in diesem Scheißland. Andy heißt er, glaube ich.«


  Teddy kam herüber, und Charlie bestellte einen Scotch.


  »Hat Ed es dir erzählt?«, fragte Teddy.


  »Gerade eben.«


  »Ich hab heute Morgen mit ihm gesprochen. Er sagt, Dots Schwester kommt von Seattle hergeflogen und kümmert sich für eine Weile um alles.«


  »Das ist gut.«


  »Er war verlobt. Danny, meine ich. Mit einem Mädchen namens Cathy Stutz.«


  »Mensch, die kenn ich. Wir haben sie mal festgenommen, weil sie auf der Straße Bier getrunken hat. Weißt du noch, Ed?«


  »Klar. Nettes Mädchen. Es war nur dieses eine Mal. Danach hatten wir nie wieder Schwierigkeiten mit ihr.«


  »Verdammt.«


  »Das macht vier aus der Stadt, von denen ich weiß«, sagte Teddy. »Für eine Stadt dieser Größe ist das ganz schön viel.«


  Eine Weile hockten sie schweigend vor ihren Getränken. Dann bestellte Schilling den zweiten Scotch und erzählte Ed von seinen Besuchen bei Tim Bess und Jennifer Fitch.


  »Ich versteh nicht. Was hast du vor?«


  »Ich versuche, die beiden einzuschüchtern, damit sie mit mir reden. Sie wissen etwas. Und das möchte ich herausfinden.«


  »Du glaubst, die beiden waren damals dabei?«


  »Keine Ahnung. Wohl eher nicht. Aber Ray ist ein Aufschneider. Vielleicht hat er vor ihnen damit angegeben.«


  »Hältst du ihn für so blöd?«


  »Könnte sein. Würde ich ihm schon zutrauen. Jedenfalls hatte ich bei beiden den gleichen Eindruck. Sie wissen mehr, als sie zugeben.«


  Ed trank sein Bier aus und orderte das nächste, und Schilling fragte sich, wie viele er wohl schon gehabt hatte. Ed lallte bereits ein bisschen, und eigentlich war es gar nicht seine Art, sich zu betrinken.


  »Du treibst die Sache auf die Spitze, Charlie. Das fällt unter Belästigung und Verleumdung.«


  »Weiß ich. Falls sich daraus etwas ergibt, war es das Risiko wert.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja, bin ich.«


  Er seufzte und beugte sich über sein Bier. »Hoffentlich hast du Recht, Partner.«


  Schilling sah ihn an. »Was ist los, Ed? Es ist doch nicht nur die Sache mit Danny Hardcuff, die dich beschäftigt. Es geht um Sally, nicht wahr?«


  Ed seufzte erneut und rutschte auf seinem Barhocker herum. »Ja. Ich war ein richtiger Volltrottel, Charlie. Und egal, was ich jetzt tue, ich kann nur verlieren. Wenn ich sie bitte, zu mir zurückzukommen, und sie es tatsächlich tut, werde ich mich erneut schuldig fühlen. Und wenn ich sie nicht bitte, fühle ich mich einfach nur mies. Punkt.«


  »Nur Dummköpfe fühlen sich schuldig. Oder Menschen, die wirklich schuldig sind. Keins von beidem trifft auf dich zu.«


  Die ganze Sache entbehrte nicht einer gewissen Ironie, und Schilling war sich dessen durchaus bewusst. Die ganze Zeit mache ich mir Sorgen, weil Ed mit diesem viel zu jungen Mädchen zusammen ist, und jetzt versuche ich ihn zu überzeugen, sich erneut mit ihr zu treffen. Und mache mir Sorgen, weil er nicht mehr mit ihr zusammen ist.


  Daraus soll mal einer schlau werden.


  Auch Ed entging diese Ironie nicht.


  »Du rätst mir also, sie anzurufen? Habe ich richtig gehört?«


  »Ja, Ed. Ruf sie an. Und hör auf, mich so blöd anzugrinsen. Wer sagt denn, dass man nicht seine Meinung ändern kann? Aber ich an deiner Stelle würde warten, bis du wieder einen klaren Kopf hast. Iss was. Ruf sie erst an, wenn du wieder nüchtern bist.«


  »Ja, mach ich. Du hast Recht. Du findest also wirklich, ich sollte sie anrufen, ja?«


  »Ja, sag ich doch.«


  Und dann musste Schilling lachen. Und das nicht nur, weil Ed ein Gesicht machte wie ein Mann, der gerade erfahren hat, dass er, statt in den Knast zu wandern, eine Urlaubsreise nach Palm Springs gewonnen hat. Nein, Schilling lachte auch bei dem Gedanken, dass man sich der Meinung eines Menschen nie sicher sein konnte. Nicht mal der eigenen.


  Einen Moment lang fragte er sich, ob dieser Gedanke noch etwas anderes zu bedeuten hatte, etwas, das ihm irgendwie entgangen war.


  Aber zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits den dritten Scotch intus, und der tat seine Wirkung, und der Gedanke verlor sich im Alkoholdunst wie ein flüchtender Hase im Winternebel vor der Flinte eines Jägers.
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  Sally


  »Ich wollte dich gerade anrufen«, sagte er.


  Es war schön, seine Stimme zu hören, dachte sie, und noch schöner war, was er gerade gesagt hatte. Sie sank aufs Bett zurück und entspannte sich.


  »Ach ja?«


  »Aber sicher. Ich bin gerade mit dem Abendessen fertig. Ich wollte abwaschen, und dann hätte ich dich angerufen.«


  »Was gab’s denn?«


  »Wie?«


  »Was es zu essen gab. Bouillabaisse?«


  »Nein, die habe ich weggeworfen. Ein bisschen was hat die Katze gekriegt.«


  »Schade drum.«


  »Das sah die Katze aber anders.«


  »Und was wolltest du mir sagen?«


  »Du hast mich angerufen, schon vergessen?«


  »Trotzdem, Ed. Tu mir den Gefallen.«


  Sie hörte, wie er sich räusperte. Er klang dabei ernst und mürrisch, ganz anders als er tatsächlich war, und darüber musste sie lächeln.


  »Ich hätte dir gesagt, dass ich mich wie ein Idiot benommen habe und dass es mir seitdem richtig schlechtgeht. Ich wollte mich bei dir entschuldigen.«


  »Mehr nicht?«


  »Okay. Und dass ich mit dir gerne die restliche Zeit verbringen würde, die du noch hier bist. Dass du eine erwachsene Frau bist und dass es mir nicht zusteht, dir vorzuschreiben, was du zu tun und zu lassen hast. Dass ich dich vermisse. Und dass es mir egal ist, wenn die Leute wegen uns tuscheln. Dass ich dich, wenn du es noch möchtest, gerne bei mir hätte.«


  Sie wartete, ließ ihn einen Augenblick zappeln.


  »Mensch, Ed, das war aber eine ganze Menge. Ich wollte dir nur sagen, dass ich dir verzeihe.«


  »Wirklich? Das ist auch sehr viel!«


  Sie lachten.


  »Kannst du vorbeikommen?«


  »Heute Abend nicht. Ich habe Tonianne versprochen, sie auf einen Burger und ins Kino einzuladen. Als Dankeschön für den Job, den sie mir besorgt hat.«


  »Und, wie läuft es so?«


  »Na ja, besonders spannend ist es nicht. Aber Sam ist ein netter Chef, man kommt gut mit ihm aus. Und wenn Tonianne da ist, ist es sogar richtig lustig. Du weißt ja wie das ist, wenn wir Mädels so richtig loslegen. Auf jeden Fall ist es besser, als Betten zu machen, staubzusaugen und schmutzige Handtücher einzusammeln. Wenn du möchtest, komme ich morgen nach der Arbeit vorbei.«


  »Gerne. Ich koche uns was Schönes.«


  »Nein, das lässt du schön bleiben. Du wirst mit mir nach Hopatcong fahren und mich zu einem saftigen Steak einladen. Abgemacht?«


  »Abgemacht … Sal?«


  »Ja?«


  »Du weißt gar nicht, wie froh ich bin, dass wir uns wieder vertragen. Ich meine, Gott, was für eine Erleichterung!«


  »Geht mir auch so, Ed. Ich bin wirklich froh.«


  »Dann wünsche ich dir viel Spaß mit Tonianne heute Abend. Wir sehen uns morgen.«


  »Ja, bis morgen. Schlaf schön, Ed.«


  »Du auch.«


  Sie legte auf und dachte: Tja, das war leicht. Sie waren wieder zusammen.


  Einfach so.


  Plötzlich fühlte sie sich wieder geborgen, gebraucht und geliebt.


  Und jetzt hatte sie Lust auf eine eiskalte Pepsi. Mit einer Zitronenscheibe, sonst war sie ihr zu süß. Im Kühlschrank lagen immer zwei, drei Zitronen für die Wodka-Tonics ihrer Mutter. Lächelnd schritt sie barfuß durch ihr Zimmer.


  Direkt hinter der Tür stand ihr Vater.


  Die Tür war einen Spalt weit offen gewesen. Normalerweise unterlief ihr dieser Fehler nicht. Oder hatte er die Tür leise geöffnet, ohne dass sie es bemerkt hatte?


  »Daddy?«


  Offenbar kam er gerade aus dem Bad. Er stand im Flur und reinigte seine Zähne mit Zahnseide, eine seiner vielen Angewohnheiten, die sie verabscheute. Zahnseide benutzte man nicht in der Öffentlichkeit, auch nicht vor Familienangehörigen. Damit blieb man bitteschön im Bad.


  »Wer ist Ed?«, fragte er. »Und warum in aller Welt musst du nach Hopatcong fahren, um ein Steak zu essen? Es gibt doch ausgezeichnete Steaks bei uns im White Horse Grill. Außerdem kennen wir den Besitzer.«


  »Hast du mich etwa belauscht?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin an deinem Zimmer vorbeigekommen.«


  Sie hatte sich immer schon gefragt, wie er es im Immobiliengeschäft so weit gebracht hatte. Sie fand, er war ein lausiger Lügner. Es war jedoch absolut sinnlos, ihm das zu sagen.


  »Also. Wer ist Ed?«


  »Ein Mann, den ich kenne.«


  »Ein Mann, den du kennst? Und wie alt ist dieser Mann, wenn ich fragen darf?«


  Sie ahnte schon, worauf das hier hinauslief, und ihr schauderte bei der Vorstellung, dass er es bereits wusste. Wenn ja, musste sie damit leben. Für sie würde sich dadurch nichts ändern. Falls er aber einfach nur im Trüben fischte, würde sie ihm nicht auf die Sprünge helfen. Sie beschloss, das Gespräch zu beenden, bevor er richtig nachbohren konnte. Normalerweise konnte sie ihren Vater genauso leicht manipulieren wie ihre Mutter.


  Sie wollte gar nicht hören, was oder wie viel er wusste.


  Es war ihr egal.


  »Männer in meinem Alter sind keine Jungs mehr, Daddy. Versuch doch mal, ein bisschen mit der Zeit zu gehen, okay? Außerdem geht es dich nichts an. In knapp einem Monat verschwinde ich nach Boston aufs College. Willst du dann auch wissen, mit wem ich dort ausgehe?«


  »Vielleicht.«


  »Schön, ich habe auch in Zukunft keine Lust, mit dir über diese Dinge zu reden, genauso wenig wie jetzt. Außerdem habe ich Durst. Entschuldige mich bitte.«


  Sie ging an ihm vorbei und stieg die Treppe hinunter, ließ ihn mit der zwischen seinen Fingern herabbaumelnden Zahnseide stehen.


  »Und die Steaks im White Horse Grill sind grauenvoll.«
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  Die Katze


  Inzwischen dämmerte es bereits. Und mit Anbruch der Dunkelheit war ihr Verlangen, den Baum zu verlassen, stärker geworden als ihre Furcht. Ihr knurrte der Magen. Es gab nachtaktive Raubtiere, die sich auf Bäumen sehr viel besser zurechtfanden als sie.


  Sie beschloss, es auf der Seite zu versuchen, die sie hinaufgeklettert war. Wie bereits unzählige Male zuvor drückte sie die Vorderpfoten gegen die Rinde, vergrub die Krallen darin und tastete sich Stück für Stück nach unten. Als sie sich diesmal jedoch langmachte, zog sie die Krallen wieder ein und ließ sich fallen. Sie machte einen Buckel, hob den Kopf und senkte die Schultern, die Beine dem heransausenden Boden entgegengestreckt. Für einen kurzen Moment spürte sie einen plötzlichen Windhauch, sie lag perfekt in der Luft. Dann knallte sie auf den zerklüfteten Boden und jaulte schmerzerfüllt auf.


  Die Katze war starke Schmerzen gewohnt, aber das hier übertraf alles, was sie bisher erlebt hatte. Von ihrem rechten Vorderbein schoss ein dumpfes Pochen bis hinauf in die Schulter. Als sie die Pfote behutsam auf den Boden setzte, durchzuckte sie ein glühend heißer Schmerz, heftig wie ein Stromschlag, und ihr wurde so schwindlig, dass sie mit der Hüfte seitlich ins Gestrüpp fiel. Mühsam musste sie sich wieder aufrichten.


  Das rechte Vorderbein war nicht mehr zu gebrauchen.


  Sie wollte jetzt nur noch zu dem Haus zurück, in dem der Mann lebte und in dem es ein bequemes Plätzchen zum Ausruhen gab.


  Aber sie befand sich mitten im Wald.


  Auf drei Beinen humpelte sie Richtung Haus. Jeder Schritt tat ihr weh; es war eine Mischung aus jenem dumpfen, Pochen, das ihr durch und durch ging, und einer abgeschwächten Variante jenes stechenden Schmerzes, der sie ins Gestrüpp befördert hatte. Sie war jetzt nicht mehr hungrig, sondern durstig, während sie sich mühsam durchs Unterholz schleppte. Sie war nicht mehr ganz sie selbst, war nicht mehr die Katze wie zuvor.


  Irgendetwas fehlte.
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  Ray


  Schwarz.


  Ganz in Schwarz.


  Schwarzes, bis zum Hals zugeknöpftes Seidenhemd, enge schwarze Jeans, schmale schwarze Krawatte, glänzende schwarze Stiefel, am Zeigefinger der linken Hand ein Onyx in silberner Fassung.


  Er schaut in den Spiegel und erblickt einen stattlichen jungen Schwarzen Ritter, frisch geduscht und rasiert, die Zähne geputzt, das sorgsam frisierte Haar mit Haarspray fixiert. Er hat diesmal etwas mehr Eyeliner, Lidschatten und Wimperntusche als sonst aufgetragen, trotzdem findet er es immer noch ziemlich geschmackvoll; als Erstes schaut man in die Augen, und dann würde man sofort das dunkle Schimmern darin bemerken. Dazu einen Hauch Rouge auf den gepuderten Wangen. Der Leberfleck ist sorgfältig akzentuiert, mit einem Augenbrauenstift, dessen Spitze er mit seiner Spucke angefeuchtet hatte – sein Stigma, sein Kainsmal.


  Er entfernt die silbernen Halterungen des Spiegels, nimmt ihn von der Wand und stellt ihn, an die Toilette gelehnt, auf den Boden. In der Wand dahinter kommt ein großes tiefes Loch zum Vorschein, und in dem Loch liegt ein mattsilberner .38er Smith&Wesson-Damenrevolver mit Rosenholzgriff. Zusammen mit zwei Patronenschachteln, eine für den Revolver, die andere für die schlanke Remington Kaliber .22 mit Walnussgriff, die sich hinter den Schachteln befindet.


  Jeden Tag, wenn Ray in den Spiegel geblickt hat, hat er auch auf diese beiden Waffen geschaut.


  Niemand, nicht mal Tim, weiß, dass sie dort liegen. Tim glaubt, er hätte sie vor langer Zeit weggeworfen. Einmal im Jahr, am Jahrestag der Nacht am Turners Pool, hat Ray sie geölt und poliert und anschließend die eigens dafür gekauften Utensilien entsorgt. Die Spuren beseitigt.


  Er nimmt den Revolver und die Patronenschachteln heraus und legt alles auf den Klodeckel. Er greift tief in das Loch, zieht das schlanke Gewehr heraus und stellt es aufrecht gegen das Waschbecken. Den Spiegel hängt er wieder an die Wand und befestigt die Halterungen. Dann öffnet er die Schachtel mit den .38er Patronen, stellt sie auf das Waschbecken und lädt den Revolver; währenddessen betrachtet er sich im Spiegel.


  Leer wiegt die Smith&Wesson mit dem kaum fünf Zentimeter langen Lauf nur knapp zweihundert Gramm. Trotzdem liegt sie angenehm in der Hand. Das liegt an ihrem genau austarierten Gewicht. Er schiebt fünf Patronen in die Trommel und lässt sie wieder zuschnappen.


  Die verschlossene Patronenschachtel legt er zusammen mit dem Revolver wieder auf den Klodeckel. Dann öffnet er die andere Schachtel, nimmt das Gewehr und zieht das Magazin heraus, bestückt es mit vier Patronen und schiebt es wieder in die Waffe. Dafür muss er den Blick von seinem Spiegelbild auf das Gewehr richten. Als er fertig ist, hängt er sich die Remington mit ihrem weichen Lederriemen über die Schulter, schließt die zweite Patronenschachtel und steckt den Revolver ein. Erneut richtet er den Blick auf den Schwarzen Ritter im Spiegel, auf Ray, den Todesengel. Dann nimmt er die Patronenschachteln und wendet sich mit seinem Elvis-Grinsen – dem bösen Elvis-Grinsen – ab, verlässt das Bad, marschiert durch sein Apartment, vorbei an Wasserbett, Fernseher und Plattenspieler, und tritt hinaus auf den sonnendurchfluteten Motel-Parkplatz, um seine abtrünnigen Fans zu besuchen.
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  Die Verlorenen


  Ray stieg aus seinem Wagen, und während er den Hügel hinauflief, entsicherte er das Gewehr, den Blick auf das flackernde Licht des Fernsehers im Wohnzimmer gerichtet. Er betrat das geräumige Haus, in dem seine Eltern ihn großgezogen hatten, und sah seine Mutter auf dem Sofa sitzen. Sie schaute sich die Ed Sullivan Show an. Ed verabschiedete sich gerade von Dinah Shore, die offenbar eines ihrer Liedchen geträllert hatte, und das Publikum applaudierte. Stirnrunzelnd blickte seine Mutter zu ihm in den Flur. Er stand immer noch in der Haustür. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, während Dinah unter Applaus das Studio verließ und Ed mit einer Geste Richtung Kamera eine Werbepause ankündigte, und dann schoss Ray seiner Mutter mitten ins Herz und lud durch. Die leere Patronenhülse landete geräuschlos auf dem Türvorleger. Erneut legte er an, zielte und gab einen weiteren Schuss ab.


  Während er zu seinem Wagen hinunterlief, lud er abermals durch. Klappernd landete die Patronenhülse auf dem steingefliesten Weg. Das Geräusch war befriedigend. Er sicherte das Gewehr wieder. Dann öffnete er die Tür des Chevy, stieg ein und warf die Remington auf den Beifahrersitz neben den Revolver und die Patronenschachteln.


  Sein Vater saß an der Rezeption und starrte auf den vermutlich stummgeschalteten Fernseher. Ray fragte sich, ob er sich ebenfalls die Ed Sullivan Show ansah, nur ohne Ton. Sein Vater hob den Kopf, lächelte und winkte ihm zu, während Ray an ihm vorbeirollte und zurückwinkte. Er bog auf die Straße und überlegte, wo es als Erstes hinfahren sollte. Doch dann merkte er, dass er Hunger hatte, und beschloss, zunächst was zu essen, bevor er weitermachte.


  Er fuhr durch fast verlassene Straßen. Vor ihm war nur ein alter Ford, hinter ihm glitten zwei Scheinwerferpaare über die Hügel. An Don’s Drive-In fuhr er schließlich ab. Für Sonntagabend war dort ziemlich viel los. Die erste Reihe war voller Autos mit eingehakten Tabletts am Fahrerfenster, also fuhr er weiter und rollte im Schritttempo an der zweiten Reihe entlang, bis er einen freien Platz gefunden hatte. Und dort sah er etwas, das ihn seinen Hunger vergessen ließ.


  Er fuhr trotzdem in die Lücke.


  Schaltete den Motor aus und überlegte.


  Zwei Autos links von ihm nahm eine Kellnerin eine Bestellung entgegen. Während sie an den Wagen trat, schaltete der Fahrer die Scheinwerfer aus. Ray tat das Gleiche. Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloss, stieg aus und ging nach hinten zum Kofferraum. Auf dem Deckel entdeckte er einen verschmierten dunklen Fleck Vogelkacke; er würde ihn nachher wegwischen. Er öffnete den Kofferraum und nahm das Montiereisen und den Wagenheber heraus, so dass dort jetzt nur noch der Ersatzreifen lag. Er ließ den Deckel oben, trat an die Rückbank des Chevy und warf das Werkzeug durch das Fenster auf den Boden. Dann nahm er den Revolver vom Beifahrersitz und lief, die Waffe unauffällig nach unten gerichtet, an der Autoreihe entlang.


  Die Frau auf dem Beifahrersitz des VW hatte er noch nie gesehen, und ihm war egal, wer sie war. Das spielte keine Rolle. Ihr Fenster war heruntergekurbelt, und darauf kam es an. Als er auf sie zutrat, blickte sie auf und drehte den Kopf ein wenig in seine Richtung. Er hob den Revolver und schoss ihr aus kürzester Entfernung direkt ins rechte Auge. Ihr Schädel explodierte, und sein Innenleben klatschte auf Sally Richmonds Schoß. Sie wurde von oben bis unten mit Blut und Hirnmasse vollgespritzt, während sie mit einem Schokoshake in der Hand dasaß. Sie stieß einen Schrei aus und ließ den Shake fallen, dann versuchte sie, den Kopf des Mädchens beiseitezuschieben und gleichzeitig die Tür auf ihrer Seite aufzustoßen.


  Er erreichte die Tür gerade als Sally herausspringen wollte, und drückte ihr den Revolver gegen den feucht glänzenden Bauch.


  »Sei still«, sagte er. »Halt deine blöde Fresse.« Seine Stimme war ganz ruhig.


  Als sie den Revolver auf dem Bauch spürte, hörte sie auf zu schreien, schluchzte aber lautstark weiter. Sie konnte wohl nicht anders, dachte er. Er packte sie am Arm und erinnerte sich daran, wie er sie das letzte Mal auf einem anderen Parkplatz gepackt hatte; es kam ihm vor, als wäre es gestern gewesen. Nur dass sie sich diesmal nicht losriss. Und ihn auch nicht beschimpfte. Er drehte sie um und drückte ihr den Lauf in den Rücken.


  »Beweg dich. Und wisch dein Gesicht ab. Na los.«


  Die Leute, meist Männer, standen vor ihren Autos oder stiegen gerade aus, eine der Kellnerinnen blieb in der Mitte des Parkplatzes wie angewurzelt stehen, doch niemand versuchte, ihn aufzuhalten. Er hatte die Waffe auf die Stelle knapp über ihrem Po gerichtet und führte sie zum Chevy. Der Adrenalinrausch war der Hammer. Er deutete auf den Kofferraum.


  »Rein da.«


  Sie versuchte, sich das Blut vom Haaransatz zu wischen, verschmierte es aber nur auf der Stirn. Sie hatte ihn offensichtlich nicht verstanden.


  »Kletter da rein. Mach schon.«


  Sie wandte sich um und starrte ihn mit blutverschmiertem, tränenüberströmtem Gesicht an. Sie zitterte am ganzen Körper, und es schien, als würden ihre Nippel die blutdurchtränkte, eben noch weiße kurzärmelige Bluse durchbohren. Er hielt ihr den Lauf unters Kinn und drückte ihren Kopf nach hinten.


  »Reinklettern«, wiederholte er. Obwohl er alles andere als ruhig war, klang er zu seiner Überraschung völlig entspannt. Faszinierend …


  Er war kurz davor zu kommen.


  Sie drehte sich um und folgte seiner Anweisung. Er knallte den Kofferraumdeckel zu. Das Geräusch kam ihm genauso laut vor wie der Schuss gerade eben. Die Leute starrten ihn an. Er konnte ihre Blicke förmlich spüren. Er hörte leises Gemurmel und die piepsigen Stimmen kleiner Mädchen, die ihn fast zum Lachen gebracht hätten. Aber er lachte nicht. Denn damit hätte er den von ihm gewünschten Effekt verfehlt. Lässig ging er um seinen Wagen herum, stieg ein und zog die Tür zu. Er drehte den Schlüssel im Zündschloss herum und ließ den Chevy laut aufheulen, dann legte er den Gang ein und fuhr unter dem Neonlicht vorbei an bleichen Gesichtern, langen Autoreihen und dem rot-grün blinkenden Leuchtschild über der Einfahrt des Drive-Ins, hinaus auf Spartas Straßen.


  Lachend schüttelte er den Kopf und trommelte vergnügt auf das Lenkrad, weil er so unverschämtes Glück gehabt hatte.


  Allmählich kehrte sein Hunger zurück.


  Aber das musste warten.


  


  Zusammengekauert, die Hüfte gegen den Ersatzreifen gepresst, lag sie im Dunkel des Kofferraums; an Händen, Brust, Haaren und Bluse klebte Toniannes Blut. Sie musste unablässig zittern und unkontrolliert blinzeln – ihre Lider waren ebenfalls völlig verklebt. Der Geruch von Abgasen und Gummi, von schmutzigem Metall und einem Hauch ihres eigenen Parfüms stieg ihr in die Nase. Sie hörte das Zischen der über die Fahrbahn rollenden Reifen und ein metallisches Klappern an der hinteren Wagentür, die sich, in unerreichbarer Ferne, hinter ihrem Rücken befand. Als das Auto in eine scharfe Kurve bog, stützte sie sich mit der rechten Hand am Kofferraumboden ab, und es blieb eine Art Verpackungspapier daran kleben, irgendetwas aus Zellophan. Angewidert schüttelte sie es ab, wie eine Spinne, die sie zerquetscht hatte, während diese ihr über die Handfläche gekrabbelt war.


  Vor ihrem geistigen Auge lief immer wieder die Szene auf dem Parkplatz ab. Sie konnte nichts dagegen tun. Ihr fiel ein, wie Ed sie am Telefon für heute Abend eingeladen hatte. Wäre sie doch nur zu ihm gegangen. Dann wäre Tonianne, ihre beste Freundin, die sie seit Ewigkeiten kannte, noch am Leben, und sie selbst würde nicht in dieser dunklen rumpelnden Kiste liegen. Das alles wäre nicht passiert, denn Ed hätte sie beschützt. In Gedanken rief sie ihn herbei, damit er sie rettete, und zum ersten Mal im Leben wünschte sie, dass es so etwas wie Telepathie tatsächlich gab. Doch während unter ihr die Reifen wie Schlangen über den Asphalt zischten, begann sie zu ahnen, dass ihr Wunsch nicht in Erfüllung gehen würde.


  


  Schilling döste dem Ende der Ed Sullivan Show entgegen, als ihn der Anruf erreichte. Ohne jede Vorahnung, ohne ein Bauchgefühl oder etwas in der Art, was ihn darauf vorbereitet hätte. Es war Jackowitz.


  »Don’s Drive-In«, sagte er.


  »Was ist damit?«


  »Sie haben doch vor einigen Jahren in einem Mordfall ermittelt, bei dem es einen Verdächtigen namens Ray Pye gab. Erinnern Sie sich?«


  »Klar erinnere ich mich. Was ist los?«


  »Das wird Ihnen gefallen, Charlie. Vor einer Viertelstunde wurde Pye von zwei Augenzeugen als Todesschütze eines Mädchens namens Tonianne Primiano identifiziert. Die Kollegen haben gerade ihren Bericht durchgefunkt. Das Mädchen sitzt mit einem Hamburger auf dem Beifahrersitz eines VWs, als plötzlich dieser Pye auftaucht und ihr das Hirn wegpustet. Die Fahrzeughalterin hat er mit vorgehaltener Waffe gezwungen, in seinen Kofferraum zu klettern, dann ist er mit ihr davongebraust. Es heißt, das Ganze hätte gerade mal zwei Minuten gedauert. Wir haben eine Großfahndung nach seinem Wagen eingeleitet.«


  »Die Fahrzeughalterin?«


  »Es handelt sich um einen VW-Käfer. Und das Schlimme daran, Charlie: Der Wagen ist auf Sally Richmond zugelassen.«


  Er fühlte sich, als hätte man ihm eine Bowlingkugel gegen den Brustkorb geschleudert. Er setzte sich aufs Sofa und hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Aber sein Verstand arbeitete – erstaunlicherweise – auf Hochtouren.


  Das ist nur deine Schuld, dachte er.


  Du musstest ihn ja so unter Druck setzen. Du gottverdammter Idiot.


  »Ich weiß nicht, wie gut Sie das Mädchen kennen, Charlie. Aber Ed … ich meine … für ihn muss es ein schlimmer Schock sein. Er wird aus allen Wolken fallen.«


  Du hast ihn unter Druck gesetzt, und er ist ausgeflippt. Einfach so. Nur nicht so, wie du erwartet hast. Du wolltest nicht, dass er auf diese Weise ausflippt. Du blöder verbohrter Scheißkerl hast die ganze Zeit mit dem Leben anderer Menschen gespielt. Du Arschloch.


  »Möchten Sie rüberfahren? Ich meine, soll ich Sie mit dem Fall betrauen? Soll ich Ed anrufen?«


  »Ich übernehme den Fall. Aber Ed rufe ich selber an. Das erledige ich jetzt gleich, solange ich noch den Mut dazu habe. Danach fahre ich zum Drive-In. Schicken Sie sofort einen Wagen zum Starlight Motel. Pye hat dort ein Apartment. Sagen Sie den Männern, sie sollen nach ihm Ausschau halten, aber nichts weiter unternehmen. Auf meinem Schreibtisch liegt eine Akte über Pye. Darin stehen zwei Namen, Tim Bess und Jennifer Fitch. Schicken Sie dort ebenfalls ein paar Beamte hin. Jemand soll die beiden anrufen und ihnen einschärfen, im Haus zu bleiben und niemandem aufzumachen, bis wir dort eingetroffen sind. Besonders nicht Ray Pye.«


  »Glauben Sie, Pye wird uns die ganze Nacht auf Trab halten?«


  »Ja, Chief, ich denke schon.«


  »O Mann. Okay, wir kümmern uns um alles. Charlie, hören Sie, wenn Sie mit Ed reden, dann sagen Sie ihm in meinem Namen, ich meine, im Namen aller Kollegen, dass es uns schrecklich leidtut.«


  »Mach ich. Danke.«


  


  Ed legte den Hörer auf die Gabel und starrte einen Moment lang auf seine Hände. Es war, als gehörten sie nicht mehr zu ihm, als wären es nicht jene Hände, mit denen er im Garten herumhantierte, jene Hände, mit denen er Sally streichelte. Er ballte sie zu Fäusten und öffnete sie wieder. Die Hände waren kalt und klamm und fühlten sich seltsam fremd an.


  Er stand auf, ging ins Schlafzimmer und öffnete die Nachttischschublade. Er nahm die .38er Special heraus und prüfte, ob sie geladen war, obwohl er es genau wusste. Mit der Waffe und der Patronenschachtel lief er ins Wohnzimmer zurück, legte beides auf den Tisch und zog seine Jacke an, steckte dann die Schachtel in die eine und den Revolver in die andere Jackentasche, trat ins Freie und schloss die Tür ab.


  


  Als die Katze die Rückseite des Hauses erreichte, hörte sie, wie die Vordertür zugeschlagen und der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde und wie sich auf dem Gehweg die schweren Schritte des Mannes entfernten. Sie hatte sich so weit an die Schmerzen gewöhnt, dass diese nun ein Teil von ihr waren und nicht mehr etwas Fremdartiges wie noch am Anfang; der Schmerz war nun ein Teil ihres Wesens. Allerdings war es damit unmöglich, sich schnell zu bewegen, und auch das war nun ein Teil von ihr. Sie humpelte neben dem Haus an der Hecke entlang und hörte, wie die Wagentür zugeschlagen wurde und der Motor aufheulte. Einen Moment wurde sie von grellem Scheinwerferlicht angestrahlt, während der Wagen aus der Einfahrt zurücksetzte und davonbrauste.


  Sie lauschte ins Innere des Hauses.


  Es war leer.


  Sie schleppte sich zurück zur dunklen schützenden Hecke, schlüpfte vorsichtig hinein und legte sich auf die unverletzte linke Seite. Sie musste wohl oder übel warten, bis der Mann zurückkehrte.


  Kurz darauf roch es nach Hund, und sie hörte Schnüffellaute und blickte zwischen den Zweigen auf die Straße hinaus. Dort sah sie ein großes zotteliges Wesen, das am Ende des Blocks an einer Straßenlampe schnupperte und dann auf dem Grasstreifen zwischen Gehsteig und Fahrbahn in ihre Richtung getrottet kam.


  Sie kroch noch tiefer in die Hecke hinein und kauerte sich hin.


  


  Er parkte zwei Häuser von Jennifers Haus entfernt, lud die Remington nach und ersetzte die fehlende Kugel im Revolver. Dann stieg er aus, schob die .38er in den Gürtel und griff nach dem Gewehr. Er lauschte, ob irgendwelche Geräusche aus dem Kofferraum drangen, aber es war nichts zu hören. Vielleicht war sie ja an den Abgasen erstickt. So was kam vor. Er knallte die Wagentür zu, lief die Straße hinauf und öffnete die Haustür – die ganze Familie war beisammen.


  Mrs.Griffith legte gerade den Telefonhörer auf. Sie stand am Beistelltisch neben dem Sofa und blickte besorgt drein, und plötzlich kam sie ihm schrecklich alt vor. Ihm war nie aufgefallen, wie alt diese beiden Pisser waren. Sie hätten Jennifers Großeltern sein können, nicht ihre Eltern, aber das waren sie ja sowieso nicht. Mr.Griffith, der dürr, gebeugt und glatzköpfig in seinem Sessel hockte, bemerkte ihn als Erster. Erschrocken sprang er auf, und da man selbst bei so einem alten Knacker nicht wusste, was er vorhatte, jagte Ray ihm kurzerhand eine Kugel mitten ins Gesicht; seine Brille zersplitterte. Schon der zweite Augentreffer, den er heute Abend landete. Mr.Griffith wurde in den Sessel zurückgeschleudert, als hätte man ihn hineingestoßen, nur dass sein Auge jetzt ein klaffendes rotes Loch war, aus dem Blut über sein Hemd sprudelte. In diesem Moment stürmte Jennifer die Treppe hinauf, was ziemlich blöd von ihr war. Aber das war ihm egal. Also wandte er sich Mrs.Griffith zu. Die Alte brüllte wie am Spieß und hielt sich ihre faltigen, bleichen und irgendwie verunstalteten Hände vors Gesicht. Er machte sich nicht mal die Mühe zu zielen, sondern richtete den Lauf nur ungefähr auf ihren Bauch und drückte ab. Sie ging zu Boden, krümmte sich und versuchte wimmernd fortzukriechen.


  Er ließ die Hülse herausspringen, stieg über Mrs.Griffith hinweg und lief nach oben.


  Jennifer war in ihrem Zimmer. Er drehte den Knauf herum, aber die Tür war abgesperrt. Kein Problem. Er hängte sich das Gewehr über die Schulter, zückte den Revolver und schoss zweimal auf das Türschloss, so wie im Film. Der Flur war von einem Mordslärm erfüllt. Dann versetzte er der Tür einen Tritt, und sie flog auf, ebenfalls wie im Film. Jennifer stand am offenen Fenster, halb drinnen, halb draußen. Mit drei schnellen Schritten durchquerte er den Raum, packte sie am Arm und zerrte sie wieder hinein.


  »Wo willst du denn hin, Jen?«


  Er meinte, sie irgendwas sagen zu hören, aber vielleicht wimmerte sie auch nur vor sich hin, denn ihm klingelten die Ohren, so dass er nichts verstehen konnte. Er zerrte Jennifer zur Tür und hinaus in den Flur und dann weiter die Treppe hinunter. Sie wehrte sich nicht. Sie hatte eine Heidenangst und heulte, und jetzt konnte er einigermaßen verstehen, was sie sagte: Tu mir nichts, bitte, Ray, bitte. So was hörte er gerne von ihr. Mrs.Griffith kroch Richtung Küche, vermutlich zur Hintertür. Die Blutspur hinter ihr hatte Ähnlichkeit mit der Kriechspur einer Schnecke.


  Er beschloss, nicht noch einmal auf sie zu schießen. Sollte sie ruhig noch etwas kämpfen.


  Sie war alt. Sie würde sowieso bald sterben. Scheiß drauf.


  Er zerrte Jennifer nach draußen und die Straße hinunter zum Wagen. Sie schluchzte, sie sah echt beschissen aus, ihr Gesicht war knallrot und ganz fleckig. Als sie den Wagen erreichten, drückte er ihr die .38er an die Wange, und sie blieb starr vor Angst stehen, während er den Schlüssel hervorkramte, den Kofferraum öffnete und – Überraschung, Überraschung! Miss Long Tall Sally weilte noch unter den Lebenden, war doch nicht an einer Kohlenmonoxidvergiftung gestorben. Das Blut an ihrem Körper war größtenteils getrocknet, und sie blinzelte zu ihnen herauf, versuchte sich aufzusetzen. Er trat rasch einen Schritt zurück, um, wenn nötig, beide Schlampen gleichzeitig abknallen zu können.


  »Du bleibst schön da drin, kapiert? Jennifer, rein mit dir. Ihr werdet’s da drin schön kuschelig haben. Ist so ’ne Art Schlummerparty. Ach so, Moment mal. Ihr beide kennt euch ja noch gar nicht, oder? Sally, das ist Jennifer. Jennifer, das ist Sally. Und jetzt rein mit dir, Jen. Sonst muss ich dich direkt hier vor den Nachbarn erschießen.«


  Sie folgte seiner Anweisung, legte sich zu Sally in den Kofferraum. Er musste lächeln. Die beiden passten gerade so hinein. Es war wie mit neuen Cowboystiefeln; die waren am Anfang auch immer zu eng, bis man sie eingelaufen hatte.


  Das Gleiche würde er mit den beiden Mädchen tun, nur dass sie dabei auf der Strecke blieben.


  Er warf den Kofferraum zu, setzte sich hinters Steuer und brauste los.


  


  Fünf Minuten später fuhr vor dem Haus der Griffiths der Streifenwagen vor. Als Officer Bill Klossner die offene Haustür sah, dachte er: Was soll das denn? Und dann: Oh, Scheiße. Denn er hatte mitbekommen, wie der Lieutenant die Familie angerufen und gewarnt hatte.


  


  Der Tatort war inzwischen abgesperrt worden, und die Beamten hielten eine Schar neugieriger Jugendlicher auf Abstand und befragten gerade jene, die behaupteten, dass sie den Tathergang beobachtet hätten, als Schilling endlich eintraf. Er sprach mit Fisher und Bartel, die als Erste am Tatort gewesen waren, und mit den beiden Teenagern, die Pye erkannt hatten, einem Burschen mit sandfarbenem Bürstenschnitt, der passenderweise Sandy Zulof hieß, und seiner Freundin Barbara Toss. Die beiden waren sich sicher, dass es sich um Pye gehandelt hatte, sie kannten ihn vom Highschool-Parkplatz, auf dem er während des Schuljahres ständig herumlungerte. Sie nannten Pyes Automarke, und ihre Beschreibung war absolut zutreffend, bis hin zum Leberfleck auf der Wange. Schilling ließ sie von einem Streifenwagen aufs Revier bringen, wo man ihre Aussage zu Protokoll nehmen würde, dann hob er das Absperrband und betrat den Tatort.


  Tonianne Primianos Leiche lag mit dem Gesicht nach oben im Wagen, ihr Kopf klemmte zwischen Fahrersitz und Bremspedal. Und ihr langes dunkles Haar baumelte in eine Blutlache. Sie trug eine abgeschnittene Jeans und ein rotblaues Batik-T-Shirt. Ihre Waden sowie der rechte Unterarm lagen noch auf dem Beifahrersitz des VW; ihre brandneuen Tennisschuhe waren blitzweiß und frei von Blutspritzern oder Schmutzflecken. Er betrachtete die Wunde und tippte auf eine .38er. Den Schmauchspuren nach zu urteilen war der Schuss aus nächster Nähe abgefeuert worden.


  Fisher trat hinter ihn und erklärte, der Gerichtsmediziner sei schon unterwegs, außerdem wolle der Chief mit ihm sprechen. Er ging zum Streifenwagen hinüber und meldete sich am Funkgerät.


  »Das ist echt ein beschissener Abend, Charlie, das muss ich schon sagen.«


  »Ich höre.«


  »Unsere Jungs fahren also bei den Griffiths vor, und die Haustür steht offen. Als sie reingehen, finden sie Harry Griffith erschossen in einem Sessel und seine Frau mit einem Bauchschuss bewusstlos am Küchenboden.«


  »Was ist mit Jennifer Fitch?«


  »Von ihr fehlt jede Spur. Allerdings wurde das Schloss ihrer Zimmertür aufgeschossen.«


  »Wird die Frau überleben?«


  »Kann man noch nicht sagen. Aber die Sanitäter sind optimistisch. Die gute Nachricht ist: Der Junge, Tim Bess, ist in Sicherheit.«


  »Gut. Wo ist er jetzt?«


  »Er und seine Eltern sitzen bei uns draußen im Gang. Wir hielten es für das Beste, sie herzubringen.«


  »Weiß er schon, warum er dort ist?«


  »Nein. Wir haben ihm nur gesagt, es sei zu seiner eigenen Sicherheit. Aber er und seine Eltern ahnen schon, dass es irgendwie mit Ray Pye zu tun hat. Und der Junge macht sich wahnsinnige Sorgen um Jennifer Fitch.«


  »Dazu hat er auch allen Grund. Hören Sie, sobald ich mit dem Gerichtsmediziner gesprochen und einen Blick in den Wagen und die Handtaschen geworfen habe, komme ich sofort rüber. Das Haus der Griffiths versiegeln wir und kümmern uns später drum. Mit Tim Bess zu sprechen hat im Augenblick oberste Priorität. Wie steht es denn um Lenny und Clara?«


  »Sie meinen die Eltern? Ein bisschen nervös, aber es geht ihnen gut.«


  Er beendete die Unterredung, hängte das Gerät ein und ging zum VW zurück, als er sah, wie vor dem abgesperrten Bereich Ed Andersons Auto vorfuhr. Ed stieg aus und ging zu dem Beamten, der die Schaulustigen auf Abstand hielt, einem jungen Officer, den Schilling nicht kannte. Der Mann schüttelte den Kopf, und Ed zeigte vorwurfsvoll mit dem Finger auf ihn und dann auf den VW. Schilling lief zu ihnen hinüber.


  »Ist in Ordnung, Officer. Lassen Sie ihn durch.«


  Ed schob sich unter dem Absperrband hindurch.


  »Bist du sicher, dass du dir das ansehen willst?«


  »Natürlich würde ich es mir lieber nicht ansehen, ist doch klar. Aber mir bleibt nichts anderes übrig.«


  Sie gingen auf den Wagen zu.


  »Du trägst eine Waffe.«


  »Hä?«


  »Deine Jacke ist ein bisschen ausgebeult. Ich nehme nicht an, dass du tonnenweise Erdnüsse mit dir rumschleppst. Du hast doch eine Waffe dabei.«


  »Richtig, Charlie. Und ich trage sie nicht zum Spaß. Ich will den Bären erlegen.«


  »Eigentlich müsste ich sie dir abnehmen.«


  »Ich weiß.«


  »Hör mal, Ed, was ich vorhin gesagt habe …«


  »Das war Schwachsinn. Das habe ich dir doch gesagt. Du bist nicht verantwortlich dafür, dass Pye jetzt ausflippt. Nicht im Geringsten. Hättest du ihn nicht dazu getrieben, hätte es jemand anders getan. Ich zum Beispiel. Schließlich habe ich dir den Tipp mit der Party gegeben, die du hochgenommen hast, schon vergessen? Aber wenn wir uns jetzt die Schuld für sein Verhalten geben, wäre das so, als würden wir die Polizei dafür verantwortlich machen, dass es überhaupt Verbrecher gibt. Das ist totaler Blödsinn. Wir haben Pye nicht zu dem gemacht, was er ist. Dafür ist er selbst verantwortlich und niemand sonst.«


  Schilling fand, dass Ed grundsätzlich Recht hatte, aber seine Erklärung ging ihm nicht weit genug. Er fragte sich, ob sein Freund im Grunde seines Herzens nicht genauso dachte und ihn nur ein wenig schonen wollte. Denn als Polizist war es Schillings Job, Leute wie Pye unschädlich zu machen und nicht zu weiteren Gräueltaten anzustiften.


  Sie blickten durch das Fenster in den Wagen.


  »Sie war hübsch«, sagte Ed leise.


  »Hast du sie gekannt?«


  »Sally hat oft von ihr gesprochen. Sie war ihre beste Freundin. Sally fühlt sich ihretwegen bestimmt schrecklich.«


  Er fand, dass dies genau die Art war, wie anständige Menschen fühlten. Menschen, die Respekt vor dem Leben hatten. Ed dachte an Sally, als wäre sie noch gesund und munter, obwohl sie vielleicht schon längst tot war, und ein Teil seiner Sorge betraf ihre Trauer um ihre erschossene Freundin. Den Toten konnte man nicht mehr helfen. Die Lebenden verdienten ein Höchstmaß an Mitgefühl, und genau das verspürte Ed. Das war es, was ihn von Menschen wie Pye unterschied. Schilling wurde klar, dass er an diesen Aspekt der Tat noch gar nicht gedacht hatte, und fragte sich, welchen Platz er selbst wohl einnahm in einem Spektrum menschlichen Verhaltens, das von Ed bis Pye reichte.


  


  »Das funktioniert nicht. Ich hab’s schon versucht.«


  Jennifer kauerte auf allen vieren und drückte ihren Rücken mit aller Kraft gegen den Kofferraumdeckel, versuchte verzweifelt, ihn aufzustemmen.


  »Du wirst dir nur wehtun.«


  Schließlich gab Jennifer auf und rollte sich wieder auf die Seite. Sie spürte Sallys Atem im Nacken. Neben all den anderen Gerüchen konnte sie auch das an Sally getrocknete Blut riechen; es stank wie verdorbenes Fleisch. Ihre Kehle war rau vom Weinen und Schreien und von den Autoabgasen.


  Der erste Schock hatte einem Gefühl grenzenloser Leere Platz gemacht.


  Sie fühlte sich wie benebelt. Das Mädchen hinter ihr war still.


  »Er ist plötzlich neben dem Wagen aufgetaucht und hat einfach deine Freundin erschossen?«, fragte sie.


  »Ja. Einfach so.«


  


  Als sie durch die Flügeltüren traten, standen Bill und June Richmond neben dem Einsatzleiter und redeten mit Jackowitz. Bill war blass und wirkte besorgt, aber trotz der Hitze sah sein Hemd absolut frisch aus, und Ed fragte sich, ob er sich extra umgezogen hatte, bevor sie hergekommen waren. June schwankte ein wenig, sie war kurz davor, in Ohnmacht zu fallen, was unter den gegebenen Umständen wohl nicht das Schlechteste war. Als Charlie und Ed zu ihnen traten, fuhren die beiden herum, und Ed sah, wie Bills Augen aufblitzten. Charlie stellte sich rasch zwischen die beiden.


  »Bleib ruhig, Bill.«


  »Du gottverdammter Hurensohn. Ich hab’s gewusst!«


  »Tut mir leid, Bill. Ich kann dir im Moment nicht mehr sagen, außer dass ich deine Tochter sehr gern habe und mir große Sorgen um sie mache.«


  »Du verdammter Lüstling! Du bist widerlich! Eigentlich müsste ich dich anzeigen und ins Gefängnis werfen lassen!«


  »Komm schon, Bill. Sally ist ehemündig«, sagte Charlie.


  »Macht das die Sache etwa besser? Dieser Hurensohn wagt es, hierherzukommen? Ausgerechnet jetzt? Um es mir persönlich unter die Nase zu reiben?«


  »Du hast doch gehört, was er gesagt hat. Er macht sich große Sorgen um Sally. Das tun wir alle. Mich eingeschlossen.«


  »Wie, vögelst du meine Tochter etwa auch, Charlie?«


  Sie alle sahen, wie June zusammenzuckte.


  Seufzend trat Ed hinter Charlie hervor.


  »Bill, du liegst völlig falsch. Wenn du dich beschweren willst, dann tu das bei mir. Ich hoffe, wir haben bald die Gelegenheit, in Ruhe darüber zu reden. Aber im Moment haben wir Dringenderes zu tun. Wir müssen Sally so schnell wie möglich finden. Und dazu müssen wir mit dem Jungen dort drüben reden.«


  Er nickte in Tims Richtung, der mit seinen Eltern weiter hinten im Gang hockte und die Szene beobachtete.


  »Bist du damit einverstanden, Bill?«, fragte Charlie. »Ed hat Recht. Die andere Geschichte hat Zeit. Das mit Sally nicht. Da sind wir doch einer Meinung, oder? Ich möchte, dass du mich jetzt meinen Job machen lässt, ja?«


  Die Polizisten merkten, wie Bill sich fügte. Es war kein schöner Anblick. Es war würdelos, mitleiderregend und jämmerlich. June berührte ihn an der Schulter, als wüsste sie, dass sie das nun, anders als noch gerade eben, gefahrlos tun konnte. Sie sah zu Charlie und dann zu Ed, und es war kein unfreundlicher Blick.


  »Er hat Recht, Bill. Bitte. Wir wollen unsere Sally zurückhaben. Lass uns der Polizei dabei helfen.«


  Sie hatte Tränen in den Augen, aber sie schien sie gar nicht zu bemerken; es war, als wären die Tränen Teil ihres natürlichen Zustands. Bill wandte sich zu ihr um und musterte sie; zunächst lag in seinem Blick nichts weiter als stolze, kalte Verachtung, Verachtung für die Schwäche seiner Frau, doch nach und nach wurden seine Gesichtszüge weicher, und dann wirkte er unendlich zärtlich und verletzlich. Es war, als sähe man jetzt jenes Paar vor sich, das die beiden vor fünfundzwanzig Jahren mal gewesen waren. Bevor sie zu dem wurden, was sie heute waren.


  »Haben wir einen Raum, in dem diese Leute sich etwas ausruhen können?«, fragte Charlie an Jackowitz gewandt.


  »Klar. Kommen Sie mit. Wir besorgen Ihnen einen Kaffee.«


  Jackowitz führte sie den Gang hinunter, vorbei an der Bess-Familie, und bemerkte, wie Bill zögerte und Tim einen Moment anblickte. Vermutlich fragte er sich, was dieser Junge, dieser Fremde, mit seiner Tochter und der Suche nach ihr zu tun hatte, und dann ging er weiter.


  »Charlie, ich will bei der Sache mitmachen«, sagte Ed.


  »Ist schon klar. Aber wie du weißt, hat Jackowitz da auch noch ein Wörtchen mitzureden. Du bist jetzt ein ganz normaler Bürger.«


  »Was auch immer Jackowitz einzuwenden hat, ich werd ihn schon überzeugen.«


  Er lächelte. »Da bin ich mir sicher. Komm, sprechen wir mit Tim Bess.«


  


  Harold Pye war irritiert und ein wenig verwirrt.


  Vor einer Viertelstunde hatte er zu Hause angerufen, um Jane zu bitten, ihm ein Sandwich zuzubereiten. Er war am Verhungern. Jane hatte zum Abendessen ja unbedingt was vom Chinesen bestellen müssen, und das Zeug war ihm zuwider. Chinesisches Essen war für ihn nur ein Haufen gebratener Würmer in salziger Sauce auf klebrigem Reis. Die Rippchen schmeckten eher wie Lutschbonbons als nach richtigem Fleisch. Jedes Mal, wenn sie etwas vom Chinesen bestellte, aß er kaum etwas davon, darum hatte er schon wieder Hunger, also versuchte er sie anzurufen.


  Aus dem hinteren Fenster des Rezeptionsbüros konnte er erkennen, dass im Schlafzimmer des Hauses Licht brannte, und im Wohnzimmer sah man das flackernde Licht des Fernsehers. Das bedeutete, dass sie zu Hause war. Doch sie ging nicht ans Telefon. Er hatte es schon dreimal versucht.


  Also rief er in Rays Apartment an, aber dort nahm ebenfalls niemand ab; allerdings hatte er das auch nicht erwartet. Er hatte gesehen, wie Ray losgefahren, aber nicht, wie er zurückgekehrt war.


  Doch dass Jane sich nicht meldete, irritierte ihn ernsthaft.


  Hatte sie den Fernseher so laut gestellt? War das Telefon kaputt? War ihr etwas passiert, hatte sie einen Herzinfarkt erlitten, oder war sie gestürzt? Jane hatte eine ausgezeichnete Konstitution, aber trotzdem, sie waren beide nicht mehr die Jüngsten.


  Verwirrend war vor allem die Frage, was er nun tun sollte. Die Rezeption verlassen durfte er nicht. So lautete die Regel. Genau genommen war es Janes Regel. Eigentlich wusste er gar nicht, wovor sie überhaupt Angst hatte – dass jemand einbrechen und die Geldkassette stehlen könnte, dass jemand ein Zimmer mieten wollte und niemand da war oder dass jemand Kleingeld für den Cola-Automaten benötigte? Was für ein Unsinn. Aber so lautete ihre Regel. Er hatte sich immer daran gehalten.


  Mittlerweile knurrte ihm der Magen.


  Ausschlaggebend war letztlich sein Hunger, nicht dass er sich wirkliche Sorgen um Jane machte.


  Es würde ja nicht lange dauern.


  Er nahm den Büroschlüssel vom Wandbrett, schloss die Schublade ab, in der die Geldkassette lag, und schaltete den stummen Fernseher aus. Er erhob sich vom Tisch, ging zur Tür und sperrte sie zweimal ab, überquerte den Parkplatz und kam an Rays dunklem Apartment vorbei.


  Hierfür würde er gleich mächtig was aufs Dach kriegen.


  Er stieg den Weg zum Haus hinauf. Alles in allem würde es höchstens fünf Minuten dauern.


  Sein Magen sagte ihm, dass es den Ärger wert war.


  


  Ray hielt mit dem Wagen direkt vor Katherines Haus. Wegen ihres Vaters. Er wusste, dass ihr Vater ein großer Mann war, und fragte sich, wie viele Kugeln man benötigte, um jemanden wie ihn zu erledigen. Ihm waren die Mädchen im Wald wieder eingefallen, damals hatte er ja auch schon mehr Schüsse als erwartet abfeuern müssen.


  Aber Kath kannte ja seinen Wagen. Vielleicht bemerkte sie die eingeschalteten Scheinwerfer und den laufenden Motor. Dann käme sie bestimmt wutentbrannt aus dem Haus gestürmt. Der Rest wäre ein Kinderspiel, und er müsste sich nicht mit ihrem Vater herumschlagen. Aber dazu musste sie ihn erst mal bemerken.


  


  Tim war völlig verängstigt und packte sofort aus. Er erzählte ihnen, was er und Jennifer seit Schillings Besuch getan hatten. Von den Anrufen. Und davon, dass Jennifer zum Motel gefahren war und mit Ray Schluss gemacht und ihm den Ring an den Kopf geworfen hatte. Dass Ray in seinem Zimmer ein Loch in die Wand geschlagen hatte. Selbst vom Hasch, das er für Ray transportierte, erzählte er ihnen. Schilling hatte Tim keine Straffreiheit versprochen. Sie hatten ihm gar nichts versprochen. Sie hörten ihm einfach nur zu. Es war, als wäre in seinem Innern ein Staudamm gebrochen, und nun sprudelte alles aus ihm heraus.


  Er erzählte ihnen von der Nacht vor vier Jahren und welche Rolle er und Jennifer dabei gespielt hatten. Währenddessen liefen ihm Tränen übers Gesicht. Er bereute die Sache von ganzem Herzen.


  Charlie sah, dass Ed das naheging.


  Ihn selbst ließ es völlig kalt. Scheiß auf die Reue des Jungen. Zwei weitere Menschen waren gestorben, nur weil Tim das mit der Reue nicht früher eingefallen war. Und jetzt heulte er Rotz und Wasser.


  Er zeigte ihm seine Gefühle nicht. Er würde ihm gar nichts zeigen.


  »Und, was meinst du? Wo wird er sie hinbringen?«


  »In sein Apartment?«


  »Seit dem ersten Mord steht dort ein Streifenwagen. Aber Ray ist dort bisher nicht aufgetaucht.«


  Tim schüttelte den Kopf. »Dann weiß ich auch nicht. Vielleicht zum Turner’s Pool? Wo er die … Mein Gott. Ich habe keine Ahnung, wie der inzwischen tickt. Eigentlich dachte ich, ich wüsste … O Gott. O mein Gort!«


  »Was ist denn?«


  »Kath. Katherine Wallace. Er war nicht nur sauer auf Jennifer und Sally. Am meisten Wut hatte er auf Kath. Sie ist mit ihm ein paarmal ausgegangen, und Ray hat sich in sie verknallt, und dann ist Kaths Mutter gestorben, und sie ist nach Kalifornien geflogen. Nach ihrer Rückkehr wollte sie nichts mehr von ihm wissen, sie wollte keine feste Beziehung eingehen. Das hat er mir bei dem Besuch alles erzählt und …«


  »Wo wohnt Katherine?«


  Er nannte ihnen die Adresse. Schilling warf Ed einen Blick zu.


  »Wir müssen los.«


  


  Ray hatte die Nase voll von der Warterei. Es war nur eine Vermutung, dass sie ihn hier draußen irgendwann bemerken würde. Er verschwendete seine Zeit. Und was die Durchschlagskraft betraf, war ein Kaliber .38 etwas ganz anderes als das mickrige .22. Eine .38er war echt fies. Er hatte es ja vorhin gesehen. Er schnupfte eine weitere Nase Koks aus dem kleinen braunen Fläschchen, stellte den Motor ab und schaltete das Licht aus. Dann stieg er aus und knallte die Tür zu. Er hörte die Mädchen von innen gegen den Kofferraumdeckel hämmern. Doch das störte ihn nicht. Nein, es amüsierte ihn. Die beiden würden nicht weglaufen. Niemand würde sie hören. Weit und breit war niemand zu sehen. Die Mädchen spielten Schlagzeug und er die Leadgitarre, das war alles.


  Er schulterte das Gewehr, und während er die Stufen hochstieg, entsicherte er den Revolver. Er griff nach dem polierten Türknauf. Drehte ihn herum. Und lächelte.


  


  Ihr Vater redete mal wieder im Schlaf. Katherine schlug die Cosmo zu und versuchte, die Worte zu verstehen, die am Flurende aus seinem Schlafzimmer drangen. Manchmal sprach er im Schlaf erschreckend deutlich. Diesmal jedoch nicht. In ihrem Zimmer in Kalifornien war sie eines Nachts aufgewacht und hatte ihn So ist sie nun einmal, sie kann nichts dafür sagen gehört. Sie fragte sich, wen er damit gemeint hatte, ob ihm im Traum ihre Mutter erschienen war oder sie selbst. Diesmal verstand sie nur etwas wie estuhmisolet, trotzdem lauschte sie weiter, nur für den Fall. Aus irgendeinem Grund schien es ihr wichtig, mehr über ihren Vater zu erfahren.


  Er hatte die letzten Tage viel geschlafen. Den ganzen Rückflug über; gestern Nachmittag hatte er sich dann ein langes Nickerchen gegönnt, und heute Abend hatte er nach Ettas köstlichem Brathuhn verkündet, er werde sich eine Stunde hinlegen, und jetzt schlief er noch immer. Über drei Stunden später. Wahrscheinlich lag es an den Beruhigungspillen. Sie fragte sich, ob so viel Schlaf gut für ihn war. Ob das eine Art von Realitätsflucht war oder ob es dem Heilungsprozess diente oder ob es womöglich eine seltsame Mischung aus beidem war. Sie hatte ein bisschen was über Psychologie gelesen, aber da war es überwiegend um Sex gegangen. Nicht um den Verlust eines geliebten Menschen. Nicht um den Tod.


  Sie lauschte noch einen Moment, dann wandte sie sich wieder ihrem Magazin zu. Der Artikel war wirklich bescheuert. Es ging darum, wie nützlich es doch war, sich einen wohlhabenden Liebhaber zuzulegen, insbesondere für spezielle Partys und gesellschaftliche Anlässe, selbst wenn man mit jemandem liiert war, den man eigentlich sehr viel mehr mochte. Als ob sich den meisten Frauen diese Wahl überhaupt stellte. Sie las den Artikel sowieso nur zur Zerstreuung. Denn sie hatte festgestellt, dass ein derartiger Schwachsinn manchmal eine beruhigende Wirkung auf sie hatte. Mit halbem Ohr lauschte sie weiter, ob ihr Vater vielleicht etwas Verständliches von sich gab. Aus diesem Grund hörte sie auch die leisen Schritte auf dem Flurteppich und sprang vom Bett.


  


  Jackowitz griff nach dem Telefon. Am anderen Ende der Leitung war Officer Shack; er rief aus dem Wohnzimmer der Pyes an. Er und Officer Hallan hatten Harold Pye bei sich, es ging ihm wirklich miserabel. Die beiden Beamten hatten das Motel aus einer Seitenstraße mit dem Fernglas beobachtet, als Hallan sah, wie Pye den Hügel hinabgestürmt kam, als wäre ihm ein Rudel Wölfe auf den Fersen. Daraufhin hatten die Polizisten ihren Wagen verlassen und waren dem Mann zu Hilfe geeilt.


  Pye hatte sie den Hügel hinaufgebracht und die Tür geöffnet – und dann hatten sie es auch gesehen.


  Beim erneuten Anblick seiner toten Frau war Pye ohnmächtig geworden, und nun bearbeitete Hallan ihn mit einem Eisbeutel. Sie hatten bereits einen Krankenwagen angefordert. Und nun wollte Shack wissen, was zu tun war, sobald Pye auf dem Weg ins Krankenhaus war. Ob sie weiterhin das Motel beobachten sollten?


  »Ja, sicher«, sagte Jackowitz. »Und versiegelt auf keinen Fall das Haus. Lasst alles so, wie es ist, lasst Licht und Fernseher an. Und geht wieder auf euren Posten, falls das kleine Arschloch beschließt, nochmal nach Hause zurückzufahren.«


  Und dann musste er Schilling unterrichten.


  Eigentlich hatte er Newark für ein Leben in einer hübschen ruhigen Kleinstadt im Lake District verlassen.


  Aber vielleicht, überlegte er, gab es in diesem Land gar keine hübschen ruhigen Kleinstädte mehr, wenn man bedachte, was hier los war. Vielleicht war die Zeit der hübschen ruhigen Kleinstädte ja endgültig vorbei.


  Aber wenigstens würde er versuchen, der Stadt für eine gewisse Zeit einen Maulkorb zu verpassen.


  »Jemand soll Schilling holen«, sagte er.


  


  Sie hatte keine Ahnung, woran sie ihn erkannt hatte. Sie hatte ihn eben erkannt, und sie rammte ihm mit aller Kraft die Schulter gegen die Brust, so dass er zu Boden ging. Und als sie die beiden Waffen sah, den Revolver und das Gewehr auf dem Rücken, da wusste sie, dass seine Geschichte stimmte. Doch sie zögerte einen Moment, denn nebenan schlief ihr schutzloser Vater. Aber dann dachte sie: Nein, er hat es auf dich abgesehen, dein Vater ist ihm egal. Und plötzlich war ihr klar, was für ein armseliger Feigling Ray doch war und dass er ihren Vater nur angreifen würde, wenn es unbedingt nötig war, nur wenn dieser aufwachte, und dass ihr Vater nichts zu befürchten hätte, wenn sie sofort das Haus verließ. Also sprang sie über Rays ausgestreckte Beine, und als er herumwirbelte und sich auf sie stürzte, konnte sie fast spüren, wie seine Hände nach ihrem flatternden Hemdsaum griffen, ja, sie sah es förmlich vor sich. Und dann hatte sie ihn abgehängt, sie rannte durch den Flur und die Treppe hinunter. Sie hörte, wie er ihr folgte, aber sie hatte einen kleinen Vorsprung. Außerdem konnte er in seinen bescheuerten Stiefeln schlecht rennen, und wenn er ihr jetzt nicht eine Kugel verpasste, würde sie es nach draußen schaffen.


  Sie griff nach dem Türknauf, drehte ihn herum und … hätte fast aufgeschrien. Nur ihr schlafender Vater oben in seinem Zimmer hielt sie davon ab. Ray war schlauer, als sie gedacht hatte. Ihr kleiner Vorsprung nutzte ihr plötzlich gar nichts mehr.


  Er hatte die Tür abgesperrt.


  Er hatte sie eingeschlossen.


  Hektisch fummelte sie am Türschloss herum, aber es war zu spät, und sie merkte, wie sie immer verzweifelter wurde. Und als sie spürte, wie der kalte Stahl des Revolvers sich schmerzhaft in ihren Nacken bohrte, spürte sie dahinter die Wucht des Unausweichlichen, die Berührung jenes finsteren unbarmherzigen Gottes, der es offensichtlich ihr ganzes Leben lang schon auf sie abgesehen hatte.


  »Hab dich«, sagte er.


  Sein Atem stank nach irgendeiner Droge.


  Er griff um sie herum und öffnete die Tür.


  Am oberen Treppenabsatz hörte sie Schritte und ein gemurmeltes Was …?, und Ray fuhr herum und gab einen Schuss ab, obwohl sie noch versuchte, ihn gegen den Türrahmen zu stoßen. Er schoss ein zweites Mal, und dann kam die Hand, mit der er die Waffe hielt, auf sie zugesaust, und die Welt um sie herum wurde schwarz.
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  Schilling/Ray


  Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er Eds Freundin umgebracht. Sowie Jennifer Fitch. Tonianne Primiano und Harry Griffith sowieso.


  Und jetzt auch noch Pyes Mutter.


  Ed hatte Recht. Er hätte den Job längst an den Nagel hängen, hätte sich mit der halben Pension zufriedengeben sollen. All die Jahre hatte er das Schicksal herausgefordert, und jetzt hatte es unerbittlich zugeschlagen, und für seine Arroganz und Dummheit hatten unschuldige Menschen mit dem Leben bezahlt. Die Tatsache, dass er mit Pye und Steiner/Hanlon richtiggelegen hatte, hatte für ihn in etwa so viel Bedeutung wie eine auf der Windschutzscheibe zerquetschte Fliege, und das Ergebnis war sehr viel unerfreulicher und weitaus einschneidender.


  Seit Jackowitz’ Anruf wegen Jane und Harold Pye hatten sie kein Wort mehr miteinander gewechselt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er keine Ahnung, was Ed dachte. Früher hatte er das immer gewusst, rein intuitiv, so wie das bei guten Partnern der Fall war. Nun aber tappte er im Dunkeln. An Eds Gesicht konnte er nichts außer Besorgnis ablesen.


  Ed sagte, es sei nicht seine Schuld.


  Das war, was er sagte.


  Als sie in die Einfahrt bogen, sahen sie, dass im Haus der Wallaces Licht brannte.


  »Warte hier«, sagte er.


  »Einen Teufel werd ich.«


  »Du bist Zivilist.«


  »Hast du mich nicht gerade zum Hilfspolizisten befördert?«


  Schilling sah ihn an und nickte. Sie stiegen die Stufen zur Veranda hinauf, und er klingelte. Und als niemand öffnete, klingelte er erneut. Was diese Familie betraf, hatte er jetzt ebenfalls ein ungutes Gefühl.


  Er zog sich einen Plastikbeutel über die Hand und drehte den Türknauf herum. Mit gezückten Waffen betraten sie das Haus.


  Flur und Wohnzimmer waren blitzsauber und praktisch unmöbliert, das Zuhause eines wohlhabenden Asketen. Sie bemerkten ihn sofort, oben am Treppenabsatz. Ein großer Mann in einem zerknitterten Hemd, der, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, auf dem Boden kauerte. Dort, wo er zusammengebrochen war, befand sich an der weißen Wand eine langgezogene Blutspur. In seiner Brust klaffte ein dunkles Loch. Die rote Schliere an der Wand stammte von der Austrittswunde. Schilling stieg die Treppe hinauf, während Ed das Erdgeschoss absuchte. Der Mann blinzelte und schaute fragend zu ihm auf, als versuchte er zu verstehen, was ihm widerfahren war. Er atmete flach und stoßweise.


  Schilling stieg über ihn hinweg und trat vorsichtig in den Flur. Die erste Tür stand offen, und er warf einen Blick ins Zimmer und rechnete fast damit, dort auf eine weitere Leiche zu stoßen. Er sah im Wandschrank und unter dem Bett nach. Das Zimmer und das Bad des Mädchens waren leer. Die zweite Tür war geschlossen. Er öffnete sie und blickte ins Schlafzimmer des Vaters. Ebenfalls leer. Dann ging er zu dem Mann zurück und beugte sich über ihn.


  »Wir holen Hilfe, Sir. Halten Sie durch.«


  Vom Telefon im Zimmer des Mädchens aus forderte er einen Krankenwagen an, dann sprach er mit Jackowitz, und als er zurückkehrte, saß Ed neben dem Mann und wickelte ihm ein Badehandtuch um die Schusswunde.


  »Wie schlimm ist es?«


  »Er steht unter Schock und hat viel Blut verloren. Die Wunde wird ihn nicht töten, ist ein glatter Durchschuss. Aber womöglich der Schock und der Blutverlust. Siehst du die Kugel da?«


  Schilling sah sie. Das Projektil steckte auf Höhe seines Haaransatzes in der Wand und hatte die Brust des Mannes glatt durchschlagen – was bedeutete, dass der Schuss von unten gekommen war.


  »Irgendeine Spur von der Tochter?«


  »Nichts.«


  »Verdammt. Weißt du, was der Kerl tut, Ed? Er sammelt.«


  »Ja. Und wir können nur zwei Dinge hoffen. Dass seine Sammlung jetzt vollständig ist und dass er sie noch eine Weile aufheben möchte.«


  »Sobald der Krankenwagen hier ist, möchte ich zurück aufs Revier.«


  »Zu Tim Bess?«


  »Er ist alles, was wir haben.«


  


  Er fuhr die nördlichen Hügel hinauf, wo die Häuser und Grundstücke größer wurden, mit großen unbewirtschafteten Ackerflächen dazwischen. Währenddessen behielt er sie die ganze Zeit im Auge. Sie lag auf dem Beifahrersitz, und als er sah, dass sie zu sich kam, fuhr er neben einer niedrigen Steinmauer rechts ran, zog den Zündschlüssel ab und lief um den Wagen herum zur Beifahrerseite. Er sorgte dafür, dass das Erste, was sie sah, der Revolver war, den er ihr an die Stirn hielt.


  »Rutsch rüber. Du fährst.«


  »Einen Scheiß werd ich.« Ihre Stimme klang belegt. Als bräuchte sie einen Schluck Wasser.


  Er lächelte. »Du wirst morgen eine Riesenbeule am Kopf haben. Möchtest du noch eine? Rutsch rüber.«


  Einen Moment lang sah sie ihn angewidert und hasserfüllt an, und der Blick gefiel ihm überhaupt nicht, aber dann tat sie, was er sagte. Er stieg ein und gab ihr den Schlüssel. Sie startete den Motor. Währenddessen schlug er nach einer Mücke, die vor seinem Gesicht herumschwirrte. Dieses Jahr waren die Biester eine echte Plage.


  »Wohin soll ich fahren? Zu den Zeltplätzen, damit du dort die Leiche abladen kannst?«


  »Welche Leiche?«


  »Meine.«


  Er lächelte. »Nein, nicht zu den Zeltplätzen. Wart’s ab. Du wirst schon sehen, wo es hingeht. Fahr einfach los.«


  »Hast du meinen Vater getötet, Ray?«


  »Keine Ahnung, vielleicht ja, vielleicht nein. Aber du wirst es nie erfahren, wenn du nicht tust, was ich sage.«


  »Falls du ihn getötet hast, bringst du mich besser auch um. Oder du wirst deines Lebens nicht mehr froh, das schwör ich dir.«


  »Ich weiß noch nicht, was ich mit dir anstelle, Kath. Aber mir wird schon was einfallen. Und du guckst besser auf die Straße. Ganz einfach, oder?«


  Er wusste wirklich nicht, was er mit ihr und den Mädchen im Kofferraum anstellen würde. Er hatte keinen Plan. Aber er hatte ein paar Ideen. Klar doch. Und er hatte ein Ziel. O ja. Fürs Erste reichte das doch. Er war vergnügt wie ein kleines Kind, mit Katherine neben sich und dem auf sie gerichteten Revolver in der Hand. Und dann fuhr sie los, weil ihr klarwurde, dass er schießen würde, falls sie es nicht tat. Ja, er war vergnügt wie ein kleines Kind, nur dass dieses Kind eine Erektion hatte. Kath hatte nicht die leiseste Ahnung, dass die anderen Mädchen hinten im Kofferraum lagen. Das war echt cool. Er fand, alles war genau so, wie es sein sollte. Wie ein Song, der einem perfekt gelungen war.


  Schade, dass Tim nicht dabei war und das mitkriegte. Er war ein Künstler, und niemand war hier, um sein Werk zu bewundern. Aber er konnte Tim nicht böse sein. Er war ein ganz normaler Junge, der sich irgendwie durchs Leben schlug und versuchte, hin und wieder eine Muschi abzubekommen. Er vermisste ihn ein bisschen.


  Aber Tim würde jetzt wieder einen auf Weichei machen, wie damals bei den Lesben im Wald. Außerdem lag Jennifer hinten im Kofferraum. Das hätte ihm nicht gefallen.


  Tim und Jennifer. Die beiden hatten es miteinander getrieben. Unfassbar.


  Was für eine Welt.


  41


  Jennifer


  Sie würde hier sterben. Sie beide würden hier sterben.


  Sie war sich nicht sicher, ob diese Sally Richmond nicht bereits tot war. Sally hatte sich lange nicht mehr bewegt, und wenn sie sie schüttelte oder ansprach, bekam sie keine Reaktion. Ihre Kehle war so rau, dass sie sowieso kaum sprechen konnte, also gab sie es auf.


  Sie kriegte kaum noch Luft, so stickig war es hier. Der Abgasgeruch war wie eine Hand, die ihr Mund und Nase zudrückte; es war, als hätten die Abgase ihre Haut durchdrungen und sickerten in jedes Körperorgan. Vorhin hatte sie einen schlimmen Krampf in den Beinen gehabt, aber inzwischen spürte sie sie überhaupt nicht mehr. Eine Weile hatte sie so heftige, nie für möglich gehaltene Kopfschmerzen gehabt, dass sie glaubte, ihr Schädel würde gleich platzen. Nun aber spürte sie auch das nicht mehr. Sie kämpfte fortwährend gegen die Schläfrigkeit an.


  Der Schlaf würde sie umbringen.


  Sie musste an ihre Pflegeeltern denken. Das war nicht fair. Was hatten die beiden Ray denn getan? Gar nichts. Nicht das Geringste. Er hatte sie ja kaum gekannt.


  Was hatte irgendeiner von ihnen ihm jemals getan, dass er jetzt dermaßen ausrastete?


  Sie sah vor sich, wie Mrs.Griffith sich in die Küche schleppte. Wie sie dabei eine glänzende Blutspur am Boden hinterließ.


  Und dann gab sie auf.


  Vielleicht war es dieses Bild, das sie resignieren ließ. Die alte verblutende Frau, die sich mit letzter Kraft in die Küche schleppte. Das hier war besser als das, was Mrs.Griffith widerfahren war. Ihre Pflegemutter hatte Schmerzen gehabt. Sie hingegen würde einfach langsam wegdämmern.


  Sie schloss die Augen, und dann war es dunkel, doch nach einer gewissen Zeit verwandelte sich die Dunkelheit in eine hellere Dunkelheit, die real war und nicht die Dunkelheit des Schlafes. Ihr wurde klar, dass sie ihre Augen geöffnet hatte, dass der Kofferraum offen stand und dass sie richtige Luft atmete. Und plötzlich traf sie der Schmerz wie ein Hammerschlag, erst am Kopf und dann an beiden Beinen, und sie sank auf den Bauch und erbrach sich in die rostige Nabe des Ersatzreifens.


  Während sie hörte, wie Sally Richmond hustete und sich ebenfalls erbrach, starrte sie aus dem Kofferraum zu ihm hinauf. Mit finsterer Miene stand er vor ihr, den Revolver gegen Katherine Wallace’ Bauch gedrückt, hinter ihm der leuchtend helle Mond und die Sterne.


  »Mann, jetzt schaut euch doch mal diese Sauerei an! Scheiße!«


  Die Schmerzen waren ihr egal, ob nun im Kopf, in den Beinen oder im Magen. Ja, sie war froh darüber. Sie hatte sich getäuscht, was Mrs.Griffith betraf.


  Schmerzen bedeuteten, dass man noch am Leben war.
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  Sally/Ray


  »Du siehst beschissen aus«, sagte er.


  Wie auch immer sie aussah, das war nichts verglichen mit dem, wie sie sich fühlte. Sie hatte sich nie zuvor so elend gefühlt. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden oder wie lange sie gefahren waren. Und sie wusste nicht, wie sie die grauenvolle Enge im Kofferraum überstanden hatte, ohne verrückt zu werden. Sie wusste nur, dass sie sich schwach und krank fühlte, dass ihr Mund nach Erbrochenem und Autoabgasen schmeckte, dass sie entsetzt war über das, was Ray getan hatte, und dass sie schreckliche Angst hatte vor dem, was er noch tun würde.


  »Los, ihr beiden, raus da.«


  Nacheinander schwang sie die Beine über die Kofferraumkante und drückte sich mit den Armen nach oben, bis ihr Hintern über die Kante rutschte, und dann stand sie schwankend vor ihm.


  »Du auch, Jen.«


  Sie hörte, wie Jennifer hinter ihr herauskletterte, sah aber nicht hin. Ihre Augen waren auf die Pistole gerichtet, die er dem Mädchen gegen den Bauch drückte. Es war dieselbe Waffe, mit der er Tonianne erschossen hatte. Das Mädchen kannte sie nicht; es war ungewöhnlich hübsch, trug eine Jeans und ein weißes Herrenoberhemd. An seiner Stirn war eine hässliche Beule. Das Hemd war blutbefleckt.


  Wer waren diese Leute, und warum fand sie sich, mir nichts, dir nichts, unter ihnen wieder? Nur wegen eines Streits auf einem Parkplatz?


  Und Tonianne? Warum hatte Tonianne sterben müssen? Das ergab alles keinen Sinn.


  Wir glauben, er ist ein Mörder, hatte Ed gesagt.


  Er hatte Recht gehabt.


  Sie musste sich zusammenreißen, musste die Nerven behalten, wenn sie das hier überleben wollte.


  Die erste Frage war: Wo befanden sie sich jetzt? Sie zwang sich, den Blick von ihm und der Waffe zu lösen, und schaute sich unauffällig um.


  Sie standen auf einer schmalen Schotterpiste am Fuße eines Hügels.


  Links vom Wagen bedeckte dichter Wald den steil ansteigenden Hang, zur Rechten schien der Mond auf eine große verwilderte Wiese herab, an die ein weiteres Waldstück grenzte. Vor dem Nachthimmel zeichneten sich die dunklen Umrisse von Laub und Ästen ab.


  Sie hatten mitten im Nirgendwo angehalten.


  Sie fragte sich, was gefährlicher war: Über die Wiese zu rennen oder sich durchs Unterholz zu schlagen? So oder so wäre eine Waffe auf ihren Rücken gerichtet. Beides war wenig erfolgversprechend. Sie durfte nicht in Panik geraten. Fortzurennen kam nicht infrage. Sie musste eine bessere Gelegenheit abwarten.


  Als sie ein metallisches Klappern hörte, blickte sie wieder zu Ray.


  Etwas Glänzendes baumelte an seiner Hand. Er hielt es ihr hin. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass es sich um Handschellen handelte. Er sprach mit dem ihr unbekannten Mädchen.


  »Weißt du, wo ich die herhabe, Kath?«


  Das Mädchen hieß also Kath. Kath und Jen. Und wer war sie dann? Sal? Hatten in der Welt dieses Wahnsinnigen alle Mädchen einen verkürzten Vornamen?


  »New York City, Kath. Ich hab die Dinger irgendwann mal am Times Square gekauft. Erinnerst du dich an unseren Abend in der Tavern? Als du mir von deiner durchgeknallten Mutter erzählt hast? Als ich dir erzählt habe, was das Schlimmste war, das ich je getan habe? Die Geschichte mit dem verwüsteten Haus? Natürlich war es nicht das Schlimmste, aber die Geschichte war trotzdem wahr. Und hier ist es passiert! Da oben! Da habe ich meine Waffen her! Aus dem Haus oben am Hang, gleich hinter den Bäumen.«


  Er lachte. »Und jetzt bin ich wieder hier, zurück am Ort des Geschehens.«


  Er deutete auf die Handschellen. Sie sollte sie nehmen.


  »Ich schätze, Kath wird am meisten Schwierigkeiten machen, und ich habe leider nur ein Paar. Also sei ein braves Mädchen, Sal, und leg sie ihr an, ja?«


  Sie nahm die Handschellen. Das Mädchen, Katherine, streckte die Hände aus.


  Ray schüttelte den Kopf.


  »Doch nicht so. Was zum Henker ist los mit dir, Kath? Hast du je einen Film gesehen, in dem ein Bulle jemandem auf diese Weise die Handschellen anlegt? Hä? Hast du Scheiße im Hirn, oder was? Man fesselt die Hände auf dem Rücken, nicht vorne. Unfassbar! Wenn man so was im Film sieht, weiß man, dass das ein Scheißfilm ist. So ein Streifen ist das Eintrittsgeld nicht wert. Wenn man dem Verbrecher die Handschellen vorne anlegt, ist doch klar, dass er irgendwem den Schädel einschlägt, ob nun gefesselt oder nicht. Mann, so was Bescheuertes.«


  Kath wandte sich ihm zu und starrte ihm in die Augen, dann legte sie die Hände auf den Rücken. Während er irgendein Insekt aus seinem Gesicht verscheuchte, sah er Sally auffordernd an.


  »Überall Mücken«, sagte er. »Die ganze Stadt ist voll von den Scheißviechern. Im Sommer kommen sie vom See rüber und machen einem das Leben zur Hölle.«


  Sally trat näher.


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Ist nicht deine Schuld«, sagte Katherine. »Schon gut.«


  Sie sagte es so, als würde sie es wirklich ernst meinen. Plötzlich mochte Sally das Mädchen. Sehr sogar. Und hasste sich für das, was sie tat.


  Sie schloss den Metallring um Kaths zierliches Handgelenk.


  »Du heißt Katherine?«


  Sie nickte.


  »Ich bin Sally.«


  Und dann drückte sie den zweiten Metallring zu, und es war, als würde sie eine Gefängniszelle verriegeln. Sie spürte, dass sie plötzlich einen Kloß im Hals hatte, und fing erneut an, still zu weinen. Katherine wandte sich zu ihr um und sah sie an, und Sally bemerkte in ihrem Blick eine unerwartete Sanftheit und wusste, dass sie ihr tatsächlich keinen Vorwurf machte. Katherine lächelte traurig.


  »Wenn ich könnte, würde ich dich in die Arme nehmen«, sagte sie. »Es ist okay. Verstehst du?«


  »Mhm.«


  »Gut.«


  »In Ordnung.«


  Aber es war nicht in Ordnung. Es war grauenvoll.


  Sie sah zu Ray, der sie beide fies angrinste.


  Du Arschloch, dachte sie. Du armseliger kleiner Mistkerl. Wenn Ed hier wäre, dann …


  Ray fuchtelte mit der Pistole herum.


  »Okay, Ladys, den Hügel da hoch. Los, marsch.«


  Sie wandte sich um und sah, dass Jennifer zögerte, sah, dass sie sich fürchtete loszulaufen, aber genauso davor, einfach stehen zu bleiben. Sie hatte schreckliche Angst vor Ray, sie war leichenblass, hatte dunkle Ringe unter den blutunterlaufenen Augen. Aber dann trat Katherine vor und ging voraus. Vielleicht war es ihr gerader Rücken, ihr aufrechter Gang, der Jennifer ermutigte, ihr zu folgen und zu ihr aufzuschließen, so dass sie nebeneinander herliefen. Sally folgte den beiden mit einigen Schritten Abstand und hörte, wie Ray ein Stück links von ihnen, um sie im Auge zu behalten, hinter ihnen hertrottete.


  Als sie die Hügelspitze erreichten, hörte sie, wie er plötzlich stehen blieb.


  »Was soll das denn?«, sagte er.


  Zwischen den Bäumen konnten sie das Haus erkennen.


  Auf der Veranda brannte Licht.


  


  Scheiß drauf, dachte er. Es war sein Versteck, und er würde jetzt nicht umkehren, würde die Weiber nicht wieder zum Auto bringen und woanders hinfahren.


  Eigentlich müsste das Haus leer sein. Er würde verdammt nochmal hierbleiben.


  Er führte sie an dem Dodge vorbei, der in der Einfahrt stand, ging mit ihnen die Stufen hinauf, schob sich an ihnen vorbei und, diese Leute, diese bescheuerten Leute hier oben schließen nie ab, glauben immer noch, sie würden in den fünfziger Jahren leben, sie haben es nicht anders verdient, und dann öffnete er die Tür und schubste die drei Mädchen ins Haus; Jennifer ging kurz zu Boden. Durch einen hell erleuchteten, mit dunklem Holz getäfelten Flur gelangten sie in ein ebenfalls hell erleuchtetes Wohnzimmer. Es war voller Umzugskartons, außerdem befanden sich darin Stapel zusammengeschnürter Stühle, verpackte Fotos und Gemälde, ein Sofa sowie mehrere mit Laken abgehängte Sessel.


  Und in der Mitte des Zimmers standen zwei Personen, beide starr vor Schreck, die gerade dabei waren, ein weiteres großes Gemälde in braunes Packpapier einzuschlagen. Eine Frau hielt das Gemälde in die Höhe, und auf dem Boden kniete ein Mann mit dem Klebeband.


  Ray zeigte ihnen die Waffe, wedelte sie wie einen Football-Wimpel hin und her und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Wer zum Henker seid ihr?«, fragte er.


  Der Mann begann, etwas zu stammeln, und wollte sich erheben.


  »Nicht. Schön unten bleiben, Mann. Keine Bewegung! Und für dich gilt das Gleiche, Lady. Also, wer seid ihr?«


  Der Mann hob die Hände. Tun Sie uns bitte nichts. Der Mann stammelte wieder leise vor sich hin.


  »Jetzt hol erst mal tief Luft, Arschloch. Ihr drei, stellt euch da drüben an die Wand.«


  Sie taten, was er sagte. Stellten sich an die Stelle, wo bis vor kurzem offensichtlich ein großer runder Spiegel gehangen hatte. Ein reiner weißer Vollmond an der vergilbten Wand.


  Seine Mädels waren alle hübsch davor aufgereiht.


  »Wir … mein Vater hat das Haus verkauft. Morgen kommt die Umzugsfirma, und wir …«


  »Wir packen alles zusammen«, sagte die Frau. Sie zitterte. Als müsste sie gleich aufs Klo. Er hasste die Schlampe vom ersten Moment an. Seinetwegen könnte sie sich ruhig in die Hose machen.


  »Genau. Wir packen.«


  »Aha.«


  Er musterte die beiden. Der Kerl hatte kurzes braunes Haar, trug eine Jeans mit Bügelfalte – so was Bescheuertes – und ein kariertes Hemd mit kurzen Ärmeln. Er war um die fünfundzwanzig und schlank. Die Frau trug eine Brille mit Goldfassung, hatte glattes, im Jackie-Kennedy-Stil geschnittenes Haar. Kein Make-up, leidlich hübsch, wenn man auf den Typ stand, etwa im gleichen Alter wie Mr.Bügelfalte. Ihre ärmellose hellblaue Bluse steckte nicht im Rock, sondern hing locker darüber, was allerdings nicht ihre fette Wampe kaschieren konnte. Die Schlampe hätte ein bisschen Sport vertragen können.


  »Wie heißt ihr?«


  »Ken. Ken Wellman. Das ist meine Frau …«


  »Sag jetzt nicht Barbie.«


  »Sie heißt Elizabeth. Liz.«


  Er konnte es nicht fassen. Der Typ hatte seinen Witz überhaupt nicht kapiert. Was für ein Trottel.


  »Morgen kommen die Umzugsleute?«


  »Ja.«


  »Wann denn?«


  »Um acht. Hören Sie, ich weiß nicht, was Sie hierherführt, aber bitte tun Sie uns nichts …«


  Der Mann betrachtete Katherines Handschellen, als hätte er sie eben erst bemerkt und fürchtete, sie könnten sich von ihren Handgelenken losreißen und ihn anspringen.


  »Hey, keine Sorge, Kenny. Bleib locker, Mann. Tu, was ich dir sage, dann passiert euch auch nichts. Dir und deiner Lizzy. Mich interessieren nur die drei Mädels da. Sind sie nicht hübsch?«


  »Ich …«


  »Komm schon. Oder findest du sie etwa nicht hübsch?« Er lachte. »Na ja, zugegeben, sie haben schon besser ausgesehen. Sie haben ganz schön was durchgemacht heute Abend. Aber so grundsätzlich, weißt du? Findest du nicht, dass sie hübsch sind? Das sind alles meine Mädchen.«


  Voller Unbehagen verlagerte der Mann das Gewicht von einem Knie auf das andere. Er hatte mächtig Schiss.


  Sehr gut.


  »Ich … ja. Sie sind hübsch.«


  Der Kerl versuchte, ihn zu beschwichtigen.


  »Recht hast du, Kenny! Ich wusste doch, dass du einen guten Geschmack hast.«


  Er sah die Frau an. Sie stand jetzt völlig reglos da. Hatte die Schultern hochgezogen und die Hände vor ihrer Muschi gefaltet, als würde sie lautlos beten. Sie starrte auf die Hände und auf das, was dahinter lag, und plötzlich ging ihm ein Licht auf.


  »Hey, Kenny! Deine Alte ist schwanger. Hab ich Recht?«


  Der Mann zögerte, blickte über die Schulter zu seiner Frau und nickte.


  »Das ist klasse, Mann. Hey schön für dich, Ken. Super. Weißt du, warum Kerle auf schwangere Frauen oder auf Frauen mit kleinen Kindern stehen? Ganz einfach, Mann. Ich hab drüber nachgedacht. Weil man bei einer Schwangeren oder bei einer Frau mit kleinen Kindern weiß, dass irgendjemand sie fickt, und das heißt, dass man sie ficken kann. Verstehst du, was ich meine? Wie weit bist du denn, Lizzie?«


  »Im … ähm … dritten Monat. Ein bisschen drüber.«


  Er grinste. »Das ist ja toll, Lizzie. Und ich wette, ihr wünscht euch einen Jungen, stimmt’s?«


  Sie versuchte zu lächeln. Es gelang ihr nicht.


  »Ist uns egal. Hauptsache, es ist gesund, dann sind wir glücklich.«


  »Logisch. Glaub ich euch gerne. Hört mal, ich möchte, dass ihr mir helft. Ihr habt hier so viel Schnur rumliegen, und das ist genau das, was ich brauche. Ich benötige eure Hilfe mit den Mädchen, wisst ihr? Ich muss ernsthaft mit ihnen reden und möchte nicht, dass sie mir weglaufen. Ich will, dass sie mir genau zuhören, versteht ihr? Hey, ihr habt so viel Schnur und Klebeband da. Mann, was für ein Glück, dass ich euch getroffen habe. Im Ernst. Helft ihr mir? Ken? Lizzie?«


  Er beobachtete, wie der Mann zu den Mädchen hinüberblickte. Jennifer hatte angefangen, leise zu schluchzen. Ray hatte es nicht bemerkt. Er schaute wieder zu dem Mann zurück. Der Kerl sah blasser und ungesunder aus als noch vor wenigen Minuten. Das war wohl nur zu verständlich. Er hoffte nur, dass der Pisser nicht auch noch loskotzte. Dann würde er ihn auf der Stelle erschießen. Er hatte für heute genug Kotze gesehen.


  »Was meinst du, Kenny?«


  Der Mann blickte erneut zu seiner Frau hinüber, sah sie fragend an, aber Lizzie mit der bekloppten Jackie-Frisur breitete nur die Hände aus und schüttelte den Kopf, als wüsste sie nicht, was sie antworten sollte, und jetzt sah er, dass auch sie weinte.


  Was hatten die Weiber nur alle. Warum mussten sie ständig flennen?


  »Wusstest du, dass Sharon Tate auch schwanger war, Kenny? Sagt dir der Name was, Sharon Tate? Die Schauspielerin, die sie neulich abgeschlachtet haben? Heiße Braut mit einem süßen Knackarsch. Katherine da drüben erinnert mich ein bisschen an sie, außer dass Sharon rotes Haar hatte und Kath jünger ist als sie und ein bisschen kleinere Titten hat. Ich glaube aber, Sharon war etwas weiter als Lizzie, im achten Monat, glaub ich. Ich weiß nicht mehr genau. Ist ja auch egal. Jetzt ist sie tot.«


  Der Mann blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen an, dann starrte er hinab auf seine Hände.


  »Ich warte, Kenny.«


  »Mr.Wellman?« Das war Katherine. »Ich weiß nicht, was die anderen denken. Ich kann nur für mich sprechen. Aber ich glaube, fürs Erste tun Sie lieber, was Ray sagt. Ich denke, das ist für Sie momentan das Beste.«


  Ihm gefiel das momentan nicht, aber scheiß drauf. Kath klang ja ganz vernünftig. Was für ein Mädchen. Wahrscheinlich dachte Ken das Gleiche.


  »In Ordnung.«


  »Lizzie?«


  Sie räusperte sich. »Ja«, sagte sie. »In Ordnung.«


  »Gut. Dann lasst uns anfangen. Und ihr habt wirklich nichts von Sharon Tate gehört? Nicht zu fassen. Auf welchem Planeten lebt ihr denn? Los, macht euch an die Arbeit, dann erzähl ich euch die ganze Geschichte.«
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  Anderson


  Ed hatte gelogen. Er fand durchaus, dass Charlie eine gewisse Schuld traf. Ihn selbst aber auch, denn so was hatte er nicht kommen sehen. Wenn man jemanden unter Druck setzte, musste man ihn rund um die Uhr im Auge behalten, und das hatte keiner von ihnen getan. Zugegeben, er selbst hatte keinerlei Druck auf Pye ausgeübt, aber er hatte Charlie den Tipp mit Pyes Party gegeben. Sein Fehler war, dass er nichts unternommen hatte – er hatte Charlie nicht zur Räson gerufen. Aber man konnte die Verantwortung nicht in kleinen Portionen auf verschiedene Personen verteilen, ein bisschen für Charlie, ein bisschen für ihn. Charlie konnte man wenigstens zugutehalten, dass er einen Job zu Ende bringen musste. Für ihn selbst galt diese Entschuldigung nicht.


  Diesem Jungen hingegen, der ihnen auf der anderen Seite des Schreibtischs gegenübersaß, dem gab er viel mehr Schuld als sich oder Charlie.


  Tim Bess hätte dafür sorgen können, dass Ray gleich nach Steiner/Hanlon ins Gefängnis gewandert wäre. Dasselbe galt für Jennifer Fitch. Stattdessen hatten sie für ihn gelogen. Hatten ihn geschützt. Das Mädchen bezahlte jetzt dafür, aber der Junge würde ungeschoren davonkommen. Er war damals nicht strafmündig.


  Ihm würde nichts passieren. Ein Klaps auf die Finger, das war alles.


  Aber der Bursche wirkte völlig verängstigt. Gut so, fand Ed. Immerhin hatte er Angst. Der Junge drehte die halbleere, warme Pepsi-Dose in den Händen und starrte sie stirnrunzelnd an, als fände er dort irgendeine Antwort.


  »Mann, ich kann’s immer noch nicht fassen. Ich kann nicht glauben, dass er so was getan hat.«


  »Hat er aber, Timmy.«


  »Ich meine, das mit den beiden anderen Mädchen kann ich ja noch irgendwie nachvollziehen, von Rays Standpunkt aus. Das war vielleicht zu erwarten gewesen. Aber Jennifer? Er war mit ihr seit einer Ewigkeit zusammen.«


  Schilling und Ed wechselten Blicke. Leere Blicke. Blicke, die sagten: Es wäre schön, dem Burschen eine Tracht Prügel zu verpassen.


  »Denk nach, Tim«, sagte Schilling. »Wo könnte Ray stecken?«


  »Weiß nicht, Mann. Es gibt da diesen Schlagzeuger, Roger, mit dem ist er befreundet. Aber Roger macht viel mit Drogen herum. Darum kann ich mir nicht vorstellen, dass er Ray mit den Waffen und drei entführten Mädchen in seine Bude lässt. Das wäre ihm viel zu riskant. Der andere Typ, der mir einfällt, ist Sammy Nardonne. Von ihm beziehen wir das Hasch. Soll ein harter Bursche sein, sagt Ray. Aus Newark. Mehr weiß ich auch nicht. Ich hab ihn nie getroffen.«


  »Kennst du die Adressen der beiden?«


  »Sie meinen Straßennamen? Sammy wohnt irgendwo in Irvington. Ich weiß, in welcher Gegend Roger wohnt, ich könnte sie hinbringen. Die genaue Adresse kenne ich aber nicht. Aber beide Anschriften stehen in meinem Adressbuch. Das liegt bei mir zu Hause.«


  Die Miene des Jungen hellte sich auf; er glaubte, sie würden ihn nach Hause bringen, um dort einen Blick in sein Adressbuch zu werfen. Ed wusste, dass der Junge sich irrte. Schilling schob das Telefon über den Tisch, zusammen mit einem gelben Schreibblock und einem Bleistift.


  »Okay. Ruf deine Eltern an. Sag ihnen, sie sollen die Adressen und Telefonnummern raussuchen, und du schreibst sie für uns auf. Lieutenant Anderson und ich warten draußen. Wir sind gleich zurück.«


  Jackowitz hatte die Eltern des Jungen vor einer halben Stunde nach Hause geschickt. Bill und June Richmond zum Glück auch. Die Vorstellung, den beiden demnächst über den Weg zu laufen, erfüllte ihn nicht gerade mit Freude, ganz gleich, wie diese Sache ausging. Vor den Häusern der beiden Familien standen Fahrzeuge der Staatspolizei. Für den Fall, dass Ray noch nicht genug hatte.


  »Willst du irgendwas?«


  »Ja, ich könnte eine Zigarette vertragen.«


  »Okay, komm.«


  Sie gingen nach draußen. Ed schloss die Tür. Er lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Lieutenant Anderson?«


  »Ich weiß, ich weiß. Macht der Gewohnheit.«


  Schilling zündete sich eine Zigarette an. Ed wurde klar, dass sein Ex-Partner dem Jungen keine angeboten hatte. Aber er wusste ja, dass Schilling über Tim genauso dachte wie er.


  »Also, rekapitulieren wir nochmal. Wir haben jeden verfügbaren Wagen auf der Straße. Die Staatspolizei patrouilliert auf den Highways, am See und an den Zeltplätzen am Turners Pool. In einer halben Stunde treffen die Spürhunde ein, und dann wird der Wald durchkämmt. Und jetzt haben wir zwei Namen.«


  »Ehrlich gesagt, halte ich die Namen nicht für besonders vielversprechend. Tim hat Recht. Wer würde denn diesen Wahnsinnigen mit drei entführten Mädchen in seine Wohnung lassen? Da muss man schon selbst ganz schön bekloppt sein. Außer dieser Nardonne ist einer von der ganz harten Sorte. Dann vielleicht.«


  »Falls Pye noch in der Gegend ist und seinen Chevy fährt, kriegen wir ihn.«


  Er nickte. »Ja. Aber die Frage ist nur, wann?«


  Die Tür ging auf. Tim lehnte sich zu ihnen hinaus, als hätte er Angst, über die Türschwelle zu treten. Er schien aufgeregt.


  »Ich glaube, ich weiß es«, sagte er. »Ich glaube, ich weiß, wo Ray stecken könnte. Ich kann mir denken, wo er sie hingebracht hat!«
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  Jennifer/Katherine


  »Warum macht ihr euch eigentlich so viel Mühe? Warum lasst ihr die Sachen nicht von den Umzugsleuten einpacken?«


  Jennifer saß auf einem der gedrechselten Holzstühle, das Gesicht Richtung Haustür gewandt. Ihr rechtes Handgelenk war an eine der Armlehnen gefesselt, und jetzt band der Mann auch ihre linke Hand fest. Drei Lagen Schnur waren direkt unter ihrem Busen um ihren Oberkörper und die Rückenlehne gewickelt. Rechts von ihr hockte Katherine auf einem ähnlichen Stuhl. Allerdings hatte Ray der Frau befohlen, die Schnur um die Handschellenkette zu wickeln und sie an der mittleren Strebe der Rückenlehne festzuknoten, so dass Katherine leicht vorgebeugt dasaß.


  Die Schnur kratzte, aber der Mann hatte sie nicht allzu fest zugezogen.


  »Mein Vater hat uns einige der Sachen geschenkt, und wir bringen sie in unser Apartment. Die Kartons da drüben und … diese Stühle.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf die Holzstühle, auf denen sie saßen, und auf zwei weitere, die daneben aufgestapelt waren. »Und einige Gemälde.«


  »Neues Apartment?«


  Er nickte erneut. Man merkte, dass es dem Mann nicht behagte, mit Ray reden zu müssen.


  »Wo?«


  »In South Orange.«


  »Schick, Kenny. Echt schick. Lass mich raten: Ihr seid frisch verheiratet, stimmt’s?«


  »Im September sind es sechs Monate.«


  »Und womit verdienst du deinen Lebensunterhalt, Kenny? Ich meine, wenn ich fragen darf.«


  Er gestikulierte mit der Waffe, und jedes Mal, wenn der Lauf auf den Mann zeigte, zuckte dieser zusammen.


  »Wir sind … Lehrer. Ich unterrichte Mathematik und Physik, Elizabeth Hauswirtschaft.«


  »An einer Highschool?«


  »Ja.«


  »Verdammt. Ich hab die Schule abgebrochen. Findest du, ich hätte sie zu Ende machen sollen?«


  Der Mann schien nicht zu wissen, was er darauf antworten sollte. Also sagte er nichts. Jennifer wünschte, Ray würde aufhören, auf und ab zu gehen und mit der Waffe herumzufuchteln. Der Mann war mit dem Knoten an ihrem linken Handgelenk fertig und richtete sich auf. Ray stellte einen dritten Stuhl auf.


  »Jetzt sie.«


  Er deutete mit dem silbernen Revolver auf die Ehefrau.


  »Was?«


  »Lizzy. Elizabeth. Jetzt ist sie dran. Komm schon, Ken. Du siehst doch, wie nervös sie ist. Man könnte meinen, sie wollte jeden Moment abhauen.«


  »Das werde ich nicht tun. Ich werde nicht abhauen! Ich versprech’s!«


  »Das sagst du jetzt, Lizzy, und ich glaube dir, weil ich ja hier stehe. Aber wer weiß, was passiert, wenn ich dir einen Augenblick lang den Rücken zuwende? Kenny, du weißt doch, dass man einer Frau nicht trauen kann, erst recht nicht, wenn sie nervös ist, und schon gar nicht, wenn sie nervös und schwanger ist. Ich meine, es heißt doch, Schwangere wären unberechenbar, das hab ich zumindest gehört. Mitten in der Nacht wollen sie saure Gurken und Eiskrem und so weiter. Also setz dich bitte hin, und lass dich von Kenny fesseln, Lizzy. Keine Sorge, er wird die Schnur schon nicht zu fest ziehen. So weiß ich wenigstens, dass du mir nicht abhaust. Hey, ich tu dir schon nichts.«


  Die Frau blickte zu Sally. »Warum nicht sie? Warum ich?«


  Ray wandte sich um und schaute ebenfalls zu Sally hinüber. Er musterte sie von oben bis unten.


  Jennifer hoffte inständig, dass er sie niemals so ansah.


  Es war, als würde er in Sally hineinblicken, als würde er die Angst in ihr suchen. Als wäre die Angst ein Organ wie das Herz, die Lunge oder die Vagina. Er ließ sich Zeit.


  »Oh, für Sally hab ich was Besonderes geplant. Es würde dir nicht gefallen, Lizzie. Und Ken auch nicht. Aber ich muss schon sagen, ich finde es ganz schön gemein von dir, so was vorzuschlagen. Und jetzt setz dich verdammt nochmal hin!«


  Er richtete die Waffe auf Ken, der Lauf war kaum dreißig Zentimeter von seiner Stirn entfernt, und sie verstand ihn kaum, als er erneut etwas sagte.


  »Sonst knall ich Daddy ab. Mit dem Revolver, der früher mal Daddys Daddy gehört hat. Wie findest du das? Das stimmt tatsächlich! Die Smith & Wesson hat früher deinem Vater gehört, Kenny. Und das Gewehr auch. Weißt du noch, wie vor ein paar Jahren das Haus verwüstet wurde? Das war ich. Ich und mein Kumpel Timmy, der heute leider nicht hier sein kann. Lizzie, bitte setz dich.«


  Die Frau holte tief Luft und fuhr sich über die Wangen, ging um den Stuhl herum und nahm darauf Platz.


  »Braves Mädchen. So ist es viel besser. Da, sie hat sich hingesetzt. Kenny?«


  Der Mann zögerte, doch dann bückte er sich und hob die zu einer Kugel zusammengerollte Schnur auf. Einen Moment lang hielt er sie in der Hand, als wäre sie ein völlig unbekanntes Objekt. Er wickelte mehrere Armlängen ab, zog ein Schweizer Armeemesser aus der Tasche, klappte die Klinge auf und schnitt das dünne Seil durch.


  Sie fragte sich, ob die Klinge lang genug war, um damit einen Menschen zu erstechen.


  Er ging zu seiner Frau hinüber, zögerte, schaute ihr in die Augen.


  Und dann stand er einfach nur da.


  »Kenny? Hey, Kenneth? Du wirst doch jetzt keine Steve-McQueen-Nummer abziehen, oder?«


  Der Mann hielt immer noch das aufgeklappte Taschenmesser in der Hand, von der anderen baumelte die Schnur.


  Er stand da und sah seine Frau an. Seine Augen waren die traurigsten, die sie je bei einem Menschen gesehen hatte.


  Als wüsste er, was als Nächstes geschehen würde.


  »Das war’s, Kenny. Ich mag dich sowieso nicht.«


  Es folgte ein Geräusch, als würde im Zimmer eine Bombe explodieren, und dann verwandelte sich der Hinterkopf des Mannes in Matsch; er klatschte neben ihm an die vergilbte weiße Wand. Der Mann fiel seiner kreischenden Frau in den Schoß. Sie versuchte ihn festzuhalten, doch er rutschte ihr aus den Händen und blieb in der Fötushaltung auf dem Boden liegen. Plötzlich regte sich neben ihr etwas, und Jennifer sah, wie Sally zur Tür stürmte. Ray war mit einem einzigen langen Schritt bei ihr und schlug ihr den Revolverlauf seitlich gegen den Kopf, so dass sie an die Wand geschleudert wurde und zu Boden sank …


  


  … und Katherine dachte: Du verdammter Dreckskerl, du! Glaubst du etwa, du hättest gewonnen? Meinst du wirklich, ich würde hier untätig herumsitzen? Und dann sprang sie mitsamt dem Stuhl auf; die Handschellen schnitten in ihre Handgelenke. Trotz der Schmerzen wirbelte sie blitzschnell herum und rammte Ray mit voller Wucht die Stuhlbeine in die Kniekehlen. Sie hörte, wie er aufstöhnte und zu Boden ging, hörte, wie der Revolver gegen die Dielen schlug, und sie wusste genau, was sie tun musste. Sie hatte die verglasten Schiebetüren am Flurende gesehen, als sie sich an die Wand stellen musste, und jetzt sprintete sie auf die Türen zu, um durch die verdammte Scheibe zu springen und …


  


  … Jennifer sah, wie Ray stürzte. Fluchend drehte er sich um und gab zwei weitere Schüsse ab, und dann sah sie, wie Katherine samt Stuhl der Länge nach hinfiel und wie sich auf ihrem Rücken ein riesiger roter Fleck ausbreitete, als hätte man ihr rote Tinte über das Hemd gekippt. Mit dem Gesicht nach unten lag Katherine auf dem blanken Parkettboden; sie zuckte ein paarmal, und dann regte sie sich nicht mehr.


  All das nahm sie mit einem einzigen Blick wahr, und sie konnte nicht begreifen, wie es dazu hatte kommen können, wie das alles so plötzlich geschehen konnte. Dieser kurze Augenblick hatte alles verändert, und mit einem Mal zitterte sie wie Espenlaub, und alles juckte, als würden unzählige Spinnen über ihren Körper krabbeln. Sie selbst wäre nie im Leben in der Lage gewesen, aufzuspringen und ihm die Stuhlbeine in die Kniekehlen zu rammen und davonzurennen. Sie roch Schießpulver, und der Schuss dröhnte ihr in den Ohren und übertönte alle anderen Geräusche. Dann merkte sie, dass sie sich während dieses kurzen Moments in die Hose gepinkelt hatte.


  Die Ehefrau – Elizabeth heißt sie, kannst du dir nicht mal ihren Namen merken, verdammt nochmal? – hockte neben ihrem Mann auf dem Boden. Sie presste die Hände auf seine Wunde, presste sie in die Wunde hinein, als würde sie versuchen, sein Leben festzuhalten. Sie schluchzte, schüttelte den Kopf, und Jennifer konnte trotz des Dröhnens in ihren Ohren undeutlich die hysterischen Schreie der Frau hören. Und wie Ray etwas zu ihr sagte, allerdings auch das nur vage.


  Sie sah, wie er langsam von einer zur anderen blickte. Wie sein Blick auf jeder von ihnen einen Moment verweilte. Katherine rührte sich nicht. Sie lag auf der Seite, noch immer mit den Handschellen an den Stuhl gefesselt, ein Bein angewinkelt, als wäre sie mitten im Lauf erstarrt. Die beiden mittleren Streben der Rückenlehne waren bei dem Sturz zersplittert.


  Sally lag schräg an die Wand gelehnt da. Ihre Stirn war blutverschmiert.


  Als er zu Jennifer blickte, sah sie, wie er den feuchten Fleck zwischen ihren Beinen bemerkte und angewidert die Lippen verzog, doch sie schämte sich kein bisschen. Es war ihr egal, dass sie sich in die Hose gemacht hatte.


  Plötzlich wandte er sich ab und marschierte mit seinem seltsam wippenden Gang in den Flur, während er in der Hosentasche nach neuen Patronen für den Revolver suchte, und verschwand.


  Sie hockte immer noch wie gelähmt da, konnte sich nach wie vor nicht bewegen.


  Sie war nicht wie die anderen. Die anderen hatten ihn nicht gekannt.


  Jetzt schon.


  Die Frau, Elizabeth, schien nicht bemerkt zu haben, dass Ray das Zimmer verlassen hatte. Sie kniff die Augen zusammen, um ihre Tränen zurückzuhalten, während sie am ganzen Körper zitterte. Sie wiegte den zerschmetterten Kopf ihres Mannes in ihren Armen, die fast bis zu den Ellbogen mit Blut beschmiert waren.


  Ihr Rock war völlig durchnässt.


  Kurz darauf kehrte Ray zurück. Er kam fast wie ein Geist ins Zimmer geschwebt und starrte einen Moment lang mit aufgerissenen Augen auf die weiße runde Stelle an der Wand, wo bis vor kurzem noch der Spiegel gehangen hatte. In einer Hand hielt er den Revolver, in der anderen ein Tranchiermesser mit gezackter Stahlklinge.


  Er starrte die Wand an, als würde dort noch der Spiegel hängen, dann drehte er sich um.


  Zum zweiten Mal an diesem Abend verschwammen für sie Licht und Dunkelheit, und sie klammerte sich an die Armlehnen des Stuhls, denn sie wusste, dass sie nicht das Bewusstsein verlieren durfte, da sie sonst wahrscheinlich nie wieder aufwachen würde. Sie hielt sich mit aller Kraft daran fest, bis ihre Hände schmerzten und sie wieder etwas erkennen konnte, die kahlen Wände und die abgedeckten Möbel. Sally, die an der Wand lehnte, und Katherine draußen im Flur. Sie sah, dass Ray langsam an ihr vorbeilief und von hinten an die bei ihrem Ehemann kniende Frau herantrat. Er schob den Revolver in den Gürtel.


  Die Spitze nach unten gerichtet, hielt er das Messer über sie. Jennifer hörte inzwischen wieder so gut, dass sie verstand, wie er murmelte mach mit ihr das, was sie mit Sharon gemacht haben. Er sprach tatsächlich über Sharon Tate, und falls die Ehefrau wusste, dass Ray hinter ihr stand, dann ließ sie es sich nicht anmerken. Sie hielt weiter den Kopf ihres Mannes in den Armen, bis das Messer herabgesaust kam und oberhalb des Schlüsselbeins in ihren Körper drang. Sie jaulte auf wie ein geprügelter Hund. Blut sprudelte aus der Wunde, und Ray stieß die Klinge bis zum Griff hinein.


  Die Hände der Frau schnellten nach oben und packten seine Fäuste, die den Messergriff hielten. Mit einer ruckartigen Säbelbewegung zog er die Klinge heraus, dann packte er sie an der Schulter und stieß sie mit dem Gesicht auf ihren Mann. Unter ihr bildete sich bereits eine Lache, während sie sich an ihre pulsierende Wunde fasste und ihr eigenes Leben festzuhalten versuchte. Sie stieß wimmernde, gurgelnde Laute aus, an ihrem Kinn lief Blut hinunter, und Jennifer wandte den Blick ab, schloss die Augen, sah weg, bis sie einen dumpfen Knall neben sich hörte.


  Erschrocken blickte sie zu Boden und sah, dass Ray die Frau zu ihr hinübergeschleift hatte, so dass sie nun direkt vor ihren Füßen lag; der Knall kam von ihrem Kopf, der auf den Boden geknallt war. Instinktiv zog sie die Füße unter den Stuhl, wie zum Schutz vor etwas Schmutzigem, Vergiftetem, das sich auf sie zubewegte, zum Schutz vor dem, was er tat; Ray riss der Frau die Knöpfe von der Bluse, zog ihr den Rock bis zu den Oberschenkeln und schnitt ihren BH durch, während sie fast am eigenen Blut erstickte. Sie starrte zur Decke und hustete ihm einen feinen Schwall Blut ins Gesicht, das er mit dem Handrücken wegwischte. Dann schlitzte er ihr Höschen auf, und Jennifer schloss ein zweites Mal die Augen.


  Sie musste es tun.


  Ihr wurde schlecht. Gleich würde sie sich erneut übergeben.


  Sie wusste, was sie mit Sharon Tate getan hatten.


  Sie hatten ihr das Baby aus dem Bauch geschnitten.


  Und das war es, was Ray vor sich hin murmelte, das und all die anderen grauenvollen Dinge, die sie der Schauspielerin angetan hatten; mit sanfter, tonloser Stimme sprach er davon, ihr die Titten abzuschneiden und ihr Worte in den Bauch zu ritzen und mit Blut etwas an die Wand zu schreiben. Damit die anderen was zum Nachdenken hatten. Danach würde er das Baby herausschneiden und es ihr in den Schoß legen, ihr die Nabelschnur um den Hals wickeln und ihr befehlen, um ihr Baby zu betteln. Während er das sagte, stach er unzählige Male auf sie ein, immer wieder. Sie hörte die ersterbenden Schreie aus der Kehle der Frau, hörte die schmatzenden Messerstiche, roch das Blut, das wie in einem Schlachthaus die Luft erfüllte, hörte es auf den Boden prasseln wie dicke Regentropfen und malte sich aus, wie sich um ihre Füße eine Lache bildete.


  Bitte, hör auf, du musst damit aufhören!, dachte sie, sie würde noch verrückt, wenn er nicht aufhörte, ja, das würde sie, das würde passieren, denn was sie da mitanhören musste, trieb einen unweigerlich in den Wahnsinn. Doch dann hörte sie zwei Schritte, einen lauten Knall und zerberstendes Glas, und sie riss die Augen auf und sah, dass Sally über ihm stand. Ihr lief Blut über die Wange, in den Händen hielt sie den Sockel und die zerbrochenen Schirmreste einer weißen Porzellanlampe. Sie sah, wie Ray, mit Scherben und feinem Glasstaub bedeckt, über den glänzenden nackten Körper zu seinen Füßen stolperte und den Arm ausstreckte, um sich am Boden abzustützen. Und als sie sah, wie seine Hand auf dem blutverschmierten Parkett wegrutschte und er schmerzhaft mit dem Ellbogen aufschlug, verspürte sie einen Anfall wilder Schadenfreude.


  »MISTSTÜCK!!!«, brüllte er und zog den Revolver aus seinem Gürtel; das Gewehr auf seinem Rücken schlug klappernd gegen den Boden, als er sich herumrollte, trotzdem trat Sally einen Schritt auf ihn zu. Jennifer sah, dass sie schreckliche Angst hatte, sich ihm zu nähern. Aber sie tat es trotzdem. Sie tat es trotzdem und stieß ihm den gezackten Lampensockel mit voller Wucht ins Gesicht, traf Stirn und Wange, so dass man die Knochen splittern hörte, und plötzlich schrie er und blutete. Jetzt war Ray derjenige, der blutete, nicht jemand anderes, er blutete an der Stirn und im ganzen Gesicht. Jennifer riss die Beine unter dem Stuhl hervor und trat ihm mit aller Kraft an den Hinterkopf.


  Dabei wäre sie beinahe mit dem Stuhl umgekippt. Aber das war ihr egal. Ihm einen Tritt zu verpassen fühlte sich gut an. Es war großartig!


  Sie sah, wie er nach vorne auf die zerfleischte Frauenleiche fiel und nun Gesicht an Gesicht auf ihr lag; einen Moment lang starrte Ray ihr in die offenen toten Augen und in den Mund, bevor erneut die Lampenreste auf ihn herabsausten, denn Sally war noch nicht fertig mit ihm, noch lange nicht. Doch plötzlich schnellte seine Hand nach oben und packte den Lampensockel, riss ihn fort und schleuderte ihn quer durchs Zimmer, während er sich taumelnd aufrappelte. Sie sah, wie Sally zurückwich und sich nach einem anderen Gegenstand umsah, den sie als Waffe benutzen konnte, aber es gab hier nichts außer Kartons und Stühlen. Und dann hatte er den Revolver in der Hand, zielte auf sie und bereitete aller Tapferkeit und jedem Widerstand ein Ende.


  In der nachfolgenden Stille hörte sie zwei Frauen aufschreien, eine dissonante zweistimmige Harmonie. Und eine der beiden Stimmen war ihre.
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  Katherine


  Können Tote träumen?


  Katherine tat es.


  Sie träumte, sie wäre in der Werkstatt ihres Vaters und täte das, was weder ihr noch Etta gestattet war.


  Sie machte sauber.


  Allerdings nicht mit dem Besen. Sie hatte den Staubsauger dabei, den Electrolux. Jaulend saugte er die Sägespäne und Holzsplitter auf und beförderte sie klappernd durch den Verlängerungsstab und den Plastikschlauch; beides schien ein Teil von ihr zu sein, wie eine Verlängerung ihres Arms und ihrer Hand. Sie saugte die Werkbank ab, den Schraubstock, die Einspannköpfe, den Sägebock, das Werkzeug an der Wand, die Regalbretter, die der Größe nach aufgereihten Einmachgläser voller Nägel und Schrauben, sie saugte die Motorsäge ab, die Kreissäge, seine Laubsäge, seine Hobelmaschine und die Schleifmaschine und schließlich erneut den Boden. Es war erstaunlich, sie war schnell wie der Blitz, bewegte sich völlig mühelos, und im Handumdrehen war alles erledigt, seine Werkstatt war jetzt blitzsauber. Damit er einen Neuanfang machen konnte. Damit er einen Schlussstrich zog und den Blick nach vorne richtete.
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  Schilling/Tim


  »Wo an der Stirrup Iron?«


  »Auf der linken Seite.«


  Der Junge hockte, durch ein Gitter von ihnen getrennt, auf der Rückbank; begleitet wurde ihr Fahrzeug von drei Streifenwagen der Staatspolizei. Die Scheinwerfer wanderten die gewundene Straße hinauf, über flache Senken und Steigungen, während sie immer tiefer in die Hügel hineinfuhren. Der Junge behauptete, den Weg zum Haus zu kennen, allerdings nicht den Namen der Familie oder die genaue Adresse. Lenny Bess hätte sie gewusst, dem Jungen zufolge hatte sein Vater mal für die Leute dort gearbeitet, doch bei seinen Eltern war ständig besetzt gewesen. Der Junge schien sich jedoch absolut sicher, dass er sie dorthin führen könnte und dass er das Haus auch im Dunkeln fand. Es kam jetzt auf jede Sekunde an. Darum war es das Klügste gewesen, ihn kurzerhand mitzunehmen und einfach dort hinzufahren.


  Das Innere des Fahrzeugs fühlte sich an wie die gekräuselte Oberfläche des Sees kurz vor einem Sturm. Die Emotionen wogten hin und her. Es war vor allem ihre Anspannung. Aber auch Angst, die Angst, einem bewaffneten Killer Auge in Auge gegenüberzutreten, und natürlich war da die Sorge um die Frauen, die er bei sich hatte. Außerdem waren sie voll fiebriger Erwartung. Denn eigentlich müsste das hier zu schaffen sein. Falls Tim Bess mit dem Haus Recht hatte, saß Pye dort in der Falle, obwohl er glaubte, in Sicherheit zu sein. Es hatte zwei Eingänge, die Haustür und zwei verglaste Schiebetüren auf der Rückseite. Es handelte sich um ein frei stehendes Haus, das leicht zu stürmen war. In der unmittelbaren Umgebung gab es keine Zivilisten, auf die man Rücksicht nehmen musste, außer Bess. Aber den würden sie im Wagen lassen. Außerdem hatten sie das Überraschungsmoment und die Dunkelheit auf ihrer Seite, dazu jede Menge Verstärkung.


  Falls der Junge Recht behielt, würden sie den kleinen Hurensohn schnappen.


  Er warf einen Seitenblick auf Ed, der nach vorne auf die verlassene, ins Scheinwerferlicht getauchte Straße starrte. Schilling kannte diesen Blick. Er war unerbittlich, humorlos und entschlossen und würde erst wieder verschwinden, wenn die Sache vorbei war. Man sprach ihn jetzt besser nicht an.


  Er betrachtete den Jungen im Rückspiegel. Von Tim war nur ein dunkler Umriss zu erkennen, sein Kopf und seine schmalen Schultern zeichneten sich als Halbschatten vor dem Licht der Scheinwerfer ab.


  »Erzähl mir von den Mädchen, Tim. Von Jennifer und Katherine. Wie sind die beiden so?«


  »Keine Ahnung. Kath ist neu in der Stadt. Ich kenne sie eigentlich gar nicht. Ich glaube, sie ist ein bisschen eingebildet. Jennifer ist … Mensch, was weiß ich. Jennifer ist eben Jennifer.«


  »Würde ihm eines der beiden Mädchen Schwierigkeiten machen? Ihn provozieren? Sich zur Wehr setzen?«


  »Jennifer bestimmt nicht. Und Katherine? Keine Ahnung.«


  »Meinst du, sie kriegen es mit der Panik, wenn wir das Haus stürmen? Oder sind sie so klug, nicht im Weg zu stehen?«


  »Glaub schon.«


  Eine Weile fuhren sie schweigend weiter. Das Scheinwerferlicht glitt über ein Feld, über eine Gruppe von Häusern und über einen schmutzigen weißen Hund, der sie aus einem umzäunten Hof anbellte.


  »Darf ich Sie was fragen?«, sagte Tim.


  »Sicher.«


  »Habe ich jetzt ein ernsthaftes Problem?«


  Schilling sah ihn an. Es war das erste Mal, dass der Junge diese Frage stellte. Schilling hielt es für ein gutes Zeichen, dass die Frage erst zu diesem späten Zeitpunkt kam, auch wenn er nicht übermäßig beeindruckt war.


  »Was glaubst du denn, Tim?«


  »Ich glaube, ich stecke bis zum Hals in der Scheiße.«


  Er täuschte sich.


  Im Steiner/Hanlon-Fall war er nicht strafmündig gewesen, und bei der gegenwärtigen Sache kooperierte er mit ihnen. Aber Schilling würde ihm nicht auf die Nase binden, dass ihn schlimmstenfalls eine Jugendstrafe erwartete. Ein Haken war nur nützlich, wenn er einen Widerhaken hatte. Sie benötigten immer noch seine Aussage gegen Ray.


  »Lass uns im Moment nur an die Mädchen denken, okay, Tim? Danach überlegen wir uns, wie wir dich da wieder rausboxen.«


  


  Allmählich dämmerte Tim, dass sie womöglich tot war.


  Es war wie mit Kopfschmerzen, die man zunächst kaum bemerkte, bis sie immer stärker wurden und man das Gefühl hatte, einem würde gleich der Schädel platzen.


  Dass sie tatsächlich tot sein könnte, kam ihm völlig irreal vor. Bisher war niemand gestorben, den er gut gekannt hatte, nur irgendein Onkel, mit dem er nichts zu tun gehabt hatte. Und jetzt waren am selben Abend Mr.Griffith und Rays Mutter gestorben. Aber selbst zwischen den beiden und Jennifer bestand noch ein himmelweiter Unterschied. Er hatte Mr.Griffith oder Rays Mutter nie berührt. Soweit er sich erinnerte, hatte er ihnen kein einziges Mal die Hand gegeben. Mit Jennifer Fitch dagegen hatte er geschlafen, und das schien für ihn der alles entscheidende Unterschied zu sein. Als wäre für ihn Berühren gleichbedeutend mit Kennen.


  Nein, bisher war noch nie jemand gestorben, den er berührt hatte.


  Oder den er liebte.


  Oder sich einbildete zu lieben. Denn noch vor kurzem hätte er gesagt, er würde Ray lieben wie einen Bruder, aber jetzt war von dieser Liebe nichts mehr übrig, nicht das Geringste, und es war ihm scheißegal, ob Ray überlebte oder draufging. Aber was war Liebe dann überhaupt? Etwas, das man anstellte wie den Alarm an einem Wecker und mit einem schnellen Schlag wieder ausschaltete, sobald man aufwachte, sobald es zu laut und nervig wurde? Er fragte sich, ob er Jennifer noch lieben würde, wenn diese Sache vorbei war. Und falls sie starb, ob er dann ihr Andenken lieben würde.


  War so etwas überhaupt möglich?


  Er versuchte sie sich tot vorzustellen, weil er wusste, dass das durchaus möglich war, und weil er meinte, er sollte darauf vorbereitet sein. Er versuchte, sie sich erschossen vorzustellen, so wie die beiden Mädchen damals, mit einem Kopfschuss oder mit einer Kugel im Herzen. Oder erschlagen oder erwürgt. Er versuchte es sich bildhaft vorzustellen, denn alles war möglich. Aber dann fiel ihm ein, wie sie sich anfühlte, ihre Haut, ihre Lippen und Brüste, und wie ihr Haar duftete, und das Bild einer toten Jennifer wollte sich vor seinem inneren Auge einfach nicht einstellen.


  Sie konnte nicht sterben. Oder etwa doch?


  Er hatte sie berührt.


  »Da vorne müssen Sie abbiegen«, sagte er.


  »Ich weiß, Junge«, sagte Schilling. »Ich weiß.«
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  Sally


  Du hättest wegrennen sollen, dachte sie. Du hattest die Möglichkeit dazu. Du hättest einfach zur Tür rausrennen können.


  Sie kannte diese Jennifer doch gar nicht. Sie hätte sie zurücklassen können. Einfach so.


  Der Frau am Boden konnte man ohnehin nicht mehr helfen.


  Und dann fragte sie sich: Was hätte Ed getan?


  Es spielte keine Rolle. Sie hatte das getan, was ihr in dem Moment richtig erschien, was ihrem Charakter entsprach.


  Es verschaffte ihr eine gewisse Befriedigung zu wissen, dass sie Ray schwer verletzt hatte, ihn gezeichnet hatte. Er würde aus dieser Sache nicht mehr sauber und unversehrt herauskommen. Es war ihm nicht mehr möglich, auf unschuldig zu plädieren oder sich aus der Geschichte herauszulügen, ganz gleich, was er sich auch einfallen ließ. Wenn die Polizei ihn fand und sein Gesicht sah, würden sie wissen, dass die Wunden von ihrer – Sallys – Attacke mit der Porzellanlampe stammten. Die blutige Krone auf seinem Kopf. Die tiefe Schnittwunde an der Stirn, der weniger tiefe, halbmondförmige Kratzer quer über der Wange.


  Ich hab dich erwischt, dachte sie. Ich.


  Sie beobachtete, wie er sich das Blut aus dem rechten Auge wischte und über sein Kinn schmierte, wie er den Kopf schüttelte und das Blut an die Wand spritzte. Wie er das Messer aufhob und auf sie zukam.


  Jetzt ist es so weit, dachte sie. O Gott!


  Sie presste sich mit dem Rücken an die Wand. Die Wand war massiv, fest. Real.


  Er trat zu ihr und hielt ihr lächelnd die Waffe an die Stirn. Ein feiner Blutfilm überzog seine Zähne. Die Hand, mit der er die Waffe hielt, war ganz glitschig von Blut.


  »Du hast mich entstellt, weißt du das?«


  Er lachte.


  »Im Ernst. Es tut höllisch weh.«


  Er senkte den Revolver, legte den Kopf zur Seite und musterte sie. In seinem Auge sammelte sich Blut, und er wischte es erneut fort.


  »Mann, ich hab echt einen tollen Frauengeschmack. Ich wusste, dass du etwas Besonderes bist. Genau wie Kath da drüben. Ich hab’s gewusst, als ich dich das erste Mal gesehen habe. Hab ich Recht, Jen?«


  Sie blickte über seine Schulter hinweg zu Jennifer, die zusammengesunken auf dem Stuhl saß. Dieser eine Tritt an seinen Kopf hatte ihre gesamte Energie verbraucht. Vielleicht, weil er nichts bewirkt hatte, weil das Spiel immer noch nach Rays Regeln lief und nicht nach ihren. Sie sah, wie Jennifers leerer, lebloser Blick von der zerfleischten Frau neben ihren Füßen zum Leichnam des Mannes und wieder zurück wanderte.


  Plötzlich schien Ray das Blut in seinem Mund zu schmecken und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne.


  »Du bist echt eine heiße Nummer, Sal, weißt du das? Aber ich hab dich noch nie nackt gesehen. Du bist das einzige meiner Mädchen, deren Titten ich nicht kenne.«


  »Ich bin keins deiner Mädchen, Ray.«


  Das Lächeln verschwand wie eine Münze bei einem Zaubertrick. Die Revolvermündung bohrte sich kalt und schmerzhaft in ihre Wange.


  »Jetzt schon, du kleine Schlampe. Deine Bluse ist sowieso versaut. Der Kopf deiner Freundin ist darauf ausgelaufen. Zieh das Scheißding aus.«


  Es war, als hätte er sie geohrfeigt. Plötzlich sah sie wieder alles vor sich. Tonianne, wie sie lachend mit ihr im Auto sitzt. Und am Cheeseburger knabbert. Wie sie den Kopf wendet, als Ray herantritt. Der Sekundenbruchteil, der alles verändert, der die Welt mit einer ohrenbetäubenden Explosion aus den Angeln reißt.


  Sie schluckte ihre Trauer herunter, und dann regte sich in ihrem Inneren etwas, so einschneidend und unabwendbar wie ihre Trauer, und sie blickte ihm fest in die Augen.


  »Du hast Recht«, sagte sie. »Sie ist wirklich versaut.«


  Nervös fummelte sie mit den Fingern am obersten Blusenknopf herum, aber ihre Stimme war ganz ruhig.


  »Du brauchst die Waffe nicht mehr, Ray.«


  »Oh, wirst du jetzt kooperativ, oder was?«


  »Ich tue, was du willst.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  Sie öffnete den obersten Kopf, dann den zweiten.


  »Zeigst du Ray deine Möpse?«


  »Wenn du willst.«


  »Würdest du das wirklich tun?«


  »Ja.«


  »Zeigst du Ray auch deine Muschi?«


  »Ja.«


  »Sag es.«


  »Was?«


  »Ich werde Ray meine Muschi zeigen. Sag es.«


  »Ich werde Ray meine Muschi zeigen.«


  »Ich werd Ray meine Möpse zeigen.«


  »Ich werde Ray meine Möpse zeigen.«


  »Ist ja … klasse!«


  Er kicherte wie ein kleines Mädchen. Wischte sich erneut etwas Blut aus dem Auge. Nahm ihr die Waffe von der Wange und drückte sie ihr in die Seite.


  »Gefickt hab ich dich auch noch nicht.«


  »Stimmt, hast du noch nicht.«


  Sie hörte ein leises Stöhnen und blickte zu Jennifer. Aber Jennifer saß nur zitternd da und starrte noch immer auf die Frauenleiche. Und Ray war einen Schritt zurückgetreten. Er blickte hinaus in den Flur.


  Es war nicht Jennifer, die gestöhnt hatte. Es war Katherine. Mein Gott.


  »Nicht zu fassen! Die Schlampe lebt noch!« Er lachte. »Ich hab ihr doch voll in den Rücken geschossen.« Er schüttelte den Kopf. »Scheiß drauf, darum kümmern wir uns später. Wo waren wir gerade stehengeblieben?«


  »Ich …«


  »Zwei sind noch übrig.«


  »Wie bitte?«


  »Die Knöpfe. Zwei sind noch übrig. Mach schon. Ich will deine Titten sehen. Glaubst du, ich hab die ganze Nacht Zeit?«


  Sie öffnete den dritten Knopf, und ihr wurde klar, dass sie zum ersten Mal im Leben alles dafür gegeben hätte, einen BH zu tragen. Sie wusste nicht, was sie jetzt noch tun sollte. Er stand dicht vor ihr, allerdings nicht mehr dicht genug. Katherines Stöhnen und der eine Schritt, den er zurückgewichen war, hatten ihre Niederlage besiegelt, hatten ihren Plan zunichtegemacht, wie vage er auch gewesen sein mochte.


  »Bist du ein guter oder ein schlechter Fick?«


  Bist du eine gute oder eine böse Hexe? Der Typ war verrückt.


  »Ich bin … ein guter Fick.«


  »Wer sagt das?«


  »Mein Freund.«


  Ihre Finger fummelten am vierten Knopf herum.


  »Du hast einen Freund? Wer ist denn dein Freund? Wie heißt er?«


  »Ed.«


  »Ed? Wie Mister Ed?«


  »Was?«


  »Das Pferd. Ist dein Ed bestückt wie ein Hengst oder was?«


  »Wie?«


  »Zieh die Bluse aus der Hose! Zieh sie raus, und mach den verdammten Knopf auf. Sofort! Sonst knall ich dich ab wie einen alten Gaul, so wie ich meine Mutter abgeknallt habe. Mach schon!«


  Sie hatte die Bluse aus der Hose gezogen und aufgeknöpft, bevor er zu Ende gesprochen hatte, und es dauerte einen Moment, bis sie den letzten Satz richtig begriff, nämlich dass er seine eigene Mutter erschossen hatte. Und plötzlich spürte sie, wie ihr ein kalter Schauer über den Rücken lief und sie erneut anfing zu zittern. Sie verlor erneut die Kontrolle.


  Falls sie sie je gehabt hatte.


  Dieser eine Schritt. Dieser eine Schritt, den er zu weit von ihr entfernt stand.


  Durchs offene Fenster spürte sie einen Lufthauch, der ihr wie eine Geisterhand über den Bauch strich.


  »Ed. Unfassbar. Du bist so was von bescheuert, Sally. Es gibt gar keinen Ed, mit dem du ins Bett gehst, du verwöhnte kleine Lesbensau. Hältst du mich für so blöd, oder was? Glaubst du, Ray erkennt keine Lesbe, wenn sie vor ihm steht? Du widerliche kleine Lesbe? Los, ich will deine Titten sehen. Ich sollte Jennifer befehlen, sie abzulutschen, sie abzubeißen. Genau, sie abzubeißen. Hey, Jen, hast du Lust, ihre Titten abzulutschen? Mach schon, du verdammtes Dreckstück, zieh die Bluse aus.«


  Sie schloss die Augen und streifte die Bluse über die Schultern. Sie spürte, wie der Stoff, einem Schleier gleich, über ihre nackten Arme und den Rücken glitt. Sie machte die Augen zu. Sie wollte nicht sehen, wie er ihren Körper anstarrte. Sie wollte ihm nicht ins Gesicht schauen. Sie wusste, dass ihre Brüste bebten. Sie selbst bebte. Sie konnte nicht anders. Sie wollte nicht mitansehen, wie er sich an ihrem Anblick aufgeilte. Die Wand in ihrem Rücken fühlte sich eiskalt an.


  »Nicht schlecht. Ja, sogar ziemlich gut. Oh, da klebt ja Blut dran. Getrocknetes Blut. Ist das eklig, Sal. Aber die Dinger sind klasse, im Ernst. Sieh mich an.«


  Nein


  »Sieh mich an!«


  Nein


  »Mach die Augen auf, du blöde Schlampe!«


  Sie tat, was er verlangte, und sah, dass er sein Ding rausgeholt hatte. Das Messer steckte jetzt im Gürtel, und sein Schwanz lag in seiner Hand. Er bearbeitete ihn, knetete und massierte ihn, der Penis war ganz rot von seiner blutverschmierten Hand, die sich immer schneller und ruckartiger hin- und herbewegte. Sein Mund stand offen, in seinem einen Auge sammelte sich Blut, mit dem anderen starrte er sie unverwandt an, und dann sah sie, dass er fast so weit war, dass er kurz davor war zu kommen. Er verzog das Gesicht, riss den Mund noch weiter auf und trat schwankend einen Schritt auf sie zu, um ihr seinen Saft über die Beine zu spritzen. Aber genau darauf hatte sie gewartet, das hatte sie gehofft, und dann riss sie ruckartig das Knie in die Höhe.


  Jaulend sank er zu Boden, fasste sich mit den blutigen Händen in den Schritt, und sie stürmte zur Tür. Hörte, wie Jennifer ihr etwas hinterherbrüllte. Riss die Tür auf. Erblickte auf der Türschwelle ein vertrautes liebgewonnenes Gesicht.


  Und hörte den Schuss nicht mehr.
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  Anderson


  Einen Moment lang wirkte sie wie eine plötzliche Erscheinung – halbnackt im Türrahmen –, die ihn zunächst entsetzt und dann erleichtert anblickte. Doch im nächsten Moment schien die rechte Seite ihres Brustkorbs zu explodieren. Er versuchte Sally aufzufangen, aber sie wurde zur Seite geschleudert, über das Verandageländer hinunter in den Vorgarten. Einer der Polizisten hinter ihm eilte zu ihr. Und dann erwachte der Cop in ihm, der zornige wilde Mann, und er und Schilling stürmten durch die Tür und feuerten aus allen Rohren. Pye, dessen schlaffer Schwanz aus seiner Hose hing, erwiderte ihr Feuer. Er versuchte ihn wieder reinzustopfen, während er auf sie schoss und durch den Flur zurückwich; hinter ihm, an einen Stuhl gefesselt, lag eine Person auf dem Boden.


  Er hörte lautes Splittern von Glas; das mussten die Kollegen hinten an den Schiebetüren sein. Andersons Schüsse gingen alle daneben – verdammt, er war völlig aus der Übung –, aber aus dem Augenwinkel sah er, wie Schilling seelenruhig mit der Pistole im Anschlag dahockte, zielte und abdrückte, und dann fasste Pye sich plötzlich an den rechten Oberschenkel und ging schreiend zu Boden.


  Er spürte, wie er von unbändiger Wut gepackt wurde, und stürmte auf ihn zu, und Pye drehte sich um und drückte ab, doch der Revolver gab nur ein Klicken von sich. Er versuchte das Gewehr auf dem Rücken nach vorne zu reißen, aber da hatte sich Anderson schon auf ihn gestürzt und prügelte auf sein hübsches Gesicht ein, das kurz darauf nur noch eine blutige Masse zerfetzten Fleisches war. Obwohl seine Knöchel höllisch wehtaten, drosch er weiter auf den Burschen ein, der sich wimmernd und jaulend unter ihm herumwälzte. Dann spürte er Schillings Hände auf seinen Schultern, gleichzeitig sah er, wie Pye nach dem Messer in seinem Gürtel griff. Und im nächsten Moment merkte er, wie Schilling ihn losließ; er stieg über ihn hinweg, trat dem Jungen mit voller Wucht auf die Hand, kickte das Messer zur Seite und zerquetschte ihm mit seinem Schuhabsatz die Finger.


  Anderson hörte, wie die Knochen knackten und wie Pye aufschrie; aus seinem Mund spritzte Spucke und Blut. Andersons Faust sauste ein letztes Mal auf die bluttriefende Augenhöhle herab. Und dann war sein Zorn auf einmal verflogen, genauso plötzlich, wie er über ihn gekommen war.


  Pye rührte sich nicht mehr.


  Er fühlte sich erschöpft, ausgelaugt und leer. Seine Hände waren wund, und die linke war vielleicht gebrochen. Er zitterte, und er war kurz davor, sich zu übergeben. Als er den Kopf hob, sah er, dass er von uniformierten Polizisten mit gezückten Waffen umgeben war. Die meisten junge Burschen. Fasziniert starrten sie auf ihn herab, als wäre er ein blauer, glubschäugiger Marsmensch, der eben seinem Raumschiff entstiegen war. Die Älteren blickten ihn ernst an. Einer von ihnen nickte bedächtig.


  Zwei der Männer knieten neben dem Mädchen, das an den Stuhl gefesselt war. Er hörte, wie einer von ihnen fragte, ob sie noch am Leben sei. Gerade so, sagte der andere. Es hat sie schwer erwischt. Sie hat schrecklich viel Blut verloren.


  Im Wohnzimmer wimmerte Jennifer Fitch vor sich hin.


  Er ließ von Pye ab und stand auf. Er war etwas wacklig auf den Beinen. Und er spürte, wie Charlie ihn am Rücken abstützte. Ed drehte sich um und schaute ihm ins Gesicht. Charlies Miene war undurchdringlich wie ein Stein.


  Endlich hatte er seinen Mann zur Strecke gebracht.


  Er fragte sich, wie er sich dabei fühlte.


  Er wandte sich ab und ging durch den Flur zur Haustür. Fitchs Wimmern wurde immer spitzer und lauter, während zwei Uniformierte zu ihr traten. Mein Gott, sieht das hier aus, sagte jemand, und dann war er draußen.


  Sie hatten sie auf den Rasen gelegt, und jemand machte Mund-zu-Mund-Beatmung und bearbeitete ihren Brustkorb. Zwei andere Männer hatten sich über sie gebeugt, ein anderer kam von seinem Streifenwagen herüber, und Anderson hörte, wie er zu den anderen sagte, die Krankenwagen seien unterwegs.


  Die Männer, die sich über sie beugten, machten Anderson Platz, und er kniete sich neben sie. Zunächst betrachtete er ihr Gesicht und die grauenvolle Wunde in ihrer Brust, dann musterte er den jungen, dunkelhaarigen Streifenpolizisten, der ihr Erste Hilfe leistete; er ließ nicht nach in seinen Bemühungen, machte alles so, wie man es ihm beigebracht hatte, aber es schien, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Er wirkte verzweifelt, und Anderson wusste, dass im Innern des Burschen etwas zerbrochen war, dass ihn eine Ahnung überkam von etwas, das erst im fortgeschrittenen Mannesalter zu voller Blüte gelangen würde. Im Angesicht des Todes völlig hilflos zu sein, mitansehen zu müssen, wie einem jemand unter den Händen wegstarb, gehörte nicht gerade zu den Wohltaten, die Gott den Menschen erwies.


  »Lassen Sie uns bitte allein, ja?«, sagte Anderson.


  Der Mann sah ihn an. Und Anderson glaubte, dass er jetzt tatsächlich gleich anfangen würde zu weinen, denn Anderson sagte ihm etwas, das er nicht hören wollte, nämlich dass seine Bemühungen vergeblich waren, dass es vorbei sei, dass er aufhören solle. Aber der Mann fing nicht an zu weinen. Er nickte nur und legte ihren Kopf behutsam ins Gras zurück, stand auf und ging zu den anderen Männern. Anderson nahm seinen Platz neben ihr ein und wiegte sie sanft in den Armen, streichelte ihr über den Kopf, und erst da spürte er, wie es seinem Herzen einen Stich versetzte.


  »O Sally«, flüsterte er. »O Gott. Meine Liebste. Gott, was hätte nur aus dir werden können. Was für eine wundervolle, wundervolle Frau du warst. Mein Gott, du hattest noch das ganze Leben vor dir!«


  In der Ferne sah er Lichter und hörte die Sirenen der heranrasenden Krankenwagen. Verschwommen nahm er die Beamten auf der Treppe wahr, die das Haus verließen oder betraten und ihren Job erledigten, einen Job, mit dem er nichts mehr hatte zu tun haben wollen, und währenddessen hielt er sie in den Armen und wartete darauf, dass ihr Körper erkaltete, damit ihn die Kälte davon überzeugte, dass es vorbei war.


  HINTERHER


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  »Was sollen wir also tun? … Wir müssen denen, die Gott uns auf unserem Lebensweg


  begegnen lässt, Liebe entgegenbringen.«


  


  – Christopher J. Koch, Ein Jahr in der Hölle


  FLOWER POWER


  Können Tote träumen?


  Katherine tat es.


  Im Epizentrum ihres Traums stand ihre Mutter, hell erleuchtet wie im Lichtstrahl eines Bühnenscheinwerfers. Es war eine jüngere Ausgabe ihrer Mutter, die Katherine nur von alten Schwarz-Weiß-Fotos kannte, sie war etwa in Katherines Alter. Sie trug ein rosafarbenes seidenes Hängekleid mit Spaghettiträgern und einen dazu passenden randlosen Damenhut, so wie viele emanzipierte Frauen in den zwanziger Jahren. Lächelnd lehnte sie an einer Bar, umgeben von den leeren Stühlen und Tischen eines namenlosen Restaurants von anno dazumal, und trank aus einem langstieligen Glas.


  Hinter ihr erschien der Barmann in einem gestärkten weißen Hemd mit Ärmelhaltern, und während sie ihm zusah, wie er ein Glas polierte, war der ganze Raum plötzlich bis auf den letzten Platz gefüllt; an allen Tischen saßen stilvoll gekleidete junge Leute jener Ära und redeten und lachten. Plötzlich hatte sie das seltsame Gefühl, auf ihre Mutter zuzuschweben, vorbei an den speisenden und trinkenden Gästen, als wäre sie eine Sommerbrise oder ein Geist. Aber sie war kein Geist, nein, denn ihre Mutter stellte das langstielige Glas auf die Bar und umarmte sie lächelnd. Sie spürte die sanfte Berührung ihrer Hände auf dem Rücken, und dann nahm ihre Mutter die Hände herunter, und ihr junges hübsches Gesicht wurde ernst.


  Du bist nicht wie ich, sagte sie. Du bist es nie gewesen. Bei dir ist alles in Ordnung. Du bist völlig gesund, Katherine. Völlig gesund.


  Und als das Licht im Raum schlagartig ausging und das ausgelassene Lachen der jungen Menschen verstummte, da glaubte Katherine ihr.


  


  Schilling beobachtete, wie es mit ihr zu Ende ging.


  Er sah, wie ihr Vater schluchzend am Krankenbett hockte. In nur zwei Wochen hatte der Mann alles verloren, was ihm lieb und teuer gewesen war. Es gab keine Worte, mit denen Schilling ihn hätte trösten können.


  Nichtsdestotrotz versuchte er es. Er versuchte es. Doch seine Worte kamen ihm vor wie Kieselsteine, die man in einen See warf. Aus welcher Höhe man auch herabblickte, man sah kaum ein Kräuseln. Welche Rolle spielte es für diesen Mann, dass Pye den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen würde? Welche Rolle, dass selbst mit den modernen Mitteln der plastischen Chirurgie Pyes arrogantes hübsches Gesicht nicht wiederhergestellt werden konnte? Dass Pye nie wieder morden würde? All das war bedeutungslos angesichts des ungeheuerlichen Verlustes, den der Mann erlitten hatte. Pye war am Leben und sein kleines Mädchen nicht.


  Ende der Geschichte.


  Auch für Schilling war das Ende der Geschichte gekommen. Falls er die Kröte jemals schlucken würde, dann jetzt. Heute oder zumindest sehr bald. Die ganze Woche das einsame allabendliche Warten auf ihren Tod; die gewaltige Kluft zwischen dem, was er hatte erreichen wollen und was letztlich dabei herausgekommen war, die sich wie ein Abgrund vor ihm auftat. Er hatte keinen Tropfen Alkohol angerührt. Er fürchtete sich davor, etwas zu trinken. Doch die Tatsache, dass er nüchtern war, verschaffte ihm keine Absolution wegen der Ereignisse, die er mit seinem Spürsinn und seiner bedingungslosen Entschlossenheit heraufbeschworen hatte. Die Nüchternheit war ein Engel, der mit leeren Händen kam.


  Jeden Abend verbrachte er mehrere Stunden im Krankenhaus und löste Wallace ab, falls der ihn ließ; er drängte ihn, wenigstens auf einen Kaffee hinunterzugehen oder ein bisschen frische Luft zu schnappen. Doch meistens lehnte Wallace ab, und so saßen sie schweigend da, die Stille nur gelegentlich unterbrochen von den bruchstückhaften Erzählungen über seine Tochter, die fast zwanghaft, gegen seinen Willen, aus ihm hervorsprudelten. Er erzählte von der Party zu seinem vierzigsten Geburtstag, als Katherine sich von hinten angeschlichen und ihm die Schokoladentorte mit Erdbeerfüllung und Vanilleglasur ins Gesicht gedrückt und er sich auf die gleiche Weise revanchiert hatte – das Bild eines kleines Mädchens und seines Vaters, die beide mit Geburtstagstorte im Gesicht durchs Wohnzimmer tollten. Er erzählte von ihrer schwierigen Geburt, von den siebenstündigen Wehen seiner Frau, die einen Kaiserschnitt abgelehnt hatte. Er erzählte von dem viel zu freizügigen schwarzen Kleid, das Katherine beim Abschlussball nach der siebten Klasse getragen hatte.


  All das und noch vieles mehr hörte Schilling sich geduldig an, bis er fast das Gefühl hatte, er hätte Katherine tatsächlich gekannt. Jeden Abend stellte er ihr frische Blumen ans Bett, und dann starb sie.


  Es fiel Schilling schwer, ihren Vater am Abend ihres Todes alleine zu lassen, doch Wallace bestand darauf. Also stieg er in seinen Wagen, allerdings fuhr er nicht nach Hause, sondern hinunter ins Flachland zu Barbara und Elise Hanlons Haus in Short Hills. Die Villa war dunkel, in der Auffahrt stand kein Wagen. Es war also niemand zu Hause. Er parkte und wartete. Worauf, das wusste er nicht. Er wartete einfach. Eine Dreiviertelstunde saß er in der Dunkelheit und rauchte fünf Zigaretten bis zum Filter hinunter, und dann wurde ihm schließlich klar, warum er hier war.


  Das Haus der Hanlons war für ihn eine Art Wunschbrunnen. Ein Ort, an dem sich sein Geist vielleicht so weit leerte, sich von seinem Wissen um die reale Welt und wie diese Welt funktionierte befreite, dass in ihm wieder ein wenig Hoffnung, Vertrauen und Zärtlichkeit aufkeimte.


  Den Brunnen hatte er am Tag von Elise Hanlons Tod schon einmal aufgesucht, doch es hatte nicht funktioniert. Seine Münze war in jener bodenlosen Finsternis verschwunden, die seit ihrer letzten Begegnung von Barbara Hanlon Besitz ergriffen hatte.


  Aber jetzt versuchte er es von neuem.


  Bitte, dachte er.


  Am Morgen erwachte er zusammengesunken über dem Lenkrad. Der Wagen stank nach Zigarettenrauch und Asche. Tau bedeckte die Windschutzscheibe. In der Zufahrt stand noch immer kein Ferrari.


  Also fuhr er nach Sparta zurück.


  


  An dem Tag, an dem Ray für die Morde an Lisa Steiner und Elise Hanlon verurteilt wurde, sah Tim ihn erst das zweite Mal, seit er in seinem Zimmer das Loch in die Wand geschlagen hatte und mit dem Klumpen Haschisch in der Faust hinausmarschiert war. Das erste Mal war am Tag seiner Aussage gewesen. An diesem Nachmittag hatte Ray bereits neben seinem Anwalt gesessen, als Tim den Gerichtssaal betrat. Heute stand Ray. Und diesmal wurde Tim klar – vielleicht weil er als bloßer Zuschauer nicht so nervös war –, dass Ray sich wieder einmal neu erfunden hatte. Mit der gebrochenen Nase und dem platten Wangenknochen wirkte er älter, nicht mehr wie der hübsche Junge, sondern erwachsener, und der schlichte blaue Anzug, die gestreifte Krawatte und die neuen braunen Straßenschuhe verstärkten diesen Eindruck noch.


  Sein Haar war kurzgeschnitten und sauber nach rechts gescheitelt.


  Ohne die Stiefel und die Bierdosen darin war er unglaublich klein, fand Tim.


  Ein kleiner Bursche im Anzug. Wie hatte so ein Typ nur solche Gräueltaten vollbringen können?


  Der Staatsanwalt ging keinerlei Risiko ein. Er hatte sowohl Tim als auch Jennifer im Gegenzug für ihre Aussage Straffreiheit zugesichert und Ray zunächst wegen Steiner/Hanlon angeklagt; Ende nächsten Monats würde der Prozess wegen des Amoklaufs im August folgen, diesmal wegen siebenfachen Mordes, Entführung in fünf Fällen und Angriff mit einer Schusswaffe in drei Fällen. Draußen fegte der heulende Novemberwind um das Gerichtsgebäude. Der Schnee würde früh kommen in diesem Jahr. Drinnen im Saal war es warm, und abgesehen von dem Papiergeraschel auf den Schreibtischen der Anwälte und dem gelegentlichen Räuspern und Füßescharren herrschte Stille.


  Der Richter verlas das Urteil der Geschworenen.


  Schuldig in beiden Fällen.


  Ray lächelte und zuckte mit den Schultern, während er nach draußen geführt wurde. Als würde ihm das nicht viel ausmachen.


  Er hatte Tim nicht eines Blickes gewürdigt, nicht mal als dieser gegen ihn ausgesagt hatte. Es war, als würde Tim für ihn gar nicht existieren, als wäre er gar nicht anwesend, nicht mal als Tim ihn im Zeugenstand verpfiffen hatte. Auch jetzt schaute er kein einziges Mal zu ihm herüber, obwohl er bestimmt wusste, dass Tim hier war.


  Tim, der neben seinem Vater gesessen hatte, erhob sich und sah, dass Detective Schilling einige Reihen hinter ihm ebenfalls aufgestanden war. Schilling und ein anderer etwas kleinerer, dünnerer Mann mit Augenringen halfen einer beleibten Frau auf die Beine. Sie wirkte niedergeschlagen, keineswegs erleichtert. Es war Elise Hanlons Mutter. Tim schaute schnell weg, mied ihren Blick.


  Erneut fiel ihm auf, dass Rays Vater nicht hier war.


  Begleitet von Stimmengewirr verließen Tim und sein Vater zusammen mit den anderen Leuten den Saal. Er hielt den Kopf gesenkt und starrte auf die Beinpaare vor sich, denn er wusste, dass einige Leute über ihn redeten, darunter auch sein Vater. Er hatte ihm keine Vorwürfe gemacht, seine Mutter auch nicht, sie hatten die ganze Zeit über zu ihm gehalten. Aber ihre Blicke waren eine einzige Folter. Davor bewahrte ihn die vom Gericht zugesicherte Straffreiheit nicht.


  Er würde bald verschwinden müssen, von zu Hause und aus der Stadt. Er würde irgendwo hinziehen und etwas aus seinem Leben machen.


  Fragte sich nur, was.


  Er hatte nichts Richtiges gelernt.


  Und er war allein.


  Jennifer redete nicht mehr mit ihm. Er wusste nicht, ob sie ihm die Schuld an Mr.Griffiths Tod gab oder ob sie einfach keine Zeit hatte, weil sie sich um Mrs.Griffith kümmern musste, die von der Hüfte abwärts gelähmt war, seit Rays Kugel ihre Wirbelsäule gestreift hatte. Aber vielleicht erinnerte Tim sie auch an Ray, und sie wollte nicht an Ray erinnert werden. Den Grund für ihre Ablehnung erklärte sie ihm nicht. Doch langfristig betrachtet spielten ihre Gründe sowieso keine Rolle. Es würde nichts zwischen ihnen ändern. Ihre Freundschaft war Vergangenheit. Das hatte sie ihm deutlich zu verstehen gegeben.


  Darum war Tim allein.


  Das war es, was er nach all den Jahren mit Ray vorzuweisen hatte.


  Das war der Preis dafür, dass Ray ihn auf dem Schulhof einmal vor einem Schläger beschützt hatte.


  Und dafür, dass er den Mund gehalten hatte wegen der beiden Mädchen im Wald.


  Es gab nichts, was ihn hier noch hielt.


  Vielleicht San Francisco, dachte er. Einklinken. Abfahren. Aussteigen.


  Vielleicht nach Haight Ashbury. Der Sommer der Liebe war vorüber, aber vielleicht gab es dort immer noch eine Szene. Er wusste es nicht.


  Als er mit seinem schweigenden Vater hinaus auf den Parkplatz trat, knöpfte er gegen den stürmischen Wind die Jacke zu.


  


  Am 9. Dezember wurde um sechzehn Uhr in der kalifornischen Stadt Independence Charles Milles Manson, alias Jesus Christus, ein fünfunddreißigjähriger, einsachtzig großer, zeitweiliger Möchtegernmusiker, wegen der Morde an Sharon Tate, Jay Sebring, Abigail Folger, Voytek Frykowski, Steven Earl Parent und Rosemary und Leno LaBianca angeklagt. Ray erfuhr davon in seiner Zelle.


  


  Es war zwei Wochen vor Weihnachten, als Jennifer im Zeugenstand ihre Aussage zu den Ereignissen in jener Augustnacht machte.


  Der erste Tag im Zeugenstand war schwierig für sie, denn obwohl sie mit Mr.Rothert, dem Staatsanwalt, und davor mit seinen Assistenten alles durchgegangen war, fiel es ihr schwer, in allen Einzelheiten davon zu berichten. Denn plötzlich sah sie wieder alles vor sich. Es waren nicht nur Worte. Sie sah Elizabeth Wellmans zerfleischte Leiche zu ihren Füßen. Sah, wie Kenneth Wellman sie an den Stuhl fesselte. Wie Ray mit dem Gewehr zu ihnen ins Haus kam und vor ihren Augen Mr.und Mrs.Griffith niederschoss. Die Worte ließen die Bilder flach und eindimensional erscheinen, so dass sie eher wie Filmbilder als wie Erinnerungen an reale Ereignisse wirkten. Aber die Worte schafften es nicht, sie zu vertreiben, die Bilder waren kristallklar und manchmal sogar dreidimensional, und dann spürte sie die Angst so heftig und deutlich, als würde sich in Echtzeit erneut alles abspielen.


  Der erste Tag war schwierig für sie. Aber der zweite war noch schwieriger.


  Es schien, als würde Rays Anwalt, Patrick Farley, versuchen, ihr die Schuld an allem zu geben.


  »Sie haben Raymond Pye geliebt, ist das richtig?«


  »Früher, ja.«


  »Aber an jenem Abend nicht mehr.«


  »Nein, da nicht mehr.«


  »Weil Sie wütend auf ihn waren wegen des Rings.«


  »Auch. Da kamen viele Dinge zusammen.«


  »Und auf dem Parkplatz hat er sie fast verprügelt, richtig?«


  »Ja.«


  »Und seine Mutter kam Ihnen zu Hilfe.«


  »Ja.«


  »Und später hat Ray seine Mutter erschossen.«


  »Ja.«


  »Und Sie waren wütend, weil er Sie mit Sally Richmond betrügen wollte, ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Und die hat Ray später ebenfalls erschossen. Waren Sie auch wegen Katherine Wallace wütend auf ihn?«


  »Zu dem Zeitpunkt nicht.«


  »Aber davor waren Sie es.«


  »Eigentlich nicht. Ein bisschen vielleicht. Ganz kurz.«


  »Wie es aussieht, hat Ihre Wut jedes Mal fatale Folgen gehabt, Ms. Fitch.«


  »Einspruch!«


  »Einspruch stattgegeben.«


  Und später dann, als er hinter seinem Tisch steht und mit den Papieren raschelt:


  »Würden Sie sagen, Sie haben die Griffiths gerngehabt?«


  »Ja.«


  »Hat Ray das gewusst? Hat er gewusst, dass Sie die beiden mögen?«


  »Ich … ich weiß nicht. Ich schätze schon. Ich schätze, er hat es gewusst.«


  »Aber trotzdem hat er den Mann erschossen und die Frau schwer verletzt.«


  »Ja.«


  »Und er hat es vor Ihren Augen getan.«


  »Ja.«


  »Würden Sie sagen, er hat es getan, um es Ihnen heimzuzahlen?«


  »Einspruch. Die Zeugin kann die Beweggründe des Angeklagten nicht kennen, Euer Ehren.«


  »Einspruch stattgegeben.«


  Und noch später:


  »Diese Affäre, die Sie mit Tim Bess hatten …«


  »Es war keine Affäre. Wir haben einmal miteinander geschlafen. Das war alles.«


  »In Ordnung, also nur dieses eine Mal. Aber Ray hat es herausgefunden, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und Tim war Rays bester Freund.«


  »Hm.«


  »Wie bitte?«


  »Ja. Tim war Rays bester Freund.«


  »Warum haben Sie mit Rays bestem Freund geschlafen, Ms. Fitch? Um es Ray heimzuzahlen?«


  »Ich glaub schon.«


  »Sie waren mal wieder wütend auf ihn, habe ich Recht?«


  »Ja.«


  »Und Tim war seit Jahren Rays bester Freund, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Wie hätte Ray denn Ihrer Meinung nach darauf reagieren sollen, dass Sie mit Tim geschlafen haben?«


  »Ich glaube, er hätte es verstehen sollen. Ich meine, er hätte verstehen sollen, wie mies ich mich zu der Zeit gefühlt habe.«


  »Er hätte es verstehen sollen? Und nicht wütend werden?«


  »Ja.«


  »Aber Sie sind doch auch wütend geworden, als er mit Katherine Wallace geschlafen hat, oder?«


  »Ja, aber nicht so wütend, dass ich deswegen jemand umgebracht hätte, Mr.Farley.«


  »Aber Sie sind ja auch nicht Raymond Pye, oder?«


  »Einspruch.«


  »Ich habe keine weiteren Fragen an die Zeugin, Euer Ehren.«


  Sie wusste, was Patrick Farley vorhatte. Er wollte auf verminderte Zurechnungsfähigkeit plädieren. Darauf, dass Rays Wut ihn an jenem Abend vorübergehend in den Wahnsinn getrieben hätte. Nun, vielleicht stimmte das sogar, vielleicht auch nicht, aber damit hatte sie nichts zu tun. Es war nicht fair, ihr die Schuld dafür in die Schuhe zu schieben, nicht wahr? Oder Tim oder irgendjemand anders. Im vollbesetzten Gerichtssaal versuchte er ihr den Schwarzen Peter zuzuschieben. Es war einfach nicht fair.


  Sie war heilfroh, als der Richter erklärte, dass ihre Rolle bei den Morden an Lisa Steiner und Elise Hanlon für diesen zweiten Prozess unerheblich sei. Das sei dem Verfahren abträglich, wie er sagte. Farley war stinksauer. Trotzdem war sie erleichtert.


  Sie konnte gut darauf verzichten, dass diese Geschichte nochmal ans Licht gezerrt wurde.


  Schließlich musste sie weiterhin in dieser Stadt wohnen. Zumindest für eine Weile.


  Mrs.Griffith wusste es noch nicht, aber sie hatte sich mit einer Staatsklinik in Verbindung gesetzt, und dort hatte man ihr gesagt, sie würden Mrs.Griffith aufnehmen, sobald ein Platz frei werde. Es tat ihr leid, ihre Pflegemutter in eine Einrichtung abzuschieben, wo sie nur von Fremden umgeben war. Aber sich für den Rest ihres Lebens um einen Krüppel zu kümmern war nicht drin.


  Sie sah ganz gut aus. Und sie war jung. Die Männer standen auf sie.


  Sobald sie Mrs.Griffith einen Platz in der Klinik besorgt hatte, würde sie von hier verschwinden.


  Auf Nimmerwiedersehen.


  


  Jim »Jumma« Cole fand das Leben im Rahway State Prison gar nicht so übel. Zumindest war es längst nicht so schlimm, wie man es ihm erzählt hatte. In mancherlei Hinsicht war es sogar besser als auf der Straße. Man musste sich nicht damit abfinden, dass einem irgendein weißes Schwein in die Parade fuhr, dass irgendwelche Drecksäcke von der Polizei den Brüdern die Köpfe einschlugen, nur weil sie schwarz und groß waren und die Cops blöd angeguckt hatten. Man musste nicht mitansehen, wie die verdreckten Nachbarskinder verhungerten. Und musste nicht den ganzen Sommer über den verfaulten Müll riechen. Echt, in vielerlei Hinsicht war es im Knast besser als draußen.


  Aber das eine oder andere vermisste Jumma schon.


  Er hatte keine Gitarre mehr, keine Congas. Seine Musik fehlte ihm. Er vermisste Loreen, ihren prallen schwarzen Hintern in seinen Händen. Ihr freches Mundwerk hingegen, mit dem sie einem bei lebendigem Leib die Haut abziehen konnte, vermisste er nicht. Er fuhr keinen Pontiac Firebird mehr, sah kaum Tageslicht, trug keine coolen Klamotten mehr, und seine alte Straße fehlte ihm. Außerdem kriegte er hier drinnen keinen Schnee. Er brauchte das Zeug. Genau wie seine alte Bude. Er vermisste es sogar, mit den Brüdern Löffel, Streichholz und Spritze zu teilen, vermisste die Nähe und Kameradschaft.


  Okay. Und jetzt die Sachen, auf die er nicht verzichten musste.


  Als Ersatz für Schnee gab es hier Unmengen von Opium, Benzedrin, Quaaludes, Gras und Hasch. Alles, was einen hoch- oder runterbrachte, ganz wie man wollte. Er vermisste das berauschende Gefühl nach einem frisch gesetzten Schuss zwar trotzdem, konnte aber darauf verzichten, bis er eine vertrauenswürdige Quelle fand. Er bekam drei Mahlzeiten am Tag und musste nicht dafür arbeiten. Er hatte jede Menge Camels. Im Tagesraum gab es einen Farbfernseher mit Siebzig-Zentimeter-Bildschirm.


  Er war ein großer böser Nigger und saß wegen vorsätzlichen Mordes, deshalb wurde er respektiert und brauchte beim Hofgang nicht um seine Sicherheit zu fürchten. Und er hatte eine Braut.


  Er erinnerte sich noch genau, wie sie bei ihm reinstolziert kam. Ein kleines eingebildetes Bürschchen. Sein Gesicht war ziemlich lädiert, aber immer noch hübsch. Die Brüder hatten gejohlt und gepfiffen. Aber das schien ihn kein bisschen zu stören. Er kam in seine Zelle marschiert, als wäre sie sein Zuhause, was, wie Jumma später herausfand, auch so war. Der Bursche würde nie wieder rauskommen. Verurteilt wegen siebenfachen Mordes. Darum war der Kleine so eingebildet. Er hatte gehört, man wäre als Mörder im Knast eine große Nummer. Wenn man jemanden kaltgemacht hatte, hätte man seine Ruhe. Was er aber noch nicht kapiert hatte: dass sich unter den Insassen herumsprach, wen man umgebracht hatte. Und im Fall des Kleinen waren das vier süße junge Mädchen und eine schwangere Frau, zwei erwachsene Männer, einer davon ein Greis, und, oh Mann, seine Mutter. Dieses verrückte Arschloch hatte seine eigene Mutter erschossen!


  Außerdem war der Bursche ziemlich zierlich. Allerzartestes Frischfleisch. Ziemlich gut in Form für einen Weißen.


  Weiche Haut. Halbwegs nettes Gesicht.


  Er war Güteklasse A.


  Er hatte Jumma nicht lange Schwierigkeiten gemacht. Ein paar kleinere Abreibungen hatten ihn bis zu den Grundfesten seiner Seele erschüttert.


  Anfangs hatte es noch etwas geblutet.


  Aber inzwischen war sein Arschloch hübsch geweitet und stets aufnahmebereit.


  Deshalb war das Leben im Rahway Prison gar nicht so übel. Das Einzige, was ihn störte, war, dass er momentan nicht hundertprozentig fit war. Eine Scheißgrippe oder so was. Wahrscheinlich hatte er sich auf dem Hof angesteckt, aber der Scheiß wollte einfach nicht weggehen. Die Antibiotika, die der Doc ihm gegeben hatte, wirkten nicht. Jumma war ständig müde, hatte oft ein flaues Gefühl im Magen und immer wieder Dünnschiss, nächtliche Schweißausbrüche, geschwollene Drüsen – links und rechts am Hals –, das volle Programm. Außerdem verlor er Gewicht.


  Der Kleine hatte gesagt, dass er sich Sorgen mache. Er wolle sich keine Grippe einfangen.


  Scheiß auf ihn. Wenn er sich angesteckt hatte, sollte sich seine Braut auch anstecken.


  Und dann, vor drei Tagen, hatte er unter der Dusche diese komischen Flecken bemerkt, bläulich-violett, einer überm linken Knie, der andere rechts neben dem linken Nippel. Es tat zwar nicht weh oder so, aber, Mann, die Flecken beunruhigten ihn. Sie ruinierten seine ansonsten makellose Schönheit. Dem Kleinen waren die Flecken noch nicht aufgefallen. Er war zu sehr damit beschäftigt, auf seinem Schwanz zu reiten.


  Der Kleine hockte immer andersherum auf ihm.


  Er fragte sich, ob die komischen Flecken etwas mit seiner Grippe zu tun hatten, warf eine Benzedrin und eine Tetrazyklin ein und nahm sich vor, den Arzt zu fragen.


  


  Es war Ende April 1970, als Ed Anderson für das Haus den gewünschten Preis erzielte und mit dem Packen begann. Er durchstöberte den Dachboden, den Keller und die Garage, all die Erinnerungsstücke aus seiner Zeit mit Evelyn. Es war ein mitunter schmerzvoller, jedoch notwendiger Prozess, denn das Haus in Tom’s River war um einiges kleiner. Außerdem war jetzt der richtige Zeitpunkt für derlei Aktivitäten; zu unterschieden, was ihm wirklich wichtig war und was er nur aus nostalgischen Gründen aufgehoben hatte, zu unterscheiden zwischen dem, woran er sich tatsächlich noch erinnerte, und dem, was er fast schon vergessen hatte.


  Auf dem Dachboden entdeckte er Evelyns Highschool-Abschlusszeugnis und darunter die anderen Zeugnisse, alles aufgestapelt und mit einer Kordel zusammengebunden. Er las sie wahrscheinlich überhaupt zum ersten Mal durch und war nicht überrascht, dass sie eine gute Schülerin gewesen war, um einiges besser als er. Sie hatte nur Einsen und Zweien gehabt, keine einzige Drei. Nach dem Lesen warf er die Zeugnisse fort. Im selben Karton entdeckte er ihre Geburtsurkunde und ihren Trauschein. Diese beiden Sachen behielt er. Er fand ihr Lieblingslesezeichen, einen fünf Zentimeter breiten, scharlachroten Stoffstreifen mit goldenem Rand. Er nahm sich vor, ihn ab jetzt selbst zu benutzen. Jedes Mal, wenn er ein Buch aufschlug, würde er einen kurzen Blick auf Evelyn erhaschen.


  Am Tag vor seiner Abfahrt, am ersten Dienstag im Mai, war er hinten im Garten und pflanzte zum letzten Mal etwas ein. Er dachte, die neuen Besitzer würden sich über die Blumen freuen. Zinnien, Petunien, Stiefmütterchen, Rittersporn und Bartnelken. Mit den Stiefmütterchen war er ein bisschen spät dran, aber das war ihm schon mal passiert, und sie hatten sich trotzdem prächtig entwickelt. Er krabbelte auf allen vieren durch die fruchtbar riechende Erde neben der Garage, als er hörte, wie ein Auto vorfuhr, und sah, dass es Charlie Schilling war.


  »Hier hinten«, rief er, und Schilling kam zu ihm herüber und schüttelte lachend den Kopf.


  »Du gibst wohl nie Ruhe, was?«, sagte Schilling.


  »Ja. Aber du hast gut reden.«


  Daran, dass er bei dieser Bemerkung nicht zusammenzuckte, konnte man ablesen, was für Fortschritte Schillings innerer Heilungsprozess in den letzten Monaten gemacht hatte.


  »Ich wünschte, du würdest es nicht tun, Ed.«


  »Was? Im Garten arbeiten?«


  »Wegziehen, du Arsch. Was soll ich denn während der Happy Hour im Panik’s machen, ohne dein dummes Gesicht neben mir?«


  »Dasselbe wie immer. Cola mit einer Zitronenscheibe.«


  Er bückte sich und klopfte behutsam die Erde fest, so wie Evelyn es ihm beigebracht hatte.


  Die Katze, die jetzt Gimp hieß, kam hinter der Garage hervorgetrottet; ihr Körper war leicht nach rechts geneigt, was sich laut Tierarzt wohl auch nicht mehr ändern würde. Sie näherte sich dem Rittersporn, um daran zu knabbern.


  »Denk nicht mal dran«, sagte Ed und bespritzte sie aus der Gießkanne mit etwas Wasser.


  Gimp sprang in die Mitte des Rasens, wo sie in Sicherheit war, setzte sich auf die Hinterbeine und beobachtete ihn.


  »Ganz ehrlich. Es ist wegen Bill und June Richmond, nicht wahr?«


  »Klar, das ist mit ein Grund. In einer Stadt von dieser Größe laufen mir die beiden ständig über den Weg. Vor allem Bill. Ich bin nicht gerade erfreut, wenn das geschieht. Ich muss nicht an die Vergangenheit erinnert werden. Und er auch nicht. Aber weißt du was, Charlie?«


  »Was?«


  Er setzte sich auf und rieb seine Hände an der Khakihose ab.


  »Eigentlich ziehe ich nicht wegen Sallys Eltern fort. Mensch, nicht einmal, weil die ganze Stadt weiß, was passiert ist. Ich glaube, Sally hat mir wirklich beigebracht, mir keine Gedanken wegen so was zu machen. Tatsache ist, ich bin ein verdammter Dinosaurier. Die Stadt wächst mir einfach zu schnell. Zu viele Touristen jeden Sommer, und ständig werden neue Unterkünfte gebaut. Tom’s River ist ein ruhiger kleiner Ort. Ein bisschen Tiefseefischen, viel mehr gibt’s dort nicht. Und da, wo das neue Haus steht, braucht Gimp sich wegen der Autos keine Sorgen zu machen. Hörst du, Gimp? Eine Sorge weniger.«


  Als sie ihren Namen hörte, kam die Katze herüber und lief behutsam über die umgegrabene Erde. Anderson packte sie, hob sie hoch und streichelte ihr den Rücken, tätschelte ihren Kopf und kraulte sie im Nacken, und selbst dort, wo er stand, konnte Schilling ihr wohliges Schnurren hören. Die Katze hatte ein kräftiges Organ.


  »Gimp und ich, wir sind Überlebende. Wir brauchen unsere Ruhe. Mein Cousin ist glücklich da unten an der Küste. Mir wird’s, glaub ich, auch gefallen. Was ist mit dir, alter Kumpel? Betrachtest du dich auch als Überlebenden?«


  Schilling sah ihn an, dann nickte er.


  »Ja, ich glaub schon, Ed. Ich denke, das bin ich.«


  »Gut«, sagte er. »Dann komm uns besuchen. Dort kann man prima angeln.«


  Die Katze blinzelte und kniff die Augen zu.


  Und während die beiden sich weiter unterhielten, streichelte Ed ihr die ganze Zeit das Fell.
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