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      Das Buch


       


      Versteckt ist ein Buch über Spiele. Man könnte in Versuchung geraten, sie selbst zu spielen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Doch das sollte man nicht tun. Niemals.


      Dan ist in der tiefsten Provinz aufgewachsen, in einem verschlafenen Kaff namens Dead River. Er hat die Schule geschmissen und arbeitet in einer Sägemühle. Steven, Kimberley und Casey sind die Kinder reicher Familien aus der Stadt und müssen die Ferien mit ihren Eltern in Dead River verbringen. Gemeinsam versuchen die vier Jugendlichen, der Enge und der Langeweile des kleinen Ortes zu entfliehen. Daniel verliebt sich in Casey, und für einen kurzen Moment sieht es so aus, als könnte es doch noch der perfekte Sommer werden. Doch dann wendet sich das Blatt. Und aus der Freude wird Leid.

    

  


  
    
      Der Autor


       


      Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers, Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. Seine Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben den Werken von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meisterwerken des Genres und wurden mehrfach ausgezeichnet.


      www.jackketchum.net


      Am Ende des Buchs finden Sie ein ausführliches Werkverzeichnis aller im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Ketchum-Romane.

    

  


  
    
      


      Für Robert Bloch,

      weil er sich um einen Anfänger

      gekümmert hat.
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      Ich glaube zwar nicht an Omen, aber ich glaube, dass man spüren kann, wenn Ärger im Anmarsch ist.


      Das ist wirklich so, auch wenn sichs wie blanker Blödsinn anhört.


      Ich war damit beschäftigt, zweieinhalb Meter lange Kanthölzer vom Stapel zu holen. Wir wollten gerade das nächste Bündel herunternehmen, als ich oben ein paar Bretter entdeckte, die noch ganz brauchbar waren. Ich kletterte hinauf, um sie einzusammeln, da riss das Stahlseil, das das Bündel zusammenhielt, auf dem ich stand. Es klang wie ein Peitschenschlag, und das Seil hätte mir fast den Kopf abgerissen. Ich verlor das Gleichgewicht und landete zusammen mit einer Menge schwerer Holzbalken drei Meter tiefer auf dem Asphalt.


      Ich bekam nicht einen Kratzer ab.


      Glück gehabt.


      Der Chef machte mir natürlich die Hölle heiß. Ich hätte da gar nicht raufklettern dürfen – obwohl es jeder machte –, sondern den Gabelstapler nehmen müssen. Sonst zahlte die Versicherung nicht. Ich hatte gegen die Vorschriften verstoßen.


      Das war der erste Vorfall: Ich wäre fast draufgegangen, weil ich mich nicht an die Vorschriften gehalten hatte.


      In derselben Woche war ich mit meinem Chevy-Pick-up auf der Küstenstraße unterwegs. Ich fuhr vielleicht hundert, als mich bergab ein großer schwarzer Tankwagen überholte. Ich ließ ihn vorbeiziehen. Bergauf kroch er nur noch im Schneckentempo dahin. Nachdem ich eine Zeit lang seine Dieselabgase geschluckt hatte, scherte ich aus, um zu überholen.


      Der Typ wollte Spielchen spielen.


      Er ließ mich nicht vorbei. Jedes Mal, wenn ich überholen wollte, fuhr er so weit an die Mittellinie heran, dass ich riskierte, gegen die Böschung gerammt zu werden. Sobald ich zurückzog, hielt er wieder brav die Spur. So ging es immer hin und her. Und die ganze Zeit über beobachtete er mich im Rückspiegel.


      Eine blöde Situation.


      Ich fluchte und wartete auf eine günstige Gelegenheit.


      Die kam, als es wieder bergab ging. Plötzlich fiel mir auf, dass wir beide über hundertzehn fuhren. Viel mehr konnte ich aus dem Pick-up nicht rausholen. Das Lenkrad fing ja schon bei hundert Stundenkilometern an zu zittern. Ich hielt den Atem an. Scheiß drauf, dachte ich, man ist schließlich nur einmal jung, und beschleunigte auf hundertdreißig.


      Der Pick-up wackelte, als würde er jeden Moment auseinanderfallen, und mir fielen die alten, abgefahrenen Reifen ein. Wir rasten Kopf an Kopf die Anhöhe hinunter.


      Ich überholte ihn, als es wieder aufwärtsging. Meine Hände zitterten, und ich schwitzte. Noch heute habe ich deutlich vor Augen, wie mich dieses Arschloch durch die Seitenscheibe angrinste. An sein Gesicht kann ich mich gar nicht richtig erinnern. Nur an dieses fiese Grinsen. Auf einem schmalen Highway kommt einem ein Tanklastzug riesig vor, besonders wenn man ihn mit über hundertdreißig Sachen und nur einem knappen halben Meter Abstand überholt.


      Das war der zweite Vorfall. Aus Dummheit und Wut war ich ein großes Risiko eingegangen. Schließlich hätte ich auch einfach abwarten können – es war ein warmer, sonniger Tag.


      Und dann trat ich in Hundescheiße.


      Es geschah auf dem Weg von der Arbeit nach Hause, nur eine Ecke vom Harmon’s entfernt.


      Ich weiß, das ist keine große Sache. Bedeutungslos. Albern. Obwohl es ein ziemlich großer, frischer Haufen Hundescheiße war. Warum ich mich daran erinnere, und warum es für mich zu dieser Reihe der Vorfälle zählt? Ganz einfach.


      Ich hatte nicht auf den Weg geachtet.


      Eigentlich auch kein Drama – aber man muss bedenken, dass das überhaupt nicht meine Art ist. Ich starre beim Gehen immer auf den Boden. Immer. Darauf hat man mich schon des Öfteren aufmerksam gemacht. Meine Mutter sagte früher immer zu mir, dass ich davon kurzsichtig werden und einen Buckel bekommen würde. Das war natürlich Blödsinn. Ich bin überdurchschnittlich groß und habe Augen wie ein Luchs.


      Trotzdem, gottverdammt – ich hab nicht aufgepasst.


      Natürlich weiß ich, dass das alles nur Zufälle sind, die ich im Nachhinein irgendwie miteinander in Verbindung bringe.


      Manchmal betrachtet man eine Reihe scheinbar alltäglicher Ereignisse, und mit einem Mal hat man das Gefühl, sie seien alle durch einen geheimnisvollen Mechanismus verbunden. Dann fällt es einem wie Schuppen von den Augen – diese Ereignisse sind gar nicht so zufällig, wie sie erscheinen. Der Mechanismus nimmt sie in sich auf, absorbiert sie und wird dabei größer und größer. Er ernährt sich von diesen Ereignissen. Zu welchem Zweck? Keine Ahnung.


      Und dieser Mechanismus bist du.


      Aber es spielen auch Glück, Schicksal und Zufall eine Rolle. Alles, was du nicht bist, was dich aber trotzdem unwiderruflich und für alle Zeiten verändert.


      Na ja, vergesst das besser gleich wieder.


      Ich bin ein Idiot. Und ich schweife ab.
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      Sie hat mir von Anfang an Angst gemacht. Eigentlich gilt das für alle drei. Zum einen waren sie reich, und mit reichen Jugendlichen in meinem Alter hatte ich keine Erfahrung.


      Vielleicht sollte ich noch erwähnen, dass es keinen ärmeren Bezirk im ganzen Land gibt als Washington County. Das Durchschnittseinkommen ist ungefähr so niedrig wie in, sagen wir, Appalachia. Jeder, den ich kannte, lebte von der Hand in den Mund. Und plötzlich kommen diese drei reichen Kids in Caseys wunderschönem altem weißem 54er Chevy-Cabrio oder Stevens blauem Chrysler Le Baron angefahren. Als ob Dead River kein altes, trauriges Kaff, sondern Scarsdale oder Beverly Hills wäre. Ich hatte keine Ahnung, was sie in diesem Teil von Maine verloren hatten. In Mount Desert traf man vielleicht solche Leute. Aber hier in Dead River? Ich wusste, dass ihre Familien befreundet waren und aus Boston kamen. Vielleicht hatten ihre Eltern den grandiosen Einfall gehabt, dass man hier gut Urlaub machen könnte, und deshalb waren sie hier. Die drei hatte jedenfalls niemand gefragt.


      So viel war sicher: Besonders toll fanden sie es nicht. Es machte sie verrückt.


      Und das machte mir so richtig Angst.


      Man musste sie sich ja nur mal ansehen. Besonders Casey. In ihren Augen lag eine verächtliche, schamlose Unverfrorenheit.


      Rücksichtslosigkeit. Leichtsinn. Das macht mir Angst. Sogar heute noch.


      Allein das hier aufzuschreiben ist irgendwie leichtsinnig. Denn damit kommt alles wieder hoch, alles, was ich so lange verdrängt habe. Nicht nur das, was geschehen ist. Sondern auch, was ich für Casey empfunden habe und immer noch empfinde. Ich weiß nicht, was schlimmer ist, aber ich werde es rausfinden.


      Und zwar jetzt.


      Woher ich weiß, dass sie verrückt war? Da war die Sache mit dem Auto.


      Es geschah im Juni, ziemlich sicher an einem Samstag oder Sonntag, weil Rafferty und ich freihatten. Soweit ich mich erinnere, war es ungewöhnlich heiß für die Jahreszeit, daher kauften wir bei Harmon’s ein Sixpack und fuhren zum Strand.


      In der Umgebung von Dead River gibt es nur einen guten Sandstrand, ansonsten ist überall Kies. Oder es geht gleich zehn Meter die Klippen runter. Daher trifft man an heißen Tagen auch jeden, den man kennt, an diesem Strand. Weil wir in diesem Jahr erst zwei, drei wirklich schöne Tage hatten, war sie natürlich auch da. Weit weg von uns, bei dem Trampelpfad, der auf die Klippe führt. Alle drei waren dort.


      Zuerst bemerkten wir sie gar nicht. Raffertys Interesse galt in erster Linie Lydia Davis, die ein paar Meter entfernt von uns auf einem Handtuch lag. Ich hatte ein Auge auf ein paar Touristinnen geworfen. Manchmal, wenn der Wind über die Klippen strich, wehten ein paar Musikfetzen aus ihrem Radio zu uns herüber, das war alles. Der Strand war ziemlich belebt, und es gab viel zu sehen.


      Dann ging dieses Mädchen an mir vorbei zum Wasser hinunter. Ich konnte ihr Gesicht nur ganz kurz sehen.


      Das Meer war selbstverständlich noch viel zu kalt. Nicht mal die kleinen Kinder gingen rein. Vor dem späten Juli oder August kam keiner auf die Idee, hier zu schwimmen. Ich beobachtete, wie sie zitternd zurücksprang, als die erste Welle über ihre Füße rollte. Sie trug einen atemberaubenden schwarzen Bikini. Aus irgendeinem Grund war sie schon tief gebräunt. Selbst auf die Entfernung konnte ich erkennen, dass sie eine Gänsehaut hatte.


      Ich sah zu, wie sie wieder ins Wasser stieg. Bald reichte es ihr bis zu den Waden.


      Rafferty beobachtete sie ebenfalls. »Mehr Herz als Verstand«, sagte er.


      »Aber hübsch«, fügte ich hinzu.


      »Das auch.«


      Dann sprang sie in die Fluten.


      Es war ein sauberer, kraftvoller Sprung. Als sie prustend wieder auftauchte, sah sie in unsere Richtung. Ihr langes, glattes dunkles Haar fiel von dem spitzen Haaransatz nach hinten über ihre Schultern.


      Da wusste ich sofort, dass sie keine Einheimische war.


      Ihr Gesicht war so nackt, so rein und stark und gesund, dass sie unmöglich hier geboren sein konnte. Nicht in Dead River.


      Wir gehören hier nämlich alle zum selben Schlag. Oder zumindest in eine von zwei Kategorien:


      Entweder ist man so arm und verkümmert und jämmerlich wie die verwachsenen Zwergpinien, die sich verzweifelt an die felsigen Klippen klammern. Oder man ist rank und schlank wie die Ausläufer, die im Frühling aus dem Boden schießen und die Pinien zu ersticken drohen – so wie Rafferty und ich.


      Dieses Mädchen dagegen war nirgendwo einzuordnen. Sie kam aus gutem Hause, hatte einen wohlgeformten Körper, den sie mit lässiger Kraft bewegte. Und eine Haut, von der die meisten Frauen nur träumen können. Sie tauchte so geschmeidig wie ein Seehund auf und lachte – bei einer Wassertemperatur, die eigentlich nur Seehunde aushalten können.


      Dann öffnete sie die Augen. Und das war eine weitere Offenbarung.


      Ihre Augen waren derart hellblau, dass man sie zunächst für farblos hätte halten können. Totenaugen, hätte mein braunäugiger Vater dazu gesagt. Unergründlich. Wie die Farbe des ruhigen, flachen Meeres an einem Korallenstrand. Sie nahmen das Licht nicht auf, sie reflektierten es.


      Es musste unwahrscheinlich kalt sein. Sie tauchte unter, rollte einmal herum und sah wieder in unsere Richtung. Nur der Kopf und der Hals ragten aus dem Wasser. Sie zitterte, hatte die Lippen geöffnet und blinzelte, als wäre sie blind. Obwohl ich im warmen Schein der Sonne saß, spürte ich die Kälte, die sie fühlen musste, bis in die Knochen.


      Es heißt, dass man durch sehr kaltes Wasser in Ekstase geraten kann. Doch vorher kommt der Schmerz.


      Ihre Gesichtsmuskeln verkrampften sich. Sie hatte definitiv Schmerzen.


      Als sie wieder ans Ufer watete, beobachtete ich die Tropfen, die an ihrer Haut hinunterliefen. Bis auf die Farbe ihres Schamhaars ließ der Bikini keine Fragen offen. Sie war kräftig, das war offensichtlich.


      Sie schlenderte direkt an mir vorbei.


      Ich sah ihr hinterher. Ihr Blick wanderte hierhin und dorthin, dann kehrte sie zu ihren Freunden zurück. Hatte sie mich tatsächlich angesehen? Das wäre zu schön, um wahr zu sein.


      Rafferty hatte sie bestimmt keines Blickes gewürdigt. Er wirkte nicht besonders anziehend auf Frauen. Mit Anfang zwanzig wurde er immer noch von starker Akne geplagt. Er hatte Motorölflecken an den Händen und ein vom Whiskey gerötetes Gesicht. Ich war zwar auch nicht der Schönste, aber wenigstens hatte ich keine glasigen Augen. Außerdem war ich einigermaßen in Form – das bin ich heute noch –, und vor zwei Jahren waren die wenigen Pickel verschwunden, die mich die Pubertät hindurch bis zu meinem achtzehnten Geburtstag gequält hatten. Also kam nur ich infrage.


      Das hoffte ich zumindest.


      Bei der Vorstellung schnürte sich meine Kehle zusammen – gar kein unangenehmes Gefühl, fast als würde sich dort eine Schlange behaglich zusammenrollen. Ich trank ein Bier, aber das Gefühl blieb.


      Ich konnte nicht einfach sitzen bleiben. Ich wollte zu ihr hochschlendern und sie anquatschen. Dummerweise war ich ziemlich schüchtern.


      Außerdem spielte ich nicht annähernd in ihrer Liga.


      Ich arbeitete in einer Sägemühle.


      Ich verkaufte Holzlatten und Kiefernholzbretter und Spanplatten an Hand- und Heimwerker.


      Das College hatte ich erst mal auf Eis gelegt, und dort konnte es von mir aus auch bleiben. Klar, ich las viel und hatte ganz gute Zeugnisse, aber auf Schule hatte ich noch weniger Lust als auf Dead River. Das sollte sich später ändern, doch damals war ich mit drei fünfzig die Stunde und einer Kellnerin namens Lyssa Jean ganz zufrieden. Ein nettes Mädchen.


      Nach diesem Tag am Strand haben wir uns allerdings nie wieder getroffen. Nicht ein einziges Mal. Tut mir leid, Lyssa Jean.


      Ich hielt noch eine Stunde durch und hoffte darauf, dass sie noch mal schwimmen ging. Vergebens. Rafferty redete inzwischen mit Lydia Davis, und ich wurde ungeduldig.


      Erst wenn die Touristen kamen, taute Lydia auf. In der Nebensaison war sie mit Abstand das hübscheste Mädchen, das Dead River zu bieten hatte. Dann konnte man ihr den ganzen Abend über Drinks spendieren und erhielt grade mal ein Lächeln dafür. Sobald sie Konkurrenz witterte, wurde sie erheblich netter.


      Rafferty wollte deshalb noch bleiben und die Gunst der Stunde nutzen. Er grinste sie mit schiefen Zähnen an.


      Irgendwann reichte es mir.


      Rafferty hatte mich zwar in seinem Wagen mitgenommen, aber ich konnte jederzeit per Anhalter zurückfahren. Ich packte meine Sachen zusammen, zog Jeans, Hemd und Turnschuhe an und ging zum Trampelpfad hoch.


      Auf dem Weg kam ich an ihnen vorbei. Ein großer, dünner Junge mit dunkler Haut, dunklen Haaren und einer spitzen, geraden Nase. Und eine hübsche Blondine – etwas zu füllig für meinen Geschmack, aber trotzdem ein echter Hingucker. Sie war ein paar Jahre jünger als der Typ, fast noch minderjährig, und trug einen winzigen gelben Bikini.


      Das Handtuch des anderen Mädchens war leer.


      Auf dem Trampelpfad sah ich mich noch mal um. Sie war nirgendwo zu sehen. Drei Meter vor dem oberen Rand der Klippe blieb ich wieder stehen und ließ den Blick über den Strand schweifen. Nichts.


      »Ich bin hier oben«, sagte sie.


      Ich wäre fast von der Klippe gestürzt – und da ging es ziemlich tief runter.


      Sie hatte es einfach so gesagt. Ganz beiläufig. Als wäre es offensichtlich, dass ich nach ihr Ausschau hielt. Als hätte sie es einfach gewusst. Ich drehte mich um. Sie stand direkt über mir. Wahrscheinlich lief ich rot an, sie grinste nämlich.


      Ich ging zu ihr hinauf. Dabei blickte ich auf meine Füße, nicht weil ich zu stolpern fürchtete, sondern weil es, wie gesagt, nun mal meine Art ist, und es mir außerdem fast unanständig vorkam, sie direkt anzugaffen. Bikini hin oder her – ich hatte selten jemanden so nackt gesehen.


      Vielleicht lag es daran, dass sie sich in ihrer Haut so wohlfühlte – wie ein Kind, das den Sinn und Zweck von Kleidung noch nicht so recht begriffen hat.


      Trotzdem war sie sich ihrer erotischen Ausstrahlung bewusst – sie war keineswegs unschuldig, wie sie so dastand und mit einem grün-weißen Handtuch nach einem Büschel Habichtskraut schlug.


      Der Wind hatte sich schon lange gelegt.


      Die Sonne ließ ihr dunkles Haar rot und braun schimmern.


      Seitdem war ich in der Karibik und weiß, wie das Meer dort bei Sonnenuntergang funkelt und wie sich der helle, fast durchsichtige Himmel grau und schließlich nachtschwarz färbt. Ihre Augen hatten exakt die Farbe der letzten Lichtstrahlen des vergehenden Tages.


      Sie zogen mich in ihren Bann, verschlangen mich.


      Wie alt sie wohl war?


      Ich murmelte ein Hi.


      »Du hast doch nach mir gesucht, oder?« Sie sagte das nicht spöttisch. Überhaupt nicht.


      »Ja, stimmt. Woher hast du das gewusst?«


      Ihre vollen Lippen formten ein Lächeln, aber sie antwortete nicht.


      Sie sah mich an, und ich sah sie an, und wieder kam sie mir so entblößt vor, so unbeschwert nackt. Erneut schlug sie mit dem Handtuch, und der Kopf einer Gänseblume fiel in den Staub. Dann drehte sie sich um und ging zu einem dunkelgrünen Mercedes, der zwischen Raffertys altem Dodge und einem weißen Corvair parkte.


      »Fährst du mich nach Hause?«


      »Klar.«


      Sie stieg auf den Beifahrersitz. Ich ging auf die andere Seite und setzte mich hinters Steuer. Der Schlüssel steckte im Zündschloss, und ich ließ den Motor an.


      »Wohin?«


      »Willoughby Road Nr. 7. Weißt du, wo das ist?«


      »Klar. Eine Ferienwohnung?«


      »Ja.«


      »Das klingt nicht gerade begeistert.«


      »Bin ich auch nicht. Sie haben mich in der Schule angerufen und gesagt, dass sie diese tolle Ferienwohnung für den Sommer gefunden haben. Ich fahre hier hoch, und auf dem Weg schrumpft alles – die Bäume, die Häuser, das Gebüsch, einfach alles. Ich frage mich, ob ich nicht auch langsam schrumpfe. Das Kaff hier ist ziemlich öde, oder?«


      »Wem sagst du das.«


      »Gehst du aufs College?«


      »Nein.«


      Ich fuhr vom Parkplatz. Bis jetzt hatte ich noch nie ein schlechtes Gewissen gehabt, weil ich nicht aufs College ging. Hatte ich eigentlich immer noch nicht, aber ich war nahe dran.


      »Du schon, oder?«


      Ich kann richtig gut Konversation machen.


      »Aufs Pine Manor, drüben in Chestnut Hill. Ich bin kurz vorm Abschluss. Steven geht nach Harvard. Kimberley ist nur ein Jahr unter mir, sie hat Französisch als Hauptfach. Ich hab Humanbiologie. Nächstes Jahr könnte ich Feldforschung machen, aber ich weiß noch nicht so recht.«


      »Warum nicht?«


      »Klar, warum nicht. Wird’s dir hier nicht langweilig?«


      »Hä?«


      »Ist es nicht furchtbar langweilig hier?«


      »Doch, schon.«


      »Was machst du so?«


      »Was ich arbeite?«


      »Um die Zeit totzuschlagen.«


      »Och, dies und das. Ich bin oft am Strand.«


      »Das glaub ich sofort.«


      Die Straße war kurvig und eng. Zum Glück kannte ich sie wie meine Westentasche, daher konnte ich hin und wieder einen Blick auf sie werfen. Sand klebte auf ihrer Schulter. Ich hätte ihn gern weggewischt, nur um sie zu berühren. Sie lümmelte im Sitz, und sie war zweifellos topfit. Ihr Bauch war bis auf eine kleine Falte über dem Magen völlig glatt. Sie roch ganz leicht nach Schweiß und Salzwasser.


      »Schöner Wagen«, sagte ich. »Gehört er dir?«


      »Nein.«


      »Deinem Vater?«


      »Nein.«


      »Wem dann?«


      Sie zuckte mit den Schultern und sagte, das wäre egal. »Bist du hier geboren? Hier aufgewachsen und so?«


      »Genau wie mein Vater vor mir.«


      »Gefällt’s dir hier?«


      »Nicht besonders.«


      »Warum gehst du dann nicht weg?«


      »Ich bin zu faul, schätze ich. Bis jetzt hatte ich noch keinen Grund dazu.«


      »Hättest du denn gerne einen?«


      »Hab ich noch nie drüber nachgedacht. Keine Ahnung.«


      »Dann denk drüber nach. Was, wenn du die Chance dazu bekämst – würdest du von hier abhauen?«


      »Ich soll jetzt gleich drüber nachdenken?«


      »Hast du was Besseres vor?«


      »Nein.«


      Also gut. Sehr merkwürdig für so eine spontane Frage, aber ich dachte darüber nach. Und ich fragte mich, warum sie sie gestellt hatte.


      »Ja, glaub schon. Ja.«


      »Gut.«


      »Wieso ist das gut?«


      »Du bist süß.«


      »Und?«


      »Dann ist es nicht so schlimm, wenn du nichts in der Birne hast.«


      Darauf gab es nichts zu sagen. Wir fuhren weiter, und ich sah ihr dabei zu, wie sie aus dem Fenster starrte. Die Sonne ging unter. In ihrem Haar leuchteten rote Strähnen. Der Bogen von ihrem Hals zu den Schultern war weich und elegant.


      Wir erreichten Willoughby, jenen Stadtteil von Dead River, der einem Nobelviertel wohl noch am nächsten kam.


      »Halt mal an.«


      »Willst du nicht nach Hause?«


      Sie lachte. »Nicht damit. Halt an.«


      Sie meinte wohl den Bikini. Ihre Eltern waren anscheinend ziemlich streng. Ich hielt am Straßenrand an, stellte den Motor ab und griff nach den Schlüsseln.


      »Lass sie stecken.«


      Sie öffnete die Tür und stieg aus.


      »Wieso denn? Was ist mit dem Auto?«


      Sie ging einfach los. Ich schlug die Tür zu und lief ihr hinterher.


      »Wir lassen es hier stehen.«


      »Willst du die Schlüssel nicht mitnehmen?«


      »Nein.«


      Da kapierte ich.


      »Sagst du mir deinen Namen? Damit ich weiß, zu wem ich die Bullen schicken muss.«


      Sie lachte wieder. »Casey Simpson White, Willoughby Lane Nr. 7, nicht vorbestraft. Und du?«


      »Dan Thomas. Ich hab schon was auf dem Kerbholz.«


      »Und was?«


      »Sie haben mich mit fünf oder so erwischt. Ein Kumpel und ich haben einen Hinterhof mit Feuerzeugbenzin in Brand gesteckt. Außerdem …«


      »Außerdem? Da kommt noch mehr?«


      »Später, ja. War aber nicht so aufregend wie Autodiebstahl. Eigentlich kaum der Rede wert.«


      Ich griff nach ihrem Arm und spürte, wie das Adrenalin durch meinen Körper strömte. Es war das erste Mal, dass ich ein Auto gestohlen hatte, was mich einigermaßen nervös machte. Ihre Haut war weich und glatt. Sie zog den Arm nicht zurück.


      »Bist du irre?«


      Sie blieb stehen und sah mir direkt in die Augen.


      »Spendier mir einen Drink und find’s raus.«


      Jetzt war ich mit Lachen an der Reihe. »Du bist doch noch keine einundzwanzig, oder?«


      »So gut wie.«


      »Das habe ich nicht gehört. Also los.«

    

  


  
    
      


      3


      Das war die Geschichte mit dem gestohlenen Auto, bei der sie mir zum ersten Mal so richtig Angst eingejagt hat.


      Um ehrlich zu sein: Es gefiel mir.


      Ein Mädchen, das nicht nach den Regeln spielte – das die Regeln noch nicht mal kannte. Ich jedenfalls kannte nach den zwanzig Jahren, die ich in Dead River verbracht hatte, die Regeln in- und auswendig.


      Die Regeln machten einen zu dem, was man war, und sorgten dafür, dass sich das nicht änderte. Kinder wurden zu Jugendlichen, Jugendliche zu Erwachsenen, die hart arbeiteten, damit sie sich Kinder und ein Haus und ein Auto leisten konnten, und niemand tanzte aus der Reihe. Das war Regel Nummer eins. Man tanzte nicht aus der Reihe. So war das auch bei meinen Eltern. Die Regel besagte: Schön, jetzt bist du in die Bärenfalle getappt, aber das ist ganz allein deine Schuld, also erwarte nicht von uns, dass wir dir helfen. Das ist ja Sinn und Zweck der Falle, oder? Und immer ging es ums Geld. Schon die kleinste Rezession brach wie eine Flutwelle über unsere kleine Gemeinde herein. Wir waren ständig am Rande des Bankrotts. Wenn in Boston der Preis für Fisch fiel, musste sich die halbe Stadt vor der Bank anstellen und um Kredite betteln.


      Das hätte uns eigentlich abhärten sollen, aber so war es nicht. Mit gesenkten Köpfen und hängenden Schultern krochen wir verbittert dem Alter und dem Tod entgegen.


      Vor drei Jahren zog ich von zu Hause aus. Ich konnte es nicht mehr ertragen, wenn mein Vater pleite und erschöpft nach Hause kam, nachdem er eine ganze Saison lang in Passamaquoddy Bay Sardinen verladen hatte. Ich konnte es nicht mehr mit ansehen, wie das Haus meiner Mutter langsam verfiel. Meine Eltern waren gute Menschen, aber dumm. Und irgendwann hatte ich nur noch Wut für sie übrig.


      Obwohl ich gar nicht wusste, worauf ich so wütend war. Wir vertrugen uns einfach nicht mehr. Ich fing bei der Sägemühle an und nahm mir eine kleine Zweizimmerwohnung an der Hauptstraße, direkt über Brodys Eisenwarengeschäft. Ich besuchte meine Eltern, sooft ich mich dazu überwinden konnte. Es kam eher selten vor.


      Ab und zu fragte ich mich, warum ich nicht gleich ganz abhaute. In diesem Punkt hatte ich Casey aufrichtig geantwortet: Faulheit. Ein faules Leben führt zu faulen Entscheidungen – oder gar keinen. Ich war stinkfaul. Mutlos. So war es schon immer gewesen.


      Und dann kam Casey.


      Sie zeigte uns allen den Mittelfinger, und das war wunderbar. Eine wahre Freude. Das hätte ich mich nie getraut, so sehr war ich Teil dieser Stadt. Es musste jemand von außerhalb kommen, der einem zeigte, wie es geht. Jemand, der sich keine Sorgen um seinen Ruf machte, jemand, dessen Vater nicht mit dem Bürgermeister oder dem halben Polizeirevier einen heben ging. Jemand, der nichts zu verlieren hatte.


      Selbst wenn sie nicht so begehrenswert gewesen wäre – ich wäre ihr überallhin gefolgt.


      Doch sie war begehrenswert. Als ich mit ihr an jenem Tag in der Bar saß, konnte ich mir nichts Schöneres vorstellen. Dagegen wirkte alles andere winzig und unbedeutend. Es war nur Verlangen, nur Lust – aber die hatte scharfe Zähne.


      Was ich damit sagen will: Sie hat mich dazu gebracht, endlich ein paar Dinge zu tun, die ich schon viel zu lange aufgeschoben hatte. Das habe ich auch keine Sekunde lang bereut.


      Wenn ich mich heute daran erinnere, ist es genau das, was ich so an ihr mochte.


      Manches davon.


      Manches an ihr war auch schrecklich.


      Und das sollte ich vielleicht schnell erzählen, damit ich drüber nachdenken und es verarbeiten kann. Sonst ergibt der Rest keinen Sinn, obwohl das, was geschah, meiner Meinung nach zwangsläufig geschehen musste. Wir vier zusammen in dieser Stadt? Es war unvermeidlich. Das klingt weit hergeholt, aber dieser Zusammenhang existiert, und ich werde ihn aufdecken. Und dann kann ich möglicherweise endlich alles hinter mir lassen.


      Das Crouch-Haus.


      Dieses Thema kam gleich zu Anfang zur Sprache, und es setzte sich wohl irgendwie in einer Ecke ihres Gedächtnisses fest wie eine Spinnwebe in einem Speicher voll ausrangierter Spielsachen.


      Die Spinne dazu hätte ich gerne mal gesehen.


      Wir saßen an der Theke im Harmon’s, weil Steven uns schon den ganzen Tag mit seiner Schokoladen-Egg-Cream auf die Nerven gegangen war. Er knirschte mit den Zähnen und zischte uns an, als müsste er dringend auf die Toilette und wir würden ihn nicht lassen, bis wir schließlich nachgaben und zu Harmon’s gingen, wo er Mrs. Harmon die Zubereitung ganz genau erklärte: ein großer Spritzer Schokoladensirup, etwas Milch und viel Mineralwasser. Mrs. Harmon schüttelte den Kopf. »Keine Eier?«


      Wie üblich drehte sich die Unterhaltung darum, dass hier nichts los war und was man machen könnte, und da fiel mir das Crouch-Haus ein und was wir als Kinder dort erlebt hatten.


      Vielleicht hat es die Sache ja sogar bis in die Bostoner Tageszeitungen geschafft, dann habt ihr möglicherweise davon gelesen. Ich weiß, dass der Globe einen Artikel brachte. Rafferty und ich haben die Ausgabe aufgehoben, bis sie vergilbt und zerrissen war. In Dead River passierte nur selten etwas Interessantes, deshalb lasen wir den Artikel wieder und wieder. Wie die Polizei und die Tierschutzbehörde die Wohnungstür aufgebrochen hatten, nachdem Ben und Mary verschwunden waren. Mr. Harmon und Chief Peters hatten ihren Senf dazugegeben, und eine Zeit lang sahen sich ständig irgendwelche komischen Typen das Gebäude an, obwohl es da gar nicht viel zu sehen gab.


      Es war nur ein altes, baufälliges einstöckiges Haus auf der Winslow Homer Avenue – einem kleinen Feldweg, der von Dead River zur Küste führte –, umgeben von einem eineinhalb Hektar großen Grundstück. Der Vorgarten war schon seit Langem mit dem Wald dahinter verwachsen, und das Gestrüpp kroch langsam die Stufen zur verwitterten grauen Haustür hinauf. Überall wuchs Efeu und anderes Unkraut. Hinter dem Haus reichte das schmale Grundstück bis zu den Klippen, die steil zum Meer abfielen.


      Während meiner Kindheit hatte ich sie nie zu Gesicht bekommen. Ben und Mary Crouch hatten sich lange vor meiner Zeit in das düstere Gemäuer zurückgezogen. Aber es kursierten Gerüchte, und die kannten wir alle. Unsere Eltern deuteten an, dass bei Ben und Mary etwas »nicht mit rechten Dingen« zuging. Verantwortungsbewusste Eltern schwiegen sich in Hörweite ihrer Kinder über die Details aus, und mehr war nicht nötig, um unsere Fantasie zu beflügeln. Und schon gab es weitere Gerüchte, die wir nicht zuletzt selbst in Umlauf brachten.


      Dass sie Kinder fraßen und in großen Kokons aus Babyfleisch lebten. Dass sie in Wahrheit Zombies, Vampire oder Schwarzmagier waren.


      Das Übliche eben.


      Ich war zehn, als Rafferty, Jimmy Beard und ich den Mut aufbrachten, hinter das Haus zu schleichen und in den Mülltonnen zu wühlen.


      Sie ernährten sich ausschließlich von Konserven.


      Im Müll war nicht eine Papierverpackung oder ein Tiefkühlkarton oder ein Schnipsel frisches Gemüse. Nur Konservenbüchsen von Früchten, Erbsen, Möhren und Zwiebeln. Thunfisch- und Fleischdosen der Marke S. S. Pierce. Jede Dose war penibel ausgewaschen und blitzsauber. Ich weiß nicht, warum uns gerade das so beunruhigte, doch so war es eben.


      Außerdem entdeckten wir Hundefutter – gewaltige Mengen. Wir zählten fünf leere Säcke.


      Jeder wusste, dass sie Hunde hielten. Wie viele, darüber konnte nur spekuliert werden. Sicherlich mehr als zwei oder drei. Im Umkreis des Hauses roch es überall nach ungewaschenem Hundefell und Hundescheiße, aber es gab ja kilometerweit keine Nachbarn, die sich darüber hätten beschweren können. Nur ein Dickicht aus Zwergpinien und Gestrüpp, aus dem das Haus herausragte, als schwebte es auf einer wuchernden grünen Wolke, die es langsam zur See hinübertrug.


      Wir durchwühlten den Müll und spähten in das Kellerfenster. Es war viel zu dunkel, um etwas erkennen zu können, obwohl Jimmy Beard Stein und Bein schwor, er hätte im Zwielicht eine Bewegung gesehen.


      Da wollten wir ihm nicht widersprechen. Stattdessen rannten wir los. Als wären die Geschichten, die wir uns ausgedacht hatten, plötzlich Wirklichkeit geworden. Als hätte sich die Hölle selbst in diesem Keller aufgetan.


      Selbst während ich das hier niederschreibe, bekomme ich eine Gänsehaut, wenn ich mich an diesen Tag zurückerinnere.


      Wir hatten gar nicht so falschgelegen.


      Wie dem auch sei – so ähnlich jedenfalls war es in den Zeitungen zu lesen:


      Als ich dreizehn war, rief der Lieferjunge, den die Harmons angestellt hatten, die Polizei. Er hatte bemerkt, dass sich die Konserven seit einem Monat unberührt vor der Haustür stapelten. Außerdem hatte er sein Geld nicht wie üblich im Briefkasten vorgefunden.


      Zwei Polizisten und der Lieferjunge öffneten die Haustür mit einer Brechstange. Dabei hätte einer der Beamten fast seine Hand verloren. Hinter der Tür warteten nämlich dreiundzwanzig Hunde, die kurz vor dem Verhungern waren.


      Man verschloss die Tür wieder und rief Verstärkung. Am nächsten Tag fand sich die halbe Stadt dort ein, Rafferty und ich natürlich auch. Es war eine richtige Sensation. Sechs Polizisten und der arme alte Säufer Jack Gardener, der als Hundefänger arbeitete, sowie sechs oder sieben Typen von der Tierschutzbehörde aus Machias in weißen Laborkitteln schütteten säckeweise Hundefutter durch ein eingeschlagenes Küchenfenster in das Haus. Dann warteten sie ab. Das Knirschen und Knacken und Knurren der fressenden Hunde zerrte allen an den Nerven.


      Als es wieder ruhig war, stürmten sie mit Betäubungspistolen und Netzen das Haus. Und dabei konnte ich einen ersten Blick hineinwerfen.


      Vor langer Zeit hatte sich jemand dort gemütlich eingerichtet. Ich hatte gehört, dass das Haus schon über hundert Jahre alt sei. Die Deckenbalken waren handgeschnitzt, und jede Tür und jede Zierleiste, die nicht mit irgendetwas Ekelhaftem vollgeschmiert war, schien aus hochwertiger Zeder oder Eiche zu bestehen. Der Rest war unglaublich dreckig. Schmierig. Verschimmelt. Eingetrocknete Hundescheiße bedeckte den Boden. Alles stank nach Urin. Überall stapelten sich feuchte, vergilbte alte Zeitungen fast bis zur Decke. Die dicken Polster der Couch und eines großen Sessels waren in Fetzen gerissen. Der leere Kühlschrank stand offen. Die Schränke und Türen waren mit Zähnen und Klauen zu Kleinholz verarbeitet worden.


      Wir Kinder standen vor der Tür und verzogen wegen des Gestanks die Gesichter. Wir sahen zu, wie ein Hund nach dem anderen aus dem Haus gebracht und in den Transportwagen der Tierschutzbehörde gesperrt wurde. Ein paar Tiere mussten getragen werden, weil sie so schwach waren. Nach der Fütterung waren sie alle lammfromm. Vielleicht hatten sie ja auch Beruhigungsmittel ins Futter getan. Die meisten Hunde wirkten verstört und verwirrt und waren nur noch Haut und Knochen.


      Als sie die ersten Kadaver fanden, wollte ich schon nicht mehr so genau hinsehen.


      Es waren vier, ein Welpe, ein Dobermann und zwei mittelgroße Mischlinge.


      Die anderen Hunde hatten sie offenbar angefressen.


      Dann kam mein Vater.


      Er war stinksauer und zerrte mich ins Auto. Wir saßen schweigend da. Er schüttelte den Kopf und knurrte wütend. Sein Gesicht wurde immer röter. Er hätte mich nur zu gern geschlagen, und ich sah, wie schwer es ihm fiel, sich zusammenzureißen.


      Wahrscheinlich hatte ich ihn wieder mal enttäuscht.


      Diese Geschichte erzählte ich bei zwei Runden Schokoladen-Egg-Cream. Sie machten große Augen.


      »Ben und Mary wurden übrigens nie gefunden.«


      »Nicht?« Steven hatte die Angewohnheit, mit dem Zeigefinger auf einen zu deuten, wenn er eine Frage stellte. Als ob alles, was man sagte, gelogen wäre. Dazu legte er den Kopf leicht schief und sah einem unter seinen dunklen Augenbrauen hervor ins Gesicht. Wahrscheinlich übte er schon mal für seine spätere Karriere als Rechtsanwalt. Jedenfalls machte er so einen sehr scharfsinnigen Eindruck.


      »Nein. Eine Woche später fanden wir mehr heraus. Zumindest, warum sie verschwunden waren, denn plötzlich tratschte man überall herum, dass sie mit der Hypothek im Rückstand gewesen wären und die Bank sie schon vor einem Monat hatte rauswerfen wollen. Anscheinend hatten sie die Räumungsaufforderungen einfach ignoriert, und als Ben Murphy persönlich rausgefahren ist, um sie rauszuschmeißen, haben sie einfach nur zugehört und genickt und sind kurz darauf Hals über Kopf verschwunden.«


      »Die armen Hunde.« Kimberley sog, mit dem Strohhalm gurgelnd, den letzten Tropfen aus ihrem Glas. »Wie gemein. Wieso schafft man sich erst so viele Hunde an und ist dann so fies zu ihnen?«


      »Das passiert doch ständig«, sagte Steven.


      Casey beugte sich zu mir vor. »Hat man nach ihnen gesucht? Nach Ben und, wie hieß sie noch gleich, Mary?«


      »Klar. Nur nicht besonders gründlich, nehme ich an. Das mit der Hypothek war eine einleuchtende Erklärung für ihre Flucht, da hat niemand weiter nachgefragt. Alle haben sich wegen der Hunde das Maul zerrissen. Darüber konnte man wenigstens reden, auch mit uns Kindern. Ich weiß noch, wie unglaublich es mir vorkam, als ein Bekannter meiner Mutter erzählte, dass Ben und Mary Geschwister und erst in den Dreißigern waren. Wir hatten sie uns immer als runzliges altes Ehepaar vorgestellt. Ein böser Zauberer und seine Hexe. Aber jetzt kommt’s: Sie sind beide in der Klapse aufgewachsen, ohne Scheiß. In der Anstalt drüben in Augusta. Bis sie Teenager waren. Ihre Mutter war eine Säuferin, hat im Rotlichtviertel von Boston gestrippt. Da fragt man sich doch, was sie mit den vielen Hunden wirklich angestellt haben, oder?«


      »Mein Gott.«


      »Ist das wahr?« Wieder der Zeigefinger, wieder die hochgezogene Augenbraue.


      »Ich schwör’s. Zumindest lautete so das offizielle Gerücht.«


      »Mein Gott.«


      »Gute Geschichte«, sagte Casey.


      Da hatte sie recht. Gut genug zumindest für ein paar Egg Creams bei Harmon’s. Danach war uns wieder langweilig. Man hatte das Crouch-Haus ausgeräumt und renoviert, und ein paar Jahre lang hatte dort ein pensionierter Arzt mit seiner Frau gewohnt. Alles ging seinen geregelten Gang. Er machte aus dem Haus wieder einen zivilisierten Ort. Nun war auch der alte Doktor schon lange fort, das Haus stand wieder leer und war nur noch ein weiteres Haus im Wald. Nichts Besonderes.


      Als Kinder hatten wir natürlich unseren Spaß gehabt. Einige Jahre lang hatte Dead River sein eigenes Spukhaus, wo man an Halloween hingehen konnte, wenn man sich traute. Aber das war, bevor der Doktor einzog.


      Und wie Teenager nun mal so sind, wurden die Geschichten um Ben und Mary immer wilder.


      Zum Beispiel waren sie in Wahrheit tot, und ihre Geister hatten die Arbeiter heimgesucht, die den Keller ausräumen wollten. In nebligen, regnerischen Nächten konnte man sie nach ihren Hunden rufen hören. An diesem Garn hatte ich kräftig mitgesponnen, bis ich irgendwann zu alt dafür war.


      Meine Lieblingsgeschichte drehte sich um ihr Verschwinden.


      Angeblich wurden sie gar nicht aus dem Haus geworfen. Die Hunde hatten sie gefressen. Bis auf den letzten Fetzen, sogar die Knochen. Diese Geschichte gefiel mir. Ich glaube, Rafferty hat sie sich ausgedacht. Wenn ich an diese verwirrten, benommenen Hundeaugen denke …


      … sie hätten ihre Rache verdient gehabt.
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      Spätestens drei oder vier Tage nachdem wir uns kennengelernt hatten, erzählte ich ihnen von Ben und Mary. Mittlerweile waren Casey und ich drauf und dran, uns ineinander zu verlieben.


      An jenem Abend in der Kneipe hatte ich genug damit zu tun, meine Hände bei mir zu behalten und Konversation zu machen. Ich bin ja nicht blöd. Bei manchen Frauen geht man aufs Ganze, bei anderen lässt man es ruhig angehen. Und dann gibt es Frauen, die einen nur wollen, wenn man es nicht zu verbissen versucht, wenn sie merken, dass man gelassen und hart genug ist, um auch ohne sie klarzukommen. Mädchen wie Casey erwarten Gelassenheit und Selbstvertrauen. Hätte ich sie bedrängt, hätte ich mich schon mal auf einen langen Fußweg nach Hause einstellen können, so viel war sicher.


      Also wartete ich geduldig ab, war nett und freundlich, interessiert, aber nicht verzweifelt.


      Trotzdem musste ich allein nach Hause gehen.


      Später am selben Abend, als ich gerade aus dem Diner an der Ecke kam, sah ich die drei in Caseys weißem Chevy vorbeifahren. Sie winkten mir zu und lachten, hielten jedoch nicht an.


      Das war’s dann wohl, dachte ich.


      Unsere Unterhaltung in der Bar war eigentlich ganz unverfänglich gewesen – zu unverfänglich, wie es aussah. Vielleicht hatte ich mich zum Trottel gemacht.


      Doch so war es nicht.


      Am nächsten Tag kamen sie gegen Mittag bei der Sägemühle vorbei.


      Ich war hinten und verlud einen Haufen Bretter mit dem Gabelstapler. Casey trat aus dem Hintereingang des Ladens, als ich gerade wendete, um die nächste Ladung aufzunehmen. Um ein Haar hätte ich sie mit einer der Gabeln geköpft. Wenn das mein Chef gesehen hätte, hätte er mich auf der Stelle gefeuert. Ich schaltete den Motor aus und stieg ab.


      »Kunden aufzuschlitzen ist ein Kündigungsgrund.«


      »Ich bin aber kein Kunde. Ich bin deine Cousine aus New Paltz. Deine Tante – meine Mutter – liegt im Sterben, und ihr letzter Wunsch ist es, noch einmal ihre Schwester und ihren Lieblingsneffen zu sehen. Du hast den Rest des Tages frei, hab ich alles schon arrangiert. Ich musste deinen Chef nicht mal drum bitten.«


      »Hä?«


      »Ich soll dir sagen, dass du dir den Rest des Tages freinehmen kannst.«


      »Du hast vielleicht Nerven.«


      »Und ob. Bist du jetzt sauer?«


      Ihre Frage war ernst gemeint, nicht neckisch. Wenn ich wirklich dachte, dass sie zu weit gegangen war, wollte sie das auch wissen. Obwohl ich so das Gefühl hatte, dass sie sich nicht den Nachmittag verderben lassen würde – egal, wie meine Antwort lautete.


      »Nein, bin ich nicht. Dafür ist es viel zu heiß. Hauen wir ab.«


      Wir gingen wieder in den Laden. Ich bedankte mich bei Mr. McGregor und war froh, dass er gerade einen Kunden bediente, weil vor dem Laden Kim und Steven im Chevy mit heruntergelassenem Verdeck saßen und auf uns warteten. Ein sehr verdächtiger Haufen Verwandtschaft aus New Paltz.


      »Dan Thomas – Steven Lynch und Kimberley Palmer.«


      »Kimberley.«


      Sie wischte sich die Hand an ihrer Shorts ab, eine nervöse, flatterhafte Bewegung. Dann streckte sie sie mir hin, und ich schüttelte sie. Die Hand war klein und zart, weich und trocken.


      Steven grinste mich an, nickte und packte meine Hand etwas zu fest. Dann stieg ich ein. Es war sehr eng, und ich sah mich nach Mr. McGregor um.


      »Können wir losfahren? Jetzt sofort?«


      »Geht klar.«


      Er gab Vollgas, und ich verzog unwillkürlich das Gesicht. Ich stellte mir gerade Mr. McGregor vor, wie er zum Fenster stürzte und vier Jugendliche in einem Oldtimer-Cabrio über seinen Parkplatz rauschen sah, und legte mir im Geiste schon mal eine Entschuldigung für morgen zurecht. Da würde es einige Wogen zu glätten geben.


      Man musste brüllen, um sich über den Fahrtwind hinweg verständlich zu machen.


      »Wo fahren wir hin?«, rief ich.


      »Zum Strand.« Caseys warmer Atem drang an mein Ohr. »Aber vorher zum Supermarkt. Wir müssen noch was besorgen.«


      »Alles klar.«


      Steven schaltete das Radio ein und drehte es so laut, dass man sich überhaupt nicht mehr unterhalten konnte. Seine langen schlanken Finger trommelten im Takt auf dem Lenkrad. Hin und wieder stieg mir Caseys Parfüm in die Nase, ein frischer und gar nicht süßlicher oder moschusartiger Duft. Kim, die auf dem Beifahrersitz saß, drehte sich zu uns um und lächelte. Das Lächeln war schief, aber ihre Zähne waren strahlend weiß.


      Wir hielten vor dem Supermarkt und stiegen aus. Casey griff unter den Fahrersitz, zog eine grüne Tasche mit langem Riemen hervor und hängte sie sich über die Schulter.


      »Dan, besorgst du uns ein paar Sixpacks? Und Steven, kauf diesmal bitte genießbare Cracker, ja?«


      Steven hielt uns die Tür auf, lächelte und erschauderte, weil es im Laden so kalt war. Ich war der Einzige, der für die klimatisierte Umgebung angemessen gekleidet war. Ich weiß nicht, warum sie es damit in den Supermärkten immer so übertreiben. Man hätte dort Leichen einfrieren und für alle Ewigkeit vor der Verwesung bewahren können. Die Mädchen trugen nur Shorts und Neckholder-Tops. Steven hatte ein knallbuntes, kurzärmliges Hawaiihemd an – sein Markenzeichen, wie ich später herausfinden sollte. In Kombination mit der dünnen weißen Leinenhose ließ es ihn gut betucht und stilvoll wirken. Trotzdem fror auch er.


      Ich ging rüber zum Bier.


      Es dauerte eine Weile, bis ich das dunkle Heineken gefunden hatte. Ich nahm noch zwei Sixpacks Budweiser dazu und ging zur Kasse, wo Steven bereits zwei Packungen Cracker bezahlte. »Ich bin schon mal draußen«, sagte er zitternd.


      Ich bezahlte das Bier. Während die Kassiererin es in eine Papiertüte packte, sah ich, wie Kim sich hinter einer Frau in die Schlange einreihte. Sie hatte ein Päckchen Butter in der Hand, ein Baguette unter den Arm geklemmt und lächelte mich auf eine Weise an, die nichts Gutes verhieß. Ich folgte ihrem Blick und drehte mich um.


      Und da spazierte Casey ganz unbekümmert zur Ladentür hinaus. Die grüne Tasche sah aus, als wäre sie mit Äpfeln und Wassermelone vollgestopft.


      Ich nahm meine Einkäufe und folgte ihr nach draußen. Casey war bereits eingestiegen, und Steven ließ den Motor an. Ich gab ihr die Tüte, und sie sah mich aus listigen, heiteren hellblauen Augen an.


      »Du siehst nicht besonders glücklich aus.«


      »Unglücklich aber auch nicht.«


      »Wir beklauen nur Großkonzerne.«


      »Die werden das ja verkraften.«


      »Und wir klauen nur Delikatessen. Guck.«


      Sie leerte die Tasche auf den Sitz: zwei große Gläser isländischer Kaviar, geräucherte Würstchen, Gänseleberpastete. Verschiedene Käsesorten, Austern und Tintenfisch.


      »Das Mittagessen ist jedenfalls gesichert.«


      »Allerdings. Macht dir das gar nichts aus?«


      »Wieso sollte es?«


      »Na ja, das ist immerhin deine Stadt.«


      »Aber nicht mein Supermarkt.«


      Das schien sie irgendwie zu erleichtern. Hatte ich soeben eine Prüfung bestanden? Ich fragte mich, was sie noch für mich auf Lager hatte und wie weit ich gehen wollte. Sie sah mich so lange an, bis ich mich unbehaglich fühlte.


      Dann kam auch Kim zum Auto. Sie warf einen Blick auf den Rücksitz und kicherte.


      »Fette Beute?«


      »Fetter geht’s nicht. Spring rein.«


      Es hörte sich irgendwie komisch an. »Spring rein.« Die Worte waren an Kimberley gerichtet, aber irgendwie auch an mich. Anscheinend war ich jetzt mit im Boot, und mir lief es kalt den Rücken runter.


      »Auf zum Strand!«


      »Kann man hier irgendwo nackt baden?«


      Steven fuhr auf der engen, kurvenreichen Straße bedenkliche hundert Sachen, war jedoch der Meinung, das Auto so gut unter Kontrolle zu haben, dass er mir über die Schulter hinweg diese Frage stellen konnte. Ich war anderer Ansicht und beugte mich vor, damit er es nicht noch einmal tat.


      »Hier nicht. Drüben in Echo Beach. Und es gibt ein paar Stellen bei Bar Harbour.«


      »Hier nicht?«


      »Die Polizei sieht das nicht so gern.«


      »Scheiß drauf.«


      Er wandte sich jetzt mit einem teuflischen Grinsen, das gleichzeitig belustigt und verärgert wirkte, vollends zu mir um.


      Komischer Kauz, dachte ich. Wie er wohl zu den Mädels stand? Ganz offensichtlich wollte er sie beeindrucken – das bunte Hawaiihemd, sein Fahrstil. Außerdem hatte er ständig Casey im Auge, egal, mit wem er sprach. Er wollte sie nicht nur einbeziehen, sondern suchte ihre Anerkennung. Er sah gut aus, hatte ein dunkles, ebenmäßiges Gesicht mit leichtem Latino-Einschlag. Trotzdem strahlte er eine gewisse Unsicherheit aus. Ich hatte das Gefühl, dass er genau wie ich nicht so recht wusste, worauf er sich hier einließ.


      Man konnte wohl davon ausgehen, dass er ein bisschen in Casey verschossen war. Daher die heimlichen Blicke. Aber war er nicht mit Kimberley zusammen? Sie jedenfalls schien dieser Ansicht zu sein: Während der Fahrt legte sie ihren Arm mit den blonden Härchen wie selbstverständlich um seine Schulter. Ab und zu spielten ihre Finger mit dem Haar in seinem Nacken oder um seine Ohren. Sie hörte immer aufmerksam zu, wenn er etwas sagte. Außerdem hatte sie so einen besitzergreifenden Blick, den er allerdings nur selten und wenn, dann ohne große Leidenschaft erwiderte.


      Ich fragte mich, wie viel Mumm er tatsächlich hatte. Das ließ sich leicht herausfinden – ich beschloss, ihn auf das Nacktbaden festzunageln. Mal sehen, wie er reagierte. Nördlich von hier war ein Strandabschnitt mit glattem Kies und nicht zu hohen Wellen. Dort konnte man schwimmen, es war einigermaßen abgelegen, und bis auf ein paar Muschelsucher kam kaum jemand vorbei.


      »Die Nächste rechts«, sagte ich.


      Natürlich war ich auch gespannt, was die Mädels dazu sagen würden.


      Wir bogen in einen Feldweg und fuhren eine halbe Meile über das Land, das dem alten Guiles gehörte. Als wir den dunklen Kiefernwald erreichten, in dem Van und ich als Kinder gespielt hatten, musste Steven vom Gas gehen.


      Van war mein älterer Bruder. Er starb in Vietnam, als ich dreizehn war. Am 12. November, zwei Tage nach meinem Geburtstag.


      Mein Vater und Mr. Guiles waren alte Freunde, aber nach Vans Tod fuhren wir nie wieder hier raus. Vielleicht weil Mr. Guiles’ eigener Sohn Billy die Unverschämtheit besessen hatte, den Krieg zu überleben, während Van mit einem brennenden Helikopter über Khe Sanh abstürzte. Zu viele Erinnerungen, wer weiß. Wir besuchten ihn einfach nicht mehr.


      An den Wald konnte ich mich trotzdem noch genau erinnern. Viel hatte sich nicht verändert. Ein Wald verändert sich ja auch nicht von heute auf morgen. Das braucht eine lange Zeit. Vielleicht lagen etwas mehr Steine auf dem Weg, das war aber schon alles. Es war schön, wieder hier zu sein. Als käme man nach Hause.


      Steven fluchte so heftig über den holprigen Weg, dass man denken konnte, es wäre sein Auto und nicht Caseys. Bald wurde die Straße wieder breiter und besser befahrbar, und schließlich tauchten die vertraute Lichtung und die kleine Hütte auf, die wir den »Picknickkorb« genannt hatten. Steven hielt an, und wir nahmen das Essen mit aus dem Auto. Casey bewunderte als Erste die Aussicht, und ich schlenderte zu ihr hinüber.


      »Schön hier, oder?«


      »Wunderschön.«


      Wir standen etwa zehn Meter über einer flachen Bucht, hinter der sich der gewaltige Atlantik erstreckte. Direkt unter uns lag ein Kiesstrand mit großen Felsen und Schieferbrocken.


      Bei starkem Seegang konnte das Wasser ungefähr bis drei Meter unter dem Punkt steigen, an dem wir uns gerade befanden. Über Nacht konnte sich hier alles verändern. Wenn man wie ich nur gelegentlich hierherkam, war es jedes Mal ein anderer Ort.


      Ich führte sie den Pfad zum Strand hinunter. Etwa zwei Meter von den Klippen entfernt legten wir den gestohlenen Proviant und die Handtücher neben einer Schiefersäule ab. Ich kletterte die Säule hinauf.


      Wie nicht anders zu erwarten, hatten hier Möwen gehaust. Sie schlugen die Schalen der Krabben, Muscheln und Austern gegen den Stein, um an den weichen Inhalt zu gelangen. Alles war mit kleinen Kadavern bedeckt.


      Ich bemerkte, dass Casey mich beobachtete, und winkte sie zu mir herauf. Sie konnte gut klettern.


      »Sieh mal. Ein Möwenrestaurant.«


      Sie ging in die Hocke und inspizierte die trockene leere Hülle einer Blaukrabbe.


      »Die Möwen können ganz gut zielen. Sie fliegen über die Steine und lassen die Krabben fallen. Das reicht meistens, um sie zu knacken. Wenn sie nur angeknackst sind, öffnen sie sie mit den Schnäbeln. Sie säßen wohl noch hier, wenn wir nicht gekommen wären. Siehst du?«


      Wir beobachteten, wie die Vögel in ungefähr einer Viertelmeile Entfernung über den blaugrauen Himmel zogen.


      »Du kennst dich aus, oder?«


      »Was das Meer angeht? Geht so.«


      »Womit kennst du dich noch aus?«


      Ich zuckte mit den Schultern.


      »Mit Holz. Bauholz. Henry Miller. Dostojewski. Wenn es sein muss, kann ich mit ein paar Ästen ein Feuer machen. Ich weiß alles über Dead River, was man wissen muss. Meine Rühreier sind ganz annehmbar. Sonst kann ich nicht viel.«


      »Und ich?«


      »Was ist mit dir?«


      »Was weißt du über mich?«


      »Ich hätte da so ein paar Vermutungen.«


      »Ja, aber was weißt du sicher?«


      »Nichts.«


      »Lügner.«


      Sie stand auf und griff hinter ihren Rücken. Die Nackenträger lösten sich, fielen auf ihre Schultern. Sie zog das Top aus und schleuderte es von sich. Es segelte am Felsen entlang auf den Strand hinunter.


      Ihre hohen Brüste waren klein und fest. Wunderschön. Die blauen Augen starrten mich herausfordernd an. Herausfordernd, aber nicht herablassend. Sie ging leicht in die Hocke und zog sich die weißen Shorts über die Hüfte. Darunter war sie nackt. Ihr spärliches Schamhaar war goldbraun. Während sie sich auszog, ließ sie mich nicht aus den Augen. Sie lächelte.


      »Jetzt weißt du mehr.«


      »Tatsache.«


      Sie drehte sich um und stieg geschmeidig wie eine Katze vom Felsen herunter.


      Ich sah ihr hinterher, wie sie zu Steven und Kimberley hinüberging. Das dümmliche Grinsen auf meinem Gesicht würde sich wohl nicht so schnell wieder legen. Nicht angesichts ihrer lässigen Eleganz. Ich konnte nichts tun, außer dazustehen und abzuwarten, bis sich meine Gesichtsmuskeln wieder entspannten.


      Auch die anderen zogen sich aus.


      Kimberleys Brüste waren größer, als ich vermutet hatte. Sie waren ziemlich schwer, und obwohl sie recht weit auseinanderlagen, waren sie sehr hübsch, sehr üppig. Für meinen Geschmack hatte sie ein bisschen zu viel auf den Hüften und Oberschenkeln, aber alles in allem war sie durchaus ein grünäugiger Hingucker.


      Steven hatte einen Schwanz wie ein Hengst.


      Und keinerlei Hemmungen.


      Manchmal kommen mir unanständige Gedanken. Ich kann nichts dafür, sie tauchen einfach aus heiterem Himmel auf. Wie in diesem Moment zum Beispiel. Ich dachte, jetzt weiß ich, wieso Kim ihn dauernd so verliebt ansieht.


      Ich für meinen Teil konnte die Augen nicht von Casey abwenden.


      Sie watete in die Fluten. Wieder bekam sie vom kalten Wasser Gänsehaut, und ich fand, dass das wohl das Schönste war, was ich je gesehen hatte. Sie sah zu mir auf, eine stumme, eindeutige Einladung. Inzwischen hatte ich aufgehört zu grinsen und stieg vom Felsen. In ihrer Gegenwart fühlte ich mich plump, ungehobelt. Nur ein paar Muskeln und kein Stil.


      »Komm rein.«


      »Machst du Witze?«


      »Hab dich doch nicht so. Ist halb so schlimm.«


      »Eine Lungenentzündung schon.«


      Sie strich neben ihren Schenkeln durch das Wasser.


      »Jetzt mach aber mal einen Punkt. Steven kann nicht schwimmen, und Kim hat zu viel Angst. Soll ich das hier alleine durchstehen?«


      »Meine Hose wird nass.«


      »Dann zieh sie aus.«


      »Und mein Hemd?«


      »Das auch.« Sie lachte.


      Was soll’s, dachte ich. So hatte ich zumindest einen Grund dafür, vor ihnen die Hüllen fallen zu lassen.


      Ich ließ die Klamotten einfach an Ort und Stelle liegen. Ich bemerkte, wie sie mich beobachtete, und spürte zwei Augenpaare in meinem Rücken. Hoffentlich rentiert sich das auch, dachte ich. Eigentlich zeigte ich meinen Körper eher ungern, deshalb rannte ich sofort auf das Wasser zu, sobald ich meine Unterhose losgeworden war. Casey hechtete vor mir hinein. Ich sah zwei dünne Beine mit spitzen Zehen in die Wellen gleiten – ein sauberer, perfekter Sprung.


      Meiner war nicht ganz so perfekt. Sobald ich eintauchte, versteifte sich mein Körper vor Kälte. Als wäre ich in einen Bottich mit Scotch on the Rocks gesprungen, so kalt war es. Nein, noch kälter.


      Schreiend tauchte ich auf. Es war höllisch. Kurz darauf spürte ich ihren Arm um meine Taille. Ich schüttelte mir das Wasser aus den Augen, versuchte, sie zu fassen zu bekommen, lachte, hörte sie lachen, zog sie fest an mich. Die Hitze ihres Körpers ließ das Meer mit einem Mal um zehn Grad wärmer wirken.


      Ihre Hand glitt über meinen Hintern. Ich zog sie noch näher zu mir heran, spürte, wie ich trotz des eiskalten Wassers steif wurde. Einen Augenblick später lag er zwischen ihren Beinen. Ihr Lachen wurde etwas leiser, als wäre es nur für uns bestimmt. Sie kniff die Beine zusammen, quetschte mich in die warme, enge Lücke zwischen ihren Schenkeln. Ich glaube, ich habe gestöhnt.


      »Noch nicht«, sagte sie leise. »Noch nicht, aber bald.«


      In diesen eiskalten Fluten küsste ich sie zum ersten Mal.


      Sie schmeckte nach Salz. Ihr Mund war voll und weich, nur Zunge und Zähne und sengende Hitze.


      Als wir aus dem Wasser stiegen, grinste Kim uns an wie eine Katze einen Kanarienvogel, obwohl Kaviar statt Vogelfleisch an ihren Fingerspitzen klebte. Sie breitete die Arme aus, sodass ihre Brüste leicht wippten. »Liebe«, sagte sie. Einfach so.


      Steven deutete mit dem Finger auf mich.


      »Na, macht’s Spaß, Kumpel?«


      »Allerdings.«


      Wir lachten.


      Es war nicht gerade Liebe. Aber auch keine Gleichgültigkeit.
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      Meine erfundene Tante wollte einfach nicht sterben.


      Wir fuhren fast jeden Tag zum Strand, immer an dieselbe Stelle. Wir klauten jedes Mal das Mittagessen, und früher oder später waren wir nackt und flirteten.


      Trotz meiner Entschlossenheit, nicht ungeduldig zu werden, war ich am Rande der Verzweiflung. Ob Casey nur mit mir spielte? Sie war anders als die Mädchen, mit denen ich bisher zu tun gehabt hatte. Sie stellte mich auf die Probe, versuchte, mich zu ergründen, mich einzuschätzen. Und das mit einem Ernst, wie ich ihn noch nicht kennengelernt hatte.


      Also blieb ich in ihrer Nähe.


      Eines Tages nahmen wir auf dem Heimweg die Küstenstraße, die nach Lubec führte. Weit zu unserer Linken war in der Dämmerung das alte, gedrungene Haus vor den Klippen zu erkennen. Casey fuhr, Steven saß neben mir auf der Rückbank.


      »Das ist das Haus«, sagte ich. »Das, von dem ich euch erzählt habe.«


      »Das Crouch-Haus?«


      »Ja.«


      Er sah sich danach um, als wir schon fast vorbeigefahren waren. Ich beobachtete, wie Caseys Haar im Wind flatterte. Eine schöne Frau in einem Sportwagen gehört zweifellos zum Besten, was der Sommer zu bieten hat.


      Steven wandte sich wieder um, bemerkte, dass ich sie ansah, und sein Blick verfinsterte sich fast unmerklich. Er hatte in der letzten Zeit kaum mit mir gesprochen. Ich spürte seine Eifersucht. Zugleich wusste ich auch, dass er mich inzwischen insgeheim akzeptiert hatte. Als wären wir zu der stillschweigenden Vereinbarung gelangt, dass ich den Sommer über zu ihnen gehörte. Er wirkte authentisch. Sein protziges Hawaiihemd kam mir nun etwas deplatziert vor.


      »Ich dachte, da wohnt keiner mehr.«


      »Stimmt.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Ich hab ein Licht gesehen.«


      Ich drehte mich um. Das Haus war schon zu weit entfernt, ich sah nichts außer Dunkelheit.


      »Wo?«


      »Im ersten Stock, nehme ich an.«


      »Unmöglich.«


      Er zuckte noch einmal mit den Schultern.


      »Da war ein Licht.«


      Am nächsten Tag traf ich mich nach der Arbeit mit Rafferty auf ein Bier. Ich fragte ihn nach dem Haus, denn Rafferty schnappte an der Tankstelle ständig irgendwelche Gerüchte auf.


      »Ist jemand in das Crouch-Haus gezogen?«


      »Machst du Witze?«


      »Nein.«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Dachte ich mir.«


      »Warum? Willst du’s mieten oder wie?«


      Er grinste hämisch. Auch Rafferty hatte nicht vergessen, was dort geschehen war.


      »Wir sind gestern Abend dran vorbeigefahren. Steven hat angeblich ein Licht gesehen.«


      »Wo?«


      »In einem Fenster im ersten Stock.«


      »Einen Scheiß hat er gesehen.«


      Das klang ziemlich feindselig. Rafferty hatte wohl etwas dagegen, dass ich mich mit diesen Leuten traf. Vielleicht war er eifersüchtig. Schließlich hatte er Casey gesehen. Und möglicherweise überlegte er – was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht tat –, ob die drei nicht ein Sprungbrett aus Dead River darstellten. Ich hatte sie Rafferty vorgestellt, doch sie waren an ihm nicht besonders interessiert, und ich ließ es gut sein. Casey und ich, Steven und Kim – zwei Jungs, zwei Mädchen. Rafferty war das sprichwörtliche fünfte Rad am Wagen.


      »Wenn jemand dort wohnen würde, dann wüsste ich es. Die würden ja mal zum Tanken kommen oder so. Dein Freund hat sich geirrt.«


      Der letzte Satz klang wieder etwas beschwichtigend.


      »Ja, wahrscheinlich.«


      Wir nippten an unserem Bier. Rafferty starrte die alte Uhr mit dem Pabst-Schriftzug über der Bar an. Dann grinste er plötzlich.


      »Könnte natürlich auch sein, dass sich irgendwelche Kinder da rumtreiben.«


      Ich grinste zurück. »Welches Kind, das noch alle Tassen im Schrank hat, kommt denn auf so was?«


      »Keine Ahnung.«


      Rafferty und ich zum Beispiel. Wir hatten immer vorgehabt, in das Haus einzusteigen, waren aber zu feige gewesen. Weiter als bis zu den Mülltonnen und dem Kellerfenster hatten wir es nicht geschafft. Dann hatte Jimmy Beard falschen Alarm gegeben, und wir waren davongerannt. Vielleicht waren die Kinder heutzutage mutiger. Die Erinnerung versöhnte uns wieder miteinander.


      »Die müssten ja völlig durchgeknallt sein«, sagte er.


      »Völlig.«


      Er trank sein Bier mit großen Schlucken aus.


      »Allerdings.«
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      Es war ein schrecklicher Arbeitstag gewesen. Viel zu heiß. Die Hitze zerrte an den Nerven der Kunden, und an meinen auch. Ich dachte an den Strand und daran, wie sich Caseys Bauch in der Sonne bräunte. Das machte mich ungeduldig, aber so verging wenigstens die Zeit.


      Ich fuhr nach Hause, duschte, rasierte mich, trank eine Tasse Kaffee und schlang einen Hamburger hinunter, den ich mir im Sugar Bowl, dem örtlichen Imbiss, geholt hatte. Dann zog ich mich an und ging nach unten. Der alte schwarze Pick-up wartete auf der anderen Straßenseite auf mich. Ich fuhr zu Casey hinüber und hielt vor ihrem Haus.


      Für drei Personen war es ein sehr großes Haus. Ob ihre Mutter wohl eine Putzfrau hatte? Billiges Personal war in Dead River leicht zu bekommen.


      Ich ging die Stufen zur frisch gestrichenen weißen Eingangstür hinauf und klingelte. Das Licht im Wohnzimmer wurde eingeschaltet, ein tiefes Seufzen ertönte, langsame Schritte näherten sich.


      Ihr Vater öffnete die Tür.


      Er war ein großer Mann mit breiten Schultern, um die fünfzig und erstaunlich fit. Sein schütteres braunes Haar wurde langsam grau, und er trug eine Brille mit schwarzer Fassung. Ich schätzte ihn auf eins neunzig, also etwa fünf bis zehn Zentimeter größer als ich. Er sah müde aus. Er war blass. Als er mich durch den Türspalt ansah, wusste ich, von wem Casey ihre Augen hatte. Obwohl seine einen Tick dunkler waren.


      »Ja?«


      Ich streckte die Hand aus.


      »Mr. White? Dan Thomas. Casey erwartet mich.«


      Er wirkte verwirrt und schüttelte geistesabwesend meine Hand. Ich fragte mich, ob er trank und vielleicht deshalb so krank aussah.


      »Oh. Natürlich. Kommen Sie rein.«


      Er trat zur Seite und öffnete mir die Tür. Ich ging hinein. Das Haus war sehr schön eingerichtet, viel luxuriöser als die typischen Ferienwohnungen. Das Mobiliar bestand durchweg aus Antiquitäten, nicht gerade Prunkstücke, aber noch gut in Schuss. Die Holzflächen waren frisch poliert. In einer Ecke stand sogar ein alter Sekretär, und der war eine echte Rarität.


      Er rief die Treppe hinauf nach Casey. Die Antwort klang gehetzt und wie aus weiter Entfernung.


      »Bin gleich so weit!«


      Wir blieben stehen und wussten beide nicht so recht, was wir sagen sollten. Wahrscheinlich hatte ich ihn beim Lesen unterbrochen. Er hielt eine eng zusammengerollte Zeitung in der fleischigen Pranke. Egal, wie krank er aussah – ich hätte mich keinesfalls mit ihm anlegen wollen.


      Casey hatte mir erzählt, dass er als Banker arbeitete. Man konnte sich nur schwer vorstellen, wie er hinter einem Schreibtisch saß und mit Zahlen jonglierte. Wäre die ungesunde Gesichtsfarbe nicht gewesen, man hätte schwören können, dass er den ganzen Tag mit körperlicher Arbeit an der frischen Luft verbrachte. Ich fragte mich, wieso er so breite Schultern hatte. Als ich mich umsah und das große gerahmte Foto an der Wand entdeckte, kannte ich die Antwort.


      Er bemerkte meinen Blick und lächelte.


      »Yale 1938. Das ist die Ringermannschaft. Ich bin der ganz links. In diesem Jahr hatte ich eine ziemlich gute Bilanz. Zwölf Siege, zwei Niederlagen.«


      »Nicht schlecht.«


      Er setzte sich seufzend in den großen, dick gepolsterten Sessel neben dem Kamin. Sein dröhnender Bariton war seltsam ausdruckslos, flach und ohne Begeisterung. Auch seine Augen wirkten tot. Es waren Caseys Augen, nur völlig leblos, ohne Energie oder die unerklärliche Tiefe, die mich so zu ihr hinzog. Sie waren nicht mehr als bunte Glaskugeln. Ob er krank war oder gar im Sterben lag?


      Ein bisschen Small Talk ließ sich nicht vermeiden.


      »Und, was machen Sie so?«


      »Ich verkaufe Bauholz.«


      Er nickte geistesabwesend, und wir schwiegen. Er starrte auf einen Punkt vor sich. Gerade, als ich seinem Blick folgen wollte, stellte er die nächste Frage.


      »Kann man davon leben?«


      »Mehr schlecht als recht. Hier gibt es nicht so viele Möglichkeiten. Jedenfalls nicht für mich – ich werde schnell seekrank.«


      »Ich auch.« Er lachte, was nicht sonderlich amüsiert klang. Selbst sein Lachen war irgendwie abwesend.


      »Schönes Haus.«


      Wie gesagt, ich war wirklich ein Meister der Konversation.


      Er nickte wieder.


      Ich hinterließ so viel Eindruck wie ein Fleck auf dem Teppich. Glücklicherweise schien ihn das nicht zu kümmern. Als würde er mich gar nicht richtig wahrnehmen.


      Dann hörten wir Schritte auf der Treppe. Er hob den Kopf und schien mich endlich zu bemerken, denn er sah mich durchdringend an. Hoppla, da steht ja ein menschliches Wesen.


      »Passen Sie gut auf meine Tochter auf, Mr. Thomas.«


      »Ja, Sir.«


      Die Schritte kamen näher. Er wandte sich ab, und diesmal folgte ich seinem Blick zu einem kleinen Tisch, auf dem eine Vase, ein Aschenbecher und zwei Fotos in Goldrahmen standen. Auf dem einen war eine jüngere Version von Casey zu sehen – vielleicht bei ihrem Highschool-Abschluss. Das andere war die professionelle Aufnahme eines kleinen braunäugigen Jungen, vielleicht sieben oder acht Jahre alt. Er lächelte, ohne die Zähne zu zeigen – auf die schüchterne, seltsame Art, wie Kinder eben lächeln.


      Casey hatte ihren Bruder nie erwähnt.


      Ich sah Mr. White an, der die Fotos eingehend musterte. Die hohe, blasse Stirn legte sich in Falten. Die Haut glänzte. Betrachtete er Caseys Bild oder das des Jungen?


      »Fertig?«


      Sie hüpfte die letzten Stufen herunter. Ihr T-Shirt sah aus, als wäre es nur aufgemalt, mit sicherer, ruhiger Hand. Sie war etwas außer Atem, lächelte und roch frisch geduscht und sehr sauber.


      »Dann los«, sagte ich.


      Sie ging zu ihrem Vater hinüber und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


      »Bis dann, Daddy.«


      Er rang sich ein halbherziges Lächeln ab. Offenbar standen sie sich nicht besonders nahe.


      »Wann kommst du wieder?«


      »Keine Ahnung. Irgendwann. Sag Mama Gute Nacht von mir.«


      »Ja.«


      Zerstreut stand er auf, was ihn sehr anzustrengen schien, doch seine anerzogene Höflichkeit ließ ihn diese Unannehmlichkeit überwinden. Vermutete ich zumindest. Wenn eine Dame das Zimmer verlässt, hat man aufzustehen, auch wenn es die eigene Tochter ist. Eine Angewohnheit, die ihm das Leben nicht gerade leichter machte.


      Wie alles andere, was ich ihn tun sah, war auch dies eine sinnentleerte Geste. Man fragte sich unweigerlich, wieso er so lethargisch war. Dieser Mann, dachte ich, dieser Mann ist nur eine große leere Hülle.


      »Auf Wiedersehen … junger Mann«, sagte er.


      Er hatte meinen Namen vergessen.


      »Auf Wiedersehen, Sir.«


      Wir traten in die warme Sommernacht. Ich war froh, das Haus zu verlassen.


      Sie starrte den Pick-up auf der anderen Straßenseite an.


      »Sollen wir wirklich mit der Rostlaube fahren?«


      »Mir egal.«


      »Dann nehmen wir den Chevy. Kim und Steven würden mir das nie verzeihen.«


      Sie drehte sich zur Einfahrt um. Ich ergriff ihren Arm.


      »Nur unter einer Bedingung.«


      »Und die wäre?«


      »Kim und Steven lassen wir zu Hause.«


      Sie lachte. »Aber wir sind mit ihnen verabredet.«


      »Dann sag, du wärst krank. Sag, du hast deine Periode oder so.«


      »Das kann ich doch nicht machen.«


      »Klar kannst du.«


      »Und wenn sie uns sehen, wie wir durch die Stadt fahren?«


      Ich zuckte mit den Schultern. »Dann bist du eben plötzlich wieder gesund.«


      Wir stiegen in den Wagen, und sie dachte einen Augenblick darüber nach. Dann lächelte sie. Ich hatte sie offenbar überzeugt. Sie ließ den Motor an, und ich beugte mich vor, nahm ihr Kinn in meine Hand, drehte ihr Gesicht zu mir und küsste sie. Erst spürte ich lächelnde Lippen und Zähne. Dann wurden die spröden Küsse hitziger, hungriger.


      Sie fuhr los.


      »Also gut. Überredet.«


      Wir fuhren zur Telefonzelle vor dem Harmon’s. Sie stieg aus, und ich beobachtete, wie sie unter dem Neonlicht wählte und in den Hörer sprach. Es sah aus, als hätte sie einen kleinen Streit. Dann drehte sie sich zu mir um und formte mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis. Einen Augenblick später legte sie lächelnd auf, stieg wieder ins Auto und knallte die Tür zu.


      »Ich hab meine Periode. Kim wird es Steven sagen, und der wird nicht begeistert sein. Aber.«


      »Aber.«


      Ich küsste sie.


      »Hast du was mit Steven?«


      »Ob ich was mit Steven habe?«


      Ich nickte. Sie lachte.


      »Wir kennen uns schon seit einer Ewigkeit. Als Kinder waren wir Nachbarn. Damals wollten wir heiraten, du weißt schon, wie Kinder eben so sind. Dann wurden wir erwachsen. Also, ich zumindest.«


      »Er geht immerhin nach Harvard.«


      »Na und? Da ist er nicht der Einzige, oder?«


      »Und was ist mit Kim?«


      »Die habe ich sieben oder acht Jahre später auf der Junior High kennengelernt. Ich hab die beiden miteinander bekannt gemacht. Unsere Eltern sind alle befreundet. Sie wären sich früher oder später sowieso über den Weg gelaufen. Trotzdem – es ist mein Verdienst, dass sie sich gefunden haben. Sie sind beide ziemlich … frühreif, so heißt das wohl. Kim hat einen Ruf wie Donnerhall. Zu Recht natürlich.«


      »Und trotzdem waren sie die ganze Zeit zusammen?«


      »Wir. Wir waren zusammen. Manchmal hab ich das Gefühl, wir wären so was wie siamesische Drillinge. Wir hatten ein paar Reibereien, aber nichts Ernstes. Wenn du mich willst, musst du auch Kim nehmen. Und wenn du Kim willst, kriegst du mich dazu. Steven will uns beide, das stellt also kein Problem dar. Es ist schon irgendwie eine komische Beziehung. Wir schlafen nicht miteinander oder so, haben wir nie, aber er ist trotzdem sehr besitzergreifend. Ich weiß nicht, ob sie ohne mich noch zusammen wären. Wie gesagt, er will mit uns zusammen sein – mit uns beiden. Und mich kriegt er nur, wenn er Kim auch nimmt. Keine Ahnung, wie das geht, aber irgendwie bin ich der Leim, der das alles zusammenhält. Und um deine nächste Frage zu beantworten: Ja, das kann einem manchmal tierisch auf die Nerven gehen. Meistens klappt es allerdings ganz gut.«


      Sie war anscheinend gerade in Plauderstimmung, daher beschloss ich, ihr eine andere Frage zu stellen, die mir auf der Zunge lag.


      »Und dein Bruder?«


      »Mein Bruder?«


      Es kam schnell und unerwartet. Jetzt wusste ich, wie sich eine Maus fühlt, wenn die Falle zuschnappt. Es war doch nur ein kleines Stückchen Käse. Plötzlich schien etwas sehr Gefährliches mit uns im Wagen zu sitzen.


      »Wer zum Teufel hat dir von meinem Bruder erzählt? Dad?«


      »Ich hab ihn auf dem Foto gesehen. Im Wohnzimmer. Da hab ich mich gefragt …«


      Sie starrte mich einen Augenblick lang an, und wieder erkannte ich, wie kalt diese Augen sein konnten. Dann drehte sie den Zündschlüssel um, und der Motor erwachte gehorsam zum Leben. Sie fuhr so schnell los, dass die Reifen quietschten.


      »Vergiss bloß meinen beschissenen Bruder«, sagte sie.


      Was ich mir sofort hinter die Ohren schrieb.


      An diesem Abend spielte im Caribou eine Band aus Dead River, und eine schlechte noch dazu. Zwei Gitarristen, ein fauler, fetter Drummer und eine Sängerin, die ich von der Highschool kannte. Sie war klein und blond, hatte eine Piepsstimme, so gut wie keinen Busen und die Ausstrahlung eines Dosenpfirsichs. Die Band coverte ausschließlich Lieder von Loretta Lynn oder Ernest Tubb, sodass man sich irgendwann sogar nach den Schlagern aus der Hitparade sehnte. Wir tranken unser Bier aus, und als die Jungs in der ersten Reihe aufstanden und zu »Waltz Across Texas« applaudierten, machten wir uns vom Acker.


      Sie wollte ein bisschen durch die Gegend fahren.


      Ich redete, und sie hörte zu. Ich hatte den Drang, alles rauszulassen, ihr in wenigen Minuten den kompletten Dan Thomas vorzustellen. Natürlich musste ich ein paar Sachen weglassen, ich wollte ja nicht die Stimmung ruinieren. Meinen Bruder beispielsweise erwähnte ich mit keinem Wort, damit sie nicht auf die Idee kam, dass ich so auf Umwegen auf ihren zu sprechen kommen wollte. Nein, ich wollte sie zum Lachen bringen – leider gab es nicht viel zu lachen. Während ich erzählte, wurde mir so richtig bewusst, wie jämmerlich Dead River im Vergleich zu Boston war. Im Vergleich zu allem anderen. Aber mehr hatte ich nicht zu bieten.


      Ich erzählte ihr von Rafferty und der Nacht, in der die Borkstrom-Zwillinge besoffen in den Wasserturm des alten Lymon gekackt hatten. Ich erzählte ihr von den Autorennen unten in Becker’s Flats und von unserem alten schwarzen Hund, der durch die Zähne pfeifen konnte. Und ich fragte mich, was sie wohl von alledem und von mir halten würde.


      Sie wollte wissen, wie es zu dem Feuer im Hinterhof gekommen war, bei dem sie uns erwischt hatten. Wir hatten unsere Plastiksoldaten mit Napalm bombardieren wollen.


      Ein heikles Thema, das ganz andere Erinnerungen weckte.


      Also lenkte ich wieder ab.


      Es fing an zu regnen.


      Nur ein leichter, warmer Nieselregen, gefolgt von dichtem Nebel.


      Wir hatten das Verdeck unten gelassen, deshalb hielten wir gegenüber dem Colony Theater an, um es aus der Klappe zu holen und aufzufalten. In dem Kino lief gerade Cemetery of the Dead, ein billiger Horrorfilm, der nicht sonderlich gut besucht war. Candy Bailey saß hinter dem Ticketschalter und las einen Krimi. Sonst war nicht viel los.


      Casey kam zu mir herüber. Ich hatte schon die Hand an der Wagentür, um sie für sie zu öffnen, als sie sanft ihre Finger auf meinen Unterarm legte.


      »Warte. Komm her.«


      Knutschen auf offener Straße?


      Zuerst war mir unbehaglich zumute. Schließlich wohnte ich hier, und Candy Bailey saß genau gegenüber in ihrer hell erleuchteten Bude. Das komische Gefühl hielt allerdings nicht lange an. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis mich ihr Mund davon überzeugt hatte, dass es genau das Richtige war. Nach dem ersten langen Kuss lösten wir uns voneinander. Im Licht der Kinoreklame glitzerten kleine Regentropfen in ihrem Haar. Dann sah ich ihr Gesicht, sah die plötzliche, unerwartete Begierde.


      Wir küssten uns noch einmal, lange und leidenschaftlich, und ihre Rückenmuskeln bewegten sich wie die eines Raubtiers.


      Ein Mann ging mit seiner riesigen Promenadenmischung hinter uns vorbei. Er war nicht mehr als ein Schatten, der über den Rollladen vor dem Schaufenster einer Apotheke huschte, die vor drei Jahren dichtgemacht hatte. Ich nahm ihn kaum wahr.


      Ihr Körper passte so gut zu meinem wie noch keiner, den ich zuvor in den Armen gehalten hatte. Unsere Silhouetten verschmolzen zu einer perfekten Einheit. Ihre Zunge schmeckte süß und peitschte so wild durch meinen Mund, dass ich am liebsten sofort ins Auto gestiegen wäre, um die Sache zu Ende zu bringen, bevor ich explodierte. Ich wollte sie mit zu mir nach Hause nehmen. Ihren nackten, schweißbedeckten Körper auf den kühlen frischen Laken spüren.


      Sie führte meine Hand unter ihr T-Shirt und legte sie auf ihren bloßen Bauch und eine Brust. Sie war sehr warm. Ihre Haut duftete so wunderbar weiblich. Sie stöhnte leise in meinen Mund und drängte mich zum Chevy zurück.


      »Heb mich hoch.«


      »Da ruiniere ich dir ja den Rock.«


      Es war ein weicher weißer Leinenrock.


      »Egal.«


      Ich legte meine Hände unter ihre Schenkel und hob sie auf die Motorhaube. Sie schlang die Arme um mich und küsste mich erneut.


      Der Kuss war wild, unglaublich, wie ein dünner, weiß glühender Draht, der durch uns hindurchlief. Danach ließen wir voneinander ab, rangen nach Luft. Wir atmeten schwer, unsere Herzen rasten. Sie sah mich mit funkelnden Augen an.


      Jetzt regnete es stärker.


      Meine Wangen fühlten sich derart heiß an, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn Dampfwolken von uns aufgestiegen wären. Ich hätte es nie für möglich gehalten, mich so nach einer Frau zu verzehren. Mein ganzer Körper verlangte nach ihr, jede Faser, jeder Zentimeter meiner Haut. Und seltsamerweise war dieses Verlangen genug, war eine Erfüllung in sich selbst. Hätte mich in diesem Augenblick ein Auto über den Haufen gefahren, wäre ich auf der regennassen Straße als glücklicher Mann gestorben. Nur für diesen Moment. Nur für diese Leidenschaft.


      Daher war ich nicht auf das vorbereitet, was als Nächstes passierte.


      Sie wandte sich von mir ab und sah über meine Schulter zum Kino hinüber, ihr Gesicht feucht und glänzend vom Regen.


      »Sie beobachtet uns«, flüsterte sie mit leiser, leidenschaftlicher Stimme. »Sie sieht uns.«


      »Sollen wir zu mir fahren?«


      »Nein.«


      »Bitte, Casey.«


      »Nein.«


      Sie zog mich an sich, nahm meine Hand und führte sie langsam unter ihren Rock. Die kühle Haut ihrer Oberschenkel ging in feuchte Wärme über, als sie sie weiter hinaufschob. Und dann war da nur noch das dünne Büschel Schamhaar und ihre grenzenlose nackte Tiefe.


      »Hier.« Ihre Lippen streiften meine Wange. »Hier und jetzt oder gar nicht.«


      Schlagartig schien sie nur noch aus Zähnen und pulsierendem Fleisch zu bestehen, das sich wand und mich liebkoste und gleichzeitig mit mir rang.


      Plötzlich kam der Wolkenbruch.


      Es blitzte, Wind und Regen zerrten am Rollladen hinter mir, dann ein entfernter Donner.


      Hier, auf den nassen, glänzenden Straßen meiner Heimatstadt, sah ich diese seltsame, wilde Freude in ihren Augen, als sie sich umblickte und zusah, wie mich ein Mädchen, das ich seit der Grundschule kannte, dabei beobachtete, wie ich wie ein Gefangener, ein Verhungernder in Casey stieß. Ihre nackten Waden hielten meine Hüften wie ein Schraubstock umklammert, und ich hörte sie grausam und gierig lachen, als ich ihr gelbes T-Shirt hochzog und meine Hände auf ihre sanften, anschwellenden Brüste legte. Sie wurde feuchter und feuchter, bis ich mich endlich in sie ergoss und ganz still und zitternd dastand.


      Es heißt ja immer, dass bei Kämpfern die Beine zuerst nachgeben.


      Langsam ging ich auf dem schwarzen Asphalt in die Knie und wurde klatschnass. Es war mir völlig egal.


      Ich sah auf und sah sie lächeln. Sie glitt von der Motorhaube herunter und atmete durch den geöffneten Mund. Dann reichte sie mir ihre Hand.


      Der Wind rauschte in den Blättern des alten Baumes vor dem Harmon’s, in den vor langer Zeit der Blitz eingeschlagen hatte.


      »Jetzt können wir gehen«, sagte sie.
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      In dieser Nacht schliefen wir in meinem Bett. Am nächsten Morgen war sie verschwunden. Ohne Nachricht. Alles andere hätte mich auch gewundert.


      Als ich aufwachte, fühlte ich mich zugleich wie erschlagen und voller Energie.


      Was sie wohl ihren Eltern erzählt hatte? Egal, darüber machte ich mir keine großen Gedanken. Ich machte mir um überhaupt nichts Gedanken. Eine Frau wie sie hatte ich in ganz Dead River noch nicht getroffen. Und ich bezweifelte, dass ich irgendwo eine finden würde, die sich auch nur annähernd mit ihr vergleichen ließ.


      Sie war völlig unerwartet aufgetaucht, und doch kam es mir so vor, als hätte ich mein ganzes Leben lang nur auf sie gewartet. Eine Belohnung für die langen leeren Jahre. Und das war nicht nur postkoitale Euphorie.


      Ich machte mir einen Kaffee und las die Zeitung. Während ich auf dem Bett lag und an dem Kaffee nippte, stieg mir immer wieder ihr Duft in die Nase, der an mir und an den Bettlaken haftete. Ich war weder geduscht noch rasiert und fühlte mich dennoch so sauber wie ein Baby.


      Es war Samstag, daher hatte ich nichts zu tun. Ich brauchte zwei Stunden, bis ich mich endlich unter die Dusche stellte. Als ich tropfend aus dem Bad kam und nach einem Handtuch suchte, stand sie neben dem Bett.


      »Trockne dich ab. Nass war’s ja gestern schon, oder?«


      Wir verbrachten den Tag im Bett.


      Den Sonntag auch.


      Ich fragte sie nicht, was sie ihren Eltern erzählt hatte. Das schien mir nicht wichtig. Irgendwie hatte sie es wohl geregelt. Es gab jedenfalls kein Anzeichen dafür, dass sie unter Stress stand oder einen Streit gehabt hatte.


      Vielleicht wussten sie so gut wie ich, was sie an ihr hatten.


      Sie wussten, dass sie etwas Besonderes war. Dass sie jemand war, für den die Regeln nicht galten. Und deshalb stellten sie – genau wie ich – keine weiteren Fragen.


      Obwohl wir sie hätten stellen sollen.


      Doch die Sünde kommt in vielerlei Gestalt.


      Und ich kenne jede einzelne.


      Am Montag nahm ich frei. Meldete mich krank. Ich hatte noch keinen einzigen Tag gefehlt, daher ließen sie es mir durchgehen. Nach dem verregneten Wochenende erwartete mich ein heißer, heller Morgen – es war der erste Juli –, und wir beschlossen, zum Strand zu fahren.


      Steven holte uns in seinem königsblauen Le Baron ab. Offensichtlich hatten er und Kim bereits ihre Shoppingtour hinter sich, denn der Kofferraum war mit Bier und den üblichen Delikatessen gefüllt. Dass sie ohne mich losgezogen waren, konnte mir nur recht sein. Ich überlegte laut, ob Steven wegen dieses erfolgreichen Beutezugs derart gut gelaunt war.


      »Nö. Klar, das war auch lustig, aber viel besser ist, dass meine Schwester endlich nach Hause gekommen ist. Ratet mal, wer seinen beschissenen Ehemann verlassen hat? Richtig, die kleine Babs! Klar, sie kriegt immer noch nicht den Mund auf, sieht aus wie ein Pferd und hat keine Titten – aber sie ist frei! Verdammt, sie treibt meine Eltern in den Wahnsinn! Entweder heult sie oder ist scheißarrogant oder total verrückt – wie man eben so drauf ist, wenn man seinen reichen Ehemann verlässt. Und sie kriegen das alles zu spüren.


      Das ist das Beste dran. Weil sie das alles überhaupt erst arrangiert haben. Sie waren ja sooo begeistert von Robert Jessup, diesem Oberlackaffen. Und vor allem von seiner Firma. Heute, beim Frühstück auf der Veranda, hat sie sie Schmarotzer genannt. Und gestern Abend war mein Vater ein Zuhälter. Es ist ein Riesenspaß, das kann ich euch sagen.«


      »Du scheinst gut mit deiner Familie klarzukommen, oder?«


      »Aber hallo. Im Moment läuft alles wie geschmiert.«


      Immerhin war er so glücklich, dass er ausnahmsweise nicht wie ein Irrer fuhr. Wir glitten in einem gemächlichen Tempo die Küstenstraße hinunter. Eine nette Landpartie mit einem Kofferraum voll gestohlenem Kaviar. Als wir am Crouch-Haus vorbeikamen, sah er mich an und grinste.


      »Da war ein Licht. Ich hab’s gesehen.«


      »Einen Scheiß hast du gesehen.«


      Seine Fröhlichkeit war richtig ansteckend.


      Casey sagte, dass Kim mit ihrem Strohhut wie eine Katharine Hepburn für Arme aussah, worauf Steven einige Bauernmädchen-Witze zum Besten gab, die in erster Linie auf Kimberleys große Brüste und volle Hüften – ihre hervorstechendsten Eigenschaften – abzielten. Kim konterte mit einigen Andeutungen über die »Orgie«, die Casey und ich am Wochenende gefeiert hätten, und schon bald wurde das Ganze recht geschmacklos.


      Dabei lachten wir uns fast tot. Als Casey schließlich darauf hinwies, dass sich das Gespräch bei jeder geselligen Runde, an der Kim teilnahm, früher oder später unweigerlich um ihre Brüste drehte, zog sich Kim den breitkrempigen Strohhut vom Kopf, stopfte ihn unter den Sitz und zog sich mit einem Okay, ihr habt es nicht anders gewollt das taubenblaue Spaghettiträger-Oberteil über den Kopf und warf es in den Fahrtwind.


      Wir sahen dem flatternden Ding hinterher.


      Es war noch etwa eine halbe Meile bis zum Strand, und sie saß halb nackt im Auto. Der Fahrtwind richtete ihre Brustwarzen auf.


      »Süß«, sagte Casey. »Und was willst du jetzt auf der Rückfahrt anziehen?«


      Kim kicherte. »Mach dir darüber mal keine Gedanken. Mach dir lieber Gedanken, was du zum Anziehen hast!«


      Hinter uns entstand ein kleines Handgemenge.


      Einige Augenblicke später konnte man beobachten, wie Caseys Arbeitshemd durch die Luft flog und auf einem Rohrkolben am Straßenrand landete.


      Jetzt hatten wir also zwei halb nackte Mädchen im Auto. Die Straße vor uns war verlassen. Hinter uns auch. Trotzdem tauchten vor meinem inneren Auge Streifenwagen auf, Polizisten, die uns spöttisch anglotzten. Die Mädchen mussten so heftig lachen, dass sie rot anliefen.


      »Heilige Scheiße!«, meinte Steven.


      Der Wagen schlingerte und kam ruckartig zum Stehen. Steven öffnete den Reißverschluss und schob erst das eine, dann das andere Hosenbein über seine Turnschuhe. Es dauerte eine Weile, bis er sich daraus befreit hatte. Zum Glück trug er eine Unterhose.


      Er legte Geldbeutel, Gürtel und Hausschlüssel sorgfältig auf den Sitz, reichte mir eine Handvoll Kleingeld und warf die Hose nach hinten aus dem Auto. Dann sah er mich an.


      »Jetzt bist du dran.«


      »Lieber nicht.«


      »Nun mach schon.«


      Ich versuchte, so ernst wie möglich zu wirken. »Ich will nicht, dass die Leute meinen Katheter sehen.«


      Ohne weitere Vorkommnisse erreichten wir unseren Kiesstrand und verzehrten das gestohlene Mittagsbuffet.


      »Manchmal hätte ich gerne einfach nur ein Schinkenbrot«, sagte ich.


      Steven nickte. »Ja, ich muss mit dem Stehlen aufhören.«


      Kim wollte gerade in einen mit Käse belegten Cracker beißen, als sie innehielt, erst uns und dann sich selbst ansah.


      »Wie sollen wir denn jetzt nach Hause kommen?«, fragte sie.


      Ich lachte so laut, dass mir der Kaviar aus dem Mund fiel.


      Dann wurde der Tag so richtig beschissen.


      Ich lag auf dem Rücken, döste vor mich hin und ließ mich von der Sonne braten. Inzwischen war mein Hintern so braun wie der Rest meines Körpers. Wenn ich mit den anderen zusammen war, warf ich alle Vorsicht und alle Scham über Bord. Kim saß neben mir auf einem Handtuch und rieb ihre Arme und Schultern mit Sonnenöl ein. Plötzlich schrie Steven auf, und Kim schnappte laut nach Luft. Beide klangen ziemlich erschrocken.


      Im Nu war ich auf den Beinen, während Kim immer noch verdutzt dreinsah.


      Ich kapierte mehr oder weniger sofort, was los war.


      Steven und Casey hatten auf der mit Muschel- und Krebsschalen bedeckten Schiefersäule gestanden, auf die wir bei unserem ersten Besuch hier geklettert waren. Jetzt war Casey alleine da oben und sah auf Steven herab. Etwas in ihrer Haltung verriet, dass sie keine Angst hatte, sondern wütend war.


      Steven versuchte aufzustehen.


      Irgendwie schienen ihm seine Arme und Beine nicht so recht zu gehorchen. Ich machte mir weniger Sorgen, dass er sich etwas gebrochen hatte, als dass er eine Gehirnerschütterung erlitten hatte.


      Ich rannte los und spürte Kim nur ein paar Schritte hinter mir. Als ich ihn erreichte, versuchte er noch einmal, sich aufzurichten. Sein Oberkörper fiel wieder auf den Kies zurück, was sehr schmerzhaft sein musste. Die Luft wurde aus seiner Lunge gepresst, sonst machte er kein Geräusch. Ich hörte unsere Schritte, dieses tiefe Ausatmen und das Geschrei der Möwen. Mehr nicht. Ein seltsames, stilles Chaos.


      Ich ging neben ihm in die Hocke und legte meinen Arm auf seinen Rücken, um ihn zu stützen.


      »Ruhig. Ganz ruhig.«


      Er sah mich mit glasigen Augen an. Direkt über dem rechten Auge hatte er eine Schramme auf der Stirn. Das würde eine Beule geben, war aber nicht weiter schlimm. Er blutete leicht, und ich suchte seinen Kopf nach einer größeren Verletzung ab. Nichts. Wahrscheinlich stand er nur unter Schock. Ich war sehr erleichtert.


      Kim ging ebenfalls in die Hocke. Sie sah nach links, und wieder sog sie hörbar die Luft ein und verzog angewidert das Gesicht. Da bemerkte ich es ebenfalls. Sein linker Arm stand im rechten Winkel ab, das Handgelenk baumelte daran herunter. Aus einem tiefen Schnitt im Daumenballen quoll Blut, und ein etwa fünf Zentimeter langer Hautlappen hatte sich gelöst und lag aufgeklappt auf seiner Handfläche.


      »Hol irgendwas, das wir auf die Wunde drücken können. Wir müssen die Blutung stillen. Schnell.«


      Seine Augen wirkten nun etwas klarer, aber er war noch immer leichenblass. Er würde es überleben. Mit einem Ausdruck blanker Verwunderung versuchte er, etwas zu sagen.


      »Sie … sie hat mich geschubst …«


      Ich sah zu ihr hoch. Casey stand noch immer an derselben Stelle. Im hellen Sonnenlicht wirkten ihre Augen fast durchsichtig. Als würde man zwei funkelnde Eiswürfel anstarren.


      »Was ist passiert?«


      »Nichts.«


      »Casey, was geht hier vor?«


      Kim kam mit meinem T-Shirt angelaufen. Ich half ihr, es um seine Hand zu wickeln, und zeigte ihr, wo sie auf die Wunde drücken musste.


      »Fest«, sagte ich. Dann wandte ich mich wieder Casey zu.


      »Ich hab dich was gefragt.«


      Sie ließ fast unmerklich die Schultern sinken.


      »Ihr könnt mich mal«, sagte sie mit tiefer, verächtlicher Stimme. Sie machte mir Angst.


      »Alle beide.«


      Sie verschwand hinter dem Felsen. Ich legte meine Hand auf Kims und half ihr, auf Stevens Wunde zu drücken. Dann sah ich zu ihr auf. Sie war völlig auf ihre Aufgabe konzentriert.


      Plötzlich bemerkte ich, wie stark ich zitterte.


      Ich habe nie herausgefunden, warum sie es tat. Ich vermute, er wollte sich an sie heranmachen. Immerhin war er in der richtigen Stimmung gewesen, um so einen Versuch zu wagen.


      Niemand verlor ein Wort darüber.


      Wir machten uns auf den Heimweg. Genau wie auf der Hinfahrt saßen die Mädchen auf dem Rücksitz. Sie hatten sich in ihre Handtücher gewickelt. Ich fuhr. Steven hielt seine Hand und drückte mein blutiges T-Shirt auf die Wunde, die später in der Stadt mit sieben Stichen genäht werden musste.


      Und die ganze Zeit über sagte niemand ein Wort. Kims Wut auf Casey war fast mit Händen zu greifen. Man konnte ihr keinen Vorwurf machen. Ich war ja selbst stinksauer auf Casey. Egal, was auf dem Felsen vorgefallen war – sie hatte überreagiert, um es mal vorsichtig auszudrücken. Und trotzdem sah ich nur die altbekannte Unbekümmertheit auf ihrem Gesicht. Er hätte eine Gehirnerschütterung davontragen können. Und sie war einfach nur wütend.


      Da musste ich mich doch fragen, wie gut ich sie tatsächlich kannte.


      Trotz des gemeinsamen Wochenendes wurde ich das ungute Gefühl nicht los, dass sie noch einige Überraschungen für mich in petto hatte. Überraschungen wie die von heute. Wollte ich das wirklich so genau wissen?


      Ich setzte die Mädchen zu Hause ab, dann holte ich eine Hose aus meiner Wohnung, half Steven hinein und fuhr ihn zu Dr. Richardson in die Cedar Street. Ich sah zu, wie er die Spritze bekam, wie die Hand genäht und verbunden und wie der Kratzer an seinem Kopf abgetupft und mit einem Heftpflaster verarztet wurde. Und dabei jammerte der gute alte Doc in einem fort darüber, dass es immer schlimmer werde, seit Hoover nicht mehr im Amt war.


      Als wir danach durch die Stadt fuhren, ging es Steven wieder besser. Ich brachte ihn zum Sommerhaus seiner Eltern und wartete, bis er langsam den Feldsteinweg hinaufgegangen und hinter der weißen Eingangstür verschwunden war.


      Dann sah ich ihn fast eine Woche lang nicht mehr.


      Als ich Kim wieder begegnete, war sie immer noch sauer, doch ihre Wut verrauchte zusehends und machte einem gewissen Verständnis für Casey Platz. Wir saßen in einer Nische bei Harmon’s und tranken Coke. Sie hegte ebenfalls den Verdacht, dass Steven sich an Casey herangemacht hatte.


      Nicht ganz zu unrecht, fand sie.


      »Casey und ich, wir sind uns sehr ähnlich. Es ist, als würden wir beide mit einem großen Schild rumlaufen, auf dem SEX steht. Na ja, das ist eigentlich nicht weiter schlimm. Viele Frauen laufen mit so einem Schild rum. Wir wollen nur unseren Spaß, ein bisschen Vergnügen, geben und nehmen und so. Insofern sind wir die besten Frauen, die es gibt. Besser jedenfalls als so ein vertrockneter Trauerkloß wie Stevens Schwester. Weil wir Liebe geben können, einfach so.


      Aber manchmal glaube ich, dass Casey das ausnutzt, verstehst du? Als wäre sie Dynamit und könnte alles wegsprengen, was ihr im Weg steht. Das gefällt mir nicht. Das ist gefährlich. Ich weiß, dass Steven scharf auf sie ist, seit sie Kinder waren. Aber mich will er auch. Und ich bin gut für ihn, mehr oder weniger. Sie nicht.


      Vielleicht ist sie gut für dich – keine Ahnung. Aber nicht für Steven. Niemals. Obwohl er es hin und wieder versucht.


      Und irgendwie hab ich das Gefühl, dass es auch für sie nicht gut wäre. Worum geht’s hier eigentlich? Um Spaß. Spaß und Zuneigung. Aber nicht für Casey. Bei ihr ist es was anderes, und das ist nicht richtig. Sie tut es um der Eroberung willen. Oder aus Gier.«
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      »Was willst du, Case?«


      Wir lagen auf meinem Bett.


      »Was ist dir wichtig im Leben?«


      Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt. Sie ließ mich durch ihre Augen in ihr Innerstes blicken, eine Einladung, die ich dankbar annahm.


      »Spaß. Weisheit. Sicherheit. Schöne Sachen. Irgendwann mal Erfolg. Und was Außergewöhnliches, etwas, das mich überrascht. Oder dass ich mich selbst überrasche.«


      Ich fragte nicht weiter, sondern sah nur zu, wie sich ihre Augen zu Schlitzen verengten. Plötzlich setzte sie sich auf, so elegant wie eine Katze im Mondlicht. »Willenskraft ist mir wichtig. Macht.«
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      »Wie läuft’s mit deinen reichen Freunden, du Hengst?«


      Rafferty saß auf seinem Stammplatz in der Ecke der Bar unter der alten, schief aufgehängten Kopie eines Gemäldes von Frederic Remington. Von seinem Platz aus konnte man den Raum bis zur Jukebox überblicken und jeden sehen, der kam oder ging. Die Uhr an der Wand zeigte Viertel nach fünf.


      »Da herrscht gerade dicke Luft.«


      Ich erzählte ihm von dem Vorfall mit Steven und Casey. Er schüttelte den Kopf und grinste.


      »Dazu fällt mir nur ein Zitat aus einem Film mit Warren Oates ein: ›Weiber. Wenn sie keine Muschis hätten, müsste man ein Kopfgeld auf sie aussetzen.‹« Er nahm einen Schluck Bier. »Und was geht dich das Ganze an?«


      »Ziemlich viel, schätze ich.«


      »Du solltest das Pferd wechseln, Mann. Die Blondine sieht aus, als wär sie leicht rumzukriegen.«


      »Ist sie wahrscheinlich auch.«


      »Aber du willst nicht, oder?«


      »Nein.«


      Ich bestellte mir bei Hank McCarty, dem Barkeeper, einen Scotch und ein Bier. Er brachte mir beides rüber. An meinen Händen klebte noch feines hellbraunes Sägemehl von der Mühle. Als ich das feuchte Glas nahm, verwandelte es sich in schmutziges Mahagoni.


      »Jetzt überleg doch mal, was du tust, Danny Boy. Was zum Teufel soll das denn werden? Willst du sie heiraten oder was? Willst du mit ihr im September nach Boston fahren, oder wo sie zur Uni geht, und in der Fabrik arbeiten, während sie ihren Abschluss macht? Worüber machst du dir Sorgen? Fick sie, hab deinen Spaß mit ihr, und dann lass sie ziehen.«


      »Stimmt schon.«


      »Hey, das ist mein Ernst.«


      »Hör mal, George, ich hab mir das noch nicht so genau überlegt, okay? Manche Dinge passieren einfach. Du weißt schon.«


      Er wirkte verärgert. »Ja, oder sie passieren eben nicht.«


      Ich wollte mich nicht mit ihm streiten. Außerdem hatte er höchstwahrscheinlich recht. Wenn es um Casey ging, rannte ich mit Scheuklappen durch die Gegend – ohne Blick für die Vergangenheit oder die Zukunft, die Augen nur auf die Gegenwart gerichtet. Oder so lange der Sommer eben dauerte. Was ja auch völlig in Ordnung ging – hätte ich die Gewissheit gehabt, dass es nichts für die Ewigkeit war. Dann hätte ich mich auf die Trennung vorbereiten und weiterziehen können.


      Aber so war es nicht. Mir war sehr wohl bewusst, dass ich mir damit nur etwas vormachte – ich war kurz davor, mich so richtig in diese Frau zu verlieben, dabei kannte ich nur ihren Körper und wusste nicht viel mehr über sie, als ich mir in diesen paar Wochen hatte zusammenreimen können. Und manches davon gefiel mir gar nicht. Worauf ließ ich mich da ein? Sie war reich, verdammt noch mal. Ich war ihr Sommerspielzeug. Und manchmal ging ich mir ja sogar selbst auf den Wecker.


      Das alles erschien mir ein ausreichender Vorwand, um mich zu besaufen. Ich bestellte noch eine Runde.


      »Richtig, lass es krachen. Dann fühlst du dich besser.«


      »George, tust du mir einen Gefallen?«


      »Klar.«


      »Wenn sie jemals mich von einer Klippe schubsen sollte, dann musst du sie windelweich prügeln.«


      »Mit Vergnügen.«


      Wir tranken unser Bier. Das Caribou füllte sich langsam mit der Feierabendmeute, immer eine interessante Mischung. Jeans, dreckige T-Shirts, Overalls, Geschäftsanzüge aus dem Sears-Katalog. Hier trafen sich Vertreter, Fischer, Arbeiter und sogar ein paar Frauen. Alle möglichen Leute. Es war nicht wie in der Großstadt, wo sich die verschiedenen Schichten auch in verschiedenen Bars treffen. Dafür gab es insgesamt einfach nicht genug Gäste. Das Nachtleben war wohl das Demokratischste an Dead River.


      »Jim Palmer war gestern hier. Wir haben über dich geredet.«


      »Über mich? Ich kenne ihn doch kaum.«


      »Na ja, nicht direkt über dich. Ich hab ihm erzählt, dass dein Kumpel ein Licht im alten Crouch-Haus gesehen hat. Jimmy hat es damals renoviert, weißt du noch? Jedenfalls hat er gesagt, dass da zurzeit niemand wohnt. Also waren es wohl doch ein paar Kinder.«


      »Wahrscheinlich.«


      »Ich hab noch mehr rausgefunden.«


      »Nämlich?«


      Er lehnte sich in seinem Stuhl mit der hohen Lehne zurück und schlürfte den Schaum von dem frisch gezapften Bier.


      »Also, zum einen ist der gute Doktor wohl ziemlich überstürzt abgereist.«


      »Überstürzt?«


      »Irgendwas hat ihm eine Heidenangst eingejagt, sagt Palmer. Einen Monat bevor der Doc ausgezogen ist, hat er mal bei ihm vorbeigeschaut, weil er was an der Veranda richten wollte, aber die Veranda hat den Doc gar nicht interessiert. Der hat ihn stattdessen in den Keller geführt und ihm ein Loch in der Wand gezeigt. Ein Riesenloch. Als ob jemand die Wand mit einem Vorschlaghammer bearbeitet hätte, sagt Palmer. Das war ihm ein Rätsel. Der Doc war zwar ein schräger Vogel, aber das Loch wollte er trotzdem zugemauert haben. Da hat es gezogen wie Hechtsuppe.«


      »Im Keller?«


      »Genau. Palmer sagt, dass das Fundament direkt neben ein paar Höhlen liegt. In den Klippen sind richtige Tunnel, wegen der Erosion oder so. Überall an der Küste. Wenn man da durchbricht, pfeift einem der Wind vom Meer durch die Bude. Egal, er hat das Loch zugemauert. Ich hab ihm von unserer kleinen Expedition damals erzählt. Als wir noch Kinder waren.«


      »Ich kapier’s nicht. Hat ihm der Wind so zugesetzt? Hatte er Angst vor einer Sommergrippe oder was?«


      »Jimmy weiß auch nicht, was da los war. Aber der Doc war wohl schon am Packen. Vielleicht hat er befürchtet, dass irgendwann die ganze Hütte in den Tunnel rutscht. Du weißt schon, wie in Kalifornien. Nur, das Fundament ist bombensicher. Da kann gar nichts passieren. Nee, Jimmy wusste auch nicht, wovor der Doc solche Angst hatte.«


      »Die Geister von Ben und Mary.«


      »Wahrscheinlich.«


      »Was hat er dir noch erzählt?«


      »Hast du gewusst, dass sie schwachsinnig waren?«


      »Verrückt, meinst du.«


      »Nein. Schwachsinnig. Ist ’ne üble Geschichte. Als die Bank damals das Haus pfänden wollte, haben sie eine Bürgerversammlung abgehalten. Ben hatte ja nichts gelernt, und als Bauer taugte er nicht viel. Sie hätten ihre Schulden niemals abstottern können. Also kam irgendjemand auf die brillante Idee, dass die Stadt die Hypothek bei der Bank begleichen sollte. Es waren ein bisschen über tausend Dollar. Sie haben sich wohl ausgerechnet, dass sie der ganze Verwaltungsaufwand und die Arbeitslosenunterstützung für die beiden noch teurer kommen würden.


      Leider stimmte irgendwer dagegen, und der Antrag wurde abgelehnt. Dead River hätte die nächste Zeit wohl für ihren Unterhalt aufkommen müssen, wären Ben und Mary nicht über Nacht verschwunden. Das hat allen viel Mühe erspart.«


      »Schwachsinnige, ja?«


      »Totale Idioten. Ben konnte weder lesen noch schreiben. Der konnte gerade mal den Pflug halten, und Mary wusste, wie man einem Huhn den Hals umdreht. Das war’s auch schon. Also, wo geht man hin, wenn man so blöd ist wie die? Das ist die große Frage. Wo sind sie hin?«


      »Vielleicht sind sie gestorben.«


      »Das wäre die einfachste Lösung.«


      »Oder sie sind abgehauen, in einen anderen Bundesstaat.«


      »Oder man macht es wie mein Chef und eröffnet eine Tankstelle.«


      »Oder so, ja.«


      Rafferty schob das leere Glas von sich. Er lächelte verschmitzt und ein bisschen betrunken und beschwor mit wedelnden Händen Geister in der Luft.


      »Oder man versteckt sich in den Höhlen«, sagte er, »und lässt sich nie wieder blicken. Ernährt sich von Fisch und Seetang, hört den lieben langen Tag den Möwen und dem Wind zu und kommt nicht wieder raus. Niemals.«


      »O Mann, Rafferty.«


      Mir lief es kalt den Rücken runter. Er sah mich an, und sein Grinsen wurde noch hämischer und ironischer. Wie ein Cop, der im Leichenschauhaus das Tuch von der Leiche schlägt.


      »Ob der alte Doc wohl jemals Hundegebell gehört hat?«
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      Ein paar Tage später kam ich zu dem Schluss, dass Raffertys Humor immer surrealer wurde.


      Vielleicht lag es an den Touristen, die wegen des schönen Wetters dieses Jahr ungewöhnlich früh anrückten. Ihr leicht verdientes Geld, ihr schlechtes Benehmen und ihre Privilegien konnten im Zusammenspiel mit unserer offensichtlichen Armut durchaus bittere Ironie hervorrufen. Eines Tages spazierte ein dicker Mann am Caribou vorbei. Er trug eine Sonnenbrille und Bermudashorts, hatte eine Angelrute in der Hand und trank Eggnog direkt aus dem Karton.


      Ekelhaft.


      Am selben Tag erzählte mir Rafferty übrigens die Geschichte von einer Frau aus Portland, die eine Firma wegen seelischen Schadens auf Schmerzensgeld verklagt hatte, weil sie eine Dose Spaghettisoße geöffnet und darin einen Frauenfinger in einem Gummihandschuh gefunden hatte.


      Am nächsten Tag folgte auch schon die nächste Geschichte.


      Die hatte er in der Zeitung gelesen.


      In Chicago war die Leiche eines Nachtwächters in einem Schweinepferch mit Hunderten von Schweinen gefunden worden. Sie hatten den Mann schon halb aufgefressen, vor allem das Gesicht und die Genitalien. Und das Beste war: Seine Kleider hingen ganz ordentlich neben dem Pferch an einem Zaun.


      Rafferty machte einige ebenso naheliegende wie schmutzige Bemerkungen darüber, was jemand nackt im Dunkeln bei den Schweinen wollen könnte.


      Meiner Meinung nach wurde er immer seltsamer.


      Und nicht nur er.


      Von Zeit zu Zeit liegt eben etwas in der Luft, das alle irgendwie verrückt macht. Keine Ahnung, wieso. Manchmal hat es tatsächlich einen Grund, wie damals, als JFK erschossen wurde. Und manchmal ist der Anlass völlig unwichtig, wie ein verlorenes Baseballspiel, oder hört einfach nicht mehr auf, wie die Rezession, sodass man ihn irgendwie gar nicht mehr wahrnimmt. Ja, so könnte es auch in Dead River gewesen sein.


      Wieso es nicht nur an Rafferty lag?


      Weil wir genauso waren.


      Wir klauten. Wir taten dumme, unbesonnene Dinge. Steven war von einem Felsen gefallen. Wir hatten ein Auto gestohlen. Ich war ihnen auf blinde, selbstzerstörerische Weise hörig, ganz egal, was für einen Schwachsinn sie als Nächstes ausbrüteten.


      Auf dem Marktplatz stand die Statue eines berittenen Bürgerkriegshelden. Eines Nachts malten wir die Pferdehoden rot an. Und zwei Nächte darauf blau.


      Dann saßen wir eines Nachmittags am Strand. Casey war schwimmen gegangen – obwohl es inzwischen wärmer war, war mir das Wasser immer noch zu kalt. Steven war wegen seiner Hand zu Hause geblieben, und so saßen Kim und ich alleine da, beobachteten Casey und unterhielten uns über Stevens Unfall – wir nannten es jetzt einen Unfall. Wir redeten nur langweiliges Zeug: wie viele Stiche es waren, wann die Fäden gezogen würden, ob er die Hand wieder normal bewegen könnte. Wir ließen den fraglichen Tag Revue passieren, ohne auf das Eigentliche zu sprechen zu kommen: Warum sie es getan hatte. Dieses Thema vermieden wir.


      Kim erinnerte sich an eine andere Geschichte, die ich hier nur erzähle, weil ich vorhin erwähnt habe, dass etwas in der Luft lag – wie eine riesige Gewitterwolke, die sich früher oder später über Dead River entladen würde.


      Damals sei sie noch ein kleines Mädchen gewesen, erzählte Kim.


      Nebenan lebte eine Familie mit einer Tochter. Sie war ein Einzelkind und schon im Teenageralter. Nicht besonders hübsch oder klug, irgendwie komisch. Unfreundlich und mürrisch.


      Jedenfalls bekam sie zum Geburtstag – ihrem siebzehnten Geburtstag – gleich zwei Geschenke: ein Auto und einen Dobermannwelpen. In der Schule war sie nicht gerade beliebt, und Kim vermutete, dass das Auto sie beliebter machen und der Hund sie trösten sollte, wenn Ersteres nicht funktionierte.


      Das Mädchen liebte den Welpen.


      Weil beide Elternteile zur Arbeit gingen, war der Hund tagsüber ganz allein zu Hause. Jeden Nachmittag um halb vier preschte das Auto in die Einfahrt, und das Mädchen stieg aus und lief die Stufen zum Eingang hinauf, wo der Hund schon wartete, laut bellte und an der Tür kratzte. Dann sprangen sie um die Wette, quietschten und kuschelten miteinander, was Kim selbst als Kind schon recht ekelhaft fand. Und irgendwann war es ein ziemlich großer Welpe, der wie verrückt durch den Garten des Mädchens hetzte. Und auch durch Kims Garten.


      Jeden Tag.


      Bis das Mädchen irgendwann nach Hause kam und weder ein Bellen noch ein Kratzen an der Tür zu hören war. Nur Stille. Kim spielte wie immer im Garten und merkte sofort, dass irgendetwas nicht stimmte. Inzwischen hatte sie sich an den Hund gewöhnt. Das Mädchen ging ins Haus, und Kim wartete ab.


      Ein paar Minuten später kam das Mädchen mit dem Hund auf den Armen aus dem Haus und lief zum Auto. Sie legte den Hund in den Wagen und fuhr schnell wieder los. Kim erfuhr erst später, was geschehen war:


      Als das Mädchen nach Hause kam, lag der Hund in der Küche und war kurz vor dem Ersticken. Irgendetwas steckte in seiner Kehle fest. Sie hob ihn auf und fuhr ihn zum Tierarzt. Der Tierarzt sah sich den Hund an und ließ das Mädchen draußen warten. Irgendwann hielt sie es nicht mehr aus, fuhr nach Hause und wartete dort, bis der Arzt mit der Behandlung fertig war.


      Sie war gerade wieder daheim angekommen, als auch schon das Telefon klingelte. Es war der Tierarzt. Er sagte, dem Hund gehe es gut, und fragte sie, ob sie allein zu Hause sei. Ja, sagte sie. Dann solle sie so schnell wie möglich das Haus verlassen und sich auf den Rasen oder auf den Bürgersteig stellen. Die Polizei sei gleich bei ihr.


      Keine Fragen. Sie solle nur so schnell wie möglich das Haus verlassen.


      Die Polizei rückte mit zwei Streifenwagen und vier Beamten an. Das Mädchen wartete verwirrt und besorgt im Vorgarten.


      Im ersten Stock entdeckten sie im Kleiderschrank ihres Vaters einen Mann, der sich ein Hemd um seinen blutenden Zeigefinger gewickelt hatte. Oder um das, was davon übrig war. Der Dobermann war ein guter Wachhund, fraß aber etwas zu hastig. Er hatte den Finger des Mannes am Gelenk abgebissen und versucht, ihn im Ganzen hinunterzuschlucken. Und da war er in seiner Kehle stecken geblieben.


      »Und das soll ich dir glauben?«


      »Natürlich.«


      Zwei Fingergeschichten in einer Woche, dachte ich.


      »Frag Casey. Das Mädchen war Babysitterin bei ihrem Bruder.«


      »Ihrem Bruder?«


      Ich muss wohl kurz zusammengezuckt sein.


      »Ja. Du … weißt doch von ihrem Bruder, oder?«


      »Ja und nein.«


      Ihr wurde klar, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Es wurde ihr immer peinlicher, und sie suchte nach einem Ausweg. »Frag Casey einfach nach Jean Drummond. Dann wirst du’s schon rausfinden.«


      »Kim, erzähl mir von ihrem Bruder.«


      Sie dachte darüber nach. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass sie mich etwas wissen lassen wollte. Sie mochte mich, und ich erinnerte mich, wie sie mich bei einer Cola vor Casey gewarnt hatte. Aber sie war Casey gegenüber loyal, sie hatte Verpflichtungen, und die vergisst man nicht so leicht.


      »Lieber … nicht. Das geht nur Casey was an.«


      »Und mich nicht? Nicht mal ein bisschen?«


      »Das hab ich nicht gesagt.«


      »Also? Soll ich sie selbst fragen, Kimberley?«


      Sie überlegte. »Ja, vielleicht. Keine Ahnung. Kommt drauf an.«


      »Worauf?«


      »Wie gut du sie kennst, schätze ich.«


      »Und wenn ich sie ganz gut kenne?«


      Sie seufzte. »Dann frag sie. Frag sie, um Himmels willen. Scheiße! Soll ich dir auch noch die Hand dabei halten?«


      Sie stand auf und watete ins Meer. Ich glaube, das war das erste Mal in diesem Sommer, dass sie sich ins Wasser wagte. Ich rief ihr hinterher.


      »Das wird dir nicht gefallen!«


      Sie drehte sich um und sah mich an.


      »Dir auch nicht«, sagte sie leise.
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      Zwei Tage später hatte ich dann die Gelegenheit, Casey nach ihrem Bruder zu fragen.


      An diesen Abend kann ich mich noch ganz genau erinnern. Der Rasen vor ihrem Haus, der nach frisch gemähtem Gras roch, die warme Luft – sogar die genaue Temperatur –, der Duft ihres Haares, das erst zu mir wehte und dann im Fahrtwind flatterte, der durch die offenen Autofenster drang. Die Fahrt selbst, später die feuchte Erde unter mir, der Geruch der Erde, die lange, leere Stille, das Zirpen der Grillen, ihre grässlich flachen Atemzüge.


      Ich erinnere mich deshalb so genau, weil diese Nacht alles andere erst ins Rollen brachte. Der nächste Tag war ein Samstag, und der nächste Abend war ein Samstagabend. Seitdem sehe ich Samstage mit anderen Augen. Das klingt vielleicht lächerlich, aber ihr wart ja nicht dabei.


      Ihr müsst diese schwere Bürde nicht mit euch herumschleppen.


      Denn, wie gesagt – ihr wart nicht dabei.


      Ich hatte mir den Tag freigenommen, was meinem Chef gar nicht passte. Ich war mal wieder »krank«, und McGregor war nicht blöd. Man musste sich Casey ja nur ansehen, um zu wissen, was mich von der Arbeit abhielt.


      Ich war kurz davor, gefeuert zu werden. Es war mir egal.


      Wir fuhren nach Campobello, um uns Franklin D. Roosevelts Sommersitz anzusehen. Weil wir die einzigen Besucher waren, erhielten wir eine besonders ausführliche Führung, die Stevens Geduld auf eine harte Probe stellte.


      »Hier stehen mir eindeutig zu viele Korbstühle rum.«


      Da war ich ganz seiner Meinung. Ein schönes, großes Anwesen, aber nichts Besonderes. Die Frau, die uns herumführte, brachte weit mehr Enthusiasmus auf als wir alle zusammen, aber das war ja auch ihr Job. Außerdem wollten wir die nette alte Dame nicht beleidigen – bis auf Steven, der unruhig wurde und immer wieder auf eigene Faust losmarschierte. Wir anderen dagegen folgten ihr und nickten aufmerksam.


      Trotzdem waren wir erleichtert, als es endlich vorbei war.


      »Gott sei Dank«, sagte Steven, als wir wieder ins Auto stiegen. »Wie halten die Touristen das bloß aus?«


      »Sie glauben eben an den Wert der Bildung.«


      Steven nickte. »Und an die Geschichte.«


      Auf dem Nachhauseweg genehmigten wir uns noch einen Drink im Caribou. Hank bediente uns persönlich. Ich glaube, er wusste genau, dass die anderen zu jung waren, um Alkohol trinken zu dürfen, aber er brauchte anscheinend das Geld.


      Es war noch früh, und die Feierabendgäste würden erst später eintrudeln. Wir hatten die Kneipe praktisch für uns. Steven wählte Jerry Lee und Elvis auf der Jukebox, und wir bestellten das Übliche – Bier und Scotch für mich, Bloody Marys für Casey und Steven und einen Tequila Sunrise für Kimberley. Wir tranken aus und bestellten die nächste Runde, und da fing der Ärger an.


      Eigentlich wollten wir an diesem Abend nach Lubec fahren, um uns eine Band anzuhören, die Kim ganz gut fand. Steven und ich waren einverstanden, Casey dagegen noch unentschlossen. Wie sich herausstellte, lief zur selben Zeit in Trescott ein Film, den sie sich ansehen wollte. Mir war es einerlei, doch Steven wurde sauer.


      »Ganz wie du willst, Casey. Ich bin gar nicht da.«


      Sie ließ die Eiswürfel in ihrer Bloody Mary klimpern und schien seine Ironie nicht zu bemerken.


      »Na gut.«


      »Du siehst dir den Film an, und wir gehen zu dem Konzert.«


      »Alles klar.«


      »Und du, Dan?«


      Er richtete wieder den Finger auf mich, was ziemlich lustig aussah, weil er noch den Verband an der Hand hatte. Ich traute mich aber nicht zu lachen. »Dann komm ich mit ins Kino«, sagte ich ernst.


      »Wie du meinst.«


      Er würde jetzt die nächsten zehn Minuten über die beleidigte Leberwurst spielen. Obwohl sein Glas noch halb voll war, stand er auf.


      »Setz dich, Steven«, sagte Kimberley. »Wir können doch morgen was zusammen unternehmen. Reg dich nicht auf.«


      Doch er wollte davon nichts hören und war wirklich kurz davor, aus der Kneipe zu stürmen. Das war Teil der Show. Er hatte ständig den Drang, sich zu beweisen, war besitzergreifend und manchmal schlichtweg dämlich. Morgen wäre alles wieder vergessen. Wenn er sich mit Casey auf solche Psychoduelle einließ, zog er regelmäßig den Kürzeren. Ich fragte mich, wieso er es trotzdem jedes Mal aufs Neue versuchte.


      Schließlich setzte er sich und trank aus. Dann verließ er ohne ein weiteres Wort oder ein Lächeln die Kneipe. Ich wandte mich Kimberley zu.


      »Geht das jetzt den ganzen Abend so? Dann solltest du besser mit uns fahren.«


      »Nein, der kriegt sich schon wieder ein. Er geht nur mal frische Luft schnappen. Außerdem wollte ich unbedingt die Band sehen, schon vergessen?«


      Casey aß mit ihren Eltern zu Abend. Ich ging ins Diner und bestellte mir einen der Gummilappen, die sie dort unter der Bezeichnung »Steak« verkauften. Danach fuhr ich zu ihr und wartete vor dem Haus. Ich betrat es nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Caseys Mutter hatte ich erst ein paarmal getroffen, und es war ihr sichtlich unangenehm gewesen. Wahrscheinlich glaubte sie, dass ich einen schlechten Einfluss auf ihre Tochter ausübte. Sie war eine nervöse, farblose Person, die ich nicht besonders gut leiden konnte. Vom Aussehen her kam Casey ganz nach ihrem Vater, und was den anging – der wiederum machte mich nervös.


      Und ich wollte herausfinden, warum.


      Auf der Straße war es so still, dass man fast hören konnte, wie sich die Dämmerung einer Nebelbank gleich über den Himmel senkte. Die Grillen zirpten. Ein paar Häuser weiter ließ jemand eine Pfanne fallen. Von irgendwoher ertönte Kindergeschrei, dann rief eine Mutter ihren Sprössling zum Abendessen.


      Casey war spät dran.


      Kurz darauf drangen wütende Stimmen aus ihrem Haus. Ich wusste bereits, dass es keine besonders glückliche Familie war, doch streiten hatte ich sie bisher noch nie gehört.


      Ich sah auf die Uhr. Zehn nach sieben. Der Film fing um acht Uhr an, und wir brauchten etwa eine halbe Stunde nach Trescott. Das würde knapp, doch noch konnten wir es schaffen.


      Ich wartete. Das machte mir nichts aus. Ich wollte noch nicht mal Radio hören. In Dead River war es abends immer angenehm ruhig, das gefiel mir. Zumindest ein Pluspunkt. Als würde sich gemeinsam mit der Erde auch der Verstand abkühlen. Diese Sommerabende machten fast die Winternächte wett, in denen man frierend zu Hause sitzen musste. Man spürte geradezu, wie die Sterne am Himmel erschienen, ohne sie tatsächlich zu sehen.


      Ich lehnte mich im Sitz zurück und döste vor mich hin.


      Und schreckte auf, als ich eine Tür knallen hörte.


      Auf der Veranda brannte kein Licht, daher konnte ich ihr Gesicht nicht sehen, während sie auf das Auto zuging. Ihre Schritte hingegen verrieten, dass sie wütend war. Normalerweise bewegte sie sich kontrolliert und geschmeidig, ließ selbstbewusst ihre Muskeln spielen. Jetzt hatte ihre Gangart etwas Abruptes, das ich so noch nicht gesehen hatte. Sie riss die Beifahrertür auf.


      »Fahr los.«


      Sie ließ sich in den Sitz fallen. Ihre Stimme war belegt und wütend.


      »Was ist denn?«


      »Fahr einfach los. Bitte.«


      »Willst du noch ins Kino?«


      »Ja. Keine Ahnung. Irgendwohin. Scheiße.«


      »Ganz ruhig, Casey.«


      Sie schlug die Tür so fest zu, dass sie auf der Stelle um fünf Jahre alterte. Meine Ohren vibrierten im Takt der klappernden Fensterscheibe. Ich ließ den Motor an.


      »Nur die Ruhe.«


      Sie drehte sich zu mir um, und es fühlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Ihre wunderschönen blauen Augen glänzten feucht. Ich hatte sie noch nie weinen sehen. Ich streckte die Hand aus, um sie zu berühren, sie zu trösten.


      »Bitte!«


      Sie flehte mich an.


      Casey flehte mich an. Das konnte ich kaum glauben.


      Ich gehorchte und fuhr los.


      Ich weiß nicht mehr, wohin.


      Erst durch die Vororte, dann die Hauptstraßen rauf und runter und wieder aus der Stadt hinaus.


      Sie wollte nicht darüber reden. Jedes Mal, wenn ich ein Gespräch anfangen wollte, warf sie mir einen so schmerzerfüllten Blick zu, dass ich mich sofort wieder auf die Straße konzentrierte. Ein langes Schweigen – mehr verlangte sie nicht von mir, mehr konnte ich ihr nicht geben. Ich spürte, wie sie leicht zitterte. Sie weinte. Was war in diesem eintönigen, stinkreichen und leblosen Haushalt nur vorgefallen, das sie in Tränen ausbrechen ließ? Eigentlich verblüffte mich am meisten, dass sie überhaupt weinte. Ihre herrische Art war wie weggeblasen, die harte Schale geknackt, und neben mir saß eine ganz gewöhnliche Frau. Obwohl mir der Befehlston und ihre Härte durchaus gefielen, erkannte ich mit einem Mal, dass ich lange auf diesen Augenblick gewartet hatte – um zu sehen, was sich unter dieser Schale verbarg.


      Die Gewissheit, sie allein durch meine Anwesenheit trösten zu können, verlieh mir ein gutes Gefühl. Nie habe ich sie stärker geliebt.


      Es war ein denkwürdiger Augenblick.


      Als wir in die Northfield Avenue einbogen, setzte sie sich aufrecht hin. Ich sah aus den Augenwinkeln, wie sie sich die Tränen vom Gesicht wischte, eine einzige schnelle Bewegung der Fingerspitzen. Sie schniefte und räusperte sich. Dann sahen wir uns gleichzeitig an. Ich konnte ihr nur einen kurzen Blick zuwerfen, dann musste ich wieder auf die Straße achten, doch ich spürte, dass sie mich lange anstarrte und versuchte, mich einzuschätzen.


      Sie fing mit sanfter Stimme an zu sprechen. Irgendetwas in ihr hatte sich verändert, und sie war wieder ganz die Alte und alles andere als sanft. Ich hatte einen kleinen Riss in ihrer Fassade beobachtet, mehr nicht. Ihre Stimme legte sich über mich wie ein feines und doch undurchdringliches Spinnennetz.


      »Bring mich nach Hause.«


      »Nach Hause?«


      »Ja. Bitte.«


      »Na gut.«


      Es war nicht weit, und die restliche Fahrt über schwiegen wir. Ich bog in ihre Straße ein und bemerkte ein Schlagloch im Asphalt, das mir vorhin gar nicht aufgefallen war. Für diese noble Gegend ein ungewöhnlicher Anblick.


      Ich hielt auf der gegenüberliegenden Straßenseite an. Der Motor brummte im Leerlauf – zu viel Standgas. Ich legte meinen Arm über ihren Sitz und drehte mich zu ihr, um sie zu fragen, ob sie mir nicht erzählen wolle, was passiert war, bevor sie wieder ins Haus ging. Weil ich es wissen musste. Nicht nur aus Neugier – sie tauchte mich in ein Wechselbad der Gefühle, und gerade hatte ich das Gefühl, erneut von ihrem Innersten abgeschnitten zu sein. Ich wollte wieder Zugang dazu. Sie öffnete die Beifahrertür.


      »Warte hier.«


      Sie schloss vorsichtig und leise die Tür.


      Ich stellte den Motor ab und sah ihr hinterher.


      Sie überquerte die Straße, ging über den Feldsteinpfad, der den Rasen des Vorgartens in zwei Hälften teilte, und betrat die Veranda. Zu beiden Seiten der Tür standen Büsche in einer Art Steingarten, der ungefähr die Breite der Veranda hatte. Mit wachsendem Abstand zum Eingang wurden die Büsche immer höher, und sie waren so sorgfältig gestutzt, dass ihre Symmetrie fast hässlich wirkte. Sie blieb auf der ersten Stufe der Veranda stehen und sah sich zu ihrer Linken auf dem Boden um. Offenbar suchte sie etwas.


      Was hatte sie vor?


      Sie machte ein paar Schritte nach links und suchte weiter. Einen Augenblick lang dachte ich, sie würde nach Tauwürmern Ausschau halten, weil sie angeln gehen wollte. Was natürlich völlig abwegig war. Schließlich bückte sie sich, hob etwas auf, wog die Gegenstände prüfend in den Händen und richtete sich wieder auf.


      Von diesem Moment an waren ihre Bewegungen völlig effizient. Das war wieder die Casey, die mir nur allzu vertraut war.


      Offensichtlich wusste sie genau, was sie tat. Sie trat drei Schritte zurück und sah zum linken Vorderfenster auf, hinter dem das Licht einer Stehlampe schimmerte. Ich rief mir das Innere des Hauses in Erinnerung – wahrscheinlich befand sich dort das Arbeitszimmer ihres Vaters.


      Ich kann das Geräusch von splitterndem Glas nicht besonders gut leiden.


      Als Kind hatte ich eine Katze, die eines Nachts das ganze Haus aufweckte, als sie eine billige Kristallglasvase umstieß. Ich war so schnell aus dem Bett und in der Küche, dass ich noch im Halbschlaf war. Und anschließend musste meine Fußsohle mit sieben oder acht Stichen genäht werden.


      So ähnlich war es auch diesmal.


      Ich griff zum Zündschlüssel, sobald der erste Stein durchs Fenster flog. Das Klirren hallte noch in meinen Ohren, da hatte ich schon den Gang eingelegt und den Fuß auf der Bremse. Es war sowohl Instinkt als auch Selbsterhaltungstrieb.


      Es war zwar ihr Haus, aber ich vermutete, dass es mir an den Kragen gehen würde.


      Mir schnürte es die Kehle zusammen.


      »Scheiße!«, rief ich. »Schnell!«


      Sie beachtete mich gar nicht.


      Mit derselben Effizienz wie zuvor überquerte sie den Feldsteinpfad und stellte sich auf die andere Rasenfläche. Ich wusste sofort, was sie vorhatte, worauf das alles hinauslief – und nichts konnte sie aufhalten. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Nach ihr zu rufen hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Das Klirren war so laut gewesen, dass inzwischen die ganze Nachbarschaft auf den Beinen hätte sein müssen. Doch noch war alles ruhig. Sie marschierte über den Rasen und einen Schotterweg zum nächsten Grundstück.


      Ich warf einen Blick auf ihr Haus. Meine schweißnassen Hände schlossen sich um das Lenkrad, als ich ihren Vater am Fenster erkannte. Ich sah ihn im Profil, wie er die Glasscherben anstarrte, die ihm vom Boden seines Arbeitszimmers entgegenfunkelten.


      Dann drehte er sich langsam um, stützte sich vorsichtig mit den Handflächen am Fensterbrett ab und sah mich an.


      Ich wandte mich unwillkürlich ab.


      In seinem Blick lag eine so große Trauer, dass ich mich schuldig fühlte.


      Dann klirrte es wieder, diesmal noch lauter. Sie hatte den zweiten Stein durch das rechte Vorderfenster des Nachbarhauses geschleudert.


      Ich brauchte nicht nach dem Grund zu fragen. Ich wusste, warum sie es getan hatte: Jetzt würden Fragen gestellt werden, viele Fragen. Und ihr Vater würde einige davon beantworten müssen.


      Jemand schrie. Eine Frau. Ein Mann. Casey richtete sich auf, zufrieden mit ihrer Arbeit. Eine Glasscherbe löste sich vom oberen Rand des Rahmens, fiel herab wie die Klinge einer Guillotine und zerbrach auf dem Fensterbrett. Die Schreie klangen fast hysterisch.


      Sie schlenderte in aller Seelenruhe zum Auto zurück.


      Am liebsten hätte ich sie einfach stehen lassen. Ich warf einen weiteren Blick auf ihr Haus. Ihr Vater war nicht mehr zu sehen, dafür wurde das Verandalicht eingeschaltet. Gleich würde er aus dem Haus stürmen. Ich lehnte mich aus dem Wagen.


      »Steig ein, verdammt noch mal!«


      Furcht ist das beste Mittel gegen Mitleid.


      Als sie endlich im Auto saß, war ich stocksauer. Ich war wütend und hatte Angst und bekam mich gerade so weit unter Kontrolle, um nicht mit durchdrehenden Reifen davonzurasen. Stattdessen fuhr ich ganz langsam los.


      Nichts gesehen, nichts gehört.


      Das würde mir kein Mensch abkaufen.


      Am liebsten hätte ich sie geschlagen.


      Der Drang war so stark, dass meine Schultern zitterten. Ich konnte sie noch nicht einmal ansehen. Wie hatte sie mich da nur mit hineinziehen können, wieso hatte sie mir das angetan? Nicht nur den Nachbarn oder ihren Eltern – aus welchen idiotischen Gründen auch immer –, sondern mir. Ich hatte ihr ja wohl nichts getan. Ich hatte sie nicht darum gebeten.


      Oder?


      Mir ging alles Mögliche durch den Kopf. Beinahe hätte ich die Beifahrertür aufgerissen und sie aus dem Auto geschubst. Während der Fahrt. Scheiß auf sie. Wenn sie mir so etwas antun konnte, dann scheiß auf sie.


      Ich fuhr langsam und beherrscht über die nächsten beiden Kreuzungen hinweg und kochte innerlich vor Wut wie noch nie in meinem Leben. Dann gab ich Gas und suchte nach der nächsten Highwayauffahrt.


      Auf den stillen Straßen von Dead River beschleunigte ich auf hundert, auf der Küstenstraße auf hundertzwanzig Sachen, obwohl weder die Straße noch der Pick-up auch nur annähernd für so eine Geschwindigkeit ausgelegt waren. Irgendwann wurde mir schlagartig bewusst, was ich tat, und hielt an.


      Ich hätte uns umbringen können.


      Ich schaltete den Motor und die Scheinwerfer aus. Nun saßen wir am Rand einer schlechten Straße, es war stockdunkel, und um uns herum waren nur Grillen und Frösche. Ich labte mich an meinem gerechten Zorn, kostete ihn so lange wie möglich aus und wartete darauf, dass sie etwas sagte, sich in irgendeiner Form entschuldigte, obwohl ich tief in meinem Inneren genau wusste, dass sie nichts, aber auch gar nichts sagen konnte, um es wiedergutzumachen. Ich griff an die Stelle, wo ich ihr Hemd vermutete, zog sie zu mir und schüttelte sie mit beiden Händen wie eine Stoffpuppe, sodass sie gegen den Sitz geschleudert wurde, und sie wimmerte und flehte mich an aufzuhören, und ich sagte, scheiß auf dich, und spürte voller Freude, wie das Hemd unter meinen großen, groben Fäusten zerriss.


      »Du verstehst das nicht!«


      Sie weinte wieder, doch diesmal war es mir egal. Es bedeutete mir überhaupt nichts. Sie ließ mich völlig kalt. Ich schüttelte sie, bis das Hemd auch noch an der Schulter aufriss, aber das reichte mir nicht, deshalb packte ich ihre Haare und schüttelte sie weiter.


      »Du Arschloch! Du verstehst gar nichts!«


      Und mit einem Mal explodierte sie, tränenüberströmt und kreischend, wie eine kleine Bombe.
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      Ich hatte ja schon erwähnt, dass sie sehr durchtrainiert war.


      Fast hätten wir den Vordersitz aus dem Pick-up gerissen.


      Ich konnte sie kaum sehen und sie mich nicht, und so mussten wir bei unserem kleinen Handgemenge beide ordentlich einstecken, wenn auch unabsichtlich. Wir zerbrachen den Rückspiegel, und in der Verkleidung des Autoradios war eine apfelgroße Delle.


      Als wir langsam müde wurden, waren meine Handflächen nass von ihren Tränen. Ihr feuchter, salziger Geruch erfüllte den Wagen, als sie an meiner Schulter schluchzte, tiefe, grässliche Seufzer, die den kümmerlichen Rest meines Zorns verscheuchten, sodass ich sie festhielt und streichelte und mich fragte, wie zum Teufel es so weit hatte kommen können.


      »Halt mich fest, ja?«


      Ihre Stimme wurde von meinem Körper gedämpft. Sie schniefte und lachte leise.


      »Ich … ich hab wohl eine Schraube locker, glaubst du nicht auch? Kannst du mich einfach … festhalten?«


      Ich hielt sie fest.


      Eine Weile später seufzte sie.


      »Scheiße, ich bin völlig durch den Wind!«


      »Willst du’s mir nicht erzählen?«


      Sie lachte wieder. Ein trauriges Lachen.


      »Nein.«


      »Erzähl’s mir trotzdem.«


      Sie schwieg einen Augenblick lang, und meine Hand wanderte zu der Stelle auf ihrer Schulter, an der ich ihr das Hemd aufgerissen hatte. Jetzt atmete sie ruhiger und gleichmäßiger.


      »Er hat schon lange nichts mehr getan. Ich hätte ihm fast vergeben. Uns beiden vergeben.«


      Sie hielt erneut inne, und ihre Stimme wurde kälter.


      »Nein, das stimmt nicht. Das war gelogen.«


      »Wer? Von wem redest du?«


      »Von meinem Vater.«


      Sie drehte den Kopf ein klein wenig zur Seite, sodass er auf meiner Schulter zum Liegen kam, und starrte durch die Windschutzscheibe. Das Mondlicht brach durch die Wolken, und ich erkannte die Schneckenspuren der Tränen auf ihren Wangen. Im kalten weißen Licht wirkte sie sehr blass, fast abgehärmt.


      »Er trinkt. Und zwar viel. Was man als stellvertretender Geschäftsführer einer Bank eigentlich nicht tun sollte. Daher trinkt er zu Hause, wo ihn niemand sehen kann. Niemand außer uns.


      Meine Mutter ging weiterhin aus, zu Vereinstreffen und Veranstaltungen und solchen Sachen, wie es von einer Ehefrau in ihrer … Position erwartet wird. Er bekam das nicht mehr auf die Reihe. Sobald Schnaps in der Nähe ist, fängt er an, sich zu besaufen. Also blieb er zu Hause. Bei uns, also bei mir und bei Jimmy, meinem kleinen Bruder. Vielleicht wollte sie einfach nicht in seiner Nähe sein. Keine Ahnung.


      Er ist kein schlechter Mensch. Er ist nicht gemein oder so. Selbst wenn er getrunken hat. Er ist nur schwach und ein Idiot. Sie dagegen ist ziemlich schlau. Nur hat sie kein Verständnis für ihn und ist schwer enttäuscht. Sie hätten überhaupt nicht heiraten dürfen. Aber in der Familie, aus der sie stammt, wird eben geheiratet. Da gibt’s keine Diskussion.«


      Sie sah kurz zu mir herüber und schüttelte den Kopf.


      »Ich kann das nicht.«


      »Erzähl weiter.«


      »Als ich dreizehn war, da … na ja, da hat er mich vergewaltigt, könnte man sagen.«


      Ich wartete. Ich spürte, wie sich ein Kloß in meiner Kehle bildete, obwohl ich mir schon so etwas Ähnliches gedacht hatte. Nun brach das Unvermeidliche über mich herein. Als stünde das Auto unter einer großen Glasglocke, und in diesem Vakuum wäre nichts außer diesem einen Augenblick, diesem einen Ereignis.


      Und stellt euch Folgendes vor:


      In diesem Moment war ich ihr mit Haut und Haaren verfallen.


      Ich wartete. Ich glaube, ich wagte nicht mal zu blinzeln. Irgendwann muss ein Auto vorbeigefahren sein, weil ich mich deutlich an ihr Gesicht im Scheinwerferlicht erinnern kann.


      »Ich war gerade in der Badewanne. Damals habe ich noch gerne gebadet. Privatsphäre wurde bei uns nicht gerade großgeschrieben. Ich hatte die Tür offen gelassen und sah auf, und da stand er. Er war betrunken. Das merkte man sofort. Er sah nicht gut aus. Gar nicht gut. Ich war nicht sauer oder so … er tat mir leid. Ich sah ihm dabei zu, wie er mich anstarrte, aber ich schrie nicht und bewegte mich nicht und war ganz still. Er hatte mich vorher schon nackt gesehen, aber dieses Mal … war es anders. Ich war gerade zur Frau geworden – ich wusste Bescheid. Wirklich. Und er tat mir so leid.


      Ich stand auf und wickelte mich in ein Handtuch und ging an ihm vorbei. Er hat mich nicht angefasst. Und auch nichts gesagt. Ich ging in mein Zimmer, machte die Tür hinter mir zu und starrte eine sehr lange Zeit in den Spiegel.


      Dann hab ich ein bisschen gelesen, bis ich müde war und ins Bett ging. Ich hörte, wie er unten in der Küche herumfuhrwerkte. Wahrscheinlich trank er weiter. Ich konnte nicht einschlafen. Jedes Mal, wenn ich wegdämmerte, hörte ich ihn und wachte wieder auf.


      Wie soll ich das nur erklären? Ich … wollte, dass er zu mir kommt. Manchmal denke ich, dass ich ihn mir herbeigewünscht habe. Er war so offensichtlich todunglücklich. Und ich …«


      Ich sah, wie ihr die Tränen aus den Augen quollen, doch sie drängte sie zurück und redete weiter, bevor sie sie erneut überwältigen konnten.


      »… ich liebte ihn. Er war mein Vater. Er hatte mir nie was getan. Und gleichzeitig hatte ich Angst …


      Ich hörte seine Schritte auf der Treppe, und die Tür ging auf, und dann lag er neben mir im Bett. Er machte komische Geräusche und roch nach Whiskey. Er stank, und er gab fürchterliche Töne von sich, als hätte er Schmerzen oder Angst. Und seine Hände waren so groß, viel größer, als ich sie in Erinnerung hatte.


      Er streichelte mein Haar und meine Wange. Er legte seine Hand auf meine Brust. Ich hatte nur einen Schlafanzug an, und er zog mir die Hose runter. Ich hatte Angst, er sah mich so komisch an, ich wollte, dass er aufhört. ›Es tut mir leid‹, habe ich gesagt, als hätte ich was Schlimmes angestellt. ›Tut mir leid‹, hab ich immer wieder gesagt. Da hab ich schon geweint, aber er hat mich immer weiter berührt. Es hat nicht wehgetan, aber ich hatte solche Angst, Todesangst, und ich hab ihn angeschrien, er soll damit aufhören, ich sag’s Mama, ich sag’s Mama, und dann wieder, dass es mir leidtut …


      Und plötzlich kam Jimmy ins Zimmer. Rieb sich die Augen. Er war nur ein dummes kleines Kind, acht Jahre alt, noch im Halbschlaf, und wollte nachsehen, wo der Lärm herkommt. Und da liegen sein Vater mit runtergelassener Hose und seine Schwester mit nacktem Hintern im Bett, Daddy hat seine Hand zwischen ihren Beinen, und überall ist Blut … auf den Laken, auf meinen Beinen. Was mir vorher gar nicht aufgefallen war.


      Jimmy rannte so schnell aus dem Zimmer, dass ich noch mehr Angst bekam, und mein Vater, mein Vater stöhnte, als hätte ich ihm wehgetan oder so, nur noch schlimmer, es war ein ganz furchtbares Seufzen. Und er rollte von mir herunter. Und ich … ich bin hinter Jimmy her.


      Wir hatten einen kleinen Hund. Einen Welpen. Er gehörte Jimmy, aber wir mochten ihn alle. Und wir hatten eine Treppe damals, genau so eine wie jetzt. Der Flur war dunkel, und Jimmy … hat den Hund nicht gesehen, der vor der Treppe lag. Ich rannte ihm hinterher, und er wollte nach unten … und dann hörte ich nur noch den Hund jaulen und meinen Vater hinter mir schreien. Und Jimmy, wie er die Treppe runterfiel, und dann ein lautes, feuchtes Klatschen, wie wenn man … eine Melone fallen lässt. Und dann bin ich ohnmächtig geworden.


      Jimmy ist ins Koma gefallen und gestorben. Da wusste meine Mutter schon alles. Den Hund haben wir weggegeben. Wir konnten ihn einfach nicht mehr bei uns behalten. Mein Vater blieb ungefähr ein Jahr lang trocken …«


      Sie ließ sich erschöpft in den Sitz zurückfallen.


      Ich beobachtete sie, schwieg. Konnte ich sie jetzt besser verstehen? War ich jetzt schlauer als vorher?


      »Und heute Abend?«


      Sie zögerte einen Augenblick, dann lachte sie los. Und dieses Lachen zeigte, wie hart sie wirklich war.


      »Heute Abend besaß mein Vater, der wohl ein paar Martinis zu viel intus hatte, die Frechheit, seine Hände auf meine Schultern zu legen und mir einen Kuss auf die Wange zu geben.«


      Sie sah mich an, und in ihren Augen lag wieder diese grausame Gleichgültigkeit wie an jenem Tag am Strand, als sie von dem Felsen auf Steven heruntergesehen hatte, nackt und furchteinflößend.


      »Er darf mich nicht berühren. Niemals. Ich berühre ihn, wenn mir danach ist, alles andere ist inakzeptabel. Und wenn er das vergisst, lasse ich es ihn spüren. Jedes verdammte Mal.«


      Ich kannte mal ein Mädchen hier aus dem Ort, das angeblich mit ihrem Vater geschlafen hatte, ein mageres kleines Ding mit angsterfüllten Augen. Sie drückte immer ihre Schulbücher ganz fest an die Brust und raste auf ihren dürren Beinchen von Klassenzimmer zu Klassenzimmer, als wäre etwas sehr Großes und Böses hinter ihr her. Neben mir saß das genaue Gegenteil. Sie hatte vielleicht Ähnliches durchmachen müssen, nur hatte sie diese Erfahrung nicht gebrochen, sondern abgehärtet, auch körperlich nur noch stärker gemacht. Casey neben mir hatte den Spieß umgedreht und war mit einer Grausamkeit auf ihren Peiniger losgegangen, bei der das andere Mädchen bloß hätte staunen können – obwohl sie es sicher nur zu gut verstanden hätte.


      Trotzdem. Ich hatte diesen Mann ja kennengelernt, und er war nicht mehr als ein Schatten. Fast durchsichtig, völlig unauffällig. Das war wahrscheinlich mein ganz persönlicher blinder Fleck, und vielleicht sah ich einfach nicht, was ich nicht sehen wollte.


      »Fahren wir«, sagte sie.


      Ich ließ den Motor an. Wie oft hatte sie das schon zu mir gesagt? Fahren wir. Fahr los. Egal wohin. Soll der schwarze Asphalt die Zeit schlucken.


      Fahr los, sagt der Verlorene zum Überflüssigen.


      Und da begriff ich plötzlich, wie ich ins Bild passte. Und Kim und Steven.


      Wir lenkten sie ab, mehr nicht. Ich lenkte sie ab mit meiner Leidenschaft und, wenn wir Glück hatten, manchmal auch mit einem Orgasmus. Steven und Kim waren für die Freundschaft zuständig, wohl mehr aus alter Gewohnheit. Sie leisteten ihr Gesellschaft. Nichts – nicht mal ihren Vater oder die Erinnerung an ihren Bruder – ließ sie an sich herankommen. Jetzt nicht mehr. Alle anderen hatte sie aus ihren Gedanken verbannt. Vielleicht sind wir ja in Wahrheit alle so, keine Ahnung.


      Jeder ist einsam. Im Grunde unseres Herzens sind wir allein. Nur dass manche diesem Umstand den Krieg erklären und andere nicht.


      Damit will ich nicht über Casey urteilen. Sie hatte gute Gründe für ihr Verhalten, und sie wusste sich nicht anders zu helfen. Es lag nicht in ihrer Natur, dass sie so grausam war.


      Denn Krieg bedeutet immer auch Tod. Und der Tod ist ansteckend und nicht wählerisch. Heute Abend hatte sie eine leichte Infektion überwunden, doch um welchen Preis: ein Stück ihres Vaters, ein Stück von mir. Und von ihr auch. Sie starb. In ihrem Inneren würde sie immer sterben. Casey würde weiterleben, aber nicht unversehrt. Es gab Regeln, die selbst sie nicht brechen konnte. Und das Gute in ihr war so verletzlich wie das Böse.


      Ich fuhr. Bleierne Stille herrschte im Wagen. Ich starrte stur auf die Straße im Scheinwerferlicht, als würden meine Augen und die Lampen eine Einheit bilden.


      Sie wollte kein Mitleid. Sie hatte ihr Herz ausgeschüttet und sich ihr Selbstvertrauen wieder von mir zurückgeholt, um es gut in ihrem Herzen zu verwahren. Am nächsten Morgen würden die zerbrochenen Fensterscheiben der einzige Beweis dafür sein, dass es überhaupt geschehen war.


      Ich fuhr. Langsam durch die Dörfer und über Feldwege und schnell – sehr schnell – auf den langen Hügelstrecken dazwischen. Am Straßenrand saß ein Hase wie erstarrt im Scheinwerferlicht. Die Wolken hatten sich verzogen, der Himmel war klar und voller Sterne, der Mond schien hell. Jetzt fühlte ich mich, als hätte ich ein Ziel vor Augen – was ich mir natürlich nur einredete. Dieses Ziel war das Gefühl der Bewegung, das Auto, das die Nacht durchschnitt.


      Wir kamen durch Eastport und Perry und Pembroke, bogen in Richtung Süden nach Whiting ab, und ich merkte gar nicht, dass wir im Kreis fuhren. Vor meinen Augen zog ein Dorf nach dem anderen vorbei, und jedes kam mir bekannt vor und ähnelte dem vorigen.


      Um zwei Uhr nachts fuhren wir dann nach Dead River zurück. Die Straßen waren völlig verlassen. Meilenweit war kein Auto zu sehen. Bei West Lubec mussten wir über eine Holzbrücke und kamen an einer kleinen, knochenweißen und schon halb verfallenen Dorfkirche vorbei.


      »Halt an«, sagte sie.
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      Sie stieg aus und ging auf die Kirche zu. Ich folgte ihr. Die Grillen und Frösche unter der Brücke schufen einen einzigen dröhnenden Klangteppich.


      Die Tür war lediglich mit einem einfachen Vorhängeschloss gesichert. Wahrscheinlich gab es hier nicht viel zu stehlen.


      Die weiße Farbe war rissig und blätterte ab. Casey zog einen langen Streifen von der Tür. Das Schloss war verrostet, und ich schnippte mit dem Daumen dagegen.


      »Ziemlich runtergekommen.«


      »Mir gefällt’s.«


      Wir spähten durchs Fenster. Im Inneren war es so dunkel, dass wir nicht viel erkennen konnten. Ein paar Holzbänke. Weiter hinten ragte im schwachen Mondlicht so etwas wie ein kleiner Altar auf. Wir gingen um die Kirche herum.


      »Ziemlich alt. Bestimmt hundert Jahre oder mehr.«


      Sie hörte mir gar nicht zu, sondern packte plötzlich meinen Arm.


      »Schau mal.«


      Hinter der Kirche standen hinter einem schmiedeeisernen Zaun zu unserer Linken etwa dreißig Grabsteine – zerbrochen und verwittert.


      »Komm mit.«


      Sie nahm meine Hand, und wir spazierten durch die Reihen der schiefen Steine. Vor jedem einzelnen zündeten wir ein Streichholz an, um die Inschrift lesen zu können.


      Geliebte Gattin. Geliebte Tochter.


      Die meisten waren wohl Mitte des 19. Jahrhunderts gestorben. Viele waren Frauen und sehr jung.


      »Im Kindbett«, sagte Casey. »Lydia, Gattin von John Pritchett. Gestorben im Kindbett am dreißigsten September 1876 im dreiundzwanzigsten Lebensjahr. Sarah, Tochter von Mr. Jonathan Clagg, Gattin von William Lesley, gestorben am dreizehnten Juni 1856 im achtzehnten Lebensjahr. Die vielleicht auch.«


      Bei einer Inschrift mussten wir lachen. Elisha Bowman. Gestorben am 21. März 1865 im Alter von 33 Jahren, einem Monat und 14 Tagen. Treu im Glauben, dass nur der Erfolg der Demokratischen Partei diese Nation retten kann. Umrahmt von einer schönen Bildhauerarbeit.


      Ich zündete ein weiteres Streichholz an, um das Kunstwerk genauer zu betrachten. Ein Skelett stand in einer Schlange, die sich in den eigenen Schwanz biss. Der Schädel grinste, und der Knochenmann hielt einen Apfel in der einen und ein Stundenglas in der anderen Hand. Darunter waren zwei Fledermäuse. Darüber zwei Seraphim. Recht aufwendig für eine enttäuschte, bereits mit dreiunddreißig Jahren gestorbene Optimistin.


      Dann entdeckte ich eine Inschrift, die mir noch besser gefiel: Hier liegen die sterblichen Überreste von Bill Trumbell. Er hatte seinen Spaß, solange er hier war.


      Schon komisch, dass nachts an einem solchen Ort selbst das eigene Lachen gespenstisch klingt. Man flüstert, als wäre man nicht allein. Und vielleicht stimmt das ja auch. Eine hundertjährige Parade von Trauernden, die am selben Ort stehen und über die Vergangenheit und den Verlust ihrer Liebsten nachgrübeln. Die Aura des letzten Sakraments, das einfachen Menschen zuteilwurde, die noch an Gott und den Teufel und die Demokraten glaubten.


      Und die Leute unter der Erde.


      An Gift und Masern und Schusswunden und im Kindbett gestorben. Die ruhelosen Toten. Man hört sie im raschelnden Laub, sieht sie in den schiefen Grabsteinen.


      »Guck mal, eine Jungfrau.«


      Ich ging zu ihr hinüber.


      Der Stein war bereits gegen einen kleineren daneben gekippt. Casey ging in die Hocke. Gleich würde ihr das Streichholz die Finger verbrennen. Sie blies es aus und zündete das nächste an.


      Wir lasen die Inschrift. Hier ruhet in Gott Elizabeth Cotton, Tochter des Reverend Samuel Cotton selig aus Sandwich, Massachusetts, als Jungfrau gestorben am 12. Oktober 1797 im sechsunddreißigsten Lebensjahr. Sie war ohne Sünde. Das war der älteste Stein, den wir bisher entdeckt hatten.


      »Die Arme. Die hätte mal den guten Bill Trumbell da drüben kennenlernen sollen.«


      »Ich finde das sehr traurig«, sagte Casey.


      Das Streichholz ging aus, und sie riss ein drittes an. Ein bis zur Unkenntlichkeit verwitterter Engel war über der Inschrift eingraviert. Der Stein war rau, Wind und Regen hatten ihre Spuren darauf hinterlassen. Dort, wo er früher mal gestanden hatte, befand sich eine flache Kuhle im Boden. Ich richtete mich auf.


      »Fahren wir.«


      »Warte.«


      Auch dieses Streichholz ging aus. Ich hatte mich so auf die Inschrift konzentriert, dass ich im ersten Moment gar nichts sah. Dann gewöhnten sich meine Augen langsam ans Mondlicht.


      Caseys Körper strahlte förmlich.


      Ihr Pullover lag neben ihr. Sie war bis zur Hüfte nackt, hatte Brüste, Bauch und Schultern entblößt und die Arme nach mir ausgestreckt.


      »O nein.«


      »O doch.«


      »Das geht nicht, Casey.«


      »Was denn? Genau über Elizabeth Cotton, der Jungfrau.«


      »Das ist doch albern.«


      »Findest du?«


      Sie lehnte sich zurück und schob elegant wie eine sich häutende Schlange die Jeans über die Hüften, wobei das dünne Höschen mit hinunterrutschte. Sie warf beides von sich und legte sich auf die kühle Erde, griff über ihren Kopf und packte Elizabeth Cottons Grabstein mit beiden Händen. Im Mondlicht wirkte ihre gebräunte Haut unnatürlich blass. Sie lächelte und rekelte sich im spärlichen Gras.


      »Komm her. Ich will dich in mir spüren.«


      Es war nicht mehr als ein Flüstern, wie eine Rasierklinge, die durch Papier schneidet. Das Blut floss aus meinem Kopf und direkt in mein rasendes Herz. Nach allem, was heute Nacht geschehen war, konnte ich mein Verlangen kaum zügeln. Ich kam mir vor wie ein Schiffbrüchiger, der auf dem Meer treibt und langsam dem eiskalten, betäubenden Wasser nachgibt. Das war sie. Die wahre Casey. Rein und unverfälscht. Im Mittelalter hätten sie sie auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


      Ich zog mich aus und stand einen Augenblick nackt da, sah sie an und beobachtete, wie ich hart wurde. Was mich schon etwas überraschte.


      Dann drang ich in sie ein.


      Grob, heftig, getrieben von einer perversen Lust. Der Geruch der feuchten Erde war überwältigend. Ich stieß zu, bis ihre kühle Haut warm wurde, dann packte ich sie und setzte sie auf mich. Wir tauschten die Plätze, und nun spürte ich den Erdboden, die alten, spröden Knochen unter meinem gewölbten Rücken und meinen Hüften.


      Sie bohrte die Finger in die klamme Erde, griff sich eine Handvoll und rieb sie auf meine Brust. Ich spürte einen alles durchdringenden Schauder. Sie streckte die Arme aus, packte erneut den Grabstein mit beiden Händen. Ich hob das Becken, um ihr entgegenzukommen.


      Ich sah in ein Gesicht, das in Erwartung eines Orgasmus zitterte, sah in diese blinden Augen und erblickte mich selbst wie im Traum, als die Wolken über den Mond zogen. Ich sah uns wie aus großer Höhe, ineinander verschlungen, im Griff des Verlangens. Der Grabstein hinter mir. Große, tote Hände tauchten aus der wogenden Erde auf und zogen uns hinab.


      Als sie aufschrie, spürte ich diese Hände auf mir.


      Finger wie zerbrochene Stalagmiten. Auf meinen Schultern. Dann schlossen sie sich langsam um meinen Hals.


      Mir war kalt, ich schwitzte, und dann kam ich. Schrie mit ihr. Die Hände zogen sich zurück, wie Tentakel aus rauchigem Nebel verschwanden sie wieder im Erdboden.


      »O mein Gott!«


      Ich hörte mein eigenes nervöses Lachen.


      »Du auch, ja?«


      »Als wärst du direkt aus dem Boden gekommen. Ich hab einen Toten gefickt.«


      Ich spürte, wie sie zitterte. Schweißperlen glänzten auf ihrem Körper.


      »Gottverdammt! Küss mich. Vorsichtig.«


      Der Kuss war sehr weich, sehr warm. Einen Augenblick lang verschwand das seltsame Gefühl. Als würde ich in einer dichten Nebelbank stehen, die plötzlich vor meinen Füßen zurückweicht. Ich spürte, wie ihre kühlen Brüste über meinen Oberkörper strichen, roch den intensiven, natürlichen Duft ihres Haars. Sie war Casey, einfach nur Casey. Ein bisschen verrückt, sonst nichts.


      Ich war noch immer in ihr.


      Es brauchte nur ein bisschen Fantasie, dann würde ich wiederauferstehen. Wie die Toten.


      Ich löste mich von ihr und drückte sie sanft weg.


      »Schon fertig?«


      »Ich glaube, die gute Liz Cotton weiß jetzt Bescheid.«


      Ich stand auf und zog mich an. Sie saß noch einen Augenblick lang da und spielte mit einem Grashalm – das blühende Leben inmitten der unheimlichen verwitterten Grabsteine. Mit einem Mal hörte ich die Grillen und Frösche wieder. Sie hatten nie aufgehört, nur ich selbst war woanders gewesen.


      Casey suchte ebenfalls ihre Klamotten zusammen. Als Letztes schlüpfte sie in den Pullover, und nachdem sie ihn über den Kopf gezogen hatte, fiel ihr etwas ein. Sie küsste ihre Handfläche und drückte sie auf Elizabeth Cottons Grabstein.


      »Irgendjemand musste das ja mal tun.«


      Schweigend gingen wir über den Friedhof zur Kirche zurück. Ich warf einen Blick auf das Schloss an der Tür und schüttelte den Kopf.


      »Weißt du, warum ich heute Abend so wütend war? Vor deinem Haus? Warum ich so grob war?«


      »Die Fenster. Ich hab die Fenster eingeworfen. Das kann ich gut verstehen.«


      »Nein. Es war nicht nur das.«


      »Was noch?«


      Ich deutete auf das Vorhängeschloss.


      »Sieh dir das Schloss an. Lächerlich. Das würde nicht mal einen Zehnjährigen aufhalten.«


      »Ach ja?«


      »Ach ja. Ich weiß das. Ich hab dir doch gesagt, dass ich zweimal mit der Polizei zu tun hatte.«


      »Ja?«


      Ihre blauen Augen sahen mich funkelnd an.


      »Einbruch. Ich war vierzehn. Eigentlich keine große Sache, obwohl sie mir auf dem Revier die Hölle heißgemacht haben. Meine Eltern waren natürlich stinksauer auf mich.«


      »Und das war auch so ein Schloss?«


      »Um Gottes willen, nein! Mit so einem Schloss kann man vielleicht seine Gartenlaube absperren, das meine ich ja. Nein, ich bin in ein Sommerhaus in der Maple eingebrochen, das den Winter über leer stand. Ich bin durch ein Fenster im Erdgeschoss eingestiegen und ein bisschen drin rumspaziert. Irgendjemand hat das Licht meiner Taschenlampe durchs Wohnzimmerfenster gesehen.«


      »Aber warum? Was wolltest du da? Was klauen?«


      »Zum Glück nicht, sonst wäre ich wohl nicht mit einer Verwarnung davongekommen, egal, mit wie vielen Cops mein Dad befreundet ist. Nein, das ist ja das Komische: Ich wollte nichts klauen.


      Als sie ankamen – die Cops, meine ich –, hab ich einfach in so einem großen alten Sessel im Wohnzimmer gesessen und mich gefragt, was das wohl für Leute waren, die da wohnten. Und dabei hab ich eine Zigarette geraucht. Ach, die hab ich ganz vergessen. Ich hab doch was gestohlen. Die Zigarette. Da lag noch ein altes Päckchen auf dem Küchentisch.«


      Wir gingen zum Auto, und mir fiel auf, dass ich seit Jahren kaum einen Gedanken an dieses Ereignis verschwendet hatte. Hatte ich je darüber nachgedacht, warum ich überhaupt dort eingestiegen war?


      »Keine Ahnung, warum ich das getan habe. Es war aufregend. Hat Spaß gemacht, in die Privatsphäre anderer Leute einzudringen. Ich hab in jede Schublade geguckt. Die meisten waren leer. Ich kannte die Leute gar nicht, aber als ich in ihrem Haus war, hatte ich das Gefühl, ich würde sie doch kennen. Deswegen saß ich auch in dem Sessel und habe sie mir vorgestellt. Ich konnte fast ihre Stimmen hören.


      Weißt du, ich hab da so eine Fantasie. Ich stelle mir vor, ich wäre in einer Großstadt, Portland oder so. Egal. Da sehe ich dieses Mädchen auf der Straße. Sie ist ziemlich hübsch, also folge ich ihr. Ich folge ihr tagelang, weiß, was sie so treibt und wo sie hingeht. Sie bemerkt mich nicht. Ich lerne sie ganz genau kennen, und sie hat keine Ahnung. Und dann, wenn ich der Meinung bin, jetzt kenne ich sie in- und auswendig, verlasse ich für immer die Stadt. Es ist, als würde ich mit ihr Schluss machen. Obwohl sie überhaupt nichts von mir wusste.«


      »Du bist ein Voyeur.«


      »Klar. Ich bin bei ihr, ich kenne sie, ich mag sie sogar sehr gerne, aber ich muss mich nicht zeigen. Ich muss gar nichts, ich bin völlig … unnahbar. Und doch liebe ich sie, leidenschaftlich sogar. Tagelang. Verstehst du?«


      »Glaub schon.«


      Wir setzten uns ins Auto. Ich ließ den Motor an, fuhr jedoch nicht los. Ich dachte immer noch über den Einbruch nach. Ich hatte alles genau vor Augen, als wäre es erst gestern geschehen. Das Komische war, dass ich damals erwischt werden wollte. Deshalb hatte ich auch die Taschenlampe eingeschaltet und direkt aufs Fenster gerichtet. Nur, damit jemand das Licht sah und Verdacht schöpfte. Ich wollte, dass jemand mitkriegte, dass ich im Haus war. Vielleicht war mir das sogar damals irgendwie bewusst, obwohl ich noch nicht kapiert hatte, warum ich dieses Risiko einging, warum ich dieses Bedürfnis hatte.


      Inzwischen verstand ich auch meine Fantasie so einigermaßen. Sie sagte viel über mich und meine Gefühle aus. Über meine Zurückhaltung. Über mein Bedürfnis nach emotionaler Sicherheit. Und trotzdem war ich erst vor sechs Jahren in ein fremdes Haus eingebrochen und hatte die Taschenlampe auf das Vorderfenster gerichtet. Ich musste doch damals schon geahnt haben, dass es mit meiner Zurückhaltung nicht weit her war.


      Wir fuhren schweigend nach Dead River. Ich brachte sie nicht nach Hause, denn selbst um vier Uhr morgens würde dort noch die Hölle los sein. Einen Stein durchs eigene Fenster zu schmeißen ist unverzeihlich, durch ein Nachbarfenster erst recht. Aber Casey wollte ja auch nicht, dass man ihr verzieh.


      Also fuhren wir zu mir.


      Gähnend gingen wir die Treppe hinauf. Casey drehte sich zu mir um. »Ist bestimmt lustig«, murmelte sie.


      »Was?«


      Ich wusste natürlich, was sie meinte, und eine Kälte breitete sich in meinem Inneren aus. Trotzdem spielte ich mit.


      »Irgendwo einzubrechen.«


      Darauf erwiderte ich nichts. Ich schloss ihr die Tür auf. Sie ging hinein und drehte sich zu mir um. Ihr Lächeln war müde, doch ihre Augen funkelten im Zwielicht. Ich wollte nicht mit ihr diskutieren, das war sowieso sinnlos. Ich wusste, worauf es hinauslief. Das alles war schon seit geraumer Zeit unvermeidlich.


      »Das würde ich gerne mal machen.«


      Es war, als wäre uns der Nebel vom Friedhof gefolgt und würde sich jetzt um meinen Hals legen, wie weiche, feuchte Hände, die mich streichelten und meinen Speichel in Säure verwandelten.


      »Ich weiß auch schon, wo wir einbrechen könnten. Das wäre perfekt.«


      »Ach ja? Wo denn?«


      Sie sah mich an, und ihr Lächeln nahm einen spöttischen Zug an. »Kannst du dir das nicht denken?«
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      »Natürlich im Crouch-Haus.«


      »Warum?«


      »Darum.«


      Die Hamburger bei Harmon’s waren richtig mies. Fertigfraß, der in der Mikrowelle aufgewärmt wurde. Wir aßen sie trotzdem. Casey sah hinreißend aus. Sie trug ein winziges blaues Neckholder-Top und beige Shorts und hatte sorgfältig etwas Make-up aufgelegt. Ganz klar – sie wollte verführerisch wirken.


      »Weil weit und breit keiner in der Nähe ist, du Trottel. Ich will ja schließlich nicht erwischt werden wie unser Meisterdieb hier.« Sie nickte in meine Richtung. Kim grinste.


      »Da kommt niemand vorbei. Niemand wird mitkriegen, wenn wir da einsteigen, und es macht auch keiner einen Überraschungsbesuch oder so. Perfekt.«


      »Sie hat recht«, sagte Steven. »Einfacher geht’s nicht. Ich weiß bloß nicht so genau, was das bringen soll.«


      »Das wirst du schon sehen, mach dir mal keine Sorgen.«


      »Hast du schon einen Plan?« Kim wischte sich einen Brötchenkrümel aus dem Mundwinkel.


      »Ja, vielleicht.«


      »Dann schieß los.«


      »Da bin ich ja mal gespannt«, sagte Steven. »Mir ist nämlich immer noch nicht so richtig klar, was so toll dran sein soll, nachts in einem leeren Haus herumzugeistern. Das ist kindisch. Hier in der Stadt wäre das noch eine andere Nummer. Wo ist der Reiz, wenn sie uns nicht erwischen können? Wozu das alles?«


      »Riskant ist es nicht, aber es wird trotzdem Spaß machen. Na gut, es ist kindisch. Aber bemüht doch mal eure Fantasie. Dann werdet ihr schon sehen.«


      »Was sehen?«


      »Jetzt spuck’s doch endlich aus.«


      »Bitte, Case«, sagte ich. »Red nicht lange um den heißen Brei herum.«


      Sie sah mich an und lächelte. Obwohl sie auch mich nicht eingeweiht hatte, kam ich mir wie ein Mitverschwörer vor. Ich hatte keinen Schimmer, was sie vorhatte. Sie wusste ganz genau, dass ich von der Idee nicht besonders angetan war. Dennoch würde ich wohl oder übel mitkommen. Mich brauchte sie nicht zu überzeugen. Aber begeistert war ich nicht.


      Sie schon.


      Wieder eine Gelegenheit, der Langeweile zu entkommen.


      »Wir spielen Verstecken«, sagte sie.


      Kim runzelte die Stirn. »Was?«


      Steven sah sie an, wie ein Erwachsener ein lästiges Kind ansieht. Ich saß nur da und dachte nach.


      »Wir spielen Verstecken. Wie früher als Kinder. Mit dem Unterschied, dass wir im Crouch-Haus spielen.«


      Da ging ihnen langsam ein Licht auf. Es war eine Schnapsidee, aber sie war ausbaufähig. Sie klang gefährlich. Ich persönlich wäre ja lieber nach Timbuktu oder sonst wohin gefahren.


      »Jetzt kapier ich. Da soll’s doch spuken oder so.« Stevens Zeigefinger schoss auf Casey zu wie die Zunge einer Schlange.


      »Genau. Und jetzt wird’s interessant. Taschenlampen sind verboten. Ein fremdes Haus. Nachts. Allein. An einem Ort, an dem wir noch nie zuvor waren und den wir nicht kennen.«


      Kimberley nickte. »Und es ist nicht ausgeschlossen, dass die Cops vorbeikommen.«


      »Es ist so gut wie ausgeschlossen«, sagte ich. Und hoffte, dass ich recht behielt.


      »Aber nicht völlig ausgeschlossen«, sagte Casey.


      »Wir verstecken uns irgendwo, ohne Licht, und versuchen, uns im Dunkeln zu finden. In einem alten Spukhaus.« Kims Stimme klang wie elektrisiert. Sie hatte angebissen.


      Steven schnippte mit den Fingern.


      »Das gefällt mir. Wirklich. Du hast recht – es ist Kinderkacke und trotzdem eine gute Idee.«


      »Besser als Ein toller Käfer.«


      Dieser Film lief heute Abend im Colony.


      Kim zitterte. »Ich hab jetzt schon Angst.«


      Dann waren alle Augen auf mich gerichtet.


      »Dan?«, sagte Casey.


      Ich zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.«


      Sie beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Ein Kuss, wie man ihn zum zehnten Geburtstag von seiner Oma bekommt.


      »Abgemacht.«


      Sie trank ihren Schokoladen-Egg-Cream aus. Steven blubberte mit dem Strohhalm am Boden seines Glases herum.


      »Wann geht’s los?«


      »Wieso nicht gleich heute Nacht?«


      »Je früher, desto besser.«


      Kim hüpfte vor Aufregung auf ihrem Platz herum. »Okay, was sollen wir mitbringen?«


      »Taschenlampen, würde ich vorschlagen«, sagte ich. »Egal, was Casey sagt.« Sie wollte Protest einlegen. »Wir müssen sie ja nicht einschalten, Case. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Das Haus ist sehr alt, da könnte man leicht durch den Boden brechen. Oder irgendwas auf den Kopf bekommen. Wenn sich jemand verletzt, hätte ich gerne mehr Licht als nur ein Streichholz.«


      Steven hielt die bandagierte Hand hoch. »Da hat er recht.«


      »Und ein paar Sixpacks. Sonst fällt mir nichts mehr ein.«


      »Wann?«


      »Um Mitternacht natürlich«, sagte Kimberley.


      Casey nickte. »Dann treffen wir uns um elf, halb zwölf bei Dan.«


      »Okay.«


      Wir schwiegen, sahen uns grinsend an und kamen uns ziemlich bescheuert vor. Kim fing an zu kichern.


      »Du hattest ja schon viele blöde Ideen, Casey, aber die …«


      »Danke.«


      »Nein, wirklich.«


      »Ist zur Kenntnis genommen.«


      »Geister, du lieber Gott!« Sie streckte die Hände zum Himmel, und es war ein fast alttestamentarischer Augenblick. Ein blondes Mädchen in Shorts, das im Harmon’s zu beten anfing.


      Es gab noch so einiges, was ich ihnen über das Crouch-Haus erzählen musste, doch das konnte warten.


      Hätte ich gleich damit rausgerückt, hätte Casey sofort irgendwelche Gegenargumente parat gehabt und mit ihrem messerscharfen Verstand sowieso alle überzeugt.


      Meine einzige Chance war, sie kurz davor so richtig zu erschrecken, in der Hoffnung, dass jemand kniff. Ein toller Käfer musste ich auch nicht unbedingt sehen, es war aber immer noch besser, als verhaftet zu werden. Sie waren noch nie bei irgendetwas erwischt worden. Ich schon, und das war kein Spaß. Die Gruselgeschichten über Ben und Mary machten mir weit weniger Angst als die Vorstellung, dass ein neugieriger Bauer am Haus vorbeifahren, uns entdecken und die Polizei rufen könnte. Von Raffertys wilden Märchen über ihr geheimnisvolles Verschwinden glaubte ich kein Wort. Dafür glaubte ich an mein Pech. Und wie.


      Wir trafen uns bei mir.


      Casey trug noch immer das blaue Top und die beigen Shorts, als wollten wir zu einem Picknick fahren. Nachts würde es kalt werden, sagte ich ihr, und dann würde sie frieren. Sie griff in die grüne Tasche und zeigte mir den Zipfel eines Armeehemds. Sie sah mich mit einem Blick an, der mir zu verstehen gab: Bitte keine faulen Ausreden. Also hielt ich den Mund.


      Kim trug eine abgewetzte Latzhose über einer ebenso abgetragenen gelben Baumwollbluse. Eine gute Wahl für unser Vorhaben, sehr praktisch. Steven kreuzte erwartungsgemäß in einem Hemd auf, das in tropischen Farben schillerte – Grün, Gelb, Rotorange –, und dazu eine weiße Leinenhose. Zusammen mit dem Verband an seiner Hand sah er wie ein Tourist aus, der sich in irgendeiner Bananenrepublik verletzt hat. Und wie immer kam er als Letzter.


      »Nicht gerade der passende Aufzug«, sagte ich.


      Er zuckte mit den Achseln. »Das kann man ja wieder waschen.«


      Kims Taschenlampe hatte den Geist aufgegeben, also blieben noch drei übrig. Ich gab ihr meine – nicht aus Höflichkeit, sondern weil ich immer noch dachte, dass wir sie in dieser Nacht nicht bräuchten. Ich würde es ihnen schon ausreden.


      Wir stiegen in den blauen Le Baron. Steven fuhr.


      Als wir die Lichter und Straßenlaternen von Dead River hinter uns gelassen hatten und auf der dunklen Küstenstraße unterwegs waren, schien mir der richtige Moment für die Gruselgeschichte gekommen, die ich mir für sie ausgedacht hatte.


      Ich erzählte ihnen von dem Arzt, der vor lauter Angst ausgezogen war, und übertrieb dabei noch mehr als Rafferty. Ich erzählte ihnen von den Höhlen und von den Schwachsinnigen, Ben und Mary, die man aus Habgier von ihrem Grund und Boden vertrieben hatte, und ließ keine Gelegenheit aus, sie so rachsüchtig wie nur möglich hinzustellen.


      Dann kam die Pointe.


      »Steven, du hast doch ein Licht im Haus gesehen, oder? Ich hab dir gesagt, das wäre Quatsch. Was, wenn du recht hast? Wenn sie sich in den Höhlen verkrochen haben und nur nachts rauskommen? Wollt ihr den beiden wirklich im Dunklen begegnen?«


      Eine Weile schwiegen alle. Es herrschte eine seltsame Atmosphäre. Ich hatte mein Bestes gegeben. Wenn sie es sich jetzt nicht anders überlegten, lag es nicht mehr in meiner Macht. Ich hatte die Geschichte so unheimlich erzählt, wie ich nur konnte. Im Auto war es so ruhig, dass man den Fahrtwind über die Motorhaube rauschen und die Reifen über den Asphalt holpern hören konnte. Meilenweit war keine Menschenseele. Die ideale Umgebung für eine Gruselgeschichte.


      Niemand sagte etwas, und ich spürte, wie sich das Blatt langsam zu meinen Gunsten wendete.


      Einen Moment lang dachte ich tatsächlich, ich hätte sie überzeugt. Dann zerriss mich Casey ganz lässig in der Luft.


      »Das ist alles?«


      Es klang so beiläufig, als hätte ich gerade einen Einkaufszettel vorgelesen. Immerhin – Steven wirkte leicht nervös.


      »Himmel, reicht das etwa nicht?«


      »Noch lange nicht. Das macht es nur noch besser. Dan, sei ehrlich: Glaubst du wirklich, dass da noch jemand ist? Sag die Wahrheit, Dan.«


      »Ich bin nicht scharf drauf, es rauszufinden.«


      »Das ist keine Antwort.«


      Ich hätte sie anlügen können. Klar, ich hätte sagen können, ich bin mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass dort der Teufel umgeht. Habe ich aber nicht. Ich konnte nicht. Wir hatten uns in der letzten Nacht so viel gebeichtet, dass ich sie jetzt nicht anlügen wollte.


      »Also gut. Nein, ich glaube nicht, dass dort jemand ist. Aber … es könnte sein. Das wollte ich nur gesagt haben.«


      Das war so schlaff wie ein verfaulter Kopfsalat.


      Casey grinste. »Seht ihr? Wie ich gesagt habe. Diese Wahrscheinlichkeit macht’s nur noch interessanter. Netter Versuch, Dan. Mach dir keine Sorgen. Wenn die Cops auftauchen, nehmen wir alles auf unsere Kappe.«


      »Na toll.«


      Wie das gehen sollte, wusste ich nicht. Aber sie hatte mich durchschaut, und inzwischen kannte ich sie gut genug, dass ich ihr tatsächlich zugetraut hätte, mich im Ernstfall einfach verschwinden zu lassen. Vielleicht hatte sie in der grünen Tasche auf ihrem Schoß eine Tarnkappe für mich. Mir fiel auf, dass sie die prall gefüllte Tasche fest umklammert hielt. Was sie außer dem Armeehemd wohl noch hineingestopft hatte?


      Ich machte mir Vorwürfe. Das war eine schlechte Strategie gewesen. Ich hätte es ihnen viel früher erzählen sollen.


      Wir hatten schon vorher dummes Zeug gemacht, doch diesmal hatte ich ein äußerst schlechtes Gefühl dabei. Vergesst es, hätte ich sagen können, fahrt mich nach Hause. Ich warte im Auto auf euch, hätte ich sagen können. Ich dachte über diese Möglichkeiten nach und verwarf sie. Ich musste ihnen nichts beweisen und hatte auch keine Angst, dass mich Casey auslachte. Vielleicht würde ich in ihrer Achtung sinken, aber sie würde schon drüber wegkommen.


      Nein, darum ging es nicht. Ohne mich würden die drei allein in dieses Haus gehen. Sie auf jeden Fall. So laut, wie Kim neben mir kicherte, und so schnell, wie Steven fuhr, würden sie es versuchen, ganz egal, ob ich nun mit von der Partie war oder nicht. Die drei Clowns, allein in diesem Haus?


      Das machte mir Sorgen.


      Wenn irgendetwas schiefging, wollte ich an Caseys Seite sein. Ich konnte nicht darauf vertrauen, dass Kim oder Steven sie beschützten. Und sie selbst war auch nicht gerade verantwortungsbewusst. Sie war klug und stark und liebte das Risiko. Machte Unsinn. Ich hatte Angst um sie.


      Und da war noch etwas. Etwas, das ich heute nur ungern zugebe. Wofür ich mich schäme.


      Ich bekam diese bescheuerte Stimme nicht aus meinem Kopf. Sie kicherte bei der Vorstellung, allein in der Nacht durch ein dunkles Haus zu schleichen. Eine verlockende, allwissende und zutiefst zynische Stimme. Man kann nie wissen, sagte sie. Vielleicht wird es ja ganz lustig.
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      Eine Viertelmeile vom Haus entfernt kannte ich eine Stelle im Wald, wo man das Auto abstellen konnte. Niemand würde es dort entdecken, zumindest nicht bis zum frühen Morgen. Und bis dahin wären wir schon längst wieder zu Hause.


      Der Mond schien. Trotzdem war es sehr dunkel. Hier war einer der wenigen Orte, an denen die Bäume gut gediehen. Die Äste der hohen, breiten Schwarzkiefern, Birken und Pappeln verdeckten den Himmel. Wir hielten unter einer ausladenden Papierbirke. Als Steven die Scheinwerfer ausschaltete, schienen die Bäume schwach zu leuchten, als würde irgendwo noch ein Licht brennen.


      Dahinter war alles schwarz.


      Man konnte sogar das Meer hören, ein weit entferntes Grummeln. Es war absolut windstill. Nur das trockene Zirpen der Grillen und das ferne Rauschen und Rumpeln.


      »Dan, du kennst dich doch hier aus, oder?«


      »Natürlich, Case.«


      »Gibt es etwas, das wir wissen sollten?«


      »Eigentlich nicht. Ein Sturm wird wohl kaum aufziehen. Nicht um diese Jahreszeit.«


      »Dann mach die Taschenlampe aus.«


      »Warum denn?« Stevens Stimme hatte einen leicht weinerlichen Tonfall angenommen, der mir gar nicht gefiel.


      »Tu’s einfach.«


      Ich wusste, worauf sie hinauswollte. Wir standen im Dunklen, es roch nach feuchter Erde und dem überhitzten Motor. Wir lauschten dem Gesang der Grillen und dem fernen Meeresrauschen.


      »Seht ihr?«


      »Gruslig«, sagte Kim.


      »Genau.«


      Wir standen noch eine ganze Weile so herum. »Deshalb sind wir ja hier«, sagte Steven schließlich. Er klang wieder etwas entspannter, was mir besser gefiel. Das ist das Problem bei verzogenen Kindern aus reichen Familien: Selbst wenn sie sich einigermaßen vernünftig entwickeln, fallen sie schnell in die alten, unausstehlichen Gewohnheiten zurück. Sie suchen sie heim wie die Geister schreiender Kinder, was schnell lächerlich werden kann.


      Wir folgten dem Trampelpfad in Richtung Haus. Ich übernahm die Führung, die Mädchen gingen nebeneinander in der Mitte, und Steven bildete die Nachhut.


      Der Pfad war uneben und mit Steinen und Löchern übersät. So schlecht hatte ich ihn gar nicht in Erinnerung. Wenn sich jetzt jemand den Knöchel verstauchte, war der Abend gelaufen. Also wurde ich langsamer. Während der ersten Meter hörte man uns schlurfend dahinstolpern, dann wurde der Weg etwas besser und die Schritte leiser.


      Es war gespenstisch. Wie ich so vorausging, überkam mich mit einem Mal eine große Verlorenheit – wir vier, ganz allein in der finsteren Nacht. Wir schienen substanzlos zu sein, nur die Quelle leiser Geräusche wie das Meer oder die Insekten. Kim stolperte und fluchte, woraufhin Casey in Gelächter ausbrach, doch niemand sagte etwas. Wir bestanden nur aus Schuhsohlen und Schweigen.


      Dann wurde der Weg wieder holpriger, dafür lichteten sich die Baumwipfel über uns, und man konnte etwas besser sehen. Vor mir lag ein toter Ast. Ich trat ihn zur Seite. Er raschelte und knackte wie ein brennendes Feuer, als er ins Gebüsch fiel. Kiesel rollten über den trockenen Trampelpfad. Sie klickten, als wären sie hohl.


      Es roch durchdringend nach Geißblatt.


      Zur Linken bewegte sich etwas im Gebüsch. Ich blieb stehen und lauschte. Auch die Schritte hinter mir verstummten. Einen Augenblick später fingen wenige Meter entfernt ein paar Rohrkolben zu zittern an. Wir hatten etwas aufgeschreckt. Einen Waschbären oder etwas in dieser Größe.


      »Was war das?« Die Aufregung in Kims Stimme war deutlich zu hören.


      »Ein Waschbär. Ein Opossum. Ein Grizzly. Schwer zu sagen.«


      Einen Moment lang verschlug es ihr die Sprache. Dann lachte sie und nannte mich einen Vollidioten.


      »Oder eine Klapperschlange. Hier gibt’s ein paar richtig große. Also passt auf, wo ihr hintretet.«


      »Oder eine Kakerlake. Eine von diesen dicken fetten, die Babys fressen.«


      »Davon wimmelt es in Boston geradezu«, sagte Kim.


      Dann kicherten sie und hörten nicht mehr auf. Ich drehte mich um. Steven kitzelte Kim, und sie quiekte. Ich sah Casey an.


      »Sieht nicht so aus, als hätten sie schon große Angst, oder?«


      »Wart’s ab.«


      Wir gingen um eine Kurve und standen direkt am Rand der Lichtung. Der Wald ging in hohes Gras, Unkraut und Gestrüpp über. Das Crouch-Haus wurde von den Ästen der letzten Birken eingerahmt. Ein dunkles, großes Ungeheuer vor einem sternenbedeckten Himmel.


      Nachts war ich noch nie in der Nähe des Hauses gewesen. Es war geradezu erschütternd. Wenn es je ein Spukhaus gegeben hatte, dann dieses. Plötzlich fiel mir jede einzelne Geschichte ein, die wir uns als Kinder erzählt hatten, und wenn man sich das Haus so ansah, musste man sich unweigerlich fragen, ob nicht doch ein Körnchen Wahrheit darin steckte. Vielleicht hatten wir mit diesen Geschichten einem instinktiven Wissen Ausdruck verliehen, das tief in unserem Innersten verborgen lag.


      Glaubt man an das Monster unter dem Bett? An das Ungeheuer im Schrank?


      Ja und nein.


      Das Haus war schwarz – tiefschwarz –, und weil sich unmittelbar dahinter die Klippen befanden, kam es mir vor, als stünde es am Rande des Nichts. Als wäre dahinter das Ende.


      Das Haus am Ende der Welt.


      Schlimm genug, dass ich mich an die echte Geschichte erinnerte, an die Dinge, die hier tatsächlich geschehen waren. Die verhungerten oder angefressenen Hunde. Der Tiergestank, die von der Hitze aufgeblähten Kadaver. Die meterhohen Zeitungsstapel im Haus, obwohl die Bewohner gar nicht lesen konnten. Die verschmierten, dreckigen Wände.


      Und an die anderen Geschichten, an die Geschichten meiner Kindheit, über die ich gelacht hatte, mit denen ich mich immer und immer wieder selbst erschreckt hatte. Vampire und das Böse und die Toten. All das fiel mir wieder ein, wie eine plötzliche, kindliche Vision von Wahnsinn und Grausamkeit. Wir gingen an den letzten Bäumen vorbei, und der Himmel lichtete sich. Ich dachte an die Geschichten und fragte mich, was ich hier verloren hatte – wie ein Geier, der zu den verblichenen Knochen früherer Mahlzeiten zurückkehrt.


      Und dann dachte ich an Ben und Mary.


      Schwachsinnig bis zum Äußersten. Bis zur Grenze, hinter der das Böse lauert.


      Wir betraten die Lichtung, die früher eine Viehweide gewesen war. Mit einem Mal schienen sich die Geräusche der Nacht um uns herum zu verändern. Unsere Schritte wurden leiser, das Rauschen des Meers lauter. Wir standen im hohen Gras, und die Grillen zirpten uns einen rasselnden Willkommensgruß zu.


      »Wow«, sagte Kim.


      Wir blieben stehen und folgten ihrem Blick – zu den unzähligen Sternen, die im blauschwarzen Himmel hingen. Der Mond schien so hell, dass man die Berge und Täler darauf erkennen konnte.


      Ich habe wohl schon tausendmal einen solchen Nachthimmel gesehen, und er hat immer eine beruhigende Wirkung auf mich. So war es auch damals.


      »Los, weiter«, sagte ich nach einer Weile.


      Wie ihr wisst, habe ich die Angewohnheit, beim Gehen auf den Boden zu starren. Was ich auf dem Weg durch den Wald auch gemacht hatte – aber nicht hier.


      Jetzt galt meine Aufmerksamkeit einzig und allein dem Haus. Ich war nicht mehr ängstlich, sondern voll konzentriert. Fasziniert.


      Zunächst war das Haus nicht mehr als ein großer dunkler Schatten inmitten der Lichtung. Dahinter war nichts zu erkennen, aber ich wusste, dass nach einem kurzen Landstreifen die Klippen steil zum Meer hin abfielen. Ich glaubte sogar, mich an eine Terrasse und einen galerieartigen Balkon im ersten Stock an der Rückseite des Hauses zu erinnern.


      Als wir näher kamen, konnte man erste Details ausmachen. Die Veranda und die Vorderfassade waren mit graubraunen Holzbrettern verkleidet, ganz so wie zu Bens und Marys Zeiten. Die Läden vor den drei Fenstern im Obergeschoss waren geschlossen. Der Wind hatte einen Laden von einem der beiden Fenster im Erdgeschoss abgerissen. Dahinter klaffte statt einer Glasscheibe ein schwarzes Loch. Zur Linken stand ein Nebengebäude aus etwas jüngerem Holz – Pinie wahrscheinlich. Bens und Marys Außentoilette wollte ich mir gar nicht erst vorstellen, und es war nur zu verständlich, dass der alte Doktor sie abgerissen und ein neues Klohäuschen gebaut hatte. Hätte ich an seiner Stelle auch getan.


      Die Scheune war vor ein paar Jahren niedergebrannt. Ich wusste noch, wo sie gestanden hatte. An der Stelle wuchs das Gras jetzt etwas höher.


      Vier Stufen führten zur Vordertür. Die Holzbohlen waren alt und morsch und gaben bei jedem Schritt nach, genau wie der Boden der Veranda.


      Der Türsturz war primitiv zusammengezimmert und bestand wie die Tür selbst aus schwerem Eichenholz. Am Querbalken über dem Eingang war ein verblichenes blaues Band befestigt, an dem ein Fischkopf baumelte. Er starrte uns mit offenem Maul an. Das Fleisch war längst verrottet, und es blieben nur ausgeblichene Gräten und leere, hohle Augenhöhlen. Ein bizarrer Türklopfer.


      Steven schnippte mit dem Finger dagegen. »Das ist ja mal ein herzlicher Empfang, Case. War das deine Idee?«


      Der Kopf klapperte leise gegen das Eichenholz, dann war wieder alles ruhig. Casey schüttelte den Kopf.


      »Leider nicht. Wahrscheinlich Kinder.«


      »Kinder. Klar.«


      Wir standen einen Augenblick lang da und kamen uns ziemlich dämlich vor. Jetzt waren wir also hier. Kinder. Casey grinste mich an.


      »Wer traut sich?«


      Ich betätigte die rostige Klinke und drückte gegen die Tür.


      »Abgesperrt.«


      Ich sah mich um. Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass uns jemand beobachtete. Wir waren kurz davor, in ein fremdes Haus einzubrechen. Bei meinem Glück war es so gut wie sicher, dass wir über kurz oder lang entdeckt und erwischt werden würden.


      »Das Fenster auf dieser Seite ist zerbrochen. Vielleicht kann sich jemand durchzwängen und uns dann von der anderen Seite aufmachen.«


      Ich sah Steven an.


      »Ich ganz bestimmt nicht.« Er deutete auf seine Leinenhose. »Das geht nie wieder raus.«


      Deshalb also der Strandparty-Aufzug. Ich nahm ihm die Taschenlampe ab, ging zum Fenster hinüber und schaltete sie ein. Die Öffnung war breit genug für mich und gerade mal auf Brusthöhe. Ich konnte mit Leichtigkeit hindurchschlüpfen. Aber große Lust dazu hatte ich nicht.


      Aus der unteren Rahmenseite ragte eine spitze Glasscherbe. Ich zog sie heraus und warf sie ins hohe Gras. Es war kein Klirren zu hören.


      Ich ließ den Strahl der Taschenlampe durch das Innere des Hauses wandern. Auf dem Boden lagen jede Menge Glassplitter, aber nichts, was mir direkt den Weg versperrte. Ich wischte mit dem Knauf der Lampe über das Fensterbrett, damit ich nicht versehentlich in eine Scherbe fasste, und gab sie Steven zurück.


      Ich griff durchs Fenster und ertastete die Kante des Fensterbretts. Daran zog ich mich hoch, bis ich Kopf, Schultern und Brustkorb durch die Öffnung gezwängt hatte. Sofort schlug mir ein kühler, muffiger Geruch entgegen. Ich schob mich weiter, bis mein Hintern und schließlich meine Beine durch das Fenster glitten. Knirschend landete ich auf den Scherben, und Steven reichte mir erneut die Taschenlampe.


      Das Adrenalin pumpte wie verrückt durch meinen Körper. Jetzt war ich tatsächlich eingebrochen – jetzt hatten sie das Recht, mich jederzeit zu verhaften.


      Scheiße.


      Ich leuchtete noch einmal durch den Raum. Auf den ersten Blick war außer einem alten Holztisch und einem Kanonenofen nichts zu erkennen. Ich war in der Küche gelandet. Einer sehr großen Küche. Wo der Kühlschrank gestanden hatte, bedeckten Rostflecken den Linoleumboden. An den Wänden hing eine mit Früchten und Beeren bedruckte Tapete, die Fläche über der Spüle war mit dreckigen weißen Fliesen gekachelt. Seltsamerweise waren die Fenster- und Türrahmen sowie die Küchenschränke noch ganz gut in Schuss. Anscheinend hatte sie der Doktor abgeschliffen und neu gestrichen.


      An einem Nagel in der Wand neben mir hing ein zwei Jahre alter Kalender von der Tankstelle. Der Monat Dezember war aufgeschlagen. Zwei Terrierwelpen guckten mit feuchten, traurigen Augen aus einem Weihnachtsstrumpf. Direkt darunter war eine Telefonbuchse, auf dem Boden lag ein kleiner zertrümmerter Beistelltisch.


      Ich ging zur Vordertür.


      Sie war sowohl mit einem Drehschloss als auch mit einem Riegel gesichert. Ich drehte den Knauf des Schlosses herum und schob den Riegel beiseite. Casey betrat das Haus als Erste, die anderen folgten ihr. Ich machte die Tür hinter ihnen wieder zu.


      »Licht«, sagte sie, und der Schein von Caseys und Kims Taschenlampe gesellte sich zu dem meiner eigenen.


      Direkt vor uns befand sich die Treppe zum Obergeschoss. Die Stufen sahen noch einigermaßen stabil aus, und das Geländer war wohl vor nicht allzu langer Zeit erneuert worden.


      Schlagartig wurde mir bewusst, dass ich mich so gut wie gar nicht mehr an das Haus erinnern konnte. Die Treppe beispielsweise war mir völlig entfallen, allerdings lagen die Ereignisse auch schon lang zurück, und an jenem Tag war viel los gewesen. Wahrscheinlich hatte sich dieser Ort im Laufe der Zeit in meiner Erinnerung verändert.


      Die Kadaver hatten sie bestimmt in der Küche gefunden.


      Von innen wirkte das Haus längst nicht mehr so geheimnisvoll. Bis auf Casey waren wir darüber alle erleichtert. Eine Blümchentapete ist ja auch nicht so wahnsinnig unheimlich.


      Ich ging an der Treppe vorbei ins Wohnzimmer. Casey folgte mir, während sich Kim und Steven in der Küche umsahen.


      Im Wohnzimmer standen ein einzelner dick gepolsterter Sessel und eine alte Couch, deren Füllung fast ganz herausgerissen und über den Boden verteilt war. Ich tippte auf Mäuse. Mäuse fraßen so ziemlich alles. Daneben ein weiterer, diesmal intakter Beistelltisch unter einem Fenster, das zur Rückseite des Hauses zeigte. Wenn man die Läden öffnete und hinausblickte, konnte man zur Rechten die dunkle, verwitterte Bretterwand des Holzschuppens erkennen.


      Es gab einen Kamin mit einem alten Kaminbock, eine Stehlampe und einen Stuhl mit gerader Lehne aus Kiefernholz, in der eine Strebe fehlte. Sonst nichts.


      Steven und Kim erschienen in der Tür, spähten in den Raum und sahen sich um.


      »Wo soll man sich hier denn verstecken?«, fragte Steven. Er drehte sich wieder um und stellte eine braune Papiertüte mit zwei Sixpacks auf den Küchentisch.


      »Da wird uns schon was einfallen«, sagte Casey. »Oben oder im Keller. Dan hat gesagt, dass es hier einen Keller gibt. Außerdem steht hinter dem Haus ein Holzschuppen.«


      Kim verzog das Gesicht. »Igitt.«


      »Und wo geht’s in den Keller?«


      »Von der Küche aus. Da ist eine Tür …« Steven wirkte etwas verlegen. »Ich … wir haben sie nicht aufgemacht.«


      »Die ist es wahrscheinlich«, sagte ich. »Ist mir gar nicht aufgefallen.«


      Wir gingen in die Küche. Die Kellertür befand sich an einer Innenwand links vom Hinterausgang, sodass die Kellertreppe unter der Treppe zum Obergeschoss lag. Vom Fenster aus hatte ich sie nicht sehen können. Die Tür war winzig – nicht mal eineinhalb Meter hoch – und sah wie eine Schranktür aus.


      Sie war verschlossen.


      Casey griff in ihre Tasche. »Versuch’s mal hiermit«, sagte sie und gab mir einen Schraubenzieher.


      »Du bist ja auf alles vorbereitet.«


      »Überrascht dich das?«


      Der Schraubenzieher ließ sich leicht zwischen den schiefen Rahmen und das Türblatt schieben. Das Schloss musste schon recht abgenutzt sein, denn es gab fast sofort nach.


      »Bitte schön.«


      »Unser Held«, sagte Kim und lachte nervös.


      Die Tür schwang auf, und wir richteten die Taschenlampen auf die alten, maroden Holzstufen. Das Geländer bestand aus einem groben Kiefernbrett, das von ungleichmäßig langen Balken gehalten wurde, dunkel und verwittert, als hätte man das Holz vom Dach einer Scheune gerissen und hastig zusammengezimmert. Zur Linken konnte man den Umriss eines verdreckten, verrosteten Heizkessels erkennen.


      Sonst war fast alles von Spinnweben verdeckt.


      »Hier gibt’s bestimmt ein paar richtig fette Exemplare«, sagte Steven.


      Kim legte ihre Hand auf Caseys Arm. »Wollen wir das wirklich rausfinden?«


      »Natürlich. Das ist so richtig schön eklig. Los.«


      Ich hielt ihr meine Lampe hin – Steven hatte sich ihre geschnappt, als sie in der Tasche nach dem Schraubenzieher gesucht hatte. Sie bedachte mich mit einem ironischen Blick, nahm sie mir ab und stieg vorsichtig die Stufen hinunter. Auf halber Höhe sah sie sich nach uns um. Wir drei standen da, als warteten wir auf den Zug. Ich lehnte leicht gebückt gegen den Türrahmen und kratzte mir das Kinn. Kim stand mit vor der Brust verschränkten Armen hinter mir. Steven starrte an die Decke und tappte ungeduldig mit dem Fuß auf dem Boden. Als wir uns vorstellten, wie wir aus Caseys Perspektive aussehen mussten, fingen wir an zu lachen.


      »Idioten«, sagte sie.


      Ich ignorierte sie und drehte mich zu Kim um.


      »Hast du das auch gehört?«


      »Nö. Da unten sind doch nur Spinnen.«


      »Dann waren die das wohl.«


      »Große, zornige Spinnen.«


      »Ihr habt fünf Sekunden«, sagte Casey. »Dann fange ich an zu schreien.«


      »Bloß nicht«, sagte Kim. »Ich komm ja schon.«


      »Um Himmels willen, nicht schreien«, sagte Steven. »Du weckst ja die Spinnen auf.«


      Wir gingen die Treppe hinunter. Casey leuchtete mir den Weg, damit ich nicht in sie hineinlief. Vier Beinpaare auf der Treppe machten einen Heidenlärm.


      Schon komisch – wenn man Angst hat, wirken solche Geräusche irgendwie beruhigend.


      Als ob die Gespenster Hals über Kopf fliehen würden, wenn man sich nur laut genug ankündigt.


      Wir sahen uns um.


      »Krass«, sagte Steven.


      Der Raum war wohl eine Art Werkstatt gewesen, so viel konnte man erkennen. Hinter dem Heizkessel stand vor der Wand zu unserer Linken ein großer, breiter Holztisch. Er war völlig verzogen und morsch, dick mit Staub und Schmutz und Sammelsurium an Dingen bedeckt, die auf den zerbrochenen Regalen darüber gelegen hatten: Nägel, die aus ihren Kartons quollen, gesprungene Einweckgläser, in denen Schrauben und Beschläge aufbewahrt wurden, ein verrosteter Hobel und eine ebenso verrostete, kaputte Bogensäge. Und noch mehr Spinnweben. Ob der Doktor den Keller überhaupt genutzt hatte?


      Es war stickig und roch nach Schimmel und Moder. Der Gestank wehte von einem Haufen ölverschmierter Lappen in der rechten hinteren Ecke und den fast meterhohen Hobelspanhaufen herüber, die wie graugelbe Ameisenhügel um den Tisch herum verteilt waren.


      Außerdem nahm ich den Geruch von Farbe oder Lack wahr, ohne seine Quelle ausmachen zu können, bis Kim unter den Tisch leuchtete. Dort stapelten sich unzählige Farbeimer. Manche waren umgefallen. Der Inhalt war getrocknet und hatte das ganze Arrangement zu einer bizarren Skulptur verklebt.


      Und es roch noch nach etwas anderem, etwas, das ich nicht genau benennen konnte.


      Kim richtete sich auf. »Ordnungsfanatiker waren das nicht«, sagte sie.


      »Wohl kaum.«


      Weiter hinten wurde es noch schlimmer. Hier stapelte sich das Gerümpel von Generationen, unter anderem auch eine große Standuhr. Das Glas vor dem Zifferblatt war zerbrochen, als hätte jemand mit einem Vorschlaghammer darauf eingeschlagen. Die Mechanik war aus dem doppeltürigen Kasten gefallen. Das Gehäuse selbst war verstaubt, sonst aber in gutem Zustand. Daneben lehnte ein alter Blechwaschzuber an der Wand, in dem man bequem hätte baden können, wäre der Boden nicht völlig durchgerostet gewesen.


      Außerdem lagen überall Geräte zur Feldarbeit herum. Offenbar war nicht viel verloren gegangen, als der Schuppen abgebrannt war, denn hier gab es reichlich Werkzeug: ein Spaten mit zerbrochenem Griff, Hacken, Rechen, ein paar Mistgabeln mit verbogenen oder abgebrochenen Zinken. In einer Ecke reichte der Schrott fast bis zur Mitte der Wand hinauf – Schaufeln, ein altes Pferdegeschirr, Hufeisen, Eimer voll mit Nägeln, Schlüsseln und Türgriffen, ein Reibebrett, Schlösser, Fensterrahmen, ein mit Nieten besetztes Hundehalsband, Töpfe und Pfannen, ein Gewehrkolben, Räder ohne Felgen, zwei Glätteisen, eine Peitsche, Gürtelschnallen, Arbeitshandschuhe, Messer und eine Axt mit stumpfer, schartiger Klinge. Alles Dinge, denen man lieber nicht zu nahe kommen wollte.


      »Da sind ein paar echte Antiquitäten bei«, sagte Kim.


      »Alles Schrott«, sagte Steven.


      »Nein, guck doch mal. Komisch, dass sich das Zeug noch niemand unter den Nagel gerissen hat.«


      »Wahrscheinlich, weil’s hier so stinkt.«


      Und da hatte er recht. Hier hinten war der Gestank noch viel schlimmer.


      »Ich halt’s hier jedenfalls nicht mehr länger aus.«


      Er ging zur Treppe. Ich hatte genug gesehen und folgte ihm. Als wir oben angekommen waren, stürzten wir zum Fenster und sogen die kühle Nachtluft in unsere Lungen.


      Meiner Meinung nach war der Keller das ideale Versteck – sofern man es lange genug dort aushielt. Ich für meinen Teil war mir diesbezüglich gar nicht so sicher. Vielleicht gab es ja im ersten Stock noch einen besseren – und saubereren – Platz.


      Kim und Casey folgten uns nach oben. Kim wischte sich nervös die Spinnweben vom Hemd. Casey schien sich pudelwohl zu fühlen.


      »Ich finde, das Haus hat Charakter.«


      Steven sah sie säuerlich an. »Und ich finde, hier stinkt’s.«


      »Versuchen wir’s mal oben.«


      »Verflucht«, sagte ich.


      »Was ist denn?«


      »Ich wollte doch nach dem Loch in der Kellerwand suchen, von dem ich euch erzählt habe. Das sie zugemauert haben. Hab ich ganz vergessen.«


      »Das kannst du später auch noch machen. Gehen wir erst mal nach oben.«


      Irgendwann mussten Bilder an der cremefarbenen Wand des Treppenhauses gehangen haben. Man konnte noch die hellen Umrisse erkennen – leere Fenster, die ins Nichts führten.


      Nur wenige Schritte vom Ende der Treppe entfernt befand sich eine Falltür in der Flurdecke. Ich machte die anderen darauf aufmerksam. »Der Speicher. Da kommen wir nicht ran.«


      »Ich geh da sowieso nicht rauf«, sagte Kim.


      Casey dachte nach. »Wir brauchen einen Stuhl oder so.«


      Mir fiel der Stuhl im Wohnzimmer ein, was ich allerdings lieber für mich behielt.


      »Okay. Der Dachboden gilt nicht.«


      »Prima.«


      Wir gingen den engen, kurzen Flur bis zur Vorderseite des Hauses entlang. Kim öffnete eine Tür zu ihrer Linken. »Das Schlafzimmer.«


      Wir traten ein. Auf dem Boden lag eine alte, verdreckte Sprungfedermatratze, hinter der die Einzelteile eines zerlegten billigen Holzbettgestells fein säuberlich aufgestapelt waren. Eine Keramiktischlampe ohne Schirm stand vor dem Fenster. Es war ein großer Raum, der sich über die gesamte Länge des Hauses zog. Steven öffnete die Tür zum Wandschrank.


      Eine aufgeschreckte Maus rannte verwirrt herum und verschwand schließlich in einem Loch in der Fußleiste.


      Bis auf ein Dutzend Drahtkleiderbügel und eine Tapetenrolle mit einem ähnlich hässlichen Muster wie in der Küche war der Schrank leer.


      Ich spähte aus dem Fenster und suchte nach dem Auto. Es war nirgendwo zu sehen. Das Mondlicht tauchte das überwucherte Feld vor dem Haus in ein milchiges Grau. Die Bäume dahinter bildeten eine ausgefranste schwarze Masse, in der man auch einen Panzer hätte verstecken können.


      Mit einem Mal hatte ich ein mulmiges Gefühl in der Magengegend.


      Als wären wir von der Außenwelt abgeschnitten.


      Ein weiteres Fenster zeigte zur Rückseite des Hauses, und daneben war eine Tür, die wahrscheinlich zum Balkon führte. Doch ich kam nicht dazu nachzusehen. Casey hatte es eilig. Sie war zusammen mit Kim im gegenüberliegenden Raum verschwunden, und ich folgte ihnen.


      Noch ein Schlafzimmer, diesmal etwas kleiner.


      Hier stand das Bett noch, wenn auch äußerst windschief. Ich hätte mich nicht darauf setzen wollen, selbst wenn es nicht derart dreckig gewesen wäre. In der Mitte der Matratze befand sich eine tiefe Delle, als wäre derjenige, der darauf geschlafen hatte, ziemlich groß und schwer gewesen. Wir gingen in die Hocke und sahen darunter. Ein paar Federn fehlten, und die Staubschicht war so dick, dass man die Bodenbretter darunter kaum noch erkennen konnte.


      In einer Ecke lag ein dünner, fadenscheiniger Teppich, daneben stand ein Kosmetiktisch mit eingebautem Spiegel und einem Stuhl davor. Der Spiegel war zerbrochen, doch nirgendwo waren Scherben zu sehen. Davon abgesehen, war der Tisch noch ganz in Ordnung – vorausgesetzt, man putzte ihn ordentlich. Ein leerer Bilderrahmen lag mit der Vorderseite darauf, daneben rotteten ein Kamm, eine Bürste und zwei alte Nylonstrumpfhosen vor sich hin.


      Wir rissen die Schubladen auf. Leer.


      Steven deutete auf die Strumpfhosen. »Die gehörten ihr«, murmelte er.


      Er öffnete den Wandschrank. Drahtkleiderbügel.


      »Keine Mäuse.«


      Wir gingen den Flur entlang an der Treppe vorbei zum hinteren Teil des Hauses. Eine Tür lag direkt vor uns, eine weitere zu unserer Rechten.


      Die rechte Tür führte in ein völlig leeres Zimmer. Kein Bett, keine Matratze. Weder im Raum selbst noch im Wandschrank lag irgendetwas, das uns Aufschluss über den Verwendungszweck des Zimmers hätte geben können.


      Mich interessierte eher die andere Tür. Der Balkon.


      Während die anderen den Wandschrank inspizierten, ging ich in den Flur. Die Tür war offen, und ich trat ins Freie.


      Die anderen waren nicht weit weg, doch einen kurzen Augenblick lang war ich ganz allein dort draußen, atmete die würzige Seeluft – eine Wohltat nach dem stickigen, muffigen Dunst des Hauses. Die Aussicht war großartig. Nur wenige Meter vor mir endete das Grundstück am Rand einer spektakulären Klippe, die direkt zum Meer hin abfiel. Weil ich im ersten Stock stand, kam es mir unglaublich hoch vor. Weit unter mir brodelte das vom Mondlicht beschienene Meer, eine sich ständig verändernde Masse aus Licht und Dunkel. Obwohl es windstill war, hatte man aufgrund der Wellen, die gegen die Klippen schlugen, den Eindruck, dass sich der Boden bewegte. Als würde man mutterseelenallein auf einem riesigen Floß dahintreiben.


      »Nicht schlecht.«


      Steven trat durch die Tür hinter mir. Kim und Casey folgten ihm auf dem Fuß. Die Atmosphäre ließ uns unwillkürlich flüstern.


      »Mann«, sagte Kim. »Jetzt versteh ich, warum sie so darum gekämpft haben, unbedingt hierbleiben zu dürfen.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Das lag nicht an der Aussicht, sondern am Haus selbst. Es war ihr Land, ihr Heim. Außerdem haben sie ja eigentlich nicht darum gekämpft, oder? Sie sind einfach nur hiergeblieben, bis es nicht mehr ging. Dann sind sie abgehauen.«


      »Ich weiß nicht so recht. Hat ein Schwachsinniger überhaupt einen Sinn für so eine Aussicht? Ich wär mir da gar nicht so sicher.«


      »Frag doch Casey«, sagte Steven.


      Sie beachtete ihn nicht. Wir standen eine Weile lang schweigend da. Nach wie vor hatte ich das Gefühl, mich auf einem Floß zu befinden. Die Sterne, das Meer, auf dem man lautlos dahingleitet. Mir wurde leicht schwindlig.


      »Ich geh wieder rein.«


      Casey nickte. »Zeit wird’s.«


      Wir folgten ihr durch den Flur und die Treppe hinunter. Unten blieb sie stehen und drehte sich zu uns um. »Setzt euch.«


      Steven und Kim ließen sich auf der dritten Stufe nieder, ich nahm zwei Stufen über ihnen Platz. Casey schaltete die Taschenlampe aus. Steven und Kim folgten ihrem Beispiel, und schon war es stockdunkel.


      Zum ersten Mal spürten wir, wie sich die schwere Stille des Hauses auf uns legte. Ohne Licht vergaß man schnell, wie gewöhnlich das Haus war, wie leer. Die Finsternis schien ihre eigene Masse, ihr eigenes Gewicht zu haben. Jetzt fielen mir wieder die dummen Geschichten ein, und ich erinnerte mich, wie das Haus ausgesehen hatte, als wir die Lichtung betraten – nicht wie ein stinknormales kleines Häuschen, sondern gefährlicher, abgründiger, gezeichnet von seiner grausamen Geschichte.


      »In meiner Tasche«, sagte Casey, »sind mehrere Seile.«


      Wir warteten, dass sie fortfuhr. Ihre Stimme klang düster, herrisch und beunruhigend. Ich blickte zu Steven und Kim. Sie waren nur zwei Stufen unter mir, aber ich konnte sie beim besten Willen nicht erkennen. Ich seufzte. Jetzt würde der Spuk beginnen.
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      »Wir spielen Verstecken. Ich hab mir ein paar Extraregeln ausgedacht. Bin gespannt, ob sie euch gefallen. Ich hab vier Seile dabei. Eines ist kürzer als die anderen. Wer das zieht, der ist es.«


      Es. Das klang selten bescheuert. Selbst Casey musste grinsen.


      »Ja, lacht nur. Aber in diesem Haus ist es vielleicht gar nicht so unpassend, oder?«


      Wir hörten auf zu lachen. Dieser Punkt ging an Casey.


      »Also gut. Wer es ist, zählt bis hundert und sucht die anderen. Hier ist der Startpunkt. Und die Suche muss im Dunkeln stattfinden, Taschenlampen sind nicht erlaubt. So weit verstanden?


      Okay. Als Kind haben wir das ja so gespielt, dass der Erste, der gefunden wurde, in der nächsten Runde die anderen suchen musste. So könnten wir ewig spielen, aber wir wollen hier schließlich nicht die ganze Nacht bleiben. Ohne diese Regel hingegen könnten alle in zwei Minuten gefunden werden, und dann ist das Spiel schon vorbei. Daher hab ich mir einen Kompromiss ausgedacht.


      Wer es ist, nimmt die Seile mit. Sobald er oder sie jemanden findet, muss er denjenigen richtig fest fesseln und dann nach den anderen sehen. Wenn er den Zweiten findet, fesselt er ihn ebenfalls. Und dann sucht er weiter, bis er auch den Dritten entdeckt hat.


      Das Spiel ist zu Ende, wenn alle gefunden sind. Es gibt nur eine Runde. Zwei von uns haben entweder das Glück oder das Pech – das kommt auf den Standpunkt an –, dass sie, an Händen und Füßen gefesselt, in einem alten dunklen Haus herumliegen müssen, bis sie jemand befreit. Also, was meint ihr?«


      Ein, zwei Minuten lang sagte niemand etwas. Wir sahen sie nur an.


      Steven war verblüfft. »Seile? Wieso nicht gleich Ketten und Handschellen? Was soll das werden, Die Geschichte der O? Ich hatte ja keine Ahnung, dass du auf so perverses Zeug stehst, Case. Ich dachte, du bist einfach nur verrückt.«


      »Fällt dir was Besseres ein, damit jeder an Ort und Stelle bleibt?«


      »Also wenn ich ehrlich sein soll, fällt mir für den ganzen Samstagabend was Besseres ein.«


      »Das Auto steht draußen.«


      »O Mann, Case. Jetzt hab dich nicht so.«


      Prinzipiell hatte sie ja recht. Kennt ihr die Redensart »Da gefror mir das Blut in den Adern«? Genauso erging es mir jetzt, und eine Gänsehaut hatte ich noch dazu. Man konnte es sich nur zu gut vorstellen: hilflos im Dunklen zu liegen, zu warten, während das alte Haus um einen herum knarrt und ächzt. Kinderkacke, aber mit einem unheimlichen Spannungselement. Ein zusätzliches Risiko, genau wie sie es uns versprochen hatte.


      »Mir gefällt’s«, sagte Kim.


      »Ihr seid doch beide krank«, sagte Steven.


      »Spielst du jetzt mit oder nicht?«


      »Du solltest dich mal hören, Case! ›Spielst du jetzt mit oder nicht?‹ Wie alt bist du, zwölf?«


      »Was ist denn los mit dir, Steven? Mann oder Memme? Hast du etwa Angst?«


      »Scheiße.« Er dachte darüber nach. Eine Minute später fing er an zu grinsen. Wir alle grinsten. »Mann«, sagte er schließlich. »Also gut, los geht’s! Her mit den Seilen, Schätzchen.«


      »Dafür brauchen wir aber Licht.«


      Sie schaltete ihre Taschenlampe ein, dann zog sie vier Seilenden aus der grünen Tasche. Es waren Kletterseile aus Nylon, dünn, elastisch und sehr strapazierfähig.


      »Wie kurz ist denn das kurze Stück?«


      Sie grinste. »Wenn du’s ziehst, weißt du’s. Nur Geduld.«


      Kim sah sie an. »Du hältst dich wohl für ganz schlau, oder?«


      »Bin ich’s nicht?«


      »Ich hatte mal was mit einem Egomanen. Wir haben miteinander geschlafen, und danach wusste ich, dass er Egomane ist. Er hat nämlich seinen eigenen Namen geschrien, als er gekommen ist.«


      »Sehr witzig.«


      »Ich brauch erst mal ein Bier«, sagte Steven.


      »Später.«


      »Wann später?«


      »Nachdem wir die Seile gezogen haben.«


      »Dann fang ich an.« Er nahm eines der Enden und zog das Seil heraus. Es war fast eineinhalb Meter lang. »Kann ich mir jetzt ein Bier holen?«


      »Ja.«


      Casey war sehr konzentriert, kostete jeden Augenblick dieses Spiels aus.


      »Eineinhalb Meter?«, fragte ich.


      Sie nickte.


      »Zwei Seile für jeden, der gefesselt wird, vier lange insgesamt, weil es ja nur zwei von uns trifft. Das letzte lange ist ganz unten in der Tasche.«


      »Das wird schon reichen.«


      »Das hoffe ich doch. Kim, bist du bereit?«


      Kim wirkte ängstlich. Sie hatte die rechte Hand unbewusst auf die linke Brust gelegt. Als sie sich dessen gewahr wurde, nahm sie die Hand schnell beiseite. Ich sah ihr kurz in die Augen, und ihr Blick war schüchtern und gleichzeitig voller Freude, wie ein Kind, das beim Griff in die Keksdose erwischt wird. Ich nickte in Richtung Tasche.


      »Du zuerst.«


      Sie schloss die Augen und griff nach einem Seil. Es war ziemlich lang. Also blieben nur noch Casey und ich übrig.


      Steven hatte Bier für alle geholt. Kim stürzte es gierig in einem Zug hinunter.


      »Ich brauch noch eins, bevor wir anfangen.«


      Steven rülpste. »Aber vergiss nicht, hier drin ist kein Klo. Da musst du draußen ins Häuschen gehen.«


      »Nein danke. Da ist mir der Wald lieber.«


      »Wenn wir angefangen haben, sind der Wald und der Vorgarten tabu, klar?«, sagte Casey.


      »Klar.«


      Steven bot ihr ein Bier an, aber sie lehnte ab. Ich nahm die Dose und riss sie auf. Sie starrte mich an, und ich wusste genau, weshalb. »Okay, okay«, sagte ich.


      Ich griff in die Tasche.


      Schon beim ersten Ziehen spürte ich, dass das Seil zu leicht war. Ich zog es ganz heraus. Es war kaum länger als dreißig Zentimeter. Ich ließ es von meiner Hand herunterbaumeln. Casey nahm das letzte Seilende und zog. Ihr Seil war eineinhalb Meter lang, genau wie die anderen.


      »Dan ist es.«


      »Na klar.« Ich versuchte, so ernst wie möglich dreinzublicken. »Immer auf die Einheimischen.«


      »Jetzt gib mir das Bier«, sagte Casey.


      Steven reichte ihr die Dose. Sie schüttelte sie und riss sie auf, sodass der Schaum durch den Flur spritzte. Das meiste landete auf Kims gelber Bluse.


      »Scheiße, was soll denn das? Willst du mich etwa erschnüffeln?«


      »Tut mir leid.«


      »Verflucht, Case!«


      »Manchmal hat man gute Ideen und manchmal schlechte. Sorry.«


      Kim war nicht richtig wütend. Schweigend tranken wir unser Bier. Kim war als Erste fertig und ging in die Küche, um sich ein frisches zu holen. »Hey, Licht aus«, sagte sie, als sie zurückkam. »Das sind die Regeln, oder?«


      Steven wollte nichts davon hören. »Können wir nicht erst mal austrinken?«


      »Frag den Schiedsrichter.«


      Casey schaltete ihre Taschenlampe aus.


      »Kim, so langsam gefällt’s dir, oder?«


      »Ein bisschen.«


      »Warte«, sagte ich. »Du hast mir die Seile noch nicht gegeben.«


      »Und ich hab verdammt noch mal nicht ausgetrunken.«


      »Okay«, sagte Casey. »Licht wieder an.«


      Sie legte die Taschenlampe auf den Boden, sodass der Lichtkegel in die Küche fiel, kramte in ihrer Tasche und brachte ein weiteres eineinhalb Meter langes Stück Seil zum Vorschein. Steven gab mir seines, Kim ihres. Ich rollte die Seilstücke auf, schnallte meinen Gürtel ein paar Löcher weiter und steckte sie vorne vor den Hosenbund, damit sie im Dunkeln nirgends hängen bleiben konnten.


      »Wer nimmt die Taschenlampen?«


      Casey dachte nach. »Wir lassen sie einfach hier auf dem Tisch beim Bier und dem anderen Kram. Dann kommt keiner auf die Idee, zu schummeln und sie doch einzuschalten.«


      »Nimm du sie«, sagte Kim. »Steck sie in die Tasche. Wir vertrauen dir. Ich könnte mir sonst einfach eine nehmen.«


      »Ich weiß ja nicht mal, ob ich mir selbst vertrauen kann.«


      Steven zuckte mit den Schultern. »Es war deine Idee, Case. Willst du dich selbst beschummeln?«


      »Wohl kaum.«


      »Dann nimm sie. Ich hab jetzt übrigens ausgetrunken.«


      »Okay, Licht wieder aus.« Es konnte losgehen. Ich hätte noch ein Bier vertragen können.


      Casey tauchte die Welt erneut in Dunkelheit.


      Ich spürte, wie sich ihre Finger mit meinen verschränkten. Sie drückte leicht meine Hand, dann schmiegte sie sich an mich. Ich legte einen Arm um ihre Hüfte, sie drehte sich zu mir, und wir küssten uns im Dunkeln.


      Der erste Kuss war warm und süß, der zweite verspielt. Sie knabberte an meiner Unterlippe, und ich spürte, wie ihre Lippen ein Lächeln formten.


      »Viel Glück.«


      »Dir auch, meine Liebe.«


      »Das ist verrückt, meinst du nicht?«


      »Nicht verrückter als sonst.«


      »Ich mag dich, Dan Thomas. Auch wenn du nur zwei Vornamen und keinen Nachnamen hast.«


      »Du mich auch, Case.«


      »Seid ihr bereit?«, flüsterte Kim.


      Ich holte tief Luft und inhalierte Caseys Duft, bevor sie sich von mir löste.


      Einen Moment lang bewegten sie sich alle gemeinsam, wie ein menschliches Hütchenspiel. Die Seile baumelten gegen mein Bein. Das war alles vollkommen irre. Ich schloss die Augen.


      »Bereit.«


      Ich fing an zu zählen.


      Ich hörte ihre Schritte auf dem Holzboden. Einer ging nach oben, vielleicht auch zwei. Oder jemand machte doppelt so viele Schritte, um mich zu verwirren. Unmöglich zu sagen. Ein anderer schlich leise in die Küche. Schon als Kind hatte ich Schwierigkeiten gehabt, den Schritten zu lauschen, wenn ich gleichzeitig im Kopf zählen musste.


      Neunundzwanzig. Dreißig.


      Mit einem Mal hatte ich den unwiderstehlichen Drang zu kichern. Ich riss mich zusammen.


      Vierzig. Einundvierzig.


      Ich spürte, wie sich meine Blase zusammenzog. Und das lag nicht nur am Bier.


      Ich hörte ein Rascheln und Kratzen von oben.


      Ich erinnerte mich an ihren weichen Kuss, an den sanften Biss.


      Und zählte weiter.
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      Kleine Lichtpunkte tanzten in der Finsternis vor meinen Augen.


      Ich kniff sie fest zusammen. Sie wollten sich öffnen, aber meine Gesichtsmuskeln ließen es nicht zu. Am Rande meines Blickfelds erschienen dunkle bernsteinfarbene Flecken.


      Als Kind war mir das irgendwie leichter gefallen.


      Ich lehnte mich gegen die Fensterscheibe. Mir war so schwindlig wie einem Leichtmatrosen auf hoher See.


      »Achtundneunzig. Neunundneunzig. Hundert.«


      Ich öffnete die Augen.


      Einen Moment lang fehlte mir völlig die Orientierung. Ich blinzelte, starrte auf das hohe Gras und die Bäume. Dann sah ich wieder klar.


      Draußen im Gras blinzelte etwas zurück.


      Ich zuckte zusammen.


      Als hätte ich auf eine heiße Herdplatte gefasst, riss ich meinen Kopf, meine Arme, meinen Rücken und meine Schultern gleichzeitig nach hinten. Ich presste die Arme fest gegen den Körper. Mit einem leisen schmatzenden Geräusch klappte mein Kiefer herunter.


      Eine Kobra oben im Badezimmer hätte mich nicht mehr erschrecken können. In so einem Moment versetzt das Nervensystem dem Gehirn einen gewaltigen Schlag, und es dauert eine Weile, bis sich die kleinen Rädchen wieder richtig drehen und man tatsächlich sieht, was man nur zu sehen geglaubt hat.


      Also blickte ich noch mal hin.


      Da war zweifellos ein Augenpaar, etwa fünf Meter von mir entfernt. Die Augen bewegten sich, glänzten im Mondlicht.


      Einen Moment lang sah ich sie ganz deutlich, dann verschwanden sie langsam im dichten Gras. Ich beobachtete die Stelle weiter, und Sekunden später bemerkte ich, wie sich etwas ungefähr in Richtung Wald und Auto bewegte. Nach vielleicht drei Metern hörte die Bewegung auf.


      Was das auch war, ein Mensch war es nicht. Dafür waren die Augen zu klein und standen zu eng beieinander.


      Was dann? Ein Waschbär? Ein Opossum?


      Ein Hund?


      Bitte kein Hund, dachte ich.


      Eine Katze vielleicht? Das wäre beruhigender.


      Wie dem auch sei – es war verschwunden, und ich musste dieses bescheuerte Spiel spielen. Ein Waschbär, entschied ich zögernd. Dann fiel mir ein, dass ich etwas vergessen hatte.


      »Ich komme!«, rief ich.


      Ich versuchte, mir die wenigen Geräusche, die ich gehört hatte, noch einmal in Erinnerung zu rufen. Einer oder zwei mussten oben sein. Derjenige, der in der Küche verschwunden war, konnte weiter durch den Hinterausgang oder nach unten gegangen sein. Ohne Taschenlampe wollte ich weder den Keller noch den Holzschuppen betreten, und ich hoffte, dass derjenige, der diese Richtung eingeschlagen hatte, genauso dachte. Wenn es Casey war, hatte ich vielleicht ein Problem. Aber ich beschloss, mich später darum zu kümmern.


      Ich ging nach oben.


      Und zwar langsam. Auf halber Treppe wurde es stockdunkel, dann wieder etwas heller, als ich den Absatz erreichte. Durch ein Fenster, das zum Balkon hinausging, fiel ein schwacher Strahl Mondlicht in den Flur – die einzige Lichtquelle.


      Wo konnten sie sich verkrochen haben?


      Also, ich hätte mich für den Balkon entschieden.


      Nicht, weil er so ein gutes Versteck darstellte – im Gegenteil –, sondern weil es da draußen sehr angenehm war. Der gemütlichste Platz im ganzen Haus. Da mich das Spiel sowieso nicht so wahnsinnig begeisterte, hätte ich mich einfach draußen hingesetzt und abgewartet.


      Ich fragte mich, ob die anderen genauso dachten.


      Steven auf jeden Fall.


      Er saß direkt neben der Balkontür und trank ein Bier. Er sah zu mir auf und lächelte.


      »Willst du einen Schluck?«


      Ich setzte mich neben ihn. »Warum nicht.«


      »Immer mit der Ruhe, oder?«


      »Ganz genau.« Ich nahm einen Schluck. Die Dose war halb leer.


      »Gut.«


      »Hab mir schon gedacht, dass du nicht mit Feuereifer bei der Sache bist.«


      »Na ja, die Idee ist in der Theorie viel besser als in der Praxis. Wer will schon eine halbe Stunde lang unter einem staubigen alten Bett rumliegen?«


      »Casey vielleicht.«


      Er schnaubte. »Die ganz bestimmt.«


      Er sah zum Himmel auf. »Eigentlich ganz nett hier.«


      »Ja, allerdings.« Ich gab ihm das Bier zurück. »Ich sollte dich jetzt fesseln.«


      »Ja.«


      »Das ist ziemlich … beknackt.«


      »Natürlich. Was hast du denn gedacht? Mann, Dan, du bist doch erwachsen, oder nicht?«


      »Schon.«


      »Aber mach ruhig.« Er seufzte. »Wer weiß, vielleicht stehen die Mädels ja drauf. Vielleicht mögen sie Staub.« Er sah wieder zum Himmel auf. »Hier draußen ist es nicht so schlimm.«


      »Nein.«


      »Und Angst hab ich hier auch keine.« Er stürzte den Rest seines Biers hinunter und sah über die Schulter. »Da drin find ich’s nämlich irgendwie unheimlich.«


      Ich erzählte ihm lieber nicht, was ich im Gras gesehen hatte. Warum sollte ich ihm unnötig Angst machen? Hier konnte ihm kein Tier gefährlich werden – es sei denn, es hatte Flügel.


      Ich nahm zwei Nylonseile aus dem Gürtel. Steven legte gehorsam die Hände aufeinander. Ich wickelte das Seil zweimal um die Handgelenke, führte es zweimal dazwischen durch und knotete die Enden zusammen. Dann fesselte ich seine Beine knapp über den Knöcheln. Wenn er es drauf anlegte, würde er sich schnell befreien können. Von mir aus. Mit etwas Glück war das alles sowieso bald vorbei.


      »Zu fest?«


      »Nein, geht schon. Tust du mir einen Gefallen?«


      »Was denn?«


      »Sei nicht blöd, Dan. Wenn du alle so schnell findest wie mich, ist es in fünf Minuten vorbei – und dann wird Casey noch eine Runde spielen wollen. Du kennst sie ja. Also lass dir Zeit, okay?« Ich nickte. »Ich geb dir einen kleinen Tipp: Kim ist auch irgendwo hier oben.«


      »Weißt du, wo?«


      »Nicht genau. Ich hab nur mitbekommen, wie sie hinter mir die Treppe raufging. Ich glaube, sie hat sich auf dem Absatz die Schuhe ausgezogen, danach konnte ich nichts mehr hören.«


      »Danke.«


      »Nicht der Rede wert. Und das meine ich wörtlich. Sonst bringt mich Kim glatt um.«


      »Keine Sorge.«


      »Casey auch.«


      »Mann, Steven. Mach mal halblang.«


      »Okay, okay.«


      Ich ging wieder ins Haus und schloss die Tür hinter mir. Erst sah ich mich in dem leeren Zimmer um, obwohl ich keine großen Hoffnungen hatte. Steven hätte sie mit Sicherheit gehört, wenn sie dort reingegangen wäre. Außerdem konnte man sich hier nirgendwo verstecken – außer im Wandschrank.


      Ich hatte recht. Der Schrank war leer.


      Auf dem Flur kamen mir meine Schritte sehr laut vor. Endlich zahlte sich die Angewohnheit aus, ständig vor mich hin zu starren, denn neben dem Treppenabsatz entdeckte ich tatsächlich Kims Turnschuhe. Ich war vorhin einfach daran vorbeigelaufen, weil sich meine Augen noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Ich hob die Schuhe auf. Sie war also barfuß.


      Da hörte ich zwei Geräusche auf einmal. Eines kam von unten, aus dem Erdgeschoss oder dem Keller. Eine Stimme, dann ein metallisches Klirren, als wäre etwas heruntergefallen. Casey. Sie war vermutlich über irgendwas gestolpert.


      Das andere Geräusch war mir näher vorgekommen. Ein Rascheln im großen Schlafzimmer. Das waren entweder Kim oder die Mäuse. Ich öffnete die Tür und spähte hinein.


      Irgendetwas war anders als vorher.


      Ich wusste nur nicht, was. Ich lauschte. Nichts zu hören.


      Weil sich an zwei Seiten Fenster befanden, konnte man ziemlich gut sehen. Ich betrat den Raum, aber mir fiel immer noch nicht ein, was sich dort verändert hatte. Ich ging zur Matratze und sah hinter dem Bettgestell nach, obwohl man dort nicht mal eine Einkaufstüte hätte verstecken können.


      Dann sah ich es. Die Keramikstehlampe auf dem Boden hatte einen Schirm, der schlaff über dem Gestell hing. Vorhin war da kein Schirm gewesen. Ich zog daran.


      Es war Kims nach Bier stinkende Bluse.


      Ich roch das Bier, bevor mir richtig bewusst wurde, was ich da in der Hand hielt. Wie unanständig, dachte ich und nahm den Stoff von der Lampe. Du siehst bestimmt gut aus, nur in der Latzhose.


      Ich ging zum Schrank und öffnete die Tür in der Erwartung, sie dort kauern zu sehen. Wieder raschelte etwas an der Fußleiste. Es war die Maus, und diesmal hatte sie einen Freund mitgebracht. Die Nager hielten inne und warteten, was ich als Nächstes tat.


      Ich nahm Kims Latzhose von einem Drahtbügel.


      Dabei musste ich lachen. Irgendwo hier im Haus lief eine halb nackte Frau in Strümpfen und Höschen herum. Sie legte mir eine Spur. Kim hatte sich wohl ein ganz eigenes Spiel ausgedacht.


      Und ich hatte so langsam eine ganze Garderobe beisammen.


      Ich schloss die Tür, um die Mäuse nicht weiter zu stören, und ging in den Flur hinaus. Jetzt blieb nur noch ein Raum – dort musste sie sein, wenn sich Steven nicht geirrt hatte.


      Auf dem Türgriff an der Innenseite hingen zwei Socken. Ich fügte sie meiner Sammlung hinzu.


      »Also gut, Kim«, sagte ich.


      Und lauschte. Nichts zu hören.


      Jetzt hatte ich mehrere Möglichkeiten. Ich konnte im Wandschrank nachsehen, unter oder hinter dem Kosmetiktisch, unter dem Bett oder sogar unter dem zusammengerollten Teppich.


      Der Teppich lag genauso da wie vorher. Ich hob ihn trotzdem auf und war froh darüber.


      Im Mondlicht glänzte Kims Höschen im hellsten Babyblau.


      Ich lauschte wieder. Nichts. Ich riss die Tür zum Wandschrank auf. Die Drahtkleiderbügel klimperten wie ein billiges Windspiel.


      Ich schloss die Tür wieder, ging auf alle viere und spähte unter das Bett. Nichts, nur dicke Staubflocken. Unter dem Kosmetiktisch war auch niemand, und sie hatte sich unmöglich in den Spalt dahinter zwängen können. Wo zum Teufel steckte sie?


      Hier war sonst nichts mehr.


      Entweder hatte sich Steven getäuscht, oder sie hatte es irgendwie geschafft, an mir vorbeizuhuschen. Verflucht.


      Da hörte ich ein Klappern hinter mir. Aber aus welcher Entfernung? Es klang irgendwie gedämpft, als käme das Geräusch aus diesem Raum und irgendwie auch nicht. Ein Schatten fiel auf mich. Ich wirbelte herum.


      Zum zweiten Mal in dieser Nacht erschrak ich. Nur diesmal noch heftiger. Viel heftiger.


      Sie hing schräg im Fenster, ich konnte nur ihren Oberkörper erkennen. Die rechte Schulter zeigte nach unten, der dazugehörige Arm baumelte schlaff an ihrer Seite. Sie schien mit dem Wind zu schaukeln. Ihr Kopf rollte nach rechts und leicht nach hinten. Der Mund stand offen, ihre Augen starrten ausdruckslos in den Raum.


      Die Strumpfhose schnitt tief in ihren Hals und führte straff gespannt nach oben außer Sicht.


      Ein Schock durchfuhr mich, irgendetwas zwischen Adrenalinstoß und Herzinfarkt. Mit einem Satz war ich am Fenster und riss es auf.


      Ich griff nach ihr, berührte kalte Haut.


      Sie grinste.


      »Erwischt«, sagte sie.


      Ich sah nach unten. Sie stand auf Zehenspitzen auf dem Dach des Holzschuppens und hielt das Ende der Strumpfhose in der linken Hand. Vom Schlafzimmer aus hatte ich ihren ausgestreckten Arm nicht erkennen können. Sie lachte und ließ die Strumpfhose sinken, legte sie sich wie einen Schal um den Hals und stieß mich wie eine Stripperin mit der Hüfte an.


      Am liebsten hätte ich sie auf der Stelle erwürgt.


      Doch ich entschied mich für ein paar erstaunlich kreative Flüche. Sie lachte mich aus. Ihr Gelächter klang leicht hysterisch, als hätte sie es dort draußen selbst mit der Angst zu tun bekommen – so ein Lachen war das. Endlich fiel mir nichts mehr ein, was ich ihr an den Kopf werfen konnte, und ich half ihr ins Zimmer.


      »Ich sollte dich einfach draußen stehen lassen, weißt du?«


      »Armer Dan.«


      »Ich sollte dich fesseln und wieder rauswerfen.«


      »Das darfst du nicht. Da draußen ist es kalt.«


      Ich sah auf ihre Brüste. Die Warzen waren gerunzelt, die Nippel hart. »Das sehe ich. Und jetzt willst du bestimmt deine Sachen wiederhaben.«


      »Bitte …«


      »Warum nicht.«


      Ich reichte sie ihr. Alles, bis auf das Höschen. »Das behalte ich. Als Souvenir.«


      »Wenn’s dir Spaß macht, Baby.«


      Ich beobachtete sie beim Anziehen. Das Mondlicht fiel auf einen sehr schönen Körper.


      »Du hast mich zu Tode erschreckt«, sagte ich. Inzwischen konnte ich wieder einigermaßen normal sprechen.


      »Tut mir leid.«


      »Ach, leck mich doch. Das hat dir einen Riesenspaß gemacht, oder?«


      »Stimmt.«


      »Was hältst du von ein bisschen Bondage?«


      »Ich liebe Bondage!«


      Sie knöpfte sich die Bluse zu.


      Ich befahl ihr, sich auf den Boden zu setzen, und band ihr die Hände hinter dem Rücken zusammen. Nicht zu fest, aber doch fest genug, damit sie sich nicht sofort befreien konnte. Sie sollte sich keinen Zentimeter bewegen können, genau wie abgemacht. Im Gegensatz zu Steven durfte sie ruhig ein bisschen leiden. Ich fesselte ihre Beine, dann griff ich unter ihre Achseln und zerrte sie zum Wandschrank.


      »Hey! Was soll das denn werden?«


      »Das wird dir gefallen. Richtig schön gruslig.«


      Ich öffnete die Tür, dann hob ich sie wieder auf und schob sie in den Schrank. Sie wehrte sich.


      »Hey, hör auf! Nicht da rein. Da ist es doch stockdunkel!«


      »Das will ich auch hoffen.«


      »Mann, Danny. Bitte …«


      »Tut mir leid, Süße.«


      Sie hatte gerade genug Platz, um sich etwas auszustrecken. Aufstehen war schon schwieriger, und selbst wenn sie es schaffte, würde sie schnell bemerken, dass die Tür von außen verschlossen war.


      »Danny! Daannnyyyyyy!«


      Ich schloss die Tür und sperrte ab.


      »Keine Angst«, sagte ich. »Die Mäuse sind im anderen Wandschrank. Glaube ich zumindest. Bis später.«


      Ich ging. Sie konnte ebenfalls ganz gut fluchen. Zumindest übte sie nach Kräften, während ich die Treppe hinunterstieg.
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      Am Anfang war es noch lustig.


      Wo ist Casey? Ist Casey in der Küche?


      Fehlanzeige.


      Ist Casey im Wohnzimmer?


      Nein. Ist Casey im Holzschuppen?


      Spätestens jetzt hörte der Spaß auf.


      Casey ist im Keller.


      Ach du Scheiße.


      Durch die Fenster im Erdgeschoss fiel schwaches Licht auf die Kellertreppe, doch ihr könnt euch ja sicher denken, wie weit das reichte. Nicht weit. Und die Dunkelheit dahinter war intensiver, als ich es je erlebt hatte und hoffentlich jemals wieder erleben werde. Ich konnte förmlich spüren, wie sich meine Pupillen weiteten. Als würden sie sich darauf einstellen, ihre Wahrnehmung völlig zu verändern.


      Eine Zeit lang konnte ich nur dastehen und warten. Sonst hätte ich mich vortasten müssen, und darauf hatte ich überhaupt keine Lust. Das konnte gerne Casey übernehmen. Hier unten war es wirklich gruselig. Das war etwas ganz anderes, als oben die Schlafzimmer zu durchforsten. Hier unten konnte man ausrutschen und auf eine Axtklinge fallen oder sich mit dem Zinken einer Mistgabel aufspießen. Als ich an das Geräusch von vorhin dachte, machte ich mir Sorgen.


      Ich musste bestimmt fünf Minuten auf der Treppe gestanden haben. Ein Dunkelgrau, durchbrochen von tiefschwarzen Formen, mehr brachten meine Augen nicht zustande. Zum Glück hatten wir den Keller vorhin besichtigt, sonst hätte ich nicht gewusst, dass der Schrotthaufen nur ein Schrotthaufen oder die große, starre menschenähnliche Silhouette nur der Heizkessel war. Sonst hätte ich mich auf der Stelle umgedreht und wäre losgerannt.


      Es war schon schlimm genug, bei jedem Schritt Spinnweben im Gesicht und am Hals zu spüren. Schlimm genug, auf einen Lappen zu treten, der sich weich wie kleine Kinderfinger um meinen Fuß schloss. Schlimm genug, den Gestank zu riechen. Da brauchte es nicht auch noch große, undeutliche Schatten, um einem Angst zu machen. Aber sie waren trotzdem da.


      Casey war schon eine Ewigkeit hier unten. Die ganze Zeit über, in der ich oben gesucht hatte.


      Was für ein Irrsinn. Du spinnst, Casey. Du bist völlig durchgeknallt. Rafferty hatte recht. Mehr Herz als Verstand. Viel mehr Herz.


      Jetzt reiß dich zusammen, sagte ich mir. Wenn sie das schafft, schaffst du es auch. Lach doch mal. Fang an zu kichern wie Kim. Kim, die ich in den Wandschrank gesperrt hatte. Jetzt tat es mir leid. Das war gemein. So gemein wie das hier. Also spiel mit, spiel den schwarzen Mann.


      »Ich werde dich holen, Casey«, rief ich mit der Stimme einer sterbenden Eule. Mehr verängstigt als angsteinflößend.


      »Wo bist duu-huuu?«


      Kein Geräusch. Nur Gestank. Etwas Verfaultes. Ich dachte an die Mäuse oben. Hier musste irgendwo ein totes Exemplar herumliegen. Ich tastete mich langsam vor. Das wollte ich zwar nicht, aber mir blieb keine andere Wahl. Kleine, vorsichtige Schritte zum Arbeitstisch hinüber. Am Heizkessel vorbei. (Siehst du? Es ist nur ein Heizkessel.) Keine Casey dahinter. Hobelspanhügel wie große Ameisenhaufen vor mir. Wo ist der Tisch? Etwas Öliges. Altes, morsches Holz, zu oft benutzt, zu lange nicht benutzt. Ich spähte unter den Tisch, die Augen weit aufgerissen, alle Sinne liefen auf Hochtouren. Nur Farbeimer. Keine Casey.


      Ich stieß eine Schachtel mit Nägeln um. Sie klirrten auf den Fußboden. Ganz toll, dachte ich. Jetzt muss ich auch noch auf die Nägel aufpassen. Prima. Ein Genie auf leisen Sohlen, jeder Schritt wohlüberlegt. Ich wandte mich nach rechts.


      In der Ecke lag irgendetwas, aber ich wusste nicht mehr, was. Und sehen konnte ich es erst recht nicht. Ich ging vorsichtig darauf zu, wedelte leicht mit den ausgestreckten Armen. Wie Frankensteins Monster, das seine ersten Schritte machte. Ich spürte etwas Glitschiges unter meinen Sohlen, wahrscheinlich ein Ölfleck.


      Lappen. Ein Haufen alter Lappen. Da würde sich selbst Casey nicht drunter verstecken. Also auf zur gegenüberliegenden Seite des Hauses. Zur Rückseite.


      Ein sanfter Windstoß kam aus dieser Richtung und brachte den Geruch von Verwesung mit sich.


      Ich schob mich an der Treppe vorbei und versuchte, durch die Stützbalken etwas zu erkennen, doch dafür war es viel zu dunkel.


      »Casey?«


      Keine Antwort. Wahrscheinlich musste man »Anschlag!« oder »Hab dich!« oder so rufen. Blödes Spiel.


      »Hab dich!«


      Scheiße.


      Plötzlich ging mir ein Licht auf. Ich wusste, wo sie sich versteckt hatte. Ich war mir hundertprozentig sicher.


      In der Standuhr.


      Mir war schon beim ersten Besuch hier unten aufgefallen, wie groß das Gehäuse war. So groß wie ein Schrank. Man konnte sich leicht hineinquetschen. Typisch – sie suchte sich in dieser Bruchbude den einzig geschmackvollen Gegenstand aus, um sich darin zu verstecken. Sie war völlig irre, aber sie hatte Stil. Sie war in der Uhr, garantiert.


      Doch wo war noch mal die verdammte Uhr?


      Auf dieser Seite war es noch finsterer – sofern das überhaupt möglich war. Das fahle Licht von oben reichte nicht ansatzweise bis hierhin. Es konnte ja schließlich nicht um die Ecke biegen oder zwischen den Stufen und Stützbalken hindurchschlüpfen. Stattdessen beschien es Farbeimer und alte Lappen und große Haufen von allem möglichen Schrott. Mond, wo bist du, wenn man dich braucht? Ich konnte noch nicht mal die Wand erkennen. Alles war pechschwarz. Meine geweiteten Pupillen versuchten es noch ein letztes Mal, dann gaben sie auf.


      Ich tastete mich wie ein Blinder vorwärts. Verließ mich auf meine anderen Sinne. Den Tastsinn (Spinnweben). Den Geruchssinn (Schimmel, Moder). Mein Gehör (hier unten war jemand etwas unsicher auf den Beinen).


      »Casey? Komm aus der Uhr raus, Casey.«


      Stille. Sie machte es mir nicht leicht.


      Irgendetwas krabbelte über mein Gesicht, und um ein Haar wäre ich in Panik ausgebrochen. Wahrscheinlich habe ich geschrien, mit Sicherheit schlug ich mir ins Gesicht, bis mir der Kiefer wehtat und etwas Kühles, Feuchtes an meiner Wange klebte.


      Ich hasse Spinnen. Spinnen und Schlangen.


      Schlangen und Spinnen und die Dunkelheit.


      Wenigstens waren mir die Schlangen erspart geblieben. Vielen Dank, Casey.


      Scheiß drauf. Am liebsten hätte ich ein Streichholz angezündet. Aber ich biss die Zähne zusammen.


      Sobald ich zu zittern aufgehört hatte, suchte ich weiter.


      Stand die Uhr auf der linken oder auf der rechten Seite? Ich konnte mich nicht erinnern. Hier lag so viel Schrott, dass ich völlig verwirrt war. Ich musste es langsam angehen, mich vortasten. Endlich erreichte ich die Wand. Vor mir stand ein kleiner Pflug – das dachte ich zumindest. Ich musste an das Gleichnis von den blinden Männern und dem Elefanten denken. (»Das ist eine Anakonda!«) Doch ich war mir so gut wie sicher, dass es ein Pflug war.


      Ich tat einen Schritt nach links und streifte mit dem Fuß einen Eimer. Ich griff hinein und ertastete eine verstaubte alte Gürtelschnalle. Daneben standen noch weitere Kübel mit Nägeln und Fensterbeschlägen. Langsam konnte ich mich wieder erinnern. Früher oder später würden sich meine Augen selbst an diese Dunkelheit gewöhnen, doch ich war mit meiner Geduld am Ende. Die Spinne hatte mich völlig aus der Fassung gebracht.


      Wenn mich meine Erinnerung nicht täuschte, befand sich die Uhr in dieser Richtung. Der riesige Schrotthaufen war zu meiner Rechten, also lag die Uhr links.


      Ich ging darauf zu, indem ich mich mit beiden Händen an der Wand entlangtastete. Ich spürte die Zinken eines Gartenrechens. Eine Schaufel. Langsam arbeitete ich mich vor. An einem Nagel in der Wand hing ein großer Messingschlüssel. Daneben stand etwas, das sich wie ein Vogelkäfig anfühlte. Hufeisen. Noch eine Schaufel. Eine Peitsche. Die Wand selbst war kalt, rau und schmierig.


      Der Windstoß wurde kräftiger.


      Ich trat gegen etwas Hartes, Metallisches, das leicht zur Seite rutschte. Ich ging darauf zu und beugte mich vor.


      Der Waschzuber.


      An den Waschzuber konnte ich mich genau erinnern. Er hatte direkt neben der Uhr gestanden. Jetzt befand er sich vor mir auf dem Boden. Was bedeutete, dass die Uhr …


      Genau hier war.


      Ich konnte sogar ihre Umrisse erkennen. Ich griff danach.


      Die Türen des Gehäuses standen offen.


      Die Uhr war leer.


      Ich spürte etwas Saures im Magen, das dringend herauswollte. Es war viel zu dunkel, die Finsternis machte mich schwindlig. Als würde man nach einem langen Abend mit zu viel Bier und ohne Essen nach Hause kommen, sich aufs Bett legen und die Augen zumachen. Plötzlich dreht sich alles, wackelt und zittert wie ein Film, der nicht richtig in den Projektor eingelegt ist. Ich kapierte es nicht. Wo war sie? Mein Hirn war vernebelt, sodass nur noch mein Instinkt blieb, und dieser Instinkt löste als einzig angemessene Reaktion Furcht aus. Ich musste mich setzen, ich schwitzte am ganzen Körper. Kalter Schweiß und Übelkeit. Denn – wenn sie nicht hier war …


      War sie nirgends.


      Unmöglich.


      Da war irgendein Trick dabei. Es konnte gar nicht anders sein. So wie bei Kim am Fenster.


      Irgendetwas war hier faul. Sie hielten den Jungen vom Land zum Narren.


      Das ist nicht nett von dir, Casey. Hör auf damit, sonst mach ich mir noch in die Hose.


      »Casey! Leck mich, Casey! Scheiße, komm da raus, und zwar SOFORT!«


      Du brüllst ja, Sportsfreund. Wie ein Irrer. Und was bringt’s dir? Gar nichts. Hier ist niemand, du Versager.


      Der Teil meines Gehirns, der noch einigermaßen funktionierte, befahl mir, so schnell wie möglich die anderen zu suchen. Sagte mir, dass das kein Spiel mehr war, dass ich Hilfe holen musste. Also lief ich Richtung Treppe. Und vergaß dabei den Schrott auf dem Boden.


      Keine Ahnung, über was ich stolperte. Über einen Rechen vielleicht, oder eine Hacke – irgendetwas mit einem langen Holzstiel. Jedenfalls fiel ich nach vorn wie ein nasser Sack. Direkt auf die Brust, den Bauch und die Oberschenkel, meine Füße wurden in die Luft geschleudert. Dabei hörte ich zwei Geräusche gleichzeitig: den Knall, mit dem meine Stirn gegen den Beton prallte, und das Zischen, mit dem mir die Luft aus der Lunge gedrückt wurde. Dann Schmerz und ein kurzes Ringen mit der Bewusstlosigkeit. Zunächst schien ich zu verlieren, drohte, von einer Finsternis in die nächste zu gleiten. Ich kämpfte dagegen an. Allein mich aufzusetzen kostete mich viel Kraft, noch mehr, mich nach Verletzungen abzutasten.


      Auf meiner Stirn war ein nasser kühler Fleck, ganz oben am Haaransatz. Mehr nicht. Ich hatte noch mal Glück gehabt.


      Da roch ich einen durchdringenden, ekelerregenden Gestank. Wie verfaulendes Fleisch.


      Ich hatte ihn zwar schon vorher wahrgenommen, doch jetzt war er viel stärker, überdeckte die kühle Sommerluft. Ich dachte an den Tod, an einen abgestandenen, seichten Gezeitentümpel, gefüllt mit Meerwasser und verwesten Muscheln. Ich dachte an Skelette, die zwischen den Töpfen, Pfannen, Mistgabeln und Messern um mich herum verstreut lagen – und zwar keine Mäuseskelette. Ich sah Ben und Mary unter dem Schutt hervorkriechen. Ich sah die Knochen der von ihren Artgenossen aufgefressenen Hunde.


      Der Boden war feucht und glitschig, als ich ihn berührte. Ich kramte in meiner Tasche nach einem Streichholz. Das Spiel war vorbei. Ich zündete es an und hielt es vor mich. Dann schützte ich die Flamme mit der Hand und starrte in die Zugluft. Mir fiel ein, was Rafferty mir neulich erzählt hatte, eine Warnung, die wir nicht beachtet hatten.


      Ich arbeitete mich auf Händen und Knien vor. Außer meinen eigenen Geräuschen und dem unaufhörlichen, sanften Wind, der mir entgegenblies, war alles ruhig. Ich kroch weiter, so konnte ich wenigstens nicht stolpern. Ich hatte es im Licht des Streichholzes deutlich gesehen: ein grobes, rundes Loch von nicht einmal einem Meter Durchmesser in der Wand. Groß genug, um hineinzukriechen – oder daraus hervor. Langsam folgte ich dem Luftstrom, dem schimmligen Geruch.


      Ich näherte mich dem Loch wie dem Eingang zur Hölle.


      Ich wusste, dass sie da durchgeklettert war.


      Der Gestank hatte ihr sicher nichts ausgemacht – schließlich würde es nicht ewig dauern, bis ich sie fand. Die Dunkelheit, der Geruch, die Angst, das machte es nur noch spannender für sie. Dumme Nuss, dachte ich. Du verdammte Idiotin.


      Ich hoffte sehr, dass ich mich irrte.


      Ich zündete das nächste Streichholz an und untersuchte die Öffnung. Ein Tunnel war in das Fundament geschlagen oder eher gekratzt worden. Die Uhr hatte genau im richtigen Winkel gestanden, um zusammen mit einem Zeitungsstapel den Eingang zu verdecken. Der alte Metalleimer lag daneben. Ob Casey darübergestolpert war? Hatte ich das oben gehört? Ich schob die Zeitungen zur Seite und beugte mich in das Loch.


      Und sah genauer hin. Betonbrocken lagen an der Seite des Schachts. Als wäre das Loch vom Tunnel aus in den Keller gegraben worden.


      Hinter dem Fundament führte der Gang durch massiven Fels und machte dann eine Biegung, sodass ich nichts mehr erkennen und nicht abschätzen konnte, wie weit er reichte.


      Ich wollte da nicht hineinklettern.


      Instinktiv begriff ich, dass dort sowohl etwas Totes als auch etwas Lebendiges auf mich wartete. Das Tote konnte ich riechen. Und das, was dort lebte, war nicht Casey. Keine Ahnung, woher ich das wusste, aber ich wusste es einfach.


      Das Streichholz ging aus. Ich zündete das nächste an und schützte es mit der Hand.


      »Case?«


      Ich streckte das Streichholz vor mich, atmete tief ein, hielt die Luft an und zwängte mich vorsichtig in das Loch.


      Ich war kaum einen halben Meter weit gekommen, als das Streichholz verlosch. Ich zündete drei auf einmal an und erreichte beinahe die Biegung, bevor auch diese ausgingen. Der Wind wurde stärker, und die Luft war stickig und feucht vom Meerwasser. Der Fels über und unter mir fühlte sich nass und glitschig an, meine Kehle dagegen wie ausgedörrt.


      Ich zündete die restlichen Streichhölzer an und kroch weiter, wobei ich sie wie eine Fackel vor mir hertrug. Dann umrundete ich die Kurve. Das Licht reichte gerade einen Meter weit, die Schwärze des Tunnels dagegen schien sich ewig hinzuziehen. Doch es war hell genug, um die grüne Tasche zu erkennen, die fast direkt neben meiner Hand lag.


      Ich griff danach, packte den dicken Stoff. Etwas Reines, Sauberes an diesem schmutzigen Ort. Ich zog sie zu mir und hörte das Klimpern leichter Metallgegenstände darin. Es waren zwei Taschenlampen.


      Ich zog eine heraus und richtete den Lichtstrahl in den Tunnel.


      Am liebsten hätte ich losgeheult wie ein kleines Kind.


      Die dritte Taschenlampe lag nur einen Meter vor mir einsam und verlassen auf dem Boden.


      Dahinter sah ich nur eine große Leere und feuchte, glänzende Felsbrocken. Nach ungefähr sechs Metern folgte die nächste Biegung. Ich lauschte.


      Irgendwo vor mir war ein Lebewesen.


      Es stand dort im Windhauch jenseits meines Lichts.


      Ich lauschte. Und ich spürte, dass es seinerseits lauschte.


      Zu hören war nichts, aber ich fühlte seine Anwesenheit. Es war etwas Mächtiges. Etwas, das mich daran hinderte, noch einmal ihren Namen zu rufen, etwas, das mich erstarren ließ. Was es auch sein mochte, es würde mich mit Freuden töten. Das wusste ich. Das wusste ich auf jener unbewussten, instinktiven Ebene, auf der wir nach wie vor Jäger und Gejagte in der Savanne unter dem Dschungelmond sind. Es war da, direkt hinter der nächsten Biegung. Eine fremdartige Intelligenz, ganz anders als meine eigene. Sie taxierte mich, versuchte, mich einzuschätzen.


      Was ich als Nächstes tat, geschah ebenfalls rein aus Instinkt, und ich glaube, es hat mir das Leben gerettet. Ich schaltete die Taschenlampe aus.


      Und wartete. Es roch nach Tod, nach meinem oder Caseys oder vielleicht dem Tod dieses Etwas. Es war nur eine Frage der Zeit, dann würde ich es herausfinden.


      Ich wartete. Eine Ewigkeit lang bewegte ich mich nicht und versuchte, ruhig, leise und gleichmäßig zu atmen. Es rührte sich nicht von der Stelle, wartete darauf, dass ich den intensiven, schrillen Geruch der Angst ausströmte. Ich drängte die Furcht tief in mein Innerstes zurück, bemühte mich, zur Ruhe zu kommen und dadurch vielleicht sogar mein Gegenüber zu verunsichern. Die Zeit verging.


      Während ich hier wartete, lag Casey womöglich im Sterben.


      Aber ich hatte keine Wahl. Ich konnte nicht anders.


      Ich hörte es atmen. Flach, feucht und schwer. Wie durch geronnene Blutklumpen.


      Dort in der Finsternis konnte einfach alles lauern.


      Lange konzentrierte ich mich nur auf meinen Herzschlag. Dann bemerkte ich eine Veränderung.


      Zur Sicherheit ließ ich noch einige Augenblicke verstreichen.


      Doch was es auch war, es war verschwunden.


      Ohne die Taschenlampe einzuschalten, kroch ich so schnell wie möglich zurück.


      Mit der Lampe in der einen und der Tasche in der anderen Hand rannte ich zur Treppe zu. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal.


      Wenn ich zurückdenke, erinnere ich mich danach nur an die Stille. Nicht an das Geräusch meiner Schritte oder meinen schweren Atem. Nur an die Stille. Wie ich durch den Flur stolperte und die Treppe zum ersten Stock hinaufeilte.


      Und den Flur entlang, zu Steven.
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      Er sah auf den ersten Blick, dass etwas nicht stimmte.


      »Was ist passiert?«


      Mit zitternden Fingern löste ich das Seil von seinen Handgelenken. Es überraschte mich nicht, dass er seine Beine bereits befreit hatte. Schnell erzählte ich ihm, was geschehen war. Seine Augen wurden immer größer.


      »Soll das ein Witz sein?«


      »Seh ich so aus, als würde ich Witze machen?«


      »Holen wir Kim.«


      Ich gab ihm eine Taschenlampe, und wir rannten den Flur hinunter. Unsere schweren Schritte hallten laut von den alten Bodendielen wider, die Lichtkegel der Lampen huschten zitternd über die Wände.


      Kim lag noch genauso da wie vorher, nur dass sie jetzt richtig verängstigt wirkte. Ich befreite ihre Hände, während Steven die Füße losband.


      »Verdammt! Was ist denn los? Bis gerade eben war’s ja noch lustig, aber wenn ihr hier so einen Aufstand macht …« Sie verstummte, als ihr langsam bewusst wurde, dass es ernst war. »Wo ist Casey?«, fragte sie mit barscher, kalter Stimme.


      »Weg.«


      »Was?«


      »In der Wand im Keller ist ein Loch, und dahinter ist ein Tunnel. Da hab ich ihre Tasche gefunden. Zwei Taschenlampen waren drin, die dritte lag auf dem Boden. Und ich glaube nicht, dass sie sie absichtlich dorthin gelegt hat.«


      Sie sah mich verständnislos an.


      »Da ist irgendwas, Kim. Ich weiß nicht, wer oder was, aber irgendwas ist da. Und es hat sich Casey geschnappt.«


      Sie schluckte. »Dan, hör auf, mich zu verarschen.«


      »Ich verarsch dich nicht.«


      »O Gott.«


      »Wir müssen Hilfe holen«, sagte Steven.


      »Nein«, widersprach ich scharf. Die beiden starrten mich an, und ich spürte Panik in uns aufsteigen wie ein aufgeschreckter Schwarm Fledermäuse.


      Ich versuchte, ihnen alles zu erklären, sie zu beruhigen. »Ich will sie nicht hier zurücklassen, versteht ihr? Dafür ist es zu spät. Bis wir wieder da sind, könnte sie …«


      »Einen Moment«, sagte Kim. »Jetzt mal ganz ruhig. Woher weißt du überhaupt, dass da unten jemand ist?«


      »Woher ich …?«


      »Ja! Woher zum Teufel willst du wissen, ob jemand bei ihr ist? Wenn sie allein da unten ist, können wir sie doch einfach suchen gehen, oder? Vielleicht hat sie sich ja verletzt oder so.«


      »Kim, sie ist nicht allein.«


      »Woher willst du das wissen?«


      Ich erinnerte mich an den Tunnel, an das Ding, das da im Dunkeln lauerte, diese grässliche Konfrontation, deren Nachwirkungen mir offensichtlich noch ins Gesicht geschrieben standen.


      »Ich weiß es einfach. Glaub mir.«


      Sie sah mir tief in die Augen und zitterte.


      »Ich hab es gespürt, Kim. Es war ganz nahe. Es war nicht wie wir. Es war ganz anders als du oder ich.«


      Sie warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Ich wusste, was sie dachten. Wenn es auch nur ansatzweise so schlimm war, wie ich es darstellte, konnte Casey längst tot sein. Aber für mich änderte das nichts. Ich brauchte Gewissheit.


      »Ihr müsst mir helfen«, sagte ich.


      »Natürlich«, sagte Kim. »Aber wie? Wir haben keine Waffen. Wir haben gar nichts.«


      »Im Keller steht genug Kram herum.«


      Wahrscheinlich hatte ich den Knoten zu fest zugezogen. Sie rieb sich die Handgelenke, um die Blutzirkulation wieder in Gang zu bringen, verzog das Gesicht und sah Steven an.


      Einen Augenblick lang verstand ich ihre Verwirrung. Das waren die Auswirkungen der Angst – man wird dumm und leer, und es will einem absolut nichts Vernünftiges einfallen. In meinem Kopf drehte sich alles.


      »Okay«, sagte Steven. »Ich glaube, du hast recht. Wir müssen sie suchen. Aber wir dürfen nichts übereilen. Wer weiß, vielleicht spielt sie uns nur einen ihrer beschissenen kleinen Streiche? Du kennst doch Casey. Was, wenn sie dich verarscht hat? Du hast eigentlich gar nichts gesehen. Woher willst du wissen, dass sie in Gefahr ist?«


      Was erhält man, wenn man Angst und Frustration mischt? Blinde Wut. Ich stand kurz vorm Explodieren. Ohne nachzudenken packte ich ihn am Kragen.


      »Willst du diesen Streich mal sehen? Willst du ihn sehen? Dann komm mit!«


      Ich zerrte ihn auf die Beine. Er wehrte sich nicht, als ich ihn den Flur entlang vor mir her schubste. Die Wut brach in mächtigen Wogen über mich herein. Kim folgte uns und versuchte, ihn aus meinem Griff zu befreien, doch dafür war sie viel zu schwach. Als wir die Treppe erreichten, schob ich ihn beiseite und marschierte vorneweg durch die Küche und in den Keller hinunter.


      Der Zorn machte mich nachlässig, vernebelte mir die Sinne. Hätte mir dort jemand aufgelauert, hätte er mich mit Leichtigkeit überrumpeln können. Ich hatte Glück – der Keller war leer.


      Ich wartete am Fuß der Treppe auf sie, führte sie an den Schutthaufen vorbei und richtete den Strahl meiner Taschenlampe auf das Loch in der Wand. Sobald ich es sah, kochte die Wut wieder in mir hoch. Ich packte Steven im Genick und drückte seinen Kopf vor das Loch.


      »Riechst du das?«, zischte ich. »Riechst du das etwa nicht, verdammte Scheiße? Da drin. Da drin hab ich ihre Tasche gefunden. Sie ist da drin. Findest du das lustig? Glaubst du, das ist ein Streich?«


      Ich bemerkte, wie etwas seine Wange hinunterrollte. »Dan, ich …«


      Ich ließ ihn los. Er wandte sich ab. Ich hatte ihn tief verletzt. Er wischte sich über die Augen, und ich fühlte mich fantastisch. Wie ein Schläger auf dem Schulhof, der kleine Kinder drangsaliert.


      Kim zwängte sich zwischen uns und sah mir ins Gesicht.


      »Seid ihr jetzt fertig?«


      Ihre Stimme klang eiskalt. Was einerseits gut, andererseits auch schlecht für mich war. Meine Scham war so groß wie die vorhergehende Wut. Steven hatte nichts besonders Dummes oder Unpassendes gesagt. Von seinem Standpunkt aus jedenfalls nicht. Wäre die Lage anders gewesen, hätte es tatsächlich einer von Caseys üblichen Streichen gewesen sein können. Ich durfte ihm keinen Vorwurf machen, nur weil er glauben wollte, dass es sich diesmal genauso verhielt. Er war nicht in diesem Tunnel gewesen. Er hatte keine Ahnung.


      »Dan … ich … ich wollte doch nur …«


      »Es tut mir leid, Steven. Ich hatte Angst, mehr nicht.«


      Er hörte auf zu stottern.


      »Ich werde dir helfen. Nur …«


      »Nur ist er nicht ganz so blöd wie du, Daniel. Mal angenommen, du hast recht, und da ist wirklich irgendjemand oder irgendwas drin. Und angenommen, wir gehen rein, und es ist zu groß, als dass wir es mit drei rostigen Messern fertigmachen könnten. Was dann? Tut mir leid, Casey, wir haben’s versucht? Das reicht nicht, Daniel. Damit bringst du Casey und auch uns in Gefahr.«


      Ich sah sie an. Jede weitere Entschuldigung war überflüssig, sie hatten verstanden. Es waren anständige Menschen, und sie begriffen, wie ich mich fühlte.


      »Pass auf«, sagte sie. Ihre Stimme klang jetzt ruhiger. »Ich könnte zum Auto laufen und die Polizei holen. Du und Steven, ihr bleibt hier und tut, was ihr könnt. Autofahren kann ich genauso schnell wie ihr. Außerdem bin ich wahrscheinlich viel überzeugender, wenn’s drauf ankommt. Dieses Loch gefällt mir nicht. Überhaupt nicht. Ich finde, ihr solltet da nicht reingehen.«


      »Aber wir müssen.«


      »Was sollen wir denn sonst tun?«, fragte Steven.


      »Bleibt hier, für den Fall, dass sie rauskommt. Spielt bloß nicht die Helden, um Himmels willen. Versprecht mir, dass ihr keine Dummheiten macht.«


      »Aber wenn sie …«


      »Aber GAR NICHTS! Du weißt nicht, was da drin ist. Vielleicht ist sie auch verschüttet oder so. Mein Gott, können wir jetzt mal aufhören zu diskutieren? Das ist doch Zeitverschwendung.«


      »Okay«, sagte ich. »Geh.«


      »Versprecht es mir.«


      Steven zögerte und sah mich an. Ich nickte.


      »Also gut«, sagte er. »Versprochen.«


      »Dan?«


      »Wir warten hier. Du kennst den Weg? Findest du zum Auto zurück?«


      »Bin schon unterwegs.«


      Ich leuchtete ihr den Weg zur Treppe, sah ihr nach, als sie die Stufen hinauflief und um die Ecke in die Küche bog. Einen Augenblick später hörten wir, wie die Vordertür geöffnet wurde und wieder ins Schloss fiel.


      Dann war alles ruhig.


      »Tut mir leid, Steven. Ehrlich.«


      »Schon in Ordnung. Ich … ich hab auch Angst um sie.«


      Wir standen da und lauschten nach dem kleinsten Geräusch aus dem Tunnel. Nach etwas, das wie eine Frau klang. Nach irgendeinem Lebenszeichen.


      Nichts.


      Es schienen Stunden zu vergehen, obwohl mir mein Verstand sagte, dass es gar nicht so lange war, dass es mir nur so vorkam, weil wir untätig herumstanden und darauf warteten, dass sich unser Herzschlag wieder normalisierte. Wir starrten in die dunklen Ecken, sahen überall nur Casey.


      Kim hielt Wort. Wir hörten, wie der Motor ansprang, dann drückte sie zweimal lange auf die Hupe. Es klang sehr weit entfernt.


      »Was sollen wir denn jetzt tun?«, fragte Steven.


      »Was willst du denn tun?«


      Er starrte mich einen Augenblick lang an, dann fletschte er die Zähne – ein besseres Lächeln brachte er nicht zustande. Ich lächelte genauso misslungen zurück. Wahrscheinlich sahen wir aus wie zwei Wölfe beim Revierkampf.


      »Wir können doch nicht einfach nur hier rumsitzen«, sagte er.


      »Das finde ich auch.«


      »Sie braucht eine halbe Stunde, bis sie in der Stadt ist.«


      »Zwanzig Minuten, wenn sie auf die Tube drückt. Was meinst du?«


      »Sollen wir mal reinsehen?«


      »Ich hatte gehofft, dass du das sagen würdest.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Das ist mir schon klar. Und mir wäre lieber, ich hätte es nicht gesagt.«


      Wir kramten in dem Schrott herum.


      Eine gute Idee. So konnten wir uns beschäftigen, hatten ein Ziel vor Augen, fühlten uns tatkräftig und vernünftig. Wir arbeiteten leise und gründlich und waren froh, eine Aufgabe zu haben.


      Ich entschied mich für eine Mistgabel.


      Auf der linken Seite fehlten zwei Zinken, dafür steckte der Stiel fest im Werkzeugkopf und wackelte nicht. Außerdem war sie lang genug, um alles, worauf wir stoßen würden, einigermaßen auf Distanz zu halten. Steven wählte einen soliden und mindestens zwei Kilo schweren Axtgriff. Die Messer waren verrostet und nutzlos, daher mussten wir uns mit diesen behelfsmäßigen Waffen begnügen.


      Wir waren bereit.


      Ich wusste genau, was er am liebsten gefragt hätte, weil ich ihn dasselbe fragen wollte: Bist du dir auch ganz sicher?


      Aber keiner von uns sprach es aus.


      Wahrscheinlich war es keine besonders schlaue Idee, aber, gottverdammt, Casey war da drin, das Mädchen, mit dem ich Sex gehabt hatte, dem ich zugehört hatte und das mir immer mehr ans Herz wuchs. Die Frau, die mir endlich ein paar Gründe dafür verraten hatte, warum sie so war, wie sie war, die in mir einen Freund und Liebhaber gefunden hatte. Ich hing an ihr. Ich würde sie nicht im Stich lassen.


      Und Steven hatte wahrscheinlich auch seine Gründe.


      Da war ich mir sicher.


      An dieser Stelle bedarf es wohl einer Erklärung.


      Denn eigentlich war es ja völlig bescheuert, was wir da vorhatten.


      Wenn man gesund und unversehrt ist, denkt man automatisch, dass einem nichts Schlimmes passieren kann, egal, wie viel Angst man hat. Erst mit dem Schmerz kommt die Einsicht, dass man nicht unverwundbar ist. Und dann ist es zu spät. Dann kommt es nur noch darauf an zu überleben. Aber vorher macht man einen auf dicke Hose. Der Verstand führt eine schnelle Inventur durch und stellt fest, dass du stark, gesund und nicht tot bist. Worüber machst du dir also Sorgen? Dein Körper meldet sich beleidigt: Hab ich dich jemals hängen lassen, wenn es hart auf hart kam? Doch wohl nicht. Du hast zwar ein bisschen wacklige Knie, aber du stürzt dich kopfüber ins Abenteuer. Aufgeregt. Unbesiegbar. Und dann bricht dein schlimmster Albtraum über dich herein.


      Und warum? Weil die meisten Menschen dumm sind.


      Ganz besonders junge Menschen.


      Junge Menschen glauben nicht an den Tod. Man muss ihnen beibringen, an ihn zu glauben – und der Lehrmeister ist immer eine Krankheit oder ein grässliches Loch im Fleisch. Wunden. Schmerzen. Meistens kommt das erst später im Leben, dennoch ist es unvermeidlich.


      Nur junge Menschen können Helden sein.


      Also spielten wir ein bisschen mit unseren behelfsmäßigen Waffen und stiegen dann in den Tunnel.


      Zunächst nicht besonders weit. Durch den ersten Abschnitt konnten wir nur hintereinanderkriechen. Ich bildete die Vorhut, die Mistgabel in der einen, die Taschenlampe in der anderen Hand. Steven war ständig hinter mir. Er folgte mir so dicht, dass wir uns oft berührten. Das gab mir ein gutes Gefühl.


      Als wir um die Ecke bogen, weitete sich der Tunnel etwas. Trotzdem war es noch zu eng, um nebeneinander herzukriechen. Als Steven an meine Seite kam, scheuchte ich ihn wieder nach hinten. Ich wollte mich nicht noch stärker eingezwängt fühlen.


      Caseys Taschenlampe lag direkt vor mir. Als Steven sie sah, stöhnte er leise auf, was mir jedoch ziemlich laut vorkam.


      Der Luftzug wurde kälter, wehte aber nicht mehr so stark wie vorhin. Der Gestank war immer noch unerträglich. Ich fragte mich, wie es Steven jetzt wohl ging, schließlich bekam er ihn zum ersten Mal so richtig ab. Ob ihm davon schlecht wurde? Manchmal macht man sich über die unmöglichsten Sachen Gedanken, über völlig unwichtige Dinge. Vielleicht, weil das Gehirn die ständige Konzentration nicht aufrechterhalten kann. Ich fragte mich tatsächlich, ob er seine weiße Hose jemals wieder sauber kriegen würde. An so was dachte ich. Erstaunlich.


      Ich legte die Taschenlampe weg und schaltete Caseys Lampe ein. Nichts. Als ich sie näher betrachtete, sah ich, dass das Glas zerbrochen und mit einem Netz feiner Splitter überzogen war. Hinter dem Plastikkopf wies der Aluminiumgriff an zwei fast gegenüberliegenden Stellen tiefe Dellen auf, als hätte ihn eine stahlharte Hand oder eine Zange zusammengedrückt.


      Wortlos reichte ich die Lampe an Steven weiter. Es gab nichts zu sagen – er würde ebenfalls die Dellen bemerken und sich selbst einen Reim darauf machen: Irgendjemand hatte ihr die Taschenlampe aus der Hand gerissen. Und das nicht gerade sanft.


      Ich hörte, wie er sie neben sich legte, nahm meine eigene Lampe wieder auf und ging weiter.


      Der Fels vor mir nahm einen helleren Ton an. Bis jetzt waren die Wände grauschwarz gewesen, aber dieser Stein schimmerte weiß. Sandstein oder so, rot gesprenkelt. Kleine rote Punkte, nicht größer als Stecknadelköpfe.


      Die Punkte glänzten.


      Ich legte einen Finger auf einen Punkt, und er verschwand. Er war zäh und feucht und kalt. Blut. Ich sah mich überall um.


      Die Wand war fast vollständig mit Blutstropfen überzogen. Mit Caseys Blut. Mit ihrem Lebenssaft.


      Nur wenige Zentimeter von meiner Hand entfernt bemerkte ich eine münzgroße Pfütze auf dem Boden.


      Immerhin hatten wir jetzt eine Spur, der wir folgen konnten – wir krochen durch Caseys Blut.


      Denk nicht drüber nach.


      Lass es nicht an dich ran. Anders geht’s nicht. Konzentrier dich auf die Kälte, auf die Wut.


      »Was denn?«


      »Blut.«


      »O Gott.«


      »Nur ein bisschen. Nicht so schlimm.«


      Das glaubte ich ja selbst nicht. Und er auch nicht.


      »Wir kriegen ihn, Steven. Und dann schieb ich ihm die Mistgabel direkt in den Arsch.«


      Trotzdem blieben wir vorsichtig. Langsam legten wir die drei Meter bis zur nächsten Biegung zurück, bedächtig und wachsam, kontrolliert.


      Wieso hatte sie nicht geschrien? Es musste sehr schnell gegangen sein. Oder sie war aus irgendeinem anderen Grund nicht zum Schreien gekommen. Wer oder was hatte sie so unerwartet überfallen können? Ich hielt nach weiterem Blut auf den Wänden Ausschau. Zumindest hatte man ihr nicht die Kehle durchgeschnitten, dafür war es zu wenig. Nur – wieso hatten wir nichts gehört?


      Casey, warum bist du nur hier reingekrochen? Hast du den Tod nicht wie ich gerochen? Wie konntest du dir, mir, uns allen das nur antun?


      Nichts von dem, was du mir erzählt hast, erklärt dein Verhalten. Kein Missbrauch, keine Verführung, kein Todesfall, keine Schuldgefühle. Du hast es gewusst, zumindest geahnt. Und doch spielst du so leichtfertig mit deinem Leben? Das ergibt keinen Sinn. Nicht den geringsten. Es liegt wohl in deiner Natur, in deinem Fleisch und Blut, viel tiefer, als du es dir vorstellen kannst.


      Wir lauschten gespannt, schnüffelten sogar in der Luft nach dem Fremden. Ich wusste bereits, dass er nicht im nächsten Tunnel auf uns lauern würde. Er konnte mich nicht überraschen. Diese abgründige Konfrontation, dieser Nervenkrieg hatte eine Verbindung zwischen uns geschaffen. Ich hatte ihn schon einmal gespürt und würde wissen, wenn er in der Nähe war. Und er würde wissen, dass ich gekommen war, um ihn zu töten.


      Trotzdem blieb ich wachsam. Ich war nicht so dumm, auf meinen sechsten Sinn zu vertrauen – ich setzte auf Vorsicht, meinen Verstand, meine Muskeln und nicht zuletzt meine Mistgabel. Und natürlich auf Steven, meinen treuen Gefährten, der fest entschlossen an meiner Seite stand.


      Pass nur auf, dachte ich.


      Wir sind stocksauer, und das ist deine Schuld.


      Ich versuchte, das Blut und alle Gedanken an Casey zu ignorieren. Nichts sollte mich ablenken.


      Ich hielt mich für stark und gewitzt.


      Als wir das Ende des Tunnels erreicht hatten, waren meine Hände völlig rot.


      Und der Tunnel öffnete sich in eine Höhle.
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      Der Raum hatte einen Durchmesser von drei Metern, war annähernd kreisförmig und mindestens fünf Meter hoch. In der Mitte befand sich ein großer stiller Tümpel. Das Wasser war grau und trübe. Tropfen lösten sich von der Decke und fielen in den Tümpel – ein stetiges, pochendes Echo.


      Überall lagen Knochen herum.


      Hunderte, viele davon gesplittert und zerbrochen.


      Es waren so viele, dass man sie gar nicht zuordnen konnte. Sie waren zu Haufen gestapelt oder auf dem Boden verstreut. Fischköpfe, Krabbenpanzer, kleine Schädel von Vögeln und größere – von Hunden? Vielleicht. Ich erinnerte mich daran, wie wir an jenem Tag vor dem Haus gestanden und sie die Hundekadaver an uns vorbeigetragen hatten. Schon möglich, dass es sich hierbei um Hundeschädel handelte.


      Oder um noch größere Beute.


      »Was ist das denn?«, flüsterte Steven.


      »Keine Ahnung.«


      Wir betraten vorsichtig den Raum. Endlich konnten wir wieder aufrecht stehen. Ein paar Schmeißfliegen begrüßten uns, und wir schlugen nach ihnen.


      Ich beugte mich vor und hob einen der längeren Knochen auf. Etwas hatte darauf herumgenagt, um ans Knochenmark zu gelangen. Ich erkannte Zahnspuren.


      Der Knochen ließ sich leicht mit den Händen auseinanderbrechen, so alt und morsch war er. Das beruhigte mich irgendwie. Noch konnte ich hoffen, dass sie aus der Zeit stammten, als Ben und Mary im Haus gewohnt hatten. Vielleicht hatten sie hier so etwas wie einen Tierfriedhof angelegt. An Casey dachte ich in diesem Zusammenhang lieber nicht.


      Wir sahen uns noch eine Weile um. Langsam wurden die Fliegen zur Plage. Von Casey keine Spur, aber ich entdeckte etwas Seltsames an der Wand zu unserer Rechten. Einen Haufen platt gedrückter Äste und Zweige, auf dem eine alte, mottenzerfressene karierte Decke lag, die ebenfalls von getrocknetem Seetang und Knochen bedeckt war. Hatte hier jemand geschlafen? So viel zur Tierfriedhoftheorie.


      Steven sah sich die Knochen genauer an.


      »Der ist von einer Katze«, sagte er.


      »Woher weißt du das?«


      »Aus dem Biologieunterricht. Und das hier sind Vögel. Große Vögel, vielleicht Möwen.«


      »Und Hunde?«


      Kleine Knochen knackten unter meinen Sohlen.


      »Vielleicht. Die haben wir nicht seziert. Hier sind jedenfalls keine Schädel. Oder Kieferknochen.«


      Er durchwühlte einen Haufen neben dem Tümpel. Die Knochen raschelten wie eine Tüte voller Holzdübel.


      »Der könnte von einem Hund sein. Der Oberschenkel. Ja, das wäre möglich.«


      »Und Menschen?«


      Im Schein der Taschenlampe war sein Gesicht leichenblass.


      »Nein, keine Menschen.«


      »Ben und Mary vielleicht?«


      »Nein. Keine Menschen. Gott sei Dank.«


      Eine frische Blutspur führte vom Tümpel aus in die entgegengesetzte Richtung. Ein paar Meter weiter fanden wir erneut verschmierte Blutstropfen. Als hätte man Casey über den Boden geschleift. Sie blutete also immer noch. Nicht stark, aber stetig.


      Hier unten gab es nicht nur Schmeißfliegen. Ich spürte einen schmerzhaften Stich an der Wange und einen weiteren am Hals. Vergebens schlug ich nach den Insekten und hätte dabei fast die Taschenlampe fallen gelassen, deren Strahl über die feuchte graue Decke zuckte und dabei den Raum unmittelbar vor mir in Dunkelheit hüllte.


      Das machte mir Angst.


      Wir durften nicht riskieren, eine weitere Taschenlampe zu verlieren.


      Ich riss mich zusammen und suchte die Wände methodisch ab, wobei ich den Blutspuren folgte. Endlich entdeckte ich, wonach ich gesucht hatte: ein weiteres Loch in der Wand, ähnlich dem, durch das wir den Raum betreten hatten.


      Steven schlug ebenfalls nach den Insekten. Sie stürzten sich wie Kamikazepiloten auf uns und landeten mehrere Volltreffer. Ich klatschte meine Handfläche gegen die Stirn. Am liebsten hätte ich die Mistgabel fallen gelassen und wäre mit rudernden Armen davongerannt. Ich stand kurz davor, in Panik zu geraten. Panik war tödlich.


      »Gehen wir weiter. Da lang.«


      Kurz nach der Öffnung weitete sich der Tunnel auf die Größe eines Minenschachtes. Man konnte aufrecht, wenn auch nur gebückt gehen. Aber immer noch besser als kriechen.


      Und was noch besser war: Wir passten nebeneinander durch den Schacht, und jemanden an seiner Seite zu spüren verlieh einem ein Gefühl der Sicherheit – besonders wenn dieser jemand einen Axtgriff dabeihatte, mit dem man locker einen Mann erschlagen konnte.


      Wir kamen schnell voran. Im Prinzip war es ein einziger langer Gang. Felswände, so weit das Auge reichte. Beeindruckend. Ich schätzte, dass der Tunnel bei den Klippen anfing und dann landeinwärts führte. Wie viele dieser Höhlen mochte es wohl noch entlang der Küste geben? Ob die anderen noch verzweigter und größer waren?


      Ein Versteck, in dem man sich ewig verkriechen konnte – vorausgesetzt, man ertrug den kalten Winter und konnte sich Wasser und Nahrung beschaffen.


      Hier wurde es niemals warm. Im Sommer war der Fels schön kühl, im Winter war es die Hölle. Wer auch immer Casey entführt hatte – es musste ein zäher Bursche sein, wenn er wirklich hier unten hauste.


      Wie gesagt – eine Zeit lang ging es schnurstracks geradeaus. Dann wurde es kompliziert. Wir erreichten eine Weggabelung. Beide Tunnel hatten dieselbe Höhe und Breite.


      »Scheiße«, sagte Steven.


      »Ja, Scheiße.«


      Wir sahen uns nach Blutspuren um – nichts. Was hatte das zu bedeuten? Vielleicht war Casey nicht allzu schlimm verletzt und hatte bereits wieder aufgehört zu bluten. Andererseits – tote Menschen bluteten auch nicht mehr.


      Wir mussten eine Entscheidung treffen, und das in einer Situation, in der man lieber keine Wahl hatte.


      Ich dachte eine Weile darüber nach.


      »Hör mal«, sagte ich. »Ich glaube, bisher verlief der Tunnel parallel zur Küste, vielleicht sogar leicht landeinwärts. Könnte das stimmen?«


      »Kommt ungefähr hin.«


      »Dann sollten wir nach rechts gehen. Wer zum Teufel auch immer hier rumgeistert, muss Zugang zum Meer haben. Dieses Loch im Keller kann ja wohl nicht der einzige Ausgang sein. Wahrscheinlich gibt’s noch eine Höhle in den Klippen.«


      »Wo man Nahrung und Wasser sammeln kann.«


      »Genau.«


      »Dann versuchen wir es.«


      »Ich hoffe bloß, dass wir nicht auf weitere Abzweigungen stoßen. Am Ende verirren wir uns noch.«


      Die Fliegen hatten sich mittlerweile verzogen, der Gestank blieb. Als wir weitergingen, schien sich meine Vermutung zu bewahrheiten – die Luft wurde frischer, es roch nach Meer.


      Der Tunnel machte mehrere Biegungen – fünf Schritte in eine, zehn in die andere Richtung –, aber im Großen und Ganzen war ich mir sicher, dass wir uns auf die Küste zubewegten. Ich war in höchster Alarmbereitschaft, bis zum Zerreißen angespannt und hochkonzentriert. Genau wie Steven.


      Was mich schwer beeindruckte.


      So nebeneinanderzugehen gab mir ein Gefühl der Verbundenheit zwischen uns, der Stärke und Sicherheit. Seltsam. Als würden wir ein einziges Nervensystem teilen, das die Muskeln und Knochen zweier Körper gleichzeitig befehligte. Ich hatte ihn vorher kaum gekannt – jetzt kannte ich ihn.


      Nun verstand ich, wieso im Krieg so unverbrüchliche Freundschaften entstehen, warum man wie Pech und Schwefel zusammenhält und eine solche Freundschaft trotzdem um jeden Preis vermeiden will – denn es ist traumatisch, wenn sie durch eine Granate oder eine Kugel beendet wird. Ich hatte keine Angst um Steven. Ich hatte Angst um uns.


      Wir erreichten eine Biegung, blieben stehen und lauschten, die Taschenlampen auf den Boden gerichtet. Dann sprangen wir um die Ecke und rissen die Lampen hoch. Ich hob die Mistgabel, während Steven mit dem Axtgriff ausholte.


      Wahrscheinlich hatte uns Hollywood das beigebracht.


      Zumindest fühlte es sich gut an. Gut und effizient.


      Wir wiederholten das viermal. Und nichts geschah.


      Ich wartete darauf, dass ich es wieder spürte – die Präsenz des anderen, knapp außer Sicht- und Hörweite. Die Anwesenheit von etwas Großem, Gefährlichem. Diesmal war ich bereit. Ich hatte Verstärkung und eine Mistgabel mitgebracht. Ich war bereit.


      Wie sehr ich mich doch irren sollte.


      Wir erreichten die fünfte Biegung. Wir waren nahe dran.


      Der Lichtstrahl fiel in einen weiteren leeren, stillen Gang.


      Dieser Tunnel war recht kurz, höchstens sechs Schritte lang. In der Mitte angekommen, blieben wir gleichzeitig stehen. Ich weiß nicht, wieso, aber wir sahen uns unwillkürlich an. Unsere Augen glänzten wie kleine schwarze Perlen.


      Wir spürten es.


      Mein Puls wurde schneller, gehetzter. Ich weiß noch, dass Steven mich leicht anlächelte. Sein Mund verzog sich genauso wie bei seinen vielen altklugen, ironischen Bemerkungen, nur dass es diesmal etwas anderes bedeutete. Es erschien eher wie eine Begrüßung und ein Abschied zugleich.


      Ja, genau so war es.


      Und dazwischen lag unser ganzes Leben, alle Zeit, die uns verblieb.


      Ich richtete die Taschenlampe auf den Boden. Hinter den Wänden lauerten die Schatten. Ich trat hinein und richtete den Lichtstrahl vor mich.


      Und sah, was mit Casey geschehen war.
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      Einen winzigen Augenblick lang sah ich einen großen leeren Raum mit hoher, unebener Decke.


      Große Säulen aus weichem Fels reichten vom Boden zur Decke. Sie verjüngten sich in der Mitte wie lang gezogener Kaugummi.


      Sie glänzten und tropften.


      Und da saß Casey.


      Sie lehnte etwa drei Meter von uns entfernt an einer der Säulen. Ihre blutigen Beine waren weit gespreizt, und wir befanden uns genau dazwischen. Sie blinzelte nicht, die weit aufgerissenen Augen flackerten wie Kerzen im Wind. Casey zu sehen war wie ein Schlag in die Magengrube, ein lähmender körperlicher Schock.


      Einen Moment lang drehte sich alles um mich herum.


      Er hockte neben ihr, hatte uns den großen, schwarzen, knochigen Rücken zugekehrt. Ich sah, wie sich sein Kopf hob und senkte. Sah, wie er das Rückgrat und die Schnauze bewegte, hörte das Schnappen der Zähne, als er an ihr zerrte.


      Ihre Augen starrten durch ihn – und uns – hindurch, schienen auf die Wälder jenseits des Tunnels und des Kellers und des Hauses zu blicken. Irgendwann hatte sie sich wohl das Armeehemd angezogen. Ein Ärmel war abgerissen, der Stoff dunkel von Blut. Auch auf dem blauen Top darunter und auf den beigen Shorts, auf ihren Beinen und ihrem nackten Bauch glänzte Blut. Ihr Gesicht war sehr blass.


      Der große schwarze Hund sprang plötzlich los und schnappte direkt vor ihrem Gesicht zu. Es klang, als würde man zwei Hartholzstöcke aufeinanderschlagen. Ihre hellblauen Augen flatterten wie gefangene Vögel.


      Wir blieben wie erstarrt stehen.


      Allein seine Größe war beeindruckend.


      Ich beobachtete, wie sich die Rückenmuskeln zusammenzogen und wieder entspannten. Er war so faszinierend wie eine Giftschlange.


      Er schnappte noch einmal nach ihr und riss ein Stück Ärmel vom Armeehemd, als wäre es aus Papier. Man konnte erkennen, wo er sie an der Schulter gepackt und mitgezerrt hatte. Ihr nackter weißer Arm hing nutzlos herab.


      Aus einer Wunde an ihrem Oberarm quoll frisches Blut, wo vorher noch keines gewesen war.


      Er hatte mehr als nur ein Stück Ärmel abgerissen.


      Ich hatte eine sehr deutliche Vorstellung davon, wie dieses Spielchen enden würde.


      Also trat ich in Aktion. Auftritt des Helden.


      »Hey!«, sagte ich.


      Mit einer Unverfrorenheit, die selbst mich erschreckte, genau wie das Echo meiner heiseren Stimme. Hey. Idiotisch, aber mehr brachte ich nicht heraus. Der Rest blieb mir im Halse stecken.


      Der Hund drehte sich um.


      Das heißt – zunächst nur sein Kopf.


      Ein quadratischer schwarzer Kopf auf einem Hals, der so dick wie ein Birkenstamm war. Ich hatte ausgewachsene Hunde gesehen, die nicht annähernd so groß wie dieser Schädel waren. Mit einem Mal fühlte ich mich sehr schwach.


      Die milchigen schwarzen Augen suchten den Raum ab.


      Grauer Star, dachte ich. Er ist so gut wie blind. Es war ein alter Hund, auf seinem Fell zeigten sich graue Flecken. Mir fiel ein, dass alte, kranke oder blinde Raubtiere am gefährlichsten waren, denn sie machten Jagd auf alles – sogar auf Menschen.


      Er verzog die Schnauze zu einem Grinsen. Sein Knurren klang wie leises Donnergrollen. Seine gewaltigen gebogenen Fangzähne waren länger und dicker als mein Daumen. Mindestens zehn Zentimeter. Dazwischen befanden sich zwei Reihen kleinerer scharfer Zähne, mit denen er seine Beute festhalten und zerreißen konnte, dahinter folgten die großen stumpfen Backenzähne. Ich stand einer wütenden Killermaschine mit ausgebleichtem Fell und den langen grauen Narben vergangener Kämpfe um die Schnauze gegenüber.


      Ich spürte, wie sich sein halb blinder Blick wie ein bohrender Wurm langsam auf mich zubewegte. Mir zitterten die Knie, und ich schwitzte.


      Er wandte sich nun vollständig um, mit einer Ruhe und Eleganz, die man einem so alten Tier nicht zugetraut hätte. Sein Vorderkörper dehnte sich wie die Schnur einer großen schwarzen Peitsche. Jetzt wirkte er noch viel gewaltiger – von der Spitze der flachen schwarzen Nase bis zum Schwanzansatz maß er gut und gerne eineinhalb Meter. Wenn er sich auf die Hinterbeine stellte, würde er annähernd zwei Meter erreichen. Er war so groß wie ein Bär.


      Heute glaube ich, dass es ein Mischling war. Der Kopf erinnerte an eine Dänische Dogge, die Schultern an einen Wolf.


      Die Mistgabel und der Axtgriff wirkten wie Spielzeuge.


      Und wir wie Spielzeugsoldaten.


      Kein Axtgriff der Welt konnte diesen Schädel einschlagen. Kein lächerliches Gartengerät dieses Fell durchbohren. Mein Gehirn verglich automatisch unsere Größe und Kraft mit der dieses alten, kranken Hundes, und wir kamen nicht gut dabei weg.


      In seinen Augen lag ein fremdartiger Wahnsinn.


      Er würde uns wie Fliegen zerquetschen.


      Ich hatte eine fast abergläubische Angst vor ihm. Das Echo meiner Stimme hallte noch immer durch den Raum.


      Hey.


      Was, wenn noch mehr von seiner Sorte hier herumschlichen?


      Ich spürte, wie Steven neben mir erstarrte.


      Der Hund sah uns mit gesenktem Kopf an. Die schwarzen Augen wanderten von einem zum anderen, musterten uns mit einer beiläufigen, schrecklichen Gelassenheit, während er langsam eine Entscheidung traf.


      Mit einem Mal wurde mir klar, dass er uns erwartet hatte. Obwohl wir gegen den Wind gegangen waren, hatte er uns gewittert. Er hatte es nicht eilig. Wir stellten keine Gefahr für ihn dar. Er musste nur entscheiden, wen er sich zuerst vornahm. Und er konnte sich Zeit dabei lassen.


      Der Hund geiferte.


      Aus Vorfreude.


      Ich hatte genug Hunde beobachtet, um zu wissen, was als Nächstes passieren würde. Er würde seine angespannte, fast hölzerne Haltung aufgeben und lässig, fast liebenswert auf uns zutraben – doch dieser Trab würde sich schnell in eine wirbelnde Masse aus tödlichen Zähnen und Klauen und Muskeln verwandeln.


      Guter Hund. Blutiger Schaum tropfte aus seinem Mund. Braves Hündchen.


      Wir mussten angreifen, bevor er es tat. Das war unsere einzige Chance.


      »Auf ihn«, sagte ich mit krächzender Stimme.


      Steven brauchte eine Weile, bis er antworten konnte. Er war einverstanden – und so kampfbereit, wie er angesichts der Umstände nur sein konnte.


      Ich beobachtete, wie die Augen des Hundes langsam von Steven zu mir wanderten. Sobald sie zu Steven zurückkehrten, würde ich es versuchen. Direkt ins Herz. Die Augen oder die weiche, empfindliche Schnauze bildeten zwar bessere, aber auf diese Entfernung viel zu kleine Ziele. Und ich wusste, wie schnell er diese Körperteile bewegen würde.


      Ich warf einen letzten Blick auf den massigen, knochigen Brustkorb, dann sah ich ihm direkt in die Augen. Ich stellte mir vor, wo ich die Zinken in seinem Körper versenken würde, und spannte die Muskeln an.


      In der Höhle hallte sein Knurren so laut wie eine Kreissäge.


      Die Zähne schnappten aufeinander. Aus Ungeduld. Aus Imponiergehabe.


      Und weil er genau wusste, was wir vorhatten.


      Dessen bin ich mir jetzt gewiss.


      Er hielt meinem Blick stand. In den trüben weißen Linsen schimmerte so etwas wie ein Wiedererkennen. Ja, ich bin’s. Wir sind uns schon einmal begegnet. Du kennst mich.


      Die Augen rollten überheblich.


      Ich stürzte mich auf ihn. Meine Arme und Beine bewegten sich wie eine gut geölte Maschine. Kein Stolpern. Kein Zögern. Ich holte mit der Mistgabel aus und stieß mit aller Kraft und Genauigkeit zu. Dabei überraschte ich mich selbst. Ich war gut. Ich war sehr gut.


      Aber nicht annähernd gut genug.


      Ich legte mein gesamtes Körpergewicht in den Stoß – alle fünfundachtzig Kilo –, bereit, Knochen und Muskeln zu durchbohren. So ein Vieh war nicht einfach zu töten, und es musste beim ersten Mal klappen. Eine zweite Chance würden wir nicht bekommen. Ich gab alles. Und spürte ein ekelerregendes Kratzen, als die Zinken über sein Rückgrat schabten, dann einen kurzen Widerstand, als sie sich in das Hüftgelenk des rechten Hinterbeins bohrten, dann nur noch Luft.


      Ich fiel so heftig vornüber, dass mir die Taschenlampe aus der Hand geschleudert wurde. Sie zerbrach an einer Steinsäule neben Casey und erlosch. Immerhin hatte ich noch die Mistgabel. Ich drehte mich im Fallen, prallte mit der Schulter auf den Boden, rollte weiter, bis ich wieder auf dem Rücken lag, und zog die Mistgabel nahe an mich heran, weil ich erwartete, ihn im nächsten Augenblick über mir zu sehen. Er würde als Erstes nach meinem Hals schnappen.


      Aber der Hund kam nicht.


      Er war bereits hinter Steven her.


      Der Strahl seiner Taschenlampe zuckte hektisch über die Decke. Ich sah auf, hörte das schwere Dong des Axtgriffs und bekam gerade noch mit, wie er vom Kopf des Tieres zurückprallte, als wäre er aus Plastik.


      Steven heulte auf. Der Kopf schoss auf ihn zu. Steven versuchte, ihn ein zweites Mal zu treffen, doch der Hund war so schnell, dass er sein Ziel verfehlte. Die Kiefer schlossen sich direkt oberhalb des Handgelenks um seinen Arm. Der Schrei wurde schriller, gellender und mischte sich mit dem grässlichen Knacken von Knochen, als die Kiefer zuklappten, seinen Arm durchtrennten und sich die Hand langsam, ganz langsam von seinem Körper löste wie der Ast eines Baums unter einer Kettensäge.


      Ich sprang auf.


      Der Lichtstrahl zuckte wild umher, während Steven mit der Taschenlampe auf den Hund einschlug. Mit seiner verletzten Hand, dachte ich idiotischerweise. Ich konnte den Blutstrom, der aus seinem anderen Handgelenk spritzte, und die lange Wunde auf dem Rücken des Tieres deutlich erkennen.


      Ich rannte auf sie zu – diesmal unsicher und taumelnd – und erreichte sie in dem Augenblick, als die Taschenlampe in hohem Bogen aus Stevens verletzter Hand flog und das Tier erneut angriff. Die Lampe prallte klirrend gegen den Stein, das Licht ging aus und dann wieder an und beschien den Boden zu meiner Rechten. Meinen zweiten Stoß hatte ich im Dunkeln ausgeführt und nur harten Fels getroffen.


      Als das Licht wieder aufleuchtete, hörte ich ein gurgelndes Geräusch.


      Steven war mir zugewandt. Er saß mit dem Rücken zur Felswand neben dem Eingang. Die Augen waren nach oben gerollt, sodass nur noch das Weiße zu sehen war. Dann fiel sein Kopf zur Seite. Der Mund stand offen, und etwas Dunkles lief sein Kinn hinunter.


      Der Hund hatte sich in seinem Bauch verbissen.


      Und zog und zerrte.


      Ich erstarrte.


      Das Tier spannte die Beinmuskeln an und riss erneut an ihm.


      Steven gab ein resigniertes Seufzen von sich. Langsam glitt sein Körper an der dunklen, feuchten Wand herunter. Ich roch Urin und Kot, und sein Schoß nahm eine grausig weiße Färbung an.


      Der Hund ließ von ihm ab, doch die Kiefer hörten nicht auf zu mahlen. Dann wandte er langsam den Kopf und sah mich an.


      Ich wich zurück.


      Das Tier stand einfach nur da und beobachtete mich. Seine Augen funkelten im Licht. Es stank. Ich trat weiter zurück, langsam. Zu meiner Linken war eine Felssäule, die ich zwischen uns bringen wollte. Ich wollte mich verstecken.


      Und beobachtete weiterhin seine Augen.


      Meine Hände verkrampften sich in der kühlen, feuchten Luft.


      Das Tier wirbelte herum. Dieser alte Körper voll überschüssiger Kraft kam direkt auf mich zu.


      Er schoss durch den Lichtkegel. Ich sah die Zunge aus dem Maul hängen, einem von Blut hellroten Maul. Jede seiner Bewegungen strahlte Ruhe und Selbstvertrauen aus.


      Als er in seinen Trott verfiel, drehte ich mich um und rannte los.


      Es war aberwitzig. Unmöglich.


      Aber ich musste es versuchen.


      Ich lief auf die Felssäule zu.


      Er erwischte mich am oberen Teil der Wade. Ich ging zu Boden, die Mistgabel rutschte mir aus den Händen. Ich spürte seine Zähne so mühelos in mein Fleisch eindringen wie eine Rasierklinge in Butter. Ein Augenblick blinder Panik, dann prallte mein Kopf mit Wucht gegen einen feuchten, glitschigen Felsen. Ich sah, wie sich weit entfernt, vor der gegenüberliegenden Mauer, etwas bewegte.


      Ich hörte Gelächter. Frauenlachen.


      Nicht von Casey. Das Lachen war alt und heiser und rau.


      Und dann spürte ich gar nichts mehr.
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      Als ich wieder zu mir kam, war alles blutrot.


      Ich lag in einer kleinen Blutlache. Blut war aus einer Wunde oberhalb des linken Ohrs über meinen Kopf geflossen. Es hatte mir Augenlider und Wimpern verklebt. Ich sah alles wie durch einen dumpfen roten Schleier. Was immerhin bedeutete, dass ich noch etwas Blut im Körper hatte. Schön.


      Das Rot war mit gelben Sternen gesprenkelt, kleinen Explosionen. Es fühlte sich an, als würde etwas Großes, Grässliches an meinem Bein nagen. Ich sah an mir herab. Das Bein schien mit einem eigenen, schmerzhaften Herzschlag zu pulsieren, der mit dem in meinem Kopf um die Wette pochte. Ich hatte drei Herzschläge. Und lebte noch, ganz zweifellos, obwohl ich es nicht verdient hatte.


      Das Bein war feucht und sah furchtbar aus.


      Gott sei Dank hatte ich noch Stevens Taschenlampe.


      Ich sah mich um. Keine dunklen Schatten neben mir. Nirgendwo.


      Stevens Körper lag nicht mehr an der Stelle, an der er hätte liegen sollen. Einen Augenblick lang war ich der Meinung, dass ich mir alles nur eingebildet hätte. Aber weit gefehlt.


      Ich suchte nach Casey. Ich war verwirrt – sie hatte an einer der Felssäulen gelehnt, irgendwo da drüben. Sie hätte mit dem Rücken zu mir dort sitzen müssen, aber ich sah sie nicht.


      Dann versuchte ich aufzustehen, was sich als viel zu schmerzhaft erwies. Mir war schwindlig. Ich stöhnte – es klang wie ein Geräusch, das nicht von mir stammte – und begnügte mich damit, mich langsam aufzurichten. Hände auf den Boden, Kopf gesenkt – so tat es weniger weh.


      »Dan?«


      Aus einer dunklen Felsnische hörte ich eine dünne Stimme. Ich drehte mich danach um.


      Die Stimme klang nach Tränen und Verzweiflung. Es war ihre Stimme, und doch hörte sie sich ganz anders an. Ich konnte die salzige Feuchte ihrer Tränen fast riechen. Schließlich schaffte ich es, ihren Namen zu flüstern.


      »Casey.«


      Jetzt fühlte ich mich viel besser. Wir waren beide noch am Leben.


      »Alles in Ordnung?«


      Sie kroch aus dem Schatten. Ihr Gesicht war kreideweiß. Der entblößte rechte Arm baumelte wie abgestorben an ihrer Seite. Unter großen Mühen drehte ich mich zu ihr. Sie ging vor mir in die Knie.


      »Er … er hat mir wehgetan.« Sie schluchzte stumm. Nur ihr Körper wurde von Krämpfen geschüttelt.


      Sengender Schmerz fuhr durch mein Bein, als ich es weiter herumdrehte und die Hände nach ihr ausstreckte.


      »Richtig wehgetan.«


      »Ich weiß. Alles ist gut, Casey. Alles ist gut.«


      Das stimmte nicht. Ich hielt sie fest und sah mich über ihre Schulter hinweg nach der Mistgabel um. Sie lag mit den Zinken nach oben gleich neben uns.


      Casey hatte sich nie besser angefühlt.


      »Es ist meine Schuld«, sagte sie. »Ich bin für alles verantwortlich.«


      »Nein.« Eine hilflose Lüge.


      »Ich habe Steven gesehen …«


      Da brach sie zusammen. Ihr Körper zitterte. Sie war eiskalt, und ich spürte die harten, angespannten Muskeln unter ihrer Kleidung.


      Als sie die Fassung wiedererlangt hatte, drückte sie sich eng an mich. Ihr Gesicht glänzte. Sie sah zu mir auf. Die unergründlichen blauen Augen waren groß und wässrig und erinnerten mich an jenen Abend vor nicht allzu langer Zeit. Ich wusste, sie trauerte um Steven, und ich konnte nichts dagegen tun. Ich schien direkt in ihr plötzlich erwachsen gewordenes Herz blicken zu können. Dort sah ich Angst und Mitleid und großen Schmerz.


      »Du hast mich gesucht.«


      »Wir beide.«


      Dann sprudelte es nur so aus ihr heraus. Wie sie im ersten Tunnel auf mich gewartet hatte, bereit, mir mit der Taschenlampe ins Gesicht zu leuchten und mir einen Heidenschreck einzujagen. Daher hatte sie dieses Ding auch nicht kommen sehen. Es hatte sie geschnappt, ihre Schulter gepackt. Ein mächtiger, brutaler schwarzer Schemen inmitten der anderen Schatten.


      »Ich konnte nicht mal mehr um Hilfe rufen«, sagte sie. »Ich wollte ja. Weiß Gott, ich wollte kämpfen, ihn von mir wegdrücken und … und … und dann konnte ich nicht mal mehr das. Irgendwann hab ich aufgegeben, und er hat mich … mitgeschleift … und ich konnte nur daliegen und ihn anstarren. Ich war so schwach wie ein Baby. Und dann war da etwas Heißes, heiß und rot, überall an meinem Körper, und da bin ich wohl ohnmächtig geworden. Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass mich ein Druck geweckt hat, ein Druck auf meine Schulter. Und da war er und hat nach mir geschnappt, direkt vor meinem Gesicht … hat er mit den Zähnen geschnappt. Dieses Geräusch!«


      »Wo ist er jetzt?«, fragte ich. »Hast du ihn gesehen?«


      »Sie haben ihn … da durchgeführt.« Sie deutete auf die gegenüberliegende Wand, wo sich ein weiteres Loch befand. »Ich glaube, dieser Gang führt zum Meer. Als ich hier lag, konnte ich es riechen.«


      »Sie?«


      Mir fiel das kalte, heisere Lachen wieder ein.


      »Case, ist es Mary?«


      »Es sind beide. Glaube ich zumindest. Ich war nicht ganz … bei mir. Es sind eine Frau und ein Mann. Wer sollte es sonst sein?«


      »Ben und Mary Crouch. O Gott!«


      »Sie sind grässlich, Dan. Und dieses Ding. Ich hab Steven gesehen. Der Hund hat ihn aufgehoben und mitgeschleppt wie … eine Puppe. Und seine … Teile von ihm … hingen heraus …«


      »Nicht.«


      »… hingen aus ihm heraus, schleiften über den Boden …«


      »Hör auf, Case!«


      Sie sah mich an. Sie war nicht aufgrund des Blutverlustes, sondern aus Furcht so blass. Ihre Augen quollen vor Angst über.


      Der Todestrieb in ihr war tot, und ich würde ihn nicht vermissen. Stattdessen waren da nur noch Trauer und eine grimmige Entschlossenheit. Und die Verantwortung für mich, für das, was Steven zugestoßen war, für sich selbst. Sie riss sich zusammen. Sie hatte mit der Vergangenheit abgeschlossen. Ich sah ihr in die Augen und versuchte, Hoffnung in meine eigenen zu legen, eine Hoffnung, die ich selbst kaum verspürte, eine Stärke, die ich nur aufbrachte, indem ich nicht daran dachte, wo wir uns befanden und wie wir dorthin gekommen waren.


      Plötzlich war ich der Zyniker. Nicht mehr sie.


      Sie versuchte zu lächeln, und einen tapferen Augenblick lang gelang ihr das auch. Ich hätte vor Freude glatt losheulen können. Alles Draufgängertum war verschwunden, stattdessen flammte wieder echter Mut in ihr auf, rein und unverfälscht und ansteckend.


      »Wo ist Kim?«


      »Sie holt die Polizei. Sie ist mit dem Auto losgefahren.«


      Sie nickte. »Kannst du gehen?«


      »Glaub schon.«


      »Versuch’s.«


      Sie stand auf. Ich stützte mich auf Händen und Knien ab und griff nach ihrer unverletzten Schulter, zog mich hoch und belastete vorsichtig das Bein mit der Bisswunde. Ein ziehender Schmerz durchfuhr mich vom Knie bis zum Knöchel, doch das Bein gab nicht nach. »Alles klar«, sagte ich.


      Ich griff nach der Mistgabel, und der Schmerz wanderte vom Bein hinauf bis in die Schulter. Ich schrammte um Haaresbreite an einer Ohnmacht vorbei. Was für ein blöder Fehler! Sie streckte die Hand aus, um mich zu stützen, bis der Schmerz einigermaßen erträglich war. Dann reichte sie mir die Mistgabel. Mit einer Hand.


      »Warum haben sie die hiergelassen?«


      »Ich glaube, dein Freund Rafferty hatte recht«, sagte sie. »Sie sind dumm. Sie haben uns verwundet und rechnen nicht damit, dass wir zu irgendwas in der Lage sind.«


      »Und deshalb sind sie dumm?«


      »Ja, genau.«


      Sie hätte fast gelächelt.


      »Deine Schulter sieht ziemlich schlimm aus.«


      Und nicht nur die Schulter. Auch ihr Oberarm war übel zugerichtet und blutete.


      »Ich spüre fast nichts. Wahrscheinlich die Nerven. Ich kann ihn nicht bewegen, Dan.«


      »Dann versuch’s erst gar nicht. Machen wir, dass wir hier rauskommen.« Ich lauschte. »Sie sind alle drei da durch?«


      »Nein. Nur die Frau und der Hund. Wo der Mann … wo Ben ist, weiß ich nicht.« Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er ist zum Haus zurück. Ich bin mir nicht sicher.«


      »Denk nach. Das ist wichtig.«


      »O Gott.«


      »Streng dich an, Case.«


      »Okay. Ja. Also. Da war ein Schatten. Eine Bewegung. Ja. Er ist im Haus, Dan.«


      »Scheiße. Wahrscheinlich sieht er nach, ob da noch mehr von uns sind. So oder so, wir stecken in der Klemme.«


      »Er ist groß, Dan. Riesig.«


      »Na toll. Wunderbar. Okay, denken wir nach. Bis zum Haus ist es weit, und der Weg führt größtenteils durch enge Gänge. Ben ist mit Sicherheit vor uns. Wenn Mary und dieses Ding zurückkommen, um nach uns zu sehen, haben wir sie im Rücken. Das gefällt mir gar nicht.«


      »Aber der Hund, Dan.«


      »Wir wissen nicht, was in dieser Richtung liegt. Das Meer vielleicht …«


      »Das ist ziemlich nahe, glaube ich.«


      »Und Mary und der Hund sind da auch irgendwo. Was meinst du?«


      »Dan?«


      »Was?«


      Sie zögerte. »Ich wollte dir gerade sagen, dass ich dich liebe. Vielleicht ist es aber auch nur Dankbarkeit. Echte Dankbarkeit.«


      »Egal, was es ist, ich freue mich darüber.«


      »Wirklich?«


      »Ja.«


      Sie kroch leise auf die Taschenlampe zu, hob sie auf und kehrte zu mir zurück. Dann sah sie mich einen Augenblick lang an.


      »Es ist Liebe«, sagte sie. »War es immer.«


      »Ich weiß. Bei mir auch.«


      Wir standen nur da, berührten uns nicht einmal.


      Was für eine beschissene Situation, um zu begreifen, wie schön das Leben sein kann. Dennoch war ich froh, es erfahren zu haben.


      Wir ließen das Samenkorn dieser Erkenntnis einen Moment sprießen, obwohl wir die Ernte daraus vielleicht nicht mehr einfahren würden. Sie lächelte ein wenig reumütig, doch auch voller Freude. Langsam und sanft sank sie in meine Arme.


      »Ich will diesen Hund nie wieder sehen«, sagte sie. »Komme, was wolle.«


      »Die gute alte Casey.«


      Ich hielt sie ganz fest. Sie wieder loszulassen verursachte einen fast körperlichen Schmerz.


      Ich nahm ihr die Taschenlampe ab und fand mit ihrer Hilfe Stevens Axtgriff. Casey hob ihn wortlos auf. Wir nahmen uns bei den Händen und drehten uns langsam um.


      Wir waren nicht die Ersten, die hier durchgekommen waren.


      Sie warteten auf uns – zwei menschliche Skelette im Dunkel des Tunnels. Ihre Kleidung war längst zu Fetzen über den zerbrochenen, morschen Knochen verfault.


      Es war unmöglich zu sagen, ob der Hund sie getötet oder sich erst nach ihrem Tod über sie hergemacht hatte. Die Bissspuren an den Knochen waren jedenfalls deutlich zu erkennen. Bei einem Skelett lagen die Beine ein paar Schritte vom restlichen Körper entfernt. Das linke Schienbein war glatt durchgebissen und gesplittert wie ein Stück sprödes Holz. Auch an den Schädeln befanden sich Zahnspuren.


      Das Gehirn soll ja ein echter Leckerbissen sein.


      Letzten Endes hatten Ben und Mary doch noch ihr Geheimnis preisgegeben. Sie waren mit ein, zwei Hunden geflohen. Und einer davon wurde sehr groß und sehr alt und hatte Menschenfleisch gekostet.


      Sie verschwanden durch das Loch in der Wand. Kamen nur manchmal daraus hervorgekrochen, um sich Vorräte zu beschaffen. Und als man es zumauerte, brachen sie es wieder auf.


      Sie lebten hier unten wie Tiere. Man konnte sich leicht vorstellen, wie sie sich in den Höhlen versteckten, alles Essbare sammelten, nachts die Strände absuchten, während die Gespensterkrabben, im Mondlicht so weiß wie Wachs, vor ihnen davonhuschten. Sie plünderten Möwennester und stellten Fallen entlang der Küste auf. Eine streunende Katze hier, ein herrenloser Hund dort. Immer auf der Flucht vor der Welt dort draußen, ihrem unerbittlichen Feind. Und ihre Armee bestand aus schwarzen, kräftigen Kiefern.


      Die Skelette waren nicht besonders groß. Eines steckte noch in einer fadenscheinigen Jeans.


      Es waren möglicherweise noch Kinder, nicht älter als wir. Eher jünger.


      Kinder.


      Ich fragte mich, ob der Mann oder die Frau oder der Hund sie umgebracht hatte. Ob sie sich gewehrt hatten, ob sie einen ähnlichen Tod wie Steven gestorben waren? Ich kam mir sehr, sehr verwundbar vor.


      Der Gang war ziemlich kurz. Casey hatte recht – man konnte das Meer tatsächlich riechen. Man konnte es sogar hören – das ferne, sanfte Grollen des Ebbstroms, den Klang der Freiheit.


      Nach dem Anblick dieser Skelette konnte ich nicht anders, als darüber nachzudenken, ob wir doch umdrehen und zurückgehen sollten, Ben hin oder her. Doch in den Gängen würden wir uns schlecht verteidigen können, und wir kannten den Weg nicht genau. Man stelle sich vor, wir würden eine Abzweigung verpassen – die Panik, die Angst, dass sie vor oder hinter uns sein könnten. Und wir hätten keine Möglichkeit, uns zu verstecken, und nur eine Lampe. Sie kannten diese Gänge – wir nicht.


      Nein, der einzige Ausweg war ganz in der Nähe. Er lag vor uns. An ihnen vorbei. Durch sie hindurch, wenn es sein musste.


      Wir bewegten uns auf das Meeresrauschen zu. Das Geräusch war verführerisch, gefährlich. Es spornte uns an, gab uns Hoffnung. Und übertönte andere Geräusche.


      Blende es aus, ermahnte ich mich.


      Vor uns fiel ein dünner Strahl Mondlicht in den Gang. Jetzt konnte es nicht mehr weit sein. Schlagartig kam mir eine Idee, die uns unter Umständen einen Vorteil verschaffen würde. Ich zog Casey zu mir heran.


      »Mach das Licht aus«, flüsterte ich.


      Sie verstand sofort. Wir standen schweigend im Dunkeln und warteten, bis sich unsere Augen an das trübe Licht gewöhnt hatten. Der Hund und Mary Crouch waren irgendwo vor uns. Im Mondlicht. Wenn wir jetzt angriffen, würden wir sie einen winzigen Augenblick lang besser sehen als sie uns. Das war unsere Chance.


      »Du übernimmst Mary«, sagte ich.


      Sie drehte sich zu mir und nickte. Wir umrundeten die Biegung.


      Es war ein kleiner Raum mit niedriger Decke, etwa drei Meter im Durchmesser. Früher war die Flut hier hereingeschwappt, der Boden war mit vom Wasser glatt geschliffenen Steinen bedeckt. Direkt vor uns tat sich eine ein mal zwei Meter große Öffnung auf. Drei Pritschen waren im rechten Winkel dazu aufgestellt. Ich malte mir aus, wie sie in einer warmen Sommernacht wie dieser hier herumlagen und der Hund die feine Nase zum Meer richtete. Hinter der Öffnung konnte man die blauschwarze Nacht und die Sterne erkennen, still und friedlich.


      Vor uns stand der Hund. Ein Albtraum.


      Er fraß.


      Ich konnte nur einen kurzen Blick auf Steven werfen. Mehr ertrug ich nicht und erlaubte ich mir nicht. Ein solcher Anblick kann einen lähmen und in den Wahnsinn treiben. Der Hund wühlte konzentriert in Blut und Knochen, seine Sinne waren abgelenkt.


      Er stand mit dem Rücken zu uns und blickte in Richtung der Sterne.


      Ich hörte Knochen knacken. Die Schnauze hob sich, und ich sah das Profil des Hundes, den Schaum und den Geifer, den irren Blick eines halb blinden Auges. Dann wandte er sich wieder seiner Beute zu.


      Mary war auch hier.


      Eine alte, dürre Frau in Lumpen. Ihr dünner, drahtiger Rücken war vornübergebeugt. Die Knochen ihrer Wirbelsäule stachen hervor wie Knollen auf einem Baumstamm. Ihr Haar glich einer scheußlichen verfilzten Perücke in schmutzigem Grau und Weiß. Die langen Muskeln ihrer Arme spannten sich wie Kabel.


      Ich hörte, wie sie dem Hund in leisem Singsang zuredete. Sie kniete neben ihm, streichelte seinen gewaltigen schwarzen Leib vom Genick bis zu den Hinterbeinen und stieß hohe, leise Laute des Vergnügens und der Heiterkeit hervor, die vom sanften Wind durch den Höhleneingang getragen wurden, während der Hund an der leeren Hülle meines Freundes riss und zerrte und sie weiter verstümmelte.


      Ihre Hand glitt wie eine Klaue über seinen Körper. Zärtlich. Sie sang ihm ein wortloses Lied, spornte ihn an wie eine Mutter ein Baby. Wie eine Frau ihren Liebhaber.


      Mein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Mir drehte sich der Magen um, und ich wandte den Blick ab.


      Beobachtete den Hund.


      Und begriff, dass ich ihn von meiner Position aus nicht richtig attackieren konnte, von hier aus waren seine Hinterbeine und der Hinterleib das einzige Ziel. So konnte ich ihn nicht ernsthaft verletzen, ich musste ihm die Mistgabel schon in die Brust oder die Schnauze stoßen. Einen Moment lang überkam mich frustrierte Panik. Früher oder später würden sie uns bemerken, dann musste ich angreifen. Und der Hund war schnell. Schnell und tödlich.


      Mühsam kämpfte ich darum, nicht die Beherrschung zu verlieren.


      Casey neben mir versteifte sich. Die Angst kehrte zu ihr zurück, ich strömte sie aus und infizierte sie damit. Es blieben nur noch Sekunden, dann würden wir nichts anderes mehr tun können, als in blinder Panik davonzurennen, und vor diesem Ungeheuer gab es kein Entkommen. Vor der Frau vielleicht. Aber nicht vor dem Hund.


      Zu meiner Linken lag ein großer runder Stein. Einen langen Schritt von mir entfernt.


      Ich gab Casey die Mistgabel, beobachtete, wie die kurze Verwirrung auf ihrem Gesicht einem Ausdruck des Vertrauens wich. Mit schmerzverzerrter Miene klemmte sie den Axtgriff unter ihren verwundeten Arm. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie hob die Mistgabel, stemmte den Griff gegen die Schulter und richtete die Spitze wie eine Lanze auf den Hund. Ich wartete auf das Geräusch der Kiefer, das Kratzen der Zähne auf den Knochen. Ich erinnerte mich daran, wie ich im Dunkeln bis hundert gezählt hatte und wie schwer es gewesen war, über die Geräusche des eigenen Körpers hinweg irgendetwas anderes wahrzunehmen. Ihnen ging es nun ganz genauso, und das verschaffte mir einen Vorteil.


      Dann hörte ich, was ich hören wollte, und wagte den Schritt.


      Der Stein war schwer, feucht und glitschig an der Unterseite. Mein Bein schmerzte, als ich mich vorbeugte, um ihn aufzuheben. Das Gewicht fühlte sich gut an.


      Ich hatte Glück. Der Stein lag frei und machte beim Aufheben keinen Lärm. Das Tier fraß weiter, völlig abgelenkt vom Blutgeruch und den eigenen verzückten Fressgeräuschen. Die Frau flüsterte zärtliche Worte, streichelte den Hund, glättete das dicke, kurze, im Mondlicht glänzende Fell.


      Ich hatte geplant, mich über ihn zu beugen und ihm den Schädel einzuschlagen. Das war jedoch unmöglich. Ich konnte nur noch einen weiteren Schritt riskieren, danach würde ich auf lose Steine treten und mich verraten. Das Tier war eineinhalb Meter lang, und ich wusste ja nicht einmal, ob ich den Stein so weit werfen, geschweige denn seinen Kopf treffen konnte.


      Der Hund stand aufrecht da, hatte die Beine leicht gespreizt, Genick und Kopf gesenkt und den Rücken durchgebogen. Ich sah ihn an. Der Rücken war sein Schwachpunkt – nicht für die Mistgabel, aber für den schweren Stein.


      Ich wusste, was ich zu tun hatte.


      Ich zögerte nicht eine Sekunde.


      Ich war eine Million Jahre alt. Ein Höhlenmensch im Mondlicht.


      Ich hob den Stein. Er wog mindestens fünfzehn Kilo. Mit letzter Kraft drückte ich den Rücken durch, bog die Arme und ließ meinen Oberkörper samt Stein vorschnellen.


      Der Stein schoss herab.


      Es sah gut aus.


      Ob ich Marys Hand auch erwischt hatte?


      Ich hatte zu viel Gewicht auf mein verwundetes Bein gelegt, geriet ins Taumeln und fiel um.


      Ein Poltern ertönte, wie Fels auf Fels, und Verzweiflung überkam mich. Casey rief meinen Namen. Ich fing den Aufprall mit beiden Händen ab. Neben mir ertönte ein Brüllen. Ich spürte die Hitze des Hundekörpers fürchterlich nahe neben meinem Gesicht, roch den feuchten Atem.


      Ich rollte mich herum. Steine bohrten sich in meinen Rücken und meine Oberschenkel. Mit einem Mal starrte ich in das nur wenige Zentimeter entfernte aufgerissene Maul. Geifer spritzte auf mich, ein Knallen wie Pistolenschüsse – und darunter immer noch dieses alles durchdringende, scheußliche Gebrüll. Casey schrie, und der Hund riss den Kopf herum.


      Sie hatte zwei der Mistgabelzinken knapp über der Schulter in seinen Hals gebohrt. Casey war stark, und die Zinken steckten tief in seinem Fleisch.


      Sein Körper wirbelte herum.


      Der Stein hatte ihn ebenfalls gut getroffen. Er schleifte seine Hinterbeine hinter sich her. Sie waren so nutzlos wie Caseys Arm. Eine Woge des Triumphs überrollte mich. Wir hatten ihn verstümmelt und aufgespießt. Casey hielt die Gabel fest umklammert.


      Die Frau hatte sich aufgerappelt und kam auf die beiden zu.


      Ich stürzte mich auf sie, packte ihre Beine und brachte sie zu Fall. Ihre Haut war schuppig und trocken wie Leder. Die Frau rollte herum, kreischte, schlug mit den Händen auf mich ein. Ich sah ihr Gesicht, ihre dunklen, funkelnden Augen. Ein spitzes Hexengesicht, eine von Adern durchzogene Halloweenmaske. Schaum quoll aus ihrem zahnlosen Mund und lief über ihr Kinn. Ihr Atem stank nach Tod.


      Neben mir wälzte sich der Hund von einer Seite auf die andere. Casey stützte sich mit ihrem vollen Gewicht auf die Mistgabel, bohrte sie immer tiefer in das Tier hinein.


      Und beugte sich zu weit vor.


      Der Hund heulte auf, stemmte seine Vorderpfoten in den Boden und stieß sich ab. Seine Schultermuskeln zogen sich zusammen, seine Augen rollten wild. Ich wusste, was er vorhatte. Es war unmöglich, und doch ahnte ich es voraus. Ich versuchte, sie zu warnen.


      »Casey! Fallen lassen!«


      Ich griff nach einem Stein, zog mich an der Frau hoch, bis ich rittlings auf ihr saß. Spröde Fingernägel zerbrachen an meiner Wange. Ich spürte Blut hervorquellen. Nur Sekundenbruchteile bevor ich sie traf, schloss sie die Augen. Ihre Nase gab knackend nach, ihre Wangenknochen fielen in einem seltsamen Winkel in sich zusammen. Sie trat um sich und zitterte.


      Ich sah mich um.


      Der Hund bäumte sich auf.


      Seine Nackenmuskeln waren so dick und hart wie Taue. Trotz seiner unvorstellbaren Schmerzen schien er nur noch aus wahnsinniger Wut zu bestehen. Die Mistgabel glitt Casey durch die Hände. Der Hund sprang vor und trieb sie noch tiefer in sich hinein, und als sie weit genug in seinem Körper steckte, riss er ihr die Mistgabel einfach so aus der Hand, als würde er mit einem kleinen Kind Tauziehen spielen.


      Er hatte sich befreit.


      Und stürzte auf sie los.


      Ein schneller, taumelnder Sprung. Sie verlor das Gleichgewicht.


      Ich kam wieder auf die Beine, versuchte, auf die andere Seite zu gelangen, um den Griff der Mistgabel zu erreichen und sie so tief hineinzustoßen, dass er zusammenbrach. Der Griff vibrierte wie eine Bogensehne. Mein verletztes Bein hielt mich auf.


      Ich kam zu spät.


      Ich packte den Griff in dem Augenblick, als er erneut auf sie losging. Im verzweifelten Versuch, ihn abzuwehren, konnte sie sogar den verletzten Arm bewegen. Dann bohrten sich seine gewaltigen Kiefer direkt unterhalb des Kinns in ihren Hals, sodass sich eine Blutfontäne über beide ergoss.


      Ich schrie.


      Das Tier riss sie mit sich, die rechte Vorderpfote hinterließ vier lange Kratzspuren vom Nacken bis zum Bauch.


      Ich glaube nicht, dass sie es noch spürte.


      Aber ich spürte es.


      Inzwischen hielt ich den Griff fest umklammert. Ich kreischte vor Zorn und Schmerz und drückte, schrie und drückte mit aller Kraft, während sich der Anblick ihres geöffneten Mundes und ihrer Augen für immer in mein Gedächtnis einbrannte. Das Tier ließ von ihr ab und versuchte, auch mich abzuschütteln. Blind vor Wut schnappte es nach mir. Zog. Riss. Ich war wie im Wahn, meine Hände waren unverletzt, und so trieb ich die Spitzen immer tiefer und tiefer in ihn hinein – mit einer Kraft, die ich nicht für möglich gehalten hatte.


      Das dunkle Rinnsal, das aus seiner Schulter strömte, verwandelte sich in einen hellen Blutstrahl. Ich hatte eine Schlagader getroffen, und der Hund geriet so sehr in Raserei, dass all meine Wut und mein Hass ihn nicht zurückhalten konnten.


      Er prallte gegen die Höhlenwand. Dann noch einmal. Schaum und Blut spritzten aus seinem Maul. Die nutzlosen Hinterbeine zuckten. Sein Jaulen fuhr mir durch Mark und Bein.


      Einen Augenblick später hob sich der gewaltige Kopf ein letztes Mal. Das Maul öffnete und schloss sich, als würde der Hund den fernen unsichtbaren Mond anheulen. Schließlich senkte sich der Schädel, und die milchigen Augen waren so leblos wie kleine runde Steine.


      Ich kroch zu Casey hinüber.


      Ich konnte nicht mehr aufrecht stehen. Mein Körper zitterte vor Erschöpfung. Ich war einem Schock nahe. Immer wieder entglitt mir die Realität, als stünde ich unter Drogen. Ich sah sie dort liegen, die weit aufgerissenen blauen Augen, die geöffneten Lippen. Rote Wellen schwappten über ihren Körper. Dann war sie wieder am Leben und lachte an einem langen weißen Strand, war in meiner Wohnung, ging langsam auf mich zu, und ich berührte sie, roch ihr Haar, ihre Haut.


      Die geschliffenen Steine unter meinen Händen und Knien holten mich in eine Realität zurück, die ich am liebsten hinter mir gelassen hätte. Ich kroch auf sie zu, langsam und mühevoll, als würde ich durch tiefes Wasser waten.


      Ich hatte sie fast erreicht, als ich ihn sah.


      Ben Crouch.


      Er war groß und kräftig und wettergegerbt. Sein Haar war so lang und verfilzt wie Marys, sein schütterer langer Bart wies kahle Stellen auf. Er trug nur noch dreckige, unförmige, zerrissene Lumpen. Seine Arme waren nackt. Die Muskeln unter der Haut zogen sich zusammen, als er die langen gelben Finger zu Fäusten ballte. Ich spürte seine Kraft, als würde ich erneut dem Hund gegenüberstehen. Er verströmte sie in wütenden Wellen, die sich an den Wänden der Höhle brachen. Seine dunklen kleinen Augen wanderten langsam durch den Raum, über uns alle hinweg, und richteten sich schließlich auf mich.


      Caseys Axtgriff lag vor seinen Füßen. Er beugte sich langsam vor und hob ihn auf, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.


      In seinem Blick lag keine Idiotie. Nicht die Spur. Er musterte mich. Sein Mund war eine dünne Linie. Rafferty hatte sich geirrt. Wir alle hatten uns geirrt. Vor mir stand kein Schwachsinniger. Dieser Mann war viel gefährlicher.


      Er packte den Axtgriff so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten.


      Ich nahm einen Stein in jede Hand, geradezu lächerliche Waffen, um es mit ihm aufzunehmen. Ich war am Ende meiner Kräfte und wartete ab.


      Er sah Casey an.


      Dann den Hund.


      Dann Mary. Er starrte sie eine lange Zeit an.


      Dann wandte er sich wieder mir zu.


      Wie gesagt – zu diesem Zeitpunkt war ich nicht ganz bei Sinnen.


      Ich weiß nicht, ob es möglich ist, dass sich das eigene Gesicht im Antlitz des Gegenübers widerspiegelt. Ich war wie betäubt, wie im Drogenrausch. Doch das sah ich damals – mein eigenes Gesicht. Ich sah mich in ihm, denselben Verlust, dieselbe Angst, dieselbe Frustration und Wut. Und schließlich dieselbe stumme, leere Resignation.


      Mir drehte sich der Magen um, mein Kopf schwirrte. Ich schloss für einen Moment die Augen.


      Als ich sie wieder öffnete, war er verschwunden.

    

  


  
    
      


      23


      Sie fanden uns am Kiesstrand.


      Zuerst hielten sie uns beide für tot, weil ich kaum reagierte. Wir lagen nahe beieinander, und ich hatte wohl ihre Arme um mich geschlungen. Ich kann mich nicht mehr an allzu viel erinnern, und das ist auch gut so.


      Ich frage mich heute noch, wie ich sie dort hinuntergeschafft habe.


      Getragen habe ich sie sicher nicht, nicht mit meinem verwundeten Bein. Also habe ich sie wohl hinter mir hergeschleift, nur raus aus dieser Höhle. Aber auch daran kann ich mich nicht erinnern.


      Keine Ahnung, wie lange wir dort lagen.


      Sie hatten sich in zwei Suchtrupps aufgeteilt. Der eine stieg in die Höhle, der andere suchte die Strände ab. Wie man mir später erzählte, entdeckten uns die beiden Trupps fast gleichzeitig. Kim war bei der zweiten Gruppe, weil sie sie nicht mit in den Tunnel nehmen wollten.


      Als sie mich sah, hatte mich ein Polizist bereits in eine Decke gewickelt und eine zweite Decke über Casey gelegt. Zum Glück blieb Kim dieser Anblick erspart. Noch glücklicher bin ich darüber, dass sie Steven nicht sehen musste. Sie hatte den Polizisten nur den Eingang gezeigt, mehr nicht. Sie hatten sie darauf hingewiesen, dass es in dem Tunnel gefährlich sein könnte.


      Ein paar Tage später hätten wir fast darüber gelacht.


      Sie verabreichten mir ein Beruhigungsmittel und fuhren mich ins Krankenhaus, wo mein Bein und die zahlreichen Schnitte und Blutergüsse behandelt wurden.


      Meine Eltern besuchten mich und hatten genug Taktgefühl, um nicht zu erwähnen, wie dumm wir alle gewesen waren. Meine Mutter dankte Gott. Sie war sehr aufgewühlt und schien verblüfft, dass ich überhaupt überlebt hatte. Mein Vater begegnete mir mit einer herzlichen Ernsthaftigkeit, als wäre er wieder im Zweiten Weltkrieg und ich sein Kamerad, der unglücklicherweise eine Schussverletzung davongetragen hatte, jedoch mit dem Leben davonkommen würde. Seltsamerweise wusste ich das zu schätzen.


      Rafferty kam auch vorbei.


      Er wusste nicht so recht, was er tun sollte. Er sagte nur, wie leid ihm alles tue, und schüttelte staunend den Kopf. Ich glaube, er fühlte sich ein wenig verantwortlich für die ganze Geschichte. Als hätte sie an jenem Tag begonnen, an dem wir gemeinsam die Mülltonnen durchwühlten. Ich versuchte, ihm das auszureden. Obwohl es in gewisser Weise der Wahrheit entsprach.


      Rafferty erzählte mir, dass man von Ben Crouch nur ein paar Fußspuren entdeckt hatte, die zum Strand hinunterführten und dann im dunklen feuchten Sand am Ufer endeten. War er ertrunken? Alle schienen das zu glauben. Ich hoffte nicht. Wirklich, ich hoffte, er hatte überlebt.


      Und hoffe es immer noch.


      Kim war ständig bei mir. »Wenn es dir besser geht«, sagte sie, »musst du mir alles erzählen. Nicht jetzt. Irgendwann.«


      Danach erwähnte sie die Ereignisse nie wieder. Sie saß nur stundenlang da, hielt meine Hand und beobachtete mich, wie ich ins Leere starrte, in blaue Augen und in die Sonne, und sie ließ mich in Ruhe und wollte auch nicht reden. Dafür war ich ihr sehr dankbar.


      Nachdem ich entlassen wurde, traf ich sie so häufig, dass meine Mutter mich irgendwann fragte, ob wir uns wohl nähergekommen seien. So war es auch, nur anders, als sie es vermutete. Wir wurden Freunde, dicke Freunde sogar – eine Freundschaft, die wir bis heute durch Briefe und Telefonate aufrechterhalten. Obwohl sie fünfhundert Meilen von mir entfernt wohnt. Ihr Mann versteht es.


      Eines Nachmittags Ende August hielt ich mein Versprechen und erzählte ihr, was dort geschehen war. Es war für uns beide hart, aber es war es auch wert. Danach saßen wir noch lange im Harmon’s, tranken Cola und schwiegen.


      Zu diesem Zeitpunkt wusste ich bereits, dass ich die Stadt verlassen und nach Boston ziehen würde. Nach dem, was geschehen war, konnte ich unmöglich in Dead River bleiben. Mein Dad hatte mir dort einen Job verschafft, und ich hoffte, mich im Wintersemester an einem kleinen College in Beacon Hill einschreiben zu können. Wie sich herausstellte, schaffte ich gerade so die Aufnahmeprüfung. Kim kehrte nach Chestnut Hill zurück. Sie kam nie wieder nach Dead River.


      Ich fuhr ab und an nach Hause, um meine Eltern zu besuchen. Nur aus Pflichtgefühl. Wohl fühlte ich mich dort nicht.


      Jedenfalls saßen wir lange bei Harmon’s. Hamburger wurden in die Mikrowelle geschoben, Limonade wurde ausgeschenkt, die Leute kamen und gingen. Ich dachte an Casey und an das letzte Mal, als wir zusammen waren. Wie sie mir ihre Liebe gestanden und wie sehr sie sich verändert hatte. Wie ihr und mir schließlich klar geworden war, dass diese vielen unnötigen Risiken keinen Nervenkitzel, sondern nur Leid und Tod brachten – einen inneren Tod. Dass unsere Liebe dies alles überwunden hatte und dass wir auf eine seltsame Art glücklich gewesen waren. Inmitten all dieser Angst und des Leids hatten wir unser Glück gefunden. In dieser Höhle erlebten wir das Schlimmste, das einem auf Erden zustoßen kann, und für einen kurzen Moment auch das Schönste.


      Ich ging nach Boston, weil ich leben wollte. Ich war mit mir selbst im Reinen.


      Das versuchte ich Kim zu erklären.


      »Du hast eine zweite Chance«, sagte sie. »Ich auch. Ich auch.« Sie schüttelte den Kopf. »Steven und Casey – am Ende waren sie so tapfer.«


      Schon komisch, wie sich alles entwickelt.


      Im Dezember vor einem Jahr fuhr ich am Crouch-Haus vorbei. Rauch stieg aus dem Schornstein. Jemand wohnte dort. Ob sie Bescheid wussten? Ich fragte Rafferty.


      »Klar wissen sie Bescheid. Alle wissen es. Der Typ, der da wohnt, ist nur der Hausmeister. Er bleibt zwei, höchstens drei Monate, solange die Gutachter und Sachverständigen dort rumschwirren. Weißt du, wem das Haus jetzt gehört? Einem Stromkonzern. Die Stadt hat es gekauft, so wie sie es gleich hätten tun sollen, als Ben und Mary noch drin gewohnt haben. Und der Konzern hat es wiederum der Stadt abgekauft. Angeblich wollen sie dort eine Deponie für das Atomkraftwerk in Wiscassett einrichten. Ist das nicht zum Brüllen? Klar, das sind natürlich nur Gerüchte. Sieht dem Stadtrat ähnlich – Industrie um jeden Preis. Hauptsache Arbeitsplätze. Und in zehn Jahren sterben uns die Fische weg.«


      Er starrte konzentriert in sein Bier.


      »Das Haus ist über hundert Jahre alt, hast du das gewusst?«


      Im kommenden November werde ich fünfunddreißig.


      Das College hat sich ausgezahlt.


      Ich habe eine Festanstellung.


      Ich wohne in Manhattan.


      Ich denke an Casey.


      Seither war ich nie wieder so verliebt. Nicht ein Mal. Aber damit habe ich auch nicht gerechnet. Ich denke oft an sie, und manchmal kommt es mir vor, als ob alles, was ich tue, nur ein schlechter Ersatz für sie ist.


      Manchmal.


      Weil ich die Frau, mit der ich zusammenlebe, sehr mag.


      Sie plant mit siebenunddreißig einen Berufswechsel. Und ich schreibe das hier auf.


      Keine große Sache – und doch ein kleines Risiko, das wir beide eingehen.


      


      



      



    

  


  
    
      


      Wir hoffen, Versteckt hat Ihnen gefallen, und möchten Sie zu dieser kurzen biografischen Erzählung einladen, in der Jack Ketchum die Hintergründe seines Romans beleuchtet.

    

  


  
    
      


      Erinnerung an ein gefährliches Leben


      »Als Versteckt zum ersten Mal erschien, rief mich eine Frau an, von der ich seit langer Zeit nichts gehört hatte. ›In dem Buch geht es um mich, oder?‹, sagte sie. Da hatte sie vollkommen recht. Nichts, absolut gar nichts in diesem Buch gibt Außenstehenden auch nur den kleinsten Hinweis darauf, aber sie hatte trotzdem gemerkt, dass Versteckt eine Metapher für unsere Beziehung war.«


      Jack Ketchum


      1. Ich halte das Steuer in der Hand, aber ich kann nicht lenken.


      Die erste große Liebe meines Lebens war auf Speed. Sie war süchtig nach Crystal Meth.


      1967 ist schon lange her, daher erinnere ich mich auch nicht mehr genau, wie ich sie kennenlernte. Sie studierte am Emerson College in Boston – als sie anfing, sich das Zeug zu spritzen, war sie im zweiten Semester, ich im dritten. Irgendwie bin ich ihr da wohl über den Weg gelaufen, aber die genaueren Umstände habe ich vergessen.


      Erinnert ihr euch noch an die Aufnahmerituale am College?


      Es ging darum, einer Klasse von Erstsemestern eine Woche lang das Leben zur Hölle zu machen. Es sind Frischlinge, und du selbst bist schon im zweiten Semester und kannst mit ihnen machen, was du willst. Ein Jahr zuvor hast du dasselbe durchgemacht, jetzt bist du endlich am Drücker. Sie tragen dir die Einkäufe, befolgen alle Befehle. Auf dein Kommando machen sie Liegestütze oder Sit-ups oder rennen auf der Stelle. Du zwingst sie, ekelhafte Sachen zum Nachtisch zu essen – zum Beispiel Mangochutney direkt aus dem Glas. Du beschimpfst sie, und sie müssen dich mit »Sir« anreden. Du kannst so gut wie alles mit ihnen anstellen. Nur physische Gewalt ist tabu, und sie dürfen auch nicht zu spät zur Vorlesung kommen.


      Früher oder später werden sie sich zusammenrotten und eine Meuterei planen. Immerhin bezahlen ihre Eltern für diese Scheiße! Anführer werden gewählt, Bündnisse eingegangen, Pläne geschmiedet und verworfen. Ihre »Tutoren« aus den oberen Stufen, die sich sonst einen feuchten Dreck um sie scheren, halten sie dazu an, den Frieden zu wahren.


      Dann steht schließlich die »Höllennacht« vor der Tür. Man pfercht die Erstsemester in einem Hörsaal zusammen und beschimpft sie eine halbe Stunde lang auf übelste Weise. Aus den Lautsprechern dringen Stöhnen und Kreischen und metallische, kreischende Rückkopplungen. Das schwache Licht wird irgendwann ganz ausgeschaltet, und man leuchtet mit Taschenlampen in erschreckte Erstsemestergesichter. Sie schreien. Du schreist auch, und zwar noch lauter. Jeden Moment kann die Hölle losbrechen.


      Schließlich wird die Bühne in sanftes Licht getaucht. Einer ihrer Anführer liegt dort, gefesselt, mit einer Augenbinde. Und dann geschieht, was auf keinen Fall geschehen darf. Plötzlich prügeln sie den Typen windelweich. Es sieht völlig echt aus! Er spielt natürlich mit, aber das weiß die Menge nicht, und kurz bevor sie die Bühne stürmt und eine Schlägerei anfängt, wird das Licht eingeschaltet. Alle höheren Semester grinsen und applaudieren und umarmen den Feind. Jetzt gehört ihr zu uns! Ist das nicht toll?


      Das Komische ist: Es funktioniert tatsächlich. Bei mir jedenfalls. Im Jahr zuvor war ich einer der größten Aufrührer unter den Erstsemestern gewesen, nur um den Streich am Ende richtig lustig zu finden. Aus diesem Grund war ich im Jahr darauf auch Jahrgangssprecher, wodurch ich für die Frischlinge so etwas wie einen Gott darstellte.


      Das gefiel mir. Ich gab eine Mischung aus Dracula und Wolfman, spielte meine Rolle abwechselnd mit tückischer Hinterlist und zügelloser Brutalität.


      Im nächsten Jahr, als Jen – ich werde sie Jen nennen – in das Erdgeschossapartment des Hauses zog, in dessen drittem Stock ich wohnte, gestand sie mir, dass sie Angst vor mir gehabt hatte.


      Und ein paar Monate später machte sie mir Angst. Und zwar täglich.


      Weil sie Risiken einging.

    

  


  
    
      2. Ich glaube zwar nicht an Omen, aber ich glaube, dass man spüren kann, wenn Ärger im Anmarsch ist.


      Mit Jen probierte ich auch zum ersten Mal Marihuana. Sie, eine Freundin und ich rauchten einen Joint in meiner Wohnung. Plötzlich, als ich gerade mitten in dieser seltsamen neuen Erfahrung steckte, die so gar nichts mit dem gewohnten Bierrausch zu tun hatte und mich gleichzeitig erregte und verwirrte, schlug jemand vor, spazieren zu gehen. Es war eine angenehme Nacht.


      Sobald ich die Straßen von Beacon Hill betrat, traf mich die Paranoia wie ein anstürmender Angusbulle. Die Straßenlaternen waren so unnatürlich hell, dass sie mir wie Scheinwerfer vorkamen. Die Entfernung zwischen meinen Füßen und meinen Augen war viel zu groß – als würde ich mit den Beinen von jemand anderem gehen. Jedes vorbeifahrende Auto war voller Zivilfahnder.


      Die Mädels waren regelmäßig high und kannten dieses Gefühl, daher plapperten sie nur vergnügt vor sich hin, während ich hinter ihnen herstolperte und so etwas wie eine existenzielle Furcht verspürte. Sogar ihr Geschnatter machte mir Angst.


      Wieso waren sie so normal? Hatten sie überhaupt mitgeraucht? Hatten sie mich vergiftet?


      Als sie in eine Seitenstraße einbogen – gottverdammt, eine Seitenstraße! –, die die West Cedar Street mit der Charles Street verband, machte ich wortlos kehrt und raste in mein Apartment zurück. Erst als ich die Tür hinter mir verriegelt hatte, fühlte ich mich sicher. Anfangs zumindest. Was, wenn sie nach mir sehen?, dachte ich. Das würden sie bestimmt. Und ich würde wie ein Feigling dastehen, ganz klar. Dabei lief es mit Jen doch gerade so gut. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Was würde sie jetzt von mir halten?


      Weitere Paranoia.


      Ich löste dieses Problem, indem ich alle Lichter ausmachte und mich im finsteren Wohnzimmer zusammenkauerte. Niemand zu Hause.


      Kurze Zeit später klopfte es an der Tür. Jen und ihre Freundin riefen nach mir, klopften noch mal, lachten verwirrt und gingen nach unten.


      Am nächsten Tag erzählte ich ihr, dass ich irgendwie nicht mitbekommen hatte, wie sie in die Seitenstraße abgebogen waren, und eine Stunde lang ganz Boston nach ihnen abgesucht hätte.


      Sie lachte. Und – was noch wichtiger war – sie kaufte mir das ab.


      Danach rauchten wir eine Menge Dope zusammen, meistens in ihrer Wohnung. Und nach und nach verliebten wir uns mehr oder weniger ineinander.


      Ich sage mehr oder weniger, weil ihre große Liebe das Speed war. Das erfuhr ich schon sehr bald.

    

  


  
    
      3. Sie machte mir von Anfang an Angst.


      Sie ging ins Badezimmer und kam als anderer Mensch wieder heraus. Auf einmal war sie bestens gelaunt und guter Dinge, obwohl sie nur Augenblicke vorher zu Tode betrübt über das schwierige Verhältnis zu ihrem Vater damals in New Jersey gesprochen hatte, über den Ärger, den sie kriegen würde, wenn ihre Eltern herausbekamen, dass sie das College abgebrochen oder mit ihrem Exfreund Schluss gemacht hatte, und so weiter. Jetzt ging sie so zielstrebig durchs Apartment, als hätte sie nur eine einzige Aufgabe, und das war ausgerechnet Putzen. Sie wischte jede Oberfläche in der Wohnung immer und immer wieder ab, fummelte am Plattenspieler herum und redete über die Songtexte der Beatles oder von Donovan. Sie zog Bücher aus ihrem Regal, um dies oder jenes nachzuschlagen, oder las mir Gedichte von Rilke oder Baudelaire oder Rimbaud vor. Oft ging das die ganze Nacht und bis früh in den Morgen so.


      Als sie mir schließlich die Quelle dieser Energie verriet, war ich nicht besonders überrascht. Ich hatte mir auch gelegentlich ein Dexedrin eingeworfen, um eine Seminararbeit fertig zu schreiben, und einmal hatte ich sogar eine Black Beauty versucht. Das Problem war, dass sie das Zeug spritzte. Vor der Nadel hatte ich Angst. Was, wenn sie eine Überdosis nahm? Oder eine kleine Luftblase aus der Spritze in ihrem Hirn explodierte?


      Jedes Mal, wenn sie ins Badezimmer ging, hatte ich Angst, sie nie wiederzusehen.


      Jedenfalls nicht lebendig.


      Um einigermaßen mit ihr mithalten zu können, fing ich an, das Zeug zu schnupfen. Unter der Woche hielt ich mich streng an den Stundenplan, doch am Wochenende schliefen wir überhaupt nicht mehr. Nach zwei durchwachten Tagen und Nächten, in denen wir nichts als Orangensaft für den Vitamin-C-Bedarf zu uns nahmen, war es verdammt hart, wieder runterzukommen.


      Letzten Endes konnte ich nicht mit ihr mithalten. Nicht, wenn ich an der Uni bleiben wollte. Diesen Plan hatte sie ja schon lange verworfen.


      Genau wie ihre Freunde, die ich nicht leiden konnte und denen ich nicht vertraute. Während ich tapfer die Vorlesungen besuchte, verschwand sie manchmal tagelang mit ihnen, Gott weiß wohin. Vielleicht nach Cambridge oder in irgendeine verlauste Bude in Beacon Hill. Keine Ahnung. Ich wartete tage- und nächtelang vergeblich auf einen Anruf, und irgendwann stand sie wieder vor der Tür. Wir stritten uns. Warfen uns gegenseitig üble Dinge an den Kopf. Ich fand, ich hätte das Recht zu wissen, wo sie war – ja, und auch mit wem sie dort war. Wir liebten uns doch, oder? Also?


      Und ständig war da die Angst vor der Nadel. Die Angst, dass ich Jen früher oder später an sie verlieren würde. Unausweichlich.


      Es gibt da ein Sprichwort, vielleicht ist es auch ein Zitat von William S. Burroughs: Es gibt alte Junkies, aber keine alten Speed-Freaks.


      Das hatte ich oft gehört.

    

  


  
    
      4. In dieser Nacht schliefen wir in meinem Bett. Am nächsten Morgen war sie verschwunden …


      Ob wir Sex hatten? Natürlich – aber keinen besonders guten. Speed ist der natürliche Feind des Orgasmus. Oder – wie sie mir einmal sagte – sich Speed zu spritzen ist bereits ein so gewaltiger Orgasmus, dass die herkömmliche Variante damit nicht zu vergleichen ist. Ich liebte ihren Körper – ihren großen Mund, ihre weiche Haut. Ich liebte es, sie in meinen Armen zu halten. Das tat ich oft. Doch wenn sie nach zwei oder drei Nächten wieder vom Speed runterkam, war es jedes Mal eine emotionale Katastrophe. Manchmal versuchten wir, diesen Absturz mit Downern oder Gras zu mildern – vergeblich. Die Trauer spülte durch sie hindurch wie eine stille dunkle Flutwelle. Ich erinnere mich daran, wie ich sie so lange festhielt, bis ihr Körper sich entspannte und das Zittern aufhörte und sie endlich einschlief. Es heißt, dass man sich am besten an das erinnert, was man einmal geschmeckt hat. Ich glaube, am deutlichsten erinnere ich mich an den Geschmack ihrer Tränen.

    

  


  
    
      5. »Was willst du, Case? Was ist dir wichtig im Leben?«


      Ich tat etwas Schreckliches.


      Ich schenkte ihr ein Kätzchen.


      Damals war ich wohl auch schon etwas neben der Spur, denn eigentlich hätte ich es besser wissen sollen. Sie war schon viel zu dünn, und ihre Ausflüge in die Bostoner Unterwelt dauerten länger und länger. Jeder neue Absturz war schlimmer als der vorherige. Vielleicht tut es ihr gut, wenn sie ein bisschen Verantwortung übernimmt, dachte ich mir. Wenn sie einen Grund zu leben hat und mal etwas Normales tut, wenn sie irgendetwas hat, dem sie ihre Liebe und Zuwendung schenken kann. Denn Liebe trug sie genug in sich.


      Sie liebte Katzen, also ging ich ins Tierheim und danach auf den Markt in der Charles Street, wo ich Katzenfutter, einen Katzenkorb und Streu kaufte. Dann warteten das Kätzchen – ein kleines schwarz-weißes Ding – und ich in meiner Wohnung, dass sie zurückkam und sich meldete. Ich streichelte den Kater, kraulte ihn und schärfte ihm seine Pflichten ein. Laut. Und dabei weinte ich Tränen der Hoffnung und der Freude – was aber, im Nachhinein betrachtet, wohl eher Tränen der Verzweiflung waren … er sollte genauso schnurren wie jetzt. Er sollte jede Nacht bei ihr im Bett liegen. Er sollte nett und brav sein und sie wie verrückt liebhaben.


      Als sie anrief, steckte ich das Kätzchen in die Manteltasche und ging nach unten. Als ich ihr Gesicht sah, wusste ich, dass ich das Richtige getan hatte. Sie verliebte sich sofort in den kleinen Kater. Konnte nicht glauben, dass ich so etwas für sie getan hatte. Wir bastelten Spielzeug für ihn und spielten die ganze Nacht mit ihm. Es gibt nichts, was so unwiderstehlich niedlich ist wie eine Katze, die in einer fremden Umgebung herumtollt, und es war eine wunderschöne Nacht.


      Wie sollen wir ihn nennen?, fragte sie mich. Sie war ein großer Fan von Kenneth Patchen, ganz besonders von seinem Buch The Journal of Albion Moonlight. Ein lyrisches Buch, in dem es um Verlust, Angst und Leid geht.


      Wäre ich nicht so glücklich gewesen, hätte es mir da schon wie Schuppen von den Augen fallen müssen.


      Albion, sagte sie. Wir nennen ihn Albion.


      Es dauerte nicht einmal einen Monat, bis Albion verschwunden war. Jen war am Boden zerstört. Ich hatte sie noch nie so traurig gesehen.


      Sie hatte das Kätzchen eines Abends mitgenommen, um es ihren Freunden zu zeigen.


      Und sie wusste nicht mehr, wo das gewesen war.

    

  


  
    
      6. Man konnte kein gutes Gefühl dabei haben. Auf keinen Fall …


      »Komm mit. Komm mit und sieh zu«, sagte sie. »Dann hast du vielleicht nicht mehr so eine Scheißangst.«


      Oder so ähnlich.


      Sie war im Badezimmer. Doch diesmal stand die Tür weit offen.


      Wir hatten uns gestritten. Ich flehte sie an, es bleiben zu lassen, Hilfe zu suchen. Zum hundertsten Mal. Ich will aber nicht, gottverdammt. Ich setze mir jetzt einen Schuss und zieh los. Nein, wirst du nicht. Oh doch.


      Dieses Mal war ich wütend genug für ein Schön, dann mach doch, was du willst. Also stand ich in der Tür und beobachtete, wie sie sich den Arm abband. Mit grimmiger Entschlossenheit nacheinander die Pipette, den Löffel, ein Streichholz und schließlich die Nadel benutzte. Sie war so schrecklich pragmatisch dabei, als wollte sie mir sagen: Das ist das richtige Leben, du Arschloch, meine Welt – die Welt, vor der du die Augen verschließt, weil du so eine Scheißangst hast. Sieh nur gut zu. Sieh zu, wie ich in Ekstase gerate.


      Und ich sah zu.


      Wenn ich hier des Öfteren wiederhole, dass ich mich nicht genau an alles erinnern kann, hat das einen Grund: Man stelle sich vor, welche Veränderungen ich durchmachte, in welchen Zeiten ich lebte. Innerhalb eines Jahres verwandelte ich mich vom Jahrgangssprecher in Anzug und Krawatte zum langhaarigen Hippie in Batikklamotten. Statt Elvis hörte ich jetzt mit Begeisterung die Beatles, die Byrds und die Stones. Ich schniefte nicht nur Meth und rauchte Gras und Hasch, ich nahm auch Acid und Meskalin.


      Deshalb kann ich mich nicht genau erinnern, was mich dazu trieb, Jens Schwester anzurufen.


      Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht nur vor der Nadel Angst, sondern auch um ihren Verstand und ihren Körper. Auf Speed isst man so gut wie gar nichts mehr – Essen spielt einfach keine Rolle –, und in den letzten Monaten war sie so sehr abgemagert, dass ihre Brüste schrumpften und sich die Haut über den Rippen und Hüftknochen spannte. Sie hatte jegliche Farbe verloren, ihre Augen waren vom Schlafmangel blutunterlaufen, ihre Erinnerung war bestenfalls löchrig. Sie stürzte so heftig und so oft ab, dass ich mir Sorgen machte, sie könnte einen Herzinfarkt bekommen.


      Ihre Familie wusste gar nichts davon. Sie rief ihre Eltern regelmäßig an, obwohl sie in den Semesterferien nicht mehr zu ihnen nach Hause fuhr. Trotzdem machten sie sich keine Sorgen. Sie vertrauten ihr.


      Wie gesagt – ich weiß nicht mehr, was dazu führte, oder ob es überhaupt einen Grund gab oder ob ich einfach allmählich geistig und seelisch zu erschöpft war.


      Ich rief ihre Schwester an und erzählte ihr alles.


      Sag es deinen Eltern, sagte ich. Sie sollen deine Schwester abholen.


      Ich glaube, sie stirbt.


      Dieser Anruf war nicht leicht, denn er beendete auch unsere Beziehung. Jen würde mir diesen Anruf niemals verzeihen. Wie auch? Ich hatte ihr größtes Geheimnis verraten, schonungslos ihre tiefste Wunde offengelegt. Ich stürzte nicht nur sie, sondern auch ihre Familie in eine Welt des Schmerzes.


      Da machte ich mir nichts vor. Teilweise tat ich das auch, um mich selbst zu schützen. Ich konnte ihr Leben retten, mein eigenes aber auch. An dieser Schuld habe ich noch immer schwer zu tragen. Und trotzdem – ich konnte den Kummer und die Sorge nicht mehr ertragen, jemanden zu lieben, der sich selbst nicht liebte.


      Ich konnte nur hoffen, dass sie mir irgendwann vergeben würde.


      Was sie auch tat. Aber zwischen uns war es trotzdem aus.

    

  


  
    
      7. Der Todestrieb in ihr war tot …


      Die Therapie war langwierig und mühselig, aber sie bewirkte Wunder.


      Jen heiratete, bekam ein Kind. Ließ sich scheiden, heiratete wieder.


      Als ich das letzte Mal von ihr hörte, wirkte sie glücklich.


      Wir blieben seltsamerweise all die Jahre über in Verbindung. Ab und zu rief ich sie an. Nicht an ihrem Geburtstag oder an Feiertagen, sondern einfach so. Sie sagte mir immer, dass es richtig unheimlich sei, weil ich genau dann anrief, wenn sie depressiv oder schlecht gelaunt sei. Als könnte ich über weite Entfernungen spüren, dass sie mit mir und nur mit mir reden wollte, und dass sie unsere Gespräche trösteten.

    

  


  
    
      8. … und ich würde ihn nicht vermissen.


      Der Kontakt brach vor Jahren ab. Ich weiß nicht, wo sie jetzt ist. Wir haben keine gemeinsamen Freunde, die ich fragen könnte.


      Jen, wo immer du auch bist – ich hoffe, es geht dir gut. Bitte, verzeih mir diese grobe Skizze von dir. Ich weiß, sie wird dir nicht gerecht.


      Ich vermisse weder, dass du mit deinem Leben gespielt hast, noch die Risiken, die wir eingingen. Aber man vermisst immer die, die man geliebt hat. Das ist so, ob sie nun tot sind oder lebendig, ob sie glücklich sind oder traurig. Das liegt in der menschlichen Natur und wird erst enden, wenn auch das Leben zu Ende geht.


      Und vielleicht, mit etwas Glück, lebt es auch darüber hinaus noch fort – in den Zeilen eines dünnen Buches.


      – Jack Ketchum, im Juni 2007
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