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  Das Buch


  Schon als Jugendlicher fällt Arthur Danse unangenehm auf. Er ist ein Brandstifter und Einbrecher, obwohl ihm niemand etwas nachweisen kann. Auf dem College in Boston vergewaltigt er sogar eine Kommilitonin. Später übernimmt er ein Restaurant und lernt dort Liddy McCloud kennen, die bereits mehrere gescheiterte Beziehungen hinter sich hat. Sie heiraten und bekommen einen Sohn, Robert.


  Bald schon bemerkt Liddy Arthurs sadistische Ader. Er schlägt sie, verletzt sie und zwingt sie zu Sadomaso-Spielen. Dann beginnt Robert, sich auffällig zu verhalten, und Liddy beschließt, die Polizei zu informieren. Doch damit beginnt der Alptraum erst: Liddy muss nicht nur gegen die Mühlen der Justiz ankämpfen, sondern auch schmerzhaft begreifen, wie wahnsinnig Arthur tatsächlich ist.


  Der Autor


  Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers, Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. Seine Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben den Werken von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meisterwerken des Genres, wofür Jack Ketchum mehrere namhafte Auszeichnungen verliehen wurden.
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  »Come back baby, come


  Come back baby, come


  Come back baby


  I wanna play house with you.«


  


  – ARTHUR GUNTER


  Prolog
Das Vermächtnis


  Ellsworth, New Hampshire ∙ Ostern 1953


  Es reicht, dachte sie. Himmelherrgott, jetzt reicht’s.


  Das Baby weinte.


  Das Baby wollte die Brust. Oder das Baby wollte auf den Arm genommen werden. Oder das Baby hatte sich vollgeschissen oder vollgepisst. Oder es wollte sie vollpissen oder vollscheißen. Vielleicht wartete es auch, bis sie in seine Windel sah, um ihr die ganze Scheiße, die es in sich hatte, ins Gesicht zu spritzen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen.


  Sie stand auf und ging zum Gitterbettchen. Der Mann neben ihr schlief weiter.


  Sie nahm das Baby und fühlte an seiner Windel. Die Windel war trocken. Sie wiegte das Baby auf und ab. Es weinte noch lauter.


  Tja, die Brust würde es nicht bekommen.


  Ihre Nippel waren jetzt schon wund.


  Sie war immer noch eine gut aussehende Frau. Und das würde auch so bleiben.


  Ab morgen kriegst du die Flasche, dachte sie. Mir egal, was die Ärzte sagen.


  Ich kann mit dir machen, was ich will, dachte sie. Ist dir das klar? Du gehörst mir.


  Ihr war von dem vielen Portwein nach dem Abendessen immer noch ein bisschen schummerig. Sie hatte Kopfweh. Sie trank sonst nicht viel. Außer in letzter Zeit. In diesem Moment wollte sie nur noch zurück ins Bett und sich ausschlafen, aber nein, stattdessen musste sie sich wieder mit dem Baby befassen. Jede Nacht die gleiche verdammte Geschichte. Jede Nacht das Baby. Ihr Mann wurde nie wach. Gut, hin und wieder schon, aber dann drehte er sich bloß auf die andere Seite und teilte ihr mit, dass das Baby weinte. Als wüsste sie das nicht bereits. Als hätte sie nicht schon längst wachgelegen und darauf gewartet, dass das Baby sich wieder beruhigte.


  Anscheinend musste das Baby nicht pinkeln. Sie schon.


  Sie nahm das Baby mit in der Hoffnung, dass es vielleicht wieder einschlafen würde, wenn sie es hin und her trug. Man konnte ja nie wissen.


  Sie tappte den Flur entlang zum Badezimmer, zog ihr Nachthemd hoch und hockte sich mit dem Baby in den Armen hin. Sein Gesicht war vor Wut rot gefleckt, sein Mund stand weit offen und der Lärm, den es machte, schlug ihr ins Gesicht, beschallte den winzigen Raum, unaufhörlich, unerbittlich. Sie roch den strengen Duft ihres Urins und den warmen, eigenartig fleischigen Geruch des Babys. Selbst sein Geschrei schien einen Geruch zu haben.


  Manche Menschen mochten ja den Duft von Babys.


  Sie nicht.


  Für sie roch das Baby nicht mal menschlich.


  Als sie aufstand und spülte, schrie das Baby noch lauter.


  Schrie wie am Spieß.


  Sie schüttelte es. »Herrgott«, sagte sie. »Wirst du um Himmels willen ruhig sein?« Das Baby weinte. Sie fühlte, wie der Zorn wie ein heißer Wind in ihr aufstieg. Ich werd dafür sorgen, dass du ruhig bist, dachte sie. Und zwar für immer.


  Sie klappte die Klobrille hoch, packte das Baby bei den Füßen und hielt es mit dem Kopf nach unten über der Schüssel. Hab ich wirklich vor, das zu tun?, dachte sie. Wirklich? Und die Antwort lautete: Ja, verdammt nochmal, und ob. Mir steht das Geschrei, das Jammern, Saugen, Sabbern, Pissen und Scheißen bis hier. Ich hab die Schnauze gestrichen voll.


  Sie tauchte seinen Kopf ins Wasser.


  Und hielt es so.


  Blubbern.


  Strampeln.


  Erbärmlich, kläglich.


  Spucken.


  Schwächer jetzt.


  Das Baby starb.


  Ihr Baby.


  Oh Himmel oh Himmel Gott oh Himmel.


  Sie zog es heraus. Es war tropfnass, die winzigen Augen aufgerissen, erstaunt. Aus dem weit geöffneten Mund strömte Wasser aus der Kloschüssel, und es war ruhig, einen schrecklichen Augenblick lang wollte es einfach nicht atmen, sein Mund stand offen, aber nichts passierte, und dann begann sie es zu tätscheln, klopfte ihm auf den Rücken, es hustete, dann schrie es, wie sie es oder überhaupt irgendetwas noch nie zuvor hatte schreien hören, starrte sie die ganze Zeit aus weit aufgerissenen Augen an, als würde der Kleine sie zum ersten Mal vor sich sehen und direkt in ihre kranke, wilde Seele blicken, so dass sie ihn fest an sich drücken musste, und sei es nur, um seinen Augen zu entgehen, dieser erstaunten Anklage, und so presste sie ihn an sich und dachte, was habe ich getan? Was, in Gottes Namen, habe ich getan? Baby, Baby, Baby, flüsterte sie.


  1

  Kinder


  Wolfeboro, New Hampshire ∙ Juni 1962


  Das kleine Mädchen hatte aufgehört gegen die Tür zu hämmern. Das brachte sowieso nichts.


  Sie konnte die da draußen nicht mal mehr hören.


  Die feuchte, stickige Luft in der Hütte roch schwer nach Erde und altem, fauligem Holz. Es wurde allmählich dunkel. Das Licht durch die Spalten in den fensterlosen Wänden wurde schwächer und schwächer.


  Sie hatten irgendwas in den Türrahmen geklemmt, ein Stück Holz oder so. Sie konnte die Tür keinen Zentimeter von der Stelle bewegen. Zusammengekauert saß sie gegen die schwitzende, glitschige Wand gelehnt, roch den feuchten Lehmboden und den vollen Moschusgeruch ihrer Tränen und dachte: Keiner wird mich finden.


  Sie stellte sich vor, wie sie irgendwo da draußen im Sumpf – gut möglich, dass sie inzwischen schon eine halbe Meile entfernt waren – durch flaches, schwarzes Wasser und Morast stapften, der einem die Gummistiefel von den Füßen ziehen konnte, und mit ihren zweizackigen Metallspießen nach Fröschen stachen. Jimmy hatte bestimmt schon ein paar beisammen, die jetzt tot oder sterbend in seinem Eimer lagen. Billy war nicht so schnell wie Jimmy und deshalb womöglich leer ausgegangen.


  Das musst du dir ansehen, hatten sie gesagt. Das ist cool. Die alte Blockhütte lag irgendwo am Ende der Welt. Ihr Daddy nannte so etwas ein scheußliches Bauwerk. Seit Jahren schon versank die Hütte langsam im Sumpf, und für Jagdausflüge wurde sie schon lange nicht mehr benutzt.


  Liddy war erst sieben.


  Sie hatte nicht reingehen wollen.


  Die Jungen, Jimmy und Billy, waren neun und zehn. Warum hatte sie also als Erste reingehen sollen?


  Warum immer sie?


  Das hatte sie sich insgeheim gedacht, war dann aber doch durch die offen stehende Tür gegangen. Schließlich durfte sie die Jungs nicht merken lassen, dass sie Angst hatte. Auch nicht, als Jimmy sie reinschubste und lauthals zu lachen anfing und einer von beiden die Tür zuhielt und der andere irgendwas zwischen Tür und Rahmen stopfte. Sie saß in der Falle.


  Sie hämmerte gegen die Tür. Schrie. Weinte.


  Sie hörte die beiden draußen lachen, dann wie sie durchs Wasser stapften.


  Dann hörte sie lange nichts mehr.


  Sie kauerte neben der Tür, starrte auf den Erdboden und fragte sich, ob es hier Schlangen gab und wenn ja, ob sie wohl nachts in die Hütte kriechen würden.


  Es musste inzwischen Zeit zum Abendessen sein.


  Daddy würde wieder wütend sein.


  Mom würde sich Sorgen machen.


  »Na los. Bitte«, sagte sie zu niemand Bestimmtem. »Lasst mich raus. Bittebittebitte!«


  Was nur zur Folge hatte, dass sie wieder zu weinen anfing.


  Die Jungs redeten ständig über das, was hier passiert ist. Sie redeten über nichts anderes. Jeder wusste es.


  Mörder waren hier gewesen. Ausgebrochene Irre, die Sachen mit Kindern gemacht hatten.


  Vor allem mit kleinen Kindern.


  Liddy hasste Billy und Jimmy.


  Sie wünschte, sie wären tot. Dann wünschte sie sich, sie wäre tot.


  Weil sie wieder nicht gehorcht hatte.


  Sie hätte niemals mitgehen dürfen.


  Mom und Daddy hatten sie vor diesem Ort gewarnt. Du wirst mir unter gar keinen Umständen dorthin gehen, hatte ihre Mom gesagt.


  Aber es gab nicht viele Kinder in der Gegend und überhaupt keine Mädchen zum Spielen und irgendjemanden musste man doch haben. Und manchmal waren Billy und Jimmy ja auch nett zu ihr. Manchmal überstand sie einen ganzen Tag, ohne herumgeschubst, gekniffen oder geschlagen zu werden.


  Als wäre sie wirklich die Schwester von irgendjemandem.


  Also war sie mitgekommen. Obwohl sie gewusst hatte, dass wahrscheinlich irgendetwas schieflaufen würde. Obwohl sie den Jungs vollkommen vertrauen musste, auch was den Weg hier herauf anging, weil der Pfad weitab vom Schuss lag und sie diesen Abschnitt des Waldes noch nie zuvor gesehen hatte.


  Es war, als hätte sie sich … verirrt.


  Selbst wenn sie aus dieser Hütte rauskam, wusste sie nicht genau, wie sie wieder nach Hause zurückfand.


  Wenn Sie die ganze Nacht hierbleiben musste, würde sie bestimmt verrückt werden.


  Es gab da diese Geschichte, die Jimmy immer über den Sumpf erzählte.


  Er sagte, dass sein älterer Bruder Mike vor langer Zeit mal allein hier oben gewesen war und dass er etwas im Wasser gesehen hatte. Dass es zuerst wie ein Stück Holz ausgesehen hatte, aber als Mike näher rankam, hatte er bemerkt, dass es ein Mann war, ein Toter, dessen halbes Gesicht weggehackt war – es war vollständig und vollkommen sauber vom Scheitel bis zum Kinn abgetrennt, so dass ein geöffnetes Auge ihn anstarrte und das andere einfach nicht mehr da war. Die Nase war genau in der Mitte gespalten und der halbe Mund stand zu einem riesengroßen O geformt offen, so dass der Mann, wie Mike erzählte, in erster Linie überrascht aussah. In seinem Hinterkopf konnte er ein Durcheinander von Gehirn, Blut und Knochen erkennen. Er rannte sofort zur Polizei und kehrte mit den Beamten eine Stunde später zu der Stelle zurück, aber der Mann war nicht mehr da. Der Mann war verschwunden. Sie hatten überall nach ihm gesucht.


  Jimmy war ein Lügner, genau wie sein großer Bruder Mike, aber Jimmy erzählte ständig, dass der Mann jetzt hier herumspukte. Dass man ihn nachts durch seinen halben Mund stöhnen und durch seine halbe Nase schwer atmen hören konnte, während er sich durch das schmutzige, mit Schlangen, Fröschen und Blutegeln verseuchte Wasser schleppte.


  Aber das war bloß eine Geschichte.


  Trotzdem – wenn sie die ganze Nacht hierbleiben musste, würde sie verrückt werden. Sie zitterte am ganzen Leib.


  Es wurde dunkel.


  »Mommy«, flüsterte sie.


  Sie hörte Schritte. Jemand watete durch den Morast. Kam auf sie zu.


  »Mommy«, sagte sie,


  Sie dachte an den toten Mann.


  Sie rief nicht Hilfe, sondern Mommy.


  Ihr langer, brauner Pferdeschwanz blieb am rauen, verwitterten Holz hängen, als sie von der Tür wegrutschte. Ihre Kopfhaut brannte, als sich ein Haarbüschel löste. Sie sprang auf und rannte zu der am weitesten entfernten Wand. Sie spürte, wie winzige Splitter des alten, verfaulten Holzes in ihre Handflächen stachen. Trotzdem presste sie ihren Rücken dagegen und beobachtete die Tür.


  »Nur zu«, sagte Jimmy. »Ruf nach deiner Mommy.«


  Dann stieß er die Tür auf. Die Scharniere kreischten.


  »Du Mädchen!«


  Er rannte los. Billy folgte ihm auf dem Fuß.


  »Wartet!«, rief sie. Sie lief hinter ihnen her.


  Ihre Gummistiefel sanken in den Morast, Schlamm bespritzte ihre nackten Beine und ihre Shorts. Tapfer kämpfte sie sich voran. Aber sie war nicht so schnell wie die beiden. Nicht mal annähernd.


  Als sie den Sumpf hinter sich gelassen hatte, waren sie schon den Hügel hinauf und zwischen den Bäumen verschwunden.


  Als sie auf dem Hügel angekommen war, konnte sie die Jungs nirgendwo mehr sehen.


  Sie war wieder allein.


  Der Abend war angebrochen. Es konnte nur noch Minuten dauern, bis es dunkel wurde. Durch die dichten Bäume und Sträucher schien schon jetzt kaum noch Licht.


  Welche Richtung?


  Sie dachte, dass sie vielleicht …


  Sie lief von einer Hügelkuppe zur nächsten. Und wieder zur nächsten. Sie hatte Angst und weinte. Jeder Hügel sah aus wie der vorherige und keiner kam ihr bekannt vor. Nur Gebüsch, Grünzeug, fahlweiße Birken und dichtes, gemeines Dornengestrüpp. Sie lief, so schnell sie konnte. Lief gegen die Zeit und die Dunkelheit an.


  Sie stolperte, fiel, schrammte sich an einem Felsen die Knie auf und spürte, wie ihr Musikantenknochen kribbelte und taub wurde, nur um anschließend wieder furchtbar wehzutun und zu pulsieren. Sie spürte die Holzsplitter tiefer in ihre Handfläche eindringen. Sekunden später stolperte sie wieder, diesmal über einen halb unter Laub verborgenen Ast, und fiel auf die Seite.


  Auf den Pfad.


  Auf gut ausgetretene, festgestampfte Erde.


  Und jetzt erkannte sie auch den großen Felsen, den mit Katzengold drin. Er lag genau vor ihr und war mit Katzengold gesprenkelt. Jimmy hatte auf dem Hinweg obendrauf gestanden.


  Ja!


  Jetzt musste sie doch nicht hier draußen sterben, würde nicht verhungern oder von Verrückten umgebracht oder von Schlangen gebissen werden. Sie würde auch nicht den rasselnden Geisteratem des Mannes mit dem gespaltenen Schädel hören. Sie würde es nach Hause schaffen.


  Tränen strömten über ihre schlammbedeckten Wangen. Man konnte sich kaum vorstellen, dass sich ein Mensch gleichzeitig so gut und so schlecht fühlen konnte. Ihr Herz hämmerte vor Erleichterung.


  Sie hatte es nach Hause geschafft.


  


  Ihr Vater erwartete sie auf der Veranda. Er trank ein Bier, trug noch das Hemd, das er in der Bank angehabt hatte, saß in seinem Schaukelstuhl und hörte zu, wie sie ihm alles zu erklären versuchte.


  Ihre Mutter stand in der Tür hinter dem Fliegengitter. Sie beobachtete sie, während sie die Hände ruhig über ihren aufgetriebenen Bauch gelegt hatte. Ihre Mutter war im achten Monat schwanger.


  Als sie ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, stellte ihr Vater sein Bier ab, stand auf, ging zu ihr hinüber und blieb am äußersten Rand der Veranda stehen.


  »Was ist los mit dir?«, fragte er. »Du bist doch sonst so schlau. Wo hast du deinen Verstand gelassen, Lydia? Bist du von allen guten Geistern verlassen?«


  Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie zupfte an den Holzsplittern. Die Hand tat ihr weh. Das Knie tat ihr weh. Das Knie blutete sogar. War ihm das etwa egal?


  »Ziehe ich etwa ein dummes Kind groß, Lydia? Sieht ganz so aus.«


  Ihre Mutter machte das Fliegengitter hinter ihm auf.


  »Russell …«


  Aber es war, als wäre ihre Mutter gar nicht da.


  »Hör mir zu. Du bist kein Junge, Liddy. Jungs machen Sachen, die manchmal gefährlich und manchmal ziemlich dumm sind. Man könnte sagen, das gehört bei Jungs eben dazu. So wachsen sie auf. Aber für dich gehört es sich nicht, die Sachen zu machen, die die Jungs machen. Verstehst du das? Oder ist das zu schwierig für dich?«


  »Nein.«


  Sie dachte, sie würde wieder zu weinen anfangen. Sie fragte sich, ob das Baby in Mamas Bauch wohl ein Junge werden würde.


  »Nein was?«


  »Nein, Sir.«


  Seine blassblauen Augen durchbohrten sie.


  »Also schön. Ich weiß nicht, weshalb ich dir das überhaupt erklären muss.« Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich. Manchmal frage ich mich, wo zur Hölle du eigentlich hergekommen bist.« Er drehte sich um und setzte sich in den Schaukelstuhl.


  »Dein Abendessen ist kalt«, sagte er. »Und es wird verdammt nochmal auch kalt bleiben. Jetzt geh nach oben und mach dich sauber, junge Dame. Und deine Klamotten wirst du auch selbst waschen. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  Sie zog ihre schlammigen Gummistiefel aus und stellte sie neben die Veranda. Daddy nahm einen Schluck von seinem Bier, sagte nichts und sah sie auch nicht an. Wenigstens würde er sie dieses Mal nicht schlagen. Ihre Mutter öffnete ihr die Tür und trat zur Seite, als sie die Treppe zu ihrem Zimmer hinaufstieg.


  Sie setzte sich aufs Bett. Dann fiel ihr ein, dass sie schmutzig und das Bett sauber war. Sie stand auf und wischte den Dreck von der Bettdecke, humpelte den Flur zum Badezimmer hinunter und besah sich im Spiegel.


  Das Gesicht, das ihr entgegenblickte, war schmutzig und von Tränenspuren überzogen, die Augen blickten traurig und betrübt. Ihr Pferdeschwanz war total verfilzt, Kletten, Zweige und Laub hingen darin.


  Sie fühlte sich genauso einsam wie in der Hütte.


  Fast.


  Sie hatte nur ein bisschen weniger Angst, das war alles.


  Ellsworth, New Hampshire ∙ August 1962


  Der Junge lag auf dem dunklen, stickigen Kriechboden unter der Treppe und lauschte. Seine Mutter stand direkt über ihm und sprach mit Officer Duggan.


  Er konnte alles genau hören.


  »Ich werde keine vierundzwanzig Stunden warten, Ralph Duggan«, sagte seine Mutter gerade. »Das werde ich ganz sicher nicht. Nicht, wenn du wie jetzt direkt vor mir stehst.«


  »Ruth …«


  »Komm mir nicht mit ›Ruth‹. Ich hab dich schon gekannt, als du so alt warst wie Arthur, oder etwa nicht? Ja, allerdings. Doch, hab ich. Da kannst du Gift drauf nehmen. Und jetzt sag du mir – hätte deine Mama etwa vierundzwanzig Stunden gewartet? Was glaubst du?«


  Arthur konnte Officer Duggan seufzen hören. Er wusste, wie es war, wenn man mit seiner Mutter zu reden versuchte. Er lag im Dunkeln und bewegte sich keinen Zentimeter.


  Er starrte durch das hölzerne Gitterwerk und dann durch die wuchernden Sträucher und das dürre Gras. Obwohl langsam der Abend dämmerte, konnte er von hier aus fast den ganzen Hügel bis zur Brücke und zum Biberteich überblicken. Er schlich sich manchmal dorthin, wenn alle schliefen.


  Der Junge konnte alles beobachten, aber sie konnten ihn nicht sehen. Es war hier unten viel zu dunkel, und bis sich die Augen darauf eingestellt hatten, dauerte es eine Weile. Seine Mutter hatte es schon vergeblich versucht.


  »Ruth, das Problem ist, dass wir im Moment keinen einzigen Mann entbehren können. Das verdammte Buschfeuer hält uns alle auf Trab. Die Leute kommen sogar den ganzen Weg von Compton hierher, um uns zu helfen, Polizisten und Freiwillige. Aber bei dem Wind und weil das Land dermaßen trocken ist … ach verflucht, Sie können den Rauch doch von hier aus riechen. Wie’s aussieht, wird uns diese Sache noch die halbe Nacht beschäftigen.«


  »Das Buschfeuer ist mir egal. Mein Junge nicht.«


  »Wollen Sie, dass Ihr Haus in Flammen aufgeht, Ruth? Könnte passieren, wenn wir dieses verdammte Feuer nicht aufhalten.«


  »Das Feuer ist noch eine halbe Meile entfernt.«


  »Das stimmt. Und der Wind weht genau in Ihre Richtung. Das heißt, es trifft zuerst die Wingertens und dann Sie. Harry, reden Sie mal mir ihr, ja?«


  Dem Jungen ging erst jetzt auf, dass sein Vater auch dabeistand. Sein Vater konnte sich, wenn er es darauf anlegte, so lautlos bewegen wie ein Apache.


  Außer wenn er betrunken war.


  Eine braune Waldspinne lief über den linken Handrücken des Jungen und krabbelte auf sein Handgelenk zu.


  Er wusste, dass die Spinne ziemlich schmerzhaft beißen konnte, aber vor etwas so Winzigem hatte er keine Angst.


  Vor manchen Menschen schon, ja.


  Aber nicht vor Spinnen.


  Obwohl er Spinnen ekelhaft fand.


  Aber er konnte nicht riskieren, nach ihr zu schlagen. Sie könnten ihn hören. Stattdessen streckte er langsam die rechte Hand aus und zerquetschte ihren Körper an seinem Handgelenk. Die Spinne wurde feucht und klebrig. Er rieb die Stelle, bis das Feuchte trocken war und nur das klebrige Zeug zurückblieb.


  Das war nochmal gutgegangen. Die Spinne hatte ihn nicht gebissen.


  »Es spielt keine Rolle, was mein Mann zu dem Thema zu sagen hat«, sagte seine Mutter. »Der Junge hat in seinem ganzen Leben noch kein Sonntagsessen versäumt. Er würde es auch nicht wagen, eins auszulassen. Niemals. Irgendwas stimmt hier nicht. Du und ich, Ralph Duggan, wir werden gemeinsam nach dem Jungen suchen. Jetzt geh rüber zu dem Wagen da und gib eine anständige Vermisstenmeldung raus, oder muss ich erst ins Haus gehen und die Schrotflinte holen. Wie wär’s damit?«


  »Ruth, wissen Sie eigentlich, was Sie tun? Sie drohen einem Polizeibeamten.«


  »Du willst mich also verhaften. Na schön. Mach nur. Aber erst, nachdem wir Arthur gefunden haben.«


  »Jungs lassen sich schnell ablenken.«


  Er konnte hören, wie der Polizist sich unbehaglich auf der Treppe hin und her bewegte.


  »Und ich muss ein Feuer bekämpfen.«


  »Und woher weißt du, dass er nicht mittendrin ist?«


  »Was?«


  »In deinem verfluchten Feuer, Ralph. Woher weißt du, dass er nicht verletzt inmitten des verdammten Feuers da draußen liegt? Mein Arthur hatte mit drei Jahren Asthma. Ohnmachtsanfälle. Was, wenn er einen Rückfall oder so was hat?«


  »Himmel, Ruth.«


  Der Junge lächelte. Seine Mutter würde gewinnen.


  Seine Mutter gewann immer.


  Das Beste war, dass sie dieselbe Erklärung benutzte, die auch er hatte benutzen wollen – die Ohnmachtsanfälle. Jetzt wusste er, dass er damit durchkommen würde. Das würde ihnen Angst einjagen. Er wusste nicht, warum er ihnen Angst einjagen wollte, aber er wollte es einfach. Seine Mutter würde eine echt große Sache daraus machen und er würde morgen nicht zur Schule gehen müssen und übermorgen und den Tag danach vielleicht auch nicht. Vielleicht würden sie sogar einen Doktor holen.


  »Also schön, Ruth«, sagte Duggan. »Sie haben gewonnen. Sie und Harry steigen hinten ein. Ich denke, wir fangen so nah wie möglich beim Feuer an und arbeiten uns dann wieder zum Haus vor. Ist allerdings nicht mehr besonders hell.«


  »Und du gibst die Suchmeldung durch.«


  »Ja, Ruth. Ich geb die Suchmeldung durch.«


  Er hörte, wie sie die Treppe hinuntergingen, hörte Autotüren aufgehen und wieder zuschlagen und wie der Motor des Polizeiautos startete und der Wagen davonfuhr. Dann waren da nur noch die vertraute Stille, die Grillen und Frösche am anderen Ende der Straße beim Biberteich jenseits des Hügels.


  Er kroch unter der Treppe hervor und setzte sich mit über den Beinen verschränkten Armen ins Gras. Niemand würde ihn hier entdecken. Er fühlte sich unsichtbar, als wäre er nicht in derselben Welt wie alle anderen, als wäre er gar nicht da.


  Er schnupperte an seinem Hemd.


  Das Hemd roch noch nach Rauch. Genau wie seine Jeans. Nach Rauch und Dreck.


  Er fragte sich, ob seine Sachen immer noch nach Rauch riechen würden, wenn sie zurückkamen, und ob seine Mom es bemerken würde.


  Es war gut möglich, dass sie ihm auf die Schliche kamen.


  Bei dem Gedanken durchfuhr ihn die Furcht wie ein greller Blitz. Die Erkenntnis, dass er in Gefahr schwebte, war fast dasselbe Gefühl, das er gehabt hatte, als er die Streichhölzer an das Gebüsch gehalten, sich hingekauert und zugesehen hatte, wie das Feuer langsam von den Sträuchern auf die Bäume und auf weitere Sträucher übergriff, während er den Rauch gerochen und den Knisterlauten gelauscht hatte.


  Schließlich hatte ihn dieses Gefühl überwältigt, so dass er davonrennen und sich verstecken wollte.


  Es hatte sich fast wie Freude angefühlt.


  Er war ein schlechter Mensch.


  Und jetzt war er unsichtbar.


  Und niemand würde je irgendetwas davon erfahren. Er würde dasitzen, bis seine Sinne ihm befahlen, sich wieder zu verstecken, dann würde er wieder unter die Veranda robben und den Sorgen seiner Mutter und dem Schweigen seines Vaters im Haus lauschen, bis er wieder ein guter Mensch war und bereit, herauszukommen, und niemand würde jemals etwas erfahren.


  2

  Teenager


  Wolfeboro, New Hampshire ∙ Mai 1971


  »Mach schon, Lyd. Du willst es doch.«


  »Ich will überhaupt nicht.«


  »Klar willst du.«


  »Ich will nicht. Fass mich nicht an.«


  »Sieh her, du nimmst ihn einfach in die Hand. Hältst ihn so. Dann drückst du …«


  Das Geräusch war ohrenbetäubend. Die Budweiser-Dose schien von dem Baumstumpf abzuheben wie eine Rakete.


  »Himmel, Martin!«


  »Ist das was? Ist das cool oder nicht? Als mein Dad diesen Film gesehen hat, wollte er unbedingt so einen haben. Ich wette, das Ding könnte einen Elefanten aufhalten. Hier. Versuchs mal.«


  »Ich will aber keinen Elefanten aufhalten.«


  »Mein Dad hätte nichts dagegen.«


  »Dein Dad hätte bestimmt was dagegen. Und das weißt du genau.«


  »Ja? Und wer verrät es ihm?«


  »Können wir nicht einfach reingehen? Mir ist kalt.«


  Das war gelogen. Der Wind wehte kräftig übers Feld, aber es war kein kalter Wind. Es war sogar der erste sonnige Tag nach einem anscheinend nicht enden wollenden Winter, der den Frühling einfach unter sich begraben hatte.


  »Erst wenn du es versucht hast.«


  Sie mochte den Revolver nicht. Den Dirty-Harry-Revolver, wie er ihn nannte. Er war glatt und schön, auf dieselbe Art, wie auch glänzendes, frisch poliertes Silber schön war, aber sie mochte seinen Geruch und den gewaltigen Krach nicht, den er machte, oder wie er sich in seinen Händen aufgebäumt hatte, als wäre er ein lebendiges Wesen, das man nur schwer unter Kontrolle bekam.


  Sie traute dem Revolver nicht.


  Er schoss nochmal. Daneben. Am Boden vor dem Baumstumpf explodierten Sägespäne, und der Einschlag der Kugel ließ zwei Dosen herunterfallen und brachte die anderen zum Tanzen. Trotz des Lärmschutzes klingelten ihre Ohren.


  »Ich sag dir, es wird dir gefallen.«


  Das bezweifelte sie.


  Er gab ihr den Revolver.


  Sie hielt ihn fest. Zugegeben, er hatte seine Reize: Balance, Masse, Glätte, Gewicht.


  »Halt ihn mit beiden Händen fest, so. Du musst die Füße weit auseinanderstellen und dein Gewicht ausbalancieren, okay?«


  Er stand jetzt hinter ihr und hatte die Arme um sie geschlungen. Seine Hände legten sich fest auf ihre.


  Das wenigstens fühlte sich angenehm an.


  »Okay, das Ziel und das Visier müssen eine Linie bilden, dann drückst du den Abzug. Aber pass auf, dass du den Revolver nicht verreißt. Und halt die Ellbogen angewinkelt. Sie hat einen höllischen Rückstoß.«


  »Sie?«


  Er lachte. »Ja. Sie ist manchmal bockig. Genau wie du.«


  Sie tat, was er gesagt hatte, zielte und drückte ab. Die Waffe war schwer und sie konnte sie kaum ruhig halten. Der Abzug schien sich langsam und gleichmäßig auf sie zuzubewegen. Dann folgten der Knall und der Rückstoß, der an ihren Armen bis zu den Schultern hinaufwanderte.


  »Zu hoch«, sagte er. »Du hast zu hoch geschossen.«


  Wie hoch?, fragte sie sich. Sie stellte sich vor, wie die Kugel eine unendliche Strecke zurücklegte, endlos über das Feld und den Wald und die Straße flog, und was auch immer dahinter lag. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass etwas so Mächtiges einfach aus schierer Trägheit vom Himmel fiel.


  Ihre Kugel konnte womöglich jemanden in der nächsten Ortschaft umbringen.


  Ihr war das alles total egal. Er wollte es unbedingt. Und wieder einmal machte sie mit.


  Er trat wieder hinter sie, nahm ihre Hände in seine und streckte ihre Arme aus.


  »Halt sie weiter von dir weg, Lyd«, sagte er. »Zieh die Ellenbogen etwas an. Dann kannst du sie ruhiger halten.«


  Er drückte sie fest an sich. Sie konnte seinen Penis an ihrem Hintern spüren.


  Sie fühlte sich ein bisschen unwohl dabei, und sie war einigermaßen froh, als er sich wieder von ihr löste. Sie wusste, dass er sich eigentlich nicht von ihr wegbewegen wollte, aber das gehörte zum Spiel, machte ihr klar, dass er vorläufig nicht weiter gehen würde. Zumindest jetzt noch nicht.


  Dieses Spiel kannte sie bereits.


  Die Tatsache, dass sie es kannte, flößte ihr Angst ein und ließ sie plötzlich ein bisschen wütend werden.


  Sie zielte und schoss. Eine Bierdose tanzte taumelnd und funkelnd in der Sonne.


  »He! Ich wusste, du kannst es! Klasse!«


  Sie drehte sich um und schenkte ihm ein Lächeln.


  »Können wir jetzt aufhören?«


  Er lachte. »Klar. Komm, gehen wir rein.«


  Sie gingen den Hügel hinauf, über die verglaste Veranda und den Flur entlang ins Wohnzimmer. Sie dachte einmal mehr, dass das Haus ganz und gar nicht den Vorstellungen entsprach, die man sich von dem Heim eines Bankpräsidenten machte. Die Möbel waren spartanisch und nicht besonders wertvoll. Billig, um bei der Wahrheit zu bleiben. Sie machten ihr den ziemlich guten Geschmack ihrer Mutter in diesen Dingen bewusst, den sie auch noch nach dem Tod ihres Vaters beibehalten hatte – sie vermutete, dass viele andere Frauen in so einer Situation aufgehört hätten, sich um solche Sachen zu kümmern. Es war jedoch unübersehbar, dass Martins Mutter, die einen Mann hatte, der noch lebte, nichts auf diese Dinge gab.


  »Willst du ein Bier?«


  Er stand auf der anderen Seite des Zimmers und legte eine Platte auf – Rubber Soul von den Beatles. Was in musikalischer Hinsicht für Martins Verhältnisse ausgesprochen gewagt war.


  »Ein Bier?«


  »Klar. Die werden die paar Flaschen schon nicht vermissen.«


  »Äh, nein, danke.«


  Erst Schusswaffen und dann auch noch Bier.


  Soweit es sie betraf, lief das hier überhaupt nicht gut. Sie fragte sich, wie gut sie diesen Jungen wirklich kannte.


  Sie traf sich erst seit ungefähr dreieinhalb Monaten mit ihm, obwohl sie seine Familie schon seit Jahren kannte. Ihr Vater hatte für seinen Vater gearbeitet. Martins kleiner Bruder war in derselben Schulklasse wie Lydias Schwester Barbara.


  Seine ganze Familie war zur Beerdigung ihres Vaters gekommen.


  Jedenfalls war Martin auf Russell McClouds Beerdigung offenbar zum ersten Mal auf sie aufmerksam geworden. Bei dem Empfang danach hatten sie geredet und geredet. Eigentlich hatte sie am meisten geredet und er schien nichts dagegen gehabt zu haben. Er schien ein ziemlich guter Zuhörer zu sein. Irgendwann hatte sie sogar richtig Dampf abgelassen.


  Auch wenn sie ihm nicht alles erzählt hatte.


  »Du willst ganz sicher keins? Bist du dir absolut und definitiv sicher?«


  »Ich hasse Bier. Eine Pepsi wäre nett.«


  »Kommt sofort.« Er ging in die Küche.


  Paul sang »I’ve Just Seen a Face«. Die Musik ist zu laut, dachte sie. Oder meine Ohren sind noch überreizt von der Schießerei.


  Sie stand von der Couch auf und ging rüber, um die Musik leiser zu stellen. Es war ein brandneuer, hochmoderner Magnavox-Verstärker und sie konnte den Lautstärkeregler unter den vielen anderen Knöpfen zuerst nicht finden, so dass Paul sie weiter auf bezaubernde Weise anplärrte. Sie fand den Regler genau in dem Moment, als der Song endete und John mit »Norwegian Wood« anfing.


  Sie drehte sich um und Martin stand direkt vor ihr, in einer Hand ein Bier und in der anderen eine Pepsi. Sie kam zu einer schnellen Entscheidung.


  »Ich schlag dir einen Handel vor«, sagte sie.


  »Was für einen Handel?«


  Sie schlang ihre Arme um seine Taille und zog ihn zu sich.


  »Du lässt das Bier sein und wir könnten … ähm … du weißt schon.«


  »Ach ja? Was du weißt schon?« Er lachte.


  Sie gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Sei nicht so ein Klugscheißer.«


  Dieser Handel fiel ihr leicht. Es war ganz natürlich für sie. Es gab Mädchen in ihrem Alter, die Dope rauchten, Mädchen, die tranken, und Mädchen, die Sex mit ihren Typen hatten. Sie interessierte sich nur für eins von diesen Dingen.


  Sie mochte, wie sich sein Körper anfühlte. Und sie hasste Bier.


  Der Atem ihres Vaters hatte abends, wenn er zu ihr gekommen war, immer nach Bier gerochen.


  Wenn er zu ihr gekommen war, hatte er immer getrunken.


  Und es war die Trinkerei – das und weil er blöd genug gewesen war, auf einer dunklen Landstraße zu schnell zu fahren –, was ihn umgebracht und sie mit ihrem hässlichen kleinen Geheimnis allein gelassen hatte.


  »Einverstanden«, sagte er. »Was immer du sagst. Kein Bier.«


  Er stellte die Flaschen auf dem Couchtisch ab und küsste sie.


  Ihr Vater hatte sie nie geküsst.


  Wenigstens das war ihr erspart geblieben.


  Aber sie hatte geglaubt, dass sie nach dem, was er getan hatte, nie einen Jungen würde anfassen können, dass sie mit sechzehn für immer mit dem Thema Sex fertig sein würde. Daher war sie überrascht, wie schnell und wie sehr sie Martin begehrt hatte.


  Sie fand, dass er wundervoll anzuschauen und noch wundervoller anzufassen war. Sein Körper war überall fest und warm und glatt. Und wenn er manchmal ein bisschen aufdringlich wurde, so wie gerade mit dem Revolver, und manchmal einfach ein bisschen zu sehr von sich eingenommen war, machte ihr das nichts aus. Männer waren eben so. Und als er sie auf dem Rücksitz des väterlichen Cadillac zum ersten Mal zum Orgasmus gebracht hatte – sie hatte, ungeachtet dessen, was alle sagten, nicht geglaubt, dass es Mädchen möglich war, einen Orgasmus zu bekommen –, fühlte sie sich, als hätte sie ihre Jungfräulichkeit zurückgewonnen, nur um sie gleich nochmal zu verlieren.


  Doch kurz danach fühlte sie sich wieder wie Ausschussware.


  So war es jedes Mal. Für sie war Sex so etwas wie eine Droge, die sie von ihrer Einsamkeit und ihrer Schuld und ihrem Unglück kurierte, aber auch ein tödliches Gift.


  Sie versuchte immer, nicht an die Zeit nach dem Sex zu denken.


  Das würde sie auch jetzt nicht tun.


  Er knöpfte ihre Bluse auf, schob den Büstenhalter aus dem Weg und umfasste ihre Brust. Ihr Nippel richtete sich unter seiner Handfläche auf. Ein wunderbares Gefühl durchströmte ihren Körper. Er konnte sie manchmal nur dadurch zum Orgasmus bringen, dass er eine ihrer Brustwarzen streichelte. Aber davon wusste er nichts.


  Überhaupt wusste er nicht viel über sie. Niemand tat das.


  »Komm mit nach oben«, sagte er und nahm ihre Hand. Sie folgte ihm.


  


  Es war das erste Mal, dass er grob zu ihr war.


  Sie wusste nicht, warum. Sie fragte sich, ob es irgendwas mit dem Revolver zu tun hatte. So eine Aggressionssache.


  Ihre Brustwarzen schmerzten, wo er sie gekniffen hatte. Auch in ihrem Inneren tat es weh. Morgen würde sie Blutergüsse an den Oberarmen haben.


  Sie hatte keinen Orgasmus gehabt. Dieses Mal nicht.


  Als er sie heimbrachte, war sie unverkennbar wütend auf ihn. Sie hatte kein Wort gesagt, aber sie wusste, dass er es wusste. Ihr Schweigen war deutlich genug.


  Was er nicht wusste, war, dass sie vermutlich genauso wütend auf sich selbst war. Weil sie ihn nicht davon abgehalten hatte.


  Sie hatte es nicht mal versucht.


  Sie hatte ihn einfach gewähren lassen.


  »Ich ruf dich an«, sagte er. Er klang ein bisschen reumütig.


  Aber nicht reumütig genug.


  Sie knallte die Autotür zu und blickte sich nicht um.


  Sie würde keine Anrufe von Martin entgegennehmen, nicht ans Telefon gehen, wenn er anrief, zumindest nicht in der nächsten Zeit. Womöglich nie mehr. Es gab schließlich noch andere Jungs.


  So was macht man einfach nicht, dachte sie.


  Man tut niemandem ohne Grund weh. Bloß weil man will und jemand einen lässt. Bloß weil man gerade Lust dazu hat und der andere sich nicht wehrt.


  Sie stieg die Stufen zur Veranda hinauf, öffnete die Tür und ging ins Haus.


  Ihre Mutter saß im Wohnzimmer und las die Zeitung von gestern. Dem guten, kräftigen Geruch nach zu urteilen, der aus der Küche kam, gab es zum Abendessen Kohl mit Speck.


  »Hallo, Liddy«, sagte ihre Mutter und blickte sie über den Rand der Zeitung hinweg an. Sie sah, wie Liddys Miene sich verdüsterte und legte die Zeitung beiseite.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  Und alles, was sie tun konnte, war, ein paar Tränen zu vergießen, während ihre Mutter aufstand und ihre Arme um sie legte, sie an sich drückte und sie fragte, was denn los sei, was passiert sei. Aber sie konnte ihr es ja schlecht erzählen, weil sie eigentlich gar nicht mit Jungs ins Bett steigen durfte, nicht in ihrem Alter, nicht mit dieser Familie.


  Also hatte Liddy ein weiteres kleines Geheimnis, das auf ihrem Gewissen lastete.


  Plymouth, New Hampshire ∙ Juli 1971


  Sie saßen an einem Schreibtisch in der kleinen, verglasten Bürozelle, als Harry Danse durch die Eingangstür des Polizeireviers getrottet kam. Das Glas war trüb vom Zigarettenqualm vieler Jahre, doch Harry erspähte seinen Sohn sofort und kam zu ihnen rüber.


  »Hey, Ralph.«


  Duggan nickte. Er sah, dass Harry etwas dicker geworden war.


  Sein Sohn würdigte ihn keines Blickes.


  »Wie geht’s Ruth?«


  »Alles klar.«


  Ralph Duggan tat der Mann leid. Harry hatte eine hübsche junge Frau geheiratet, die sich in einen mürrischen Hausdrachen verwandelt hatte. Und jetzt saß auch noch sein Sohn Arthur wieder mal in der Tinte.


  Dieses Mal hatten sie den Jungen auf frischer Tat ertappt.


  »Bevor wir dazu kommen, was, äh, passiert ist, möchte ich, dass Sie sich etwas ansehen«, sagte Harry. Er griff in seine Brusttasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus.


  »Was ist das?«, fragte Duggan.


  »Sein Highschool-Zeugnis. Sehen Sie, was da steht? Nur Einsen, außer einer Zwei in Algebra. Der Junge macht sich ganz gut, finden Sie nicht, Ralph?«


  »War das Ruths Idee?«


  »Ich denke schon, ja. Sie wollte eigentlich auch selbst herkommen, aber es geht ihr nicht so gut.«


  »Grippe?«


  »Hm-hm.«


  Duggan seufzte und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Er sah sich das Schulzeugnis an. Harry machte keine Witze. Nur Einsen. Duggan gab ihm das Zeugnis zurück. Harry faltete es und schob es so behutsam in sein Hemd, als handelte es sich um eine Seite aus der Familienbibel.


  »Ich will Sie mal was fragen, Harry. Setzen Sie sich bitte. Wie läuft das Geschäft?«


  Harry setzte sich.


  »Ganz gut. Ist immer noch der einzige Laden in Ellsworth, wo man Bohnen und Stiefel kaufen kann. Ist immer noch ein weiter Weg für die Leute hier in die Stadt oder rüber nach Compton.«


  »Macht Ihnen das neue Einkaufszentrum an der 93 Konkurrenz?«


  »Ein bisschen, vielleicht.«


  »Wie kommt’s, dass der Junge nicht bei Ihnen arbeitet, Harry?«


  »Wir hatten vor, ihn nächstes Jahr aufs College zu schicken.«


  »Das können Sie sich leisten?«


  »Ja, wir glauben schon.«


  Duggan sah zuerst den Jungen und dann den Vater an. Der Junge fläzte sich in seinen Stuhl, zog die Stirn kraus und blickte grimmig. Er vermutete, dass es dem Jungen nicht viel ausmachte, dass er erwischt worden war. Sein Vater beugte sich über den Schreibtisch zu Duggan. Aus welchem Grund auch immer erinnerte er Duggan an einen Hund, der auf eine Belohnung aus war – wie er ihn jetzt mit traurigen großen Augen anblickte. Tja, heute Abend würde es leider keine Belohnung für ihn geben.


  Er griff in seine Tasche und zog das große, rote Schweizer Offiziersmesser heraus.


  »Die führen Sie doch in Ihrem Laden, oder?«


  »Klar führ ich die.«


  »Und wie viel kosten die so in etwa?«


  »In der Ausführung vielleicht fünfundzwanzig, sechsundzwanzig Dollar.«


  »Wie kommt Arthur dann dazu, dieses Messer in Beckers Laden zu stehlen?«


  Harry sah untröstlich aus. Er schüttelte den Kopf.


  »Genau. Dachte ich mir. Ich weiß es auch nicht«, sagte Duggan.


  Er ließ den Satz eine Weile im Raum stehen. Mehr konnte er im Moment sowieso nicht tun.


  »Tatsache ist, dass Becker keine Anzeige erstattet. Ich muss Ihnen sagen, dass mir das persönlich gegen den Strich geht, aber der alte Becker kennt Sie und respektiert Sie, Harry. Schließlich waren Sie beide all die Jahre so ziemlich in derselben Branche. Wenn es nach mir ginge, würde ich den Jungen dem Jugendrichter vorführen. Wir beide wissen, dass das nicht das erste Mal ist, dass er in Schwierigkeiten geraten ist, auch wenn wir ihm bislang nichts nachweisen konnten.«


  Er hörte, wie der Junge etwas vor sich hin brummte.


  »Wie bitte?«


  »Ich hab bloß gesagt … Sie haben mich nie …«


  »So ist es. Wir haben dich nie. Aber ich sag dir was, Kleiner: Ich musste dich nur einmal ansehen, um zu wissen, dass du für den Einbruch letzten Sommer verantwortlich warst. Versuch nicht, mir mit so einer Scheiße zu kommen. Dafür habe ich selbst weiß Gott genug Scheiße verzapft. Aber Recht hast du. Wir haben dich nie. Aber irgendwann, irgendwann ist es so weit. Darauf kannst du deinen Einserschüler-Arsch verwetten. Irgendwann ist es so weit.«


  Er sah Harry an. Harry erinnerte Duggan immer noch an denselben alten Hund, bloß dass der Hund jetzt auch noch Prügel bezogen hatte.


  Woher kam bloß diese verfluchte Versuchung, diesen Mann dauernd um Entschuldigung bitten zu wollen?


  »Sie können ihn mit nach Hause nehmen, Harry. Grüßen Sie Ruth von mir.«


  Er hielt ihnen die Tür auf. Der Junge ging vor, schlaksig und mit schnellen Schritten. Sein Vater folgte in langsamerem Tempo, ein paar Schritte hinter ihm. Sie hätten zwei Fremde sein können, die zufällig zur selben Zeit denselben Korridor hinuntergingen.


  Duggan streckte den Kopf aus dem Glaskasten.


  »He, Harry!«


  Er blieb stehen und drehte sich um. Sein Sohn ging weiter, zur Tür hinaus.


  »Welches College, Harry? Wohin geht er?«


  »Boston University. Boston, Massachusetts.«


  Er sagte es in einem Ton, der sich in Duggans Ohren fast nach Stolz anhörte. Duggan nickte.


  »Schön, viel Glück, Harry.«


  Er sah zu, wie der Mann wegging. Dann zündete er sich eine Zigarette an und setzte sich wieder an den Schreibtisch.


  Er fragte sich, ob er Arthur Danse heute zum letzten Mal gesehen hatte. Wahrscheinlich. Der Junge würde im Herbst aufs College gehen. Er konnte nicht behaupten, dass er das auch nur im Geringsten bedauerte.


  Boston University. Diese Hochschule hatte einen guten Ruf, das wusste sogar Duggan. Wenigstens dafür musste er Harrys Jungen Respekt zollen.


  Trotzdem – Arschloch bleibt Arschloch, dachte er.


  Aber vermutlich war Arthur jetzt Bostons Problem.


  3
Wegkreuzungen


  Boston, Massachusetts ∙ September 1974


  »Ich dachte, du solltest das persönlich hören«, sagte das Mädchen zu ihm. »Fick dich selbst.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt.


  Ach ja?, dachte er. Du bist ja eine ganz Harte. Aber okay. Meinetwegen.


  Leider hatte er einen riesengroßen Fehler gemacht. Das musste er zugeben.


  »Ich wusste es nicht, Annie! Ich schwöre, ich wusste es nicht. Komm doch kurz rein und hör dir meine Sicht der Dinge an, okay?«


  »Zur Hölle mit deiner Sicht auf die Dinge, Arthur.«


  »Gib mir nur eine Minute, ja? Hör mich an.«


  Er trat zur Seite und sah sie an. Sie zögerte einen Moment und marschierte dann in sein Apartment. Er bemerkte, dass sie ernsthaft sauer war, aber irgendwie gefiel ihm das. In Wahrheit machte sie ihn jetzt sogar noch mehr an als noch vorgestern, als er sie gefickt hatte.


  »Ist dir klar, wie demütigend das ist? Freitag gehe ich mit dir ins Bett, und Samstagnacht bumst du meine Zimmergenossin?«


  Er schloss die Tür hinter ihr.


  »Ich habe das nicht gewusst. Hör mal, Annie, warum sollte ich so was machen? Glaubst du, ich bin bescheuert? Glaubst du, ich würd’s drauf anlegen, unsere Beziehung aufs Spiel zu setzen? Schließlich seid ihr zwei attraktive Frauen, das ist alles – zwei sehr attraktive Frauen. Denise und ich haben auf der Erstsemesterparty miteinander getanzt. Du wolltest ja nicht hin, du warst nicht da. Später, nach dem Tanzen, hab ich sie gefragt, ob sie mit mir ausgeht. Das war letztes Wochenende, Annie. Ich kannte sie nicht mal. Ich kannte dich ja kaum. Du und ich, wir waren noch nicht mal zusammen aus, wir hatten uns nur verabredet, irgendwann mal zusammen auszugehen. Wie hätte ich ahnen können, dass es mit uns beiden so gut läuft? Woher hätte ich wissen sollen, dass wir vorletzte Nacht miteinander schlafen würden?«


  »Aber gestern Nacht hast du es gewusst, oder etwa nicht, du Arschloch? Und du hast sie trotzdem gefickt! Was bist du, der gottverdammte Romeo aller Studienanfängerinnen, oder was? Gottes Geschenk an die kleinen Erstsemestermädchen? Tja, FICK DICH, Art! FICK DICH!«


  »Ich hab Nachbarn, Annie.«


  »Ja, und ich hab ein Studentenwohnheim voller Mädchen, die mich für eine gottverdammte Witzfigur halten! Tja, vermutlich kommt Denise ja ganz gut damit zurecht – Denise ist nämlich eine abgewichste Matratze –, aber glaub ja nicht, dass du so eine Scheiße mit mir abziehen kannst!«


  »Es tut mir leid, Annie. Es tut mir wirklich leid.«


  Ihr Gesicht war vor Verachtung verzerrt. Allmählich ging sie ihm auf die Nerven.


  »Und nenn mich nicht Annie, du Hurensohn! Meine Freunde nennen mich Annie. DU NICHT!«


  »Komm, zieh deine Jacke aus. Setz dich und entspann dich für einen Augenblick. Soll ich dir was zu trinken holen?«


  Er wandte sich von ihr ab und der vollgestellten Anrichte zu, die seine winzige Kochnische vom Wohnzimmer trennte. In der Ecke stand eine Flasche billiger Rotwein. Der war gut genug für sie.


  »Nein, danke.«


  »Nur ein Glas.«


  »Ich will überhaupt nichts von dir.«


  »Hör mal, glaubst du denn, dass mir das Spaß macht? Denkst du, mir gefällt das? Glaub mir, ehrlich, das ist … ich fühle mich schrecklich …«


  »Nein, ich glaube nicht, dass dir das Spaß macht, du selbstsüchtiger kleiner Scheißkerl. Und weißt du auch, warum? Weil du dich gerade um eine verdammt gute Nummer gevögelt hast und um eine verdammt gute Frau! Oh, und mit Denise hast du’s dir übrigens auch gründlich verdorben. Vielleicht interessiert dich das ja, du Superfachschaftsvertreter. Sogar Matratzen können sich gedemütigt fühlen. Kapiert? Und wenn du glaubst, dass sie …«


  »Leck mich«, sagte er. Er hatte sein Bestes gegeben, aber jetzt hatte er die Schnauze voll. »Beschissene Hure. Du kommst hierher, in meine Wohnung …«


  »Was? Was hast du zu mir gesagt?«


  »Ich habe dich eine beschissene Hure genannt.«


  »WAS?«


  Er wirbelte herum und schlug sie.


  In den Magen. Wo es nicht auffallen würde.


  Sie klappte zusammen und schnappte nach Luft und es bereitete ihm keine Mühe, sie zu Boden zu werfen. Sie fiel neben seine verlotterte alte Couch, hielt sich den Bauch und wälzte sich hin und her. Er kniete sich hin und verpasste ihr noch einen Schlag. Tiefer dieses Mal. Und härter.


  Sie versuchte zu schreien, doch er sah, dass sie kaum atmen konnte. Er setzte sich rittlings auf sie und sah, dass ihr Gesicht vor Schmerzen rot anlief. Offensichtlich verlangte sie nach Schmerzen, und er würde ihr Schmerzen verschaffen. Er legte beide Hände um ihren Hals.


  »Huren sind dazu da, dass man sie fickt«, sagte er. »Und zwar in aller Stille. Wenn du noch ein Wort sagst oder mir sonst wie in die Quere kommst, bring ich dich um, du blöde Schlampe. Ich hab genug von dir gehört! Hast du kapiert?«


  Er packte fester zu – um sicherzugehen, dass sie ihn auch verstanden hatte.


  Oh ja, jetzt hatte er definitiv ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.


  Er ließ ihren Hals los, griff nach dem Reißverschluss ihrer Jacke und riss ihn auf. Jetzt hustete und weinte sie. Er knöpfte ihr behutsam die Bluse auf und sah, dass sie nichts darunter trug. Dann rutschte er auf ihrem Körper entlang nach unten, damit er den Reißverschluss ihrer Jeans öffnen konnte. Er riss sie über ihre Hüften, so dass ihr Höschen ebenfalls mit nach unten glitt. Sie versuchte, sich aufzurichten, aber er rammte ihr den Arm vor den Brustkorb. Ihr Kopf prallte hart auf die Bodenbretter. Runter mit dir, du Miststück.


  Er stieg von ihr herab, packte ihre Beine und drehte sie herum, umrundete sie, nahm ihre Arme, zerrte sie zur Couch und warf ihren Oberkörper darüber. Sie schluchzte jetzt hemmungslos, kniete auf dem Boden und hatte ihr Gesicht so gegen die Rückenlehne gepresst, dass all ihre Geräusche erstickt wurden, während er den Reißverschluss seiner Jeans öffnete und ihn rausholte – er war steif, richtig steif – und sich hinkniete, sie um den Bauch fasste, anhob und mit der anderen Hand ihre Hinterbacken spreizte und ihn ihr in den Arsch steckte, so dass sie einen einzigen erstaunten Schrei ausstieß, den er mit einem Faustschlag gegen ihren Kopf zum Verstummen brachte – eine andere Stelle, an der nichts zu sehen sein würde. Sie wird niemals jemandem erzählen, dass sie auf diese Weise gefickt wurde, dachte er. In den Arsch? Nie im Leben. Sie würde es einfach hinnehmen, ihre verdammte Schnauze halten und zusehen, dass sie nach Hause kam. Ein zusätzlicher Vorteil dabei war, dass ihre Zimmergenossin Denise nichts davon erfahren würde.


  Egal, was sie gesagt hatte: Er machte sich, was Denise anging, immer noch Hoffnungen.


  Sie würde ihm sicher verzeihen.


  Sie schien wirklich eine typische Matratze zu sein.


  Sie würde ihm verzeihen. Und wenn nicht, gab es noch jede Menge andere wie sie.


  


  Ann hatte sich im Badezimmer seines Apartments gewaschen, ohne einen Laut von sich zu geben, doch auf dem Rückweg in ihr Studentenwohnheim stellte sie fest, dass sie nicht aufhören konnte zu weinen. Er hatte ihr an der Tür Papiertaschentücher zugesteckt.


  Er wusste, sie würde sie brauchen.


  Und so war es auch.


  Ihr Vater war Reverend Richard Fletcher von der First Methodist Church in Arnes, Iowa. Er hätte das Ganze in einer Million Jahren nicht verstanden. Weshalb sie überhaupt zu ihm gekommen war, geschweige denn, warum sie zugelassen hatte, dass er … das mit ihr anstellte.


  Ohne vorher zu sterben.


  Ihr Vater glaubte immer noch, dass Sie nicht wusste, was das Wort »ficken« bedeutete. Er hatte keinen blassen Schimmer. Er hätte von ihr erwartet, dass sie sich ihm mit ihrer ganzen Kraft widersetzen würde.


  Aber ihr Vater hatte den Blick in Arthur Danses Augen in jenem Moment, als er sich umdrehte und sie schlug, nicht gesehen.


  Er hatte ihr eine Todesangst eingejagt.


  Sie warf einen Blick auf ihr Spiegelbild in der Glasdoppeltür zum Wohnheim und bemerkte, wie furchtbar sie aussah. Sie würde sich irgendeine Geschichte ausdenken müssen. Obwohl wahrscheinlich schon das halbe Wohnheim über ihre schmutzige kleine Dreiecksaffäre mit ihm und Denise Bescheid wusste. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde dieses Gerücht als Antwort auf sämtliche Fragen genügen.


  Das Mädchen, das am Empfang saß, bemerkte es sofort.


  Sie war genau wie Ann eine Studienanfängerin. Ihr Name war Lydia McCloud, sie war aus Maine oder New Hampshire oder irgendwo aus der Gegend. Sie stand von ihrem Stuhl auf und erkundigte sich, ob sie Hilfe brauchte. Sie fragte, was denn passiert war. Das Mädchen wirkte aufrichtig, rücksichtsvoll, eigentlich sehr nett – doch Ann würde diese Geschichte mit ins Grab nehmen.


  Das war kein Problem für sie.


  Ihre Familie hatte schon immer einen starken Willen.


  Sie war vielleicht nicht stark genug gewesen, sich gegen ihn zur Wehr zu setzen, aber dafür war sie allemal stark genug.


  Keine Gewissensbisse, Annie, ermahnte sie sich. Du hast getan, was du für richtig hieltest, als du zu seinem Apartment gegangen bist. Und so wie’s aussieht, hast du’s gründlich vermasselt. Also legst du dich jetzt eine Weile in deine Badewanne und hoffst, dass er dich innendrin nicht allzu schlimm verletzt hat. Dann machst du einfach weiter.


  Als hätte der Scheißkerl nie existiert.


  Wenn sich die Gelegenheit ergibt, kannst du die anderen vor ihm warnen, aber du gehst nicht ins Detail. Denise musst du auf jeden Fall warnen.


  Wenn du ihm begegnest, wirst du ihn wie Luft behandeln.


  Sie ging die Treppe zu ihrem leeren Zimmer hinauf, setzte sich aufs Bett und ließ ihren Tränen freien Lauf.


  Boston, Massachusetts ∙ März 1978


  Lydia straffte die Haut über dem schlaffen Arm des alten Mannes und fand die Vene beim ersten Versuch. Sie öffnete den Stauschlauch, zog Blut auf und entfernte dann die Nadel.


  Neben ihr nickte die examinierte Krankenschwester Gloria Leonard anerkennend. Das Klinikpersonal nannte Leonard hinter ihrem Rücken »die Blutdruckmanschette«, was weniger auf Blutdruckmessgeräte als vielmehr auf ihre Art anspielte, alle hier ordentlich ins Schwitzen zu bringen. Ein Nicken von ihr war der Himmel auf Erden.


  »War gar nicht schlimm, oder?« Lydia lächelte den alten Mann an.


  »Nee.« Der alte Mann lächelte zurück. Es war nicht zu übersehen, dass er hübsche Mädchen mochte, auch wenn sie ihn mit Nadeln piesackten, Fieberthermometer unter seine Zunge stopften oder ihm um fünf Uhr morgens weckten, damit sie ihm seine Medizin geben und seine Bettwäsche wechseln konnten.


  Sie tätschelte seine fleckige Hand. »Ich sehe morgen wieder nach Ihnen, Mr.Fisher. In Ordnung?«


  »Ach ja? Wollen Sie etwa schon gehen?«


  »Ja.«


  Er sah erst Schwester Leonard, dann sie an. »Sind Sie sicher, dass Sie Ihnen genug zu tun gibt?«


  Lydia lachte. »Oh, ganz sicher sogar. Ja.«


  In Wahrheit rieb sich Lydia durch das Studium und die vielen Stunden, die sie im Krankenhaus bei ihrer Lehrmeisterin zubrachte, förmlich auf. Aber es war eine positive Art von Stress. Sie wusste, dass sie gute, sogar exzellente Arbeit leistete, und dass Leonard, ihre Stationsleiterin und Lehrerin, diese Tatsache durchaus zu schätzen wusste.


  Endlich. Etwas, worin sie wirklich gut war.


  Sie nahm das Stethoskop und den Blutdruckmesser vom Bett und zog das Laken glatt.


  »Schlafen Sie gut«, sagte sie. »Kommt Ihre Frau später nochmal vorbei?«


  »Klar kommt die.«


  »Schön, dann grüßen Sie sie von mir und richten Sie ihr aus, dass ich ihr die Sachen dann morgen mitbringe.«


  »Mach ich.«


  Sie gingen zurück ins Schwesternzimmer, wo sie noch schnell den Papierkram erledigen wollte, bevor sie Feierabend machte.


  »Was für Sachen?«, fragte Schwester Leonard.


  »Mrs.Fishers Kirche unterhält eine Altkleidersammlung, und ich hab noch ein paar alte Sweater und Blusen.«


  »Ach.«


  »Das geht doch in Ordnung, oder?«


  »Klar. Ich hab auch noch alte Klamotten. Die bring ich bei Gelegenheit mal mit.«


  Lydia verabschiedete sich, zog ihr Sweatshirt über und ging zum Aufzug.


  Der heutige Tag war gar nicht mal so schlecht gelaufen. Auf ihrer Station lagen vor allem alte Leute – das Herz, in den meisten Fällen –, und nichts war während ihrer Schicht einer Krisensituation nähergekommen als die bemerkenswerte Wirkung von Mrs.Bragoniers Verdauungsmittel, dessen Resultat in wahrhaft gewaltigem Stuhlgang und Entrüstungsschreien aus ihrem Zimmer bestanden hatte.


  Es war Zeit für den Heimweg. Ein schnelles Abendessen und dann ran an die Bücher. Aber zuerst …


  In der Notaufnahme arbeitete ein Arzt, der ihr ganz gut gefiel. Ein Internist. Sie hoffte, dass diese Anziehung womöglich auf Gegenseitigkeit beruhte. Sein Name war Kelly. Jim Kelly. Blond und schlank und, wie sie fand, sehr klug.


  Sie mochte seine Hände.


  Seine Hände versprachen Zärtlichkeit. Und sie legte großen Wert auf Zärtlichkeit.


  Sie fuhr mit dem Aufzug in den ersten Stock.


  Sie ging über den Korridor an den Behandlungsräumen vorbei und warf einen Blick in jeden einzelnen, aber er war nicht da. Marie Khurana saß im Schwesternzimmer.


  »Hast du Kelly gesehen?«


  »Du hast ihn knapp verpasst. Er ist um fünf gegangen.«


  »Oh.«


  Marie grinste. »Hast du da was am Laufen, Liddy?«


  »Du meinst so, wie du was mit Daniels am Laufen hast, Marie?«


  »Hey, davon dürftest du eigentlich gar nichts wissen.«


  »Wovon wissen?«


  Sie lachte und ging weiter.


  Sie kam an der Aufnahme und an der langen Schlange Patienten vorbei, die auf einen Arzt warteten, und warf ihnen einen flüchtigen Blick zu.


  Zur Abwechslung mal nichts wirklich Schlimmes. Keine Schusswunden. Keine Messerstiche. Nur ein junger, gut aussehender Bursche, der sich eine stark angeschwollene Hand hielt. Er kam ihr vage bekannt vor, aber sie konnte ihn einfach nicht einordnen. Er hatte sich, der Verfärbung und der Schwellung nach zu urteilen, vermutlich einen oder zwei Knochen gebrochen. Sie ging an ihm vorbei und zur Tür hinaus.


  


  Arthur Danse betrachtete sie und stellte fest, dass sie einen klasse Hintern hatte und dass er sie von irgendwoher kannte. Sie sah gut aus. Zu blöd, dass ihn seine Hand davon abhielt, ihr zu folgen, sie anzusprechen und ihr einen Drink zu spendieren.


  Die Hand ging vor.


  Er hatte sie sich an der Wand seines eigenen Zimmers gebrochen, als er erfahren hatte, dass man ihm das Stipendium für den Universitätsabschluss nicht bewilligen würde. Jetzt musste er das Geld anderweitig auftreiben. Schnorren. Leihen. Stehlen.


  Er würde sich schon was einfallen lassen.


  Momentan tat ihm die Hand sauweh.


  Er musste versuchen, diese Scheiße irgendwie unter Kontrolle zu bringen.


  Sonst würde sein Temperament ihn eines Tages noch ernsthaft in Schwierigkeiten bringen.


  4

  Getrennte Wege


  Cambridge, Massachusetts ∙ April 1982


  »Es ist doch nur Arbeit, Jim. Was, in Gottes Namen, ist falsch daran, dass ich arbeiten will?«


  »Darüber haben wir doch schon geredet.«


  »Meine kleine Schwester Barbara arbeitet, und die ist auf dem College – und zwar erst im zweiten Semester!«


  »Barb braucht das Geld. Wir nicht.«


  »Aber ums Geld geht es doch gar nicht.«


  »Meine Praxis läuft gut, Lyd. Das weißt du. Mann, ich muss die Leute sogar wieder wegschicken. Wir haben das bestimmt nicht nötig.«


  Er hörte ihr nicht zu. Das kam in letzter Zeit immer häufiger vor – bei vielen Themen, aber bei zwei Themen besonders. Dass sie wieder als Krankenschwester arbeiten wollte war das eine. Das andere war ihr Kinderwunsch. Lydia dachte insgeheim, dass Jims Patienten nicht die einzigen Menschen waren, denen er in letzter Zeit die kalte Schulter zeigte.


  Aber sie wusste auch, dass ihr nichts anderes übrigblieb, als es immer wieder zu versuchen. So konnte sie jedenfalls nicht weitermachen.


  Wenigstens konnte er sie hier im Restaurant nicht einfach sitzenlassen, ins Nebenzimmer verschwinden und den Fernseher einschalten oder sich ins Bett legen und schlafen. Und sie konnten hier auch nicht anfangen, sich um die Wette anzuschreien.


  »Jim, ich langweile mich zu Tode. Verstehst du das nicht? Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt. Und du willst keine Kinder …«


  »Noch nicht.«


  »… noch keine Kinder. Und du willst nicht, dass ich arbeiten gehe. Was bleibt mir da noch? Wir haben eine Wohnung, Jim. Eine große, schöne Wohnung, aber das ist auch schon alles – eine Wohnung! Die ich putze. Schön. Dazu braucht’s nicht viel. Ich erledige die Einkäufe und mache die Wäsche, und was dann? Hast du eine Ahnung, wie viel Zeit zwischen Frühstück und Abendessen vergeht?«


  »Du hast deine Aerobic-Kurse. Du hast deinen Sport.«


  »Oh, um Himmels willen, Jim. Das ist kein Leben.«


  »Du hast ein Leben. Du hast Freundinnen.«


  »Ich habe Bekannte. Oberflächliche Freundschaften. Vor allem mit den Ehefrauen deiner Freunde. Und selbst wenn ich enger mit ihnen befreundet wäre, wäre das auch noch kein Leben.«


  Der Kellner brachte ihr Kaffee und ein Stück Pekannusskuchen. Sie musste zusehen, dass sie die ganze Sache hier beschleunigte.


  Jim sah sie angewidert an. Sie kannte diesen Blick.


  »Freunde sind also kein Leben«, sagte er. »Ein schönes Zuhause und ein Ehemann sind auch kein Leben. Was, zur Hölle, willst du überhaupt, Lyd?«


  »Du weißt, was ich will!«


  »Ich will nicht, dass du arbeiten gehst.«


  »Weil das im Club nicht gut ankommen würde? Das ist kein besonders guter Grund.«


  »Der Club hat nichts damit zu tun.«


  »Natürlich hat er das. Sei doch ehrlich, um Gottes willen. Keine von den Frauen deiner Clubfreunde arbeitet. Du hast Angst, dass du dein Gesicht verlierst, wenn ich arbeiten gehe. Aber was du dabei vergisst, ist, dass die anderen Frauen alle Kinder haben, die sie großziehen müssen.«


  »Das schon wieder.«


  »Sieh mal, es gibt nur einen anderen Grund, den ich mir vorstellen kann. Und der gefällt mir sogar noch weniger.«


  Er sah sie an. Sie atmete tief durch.


  »Du willst die vollständige Kontrolle über unsere Finanzen. Kontrolle über mich.«


  »Das ist doch Blödsinn.«


  »Ach ja? Ich hoffe es. Wirklich. Aber es muss an einem dieser Gründe liegen. Oder an beiden. Die Ausrede, dass ›wir es nicht nötig haben‹ ergibt nämlich nicht den geringsten Sinn. Ich spreche davon, dass ich ein erfülltes Leben haben will, etwas in meinem Leben, das wirklich mir gehört. Nicht davon, was wir nötig oder nicht nötig haben. Ich will entweder Kinder oder arbeiten gehen.«


  »Stellst du mir jetzt ein Ultimatum?«


  »Nenn es, wie du willst. Jedenfalls kann ich so nicht mehr weitermachen.«


  Sie hielt inne und dann sagte sie ihm, was für sie der eigentliche Kern der Sache war.


  »Es ist nicht fair.«


  Er sah sie einen Moment über seine Kaffeetasse hinweg an, dann setzte er sie energisch ab. Lydia fuhr zusammen. Kaffee schwappte auf die Untertasse.


  »Du kannst mich mal!«


  Er stand auf und verließ den Tisch. Sie drehte sich um und sah, wie er dem Kellner seine Kreditkarte reichte und der Kellner sich beeilte, ihn zu bedienen.


  Er ging weg und ließ sie sitzen.


  Einfach so.


  Sie hatte sich offenbar in ihm geirrt. Sie nahm an, dass es für ihn immer einen Ort gab, an dem er sich verkriechen konnte, und wenn es sich dabei um den Harvard Square handelte.


  So viel dazu, dachte sie. Sie hatte drei lange Jahre versucht, ihn zu verstehen, dann, mit ihm auszukommen, und schließlich nur noch, unbeschadet davonzukommen und irgendwie ihr eigenes Leben aus der Gruft ihrer unausgefüllten Tage zu exhumieren.


  Sie hatten eine Picasso-Zeichnung, klein, aber echt.


  Sie hatten Netsuke-Figürchen, einen Steinway-Flügel und zweihundert Jahre alte japanische Kunst.


  Jim würde groß Karriere machen. Er hatte gerade erst so richtig angefangen.


  Es spielte keine Rolle mehr.


  Sie war nicht überrascht, dass ihre Frauengruppe ihr in dieser Hinsicht auch nicht weiterhelfen konnte. Ungeachtet der Gewissheit, dass es sein Fehler gewesen war, nicht ihrer, hatte sie das Gefühl, es wieder mal gründlich vermasselt zu haben.


  Hatte sie zu viel verlangt und zu wenig zurückgegeben? Trotz all der vielen Gespräche lief es doch darauf hinaus, dass das, was sie wusste, und das, was sie fühlte, immer noch zwei verschiedene Dinge waren.


  Sie trank den Kaffee und aß den Pekannusskuchen und ließ sich dabei alle Zeit der Welt. Das war eine Frage des Stolzes. Dann ging sie an dem Kellner vorbei zur Tür, lächelte ihm zu und nahm sich ein Taxi nach Hause.


  


  Er war nicht da. Auch das überraschte sie jetzt nicht mehr.


  Doch sie fand eine Nachricht.


  Wenn du die Scheidung willst – die kannst du haben.


  Sie fühlte, wie ein Kribbeln ihren Rücken hinunterlief.


  Das war verdammt nochmal viel zu einfach.


  Augenblick mal.


  Sie kannte ihn. Hier war doch etwas im Busch.


  Sie ging in ihr gemeinsames Schlafzimmer und durchsuchte seine Kommode und den Kleiderschrank. Es dauerte nicht lange, bis sie eine Nachricht fand, die eine Frau auf dem Rezeptblock eines anderen Arztes hinterlassen hatte, dessen Name ihr unbekannt war. Sie steckte in der Seitentasche seines marineblauen Jacketts.


  Unter der Nachricht sah sie ein kleines, rundes freundliches Gesicht und las: Mittwoch halb drei im Copley Sheraton. Zi. 2208. Nach deinem Meeting. Heute war Freitag, es war also vor drei Tagen gewesen. Ja, an diesem Morgen hatte er das marineblaue Jackett angezogen. Da war sie sicher. Sie fragte sich, wie oft er schon derart sorglos gewesen war oder ob er glaubte, dass sie langsam Bescheid wissen sollte.


  Wenn du die Scheidung willst – die kannst du haben.


  Okay, Jim.


  Sie wollte.


  Plymouth, New Hampshire ∙ März 1983


  Die Sperrstunde war seit fast einer halben Stunde vorbei. Die Kellnerinnen waren schon lange gegangen. Sie hatten für den Jungen, der morgens ausfegte, die Stühle auf die Tische gestellt und die meisten Lampen ausgeschaltet. Er machte die Kasse, während Jake, Arthurs Nachtschicht, sich noch immer um diesen Typen kümmerte. Der Kerl war sturzbetrunken und lag tief über den Tresen gebeugt, so dass Jake eine Tasse Kaffee gratis vor ihn hingestellt hatte. Der Typ schien jedoch dem wässrigen Bodensatz seines Scotch den Vorzug zu geben. Nippte ihn ganz langsam. Beschissener Vollidiot.


  »Jake, mach den Abflug. Ich schließe ab.«


  »Alles klar, Art. Vielen Dank.«


  »Sir? Würden Sie wohl Ihren Kaffee austrinken? Das wäre sehr nett.«


  Jake tat gut daran, dem Typen Kaffee einzuflößen, denn wenigstens konnten sie dann sagen, dass sie alles versucht hatten, sollte das Arschloch sein Auto kurz danach um einen Baum wickeln.


  Jake war ein guter Mann. Wenn er damals in Boston ein paar mehr Leute von seinem Kaliber gehabt hätte, wäre vielleicht was aus dem Laden geworden.


  Boston war eine Katastrophe gewesen.


  Er hatte einen Abschluss in Wirtschaftslehre, hatte sich auf Management von Kleinunternehmen spezialisiert und war doch wieder nur in New Hampshire gelandet, keine fünfzig Meilen von dem Ort, an dem er aufgewachsen war.


  Wenigstens machte er hier ordentlich Gewinn.


  »Nacht, Art. Pass auf dich auf.«


  »Nacht, Jake.«


  Er schloss die Tür hinter dem Barmann und hörte, wie er seinen Land Rover anließ, während er hinter den Tresen ging, um die Abrechnung zu machen. Es war wieder ein guter Abend gewesen. Das Caves war bei den Studenten der höheren Semester und den Dozenten der Plymouth State recht beliebt. Außerdem lag es glücklicherweise direkt an der 93 in der Nähe der Touristenfalle von Polar Caves. Arthur verstand sein Geschäft. Er hatte die wahrscheinlich besten Kellner im Umkreis und definitiv den besten Koch. Im Sommer und während der Skisaison war der Laden eine Goldgrube.


  Der Betrunkene wuchtete sich von seinem Barhocker, murmelte »’tschuldigung, muss pissen«, winkte Arthur zu und bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen hindurch zum rückwärtigen Teil des Restaurants.


  Arthur ließ die Schublade der pseudoantiken, silberbeschlagenen Registrierkasse zuknallen.


  Arschloch.


  Der Typ war etwa fünfzig und trug eine rot-schwarz karierte Jägerjacke.


  Ein Arbeiter.


  Heruntergekommen und ungepflegt. Keinesfalls ein Stammgast.


  Ich hab allmählich die Schnauze voll von dir, Kumpel, dachte er.


  Er schüttete den Rest aus der Kaffeetasse des Mannes in den Ausguss, spülte sie ab und räumte sie ein. Dann schenkte er sich einen Fingerhut Dewar’s auf Eis ein, zündete sich eine Zigarette an, setzte sich an die Bar und wartete.


  Wie lange wollte der Kerl denn noch pissen?


  Er nippte an seinem Scotch.


  Heute Abend waren seine Mutter und sein Vater wieder hier gewesen. Sie hatten sich für ihre Verhältnisse richtig in Schale geworfen. Was auch immer sie dafür hielten. Ihre Klamotten kamen ausnahmslos direkt von der Stange im Geschäft seines Vaters in Ellsworth. Arthur war das egal. Seine Angestellten schienen ihre charmante, altmodische Art zu mögen. Seine Eltern riefen ihn jedes Mal zu Hause an, um für den Abend, an dem sie kommen wollten, zu reservieren, obwohl ein Maître d’ nicht vorhanden war, bestand er dennoch darauf, nach Möglichkeit vor Ort zu sein, wenn sie auftauchten. Er wusste selbst nicht, warum.


  Es war nicht so, dass er gesteigerten Wert darauf legte, sich zu ihnen zu setzen und mit ihnen zu essen. Wahrscheinlich genoss er es, vor ihnen ein bisschen mit seinem Laden anzugeben.


  Er drückte seine Zigarette aus.


  Jesus! Wie lange dauerte das denn?


  Er stand auf und ging nach hinten in die Herrentoilette, um sich dem Unvermeidlichen zu stellen. Und tatsächlich, der Typ schnarchte total weggetreten in der ersten Kabine.


  »He, Sie. Aufwachen.«


  Er schlug dem Mann ins Gesicht, doch der Betrunkene blinzelte bloß.


  Herrgott! Die Scheiße des Kerls stank, als hätte er den ganzen Tag Schwefeltabletten geschluckt. Er spülte. Dann schlug er ihn nochmal.


  »Hoch mit dir.«


  Er packte den Arm des Typen und stellte ihn auf.


  »Mmmmm«, machte der Typ.


  »Zieh dir die Hose hoch.« Er musste es zweimal wiederholen. Dann musste er ihm befehlen, die Hose zuzuknöpfen und den Reißverschluss hochzuziehen.


  »Mach schon.«


  Halb führte, halb zerrte er den Mann bis zur Eingangstür. Er schloss auf und trat ins Freie. Als ihm die kalte Luft entgegenschlug, schien der Mann ein bisschen zu sich zu kommen. Zumindest hatte er jetzt die Augen geöffnet. Arthur sah sich um.


  Kein Auto.


  Sein eigener Lincoln war der einzige Wagen auf dem Parkplatz.


  »Wo steht Ihr Auto?«


  »Hmmmm?«


  »Ich hab gefragt, wo Ihr Auto steht.«


  Arthur musste ihn immer noch stützen. Der Typ war schwer und er roch nach rohem Fleisch.


  »Kein Auto. Ham’ mir den Führerschein weggenommen.«


  Kein Wunder.


  »Wie sind Sie überhaupt hergekommen?« Immerhin waren sie hier draußen auf dem Highway, Himmel nochmal!


  »’n Kumpel hat mich gefahren. ’n Freund von mir.«


  »Schön, aber Ihr Freund ist weg.«


  Arthur ließ ihn los, und der Mann sackte auf dem Bürgersteig zusammen.


  »Hey«, sagte der Mann.


  Arthur ging wieder rein, schaltete das Licht aus, aktivierte die Alarmanlage, zog die Tür zu und schloss sie zweimal ab. Der Mann saß immer noch da, auf einem Ellenbogen aufgestützt.


  Arthur hatte eine Idee.


  »Passen Sie auf«, sagte er. »Soll ich Sie mitnehmen? Ich nehme Sie mit, kommen Sie.«


  Der Mann richtete sich auf alle viere auf, konzentrierte sich, verlagerte sein Gewicht auf die Beine und kam torkelnd zum Stehen.


  »Das Auto steht da drüben.«


  Er schloss die Fahrerseite auf und entriegelte die Beifahrertür. Dann stieg er ein und sah zu, wie der Mann sich um die Motorhaube herum auf die Beifahrerseite wuchtete. Schwer plumpste er auf den Sitz und saß dann, starr geradeaus blickend, schwer atmend und blinzelnd da.


  »Schön’ Dank«, sagte er.


  »Wohin?«


  Der Mann murmelte irgendwas.


  »Was?«


  Dieses Mal ar-ti-ku-lier-te der Mann deutlich.


  »Erste Straße hinterm Rumney-Depot. Nummer zwei-zwei-drei.«


  Arthur fuhr über den dunklen, ruhigen Highway. Dann und wann warf er einen Blick auf den Mann, sah seinen Kopf wackeln und die Augen langsam zugehen. Kurz darauf schnarchte der Typ wieder.


  Er fuhr am Depot vorbei und bog nach Norden in die Berge ab. Er kannte diesen Weg, da er von Zeit zu Zeit Frauen mit hierhernahm. Wegen der Aussicht, wie er ihnen weismachte. Hier kam nie jemand vorbei.


  Als der Straßenbelag schließlich von Schotter zu festgefahrener Erde wechselte, fuhr er langsamer, damit die Stöße den Typen nicht wachrüttelten. Er wollte nicht, dass er ihm den Lincoln vollkotzte. Als er sein Ziel erreicht hatte, hielt er an und wendete, so dass der Wagen wieder der Zivilisation zugewandt war. Er ließ den Motor laufen, stieg aus und ging zur Beifahrerseite hinüber.


  Der Typ lehnte gegen die Tür. Arthur öffnete sie, und der Kerl sank langsam wie eine gefällte Eiche in den Dreck.


  »Hey«, sagte der Mann. Er schien unfähig, geradeaus zu blicken. Dieser armselige Säufer würde sich am Morgen an gar nichts mehr erinnern.


  Außer vielleicht daran.


  Arthur packte ihn an den Handgelenken, zerrte ihn vom Auto weg und ließ ihn ins hohe Gras fallen, das grau im Mondlicht wogte.


  Dann trat er ihn.


  Versuchsweise zuerst, nicht zu hart, in die Rippen und in den Bauch. Der Typ machte umpf-umpf und versuchte, auf zitternden Beinen wegzukriechen. Arthur gab ihm einen halben oder ganzen Meter, dann trat er wieder auf ihn ein, härter diesmal, so dass der Kerl hinfiel. Dann stellte er sich vor ihn hin und trat ihm voll ins Gesicht.


  Der Typ kippte um und landete im Gras. Er blutete aus der Stirn. Arthur trat ihm die Beine auseinander, stellte sich dazwischen und kickte ihn hart in die Eier.


  Der Typ kreischte, krümmte sich zusammen und kotzte sich voll. Dann wälzte er sich auf die Seite und lag hustend und wimmernd da. Sabber tropfte ihm vom Kinn.


  Art ging zum Auto zurück, stieg ein und fuhr die Straße runter.


  Es war nicht so, dass er einen besonderen Hass gegen Betrunkene hegte.


  Betrunkene waren auch nur Menschen.


  Sorglose Menschen.


  Und das war es, was er nicht ausstehen konnte.


  Diese unbekümmerte, unachtsame, beinah gleichgültige Verletzlichkeit der Menschen. Sie brachten sich in Gegenwart von Wildfremden in die schlimmsten, bemitleidenswertesten Situationen und erwarteten auch noch, dass alles gut ausging. Als würde ihre Unschuld sie schützen, als wären Unschuld und Tugendhaftigkeit ein Schutzschirm gegen eine Welt, von der er wusste, dass sie existierte.


  Er war aus vielen Gründen auf diese Erde geschickt worden, unter anderem, um Typen wie diesem hier eine Lektion zu erteilen.


  Ihnen die Wahrheit beizubringen.


  Die Welt war ein finsterer Ort.


  Wo man sich vor den Folgen seiner Taten verkroch.


  Alle taten das, immer. Und dann vergaßen sie es. Und das war gefährlich.


  Denn so wurde man zum Opfer.


  5

  Im Duett


  Plymouth, New Hampshire ∙ Juni 1985


  Der Anblick war so zauberhaft und tat gleichzeitig so weh, dass Lydia es kaum aushielt, ihre Schwester zu betrachten. Sie war ohne den Brautschleier noch schöner und tanzte ganz in weiches, fließendes Weiß gehüllt – besser gesagt schwebte sie dahin. Doch seltsamerweise hatte sie die dumpfe Vorahnung, dass sich für ihre Schwester dieser perfekte Moment nicht wiederholen würde. Barbs Gesicht strahlte verzaubert, erfüllt von dem uralten Ritual der Verbindung zweier Seelen, so dass sie vor Aufregung errötete, weil es an das Ursprüngliche und Gute eines Lebens in Zweisamkeit erinnerte, das tief in ihr steckte. Etwas, das in diesem Moment, an diesem Tag, auf alle überging, die sie liebten. Das, dachte Lydia, ist die wahre Jungfräulichkeit. Nicht die des Körpers, sondern die des Herzens. Wer sie einmal verliert, hat sie für immer verloren.


  Auch ihrer Schwester würde es nicht anders ergehen. Wenn sie Glück hatte und es klug anstellte, würde alles, was folgte, von den harten Realitäten verschont bleiben und der Fürsorglichkeit eines zufriedenen gemeinsamen Lebens entsprechen. Vielleicht Kinder, ein ausreichender Lebensunterhalt, guter Sex und andere Annehmlichkeiten, eine Arbeit, die ihr Freude machte, Liebe, Freundschaft. Doch ebenso gut konnte es passieren, dass sie nichts von alledem bekommen würde.


  Was ihr ebenfalls eine gewisse Schönheit verlieh.


  Ihre Mutter saß der einen Seite der Hochzeitsgesellschaft vor, flankiert von ihrer Tante und ihrem Onkel. Auf dem Gesicht ihrer Mutter schienen sich ihre eigenen Gedanken widerzuspiegeln – eine unbeugsame, durch nichts zu erschütternde Freude. Die zerbrechliche Schönheit des Augenblicks bahnte sich einen schmalen Pfad durch das Dickicht aus Schmerz und harter Lebenserfahrung ins Herz ihrer Mutter.


  Das Leben mit ihrem Vater war für sie nicht leicht gewesen.


  Für Lydia oder Barbara sicher auch nicht, aber vor allem nicht für ihre Mutter.


  Sie fragte sich, woran sie sich wohl gerade erinnerte.


  In der Doppeltür des Saals stand ein Mann. Lydia kannte ihn nicht. Sie nahm an, dass er zu Alans Seite – zur Seite des Bräutigams – gehörte, obwohl sie ihn während der eigentlichen Hochzeitszeremonie nicht bemerkt hatte. Der Mann sah sie mit einem unverhohlenem Interesse an, das nur deshalb nicht unhöflich wirkte, weil seine Augen und sein Lächeln so freundlich waren.


  »Kennst du den Mann da?«


  Cindy Fortunato, Barbaras ehemalige Zimmergenossin auf dem College, folgte Lydias Blick. Sie nippte an ihrem Champagner, bevor sie antwortete. Der Champagner war den ganzen Abend nachgeschenkt worden, und Cindy hatte die ganze Zeit über tapfer mitgehalten.


  »Klar. Das ist Arthur Danse. Ihm gehört der Laden hier.«


  »Er glotzt mich an.«


  »Echt?« Cindy lachte. »Hey, schön für dich. Er ist süß, und er hat Geld.«


  »Er ist der Besitzer?«


  »Genau. Du könntest es wirklich schlechter treffen, Liddy.«


  Sie wusste, dass ihre Schwester und ihre Freundinnen früher, während ihrer Studienzeit am Plymouth College, häufig die Bar und das Restaurant auf der anderen Seite dieser Doppeltür besucht hatten. Deshalb hatte sich Barb bei ihrem Hochzeitsempfang auch für das Caves entschieden – deshalb, und damit Alans Familie, die hier in der Stadt lebte, keine lange Fahrt auf sich nehmen musste. Der Festsaal war anscheinend erst kürzlich angebaut worden. Was hieß, dass Cindy wahrscheinlich Recht hatte. Danse ging es offenbar nicht schlecht.


  Aber darauf kam es ihr nicht an. Worauf es mir in diesem Augenblick ankommt, dachte sie – nachdem sie ihrerseits drei Gläser Champagner intus hatte –, war die Tatsache, dass er süß war.


  Die Sache mit Jim schien eine Ewigkeit her zu sein.


  Sie entschied, dass es ihr dieses Mal egal war, dass sie jemand anglotzte.


  


  Endlich wusste er, warum er die Augen einfach nicht von ihr lassen konnte.


  Sie war weder die schönste Frau im Saal – die Braut beispielsweise war hübscher – noch die am besten angezogene oder die eleganteste, und die beste Figur hatte sie auch nicht.


  Ihm fiel auf, dass es Frauen gab, die anscheinend das gewisse Etwas besaßen: Man wollte auf der Stelle mit ihnen reden, ihnen auf der Stelle das Herz ausschütten. Obwohl er dieses Bedürfnis nie so richtig hatte nachvollziehen können, war er sich doch sicher, dass sie eine dieser Frauen war, die in vielen Menschen genau dieses Bedürfnis weckte. Irgendwie lag es an ihren Augen, in denen Aufgeschlossenheit, ja Interesse, lagen, so dass das das jüngere Mädchen, das neben ihr saß, sich ihr während ihrer Unterhaltung zuwandte, als gäbe es da eine Art unerklärliche Anziehungskraft.


  Er wusste instinktiv, dass dies die Sorte Frau war, für die sich der Typ an der örtlichen Tankstelle sogar die Mühe machen würde, die Windschutzscheiben vorne und hinten zu putzen und sie auch bei den Reparaturrechnungen nicht zu bescheißen. Die Sorte Frau, mit der andere, womöglich mutigere Frauen, Freundschaft schließen und sie beschützen wollen wie eine liebgewonnene kleine Schwester – sogar dann, wenn sie in Wahrheit jünger waren als sie selbst. Diejenige Sorte Frau, die Männer immer begehren würden.


  Jemand, den man besitzen wollte.


  So wie er sie besitzen wollte, wie ihm nun bewusst wurde. Und sei es nur, um ihr ein oder zwei Lektionen zu erteilen. Beispielsweise, dass sie nicht immer auf Schutz hoffen konnte.


  


  »Bitte ihn herüber. Nick ihm zu. Nein, geh lieber aufs Klo. Dann musst du genau an ihm vorbei.«


  »Du bist unmöglich.«


  »Ich bin vernünftig. Und hackedicht. Und außerdem ist das hier eine Hochzeit.«


  »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Eine Hochzeit. Da soll es romantisch zugehen, um Himmels willen.«


  »Romantisch ist es für meine Schwester.«


  »Quatsch. Du hast bloß Schiss.«


  »Cindy, ich bin dreißig Jahre alt. Verheiratet und geschieden.«


  »Und?«


  »Und deshalb lauf ich nicht rum und reiße wildfremde Männer auf.«


  »So fremd ist er eigentlich nicht. Ich kenne ihn ja schon.«


  »Klar. Er hat dir an der Bar zugenickt.«


  »Genau genommen hat er mir an der Bar zugelächelt.«


  »Das heißt?«


  »Das ist ein Unterschied.«


  »Ach, echt? Dann steh du doch auf und geh aufs Klo. Sprich du ihn doch an.«


  »Er glotzt aber nicht mich an. Abgesehen davon würde Eddie mich erschießen. Los doch! Früher oder später musst du sowieso pinkeln, stimmt’s?«


  


  Er konnte nicht glauben, dass er es wirklich tat.


  Er ging einfach hin.


  An den Tischen und den Tänzern vorbei geradewegs zur Hochzeitsgesellschaft.


  Das verstieß gegen alle seine Prinzipien, in geschäftlicher Hinsicht und sonst auch.


  Erstens war das ihre Party. Er war nur hier, um dafür zu sorgen, dass alles glattlief, nicht, um die Gäste anzubaggern. Außerdem hatte er sich noch nie im Leben in aller Öffentlichkeit an eine Frau herangemacht. Auf eine derart offensichtliche, fast sorglose Weise.


  Trotzdem tat er es. Er ging zu ihr hinüber.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  »Es ist … einfach toll«, antwortete sie. Er konnte die Überraschung in ihrem Gesicht lesen. »Das Essen war ausgezeichnet.«


  »Gut. Haben Sie genug Champagner?«


  Sie hob ihr Glas und lächelte. »Genug.«


  »Ich wollte mich nur kurz vorstellen. Ich bin Arthur Danse. Mir gehört das Caves. Wenn also etwas nicht Ihren Erwartungen entspricht, müssen Sie mir die Schuld geben.«


  »Nein, wirklich, alles ist perfekt. Und der Saal ist sehr schön.«


  »Danke. Ich hatte Glück mit dem Innenausstatter. Sie sind … die Schwester der Braut?«


  »Genau. Lydia McCloud.«


  »Sehr erfreut.«


  Sie hielt ihm die Hand hin.


  Sie war warm und trocken, aber nicht so weich, wie er gedacht hatte.


  Sie arbeitet mit ihren Händen, dachte er.


  Aber sie ist trotzdem gebildet.


  Interessant.


  Sie stellte ihn dem Mädchen vor, das neben ihr saß, eine der Brautjungfern, Cindy Soundso. Cindy Soundso grinste ihn an als hätte sie heute Geburtstag und er wäre ihr Geschenk.


  Das konnte sie sich gleich abschminken.


  Nicht mit dieser Frau neben ihr.


  »Hören Sie«, sagte er, »wenn Sie irgendetwas brauchen, egal was, Servietten, Zündhölzer oder einen B-52 von der Bar, lassen Sie’s mich bitte wissen.«


  »Was bitte? Einen B-52?«


  »Gran Marnier, Kahlua und Bailey’s Irish Cream. Glauben Sie mir, er hält genau, was der Name verspricht.«


  Er wandte sich ab und betrachtete einen Augenblick lang die Tanzenden.


  »Scheint eine gute Party zu sein«, meinte er.


  »Ja, da haben Sie Recht.«


  »Ihre Schwester ist wirklich eine schöne Braut.«


  »Danke.«


  Er sah noch einen Moment zu.


  »So, ich gehe jetzt besser wieder an die Arbeit«, sagte er schließlich.


  Er lächelte und wollte gehen, wandte sich dann aber nochmal zu ihr um – was er schon die ganze Zeit vorgehabt hatte – und ging aufs Ganze. Er lächelte immer noch, setzte aber zusätzlich eine verwirrte Miene auf, obwohl er ganz genau wusste, dass sie ein Mädchen aus der Stadt war. Himmel, das war auch kaum zu übersehen.


  »Sie sind nicht von hier, stimmt’s?«, fragte er.


  »Nein, aus Boston. Ich bin bloß für ein paar Tage hier, wegen der Hochzeit.«


  »Wirklich? Ich habe in Boston studiert.«


  »Wirklich?«


  »Ich hatte da sogar mal ein Restaurant – genauer gesagt in Cambridge –, aber das ging den Bach runter. Um die Wahrheit zu sagen, ist es schon ziemlich lange her, dass ich mit jemandem aus der Stadt geredet habe. Es kommt mir vor, als würde mir Heu aus den Ohren wachsen. Bestünde denn die Möglichkeit, dass ich Sie später auf einen Drink einladen dürfte?«


  »Also, ich …«


  »Oder morgen Abend, wenn Ihnen das lieber ist.«


  »Ich …« Sie lachte. »Klar, ich denke schon. Warum nicht?«


  »Dann morgen Abend. Großartig. Wann immer es Ihnen passt. Ich werde hier sein. Hat mich gefreut, Cindy.«


  Immer schön nett zu den Freundinnen sein, dachte er.


  Das war eine seiner Regeln.


  Lächelnd ging er durch den Saal. Na, wo wird das wohl hinführen?, dachte er dabei. Er fühlte sich sehr stark zu dieser Frau hingezogen. Aus der Nähe hatte er ihre wunderschönen bernsteinfarbenen und grünen Augen gesehen, die cremefarbene, weiche Haut. Sie hatte einen üppigen, sauberen und würzigen, aber keinen süßen oder blumigen Duft verströmt.


  Zu seiner Freude schien sie ein bisschen schüchtern zu sein – offenbar hatte er sie verwirrt und irgendwie aus dem Konzept gebracht. Wahrscheinlich war es das Beste gewesen, einfach hinüberzugehen. Er hatte gar nicht groß darüber nachgedacht. Doch er hatte das seltsame Gefühl, dass er es sich nicht leisten konnte, noch länger zu warten. Dass er zuschnappen musste, bevor sie ihm durch die Lappen ging.


  Er fragte sich, weshalb ihm das überhaupt so wichtig war.


  Er fragte sich, ob er es fertigbrachte, dass sie ihre Rückkehr nach Boston noch ein, zwei Tage aufschob.


  Eine interessante Herausforderung.


  Die Band spielte eine ganz annehmbare Version von Bruce Springsteens »Hungry Heart«, aber er hatte nicht die Zeit zuzuhören. Es gab viel zu tun.


  Morgen Abend würde er sich freinehmen.


  Wenn er Glück hatte vielleicht die nächsten paar Abende auch.


  Er fragte sich, ob Lydia McCloud wusste, dass ihr Leben sich schon ein kleines bisschen verändert hatte.


  Weil sie ihm begegnet war.


  


  Lydia drehte sich zu Cindy um und lächelte. Sie kam sich ein wenig dämlich vor.


  Jetzt geht’s wieder los, dachte sie. Was auch immer dabei herauskommt, ich bin wieder im Spiel.
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  Fernbeziehung


  Plymouth, New Hampshire, und Boston, Massachusetts Juni 1985 bis September 1986


  Er hatte ein Restaurant zu führen, und sie hatte einen gut bezahlten Job als Krankenschwester am Massachusetts General Hospital in Boston.


  Ihre Beziehung fand praktisch am Telefon statt.


  So lernte sie ihn vor allem während der langen Telefongespräche kennen, die sie spätabends und schon schläfrig mit ihm führte. Die Anrufe, in denen sie ihren Tagesablauf durchgingen, dauerten häufig eine Stunde oder länger. Sie redeten über ihre Arbeit und seine. Über ihre Familie und Freunde und seine, obwohl sie keine gemeinsamen Bekannten hatten.


  Nach und nach erzählte sie ihm von ihrem Leben mit Jim – vielmehr vom Nichtvorhandensein eines Lebens – und manches, aber nicht alles, über ihren Vater. Er war sehr verständnisvoll. Er erzählte ihr von den Schwierigkeiten, in die er als Junge geraten war. Er hatte die Schule geschwänzt und geklaut. Es kam ihr vor, als fühlte er sich deshalb immer noch schuldig, und sie fragte sich, warum er sich diese Dinge nach so langer Zeit immer noch zum Vorwurf machte.


  Er zeigte sowohl an ihrer finanziellen als auch persönlichen Situation große Anteilnahme. Sie hatte keinen Cent von Jim angenommen, und in Boston war mit dem Gehalt einer examinierten Krankenschwester nur schwer über die Runden zu kommen. Er gab ihr Anlagetipps, mit denen sie ihr Einkommen aufbesserte. Sie redeten über Filme, Bücher, und Fernsehsendungen. Er war etwas zurückhaltend, wenn es darum ging, eine eigene Meinung zu äußern, so als hätte er Angst, sie dadurch zu verärgern. Wenn er jedoch eigene Standpunkte kundtat, dann auf eine kluge und irgendwie auch lustige Art und Weise. Er brachte sie zum Lachen.


  Als sie herausfanden, dass sie ungefähr zur selben Zeit dieselbe Schule besucht hatten und sich dabei wahrscheinlich sogar schon mal über den Weg gelaufen waren, fand sie das erstaunlich und gleichzeitig erfreulich.


  Manchmal flog er übers Wochenende nach Boston, was nicht ganz einfach für ihn war, weil im Restaurant gerade an diesen Tagen am meisten los war. Aber es waren nun mal auch die einzigen Tage, an denen sie frei hatte. Hin und wieder fuhr sie auch nach Plymouth.


  Im Bett war er sanft, aufmerksam und geduldig.


  Sie mochte, wie er sich anfühlte, wie er roch.


  Ihr fiel auf, dass er zwar viele Geschäftsbekanntschaften, aber anscheinend nur wenige Freunde hatte. Jedenfalls keine engen Freunde. Sie schrieb das seinem Arbeitspensum und seinem zurückhaltenden Wesen zu. Hin und wieder aßen sie mit seinen Eltern zu Abend. Mit seinem Vater und dessen ruhiger Art wurde sie auf Anhieb warm. Seine Mutter dagegen blieb reserviert, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Die Frau war offensichtlich ein zähes altes Frauenzimmer – sie behandelte einen schweren Fall von Arthritis mit nichts anderem als einer gelegentlichen Paracetamol, was Lydia durchaus bewunderte. Trotzdem kam ihr Ruth ruppig und nicht im Geringsten liebenswert vor.


  Im Juli 1986 nahmen sie eine ganze Woche Urlaub und flogen in einen Ferienclub auf Jamaika, wo alberne Haifischzähne aus Plastik als Zahlungsmittel dienten. Dort aalten sie sich in der Sonne, tranken Piña Coladas und einen mörderischen Rumpunsch, flohen vor den alltäglichen, zehnminütigen Regengüssen, die alles durchnässten, tanzten jeden Abend, genossen die wunderbare Inselküche unter freiem Himmel und hatten Sex. Und am Ende dieser Woche, in einer Sternenlosen, mondlosen Nacht auf der Terrasse ihres Hotels, machte er ihr einen Heiratsantrag.


  


  Sie nahm nicht sofort an. Es kam nicht infrage, dass er das Restaurant in New Hampshire aufgab. Und ihr fiel der Gedanke schwer, dass sie ihre Freunde und ihren Job in Boston für eine Wochenendbeziehung aufgab, die sie in erster Linie über Telefongespräche kannte. Sie konnte sich nur schwer vorstellen, wieder zu heiraten, auch wenn sie diesen Mann so sehr ins Herz geschlossen hatte. Sie hatte sich fast, allerdings noch nicht ganz, in ihn verliebt.


  Sie rief sich ins Gedächtnis, wie sie in Jim verliebt gewesen war.


  Und das war in einer Katastrophe geendet.


  Liebe war nicht zwingend erforderlich.


  Im September willigte sie schließlich nach ein paar Drinks im Caves ein. Nach ziemlich vielen Drinks. Genug, um sich in Zukunft hin und wieder zu fragen, ob bei ihrer Entscheidung nicht der Alkohol den Ausschlag gegeben hatte. Doch da hatte sie bereits bestimmte Seiten an ihm kennengelernt, von denen sie bis dato keine Ahnung gehabt hatte. Seiten, die sie ganz sicher davon abgehalten hätten, Arthur Danse zu heiraten, wenn sie früher davon gewusst hätte. Ganz egal, wie viele Margaritas sie an dem Abend getrunken hatte.


  Bald wusste sie über die Waffen Bescheid. Und über die Sache mit seinen Eltern. Und über die Sauftouren.


  Und sie wusste, dass das Unausweichliche eingetreten war, dass er ihr trotz alledem etwas bedeutete. Manchmal war sie der Überzeugung, dass man sich in jeden Menschen verlieben konnte, wenn man nur lange genug mit ihm zusammenlebte, um ihn gut genug kennenzulernen. Sie bemerkte seine Schuldgefühle, wenn er getrunken hatte. Sie bemerkte die tiefe, beinah kindliche Abhängigkeit von seinen Eltern – besonders von seiner Mutter. Sie bemerkte, dass Schusswaffen für ihn eine Art Status- und Machtsymbol waren. Und fragte sich, warum er das nötig hatte.


  Doch bei alledem bezweifelte sie, dass er sich sonderlich von anderen Männern unterschied.


  Zumindest am Anfang.


  Alles änderte sich, als ihr Baby kam. Ihr Sohn Robert.


  Ihr einziges Kind.
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  Coming-out


  Plymouth, New Hampshire ∙ September 1987


  Er betrachtete sie, wie sie im Bett las.


  Die Nacht war für die Jahreszeit zu mild, so dass sie das Schlafzimmerfenster geöffnet und die Bettdecke aufgeschlagen hatte und nun in dem grünen Seidennachthemd, das er ihr zum Geburtstag geschenkt hatte, auf dem Bettlaken lag. Das Nachthemd war vorne tief ausgeschnitten und fiel an den dünnen Trägern tief über den Rücken. Es war glatt und weich. Seiner Frau gefielen hübsche Dinge und ihm gefiel es, sie ihr zu schenken. Ihr Körper war nach der Geburt des Babys rasch wieder ziemlich ansehnlich geworden, obwohl sie nichts dafür getan hatte. Manche Frauen waren so veranlagt, vermutete sie. Sie hatten Glück.


  Sie hatte Glück.


  Und ob sie Glück hatte.


  Ihre Nippel waren vom Saugen des Babys geschwollen und ihre Farbe war von einem blassen zu einem sehr viel dunkleren Braun gewechselt, aber das und der Umstand, dass ihr ganzer Körper irgendwie weicher und üppiger geworden war, waren das Einzige, was sich an ihr verändert hatte. Sie war immer noch die Frau, die jeder Mann begehrte und jede andere Frau zur Freundin haben wollte.


  Diese neue Sanftheit machte sie für ihn umso anziehender. Er wollte sie jetzt fast ständig berühren und festhalten.


  Er duschte lange und ausgiebig. Das Wasser war so heiß, dass er es gerade noch aushalten konnte.


  Er rasierte sich zum zweiten Mal an diesem Tag und sah sich in dem beschlagenen Spiegel über die Schulter nach ihr um.


  Sein Schwanz unter den Boxershorts war jetzt schon steif.


  Was er sich früher woanders geholt hatte, wollte er neuerdings mehr und mehr zu Hause.


  Schon irgendwie komisch.


  Vielleicht hatte er zu viele Meilen mit dem Wagen heruntergerissen und war über zu viele Straßen an zu viele Orte gefahren. Auf »Geschäftsreisen«, um »Vorräte und Gerätschaften« für das Restaurant zu besorgen oder um mit »potenziellen Geschäftspartnern« zu sprechen, die dann doch nie auftauchten, um in sein Geschäft zu investieren. Er war froh, dass sie nicht viele Fragen stellte.


  Aber vielleicht hatte er diese Ausflüge allmählich satt.


  Oder es lag an dem Baby. Seinem Baby. Dem Braten, den er ihr in die Röhre geschoben hatte, dieses Ding, das dort gewachsen war und nun die ganze Aufmerksamkeit seiner Frau beanspruchte. Diese Aufmerksamkeit erregte ihn. Es war eine Herausforderung, sie zurückzugewinnen.


  Oder es lag an der Sanftheit ihrer Haut.


  Was auch immer. Es war Zeit, es ihr zu zeigen.


  Nur ein bisschen.


  Er war sehr geduldig gewesen. Erstaunlicherweise.


  Doch jetzt war sie so weit. Sie würde sich ihm nicht widersetzen.


  Das Baby, Robert, machte sie glücklich. Wenigstens behauptete sie das. Und er hatte keinen Grund, ihr nicht zu glauben. Auch wenn es schwer nachzuvollziehen war. Ihm kam es so vor, als würde Robert nur fordern. Er schrie. Er wollte frische Windeln oder gestillt oder auf den Arm genommen werden. Und was er wollte, bekam er auch.


  Wenigstens das konnte er verstehen.


  Das Problem war nur, dass sie mit dem Baby glücklich war und infolgedessen, so folgerte er, auch glücklich mit ihm. Mit dem Leben überhaupt. Was bedeutete, dass es an der Zeit war, es ihr zu zeigen.


  Nur ein bisschen.


  Er spritzte sich Wasser ins Gesicht, trocknete sich ab und betrachtete seinen Oberkörper prüfend im Spiegel. Kleine Pölsterchen an den Hüften. Halb so wild, der Rest seines Körpers war immer noch fest, jung und stark.


  Er ging zum Bett hinüber und baute sich vor ihr auf.


  »Was liest du da?«


  »Einen Roman.« Sie hielt ihm den Umschlag hin und er tat so, als würde er sich dafür interessieren. Es war ein Roman mit dem Titel Hero Jesse von Laurence Millman. Er hasste Romane.


  »Es geht um einen zurückgeblieben Jungen«, erklärte sie. »Vielleicht ist er aber auch geistesgestört. Das weiß ich noch nicht so richtig, aber er romantisiert den Vietnamkrieg, weil sein Bruder da drüben ist und …«


  »Ist es gut?«


  »Ja. Sehr.«


  Er setzte sich neben sie aufs Bett und legte eine Hand auf ihre Hüfte. Er lächelte.


  »Okay. Wie gut?«


  Sie lächelte zurück, flirtete mit ihm. Sie wusste, worauf er aus war.


  Oder glaubte es zumindest.


  »Hab ich doch gesagt. Sehr gut.«


  Sie wandte sich wieder dem Buch zu, doch jetzt tat sie ebenfalls nur so als ob.


  Er bewegte seine Hand an ihrer Hüfte abwärts, über die Seide hinweg zum weichen, festen Fleisch ihres Schenkels. Er drückte sie sanft. Sie blickte immer noch lächelnd zu ihm auf und sah nach dem Baby auf der anderen Seite des Zimmers, das ohne einen Laut in seinem Gitterbettchen schlief. Dann legte sie ein Lesezeichen ein und klappte das Buch zu.


  »Okay, und jetzt?«, flüsterte sie.


  »Was?«


  »Ja, was?«


  »Das.«


  Seine Hand bewegte sich über ihren Oberschenkel hoch zu ihrem Hintern und umfasste eine der Hinterbacken. Er zog sie zu sich und küsste sie, roch ihr leichtes Parfüm und sein frisch aufgetragenes Rasierwasser. Sie legte das Buch weg und schlang ihre Arme um seinen Hals, so dass er ihre schon harten Nippel durch die reine, jadefarbene Seide spüren konnte. Er streifte die Träger über ihre Schultern und fing an, sie zu berühren, fuhr über die Nippel von einer Seite zur anderen, rauf und runter. Sie schloss die Augen und stöhnte – und er dachte an das, was er als Nächstes tun wollte.


  Er legte sie wieder auf die kühlen, weißen Baumwolllaken, zog ihr das Nachthemd aus und warf es neben sie, dann spreizte er ihr die Beine und glitt mit dem Mund über ihren Bauch nach unten, bis seine Zunge in ihr war, schmeckte und roch, wie sauber sie dort doch immer war. Dann leckte er kreisförmig über ihre Klitoris, während seine Hände aufwärts über ihre Schenkel und ihren Bauch zu den Brüsten wanderten, wo seine Finger auf den aufgerichteten, angeschwollenen Brustwarzen die Bewegungen seiner Zunge wiederholten.


  Er hörte sie seufzen und stöhnen und blickte auf ihren bleichen Körper, der jetzt vor Schweiß glänzte, während seine Zunge und Finger sie weiter bearbeiteten. Sah, wie sie immer wieder den Kopf vor und zurück warf, wie sie mit weit ausgestreckten Armen die Fäuste ballte.


  »Komm in mir«, flüsterte sie.


  Er schüttelte den Kopf. Nein.


  Er saugte und leckte sie und knetete ihre Nippel, streichelte leicht ihre flachen, großen Brustwarzen.


  Er spürte, wie sie sich aufbäumte und ihr Körper erschauerte. Im nächsten Moment warf sie sich wild herum. Es war nicht leicht, mit ihr mitzuhalten, wenn sie so kurz davor war zu kommen. Aber er schaffte es, bis der Ausbruch vorbei war und er wusste, dass seine Hände und seine Zunge auf ihrem Körper jetzt wie Glasscherben waren, die Sie malträtierten wie Fingernägel auf der Tafel ihres Körpers, quietschend auf ihrem aufgereizten Nervensystem. Er rollte sich von ihr und wischte sich über sein feuchtes Kinn.


  »Jetzt bist du dran.«


  Ja.


  Er drang bis zum Anschlag in sie ein, und sie stöhnte wieder auf. Er wusste, dass sie jetzt einen süßen Schmerz empfand. Jeder Stoß bereitete ihr zugleich Schmerz und Vergnügen.


  Er zog sich aus ihr zurück.


  Sie riss die Augen auf und wirkte beinahe entsetzt.


  »Dreh dich um«, sagte er.


  Sie sah ihn verwirrt an, tat aber, was er von ihr verlangte.


  Er zog sie auf alle viere hoch. Er wusste, dass sie der Meinung war, sie würden diese Stellung so selten praktizieren, weil sie den Winkel, in dem er in dieser Position in ihr war, nicht annähernd so sehr genoss wie von vorne. Doch jetzt ging es allein um sein Vergnügen, und das würde sie ihm nicht verderben.


  »Drücken«, sagte er.


  »Was?«


  »Du weißt schon. Wie beim Scheißen. Du musst drücken.«


  Nun ging ihr ein Licht auf.


  Sie hatten das erst einmal gemacht und sie hatte es gehasst.


  »Arthur …«


  Sie sah ihn jetzt beunruhigt über ihre Schulter hinweg an.


  »Nur jetzt. Nur dieses eine Mal.«


  »Nein, ich …«


  »Mach schon.«


  »Muss das sein?«


  Ihr Widerwillen und ihr Tonfall ließen ihn noch steifer und größer werden.


  »Ja. Aber ich bin jetzt trocken. Heb mal den Arsch ein bisschen.«


  Sie hob den Hintern und er drang in ihre Vagina ein, stieß zu, stieß noch einmal zu, zog ihn heraus und drückte ihren Körper nach unten.


  Dann drang er langsam in ihren Arsch ein, weitete sie nach und nach. Sie keuchte. Es tat weh. Das wusste er, obwohl sie kein Wort sagte. Er tastete nach ihren weichen, schaukelnden Brüsten und knetete sie, drückte sie gegen ihren Brustkorb und kniff ihr in die Nippel, die immer noch so empfindlich waren, dass ihr auch das wehtun musste. Doch sie sagte noch immer nichts, stöhnte bloß und keuchte, machte ah, ah, ah, als er sich schneller bewegte und sich dabei fühlte, als würde er etwas Warmes, Weiches, ihm völlig Ergebenes ficken. Etwas, das ihm gehörte und das alles tun würde, was er verlangte und noch mehr.


  Er kam und rammte ihn tief in sie hinein und behielt ihn einen Augenblick lang dort, bevor er über ihr auf dem Bett zusammensackte. Und noch immer lag sie bloß da und atmete schwer unter ihm.


  Er zog ihn heraus, ging ins Bad und blieb vor dem Waschbecken stehen.


  An seinem Penis klebten Blut und Scheiße.


  Rote Schlieren.


  Safer Sex, dachte er.


  Sex mit der eigenen Frau. Von der man ein Kind hatte.


  Gar nicht mal so übel. Ganz und gar nicht.


  Er wusch sie von sich ab.


  Verflucht, dachte er, das ist ja schon mal ein Anfang.


  8
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  Es gab Probleme, aber sie hatte sich vorgenommen, es irgendwie hinzubiegen und bis zum Ende durchzuhalten. Schließlich musste sie ein Kind großziehen.


  Und Robert liebte seinen Vater. Das war gar keine Frage.


  Seit er drei Jahre alt war, hatte er nur seinen Daddy im Kopf. Wann kommt Daddy heim? Können wir mit Daddy mitgehen? Im Frühjahr ’89 unterschrieb Arthur einen Vertrag mit seinem Koch und einem Abfüllunternehmen in Concorde, um einige der Spezialsalatsaucen aus dem Caves in den Touristenläden im ganzen Skigebiet der White Mountains und am Lake Winnipesaukee anbieten zu können. Sogar so weit entfernte Orte wie Stowe in Vermont gehörten zu seinem Einzugsgebiet – was dazu führte, dass er ständig auf Geschäftsreise war. Manchmal bekamen sie ihn dann eine Woche lang nicht zu Gesicht.


  Wenn er zurückkam, war Robert jedes Mal total aus dem Häuschen.


  Zum einen brachte Arthur immer Geschenke mit. Plastiksuperhelden aus den Zeichentrickserien, Dinosaurier, Comichefte, Kinderbücher und Brettspiele. Als er älter wurde Spiele für Nintendo und Sega Genesis.


  Arthur war ein sehr fürsorglicher Vater.


  Sie gingen zusammen ins Kino, Pizza essen – manchmal nur die beiden allein, Vater und Sohn –, erledigten die Hausaufgaben zusammen, spielten Baseball und Football, obwohl Lydia Football nicht ausstehen konnte. Arthur versuchte, an so vielen schulischen und außerschulischen Aktivitäten wie möglich teilzunehmen. Dieses Engagement rechnete sie ihm hoch an. Er nahm Robert mit zum Angeln und brachte ihm das Fahrradfahren bei.


  Die alltägliche harte Arbeit, einen kleinen Jungen großzuziehen, blieb dennoch zum großen Teil an ihr hängen. Sie legte die Regeln fest und sorgte dafür, dass sie auch eingehalten wurden. Dabei kam sie sich häufig vor wie die böse Hexe im Märchen, was ihr ein schlechtes Gewissen bereitete. Aber das lag wohl in der Natur der Sache. Aber verglichen mit vielen anderen Kids war Robert ein pflegeleichtes Kind.


  Robert war nicht das Problem.


  Arthur war das Problem.


  Er schien sich mit der Zeit immer mehr zurückzuziehen. Sie redeten weniger miteinander, und es gab auch immer weniger, worüber sie miteinander reden konnten. Er wirkte launisch und abwesend. Außer im Schlafzimmer.


  Aber auch das war ein Problem.


  Er wollte immer häufiger Analsex.


  Sie verabscheute diese Art von Sex. Hasste ihn regelrecht. Es war, als müsste man ganz dringend, konnte aber nicht. Stattdessen wurde alles nur noch weiter hineingedrückt. Es fiel ihr inzwischen leichter als am Anfang, seinem Willen zu entsprechen, aber das machte die Sache kein bisschen weniger abstoßend. Es kam so weit, dass sie sich vor dem Sex mit ihm fürchtete, da sie nie wusste, ob er es auch in dieser Nacht wieder von ihr wollte.


  Ständige Anspannung und Sex waren eine schlechte Kombination.


  Sie hatte so gut wie keine Orgasmen mehr.


  Ihm schien das nichts auszumachen. Auch das verletzte sie.


  Einmal verweigerte sie sich ihm einfach.


  Es war einer von den Tagen, an denen alles, was schiefgehen kann, auch schiefgeht. Die Toilette war defekt und sie konnte nur mit Mühe einen Klempner organisieren. Die Warterei auf den Mann brachte den Nachmittag so durcheinander, dass sie Cindy, deren Tochter Gail in derselben Klasse wie Robert war, darum bitten musste, ihn von der Schule abzuholen und zu Hause abzusetzen. Dann hatte Robert auch noch einen seiner seltenen, aber wirklich üblen Wutanfälle, weil sein Gameboy nicht funktionierte und sie keine Reservebatterien im Haus hatten. Er tat, als wäre es ein Weltuntergang, so dass sie ihn regelrecht hinausdrängte und ihm befahl, fürs Erste draußen zu spielen. In der Hektik hatte sie dann um ein Haar die Lasagne anbrennen lassen.


  Und an diesem Abend wollte Arthur sie auch noch in den Arsch ficken. Himmel.


  »Nein«, sagte sie.


  »Warum nicht?«


  Sie war todmüde. »Nein, Arthur. Bitte nicht heute Abend.«


  »Wieso?«


  »Weil ich nicht will.«


  »Aber ich will.«


  »Ein andermal, Arthur. Okay?«


  Es war nicht okay. Er stürmte aus dem Zimmer, schlug die Tür zu und weckte den fünfjährigen Robert, dem sie anschließend erklären musste, warum Daddy heute Nacht im Gästezimmer schlief.


  Sie erzählte ihm etwas über eine Erkältung und Bazillen.


  Arthur schmollte und grollte über eine Woche lang. Er sprach so gut wie kein Wort mit ihr, und das wenige, was er von sich gab, waren zum Großteil Gemeinheiten. Er ignorierte Robert fast vollständig. Der Junge merkte, dass etwas nicht stimmte, und machte einen ungewöhnlich großen Bogen um seinen Vater. Es war fast so, als würde Robert ihm nicht über den Weg trauen. Trotzdem konnte sie erkennen, dass der Junge verletzt war und sich zurückgewiesen fühlte. Es tat ihr in der Seele weh. Außerdem beunruhigte es sie, dass Arthur ihre Probleme auf ihren Sohn abwälzte, als wollte er Robert dafür in Sippenhaft nehmen.


  Als würde sie mit einem boshaften kleinen Jungen zusammenleben, der die Macht besaß, ihr und Robert nach Lust und Laune das Leben zur Hölle zu machen. Und der eindeutig darauf aus war, genau das zu tun.


  Schließlich trat er eine mehrtägige Geschäftsreise an. Als er wiederkam, schien der Vorfall Schnee von gestern zu sein.


  Doch sie verweigerte sich ihm nie wieder.


  Das war es nicht wert.


  Sie musste schließlich auch an Robert denken.


  Sie widersetzte sich ihm auch an dem Abend nicht, als er aus Concorde nach Hause kam und seine kleine schwarze Tasche voller Spielsachen dabeihatte.


  Grinsend leerte er die Tasche neben ihr auf dem Bett aus.


  »Es geht um Fantasie«, sagte er. »Um Fantasie und um Vertrauen, verstehst du? Ist mal was anderes. Das wird lustig.«


  Lustig für wen?, dachte sie.


  Es war allerdings mal was anderes.


  Vier schwarze Lederfesseln mit Silberringen, zwei für die Handgelenke und zwei schwerere, breitere für die Fußknöchel.


  Vier lange, dünne Silberketten.


  Acht doppelseitige Karabinerhaken, um die Ketten miteinander zu verbinden.


  Und eine kurze, geflochtene schwarze Lederpeitsche.


  »Das ist nicht dein Ernst«, sagte sie.


  »Keine Sorge. Ich werd dir nicht wehtun.«


  »Ach, nein? Und wozu dann die Peitsche?«


  Er lachte. »Sagen wir … um in Stimmung zu kommen.«


  Sie deutete auf die Fesseln, Sie konnte den schweren Duft von neuem Leder und metallisches Silber riechen.


  »Du willst, dass ich die anlege.«


  »Genau. Und das hier auch.«


  Er griff in seine Tasche und brachte einen schwarzen Seidenschal zum Vorschein.


  Eine Augenbinde.


  Sie sah ihn entgeistert an.


  Er zuckte lächelnd mit den Achseln. »Die gehört zum Spiel. Ist doch hübsch, oder? Ein Geschenk für dich.«


  »Oh, vielen Dank auch.«


  Es fiel ihr schwer, das ernst zu nehmen. Fesselspiele. Um Himmels willen, schließlich waren sie hier in New Hampshire und nicht irgendwo in New York oder so, wo solches Zeug vermutlich nichts Besonderes war. Ihr kam das Ganze ziemlich albern vor.


  Aber da war auch noch etwas anderes.


  Ein leichter Anflug von Furcht.


  Er bemerkte ihre Reaktion. Konnte sie wie immer von ihren Augen ablesen.


  »Jetzt komm«, sagte er. »Versuch’s doch mal.« Dann lachte er. »Hey, ich hab einen Haufen Geld für das ganze Zeug ausgegeben!«


  Na schön, dachte sie. Wie sagt man so schön? Einmal ist keinmal. Dann lasse ich ihm eben seinen Willen. Aber nur einmal. Wer weiß? Vielleicht hat er ja Recht. Vielleicht ist es ja wirklich … irgendwie … aufregend.


  Sonst passierte in letzter Zeit ja nicht viel Aufregendes.


  »Und was willst du … was soll ich anziehen?«, fragte sie.


  »Nichts.« Er lächelte. »Nur das.«


  Er hielt die Augenbinde hoch.


  Sie atmete tief durch.


  »Okay«, sagte sie. »Aber nicht diese … andere Sache.«


  Er wusste, was sie meinte. Sie meinte Analverkehr. »Nein. Versprochen.«


  Robert war schon lange im Bett, trotzdem schloss Arthur die Tür und sperrte sie ab.


  Sie ließ das Nachthemd von ihren Schultern gleiten.


  Plötzlich fühlte sie sich sehr verwundbar.


  »Ich weiß nicht so recht, Arthur.«


  »Keine Sorge.«


  Bringen wir es also hinter uns, dachte sie.


  »Also gut. Wie willst du … wo willst du mich haben?«


  »Knie dich erst mal da hin, einfach mitten aufs Bett.«


  Sie tat wie befohlen. Er faltete den Schal zusammen, legte ihn über ihre Augen und verknotete ihn hinter ihrem Kopf. Die Welt versank in Dunkelheit und dem Geruch und Gefühl weicher, teurer Seide.


  Er griff nach ihrer linken Hand, legte eine der Fesseln darum und ließ das Schloss einrasten.


  »Ist das zu eng?«


  »Nein.« Das Leder fühlte sich eigentlich ganz weich an.


  »Kannst du deine Hand rausziehen?«


  Sie versuchte es.


  »Nein«, antwortete sie.


  Das war der Moment, in dem sie zum ersten Mal wirkliche Angst verspürte – dennoch war es aufregend, denn wenn er ihr erst alle Fesseln angelegt hatte, würde sie sich aus eigener Kraft nicht mehr befreien können und ihm völlig ausgeliefert sein.


  Es war ihr schrecklich peinlich.


  Auf den Knien lauschte sie dem Klimpern der Ketten, als er diese durch die Ringe an den Hand- und Fußfesseln führte und hinter ihr an dem Bettgestell aus Messing befestigte. Dann befahl er ihr, die Beine weit zu spreizen. Er zurrte die Ketten anschließend fest um das Bettgestell, so dass sie ihre Beine unmöglich wieder schließen konnte. Dann wiederholte er das Ganze, so dass bald auch ihre ausgestreckten Arme ans Kopfteil gefesselt waren.


  


  Sie konnte sich weder nach vorne auf die weiche Matratze fallen lassen noch sich zur Seite drehen. Sie fühlte sich plötzlich über die Maßen verwundbar, noch dazu hatte sie keine Ahnung, was er vorhatte. Das anfänglich aufregende Prickeln war einem regelrechten Zittern gewichen. Sie fühlte sich schwach, gefangen und entblößt. Und zum ersten Mal hatte sie sogar ein bisschen Angst vor ihm.


  »Pass auf, wir machen Folgendes«, sagte er. »Wir spielen ein Spiel.«


  Seine Stimme schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen.


  »Ich habe acht Schusswaffen im Haus, richtig?«


  Schusswaffen?, dachte sie.


  »Pistolen, Gewehre und Revolver. Du hast tausendmal zugesehen, wie ich sie poliere, reinige und auseinandernehme. Jetzt sagen wir mal, dass die acht Waffen acht verschiedenen Stellen an deinem Körper entsprechen. Nämlich hier …«


  Sie spürte, wie er mit der Peitsche über die Innenseite ihres rechten Arms strich, und zuckte zusammen.


  »Hier …«


  Die Peitsche glitt jetzt über ihren linken Arm von der Schulter bis zum Ellbogen. Wieder zuckte sie zusammen.


  »Hier, und hier …«


  Die Innenseiten ihrer Schenkel.


  »Hier natürlich auch …«


  Ihr Hintern.


  »Und hier …«


  Der Bauch.


  »Und dann noch hier …«


  Er fuhr fast quälend langsam über ihre Brüste.


  »… und hier.«


  Die Peitsche strich über ihr Schamhaar.


  Mein Gott, dachte er wirklich daran, die Peitsche an dieser Stelle zu benutzen.


  Unmöglich. Das war Wahnsinn.


  »Arthur …«


  »Warte, hör mir zu. Das Spiel geht so: Ich berühre dich an einer Stelle, genauso wie gerade eben. Dann nenne ich dir eine meiner Waffen und du sagst mir das dazugehörige Kaliber. Wenn du richtig antwortest, werde ich die Peitsche an der zugehörigen Stelle nicht benutzen. Wenn du knapp danebenliegst, benutze ich sie, aber nur leicht. Wenn du falsch antwortest – ein bisschen fester.«


  »Nein, Arthur, nein. Unmöglich.«


  »Du kannst nichts dagegen machen, Liddy.«


  »Arthur, das ist nicht lustig.«


  »Liddy, du kannst nichts machen.«


  »Und ob ich kann. Willst du, dass ich schreie?«


  Er lachte. »Weißt du, was dann passiert? Du weckst Robert. Und wie willst du Robert das hier erklären? Das könnte fast ein bisschen schwierig werden, oder?«


  »Arthur, du Hurensohn.«


  Sie war fuchsteufelswild. Wie konnte er es wagen?


  Und wieso hab ich überhaupt mitgemacht?


  »Wenn du das tust, Arthur, wenn du das hier wirklich durchziehen willst, dann sind wir geschiedene Leute, das schwör ich dir«, sagte sie. »Wirklich, ich werde mich scheiden lassen. Das ist kein Witz.«


  »Es ist ein Spiel, Lydia. Nur ein Spiel. Nimm es doch nicht so ernst. Pass auf, ich weiß genau, was dir daran nicht gefällt. Also fangen wir an der Stelle an, die dir offensichtlich die größten Kopfschmerzen bereitet. Hier …«


  Wieder fuhr er mit der Peitsche über ihre Scham. Sie zuckte zusammen.


  »Magnum«, sagte er.


  »Was?«


  »Magnum.«


  Er berührte sie noch einmal.


  ».357«


  »Na also«, sagte er. »Siehst du? Du kannst es! Du spielst mit. Und du hast gewonnen, oder nicht? Ich mache gar nichts.«


  Na toll, dachte sie. Ich kenne deine gottverdammten Schusswaffen nicht.


  Sie fühlte die Peitsche über die empfindliche Haut an der Innenseite ihres rechten Oberschenkels streichen. »Walther PPK.«


  Sie erriet die .380 und verdrehte dabei auch keine der Ziffern.


  Das war leicht.


  Ebenso der Ladysmith-Revolver – Kaliber .38 –, weil er ihr oft genug eingetrichtert hatte, dass er diese Waffe zu ihrem Schutz gekauft hatte. Sie gehörte ihr, auch wenn sie noch nie damit geschossen hatte.


  Sie lag auch bei der Schrotflinte vom Kaliber .12 richtig.


  Ihr rechter Arm und ihr Bauch blieben verschont.


  Im Gegensatz zu ihrem Hintern. Er schlug dort richtig fest zu. Sie spürte den brennenden Schmerz noch, als er sich schon der weichen Haut ihres linken Oberschenkels und der Innenseite des linken Arms zuwandte.


  Auch ihre Brüste verschonte er nicht.


  Obwohl er dort nicht so fest zuschlug, offenbar aus Rücksicht auf die Empfindlichkeit ihres Busens, hätte sie in dem Moment fast laut aufgeschrien. Nur der Gedanke an Robert hielt sie davon ab, die Vorstellung, dass Robert aufwachte und wissen wollte, was Mami und Daddy hinter der abgeschlossenen Schlafzimmertür wohl machten.


  Als er fertig war, hatte sie Tränen in den Augen.


  Und als er sie losband, verfluchte sie ihn, duschte und schlief im Nebenzimmer.


  Es war einfach eine weitere Erkältung. Wieder diese Bazillen. Und diesmal hatte es zur Abwechslung Mami erwischt.


  »Es war doch nur ein Spiel«, sagte er beim Hinausgehen. »Komm schon. Du wirst es überleben.«


  Die Striemen waren nach ungefähr einer Stunde wieder verblasst.


  Die Erinnerung aber verblasste nie. Sie bewahrte sich die Erinnerung daran auf wie ein Eichhörnchen Haselnüsse für den Winter.


  Sie sah die Handschellen oder die kurze schwarze Peitsche nie wieder. Sie vermutete, dass er beides weggeworfen hatte. Wahrscheinlich war er stinksauer auf sie. Hielt sie für eine Spielverderberin.


  Aber das war ihr völlig egal.


  Sie warf den teuren schwarzen Seidenschal in den Mülleimer.


  Wochenlang passierte zwischen ihnen nichts, was auch nur eine entfernte Ähnlichkeit mit Sex gehabt hätte. Nicht mal ein flüchtiges Küsschen auf die Wange. Sie merkte, dass ihr auch das ziemlich egal war.


  Arthur zog sich sowieso immer weiter zurück. Er verbrachte immer mehr Zeit außer Haus. Im Caves. Auf Reisen. Bei seinen Eltern.


  Manchmal fragte sie sich, ob er wohl eine Affäre hatte.


  Sie fragte sich, ob sie darauf genauso reagieren würde wie damals bei Jim.


  Sie bezweifelte es.


  Es gab Nächte, da roch sein Atem nach Schnaps, wenn er heimkam. Dann hielt sie sich immer von ihm fern. Seine Reizschwelle, die früher scheinbar überhaupt nicht existiert hatte, sank immer weiter und weiter. Er hatte sie nie im Zorn geschlagen, aber das hieß noch lange nicht, dass sie ihn nicht für fähig dazu hielt. Seine Reizbarkeit nahm kolossale Ausmaße an. Wenn er wütend war und sie in Streit gerieten, hatte er so eine Art, ihr auf die Pelle zu rücken, auf sie loszugehen, zurückzuweichen, wieder auf sie loszugehen, vor und zurück und wieder vor, bis er ihr aus nächster Nähe ins Gesicht schrie.


  Manchmal dachte sie daran, ihn zu verlassen.


  Das war eigentlich kein Problem. Sie hatte zwar nicht viel Erspartes, aber sie konnte jederzeit wieder als Krankenschwester arbeiten. Sie würden vielleicht etwas kürzertreten müssen, aber es würde schon gehen.


  Doch dann, kurz vor Weihnachten ’93, starb ihre Mutter. Sie hatte, da sie zu ungeduldig war, um auf den überfälligen Räumdienst zu warten, in der Auffahrt Schnee geschaufelt. Der Herzanfall war schnell, plötzlich und unerwartet gekommen.


  Alle drei fuhren sie nach Wolfeboro.


  Als sie dort ankamen, war Lydia ein Nervenbündel und ihrer Schwester Barbara, die inzwischen in Hanover lebte, ging es auch nicht viel besser. Sie hatten niemals auch nur daran gedacht, dass ihre Mutter mal sterben könnte. Zweiundsechzig war doch kein Alter. Und niemand hätte mit zweiundsechzig rüstiger sein können als Kerry McCloud. Nach dem Tod ihres Vaters hatte ihre Mutter den Hinterhof größtenteils in einen Garten verwandelt, wo sie Gemüse und Beeren anpflanzte, die sie einmachte und verschenkte. Sie sammelte Geld für zwei Wohltätigkeitsorganisationen, die Stadtbücherei und den Ortsverein der Demokratischen Partei. Obwohl sie es nicht nötig hatte, arbeitete sie stundenweise in einem Buchladen, um über die Neuerscheinungen auf dem Laufenden zu sein. Sie ging zu Bridgeabenden und zu einer Frauengruppe für alleinstehende Witwen. Das Einzige, worauf sie verzichtete, waren Verabredungen mit Männern.


  Alle kannten den Grund dafür.


  So wie alle wussten, dass Kerry McCloud jeden Abend ein oder zwei Gläschen trank, bevor sie sich schlafen legte. Und zwar nicht in ihr Ehebett, sondern auf die Couch im Wohnzimmer.


  Lydia und ihre Schwester hatte der Verlust regelrecht überwältigt. Sie ertappte sich dabei, wie sie mit leerem Blick die Wände anstarrte und sich dabei an Gespräche und Ereignisse erinnerte, als würden sie in eben diesem Augenblick vor ihr auf die Wand projiziert, wie auf eine Leinwand, auf der das Leben ihrer Mutter wie ein Film vorbeizog. Ein Lesezeichen in einem nicht zu Ende gelesenen Buch, der Name ihrer Mutter auf den nach wie vor täglich eintreffenden Postwurfsendungen, ein Brathähnchen – das genügte, um ihr erneut den Boden unter den Füßen wegzuziehen, ihr in einem unerwarteten Moment die Tränen in die Augen zu treiben.


  Robert, der zu der Zeit fast sieben war, hatte seine Oma geliebt, und trotz der Spielsachen, Bücher und Computerspiele, die er mitgebracht hatte, hielt er sich ständig in der Nähe der Erwachsenen auf, um ihre Trauer wie ein faszinierendes Schauspiel zu beobachten. Sie war sich nicht sicher, ob das gut für ihn war. Lydia brachte es nicht übers Herz, ihn nach draußen oder in ein anderes Zimmer zu verbannen, während sie die Beerdigung plante oder mit Freunden und Verwandten telefonierte. Da war es leichter, seine Gegenwart einfach hinzunehmen, auch wenn er ständig den Tränen nahe war – vor allem dann, wenn entweder sie oder Barb oder beide zu Heulen anfingen.


  Die eigentliche Überraschung war Arthur.


  Nicht, dass er die ganze Sache in die Hand genommen hätte – womit sie insgeheim eigentlich gerechnet hatte –, nein, die Überraschung bestand vielmehr darin, wie viel Anstand, Takt und Würde er in dieser Situation an den Tag legte. In den meisten Fällen war er derjenige, der abnahm, wenn das Telefon klingelte. Er wimmelte Dutzende gut gemeinter, aber aufdringlicher Anrufe ab, erzählte immer und immer wieder dieselbe Geschichte – wie schnell der Notarzt zur Stelle gewesen war, sie aber nicht mehr hatte wiederbeleben können, und ja, zum Glück ist es schnell gegangen, nein, Herzkrankheiten hatte sie keine und, nein, von der Familie sonst auch niemand.


  Arthur reagierte auf diese und auf andere, weitaus banalere Anrufe – auf diese ganzen nervtötenden Obliegenheiten, die ein Todesfall in der Familie mit sich bringt – mit einer Gelassenheit, einer ernsthaften, aber unsentimentalen Art, die den beiden Schwestern viel von ihrer Last abnahm. Die Tote sollte nicht aufgebahrt werden, diese Vorstellung fanden die Schwestern einfach barbarisch. Barbara war inzwischen geschieden – und Lydia hatte in dem Punkt Recht behalten, dass der Tag ihrer Hochzeit tatsächlich der glücklichste Tag ihrer Ehe gewesen war. Arthur war also bis zur Beerdigung die meiste Zeit über der einzige Mann im Haus. Und er stellte Barb seine Umarmungen, seine Zeit, seine Geduld und seinen Trost ebenso sanftmütig und großzügig zur Verfügung wie Lydia.


  In der Nacht vor der Beerdigung hatten Lydia und er zum ersten Mal seit Wochen Sex. Arthur war nie zärtlicher und liebevoller gewesen, nicht einmal vor ihrer Ehe. Und Lydia war überrascht von ihrem unbändigen Verlangen nach ihm. Sie erinnerte sich später daran, dass es ihr einen Augenblick vorgekommen war, als sei er die Erde, der Boden selbst, und sie würde sich in einem tosenden Sturm an ihm festhalten.


  Am Tag der Beerdigung stand sie neben fünfunddreißig Onkeln, Tanten, Kusinen und Freunden aus ganz New England am Grab, Robert zur Linken und Barb zur Rechten. Arthur stand hinter ihnen und hatte jeder der Frauen eine Hand auf die Schulter gelegt. Und weil ihre Schwester sonst niemanden hatte, war sie ihm dankbar, dass er sie auf diese Weise mit einschloss.


  Beim anschließenden Empfang waren es seine Eltern, die als Letzte gingen. Sie fand, dass seine Mutter Ruth ausgezehrter und zäher aussah als jemals zuvor, während sein Vater Harry sich allmählich in einen Schatten seiner selbst verwandelte. Er fühlte sich offenbar nicht wohl in seinem Anzug, der ihm, nachdem er so viel Gewicht verloren hatte, viel zu groß war, und noch unwohler, weil er an der Beerdigung von jemandem teilnehmen musste, den er kaum gekannt hatte. Seine Frau dagegen war ein rastloses Energiebündel. Sie nahm Lydia und Barb kurzerhand die Hoheit über die Küche ab und schaffte es irgendwie, dass sie sich in dem Haus, in dem sie aufgewachsen waren, fast wie Besucher vorkamen. Lydia wusste ihre Hilfe durchaus zu schätzen, dennoch war sie froh, als die beiden endlich abreisten.


  Leider erfuhren sie bald, dass ihre Mutter kurz nach dem Tod ihres Vaters eine zweite Hypothek auf das Haus aufgenommen hatte. Offenbar hatte er ihr doch weniger hinterlassen, als sie immer behauptet hatte. Arthur setzte sich wegen der Tilgung der Hypothek mit einem Vermögensberater in Verbindung, der schätzte, dass Barbara und Lydia wahrscheinlich noch jeweils fünfzehntausend Dollar aus dem Haus herausschlagen konnten. Das war nicht gerade viel, andererseits war Barbara eine alleinstehende, kinderlose Lehrerin, die nicht gerade am Hungertuch nagte. Als sie zwei Tage später nach Plymouth zurückfuhren, hörten sie im Auto eine Radiotalkshow aus Concorde. Es ging um eine Serie von Morden, die in letzter Zeit den Bundesstaat in Unruhe versetzten. Die Opfer waren zum Großteil kleine Mädchen, von denen einige nicht einmal das Teenageralter erreicht hatten. Die zugeschalteten Anrufer beschwerten sich über die Untätigkeit der Polizei und verlangten, dass endlich etwas unternommen wurde. Ein Kriminalpsychologe sprach darüber, was für ein Mensch der Mörder sein könnte, und stellte Spekulationen über seine Beweggründe, seine Persönlichkeit und seine Kindheit an.


  Zuerst hörte sie kaum zu. Erst als der zweite Gast der Sendung, ein Lieutenant der Staatspolizei, darauf zu sprechen kam, was Eltern und Kinder wissen mussten, damit sie einem derartigen Verbrechen nicht zum Opfer fielen, wurde sie hellhörig.


  »So ein Scheiß«, sagte Arthur.


  »Was? Wieso?«


  »Die wollen einem weismachen, dass einem nichts passiert, solange man dieses oder jenes tut und einfach ein paar Vorsichtsmaßnahmen beherzigt. Dabei kann einem immer was passieren. Man ist nie sicher. Vor manchen Menschen kann man sich nicht schützen.«


  Sie hörten noch einen Moment zu, dann wechselte er den Sender.


  Erst viel später begriff sie, was er ihr damit eigentlich hatte sagen wollen.


  9
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  Robert träumte, dass er im Freibad war und der Beton unter seinen Füßen so heiß brannte, dass er, anstatt sich ins Wasser gleiten zu lassen oder den Einstieg zu benutzen, einfach, so schnell er konnte, hineinsprang – was eigentlich verboten war.


  Doch aus irgendeinem Grund gab es an diesem Tag keinen Bademeister, der ihn daran hindern konnte.


  Er tauchte ein und sah, dass es nicht nur keinen Bademeister gab, sondern dass auch keine anderen Kinder im Wasser waren. Und keine Erwachsenen. Er hatte das Becken ganz für sich allein. Er fragte sich, wo alle steckten. Vielleicht fand ja eine Parade oder so was statt. Ob er irgendwas verpasste? Schließlich saß niemand wie sonst am Beckenrand, obwohl es ein schöner Sommertag war. Doch dann fing er einfach an zu schwimmen. Es machte richtig Spaß.


  Am besten konnte er unter Wasser schwimmen, also tauchte er fast durch die gesamte Beckenbreite, ehe er wieder Luft holen musste. Dann beschloss er, auch der Höhe nach durch das Becken zu tauchen, um zu sehen, wie weit er kam. Aber er hatte irgendwie falsch eingeatmet, denn er musste schon viel früher nach Luft schnappen, als er gedacht hatte. Als sein Kopf die Wasseroberfläche durchbrach, sah er, dass er sich nicht mehr in einem Schwimmbecken befand, sondern mitten in einem See, der von Bäumen und Sträuchern gesäumt wurde.


  Da sah er die Schlangen.


  Es waren drei schwarze Schlangen, die direkt hinter ihm auf ihn zuhielten. Er sah, wie sie ihre Köpfe aus dem Wasser hoben, sah, wie sie sich schnell über die Oberfläche des schmutzigen schwarzen Seewassers schlängelten, während sich der Himmel plötzlich verdunkelte.


  »Hilfe!«, schrie er, aber es war niemand da. Dann fiel ihm wieder ein, dass der Bademeister heute freihatte. Er drehte sich um und fing an zu strampeln, um so schnell wie möglich Richtung Ufer zu schwimmen. Aber er wusste, er spürte, dass die Schlangen immer näher kamen. Sie bewegten sich schneller, als jedes andere Lebewesen, das er kannte – wie lebendige Torpedos. Er wusste, dass er es nicht mehr rechtzeitig zum Ufer schaffen würde. Gebetsmühlenartig wiederholte er die Worte Geht weg, geht weg, geht bitte, bitte weg und betete, dass er sich getäuscht hatte, dass die Schlangen in Wahrheit gar nicht hinter ihm her waren, dass sie in Wahrheit ganz woanders hinwollten und gar keine Lust hatten, Kinder in seinem Alter zu beißen und nur scheinbar in seine Richtung schwammen. Er wandte sich um, um zu sehen, ob seine Hoffnung ihn nicht trog, doch da sah er sie, nur Zentimeter von seinen Füßen entfernt. Sie waren kurz davor, ihn mit ihren nadelspitzen Fangzähnen in schneeweißen, klaffenden Rachen, an denen dickflüssiges Gift in der Sonne glitzerte, zu beißen. Er schrie und wachte gerade noch rechtzeitig auf. Er schrie weiter in die feuchte, erdrückende Dunkelheit in seinem Zimmer, bis seine Mom hereinkam und ihn in den Arm nahm – und so, wie sich das Bett unter ihm anfühlte, bemerkte er, dass es ihm wieder passiert war.


  


  Irgendetwas geschah mit Robert.


  Sie hatte es bemerkt, seine Lehrerin Mrs.Youngjohn hatte es bemerkt und Arthur hatte es bemerkt. Sogar Ruth gab ihre Kommentare dazu ab.


  Beispielsweise hatte er zu stottern angefangen.


  Oft musste sie ohnmächtig zusehen, wie er sich abmühte, ein Wort herauszubekommen, mit angestrengt zusammengekniffenen Lippen, als säße das vollständig gebildete Wort dahinter in der Falle. Und wenn es ihm dann endlich gelang, es herauszupressen, kam es gleich doppelt, unkontrolliert und viel zu schnell. Währenddessen blinzelte er ständig, während sich die Muskeln um seine Augen herum wie unter großer Anstrengung anspannten.


  Es war schon fast die Regel, dass er zwei-, dreimal in der Woche von Alpträumen aus dem Schlaf gerissen wurde.


  Und dann wurde er mit einem Mal immer ungeschickter. Plötzlich hatte Robert mehr aufgeschrammte Ellbogen und Knie als alle anderen Kinder. Wenn er lief, stolperte er regelmäßig über die eigenen Füße. Er fiel vom Fahrrad, ließ Sachen fallen und rannte gegen Treppengeländer. Schon im vorherigen Sommer hatte sie blaue Flecken an seinen Beinen bemerkt, die so schlimm waren, dass sie jedes Mal, wenn er kurze Hosen anzog, befürchten musste, dass ihn irgendjemand genauer ansehen und dann ihr und Arthur Kindesmisshandlung vorwerfen würde. So etwas war schließlich schon vorgekommen.


  Einmal verbrannte er sich morgens, weil er sich unter die viel zu heiße Dusche stellte. Sie war unten beim Bügeln, als sie ihn schreien hörte. Sie rannte nach oben und fand ihn schluchzend und tropfnass auf der Badematte. Sein rechter Fuß, das Bein, der Oberschenkel und die rechte Hinterbacke waren mit krebsroten Flecken übersät. Sie nahm das antiseptische Spray aus dem Medizinschränkchen und besprühte ihn von oben bis unten.


  »Das wird alles wieder gut«, sagte sie immer wieder, während sie seinen Oberkörper vorsichtig an sich zog. Aber Robert heulte einfach weiter.


  Doch schließlich tat das Spray seine Wirkung, und er beruhigte sich. Sie führte ihn an der Hand in sein Zimmer und legte ihn mit der linken Seite auf die kühlen, frischen Laken.


  »Bleib einfach eine Weile liegen«, sagte sie. »Versuch bloß nicht, dich anzuziehen.«


  Dann suchte sie in seinem Wäscheschrank nach einem weiten und bequemen Kleidungsstück, einem Schlafanzug oder so etwas. Aber alles sah viel zu eng aus, also ging sie in ihr eigenes Schlafzimmer und holte einen von Arthurs Pyjamas.


  Er sah sie an und lachte, als er sah, was sie mitgebracht hatte.


  »Der gehört doch Daddy«, sagte er.


  »Darum geht’s ja«, erwiderte sie. »Der ist schön groß.«


  »Aber der rutscht mir doch runter.«


  »Egal.«


  Er lachte wieder, doch dann wurde er plötzlich ganz ernst.


  »Daddy sagt, dass man sich Schmerzen nur einbildet.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Doch. Jedenfalls hat er das gesagt.«


  Sie dachte darüber nach. Vermutlich hatte Arthur mit ihm über indische Fakire auf Nagelbetten, über Feuerläufer und solches Zeug geredet. Aber Robert sprach in diesem Moment nicht von den eher esoterischen Ausprägungen der neurologischen Funktionen des Körpers. Er brachte da etwas durcheinander und war ohne Frage besorgt, weil er seinem Schmerz Ausdruck verliehen hatte. Er schämte sich, weil er geweint hatte. Das war irgend so ein albernes Machoding. Wenn sie ihm jetzt mit Fakiren und Feuerläufern kam, würde ihn das wahrscheinlich bloß verwirren.


  Trotzdem wollte sie diese Sache auf der Stelle klären.


  »Daddy hat Unrecht«, sagte sie. »Wenn du dir wehtust, dann tut’s eben weh. Punkt. Und du kannst so laut schreien, wie du willst, und so viel weinen, wie du willst. Du musst nicht versuchen, den Schmerz zu unterdrücken, bloß weil du ein Junge bist. Okay?«


  Er nickte. »Okay.«


  Doch mit der Zeit bemerkte sie, dass er kaum noch Tränen vergoss, obwohl er weiterhin immer wieder hinfiel oder sich irgendwo stieß.


  Er weinte nicht einmal mehr, wenn er einen Alptraum hatte. Und davon schienen ihn einige heimzusuchen.


  


  Aus ihrer und Roberts Sicht war das Schlimmste jedoch, dass er im Alter von fast acht Jahren anfing, nachts wieder ins Bett zu machen.


  Er nässte sich nicht nur ein. Vielmehr entleerten sich im Schlaf seine Gedärme.


  Nicht jede Nacht, aber doch drei- oder viermal in der Woche.


  Das war ihm nicht mehr passiert, seit er aus den Windeln raus war. Jetzt musste er wieder Windeln tragen, was ihm verdammt peinlich war. In einem Alter, in dem alle anderen Kinder bei ihren Freunden übernachten oder andere Kinder über Nacht zu sich nach Hause einladen, musste er auf beides verzichten. Wenn er eingeladen wurde, musste er lügen und sagen, dass seine Mutter zu streng war und ihm das nicht erlauben würde.


  Nur enge Freunde wie Cindy kannten die Wahrheit, während sie bei den meisten anderen Müttern auf dieser Standardausrede beharrte. Sollten sie doch von ihr denken, was sie wollten. Sein Geheimnis vertraute sie ihnen jedenfalls nicht an.


  Sie erzählte nicht einmal seiner Lehrerin davon, obwohl sie, was einige seiner anderen Probleme anbetraf, eng mit Mrs.Youngjohn zusammenarbeitete. Lydia war nicht entgangen, dass allein die Tatsache, dass ihm so etwas passierte, ihm fürchterlich peinlich war. Wenn die anderen Kinder und Eltern Bescheid wüssten, war die Katastrophe vorprogrammiert.


  Dann geschah etwas sehr Sonderbares mit ihm, von dem sie glaubte, dass es damit zu tun hatte.


  Beim ersten Mal hielt sie es für leicht pervers. Aber das konnte bei Kindern in diesem Alter schon einmal vorkommen.


  Doch als er nicht damit aufhörte, läuteten bei ihr die Alarmglocken.


  Sie kam eines Abends in sein Zimmer. Er saß auf dem Bett und spielte mit seinen Plastikfiguren, ließ sie in irgendeinem Superheldenkrieg aufeinanderprallen.


  »Du musst sie anziehen«, sagte sie und hielt die Windel hoch. »Schlafenszeit.«


  Er kannte die Prozedur mittlerweile. Aber deshalb musste sie ihm noch lange nicht gefallen.


  »Nur eine Minute, ja? Nur noch eine Minute«, rief er und ließ seine Superhelden gegeneinanderkrachen.


  »Jetzt«, sagte sie.


  Er seufzte, verzog das Gesicht und tat so, als wäre er stinksauer, während er sich auszog und ins Bett stieg.


  Und dann tat er das, was ihr so überaus seltsam vorkam.


  Er kniete splitternackt auf dem Bett und drückte seine magere Brust fest gegen die Knie.


  Seine Stirn lag auf der Matratze.


  Dann ließ er die Arme hinter sich fallen, so dass die Fingerspitzen seine Füße berührten.


  Er streckte ihr seinen blassen Hintern entgegen.


  Das kam so unerwartet, dass sie lachen musste.


  »Was machst du denn da, Robert? Wie soll ich dir so die Windel anziehen?«


  Was in dieser Position natürlich nicht ging. Unmöglich.


  Er antwortete nicht.


  »Robert?«


  Er rührte sich auch nicht.


  Er protestiert, dachte sie. Er will noch nicht ins Bett, und er will auch die Windel nicht anziehen, also hat er sich einen neuen Trick ausgedacht. Kinder.


  »Hey, Robert, das ist nicht lustig. Leg dich auf den Rücken, damit ich dir das Ding hier anziehen kann, okay?«


  Er tat, was sie sagte.


  Sie sah ihn schweigend an, während sie ihn wickelte. Er machte eine finstere Miene.


  Armer kleiner Kerl, dachte sie. Die Besuche bei Bromberg, seinem Kinderpsychologen, hatten anscheinend nicht das Geringste gebracht. Das braucht eben seine Zeit, hatte Bromberg gesagt. Nur dass jetzt schon verdammt nochmal viel zu viel Zeit vergangen war.


  Jeden Tag musste sie mit ansehen, wie ein weiterer Teil seiner Freude und seiner Kindheit fortgespült wurde. Ein Strom aus Einsamkeit und Erniedrigung, der seine Persönlichkeit aushöhlte wie Wasser ein Flussbett.


  Ich bin anders als die anderen, musste er denken.


  Ich stottere und mache ins Bett, also bin ich ein schlechter Mensch.


  Wie sollte sie ihm klarmachen, dass er deshalb kein schlechter Mensch war, ohne ihn dabei – und sei es nur dadurch, dass sie das Thema überhaupt zur Sprache brachte – erneut zu erniedrigen? Ohne zuzugeben, dass ein Kind in seinem Alter, das so etwas immer wieder tat, einen ziemlich guten Grund hatte, sich für verkorkst und anders zu halten.


  Er war das einzige Kind in seiner Klasse, das zu einem Psychologen ging.


  Auch das war ihm bewusst.


  Im Moment hatte sie Angst, überhaupt etwas zu sagen und noch mehr Aufmerksamkeit auf seine Probleme zu lenken. Sie hatte Angst, ihnen ohne Not ein unnötig großes Gewicht zu verleihen.


  Stattdessen beschloss sie, als sie ihm den Schlafanzug reichte, das Thema zu wechseln. Sie lächelte. »Was sollte das denn eben?«


  »Hm?«


  »Du hast deinen kleinen Hintern in die Luft gestreckt. Was hat das zu bedeuten?«


  Sie hatte erwartet, ihn lachen zu sehen, aber er zuckte nur mit den Achseln.


  »Tja, ich jedenfalls hab’s viel leichter, wenn du auf dem Rücken liegst, findest du nicht auch?«


  Er nickte.


  Sie zog die Bettdecke über ihn, beugte sich vor und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn.


  »Nacht, Schatz«, sagte sie. »Schlaf schön.«


  »Nacht, Mom.«


  Seine Stimme kam ihr so dünn vor. Wie die Stimme eines halb so alten Kindes.


  Sie knipste das Licht aus und ging nach unten. Sie schlief Stunden später auf der Wohnzimmercouch ein, während sie überlegte, was oder ob sie überhaupt etwas für ihn tun konnte.


  


  In der Nacht dachte sie noch, dass sie sich zumindest über diese seltsame Stellung – den Hintern in die Luft gestreckt und die Knie an die Brust gedrückt – nie wieder Gedanken machen müsste.


  Aber dem war nicht so.


  Sie sah ihn immer wieder in dieser Position. Ohne jeden vernünftigen Grund. Sie kam mit den Windeln in sein Zimmer, und er kauerte vor ihr.


  Als würde er einem seltsamen Zwang unterliegen.


  Sie versuchte, ihn so weit zu bringen, dass er ihr erklärte, was es damit auf sich hatte. Er sprach über alles Mögliche mit ihr, aber nicht darüber. Bei diesem Thema stieß sie gegen eine Mauer des Schweigens.


  


  Allmählich befürchtete sie, dass ihr kleiner Junge wahrhaftig den Verstand verlor.


  Dass da etwas an die Oberfläche kam, das sie bisher übersehen hatte. Die Folgen irgendeines grundlegenden Fehlers, den sie gemacht hatte – was bedeutet hätte, dass sie als Mutter versagt hatte –, oder dass die Nachwirkungen der Eheprobleme, die er mitbekommen hatte, ihren schrecklichen Tribut forderten.


  Sie erzählte Bromberg davon, und er versuchte der Sache auf den Grund zu gehen, die Ursachen für sein Verhalten aufzudecken. Aber Robert wollte mit ihm ebenso wenig reden wie mit ihr. Er zuckte nur die Achseln, als wäre nichts gewesen.


  Während sie die Sorge um ihn allmählich innerlich auffraß.


  Das war doch nicht normal.


  Ihr war klar, dass ihre Reaktion darauf alles andere als förderlich war. Roberts Verhalten machte ihr Angst! Und auf die Angst folgte unweigerlich so etwas wie ein irrationaler Zorn. Sie fürchtete sich vor ihrem eigenen Sohn.


  Ein paarmal gingen die Nerven mit ihr durch und sie schrie ihn an – Was stimmt nicht mit dir? Ich kann dich nicht wickeln, wenn du nicht aufhörst! Wo hast du nur deinen Kopf Robert? Dann wurde ihr bewusst, dass aus ihrem Mund dieselben Sätze kamen, mit denen ihr Vater sie vor so langer Zeit traktiert hatte. Es bewirkte, dass sie sich dermaßen schuldig fühlte, dass sie am liebsten losgeheult hätte.


  Manchmal glaubte sie, ebenfalls den Verstand zu verlieren. Diese Sache stellte die Gewissheit, dass sie ihr Leben im Griff hatte, auf eine harte Probe.


  »Kinder machen jede Menge verrückte Sachen«, meinte Arthur. »Das geht vorbei. Du wirst schon sehen. Er macht bestimmt bloß eine Phase durch.«


  Er gab sich Mühe, sie zu trösten, doch in Wahrheit brachte er sie damit regelrecht zur Weißglut.


  Das war keine Phase.


  Ihr Sohn hatte Probleme. Und zwar sehr große Probleme.


  Dieses zwanghafte Verhalten – irgendetwas musste es doch bedeuten.
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  Partygespräche


  10. November 1994


  »Okay«, sagte er, nachdem sie die Mäntel ausgezogen, die Babysitterin bezahlt hatten und das Mädchen in der kühlen Nacht verschwunden war. »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht? Was glaubst du eigentlich, wer du bist, Lydia?«


  Es war das erste Mal, dass er den Mund aufmachte, seit sie die Party verlassen hatten.


  Seit sie ihm gesagt hatte, was sie getan hatte.


  »Cindy ist meine Freundin«, gab sie zurück. »Ich finde, sie hat das Recht, zu erfahren, dass dieser Mann sie belügt.«


  Sie brauchte jetzt ein kaltes Glas Wasser. Der Nachgeschmack des Weins in ihrem Mund wurde mit jeder Minute saurer. Sie ging in Richtung Küche. Er folgte ihr.


  »Woher willst du wissen, dass er lügt? Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Dir erzählt er, dass er sich endgültig entschieden hat, bei seiner Frau zu bleiben, und Cindy macht er weis, dass er bis über beide Ohren in sie verliebt ist? Ist das etwa nicht gelogen?«


  »Vielleicht ist er unentschlossen. Tanzt auf zwei Hochzeiten gleichzeitig. Das kannst du nicht wissen. Und außerdem geht dich das verdammt nochmal nichts an.«


  Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank es aus. Arthur ging zum Kühlschrank und nahm sich noch ein Miller Lite heraus. Sie war müde und hatte keine Lust, sich zu mit ihm streiten. Sie musste dringend ins Bett.


  »Hör mal, ich bin keine Klatschbase, Arthur. Ich habe mir das gut überlegt. Ich habe nicht einfach so drauflos gequatscht. Glaubst du denn, ich wollte es ihr unbedingt sagen? Glaubst du, es hat mir Spaß gemacht, ihr diese Neuigkeit unter die Nase zu reiben oder mich überhaupt in ihre Angelegenheiten einzumischen? Ganz im Gegenteil. Noch dazu, weil ich weiß, dass du mit ihm befreundet bist, auch wenn er kein sehr guter Freund ist …«


  »Wer sagt das? Wer sagt, dass er kein guter Freund ist?«


  Sie seufzte. »Arthur, du triffst dich ein-, zweimal im Monat mit ihm. Er kommt ins Restaurant. Du redest mit ihm. Du lädst ihn auf einen Drink ein. Und das war’s auch schon. Tu also bitte nicht so, als hätte er dir ’ne Niere gespendet.«


  »Zufälligerweise kann ich den Kerl ziemlich gut leiden. Himmel nochmal, Lyd, er ist Vorstandsvorsitzender bei Groton Chemical!«


  »Was hat das denn damit zu tun? Cindy ist meine beste Freundin. Verstehst du das nicht? Sie hat es nicht verdient, sich von diesem Kerl rumschubsen zu lassen! Das hat Ed vor der Scheidung weiß Gott oft genug getan.«


  Sie sah, dass das erste Bier bereits leer war und er die nächste Flasche öffnete. Sie drehte den Wasserhahn über der Spüle auf und fing an, das Geschirr abzuwaschen, obwohl gereicht hätte, es in die Spülmaschine zu räumen und bis morgen stehen zu lassen. Vielleicht würde er ja endlich verschwinden, wenn er sah, dass sie beschäftigt war.


  »Du hast mich bloßgestellt, Lydia. Du hast mein Vertrauen missbraucht. Ich kann einfach nicht glauben, dass du mir das angetan hast! Hast du eine Ahnung, wie sehr ich geschäftlich von dem Mann profitiere?«


  »Es ist mir egal, wie sehr du von ihm profitierst. Du bist doch überhaupt nicht auf ihn angewiesen. Ganz bestimmt nicht so sehr wie Cindy auf ein anständiges Leben mit einem anständigen Mann, der sie nicht wieder nach Strich und Faden belügt wie ihr gottverdammter Ehemann.«


  »Womöglich meint er es nur gut mit ihr. Womöglich ist er aber momentan auch etwas durcheinander.«


  »Das ist doch lächerlich, Arthur.«


  »Sieh mal, jeder lügt doch irgendwie. Man lügt, um das zu bekommen, was man will.«


  »Ich nicht.«


  »Nein. Du nicht. Du bist ja so beschissen perfekt.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich perfekt bin.«


  »Aber das scheinst du verdammt nochmal zu glauben.«


  Sie drehte sich zu ihm um.


  »Ich lüge nicht, Arthur. Und du?«


  Nie im Leben hätte sie mit dem gerechnet, was als Nächstes passierte.


  Im einen Augenblick war seine Hand noch auf Hüfthöhe gewesen, im nächsten hatte er ihr damit ins Gesicht geschlagen.


  Sie taumelte rückwärts gegen die Spüle, wobei sie seltsamerweise bemerkte, dass das Wasser noch lief. Sie hob unwillkürlich die Arme vors Gesicht, um ihn abzuwehren. Als er das Bier auf der Anrichte abgestellt hatte, ging er mit beiden Händen auf sie los. Seine Schläge trafen sie hart und in schneller Folge. Er prügelte mit den Handballen auf sie ein, versuchte, ihr richtig wehzutun, zielte auf ihren Kopf, die Wangen und den Mund. Sie konnte den Bierdunst seines Atems riechen und wusste nicht, ob der plötzliche Angriff ihr mehr Entsetzen oder Angst einjagte.


  Sie hörte, wie sie seinen Namen kreischte, als sie an der Küchenzeile entlang zu Boden glitt, hörte, wie er Du Schlampe, du willst mich verarschen knurrte, den Kragen ihrer Bluse packte und sie daran hochzerrte, dabei den Stoff zerriss, so dass sie vor ihm kniete, während er sie mit einer Hand festhielt und mit der anderen auf sie einschlug. Sie weinte, schluchzte und streckte die Arme aus, was jedoch nichts brachte, da er nun kurze, harte Geraden mit der Faust auf Augen und Nasen platzierte. Er bestrafte sie. Sie konnte fast hören, wie der Schmerz in ihr tobte. Ihr Gesicht, ihr ganzer Kopf schien in Flammen zu stehen. Sie atmete Blut und schluckte es herunter. Er würde sie umbringen.


  Sie sah ihren Vater, wie er betrunken und tobsüchtig auf ihre Mutter einprügelte.


  Dieser Mann hier war viel größer. Er würde sie totschlagen.


  Im nächsten Moment stieß er sie gegen die Küchenschränke, richtete sich auf und ließ von ihr ab. Voller Angst sah sie zu ihm auf. Er ist wahnsinnig, er ist verrückt geworden, dachte sie, denn sie bemerkte, dass er sie in diesem Moment nicht mal ansah. Er stand über ihr und starrte in das Licht der Leuchtstoffröhren an der Küchendecke. Er wirkte weggetreten, wie in Trance. Er keuchte und sein Hemd war zerrissen – hatte sie das getan? Er sah wie ein Stammeskrieger aus, den irgendjemand in moderne Kleidung gesteckt hatte und der triumphierend über seiner Beute, seinem Opfer, stand.


  Du Arschloch, dachte sie.


  Du feiges Schwein.


  Er trat zurück und marschierte mit vier langen Schritten aus der Küche.


  Er war auf dem Weg zur Treppe.


  Nein!, dachte sie. Du wirst ihn nicht anrühren!


  Als sie sich aufzurichten versuchte, glitt sie mit der Hand auf einer Pfütze ihres Blutes aus. Dann stand sie und lief ihm nach. Wie durch Zauberhand war plötzlich seine halb ausgetrunkene Bierflasche in ihrer Hand. Sie war halb die Treppe hinauf, als sie sah, wie er durch den Flur auf Roberts Zimmer zuging, doch dann übersah sie eine Stufe und rutschte erneut aus. Ihr halb zugeschwollenes Auge versagte seinen Dienst. Sie zog sich am Treppengeländer hoch, verschüttete das Bier über die Holzstufen, hielt die Flasche jedoch weiter fest, denn falls er aufs Neue auf sie losginge oder Robert etwas antun wollte, würde sie sich damit gegen ihn zur Wehr setzen. Und ob sie das würde.


  Im dunklen Flur war er nicht. Doch in Roberts Zimmer brannte eine Nachttischlampe. Sie rannte auf das Licht zu und stürzte in das Zimmer.


  Und blieb wie angewurzelt stehen.


  Robert schlief.


  Und Arthur saß auf dem Bett, hielt ihn im Arm – er hatte die Augen geschlossen – und wiegte ihn sanft.


  Ich lebe mit einem Wahnsinnigen zusammen, dachte sie.


  Großer Gott. Und das die ganze Zeit über.


  »Geh weg!«, fauchte sie.


  Arthur schlug die Augen auf und blickte sie an, als sähe er sie an diesem Abend zum ersten Mal und wäre höchst erstaunt, sie hier zu entdecken.


  Wahnsinniger.


  Sie trat vor und hob die Bierflasche.


  Seine Miene wechselte von benommener Überraschung zu etwas, das ihr wie Traurigkeit vorkam. Echte, tief empfundene Traurigkeit.


  Er durfte auf keinen Fall hierbleiben.


  »Geh weg!«, sagte sie.


  Er schien sie zuerst nicht zu verstehen.


  Dann ließ er den Jungen liebevoll aufs Bett sinken, stand auf und starrte sie einen langen Augenblick an, ehe er langsam auf sie zuging. Sie wich ihm aus und dachte an die fest umklammerte Flasche in ihrer Hand. Sie war bereit, sie zu benutzen, wenn es sein musste. Er sah sie nicht einmal an, als er an ihr vorbei zur Tür hinausging.


  Kurz darauf hörte sie die Haustür zuschlagen, dann einen Motor anspringen und einen Wagen davonfahren.


  Die Dunkelheit schien plötzlich mit Ozon geschwängert zu sein.


  Dann brach sie zusammen.


  Sie weinte stumm. Alles tat ihr weh, und mit dem rechten Auge sah sie so gut wie nichts mehr. Sie musste sich und Robert von hier wegbringen. Doch vorher musste sie sich noch eine Geschichte für ihn ausdenken, die ihren derzeitigen Zustand einigermaßen plausibel machte, damit ihm ihr Anblick keine Angst einjagte. Dann würde sie ein paar Sachen zusammenpacken, Cindy anrufen und den ganzen Krempel im Auto verstauen. Sie hatte vor, zu Cindy zu fahren und Robert bei ihr unterzubringen.


  Sie hoffte, dass Cindy einen Fotoapparat besaß.


  Denn ihr nächster Halt würde das Büro des Sheriffs sein.


  Damit durfte er nicht durchkommen.


  Sie würde auf keinen Fall zu ihm zurückkehren.


  Sie und Robert waren auf sich allein gestellt.
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  Duggan


  Es war schon spät, fast vier Uhr früh. Ein verflucht schlechter Zeitpunkt, um die Leute aus dem Bett zu holen, für den Fall, dass er sich doch irrte. Aber das bezweifelte er. So wie sie den Vorfall geschildert hatte, gab es nur einen Ort, den er aufsuchen konnte.


  »Officer Welch wird Ihre Angaben zu Protokoll nehmen, Mrs.Danse. Danach können Sie sich ein bisschen aufs Ohr legen.«


  Sie nickte.


  Die Frau war ein einziger riesiger Bluterguss. Er fragte sich, wie sie ihrem Sohn die Sache erklärt hatte. Als er sie bei ihrer Freundin abgeholt und ins Krankenhaus gefahren hatte, hatte sie noch schlimmer ausgesehen. Er hatte sie nur einmal ansehen müssen und gewusst, dass sie dringend medizinische Hilfe benötigte. Mit Kopfverletzungen war nicht zu spaßen.


  Die Fotos, die sie gemacht hatten, waren mehr als eindeutig.


  Wenn sie ihn drankriegen wollte, würden die Fotos auf alle Fälle genügen, um den Schweinehund für eine Weile aus dem Verkehr zu ziehen.


  Persönlich hielt er das für die einzig richtige Lösung des Problems, das Arthur Danse darstellte.


  Er erhob sich von seinem Stuhl. Der Rücken tat ihm weh. Alles tat ihm weh. Das Polizeirevier brauchte dringend bessere Stühle für Männer wie ihn. Schließlich war er nicht mehr der Jüngste, und es war ziemlich spät.


  »Ich will doch mal sehen, ob ich nicht mal ein Wörtchen mit Arthur reden kann«, sagte er. »Schließlich soll er mitbekommen, dass wir Bescheid wissen, und zwar bevor die einstweilige Verfügung rausgeht. Okay?«


  Sie nahm den Eisbeutel vom Gesicht und nickte abermals. »Danke«, sagte sie mit hauchdünner Stimme. Ein Tonfall, den er schon öfter gehört hatte. Er kam für gewöhnlich durch, wenn die Wut verflogen war. Wenn sich bei den Opfern die Erkenntnis einstellte, was sie gerade durchgemacht hatten, und was ihnen womöglich erspart geblieben war.


  Officer Welch – genauer: Officer Martha Welch, die er sowohl für eine Zierde ihres Geschlechts als auch ihres Berufsstands hielt – kam ihm auf seinem Weg nach draußen entgegen.


  »Ganz ohne Verstärkung, Ralph?«


  »Brauche ich nicht. Ich kenne den Burschen schon eine Ewigkeit.«


  »Bist du sicher?«


  »Er ist ein Mistkerl. Er verprügelt Frauen. Womöglich quält er auch Katzen und Hunde.«


  »Katzen und Hunde?«


  »Wenn ich’s dir doch sage. Ich kenne ihn schon lange.«


  Die Straßen waren um diese Zeit verlassen. Der Schnee hatte schon vor einiger Zeit vor den Schneepflügen und der heißen Mittagssonne kapituliert. Er fuhr trotzdem vorsichtig und hielt sich, da er sich seiner Müdigkeit bewusst war, streng an die Geschwindigkeitsbegrenzung.


  Hätte es sich um jemand anderen als Arthur Danse gehandelt, hätte er wahrscheinlich bis morgen gewartet. Oder die Sache einem Kollegen übergeben. Einem mit weniger Erfahrung.


  Aber da es um Danse ging, wollte er die Neuigkeiten persönlich überbringen.


  Nach Duggans Meinung war Danse von Grund auf böse. Böse geboren, schlecht erzogen und völlig verkorkst. Er war lediglich mit zunehmendem Alter gerissener geworden, und niemand hegte die geringsten Zweifel an seiner Intelligenz. Doch ähnlich wie in Behörden schien auch im Charakter eines Menschen die Scheiße immer oben zu schwimmen.


  Was heute Nacht passiert war, überraschte ihn nicht. Er hatte schon lange darauf gewartet, dass Arthur überschnappen würde.


  Das Schlimme war, dass es seine Frau getroffen hatte.


  Eine Krankenschwester. Eine anständige Frau, wie ihm schien, wenn auch nicht aus der Gegend.


  Es hatte ihn schon immer erstaunt, was die Leute bei anderen Menschen alles ausblenden konnten. Manchmal, so dachte er, war es auch zu ihrem Besten. Zum Beispiel seine Tochter Ginny:


  Ginny konnte ihre eigene Tochter – seine Enkelin Stephanie – ansehen und alles, was sie wahrnahm, war das fröhliche, einfache, lebenslustige kleine Mädchen, das unter ihresgleichen leider kaum Anschluss fand. Duggan jedoch sah, was fast alle anderen auch sahen: Down-Syndrom. Bei dem Gedanken an das beschwerliche Leben, das sie vor sich hatten, brach es ihm das Herz.


  Ginny dagegen hatte es sich antrainiert, Steph anzusehen, ohne an ihre Diagnose zu denken und sich nur auf das zu konzentrieren, was sie unmittelbar vor sich sah – das fröhliche, lebenslustige kleine Mädchen. Alles andere übersah sie geflissentlich.


  In ihrem Fall war es wahrscheinlich am besten so.


  In Lydia Danses Fall hätte diese Strategie aber womöglich tödlich ausgehen können.


  Sie konnte von Glück sagen, dass sie nochmal davongekommen war.


  Und er würde alles daransetzen, dass sie nicht nochmal in Schwierigkeiten geriet.


  Er bog in den schmalen Schotterweg ein, der zum Haus von Ruth und Harry führte. Er war sich sicher, dass Danse hier war.


  Man konnte über Artie sagen, was man wollte, seine gute alte Mama liebte er über alles.


  Und tatsächlich, im nächsten Moment fiel das Licht seiner Scheinwerfer auf Arthurs großen schwarzen Lincoln.


  Er hielt an, stellte den Motor ab und trat in die sternenlose Nacht hinaus. Hier oben blies ein kühler Wind. Er zog den Reißverschluss seiner Jacke zu.


  Das Haus war dunkel und still.


  Er stieg die Stufen zur Veranda hinauf und sah, wie im Haus ein Licht angeschaltet wurde und die Vorhänge vor dem Wohnzimmerfenster flatterten.


  Er musste nicht erst anklopfen.


  Ruth stand schon an der Tür.


  »Morgen, Ruth.«


  »Morgen, Ralph.«


  Ihr Nachthemd und der Morgenmantel sahen aus, als hätte sie beides irgendwann in den Fünfzigern gekauft und seither jede Nacht getragen.


  Ihr grimmiger, zusammengekniffener Mund verriet ihm, dass sie genau wusste, weshalb er gekommen war. Er sagte es ihr trotzdem.


  »Ich muss mit Arthur reden, Ruth.«


  »Der ist nicht da.«


  »Das da ist aber sein Wagen. Er steht gleich da drüben, Ruth.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist mit Harry weggefahren.«


  »Mit Harry? Um vier Uhr früh?«


  »Genau.«


  »Wissen Sie, wo sie hinwollten?«


  »Nein.«


  Er sah sie an.


  Ruth log, aber es würde nichts bringen, sie darauf hinzuweisen.


  Auch wenn er seine Dienstmarke darauf verwettet hätte, dass Harrys Auto in diesem Augenblick hinter dem Haus stand.


  »Was dagegen, wenn ich reinkomme? Wir könnten uns ein bisschen unterhalten, Sie und ich. Es ist furchtbar kalt hier draußen.«


  »Nichts dagegen. Das heißt, falls du einen Haftbefehl mitgebracht hast. Aber, wie du schon gesagt hast, es ist vier Uhr morgens. Du hast mich aus dem Bett geholt. Wir können morgen reden. Von mir aus können wir jederzeit miteinander reden.«


  Verdammt. Die alte Schachtel kannte ihre Rechte.


  »Ruth, ich würde gerne wissen, ob Ihnen bewusst ist, was heute Nacht in Arthurs Haus vorgefallen ist?«


  »Arthur sagte, sie hätten sich gestritten. Da wollte er die Nacht lieber hier verbringen. Sonst weiß ich von nichts.«


  Er schüttelte den Kopf. Ihm war klar, dass Ruth ganz genau wusste, was passiert war. Sie war längst nicht so ausgekocht wie ihr Sohn. Aber die Familie würde zusammenhalten. Das war zu erwarten gewesen.


  »Das war viel mehr als nur ein Streit, Ruth. Arthur hat seine Frau geschlagen.«


  »Das behauptet sie.«


  »Wie bitte?«


  »Das behauptet sie, habe ich gesagt.«


  »Ja, stimmt. Und sie hat eine Krankenakte und Fotos, um es zu beweisen.«


  »Hat sie vor, Anzeige zu erstatten?«


  »Das weiß ich nicht. Aber ich werde sie nicht davon abhalten.«


  Er ließ das einen Moment lang einsinken. Die Frau blinzelte nicht mal, geriet nicht im Geringsten ins Wanken.


  »Sagen Sie Arthur, dass er sich drauf einstellen soll, morgen früh eine einstweilige Verfügung zu erhalten. Er darf sich seiner Frau oder seinem Sohn unter keinen Umständen nähern, bis die Angelegenheit vollständig aufgeklärt ist. Und ich weise Sie persönlich darauf hin, dass er sich dann besser hier oder in seinem Restaurant aufhält, damit wir ihm die Verfügung ohne Probleme aushändigen können. Haben Sie das verstanden, Ruth?«


  »Hm.«


  »Gut. Einen schönen Tag noch. Tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe.«


  Er hörte, wie sie leise die Haustür zumachte, während er die Veranda verließ. Er ging zum Auto zurück, stieg ein und fuhr ein Stück die Schotterstraße hinunter, bis er glaubte, außer Hörweite zu sein. Dann hielt er an und schaltete die Scheinwerfer aus.


  Anschließend lief er zum Haus zurück.


  Im Untergeschoss brannte kein Licht mehr, dafür aber hinter einem der Schlafzimmerfenster im ersten Stock. Offensichtlich war dort der Familienrat einberufen worden. Er lief um die Hecke zur Rückseite des Hauses. Im kalten Wind fiel ihm das Atmen schwer.


  Harrys grauer Ford stand hinterm Haus. Genau wie sein Pick-up.


  Sie hatten also mit ihm gerechnet.


  Der Schweinehund war da drin, aber Duggan konnte nicht an ihn rankommen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Und wie er diese Leute kannte, würden sie es ihm auch nicht gerade leichtmachen.


  Aber bald. Bald würde er ihn kriegen.


  Und dann konnte er sich auf etwas gefasst machen.
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  Unversöhnlich


  »Ich kenne da einen Anwalt«, sagte Cindy. »Er hat im September Jeannie Tartelles Scheidung geregelt. Und dieser Kerl, ihr Mann – das war vielleicht ein Spinner. Er ließ ihren sechs Jahre alten Sohn überall im Haus mit Daddys Pistolen herumlaufen, kannst du dir das vorstellen? Er war der Ansicht, das ginge schon in Ordnung, solange er nicht wüsste, wo er die Munition aufbewahrte. Wie dem auch sei, auf jeden Fall war sie ganz begeistert von diesem Anwalt. Er ist echt gut, sagt sie. Ich weiß mit Sicherheit, dass er genau die Einigung erzielt hat, die sie sich vorgestellt hat. Davon abgesehen sieht er ziemlich gut aus, zumindest wenn du auf Bücherwürmer stehst.«


  »Wie er aussieht, ist mir so was von egal. Hauptsache er versteht sein Geschäft.«


  »Warte mal kurz. Ich ruf sie an.«


  Cindy stellte ihr Bier ab, ging zum Wandtelefon und wählte.


  Es war gerade mal Mittag, und Lydia wunderte sich, dass Cindy so früh am Tag Bier trank. Doch Cindy war einfach ein Schatz. Zuerst hatte sie für Robert und ihre Tochter Gail Frühstück gemacht, dann hatte sie die Kinder zur Schule gefahren, ohne Lydia aufzuwecken. Sie war eben erst aufgestanden – Cindy hatte gesagt, dass sie so lange bei ihnen bleiben konnten, wie sie wollten. Aber Lydia war klar, dass sie so schnell wie möglich nach Hause zurückkehren musste. Nach Möglichkeit schon heute Abend, so viel Scheidungsrecht hatte sie schon bei ihrer ersten Trennung mitbekommen.


  Man muss den Mann vor die Tür setzen und dafür sorgen, dass er auch draußen blieb. Man muss die Schlösser auswechseln und einen Termin verabreden, an dem er seine Sachen abholen kann, und wenn es so weit ist, muss man unbedingt einen Zeugen dabeihaben.


  Dieser verdammte Hurensohn.


  Die Schwellung in ihrem Gesicht war ein wenig zurückgegangen, und das Tylenol und Kodein hielten die Schmerzen in Schach – obwohl sie diese Medikamente in Kombination etwas benommen machten. Doch vermutlich würde sie heute ja keine schweren Maschinen mehr bedienen müssen. Mit dem rechten Auge konnte sie sowieso noch immer kaum etwas sehen.


  Sie trank einen Schluck Kaffee, biss ein Stück Käsegebäck ab und hörte zu, wie Cindy am Telefon mit Jean Tartelle sprach. Glücklicherweise – und sehr untypisch für Cindy – ging sie sehr diskret vor. Sie nannte keine Namen. Sie brauchte den Rechtsanwalt »bloß für eine Freundin«. Gut gemacht, Cyn.


  Es musste ja nicht gleich alle Welt wissen, wie dumm sie gewesen war.


  Sie kam sich wie eine Vollidiotin vor, weil sie nicht schon vor Monaten oder sogar Jahren erkannt hatte, dass ihr mit Arthur so etwas einmal blühen würde, obwohl es doch immer wieder Anzeichen und Warnsignale gegeben hatte.


  Sie war wütend auf sich selbst. Fast so wütend wie auf ihn.


  Cindy legte lächelnd und mit einen Blatt Papier wedelnd auf.


  »Okay. Wir haben seine Nummer. Jeannie schwört auf diesen Typen. Soll ich ihn für dich anrufen?«


  »Nein, das mache ich schon selbst.«


  »Hey, das ist doch kein Problem. Bleib einfach da sitzen und iss dein Teilchen auf. Und nimm dir noch Kaffee.«


  Im Grunde fühlte sie sich erleichtert. Der Anwalt würde sich womöglich nach Einzelheiten erkundigen. Und sie glaubte nicht, dass sie jetzt schon in der Lage war, ihm damit dienen zu können.


  Cindy wählte bereits die Nummer.


  »Wie heißt er denn?«


  »Sansom. Owen Sansom.«


  


  Das Büro von Owen Dean Sansom in der Anwaltskanzlei Seymour, Sansom und Winter befand sich in einem kleinen, noch relativ neuen Bürogebäude an einer ruhigen dreispurigen Straße ein paar Blocks nördlich des Stadtzentrums.


  Cindy fuhr sie dorthin und ließ sie aussteigen. Sie würde in der Zwischenzeit ein paar Einkäufe erledigen und wäre in ungefähr einer Stunde wieder da, sie sollte sich aber um ihretwillen nicht extra beeilen. Sie würde auf jeden Fall warten.


  Eine Stunde?, dachte Lydia. So lange? Aber natürlich, diese Dinge brauchten Zeit.


  Sie würde schließlich alles noch einmal aufrollen müssen. Nicht bloß das, was gestern Abend passiert war, sondern alles, die ganze Geschichte ihrer Ehe. Das Chaos, in das sich ihr und Roberts Leben verwandelt hatte.


  Sie hatte Angst davor. Sie zitterte aus Angst buchstäblich am ganzen Körper.


  Sie atmete tief durch, öffnete die Tür und ging hinein.


  


  Zwei Stunden später wurde sie langsam warm mit ihm, doch da war das Gespräch schon fast vorbei. Was nicht heißen soll, dass er sie einschüchtert hatte.


  Eigentlich gefielen ihr Owen Sansoms Erscheinung sowie seine Gelassenheit angesichts ihrer Scham und ihrer Wut sogar sehr gut. Cindy hatte Recht – er sah schon ein bisschen wie ein Streber aus, aber sie fand, dass ihm das nicht zum Nachteil gereichte. Er wirkte nicht wie ein Mann, der sich von einem anderen Anwalt so ohne weiteres die Butter vom Brot nehmen ließ. Aber auch nicht wie einer, der für Geld alles tat, was man von ihm verlangte. Es schien, als blitzte in den Augen hinter seiner Nickelbrille ein Funken Integrität, und unter seinem schütteren Haar war ein gut funktionierender Verstand verborgen.


  »Die wichtigste Frage ist«, sagte er, »ob er die Anschuldigungen anfechten wird. Wie schätzen Sie ihn in dieser Hinsicht ein?«


  »Ich glaube nicht, dass er das tun wird. Er steht immer sehr … in der Öffentlichkeit. Jeder hier kennt ihn. Ich glaube nicht, dass er möchte, dass irgendjemand erfährt … was er getan hat.«


  »Was ist mit dem Sorgerecht? Wird er uns da Probleme machen?«


  »Er wird Robert sehen wollen, da bin ich mir sicher. Aber ich bezweifle, dass er das Sorgerecht beantragen wird. Aus denselben Gründen. Außerdem hat er gar keine Zeit für Robert, das wird er früher oder später einsehen. Ich nehme an, er wird bloß ein Besuchsrecht fordern und wahrscheinlich hin und wieder gemeinsame Ferien mit Robert. Aber nicht das Sorgerecht.«


  »Wie denken Sie darüber?«


  »Worüber?«


  »Dass er die Erlaubnis bekommt, Arthur zu sehen. Nach allem, was er Ihnen angetan hat.«


  »Er hat nie Hand an Robert gelegt, falls Sie das meinen. Er war immer ein … ein ziemlich guter Vater.«


  Es fiel ihr schwer, das zu sagen. Und sie musste sich fragen, wie ein Mann zwei so unterschiedliche Gesichter haben konnte. Wie war das nur möglich?


  »Sie glauben also, dass er grundsätzlich unfähig ist, Ihrem Sohn Gewalt anzutun?«


  Diese Frage war ihm offensichtlich sehr wichtig. Er hatte sich über seinen Schreibtisch weit zu ihr vorgebeugt. Was sie erneut nervös machte.


  »Ich … ja, ich glaube, das ist er. Ich glaube, er hat nur eine Abneigung gegen Frauen.«


  Er blickte sie noch einen Augenblick lang durchdringend an und ließ sich dann wieder in seinen Sessel zurücksinken.


  »Gut«, sagte er. »Ich möchte, dass Sie Folgendes tun: Als Erstes fahren Sie jetzt nach Hause und …«


  »… lassen die Schlösser auswechseln.«


  Er lächelte. »Genau. Wechseln Sie die Türschlösser aus. Ich rufe ihn derweil an und erkundige mich, welcher Anwalt ihn vertritt. Dann machen wir einen Termin aus, an dem er seine Habseligkeiten abholen kann. Am besten dann, wenn Robert nicht zu Hause ist, sondern zum Beispiel in der Schule. Ich will nicht, dass er Ihren Sohn zu diesem Zeitpunkt zu Gesicht bekommt. Sie wahrscheinlich auch nicht. Könnten Sie bis dahin Kopien und Duplikate sämtlicher Kontoauszüge und Unterlagen anfertigen? Wir müssen über seine Einkünfte auf den Cent genau Bescheid wissen. Okay?«


  Sie nickte. Er sah sie an. Einen Moment lang spürte sie wieder diese Intensität, die von ihm ausging.


  »Sie wollen ihn drankriegen, weil er Sie geschlagen hat, Mrs.Danse? Das kriegen wir hin. So etwas ist ein schwerer Gesetzesverstoß. Glauben Sie mir, es wäre mir ein Vergnügen, wenn ich Ihnen helfen könnte, ihn eine Zeit lang hinter Gitter zu bringen. Zumindest, wenn Sie das auch wollen.«


  Sie hatte bereits darüber nachgedacht, mit Cindy darüber gesprochen und war diesbezüglich zu einer Entscheidung gekommen. Sie war sich nicht sicher, ob es die richtige Entscheidung war, aber trotzdem wollte sie daran festhalten.


  »Nein«, sagte sie. »Ich glaube, das würde ihn ruinieren. Zumindest müsste er das Restaurant aufgeben. Aber das will ich nicht. Wegen Robert. Ich will nicht, dass Robert einen verurteilten Straftäter zum Vater hat, und dafür jeden Tag gehänselt wird. Abgesehen davon will ich, dass er später mal aufs College geht und dass Arthur einen Teil der Studiengebühren übernimmt. Das wenigstens ist er uns schuldig. Aber wenn er sein Geschäft verliert, kann er das nicht. Ich will, dass dieses Schwein weiter im Geschäft bleibt. Im Interesse von Robert.«


  Er nickte. »Das ist machbar. Und ich verstehe Ihre Gefühle. Aber nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich Sie daran erinnern muss, dass er Sie geschlagen hat, Mrs.Danse. Also haben wir es mit einem weiteren Mann zu tun, der frei herumläuft und jederzeit eine weitere Frau misshandeln kann. Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«


  Auf eine gewisse Weise fand sie ihn unfair und war nahe dran, in Tränen auszubrechen. Nein, natürlich wollte sie das nicht! Verdammt, sie wollte es absolut nicht! Sie wollte, dass er seine Strafe bekam, dass er so lange eingesperrt wurde, wie das Gesetz es zuließ.


  Doch sie konnte nicht beides haben. Entweder sicherte sie Roberts Zukunft – und seine geistige Gesundheit, die sowieso schon drauf und dran war, zu bröckeln –, oder sie bestand darauf, dass Arthur seine gerechte Strafe erhielt.


  Für beides zusammen war auf dieser Welt kein Platz, und da sie nun mal auf dieser Welt lebte, musste sie eine Entscheidung treffen.


  Allein die Tatsache, dass man sie überhaupt vor diese Entscheidung stellte, trieb ihr die Tränen in die Augen. Himmel nochmal, das war einfach nicht fair!


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Aber mein Entschluss steht fest. Robert geht vor.«


  Er nickte erneut. »Wie ich schon sagte: Ich verstehe Sie. Wirklich.«


  »Abgesehen davon«, fuhr sie mit bitterer Stimme fort, »bin ich sicher, dass Arthur die ganze Sache mittlerweile sehr leid tut. Wie immer … wenn er die Beherrschung verliert, tut es ihm nachher immer unheimlich leid.«


  Er sah sie an.


  »Ich will Sie nicht unter Druck setzen, Mrs.Danse, das müssen Sie mir glauben. Doch jetzt haben sie selbst ausgesprochen, worauf ich hinauswollte.«


  »Und das wäre?«


  »Nur ein Wort. Ein Wort, das Sie gerade selbst benutzt haben.«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Immer«, sagte er.


  13
Besuchsrecht


  Januar 1995


  Zwei Wochen nach Weihnachten war die Scheidung endlich durch – was nicht daran lag, dass Arthur irgendetwas abgestritten hätte, sondern daran, dass die Mühlen der Justiz um diese Jahreszeit fast vollständig zum Erliegen kamen.


  Sie war mit dem Ergebnis der Verhandlungen durchaus zufrieden. Genau wie bei ihrer ersten Scheidung hatte sie nicht auf Unterhaltszahlungen über die Zeit hinaus bestanden, die sie wohl brauchen würde, um wieder in ihren Beruf zurückzukehren. Die Alimente für ihr Kind waren äußerst großzügig bemessen, und sie zweifelte nicht daran, dass Arthur seinen Verpflichtungen pünktlich nachkommen würde.


  Wenn ihm überhaupt an irgendwem gelegen war, dann an seinen Eltern – und an seinem Sohn.


  An Weihnachten hatte er es mit den Geschenken schon immer übertrieben, doch in diesem Jahr nahm seine Freigiebigkeit geradezu groteske Ausmaße an. Ein neues Fahrrad mit Viergangschaltung. Ein Basketballkorb mit allem Drum und Dran. Rollschuhe. Eine Sega-Genesis-Spielkonsole plus sechs Spiele zu je vierzig Dollar. Dazu ein Fernsehgerät für Roberts Kinderzimmer.


  Falls Arthur vorhatte, sich die Zuneigung seines Sohnes zu erkaufen, tat er es in ganz großem Stil. Doch sie machte sich Sorgen, ob Robert am Weihnachtstag wohl zu ihm gehen musste, um sich den ganzen Kram abzuholen. Dieser Tag sollte ganz allein ihnen gehören, dachte sie. Mutter und Sohn, zusammen im einzigen Heim, das er im Leben hatte. Und ausgerechnet dort drängte Arthur sich hinein.


  Aber das Umgangsrecht gehörte nun mal zu ihrer Vereinbarung: eine Übernachtung pro Woche, ein Wochenende im Monat sowie ein angemessener Teil der Ferien. Also würde Robert am Nachmittag des vierundzwanzigsten Dezember unter dem Weihnachtsbaum seines Vaters in dessen erst vor kurzem gemieteten Haus sitzen und, im Beisein von Ruth und Harry, die Geschenke auspacken. Und warum auch nicht? Lydia würde ihn an Heiligabend und am Vormittag des ersten Weihnachtstages ganz für sich haben – und das war ja die wirklich weihnachtliche Zeit. Damit würde sie leben können. Und das musste sie auch.


  Sie hatte das Haus, die Möbel und ausreichend finanzielle Mittel zugesprochen bekommen, um sich ein neues Auto zu kaufen. Sie hatte sowieso schon lange vorgehabt, ihre alte Rostlaube abzustoßen.


  »Eins finde ich allerdings schon komisch«, teilte sie Barb ein paar Wochen später am Telefon mit.


  »Was denn?«


  »Na ja, er scheint Arthur neuerdings gar nicht mehr so gerne zu besuchen. Weihnachten war da echt eine Ausnahme.«


  »Meinst du Robert?«


  »Ich weiß, ich weiß. Er war immer ganz wild darauf, Zeit mit seinem Vater zu verbringen. Aber das hat sich geändert, glaube ich. Weißt du, was er gesagt hat, nachdem die Scheidung durch war? Sind wir jetzt geschieden, Mom?, hat er gesagt und dabei gelächelt. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Und was willst du jetzt machen?«


  »Wenn es nach mir ginge, könnte er tun und lassen, was er will. Von mir aus auch zu Hause bleiben, statt ihn zu besuchen. Aber du kennst ja Arthur, der wird ganz sicher auf seinem Recht pochen.«


  »Zieht er immer noch so komisch die Knie vor die Brust?«


  Sie seufzte. »Manchmal schon. Leider.«


  »Und … macht er noch ins Bett?«


  »Das auch. Genau wie das Stottern und die Alpträume und die ganzen anderen Sachen. Da hat sich nichts geändert.«


  »Vielleicht liegt es an der Scheidung. Vielleicht ist er wütend auf Arthur, weil er die Familie auseinandergerissen hat. Vielen Kindern geht das so. Es könnte auch sein, dass es bei Arthur niemanden gibt, mit dem er spielen kann.«


  »Darüber beklagt er sich auch ständig. Alle Kinder in Arthurs Nachbarschaft sind viel älter als er.«


  »Dann ist das vielleicht das Problem.«


  »Keine Ahnung. Aber ich fühle mich beschissen, wenn ich ihn gegen seinen Willen losschicken muss, obwohl er gar nicht will – nur weil das Gericht es so bestimmt hat. Ich finde, Robert sollte dabei auch ein Wörtchen mitreden.«


  »Kinder werden eben nie gefragt. Sie werden immer noch mehr oder weniger wie Eigentum behandelt, aber wem sag ich das.«


  »Klar. Trotzdem fühle ich mich jedes Mal, als würde ich einem Hund einen Tritt verpassen. Ich fühle mich echt scheiße dabei.«


  Sie hörte ein Auto die Auffahrt heraufkommen.


  »Da kommt Arthur, Barb. Ich muss Schluss machen.«


  »Okay. Ruf mich bald wieder an.«


  »Mach ich.«


  Sie legte auf und rief nach Robert, der oben war.


  »Robert! Dein Vater ist da!«


  Arthur trug die helle Jacke aus Schurwolle, die sie ihm vorletzte Weihnachten geschenkt hatte. Vielleicht sollte das einen leisen Vorwurf darstellen, weil sie sich dieses Jahr nichts geschenkt hatten und sich auch nie wieder etwas schenken würden. Doch wenn er ihr damit ein schlechtes Gewissen einjagen wollte, hatte er sich geschnitten.


  Er klopfte sich vor der Tür den Schnee von den Stiefeln. Dann drehte er sich um, und sie sah, dass er sich nach Cowboymanier einen Ledergurt umgeschnallt hatte, in dem ein Revolver steckte.


  »Wozu zur Hölle soll das Ding gut sein, Arthur?«


  »Was?«


  »Du kommst deinen Sohn abholen und trägst eine Schusswaffe?«


  »Ich habe das Geld aus dem Restaurant dabei. Es liegt draußen im Auto. Außerdem habe ich einen Waffenschein, Liddy.«


  »Ich weiß, dass du einen Waffenschein hast. Mach das bloß nicht nochmal, Arthur. Nie wieder.«


  »Ach, Himmelherrgott nochmal!«


  »Ich mein’s ernst.«


  Sie rief abermals nach Robert. Sie gab sich alle Mühe, den Zorn aus ihrer Stimme zu verbannen, aber es fiel ihr schwer.


  Endlich kam er herunter. Er hatte eine kleine Schachtel mit seinen Plastikspielfiguren und ein paar Ausgaben von Cracked und Mad dabei, trug Stiefel und Jacke und schien abreisefertig zu sein. Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Er schien dieses Mal gar nicht so widerwillig mitzugehen. Was ihr wiederum ein besseres Gefühl bescherte.


  »Wann seid ihr wieder hier?«


  »Ich bringe ihn pünktlich zum Essen zurück.«


  »Gut.«


  Sie bückte sich, um Robert einen Kuss zu geben und ihn in den Arm zu nehmen. Schon bald, dachte sie, würde sie sich dazu nicht mehr bücken müssen. So schnell wie er wuchs, würde sie sich dann bestimmt auf die Zehenspitzen stellen müssen, um ihn umarmen zu können.


  »Wiedersehen, Schatz. Viel Spaß.«


  »Wiedersehen, Mom.« Er gab ihren Kuss zurück. Seine Lippen waren immer noch feucht und weich. Babylippen.


  »Arthur?«


  Er drehte sich zu ihr um.


  »Steck die Waffe weg, bitte.«


  Er nickte und sie verschwanden zusammen im sanft fallenden Schnee.


  Ellsworth, New Hampshire


  Als Junge war er häufig an diesen Ort gekommen, ein Grundstück, das an das seiner Eltern grenzte. Der Hügel fiel zu einem gewundenen, abgelegenen Fluss hin ab, in dem man im Sommer Flusskrebse fangen konnte und der sich sogar jetzt, mitten im Winter, wie eine Blutader seinen Weg durch die Hügel bahnte und der gefrierenden Eishaut trotzte, die sich über ihm schließen wollte.


  Wenn man am Fluss vorbei das Ufer hinaufkletterte, stand man auf einer Ebene aus hohem, braunem Gras und vereinzelten niedrigen Sträuchern. Er war hier oft auf der Jagd gewesen – Wachteln vor allem und manchmal auch Kaninchen. Eigentlich war das verboten. Aber der alte Wingerten war schon damals nicht sehr oft hierhergekommen. Jetzt war er tot, und seine Töchter lagen sich wegen des Grundstücks in den Haaren. Es interessierte also keinen Menschen, was er hier draußen trieb.


  »Still jetzt«, sagte er zu dem Jungen.


  Sie waren beide nach der Kletterpartie über die Flussufer außer Atem. Dem Jungen war kalt und er zitterte. Doch Arthur bemerkte, dass er genauso aufgeregt war wie er selbst. Welches Kind wäre das nicht gewesen? Allein hier draußen mit seinem Vater und seiner nagelneuem AK-47? Das war wie Cowboy- und Indianerspielen. Nur besser. Weil das Gewehr nämlich echt war und selbst so zurückhaltende Jungs wie Robert von seiner gewaltigen Durchschlagskraft einfach fasziniert sein mussten. Scheiße, der Kleine hatte die Rambo-Filme doch gesehen, oder etwa nicht?


  Aber sie mussten sich über eine Stunde lang langsam und vorsichtig durch Gras und Gestrüpp bewegen, bevor sie etwas entdeckten. Bis dahin war nicht zu übersehen, dass Robert das Spiel zunehmend langweilte. Die Kids heutzutage haben eine geradezu lächerlich kleine Aufmerksamkeitsspanne, dachte Arthur. Er war als Junge den ganzen Tag mit seiner erbärmlichen kleinen .22er unterm Arm unterwegs gewesen. Die hatte so viel Durchschlagskraft wie eine Stechmücke gehabt. Trotzdem hatte er seine .22er geliebt. Auf der Jagd brauchte man Geduld. Geduld und Willensstärke.


  Sein Junge besaß offensichtlich nichts von beidem.


  Er hörte Robert hinter sich ächzen. Als würde Arthur ihm gerade das Leben zur Hölle machen.


  Der Junge zeigte keine Spur von Dankbarkeit.


  Wenigstens machte er keinen Lärm. Trampelte nicht durchs Gelände und scheuchte das Wild auf, wie viele andere Kids es bestimmt getan hätten. Wenigstens dazu taugte er.


  Als das Kaninchen keine vier Fuß vor ihnen aus dem Gestrüpp geschossen kam, war Arthur sofort schussbereit. Er hatte seine Waffe auf Automatik gestellt und bestrich den Boden in einem kurzen, engen Halbkreis mit Kugeln, die die kahlen, dürren Sträucher explodieren ließen, sie regelrecht pulverisierten, und auch das Kaninchen in Stücke rissen – bis nichts weiter übrig blieb als ein nasser, pelziger, rotbrauner Klumpen im Schnee.


  Dem Tier fehlte ein Ohr.


  Ein Bein war abgetrennt worden.


  »Himmel! Himmel!«, rief Robert hinter ihm.


  Der Junge war völlig geplättet und wollte seinen Augen nicht trauen.


  Arthur stieß einen Jubelschrei aus, lachte und hob das Kaninchen in die Höhe, damit sie es sich ansehen konnten. Robert hielt die Jagd jetzt sicher nicht mehr für langweilig. Ganz bestimmt nicht. Jetzt nicht mehr.


  »Hast du das gesehen? Verdammt, wir sind fast drüber gestolpert! Meistens braucht man ein paar Hunde, wenn man einen von den Kameraden hier erwischen will. Wir hatten echt Glück!«


  Himmel! Oh Gott! Mehr brachte der Junge nicht raus.


  Dabei schüttelte er den Kopf und machte riesengroße Augen, als hätte er gerade ein Gespenst gesehen.


  Und in dem Moment ging Arthur auf, dass das Gesicht seines Sohnes nicht bloß Verblüffung verriet, obwohl sich auch diese Empfindung darin abzeichnete.


  Unerklärlicherweise sah er dort auch – Angst.


  Plymouth, New Hampshire


  Gegen Viertel vor sieben wurde sie langsam sauer. Essenszeit war normalerweise um sechs, spätestens um halb sieben. Obwohl sich das Brathuhn problemlos warmhalten ließ, konnte sie den Reis erst machen, wenn Robert heimkam. Das Gemüse musste sie auch noch kochen. Was sie jedoch zur Weißglut brachte, war die Tatsache, dass Arthur ihn zur vereinbarten Zeit abzuliefern hatte und nicht dann, wenn es ihm in den Kram passte.


  Um kurz vor sieben hörte sie den Wagen vorfahren, eine Tür zuschlagen und das Auto sofort wieder von der Auffahrt rollen. Es war vielleicht ganz gut so, dass Arthur sich sofort wieder aus dem Staub machte. Sie war kurz davor gewesen, nach draußen zu stürmen und ihm eine Szene zu machen, was Robert jedoch sicher noch mehr verunsichert hätte.


  Er kam rein, knallte die Haustür hinter sich zu und rannte die Treppe hinauf.


  »Robert?«


  Sie roch es sofort.


  Er hat in die Hose gemacht.


  Das passierte sonst nie tagsüber.


  »Robert?«


  Sie stellte die Pfanne mit Gemüse ab und folgte ihm.


  Die Badezimmertür war geschlossen. Seine Jacke lag davor auf dem Boden.


  »Robert? Geht es dir gut?«


  Sie hörte ihn weinen. Zur Hölle mit seiner Privatsphäre, dachte sie. Obwohl sie immer darauf geachtet hatte, ihm seinen persönlichen Bereich zu lassen.


  Sie öffnete die Tür.


  Seine schmutzige Hose und Unterhose lagen auf dem Boden. Er saß auf der Toilette.


  Nein. Eigentlich saß er nicht richtig darauf. Er stützte sich mit beiden Händen auf der Schüssel ab, als ob …


  Sie sah ihn an. Tränen strömten über seine Wangen.


  »Es tut so weh«, sagte er.


  … als ob er es nicht aushalten könnte, sich mit seinem ganzen Gewicht hinzusetzen, was …


  Sie spürte, wie sich das Badezimmer um sie herum zu drehen begann und ging vor ihm in die Knie, tastete mit zitternden Händen nach ihm, nach seinen Armen, seinen Beinen, dünn wie die Flügel eines exotischen, eingesperrten Vogels –, und sie wusste nicht, wie sie ihn anfassen sollte.


  … ihm in dieser Haltung unmöglich war. Sie sah die Scheiße an seinen schrecklich dünnen Oberschenkeln herunterlaufen und auf den Boden fallen und es stank furchtbar, abnormal, als wäre etwas Fauliges, Böses in ihm.


  Sie riss eine Handvoll Klopapier von der Rolle und wischte seine Beine und Oberschenkel damit ab. Er weinte jetzt noch stärker, so sehr schämte er sich für das, was er getan hatte. Er stand mit gespreizten Beinen vor ihr, von heftigen Schluchzern geschüttelt. Ist schon gut, mach dir keine Sorgen, sagte sie, das ist nicht schlimm, Schatz, jetzt machen wir dich erst mal sauber. Sie nahm einen nassen Waschlappen aus dem Waschbecken und wischte über seine Haut, spülte den Lappen aus, säuberte zuerst seine Pobacken, drehte ihn dann um, wobei sie seine roten Wangen bemerkte und die ganze Zeit seinen Kot roch, der schlimmer stank als alles andere. Als hätte ihn jemand vergiftet.


  Als sie ihn zwischen den Pobacken berührte, schrie er auf.


  Er zuckte zusammen, schlug nach den Händen, die den Waschlappen hielten. Dann drehte er sich um und rannte in sein Zimmer. Sie hörte, wie er sich aufs Bett fallen ließ und in sein Kopfkissen schluchzte.


  Sie war so erschüttert, dass sie sich am Rand der Toilettenschüssel festhalten musste, um nicht zusammenzuklappen und auf die Badezimmerkacheln zu stürzen.


  Das Badezimmer schien seine Verbindung zum Rest des Universums verloren zu haben.


  


  Eine furchtbare Gewissheit überkam sie wie ein Eissturm. Eine Gewissheit, die wie ein Krebsgeschwür in ihr wucherte.


  Als hätte ihn jemand vergiftet.


  Ja. Genauso war es.


  Dessen war sie sich gewiss.


  Innerhalb eines einzigen Moments ergab alles einen Sinn. Sie erkannte den teuflischen Plan, die Abartigkeit, die fast die Grenzen ihrer Vorstellungskraft sprengte.


  Die Nervosität. Das Stottern.


  Dass er wieder ins Bett machte.


  Die Alpträume. Kein Wunder, dass er Alpträume hatte.


  Er lebte ja in einem.


  Ihr Baby.


  Sogar die gekrümmte Haltung, wenn er die Knie vor die Brust zog, ergab jetzt einen Sinn. Er wollte ihr damit etwas mitteilen. Er hatte ihr die ganze Zeit etwas mitteilen wollen.


  Wie hatte sie nur so dumm und blind sein können? Wieso hatte sie nicht mitbekommen, dass er sie immer wieder um Hilfe angefleht hatte, Abend für Abend, in der stummen Sprache seines Körpers?


  Aber nein. So etwas war für sie bisher doch undenkbar gewesen. Undenkbar, dass Arthur so etwas tun konnte. Doch jetzt – jetzt war alles möglich.


  Den Hintern in die Luft gestreckt. Den Kopf ins Kissen gedrückt.


  Sie selbst hatte das oft genug erlebt.


  Es war Arthurs Lieblingsstellung.


  Du krankes, feiges, mieses Arschloch, dachte sie.


  Dafür kriege ich dich dran.


  Dafür mache ich dich fertig.


  Das schwöre ich bei Gott.


  


  Sie richtete sich auf, als sie Robert weinen hörte, stellte fest, dass ihr die Beine wieder gehorchten, und ging zu ihm hinüber, um ihn zu trösten.


  


  Arthur war weder zu Hause noch bei seinen Eltern.


  Also blieb nur noch das Restaurant.


  Sie hätte ihn anrufen können, doch sie wollte – nein, sie musste – ihm ins Gesicht sehen, wenn sie es ihm sagte. Sie wollte ihm in die Augen blicken, wenn er alles abstritt. Sie wollte sehen, wie er sich wand.


  Sein Lincoln stand vor dem Restaurant. Einen Augenblick lang fragte sie sich, ob sie den Wagen rammen sollte, denn Arthur liebte dieses Auto. Doch stattdessen parkte sie direkt daneben.


  Nachdem Robert sich endlich beruhigt hatte, hatte sie ihn zu Cindy gebracht. Es war noch früh am Abend, Cindys Tochter Gail war noch wach, und Robert tat es offenbar ganz gut, mit einem anderen Kind spielen zu können. Wahrscheinlich wollte er vergessen. Alles vergessen. Es war nicht zu übersehen, dass Cindy wissen wollte, was los war, doch sie bohrte nicht nach. Lydia sagte nur, dass sie auf der Stelle mit Arthur reden musste. Alle Erklärungen – falls sie sich überhaupt je dazu durchringen würde, irgendjemandem, selbst Cindy, eine Erklärung abzugeben – konnten warten.


  Es machte ihr Sorgen, dass ihr Robert nicht sofort berichtet hatte, was Arthur ihm angetan hatte. Sie nahm an, dass er sich schämte. Aber sie wusste, dass es viel besser für ihn war, wenn er es sich von der Seele redete.


  »Fasst Daddy dich an?«, hatte sie ihn gefragt. »Fasst er dich da hinten an?«


  Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht.«


  »Sag mir die Wahrheit, Schatz. Nichts von dem, was passiert ist, ist deine Schuld, und du musst dich auch nicht dafür schämen. Aber ich glaube, Daddy macht etwas, das er nicht machen sollte. Ich finde, du und ich sollten darüber reden.«


  Aber er saß nur auf dem Bett und sah sie an. Sie ließ ihm Zeit.


  »Meinst du, du kannst das? Willst du versuchen, darüber zu reden?«


  »H-hm.«


  »Nein?«


  »H-hm.«


  »Meinst du, wir könnten vielleicht später darüber sprechen?«


  Sie wollte ihn nicht unter Druck setzen. Nicht jetzt.


  »Weiß nicht.«


  »Wirst du’s versuchen?«


  »Glaub schon.«


  Danach hatte sie ihn fürs Erste in Ruhe gelassen.


  Sie würde sich erst einmal Arthur vornehmen. Solange ihre Wunde noch frisch war.


  Die Bar des Restaurants war gut besucht. Die Jukebox spielte einen Countrysong, in dem es darum ging, dass das zwanzigste Jahrhundert fast vorüber war. Sie entdeckte ihn an einem Ende des Tresens, wo er gerade mit Jake sprach, einem seiner Barkeeper. Jake war schon seit der Eröffnung des Lokals in seinem Team. Lydia kannte und mochte ihn. Sie wusste außerdem, dass er ein Auge auf sie geworfen hatte. Sie ertappte ihn immer wieder dabei, dass er sie ansah.


  Nun, was sie zu sagen hatte, würde ihn sicher auch interessieren.


  Sie ging zu ihnen hinüber.


  »Ich muss mit dir reden«, sagte sie. »Hier oder im Büro?«


  Sie musste zum Fürchten aussehen. Jetzt, da sie sich Auge in Auge gegenüberstanden, konnte sie ihre Wut nur mit Mühe im Zaum halten. Er dagegen wirkte einfach nur genervt.


  »Großer Gott, Lydia. Was ist denn jetzt wieder?«


  »Du willst also gleich hier reden? Na schön.«


  Sie war sich der Gegenwart von Jake und der Gäste, die neben ihnen saßen, vollauf bewusst. Es war ihr scheißegal, ob sie mithörten oder nicht.


  »Ich weiß, ich war heute spät dran. Ich habe irgendwie nicht auf die Uhr geguckt. Tut mir leid, okay? Kommt nicht wieder vor.«


  »Jede Wette, dass du nicht auf die Uhr geguckt hast! Was hast du gemacht, dass du die Zeit vergessen hast, Arthur? Was hast du mit meinem Sohn gemacht?«


  Er sah sie an. Nun schien er sie endlich wahrzunehmen und er erkannte in ihrer Miene das, was sie zu entdecken hoffte. Sie bemerkte, dass ihm ein Licht aufging.


  »Gehen wir in mein Büro«, murmelte er.


  »Nein, das werden wir nicht tun. Ich hab’s mir nämlich anders überlegt. Hier ist es doch ganz nett, findest du nicht? Oder ist Jake zu sensibel um zu hören, dass du deinen Sohn in den Arsch gefickt hast?«


  Er wirkte einen Moment lang so, als hätte sie ihn körperlich angegriffen. Sie sah Jake hinter dem Tresen zurückweichen. Er räumte das Feld, wahrte die Diskretion. Doch die Männer, die links und rechts von ihnen saßen, verstummten.


  »Scheiße, du bist ja völlig wahnsinnig!«


  Es war genau, wie sie es erwartet hatte. Er stritt alles ab.


  Was allerdings nicht so befriedigend für sie war, wie sie sich vorgestellt hatte. Sie konnte keine Schuldgefühle in seinem Gesicht erkennen, doch genau die hatte sie erwartet. Stattdessen sah sie nur Wut und Entrüstung.


  Er war ein verdammt guter Schauspieler.


  Jetzt fiel ihr auf, dass sie ihn überhaupt nicht kannte. Nie richtig kennengelernt hatte.


  Und das verschaffte ihr nicht die geringste Befriedigung.


  »Ich bin nicht wahnsinnig, Arthur. Aber du, wenn du glaubst, ich würde dich mit dem Jungen jemals wieder allein lassen, du perverser Hurensohn! Du willst ihn sehen? Du willst deine beschissenen Besuchszeiten? Du kannst deine Besuchszeiten haben. Ich lass dich ins Haus, und dann werd ich direkt neben dir im Zimmer stehen, damit ich sicher sein kann, dass du deine gottverdammten Drecksfinger von ihm lässt, du Schwein. Das wird bestimmt ein Heidenspaß für uns drei, glaubst du nicht auch?«


  »Das kannst du nicht machen.«


  »Kann ich nicht? Wart’s ab.«


  »Hör mal, ich hab dem Jungen nie was getan. Hat er gesagt, ich hätte ihm was getan?«


  Irgendwie schien er die Antwort auf diese Frage bereits zu kennen. Sie fragte sich, woher.


  »Das muss er gar nicht.«


  »Blödsinn. Er hat gar nichts gesagt, richtig? Du hast dir diesen ganzen Mist bloß ausgedacht, weil du wegen der Scheidung stinksauer bist. Wenn du mehr Geld willst, warum sagst du’s mir nicht einfach? Und jetzt verpiss dich und lass mich gottverdammt nochmal in Ruhe.«


  »Liebend gern, Arthur. Aber merk dir meine Worte. Das war’s. Nie mehr. Nie wieder.«


  »Ich zerr dich vor Gericht, du durchgeknallte Schlampe!«


  »Nicht, wenn ich dich zuerst drankriege. Du bist krank, Arthur. Du brauchst Hilfe. Ich hoffe, du findest sie auch. Im Interesse von Robert.«


  Sie drehte sich um, ließ ihn stehen und marschierte durch die Bar und zur Tür hinaus.


  Wenigstens die kalte Luft fühlte sich gut an.


  Andererseits hatte sie, ungeachtet ihrer Wut, das Gefühl, gleich losheulen zu müssen.


  


  Robert lag im Bett und grübelte: Er hat mir versprochen, dass er es nicht mehr macht, aber er hat es doch wieder gemacht, und jedes Mal, wenn er es macht, tut er mir weh, und das macht ihm anscheinend gar nichts aus. Daddy macht es nichts aus, weil er es einfach machen will, ich glaube, irgendwas stimmt nicht mit ihm, weil es doch nicht sein kann, dass es ihm nichts ausmacht, wenn er mir wehtut, aber wenn ich was sage, sagt er, dass er mit Mama macht, was er mit dem Kaninchen gemacht hat, und obwohl er dabei gelacht hat, hat er es ganz bestimmt ernst gemeint. Das weiß ich. Ganz sicher.


  Ich kann nichts sagen. Ich kann nicht machen, dass er aufhört.


  Ich kann gar nichts machen.


  Was habe ich ihm nur getan?


  Was hab ich nur getan?


  14

  Erste Maßnahmen


  Bromberg galt als der Beste in der Gegend, aber das bedeutete noch lange nicht, dass sie ihn mögen oder für gut befinden würde.


  Er saß hinter seinem Schreibtisch in seinem mit Spielzeug übersäten Büro und trug einen billigen blauen Anzug von der Stange, in dem er wie ein allmählich kahl werdender Bankangestellter mittleren Alters auf sie wirkte. Nicht wie ein Kinderpsychologe. Sein weißes Hemd war schlampig gebügelt und stand am Kragen offen. Kleine, schwarze Haarbüschel wuchsen auf seinem Hals. Er trug eine Gleitsichtbrille, und sie konnte genau erkennen, wo die beiden unterschiedlichen Gläser aufeinandertrafen.


  Plymouth kam ihr in diesem Moment unvorstellbar hinterwäldlerisch vor. Ein typisches amerikanisches Kaff. Himmelherrgott! Gerade jetzt war sie auf einen Experten angewiesen.


  Doch Owen Sansom hatte gesagt, dass sie die Angelegenheit noch heute über die Bühne bringen musste. Daher musste sie sich also mit dem »Besten in der Gegend« zufriedengeben.


  »Weiß Ihr Anwalt Bescheid?«, fragte Bromberg, als sie zu Ende erzählt hatte.


  »Er war derjenige, der mir geraten hat, den Termin mit Ihnen und mit einem Proktologen zu vereinbaren. Wir wollen, dass Sie mit Robert sprechen und zweifelsfrei herausfinden, was Arthur getan hat, und dass es Arthur war, der es getan hat. Warum er einen Proktologen braucht, liegt auf der Hand.«


  »Mit Ihnen will er nicht darüber reden?«


  »Nein.«


  Er zog die Stirn in Falten, seufzte und stützte sich schwer auf den Schreibtisch.


  »Mir erzählt er auch nicht sehr viel. Wie Sie wissen, benutzen wir spielerische Therapiemethoden, auf die sich die Kinder für gewöhnlich nach einiger Zeit einlassen und sich öffnen. Erst wenn sie sich entspannen können, fangen sie auch an zu reden. Aber Robert hat meistens bloß gespielt, was wir als die sogenannte Spielphase bezeichnen. Ich habe ihn zumindest so weit gebracht, dass er mit mir über das Stottern geredet hat. Er hat mir von ein oder zwei Alpträumen berichtet – obwohl ich ehrlich gesagt der Meinung bin, dass er diese Träume ausschmückt, also sich etwas ausdenkt, von dem er glaubt, dass es eine interessante Ergänzung sein könnte. Irgendein Fantasiegebilde, was natürlich – mit Verlaub – nicht besonders hilfreich ist. Aber über die Angewohnheit, ins Bett zu machen und Windeln zu tragen, verliert er kein Wort.«


  Er stand auf und begann hinter dem Schreibtisch auf und ab zu gehen. Dabei klopfte er mit den Fingerspitzen gegen sein Kinn. Das war seine Dozentenmasche. Gleich würde er zu einem Vortrag ausholen. Sie kannte diese Vorträge bereits und konnte sie nicht leiden.


  »Und doch passt alles zusammen«, begann er. »Die Alpträume natürlich, die allgemeine Nervosität, die Ungeschicklichkeit, die Schüchternheit. Es würde ohne Frage erklären, warum er ins Bett macht, und die Haltung, die er einnimmt, wenn Sie ihn wickeln wollen. Mir sind zwar keine Fälle von Kindesmissbrauch bekannt, die unmittelbar zu Stottern geführt hätten, aber es ist durchaus möglich, dass so ein traumatisches Erlebnis eine Ursache dafür sein kann. Vor allem aber interessiert mich in diesem Zusammenhang seine körperliche Unbeholfenheit, die eine Art Selbstbestrafung darzustellen scheint.«


  Er wandte sich ihr zu.


  »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen: Ich habe schon mit etwas Derartigem gerechnet.«


  »Was?«


  »Nun, es schien mir durchaus im Bereich des Möglichen.«


  »Dass Robert missbraucht wurde, schien Ihnen im Bereich des Möglichen?«


  »Ich fürchte, ich hielt es sogar für wahrscheinlich.«


  »Und da haben Sie nichts gesagt? Sie haben diese … Wahrscheinlichkeit einfach für sich behalten?«


  Sie wäre dem Mann am liebsten an die Gurgel gesprungen. Sofort und auf der Stelle.


  Er seufzte abermals. Anscheinend strapazierte sie seine Geduld.


  »Mrs.Danse, ein Verdacht auf Kindesmissbrauch gehört nicht zu den Dingen, über die man leichtfertig spricht. Insbesondere nicht – und das kann ich Ihnen leider nicht ersparen – mit einer potenziellen Täterin.«


  »Augenblick mal«, sagte sie. »Nur damit ich Sie richtig verstehe: Ich vertraue Ihnen meinen Sohn an, stelle Ihnen tausend Fragen über sein seltsames Verhalten, und Sie glauben, dass ich ihn missbraucht haben könnte?«


  Er zuckte mit den Achseln. »So etwas soll schon vorgekommen sein. Das betreffende Elternteil ist sich sicher, dass das Kind nichts sagen wird, setzt das Kind vielleicht sogar unter Druck. Und bringt es dann, falls die Gefahr besteht, dass alles auffliegt, in therapeutische Behandlung, um alles zu vertuschen. Und zwar mit genau der Begründung, die Sie gerade vorgebracht haben. Warum sollte ich ihn behandeln lassen, wenn ich die Schuldige bin? Nicht zu vergessen der unbewusste Wunsch, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Vielleicht hat der betreffende Elternteil das Bedürfnis nach Bestrafung, aber er oder sie ist nicht dazu in der Lage, seine oder ihre Taten ohne weiteres zu gestehen, und hofft daher, das Kind würde das übernehmen. Sie müssen zugeben, Mrs.Danse, dass ich bisher lediglich Ihre Version der Ereignisse kenne. Es ist durchaus möglich, dass Sie den Missbrauch begangen haben. Auch wenn ich das selbstverständlich für höchst unwahrscheinlich halte. Der Schlüssel zur Wahrheit ist naturgemäß Robert. Nur er kann uns mit einiger Sicherheit sagen, was geschehen ist.«


  Es war unglaublich. Dieser hochnäsige kleine Scheißkerl. Es war gar nicht zu übersehen, wie sehr er seine kleine Rede genossen hatte. Sie wäre am liebsten sofort aufgestanden und gegangen, um ihm nie wieder unter die Augen treten zu müssen.


  Doch sie war auf ihn angewiesen.


  Und so sehr sie es sich auch wünschte, es hätte keinen Sinn gehabt, es sich mit dem Mann zu verscherzen.


  Dazu war später noch genug Zeit.


  »Wann haben Sie Zeit für ihn?«


  Er blätterte umständlich in seinem Terminkalender und spähte dabei angestrengt durch die untere Hälfte seiner Gleitsichtbrille.


  »Morgen, fünfzehn Uhr dreißig?«


  »Es muss unbedingt heute noch sein, sagt mein Anwalt. Es ist sehr dringend.«


  Er wirkte etwas verärgert. Von mir aus, dachte sie. Hauptsache, es geht voran.


  »Ich kann ihn heute um halb fünf zwischenschieben«, sagte er. Dann schüttelte er den Kopf und seufzte wieder. »Aber ich würde mir an Ihrer Stelle wirklich nicht zu viel davon versprechen.«


  »Das tue ich auch nicht«, antwortete sie völlig ohne Ironie.


  


  Nachdem sie beim Proktologen gewesen waren, saßen sie schweigend im Auto. Sie wusste einfach nicht, was sie sagen sollte. Robert schien in Gedanken versunken.


  Doktor Hessler war ein netter Mann, der Robert sehr gut behandelt und ihm ohne Umschweife versichert hatte, dass ihm nichts von dem, was er mit ihm vorhatte, wehtun würde. Dann hatte er sofort das Thema gewechselt und sich erkundigt, ob er denn Dschungelbuch II schon gesehen hatte – keine Ahnung, wie er darauf gekommen war.


  Sie hatten den Film tatsächlich noch nicht gesehen. Zweimal hatten sie unverrichteter Dinge wieder abziehen müssen, weil beide Vorstellungen schon ausverkauft gewesen waren. Trotzdem hatte der Doktor das Thema klug gewählt. Seit der Film angelaufen war, sprachen die Kinder von nichts anderem mehr. Robert hörte gebannt zu, als der Doktor ihm mehrere Szenen in allen Einzelheiten beschrieb – mit überraschend jungenhafter Begeisterung für einen Mann, der die sechzig längst überschritten hatte –, ihn währenddessen in sein Behandlungszimmer dirigierte und die Tür hinter ihnen schloss.


  Hesslers Bericht bestätigte ihre Erwartungen.


  Trotzdem tat es ihr in der Seele weh, ihn zu hören.


  Roberts Schließmuskel war geweitet, das rektale Gewebe ringsum wund und gereizt.


  Eine Folge analer Penetration.


  Anale Penetration. Mit acht Jahren. Großer Gott.


  Dr.Hessler war bereit, vor Gericht auszusagen.


  Das war auch zwingend erforderlich, wie sie wusste, seit ihr Owen Sansom in seinem Büro dargelegt hatte, wie die Verhandlung ablaufen würde.


  »Ich habe beim Berufungsgericht bereits einen Antrag auf Aussetzung sämtlicher bei der Scheidung festgesetzten Besuchsregelungen gestellt. Und zwar wegen Kindesmissbrauchs«, sagte er. »Heute Abend wird jemand bei Ihnen vorbeikommen, der in dieser Angelegenheit ermittelt. Sie bereiten Robert lieber darauf vor, dass er noch weitere Fragen beantworten muss. Wie kommt er mit all dem zurecht?«


  »Als ich ihm sagte, was wir heute alles vorhaben, hat er geweint. Ich kann es ihm nicht verübeln, dass er sich nicht gerade darauf freut. Aber den Umständen entsprechend geht’s ihm ganz gut. Das glaube ich zumindest.«


  Sansom sah ein bisschen zerzaust aus, als hätte er sich den ganzen Vormittag über das spärliche Haar gerauft. Die Brillengläser waren verschmiert und die Aufschläge seines Jacketts waren nach innen gebogen, als hätte er es am Vorabend über einen Stuhl und nicht in den Kleiderschrank gehängt.


  Sie fragte sich, wie es um sein Privatleben bestellt war.


  Doch außer dem Ehering hatte sie dafür keinen Anhaltspunkt.


  Außerdem ging es sie überhaupt nichts an.


  »Das Gericht wird Arthur, Robert und Sie auf der Grundlage dieser Ermittlungen vorladen und feststellen, ob es einen hinreichenden Anfangsverdacht gibt. Falls dieser Anfangsverdacht besteht …«


  »Falls?«


  Er lächelte. »Tut mir leid. Das war Juristenkauderwelsch. Dieser Verdacht wird zweifelsohne festgestellt werden, da machen Sie sich mal keine Sorgen. Dafür haben wir ja den Psychologen und den Proktologen. Was das angeht, sind wir auf der sicheren Seite. Aber wie auch immer, das Gesetz verlangt, dass die Voruntersuchung innerhalb von sieben Tagen nach Zustellung der Vorladung stattfindet. Das wird jetzt also alles ziemlich schnell gehen.«


  »Und was ist in der Zwischenzeit mit dem Besuchsrecht? Wenn ich das richtig verstanden habe, verstoße ich gegen die Scheidungsbestimmungen, wenn ich verhindere, dass Arthur ihn in dieser Zeit nicht wenigstens noch einmal sieht. Großer Gott! Stimmt das? Hat er wirklich das Recht dazu?«


  »Natürlich kann er verlangen, Robert zu sehen, wenn er das will. Aber bis in dieser Sache eine endgültige Entscheidung gefallen ist, werden die Besuchszeiten infolge unseres Antrags eingeschränkt. Auf jeden Fall wird er ihn vorläufig nur unter Aufsicht sehen können.«


  »Um Himmels willen! Ich will, dass er ihn überhaupt nicht zu sehen bekommt!«


  »Tut mir leid, aber das geht nicht.«


  »Und wieso nicht?«


  »Solange wir ihm nichts nachweisen können, behält er seine Elternrechte, Lydia.«


  »Heilige Scheiße!«


  »Ich teile Ihre Befürchtungen.«


  Der Mann sah erschöpft aus. Anscheinend hatte er letzte Nacht nicht viel Schlaf bekommen. Sie fragte sich nach dem Grund dafür. Irgendetwas bereitete ihm Kopfzerbrechen, doch sie bezweifelte, dass sein Schlafmangel etwas mit ihrem Fall zu tun hatte – schließlich war er Rechtsanwalt. Nein, hier ging es um etwas anderes. Zweifellos. Irgendwas Persönliches.


  Aber auch das ging sie nichts an.


  »Okay. Weiter.«


  »Innerhalb von dreißig Tagen nach der Voruntersuchung folgt eine Anhörung durch den Richter vom Berufungsgericht. Leider wird es sich dabei nicht um Mrs.Clarke handeln, die Ihre Scheidung bewilligt hat – sie ist wegen einer Herzgeschichte auf unbestimmte Zeit beurlaubt. Wir werden auf jeden Fall das alleinige Sorgerecht beantragen. Bei dieser Anhörung können wir unsere Beweise vorlegen und unsere Zeugen aufrufen: die Ärzte, Sie, Ralph Duggan, der bezeugen kann, dass Arthur Sie geschlagen hat, wahrscheinlich Ihre Freundin Cindy, möglicherweise seine Lehrerin – und hoffentlich bis dahin auch Robert selbst. Ich habe bei Gericht die Ernennung eines sogenannten Verfahrenspflegers für Robert beantragt – einen Anwalt, der ihn während des Prozesses begleitet, seine Situation einschätzt und seine Interessen nach bestem Wissen und Gewissen vertritt. Das ist übrigens die Person, mit der Sie sich heute Abend treffen werden.«


  »Robert hat eine Anwältin?«


  »Ja. Hoffentlich jemanden, mit dem wir gut zusammenarbeiten können. Jemanden, der sich ganz auf unsere Seite schlägt.«


  »Und wenn nicht?«


  »Wenn Robert weiter schweigt, müssen wir uns auf Indizien stützen. Aber selbst dann ist der Fall noch ziemlich wasserdicht. Die Gegenseite könnte einwenden, dass sich Robert seine Verletzungen irgendwie selbst zugefügt hat – mit irgendeinem Gegenstand zum Beispiel. Doch das ist ja zweifellos recht unwahrscheinlich. Sie könnte einwenden, dass nicht Arthur, sondern jemand anderes ihm das angetan hat, ohne dass Arthur etwas davon wusste. In diesem Fall müsste die Gegenseite jedoch einen möglichen Verdächtigen liefern. Einen, der die Gelegenheit dazu hatte.«


  »Wie mich beispielsweise.«


  »Sie?« Er lachte.


  »Bromberg meinte, er hätte diese Möglichkeit in Betracht gezogen.«


  Sansom dachte einen Augenblick darüber nach und trommelte währenddessen mit einem Bleistift auf seinem Schreibtisch.


  »Wenn er Robert erst einmal gesehen hat, wird er seine Meinung hoffentlich ändern. Wenn nicht, werden wir ihn uns wohl mal zur Brust nehmen müssen, um uns seine Kooperationsbereitschaft zu sichern. Vielleicht müssen wir auch eine zweite Expertenmeinung einholen. Aber wir haben mit Abstand die besten Karten, wenn wir Ihren Jungen dazu bewegen können, dass er erzählt, was vorgefallen ist – so schwer ihm das auch fallen mag. Daran werden Sie hart arbeiten müssen.«


  Das würde sie auch, aber nicht sofort. Robert musste erst einmal mit Bromberg sprechen. Und danach mit seiner Anwältin.


  Was für ein Tag für ihn, dachte sie. Was für ein Scheißtag!


  Sie sah zu Robert hinüber, der aus dem vor Kälte beschlagenen Seitenfenster starrte.


  Als er sich ihr zuwandte, strahlte sein Gesicht vor unerwarteter Vorfreude.


  »Mom? Können wir morgen Abend ins Kino gehen?«


  Sie lächelte. »Klar.«


  »Jaaaa!«


  »Gar kein Problem.« Sie streckte den Arm aus und tätschelte seine Hand.


  »Aber wir müssen richtig früh losgehen, damit wir die Ersten sind und dieses Mal auch wirklich noch Plätze kriegen, okay?«


  »Einverstanden.«


  »Superklasse!«, rief er und sah wieder aus dem Fenster.


  Entweder hatte ihr Sohn ein Talent dafür, das Ganze vollständig auszublenden, oder Nerven wie Drahtseile. Ersteres war ein Problem. Letzteres jedoch, so vermutete sie, würde sich in Anbetracht dessen, was noch vor ihm lag, als dringend erforderlich erweisen.


  Sie konnte nur das Beste hoffen.


  


  Robert saß mit dem Rücken zum Fernseher auf dem Fußboden. Seine Mutter hatte ihn ausgeschaltet, bevor sie hinausgegangen war. Er hörte Miss Stone aufmerksam zu. Miss Stone war anscheinend jünger als seine Mutter. Er fand sie hübsch, seine Mutter fand er allerdings noch hübscher. Aber Miss Stone hatte schönes, weiches und glänzendes blondes Haar, genau wie Chrissy, mit der er zur Schule ging. Ihr Haar war genauso lang und glatt wie das von Chrissy.


  Chrissy war nett, obwohl er Laura noch lieber mochte.


  Es war anstrengend, sich auf das, was Miss Stone sagte, zu konzentrieren. Sie stellte ihm eine Frage nach der anderen. Den ganzen Tag schon hatten alle möglichen Leute alles Mögliche von ihm wissen wollen. Jetzt wünschte er sich wirklich, es wäre endlich Schlafenszeit.


  Und das war ja mal eine echte Ausnahme.


  Dann fing sie mit den echt schwierigen Fragen an.


  »Gibt es jemanden, der Sachen mit dir macht, Robert? Der dich anfasst, wo du lieber nicht angefasst werden möchtest?«


  Er konnte nicht anders. Er rutschte unruhig auf dem Teppich herum. Als hätte diese Frage etwas in ihm ausgelöst, ganz so, als hätte jemand auf einen Knopf seiner Spielkonsole gedrückt. Er lief sozusagen auf Autopilot.


  Wie viel durfte er ihr erzählen?


  Er wusste, dass er irgendwas sagen musste, dass er ihnen irgendwie weiterhelfen musste. Schließlich taten sie das für ihn, weil sie wollten, dass sein Dad damit aufhörte. Er wollte ja auch, dass sein Dad damit aufhörte, wünschte es sich mehr als alles andere auf der Welt – doch er wollte auf keinen Fall, dass sein Dad seiner Mom wehtat. Und das würde er tun. Er kannte seinen Dad besser als irgendjemand sonst. Er würde ihr sehr wehtun.


  Es war seine Aufgabe, sie zu beschützen.


  Vielleicht konnte er Miss Stone ja etwas sagen, ohne etwas zu sagen, dachte er. So ähnlich hatte er es schon bei Doktor Bromberg gemacht.


  »Kann sein«, antwortete er.


  »Jemand, der dich anfasst, wo du nicht angefasst werden möchtest?«


  »Kann sein.«


  »Und wo?«


  Ab jetzt wurde es gefährlich.


  »Geschlechtsteile … vielleicht«, sagte er.


  »Jemand fasst deine Geschlechtsteile an?«


  »Kann sein.«


  »Wer macht das, Robert?«


  Das würde er nicht sagen. Auf keinen Fall. Das ging nicht. Obwohl er es so gerne gesagt hätte. Mein Vater, mein Vater ist derjenige, der das tut, hätte er gerne gesagt. Aber er sah immer nur das Kaninchen vor sich.


  Er würde abwarten. Früher oder später würde sie die Frage vergessen und mit etwas anderem weitermachen.


  Das war bei dem anderen auch so gewesen.


  Sie schrieb etwas in ihr Notizbuch. Eigentlich fand er sie ziemlich nett. Sie hatte jedenfalls eine nette Stimme. Das gefiel ihm.


  Er wartete und starrte auf den Teppich.


  »Du willst es mir nicht sagen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  Er wartete noch ein bisschen. Seine Haut juckte, als wäre er am Strand beim Schwimmen gewesen. Als wäre seine Haut noch klebrig vom Meersalz. Er scheuerte mit dem Po über den Teppich. Das half ein bisschen, aber nicht sehr viel.


  »Tut es dir weh, wenn das passiert?«


  Das war weniger gefährlich. Gut.


  »Ja.«


  »Sehr?«


  Er nickte.


  »Wo tut es weh?«


  »An meinen Geschlechtsteilen.«


  »Vorne oder hinten? Oder beides?«


  »Hinten.«


  »Aber du willst mir nicht sagen, wer das macht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Kommt das oft vor?«


  »Kann sein.«


  »Auch hier im Haus?«


  Aufpassen.


  Weil es auch schon mal im Haus passiert war. Jetzt nicht mehr. Früher schon. Vorsichtig. Er vermutete, dass Miss Stone ziemlich schlau war. Nichts zu sagen wäre womöglich genauso wie doch etwas zu sagen.


  Lieber nicht antworten.


  Sie beugte sich vor, wollte ihm näher kommen, auch wenn er nicht wusste, warum. Jedenfalls blieb sie auf der Couch sitzen und kam nicht runter zu ihm auf den Boden.


  »Ich muss dich was fragen, Robert. Es ist sehr wichtig. Vielleicht sogar das Wichtigste überhaupt heute Abend – und es ist auch ganz, ganz wichtig, dass du mir eine Antwort gibst, okay?«


  Er zuckte mit den Achseln.


  Doch in seinem Innersten hatte er große Angst. Er wartete. Wartete auf die Frage.


  Wenn es sein musste, würde er lügen. Und das machte ihm noch mehr Angst.


  »Robert, ist es deine Mutter, die dir wehtut?«


  »Himmel! Nein!«


  Er zuckte förmlich zusammen.


  Wie konnte sie so etwas auch nur denken? Es war, als hätte sie ihm eine Ohrfeige verpasst.


  Die Leute waren manchmal echt verrückt.


  Sie lächelte. Lachte beinah. Als sei sie erleichtert. Vielleicht hatte er auch ein komisches Gesicht gemacht, als sie ihn das gefragt hatte.


  Doch dann wurde sie wieder ernst. Jetzt war es so weit.


  »Ist es dein Vater, Robert?«


  Er sah das Kaninchen mit dem weggeschossenen Bein in der Hand seines Vaters deutlich vor sich. Als sie wieder bei ihm zu Hause gewesen waren, hatte er ein Messer genommen, die Haut und das weiche, braune Fell am Rücken des Kaninchens gepackt und das Messer hineingesteckt, es aufgeschlitzt und ihm das Fell bis zu den Pfoten abgezogen. Als würde man eine Socke ausziehen. Dann hatte er dem Kaninchen die Pfoten abgeschnitten. Er sah, wie er dasselbe mit der oberen Hälfte gemacht hatte, bloß dass er diesmal nicht nur die Pfoten abtrennte, sondern auch den Kopf des Kaninchens. Und schließlich hatte er den rosafarbenen Bauch aufgeschnitten, hineingegriffen und die Innereien herausgezogen.


  Das kann man auch mit einem Menschen machen, hatte er gesagt.


  Genau dasselbe.


  Wusstest du das?


  »Ist es dein Vater, Robert?«


  Nein. Er würde nicht wieder weinen, verdammt! Und er würde ihr auch nichts sagen.


  Macht, dass er aufhört, dachte er. Irgendwie.


  Und dann weinte er doch ein wenig.


  Aber er wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und sagte nichts.
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  Im Wald


  Duggan trat von einem Fuß auf den anderen, da ihm die Kälte in die Schuhe kroch, und zündete sich an Al Whoorlys Winston eine Newport Lite an. Er hasste Newport Lites mehr als alle anderen Zigaretten, die er jemals geraucht hatte, deshalb war er der Meinung, die Marke könne ihm dabei helfen, das Rauchen aufzugeben.


  Vor Jahren hatte es hier draußen ein Buschfeuer gegeben. Ungefähr an dieser Stelle hatten sie die Flammen aufgehalten. Ein Stück links von ihm konnte man das neugewachsene Gestrüpp erkennen, auf der anderen Seite standen noch die alten Birken und Ahornbäume.


  Das Mädchen war an einen Ahornbaum genagelt.


  Der Gerichtsmediziner hatte seine Untersuchung so gut wie abgeschlossen. Die Fotos waren im Kasten. Ein paar Minuten noch, dann würden die Leute von der Spurensicherung sie herunternehmen, in einen Plastiksack stecken, damit Whoorly und die übrigen State Trooper sie ins Labor nach Concord bringen konnten.


  »Ich weiß nicht, weshalb er ihre Papiere nicht mitgenommen hat«, sagte Whoorly. »Warum macht er es uns so leicht?«


  »Aus Mitleid«, meinte Duggan. »Der Kerl hat ein weiches Herz.«


  »Manche von diesen Arschlöchern wollen ja gefasst werden. Vielleicht hat er genug von diesem Scheiß.«


  »Ich glaube nicht, dass das hier der Fall ist.«


  Ihr Name war Laura Banks – Studentin an der Plymouth State University. Ihr Studentenausweis und der Führerschein hatten in einer Brieftasche aus braunem Leder gesteckt. Die Brieftasche hatten sie zusammen mit allem möglichen anderen Kram in ihrer Handtasche gefunden. Die Handtasche wiederum thronte auf einem Stapel fein säuberlich zusammengefalteter Klamotten – Mantel, Jeans, Hemd, Socken, BH und Höschen – keine zwei Meter vom Baum entfernt auf einem Felsblock. Das Mädchen war offensichtlich praktisch veranlagt gewesen. Das Hemd war aus grobem Cordsamt, die Socken aus dicker, roter Wolle.


  Duggan konnte sich nicht vorstellen, wie sehr sie gefroren haben musste. Es war unglaublich.


  Bevor der Wahnsinnige sich entschlossen hatte, sie ein bisschen aufzuwärmen.


  Schweigen überlagerte die ruhige, trockene Morgenluft. Sie waren zu sechst hier draußen, und keiner verlor ein unnötiges Wort. Offensichtlich waren sie alle tief erschüttert. Der Teenager, dessen großer schwarzer Labrador während des Morgenspaziergangs ausgebüchst war, weil er das Mädchen gewittert hatte, wurde bereits auf dem Polizeirevier verhört. Wieder und wieder wiederholte der Junge dasselbe. Offensichtlich hatte er eine Heidenangst. Irgendwie hatten sie alle ein bisschen Angst.


  Lavore kam rüber und Duggan schüttelte eine Newport für ihn aus der Packung. Genau wie Duggan wollte Lavore das Rauchen aufgeben. Im Gegensatz zu Duggan bestand seine Strategie darin, keine Zigaretten mehr zu kaufen, sondern sich nur noch welche zu schnorren.


  »Okay. Sie gehört euch«, sagte er.


  »Todesursache?«


  »Machen Sie Witze?«


  »Nur fürs Protokoll.«


  »Ein angespitzter Holzpflock. Mitten ins Herz. Sofort tödlich. Wir haben es hier mit einem Irren auf einem Vampirtrip zu tun, der auf Folter steht und sich ziemlich gut mit Anatomie auskennt. Wissen Sie was? Er hat sie nicht einfach so durchbohrt. Er hat den Pflock schön langsam reingeschoben.«


  »Todeszeitpunkt?«


  »So gegen vier Uhr früh, würde ich schätzen. Also vor fünf, sechs Stunden.«


  »Wurde sie vergewaltigt?«


  »Mehrfach. Und zwar auf jede nur erdenkliche Art. Vaginal. Anal. Wenn wir ihr den Kiefer öffnen, finden wir da wahrscheinlich auch noch Sperma. Würde mich jedenfalls nicht überraschen.«


  Duggan deutete auf eine Stelle in der Nähe eines Felsens ungefähr sechs Fuß zu ihrer Linken.


  »Haben Sie das da gesehen?«


  »Was? Die Knebel?«


  Auf dem Waldboden lagen zwei Geschirrtücher. Eines war mit inzwischen hart gefrorenem Speichel getränkt. Jemand machte sich daran, sie einzutüten.


  »Nein. Die Holzspäne daneben. Der Kerl hat da gesessen und geschnitzt. Hat seinen Ast schön sauber angespitzt. Wetten, dass sie dabei zugesehen hat?«


  »Krank«, meinte Whoorly.


  »Was noch?«


  »Soweit ich sehen kann, hat er ihr das alles angetan, bevor sie gestorben ist. Manches vielleicht auch erst post mortem. Genaueres kann ich Ihnen erst sagen, wenn ich sie auf dem Tisch habe.«


  Er sah zu der Frau hinüber. Lavore hatte ihm gerade mitgeteilt, dass sie die ganze Zeit über noch am Leben gewesen war.


  Was der Kerl getan hatte, ging über jedes Vorstellungsvermögen hinaus. Gott allein wusste, wie lange er dafür gebraucht hatte. Womöglich die ganze Nacht. Womöglich noch länger.


  Ihre Leiche hing da wie Gefrierfleisch in einer Kühlkammer. Irgendwann hatte er sie mit Wasser übergossen. Um sie wieder zu Bewusstsein bringen? Oder um zuzusehen, wie sie vor Kälte zitterte? In ihrem langen braunen Haar, ihren Schamhaaren und Augenbrauen sah er Raureif und Eisperlen glitzern. An ihren Zehen hingen kleine Eiszapfen, die fast – aber nur fast – die Baumwurzeln berührten.


  Ihre Arme waren über dem Kopf etwa einen Meter weit gespreizt, beide Handgelenke von langen Nägeln durchbohrt.


  Sie war an den Nägeln aufgehängt.


  An den Stellen, an denen ihre Haut nicht rostrot verbrannt war, hatte sie sich blauweiß verfärbt.


  Er hatte sie mit einem dürren Ast bearbeitet.


  Den hatten sie schon eingetütet. Der Ast war etwa einen Meter lang. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, alle Zweige davon abzuschälen. Der Ast war blutbefleckt, Fetzen menschlichen Fleisches klebten an seinem schartigen Holz.


  Er hatte sie auch mit Streichhölzern bearbeitet.


  Duggan war nie einer von den Cops gewesen, die behaupteten, schon alles gesehen zu haben. Er wusste, dass die Menschen einen immer wieder überraschen konnten – dass die Taten mancher Menschen über seine schlimmsten Alpträume hinausgingen. Er hatte die blutigen Resultate von häuslicher Gewalt, Trunkenheit am Steuer, bewaffnetem Raubüberfall und jeder anderen Sorte mörderischer Dummheit gesehen, aber etwas wie das hier war ihm tatsächlich noch nie unterkommen. Er betete zu Gott, dass er so etwas nie wieder sehen musste.


  Er trat die Newport aus, hob die Kippe auf und schob sie in seine Tasche.


  Jetzt stank er wieder wie ein Aschenbecher.


  Noch ein Grund, endlich damit aufzuhören.


  Als Erstes musste er so viel wie möglich über das Leben und den Tod dieser Frau in Erfahrung bringen. Mit etwas Glück hatte zufällig irgendwer gesehen, wie sie mit irgendwem, den er oder sie kannte, ins Auto gestiegen war. Wenn er Glück hatte, würde ihm irgendjemand im Verhör verdächtig vorkommen. Bis dahin jedoch würde er versuchen müssen, sich ein genaues Bild von ihren Todesqualen zu machen und sich in denjenigen hineinzuversetzen, der fähig gewesen war, ihr all das anzutun. Er würde sie wieder und wieder ansehen müssen, ihre Leiche im Leichenschauhaus ebenso wie die Fotos. Immer wieder.


  Wie konnte man sich einen Nagel vorstellen, der in einem Handgelenk steckt?


  Schwarz verkohlte Haut?


  Schläge, die so heftig waren, dass das rohe Fleisch zum Vorschein trat?


  Wer konnte sich solche Grausamkeiten vorstellen?


  Als sie die Lichtung hinter sich ließen und sich ihren Weg durch das dichte Dornengestrüpp zurück zu den Autos bahnten, unterhielt er sich mit Whoorly, der die niederschmetterndste Hypothese überhaupt aufstellte: Dass es sich bei dem Täter womöglich um jemanden auf der Durchreise handelte. Um jemanden, der sie am Straßenrand aufgelesen und mit einer Schusswaffe bedroht hatte. Der dann mit ihr hier herausgefahren war, einfach weil die Gegend einsam und verlassen genug für seine Zwecke gewesen war.


  Was bedeutete, dass sie ihn vermutlich niemals finden würden.


  »Serienmörder sind so«, meinte er. »Die fahren einfach in der Gegend rum, weißt du? Von Ort zu Ort.«


  »Dann hat er sich aber ’ne verdammt gute Stelle ausgesucht«, gab Duggan zurück.


  »Wieso?«


  »Na, dieser Wald hier. Im Winter kommt kein Mensch hier raus. Der Naturschutzpark ist nicht weit von hier, und die Leute fahren doch lieber dorthin, wenn sie im Winter wandern gehen wollen. Hätte der Hund sie nicht gewittert, hätten wir sie womöglich erst nach Wochen gefunden. Oder Monaten.«


  »Du glaubst also, dass er schon vorher hier war?«


  »Könnte sein.«


  Gleich hinter dem Hügelkamm, ungefähr eine Dreiviertelmeile entfernt, lag das Haus der Familie Danse. Er dachte daran, wie er sich damals während des Buschfeuers auf die Suche nach Arthur gemacht hatte, ihn aber nicht gefunden hatte. Der Junge war später am Abend aufgekreuzt und hatte behauptet, irgendwo an der Straße nach Rumney eingeschlafen zu sein.


  Duggan hatte ihm kein Wort geglaubt.


  Es war gut möglich, dass Ruth oder Harry irgendwas gesehen oder gehört hatten. Außerdem lagen die Häuser der Familien Hurley und Wingerten in dieser Richtung.


  Da würde er anfangen.


  »Weißt du was, Al?«, sagte Duggan.


  »Was?«


  »Ich glaube, er ist von hier. Wir müssen natürlich in alle Richtungen ermitteln, aber ich denke, er kommt aus der Gegend. Er ist auf keinen Fall ein Stadtmensch, dazu kennt er sich in den Wäldern viel zu gut aus.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Er hat die Nägel gerade und schnell eingeschlagen. Das braucht Übung. Er hat gutes, biegsames Birkenholz ausgesucht. Und dann ist da noch der Holzpflock.«


  »Schön spitz.«


  »Ja, der Bursche weiß, wie man schnitzt.«
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  Erste Ermittlungen


  Am Spätnachmittag erhielt er einen Anruf von Whoorly aus Concord.


  »Der Computer hat für die letzten Jahre zwei Volltreffer ausgespuckt. Alles passt so gut zusammen, dass es richtig unheimlich ist. Außerdem gibt es noch zwei mögliche Fälle.«


  »Wo ist das alles passiert?«


  »Die Volltreffer in Franklin und Conway. Die möglichen Fälle in Munsonville und Tuftonboro.«


  »Verdammt. Im ganzen Umkreis.«


  »Ja.«


  »Was meinst du mit Volltreffer?«


  »Eine Frau war an die Rückseite einer aufgelassenen Scheune genagelt. In genau derselben Position. Nummer zwei war an einen Baumstumpf gefesselt, die Beine über dem Boden. Beide wurden geschlagen, verbrannt und beide vergewaltigt. Anal. Vaginal. Oral. Ein Messer ins Herz bei Nummer eins, ein zugespitzter Ast bei Nummer zwei. Für mich sind das Volltreffer.«


  »Himmel.«


  »Soll ich dir die Kopien rüberschicken?«


  »Auf jeden Fall.«


  »Und was gibt’s bei dir Neues?«


  »Nichts. Ihren Dozenten und den paar Freunden zufolge, die wir bisher ausfindig machen konnten, war das Mädchen eine gute Studentin, nicht überragend, aber auch nicht schlecht. Bisschen launisch und unberechenbar, sagen sie. Sie war in der Abschlussklasse, Hauptfach Wirtschaft, und wohnte mit einer Freundin in der Loudon Road in der Nähe von Livermore Falls. Die Freundin sagt, dass sie keine Ahnung hat, wo sie gestern Abend hinwollte. Anscheinend hatte sie derzeit keinen festen Freund. Ist gerne um die Häuser gezogen und hat wahrscheinlich hin und wieder einen über den Durst getrunken, auch wenn sie offensichtlich kein richtiges Alkoholproblem hatte. Hat definitiv ab und zu Dope geraucht. Wusste, wie man ein ausgeglichenes Konto führt. Kaum Ausgaben für Klamotten, dafür aber zwei Kater. Scruffy und Simpson. Ihre Eltern sind beide Seelenklempner, Psychiater, mit Praxis in Hanover. Sie haben ihre Tochter zuletzt an Weihnachten gesehen.«


  »Was ist mit den Nachbarn?«


  »Keiner hat irgendwas gesehen oder gehört.«


  »Gut. Ich fax dir dann die Akten rüber.«


  »Danke.«


  Duggan legte auf. Es war noch zu früh, um die einzige interessante Tatsache, die er bisher in Erfahrung gebracht hatte, zur Sprache zu bringen – nämlich dass Arthur Danse die vergangene Nacht nicht bei sich, sondern im Haus seiner Eltern verbracht hatte. Er übernachtete dort hin und wieder, hatte zumindest Ruth gesagt. Seit der Scheidung und dieser »blöden Sorgerechtsgeschichte« sogar noch öfter als früher.


  Ruth schien der Meinung zu sein, dass ihr Sohn angeklagt war, weil er seinem Kleinen eine Tracht Prügel verpasst hatte, aber nicht weil er ihn sexuell missbraucht hatte. Duggan machte sich nicht die Mühe, sie darüber aufzuklären.


  Er fand es hochinteressant, dass Arthur erst spät heimgekommen war, ohne seine Eltern zu wecken. Dass er in seinem Bett geschlafen und morgens, als sie aufgewacht waren, bereits wieder verschwunden war. Auch das, sagte Ruth, war nichts Besonderes. Vielleicht sehnte er sich nach seinem alten Bett, meinte sie. Nach seinem Kinderzimmer. Als wäre das bei einem erwachsenen Mann die normalste Sache der Welt.


  Sie hatte ihm nichts verheimlicht. Trotzdem dachte er lange über das nach, was sie ihm erzählt hatte.


  Arthur Danse. Als Kind ein echter Satansbraten. Als Erwachsener ein erfolgreicher, angesehener Geschäftsmann, der hin und wieder seine Frau zusammenschlug und wahrscheinlich seinen acht Jahre alten Sohn missbraucht hatte. Der Besitzer eines Restaurants samt Bar, in der Laura Banks wahrscheinlich hin und wieder etwas getrunken hatte. Ein Mann, der regelmäßig auf Geschäftsreise war.


  Franklin und Conway. Munsonville und Tuftonboro.


  Er würde alles genau überprüfen müssen.


  Auf jeden Fall stand er auf Duggans Liste.


  Und zwar ziemlich weit oben.


  


  Für Lydia bestand die Woche, in der sie auf die mündliche Verhandlung wartete, aus quälend stumpfsinniger Lethargie. Sie schlief kaum und aß wenig. Sie wurde immer dünner und bekam unansehnliche Augenringe. Ihre Haut fühlte sich schlaff und irgendwie gealtert an.


  Laut Owen Sansom konnte sie nicht mehr tun, als zu versuchen, Robert nach Möglichkeit zum Reden zu bringen. Was allerdings nach wie vor ausgeschlossen schien. Alles lag jetzt mehr oder weniger an Andrea Stone, Roberts Verfahrenspflegerin und Anwältin. Als man Lydia eine Stelle als private Pflegekraft anbot, sagte sie bereitwillig zu. Sie konnte das Geld gut gebrauchen. Und die Ablenkung auch.


  Ihre Patientin hieß Ellie Brest, eine kinderlose Witwe von zweiundsiebzig Jahren, die nicht größer als Robert war – und deren gesundheitliche Probleme ausgereicht hätten, um eine weniger robuste Frau ins Grab zu bringen: Bluthochdruck, ein derart schwacher Kreislauf, dass ihre Beine und Hände den ganzen Tag kribbelten und sie nachts davon wach wurde, außerdem Osteoporose im fortgeschrittenen Stadium. Sie hatte sich bis dato beide Handgelenke, den linken Fuß und einen Unterarmknochen gebrochen. Ungeachtet der Kalziumgaben und Knochentabletten, die Lydia ihr tagtäglich verabreichte, würden diese Brüche nie wieder richtig verheilen. Nicht, so lange sie lebte.


  Lydia fand Ellie sehr tapfer.


  Sie lebte mit dem Schmerz, als sei er ein alter, ungeliebter Verwandter, den man unmöglich freudig in die Arme schließen konnte, mit dem man aber trotzdem irgendwie auskommen musste.


  Auch wenn es so nicht in der Stellenbeschreibung stand, kümmerte sich Lydia jeden Tag mehr um Ellie – sie erledigte alle möglichen Dinge, die die Frau nicht mehr selbst machen und für die sie sich eine Haushaltshilfe nicht leisten konnte. Lydias Aufgabe war es eigentlich, dafür zu sorgen, dass sie ihre Medikamente regelmäßig nahm, die Bettwäsche zu wechseln, ihr auf die Toilette und wieder herunter zu helfen, für sie zu kochen und mit ihr Übungen zu machen, die ihre Blutzirkulation in Gang bringen sollten. Doch bereits am dritten Tag machte sie das Badezimmer sauber, schrubbte den Fußboden und die Fliesen. Am vierten Tag putzte sie die Küche. Im Küchenschrank stieß sie auf Konservendosen, die aussahen, als stammten sie noch aus den Fünfzigern. Eine Schachtel Haferflocken beherbergte eine kleine, aber äußerst lebhafte Ansammlung kleiner fliegender Insekten. Sie beförderte alles in den Abfall.


  Ellie freute sich riesig. Es war Jahre her, dass sie selbst so gesund und unternehmungslustig gewesen war, um gründlich sauberzumachen.


  Immer wieder versuchte sie, Lydia Geld zuzustecken. Lydia lehnte immer wieder ab. Sie legte sich ganz freiwillig für Ellie ins Zeug. Wie nannten die Juden das? Eine Mizwa. Ein Segen. Obwohl sie wusste, wie unsinnig diese Vorstellung war, glaubte sie irgendwie daran, dass sie, indem sie dieser Frau half, die ihre Hilfe so bitter nötig hatte, das schlechte Karma loswerden könnte, von dem sie und Robert offensichtlich heimgesucht wurden. Als ob sie damit den Schleier aus Unglück und Leid zerreißen konnte, in dem sie beide gefangen waren, und der sie von einer glücklichen – und sicheren – Zukunft fernhielt.


  


  »Das Gericht hält eine mündliche Verhandlung im vorliegenden Fall für ausreichend begründet. Bis dahin ist es dem Kindsvater nicht erlaubt, seinen Sohn unbeaufsichtigt zu sehen. Die Beweisaufnahme wird für … mal sehen …« Richter Burke blätterte in seiner Prozessliste. »… für Freitag, den zweiundzwanzigsten Februar, anberaumt. Das Gericht vertagt sich.«


  Plötzlich ging alles haarsträubend schnell.


  Andrea Stone war zweimal bei ihr zu Hause gewesen und hatte sowohl mit Bromberg als auch mit Doktor Hessler gesprochen. Heute legte sie dar, zu welchem Ergebnis sie gekommen war: Dass in diesem Fall Anhaltspunkte für ein missbräuchliches Verhalten seitens des Vaters vorlagen.


  »Nicht seitens der Mutter?«, wollte der Richter wissen.


  »Nein, Euer Ehren. Die Mutter ist unschuldig«, antwortete Miss Stone.


  »Dessen sind Sie sich sicher?«


  »Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, Euer Ehren.«


  »Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit?«


  Owen Sansom hatte sie vor dem Ehrenwerten Richter Thomas J. Burke gewarnt. Er saß schon so lange auf seinem Stuhl, dass sich niemand mehr an die Zeit vor ihm erinnern konnte. Er war Angehöriger des Kuratoriums des Plymouth State College, Vorsitzender des Ortsvereins der Republikaner und hatte im akademischen und bürgerlichen Vereinsleben der Gegend überall ein Wörtchen mitzureden. Er war von diesem Fall nicht gerade angetan. Arthur war Geschäftsmann. Und es würde Richter Burke nicht gefallen, sich Zeugenaussagen über einen Geschäftsmann anhören zu müssen, der sein eigenes Kind missbrauchte.


  »Können wir dann nicht einen anderen Richter kriegen?«, fragte sie.


  »Das wird durch Losverfahren entschieden«, antwortete Sansom.


  Doch Miss Stone ließ sich von Burke nicht einschüchtern.


  »Ich habe ausführlich mit Robert gesprochen, Euer Ehren«, erwiderte sie. »Er hält jede Andeutung, seine Mutter könnte ihn missbraucht haben, für einen schlechten Scherz.«


  »Verstehe«, sagte er. »Also gut. Dann kann der Junge zu Hause bleiben. Das ist mir auch lieber so. Ihr Büro übernimmt selbstverständlich die Verantwortung für die Überwachung der häuslichen Verhältnisse.«


  »Selbstverständlich, Euer Ehren.«


  Dann traf er seine Entscheidung.


  Und das war’s.


  Sie wartete auf dem Gerichtsflur, während Sansom ein paar Meter weiter einige private Worte mit Miss Stone wechselte.


  Sie sah Arthur, wie er mit Edward Wood, seinem Anwalt, aus dem Gerichtssaal kam.


  Sie kannte Wood. Er aß häufig in Arthurs Restaurant, und noch häufiger verwandelte er das Hinterzimmer von Arthurs Bar in seinen ganz persönlichen Gerichtssaal. Natürlich hatte Arthur ihn engagiert. Was bedauerlicherweise ein ziemlich kluger Schachzug von Arthur gewesen war.


  Wood kannte Gott und die Welt. Rechtsanwälte, Politiker, Experten für dies und jenes. Er spendierte ihnen Drinks, verlor jedoch kein Sterbenswörtchen darüber. Seine Rechnungen bei Arthur waren immens und seine Sekretärin beglich die Außenstände im Monatsrhythmus.


  Er war aalglatt und intelligent. Sie hatte ihn nie auch nur ein Glas über den Durst trinken sehen, während er die Hälfte der Männer in seiner Gesellschaft mit schöner Regelmäßigkeit dazu brachte, dass sie ihrerseits zu viel tranken und zu viel redeten.


  Sie nahm an, dass man auf diese Weise so einiges in Erfahrung brachte. Arthur sagte immer, Wood wisse genau, wer in der Gegend eine Leiche im Keller hatte.


  Als sie auf den Gerichtsflur hinaustraten, lächelte Wood ihr zu.


  Das Lächeln verriet Mitgefühl. Arme Lydia.


  Arme Frau.


  Fick dich, dachte sie. Wir werden ja sehen, ob ich dir in zwei Wochen immer noch leidtue. Abwarten.


  Arthur bemerkte sie ebenfalls.


  Im Gerichtssaal hatte sie tunlichst vermieden, ihn anzusehen. Sie hatte lediglich den neuen blauen Nadelstreifenanzug bemerkt, der Woods Anzug beinahe auf die Naht glich. Nun fiel ihr auf, dass er dünner wirkte, abgespannt, blass.


  Gut so, dachte sie. Wenn ich kein Auge zukriege, warum soll es dir dann besser gehen.


  Er blieb stehen und einen Augenblick lang befürchtete sie, er könne auf die Idee kommen, sich ihr zu nähern. Er wirkte so erschöpft wie noch nie zuvor. Fast so besorgt wie sie selbst. Er biss die Zähne so fest zusammen, dass es wehtun musste. Seine dunklen Augen funkelten sie an, so dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich, sie hörte das Klacken ihrer hohen Absätze durch den Gerichtskorridor hallen.


  Sein Blick wurde weicher. Seine Lippen formten Worte, dann wandte er sich ab.


  Sie brauchte einen Moment, bis sie begriff, was er gesagt hatte.


  Doch dann wusste sie es. Und der Flur begann sich um sie herum zu drehen.


  Du gehörst mir, hatte er gesagt.
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  Kapitalverbrechen


  Der Artikel erschien im Lokalteil des Union Leader und war nur wenige Zeilen lang. »Der Restaurantbesitzer Arthur W. Danse aus Plymouth wurde am Dienstag von seiner Exfrau Lydia Danse vor dem Obersten Gerichtshof des Staates New Hampshire des Kindesmissbrauchs beschuldigt. Die mündliche Verhandlung beginnt am zweiundzwanzigsten Februar.«


  Obwohl es am Freitagabend in Strömen regnete, war das Caves gut besucht. Wohin er auch blickte, überall sah er die Zeitung. Sie lag auf den Tischen aus, lugte aus Aktentaschen, und ein Exemplar lag sogar zusammengefaltet direkt neben dem Ellbogen einer Frau auf dem Tresen.


  Ständig dachte er, dass alle die Ankündigung gelesen hatten. Jeder, ohne Ausnahme. Natürlich hatten sie es gelesen. Und jetzt machten sie sich hinter seinem Rücken über ihn lustig.


  Diese Schweine.


  »Ich bin im Büro, wenn du mich brauchst«, sagte er zu Jake.


  Jake nickte und winkte ihm zu. Der zweite Barmann, Billy warf ihm nur einen kurzen Blick zu.


  Wenigstens Jake hielt zu ihm.


  Er war nicht wie alle anderen.


  Er bahnte sich einen Weg durch die lärmende Meute aus Büroangestellten und Collegestudenten vor dem Tresen. Normalerweise hätte er sich Zeit gelassen, Bekannte begrüßt, hier und da ein Schwätzchen gehalten. Da war er Profi. Doch jetzt pflügte er achtlos durch die Menge. Zur Hölle mit ihnen.


  Wenigstens waren die Umsätze noch nicht eingebrochen.


  Er schloss die Tür hinter sich und ließ sich hinter dem großen Mahagonischreibtisch nieder. Der Schreibtisch war so gut wie leer. Er sorgte stets dafür, dass alles ordentlich aufgeräumt war.


  Er lauschte den Geräuschen aus der Bar: fröhliches Stimmengewirr. Männer und Frauen. Gelächter. Musik. Gläserklirren. Diese Geräuschkulisse hatte ihm immer Freude bereitet. Sie bedeutete Geld, Erfolg und gesellschaftliche Anerkennung. Alles Dinge, von denen er immer gewusst hatte, dass er sie eines Tages besitzen würde. Dass er sie verdiente und auch brauchte wie die Luft zum Atmen.


  Und jetzt drohte Lydia damit, ihm all das wegzunehmen.


  Kinderschänder.


  Wenn Sie ihm das anhängen konnte, würde er alles verlieren.


  Lass uns da essen gehen, du weißt schon, in dem Lokal, wo der Besitzer sein Kind fickt. Du weißt schon.


  Dann wäre es aus mit ihm. Aus und vorbei. Selbst wenn er nicht ins Gefängnis wanderte – was durchaus noch im Bereich des Möglichen lag, egal, was Edward Wood sagte –, würde er das Caves verkaufen müssen. Er würde sein Lokal, das er aus dem Nichts aufgebaut hatte, für einen Appel und ein Ei verscheuern und von hier wegziehen müssen.


  Schon wieder.


  Scheiß auf sie, dachte er. Scheiß auf alle.


  Er goss sich einen Schuss Glenlivet ein und stürzte ihn hinunter. Dann noch einen, den er Schluck für Schluck trank.


  Er lehnte sich in dem schweren braunen Ledersessel zurück, lauschte und starrte auf die Bilder aus seiner Vergangenheit: ein gerahmtes Poster von einem Konzert der Who im Boston Garden; eine Bronzemedaille der Handelskammer des Bundesstaates und eine vom Rotary Club; das erste Gemälde, das er jemals erworben hatte, kurz nachdem das Caves Gewinn abgeworfen hatte. Es war ein Bild von einem New Yorker Künstler namens McPheeters, auf dem ein gebeugter, erschöpfter Mann zu sehen war, der bei Nacht unter einem blutroten Vollmond einen Strand entlangging. Auf seiner Schulter saß eine lächelnde Gestalt, die irgendwie mit dem Mann verschmolz. Daneben eine Fotografie von Ansel Adams, die eine abendliche Straße durch einen dunklen Wald zeigte.


  Er konnte sich nicht vorstellen, irgendetwas davon mitzunehmen.


  Er würde alles hier zurücklassen.


  Nein. Er würde alles vernichten. Damit ihr nichts blieb. Gar nichts.


  Jemand klopfte an die Tür und öffnete sie im gleichen Augenblick.


  Es war Billy. Der Scheißbilly. Jake hätte gewartet, bis er ihn hereingebeten hätte.


  »Da will Sie jemand sprechen, Mr.Danse.«


  »Sag ihm, ich hab zu tun.«


  »Aber es ist Ralph Duggan, Mr.Danse.«


  Als würde ihn das irgendwie beeindrucken, nur weil Duggan ein Cop war.


  »Himmelherrgott nochmal, also schön. Sag ihm, er soll reinkommen.«


  Duggan. Der krönende Abschluss eines perfekten Tages. Der Typ war seit seiner Kindheit hinter ihm her und machte keine Anstalten, ihn in Ruhe zu lassen. Was, zur Hölle, war bloß mit diesen Scheißbullen los? Diese beschissene Scheinheiligkeit. Selbst der Justizwachtmeister hatte ihn angesehen wie etwas Schleimiges, das gerade unter einem Stein hervorgekrochen war.


  Duggan war der Schlimmste von ihnen. Er hielt sich für so verdammt schlau. Aber das war er nicht.


  Wenn er wirklich so schlau war, hätten ihm schon vor sehr langer Zeit die Schuppen von den Augen fallen müssen.


  


  Ich kann nicht behaupten, dass ich das jetzt nicht genießen werde, dachte Duggan.


  »Arthur«, sagte er und setzte sich.


  Danse nickte. »Darf’s vielleicht ein Whiskey sein oder sind Sie noch im Dienst?«


  »Nein, vielen Dank.«


  Er goss sich selbst einen ein. Duggan bezweifelte, dass es der Erste war. Dafür waren seine Hände viel zu ruhig.


  »Sie haben sicher die Zeitung gelesen«, begann Danse.


  »Nein. Aber ich habe gehört, dass Sie es in den Lokalteil geschafft haben.«


  »Hier.« Er warf eine Ausgabe über den Tisch.


  Duggan ließ sie liegen, wo sie war.


  »Ich weiß, was da drinsteht, Arthur. Abgesehen davon halte ich nicht besonders viel vom Union Leader. Sie?«


  »Wollen Sie darüber mit mir reden?«


  »Über den Union Leader?«


  »Nein. Über die Sorgerechtssache.«


  »Hier scheint es um mehr als bloß eine Sorgerechtssache zu gehen, Art. Aber aus diesem Grund bin ich nicht hier. Du weißt ja, dass ich neulich draußen bei deiner Mom und deinem Dad war. Hab mich mal ein bisschen mit ihnen unterhalten. Dein Dad sieht furchtbar erschöpft aus, Art. Warum geht er nicht einfach in Rente?«


  »Weil ihm seine Arbeit wahrscheinlich immer noch Spaß macht. Die beiden haben mir erzählt, dass Sie sie besucht haben. Wegen dieser Sache auf dem Grundstück der Wingertens, stimmt’s?«


  »Stimmt. Ziemlich üble Geschichte, Art. Sehr hässlich.«


  »Hab ich von gehört.«


  »Was haben Sie gehört?«


  Duggan beobachtete Arthur, wie er einen Schluck Scotch trank. Versuchte er, Zeit zu schinden? Das war durchaus möglich.


  »Dass es einen Mord gegeben hat. Ein Mädchen von der Plymouth State.«


  »Mehr haben Sie nicht gehört?«


  »Sie wurde vergewaltigt, heißt es.«


  »Oh, das kann man wohl sagen. Ich würde Ihnen ja gerne in allen Einzelheiten erzählen, was da passiert ist, aber Sie wissen ja, wie das ist – wir müssen das alles diskret behandeln, damit es keine Nachahmungstäter gibt. Was dagegen, wenn ich rauche?«


  »Nur zu.«


  Er zündete sich eine Newport Lite an. Arthur zog eine Schublade auf, nahm einen durchsichtigen Glasaschenbecher heraus und stellte ihn vor Duggan auf den sauberen, aufgeräumten Schreibtisch.


  »Ruth hat gesagt, dass Sie in jener Nacht bei Ihren Eltern waren. Dass Sie ziemlich spät heimgekommen und bei ihnen übernachtet haben. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Irgendwas gehört? Oder gesehen?«


  »Ich war auf einer Party zur Eröffnung des neuen Bürohauses am Prospect. Um die Wahrheit zu sagen, ich war ein bisschen angetrunken. Ich bezweifle, dass ich irgendetwas gehört oder gesehen hätte – außer es wäre mir direkt ins Gesicht gesprungen.«


  Duggan schnalzte mit der Zunge. »Alkohol am Steuer, Arthur? Sie sollten sich schämen.«


  »Ja, ich gebe zu, ich hätte eigentlich nicht mehr fahren dürfen.«


  »Um welche Uhrzeit sind Sie heimgekommen?«


  »Oh, so gegen halb zwei, zwei.«


  »Allein?«


  »Natürlich.«


  »Jetzt verraten Sie mir mal eins, Art: Warum sind Sie zu Ihren Eltern gefahren? Ich verstehe das nicht. Warum nicht gleich zu sich nach Hause?«


  Danse stellte sein Glas ab.


  »Das … das ist mir, ehrlich gesagt, ein bisschen peinlich. Aber seit der Scheidung fühle ich mich … na ja, fühle ich mich manchmal ein bisschen einsam.«


  »Sie? Wirklich? Das überrascht mich aber, Art. Bei den ganzen Leuten da draußen? Den ganzen Ladies an der Bar? Verdammt, darauf wär ich im Leben nicht gekommen.«


  Danse lächelte dünn. »Ich dachte mir, dass Sie das nicht verstehen würden, aber ich habe herausgefunden, dass es schlauer ist, Geschäft und Vergnügen sauber zu trennen. Ich gehe nicht mit meinen Kundinnen aus.«


  »Nie?«


  »Selten. Sehr selten.«


  »Zu blöd. All diese hübschen, jungen Collegedinger. Also ich würde mich da nur schwer zurückhalten können. Apropos, erinnern Sie sich an eine gewisse Laura Banks? So viel ich weiß, kam sie ziemlich oft hierher.«


  »Der Name sagt mir absolut nichts.«


  »Vielleicht erinnern Sie sich, wenn ich Ihnen ihr Bild zeige.«


  Er fischte in seiner Jackentasche nach dem Schnappschuss, den sie in ihrer Studentenbude gefunden hatten. Und nach dem anderen Foto. Dem Foto, das nach der Tat gemacht worden war. Er hatte das Labor gebeten, einen Ausschnitt auf Normalformat zu verkleinern, so dass nur ihr Gesicht zu sehen war. Allein das war schon schlimm genug.


  Während er die Bilder Arthur reichte, ließ er ihn nicht eine Sekunde aus den Augen.


  Danse erschrak und verzog das Gesicht.


  Er wirkte nicht besonders schuldig. Eher wie ein unbescholtener Bürger, der unverhofft mit einer Grausamkeit konfrontiert wird.


  Lag er mit seiner Vermutung falsch?


  Er nahm das Nachher-Foto wieder an sich.


  »Entschuldigung«, sagte er. »Ich habe keine Ahnung, wie das dazwischengeraten konnte. Aber werfen Sie mal einen Blick auf das andere Bild, okay?«


  Danse schien es sich genau anzusehen.


  »Schon möglich, dass sie mal hier war«, sagte er. »Sie kommt mir irgendwie bekannt vor. Aber näher kennen kann ich sie bestimmt nicht. Haben Sie’s mal bei Jake versucht? Er kann sich Gesichter viel besser merken als ich.«


  Duggan hatte da so seine Zweifel. »Mach ich«, antwortete er. »Eine Sache noch, Art, dann überlasse ich Sie wieder Ihren Geschäften.«


  Er nahm auch das zweite Foto entgegen und kramte dann betont umständlich in seinen Hosentaschen, bis er ein kleines, zusammengefaltetes Blatt Papier zutage förderte.


  »Sagen Ihnen diese Orte irgendwas?«


  Er las sie vom Blatt ab, spielte den vergesslichen Hinterwäldlerbullen.


  »Franklin, Conway, Munsonville, Tuftonboro. Läutet es da bei Ihnen?«


  Danse blickte verwirrt drein und zuckte mit den Achseln.


  »Das sind Ortschaften, oder nicht? Orte in New Hampshire. Was soll das bedeuten?«


  »Hatten Sie da schon mal geschäftlich zu tun?«


  »In der Nähe. Manchmal. Ich liefere nach Wolfeboro, das liegt bei Tuftonboro, und nach Keene, in der Gegend von Munsonville. Und es gibt einen Laden in Conway. Aber man findet meine Waren mittlerweile im ganzen Bundesstaat, überall, wo die Touristen sind. Bis rauf nach Vermont. Wieso?«


  »Nur so.« Er stand auf. »Danke für Ihre Hilfe, Art.«


  »Jederzeit.«


  Duggan blieb an der Tür stehen und drehte sich noch einmal um.


  »Was glauben Sie, wie diese Sache ausgeht, Art? Mal ganz unter uns. Ich meine, werden Sie diese Anklage abschmettern können?«


  Endlich entdeckte er die Eiseskälte wieder, auf die er gewartet hatte, direkt hinter der Fassade des ehrbaren, ehrlichen Geschäftsmannes.


  »Ich weiß, dass Sie mich nicht ausstehen können, Ralph«, sagte Danse. »Was ich persönlich sehr schade finde. Aber ich habe es nicht getan … diese Sache, von der sie behauptet, dass ich sie getan hätte. Meine Frau ist eine gottverdammte Wahnsinnige. Und das ist die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.«


  »Dann war sie sicher auch wahnsinnig, als Sie sie zusammengeschlagen haben«, entgegnete Duggan.


  »Sie werden mir das jetzt nicht abkaufen, aber, ja, das war sie. Wenn Sie gehört hätten, was sie zu mir gesagt hat, wenn Sie gesehen hätten, wie sie sich aufgeführt hat, dann wären Sie wahrscheinlich auch durchgedreht und hätten sie geschlagen.«


  Duggan lächelte. »Das glaube ich kaum, Art«, sagte er dann. »Aber man kann nie wissen. Jeder hat seine Schmerzgrenze. Und es gibt immer jemanden, der einen mit Freuden an diese Grenze führt.«


  


  Zum Glück gelang es Arthur nach einer Weile, Duggans Besuch und den Haufen Scheiße, den er geredet hatte, aus seinem Gedächtnis zu verbannen und sich wieder an die Arbeit zu machen.


  Als er fertig war und gehen wollte, war es schon nach elf. Draußen herrschte immer noch Hochbetrieb. Er hatte keine Lust, sich dem Gedränge nochmal auszusetzen – er hatte den Zeitungsartikel nicht vergessen. Er konnte einfach durch den Hinterausgang verschwinden, aber das hätte so ausgesehen, als hätte er etwas zu verbergen.


  Scheiß drauf. Er entschied sich für den Spießrutenlauf.


  Als er die Bar zur Hälfte durchquert hatte, beglückwünschte er sich zu dieser Entscheidung.


  Vor ihm stand Edward Wood und trank seinen Martini. Bei ihm war ein älterer Mann, den Arthur zunächst nicht erkannte. Bis er direkt vor ihm stand. Dann war er regelrecht schockiert. Der Mann war Tom Modine, ebenfalls Rechtsanwalt. Das letzte Mal, als Arthur ihn hier gesehen hatte, war Modine noch gute hundertfünfzig Pfund schwer gewesen. Jetzt sah er aus, als wäre er ein Drittel davon losgeworden. Irgendwie sah der Mann krank aus, ausgemergelt und mit gelblich verfärbter Haut. Krebs, dachte Arthur.


  Doch sein Händedruck war immer noch fest.


  »Schön, Sie zu sehen, Arthur«, sagte er. »Edward hat mich eben über Ihre rechtlichen Probleme informiert. Ich hoffe, Sie haben nicht den Eindruck, dass er aus dem Nähkästchen geplaudert hat. Man sollte seinem Rechtsanwalt immer vertrauen.«


  »Klar. Das tue ich auch.«


  »Ausgezeichnet.« Er kippte den Rest seines Drinks – anscheinend einen Whiskey-Soda – und stellte das Glas auf den Tresen.


  »Ich bin überzeugt davon, dass die Dinge sich für Sie zum Besten entwickeln werden«, fuhr er fort. »Ehrlich.«


  »Ihr Wort in Gottes Ohr, Tom.«


  Er lachte. »Keine Sorge. Sie haben den besten Anwalt des ganzen Bezirks. Danke für den Drink, Edward. Wenn ich morgen früh keine Verabredung zum Golf hätte, würde ich gerne noch bleiben und mich weiter von Ihnen einladen lassen.«


  »Nächstes Mal«, sagte Wood.


  »Nächstes Mal.« Modine klopfte Arthur auf die Schulter. »Machen Sie sich keine Sorgen, Arthur«, sagte er. »Das wird schon. Bis bald.«


  »Bis bald, Tom.«


  Sie sahen ihm nach.


  »Ein Trauerspiel«, sagte Wood.


  »Krebs?«


  »Ja. Er kommt gerade wieder auf die Beine. Aber man sieht ja, was die Krankheit aus ihm gemacht hat.«


  »Was für ein Jammer. Tom ist ein feiner Kerl.«


  »Der Beste.« Er bestellte noch ein Glas. »Es hat Ihnen nicht gefallen, dass ich mit ihm über Sie geredet habe, stimmt’s?«


  Wood war in dieser Hinsicht ziemlich unaufmerksam.


  »Wissen Sie, es gefällt mir nicht, dass überhaupt jemand darüber Bescheid weiß. Himmel! Das ist nichts, worüber man die Leute gern reden hört. Und jetzt steht das auch noch in dieser gottverdammten Zeitung …«


  Wood hob lächelnd die Hände. »Raten Sie mal, mit wem sich Tom morgen zum Golf trifft, Art.«


  »Mit wem denn?«


  »Mit dem Ehrenwerten Richter Thomas J. Burke. Die beiden spielen häufig zusammen. Sie sind im selben Club. Alte Freunde. Sie haben zusammen Jura studiert, und Tom spendet einen Haufen Geld für Burkes Wahlkampagnen. Finden Sie immer noch, ich hätte nicht mit ihm über Ihren Fall sprechen sollen?«


  »Sie meinen, er wird mit Burke reden?«


  »Ich weiß es.«


  »Wie? Das verstehe ich nicht. Was soll das bringen?«


  »Modine wird natürlich nicht versuchen, Burke direkt zu beeinflussen, falls Sie das meinen. Schließlich ist er Justizbeamter. Das wäre illegal. Und abgesehen davon wäre es unethisch. Aber er kann den Grundstein legen.«


  »Grundstein wofür?«


  Wood lachte erneut über das Gesicht, das Arthur machte.


  Wie ein Schuljunge bei seiner ersten Verabredung.


  »Für sein Vertrauen in mich, Arthur. Er wird sagen, dass er mich schon fast genauso lange kennt wie Burke. Und dass es sich mit großer Wahrscheinlichkeit auch so verhält, wenn ich behaupte, dass die Dinge anders liegen, als es den Anschein hat, Sie keinesfalls schuldig sind und dass Ihre Frau eine hysterische Irre ist, die Sie ruinieren will.«


  Er nippte an seinem Martini. »Dafür, für dieses Vertrauen wird er morgen auf dem Golfplatz den Grundstein legen. Das wird sich auszahlen, glauben Sie mir. Das ist praktisch ein Selbstläufer. Du liebe Zeit, Burke hat sich schon auf so viele Absprachen mit mir eingelassen, dass er gar nicht mehr weiß, wo ihm der Kopf steht. Er ist doch jetzt schon fast da, wo wir ihn haben wollen.«


  Arthur verstand. Es gab für alles ein Netzwerk. Und es ging nichts über einen guten, alten Kumpel, der bei der Hälfte aller gerichtlichen Deals im Staate New Hampshire im Hintergrund die Strippen zog.


  Das gefiel ihm. Das gefiel ihm sogar sehr. Zum ersten Mal seit einer Woche hatte er das Gefühl, er würde dieses Kind schon schaukeln.


  Es wäre jetzt sicher nicht verkehrt, dachte er, noch einen Absacker mit Wood zu nehmen. An seinem Tresen, vor allen Gästen und vor Gott und der Welt.


  Endlich fühlte er sich wieder etwas besser.


  »Jake, einen Glenlivet, bitte.«
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  Besuchsrecht, zweiter Teil


  Andrea Stone hatte nicht als Jahrgangsbeste an der Emory Law in Atlanta abgeschlossen, um sich anschließend irgendwo in der Pampa als Babysitterin zu verdingen. Normalerweise hätte sie diese lästige Aufgabe einer Kanzleiangestellten übertragen. Aber in diesem Fall wollte sie eine Ausnahme machen.


  Das gab ihr die Möglichkeit herauszufinden, wer Arthur Danse wirklich war und wie sein Sohn auf seine Anwesenheit reagierte.


  Außerdem erwies sich Robert als erstaunlich unkompliziert. Nachdem seine Mutter ihn vor zwanzig Minuten in ihrem Büro abgeliefert hatte, unterhielten sie sich eine Zeit lang. Danach hatte er sich still mit seinem Gameboy beschäftigt, während sie versuchte, den längst fälligen Papierkram auf ihrem Schreibtisch abzuarbeiten. Nun warf sie einen Blick auf die Wanduhr.


  Arthur war schon fünfzehn Minuten zu spät.


  Ein Ausdruck stillen Protests?, überlegte sie.


  Er hatte natürlich darum gebeten, dass dieses Treffen entweder bei ihm zu Hause oder im Haus seiner Eltern stattfand. Vorzugsweise bei ihm. Aber so weit es Andrea betraf, kam keine der beiden Möglichkeiten infrage. Sie hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, Lydia Danse oder ihrem Rechtsbeistand diesen Vorschlag zu unterbreiten, denn beide hätten auf jeden Fall abgelehnt. Ihre eigenen Bedenken waren sowohl moralischer als auch praktischer Natur.


  Sie war überzeugt, dass Arthur Danse ein Kinderschänder war. Auch wenn Robert nichts sagen wollte, hätte sie doch ihren Job darauf verwettet. Warum sollte sie dem Mann also auch nur im Geringsten entgegenkommen?


  Warum sollte sie sich für so einen Mann irgendwelche Umstände machen?


  Und woher in Gottes Namen, nahm er die Unverfrorenheit zu glauben, dergleichen würde zu seinen Rechten gehören?


  Nein. Edward Wood konnte sich bei ihr beschweren, bis er schwarz wurde. Solange der Richter nichts anderes anordnete, würden sämtliche Treffen von Robert und Arthur hier in ihrem Büro oder gleich nirgendwo stattfinden.


  Sie unterzeichnete gerade eine Verzichtserklärung in einer Nachlassangelegenheit, die schon seit zwei Monaten beigelegt war, als ihre Kanzleiangestellte Arthurs Eintreffen ankündigte. Aus Prinzip ließ sie ihn noch ein, zwei Minuten warten. Robert schien nichts dagegen zu haben. Schließlich bat sie ihn herein.


  »Ihnen ist hoffentlich klar«, begann er, »dass die ganze Sache zum Himmel stinkt.«


  Er sprach direkt mit ihr und nicht mit Robert.


  »Ich nehme es zur Kenntnis«, antwortete sie.


  »Und wie geht’s dir, Robby?«


  »Gut.«


  Der Junge schaute kaum von seinem Gameboy auf.


  »Was macht die Schule?«


  »Okay.«


  »Nur okay?«


  »Ich habe wieder eine Eins in Rechtschreiben.«


  »Gut. Sehr gut.«


  Er setze sich neben ihn auf die Couch – in gebührendem Abstand –, schlug die Beine übereinander und faltete die Hände.


  »Ist ziemlich hart, was?«


  »Hm?«


  »Wir beide sehen uns nicht mehr sehr oft, oder? Nicht so wie früher.«


  »Nein …«


  Robert runzelte die Stirn, seufzte und konzentrierte sich. Offensichtlich hatte er gerade Schwierigkeiten mit den Super Mario.


  »Robert, leg den Gameboy mal für einen Moment weg, ja?«


  Der Junge schaltete das Gerät aus, behielt es aber in der Hand. In beiden Händen. Als ob er sich daran festklammern würde, dachte Andrea. Ich glaube, er hat Angst vor ihm.


  »Du weißt, dass ich dich sehr lieb habe, oder?«, fragte Arthur.


  Robert nickte.


  »Und du weißt auch, dass ich nur das Beste für dich will.«


  Robert nickte wieder, diesmal langsamer. Als wüsste er nicht so recht, worauf sein Vater hinauswollte. Arthur sah ihn einen Moment lang an, als würde er seinerseits angestrengt über etwas nachdenken, dann fuhr er fort.


  »Verstehst du, das ist der Grund, warum deine Mom und ich … warum wir streiten … das ist so, weil … ach, Herrgott nochmal!« Er wandte sich Andrea zu und warf die Arme in die Luft.


  Niedrige Reizschwelle, dachte sie. Aalglatt, aber leicht auf die Palme zu bringen.


  »Hören Sie«, sagte er. »So geht das nicht! Wie soll ich ein persönliches Gespräch mit meinem Sohn führen, wenn Sie dabei sind? Könnten Sie sich mit Ihrem Kind unterhalten, wenn ich im selben Zimmer sitze? Sie sind eine Wildfremde, um Himmels willen!«


  »Ich habe keine Kinder, Mr.Danse. Und genau genommen bin ich für Robert keine Fremde.«


  »Sie wissen genau, was ich meine. Theoretisch. Hören Sie, ich habe meinen Sohn seit Wochen nicht gesehen. Könnten Sie nicht wenigstens so freundlich sein und uns mal kurz allein lassen? Nur ein paar Minuten?«


  »Ich fürchte, nein. Das ist eine gerichtliche Anordnung.«


  »Fünf Minuten?«


  »Tut mir leid.«


  »Fünf verfickte Minuten?«


  Sie bemerkte, wie Robert bei dem Kraftausdruck zusammenzuckte. Es war nicht zu übersehen. Sie fragte sich nicht zum ersten Mal, ob Danse den Jungen jemals geschlagen hatte. Oder ihn sonst wie eingeschüchtert hatte. Das würde erklären, weshalb er nicht reden wollte. Aber sie hatte Robert diese beiden Fragen längst gestellt und lediglich Kopfschütteln als Antwort erhalten.


  »Ich möchte Ihnen mal etwas erklären, Mr.Danse. Es ist sehr wichtig, dass Sie immer daran denken, dass ich, bis in diesem Fall ein Urteil gefällt wurde, Roberts gesetzlicher Vormund bin. Ich bin dazu da, die Anordnungen des Gerichts umzusetzen und dafür zu sorgen, dass Roberts Rechte von jedermann in seinem Umfeld respektiert werden. Und Sie haben nicht das Recht, Robert allein zu sehen, das Gericht hat Ihnen dieses Recht aberkannt. Haben Sie das verstanden? Es tut mir leid, aber so ist die Rechtslage.«


  »Das ist doch Bullshit.«


  Er stand auf und griff nach Roberts Hand.


  »Komm«, sagte er, »wir gehen. Wir verschwinden von hier. Ich bin dein Vater und wenn ich sage, dass wir gehen, dann gehen wir!«


  Robert sah zuerst sie an, dann ihn. Er schien nicht zu wissen, was er tun sollte.


  Aber die Hand seines Vaters nahm er nicht.


  Sie fragte sich, warum der Mann so hartnäckig war. Was genau wollte er dem Jungen denn unbedingt sagen?


  »Mr.Danse.«


  »Ich bin sein Vater!«


  »Mr.Danse, kann ich Sie mal einen Moment unter vier Augen sprechen?«


  »Nein, Sie können mich, verdammt nochmal, nicht einen Moment unter vier Augen sprechen! Nicht, solange ich nicht mit meinem eigenen Sohn sprechen kann!«


  »Dann hören Sie mir jetzt gut zu – wenn Sie sich mit Robert auch nur einen Schritt aus diesem Büro entfernen, bringe ich Sie schneller ins Gefängnis, als Sie sich vorstellen können. Es tut mir leid, dass ich Ihnen das vor Robert sagen muss, aber Sie lassen mir keine andere Wahl, und ich rate Ihnen dringend davon ab, es darauf ankommen zu lassen. Ich rate Ihnen sehr, sehr nachdrücklich davon ab.«


  Sie sah, wie der Mann klein beigab. Ein Anblick, der ihr durchaus gefiel.


  »Wir sehen uns, Robert«, sagte er leise. »Es tut mir leid, dass wir nicht …«


  »Klar, Dad. Ist schon okay.«


  Er wandte sich wieder seinem Gameboy zu.


  Danse warf ihr noch einen Blick zu, dann öffnete er die Tür und ging hinaus. Sie folgte ihm und zog die Tür hinter sich zu.


  »Mr.Danse.«


  Sie sprach leise, damit Robert nichts mitbekam. Die Wände waren ziemlich dünn.


  Er drehte sich um.


  »Mr.Danse, wenn ich noch einmal höre, dass Sie in Roberts Beisein das Wort verfickt benutzen, werde ich persönlich beim Sozialamt wegen verbalen Kindesmissbrauchs Anzeige gegen Sie erstatten – eine zweite, unabhängige Anzeige, die Sie, ganz gleich, wie der Sorgerechtsstreit ausgeht, vor das Bundesbezirksgericht bringt. Haben wir uns verstanden?«


  Er lächelte. »Aber jetzt kann er uns nicht hören, oder?«


  »Nein.«


  »Dann lecken Sie mich am Arsch, Miss Stone. Sie verfickte, frigide Fotze.«


  Sie hatte durchaus den Eindruck gewonnen, den Mann etwas besser zu kennen.


  


  Lydia schlief fest, als das Telefon klingelte. Sie sah auf die Uhr.


  Viertel vor fünf.


  »Hallo?«


  »Du wirst mir nie etwas nachweisen können«, sagte er.


  Sie war auf der Stelle hellwach.


  »Er wird nichts sagen«, fuhr er fort. »Wie willst du mir was nachweisen, wenn er nichts sagt? Das kannst du vergessen.«


  »Woher willst du wissen, dass er nichts sagt, Arthur?«


  »Weil ich meinen Sohn kenne. Ich kenne meinen Jungen. Er hält zu mir.«


  »Meinst du?«


  »Ich weiß es.«


  »Wir werden ja sehen.«


  »Du kannst mir gar nichts beweisen, du saublöde Fotze.«


  »Wow. Fotze, ja? Wär’s dir lieber, ich wäre ein kleiner Junge, Arthur?«


  Es fühlte sich gut an, das zu ihm zu sagen. Ihn zu verhöhnen.


  »Fick dich!«, schrie er und knallte den Hörer auf.


  Als sie auflegte, zitterte sie am ganzen Leib, aber irgendwie war dieses Telefonat gar nicht mal so unbefriedigend verlaufen. Sie sah nochmal auf die Uhr. Es war kurz vor fünf.


  Anscheinend gingen Arthur ein bisschen die Nerven durch.


  Zu schade aber auch.


  Sie dachte darüber nach. Aber nach einer Weile schlief sie wieder ein.
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  Das Wichtigste überhaupt


  Zwei Tage vor der Verhandlung spülte sie bei Ellie Brest das Mittagsgeschirr ab. Sie machte sich Sorgen, weil Owen sie noch nicht zurückgerufen hatte, damit sie ihm von dem nächtlichen Anruf berichten konnte. Da rief Ellie nach ihr und bat sie, ins Wohnzimmer zu kommen.


  Normalerweise hielt sie um diese Zeit ihren Mittagsschlaf.


  Ellie war für gewöhnlich total berechenbar. Sie nickte während irgendeiner Seifenoper ein und zerbrach sich dann den ganzen Nachmittag den Kopf darüber, was sie verpasst hatte. Wenn Lydia, während sie ihrem Tagwerk nachging, zufällig etwas davon mitbekam, füllte sie ihre Wissenslücken später auf.


  Sie drehte den Wasserhahn zu, trocknete sich die Hände ab und ging in das abgedunkelte Wohnzimmer. Ellie schaltete das Licht auch dann nicht ein, wenn Lydia dort saubermachte. Auf diese Weise spare sie einen oder zwei Dollar Strom, meinte sie. Dafür lief bei ihr den ganzen Tag und bis tief in die Nacht der Fernseher.


  Aber jetzt wollte sie, dass Lydia das Gerät ausschaltete.


  »Und was ist mit Ihrer Serie?«


  »Egal.«


  Sie schaltete den Fernseher ab. Was für ein unbedeutender Akt das doch für sie war – doch gleichzeitig war sie sich darüber im Klaren, wie viel Mühe es Ellie gemacht hätte, aufzustehen und den Fernseher selbst auszustellen.


  »Setzen Sie sich, Liddy. Bitte.«


  Sie setzte sich ihr gegenüber in den großen, viel zu weichen Sessel, den seit dem Tod ihres Mannes niemand mehr benutzt hatte.


  »Ich weiß, dass Sie ein paar Tage nicht kommen können«, sagte Ellie. »Und da wollte ich Ihnen sagen, solange ich noch den Mumm habe, mich in anderer Leute Angelegenheiten einzumischen, wie sehr ich Sie für das, was Sie tun, bewundere.«


  Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Es hätte sie nicht weniger überrascht, wenn Ellie sie zu einem kleinen Tänzchen aufgefordert hätte.


  Bisher schien ihr Lydias Situation immer nur peinlich gewesen zu sein. Hin und wieder hatte sie ihr eine Frage gestellt, die Antwort darauf aber offensichtlich gar nicht so genau wissen wollen. Sie hatte weder ihr Verständnis noch ihre Ablehnung zum Ausdruck gebracht, lediglich eine sporadisch aufflammende, zögerliche Neugier.


  »Danke, Ellie«, antwortete Lydia. »Das bedeutet mir sehr viel.«


  »Viele Frauen hätten ihn einfach weitermachen lassen. Immer wieder ein Auge zugedrückt. Aus Angst vor dem Gerede der Leute oder vor ihm – wovor auch immer.«


  Sie unterbrach sich. Es fiel ihr offensichtlich nicht leicht, das zu sagen.


  »Willie und ich hatten niemals Kinder und ich habe das später oft bedauert. Aber Bedauern hilft einem im Leben nicht weiter, nicht wahr? Worauf ich hinauswill, ist, dass Sie meiner Meinung nach dem Jungen gegenüber Ihre Pflicht erfüllen. Der Junge ist das Wichtigste. Niemand darf ihm wehtun. Eine glückliche Kindheit, ja Kinder überhaupt, sind das Wichtigste auf der Welt. Ich glaube, ich habe etwas verpasst. Aber ich bin froh, dass es einer so guten Frau wie Ihnen, Lydia Danse, nicht so ergangen ist. Ich kann nichts tun, außer für Sie zu beten. Aber Sie sollten wissen, dass ich das jeden Tag tue.«


  Lydia bemerkte die Tränen in den Augen der alten Frau. Beim Versuch, sie zurückzuhalten, zitterte sie vor Anstrengung. Und dann traten auch Lydia Tränen in die Augen. Sie stand auf, ging zu ihr hinüber und nahm sie so liebevoll und so vorsichtig wie möglich in den Arm. Der Körper in ihren Armen, der Kopf an ihrer Wange fühlte sich so zerbrechlich an. Sie roch den guten, sauberen Duft alter Frauen und spürte die warmen, nassen Tränen zwischen ihren Gesichtern. Ich liebe dich, alte Frau, dachte sie, das war mir vorher nicht klar, alles ging so schnell, ich wusste gar nicht, dass es so schnell gehen kann, aber ich liebe dich von ganzem Herzen.


  Sieh nur. Sieh nur, was du mir gegeben hast.


  20

  Besuchsrecht, dritter Teil


  Als sie nach der Schule mit Robert in die Auffahrt bog, stand Arthurs Lincoln vor der Tür.


  »Geh ins Haus«, sagte sie zu Robert.


  Sie ging rüber zum Auto. Arthur hatte es sich auf dem Fahrersitz bequem gemacht. Wenn er es darauf anlegte, nicht aufzufallen, war er dabei nicht sonderlich clever. Nicht mit diesem großen, schwarzen Lincoln.


  Er kurbelte das Fenster herunter.


  »Was machst du hier, Arthur?«


  »Nichts. Warten.«


  »Dir ist klar, dass du damit gegen einen Gerichtsbeschluss verstößt?«


  »Ich wollte ihn sehen.«


  »Wieso? Du hast ihn doch gerade erst gesehen.«


  »Das war doch Schwachsinn.«


  Es war ein nasskalter, grauer Nachmittag. Sie spürte die aus dem Lincoln wabernde Hitze und hatte nicht die geringste Lust, hier draußen herumzustehen und sich mit ihm zu streiten.


  »Jetzt hast du ihn ja gesehen«, sagte sie. »Auf Wiedersehen. Du kannst wieder fahren.«


  »Lydia?«


  »Was?«


  »Seit wann bist du so ein Miststück?«


  Er lächelte. Sie fand das nicht besonders lustig.


  »Seit mir klargeworden ist, wie du wirklich bist, Arthur.«


  Sie wandte sich ab.


  »Lydia?«


  »Was?«


  Er lächelte immer noch. Und hielt dabei seine Magnum aus dem Seitenfenster. So tief, dass nur sie die Waffe sehen konnte.


  »Peng«, machte er.


  »Fahr zur Hölle, Arthur.«


  »Peng.«


  »Spiel deine Scheißspielchen woanders.«


  Sie hoffte inständig, nicht so verängstigt auszusehen oder anzuhören, wie sie sich fühlte. Niemand wusste, wozu er fähig war. Nach allem, was er getan hatte und so durchgeknallt, wie er war, hätte sie darauf gewettet, dass die Waffe geladen war.


  Sie drehte sich um und ging langsam auf die Haustür zu.


  Sie zitterte.


  »Peng, peng«, hörte sie ihn hinter sich.


  Erst als sie im Haus war, durch das Fenster spähte und sah, dass der Lincoln verschwunden war, fiel ihr ein, dass sie noch die Einkäufe im Kofferraum hatte. Sie lief raus, um sie zu holen. Dabei sah sich um wie ein Soldat, der nach Scharfschützen Ausschau hält. Und sie fragte sich, ob sie jemals wieder ein normales Leben führen konnte.
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  Die Verhandlung: erster Tag


  Der Gerichtssaal war alt und ebenso finster wie der Himmel hinter den drei hohen Fensterreihen. Bis auf die Anwälte, den Richter, den Justizwachtmeister, den Gerichtsschreiber sowie Lydia und Arthur war niemand im Saal. Alle Fälle, in denen es um Kinder- und Jugendschutz ging, wurden unter Ausschluss der Öffentlichkeit und der Presse verhandelt. Lydia war darüber sehr erleichtert.


  Die Verhandlung stand unter schlechten Vorzeichen. Nach den kurzen Eröffnungsplädoyers der Anwälte gab Richter Burke einem Antrag von Edward Wood statt, Zeugen und Beweismittel, die dafür sprachen, dass Arthur sie im November geschlagen hatte, nicht zuzulassen – trotz Owens Einwand, auf diese Weise Arthurs Hang zur Gewalttätigkeit untermauern zu können. Angeblich war dieser Sachverhalt für den vorliegenden Fall irrelevant. Also mussten sie auf die Aussagen Ralph Duggans und der Polizeibeamtin, die Lydia zuerst untersucht hatte, verzichten, genauso wie auf die Fotos und die Krankenakte.


  Das war ein herber Rückschlag. Ging es hier denn nicht um Gewalt?


  Burke war offensichtlich anderer Meinung.


  Als Andrea Stone ins Spiel kam, schien sich das Blatt zu wenden.


  Stones Rolle in diesem Prozess war ungewöhnlich. Einerseits nahm sie als Roberts Rechtsbeistand seine Interessen wahr, konnte jedoch auch von beiden Parteien in den Zeugenstand gerufen werden, um ihre Ergebnisse als Ermittlerin in dieser Angelegenheit darzulegen.


  Sie berichtete Owen Sansom von ihren Gesprächen mit Lydia Danse, Hessler und Bromberg, und von den drei Besuchen, die sie Robert abgestattet hatte. Dabei hatte sie ihn als den Umständen entsprechend sehr gefasst, jedoch auch unschlüssig vorgefunden. Er schien jedoch durchaus bereit gewesen zu sein, ihr in – wie sie es nannte – vorsichtigen Worten zu offenbaren, was geschehen war. Zumindest bis sie die Frage gestellt hatte, wer ihm das angetan hatte.


  Über dieses Thema hatte er nicht sprechen wollen. Genauso wenig wie über seinen Vater.


  »Und was schließen Sie daraus, Miss Stone?«, wollte Sansom wissen.


  »Einspruch.«


  »Es ist Miss Stones Beruf, Schlüsse zu ziehen, Euer Ehren. Mr.Wood weiß das.«


  »Einspruch abgelehnt. Die Zeugin soll antworten.«


  »Ich schließe daraus, dass der Missbrauchstäter und Roberts Vater ein und dieselbe Person sind.«


  »Ist er bereit, über andere Männer zu sprechen? Zum Beispiel über seinen Großvater. Oder über mich?«


  »Ja.«


  »Er will also nur nicht über seinen Vater sprechen?«


  »Ja.«


  Sansom brachte gegen Woods wiederholten Einspruch den Zwischenfall in ihrem Büro zur Sprache.


  »Erinnern Sie sich, was genau er gesagt hat, als er die Geduld verlor?«


  »Er bat darum, Robert allein sehen zu dürfen, was ich ablehnte, da ihm das gerichtlich untersagt war. ›Auch nicht für fünf verfickte Minuten?‹, sagte er darauf. Er schrie regelrecht.«


  »In Roberts Gegenwart?«


  »Ja.«


  »Wie hat Robert darauf reagiert?«


  »Er zuckte zusammen.«


  »Er zuckte zusammen?«


  »Er schreckte regelrecht zurück. Als wollte ihn jemand schlagen.«


  »Was ging Ihnen in diesem Moment durch den Kopf?«


  »Dass ihn dieser Ausdruck beunruhigt hat. Das Wort ›ficken‹.«


  »Und hat Mr.Danse an besagtem Tag dieses Wort in Ihrem Beisein noch einmal verwandt?«


  »Einspruch. Irrelevant.«


  »Ich lasse die Frage zu.«


  »Jawohl. Vor meinem Büro. Er nannte mich eine ›verfickte, frigide Fotze‹.«


  »War das der exakte Wortlaut?«


  »Ja.«


  Sansom kehrte an seinen Tisch zurück und blätterte in seinen Unterlagen. Als er gefunden hatte, wonach er gesucht hatte, ging er wieder zu Andrea Stone hinüber und reichte ihr einige Papiere.


  »Miss Stone, ist dies das Gutachten, das Sie dem Gericht vorgelegt haben? Ist das Ihre Unterschrift?«


  »Ja.«


  »Könnten Sie uns eine Zusammenfassung geben?«


  »Ich empfehle darin, das alleinige Sorgerecht der Mutter, Lydia Danse, zuzuerkennen. Darüber hinaus spreche ich mich dafür aus, dem Vater, Arthur Danse, sämtliche Umgangsrechte zu verweigern.«


  »Auf welcher Grundlage?«


  »Ich glaube, dass Arthur Danse seinen Sohn sexuell missbraucht hat. Und ich glaube, dass dies bereits seit geraumer Zeit der Fall ist.«


  »Vielen Dank, Miss Stone. Würden Sie das bitte als Beweisstück A vermerken, Euer Ehren? Keine weiteren Fragen an die Zeugin.«


  »Mr.Wood?«


  Wood stand langsam auf und ging auf sie zu. Er lächelte, als wäre sie eine gute, alte Freundin, und Lydia war einen Moment lang bereit zu glauben, dass es tatsächlich so war – obwohl sie es natürlich besser wusste. So gut war er. Wood zog seine Notizen zu Rate.


  »Miss Stone, Sie sagen aus, dass Sie Robert gefragt haben, ob irgendjemand etwas mit ihm gemacht hat, dass er nicht wollte, und dass er darauf geantwortet hat: ›Kann sein.‹ Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Dann haben Sie ihn gefragt, ob irgendjemand seine Geschlechtsteile berührt hat, und er antwortete abermals: ›Kann sein.‹ Richtig?«


  »Ja.«


  »Aber er hat keine Ihrer Fragen mit Ja oder Nein beantwortet, richtig?«


  »Ich hatte den Eindruck, dass er einer direkten Antwort auswich, dass er mir jedoch etwas mitteilen wollte, ohne es auszusprechen.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass er nicht bloß so tat, als wollte er Ihnen etwas mitteilen?«


  »Wie bitte?«


  »Es ist nicht ungewöhnlich, dass Kinder, die auf einen Elternteil oder auf die Erwachsenen im Allgemeinen wütend sind, gerne zu derartigen Anschuldigungen greifen – die häufig vollkommen aus der Luft gegriffen sind. Woher wollen Sie also wissen, dass Robert nicht bloß die Möglichkeit in Betracht zog, genau das zu tun, sich dann aber dagegen entschied?«


  »Ich übe meinen Beruf schon geraume Zeit aus, Mr.Wood. Er wollte mir zweifellos mitteilen, dass ihn jemand missbraucht hat.«


  »Sie geben an, dass Sie sich ausführlich mit Lydia Danse unterhalten haben und dass sie Ihnen alles über den Abend erzählt hat, an dem sie … diese Beobachtung hinsichtlich Robert gemacht hat. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Haben Sie denn auch mit Arthur Danse gesprochen?«


  »Nur einmal, in meinem Büro.«


  »Warum nur dieses eine Mal?«


  »Er wollte mich nicht sehen. Auf Ihren Rat hin, nehme ich an.«


  »Also kennen Sie seine Version dieser Angelegenheit gar nicht. Was bedeutet, dass Sie diese hier zum ersten Mal hören werden, sehe ich das richtig?«


  »Ich gehe davon aus, dass es so ist, ja.«


  »Und doch haben Sie bereits eine Empfehlung hinsichtlich der Urteilsfindung abgegeben. Sehr interessant – darf ich Sie etwas fragen? Sie geben an, dass Robert Ihre Fragen hinsichtlich anderer Männer bereitwillig beantwortet hat, über seinen Vater aber nicht sprechen wollte, ist das korrekt?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben ihn ausdrücklich nach anderen Männern gefragt?«


  »Ja.«


  »Weshalb?«


  »Ich wollte die Möglichkeit ausschließen, dass er nicht über Männer im Allgemeinen sprechen wollte, weiter nichts. Das liegt in Missbrauchsfällen, in denen es darum geht, welchem Geschlecht der Schuldige angehört, immer im Bereich des Möglichen.«


  »Und nach welchen Männern im Besonderen haben Sie ihn gefragt?«


  »Nach seinem Großvater, Harry Danse, nach Ed, Cindy Fortunatos Exmann, Doktor Bromberg und Owen Sansom.«


  »Haben Sie auch nach dem Nachbarn gefragt? Ich glaube, sein Name ist Collins?«


  »Gut möglich. Ich erinnere mich nicht daran. Ich hatte Mrs.Danse gebeten, mir eine Handvoll Männer zu nennen, die Robert wahrscheinlich bekannt sind. Aber ich erinnere mich nicht an jeden Einzelnen.«


  »Sie haben Mrs.Danse darum gebeten?«


  »Ja.«


  »Also hat sie diese, äh, Verdächtigenliste zusammengestellt?«


  »Einspruch.«


  »Mr.Wood, formulieren Sie Ihre Frage bitte neu.«


  »Es gab viele Männer, nach denen Sie Robert nicht gefragt haben, nicht wahr? Männer, die nicht auf der Liste standen, die Mrs.Danse Ihnen gegeben hatte. Zum Beispiel Männer aus der Nachbarschaft, Schullehrer. Ist das richtig?«


  »Ich denke schon.«


  »Woher wissen Sie dann, dass er über einen dieser Männer womöglich ebenfalls nicht gesprochen hätte? Woher wissen Sie, dass er nur in Bezug auf seinen Vater so verschlossen ist?«


  »Es ging mir nicht darum, herauszufinden, wer für den Missbrauch verantwortlich ist, Mr.Wood. Ich war nicht auf der Suche nach Verdächtigen. Es ging mir nur darum, eine Möglichkeit auszuschließen. Die Auswahl der Stichproben schien mir durchaus fair zu sein.«


  »Es ging Ihnen nicht darum, herauszufinden, wer für den Missbrauch verantwortlich war, wie Sie sagen, weil Sie bereits davon überzeugt waren, dass Arthur Danse dafür verantwortlich ist, habe ich Recht?«


  »Im Grunde ja. Aufgrund der Beweislage schien mir die Wahrscheinlichkeit groß genug zu sein.«


  »Und das nennen Sie Ermittlungsarbeit?«


  »Einspruch.«


  »Stattgegeben. Fahren Sie fort, Mr.Wood.«


  Wood sah erneut in seinen Notizen nach.


  Er ging zum Tisch zurück und bezog direkt hinter Arthur Danse Stellung.


  »Mein Mandant nannte Sie – wie war das noch? Eine frigide …«


  »Eine ›verfickte, frigide Fotze‹, Mr.Wood.«


  Ihre Stimme klang jetzt eisenhart.


  Er lächelte. »Damit hat er sich bei Ihnen sicher nicht sonderlich beliebt gemacht, oder?«


  »Nein.«


  »Mit anderen Worten: Sie können meinen Mandanten nicht leiden. Stimmt das, Miss Stone?«


  »Meine Vorlieben oder Abneigungen tun nichts zur Sache, Mr.Wood. Wie Sie sehr genau wissen.«


  »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


  


  Lydia fand, dass Cindy ihre Sache großartig machte. Wood gelang es nicht, sie auch nur einen Augenblick aus der Fassung zu bringen, aber er legte es auch zugegebenermaßen kaum darauf an. Sie war – genau wie Roberts Lehrerin Olive Youngjohn – in erster Linie als Leumundszeuge geladen. Sie sollte jedoch auch über Lydias Verhalten am Abend des Zwischenfalls Auskunft geben. Sie trug ein blaues, maßgeschneidertes Kostüm und hatte das lange blonde Haar zu einem strengen Knoten zusammengesteckt. Zusammen mit dem sparsamen Make-up strahlte dieses Outfit Gelassenheit und Seriosität aus. Als würde sie so etwas jeden Tag machen. Lydia war sehr stolz auf sie.


  »Mrs.Fortunato, stimmt es, dass Mrs.Danse den Eindruck machte, wütend zu sein, als sie an dem Abend zu Ihnen nach Hause kam?«, fragte Wood.


  »Ja, sie war wütend, ich würde sogar sagen, sie war zutiefst erschüttert.«


  »Würden Sie sagen, dass sie ihre Wut unter Kontrolle hatte?«


  »Einspruch. Unzulässige Mutmaßung.«


  »Ich lasse die Frage zu.«


  »Ja. In Anbetracht der Umstände.«


  »Aber Sie kannten die Umstände zu dem Zeitpunkt doch noch gar nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Wussten Sie, wo sie hinwollte, als sie Ihr Haus an jenem Abend verließ?«


  »Sie sagte, sie müsste auf der Stelle mit Arthur reden.«


  »Aber sie sagte Ihnen nicht, warum?«


  »Ich habe nicht gefragt.«


  »Sie ist Ihre beste Freundin, und Sie haben sie nicht gefragt?« Er machte ein ungläubiges Gesicht.


  Cindy lächelte. »Beste Freundinnen wissen, wann man lieber nicht fragt, Mr.Wood – deshalb bleiben sie ja beste Freundinnen. Aber ich bin sicher, ich sage Ihnen damit nichts Neues.«


  Mrs.Youngjohn erwies sich als weniger standfest. Obwohl sie wie für den Anlass geschaffen schien – in mittleren Jahren, ein bisschen mollig, Brille, ein unauffällig gemustertes, in der Taille gegürtetes Baumwollkleid. Sie sprach selbstbewusst und mit Nachdruck, als sie dem Gericht von Lydias Gewohnheit berichtete, in Hinblick auf die Probleme ihres Sohnes sehr engen Kontakt mit ihr selbst und Roberts übrigen Lehrern zu pflegen. Allerdings waren es genau diese Probleme, die Wood schließlich gegen sie ins Feld führen konnte.


  »Er stottert, sagen Sie?«


  »Ja. Er hat Mühe, die Wörter richtig herauszubringen.«


  »Und er ist deshalb in Behandlung?«


  »Ja. Wir haben eine Sprachtherapeutin an der Schule, die mit ihm arbeitet.«


  »Sie wissen, dass er Doktor Bromberg, einen Psychotherapeuten, besucht?«


  »Ja.«


  »Und dass er schüchtern ist?«


  »Ja.«


  »Aber er arbeitet in der Schule gut mit.«


  »Ja.«


  »Können die anderen Kinder ihn gut leiden, Mrs.Youngjohn?«


  »Oh, Robert ist ein sehr netter Junge.«


  »Da bin ich mir sicher – aber danach habe ich nicht gefragt. Als Lehrerin, die seit – wie lange? – zweiundzwanzig Jahren im Schuldienst ist, wissen Sie sicher, wie grausam Kinder sein können. Ich meine, er stottert, er ist schüchtern, er ist wegen allen möglichen Problemen in Therapie. Er ist anders. Ein Außenseiter. Wird er auch so behandelt?«


  »Robert hat Freunde.«


  »Aber er wird gehänselt, richtig?«


  »Nun, ja, er wird auch gehänselt.«


  »Wird er auch gehänselt, weil er Windeln trägt?«


  Sansom war sofort auf den Beinen. »Einspruch! Irrelevant. Es ist nicht klar, worauf die Verteidigung damit hinauswill.«


  »Wenn Sie mir ein wenig Zeit geben, Euer Ehren, werde ich Ihnen zeigen, worauf ich damit hinauswill.«


  »Ich lasse die Frage zu – fürs Erste. Die Zeugin soll antworten.«


  »Ich … ich wusste gar nicht, dass er eine Windel trägt, Mr.Wood.«


  »Er muss jeden Abend, bevor er ins Bett geht, eine Windel anziehen, Mrs.Youngjohn. Ich bin überrascht, dass Sie das nicht wissen. Wo Sie und Mrs.Danse doch bei allen Schwierigkeiten, die Robert hat, so eng zusammenarbeiten.«


  »Einspruch. Die Verteidigung schweift vom Thema ab.«


  »Stattgegeben.«


  »Können Sie sich einen Grund vorstellen, warum Mrs.Danse Ihnen nicht gesagt hat, dass Robert eine Windel trägt?«


  »Eigentlich nicht, nein. Es sei denn, sie war der Meinung, das könnte ihm irgendwie peinlich sein.«


  »Und würden Sie sagen, dass diese Information für Sie wichtig gewesen wäre, um seine Probleme besser zu verstehen? Abgesehen von den peinlichen Situationen, die daraus hätten entstehen können?«


  »Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher.«


  Lydia nahm eine sensible Seite an der Frau wahr, die sie zuvor nicht gekannt hatte. Offenbar war sie eingeschnappt, weil Lydia sie nicht eingeweiht hatte. Woods nächste Frage bewies, dass ihm dieser Umstand nicht entgangen war.


  »Was halten Sie davon, dass Mrs.Danse Ihnen nichts gesagt hat? Ich frage Sie nach Ihrer persönlichen Meinung: Was halten Sie jetzt von Mrs.Danses Zuverlässigkeit, ihrer Kooperationsbereitschaft? Ändert das irgendetwas für Sie?«


  Mrs.Youngjohn begriff, worauf er abzielte, und bekam sich Gott sei Dank wieder unter Kontrolle. Doch Lydia befürchtete, dass das Kind bereits in den Brunnen gefallen war. Von einer Leumundszeugin erwartete man natürlich, dass sie sich ohne Einschränkung für die betreffende Person aussprach.


  »Ich habe dazu keine persönliche Meinung«, antwortete sie. »Dazu müsste ich erst einmal mit Mrs.Danse persönlich sprechen. Ich bin lediglich überrascht, das zu hören, das ist alles.«


  »Natürlich. Um sich eine Meinung zu bilden, müssten Sie zuerst mit ihr reden?«


  »Ja.«


  »Sie sind demnach in dieser Frage noch unentschieden. Was Sie davon halten, dass Mrs.Danse Ihnen diese Information vorenthalten hat, meine ich.«


  »Ja.«


  Wood hielt einen Moment inne und kehrte an seinen Tisch zurück.


  »Eine letzte Sache noch, Mrs.Youngjohn: Ist Robert irgendwann einmal mit Schrammen, blauen Flecken, Kratzern oder sonstigen Verletzungen in den Unterricht gekommen?«


  »Gelegentlich.«


  »Würden Sie sagen, er ist ungeschickt?«


  Sie lächelte. »Ein bisschen schon, fürchte ich.«


  »Wissen Sie das aus erster Hand?«


  »Ich habe hin und wieder beobachtet, wie er beim Spielen hingefallen ist.« Sie lächelte abermals. »Ich habe selbst gesehen, wie er über seine eigenen Füße gestolpert ist.«


  »Mehrmals?«


  »Ja.«


  »Würde das die vielen Schrammen und blauen Flecken erklären?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich nehme an, dass er sich die meisten Blessuren beim Spielen außerhalb der Schule zugezogen hat.«


  »Haben Sie und Mrs.Danse über diese Ungeschicklichkeit gesprochen?«


  »Ja.«


  »Hat sie Ihnen gesagt, wie genau er sich diesen oder jenen blauen Fleck oder Kratzer zugezogen hat?«


  »Ja. Manchmal.«


  »Aber nicht immer.«


  »Nein, natürlich nicht. Nicht immer.«


  »Und hatten Sie den Eindruck, dass sie die Wahrheit sagt?«


  »Durchaus.«


  »Sie hatten nicht das Gefühl, dass sie auch in dieser Hinsicht etwas vor Ihnen verheimlichte?«


  »Einspruch, Euer Ehren.«


  »Abgewiesen. Die Zeugin soll die Frage beantworten.«


  »Nein, keineswegs.«


  »Keine weiteren Fragen.«


  »Meine Zeugin, Euer Ehren«, sagte Sansom. Er ging auf sie zu und machte dabei eine Miene wie ein Mann, der das Ganze so schnell und schmerzlos wie möglich hinter sich bringen wollte.


  »Mrs.Youngjohn, haben Sie Grund zu der Annahme, dass Mrs.Danse Sie, was Robert angeht, jemals belogen hat?«


  »Nein.«


  »Oder darüber, auf welche Weise er sich – bei welcher Gelegenheit auch immer – verletzt hat?«


  »Nein.«


  »Und würden Sie sagen, dass die Ungeschicklichkeit, die Robert daheim oder wo auch immer an den Tag legte, dem Verhalten entsprach, das Sie während des Unterrichts mit eigenen Augen beobachten konnten?«


  »Absolut.«


  In diesem Punkt jedenfalls war sie sich vollkommen sicher.


  


  Hessler, der Proktologe, wirkte wie ein freundlicher Opa. Soweit Lydia wusste, war er das auch. Er trug einen ordentlichen grauen Anzug, eine konservative blaue Krawatte und strahlte eine ruhige Autorität aus. Wood konnte ihm während des Kreuzverhörs so gut wie nichts anhaben.


  »Sie geben an, dass dieser Befund einer analen Vergewaltigung entspricht, Doktor Hessler«, sagte er. »Dennoch haben Sie kein Sperma gefunden. Könnte es sich da nicht auch um etwas anderes handeln? Um eine Form der Penetration durch etwas anderes als einen Penis? Zum Beispiel durch einen Finger des Jungen?«


  »Sehr unwahrscheinlich. Ich habe bereits auf das Ausmaß der Muskelausdehnung hingewiesen. Das hätte der Junge unmöglich mit einem Finger bewerkstelligen können. Ich bezweifle sogar, dass der Finger eines Erwachsenen genügt hätte – und selbst wenn, wäre das immer noch Kindesmissbrauch, nicht wahr? Oder wenn es, wie Sie anzudeuten belieben, durch irgendeinen Gegenstand geschehen wäre.«


  »Sie schließen Selbstverletzung also aus.«


  »Ja. Vor allem, da der Muskel und das umgebende Gewebe ohne jede Frage wiederholt und über einen längeren Zeitraum hinweg geschädigt wurden. Wie bereits erwähnt, habe ich Narbengewebe vorgefunden. Man könnte sich ja gerade noch vorstellen, dass der Junge sich das aus irgendeinem Grund einmal, vielleicht mit irgendeinem Fremdkörper, selbst zugefügt hat. Das ist unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Ich nehme an, dass Kinder hin und wieder überaus seltsame Selbstversuche anstellen. Aber nicht wiederholt und über einen längeren Zeitraum. Dieser Vorgang ist schmerzhaft, Mr.Wood. Sehr schmerzhaft sogar. Solange Sie also nicht davon ausgehen, dass der Junge ein Masochist ist …«


  »Verstehe«, antwortete Wood. »Keine weiteren Fragen.«


  Andrea Stone stand auf. Sie wollte, dass der Richter die Möglichkeit einer Selbstverletzung so schnell wie möglich wieder aus seinem Gedächtnis verbannte.


  »Doktor Hessler, haben Sie an Roberts Verhalten irgendetwas bemerkt, das darauf schließen ließe, dass er tatsächlich masochistisch veranlagt sein könnte?«


  »Ganz im Gegenteil. Er war äußerst scheu, wenn es darum ging, ihn anzufassen. Dieser junge Mann findet sicher keinen Gefallen an Schmerzen.«


  »Vielen Dank, Doktor Hessler. Keine weiteren Fragen.«


  


  Obwohl sie den Thermostat bereits aufgedreht hatte, war es ziemlich kalt im Schlafzimmer. Irgendwie funktionierte die Heizung nicht richtig. Sie lag im Dunkeln unter der Bettdecke und überlegte, ob sie sich noch eine weitere Decke aus dem Schlafzimmerschrank holen sollte. Doch die Erschöpfung hielt sie im Bett zurück und ließ sie darüber hinaus seltsamerweise nicht einschlafen. Sie grübelte.


  Der Tag war, trotz mancher Rückschläge, alles in allem ganz gut verlaufen. Owen Sansom war derselben Meinung gewesen.


  Das Problem war der morgige Tag.


  Morgen war sie an der Reihe.


  Wenn Robert bloß aussagen würde, dachte sie. Wenn er doch bloß den Mund aufmachen würde.


  Als sie ihn nach dem Gerichtstermin bei Cindy abgeholt und nach Hause gefahren hatte, hatte sie einen erneuten Versuch gewagt. Sie wollte ihn ermutigen, hatte versprochen, ihn zu beschützen. Hatte ihm versichert, dass ihm nichts zustoßen würde, wenn er etwas sagte.


  Allmählich verlor sie die Geduld.


  Sie konnte seinen Widerwillen angesichts dessen, was hier vor sich ging, einfach nicht verstehen.


  Daher hatte sie ihn zu sehr unter Druck gesetzt und schließlich zum Weinen gebracht.


  Nicht zum ersten Mal.


  Aber es waren nicht nur Schuldgefühle, die sie nachts wach hielten.


  Kaum waren sie zu Hause angekommen, rief sie Barbara an. Sie hatte ihre Schwester in letzter Zeit ein bisschen vernachlässigt. Es fiel ihr schwer, immer und immer wieder über die ganze Sache zu sprechen – selbst mit ihr. Barb hatte vor Gericht als Leumundszeugin für sie aussagen wollen, aber Sansom meinte, dass Barbaras Aussage als Familienmitglied nur wenig Gewicht haben würde. Außerdem hatte sie gerade erst einen neuen Job angenommen. Also kamen sie zu dem Schluss, dass sie bei sich zu Hause blieb. Wenn Liddy Hilfe brauchte, war Cindy für sie da.


  Doch in diesem Moment brauchte sie aus irgendeinem Grund familiären Beistand.


  Sie erzählte ihrer Schwester, wie schuldig sie sich fühlte.


  »Du machst das alles für ihn«, antwortete Barbara. »Nicht für dich. Du machst das, um Arthur aufzuhalten, vergiss das nicht. Natürlich bist du frustriert. Wie könnte es auch anders sein?«


  Diese Worte waren Balsam für sie. Dennoch wusste Lydia, dass sie Robert mit alldem auch etwas antat. Ihn damit verletzte. An dieser Erkenntnis führte kein Weg vorbei. Sie drängte ihn, schlimme Dinge über einen Mann zu sagen, den er zeit seines Lebens geliebt hatte. Und den er wahrscheinlich, trotz allem, noch immer liebte.


  Wenn nicht, dann nicht, dachte sie. Gib es auf. Hier musst du ohne seine Hilfe durch. Du musst es in die eigene Hand nehmen.


  Und Morgen war es so weit, und dieser Gedanke ließ sie nicht einschlafen.


  Sie brauchte noch eine zusätzliche Decke. Es war viel zu kalt im Zimmer.


  Sie stand auf und ging zum Kleiderschrank. Die Bodendielen unter ihren Füßen waren eiskalt. Sie nahm eine schwere Steppdecke vom Regal, breitete sie über dem Bett aus und schlüpfte darunter. Schon besser.


  Im unteren Stockwerk polterte irgendetwas gegen einen Tisch.


  Sie hörte Schritte. Ein Bodenbrett knarrte.


  Sie dachte an die Kälte. Vielleicht lag es gar nicht am Thermostat.


  Ein offenes Fenster?


  Als sie zu Bett gegangen war, hatte sie alle Fenster überprüft. Schließlich war Winter, und die Fenster waren seit Monaten geschlossen.


  Ein Einbrecher.


  Arthur.


  Sie stand abermals auf und ging so rasch wie möglich zum Kleiderschrank. Die .38er Ladysmith, die er für sie besorgt hatte, lag hinter Schuhen und Bettwäsche versteckt in einem Schuhkarton. Sie hatte die Waffe nicht angerührt seit Arthur weg war, aber sie wusste, dass sie, wie alle seine Waffen, geladen und gesichert war und sich eine Kugel in der Kammer befand.


  Der Metallgriff fühlte sich wie Eis an.


  Ihre Kehle schnürte sich zusammen, ihr Herz hämmerte plötzlich wie wild, als hätte die Waffe einen Stromstoß abgegeben.


  Sie ging zur Treppe. Am liebsten hätte sie sofort nach Robert gesehen, aber sein Zimmer lag am anderen Ende des Flurs und die Tür war verschlossen. Wer auch immer da unten war, würde womöglich den Riegel schnappen hören, wenn sie die Tür öffnete.


  Falls jemand da unten war.


  Falls sie sich das nicht bloß einbildete.


  Nein, dachte sie, du hast eindeutig etwas gehört. Vielleicht hast du ja auch Robert gehört. Klar, es ist Robert da unten.


  Doch so richtig überzeugt war sie nicht.


  Sie ging die Treppe hinunter, wobei sie sich mit der einen Hand am Geländer festhielt, während sie mit der anderen die Waffe umklammerte. Diese Hand war inzwischen schweißnass.


  Auf dem Treppenabsatz vernahm sie das Geräusch von Metall auf Porzellan.


  Die Kette der Tischlampe am Fenster.


  Sie spähte um die Ecke und brachte die .38er in Anschlag.


  Er kniete auf dem Sofa. Reglos. Stützte sich mit den Ellbogen auf die Sofalehne und starrte aus dem Fenster. Rasch ließ sie den Revolver in die tiefe Tasche ihres Nachthemds gleiten und hoffte, dass er den klobigen, dunklen Gegenstand nicht bemerken würde.


  Sie ging zu ihm und berührte seine Schulter.


  »Robert?«


  Er nahm sie überhaupt nicht wahr. Starrte unentwegt weiter aus dem Fenster. Schlafwandelt er?, fragte sie sich. Bitte, lieber Gott, nicht auch noch das.


  »Robert?«


  »Er ist da draußen«, sagte er.


  »Wer?«


  Doch sie wusste es bereits.


  »Glaubst du, dass er reinkommt?«, fragte er.


  »Daddy?«


  Er nickte.


  Sie sah aus dem Fenster. Der Rasen vor dem Haus und die Böschung bis zur Straße hinunter waren völlig verlassen.


  »Wo siehst du ihn denn? Wo ist er?«


  »Da.«


  Er deutete auf die alte Ulme, die fast in der Mitte der Rasenfläche stand.


  »Ich bin wach geworden, da habe ich ihn vom Fenster aus gesehen und bin runtergekommen.«


  Er klang einigermaßen gefasst. Aber seine Augen waren weit aufgerissen.


  »Er versteckt sich«, sagte er.


  »Warte hier.«


  Im Flurschrank fand sie ein paar Stiefel. Sie griff sich einen Mantel von der Garderobe und schlüpfte hinein. Robert starrte immer noch aus dem Fenster. Sie steckte den Revolver in die Manteltasche, schloss die Haustür auf und ging hinaus.


  Sie zog die Tür so leise wie möglich hinter sich zu.


  Mit beiden Händen tief in den Manteltaschen ging sie auf den Baum zu. Stiefel und Mantel richteten gegen die Kälte nichts aus, trotzdem fühlte sich ihr Gesicht an, als würde es in Flammen stehen. Die Hand mit dem Revolver war mittlerweile schweißnass. Erst ging sie schnell, doch je näher sie ihrem Ziel kam, desto mehr verlangsamten sich ihre Schritte.


  Sie ging in weitem Bogen rechts um den Baum herum, bis sie dahinter sehen konnte.


  Nichts.


  Um absolut sicher zu sein, ging sie um die Ulme herum. Umkreiste sie.


  Vor Erleichterung bekam sie weiche Knie.


  Er war nicht da.


  Sie fragte sich, was sie zu ihm gesagt oder mit ihm gemacht hätte, wenn er hier gestanden hätte.


  Als sie zum Haus zurückkehrte, dachte sie an das, was Robert gesagt hatte.


  Er versteckt sich.


  Aber das stimmte nicht. Jedenfalls nicht wortwörtlich. Dieses Mal nicht. Robert hatte ihn sich draußen hinter dem Baum bloß eingebildet, hatte ihn im Traum zweifellos gesehen, und war dann, noch immer verängstigt und schlaftrunken, die Treppe hinuntergegangen. Aber in einem weniger wortwörtlichen Sinn hatte er vollkommen Recht.


  Natürlich versteckte er sich.


  Näher würde Robert der Wahrheit über seinen Vater wahrscheinlich nie kommen, als dies auszusprechen und zu begreifen.


  Es war die größte Anschuldigung, zu der er fähig war.
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  Die Verhandlung: zweiter Tag


  Während sie Andrea Stone im Gerichtssaal gegenübersaß und auf Owen Sansom wartete, versuchte sie, die Zeitung zu lesen. Sie hatte schon seit Tagen keinen Blick in die Zeitung geworfen, dennoch konnte sie sich momentan nicht richtig konzentrieren. Die einzelnen Artikel wirkten auf sie konfus wie ein Traum. Sie flossen ineinander, ohne dass irgendetwas irgendeinen Sinn ergab.


  Ein Bericht erregte aber ihre Aufmerksamkeit: In New York war eine siebenundzwanzigjährige Frau aus einem Vorort verhaftet worden, weil sie ihre Kinder unbeaufsichtigt allein zu Hause gelassen hatte, um sich in einem Nachbarort zu prostituieren. Die Frau war vor über einem Jahr von ihrem Ehemann – einem Rechtsanwalt – sitzengelassen worden und hatte seitdem keine Unterhaltszahlungen von ihm erhalten. Da sie keine Ausbildung besaß, hatte sie keine Arbeit gefunden. Ihre beiden Söhne – sieben und neun – waren nach der Verhaftung in Kinderheimen untergebracht worden. Die Frau gab an, dass sie der Prostitution nur nachgegangen sei, um für die beiden sorgen zu können.


  Lydia dachte darüber nach, wie schrecklich es sein musste, wenn man so verzweifelt war, dass man keinen anderen Ausweg mehr sah. Diese Frau hatte, falls ihre Geschichte stimmte, so tief in der Klemme gesteckt, dass sie nicht mehr in der Lage gewesen war, Verantwortung und Verantwortungslosigkeit voneinander zu unterscheiden.


  Der Zeitungsbericht beunruhigte sie.


  »Wo bleibt er denn? Wo bleibt Owen?«


  Andrea Stone stand vor ihr.


  Lydia konnte ihr Parfum riechen: Georgio. Sie trug ein dunkelblaues, maßgeschneidertes Kostüm, dazu eine weiße Bluse und eine schlichte Perlenkette. Sie wirkte aufgedreht und nervös.


  Lydia legte die Zeitung beiseite.


  »Keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Burke kann jede Minute hier sein.«


  Lydia sah auf die Uhr. Zehn nach neun.


  Wo zum Teufel steckte er bloß?


  Andrea Stone drehte sich abrupt um und eilte an ihren Tisch zurück.


  »Der Ehrenwerte Thomas J. Burke. Erheben Sie sich.«


  Während Burke noch auf die Richterbank zuging, flogen die Türflügel hinter Lydia auf und Sansom kam durch den Mittelgang gehetzt.


  Die Tatsache, dass er zu spät kam, entging Burke keineswegs, aber er enthielt sich eines Kommentars.


  Sansom sah fürchterlich aus.


  Obwohl er nicht in seinem Anzug geschlafen hatte, sah er dennoch verdächtig danach aus. Die Krawatte war zerknittert, der Hemdkragen hätte dringend gebügelt werden müssen. Und auf seinen Brillengläsern waren wieder einmal Schlieren zu erkennen.


  Sie warf Edward Wood, der neben Arthur stand, einen Seitenblick zu.


  Der Unterschied zwischen den beiden Männern gefiel ihr überhaupt nicht.


  »Geht es Ihnen gut?«, flüsterte sie.


  Er nickte. »Bin spät weggekommen«, erklärte er. »Tut mir leid, wenn Sie sich meinetwegen Sorgen gemacht haben.«


  Ich mache mir immernoch Sorgen, dachte sie.


  »Nehmen Sie Ihre Plätze ein«, sagte Richter Burke, und der Tag begann.


  


  Bromberg fühlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut, er rutschte auf seinem Stuhl herum und nahm immer wieder einen Schluck Wasser, während Sansom ihn zu Roberts Symptomen befragte: seiner Schüchternheit, seinem Stottern, seiner Ungeschicklichkeit, seiner Inkontinenz, seinen Alpträumen.


  »Sind diese Symptome bei Kindesmissbrauch üblich, Doktor?«


  »Das Stottern ist in Roberts Alter ein wenig ungewöhnlich. Davon abgesehen würde ich sagen: ja.«


  Er ließ ihn seine Behandlungsmethode erläutern – die »Spieltherapie«, mit deren Hilfe Robert sich öffnen sollte.


  »Würden Sie sagen, dass er gut oder schlecht darauf anspricht?«


  Bromberg lächelte. »Nicht allzu gut, muss ich leider sagen.«


  »Verschließt er sich vor Ihnen?«


  »Meistens, ja.«


  »Und passt das, Ihrer Auffassung nach, zu einem Kind, das … das … das sexuell missbraucht wurde?«


  »Ja. Missbrauchte Kinder sind häufig verschlossen und halten Informationen zurück, vor allem vor Erwachsenen.«


  »Doktor, ist es auf der Grundlage Ihrer Erfahrungen mit Robert wahrscheinlich, dass er missbraucht wurde?«


  »Wahrscheinlich?«


  »Ja. Oder könnten diese Symptome auch auf etwas anderes zurückzuführen sein? Auf die Scheidung der Eltern zum Beispiel?«


  Sie begriff, was er vorhatte. Er wollte Wood mit dieser Frage den Wind aus den Segeln nehmen.


  Bromberg dachte darüber nach.


  »Nein, dieser Meinung bin ich nicht … Verstehen Sie, bei dieser sogenannten Ungeschicklichkeit handelt es sich nicht um Ungeschicklichkeit im eigentlichen Sinn. Der Junge fügt sich selbst Schaden zu – und zwar regelmäßig. Das ist für mich der deutlichste Hinweis darauf, dass ihm auch jemand anderes Schaden zufügt. Das und die Inkontinenz selbstverständlich.«


  »Sie halten den Missbrauch demnach für wahrscheinlich?«


  »Ja.«


  Wood brachte während des Kreuzverhörs dasselbe Thema zur Sprache – wobei er zunächst, soweit Lydia erkennen konnte, einfach ins Blaue zu fragen schien. Bromberg wirkte jetzt viel entspannter, so dass sie sich fragen musste, in welchem Umfang die beiden Männer sich schon im Vorfeld der Verhandlung abgesprochen hatten.


  Die Antwort auf diese Frage fiel deutlich aus.


  »Ihre Schlussfolgerung lautet also, dass Robert sexuell missbraucht wurde?«


  »Ja.«


  »Sind Sie darüber hinaus zweifelsfrei zu dem Schluss gelangt, dass der Vater der Täter ist?«


  »Nein, zu dem Schluss bin ich nicht gelangt. Nicht zwangsläufig.«


  »Könnte demzufolge mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit seine Mutter den Missbrauch verübt haben? Haben Sie Mrs.Danse nicht sogar persönlich mitgeteilt, dass Sie sie keineswegs aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen?«


  »Ich habe diese Möglichkeit angedeutet, ja.«


  »Was genau haben Sie gesagt?«


  »Ich sagte, dass ich schon seit einiger Zeit den Verdacht hegen würde, dass Robert missbraucht wird. Sie wollte wissen, warum ich ihr nichts davon gesagt hätte. Daraufhin erklärte ich ihr, dass man einen derartigen Verdacht nicht leichtfertig in den Raum stellen darf. Insbesondere deshalb nicht, da Fälle bekannt geworden sind, in denen der betreffende Elternteil mit seinem Kind unter einem Vorwand einen Therapeuten besuchte, um zu verschleiern, dass er oder sie sich des Missbrauchs schuldig gemacht hat – oder sogar aus dem womöglich unbewussten Wunsch, sich zu stellen.«


  »Und wie hat sie darauf reagiert?«


  »Sie war … ziemlich aufgebracht.«


  »Woher wussten Sie, dass sie aufgebracht war?«


  Er lächelte. »Dazu musste man sie nur ansehen, Mr.Wood. Oder ihr zuhören.«


  »Hat sie sich Ihnen gegenüber feindselig verhalten?«


  »Sie war ziemlich schroff, ja. Und sarkastisch, würde ich sagen.«


  Lydia bemerkte, wie Andrea Stone, die auf der anderen Seite des Mittelgangs saß, sich Owen Sansom zuwandte. Sie wirkte sichtlich irritiert. Lydia fand, dass sie dazu auch allen Grund hatte.


  »Sollten Sie dagegen nicht lieber Einspruch erheben?«, fragte sie. »Ich meine, das sind doch alles nur unzulässige Mutmaßungen, oder nicht?«


  Er winkte ab und fuhr fort, irgendetwas in sein Notizbuch zu kritzeln. »Das hat nichts zu bedeuten«, meinte er.


  Langsam machte er ihr Angst.


  »Eine Frage noch, Doktor Bromberg. Haben Sie Mrs.Danse inzwischen als Schuldige ausgeschlossen?«


  »Wie könnte ich? Der Junge sagt ja nichts.«


  »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


  Sie sah Sansom an.


  »Keine Fragen an den Zeugen, Euer Ehren«, sagte er.


  Nein, dachte sie. Steh auf! Um Himmels willen, tu doch was!


  Sansom schrieb weiter.


  Was zur Hölle war nur los mit ihm?


  Geriet sie in Panik? Sie hatte mit einem Mal das Gefühl, als stünde ihr das Wasser bis zum Hals. Bromberg hatte dem Gericht gerade mitgeteilt, dass sie womöglich diejenige sein könnte, die Robert das angetan hatte – eine ebenso ungeheuerliche wie furchteinflößende Lüge.


  Sie bemerkte einen Anflug von Missbilligung auf Andrea Stones Gesicht, als diese sich erneut nach ihnen umsah und aufstand.


  »Doktor«, begann sie, »haben Sie irgendeinen Grund, ernsthaft davon auszugehen, dass Mrs.Danse die Kinderschänderin ist?«


  »Einspruch.«


  »Ich lasse die Frage zu. Einspruch abgewiesen.«


  »Nein, ich habe keinen Grund für diese Annahme.«


  »Halten Sie es für wahrscheinlich?«


  »Man kann nie wissen. Solange der Junge nichts sagt.«


  »Aber halten Sie es für wahrscheinlich, Doktor?«


  »Eigentlich nicht. Nein, das bezweifle ich.«


  »Und was ihre Reaktion angeht: Finden Sie nicht, dass sich der Zorn einer besorgten Mutter auf eine solche Anschuldigung im Rahmen dessen bewegt, was Sie unter den gegebenen Umständen als vollkommen normal bezeichnen würden?«


  »Vermutlich ja.«


  »Das denke ich auch. Danke, Doktor.«


  


  »Wir rufen Lydia Danse in den Zeugenstand, Euer Ehren.« Zwar hatte sie von vornherein gewusst, dass sie sich dieser Sache würde stellen müssen, aber diese Gewissheit machte es jetzt keineswegs leichter für sie. Sie hatte bisher noch nichts Vergleichbares durchgemacht. Beide Scheidungen waren verhältnismäßig problemlos und ohne größere Streitigkeiten über die Bühne gegangen. Doch als sie jetzt in den Zeugenstand trat, hatte sie ein komisches Gefühl in der Magengegend, ihre Hände zitterten und ihr Mund war trocken und sie hatte einen säuerlichen Geschmack auf der Zunge. Sie bat um ein Glas Wasser und trank es in einem Zug aus.


  Sie entspannte sich ein wenig, als sie den Eindruck gewann, dass Owen die Lage mehr oder weniger wieder unter Kontrolle hatte und sie vorsichtig und einfühlsam nach Roberts Symptomen im Allgemeinen und seinem Benehmen bis zu dem Abend fragte, an dem Arthur ihn schmutzig und wund nach Hause zurückgebracht hatte. Dabei blickte er immer wieder in sein Notizbuch. Er verwandte viel Zeit auf die ehemals rätselhafte Körperhaltung, bei der Robert die Knie an die Brust drückte, forderte sie auf, diese Haltung in allen Einzelheiten zu schildern und zu schätzen, wie häufig er diese Stellung eingenommen hatte, und machte schließlich – trotz Woods Einspruch – deutlich, was sie zu bedeuten hatte.


  »Sie kannten diese Stellung bereits, nicht wahr, Mrs.Danse?«


  »Ja.«


  »Hatten Sie persönliche Erfahrungen damit?«


  »Ja.«


  »Was für Erfahrungen waren das?«


  »Es war Arthurs Lieblingsstellung. Beim Sex.«


  Sie spürte, dass sie rot wurde.


  »Analsex?«


  »Ja.«


  Er fragte sie nach dem Abend, an dem sie es herausgefunden hatte. An dem sie zuerst mit Robert zu Cindy und anschließend in die Bar gefahren war, um Arthur damit zu konfrontieren. Und dann nach dem darauffolgenden Tag, als sie mit Robert zu Bromberg und Hessler gegangen war. Sie fing an zu weinen, als sie davon berichtete, wie sie Robert an jenem Abend saubergemacht hatte und sie sich an ihr ohnmächtiges Mitleid mit ihm erinnerte. Doch davon abgesehen hatte sie den Eindruck, die Befragung einigermaßen gefasst hinter sich gebracht zu haben.


  Dann stand Wood auf, lächelte und ging zum Zeugenstand hinüber.


  »Sie waren an dem Abend doch sicher wütend auf Ihren Mann, Mrs.Danse?«


  »Ja.«


  »Fuchsteufelswild?«


  »Vermutlich schon.«


  »Würden Sie sagen, Sie waren hysterisch?«


  »Nein. Wütend.«


  »Und Sie haben ihm unmissverständlich klargemacht, wie wütend Sie waren?«


  »Ja, hab ich.«


  »Vor aller Augen. In seinem Lokal.«


  »Ja.«


  »In Hörweite der Gäste?«


  »Darauf habe ich nicht geachtet, Mr.Wood.«


  »Verständlich. Sie waren ja, wie Sie sagten, fuchsteufelswild.«


  »Einspruch.« Diesmal nicht von Owen, sondern von Andrea Stone.


  Richter Burke schien darüber verärgert zu sein.


  »Miss Stone«, sagte er, »Sie sind nicht Mrs.Danses, sondern Roberts Rechtsbeistand. Bitte behalten Sie das in Erinnerung, ja?«


  »Ich erhebe Einspruch, Euer Ehren«, warf Sansom ein.


  »Also schön. Einspruch stattgegeben. Bitte fahren Sie fort, Mr.Wood.«


  »Sie fanden demnach nichts dabei, ihm eine Szene zu machen?«


  »Sie haben meinen Sohn nicht gesehen, Mr.Wood. Wenn Sie ihn gesehen hätten, wäre Ihnen klar, dass es zu diesem Zeitpunkt meine geringste Sorge war, ob ich ihm eine Szene mache oder nicht.«


  »Sie fanden also nichts dabei, Ihren Mann dort, wo er seinen Lebensunterhalt verdient, vor seinen Gästen, womöglich sogar vor Freunden und Geschäftspartnern eines furchtbaren, verabscheuungswürdigen Verbrechens zu beschuldigen?«


  »Er hat meinen Sohn vergewaltigt, Mr.Wood!«


  Wieder lächelte er. »Um das festzustellen, sind wir hier, nicht wahr? Haben Sie sehr laut gesprochen?«


  »Mit Arthur?«


  »Ja.«


  »Ich weiß nicht mehr. Wahrscheinlich schon.«


  »So laut, dass andere Sie problemlos hören konnten?«


  »Vermutlich.«


  Er legte eine Pause ein, in der er in seine Notizen blickte.


  »Wissen Sie noch, ob Sie bei der Gelegenheit zu ihm gesagt haben, dass Sie ihm zukünftig sein Umgangsrecht verwehren würden?«


  »Ich erinnere mich, dass ich sagte, dass er Robert nie wieder allein zu Gesicht bekommen würde, jedenfalls nicht, wenn ich es verhindern kann. Und dass er, wenn er auf dem Umgangsrecht besteht, Robert zukünftig nur noch in meiner Gegenwart sehen könnte.«


  »Was zu diesem Zeitpunkt nicht den gesetzlichen Regelungen entsprach, richtig?«


  »Richtig.«


  »Waren Sie sich darüber im Klaren, dass Sie gegen das Gesetz verstoßen haben, indem Sie ihm das Umgangsrecht verwehrten?«


  »Verzeihung?«


  »Waren Sie sich darüber im Klaren, dass Sie, indem Sie Ihrem Mann, ohne Gerichtsbeschluss oder zumindest einer Benachrichtigung des Jugendamtes, den Kontakt zu seinem Sohn verwehren, gegen das Gesetz verstoßen?«


  »Es gab doch eine Benachrichtigung. Am Tag darauf.«


  »Aber nicht zu besagtem Zeitpunkt. Nicht zu dem Zeitpunkt, als Sie Ihrem Mann sagten, er würde seinen Sohn, wenn Sie es verhindern könnten, nie wieder alleine sehen. Sehe ich das richtig?«


  »Ja, nur …«


  »Sind Sie gewillt, sich dem Urteil dieses Gerichts zu fügen, Mrs.Danse?«


  »Natürlich.«


  »Auch dann, wenn das Gericht entscheidet, dass Ihr Mann seinen Sohn wie gehabt sehen darf? Allein und unbeaufsichtigt?«


  »Das ist unmöglich.«


  »Das ist sehr wohl möglich, Mrs.Danse. Diese Verhandlung ist noch nicht geschlossen. Alles ist möglich.«


  »Wie könnten Sie … wie könnte irgendjemand das bei einem Mann zulassen, der sein Kind missbraucht hat?«


  »Noch einmal: Das ist nicht bewiesen. Ich habe Ihnen eine einfache Frage gestellt: Können Sie sich der Entscheidung dieses Gerichts fügen, selbst wenn diese Entscheidung darauf hinausliefe, dass die Umgangsregelung zu den bei Ihrer Scheidung festgelegten Bedingungen beibehalten würde? Antworten Sie bitte mit ja oder nein.«


  Sie spürte, dass sie in der Falle saß. Ihr war schwindlig, sie verlor die Kontrolle über ihre Angst und ihren Zorn. Sie begriff, was dieser Bastard ihr antun wollte, sah aber keine Möglichkeit, ihn davon abzuhalten. Was war mit Sansom?


  


  Wieso half ihr niemand?


  »Soll ich die Frage wiederholen, Mrs.Danse?«


  »Dieser Mann wird meinem Sohn nie wieder wehtun, Mr.Wood!«


  In diesem Moment sah sie Arthur zum ersten Mal, seit er aus seinem Auto heraus mit einer Waffe auf sie gezielt hatte, unverholen in die Augen. Doch in diesem Augenblick war er nicht derselbe Mann. Der Mann, den sie nun sah, war friedlich, still, gelassen. Es war nicht zu glauben. »Heißt das, Sie würden sich dem Urteil nicht fügen?«


  »Wie können Sie mich so etwas fragen? Haben Sie selbst Kinder? Was für ein Mensch sind Sie eigentlich?«


  »Mrs.Danse«, warf Burke ein, »ich fordere Sie auf, Mr.Woods Frage zu beantworten. Antworten Sie mit einem einfachen Ja oder Nein. Sind Sie bereit, jedweder Anordnung des Gerichts Folge zu leisten, wie sehr Ihnen diese auch persönlich widerstreben mag, oder sind Sie nicht dazu bereit?«


  Plötzlich sah sie einen Ausweg. Eine Möglichkeit.


  Sie begab sich auf denkbar dünnes Eis.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie.


  »Sie wissen es nicht?«, fragte Burke.


  »Die Frage ist damit beantwortet, Euer Ehren«, warf Andrea Stone ein, aber Burke schenkte ihr keine Beachtung.


  »Ihnen ist bewusst, dass Ihre Antwort gefährlich nah an Missachtung des Gerichts grenzt.«


  »Es tut mir leid, Euer Ehren«, sagte sie. »Nichts läge mir ferner, als dieses Gericht zu missachten. Ich hoffe nur, Sie werden feststellen, dass … alle Beteiligten an diesem Fall auch das Richtige tun. Und ich bete zu Gott, dass ich diese Entscheidung nicht treffen muss. Niemals.«


  Der Richter musterte sie. Mach jetzt bloß keinen Rückzieher, dachte sie. Leg dich aber auch auf keinen Fall mit ihm an. Sieh ihm in die Augen. Sei vorsichtig.


  Burke seufzte. »Also gut, Mrs.Danse. Wir wollen zu diesem Zeitpunkt nicht weiter auf dieser Sache beharren. Fahren Sie fort, Mr.Wood.«


  Wood schien zu glauben, dass dieser Punkt an ihn gegangen war. Sie war sich da nicht so sicher. Burke war schwer zu durchschauen.


  »Diese Stellung, die Ihnen so bedeutsam erschien – hat Ihr Mann Sie jemals dazu gezwungen, Mrs.Danse?«


  »Meinen Sie, mit Gewalt?«


  »Ja.«


  »Nein. Nicht mit Gewalt.«


  »Demnach hat er Sie also nie vergewaltigt?«


  »Nein.«


  »Dennoch glauben Sie, dass er Ihren Sohn vergewaltigt hat. Dass er ihn zu ebenjener Stellung gezwungen hat.«


  »Ja, das glaube ich.«


  »Weil Ihr Sohn diese oder eine ähnliche Stellung regelmäßig eingenommen hat?«


  »Ja.«


  »Woher wissen Sie, dass er dabei nicht bloß etwas nachmachte, was er beobachtet hat?«


  »Wie bitte?«


  »Woher wissen Sie, dass Ihr Sohn nicht bloß eine Stellung nachmachte, die er beobachtet hatte, wenn Sie und Mr.Danse miteinander geschlafen haben?«


  »Robert hat uns nie beim Sex beobachtet.«


  »Nie? Soweit Sie wissen, wollten Sie wohl sagen.«


  »Nie wollte ich sagen.«


  »Wieso sind Sie sich da so sicher?«


  »Weil ich das mit Sicherheit wüsste.«


  »Sie halten sich gewiss für eine gute Mutter, nicht wahr?«


  »Ja, allerdings«, antwortete sie.


  »Dann nehmen Sie sicher auch Rücksicht auf Roberts Gefühle, oder?«


  »Ich denke schon. Ja.«


  »Wie steht es mit Roberts Gefühlen am Tag nach … dem von Ihnen geschilderten Zwischenfall?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  Wood zog eine Schau ab, stieß einen Seufzer aus und maß mit großen Schritten den Boden, wie ein Mann, der allmählich die Geduld mit einem aufsässigen, ungezogenen Kind verliert.


  »Aber bitte, Mrs.Danse. Sie zerren ihn mitten in der Nacht aus dem Haus, laden ihn irgendwo ab, während Sie losziehen und sich in aller Öffentlichkeit mit Ihrem Mann herumstreiten, und am nächsten Morgen packen Sie ihn ins Auto und klappern diverse Arztpraxen ab, bringen ihn zu einem Proktologen, den er noch nie gesehen hat, fahren ihn außer der Reihe zu seinem Psychotherapeuten, und alle bedrängen ihn mit Fragen nach dem Verhältnis zu seinem Vater. Und noch am selben Abend löchert Miss Stone hier den Jungen mit noch mehr Fragen. So geht das den ganzen Tag! Hat das alles für Sie irgendwas mit Rücksicht auf seine Gefühle zu tun, Mrs.Danse? Finden Sie nicht auch, dass dieser Tag ein bisschen zu aufregend für ihn war?«


  »Natürlich war das ein aufregender Tag. Aber es ging nicht anders. Wie sonst hätte ich …?«


  »Es ging nicht anders? Sie konnten also nicht ein oder zwei Tage warten, bis sich die Lage für den Jungen nach diesem angeblichen Zwischenfall wieder normalisiert hatte? Mussten Sie ihm all das auf der Stelle zumuten?«


  »Ich tat das auf den Rat meines Rechtsanwalts. Um es möglichst schnell hinter mich zu bringen.«


  »Und Sie wollten es doch schnell hinter sich bringen, oder etwa nicht? Sie persönlich wollten es hinter sich bringen.«


  »Ich hielt es für das Beste.«


  »Also lautet die Antwort: ja?«


  »Ja, ich hielt es für das Beste, es schnell hinter mich zu bringen.«


  Wood seufzte erneut und schüttelte den Kopf.


  »Hat Robert geweint, als er aus Doktor Hesslers Praxis kam?«


  »Ein bisschen. Aber nicht lange. Ein paar Minuten.«


  »Und als er von Doktor Bromberg kam?«


  »Da nicht.«


  »Und an dem Abend? Nach der Befragung durch Miss Stone?«


  Sie sah Andrea Stone an. Sie konnte unmöglich lügen. Nicht in ihrer Anwesenheit.


  »Kann sein, dass er während der Befragung geweint hat, ich weiß es nicht. Ich glaube schon. Aber nicht danach. Nicht, als ich ihn ins Bett gebracht habe.«


  »Das war demnach ein langer Tag, an dem eine Befragung auf die nächste folgte. Robert musste also im Grunde einen furchtbar aufwühlenden Spießrutenlauf durchstehen, nicht wahr?«


  »Einspruch.«


  Endlich unternahm Owen Sansom etwas. Allerdings wollte sie auf diese Frage antworten. Denn wie konnte man diesen Tag mit dem vergleichen, den er zuvor mit seinem Vater durchgemacht hatte? Wie konnte man das, was sie ihm zugemutet hatte, mit dem vergleichen, was Arthur ihm an jenem Tag und in der ganzen Zeit davor angetan hatte? Das ging nicht und war nicht fair.


  »Stattgegeben«, sagte der Richter.


  »Ist es nicht so, dass Sie das hier persönlich nehmen, Mrs.Danse? Hätten Sie ohne den Rat Ihres Rechtsbeistands nicht genauso gehandelt?«


  »Ich weiß nicht, was Sie mit persönlich meinen. Aber wahrscheinlich wäre ich selbst nicht großartig anders vorgegangen.«


  »Auch was den Proktologen angeht?«


  »Ich bin gelernte Krankenschwester, Mr.Wood. Wahrscheinlich hätte ich auch daran gedacht, ja.«


  »Ein Proktologe. Dessen Untersuchung Ihren Sohn anschließend zum Weinen gebracht hat.«


  »Ja, Mr.Wood. Doktor Hessler war sehr nett zu Robert. Sehr freundlich. Aber wie ich schon sagte, das ließ sich angesichts der Situation nicht vermeiden. Nichts von alldem war besonders angenehm.«


  »Und wenn ich Ihnen nun sagte, dass es sich durchaus hätte vermeiden lassen, Mrs.Danse, dass das Verhalten, mit dem wir es hier zu tun haben, das Verhalten einer wütenden, rachsüchtigen, möglicherweise hysterischen Frau war, die sich nicht die Zeit nahm oder auch nur daran dachte, Rücksicht auf die Gefühle ihres Jungen zu nehmen, die zu keinem Zeitpunkt …«


  »Einspruch!«, rief Andrea Stone. Ein Bleistift landete klappernd auf ihrem Tisch.


  »Einspruch«, sagte auch Sansom.


  Besser spät als nie, dachte Lydia.


  Burke gab dem doppelten Einspruch statt.


  »Gegenwärtig keine weiteren Fragen an die Zeugin«, schloss Wood.


  »Wir beantragen eine Unterbrechung«, sagte Sansom.


  


  Die Verhandlung wurde über die Mittagszeit ausgesetzt und Lydia und Sansom gingen zwei Blocks weiter in ein kleines Familienrestaurant auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Der Tag in New Hampshire war wunderschön, in der Luft lag der erste Hauch des Frühlings. Jeder Atemzug knisterte noch kühl in den Lungen, doch die Sonne schien bereits so warm und hell, dass Lydia im Gehen ihren Mantel auszog und über den Arm legte. Nach der abgestandenen, überhitzten Luft im Gerichtssaal war die frische Brise einfach großartig.


  Sie bestellten Eier und Kaffee.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Was meinen Sie?«


  »Mit Ihnen. Owen, was zur Hölle ist mit Ihnen los?«


  Sein Lächeln wirkte gequält. Er rührte langsam seinen Kaffee um. »Ich schätze, ich war gerade eben nicht gerade hundertprozentig bei der Sache.«


  »Hundertprozentig?«


  »Aber ich glaube nicht, dass das zu Ihrem Nachteil war.«


  »Das hat sich für mich gerade aber ganz anders angefühlt, Owen. Ich hatte den Eindruck, dass Wood mich ganz schön herumschubst. Gütiger Gott, er hatte mich fast so weit, dass ich zugegeben hätte, Arthur den Jungen auch dann nicht sehen zu lassen, wenn ich dafür in den Knast gehe, um Himmels willen!«


  »Dagegen konnte ich nichts tun. Wirklich. Das waren alles zulässige Fragen.«


  Er schien zusammenzusacken, als müsse er sich plötzlich etwas eingestehen, das er lieber weiter unter den Teppich gekehrt hätte.


  »Hören Sie«, begann er. »Es tut mir aufrichtig leid.«


  Sie glaubte ihm, obwohl es nur ein schwacher Trost für sie war. Er starrte in seinen Kaffee.


  »Sie wissen nichts über mich«, sagte er dann. »Und normalerweise soll es ja auch so sein.«


  Sie wartete, dass er weitersprach.


  »Meine Frau wurde vor anderthalb Wochen mit einem Darmverschluss ins Bezirkskrankenhaus eingeliefert. Wir dachten zuerst, es wäre nichts Schlimmes. Aber dann hatte sie auf einmal Flüssigkeit … in beiden Lungenflügeln …«


  »Großer Gott. Darmdurchbruch.«


  »Ja. Darmdurchbruch. Den Begriff haben die Schwestern auch verwandt. Irgendwer hat da Mist gebaut. Sie war nur drei Minuten nicht an die Rettungssysteme angeschlossen, aber es hat ausgereicht, dass sie ins Koma fiel. Sie war fast eine Woche lang bewusstlos und hatte die ganze Zeit über vierzig Fieber. Als sie Samstag endlich wieder zu sich kam, hatte das Fieber … ihr Verstand ist seitdem …« Er schüttelte den Kopf. »Scheiße. Ich war seitdem jede Nacht im Krankenhaus. Ich sitze da und rede mit ihr, versuche sie dazu zu bringen, dass sie sich an die kleinsten Kleinigkeiten erinnert. Wie man mit Messer und Gabel isst. Oder ein Kartenspiel mischt. Ich glaube, sie weiß nicht mal, wer da vor ihr sitzt. Ich zeige ihr Bilder von ihren Eltern und ihren Geschwistern. Aber ich glaube nicht, dass sie irgendjemanden erkennt.«


  Er schob die Kaffeetasse über den Tisch und sah sie an.


  »Ich weiß, das ist keine Entschuldigung. Es tut mir wirklich leid. Ich muss da drin mehr für Sie und Robert tun, und das werde ich auch. Es ist nur sehr schwer, nicht ständig daran zu denken, wissen Sie? Es einfach auszublenden.«


  »Ich verstehe.«


  Sie legte intuitiv ihre Hand auf seine, ließ sie einen Moment dort liegen, wobei sie spürte, wie warm sich ihre Handfläche auf seinem kühlen Handrücken anfühlte. Sie zog die Hand wieder zurück. Dann kam ihr Essen.


  Sie konnte ihn jetzt unmöglich ersetzen. Dazu hatte sie keine Zeit. Beide wussten es. Sie musste sich darauf verlassen, dass er auch tun würde würde, was er ihr eben versprochen hatte: dass er sein Privatleben verdrängen und für sie einstehen würde. Das war zwar nicht fair, aber sie waren nun einmal aneinander gebunden.


  Sie aßen schweigend.


  


  Arthurs Barmann Jake Whalen fungierte als Eröffnungszeuge.


  Er hatte einen neuen Haarschnitt, der ihrer Meinung nach zu kurz ausgefallen war, und trug einen nagelneuen Anzug. Wahrscheinlich hatte Arthur den für ihn ausgesucht. Jake war ein gut aussehender Bursche und hatte Erfolg bei Frauen, aber er besaß kein besonderes Gespür für Mode.


  Und er schien sich hier überhaupt nicht wohl zu fühlen.


  Sie war immer gut mit Jake ausgekommen, und sie hielt ihn, ungeachtet seiner gelegentlichen anzüglichen Seitenblicke, für einen anständigen Kerl. Vermutlich war das der Grund für sein Unbehagen. Er war hier, weil Arthur es so wollte, aber deshalb musste ihm das noch lange nicht gefallen.


  Wood fragte Namen, Beruf und Anschrift ab und brachte sofort den Abend zur Sprache, an dem Lydia in die Bar gestürmt war.


  »Hat sie mit Ihnen gesprochen?«


  »Nein.«


  »Mit irgendjemandem sonst?«


  »Nein. Nur mit Mr.Danse.«


  »Hat sie laut gesprochen? So laut, dass Sie hören konnten, was sie sagte?«


  »Ich habe ein bisschen was mitgekriegt.«


  »Was genau haben Sie gehört?« ∙


  »Wie sie ihn beschuldigte, ihrem Sohn Robert etwas angetan zu haben.«


  »Was angetan?«


  Er schien sich nun sehr unwohl zu fühlen. Er tat ihr fast ein bisschen leid.


  »Erinnern Sie sich noch an den genauen Wortlaut, Jake?«


  »Sie sagte, er hätte den Jungen in den Arsch gefickt.«


  »In den Arsch gefickt? Und das hat sie laut gesagt?«


  Jake nickte. »Ja. Ziemlich laut.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Er sagte, sie wäre wahnsinnig. Und dass er Robert niemals was getan hätte.«


  »Und hat sie sich wie eine Wahnsinnige verhalten, Mr.Whalen?«


  »Einspruch«, sagte Sansom. »Der Zeuge ist kein Psychoanalytiker.«


  »Ich formuliere die Frage anders, Euer Ehren«, sagte Wood. »Wie würden Sie ihr Verhalten Mr.Danse gegenüber an besagtem Abend charakterisieren?«


  »Sie war sauer. Echt stinksauer auf ihn.«


  »Würden Sie sagen, dass sie jähzornig war?«


  »Sie hat ihn nicht geschlagen oder so, wenn es das ist, was Sie meinen, aber ich schätze, sie sah schon irgendwie so aus, als würde sie ihm gern eine reinhauen.«


  »Wo standen die beiden? Standen sie sich direkt gegenüber?«


  »Sie standen ungefähr einen Meter von mir entfernt auf der anderen Seite des Tresens. Ja, sie standen sich direkt gegenüber. Also, ich meine, sie wäre ihm ja fast ins Gesicht gesprungen.«


  »Schrie sie? Beschimpfte sie ihn?«


  »Ja.«


  »Was hat sie noch gesagt, Jake?«


  »Ich weiß noch, dass sie sagte, sie würde Robert nie wieder allein mit ihm lassen. Dass sie nun immer dabei sein würde. Mr.Danse meinte, das könnte sie nicht machen. Darauf sagte sie so was wie: Das wirst du schon noch sehen. Dann hat Mr.Danse sie gefragt, ob Robert ihr erzählt hätte, dass er ihm etwas angetan hat.«


  »Und was hat sie darauf geantwortet?«


  »Sie hat gesagt, das müsste er gar nicht. Weil sie sowieso Bescheid wüsste.«


  »Sie hat also nicht ausdrücklich gesagt, dass Robert ihr irgendetwas erzählt habe?«


  »Soviel ich weiß, nicht.«


  »Jake, mögen Sie Lydia Danse?«


  »Klar.«


  »Sie sind demnach nicht hier, um ihr irgendwie persönlich zu schaden, nicht wahr? Will sagen, Sie haben selbst keinerlei Probleme mit ihr, oder? Sie hegen keinen Groll? Sie hat Sie nicht schlecht behandelt?«


  »Nein, ich habe Mrs.Danse immer für eine nette Frau gehalten.«


  »Danke, Mr.Whalen.«


  Sansom stand auf und ging auf ihn zu.


  »Mr.Whalen, Sie haben eben gesagt, dass Mrs.Danse ziemlich wütend war. War Mr.Danse ebenfalls wütend?«


  »Zuerst nicht. Aber dann wurde er auch richtig wütend.«


  »Haben Sie ihn sagen hören: Ich gehe mit dir vor Gericht, du Schlampe? Oder irgendwas in der Art?«


  »Etwas in der Art, ja.«


  »Und ist er ihr dabei, wie Sie sich ausgedrückt haben, auch beinahe ins Gesicht gesprungen?«


  Jake lächelte. »Ich denke schon.«


  »Sie haben also zwei Menschen gehört, die einander anbrüllten und beschimpften, richtig? Nicht nur einen?«


  »Ja, richtig.«


  


  Wood rief nach Jake Whalen jemanden in den Zeugenstand, den Lydia nur flüchtig kannte: Harold Milford, einen kleinen, untersetzten Mann, den sie hin und wieder in der Bar gesehen hatte. Milford verkaufte Aluminiumverkleidungen und hatte an dem Abend zufällig neben ihnen am Tresen gesessen. Wood ging mit ihm so ziemlich die gleichen Fragen durch wie zuvor mit Jake Whalen. Anfangs zumindest.


  »Sie war total hysterisch«, sagte Milford.


  Sansom erhob Einspruch. Der Mann war schließlich ebenfalls kein Arzt. Burke gab dem Einspruch statt.


  »Haben Sie gehört, wie Mr.Danse auf ihre Anschuldigungen reagiert hat?«


  »Hab ich.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er meinte, sie hätte sich das alles bloß ausgedacht, weil sie wegen der Scheidung sauer wäre. Dass Sie nur etwas sagen sollte, wenn sie mehr Geld wollte. Dann würde er ihr mehr geben.«


  »Hat sie bestritten, dass sie wegen des Geldes gekommen war?«


  »Nein.«


  »Und hat sie Mr.Danse zu irgendeinem Zeitpunkt bedroht?«


  »Jawohl. Ich habe gehört, wie sie sagte, sie bringt ihn verdammt nochmal um, wenn er Robert jemals wieder zu nahe kommt. Das waren ihre Worte. Dass er krank wäre und dass sie ihn umbringen würde, wenn er sich Robert jemals wieder nähert.« Er wandte sich der Richterbank zu. »Ich bitte um Verzeihung, Euer Ehren.«


  »Schon gut, Mr.Milford.«


  Owen Sansom warf Lydia einen Blick zu.


  »Er lügt«, flüsterte sie. »Jesus, Owen, ich habe nie …«


  »Okay.«


  »Ihr Zeuge.«


  Sansom erhob sich langsam und ging zu Milford. Einen Moment lang sah er ihn einfach nur an. Er wirkte dabei wie jemand, der in die Betrachtung eines Baumes vertieft ist und darüber nachdenkt, ob es sich lohnen würde, an ihm hochzuklettern. Lydia erstarrte auf ihrem Platz zur Salzsäule. Würde ihr diese Lüge schaden? Würde Owen Milfords Aussage widerlegen können? Sie dachte an ihr Gespräch beim Mittagessen zurück. Owen hatte sich seitdem wieder gefangen, aber sie spürte, dass er immer noch schwer angeschlagen war.


  »Mr.Milford, Sie haben gesagt, Mrs.Danse habe nicht bestritten, dass Geld für sie eine Rolle spielt, richtig?«


  »Ja.«


  »Hat sie es denn bestätigt?«


  »Nein.«


  »Dann hat sie die Bemerkung über das Geld einfach ignoriert, richtig?«


  »Ja, kann man so sagen.«


  »Und Sie behaupten, Sie hätte gedroht, Mr.Danse umzubringen.«


  »Ja.«


  »Und Sie haben ganz in der Nähe am Tresen gesessen und alles mit angehört?«


  »Ja.«


  »Die beiden haben sich zu dem Zeitpunkt angeschrieen, richtig? So dass Sie sie ziemlich gut hören konnten?«


  »Sicher. Sehr gut sogar.«


  »Dann haben vermutlich auch andere Gäste gehört, wie sie drohte, Mr.Danse umzubringen. Davon könnte man doch vernünftigerweise ausgehen, nicht wahr?«


  »Ich … ja, ich denke schon.«


  Milford schien sich in seiner Haut nicht mehr ganz so wohl zu fühlen. Zu Recht.


  »Sie sind doch ein alter Freund von Mr.Danse. Oder?«


  »Ja, klar. Ich kenne Arthur schon lange.«


  »Sind Sie so gut befreundet, dass Sie für ihn lügen würden?«


  »Ob ich … zum Teufel, nein, ich lüge für niemanden.«


  Milford plusterte sich voller Entrüstung auf. Sansom nickte bloß.


  »Das ist gut, Mr.Milford. Denn wie Ihnen sicher bewusst ist, kann eine Lüge vor Gericht zu einer Anklageerhebung wegen Meineids führen. Und Ihnen ist sicher auch bewusst, dass ich jeder Zeit andere Zeugen, die an dem Abend in der Bar waren, aufrufen und sie fragen kann, was sie gehört haben. Ich muss mir daher in einer Sache absolute Gewissheit verschaffen. Ich muss absolut sicher sein, dass Sie gehört haben, wie Mrs.Danse das Wort ›umbringen‹ sagte. Bevor ich irgendjemand anderes frage, ob es sich nicht vielleicht doch um ein anderes Wort gehandelt hat. Also, welches Wort hat sie benutzt? War es ›umbringen‹?«


  Sein Bluff ging offenbar auf. Der kleine Mann wirkte beunruhigt.


  »Ich habe gehört …«, begann er. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich sie so was sagen hörte.«


  Er versuchte sich nach allen Seiten hin abzusichern. Aber Sansom ließ ihm das nicht durchgehen.


  »Ziemlich sicher?«


  »Ja.«


  »Aber nicht völlig sicher?«


  »Hören Sie, sie hat eine Menge Sachen gesagt.«


  »Wer saß an dem Abend am Tresen neben Ihnen, Mr.Milford? Ich hätte gerne einen Namen, bitte.«


  »Ich kannte den Mann nicht. Tut mir leid.«


  »Wie steht es dann mit jemandem, der in Ihrer Nähe saß? Vielleicht ein paar Hocker weiter.«


  »Keine Ahnung.«


  »Sie kannten also an dem Abend keinen der anderen Gäste? Keine Menschenseele? Was ist mit Jake Whalen, dem Mann hinterm Tresen? Ihn kannten Sie doch, oder?«


  »Klar, aber … ja, Jake war da. Vielleicht hat er’s gehört, vielleicht nicht. Aber die anderen Gäste – hey, ich habe nicht auf die geachtet. Ich war da, um einen zu trinken, sonst nichts.«


  Sansom sah ihn angewidert an.


  »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren«, sagte er dann.


  


  In dieser Nacht überfiel sie eisige, grundlose Furcht.


  Immer wieder hörte sie Woods und Richter Burkes Worte.


  Könnten Sie sich der Entscheidung dieses Gerichts fügen, wenn diese Entscheidung darauf hinausliefe, dass die Umgangsregelung zu den bei Ihrer Scheidung festgelegten Bedingungen beibehalten würde?


  Das hieß: weiteres Umgangsrecht.


  Das hieß: Robert würde weiter vergewaltigt werden.


  Und sie würde nichts dagegen unternehmen können.


  Alles ist möglich.


  Sie versuchte, bei einem Glas Weißwein Musik zu hören und sich zu entspannen, doch die Musik berührte ihr Herz und machte sie schwach und nachgiebig. Doch sie musste jetzt stark sein und durfte sich nicht Selbstmitleid oder Mitgefühl mit Sansom, seiner Frau oder gar Robert hingeben, weil Mitgefühl ihre Probleme nicht lösen würde. Nur ein Sieg würde ihre Probleme lösen.


  Alles andere war undenkbar.


  Der Wein half ein wenig. Sie goss sich noch ein Glas ein und ging damit zu Bett. Sie lag im Halbdunkeln, trank Schluck für Schluck und starrte aus dem Schlafzimmerfenster ins Mondlicht hinaus. Die Bettwäsche schmiegte sich angenehm kühl um ihre Beine.


  War es möglich?


  Waren sie wahrhaftig in der Lage, so etwas zu tun?


  Sie war nicht überrascht, als das Telefon klingelte. Es kam ihr vor, als sei das Klingeln allein schon ein Teil der Lösung ihres Problems.


  »Hallo?«


  »Das ist heute ja wohl nicht so besonders für dich gelaufen, Lyd. Was meinst du?«


  »Du hast mir gerade noch gefehlt, Arthur. Was soll ich jetzt machen? Meine Telefonnummer ändern?«


  »Keine Sorge. Ich werde dich nicht ständig anrufen. Ich war bloß neugierig. Und, was meinst du?«


  »Es spielt keine Rolle, was ich meine.«


  »Aber sicher. Für mich schon.«


  »Ich wüsste nicht, weshalb.«


  »Weil du womöglich eine Dummheit begehst, wenn du glaubst, das es heute schlecht gelaufen ist. Deshalb.«


  »Zum Beispiel?«


  »Du könntest zum Beispiel versuchen, Robert ins Auto zu setzen, um mit ihm abzuhauen. Das wäre nicht sehr schlau.«


  »Meinst du?«


  »Ja, und weißt du auch, warum? Weil du dann arbeiten gehen müsstest, Liddy. Du bist Krankenschwester – und Krankenschwestern müssen sich registrieren lassen. Also finde ich dich, egal wo du hinfährst, egal in welchen Staat oder wie weit weg. Ist dir das klar? Ich könnte dich wahrscheinlich sogar in den Knast bringen. Klingt nicht gerade förderlich für deine psychische Stabilität, oder?«


  »Freut mich, dass es dir so gutgeht, Arthur. Was dagegen, wenn ich jetzt wieder ins Bett gehe?«


  »Kein Problem. Was hast du an, Lyd?«


  »Leck mich, Arthur. ’ne Ritterrüstung.«


  Sie legte auf.


  Der Anruf machte sie wütend.


  Bin ich wirklich so leicht zu durchschauen?, fragte sie sich.


  Weil sie nämlich tatsächlich daran gedacht hatte, einfach abzuhauen.


  Und weil sie aus genau dem Grund, den Arthur ihr vorgehalten hatte, wieder davon abgekommen war. Letztlich lief alles aufs liebe Geld hinaus. Hätte sie eigenes Geld gehabt, wäre sie vermutlich schon längst über alle Berge.


  Aber er hatte Recht. Sie musste arbeiten gehen. Als Krankenschwester konnte sie sich und ihren Sohn knapp über der Armutsgrenze halten. Sie hatte daher keine andere Wahl, als bis zum Ende des Prozesses durchzuhalten und zu beten, dass alles wieder gut werden würde.


  Es konnte doch niemand so verrückt sein, ihm das zu geben, was er wollte, oder? Unbegrenztes Umgangsrecht ohne Beaufsichtigung?


  Aber was sollte sie machen, wenn es doch dazu kam?


  Sie brauchte noch zwei Gläser Wein, bis sie endlich einschlafen konnte.


  Sie schlief unruhig und konnte sich an ihre Träume am nächsten Morgen nicht erinnern.


  Nur, dass diese Träume keine Antworten auf ihre Fragen enthalten hatten.
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  Die Verhandlung: dritter Tag


  Die Gegenseite rief eine Handvoll Geschäftsleute in den Zeugenstand, die lediglich dazu dienten, Arthur ein gutes Leumundszeugnis in finanziellen und geschäftlichen Angelegenheiten auszustellen. Weder Stone noch Sansom hielten sich lange mit ihrer Befragung auf.


  Die nächste Zeugin war Arthurs Mutter.


  Lydia hatte Ruth seit der Scheidung außer an Weihnachten kaum zu Gesicht bekommen und sie ganz sicher nicht vermisst. Sogar in ihrem feinsten Zwirn – den, wie sie vermutete, abermals Arthur ausgesucht hatte –, haftete der Frau etwas Abstoßendes an, eine Gehässigkeit, die sich irgendwie von innen durch ihr Fleisch fraß wie ein latentes, unverwechselbares Aroma.


  Aber eines musste man ihr lassen – sie war absolut loyal.


  »Mein Junge könnte keiner Fliege was zuleide tun«, sagte sie. »Wenn Sie mich fragen, ist das alles Blödsinn. Und auf diese Weise würde er bestimmt keinem was zuleide tun, lassen Sie sich das gesagt sein. Mein Arthur hatte im Lauf der Jahre mehr nette Freundinnen, als Sie an Ihren zehn Fingern abzählen können. Ich habe manchmal sogar ihre Namen durcheinandergebracht. Tatsache.«


  »Vielen Dank, Mrs.Danse«, sagte Wood. »Keine weiteren Fragen.«


  »Mr.Sansom?«


  »Keine Fragen an die Zeugin, Euer Ehren.«


  Er sah heute schon besser aus, fand Lydia. Müde zwar, aber der gehetzte Blick war verschwunden.


  »Ich würde Mrs.Danse gerne ein paar Fragen stellen. Euer Ehren«, meldete sich Andrea Stone. »Rein formeller Natur.«


  »Bitte, Miss Stone.«


  »Mrs.Danse«, begann sie, »als ich Sie zu Hause aufsuchte, ließen Sie durchblicken, dass Sie, falls das Gericht weder für Arthur noch für Lydia Danse entscheiden würde, bereit seien, Robert zu adoptieren. Ist das immer noch Ihr Standpunkt und der Ihres Mannes?«


  »Absolut.«


  »Und der Ihres Mannes?«


  »Absolut.«


  »Würden Sie die Anordnungen des Gerichts hinsichtlich der Besuchszeiten akzeptieren?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Nun, sagen wir, das Gericht erlaubt Lydia Danse zum Beispiel, ihren Sohn Robert zweimal pro Woche zu sehen, ihn mit in die Ferien zu nehmen, ihn jeden Monat für eine bestimmte Anzahl von Tagen zu sich zu nehmen und so weiter. Wäre das in Ordnung für Sie?«


  »Na klar. Sie ist seine Mutter. Ganz egal, was ich von ihr halte oder was sie meinem Jungen angetan hat.«


  »Und angenommen, das Gericht schränkt Arthurs Umgangsrecht ein? Angenommen, der Richter ordnet an, dass Arthur seinen Sohn nur unter Aufsicht sehen darf oder überhaupt keine Besuchszeiten mehr zulässt?«


  Sie zögerte nur einen Augenblick. Doch Lydia fragte sich, ob sie die Einzige war, die den unverhohlen verschlagenen Blick bemerkt hatte, der kurz über ihr Gesicht gewandert und sofort wieder verschwunden war. Sie fragte sich, ob man diesen Blick kennen musste – sie selbst hatte ihn schon viele Male gesehen –, um ihn auch diesmal zu bemerken.


  »Nun, um die Wahrheit zu sagen«, antwortete Ruth, »gefallen würde mir das nicht. Das wäre Arthur gegenüber nicht fair, finde ich. Aber wenn ihr hier so entscheidet, ist es ja wohl meine Pflicht, das Gesetz zu respektieren. Und das würde ich auch tun.«


  »Danke, Mrs.Danse. Keine weiteren Fragen.«


  


  »Wir rufen Arthur Danse in den Zeugenstand, Euer Ehren.«


  Lydia musterte ihn, als er sich setzte und dem Publikum den Blick zuwandte.


  Wäre ich als Richter geneigt, diesem Mann Glauben zu schenken?, fragte sie sich.


  Vielleicht. Er sieht verdammt gut aus.


  Seine Miene drückte nichts weiter aus, als dass er sich der Ernsthaftigkeit des Augenblicks bewusst war – eine Art von intelligenter Anteilnahme. Keine Spur von Schuldbewusstsein. Keine Nervosität. Das Gesicht eines Mannes, der sich nichts mehr wünscht, als Licht ins Dunkel zu bringen und diese Unannehmlichkeit ein für alle Mal hinter sich zu lassen. Sie fand, dass er den Beruf verfehlt hatte. Arthur hätte einen Oscar gewinnen können. Als ihre Blicke sich trafen, schien er nicht das Gefühl zu haben, die Augen niederschlagen zu müssen.


  Wood ging rasch die einleitenden Vorbemerkungen durch, so dass es sofort mit den Lügen und Halbwahrheiten losgehen konnte.


  »Mr.Danse«, sagte er, »würden Sie uns bitte in Ihren Worten schildern, was sich am elften Januar diesen Jahres zugetragen hat?«


  »Gern.« Er beugte sich aufmerksam vor. »Ungefähr um zwölf habe ich meinen Sohn von seiner Mutter abgeholt. Dann sind wir zum Mittagessen zu McDonald’s an der 93 gefahren. Robert mag Chicken McNuggets, obwohl ich versuche, nicht häufiger als ein- oder zweimal im Monat mit ihm dahin zu gehen. Wir haben im Auto gegessen. Danach sind wir nach Ellsworth gefahren, in die Gegend, in der meine Eltern leben. Wir gingen auf die Jagd. Ich hatte mir gerade ein nagelneues Gewehr gekauft – eine Remington-Bockdoppelflinte –, das ich an diesem Tag ausprobieren wollte.«


  »Robert hatte demnach keine eigene Jagdwaffe?«


  »Nein. Da müssen schon noch ein paar Jährchen vergehen, bevor ich ihm erlauben kann, mit einer Schusswaffe zu hantieren.«


  Ganz der verantwortungsbewusste Familienvater. Aber sicher.


  »Wie lange waren Sie auf der Jagd?«


  »So zweieinhalb Stunden, würde ich sagen. Ich glaube, wir sind ungefähr um halb vier zum Auto zurück. So um den Dreh. Ich habe bemerkt, dass Robert ziemlich müde wurde, und da ich bereits ein Kaninchen geschossen hatte, beschloss ich, zusammenzupacken. Wir waren also, wenn’s hochkommt, zwei, höchstens drei Stunden da draußen.«


  »Und was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich hatte noch was zu erledigen, also sind wir zu mir nach Hause gefahren. Robert hat sich einen Film auf HBO angesehen und danach mit seinem Sega Genesis gespielt, das ich für ihn besorgt habe, während ich den Papierkram erledigte. Ich vermute, wir haben beide nicht auf die Zeit geachtet, denn auf einmal war es schon Viertel nach sechs. Ich dachte nur, ach, du meine Güte! Ich hätte Robert ja schon vor einer Viertelstunde zu Hause abliefern sollen. Sie wird bestimmt stinksauer sein.«


  »Sie?«


  »Roberts Mutter.«


  »Warum haben Sie nicht angerufen? Um ihr mitzuteilen, dass Sie sich verspäten würden?«


  »Ich hab’s versucht. Aber es war dauernd besetzt. Da habe ich Robert ins Auto gesetzt und ihn schleunigst zu ihr gefahren.«


  »Mr.Danse, ist Ihnen auf dem Weg zu seiner Mutter aufgefallen, dass Robert sich aus irgendeinem Grund nicht wohlzufühlen schien?«


  »Ja, allerdings. Er wirkte irgendwie … zappelig. Als würde es ihm Schwierigkeiten bereiten, ruhig auf seinem Platz zu sitzen. Und ich weiß noch, dass wir einmal durch ein ziemlich tiefes Schlagloch fuhren. Ich wäre fast mit dem Kopf gegen das Wagendach gestoßen, obwohl ich mich angeschnallt hatte. Da habe ich mich zu Robert umgedreht, weil ich nachsehen wollte, ob er okay ist. Er hatte so einen komischen Gesichtsausdruck. Als täte ihm irgendwas weh. Dabei war er ebenfalls angeschnallt.«


  »Haben Sie ihn gefragt, was los sei?«


  »Ja.«


  »Was hat er geantwortet?«


  »Er sagte, es wäre alles in Ordnung. Er hätte bloß Angst, dass seine Mutter auf ihn sauer sein und ihn bestrafen könnte, weil wir spät dran waren. Ich habe ihn beruhigt. Habe ihm gesagt, dass ich schuld wäre, und dass ich ihr das auch sagen würde. Er musste also keine Angst haben.«


  »Mr.Danse, waren Sie, als Sie Ihre Papiere durchgesehen haben, mit Robert in einem Zimmer?«


  »Nein. Ich war in meinem Arbeitszimmer. Robert war im Wohnzimmer.«


  »Für wie lange ungefähr?«


  »Ungefähr zwei Stunden, vielleicht auch ein bisschen länger.«


  »Haben Sie mitbekommen, ob er zwischendurch aufgestanden und auf die Toilette gegangen ist?«


  »Ja. Wenn man bei mir vom Wohnzimmer auf die Toilette will, muss man am Arbeitszimmer vorbei. Er schaute zu mir rein, nachdem der Film vorbei war. Ich habe ihn gefragt, wie er ihm gefallen hätte. Ziemlich cool, meinte er. Es ging wohl um Killerclowns aus dem Weltraum. Wir haben noch darüber gelacht. Dann ging er in Richtung Toilette, und ich habe weiter gearbeitet.«


  »Haben Sie mitbekommen, wie er von der Toilette zurückkam?«


  »Nein, nicht richtig. Ich war gerade ziemlich in meine Arbeit vertieft.«


  »Mr.Danse, haben Sie Ihren Sohn an diesem Tag sexuell missbraucht.«


  »Nein, ganz sicher nicht.«


  »Haben Sie Ihren Sohn zu irgendeinem Zeitpunkt missbraucht, Mr.Danse? Sexuell oder sonst wie?«


  »Großer Gott, nein. Ich kann kaum glauben, dass man mich mit einer derartigen Frage konfrontiert. Robert ist …«


  Er runzelte die Stirn. Sein Kinn sank auf die Brust und er schüttelte langsam den Kopf. Als er wieder aufblickte, standen Tränen in seinen Augen.


  »Robert ist das Allerwichtigste in meinem Leben«, sagte er. »Ich würde ihm niemals Schaden zufügen. Niemals.«


  Du Arschloch, dachte Lydia.


  »Mr.Danse, fällt Ihnen ein Grund ein, weshalb Lydia Danse Sie beschuldigen könnte?«


  »Einspruch«, rief Sansom. »Spekulation.«


  »Ich werde die Frage zulassen, Mr.Sansom. Ich halte die Meinung des Zeugen in dieser Sache für relevant.«


  »Ich kann mir das nur so erklären, dass Sie mir nicht verzeihen kann, dass unsere Ehe gescheitert ist«, antwortete Arthur. »Zu sagen, das würde mich überraschen, wäre allerdings die Untertreibung des Jahres. Ich dachte, wir hätten uns in gegenseitigem Einvernehmen getrennt, aber da habe ich mich wohl geirrt. Zumindest, was ihre Sicht der Dinge angeht.«


  Er sah sie jetzt direkt und ohne mit der Wimper zu zucken an.


  »Lydia«, sagte er. »Ich schwöre, es tut mir leid. Das ist mein Ernst.«


  »Einspruch«, sagte Sansom wieder.


  »Stattgegeben. Streichen Sie das aus dem Protokoll«, sagte Burke. »Haben Sie noch Fragen an den Zeugen, Mr.Wood?«


  »Nein, Euer Ehren.«


  »Mr.Danse«, begann Owen Sansom. »Habe ich Sie richtig verstanden, als Sie uns eben erklärten, Ihnen sei im Auto aufgefallen, dass Robert sich so verhielt, als habe er Mühe, ruhig auf seinem Platz zu sitzen, und dass Sie, als Sie durch dieses Schlagloch fuhren, sogar dachten, er hätte Schmerzen?«


  »Ja.«


  »Und dass Sie daraufhin von ihm wissen wollten, was los sei, und er nichts darauf geantwortet hat? Dass er lediglich besorgt gewesen sei, seine Mutter könnte ihn wegen der Verspätung bestrafen?«


  »Richtig.«


  »Und Sie haben ihm geglaubt.«


  »Ich hatte keinen Grund, ihm nicht zu glauben. Doch, ich habe ihm geglaubt.«


  »Haben Sie gerade eben nicht gesagt, Sie dachten, er habe womöglich Schmerzen? Körperliche Schmerzen?«


  »Ja.«


  Sansom schwitzte. Lydia konnte es von ihrem Platz aus sehen. Der Richter sicher auch. Ihr war klar, welche Überwindung ihn das hier kosten musste, während sein Privatleben aus den Fugen geriet, aber sie fand, dass er seine Sache bisher trotzdem ganz gut machte.


  »Gibt es denn keinen offensichtlichen Unterschied in Anmutung und Haltung einer Person, die sich nur darum sorgt, ein paar Vorrechte gestrichen zu bekommen – sagen wir, wegen einer Verspätung bestraft zu werden –, und jemandem, der wirkt, als würde er körperliche Schmerzen erleiden?«


  »Spekulation, Euer Ehren. Mein Mandant ist weder Arzt noch Diplompsychologe.«


  »Stattgegeben.«


  »Dann lassen Sie mich die Frage anders formulieren. Warum haben Sie sich derart rasch von dem Gedanken verabschiedet, Ihr Sohn könnte sich körperlich unwohl fühlen, wo Sie doch zunächst genau diesen Eindruck hatten?«


  »Ich habe seiner Erklärung geglaubt.«


  »Sie bemerken, dass Ihr Sohn sich offensichtlich körperlich unwohl fühlt und lassen den Gedanken sofort wieder fallen. Stattdessen sagen Sie sich: Alles klar, kein Problem, er hat bloß Angst, seine Mutter könnte ihn bestrafen, weil er zu spät kommt – Sie schenken Ihrem ersten Eindruck ganz einfach deshalb keine Beachtung mehr, weil Sie der Erklärung Ihres Sohnes glauben. Ist das so richtig?«


  »Die Frage wurde bereits beantwortet, Euer Ehren.«


  »Diese Unterhaltung hat in Wahrheit gar nicht stattgefunden, nicht wahr, Mr.Danse? Ebenso wenig wie Ihre sogenannten ›Beobachtungen‹.«


  »Einspruch. Mutmaßung.«


  »Stattgegeben. Fahren Sie fort, Mr.Sansom.«


  »Welcher Art war dieser Papierkram, den Sie an dem Tag in Ihrem Arbeitszimmer erledigt haben, Mr.Danse?«


  Arthur zuckte mit den Achseln. »Rechnungen. Bestellungen. Versandpapiere. Das Übliche.«


  »Und war diese Arbeit sehr … anspruchsvoll?«


  Er lächelte. »Anspruchsvoll würde ich nicht gerade sagen. Eher belangloser Kram.«


  »Aber Sie waren so sehr davon in Anspruch genommen, dass Sie nicht hörten, wie Robert von der Toilette kam. So viel Aufmerksamkeit erforderten diese langweiligen Rechnungen und Bestellungen also doch.«


  »Natürlich war es langweilige Arbeit. Trotzdem muss man sich darauf konzentrieren.«


  »Haben Sie die Toilettenspülung wahrgenommen? Wie das Wasser in den Abfluss rauschte? Wie die Tür auf- und wieder zuging?«


  »Nein. Nicht bewusst.«


  »Sie haben Hartholzdielen in Ihrem Haus, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Hatte Robert Schuhe an?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Aber er ging durch Ihren Flur?«


  »Ja.«


  »Was liegt noch an diesem Flur?«


  »Verzeihung?«


  »Gibt es an diesem Flur noch andere Zimmer?«


  »Eine Tür führt auf eine Veranda hinterm Haus, und wenn man in der anderen Richtung um die Ecke geht, kommt man ins Esszimmer und dahinter schließt sich die Küche an.«


  »Sie wissen also gar nicht genau, ob er an dem Tag wirklich auf die Toilette gegangen ist, richtig? Sie haben nichts gehört und nichts gesehen. Er hätte demzufolge ebenso gut auf die Veranda, ins Esszimmer oder in die Küche gehen können.«


  »Er war hibbelig.«


  »Er war was?«


  »Hibbelig. Er hat so auf der Stelle hin und her getrippelt. Sie wissen schon, so wie es Kinder eben tun, wenn sie auf die Toilette müssen.«


  »Sie nehmen also an, dass er zur Toilette wollte, weil er hibbelig war.«


  »Ja.«


  »Bisher hatten Sie uns das noch nicht mitgeteilt.«


  »Ich hatte es vergessen.«


  »Ist es nicht vielmehr so, dass es sich hierbei um eine weitere Lüge handelt, Mr.Danse? Wie bei Ihrer Unterhaltung mit Robert im Auto und Ihren Beobachtungen während der Fahrt?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Hat Lydia Danse Ihnen vor diesem Zwischenfall jemals persönlich mitgeteilt oder sonst irgendwie Anlass zu der Vermutung gegeben, dass sie mit den Scheidungsvereinbarungen unzufrieden war?«


  »Nein.«


  »Weshalb sollte sie ihre Meinung geändert haben?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ihnen ist doch bewusst, dass Meineid strafbar ist, Mr.Danse?«


  »la.«


  »Gut. Dann frage ich Sie jetzt noch einmal: Haben Sie Ihren Sohn, Robert Danse, an jenem oder an irgendeinem anderen Tag sexuell missbraucht?«


  »Hören Sie …«


  »Ja oder nein. Haben Sie?«


  »Warum fragen Sie ihn nicht einfach selbst, wenn Sie mir nicht glauben? Fragen Sie Robert. Nein, ich habe so etwas nicht getan. Fragen Sie Robert.«


  


  Wood bat um eine Unterredung. Die drei Rechtsanwälte traten vor die Richterbank. Lydia wusste nicht, worum es ging, doch die Aussprache zog sich eine Weile hin. Bis auf Burke schienen alle sehr erregt zu sein. Schließlich sprach er ein Machtwort, und alle drei wandten sich wieder dem Gerichtssaal zu.


  Owen Sansom kehrte kopfschüttelnd an ihren Tisch zurück.


  »Was? Was ist passiert?«, wollte Lydia wissen.


  »Wir möchten noch einmal Lydia Danse in den Zeugenstand rufen, Euer Ehren«, sagte Wood in diesem Moment.


  »Das ist passiert«, sagte Sansom. »Gehen Sie ihm ja nicht an die Gurgel, verstanden? Versuchen Sie, cool zu bleiben.«


  Cool war nicht ganz das richtige Wort. Sie war innerlich wie erfroren. Sie konnte sich nachher kaum daran erinnern, wie sie den Weg bis zum Zeugenstand überwunden, dort Platz genommen hatte und schließlich daran erinnert worden war, dass sie noch immer unter Eid stand. Es war, als wäre irgendetwas in ihr eingerastet, als hätte sich ein Zahnrad verhakt und das ganze Getriebe wäre zum Stillstand gekommen.


  Wood vergeudete keine Zeit.


  »Sie haben bereits ausgesagt«, sagte er, »dass Sie nicht sicher sind, ob Sie sich einer Anordnung, die meinem Mandanten uneingeschränkten Umgang mit Robert gewähren würde, ohne weiteres fügen würden. Es geht in dem Zusammenhang um vollkommen gewöhnliche Umgangsrechte. Sie hatten inzwischen Zeit, noch einmal darüber nachzudenken, und wir fragen uns, ob Sie Ihren Standpunkt in dieser Sache inzwischen geändert haben.«


  »Meinen Standpunkt?«


  »Ja.«


  Sie war nicht dumm. Sie hörte sämtliche Alarmsirenen schrillen. Und sie wusste, worauf er hinauswollte. Sie konnte nur nicht fassen, dass Richter Burke ihn so offensichtlich damit durchkommen ließ.


  Vorsicht, ermahnte sie sich. Es musste irgendeinen Ausweg aus dieser Zwickmühle geben.


  »Mein Standpunkt ist, dass mein Exmann ein Vergewaltiger ist«, antwortete sie.


  Wood machte ein entsetztes Gesicht. Er gab eine melodramatische Schmierenkomödie für den Richter zum Besten, aber sie erkannte, dass er ihr damit womöglich einen Ausweg wies. Vielleicht konnte sie ihn zur Abwechslung mal aus dem Konzept bringen.


  »Gefällt Ihnen der Begriff nicht, Mr.Wood?«, fragte sie. »Vielleicht behagt es Ihnen mehr, wenn ich Arthur ›moralisch beeinträchtigt‹ nenne?«


  »Das ist keine Antwort, Euer Ehren.«


  »Beantworten Sie bitte die Frage, Mrs.Danse«, sagte Burke.


  Es hatte nicht geklappt. Sie musste sich einen anderen Ausweg freikämpfen. Sie brauchte Zeit.


  Denk nach.


  »Es tut mir leid, Euer Ehren. Wie war die Frage nochmal?«


  »Wie würden Sie zu uneingeschränktem Umgangsrecht für Arthur Danse stehen, falls das Gericht zu einer dementsprechenden Entscheidung gelangen sollte?«, wollte Wood wissen.


  »Ich wäre der Auffassung, dass ihm dieses Recht nicht zusteht und dass das Gericht so etwas unter gar keinen Umständen zulassen sollte.«


  »Und wenn das doch der Fall sein sollte, Mrs.Danse?«


  »Ich glaube nicht, dass es so weit kommt, Mr.Wood.«


  »Und wenn doch?«


  »Mr.Wood bedrängt die Zeugin, Euer Ehren!«, rief Sansom.


  »Einspruch abgewiesen. Die Zeugin soll bitte antworten.«


  Reiß dich zusammen, dachte sie. Du musst ihm die Kontrolle entreißen. Du musst ihm das Heft aus der Hand nehmen. Nur einmal noch. Sie kochte innerlich vor Wut, stand kurz vor der Explosion. Mach es dir zunutze, aber reiß dich zusammen. Lass den Hurensohn bloß nicht damit durchkommen.


  »Sie fragen mich, Mr.Wood«, sagte sie, »ob ich eine Anordnung akzeptieren könnte, die einem Kinderschänder und Vergewaltiger uneingeschränkten Zugriff auf einen acht Jahre alten Jungen geben würde, der zufällig auch noch mein eigener Sohn ist, richtig? Ich verstehe das nicht. Aus welchem Grund sollten Sie so etwas tun?«


  Er lächelte, als wollte er gar nicht schlecht sagen, reagierte jedoch sofort, indem er dramatisch seufzte.


  »Mrs.Danse, Ihr Exmann, mein Mandant, ist erst dann ein Vergewaltiger, wenn das Gericht feststellt, dass er ein Vergewaltiger ist. Sind Sie darüber nicht von Anfang an umfassend in Kenntnis gesetzt worden?«


  »Schon. Aber die sexuellen Vorlieben Ihres Mandanten müssten Ihnen doch mittlerweile bekannt sein, oder etwa nicht?«


  Wood wandte sich beschwörend und mit weit ausgebreiteten Armen der Richterbank zu. »Euer Ehren …«


  Burke beugte sich zu ihr hinunter.


  »Mrs.Danse«, sagte er, »es geht hier einzig und allein um die Frage, ob Sie Recht und Gesetz achten oder nicht. Mr.Wood versucht festzustellen, ob Sie als Bürgerin dieses Bezirks und dieses Bundesstaates gewillt sind, sich an seine Gesetze zu halten, was auch immer Ihnen diese Gesetze auferlegen. Es geht momentan nicht um die Frage, was Mr.Danse Ihrem Sohn angetan hat oder nicht. Auch nicht um seine Schuld oder Unschuld. Es geht allein um diese eine Frage. Daher verlange ich von Ihnen, dass Sie Mr.Woods Frage jetzt mit einem einfachen Ja oder Nein beantworten: Würden Sie sich jedem Urteil fügen, zu dem dieses Gericht in dieser Angelegenheit möglicherweise gelangt, wie auch immer dieses Urteil am Ende ausfallen könnte?«


  Du wirst jetzt nicht zu schreien anfangen, dachte sie – auch wenn Sie aus Frustration kurz davorstand. Und du wirst auch nicht zu heulen anfangen. Sie sah Owen Sansom an. Sie fand, dass sie noch nie einen derart erschöpften Mann gesehen hatte, und bestimmt auch noch nie einen Rechtsanwalt von so trauriger Gestalt.


  Dann sah sie Andrea Stone an. Ihre Augen wirkten zugleich hart und wütend und mitfühlend – wütend über die Ungerechtigkeit und mitfühlend angesichts der Ausweglosigkeit ihrer Lage.


  Sie straffte sich.


  Wenn sie das hier vermasselte, wenn sie am Ende verloren, musste sie eben eine andere Lösung finden.


  »Nicht, wenn Robert dabei zu Schaden kommt«, sagte sie. Ihre Stimme war klar und ungebrochen.


  »Nein, Euer Ehren. Nicht, wenn mein Sohn dabei zu Schaden kommt.«
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  Verhinderte und echte Kriminelle


  Die Uhr zeigte Viertel vor sechs. Duggan wurde von Kopfschmerzen geplagt, denen mit Aspirin allein nicht beizukommen war. Schon vor einer Stunde hatte er nach Hause gehen wollen, wo er sich im Wohnzimmer aufs Sofa gelegt hätte, während Alice ihn bemutterte und ihn mit heißen Umschlägen und Tee versorgte. Sie würde ihm nicht mit Hypothekenrückständen in den Ohren liegen. Sie würde sich nicht über ihre Arbeitszeiten beklagen. Alice konnte wunderbar mit Kranken umgehen. Sofort sprang ihr Mutterinstinkt an und man bekam seine Wünsche praktisch von den Augen abgelesen.


  Doch es blieb bei den Wünschen.


  Der Verhaftete, mit dem er es momentan zu tun hatte, war ein echtes Prachtexemplar.


  Der Typ hieß Elmo Lincoln – seine Mama hatte ihn allen Ernstes nach einem alten Tarzan-Darsteller benannt. Er hatte einen Tante-Emma-Laden an der 3A überfallen, die Registrierkasse ausgeräumt, seine .22er auf den Besitzer gerichtet und ihm befohlen, die Autoschlüssel rauszurücken. Dann war es dem Ladenbesitzer – einem eingeschüchterten Opa von fünfundsechzig Jahren mit Brillengläsern groß wie Radkappen – irgendwie gelungen, den Alarmknopf zu drücken, was Elmo allerdings nicht mitbekommen hatte. Er war stattdessen aus dem Laden marschiert und ins Auto gestiegen.


  Erst dann war ihm aufgefallen, dass er gar nicht damit fahren konnte.


  Es handelte sich nämlich um einen bis ins Detail und mit viel Liebe restaurierten, auf Hochglanz polierten kirschroten 63er Chevy.


  Mit Handschaltung.


  Damit konnte Elmo nicht umgehen.


  Stocksauer war er in den Laden zurückgerannt und hatte angefangen, den Alten anzuschreien, was zum Henker er mit einem Auto anfangen sollte, das älter war als er selbst. Doch Elmo hatte geahnt, dass der Ladenbesitzer noch ein anderes Auto hatte, ein richtiges Auto, das – verdammte Kacke – irgendwo versteckt war. Also, wo stand die Karre, hatte er gefragt und den Alten aus dem Laden gezerrt, wo er zehn Minuten lang mit seiner Pistole vor der Nase des armen Teufels herumgefuchtelt hatte.


  Als Duggan dazukam, warf Elmo dem Streifenwagen nur einen langen Blick zu, ließ die Waffe fallen und zuckte mit den Achseln.


  »Ich hätte abhauen können«, meinte er.


  Ohne Scheiß, dachte Duggan.


  Duggan erledigte den Papierkram, den dieser Schwachkopf ihm aufgehalst hatte, und dachte unter dumpf pochenden Kopfschmerzen über die verblüffende geistige Schlichtheit mancher Krimineller nach – Ich hätte abhauen können –, als das Telefon klingelte.


  »Ich habe hier noch eine«, sagte Whoorly.


  »Scheiße. Wo?«


  »Canaan. Diesmal hat er sie am Straßenrand abgeladen, aber der Gerichtsmediziner meint, dass der Leichenbeschauer vor Ort voll ins Schwarze getroffen hat. Anal und vaginal vergewaltigt. Die Hände von Nägeln durchbohrt. Sie wurde geschlagen, verbrannt …«


  »… und mit einem Pflock ins Herz gepfählt.«


  »Du sagst es.«


  »Dieses Arschloch verwechselt Frauen mit Dracula.«


  »Was?«


  »Nichts. Steht die Todeszeit schon fest?«


  »Letzte Nacht irgendwann zwischen drei und vier Uhr morgens. Willst du die Akte?«


  »Und ob ich die Akte will.«


  Er legte auf und fragte sich, wo Arthur Danse letzte Nacht wohl gesteckt hatte.


  Er fragte sich, wie sein Sorgerechtsprozess lief.


  Er fragte sich, ob er womöglich auf irgendjemanden wütend war.


  Er heftete den Ordner mit dem großen Elmo-Lincoln-Raubüberfall bis morgen ab und stand auf, um Antworten auf seine Fragen zu finden.


  


  Zuerst sprach er mit dem Justizwachtmeister, dann fuhr er zu Arthur nach Hause.


  Arthur war nicht gerade erfreut, ihn zu sehen. Er öffnete die Tür und verdrehte die Augen: »Was gibt’s, Ralph? Ich hatte einen anstrengenden Tag.«


  »Für deinen Tag interessiere ich mich nicht, Art. Aber für die Nacht.«


  »Was?«


  »Erzähl mal, was du letzte Nacht so gemacht hast, Art.«


  »Ich bin ins Restaurant gefahren, bin dort bis zehn geblieben und dann wieder heimgefahren, habe ferngesehen und bin dann ins Bett. Wieso?«


  »Allein, nehme ich an.«


  »Ich fürchte ja.«


  Duggan spähte in den Flur. Soweit er sehen konnte, war die Wohnung makellos aufgeräumt und beinahe spartanisch eingerichtet.


  »Wie wär’s, wenn du mich kurz auf eine Tasse Kaffee reinbittest? Ich könnt ’nen Kaffee gebrauchen.«


  »Ein andermal, Ralph. Wie ich schon sagte, hatte ich einen höllisch anstrengenden Tag.«


  »Klar. Wie läuft der Prozess?«


  »Gut.«


  »Das muss dich doch richtig sauer machen, oder?«


  »Sauer auf was?«


  »Na ja, auf deine Frau. Wie hieß sie noch? Lydia. Teufel nochmal, auf Frauen im Allgemeinen. Ich wär bestimmt stinksauer.«


  »Es kommt vor allem drauf an, dass ich gewinne.«


  »Glaubst du denn, dass du gewinnst?«


  »Mein Anwalt meint, ja.«


  Duggan lächelte. »Dir ist bestimmt klar, dass ihr Anwalt dasselbe sagt. Das machen Anwälte immer.«


  »Natürlich. Ich muss jetzt, Ralph. Wirklich. Ich muss nochmal ins Restaurant rüber.«


  »Verstehe. Nacht, Art. Ich komm dann morgen nochmal vorbei.«


  Arthur schloss die Tür, und Duggan hörte, wie er den Riegel vorschob.


  Kein Alibi. Aber auch keine Chance, ihn zu überführen. Und kein ausreichender Grund für eine Hausdurchsuchung. Er würde morgen mit ein paar Leuten im Caves reden. Ein bisschen Staub aufwirbeln. Wahrscheinlich würde nichts dabei rauskommen, aber vielleicht wurde Danse auf diese Weise wenigstens ein bisschen nervös, ein bisschen sauer, so dass ihm irgendein Ausrutscher passierte. Im Moment schien er ein bisschen zu selbstsicher zu sein. Früher oder später würde er auf die Schnauze fallen.


  Fürs Erste lenkte er den Wagen Richtung Stadt, Zuhause, Wohnzimmercouch, Alice. Ihm fiel auf, dass die Kopfschmerzen wie weggeblasen waren.


  Vielleicht hatte der Gedanke an Danse hinter Gittern eine heilende Wirkung auf ihn.


  Ein kleiner Ausrutscher, und ich klebe an dir wie Fliegen an Hundescheiße, dachte er.


  Er zündete sich eine Newport Lite an. Ich wette, dann könnte ich sogar mit dem Rauchen aufhören.


  


  Schreie weckten Lydia.


  Robert, dachte sie und war aus dem Bett und halb durchs Schlafzimmer, als ihr klarwurde, dass das Geschrei von draußen kam und nicht aus dem Haus. Sie lief zum Fenster.


  Sie konnte sie im Mondlicht gut erkennen, grau und farblos hoben sich eine Katze und zwei Hunde vom stacheligen Gras ab. Die Hunde gehörten keiner bestimmten Rasse an. Groß und schwer überragten sie die Katze, die nicht weit von einer großen blauen Fichte zwischen ihnen festsaß, fauchte und mit ihren Krallen nach ihnen schlug, wieder zurückwich, erneut schrie und sich einen Weg zwischen den Hunden hindurch zu dem rettenden Baum zu bahnen versuchte, während die Hunde immer wieder auf sie losgingen, geräuschlos nach ihr schnappten und es mit einer furchteinflößenden Entschlossenheit darauf anlegten, sie zu töten. Ihre weit aufgerissenen Augen glänzten wie polierte Steine.


  Sie stieß das Fenster auf, fand einen einzelnen Schuh auf dem Boden und warf ihn nach den Hunden. »Macht, dass ihr wegkommt!«, schrie sie mit sich überschlagender Stimme. Eigentlich war es ein billiges Klischee, einen Schuh zu werfen, doch sie wollte, dass die Katze überlebte. Sie hatte gut gezielt, der Schuh traf den größeren der beiden Hunde an der Schulter, und einen Moment lang fror das Bild ein. Dann begann die Katze in Zeitlupe, genau wie die Hunde, zurückzuweichen. Es war, als würden die Hunde abwarten, ob noch etwas Größeres nachfolgte. Mit einem weiteren Schuh oder Stiefel war der Fall nicht erledigt. Es mussten also noch mehr und gewichtigere Wurfgeschosse her.


  Neben ihr hing eine gerahmte englische Stickerei an der Wand: Gedenke an deinen Schöpfer in deiner Jugend. Hannah East, Im Alter von 14 Jahren, Im Jahre des Herrn 1863, die sie in Boston gekauft hatte, als sie noch mit Jim verheiratet gewesen war. Sie nahm den Rahmen von der Wand, lehnte sich aus dem Fenster und schrie: »Haut ab, ihr Scheißköter!« Dann warf sie ihn nach den Hunden und zuckte zusammen, als er die Katze nur knapp verfehlte, um im nächsten Augenblick vor den Angreifern zu zerschellen. Glassplitter sausten durch die Luft, die Hunde erschraken, die Katze nutzte ihren Vorteil, flitzte zum Baum und den Stamm hinauf.


  Nun hockte sie auf einem Ast und sah in aller Ruhe nach unten.


  »Mom? Was …?«


  Robert stand in der Schlafzimmertür, seine Augen waren fast so groß wie die der Katze.


  Ihr Herz klopfte.


  Sie fühlte sich großartig. Fantastisch.


  Sie lachte. Wie wunderbar, erkannte sie, endlich etwas unternehmen zu können. Etwas Gutes.


  Etwas bewirken zu können.


  »Alles in Ordnung«, sagte sie lächelnd. »Ich habe bloß gerade mit einem alten Familienerbstück einem Kätzchen das Leben gerettet.«


  »Was ist ein Familienerbstück?«


  »Komm, lass uns erst mal rausgehen und die Scherben aufsammeln, dann erkläre ich es dir bei einem heißen Kakao, okay?«


  Und sie ging hinter ihm die Treppe hinunter.
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  Vierter Tag: Gerechtigkeit


  Er wusste beinah auf Anhieb, wie es ausgehen würde. Und die verdammte Schlampe auch, das sah er sofort. Das konnte er ihr ansehen. Im Gerichtssaal herrschte Ruhe. Außer Richter Burkes tiefer, gleichmäßiger Stimme und den Fingern der Gerichtsschreiberin auf der Tastatur, war kein Laut zu hören.


  Arthur hörte in Erwartung seines Triumphs genau zu.


  »Weder die Versicherungen von Doktor Hessler noch Doktor Brombergs Vermutungen noch die Behauptungen seitens Mrs.Danses konnten mich davon überzeugen, dass es sich im vorliegenden Fall mit absoluter Sicherheit um sexuellen Missbrauch durch einen Erziehungsberechtigten handelt«, sagte der Richter. »Darüber hinaus halte ich Roberts ›Kann sein‹ für keine hinlänglich beweiskräftige Zeugenaussage. Nach meinem Dafürhalten hat sich hier vielmehr ein Problemkind – es wurde ja von allen, die mit Robert gesprochen haben, überzeugend dargelegt, dass er in der Tat so einige Probleme hat – unbeabsichtigt oder sogar mit Absicht auf die beschriebene Art selbst Schaden zugefügt. Ich wäre daher schlecht beraten, vom Gegenteil auszugehen, solange keine weiteren Beweise vorgelegt werden oder solange Robert selbst nicht klarer und deutlicher als bisher darstellt, dass er tatsächlich von seinem Vater missbraucht wurde. Davon abgesehen muss ich leider sagen, dass mich das Verhalten der Mutter vor Gericht sehr bekümmert hat.«


  Er sah Lydia an.


  »Mrs.Danse, es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass Sie meiner Überzeugung nach in vielfältiger und gravierender Weise gegen Roberts Interessen verstoßen haben. Ihr Verhalten weist deutliche Anzeichen von Hysterie auf, ein Eindruck, dem Sie meiner Auffassung nach zusätzlich Nahrung gegeben haben, indem Sie in die Bar ihres Exmannes gestürmt und ihn dort vor jedem, ob er es nun hören wollte oder nicht, lautstark beschuldigt haben. Aber mehr noch, indem Sie trotz des Fehlens stichhaltiger Beweise auf seiner Schuld beharrten. Um diese Überzeugung weiter zu festigen, haben Sie den armen Jungen an einem einzigen Tag einem Rechtsanwalt, einem Proktologen und einem Psychologen vorgeführt und danach noch einer weiteren Befragung durch Miss Stone ausgesetzt – und das alles aufgrund Ihres paranoiden Verdachts, Mr.Danse könnte Ihrem Sohn irgendetwas angetan haben, etwas, das Robert nicht bestätigen wollte und für das Sie keinerlei konkrete Beweise hatten.


  Wenn all das Ihrer Vorstellung von Hilfe für Robert entspricht, dann kann ich Ihre Überzeugung leider nicht teilen. Überdies fürchte ich, dass Sie jederzeit erneut ein derart instabiles Verhalten an den Tag legen könnten.


  Schließlich bin ich zutiefst bekümmert und betrübt über Ihre fortgesetzte Weigerung, sich im vorliegenden Fall an die gesetzlichen Bestimmungen zu halten. Offen gestanden muss ich mich fragen, wie Sie den Jungen mit dieser Einstellung erziehen wollen. Ich treffe hier auf viel zu viele Jugendliche, die sich keinen Deut mehr um das Gesetz scheren als Sie. Es ist und war seit jeher Bestandteil des Rechtssystems dieses Landes, den Respekt vor den und die Einhaltung der Gesetze unserer Gesellschaft ungeachtet ihrer Art zu fördern. Und ich würde dieser Verpflichtung in meiner Eigenschaft als Justizbeamter gewiss nicht Genüge tun, wenn ich die Aufrechterhaltung dieser Tradition hier nicht mitberücksichtigen würde.


  Infolgedessen und in Anbetracht Ihres bekundeten Widerstandes gegen weiterhin uneingeschränkte Umgangsrechte seitens Mr.Danses und angesichts des Mangels an Beweisen für die gegen ihn vorgebrachten Beschuldigungen übertrage ich das Sorgerecht für das Kind, Robert Danse, an Mr.Danse. Ich erwarte, dass die drei Verteidiger Besuchszeiten für die Mutter vereinbaren und mir diese Vereinbarung dann vorlegen. Mrs.Danse, von Ihnen erwarte ich, dass Sie dieser Anordnung hinsichtlich der Übertragung des Sorgerechts unverzüglich Folge leisten, andernfalls lasse ich Sie wegen Missachtung des Gerichts belangen, darauf können Sie sich verlassen. Die Verhandlung ist geschlossen.«


  Der Hammer klang in Arthurs Ohren wie Donnerhall.


  Er war wie der Sturmwind. Unaufhaltsam. Der Sturmwind, der sie alle aufwirbeln und wie Herbstlaub zerstreuen würde. Es war besser gelaufen, als er sich es in seinen kühnsten Träumen vorgestellt hatte. Er schüttelte die kühle, glatte Hand seines Anwalts und lächelte.


  Nun gehörte sein Sohn wieder ihm.
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  Sinneswandel


  »Keine Chance. Jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als abzuhauen. Seine Schule ist nur zwei Blocks von hier. Ich hole ihn da ab und dann verschwinden wir.«


  Sie gingen über den Parkplatz. Sansom und Andrea Stone hatten Lydia in die Mitte genommen. Es war ein warmer, sonniger Tag, doch Lydias Hände waren eiskalt.


  »Das sollten Sie lieber nicht tun, Lydia«, sagte Sansom, »Himmel, man wird Sie festnehmen. Sie wandern ins Gefängnis. Glauben Sie denn, die Gerichte werden Ihnen, was das Sorgerecht für Robert angeht, mit mehr Wohlwollen begegnen, wenn Ihnen eine Gefängnisstrafe droht? Sie riskieren damit, ihn nie wiederzusehen.«


  »Passen Sie auf«, sagte Andrea Stone, »ich kann etwas Zeit herausschinden. Lassen Sie mich als Roberts Rechtsbeistand und Verfahrenspflegerin gegen das Gerichtsurteil Berufung einlegen. Dann kann ich ihn in höchstens ein, zwei Tagen in ein Kinderheim geben, und bis dahin …«


  »Ein Kinderheim?«


  »… und bis dahin kann ich bei Arthur zu Hause alles auf den Kopf stellen und gründlich durchkämmen lassen, um Anhaltspunkte dafür zu finden – notfalls auch zu konstruieren –, damit Robert keinesfalls bei ihm bleiben kann. Sie können einen Privatdetektiv beauftragen, damit der etwas über ihn herausfindet. Wir können das Ganze noch ewig hinauszögern, glauben Sie mir.«


  »Sie hat Recht, Lydia. Machen Sie es auf unsere Art. Halten Sie sich an die Regeln.«


  »Diese Regeln sind scheiße«, erwiderte Lydia.


  Sie erreichte ihr Auto und stocherte mit dem Schlüssel im Türschloss herum. Sie war sich bewusst, dass die beiden ihr dabei zusahen, als hätten sie Angst um sie. Nun, sie selbst hatte ja auch Angst um sich. Und um Robert.


  Wenn es sein musste, würde sie abhauen.


  Wenn es sein musste, würde sie ebenfalls auf den Strich gehen.


  Scheiß auf ihre guten Absichten. Sie standen für die Regeln und die Regeln waren eindeutig beschissen. Nichts weiter als Beschiss.


  Aber ein Ass hatte sie noch im Ärmel.


  »Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht lieber fahren sollte?«, fragte Andrea Stone.


  »Mir geht’s gut«, antwortete sie und ließ den Motor an. »Ich fahre jetzt zu Roberts Schule. Ich rufe Sie an.«


  


  Als sie ihn durch die Glasscheibe der Klassenzimmertür an seinem Schulpult sitzen sah, wäre sie beinah in Tränen ausgebrochen. Die Kinder brüteten stumm über einer Klassenarbeit. Rutschten auf ihren Bänken rum. Schlurften mit ihren Schuhen über den Fußboden. Sonst hörte sie nichts. Sie atmete tief durch und trat ein.


  Er blickte auf und erkannte sie. Es gelang ihr, ihm zuzulächeln, bevor sie Mrs.Youngjohn ins Ohr flüsterte, was sie wollte. Diese nickte – und gab sich, wie Lydia bemerkte, große Mühe, sich weder Besorgnis noch Neugier anmerken zu lassen. Dann ging Mrs.Youngjohn zu Robert, sprach kurz mit ihm und deutete auf seine Mutter. Er suchte seine Schulbücher zusammen und stand leise auf. Lydia legte ihm eine Hand auf die Schulter und ging mit ihm hinaus.


  Ihr war klar, dass er sie gerne gefragt hätte, was denn los sei, sich aber nicht traute – jedenfalls nicht hier. Die hallenden Schritte auf dem verwaisten, sonst stillen Schulkorridor hielten ihn davon ab, drängten ihn stattdessen zunächst ins Freie, als ob es an der frischen Luft leichter für ihn war zu sprechen.


  Sie brachte ihn zum Auto.


  Unterdessen schien es noch wärmer geworden zu sein. Sie schwitzte. Und sie fühlte sich innerlich leer, als würde Roberts Anwesenheit sie beruhigen, gleichzeitig jedoch auch sämtliche Emotionen ausschalten – bis auf das einfache Gefühl, noch am Leben und bei ihm zu sein.


  Sie bemerkte, dass er sie anstarrte.


  Sie ließ den Motor an und fuhr los.


  »Erzählst du mir jetzt, was los ist oder nicht?«, wollte er wissen. Seine Stimme klang leicht wütend – und ängstlich.


  Sie bremste, wandte sich ihm zu und machte den Motor aus.


  »Der Richter hat gesagt, dass du zu deinem Vater musst, Robert«, sagte sie.


  Sie hatte keine Ahnung, was sie sonst hätte tun sollen, also sagte sie es ihm einfach.


  Sie gab sich alle Mühe, nicht zu weinen, und sah, dass es ihm genauso erging. Sie konnte spüren, wie er sich vor Angst und Unsicherheit anspannte.


  »Wann? Und für wie lange?«


  Er verstand nicht. Noch nie war ihr etwas schwerer gefallen als ihm diese Sache zu erklären.


  »Robert, das Gericht hat entschieden, dass du bei ihm wohnen musst.«


  Es war, als hätte sie ihn geohrfeigt. Er warf sich rücklings gegen die Beifahrertür, kniete schon halb auf dem Sitz und sah aus, als säße er in der Falle.


  »Nein!«


  »Robert …«


  »Ich will nicht! Keiner kann mich zwingen! Warum hilfst du mir denn nicht?«


  Jetzt weinte sie doch. Er hatte Recht. Sie hatte ihm nicht geholfen. Nicht genug. Nicht mal annähernd.


  »Ich kann dir nicht helfen, Robert. Keiner kann das. Nicht, wenn du nicht sagst, was er mit dir macht. Nicht, solange du nichts sagst.«


  »Ich sag es! Ich schwöre! Ich kann nicht bei ihm wohnen! Ich kann nicht!«


  Er war außer sich vor Angst. Er drückte sich zitternd und schluchzend mit dem Rücken gegen die Beifahrertür.


  Sie rutschte zu ihm rüber, streckte die Arme aus, umarmte ihn und hielt ihn fest, wiegte ihn, während sie beide ihren Tränen freien Lauf ließen. Sie fühlte sie warm und feucht an ihrer Brust, ihr Moschusgeruch erfüllte den Innenraum, bis sie nach einiger Zeit endlich versiegten.


  Sie flüsterte: »Warum hast du vorher nichts gesagt, Robert? Ich weiß, dass du deinen Daddy liebhast, aber …«


  »Ich habe ihn überhaupt nicht lieb. Ich hasse ihn.«


  Sie blickte ihm in die Augen und begriff, dass er die Wahrheit sagte.


  »Aber weshalb …?«


  »… würde dich umbringen«, nuschelte er in ihre Bluse. Er hatte die Hände auf ihrem Rücken in den Stoff gekrallt, klammerte sich an ihr fest, als wollte er in sie hineinkriechen.


  »Was? Sag das nochmal.«


  Und dann brach alles aus ihm heraus.


  »Da war das Kaninchen, das er umgebracht hat. Er hat ihm das Fell abgezogen und den Kopf abgeschnitten und die Füße. Dann hat er gesagt, das würde er auch mit dir machen, wenn ich was sage, und ich wusste, dass er keinen Witz macht und dass er das wirklich machen würde, weil er dich hasst, dich richtig hasst, aber jetzt sag ich alles und er wird …«


  »Hey«, unterbrach sie ihn und drückte ihn an sich.


  Seine Angst hing wie Ozon im Auto und sie spürte, dass er kaum noch Luft bekam. Da begriff sie erst, was er gerade gesagt hatte. Sie drückte ihn noch fester an sich.


  Das also war der Grund.


  Er hatte die Wahrheit gesagt, als er ihr und Andrea Stone gegenüber abgestritten hatte, dass sein Vater ihm Gewalt angedroht hatte.


  Er hatte sie damit schützen wollen.


  Nicht seinen Vater. Oder sich selbst.


  Er hatte die ganze Zeit getan, was er für das einzig Richtige gehalten hatte. Er hatte ihr Leben geschützt, indem er sein eigenes fast aufs Spiel gesetzt hatte.


  »Er wird mich nicht umbringen, Robert«, sagte sie. »Er wird mir oder dir überhaupt nicht mehr wehtun. Es ist mir egal, was er gesagt hat. Er ist ein Lügner und ein Feigling, und er wird keinem von uns je wieder irgendwas antun.«


  Er sah sie an. Er würde mir so gerne glauben, dachte sie.


  Und fast – wenn auch noch nicht ganz – tat er das auch.


  »Weißt du eigentlich, wie lieb ich dich hab?«, fragte sie. »Weißt du eigentlich, wie tapfer du bist? Ich liebe dich, Robert. Wir beide werden das zusammen durchstehen, und dann werden wir sehen, wer hier wem was antut, okay? Okay, mein Großer?«


  Sein Lächeln war nicht überzeugend, aber immerhin war es ein Lächeln.


  Jetzt lächelte sie auch. Denn nun konnten sie etwas unternehmen. Nun konnten sie etwas ausrichten.


  Sie musste auf der Stelle mit Owen Sansom und Andrea Stone reden.


  Sie glaubte, dass sich jetzt alles ändern würde.


  Wir haben uns befreit.


  Jetzt können wir zurückschlagen. Jetzt können wir gewinnen.
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  Das Protokoll


  »Wir gehen folgendermaßen vor«, erklärte Sansom ihr am Telefon. »Wir fahren mit ihm nach Concord. Ich kenne da einen Polizeipsychologen. Ich habe auch schon mit Andrea gesprochen, die auch jemanden dort kennt. Sie bereitet in diesem Moment alles vor. Diese Leute sind gut, Lydia. Wir lassen ihn mit beiden alles durchsprechen, in zwei Durchgängen, und nehmen alles auf Video auf. Mal sehen, was Edward Wood dazu einfällt.«


  »Mein Gott. Danke, Owen.«


  »Wir sind in einer Stunde bei Ihnen. Bis dahin lassen Sie ihn nicht aus den Augen, verstanden?«


  »Werd ich nicht.«


  Sie legte auf. Sie blickte aus dem Fenster und sah, dass die Sonne sich hinter einer Wolke versteckt hatte. Es würde schwer werden für Robert, dachte sie, sehr schwer. Doch in ihren Augen wurde dieser Tag mit jedem Augenblick besser und heller.


  Concord, New Hampshire


  25. Februar 1995, 16.45 Uhr


  AUSZUG AUS DEM PROTOKOLL EINES AUF VIDEO AUFGEZEICHNETEN GESPRÄCHS ZWISCHEN LT. DR.D.A. SWEENEY, PSYCHOLOGE DER NEW HAMPSHIRE STATE POLICE UND ROBERT DANSE, ALTER ACHT JAHRE, WOHNHAFT 145 EAST CEDAR STREET, PLYMOUTH, NEW HAMPSHIRE:


  


  F.: Wie nennst du diesen Körperteil hier? (Deutet auf den Penisbereich einer anatomisch korrekten Stoffpuppe.)


  A.: Geschlechtsteil.


  F.: Noch einmal, bitte.


  A.: Die Geschlechtsteile.


  F.: Die Geschlechtsteile. (Dreht die Puppe um.) Wie würdest du diesen Körperteil nennen?


  A.: Po.


  F.: Du hast mir erzählt, dass du es nicht leiden kannst, wenn dein Dad schmutzige Sachen mit dir macht. Kannst du mir an dieser Puppe zeigen, was du meinst? Was er mit dir macht?


  A.: Er macht da hinten Sachen mit mir. (Klopft sich auf den Po. Ignoriert Puppe.) Damit. (Zeigt auf Penis.)


  F.: Und was macht er?


  A.: Er macht da hinten Sachen mit seinem Geschlechtsteil.


  F.: Er macht mit seinem Geschlechtsteil etwas an deinem Po? Und wer macht das mit dir?


  A.: Mein Dad?


  F.: Dein Dad. Und wie heißt dein Dad?


  A.: Arthur Danse.


  F.: Macht nur dein Dad so etwas?


  A.: H-hm.


  F.: Sonst niemand?


  A.: Nein.


  F.: Was macht er noch? Kannst du mir sonst noch was sagen?


  A.: Nein … er macht das. Sonst nichts.


  F.: Was für Sachen macht er mit dir, Robert? Was genau meinst du, wenn du »Sachen« sagst?


  A.: Er steckt sein Ding rein. Da hinten.


  F.: Er steckt es rein? Wo steckt er es rein? Hast du einen Namen dafür?


  A.: Po. (Kaum hörbar.)


  F.: Noch einmal. A.: Den Po.


  F.: Er steckt es in deinen Po. Ist das Ding dann hart oder weich?


  A.: Hart.


  F.: Hart. Und tut das weh?


  A.: Ja.
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  Gute und schlechte Nachrichten


  »Sie können ihn nicht mitnehmen.«


  Lieutenant Sweeney zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch von Lydia weg. Sie standen auf dem grauen Korridor vor dem Verhörraum, in dem das Gespräch mit Robert stattgefunden hatte. Lydia konnte ihn dort neben Cindy sitzen sehen, die als moralische Unterstützung mitgekommen war.


  »Was soll das heißen, ich kann ihn nicht mitnehmen?«, fragte sie.


  »Scheiße, das habe ich befürchtet«, sagte Sansom. Er sah Andrea Stone an, die seufzend den Kopf schüttelte. »Edward Wood hat Sie angerufen, stimmt’s?«


  »Stimmt«, nickte Sweeney. »Er hat uns daran erinnert, dass das Gericht der Mutter das Sorgerecht entzogen und dem Vater zugesprochen hat.«


  »Was sagen Sie da?« Ihr wurde schwarz vor Augen. Als sei sie aufs Neue in einen Alice-im-Wunderland-Kaninchenbau gestürzt.


  Hört das denn niemals auf?


  »Wir werden ihn auf keinen Fall seinem Vater geben. Jetzt nicht mehr. Aber Ihnen kann ich ihn leider auch nicht überlassen, Mrs.Danse, so gerne ich das auch tun würde. Es tut mir leid. Das Beste wird sein, wir geben Robert für ein paar Tage in ein Heim, bis der Richter sich das Band angesehen hat.«


  »Ein Heim? Himmel! Hat er nicht schon genug durchgemacht?«


  »Es ist ja nur für ein paar Tage. Es wird nicht lange dauern, versprochen.«


  »Oh Gott, er hat in seinem ganzen Leben kaum woanders als zu Hause übernachtet. Und schon gar nicht in einem Heim.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs.Danse. Die sind heutzutage gar nicht mehr so übel.«


  »Kann ich ihn da besuchen?«


  »Wann immer Sie wollen.«


  »Kann Arthur ihn auch besuchen?«


  »Nur unter Aufsicht. Dafür werde ich auf jeden Fall sorgen.«


  Lydia warf Sansom und Andrea Stone einen ohnmächtigen Blick zu. »Gibt es denn keine andere Möglichkeit …?«


  »So lautet das Gesetz, Mrs.Danse«, sagte Sweeney sanft.


  Gesetz. Sie begann dieses Wort allmählich zu hassen.


  Sie fühlte sich mit einem Mal sehr müde und ließ sich auf eine Holzbank gegenüber dem Fenster sinken. Robert im Innern des Verhörraums lächelte. Cindy hatte wohl gerade etwas Lustiges zu ihm gesagt. Sie war eine große Hilfe.


  »Könnte ich bitte fünf Minuten alleine sein? Ich will nur einen Moment hier sitzen. Dann gehe ich rein und … sage es ihm.«


  »Lassen Sie sich Zeit. Wir gehen einen Kaffee trinken«, sagte Sweeney. »Wenn Sie irgendwas brauchen, wir sind gleich da vorne.«


  »Danke. Sie sind … sehr nett.«


  Der Psychologe zuckte zusammen. Offenbar machte ihm dieser Fall ebenfalls zu schaffen. Zumindest schien er sich selbst nicht besonders nett vorzukommen.


  Lydia ging es in diesem Moment nicht anders. Arthur, dafür wirst du teuer bezahlen, dachte sie. So viel Schmerz.


  Sie fragte sich, ob er jemals dafür bestraft werden würde. Die meisten kamen ungeschoren davon.


  


  »Er hat offenbar ausgesagt, dass Sie wiederholt Analverkehr mit ihm hatten. Auch an dem fraglichen Nachmittag«, sagte Wood. »Er schildert alles bis ins Detail. Und was war das mit diesem Kaninchen?«


  Arthur hielt den Hörer so fest umklammert, als wollte er ihn zermalmen. Er war froh, dass Wood nicht persönlich hier war und das Gesicht sah, das ihn aus dem Bürospiegel entgegenblickte. Wood hätte dieser Anblick sicher nicht gefallen.


  »Er lügt«, sagte er.


  »Es spielt keine Rolle, ob er lügt. Es kommt jetzt nur noch darauf an, ob die Psychologen und letzten Endes der Richter ihm Glauben schenken. Und nach dem, was meine Quelle bei der Staatspolizei mir mitgeteilt hat, scheint er ziemlich überzeugend gewesen zu sein.«


  »Himmelherrgott! Und was machen wir jetzt?«


  »Wir warten ab. Ich besorge mir eine Kopie von dem Videoband und schau es mir an. Es wird in einigen Tagen nur im Beisein der Anwälte eine zweite Anhörung geben, in der es darum gehen wird, ob der Richter seine Entscheidung revidiert. Ich werde auf Nötigung seitens Ihrer Frau und – falls ich nach Ansicht des Videos zu dem Schluss gelange, dass ich damit Erfolg haben könnte – vor allem seitens der Psychologen plädieren. Vorher rede ich mit Robert. Vielleicht ist er bereit, seine Aussage zu widerrufen. Mal sehen, was dann passiert. Bis dahin könnte es von Nutzen sein, ihm einen Besuch abzustatten. Das würde immerhin zu Ihren Gunsten sprechen. Ich werde mich morgen als Erstes mit dem Kinderheim in Verbindung setzen. Versuchen Sie ein bisschen zu schlafen, Arthur. Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber Sie haben heute Morgen vor Gericht furchtbar ausgesehen.«


  Wood wünschte ihm eine gute Nacht und legte auf.


  Und ob er ihm einen Besuch abstatten würde, dachte er. Und ob er diesen kleinen Bastard besuchen würde.


  Dann würde das beschissene kleine Arschloch sich aufrichtig wünschen, nie einen Vater gehabt zu haben.
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Nachts im Wald


  Das war alles nur passiert, weil sie sich richtig verhalten hatte.


  Die Party hatte von neun Uhr abends bis zwei Uhr morgens gedauert. Sie war um die Zeit, obwohl sie bloß Weißweinschorle getrunken hatte, schon viel zu besoffen gewesen, um noch fahren zu können. Sie trank normalerweise nie, und weil sie allein zu der Party gekommen und wie üblich auch allein wieder gegangen war, hatte sie entschieden, dass es besser war, zu Fuß nach Hause zu gehen. Sie hatte schon die halbe Strecke zurückgelegt, ohne einer Menschenseele zu begegnen, als dieser Mann, der in seinem großen, schwarzen Auto in der Gegenrichtung nach Süden unterwegs war, vor ihr anhielt und eine Schusswaffe auf sie richtete. Steig ein!, sagte er.


  Bis jetzt hatte er sie zweimal mit vorgehaltener Waffe auf dem Waldboden vergewaltigt. Marge Bernhardt flehte um ihr Leben.


  Das sowieso nicht mehr viel wert war.


  Dessen war sie sich bewusst.


  Fast auf den Tag genau vor vier Monaten war der Mann, den sie heiraten wollte, in seinem Auto ums Leben gekommen, nachdem ihn ein vierundsechzig Jahre alter Mann im Vollrausch von der Straße gefegt hatte. Für sie war es ein kaltblütiger Mord. Dean war Elektriker gewesen und hatte gutes Geld verdient. Sie hatten sich Kinder gewünscht, zwei oder drei vielleicht, und sich bereits nach einem Haus umgesehen. Sie war seit dem Unfall nie wieder richtig auf die Beine gekommen. Ihr Leben bestand aus der Arbeit bei Denny’s, dem Fitnessstudio und ihren drei Katzen, Beast, Vinni und Zoey. Abends las sie oder sah fern.


  Sie traf sich mit niemandem. Sie ging nicht auf Partys. Die Entscheidung, zu Marys fünfundzwanzigsten Geburtstag zu gehen, war eine Ausnahme. Sie hatte sich dazu durchgerungen. Außerdem hatte sie es ihrer besten Freundin versprochen, die sie getröstet und ihr geholfen hatte, nicht durchzudrehen, seit der Nacht, in der man Deans verkohlte, durch die eingedrückte Fahrertür praktisch zweigeteilte Leiche aus seinem ’94er Mazda gezogen hatte.


  Es mochte nicht mehr viel los sein in ihrem Leben, aber es hätte irgendwann wieder besser werden können. Jetzt würde womöglich nichts mehr daraus werden, nie wieder, genauso wie Deans Leben sich in jener Nacht in Nichts verwandelt hatte. Nun erkannte sie in vollem Umfang, was das bedeutete, und sie flehte um ihr Leben.


  Sie war mit den Handgelenken an den Stumpf einer Eiche gefesselt. Aus irgendeinem Grund war jedes Handgelenk einzeln mit unterschiedlich langen Seilen an den Baumstumpf gefesselt, so dass sie zur Seite geneigt und auf Zehenspitzen stand und nur noch Bittebittebitte stammeln konnte. Dabei ließ sie den Mann im Mondschein nicht für einen Moment aus den Augen. Er ging vor ihr auf und ab und blickte zu ihr auf, als würde er etwas suchen. Er hatte die Pistole weggesteckt und ein Messer aus der Umhängetasche genommen.


  Er schnitt einen Zweig über ihrem Kopf ab und entfernte mit seiner behandschuhten linken Hand die Blätter. Auch die Handschuhe stammten aus der Umhängetasche.


  Mit dem Messer schnippte er den obersten Knopf ihrer Bluse ab. Er hatte sie in ihren Kleidern vergewaltigt und ihr vorher bloß das Höschen vom Leib geschnitten, das nun wie ein Schneefleck im Mondlicht vor ihr glänzte.


  Er hatte ihr nicht einmal die Reeboks ausgezogen.


  Als er alle Knöpfe entfernt hatte, trennte er zuerst den Blusenkragen auf und riss ihn runter, dann schnitt er nacheinander die Ärmel auf. Sie spürte, wie die kalte, stumpfe Seite der Messerklinge über ihre Arme wanderte. Die Bluse fiel von ihr herunter. Die kalte Nachtluft auf ihrer Haut verstärkte ihr Zittern.


  Er schnitt den Knopf an ihrem Rock ab, öffnete den Reißverschluss, zog den Rock herunter und dann ganz aus. Er trat zurück und betrachtete sie. Dann ließ er den Zweig vor- und zurückschnellen. Einmal. Und noch einmal.


  Pfeifend schnitt der Zweig durch die Stille.


  Er legte den Zweig auf den Boden, griff abermals in die Umhängetasche und brachte zwei dünne, weiße Geschirrtücher zum Vorschein. Er knüllte eines zusammen und kam wieder auf sie zu.


  »Aufmachen«, befahl er.


  Sie schüttelte den Kopf. »Bitte«, sagte sie. »Nicht.« Allein der Gedanke an einen Knebel erfüllte sie mit Entsetzen. Wenn sie nicht mit ihm reden konnte, gab es keine Möglichkeit mehr, ihn aufzuhalten. Keine Chance.


  Sie durfte nicht zulassen, dass er sie knebelte.


  »Aufmachen!«, sagte er noch einmal und legte die Klingenspitze auf ihren BH. Zielsicher fand er die vor Angst verhärtete Brustwarze darunter und stach leicht zu. Der Schmerz durchfuhr sie wie ein Stromschlag. Sie leckte sich über die Lippen, öffnete leicht den Mund und spürte den Salzgeschmack ihrer Tränen.


  Er stopfte ihr ein Tuch in den Mund und band es mit dem zweiten Geschirrtuch fest, wobei sich lange, dünne Haarsträhnen in dem Doppelknoten auf ihrem Hinterkopf verfingen.


  Wieder griff er in die Tasche. Sie hörte ein leises Klirren, als er etwas herausholte und in seine rechte Hosentasche schob, sich umdrehte und währenddessen etwas anderes in seiner Gesäßtasche verschwinden ließ. Dann kam er wieder zu ihr hinüber.


  Er griff nach oben und löste den komplizierten Knoten an ihrem rechten Handgelenk. Sie hatte so fest dran gezerrt, dass sie sich dabei die Handgelenke aufgeschürft hatte. Doch er musste einfach nur daran zupfen, schon fiel die Fessel von ihr ab.


  Ihre Hand und das Handgelenk kribbelten, als das Blut wieder zu zirkulieren begann. Das Kribbeln schien sich in ihrem ganzen Körper auszudehnen. Vor ihren Augen tanzten helle gelbe Punkte vor einem flimmernden schwarzen Hintergrund. Als sie wieder klar sehen konnte, griff er in die Hosentasche und holte etwas heraus, das er – was es auch immer war – in der Hand behielt, während er ihr Handgelenk packte und den Handrücken flach gegen den dicken Eichenbaumstumpf drückte. Sie spürte, wie sich etwas Spitzes in ihre Handfläche bohrte, wobei er sein kräftiges Handgelenk fest auf ihres presste, damit sie sich nicht losreißen konnte.


  Sie spürte einen stechenden Schmerz in der Mitte ihrer Handfläche, während er in seine Gesäßtasche griff. Schlagartig begriff sie, was es zu bedeuten hatte, begriff, was er vorhatte.


  »Nein!«, schrie sie durch den Knebel. Als der Hammer zuschlug, bewegte sie die Schulter mit aller Kraft, die sie aufbringen konnte. Ihre Hand verrutschte ein winziges Stück, und sie spürte, wie der Nagel das empfindliche Gewebe zwischen Mittel- und Ringfinger durchbohrte und tief in den Baumstumpf eindrang.


  Er fluchte und suchte in seiner Hosentasche nach einem zweiten Nagel.


  Eine weitere Chance würde sie nicht bekommen.


  Sie schrie noch einmal und versuchte sich loszureißen.


  Ihr Fleisch gab mit überraschender, entsetzlicher Widerstandskraft nach. Sie merkte, wie Blut aus der Wunde schoss, als sie die Arme ausstreckte und mit beiden Händen den rauen Baumstamm umklammerte, sich daran hochzog, ausholte und nach ihm trat, während er noch in seiner Hosentasche nach dem zweiten Nagel kramte. Es war der kurze Moment eines unglaublichen Glücksgefühls, als ihre Schuhsohlen hart auf seine Brust trafen, der ihr jedoch ebenso viel Angst machte wie alles andere, was ihr in dieser Nacht widerfahren war. Denn nun gab es plötzlich Hoffnung.


  Sie zupfte mit blutigen, glitschigen Fingern an der zweiten Handfessel, genauso, wie er es vorhin gemacht hatte.


  Und mit einem Mal war sie frei.


  Sie sah, dass ihr Tritt ihn in einige junge Birken befördert hatte. Er versuchte gerade, sich wieder aufzurappeln, aber er war in einen Baumstamm eingeklemmt, der sich dicht über dem Boden mehrfach verzweigte, und lag so ungünstig, dass er sich nicht richtig abstützen konnte. Womöglich hatte sie ihn sogar verletzt. Womöglich war er benommen.


  Das verschaffte ihr entscheidende Sekunden. Ein kostbarer Augenblick, den sie zur Flucht nutzen konnte.


  Sie hatte keine Ahnung, auf welchem Weg er sie durch den Wald geschleppt hatte, aber das spielte jetzt keine Rolle. Sie war jung, er nicht. Der Mut der Verzweiflung war auf ihrer Seite. Früher oder später würde sie die Straße erreichen oder ein Versteck finden. Auf jeden Fall würde er sie nicht erwischen. Nicht noch einmal.


  Nicht Marge Bernhardt.


  Es gab so viel, für das es sich lohnte, weiterzuleben.


  Sie ignorierte die Schmerzen, die Kälte und das Blut und rannte in den nächtlichen Wald hinein.
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Besuchsrecht, vierter Teil


  Einerseits war es gar nicht so schlimm, wie er es sich vorgestellt hatte.


  Andererseits war es umso schlimmer, als ihm klargeworden war, dass es wirklich passiert war und dass es ihm passiert war.


  Das Heim war nicht das Gefängnis, das er sich darunter vorgestellt hatte. Es war ein ganz normales Haus, allerdings älter und größer als alle Häuser, die er kannte, und es lag an einer ruhigen, von Bäumen gesäumten Straße irgendwo in den Hügeln außerhalb der Stadt. Es gab weitläufige Rasenflächen und hohe Bäume hinter dem Haus, so dass, vom Maschendrahtzaun mal abgesehen, eigentlich jeder hier hätte wohnen können – nicht nur eine Bande verkorkster Kinder, die darauf wartete, was das Schicksal als Nächstes für sie vorgesehen hatte. Im Innern des Hauses gab es im Untergeschoss einen großen, gemütlichen Aufenthaltsraum mit einem Kamin, den angeblich niemand mehr benutzte, eine Küche und ein Esszimmer mit einem riesengroßen Tisch. Oben waren die vier Schlafräume mit Stockbetten für jeweils sechs Jungen.


  Seine Zimmergenossen waren allesamt ungefähr in seinem Alter, außer Willie Irgendwas, der noch ein kleiner Junge war und das Bett unter seinem hatte, und David Fosch, der vielleicht zwei Jahre älter war. Aber das war schon okay.


  David schien sich für ziemlich hart zu halten, aber er hatte sonst nichts getan.


  Trotzdem fürchtete Robert sich vor der bevorstehenden Nacht.


  Seiner ersten Nacht hier.


  Was, wenn er wieder seinen Schlafanzug vollmachte?


  Das passierte Gott sei Dank nicht jede Nacht, jedenfalls nicht mehr, seit er seinen Dad nicht mehr so oft sah. Trotzdem passierte es noch oft genug. Was, wenn er mitten in der Nacht in die Hose machte, es alle riechen konnten, so dass irgendwer wach wurde und rief: Mann, was ist das denn?


  Dann würden alle Bescheid wissen.


  Und er fragte sich, ob David Fosch auch dann noch nur so tun würde, als sei er ein harter Kerl.


  Mrs.Strawn und Mr.McKenzie sagten, dass alle Jungen jeden Tag bestimmte Hausarbeiten zu erledigen hatten. Er musste an diesem Nachmittag Karotten und Kartoffeln fürs Abendessen schälen. Sie hatten ihn herumgeführt, anschließend hatte er auspacken und sein Zimmer beziehen müssen. Kaum waren seine Mom und Mr.Sansom gefahren, hatten sie ihm das Schälmesser in die Hand gedrückt.


  Es machte ihm nichts aus. So hatte er wenigstens was zu tun.


  Obwohl er es nicht sehr gut konnte.


  Er dachte die ganze Zeit an seine Mom, wie sie beim Abschied geweint hatte, während sie sich doch alle Mühe gab zu lächeln. Mr.Sansom hatte ihren Arm genommen und sie hinausgeführt. Der Gedanke daran brachte wiederum ihn fast zum Weinen, denn warum weinte sie, wenn sie keinen Grund dazu hatte, Angst um ihn zu haben?


  Ich hab’s gesagt, dachte er, Ich habe das über meinen Dad gesagt. Passiert deshalb dies hier mit mir?


  Er machte sich immer noch Sorgen wegen der bevorstehenden Nacht. Wenn er ins Bett gehen und schlafen oder … sonst was tun würde.


  Er fragte sich weiter, was wohl als Nächstes mit ihm geschehen würde – wie lang er überhaupt hierbleiben musste und ob ein Kind oder eine ganze Horde über ihn herfallen würden. Es war nur eine Frage der Zeit.


  Nur für ein oder zwei Tage, hatten sie gesagt.


  Aber er war nicht dumm. Er wusste, dass in ein oder zwei Tagen alles Mögliche passieren konnte.


  Viele Dinge, von denen er nicht wollte, dass sie passierten.


  Deshalb war er nicht sehr gut beim Gemüseschälen. Immer wieder grub er tiefe Krater in die Kartoffeln, wenn er versuchte, an die dunklen Stellen zu kommen. Oder er kappte aus Versehen die dünnen Karottenspitzen.


  Trotzdem roch das Gemüse gut, sowohl die Karotten als auch die Kartoffeln. Sie rochen nach der Küche daheim.


  Wann?, dachte er. Wann holen die mich hier bloß wieder raus?


  Durch die Küchentür hörte er ein paar Kinder draußen auf dem Rasen spielen, schreien und lachen. Zumindest schien es hier etwas zu Lachen zu geben. Für die da draußen jedenfalls. Vielleicht hieß es, dass es auch für ihn etwas zu Lachen gab. Irgendwann.


  Bis zum Abendessen würden noch ein paar Stunden vergehen.


  Er überlegte, ob er, sobald er hier fertig war, wohl den Mumm haben würde, mit den Kindern draußen zu spielen.


  »Robert?«


  Mrs.Strawn stand im Türrahmen. Sie hatte graue Strähnen im Haar und trug eine dicke, schwarz geränderte Brille. Ihre Hüften und ihr Bauch waren zu füllig für den engen Rock, den sie trug, aber sein erster Eindruck von ihr war gewesen, dass Mrs.Strawn in Ordnung und ziemlich nett war.


  »Du hast Besuch«, sagte sie. »Wasch dir die Hände, du kannst später weitermachen.«


  Er tat, was sie ihm sagte, und folgte ihr durch die Halle in den Aufenthaltsraum.


  Als sie eintraten, saß er mit dem Rücken zu ihnen in einem Sessel, so dass Robert nur seinen Hinterkopf und die Schultern sehen konnte, aber er erkannte ihn sofort, noch bevor er sich umdrehte, und als er sich umdrehte, lächelte sein Vater.


  Das war nicht gut. Robert spürte, wie Panik in ihm aufstieg. Warum lächelte er nur?


  Wusste er denn nicht Bescheid?


  Sein Vater stand auf.


  »Hi, Robert«, sagte er.


  »Hi.« Mehr als dieses eine Wörtchen brachte er nicht heraus.


  »Es tut mir leid, Mr.Danse«, sagte Mrs.Strawn. »Aber wie Sie wissen, muss ich bei Ihnen bleiben.«


  »Ich verstehe. Das macht gar nichts. Ich wollte nur mal kurz reinschauen und Hallo sagen und sehen, was Robert so treibt.« Sein Lächeln wurde noch breiter. »Sie haben hier wirklich ein nettes, ruhiges Plätzchen, Mrs.Strawn. Man kann gar nicht glauben, dass hier … wie viele Jungen wohnen?«


  »Einundzwanzig. Momentan sind nur drei Betten nicht belegt.«


  »Na, dann müssen Sie ja ein strenges Regiment führen«, meinte er. »Sehr beeindruckend.«


  Sie lächelte. »Wir tun unser Bestes. Vielen Dank.«


  Er wandte sich Robert zu. »Und, wie gefällt’s dir hier so, mein Sohn? Weiß Gott, das ist natürlich eine … Riesenumstellung für dich. Mir ist klar, dass es nicht gerade einfach für dich ist, aber da kann man nichts machen.«


  »Mir … geht’s gut.«


  »Wirklich?«


  Robert nickte. Warum fragte er ihn all die Sachen?


  Interessierte ihn das wirklich?


  Was machte er überhaupt hier – wusste er es nicht?


  »Kann ich irgendwas für dich tun?«


  »Nein. Ich meine, nein, danke.«


  »Soll ich dir irgendwas vorbeibringen? Deinen Gameboy zum Beispiel?«


  Er nickte abermals. Ihm fiel auf, dass sein Vater mit dem Zeigefinger an seinem Daumen herumkratzte. Davon abgesehen wirkte er vollkommen ruhig, als wäre alles in Butter. Das war doch verrückt. Als würde ihm so etwas jeden Tag passieren, als würde er seinen Sohn jeden Tag im Heim besuchen.


  »Tja, wenn du irgendwas brauchst, weißt du ja, wie du mich erreichen kannst. Er darf doch telefonieren, Mrs.Strawn?«


  »Ich fürchte nein, Mr.Danse. Die Telefonrechnung würde uns ruinieren. Aber Sie können Robert hier anrufen. Aber aufgrund der einstweiligen Verfügung …« Die Situation schien ihr peinlich zu sein. »Wegen der einstweiligen Verfügung muss ich am Nebenanschluss mithören. Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis.«


  Den letzten Teil schien er absichtlich überhört zu haben.


  »Sicher, ich verstehe, einundzwanzig Kinder – die würden ja sonst ohne Ende telefonieren«, sagte er nur. »Gut, dann rufe ich an. Gibt’s da irgendeine bestimmte Tageszeit?«


  »Bitte nicht vor neun. Und nicht nach neun Uhr abends.«


  »Gut. Kein Problem … oh, Mist!«


  Er hielt seinen Daumen hoch, drehte ihn um und bedeckte ihn mit der anderen Hand. Blut quoll daraus hervor und lief schnell an seinem Handgelenk hinab.


  »Oh mein Gott.«


  »Könnten Sie …? Wo bitte ist der Waschraum, Mrs.Strawn? Es tut mir leid … ich hab mich heute Morgen geschnitten, als ich eine neue Rasierklinge einlegen wollte, aber ich dachte …«


  Sie deutete nach draußen. »Die erste Tür links.«


  »Könnten Sie mir irgendetwas … vielleicht Papiertücher … besorgen? Und haben Sie hier irgendwo einen Erste-Hilfe-Koffer oder so was?«


  »Ich bin gleich wieder da.«


  Sie eilte durch den Korridor zur Küche. Sein Vater machte einen Schritt in Richtung Waschraum, blieb dann stehen und drehte sich um, zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wickelte es um seinen Finger. Er kam auf ihn zu und packte mit der freien Hand nach Roberts Arm, quetschte seine Muskeln, und der liebenswürdige, entspannte Ausdruck auf seinem Gesicht verwandelte sich in eine vor Wut verzerrte Fratze, wie er sie noch nie im Leben gesehen hatte.


  Er hat sich selbst verletzt.


  Robert hatte es mit eigenen Augen gesehen.


  Nur um mit ihm allein sein zu können.


  Er versuchte zurückzuweichen, doch Arthur riss ihn grob an sich.


  Er versuchte, nach Mrs.Strawn zu rufen, aber seine Stimme versagte ihren Dienst. Dann fing sein Vater an zu flüstern, und die Worte waren wie ein schneidender Wind.


  »Hältst du mich wirklich für so scheißdämlich, Robert?«, zischte er. »Ich habe dir gesagt, was ich machen werde, und jetzt ist es so weit – außer du sagst, dass du gelogen hast, Robert. Glaubst du, ich bringe das nicht fertig? Glaubst du, du kannst mich verscheißern? Wenn du denen nicht sagst, dass du gelogen hast, und zwar ein bisschen plötzlich, werde ich deiner Mutter bei lebendigem Leib die Haut abziehen, und danach kommst DU an die Reihe! Hast du mich verstanden?«


  Er quetschte ihm weiter den Arm. Als Robert glaubte, er könnte seinem Griff nicht länger standhalten, er würde ihm den Arm brechen, ließ er ihn los und verschwand rasch im Waschraum.


  Robert hörte Wasser laufen.


  Seine Beine gaben unter ihm nach. Er ließ sich zitternd auf dem Sofa nieder. Sackte förmlich darauf zusammen.


  Da kam Mrs.Strawn mit Papiertüchern und einem Erste-Hilfe-Köfferchen aus der Küche, beachtete ihn jedoch gar nicht, sondern marschierte schnurstracks in den Waschraum. Er hörte, wie das Wasser abgedreht wurde, dann hörte er, wie sie miteinander redeten.


  Niemand konnte ihn beschützen.


  Das war ihm nun endgültig klar.


  Sein Vater konnte mit ihm machen, was er wollte, genauso wie mit seiner Mutter, weil sein Vater immer alle nach Belieben austricksen konnte und weil seinem Vater alles egal war. Deshalb konnte er alles machen.


  Und er war der Einzige, der das wusste.


  Ganz egal, was seine Mutter gesagt hatte – er war mutterseelenallein.


  Als sie aus dem Waschraum kamen, hatte sein Vater wieder sein Lächeln aufgesetzt, er zeigte seinen verbundenen Daumen, als wolle er ihm damit signalisieren, dass alles in Ordnung war, und auch Mrs.Strawn lächelte. Sein Vater hatte sie mit seinem falschen, harmlosen Gesicht und dem Schnitt, den er sich angeblich heute Morgen zugefügt hatte, total um den Finger gewickelt.


  »Alles wieder heil«, rief er. »Nochmal vielen Dank, Mrs.Strawn. Das war wirklich sehr nett von Ihnen. Ich muss jetzt los, Robbie, aber ich verspreche dir, wir bleiben in Kontakt, okay?«


  Daran zweifelte Robert keine Sekunde. Natürlich würden sie in Kontakt bleiben. Immer.


  Bis an sein Lebensende.
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  Beweislast


  »Für dich.« Cindy hielt ihr den Hörer hin. »Owen Sansom.«


  Lydia nahm ihr das Telefon ab, und Cindy wandte sich wieder ihrer Beschäftigung zu – die darin bestand, gleichzeitig Hühnchen Cacciatore, grüne Bohnen und Pasta zuzubereiten, die Spielsachen und Bücher ihrer Tochter Gail vom Küchentisch zu räumen und ihre zweite Vormittagsflasche Miller Lite zu leeren.


  »Ich habe mir gedacht, dass ich Sie hier erwische«, sagte Sansom. »Lydia, ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Robert widerrufen hat.«


  »Er hat was?«


  »Er hat seine Aussage zurückgezogen.«


  »Oh Gott, nein!«


  Cindy ließ alles stehen und liegen und starrte sie mit der Kasserolle in der Hand an.


  »Ich habe gerade eben mit Andrea Stone gesprochen. Vor einer halben Stunde hat Lois Strawn vom Kinderheim angerufen. Robert hat ihr gesagt, dass alles, was er der Staatspolizei erzählt hat, gelogen war. Dass er sich alles bloß ausgedacht hätte.«


  »Das verstehe ich nicht. Weshalb? Weshalb sollte er das tun?«


  »Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe da so eine Vermutung.«


  »Nämlich?«


  »Das wird Ihnen jetzt nicht gefallen, aber Lois Strawn sagte, dass Robert heute früh Besuch hatte. Von Arthur. Er war sehr höflich, sagte sie – aber Andrea Stone hatte gleich so ein komisches Gefühl. Also hat sie wissen wollen, ob Mrs.Strawn das Zimmer zu irgendeinem Zeitpunkt verlassen hat. So wie es aussieht, hat sich Arthur während der Unterhaltung irgendwie einen Finger blutig gekratzt, und da ist sie in die Küche gegangen, um Papiertücher und Verbandszeug zu holen. Sie war bloß ein oder zwei Minuten weg, aber verflucht, wie lange braucht man für so was schon? Ich kann es natürlich nicht beweisen, aber ich gehe jede Wette ein, dass Arthur ihn irgendwie eingeschüchtert hat.«


  »Ich fahre sofort hin.«


  »Das ist keine gute Idee. Selbst wenn Sie ihn so lange bearbeiten, bis er zugibt, dass Arthur ihn bedroht hat, würde das momentan bloß wie Nötigung Ihrerseits aussehen. Als würden Sie ihn unter Druck setzen. Andrea Stone ist bereits dort, um seine Aussage aufzunehmen und anschließend Richter Burke vorzulegen. Warten wir erst mal ab, was dabei herauskommt. Ich mache mir wegen dem, was er jetzt sagt, keine allzu großen Sorgen – die Videoaufzeichnung ist nach wie vor ziemlich überzeugend. Burke wird das Band wohl oder übel zur Kenntnis nehmen müssen. Die Befragungen wurden von erfahrenen Polizisten durchgeführt. Dessen ist sich Burke bewusst.«


  »Aber was soll ich denn jetzt machen? Soll ich hier rumsitzen und das Beste hoffen und beten, dass er der ersten Aussage meines Sohnes mehr glaubt als der zweiten? Himmelherrgott nochmal!«


  Sie spürte Cindys Hand auf ihrer Schulter. Erst da bemerkte sie, dass sie am ganzen Leib zitterte.


  »Mir gefällt das so wenig wie Ihnen, ehrlich. Nur …«


  »Arthur hält sich nicht an die Spielregeln. Warum zum Teufel müssen wir uns da an die Regeln halten?«


  Sie hörte, wie er seufzte. »Lydia, die Antwort darauf kennen Sie bereits. Denken Sie nach: Sie haben vor Gericht zugegeben, dass Sie notfalls auch gegen das Gesetz verstoßen würden, um Ihre Sache durchzusetzen. Jedenfalls ist Burke dieser Ansicht. Außerdem glaubt er, dass Sie zur Hysterie neigen. Vor diesem Hintergrund bleibt uns gar nichts anderes übrig, als nach Protokoll vorzugehen und den Ball flach zu halten, bis wir Näheres erfahren. Glauben Sie mir, anders geht’s nicht.«


  »Ich hole ihn sofort ab. Verdammt nochmal, ich …«


  »Nein, das werden Sie nicht tun. Wir sind schon so weit gekommen, da werden Sie und Robert doch nicht als Flüchtige enden wollen! Hören Sie mir zu. Sie müssen sich erst mal beruhigen. Sagen Sie Cindy dass sie Ihnen was zu trinken machen soll – irgendwas Starkes –, und ich will, dass Sie bleiben und sich nicht von der Stelle rühren, bis ich wieder von Andrea höre. Verstanden? Sobald es soweit ist, rufe ich Sie an. Versprechen Sie mir, dass Sie nichts Unüberlegtes tun!«


  »Owen, ich …«


  »Ich will Ihr Wort, Lydia.«


  Sie fühlte sich alt, müde und ausgelaugt – und krank vor Scham. Sie konnte es sich nicht leisten, klein beizugeben. Er hatte ja Recht. Sie musste irgendwie die nötige Geduld, Kraft und den Glauben an eine Zukunft für sie beide aufbringen, um auch das durchstehen zu können.


  »Also gut«, sagte sie. »Okay, Owen.«


  »Ich rufe Sie an, sobald ich mehr weiß.«


  Sie legte den Hörer auf.


  »Oh du Arme«, sagte Cindy, die ihr nun beide Hände auf die Schultern legte. Sie tröstete sie, obwohl sie nicht einmal genau wusste, was los war. Irgendwie schien sie genau zu wissen, wie sie sich fühlte, und brachte es vollkommen zutreffend – leise, perfekt und knapp – auf den Punkt: »Dir bleibt auch nichts erspart, oder?«


  


  Andrea fand den Zeitpunkt gelinde gesagt ungewöhnlich. Als sie in ihr Büro zurückkehrte, fand sie dort eine Nachricht von Richter Burke vor, die besagte, dass er im Richterzimmer auf sie wartete und auf der Stelle den Mitschnitt ihres Gesprächs mit Robert Danse hören wollte.


  Und dass er morgen früh eine Entscheidung zu treffen gedenke.


  Sie rief Owen Sansom an und brachte ihn auf den neusten Stand. Dann ging sie zum Gerichtsgebäude auf der anderen Straßenseite. Es war bereits dunkel. Sie bemerkte, dass eine Straßenlaterne ausgefallen war und fühlte sich sofort merkwürdig beunruhigt, als hätte irgendwer die Beleuchtung mutwillig beschädigt, als hätte die Straßenkriminalität der Großstädte nun auch die Provinz erreicht und wäre von nun an Bestandteil ihres Alltags.


  Dabei handelte es sich wahrscheinlich bloß um eine ausgebrannte Leuchtstoffröhre.


  Sie zeigte dem Pförtner ihren Ausweis und ging durch den trüben Korridor zum Richterzimmer.


  Richter Burke saß an seinem Schreibtisch, einem Videorekorder samt Bildschirm zugewandt. »Er macht da hinten Sache mit mir … damit …«, sagte Robert gerade. Sie schloss leise die Tür und sah, wie er eine Taste auf der Fernbedienung drückte. Der Bildschirm wurde schwarz.


  »Miss Stone«, sagte er.


  Sie gab ihm das kleine, sprachgesteuerte Diktiergerät.


  »Das Band ist drin?«


  »Ja.«


  Er hantierte mit dem Diktiergerät, als würde er ein derartiges Gerät zum ersten Mal sehen, drehte es hin und her, runzelte die Stirn, betrachtete die Tasten an der Seite und legte es schließlich vor sich auf den großen Eichenholzschreibtisch.


  »Also?«, sagte er.


  »Verzeihung?«


  »Also, wie ist es gelaufen? Mit dem Jungen? Wie kam er Ihnen vor?«


  »Durcheinander«, antwortete sie. »Nervös. Ängstlich.«


  »Ängstlich weswegen?«


  »Wollen Sie meine Meinung hören?«


  »Ja.«


  »Ich glaube, er hat Angst, dass er unter diesen Umständen nie wieder nach Hause darf. Und ich glaube, er hat Angst vor seinem Vater.«


  Burke nickte.


  »Ich will ganz offen sein, Miss Stone. Das überrascht mich nicht. Dieses Videoband … ich habe mir das jetzt ein halbes Dutzend Mal angesehen … die Gespräche mit dem Jungen da drauf sind beide ziemlich überzeugend.«


  »Auf meinem Tonband nimmt er alles wieder zurück, Euer Ehren.«


  »Ja, das habe ich gehört. Nachdem er seinen Vater gesehen hat.«


  »Mrs.Strawn zufolge war er mit ihm allein. Mindestens für ein oder zwei Minuten.«


  »Bedauerlich. Ist er auf Ihrem Tonband genauso überzeugend? Objektiv betrachtet?«


  »Es gibt da ein Problem.«


  »Und das wäre?«


  »Er will nicht sagen, weshalb er die Psychologen beim ersten Mal angeblich angelogen hat. Warum er seinen Vater zuerst beschuldigen wollte und dann wieder nicht. Für mich ergibt das alles keinen Sinn.«


  »Könnte die Mutter nachgeholfen haben?«


  »Das bezweifle ich, Euer Ehren. Das bezweifle ich sogar sehr. Ich glaube, dass er beim ersten Mal die Wahrheit gesagt hat.«


  »Ich bin geneigt, Ihnen zuzustimmen, ungeachtet dessen, was ich vom Verhalten der Mutter in diesem Fall halte …«


  »Euer Ehren …«


  Er fiel ihr ins Wort. »Es ist verständlich, dass wir in diesem Punkt nicht übereinstimmen, Miss Stone. Aber darum geht es nicht. Es geht jetzt vor allem um den Vater.«


  »Ja, Euer Ehren.«


  Er seufzte. »Ich werde mir Ihr Band anhören. Danke, dass Sie es mir zu so später Stunde noch vorbeigebracht haben. Wie mir scheint, verlangen uns Fälle wie dieser sehr viel ab, wenn wir uns bemühen, das Wohl des Kindes dabei im Auge zu behalten und weiteren Schaden von ihm abzuwenden.« Er lächelte reumütig. »Da sind Überstunden ja wohl das mindeste. Auf jeden Fall vielen Dank, Miss Stone. Wir sehen uns morgen.«


  »Danke, Euer Ehren.«


  Während sie hinausging und leise die Tür hinter sich schloss, hörte sie aus dem Richterzimmer ihre eigene Stimme blechern und dünn vom Band kommen.


  Immerhin war der Mann bereit, seine Hausaufgaben zu machen.


  Ihr wurde bewusst, dass sie ungeachtet dessen, was Richter Burke über die Glaubwürdigkeit der Aufzeichnung gesagt hatte, immer noch Angst um Robert Danse hatte. Es war gar nicht so einfach, weiteren Schaden von ihm abzuwenden.


  Wo ihm doch schon so viel Schaden zugefügt worden war.


  Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass Kindesmissbrauch so etwas wie ein Parasit war, der sich erst einmal tief und qualvoll eingrub, so dass man die Wunden deutlich erkennen konnte, wenn man nur genau hinsah. Doch mit der Zeit schienen die Symptome manchmal fast zu verschwinden. Das Heimtückische an Parasiten war, dass man sich an sie gewöhnte, auch wenn der Schmerz keineswegs nachließ. Während der Übeltäter immer fetter wurde, verhungerte der Wirt langsam und auf grauenvolle Weise. Beides wurde zur Routine. Bestandteil der inneren Gesetzmäßigkeit des Lebens.


  Und je mehr der Fremdkörper wuchs, desto mehr Hunger hatte er. Und am Ende – falls er überhaupt jemals ans Licht kam – verließ er seinen ausgezehrten, nutzlos gewordenen Wirt, um so gut wie möglich über die Runden zu kommen, bis er jene heimsuchen konnte, die sonst noch mit ihm zu tun hatten. Die Familie. Freunde. Ehepartner.


  Dann befiel er auch diese Menschen.


  Er nistete sich selbst an Gerichten ein. Befiel Rechtsanwälte und Richter.


  Der Parasit dachte nicht. Er fraß.


  Niemand konnte ihm entkommen.


  Das hatte mit Vernunft nichts zu tun. Dieser Organismus besaß keine nennenswerte Intelligenz.


  Nur Hunger.


  Es lag an den Sozialeinrichtungen und den Gerichten, sich dem Problem mit Vernunft zu nähern. Aber das war, als würde man einer lange unbehandelten, entzündeten Wunde mit warmen Wickeln beikommen wollen – dabei waren diese Institutionen doch selbst längst von dem Parasiten befallen und wurden von ihm ausgesaugt. Manche von ihnen, wie sie selbst und Richter Burke, immer wieder und wieder.


  Es veränderte sie. Zum Guten oder zum Schlechten.


  Sie fragte sich, ob sie dieser Aufgabe wirklich gewachsen war.


  Und welche Entscheidung der Richter morgen treffen würde.


  Sie ging über die dunkle Straße zu ihrem Wagen hinüber. Eine Stunde Fahrtzeit bis nach Hause, dachte sie, womöglich eine weitere Stunde, bis sie endlich im Bett lag. Dabei war sie schon jetzt todmüde.


  Es gab Zeiten, da hatte sie sich einen Mann und Kinder gewünscht, aber jetzt nicht mehr. Nicht mit diesem Ding in ihrem Innern.


  Ich hoffe bloß, dass morgen diese verdammte Straßenlaterne repariert wird, dachte sie. Wir brauchen hier dringend etwas Licht.


  32
Das Urteil


  Sie sah die Tür aufgehen und erhob sich von ihrem Platz, als Sansom, Wood und Stone aus dem Zimmer des Richters kamen. Keiner von ihnen sah zufrieden aus. Wood hielt kurz inne, sagte etwas zu den beiden anderen und ging dann allein den Gang hinunter. Sansom und Stone warfen ihr einen Blick zu und schienen, während sie auf sie zukamen, jeden weiteren Blickkontakt zu vermeiden.


  Mein Gott. War es so schlimm?


  Wie viel schlimmer konnte es denn noch kommen?


  Sie setzte sich wieder, da sie ihren Beinen keinen Augenblick länger trauen konnte.


  »Es gibt in dieser Sache keinen Gewinner«, sagte Sansom und schüttelte den Kopf. »Gütiger Himmel.«


  »Sagen Sie es mir.« Ihre Stimme hörte sich seltsam an, heiser, als hätte sie stundenlang geschrieen.


  »Die gute Nachricht ist, dass Arthur kein unbeaufsichtigtes Umgangsrecht bekommt. Der Richter hat offenbar dem Video mehr Glauben geschenkt als dem Widerruf. Was mich betrifft, ist das jedoch das einzig Erfreuliche an der ganzen Sache. Immerhin haben wir dadurch bei der Berufung mehr Handlungsspielraum …«


  »Berufung? Oh Gott. Wieso müssen wir denn in Berufung gehen, Owen?«


  Er sah Andrea Stone an.


  »Weil Ihnen das Sorgerecht nicht zugesprochen wurde, Lydia. Es … es tut mir wirklich … sehr leid.«


  Sie war sprachlos. Sie konnte ihn nicht einmal fragen, wie es dazu gekommen war. Es war, als hätte sich ihre Seele irgendwohin zurückgezogen und nur eine leere Hülle zurückgelassen, die nun zwischen diesen Menschen saß. Sie glaubte, sich beinahe selbst hier sitzen zu sehen, kreidebleich in den warmen, hellen Sonnenstrahlen, die durch die kleinen Flurfenster fielen.


  »Burke ist besorgt, weil, wie er sagt, ›die Mutter ihr seelisches Gleichgewicht erneut verlieren könnte‹. Das klingt unglaublich, aber genauso hat er sich ausgedrückt. Er reitet immer noch darauf herum, dass wir Robert zu den verdammten Ärzten geschleppt haben, und auf Ihrer Absicht, Arthur das Umgangsrecht zu verweigern, falls er sich dafür entscheiden sollte – obwohl er sich gar nicht so entschieden hat. Was wir jetzt tun müssen, was wir jetzt beweisen müssen, ist, dass Sie alles andere als seelisch instabil sind. Und ich fürchte, das wird einige Zeit in Anspruch nehmen. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen: Es könnte durchaus ein halbes Jahr dauern, bis wir den Fall neu verhandeln können. Bis dahin haben Sie das Umgangsrecht. Uneingeschränkt. Und Arthur nicht. Wir dokumentieren in der Zwischenzeit jede Facette Ihres Lebens, holen uns Unterstützung bei Ihren früheren Arbeitgebern, Ihren Verwandten, Ihren Freunden. Bei einem erneuten Anlauf in etwa sechs Monaten, müssten wir dann eigentlich den Durchbruch erzielen. Wegen Arthur müssen wir uns keine Sorgen mehr machen, nur noch wegen Richter Burke. Das müsste die Sache eigentlich vereinfachen.«


  »Sechs … Monate? Wo? In diesem … Heim? Einem Kinderheim?«


  Sansom warf Stone abermals einen Blick zu.


  »Nein. Das, was wir Ihnen jetzt sagen müssen, wird Ihnen nicht gefallen. Das hat uns auch nicht gefallen. Aber Burke hat den Großeltern das Sorgerecht zugesprochen. Ruth und Harry, Arthurs Eltern.«


  »Das kann er doch nicht machen!«


  Sie spürte Andrea Stones kühle, weiche Hand auf ihrem Unterarm.


  »Das hat er bereits getan, Lydia«, sagte Owen Sansom. »Allerdings mit der strikten Einschränkung, dass Arthur nicht bei ihnen wohnen und nicht einmal dort übernachten darf. Ich bin immer noch der Meinung, dass ein Kinderheim besser wäre, und sowohl Andrea als auch ich haben dagegen Einspruch erhoben. Aber so etwas ist eine durchaus gängige Entscheidung, wenn ein Richter Zweifel an der Fähigkeit beider Elternteile hegt, das Sorgerecht angemessen wahrzunehmen. Es gibt dafür zahlreiche Präzedenzfälle. Wir haben uns für Barbara ausgesprochen, aber Barbara ist eine alleinstehende, berufstätige Frau. Wenn Ihre Eltern noch am Leben wären, hätte er wahrscheinlich …«


  Sie wurde plötzlich wütend.


  »Ruth und Harry haben einen verfluchten Kinderschänder großgezogen, Owen! Was zum Teufel denkt Burke sich dabei? Hat er seinen beschissenen Verstand verloren?«


  Sansom schielte zur Tür des Richterzimmers auf der anderen Gangseite hinüber. Die Tür war geschlossen, aber Burke saß hinter sehr dünnen Wänden.


  »Ich glaube, wir gehen besser nach draußen«, meinte er. Er blickte den verlassenen Korridor rauf und runter. »Wir sollten vielleicht irgendwo einen Kaffee trinken. Hier …«


  »Ich will keinen Scheißkaffee!«


  »Lydia! Das ist genau das, was wir jetzt unbedingt vermeiden müssen. Himmel! Wir müssen solche Ausbrüche die nächsten sechs Monate vermeiden. Haben Sie mich verstanden?«


  Sie hatte schon von Leuten gehört, die durchdrehten und aus Frustration wildfremde Menschen umbrachten. Jetzt wusste sie genau, wie diese Leute sich fühlten. Sie wäre am liebsten durch diese Tür marschiert und hätte einen Stuhl auf Richter Burkes Schädel zertrümmert, hätte am liebsten auf ihn eingeschlagen, bis ihm das Blut aus dem Mund lief. Sie wollte jemanden verletzen. Zum ersten Mal im Leben wünschte sie sich, eine Waffe in der Hand zu halten.


  »Sie dürfen jetzt nicht die Kontrolle verlieren«, sagte Andrea Stone behutsam. »Lydia, sie müssen sich zusammenreißen.«


  Sie hätte beinahe aufgelacht. Kontrolle. Sie hatte die Kontrolle über die ganze Sache schon von Anfang an verloren.


  Aber Andrea hatte natürlich Recht. Sie würde sich für Robert zusammenreißen müssen.


  »Gehen wir«, sagte sie, »bevor ich da reingehe und dem Kerl seine verdammten Augen auskratze.«


  »Prima Idee«, sagte Stone. »Und zwar schnell, bevor ich in Versuchung gerate, Ihnen dabei zu helfen.«


  Sie traten in den morgendlichen Sonnenschein. Die Wärme auf ihrer Haut fühlte sich gut an. Einen Moment lang wähnte sie sich fast getröstet. Doch dann kam ihr ein Gedanke, bei dem sich ihr prompt der Magen umdrehte.


  »Harry und Ruth«, murmelte sie. »Was genau bedeutet ›eingeschränktes Umgangsrecht‹, Owen? Ich meine, wer beaufsichtigt Arthur? Wer entscheidet, wann ich ihn besuchen darf?«


  »Da Harry und Ruth die Vormundschaft innehaben, dürfen sie auch entscheiden.«


  »Ich traue ihnen nicht.«


  Scheiße, nach all den Jahren, hatte sie nicht mal das Gefühl, sie besonders gut zu kennen. Aber sie wusste immerhin, dass Arthur ihr Ein und Alles war.


  »Aber Lydia, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie daneben stehen und zusehen, wie Arthur ihr Enkelkind missbraucht«, sagte Sansom. »Der Richter wird sie darauf hinweisen, dass sie mit Strafanzeigen rechnen müssen, wenn so etwas auch nur im Entferntesten vorkommen sollte. Und nach dem ganzen … Wirbel in letzter Zeit werden sie wohl auf der Hut sein, meinen Sie nicht auch?«


  »Keine Ahnung.«


  Sie spürte, dass ein weiteres Stück ihrer Kontrolle entglitten war. Sie spürte diesen Verlust, obwohl er nicht zu vergleichen war mit der Tatsache, dass sie von nun an auf Roberts Nähe verzichten musste. Dass sie viele Tage und Nächte ohne ihren Sohn vergeuden würde, bevor sie ihn ihr wieder zurückgaben. Sie war fast so weit, sich mit diesen Verlusten abzufinden. Ein Teil von ihr wollte sich diesem unvermeidlichen Schicksal fügen.


  Aber das hieß nicht, dass sie zur Untätigkeit verdammt war.


  Sie würde wachsam bleiben. Und wenn Robert etwas zustieß … auch nur das Geringste …


  Dann würden sie sich wünschen, ihr niemals begegnet zu sein. Ruth und Harry. Arthur. Alle.
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  Entronnen


  Seit anderthalb Tagen suchte Duggan jetzt schon nach Arthur Danse und seinem großen, schwarzen Lincoln, nachdem sie vorgestern Nacht das Bernhardt-Mädchen vom Highway aufgelesen hatten, in eine Lastwagenfahrerdecke gewickelt, vergewaltigt, grün und blau geschlagen und aus einer tiefen Wunde an der Hand blutend. Ihrer Beschreibung nach konnte es sich bei dem Wagen des Täters ohne weiteres um Arthurs Lincoln handeln. Außerdem hatte sie sich mit dem Phantombildzeichner zusammengesetzt, der ein Gesicht aufs Papier gebracht hatte, das Arthur – abgesehen von dem weicher gerundeten Kinn und der etwas höheren Stirn – bemerkenswert ähnlich sah.


  Er hatte überall nach ihm gesucht. Nichts.


  Der Wagen stand nicht bei Arthur zu Hause, nicht bei seinen Eltern und auch nicht vor dem Caves. Er hatte den Lincoln zur Fahndung ausschreiben lassen, bis jetzt jedoch ohne Erfolg. Arthurs Anwalt hatte seinem Mandanten nicht einmal das Ergebnis der jüngsten Verhandlung mitteilen können.


  Arthur Danse war wie vom Erdboden verschluckt.


  Was ihm gar nicht ähnlich sah.


  Jake, der Barmann vom Caves, meinte, das Geschäft würde zumindest eine Zeit lang auch von alleine laufen, doch wenn es um sein Lokal ging, bestand Arthur sonst immer darauf, die Zügel selbst in der Hand zu halten. Er war eigentlich fast jeden Abend dort. Warum änderten sich plötzlich seine Gewohnheiten? Stress wegen des Gerichtsurteils – das ihn praktisch als Kinderficker gebrandmarkt hatte? Das war jedenfalls die Meinung seiner Mutter Ruth. Die Frau war sehr verbittert. Oder wollte er sich momentan aufgrund seiner schlechten Publicity nicht in der Stadt blicken lassen?


  Schon möglich.


  Aber genauso gut – und soweit es Duggan anbetraf, war das ein viel besserer Grund – konnte es auch mit Marge Bernhardt zusammenhängen.


  Sie war vielleicht die Erste, die aus seinen Fängen entkommen war – und noch lebte.


  Er hatte von Jake eine Liste der Abnehmer und Einzelhändler der Produkte bekommen, die Arthur in der Gegend verkaufte, und jeden davon angerufen. Aber auch seine Geschäftspartner hatten lange nichts von Danse gehört.


  Ohne einen Wagen, den er durchsuchen, oder einen Verdächtigen, den er verhören konnte, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich der Geschichte des Opfers in allen Einzelheiten anzunehmen. Er zweifelte nicht im Geringsten daran, dass der Kerl, der sich das Mädchen geschnappt hatte, derselbe war, der auch die anderen Frauen umgebracht hatte. Die anale und vaginale Vergewaltigung, die Fesselung, der abgeschälte Ast, den er – zu ihrem Glück – nicht hatte anwenden können, und schließlich der durch ihre Hand getriebene Nagel, der so etwas wie seine Handschrift darstellte.


  Das und dieser Van-Helsing-Holzpflock. Zu dem er allerdings nicht mehr gekommen war.


  Dummerweise hatte die Frau keine Ahnung von Autos, Schusswaffen, Messern oder gar Nägeln, Damit blieb ihm nur das Phantombild.


  Falls er hinsichtlich Danse falsch lag, würden sie das Phantombild in Concord durch den Computer jagen und auf eine mögliche Übereinstimmung hoffen. Whoorly hatte die Vermutung geäußert, der Täter könnte sein Auto womöglich verkauft haben, also ermittelten sie auch in diese Richtung.


  Auf seinem Schreibtisch stapelte sich jede Menge Arbeit, aber nichts davon war wirklich dringend, so dass er dem Verlangen widerstehen musste, in sein Auto zu steigen und auf der Suche nach einem großen, schwarzen Lincoln ziellos in der Gegend herumzukurven. Oder sollte er Harry und Ruth einen weiteren Besuch abstatten? Verdammt, wenn er darin irgendeinen Sinn gesehen hätte, wäre er liebend gerne stundenlang durch die Gegend gefahren.


  Ich muss Geduld haben, sagte er sich. Polizeiarbeit erfordert Geduld.


  Doch die Tatsache, dass Arthur nirgendwo aufzutreiben war, behagte ihm nicht.


  Er wollte eine Gegenüberstellung mit ihm und Marge Bernhardt auf der anderen Seite des Einwegspiegels.


  Was, wenn Arthurs Verschwinden bedeutete, dass er die Kontrolle verloren hatte? Die Kontrolle über sein beschissenes, lächerliches Leben? Dann war es unmöglich vorauszusagen, was er als Nächstes tun würde. Schließlich war der Mann gefährlich. Ganz gleich, ob er für die Frauenmorde verantwortlich war oder nicht – gefährlich war er auf jeden Fall.


  Doch jetzt trug er das Kainsmal. Das System hatte in ihm eine Person erkannt, die für andere eine Gefahr darstellte – zumindest für seinen Sohn. Auch wenn das System Duggan nichts über Arthur sagen konnte, was er nicht bereits seit einer Ewigkeit wusste.


  Zum Teufel, dachte er. Heute ist ein herrlicher Tag für einen Ausflug. Also schwing deinen Hintern ins Auto.


  Und genau das tat er.
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  Besuchsrecht, fünfter Teil


  Ellsworth, New Hampshire


  Es ließ ihr keine Ruhe.


  Sie war täglich bei Ruth und Harry gewesen, an zwei aufeinanderfolgenden Tagen sogar zweimal, und an diesem Nachmittag jetzt schon das dritte Mal. Sie war immer kühl und distanziert empfangen worden, aber das war zu erwarten gewesen. Es war ihr egal. Was ihr indes nicht egal war, war Robert.


  Er schien wieder etwas vor ihr verbergen zu wollen.


  Sie bog in die mit Schlaglöchern übersäte Schotterstraße ein, stieg aus dem Auto und ging auf das Haus zu. Es war kurz nach drei an einem grauen, kühlen Tag. Später würde es sicher noch regnen. Sie war bei Ellie Brest gewesen, aber Ellie hatte sie heute schon sehr früh gehen lassen. Sie wollte nicht, dass sie unterwegs von einem Unwetter überrascht wurde – und das, obwohl die Frau starke Schmerzen litt, da sie sich während Lydias Abwesenheit noch einen weiteren Handgelenksknochen gebrochen hatte.


  Lydia war klar, dass das Wetter nichts damit zu tun hatte. Sie hatte Ellie von ihrer Besorgnis bezüglich Roberts Benehmen berichtet. Mit dem Ergebnis, dass ihr Ellie beinahe so große Sorgen gemacht hatte, wie sie ohnehin schon hatte. Noch von Ellie aus hatte sie angerufen, und Ruth hatte widerwillig geantwortet, dass sie nichts dagegen hätte, wenn sie heute ein weiteres Mal vorbeikam.


  Die Holzveranda musste dringend ausgebessert werden. Harry lässt langsam nach, dachte sie, oder er wird einfach alt. Das zweite graue Stufenbrett war fast auf der ganzen Länge bis zu dem verrosteten Nagel auf der rechten Seite gesprungen und gab unter ihrem Tritt nach.


  Sie klopfte an die Tür und wartete.


  Gestern war sie besonders beunruhigt gewesen. Eigentlich war gar nichts vorgefallen, jedenfalls nichts Konkretes, was Anlass zur Beunruhigung gegeben hätte. Er war nur irgendwie schweigsam gewesen und sie hatte sich des Gefühls nicht erwehren können, dass ihn mehr belastete als seine Situation, die Tatsache, dass er seine vertraute Umgebung hatte verlassen müssen und seine ungewisse Zukunft.


  Denn zwei Tage vorher, am Donnerstag, schien er sich mehr oder weniger eingewöhnt zu haben. Er hatte ein eigenes Zimmer und all seine Sachen, darunter einen Fernseher, sein Spielzeug sowie die Bücher und seine Videospielkonsole. Er schien sich mit dem, was ihm widerfuhr, abgefunden zu haben. Und sie hatte sich um seinetwillen darüber gefreut.


  Und gestern dann diese totale, verdrießliche Schweigsamkeit.


  Als würde er ihr die Schuld geben.


  Als sie allein waren, hatte sie ihn gefragt, ob zwischen ihm und Ruth oder ihm und Harry irgendetwas vorgefallen sei, doch er hatte nur den Kopf geschüttelt und weiter die Matheaufgaben gemacht, bei denen sie ihm half. Dann hatte sie wissen wollen, ob er seinen Vater gesehen habe. Ein weiteres Nein. Was hast du dann?, hatte sie gefragt. Was ist los? Bist du sauer auf mich?


  Nein, hatte er gesagt. Gar nichts ist los. Aber seine Stimme war einen Tick zu laut, so dass es sich anhörte, als wäre er wütend auf sie. Nein, als sollte sie genau wissen, was mit ihm nicht stimmte. Als wäre das eine saublöde Frage.


  Sie erkundigte sich, ob er überhaupt irgendwas von seinem Vater gehört hätte, und erntete ein weiteres Nein.


  Er würde nichts sagen.


  Er würde sich ihr nicht wieder öffnen.


  Und das machte ihr Sorgen.


  Sie wollte gerade zum zweiten Mal anklopfen, als Ruth an der Haustür erschien. Hinter Lydia fielen in dem Moment die ersten Regentropfen, und ihr fiel ein, dass sie auf der Fahrerseite das Fenster offen gelassen hatte.


  »Warte«, sagte sie. »Augenblick.«


  Sie rannte zum Auto. Der Regen schüttete mit einem Mal vom Himmel, und sie wurde doch noch klatschnass. Sie kurbelte das Seitenfenster hoch und schlug die Autotür zu, lief zum Haus zurück und warf, kurz bevor sie die Veranda erreichte, einen Blick nach oben. Sie sah, wie in einem der Schlafzimmer im Obergeschoss eine Spitzengardine zugezogen wurde. Es war in Ruths Zimmer, wie sie sich erinnerte. Ruth und Harry schliefen in getrennten Schlafzimmern. Schon seit Jahren.


  Bis sie an Ruth vorbei und im Haus war, triefte ihre Bluse vor Nässe und ließ den dünnen, weißen Spitzen-BH durchschimmern.


  Als sie bemerkte, dass Ruth auf ihre Brüsten schielte, wurde sie rot.


  »Ich hol ein Handtuch«, brummte Ruth. »Der Junge ist in der Küche, er macht ein Puzzle.«


  »Danke«, antwortete Lydia.


  Diese Frau wird mich wohl bis in alle Ewigkeit nervös machen, dachte sie.


  Das Puzzle war wirklich groß, aber er hatte es schon fast zur Hälfte geschafft. Sie kannte sich in der Kunstgeschichte nicht besonders gut aus, aber bei dem Motiv handelte es sich entweder um einen Bosch oder Breughel. Engel kämpften mit Lanzen und Schwertern gegen eine Horde surreal anmutender, im Rückzug befindlicher Ungeheuer – Krötenmonster, Fischmonster und Monster, die offenbar aus Eiern geschlüpft waren. Sie nahm die Schachtel vom Tisch, studierte den Deckel und betrachtete das vollständige Gemälde darauf: Pieter Breughel, Der Sturz der gefallenen Engel, Brüssel 1562, Musées des Beaux-Arts.


  Ziemlich abgedrehtes Zeug.


  Sie küsste Robert auf die Stirn.


  »Hi, Mom«, sagte er,


  »Hey, das machst du aber echt gut.«


  »Schon, aber ich brauche ewig dafür.«


  »Na und? Du hast doch keine Eile, oder?«


  »In einer Stunde will Oma den Tisch wieder haben.«


  »Dann bringen wir es woanders hin. Keine Sorge. Wo hast du das eigentlich her?«


  »Dad … Oma … hm, nein, das hat Daddy gehört.«


  Er wurde rot, als hätte er sich verplappert. Dann wandte er sich wieder dem Puzzle zu.


  »Das hat Daddy gehört, als er noch klein war?«


  Er nickte.


  »Und Oma und Opa haben es für dich vom Dachboden geholt?«


  Wieder nickte er.


  Schweigen. Wieder bloß Schweigen.


  Verdammt. Was zur Hölle ging hier vor?


  Ruth kam mit dem Handtuch herein.


  »Hier«, sagte sie. Sie warf einen Blick auf das Puzzle und lächelte dünn, dann ging sie hinaus.


  Lydia rubbelte sich die Haare trocken. Das Handtuch roch unangenehm modrig. Sie fragte sich, wann es das letzte Mal gewaschen worden war. Ob alle Handtücher hier so rochen, oder ob Ruth dieses extra für sie ausgesucht hatte?


  »Hast du was von deinem Vater gehört?«


  Er schüttelte abermals den Kopf, starrte auf das Puzzle, drehte auf der Suche nach der richtigen Stelle ein Puzzleteil zwischen den Fingern.


  »Alles okay?«


  Er nickte.


  »Bestimmt?«


  Er nickte wieder.


  »Hey, ich vermiss dich, weißt du? Das Haus ist ziemlich groß und schrecklich still ohne dich.«


  Sie sah, wie er nach Luft schnappte. Das Puzzleteil hörte auf, sich in seiner Hand zu drehen. Wo er es festhielt, wurde die Kuppe seines Daumens schneeweiß.


  Um Himmels willen, dachte sie. Was machst du hier eigentlich? Willst du ihn foltern?


  »Du kannst bald wieder zurück. Versprochen.«


  Sie strich ihm mit den Händen über die Schultern und küsste ihn erneut auf den Scheitel.


  »Soll ich dir helfen?«


  Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.


  Dann blickten sie auf das Puzzle und die einzelnen Puzzleteile.


  Eine Stunde später waren sie noch immer nicht fertig und hatten kaum mehr als zehn Worte miteinander gewechselt.


  


  Als sie das Haus verließ, war es fast dunkel, und es hatte aufgehört zu regnen. Die löchrige Auffahrt war mit schwarz glänzenden Pfützen übersät. Sie umrundete sie, stieg in ihr Auto und ließ den Motor an.


  Als sie zurücksetzte, spähte sie noch einmal zum Fenster im Obergeschoss hinauf. Die Gardine bewegte sich nicht. Das Zimmer war dunkel.


  Trotzdem – hier war etwas faul. Sie brauchte nur eine Sekunde, um zu begreifen, dass sie vorhin nicht Ruth am Fenster gesehen haben konnte, weil Ruth bei ihr an der Tür gestanden hatte, und dass es auch nicht Robert gewesen war.


  Und wenn Harry noch im Laden war – wo er normalerweise bis zum Abendessen blieb –, wer hatte dann da oben am Fenster gestanden?


  Sie fuhr zum Laden, um der Sache auf den Grund zu gehen, und hielt auf dem Parkplatz. Sie sah Harrys jüngeren Gehilfen allein an der Kasse sitzen. Keine Spur von Harry oder seinem Pick-up, der übrigens auch nicht vor seinem Haus gestanden hatte.


  Was ihr in diesem Moment in den Sinn kam, gefiel ihr überhaupt nicht.


  Im Gegenteil, es hätte sie fast um den Verstand gebracht.


  Doch es war nicht unmöglich. Es mochte nicht sonderlich schlau und der Ausdruck eines kranken Geistes sein, aber möglich war es allemal.


  Alles hing allein davon ab, wie dreist diese Leute letztendlich waren. Und wie überzeugt sie davon waren, mit so etwas durchkommen zu können.


  Sie würde sie von nun an im Auge behalten. Und zwar ganz genau.


  Noch heute Abend würde sie damit anfangen.
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  Einzelkind


  Sie bat Cindy, sie hinzufahren, irgendwo eine Stunde oder anderthalb totzuschlagen und sie anschließend wieder abzuholen. Sie musste immer wieder an Owen Sansoms Worte denken – Was wir jetzt beweisen müssen, ist, dass Sie alles andere als seelisch instabil sind. Also wollte sie nicht riskieren, dass jemand ihr am Straßenrand abgestelltes Auto entdeckte und sich womöglich fragte, wo sie hingegangen sein mochte. Oder dass irgendein Ortsfremder den verlassenen Wagen der Polizei meldete. Sie wollte unbemerkt, vollkommen unsichtbar, ins Haus hinein- und wieder herausgelangen. Und anderthalb Stunden schienen ihr genügend Zeit zu sein, um sich endgültig Klarheit zu verschaffen.


  Sie zog Jeans, Sweatshirt, Laufschuhe und eine dunkelblaue Jacke an, machte sich in der Mikrowelle einen Teller Suppe warm und trank eine Tasse Kaffee, während sie wartete, bis Cindy ihre Tochter Gail für den Abend bei Ed abgeliefert hatte. Als sie die Autohupe hörte, war sie abmarschbereit.


  In Cindys Auto mischten sich unterschiedliche Duftnoten mit dem stechenden Aroma von Essig. Der Essiggeruch rührte von dem Apfelsaft her, den Gail schon vor Monaten auf der Rückbank verschüttet hatte. Sie nahm sich immer wieder vor, die Rückbank herauszunehmen und sauberzumachen, vergaß es dann jedoch ebenso häufig wieder. Am Rückspiegel baumelte ein Paar Schaumstoffwürfel und der Aschenbecher quoll über vor Virginia-Slims-Filtern.


  Cindy fuhr viel zu schnell und trank vermutlich auch viel mehr, als ihr guttat. Und sie war weiß Gott nicht der reinlichste Mensch im Universum, aber sie hatte für diese Unternehmung sofort alles stehen und liegen gelassen. Sie war schon eine verdammt gute Freundin.


  Auf der Fahrt von Plymouth in die Hügel berichtete Lydia ihr von Roberts Verhalten und von der Gestalt am Fenster.


  »Du denkst doch nicht, er ist so verrückt, dass er …«


  »Ich habe keine Ahnung, was er vorhat. Früher hätte ich mir nicht träumen lassen, zu was er allem fähig ist.«


  »Weißt du noch, auf der Hochzeit deiner Schwester? Dass ich diejenige war, die dich dazu angestiftet hat, ihn … Jesus? Ich könnte mir dafür in den Hintern beißen.«


  »Du kanntest ihn damals doch gar nicht. Und ich auch nicht.«


  »Ich fand ihn süß und ich hatte gehört, dass er Geld hat. Und dann kommt raus, dass er so süß wie eine beschissene Kanalratte ist.«


  »Aber Geld hat er wirklich.«


  »Oh ja, das hab ich sofort geschnallt. Ich bin ein echtes Genie, wenn’s ums Verkuppeln geht.«


  »Das hast du doch schon eine Million Mal wiedergutgemacht, Cyn – und das weißt du auch. Aber tu mir bitte noch einen Gefallen.«


  »Was denn?«


  »Geh mal ein bisschen vom Gas, ja?«


  »Nur weil du es bist, Schätzchen.«


  Sie folgten den schmalen Serpentinen in die Hügel hinauf. Einmal sahen sie, wie Scheinwerfer um eine Biegung kamen. Als der Wagen abblendete und an ihnen vorbeifuhr, bemerkte Lydia, dass es sich um einen Streifenwagen handelte. Einen Moment lang glaubte sie, Ralph Duggan hinter dem Lenkrad zu erkennen. Aber sicher war sie sich nicht.


  Etwa hundert Meter vor dem Haus der Danses stand ein Stoppschild. Dort, unmittelbar hinter einer Brücke über einem rauschenden Bach, der ein Stück weiter in einen Biberteich mündete, begann eine Schotterstraße. Sie wies Cindy an, am Straßenrand anzuhalten.


  »Hier treffen wir uns nachher wieder«, sagte sie.


  »Weißt du, jetzt, wo wir hier sind, habe ich ganz schön Bammel.«


  »Ich pack das schon«, entgegnete Lydia.


  Aber davon war sie keineswegs überzeugt. Sie war nervös wie eine Katze, die sich mutterseelenallein in der Großstadt verlaufen hat und nicht weiß, an wen sie sich wenden soll, um Wärme und Geborgenheit zu finden. Sie hoffte nur, dass man ihr das nicht anmerkte.


  »Du hättest besser irgendwas mitgenommen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel ein Schießeisen, Herrgott nochmal! Die da drin haben nämlich so was.«


  »Stimmt. Sie haben genug Waffen, um einen Krieg vom Zaun zu brechen, aber ich glaube nicht, dass es irgendwas bringt, wenn ich da mit einer Schusswaffe auftauche. Ich muss doch Miss Seelisches Gleichgewicht sein, schon vergessen? Abgesehen davon gehe ich gar nicht rein. Ich bin auch nicht scharf drauf, überhaupt gesehen zu werden. Ich schau mich nur mal um. Die sind im Hellen und ich im Dunkeln, mehr ist nicht dabei.«


  »Klar. Gar kein Problem.«


  »Jetzt mach dir keine Sorgen. Wie spät hast du’s?«


  »Fünf vor halb neun.«


  »Meine Uhr geht fünf Minuten nach. Okay, sagen wir zehn Uhr, in Ordnung?«


  »In Ordnung.«


  Sie öffnete die Autotür. Cindy legte ihr die Hand auf den Arm und hielt sie zurück.


  »Hey«, sagte sie. »Viel Glück. Ich hoffe, dass sie nur Besuch hatten. Ich hoffe wirklich, dass du nichts findest.«


  »Ich auch. Bis später dann.«


  »Sei vorsichtig.«


  


  Die Taschenlampe genügte, um ihr den Weg den Hügel hinauf und durch das spärliche Gehölz zum Haus zu weisen. Als sie die Rasenfläche vor dem Eingang betrat, schaltete sie die Lampe aus und ging im fahlen Licht des abnehmenden Mondes weiter.


  Immer noch keine Spur von Arthurs Lincoln. Allein Ruths Wagen und inzwischen auch Harrys Pick-up standen vor dem Haus. In den Schlafzimmern im Obergeschoss brannte kein Licht. Aber sie sah welches im Wohnzimmer und im Flur, der von der Veranda ins Haus führte. Die Veranda selbst lag im Dunkeln. Gut so. Es musste schon mit dem Teufel zugehen, wenn sie sie hier draußen bemerkten.


  Sie spähte durch das Eckfenster ins Wohnzimmer. Arthurs Porträt, das ein lokaler Künstler in Öl gemalt hatte, hing an prominenter Stelle über dem Kamin. Kein Porträt von Harry, sondern von Arthur. Das war ihr schon immer ziemlich seltsam vorgekommen.


  Im Wohnzimmer war niemand zu sehen.


  Sie schlich hinter den ungeschnittenen Hecken bis zur schmalen Seite des Hauses. Das Esszimmer war dunkel, aber sie sah einen Lichtstreifen unter der Tür zur Küche hindurchschimmern.


  Sie kehrte zur Frontseite zurück, nahm leise die drei Holzstufen zur Veranda und hörte die Bewohner, noch bevor sie sie durch das Fliegengitter und die Glasscheibe der Haustür sehen konnte.


  Harry, Ruth und Robert saßen am Küchentisch.


  Arthur ging auf und ab.


  Von der Spüle zum Kühlschrank und wieder zurück.


  Er hatte sich seit mindestens einem Tag nicht mehr rasiert. Sein Baumwollhemd hatte vorne irgendwelche Flecken und war unter den Armen erkennbar vergilbt. Er fuchtelte vor den anderen herum und schrie.


  Ruth sah ihn ungerührt an.


  Harry hingegen wirkte verstört. Vor ihm auf dem Tisch standen zwei Bierflaschen, die dritte hielt er in der Hand.


  Robert sah verängstigt aus.


  Obwohl er ihr den Rücken zukehrte, verrieten ihr seine gekrümmten Schultern, was mit ihm los war. Als er ihr in dem Moment, in dem sein Vater an ihm vorbeimarschierte, sein Profil zuwandte, war sie sich dessen ganz sicher.


  »… wenn dieser Hurensohn nochmal vorbeikommt, gehe ich eben nochmal nach oben. Meinetwegen können wir dieses Scheißspiel bis in alle Ewigkeit spielen. Was wollt ihr denn überhaupt von mir? Wollt ihr mich hier nicht mehr haben? Wollt ihr mir das sagen? Meine eigene Mutter und mein eigener Vater, Himmelherrgott nochmal?«


  Harry sagte etwas, das sie jedoch nicht verstehen konnte.


  »Scheiß drauf!«, rief Arthur. »Ich bleibe bei meinem Sohn. Das ist mein gutes Recht. Das ist mein gottverdammtes Scheißrecht!«


  Dann hörte sie Harry irgendwas über einen Haftbefehl sagen.


  »Wegen was? Ein Haftbefehl wegen was? Er kriegt erst dann einen Haftbefehl, wenn er einen hinreichenden Tatverdacht hat, um Himmels willen. Was habe ich denn getan? Was zur Hölle habe ich angestellt, wofür er einen Haftbefehl kriegen könnte? Sag’s mir! Nein, Scheiße nochmal, ich sag’s dir. Gar nichts!«


  Er ging hin und legte Robert beide Hände auf die Schultern.


  Sie könnte förmlich spüren, wie er sich unter der Berührung seines Vaters wegduckte.


  Arthur knurrte irgendwas.


  »… liebe meinen Sohn«, sagte er dann. »Ich liebe dieses verdammte Kind!«


  Sie zog das Fliegengitter auf, danach die Tür, und im nächsten Moment stand sie in der überheizten Küche, die nach seinem Schweiß stank. Das gehörte weiß Gott nicht zu ihrem Plan, aber sie konnte unmöglich weiter draußen stehen, mit anhören, was dieses Dreckschwein sagte, tatenlos zusehen, wie er Robert anfasste, und danach einfach wieder verschwinden.


  »Du verdammter Hurensohn!«, rief sie.


  Er grinste. »Oho! Na, sieh mal einer an, was wir da haben! Meine Exfotze!« Er ließ Robert los und trat zwei Schritte auf sie zu. »Mama ist da!«


  »Komm, Robert«, sagte sie. »Wir gehen.«


  Sie hatte überhaupt nicht mitbekommen, dass Ruth aufgestanden war. Auf einmal stand sie zwischen ihnen. Eine Hand hatte sie gegen ihren Sohn, die andere gegen sie erhoben.


  »Wir machen das unter uns aus«, sagte sie. »Das ist eine Sache zwischen uns und unserem Jungen. Du hast überhaupt keinen Grund, hier zu sein.«


  »Keinen Grund? Ist dir klar, dass dein heiß geliebter Sohn schon dadurch, dass er sich in diesem Haus aufhält, gegen das Gesetz verstößt? Und dass du selbst gegen das Gesetz verstößt, weil du ihn reingelassen hast? Robert bleibt nicht mit ihm unter einem Dach, hast du mich verstanden? Du musst doch wahnsinnig sein, wenn du glaubst, dass ich das zulassen würde. Komm jetzt, Robert!«


  »Mom …«


  Er schien auf seinem Stuhl festgewachsen zu sein, wagte nicht, sich zu bewegen.


  »Du bist hier eingebrochen«, sagte Ruth.


  Jetzt reichte es ihr.


  »Ach leck mich doch, Ruth.«


  Nun geschah das Gleiche, was Arthur vor vielen Nächten und Wochen mit ihr gemacht hatte. Die Faust kam aus dem Nichts. Sie sah Sterne und im nächsten Augenblick lag sie mit dem Rücken zur Tür auf dem Fußboden und Robert schrie Mom! und versuchte, von Arthur wegzukommen, während Ruth auf sie herabsah.


  »Harry, hol das Gewehr«, befahl sie.


  Sie bemerkte, dass Harry nach ihr schielte. Sein Blick war leer, ohne Sinn und Verstand, unmöglich zu deuten. Dann verließ er den Raum.


  Arthur lachte. Er bellte geradezu vor Lachen.


  »Sieh lieber zu, dass du wegkommst, Liddy«, sagte er. »Er wird’s tun! Wenn Mama sagt, er soll dir deine verdammten Eingeweide aus dem Bauch ballern, dann tut er das auch!« Robert krümmte sich unter seinem Griff. »Einbrecher werden erschossen, Liddy!«


  Ruth starrte sie ruhig an.


  »Hast du das gehört? Hörst du, was er sagt? Er sagt, wies ist«, meinte sie.


  »Mom! Bitte! Lauf weg!«


  Und da wusste sie, dass sie besser die Beine in die Hand nahm, dass diese Leute total durchgeknallt waren, dass sie sie über den Haufen schießen und anschließend behaupten würden, sie hätten sie irrtümlich für eine Einbrecherin gehalten, die mitten in der Nacht, ohne Auto und ohne Begründung für ihr Auftauchen ums Haus geschlichen war. So etwas kommt eben vor. Und sie würden sogar damit durchkommen, sie könnten sie in diesem Augenblick erschießen und sie sich ein für alle Mal vom Hals schaffen.


  Sie rappelte sich auf. Dann sah sie Robert an.


  »Ich komme wieder …«


  »Du kommst besser nicht wieder, Fräulein«, fauchte Ruth.


  Sie schenkte ihr keine Beachtung.


  »Robert, ich …«


  Doch Robert starrte jetzt in den Flur, was er dort sah, erfüllte ihn offensichtlich mit Panik. Er rang mit Arthur, schrie Lauf, lauf!, und sie stieß die Haustür auf und stürzte die Stufen hinunter. Sie hörte die Tür hinter sich zuknallen und dann wieder auffliegen und gegen die Hauswand krachen und wusste in diesem Moment, dass es der stille, traurige alte Harry war, der mit seiner Schrotflinte hinter ihr her war.


  Sie rannte übers Feld und sah sich nicht um, bis sie den Waldrand erreichte. Harry hatte das Feld zur Hälfte durchquert und lief ihr nach, das Gewehr über seiner Schulter in den Sternenhimmel gerichtet. Sie suchte in ihrer Jackentasche nach der Taschenlampe, bis ihr aufging, dass der Lichtschein sie verraten würde. Also bahnte sie sich blindlings und mit ausgestreckten Armen einen Weg durch Gestrüpp, Bäume und Äste.


  Unter ihr hörte sie den Bach über den Hügel plätschern und hielt darauf zu. Sie konnte dem Bachlauf abwärts folgen und einen Ort finden, an dem sie sich vor ihm verstecken und auf Cindy warten konnte. Da spürte sie etwas Feuchtes in ihrer linken Hand. Blut schimmerte schwarz im Mondlicht. Sie glaubte, ihn hinter sich zu hören, und versuchte, weiter voranzukommen. Aber der Wald stand hier dichter. Sie stolperte und stürzte, ihr Herz raste, ihr Atem ging schwer und stoßweise. Sie stemmte sich hoch und spürte erneut einen stechenden Schmerz, als ein abgebrochener Ast über ihr Handgelenk schrammte.


  Der Bach war ganz in der Nähe. Sie konnte ihn plätschern hören.


  Und dann sah sie das Wasser direkt unter sich.


  Sie schlitterte über die Uferböschung in das Kiesbett. Das Wasser bedeckte während des kalten, trockenen Winters gerade einmal seine Mitte – und blieb dort einen Moment stehen. Ohne zu begreifen, was, in Gottes Namen, sie da sah, richtete sie den Blick auf …


  … einen unförmigen Umriss. Ein Etwas.


  Etwas Dunkles in der Mitte des Baches.


  Das Wasser rauschte glitzernd darum herum.


  Sie sah die hoch aufragende, runde Kuppe des Dings und den langen, schlanken Rumpf, der wie ein gestrandetes Seeungeheuer halb im Wasser lag.


  Sie ging näher heran, bis sie schließlich erkannte, was es war.


  Arthurs Lincoln.


  Er hatte seinen kostbaren, mittlerweile von der Strömung umspülten Lincoln in der Mitte des Wasserlaufs versenkt.


  Weiter oben, rechts von ihr, konnte sie erkennen, wo die Büsche und Schösslinge der Uferböschung unter dem Gewicht des Autos eingeknickt und zermalmt worden waren, als der Wagen zum Bachsaum hinunter und ins Wasser gerollt war.


  Sie fragte nicht lange nach dem Grund.


  Das musste sie nicht.


  Er war wahnsinnig.


  Sie musste Robert befreien.


  Sie kauerte sich einen Augenblick lang hin und lauschte, konnte Harry jedoch nicht mehr hinter sich hören. Vielleicht hatte er aufgegeben. Vielleicht fand er keinen Gefallen mehr an seinem Vorhaben.


  Vielleicht aber doch.


  Sie blieb in der Nähe der steilen Uferböschung und ging vorsichtig mit der Strömung durch die Schatten.


  


  Sie hörte das Auto auf der Brücke und hangelte sich die Uferbefestigung hinauf.


  »Jesus! Lyd! Was …?«


  »Fahr los!«, rief sie.


  Sie hatte nichts mehr von Harry gehört oder gesehen, aber sie wollte es dennoch nicht darauf ankommen lassen. Eines war ihr während der langen Wartezeit in ihrem Versteck unter der Brücke vollkommen klargeworden: Jetzt kam es auf jede Minute an! Vielleicht geschah schon in diesem Augenblick etwas Schreckliches mit Robert. Etwas, an das sie nicht einmal zu denken wagte. Und was sollte Arthur davon abhalten, Robert in Ruths Auto oder Harrys Pick-up zu stecken und einfach mit ihm wegzufahren? Bis sie ihn fanden, konnten Tage oder Wochen vergehen.


  Er konnte für immer verschwinden.


  Sie glaubte zwar nicht, dass er so weit gehen und absolut alle Brücken hinter sich abbrechen würde, aber sie hatte ihn auch noch nie so wie jetzt erlebt. Er schien zu allem fähig zu sein.


  Mit einem Schal vom Rücksitz verband sie die blutende Wunde in ihrer Hand.


  »Ich brauche ein Telefon, Cyn. Schnell.«


  »Dann fahren wir zu dir. Und keine Sorge, Schnell ist mein zweiter Vorname.«


  Lydia berichtete ihr, was passiert war.


  Dröhnend zog der Asphalt unter ihnen vorbei.


  »Himmel, Liddy, du hättest dabei draufgehen können«, antwortete Cindy. »Was willst du jetzt machen?«


  »Die Polizei verständigen. Owen Sansom anrufen. Arthur ist dort, und das verstößt gegen die richterliche Anordnung. Ich werde überall anrufen. Hilfe holen. Und dann so schnell wie möglich wieder zurückfahren.«


  Sie hielten in der Auffahrt, und sie war aus dem Auto und an der Haustür, bevor Cindy den Zündschlüssel abgezogen hatte.


  »Du musst dir die Hand saubermachen«, rief sie.


  »Scheiß drauf.«


  Sie stand bereits am Telefon und wählte die Notrufnummer, doch ihre Hände zitterten so sehr, dass sie eine Taste dreimal anstatt zweimal drückte, aber das schien gar nichts auszumachen.


  Sie sagte der Stimme am anderen Ende der Leitung, dass es sich um einen Notruf handelte, dass ihr Exmann ihren Sohn missbraucht hatte und es genau in diesem Moment womöglich wieder tun könnte und dass Arthur entgegen einer gerichtlichen Anordnung bei den Danses wohnte. Das alles brach überstürzt aus ihr heraus, dennoch war sie erstaunt, wie verständlich sie sich anhörte und wie klar und gefasst sie war.


  »Sie wollen also, dass wir da hinfahren, habe ich Sie richtig verstanden?«


  »Ja«, antwortete sie. Sie gab dem Beamten die Adresse.


  »Okay, Madam«, sagte der Mann. »Aber ich will ganz offen zu Ihnen sein – technisch gesehen haben wir die Befugnis, Ihren Sohn aus diesem Haus herauszuholen –, aber nur, falls er in unmittelbarer Gefahr schwebt. Wenn das nicht der Fall ist, müssen Sie sich an einen Richter wenden und eine einstweilige Verfügung erwirken. Ist Ihr Junge unmittelbar gefährdet?«


  »Meiner Ansicht nach schon.«


  »Ihrer Ansicht nach. Sehen Sie, genau da liegt das Problem: Wir haben es hier mit einer rechtlichen Grauzone zu tun. Es kommt hier auf den Standpunkt an.«


  »Mein Sohn lebt mit einem Kinderschänder unter einem Dach, Herrgott nochmal! Was hat das mit meinem Standpunkt zu tun?«


  »Madam, wurde Mr.Danse jemals wegen einer Straftat verurteilt?«


  »Verurteilt? Nein. Aber der Richter war definitiv davon überzeugt, dass …«


  »Ich weiß, Madam, es ist nur so: Sehen Sie, bei einem verurteilten Straftäter wäre alles viel einfacher. Aber ich sage Ihnen was – ich werde mit meinem Vorgesetzten reden und ihm mitteilen, dass wir meiner Meinung nach da rausfahren und wenigstens mit diesen Leuten sprechen sollten. Und ich werde ihn bitten, Sie so bald wie möglich zurückzurufen. Okay?«


  »Könnten Sie nicht …?«


  »Das ist wirklich alles, was ich gegenwärtig für Sie tun kann, Madam. Es könnte außerdem eine Weile dauern. Ich würde Ihren Anruf bevorzugt behandeln, aber das geht momentan nicht. Wir haben einen Auffahrunfall mit fünf Fahrzeugen auf der 93. So viel ich weiß, brennt dort immer noch ein Auto. Unsere Leute sind zur Zeit alle im Einsatz, wir sind also momentan leider etwas unterbesetzt. Das tut mir sehr leid.«


  »Wie lange wird das dauern?«


  »Ein paar Stunden vielleicht.«


  Himmel!


  Selbst dann war nicht garantiert, dass sie wirklich etwas unternehmen würden.


  Duggan, dachte sie.


  »Hören Sie, ist Ralph Duggan da?«


  »Der ist vor ungefähr ’ner halben Stunde nach Hause gefahren. Warum fragen Sie? Kennen Sie Ralph?«


  »Ja.«


  »Ist er mit Ihrer Situation vertraut?«


  »Ich glaube schon. Teilweise zumindest.«


  »Ihn anzurufen, ist wahrscheinlich die beste Idee. Ich rede auf jeden Fall mit meinem Vorgesetzten, aber Ralph kann sich womöglich viel schneller darum kümmern als wir. Haben Sie seine Telefonnummer?«


  »Nein.«


  »Ich gebe sie Ihnen.«


  Sie notierte die Nummer. Dann ließ sie sich den Namen des Beamten geben, dankte ihm, legte auf und wählte erneut.


  Eine Frau nahm ab.


  »Guten Tag, mein Name ist Lydia Danse. Ist Officer Duggan zu sprechen?«


  »Nein, ich fürchte nicht. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Erwarten Sie ihn bald zurück?«


  Sie lachte. »Ganz ehrlich? Das kann man nie wissen.«


  »Würden Sie ihm bitte, sagen dass er mich anrufen soll? Nein, warten Sie, könnten Sie ihm etwas von mir ausrichten? Könnten Sie ihm ausrichten, dass Lydia Danse angerufen hat und dass Arthur trotz der Anordnung von Richter Burke bei seinen Eltern ist und dass ich mir große Sorgen um meinen Sohn Robert mache? Und könnten Sie ihn dann noch bitten, mich zurückzurufen?«


  Sie gab der Frau ihre Telefonnummer.


  »Würden Sie ihm bitte sagen, dass es ein Notfall ist?«


  »Der Name Ihres Sohnes war …?«


  »Robert.«


  »Robert. Ja, natürlich. Ich sag ihm, dass er Sie anrufen soll.«


  Lydia legte auf und rief Owen Sansom an. Dabei fiel ihr auf, dass Sie seine Büronummer gewählt hatte, anstatt ihn zu Hause anzurufen. Sie legte auf und wählte erneut. Cindy kam mit zwei Porzellanbechern Kaffee aus der Küche und reichte ihr einen. Sie kostete. Der Kaffee war großzügig mit Cognac angereichert.


  »Genau das Richtige, was?«, sagte Cindy.


  »Hallo?«


  »Owen? Owen, hören Sie, er ist bei ihnen.«


  »Wer ist wo?«


  »Arthur. Er ist bei seinen Eltern. Er ist dort eingezogen und Gott allein weiß, was er schon alles angestellt hat. Sie haben mich mit vorgehaltener Waffe aus dem Haus gejagt. Harry, um genau zu sein. Robert sieht furchtbar aus, Owen. Er hat schreckliche Angst. Wir müssen ihn da rausholen.«


  »Ich muss sofort einen Richter ausfindig machen, der ihnen das Sorgerecht ohne vorherige Anhörung wegnimmt. Verdammt! Es ist Samstagabend! Da können wir bis Montagmorgen gar nichts unternehmen.«


  »Das kann warten, Owen! Herr im Himmel, Sie hätten Arthur sehen sollen. Er ist wahnsinnig und zu allem fähig!«


  »Vielleicht kann ich einen Richter auftreiben, der heute Abend zu Hause ist, oder vielleicht könnte Andrea Stone oder irgendjemand, der …«


  »Wir haben keine Zeit! Haben Sie mir nicht zugehört? Hat einer von Ihnen beiden einen guten Draht zur Polizei?«


  »Andrea vielleicht. Ich …«


  »Würden Sie Andrea für mich anrufen? Ich habe eben mit einem Officer Morton telefoniert, der gerade versucht, seinen Vorgesetzten davon zu überzeugen, so schnell wie möglich jemanden loszuschicken. Aber er meinte, es könnte Stunden dauern, bis sie mich zurückrufen. Vielleicht können Sie oder Andrea ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern machen. Außerdem habe ich Ralph Duggan eine Nachricht hinterlassen. Ich warte erst mal seinen Anruf ab und fahre dann wieder hin.«


  »Tun Sie das nicht, Lydia. Eben haben Sie noch gesagt, dass man Sie mit einer Waffe bedroht hat.«


  »Das werden sie bei Ralph Duggan bestimmt nicht wagen.«


  »Das können Sie nicht wissen. Lassen Sie ihn das regeln. Ich werde einen Richter auftreiben …«


  »Es geht um meinen Sohn, Owen. Die Gerichte haben ihn schon zweimal im Stich gelassen. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie irgendwas erreicht haben, okay?«


  »Lydia …«


  »Rufen Sie mich an.«


  Dann konnte sie nur noch abwarten. Ohne es zu bemerken, hatte sie die Kaffeetasse geleert.


  Wie durch Zauberhand.


  »Werde ich von einer weiteren Tasse betrunken?«


  Cindy schüttelte den Kopf. »Bei deinem Adrenalinausstoß musst du schon mindestens eine halbe Flasche Cognac trinken, um einen sitzen zu haben. Du sprühst ja förmlich vor Zorn.«


  Sie nahm die Tasse entgegen und ging in die Küche.


  »Ich verarzte besser mal meine Hand«, sagte Lydia.


  »Gute Idee.«


  Die Wunde war nicht sehr tief. Sie wusch sich im Badezimmer die Hände. Wasser und Seife brannten auf dem aufgeschürften Handgelenk. Die Wunde fing an zu pochen. Sie goss Desinfektionsmittel über die Verletzung und wischte den weißen Schaum mit Wattetupfern ab, wiederholte die Prozedur und sprühte dann Wundspray auf die Blessuren. Schließlich packte sie ihre Hand in Mullbinden, wickelte einen Verband um das Handgelenk und schloss ihn mit einem festen Knoten.


  Beim Anblick ihres Spiegelbilds erschrak sie. Cindy hatte Recht: Sie sprühte vor Zorn. Ihre Augen funkelten wild. Sie hatte Zweige und Blätter in den Haaren, ihr Gesicht war mit Schlamm verschmiert. Sie säuberte es mit einem Waschlappen und kämmte sich dann die Haare.


  Als das Telefon klingelte, war sie fast fertig.


  »Ich geh ran!«, rief sie, ließ die Haarbürste ins Waschbecken fallen und rannte in den Flur zum Telefon. Cindy erwartete sie bereits mit zwei weiteren Tassen ihres Spezialkaffees.


  »Hallo?«


  Das Schweigen am anderen Ende drückte wie ein schweres Gewicht auf ihre Brust. Sie wusste sofort, wer dran war.


  »Ich will jetzt nicht mit dir reden Arthur«, sagte sie.


  »Doch, das wäre besser für dich.«


  Sie warf Cindy einen Blick zu. Sie hatte die Kaffeetassen auf dem Telefontischchen abgestellt und beobachtete sie gespannt.


  »Leg nicht auf, Lydia. Du weißt doch, wo meine Eltern wohnen, ja?«


  »Natürlich weiß ich das.«


  »Dann weißt du auch, wo dort die Telefone sind, Lydia?«


  »Ja. Eins ist in der Küche, das andere oben in Ruths Schlafzimmer. Und?«


  »Mom ist fürs Erste ins Gästezimmer umgezogen. Ich wohne jetzt in ihrem Zimmer. Zusammen mit Robert. Und jetzt rat mal, von welchem Apparat ich dich anrufe, Lyd. Und rate mal, wer bei mir ist? Wer gerade genau neben mir sitzt, hier auf dem Bett?«


  »Gottverdammt. Arthur, wenn du ihn auch nur anfasst …«


  Sein Flüstern in ihren Ohren gab all ihren Ängsten eine Stimme – es war die Stimme ihres Schicksals, ihres Untergangs. Was von ihrem Leben noch übrig war, entwich zischend wie eine Schlange durch die Leitung.


  »Scheiße, Lydia. Ich kann mit ihm tun und lassen, was ich will, und du kannst nichts dagegen machen. Hast du das jetzt endlich kapiert? Du jämmerliche Fotze! Morgen haue ich ab, vielleicht nehm ich ihn mit, vielleicht aber auch nicht. Willst du etwa einen Aufstand machen, nur weil ich hier bin? Wer sagt denn, dass ich überhaupt hier war? Dein Wort steht gegen meins. Robert wird nichts sagen. Der Kleine sagt bestimmt kein Wort. Er hat mich einmal verpfiffen, und er hat ja gesehen, was ihm das eingebracht hat. Nicht wahr, Robert? Das weißt du doch, du erbärmlicher kleiner Schwanzlutscher!«


  Sie hörte ein gedämpftes Stöhnen.


  Sie knallte den Hörer auf die Gabel. Kaffee schwappte über den Rand ihrer Tasse.


  »Du bleibst hier«, sagte sie. »Warte auf Duggans Anruf. Oder, nein – versuch lieber selbst, ihn anzurufen. Sag ihm, dass ich auf dem Weg bin. Wenn du ihn nicht erreichst, versuch es nochmal bei der Polizei.«


  »Was …?«


  »Er hat irgendwas vor. Vielleicht ist es schon zu spät. Ich weiß es nicht. Ich muss ihn aufhalten.«


  Sie rannte nach oben in ihr Schlafzimmer, riss die Schranktür auf, rückte Stiefel und Schuhe auf dem Oberregal zu Seite, bis sie auf den Schuhkarton mit der Smith & Wesson Ladysmith .38 und die Munitionsschachtel stieß. Sie klappte die Trommel auf und sah, dass der Revolver geladen war. Die restlichen Patronen schob sie in ihre Tasche, lief wieder nach unten und hatte die Haustür geöffnet, ehe Cindy sie zurückhalten konnte.


  »Liddy lass es mich zuerst nochmal bei der Polizei probieren, bevor du …«


  »Nein! Herrgott nochmal, ich habe mich jetzt die ganze Zeit an die Regeln gehalten! Ich habe weiß Gott alles versucht. Aber das Gericht will ihm nicht helfen, Cindy! Genauso wenig wie die Polizei. Wenn das Gesetz mir nicht hilft, diesen gottverdammten Hurensohn ein für alle Mal von Robert fernzuhalten, dann muss ich’s eben selbst machen, verdammt nochmal!«


  »Lass mich wenigstens …«


  »Was würdest du an meiner Stelle tun, Cyn? Würdest du Robert noch eine Nacht dort lassen, damit er wieder vergewaltigt wird? Würdest du einfach nur zugucken, wie Arthur wochenlang mit ihm untertaucht und womöglich jeden Abend über ihn herfällt? Bleib beim Telefon, Cyn. Sieh zu, dass du Duggan erreichst. Ich fahre jetzt zu meinem Sohn.«
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  Besuchsrecht, sechster Teil


  Robert lag zusammengekauert auf dem Lattenrost und beobachtete, wie sein Vater nervös von einer Bettseite zur anderen tigerte. Er hatte vier Kissen wie Sandsäcke vor sich aufgeschichtet – keine besonders wirksame Munition, aber das Einzige, was ihm blieb, falls sich sein Vater ihm erneut nähern sollte.


  Sein Vater hatte eine Schusswaffe, eine Pistole, die so sehr glänzte, dass sie beinah weiß aussah. Sie funkelte im Licht der Lampen. Er fuchtelte damit herum, während er im Zimmer auf und ab marschierte.


  Robert musste dringend auf die Toilette, aber er würde nicht fragen und auch sonst kein Wort mit seinem Vater reden. Er verkniff es sich.


  Sehnsüchtig wartete er darauf, dass sie ihn ins Bett schicken würden, damit der Abend endlich ein Ende hatte.


  Er hörte jemanden hinter der verschlossenen Zimmertür die Treppe heraufkommen. Sein Vater hörte es ebenfalls. Er blieb stehen, wandte sich zur Tür und erwartete das Klopfen.


  Stattdessen jedoch vernahm Robert die Stimme seines Großvaters.


  »Arthur?«


  Er hörte, wie sich der Türknauf drehte.


  »Lass mich rein, mein Sohn. Deine Mutter und ich haben nachgedacht. Sohn, wir meinen, du solltest es gut sein lassen und von hier verschwinden – nur für heute Nacht, verstehst du? Schlaf heute Nacht zu Hause. Morgen ist auch noch ein Tag. Ja? Du hast es ja selbst gesagt, so wie es aussieht, weiß keiner außer ihr, dass du heute Abend hier warst. Und wir werden sagen, dass sie lügt.«


  Sein Vater starrte bloß die Tür an.


  »Arthur?«


  Sein Vater wirkte schon den ganzen Tag, als sei er wahnsinnig. Richtig wahnsinnig – viel schlimmer als gestern. Redete mit sich selbst, obwohl keiner da war, der ihm zuhörte. Trank Bier und Whiskey. Aß nicht. Versteckte sich vor Officer Duggan. Robert merkte, dass selbst seine Großeltern allmählich Angst vor ihm kriegten.


  Sein eigener Vater hatte ihn einen Schwanzlutscher genannt. Sein eigener Vater hatte eine Waffe auf ihn gerichtet.


  Und, werde ich abdrücken?, hatte er gefragt. Peng. Peng.


  »So kommen wir doch nicht weiter, Sohn. Duggan kommt bestimmt wieder, und wenn er dich hier findet, hast du danach bloß noch mehr Schwierigkeiten vor Gericht. Das musst du doch verstehen, Arthur. Deine Mutter und ich, wir stehen hundertprozentig hinter dir, aber du weißt ja, dass Duggan der starrköpfigste Kerl im ganzen Bezirk ist. Das weißt du doch, oder?«


  Wieder Schritte auf der Treppe.


  »Arthur? Mach auf.«


  Seine Großmutter.


  Sein Vater ging jetzt einen Schritt Richtung Tür, doch dann scherte er seitlich zum Nachttisch aus, nahm die Flasche, die dort stand, und trank. Robert konnte den Alkoholdunst durchs ganze Zimmer hindurch riechen.


  »Verdammt nochmal, mach die Tür auf.«


  Er trank abermals.


  »Fahr zu Hölle«, sagte er.


  »Was? Was hast du zu mir gesagt?«


  »Ich habe gesagt, du sollst zur Hölle fahren, Ma. Hey, ihr könnt meinetwegen beide zur Hölle fahren. Ich komme erst raus, wenn ich so weit bin.«


  Robert starrte seinen Vater mit entsetztem Schweigen an. Seine Großmutter war schon immer herrschsüchtig gewesen, aber er hatte nie mitbekommen, dass sein Vater ihr irgendwas abgeschlagen hätte. Nicht das Geringste.


  Das war ja, als würde Robert so etwas zu ihm sagen. Etwas wie das, was sein Vater gerade zu seiner Großmutter gesagt hatte. Und das würde er niemals tun. Das würde er sich im Leben nicht trauen. Trotzdem hatte sein Vater zu seiner Großmutter gesagt, sie solle zur Hölle fahren – und das jagte ihm größere Angst ein als alles andere.


  Hinter der Tür herrschte Schweigen.


  Er vermutete, dass die beiden da draußen ebenfalls ziemlich verblüfft waren.


  Sein Vater glotzte noch eine Weile die Tür an, dann drehte er sich zu ihm um und Robert sah, dass er lächelte.


  »Nur du und ich, Kleiner«, sagte er leise. Dann kam er auf ihn zu.


  


  Als Duggan auf sein Haus zufuhr, stand seine Frau bereits mit einem Mantel über der Schulter in der Haustür und wollte ihn nicht einmal aussteigen lassen. Er kurbelte das Seitenfenster runter und Alice beugte sich zu ihm runter. Sie hatte ein Blatt Papier in der Hand, von dem sie ablas, wenn sie glaubte, etwas zu vergessen.


  »Ralph«, begann sie, »in der letzten halben Stunde sind drei Notrufe für dich eingegangen. Der Erste von einer Lydia Danse, die sagt, ihr Mann Arthur wäre bei seinen Eltern, er würde da wohnen, und jetzt hat sie Angst um ihren kleinen Jungen. Dann kamen noch zwei Anrufe von jemandem namens Cindy Fortunato, einer Freundin von ihr, die sagte, Mrs.Danse wäre losgefahren, um ihren Sohn zu holen, und dass sie eine Waffe dabeihätte, einen Revolver. Sie will, dass du sie sofort zurückrufst. Aber ich dachte mir, du fährst vielleicht besser da raus und ich mache den Anruf. Um Zeit zu sparen.«


  »Danke, Allie. Ruf die Frau an. Sag ihr, ich bin unterwegs.«


  Er beugte sich vor und küsste sie, dann ließ er den Wagen an.


  »Aber sei vorsichtig«, rief sie noch. »Familienstreitigkeiten?«


  »Familienstreitigkeiten.« Er nickte. Sie wusste ebenso gut wie er, dass das die Hölle auf Erden bedeuten konnte. »Ich werd die Augen offenhalten«, sagte er.


  Während er die Auffahrt wieder hinunterrollte, bat er über Funk um Verstärkung.


  »Wir sind schon auf dem Weg«, teilte ihm der Einsatzleiter mit. »Diese Fortunato hat vor ein paar Minuten hier angerufen. Wir haben daraufhin sofort einen Streifenwagen losgeschickt. Ich muss leider gestehen, dass wir es gründlich vermasselt haben, Ralph. Morton dachte beim ersten Anruf wohl, so dringend wäre es nicht, aber da hatte auch noch keiner was von Schusswaffen gesagt.«


  »Ja, schon klar. Mach dir deshalb keine Gedanken. Ich schätze, in diesem Fall haben alle irgendwas vermasselt.«


  Er meldete sich ab. Morton wahrscheinlich noch am wenigsten, überlegte er. Alle haben versagt. Total versagt. Der Richter. Die Anwälte. Einfach alle.


  Sogar er selbst. Auch wenn er nicht genau wusste, zu welchem Zeitpunkt. Irgendwas musste ihm entgangen sein, irgendwas hatte er nicht getan, das er unbedingt hätte tun müssen. Deswegen war er jetzt mitten in der Nacht unterwegs, um eine Frau mit einer Schusswaffe aufzuhalten.


  Scheiß drauf, dachte er. Was zählt, ist die Gegenwart. Jetzt hast du die Chance, etwas zu unternehmen. Und er hielt weiter auf die Berge zu.


  


  Die Holzbohlen rüttelten sie ordentlich durch, doch dann hatte sie die Brücke hinter sich. Auf der alten Schotterstraße verlangsamte sie das Tempo und fuhr noch ein Stück weiter, bevor sie die Scheinwerfer ausschaltete, anhielt und ausstieg.


  Während der Fahrt hatte sie die ganze Zeit zu einem Gott gebetet, an den sie sonst äußerst selten dachte: dass Arthur dem Jungen nichts getan hatte, dass der Mann, der in der Küche gewütet und sie am Telefon verhöhnt hatte, sein Pulver verschossen hatte und vor lauter Irrsinn erschöpft war und sich schlafen gelegt hatte. Allein, dachte sie, wiederholte das Wort wie ein Mantra. Bitte, Gott.


  Allein. Ohne Robert.


  Sie würde dem jetzt und hier ein Ende machen. Sie konnte Arthur Danse unmöglich noch länger ertragen, und Robert konnte das genauso wenig. Dieser Terror musste aufhören. Sie würde Robert mitnehmen und fliehen. Wohin, spielte keine Rolle. Es spielte auch keine Rolle mehr, dass sie wahrscheinlich kein Geld haben würden und dass sie den Beruf, den sie erlernt hatte, vermutlich nie wieder ausüben würde. Kein Geld zu haben war nicht so schlimm, wenn man noch am Leben war und niemand sich an einem verging.


  Das Haus war hell erleuchtet. Unten ebenso wie im Obergeschoss.


  Also war noch niemand schlafen gegangen.


  Egal.


  Sie lief querfeldein und spürte das hohe, nasse Gras über die rechte Hand streifen, in der sie den Revolver hielt. Sie hob die Waffe in Hüfthöhe. Ihr Gewicht fühlte sich auf eine Weise tröstlich an, wie sich noch keine Waffe auch nur annähernd für sie angefühlt hatte. Es war, als sei der Revolver der Verbündete, den sie die ganze Zeit so dringend gebraucht hatte, ihr jedoch nicht in den Sinn gekommen war. Nicht Sansom, nicht Andrea Stone, nicht mal die Gerichte oder die Polizei, nur dieses kalte Metallgewicht war ihr Verbündeter.


  Ihr letzter Rechtsbeistand.


  Sie trat auf die Veranda. Die Vordertür würde nicht abgeschlossen sein. Keine der Türen im Haus würde abgeschlossen sein. Das wusste sie.


  Es gab kein Zurück.


  Es war Schicksal, war es immer gewesen.


  


  Er sah die Scheinwerfer über den Schlafzimmervorhang streichen, als das Auto den Hügel heraufkam. Im nächsten Moment gingen sie aus.


  Robert hatte nichts mitbekommen.


  Sie kamen.


  Entweder sie oder Duggan.


  Jetzt war es soweit. Irgendetwas würde passieren.


  Eindringlinge, dachte er. Du sollst nicht betreten deines Nächsten Haus.


  Dazu wird es nicht kommen, ihr beschissenen Arschlöcher.


  Er öffnete die Tür. Seine Mutter und sein Vater standen davor und blickten ihn an und die 9-mm-Halbautomatik in seiner Rechten. Seine Mutter funkelte ihn wütend an. Sein alter Herr wirkte nervös und besorgt.


  Alles war so wie immer.


  »Daddy, schnapp dir deine Flinte«, sagte er. »Wir bekommen Gesellschaft.«


  Es war toll, so mit seinem Vater zu reden. Ihn herumzukommandieren.


  Wenn das alles vorbei war, würde er beide rumkommandieren können. Weil sie sich beide durch das, was sich hier abspielte, genauso schuldig machten wie er selbst – genauso schuldig, wie er selbst sein ganzes Leben lang gewesen war. Diese Bürde würden sie auf sich nehmen müssen.


  Er würde das alles für den Rest ihres Lebens gegen sie verwenden. Endlich war es so weit.


  Ab jetzt bestimmte er, wo es langging.


  Er schob sich an ihnen vorbei zur Treppe.


  »Hol das Gewehr, Daddy«, sagte er. »Und zwar ein bisschen plötzlich.«


  


  Sie hatte Recht gehabt: Die Tür war nicht verschlossen. Sie drehte den Knauf, die Tür öffnete sich fast lautlos und sie sah Arthur im Flur bei der Treppe. Etwas Schwarzes wies vor dem Licht aus der Küche in ihre Richtung, und sie spürte, wie etwas gegen ihre Brust prallte und sie nach hinten gegen die Haustür warf. Erst dann hörte sie die Entladung.


  Sie hob den Revolver und schoss, sie wusste nicht, wie oft, und die Gestalt verschwand aus ihrem Blickfeld. Sie schaute an ihrem Körper herunter und sah überall Blut. Sie bemerkte eine Bewegung in der Küche. Dann kam Arthurs Vater auf sie zu, rief irgendwas, das sie jedoch, taub wie sie war, nicht verstehen konnte. Sie sah, wie er seine doppelläufige Flinte auf sie richtete, und schoss aufs Neue. Putz rieselte auf ihren Kopf und die Schultern herab, als das Gewehr krachend losging. Harry fiel um und blieb reglos vor der Küchentür liegen.


  Dann erkannte sie Ruth hinter ihm, aber als sie den Revolver noch einmal heben wollte, hatte sie keine Kraft mehr im Arm. Sie rutschte an der Vordertür entlang auf die raue Fußmatte, die sich schief zwischen ihre Knie schob. Auch Ruth schrie jetzt, ihr Gesicht verzerrt, rot, grauenerregend und wütend, aber sie hörte sie nicht.


  Lydia sah, wie sie schnell von Harry zu Arthurs leblosem Körper rannte, dort verharrte und auf die Knie fiel, die Hände auf seine Wangen legte und sich hin und her wiegte. Sie streckte eine Hand aus und legte sie auf sein Gesicht, dann starrte sie einen Augenblick ihre blutverschmierte Hand an und schrie wieder, sah zu Robert auf, der starr vor Schreck in seinem Schlafanzug auf halber Treppe stand, und stimmte ein irrsinniges Geheul an. Sie schrie weder Robert noch sie oder sonst irgendjemand an. Sie schrie aus einer wahnsinnigen, unvorstellbaren Wut heraus, die Lydia beinahe verstehen, beinahe nachfühlen und begreifen konnte.


  Der Raum verschwamm vor ihren Augen.


  Sie sah, wie Robert in ihre Richtung blickte, sah ihn das Blut an ihrer Brust und ihrem Bauch anstarren, sah das Entsetzen in seinem Blick: »Alles okay, Schatz.« Ihre Stimme klang undeutlich, wie von weit entfernt. »Jetzt ist alles wieder gut. Jetzt kann dir keiner mehr was tun. Es ist alles wieder gut, Schatz.«


  Dann spürte sie Hände nach ihren Schultern greifen, große, schwielige Hände, blickte in Ralph Duggans aschfahles Gesicht und hörte ein Geräusch, bei dem es sich um Polizeisirenen handeln musste. Duggan löste sich in Licht und Dunkelheit auf, so dass sie ihn nicht mehr sehen konnte, sie spürte seine Hände nicht mehr, hörte nur noch das Schrillen in ihren Ohren, bis auch das verging. Sie glaubte, immer noch ihren Herzschlag zu spüren. Dann waren da nur noch Schweigen und Finsternis. Weshalb sie hierhergekommen war, worauf sie die ganze Zeit, vielleicht sogar ihr ganzes Leben gewartet hatte – jetzt war es zu Ende.


  Epilog, Teil eins

  Identifikation


  Dem menschlichen Tod haftete ein unterschwelliger Geruch an, den weder Kälte noch Desinfektionsmittel zu bezwingen vermochten – wie der dunkle, feuchte Moder einer verwelkenden Blume oder der Geruch von verfaulendem Fleisch. Sie sahen auf den Leichnam von Arthur Danse hinab und Duggan konnte spüren, wie die junge Frau neben ihm zitterte. Verdammt, Arthur, dachte er, selbst jetzt machst du den Leuten noch Angst. Ich schätze, in der Hinsicht hast du einfach den Bogen raus.


  Er hatte inzwischen den Bericht des Gerichtsmediziners gelesen und die saubere schwarze Wunde begutachtet, die seinem Leben ein Ende bereitet hatte. Lydias erster Schuss war ein klassischer Herztreffer gewesen. Er dachte daran, wie viel Glück sie gehabt hatte, dachte an das zerfetzte Organ in dem wieder zusammengenähten Körper vor ihm. Die beiden anderen Schüsse, die sie abgefeuert hatte, waren nicht so wirkungsvoll gewesen. Eine Kugel hatte die linke Seite seines Beckens gestreift, bevor sie abgeprallt und ungefähr einen Fuß über seinem Kopf in die Wand eingedrungen war. Die andere hatte einen Hautlappen aus seiner Wange gerissen und ihm den Unterkiefer zerschmettert. So, wie er Arthur kannte, hätte ihn das kaum aufgehalten.


  Nein, nicht das Glück hatte hier die Hand im Spiel gehabt, sondern Vorsehung. Am Ende hatte die Hand des Schicksals ihre Finger im Spiel gehabt.


  Trotzdem bereitete ihm der zerschmetterte Unterkiefer Kopfzerbrechen. Denn Marge Bernhardt hatte Danse aus diesem Grund auf den Fotos aus der Gerichtsmedizin nicht eindeutig identifizieren können. Was keine Überraschung war, denn die Toten, dachte er, sehen nun mal anders aus als die Lebenden. Und die lächelnden, liebenswürdigen Schnappschüsse, die sie bei ihm zu Hause gefunden hatten, schienen nicht ihrer Erinnerung an die finstere Gestalt zu entsprechen, die sie in einem eiskalten Wald an einen Baum zu nageln versucht hatte. Seine einzige Hoffnung bestand nun darin, dass der Mann, ungeachtet der Gesichtswunde und seiner bleichen, erschlafften Gesichtszüge, noch irgendwas an sich hatte, das eine Erinnerung in ihr wachrief.


  Aber dazu kam es leider nicht.


  »Nein«, sagte Marge Bernhardt. »Vielleicht. Oh, Gott, ich weiß es nicht.«


  Sie kannte Duggan kaum. Trotzdem fiel sie ihm jetzt in die Arme, als würde ein plötzlicher Windstoß sie gegen ihn drücken.


  Er hielt sie behutsam fest, bis das Zittern nachließ, obwohl ihr Körper und ihre Hände sich kalt anfühlten. Dann bat er sie, noch einmal hinzusehen.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Die ganze Zeit muss ich daran denken«, sagte sie, »was wäre, wenn er es doch nicht war? Was, wenn der Täter noch frei herumläuft? Mir ist klar, dass Sie – wie sagen Sie dazu? – den Fall abschließen wollen. Aber was ist, wenn er es gar nicht war? Und ich sage, dass er es war?«


  Er konnte sie gut verstehen. Er hatte es hier mit einer mutigen, intelligenten Frau zu tun, die sich ihrer Sache hundertprozentig sicher sein wollte. Ihm ging es ja genauso. Obwohl er sich ziemlich sicher war, dass Arthur Danse sein Doppelleben so erfolgreich und geschickt verborgen hatte, dass seine Frau und selbst seine Eltern nicht geahnt hatten, wozu er fähig war – hundertprozentige Gewissheit hatte er nicht. Vielleicht entwischte ihm Arthur selbst noch im Tod. Damit würde Duggan leben müssen.


  Die Frau hatte Recht. Was, wenn der Täter noch frei herumlief, wenn er weiter mit seinem dunklen Auto die Straßen unsicher machte, ein Seelenverwandter von Arthur Danse, der sozusagen derselben Gattung angehörte und unter dem Wintermond nach neuen Opfern suchte?


  Er zog das Tuch über die Leiche.


  Ja, sie hatte Recht. Auf lange Sicht kam es gar nicht auf Arthur Danse an. Seine Zahl war Legion, selbst in dieser friedlichen, kleinen Stadt, und es würde sich daher niemals auszahlen, Fälle wie diesen abzuschließen – nicht einen einzigen Augenblick lang.


  Er führte sie schweigend hinaus, schloss die Tür hinter sich und lauschte dem trägen Gewicht ihrer Schritte auf dem Betonboden. Er dachte an die zu eisiger Ruhe gebetteten Leichen hinter ihm und fragte sich, wie viele ihnen wohl noch folgen würden.


  Epilog, Teil zwei

  In Sicherheit


  Die Reporterin studierte das Gesicht, das sie jetzt vor sich sah, und verglich es mit den Fotos, die sie im Zusammenhang mit den Nachrichten über die Verhaftung und den Prozess dieser Frau gesehen hatte. Lydia Danse war nur zwei Jahre älter als sie, sah jedoch zehn Jahre älter aus. Sie hatte zugenommen. Die Reporterin hielt sie immer noch für eine ziemlich attraktive Frau, obwohl ihre Augen mangels Schlaf geschwollen waren und ihr Mund verkniffener als auf den Fotos wirkte.


  Die Reporterin, die selbst keine Kinder hatte, aber mit Andrea Stone von der Kinderschutzbehörde und mit dem Rechtsanwalt der Frau telefoniert hatte und sich ihre Geschichte nun schon seit fast einer Stunde aus erster Hand anhörte, konnte diese Veränderungen sehr gut nachvollziehen.


  Auch nach mehr als einem Jahr fiel es ihr offensichtlich noch schwer, über die Toten und über das, was mit ihrem Sohn passiert war, zu sprechen. Da ihr die Einzelheiten des Falls größtenteils im Vorfeld bekannt gewesen waren, fand die Reporterin, dass sie schon durch ihre Einwilligung zu einem Interview eine Menge Mumm bewiesen hatte. Aber als sie hörte, was Lydia zu sagen hatte, ersetzte sie das Wort Mumm durch Tapferkeit.


  Ihr Artikel würde sich mit der Frage befassen, weshalb Frauen töten. Sie recherchierte jetzt schon seit drei Monaten und hatte in dieser Zeit eine Menge Tapferkeit gesehen. Aber auch Wahnsinn.


  Und sehr viel Verzweiflung.


  »Seine Kugel hat also Ihre Lunge gestreift«, sagte sie jetzt. »Und ist dann am Rücken wieder ausgetreten.«


  »Richtig. Man fand sie später in der Tür hinter mir. Ich hatte Glück, weil die Kugel einen Metallmantel hatte. Daher gab es eine saubere Austrittswunde – es hätte viel schlimmer sein können. Ich war ein paar Wochen im Krankenhaus. Dann wurde ich hierher verlegt.«


  »Ihr Anwalt meinte, die Kaution hätte zweihunderttausend Dollar betragen?«


  Sie nickte.


  »Die Sie aber nicht bezahlt haben.«


  »Da stand ich schon bis über beide Ohren mit den Gerichtskosten in der Kreide.«


  »Vor Gericht haben Sie als Grund, dass Sie zu diesem Haus gefahren sind, Roberts Aussage auf Video genannt. Diese ließ Sie befürchten, dass er in Gefahr war, und Sie hatten Angst, er könnte womöglich erneut missbraucht werden. Sie fuhren da hin, um Ihren Sohn zu beschützen.«


  »Ja.«


  »Der Staatsanwalt dagegen hat auf Mord in einem besonders schweren Fall plädiert und die Todesstrafe gefordert. Ich finde das … einfach unglaublich.«


  Glauben Sie mir, Sie kennen nicht mal die halbe Wahrheit, schien ihr Lächeln zu sagen. Die Reporterin hatte bisher nicht das geringste Anzeichen dafür entdeckt, dass Lydia Danse so etwas wie Selbstmitleid empfand. Obwohl Todesstrafe in diesem Staat den Tod durch den Strang bedeutete. Selbst ihre gelegentlichen Tränen hatten nur ihrer Trauer, ihrem Verlust und dem Gefühlschaos ihres Sohnes gegolten.


  Auch das fand sie unglaublich.


  »Aber dazu ist es nicht gekommen«, sagte sie.


  »Nein, Gott sei Dank. Ich bin stattdessen mit lebenslänglich davongekommen.«


  Die Reporterin holte tief Luft. Es fiel ihr schwer, nicht angesichts dieses verfluchten Rechtssystems wütend zu werden – in Wahrheit war sie wütend und ihr fiel schwer, ihre Wut nicht zu zeigen.


  »Das verstehe ich nicht. Es war doch Notwehr, oder nicht? Er hat doch zuerst auf Sie geschossen. Das hat die Gerichtsmedizin eindeutig festgestellt. Er hätte unmöglich nicht nach Ihnen schießen können, weil er in dem Moment, als Ihre Kugel ihn traf, bereits tot war.«


  »Notwehr kam nicht in Frage, weil ich mit dem Revolver in der Tasche zum Haus gefahren bin. Weil ich genug Zeit hatte, die Waffe aus meinem Schlafzimmerschrank zu holen, ins Auto zu legen und mit dorthin zu nehmen. Das macht mich zum Aggressor. So hat das Gericht jedenfalls die Sache ausgelegt. Es war sogar von großer Bedeutung für den Richter, dass ich gar keinen Waffenschein habe.«


  »Und das Videoband?«


  Sie zuckte die Achseln. »Entweder fanden sie das Videoband nicht überzeugend oder haben es gar nicht berücksichtigt. Ich meine die Geschworenen, nicht den Richter. Der Richter hat das Band in sein Urteil miteinbezogen, und deshalb bin ich mit dem Leben davongekommen. Meine Anwälte und ich haben das, um die Wahrheit zu sagen, nie ganz verstanden. Einer der Geschworenen hat sich nachher dazu geäußert und gesagt, er hätte dem Band von Anfang an geglaubt, ein anderer meinte hingegen, es hätte ihn nicht im Geringsten überzeugt. Ich habe keine Ahnung, warum die Geschworenen, die Robert geglaubt haben, sich so entschieden haben. Streng nach Recht und Gesetz, nehme ich an. Ich vermute, es lag an dem Revolver.«


  »Wissen Sie, dass Ralph Duggan und die Staatspolizei zu der Zeit in einer Mordserie ermittelt haben? Und dass diese Morde seitdem offenbar aufgehört haben?«


  Sie nickte abermals.


  »Ich bin froh, dass das vorbei ist. Aber für meinen Fall hat das eigentlich keine Bedeutung, nicht wahr? Man konnte Arthur die Morde nicht nachweisen. Vielleicht war er es, vielleicht auch nicht. Aber ich habe keine Ahnung, ob das vor Gericht eine Rolle gespielt hätte oder überhaupt zugelassen worden wäre.«


  Die Reporterin warf einen Blick auf die uniformierte Beamtin in der Ecke des Sprechzimmers. Die Frau gab sich alle Mühe, ihnen nicht zuzuhören, starrte ausdruckslos ins Leere und hielt die Hände im Schoß gefaltet. Genau wie in jedem anderen Gefängnis, in dem sie bisher gewesen war. Jedes Geräusch hallte nach. Und wenn nur ein Stuhl knarrte, die Beamtin bekam es mit.


  Die Reporterin fühlte sich angesichts dieser Tatsache seltsam verwundbar.


  »Und Sie sind seitdem im Gefängnis, oder?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Robert haben Sie auch nicht gesehen?«


  »Er darf mich nicht besuchen. Das Gericht erlaubt es nicht. Erst wenn er vierzehn ist. Wenn Ihr Artikel irgendwas für mich ausrichten kann, dann würde ich mir wenigstens das wünschen: Ich bitte Sie, bewirken Sie, dass wir uns wenigstens hin und wieder sehen können.«


  Die Reporterin bezweifelte, dass ihr Artikel dabei helfen konnte. Sie hatte den Eindruck, dass Lydia Danse nach wie vor auf verlorenem Posten dem System gegenüber stand. Aber das würde sie ihr nicht ins Gesicht sagen. Diese Frau war bereits mit einem Gnadengesuch gescheitert. Sie wollte sich gar nicht vorstellen, wie sie sich fühlte und wollte die Sache nicht noch schlimmer machen.


  »Nach wie vielen Jahren können Sie mit Bewährung rechnen, Lydia?«


  Zum ersten Mal während des Interviews funkelten ihre Augen vor Wut.


  »Nach fünfzehn Jahren«, antwortete sie.


  »Bevor eine Bewährung überhaupt möglich ist?«


  »Ja. Robert ist dann vierundzwanzig. Ein erwachsener Mann. Bis dahin habe ich den Rest seiner Kindheit verpasst. Alles.«


  Ihr Blick sagte, dass ihr völlig klar war, wie sehr sie in einem gemeinen Spiel ohne eine Mitschuld betrogen worden war. Was Lydia Danse durchgemacht hatte und immer noch durchmachte, schien auf der Reporterin zu lasten wie ein unsichtbares, tonnenschweres Gewicht. Es bedrückte sie, als wäre es ihre persönliche Angelegenheit.


  Was hätte ich an ihrer Stelle getan?, dachte sie. Was hätte irgendeine andere Frau in ihrer Lage getan?


  Die Reporterin hatte Roberts Videoband gesehen und wusste, dass er über seinen Vater die Wahrheit sagte. Das Band hatte sie vollkommen überzeugt.


  Lydia Danse war durchs Feuer gegangen – und dieses Feuer brannte immer noch.


  Plötzlich schämte sie sich dafür, diesen Ort einfach so verlassen zu können. Dafür, in Freiheit leben zu dürfen, während diese Frau, die sie für viel stärker und mutiger hielt als sich selbst, ihrer Freiheit beraubt war – und das wahrscheinlich noch für eine sehr lange Zeit. Und dafür, dass sie in einer Welt lebte, die sie hierhergebracht hatte. Fünfzehn Jahre. Ihr fehlten die Worte.


  


  Wenn bis dahin nicht etwas Entscheidendes geschah, würde Lydia Danse eine alte Frau sein.


  Mein Gott.


  »Wie … ich weiß nicht recht, wie ich mich ausdrücken soll … Herrgott! Wie können Sie damit nur leben? Wie können Sie das nur ertragen!«


  Sie sah, wie Lydia sich auf dem harten Metallstuhl aufrichtete.


  »Robert ist jetzt bei Ruth«, sagte sie. »Er ist bei seiner Großmutter. Bei derselben Frau, die seinen Vater großgezogen hat. Die gegen das Gesetz verstoßen hat, als sie Arthur bei sich wohnen ließ. Aus irgendeinem wahnsinnigen Grund kam das Gericht zu dem Schluss, Arthur hätte sie dazu gezwungen. Deshalb hat es das Sorgerecht lieber ihr zugesprochen als meiner Schwester Barbara. Vor allem weil Barbara Single ist. Wir haben dagegen Widerspruch eingelegt. Mir gefällt das natürlich überhaupt nicht, aber darauf kommt es nicht an. Es kommt vor allem darauf an, dass sämtliche Männer in dieser Familie tot sind. Dass keiner mehr mit Schusswaffen hantiert oder andere damit bedroht. Es kommt darauf an, dass Robert nicht mehr von seinem Vater missbraucht wird, dass er jetzt in Sicherheit ist. Das ist das einzig Gute, was … bei alldem herausgekommen ist. Sonst würde ich hier wahrscheinlich durchdrehen. Wenigstens das ist mir geblieben: Die Gewissheit, dass er in Sicherheit ist.«


  Selbst die Wachbeamtin sah sie jetzt ganz offen und mit stoischer Anteilnahme an.


  »Das kann mir keiner nehmen«, sagte sie.


  Die Reporterin ertappte sich dabei, dass es ihr erneut die Sprache verschlug.


  Irgendwie ist sie durchs Raster gefallen, dachte sie. Noch jemand, den das System nicht schützen konnte. Doch diese Frau war tiefer und härter gefallen, als alle anderen, denen sie begegnet war … Aber sieh sie dir an, dachte sie. Sie lässt sich von alledem nicht unterkriegen. Klar will sie hier raus. Um jeden Preis. Trotzdem hatte der Stumpfsinn der grauen Mauern, Gitterstäbe und leerer Blicke sie ebenso wenig lebendig begraben wie die Monotonie des Gefängnisalltags. Etwas, das außerhalb dieser Mauern weiter bestand, im Leib und Leben ihres Sohnes, und das dort – mit oder ohne ihr Zutun – weiter heranwuchs, hielt sie am Leben.


  Was für eine Verschwendung. Was für ein Scheißverbrechen.


  Die Reporterin konnte an dieser Frau verzweifeln und zugleich mit ihr fühlen. Sie wusste, dass sich ihre Gefühle in wenigen Wochen in einen ebenso zornigen wie kaltblütigen Artikel für die Leser eines großen nationalen Magazins niederschlagen würden. Aber Lydia Danse selbst verzweifelte nicht.


  Sie hat richtig gehandelt, dachte die Reporterin. Und das weiß sie auch. Was auch immer irgendwer sonst denken mag.


  Darin lag Größe.


  Und Anstand.


  Der Reporterin wurde klar, dass Lydia Danse ihr tief in die fassungslosen Augen blickte. Im selben Moment wusste sie, dass das Interview nun vorbei war.


  


  Ruth beobachtete ihn von ihrem Sessel vor dem Fernseher aus. Er saß am Esszimmertisch und machte seine Hausaufgaben. Radierte irgendwas mit seinem Bleistiftende.


  Nicht aufgeben, dachte sie. So ist’s richtig. Nur nicht aufgeben.


  In dem Jahr, das vergangen war, seit all das geschah, war er größer geworden – größer und magerer. Sie fand, die Magerkeit stand ihm genauso gut zu Gesicht wie sie Arthur in diesem Alter gestanden hatte. Deshalb schimpfte sie auch nicht mit ihm, wenn er beim Essen seinen Teller nicht ganz leerte. Solange er überhaupt etwas aß, war sie zufrieden.


  Eigentlich machte er ihr in letzter Zeit überhaupt keinen Ärger mehr. Gut, er war immer noch zu still, stieß manchmal, wenn er nicht aufpasste, wo er hinlief, auch gegen die Möbel, aber er stotterte nicht mehr, wofür sie dankbar war, weil ihr das Stottern, ehrlich gesagt, immer schon peinlich gewesen war. Er war gut in der Schule. Fleißig und folgsam.


  Er war ein guter Junge.


  Genauso wie Arthur.


  Jedenfalls die meiste Zeit.


  Das einzige Problem, das sie mit Robert hatte – das aber nicht mehr so oft vorkam, auch wenn einmal im Monat in ihrem Alter weiß Gott reichte, um ihr den letzten Nerv zu rauben –, das einzige Problem war, dass er nachts ins Bett machte. Sie wachte dann morgens oder manchmal auch mitten in der Nacht von einem grässlichen Gestank auf. Und entdeckte dann, wie der Junge in seiner eigenen Kacke schlief oder die Bettwäsche abzog oder einfach mit traurigem, schuldbewusstem Gesicht dasaß.


  Wenn es passierte, musste er seine Bettwäsche selbst waschen. Sie legte deshalb immer eine Plastikmatte zum Schutz der Matratze in sein Bett. Aber sie kaufte ihm nie Windeln. Sie würde doch für einen Neunjährigen kein Geld für Windeln ausgeben.


  Irgendwie musste sie ihm das abgewöhnen.


  Und zwar bald.


  Sie konnte diesen gottverdammten Gestank nicht länger ertragen.


  Es war nicht richtig.


  Es war nicht hygienisch.


  Und es war völlig unnötig.


  Er war viel zu alt, um ihn noch auf die althergebrachte Weise zu erziehen.


  Sie musste sich etwas anderes ausdenken.


  Natürlich gab es da noch die Methode, die bei Arthur immer funktioniert hatte, die geholfen hatte, ihn wieder zur Vernunft zu bringen, wenn er mal nicht spuren wollte – was selten genug vorgekommen war. Aber die Zeiten hatten sich geändert, seit Arthur ein Junge gewesen war, und die Leute waren heutzutage viel neugieriger. Seine Lehrer beispielsweise. Dann gab es noch die Schulpsychologen, die ihre Nase in alles steckten, und selbst die Eltern anderer Kinder konnten sich ihre Neugier meistens nicht verkneifen. Sie hatte diese Geschichten gehört. Von Leuten, denen das verdammte Jugendamt die Kinder weggenommen hatte. Sie musste also vorsichtig sein.


  Sie musste ihn dort benutzen, wo man nichts sehen konnte.


  Es war ein dünner, abgeschälter Stock aus Birkenholz.


  Bei Arthur hatte er immer sehr gut funktioniert.


  In der Dunkelheit seines Kinderzimmers war sie später immer zu ihm gegangen, hatte ihn an ihren Busen gedrückt und gespürt, wie seine süßen, heißen Tränen ihr Hauskleid durchnässten, dann hatte sie ihn in ihren Armen gewiegt und ihm gesagt, dass jetzt alles wieder gut sei, dass es nun vorbei sei, dass er ihr Junge sei, ihr braver Junge, ihr einziges Kind und die Liebe ihres Lebens, bis in alle Ewigkeit, ganz gleich, was der gute, alte Harry davon halten mochte, ganz gleich, was sonstwer davon halten mochte, weil keiner auf der ganzen Welt ihr so viel bedeutete wie er – sie gehörten auf ewig zusammen, im Angesicht Gottes, und dann streichelte, streichelte, streichelte sie ihn ohne Unterlass.
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