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    ZUM BUCH


    Als Gemma erfährt, dass ihr die beste Freundin den Traummann ausgespannt hat, glaubt sie, es könne nicht mehr schlimmer kommen. Doch sie hat sich getäuscht: Kurz darauf wird ihre Mutter von ihrem Vater sitzengelassen und bedarf einer Rundum-Betreuung. Am absoluten Tiefpunkt angelangt, versucht sich Gemma selbst zu trösten. Doch weder Schokolade zum Frühstück noch fünf Paar neue Schuhe können helfen. Da setzt sie sich an ihren PC und schreibt sich den Frust in Form von E-Mails an ihre Freundin Susan von der Seele. Ihre Texte sind so witzig und lakonisch, dass Susan bald einen folgenschweren Plan hat. Sie schickt die Mails einer Literaturagentin, die sich bald darauf bei Gemma meldet. Plötzlich steht diese vor ganz neuen Möglichkeiten: Sie hat ein Verlagsangebot in der Tasche und schon die ersten Rachepläne im Kopf.


    »Erfrischend, überraschend und nie um einen Witz verlegen: Marian Keyes kennt die Frauen.« Für Sie

  


  
    

    ZUR AUTORIN


    Marian Keyes, 1963 im irischen Cork geboren, wuchs in Dublin auf und jobbte nach dem Abbruch ihres Jurastudiums einige Jahre in London. Mit ihrem Debütroman Wassermelone landete sie einen phänomenalen Erfolg.
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    »Die Zeiten sind schlecht. Die Kinder gehorchen ihren Eltern nicht mehr, und jeder schreibt ein Buch.«


    



    Marcus Tullius Cicero,


    Staatsmann, Redner, Schriftsteller (106–43 v. Chr.)


    



    



    



    »Jede Geschichte hat drei Seiten:

    Deine Seite, ihre Seite und die Wahrheit.«
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      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Vater entlaufen


      



      Susan, du wolltest wissen, was es an Neuigkeiten gibt. Ich habe welche für dich. Allerdings wirst du vielleicht bereuen, dass du gefragt hast. Sieht so aus, als hätte mein Vater meine Mutter verlassen. Ich weiß nicht, wie ernst die Sache ist. Melde mich, sobald ich mehr weiß.


      Gemma xxx


      



      



      Als mich der Anruf erreichte, dachte ich, er wäre gestorben. Aus zwei Gründen: Erstens bin ich in letzter Zeit bei einer beunruhigend großen Anzahl von Beerdigungen gewesen– Freunde meiner Eltern und, viel schlimmer, Eltern meiner Freunde. Zweitens, Mam rief mich auf meinem Handy an. Das war das erste Mal, denn sie hält hartnäckig an der Überzeugung fest, dass man ein Handy nur von einem anderen Handy aus anrufen kann, als wären es Funkgeräte oder so. Als ich das Telefon ans Ohr hielt und sie stammeln hörte: »Er hat uns verlassen«, ist es also nicht verwunderlich, dass ich dachte, Dad habe ins Gras gebissen und jetzt seien nur noch wir zwei übrig, sie und ich.


      »Er hat eine Tasche gepackt und ist gegangen.«


      »Er hat eine…?« Erst da ging mir auf, dass Dad vielleicht doch nicht tot war.


      »Komm nach Hause«, sagte sie.


      »Ja, gut…« Aber ich war gerade arbeiten. Und zwar nicht im Büro, sondern im Ballsaal eines Hotels, wo ich die letzten Vorbereitungen für eine Chiropraktiker-Konferenz beaufsichtigte. (Thema: Nie mehr Rückenschmerzen.) Es war ein Riesenauftrag, und die Vorbereitungen hatten Wochen gedauert. Am Abend zuvor war ich wegen der Ankunft von hunderten von Delegierten bis halb eins auf gewesen und hatte mich um ihre Probleme gekümmert. (Zum Beispiel musste ich die Teilnehmer, die nach der Buchung und vor Beginn der Konferenz wieder mit dem Rauchen angefangen hatten, von Nichtraucherzimmern in Raucherzimmer umquartieren.) Dies war endlich der Tag der Wahrheit, und in weniger als einer Stunde würden zweihundert Chiropraktiker hereinströmen und erwarten, dass Folgendes für sie vorbereitet war:


      



      A. ein Namensschild und ein Stuhl,


      B. um 11 Uhr Kaffee und zwei Kekse (einer mit, einer ohne Schokolade),


      C. um 12.45 Uhr ein dreigängiges Mittagessen (alternativer Speiseplan für Vegetarier),


      D. um 15.30 Uhr Kaffee und zwei Kekse (beide ohne Schokolade),


      E. Aperitif mit anschließendem Galadiner, danach Musik, Tanz und (wahlweise) Flirt.


      



      Als mein Handy klingelte, dachte ich übrigens, es wäre der Typ mit den Leinwänden, um mir zu sagen, dass er auf dem Weg sei. Mit– das Wichtigste daran– den Leinwänden.


      »Was ist passiert?«, fragte ich Mam und fühlte mich hin- und hergerissen. Ich kann hier nicht weg…


      »Das erzähl ich dir, wenn du hier bist. Beeil dich. Ich bin ganz durcheinander, ich weiß gar nicht mehr, was ich tue.«


      Das war genug. Ich klappte mein Telefon zu und sah zu Andrea hinüber, die offensichtlich schon mitbekommen hatte, dass was passiert war.


      »Alles in Ordnung?«, murmelte sie.


      »Es ist was mit meinem Dad.«


      Ich sah ihr an, dass sie auch dachte, mein Vater wäre über die Springe geklungen (wie er selbst zu sagen pflegte). (Jetzt spreche ich auch schon so, als wäre er tot.)


      »O Gott… ist er… hat er…?«


      »Nein, nein«, beruhigte ich sie, »er lebt.«


      »Geh, geh schon, los!« Sie schob mich zum Ausgang, offensichtlich eine Abschiedszene am Sterbebett vor Augen.


      »Das geht nicht. Ich muss doch hier bleiben.« Ich zeigte auf den Ballsaal.


      »Ich schaffe das schon, wir schaffen das, Moses und ich, und ich rufe im Büro an, dass sie Ruth vorbeischicken. Du hast das so gut vorbereitet, was kann da schon schief gehen?«


      Die richtige Antwort darauf lautet natürlich: so gut wie alles. Seit sieben Jahren organisiere ich Events, in der Zeit habe ich so ziemlich alles gesehen– von Konferenzteilnehmern, die nach einer exzessiven Einnahme von Erfrischungen vom Podium stürzten, bis hin zu Professoren, die sich über die Verteilung der Schokoladenkekse in die Haare gerieten.


      »Ja, aber…« Ich hatte Andrea und Moses eingebläut, dass sie, tot oder lebendig, zu erscheinen hätten, und jetzt war ich selbst im Begriff, den Schauplatz zu verlassen– weswegen eigentlich? Was für ein Tag! Er hatte kaum begonnen, und so viel war schon schief gegangen. Es fing mit meinem Haar an. In letzter Zeit hatte ich keine Zeit gehabt, zum Friseur zu gehen, und am Morgen hatte ich in einem Anfall von Wahnsinn angefangen, selbst daran herumzuschnipseln. Ich wollte den Pony nur ein bisschen kürzer schneiden, und dann konnte ich nicht aufhören, bis er schließlich ganz verstümmelt war.


      Manche Leute finden, dass ich ein bisschen wie Liza Minnelli in Cabaret aussehe, aber als ich im Hotel ankam, begrüßte Moses mich mit »Lebe lang und glücklich« und hielt die Hand mit gespreizten Fingern zum Vulkanier-Gruß hoch. Und als ich ihn bat, den Mann mit den Leinwänden noch mal anzurufen, sagte er ganz ernst: »Das wäre unlogisch, Captain.« Von wegen Liza Minnelli, jetzt war ich anscheinend Mr Spock aus Star Trek. (Nur nebenbei: Moses ist kein bärtiger Pensionär aus der Bibel mit staubigem Gewand und Kinderschändersandalen, sondern ein hipper Schwarzer nigerianischen Ursprungs mit scharfen Anzügen.)


      »Geh!« Andrea schob mich weiter zur Tür. »Pass gut auf dich auf, und melde dich, wenn wir was tun können.«


      Das kriegt man zu hören, wenn jemand gestorben ist. Und im nächsten Moment stand ich auf dem Parkplatz. Ein eisiger Januarwind, der einem bis in die Knochen fuhr, fegte um mich herum und machte mir bewusst, dass ich meinen Mantel im Hotel liegen gelassen hatte. Ich ging nicht zurück, es schien nicht wichtig.


      Als ich zu meinem Auto kam, pfiff ein Mann anerkennend– wegen des Autos, nicht meinetwegen. Es ist ein Toyota MR2, ein sportlicher kleiner (sehr kleiner, zum Glück bin ich nur ein Meter fünfundfünfzig) Flitzer. Ich hatte ihn nicht ausgesucht– F&F Dignan hatten darauf bestanden. Er würde mir gut stehen, einer Frau in meiner Position. Ach ja, und ihr Sohn hatte ihn mir billig verkauft. Was man so billig nennt.


      Männer reagieren sehr unterschiedlich auf das Auto– am Tage pfeifen und zwinkern sie, aber abends, wenn sie betrunken aus dem Pub kommen, sieht die Sache ganz anders aus; dann schlitzen sie das Stoffdach mit dem Taschenmesser auf oder schmeißen einen Stein durch das Seitenfenster. Sie haben noch nie versucht, das Auto zu stehlen, sie wollen es nur tödlich treffen, und so hat es mehr Zeit beim Arzt als auf der Straße verbracht. In der Hoffnung, mich mit diesen bitteren, mysteriösen Männern gut zu stellen, hatte ich einen Aufkleber auf der Heckscheibe angebracht, auf dem stand: »Mein anderes Auto, ein 89er Cortina, ist in Reparatur.« (Anton hatte ihn für mich gemacht, vielleicht hätte ich ihn entfernen sollen, als Anton ging, aber jetzt war nicht die Zeit, darüber nachzudenken.)


      Stadtauswärts, in Richtung zu meinen Eltern, war die Straße fast leer, während in der Gegenrichtung, nach Dublin hinein, dichter Verkehr floss. Als ich durch den Nebel fuhr, der wie Trockeneis um mich herum waberte, hatte ich auf der leeren Straße das Gefühl, dass dies ein Traum war.


      Vor fünf Minuten war es noch ein normaler Dienstagmorgen gewesen. Da war ich auf den Beginn einer Konferenz eingestellt. Angespannt und aufgeregt, klar– es tauchen in letzter Minute immer irgendwelche Probleme auf–, aber nichts hatte mich auf das hier vorbereitet.


      Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde, wenn ich beim Haus meiner Eltern ankam. Irgendwas war nicht in Ordnung, so viel stand fest, auch wenn es nur darum ging, dass Mam ausgetickt war. Ich hielt sie nicht für den Typ, aber weiß man’s? »Er hat eine Tasche gepackt…« Schon das war so unwahrscheinlich wie dass Schweine fliegen können. Mam packt immer den Koffer für Dad, ob er nun zu einer Verkaufskonferenz oder zu einem Golfturnier fährt. Es war also klar, dass Mam sich geirrt hatte. Und das bedeutete, dass sie ausgetickt war oder dass Dad tatsächlich tot war. In der aufkommenden Panik gab ich heftig Gas.


      Ich parkte– miserabel– vor dem Haus. (Unauffällige Doppelhaushälfte, Sechzigerjahre.) Dads Auto war nicht da. Tote fahren keine Autos.


      Aber das Gefühl der Erleichterung hielt nur so lange an, bis meine Gedanken wieder am Anfang ankamen und in Panik umschlugen. Dad fuhr nie mit dem Auto zur Arbeit, er nahm immer den Bus; das fehlende Auto ließ ein sehr ungutes Gefühl in mir aufkommen.


      Noch bevor ich ausgestiegen war, machte Mam die Tür auf. Sie trug einen flauschigen, pfirsichfarbenen Morgenmantel und hatte ihren Pony auf einen orangefarbenen Lockenwickler gedreht.


      »Er hat uns verlassen!«


      Ich eilte ins Haus, Richtung Küche. Ich hatte das Bedürfnis, mich zu setzen. Mir kam der völlig verrückte Gedanke, dass Dad in der Küche sitzen und leicht amüsiert sagen würde: »Ich hab ihr schon tausendmal gesagt, dass ich euch nicht verlassen habe, aber sie hört nicht auf mich.« Doch in der Küche war nichts außer kalt gewordenem Toast, Messern mit Butter dran und anderen Frühstücksrelikten.


      »Ist was passiert? Habt ihr euch gestritten?«


      »Nein, nichts. Er hat ganz normal gefrühstückt. Porridge. Habe ich gemacht. Guck.« Sie zeigte auf eine Schüssel mit Überresten von Porridge. Nicht gerade viel. Wenigstens hätte es ihm vor Scham den Appetit verschlagen sollen.


      »Dann hat er gesagt, er wolle mit mir sprechen. Ich dachte, er wollte mir sagen, dass ich doch meinen Wintergarten haben kann. Aber stattdessen hat er gesagt, dass er nicht glücklich ist mit seinem Leben und dass er mich verlässt.«


      »Dass er nicht glücklich ist mit seinem Leben? Aber ihr seid seit fünfunddreißig Jahren verheiratet! Vielleicht steckt er in einer Midlifecrisis.«


      »Der Mann ist fast sechzig, das ist zu alt für eine Midlifecrisis.«


      Da hatte sie Recht. Dad hatte vor fünfzehn Jahren die Gelegenheit zu einer Midlifecrisis gehabt, damals hätte es niemandem etwas ausgemacht, im Gegenteil, wir hätten uns darüber gefreut, doch stattdessen sind ihm einfach nur die Haare ausgegangen, und er war weiterhin konturlos und freundlich.


      »Dann hat er sich einen Koffer geholt und Sachen reingetan.«


      »Das glaube ich dir nicht. Was hat er denn gepackt? Woher wusste er, wie man das macht?«


      Mam guckte ein bisschen verunsichert, deswegen gingen wir, um es mir– und wahrscheinlich auch ihr– zu beweisen, nach oben, und sie zeigte mir im Gästezimmer die Stelle in dem Schrank, wo der Koffer gestanden hatte. (Einer von zweien, die sie mit Benzinrabattmarken bekommen hatten.) Dann nahm sie mich mit in ihr Schlafzimmer und zeigte mir die Lücken im Kleiderschrank. Er hatte seinen Mantel, seinen Anorak und seinen guten Anzug mitgenommen. Und eine erstaunliche Anzahl von bunt gemusterten Pullovern und Hosen, die man nur als Freizeithosen beschreiben konnte, zurückgelassen. Rehbraun die Farbe, scheußlich die Form, der Schnitt und der Stoff. Ich hätte sie auch zurückgelassen.


      »Er wird sich seine restlichen Sachen holen wollen«, sagte sie.


      Da war ich mir nicht so sicher.


      »Ich fand, dass er in letzter Zeit ein bisschen zerstreut war«, sagte Mam. »Das hatte ich dir erzählt.«


      Und damals hatten wir überlegt, ob das die ersten Anzeichen von Alzheimer sein könnten. Mit einem Mal war es mir sonnenklar. Er hatte Alzheimer, natürlich. Er war nicht Herr seiner Sinne. Er fuhr irgendwo ziellos herum, in geistiger Umnachtung und überzeugt, dass er die russische Prinzessin Anastasia war. Wir mussten der Polizei Bescheid sagen.


      »Sag mir mal seine Autonummer.«


      Mam sah mich überrascht an. »Ich weiß sie nicht.«


      »Wieso nicht?«


      »Warum sollte ich? Ich sitze nur im Auto, ich fahre es nicht.«


      »Dann müssen wir nachgucken, ich weiß sie auch nicht.«


      »Wozu brauchen wir sie?«


      »Wir können der Polizei ja schlecht sagen, sie sollen nach einem Nissan Sunny suchen, mit einem neunundfünfzig Jahre alten Vater drin, der sich für den Letzten der Romanows hält, oder? Wo liegen die Papiere und das alles?«


      »Auf dem Regal im Esszimmer.«


      Aber bei der kurzen Suchaktion in Dads »Büro« konnte ich keine Autopapiere finden, und Mam war nicht sehr hilfreich.


      »Es ist doch ein Firmenwagen, oder?«


      »Ehm, ich glaube schon.«


      »Ich rufe mal bei seiner Arbeit an, da wird ja jemand sein, seine Sekretärin oder so, die uns was sagen kann.«


      Obwohl ich die Durchwahl zu Dads Büro wählte, wusste ich, dass er nicht abnehmen würde, dass er überall sein konnte, aber nicht bei der Arbeit. Mit der Hand über der Muschel sagte ich zu Mam, sie solle die Nummer der Polizei in Kilmacud nachgucken. Doch bevor sie aufgestanden war, hatte jemand Dads Telefon abgenommen. Dad.


      »Da-ad? Bist du das?«


      »Gemma?« Er klang misstrauisch. Das war noch nichts Ungewöhnliches, denn er antwortete mir am Telefon immer misstrauisch. Aus gutem Grund, denn ich rief ihn nur an, wenn ich sagen wollte, dass


      



      A. mein Fernseher kaputt war und ob er bitte mit dem Werkzeugkasten kommen könnte,


      B. mein Rasen gemäht werden müsste und ob er bitte mit dem Rasenmäher kommen könnte,


      C. meine Haustür gestrichen werden müsste und ob er mal mit den Planen, den Farbrollern, Pinseln und einer großen Tüte mit verschiedenen Schokoriegeln vorbeikommen könnte.


      



      »Dad, du bist ja im Büro.« Das ließ sich nicht leugnen.


      »Ja, ich…«


      »Was geht hier vor?«


      »Hör zu, ich wollte nachher noch anrufen, aber hier geht alles drunter und drüber.« Sein Atem ging hastig. »Jemand muss die Pläne für den Prototyp rausgeschmuggelt haben, die Konkurrenz hat gerade eine Pressemitteilung rausgegeben– neues Produkt, fast identisch, ein Fall von Industriespio…«


      »Dad!«


      Bevor ich weiter erzähle, sollte ich erklären, dass mein Vater in der Verkaufsabteilung einer großen Schokoladenfabrik arbeitet. (Den Namen sage ich lieber nicht, ich möchte unter den Umständen lieber keine Gratiswerbung machen.) Er hat mein ganzes Leben da gearbeitet, und das Gute an dem Job war, dass er so viel von den Produkten mitnehmen konnte, wie er wollte– umsonst. Deswegen gab es in unserem Haus immer jede Menge Schokolade, und ich war beliebter bei den Kindern in der Straße, als ich es sonst möglicherweise gewesen wäre. Natürlich war es Mam und mir streng untersagt, Schokolade von einer Konkurrenzfirma zu kaufen, damit sie keinen »Marktvorsprung« bekämen. Obwohl ich mich über sein Verbot ärgerte (das eigentlich kein richtiges Verbot war, denn Dad war viel zu freundlich für Verbote), hatte ich nicht den Nerv, dagegen zu verstoßen, und obwohl es lächerlich ist, hatte ich das erste Mal, als ich ein Ferrero Rocher aß, ein schlechtes Gewissen. (Ich weiß, die Werbung ist ein einziger Witz, aber ich war von der Kugelrundheit der Ferreros beeindruckt. Doch als ich Dad gegenüber erwähnte, dass seine Leute auch mal die Kugelform ausprobieren sollten, sah er mich traurig an und sagte: »Hast du mir vielleicht etwas mitzuteilen?«)


      »Dad, ich bin hier bei Mam, und sie ist ganz durcheinander. Was soll das alles bedeuten?« Statt wie mit meinem Vater sprach ich mit ihm, als wäre er ein übermütiges Kind, das etwas sehr Törichtes tat, aber sofort davon ablassen würde, wenn ich das verlangte.


      »Ich wollte dich später anrufen.«


      »Du kannst jetzt mit mir sprechen.«


      »Jetzt passt es mir nicht.«


      »Jetzt muss es dir aber passen.« In mir stieg Panik auf. Er brach nicht gleich zusammen, wie jemand ohne Halt, aber genau das hatte ich erwartet, sobald ich ernsthaft mit ihm sprechen würde.


      »Dad, Mam und ich sind sehr besorgt um dich. Wir glauben, du bist vielleicht ein bisschen…« Wie sollte ich das sagen? »Ein bisschen verwirrt.«


      »Nicht die Spur.«


      »Das glaubst du. Menschen, die verwirrt sind, merken oft nicht, dass sie verwirrt sind.«


      »Gemma, ich weiß, ich war in letzter Zeit etwas abgelenkt, das ist mir durchaus bewusst. Aber das ist kein Zeichen von Senilität.« Das Gespräch verlief überhaupt nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Er klang nicht verwirrt. Auch nicht zerknirscht. Er klang so, als wüsste er etwas, was ich nicht wusste.


      »Was soll das alles bedeuten?«, fragte ich mit schwacher Stimme.


      »Ich kann jetzt nicht sprechen, wir haben hier ein Problem, mit dem ich mich befassen muss.«


      Ich sagte schnippisch: »Ich finde, der Zustand deiner Ehe sollte dir wichtiger sein als ein Schokoriegel mit Tiramisu-Gesch…«


      »Pssst!«, zischte er ins Telefon. »Soll das denn die ganze Welt erfahren? Ich bedauere, dass ich dir überhaupt davon erzählt habe.«


      Vor Angst verschlug es mir die Stimme. Er war noch nie böse auf mich gewesen.


      »Ich rufe wieder an, sobald ich kann.« Er klang bestimmt. Ein bisschen wie… komisch eigentlich… wie ein Vater.


      »Und?«, fragte Mam begierig, als ich aufgelegt hatte.


      »Er ruft später an.«


      »Wann?«


      »Sobald er kann.«


      Ich biss mir auf die Fingerknöchel und wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Er klang nicht verwirrt, aber er verhielt sich auch nicht normal.


      Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Ich war noch nie in einer solchen Situation gewesen, es gab weder ein Muster noch irgendwelche Anweisungen. Es blieb uns nichts anderes übrig, als zu warten, auf Neuigkeiten, von denen ich intuitiv wusste, dass sie nicht gut sein würden. Und Mam sagte immer wieder: »Was denkst du denn, Gemma? Was denkst du?« Als wäre ich die Erwachsene und wüsste die Antwort.


      Zu meiner Ehrenrettung muss ich hinzufügen, dass ich nicht in forschem Ton sagte: »Na, dann wollen wir uns mal eine schöne Tasse Tee machen.« Oder: »Ich setze mal den Kessel auf.« Ich bin nicht der Meinung, dass man mit Tee jemals etwas in Ordnung bringen kann, und ich hatte mir fest vorgenommen, mich von keiner Krise, welcher Art sie auch sei, zur Teetrinkerin machen zu lassen.


      Ich überlegte, ob ich zu seiner Arbeit fahren und ihn zur Rede stellen sollte, aber wenn er mitten in einer Tiramisu-Krise war, dann würde ich vielleicht gar nicht zu ihm vordringen.


      »Aber wo soll er denn wohnen?«, fragte Mam plötzlich. »Niemand von unseren Freunden würde ihn bei sich wohnen lassen.«


      Da hatte sie nicht Unrecht. In ihrem Freundeskreis funktionierten die Dinge so, dass die Männer die Geldbörse und die Autoschlüssel in der Hand hatten, aber die eigentliche Macht im Haus besaßen die Frauen. Sie bestimmten, wer ins Haus gelassen wurde, und selbst wenn einer der Männer meinem Vater versprochen hatte, dass er bei ihnen übernachten könnte, würde seine Frau Dad nicht über die Schwelle lassen, aus Loyalität zu meiner Mutter. Aber wenn nicht bei Freunden, wo dann?


      Ich konnte ihn mir nicht in einem schäbigen Zimmer vorstellen, mit einer Kochplatte und einem rostigen elektrischen Wasserkocher, der sich nicht automatisch ausschaltete, wenn das Wasser kochte.


      Doch wenn er es sich in den Kopf gesetzt hatte, dann würde er es ziemlich lange fern von Mam und seinem bequemen Zuhause aushalten. Er würde drei Tage lang mit seiner Golfballmaschine spielen und erst nach Hause kommen, wenn er frische Socken brauchte.


      »Wann ruft er wieder an?«, fragte Mam wieder.


      »Ich weiß es nicht. Lass uns den Fernseher anmachen.«


      Während Mam so tat, als guckte sie Sunset Beach, schrieb ich meine erste E-Mail an Susan. Susan– auch »meine liebe Susan« genannt, um sie von anderen Susans zu unterscheiden, die vielleicht nicht so lieb sind– war eine in unserem Dreierklub gewesen, mit mir und Lily, und nach dem großen Knall hatte sie sich auf meine Seite geschlagen.


      Vor erst acht Tagen, am ersten Januar, war sie für zwei Jahre als PR-Frau bei einer der großen Banken nach Seattle gegangen. Sie hatte gehofft, sich während ihres Aufenthalts einen Microsoft-Leibeigenen zu angeln, aber sie hatte keine zwei Tage gebraucht, um herauszufinden, dass die alle siebenundzwanzig Stunden am Tag arbeiteten und folglich keine Zeit für Freunde und eine romantische Begegnung mit Susan hatten. Die Multiple-Choice-Kaffees, die man dort bekam, waren kein wirklicher Ersatz, deswegen fühlte sie sich einsam und lechzte nach Neuigkeiten. Ich berichtete ohne große Einzelheiten und drückte »Abschicken« auf meinem Communicator Plus, der so viele Funktionen hatte, dass er fast meine Gedanken lesen konnte. Ich hatte ihn von meiner Firma, als Geschenk getarnt, bekommen. Ja, genau! In Wirklichkeit machte er mich nur noch mehr zum Sklaven, als ich ohnehin schon war– so konnten sie mich jederzeit erreichen. Und das Ding war so schwer, dass es das Seidenfutter in meiner zweitbesten Handtasche ruinierte.


      Als Sunset Beach zu Ende war und Dad immer noch nicht angerufen hatte, sagte ich: »Das geht so nicht. Ich rufe ihn jetzt an.«
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      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Dad entlaufen, noch nicht zurück


      



      Nun gut, die neuesten Neuigkeiten. Du brauchst ein Valium, um das zu verkraften, also hol dir lieber eins, bevor du weiterliest.


      Wieder da? Sitzt du bequem? Also: Mein Vater, Noel Hogan, hat eine Freundin. Doch damit nicht genug. Sie ist sechsunddreißig. Nur vier Jahre älter als ich.


      Wo er sie kennen gelernt hat? Was meinst du wohl? Im Büro natürlich. Sie ist– Gott, so peinlich, diese Vorhersagbarkeit– seine Sekretärin. Sie heißt Colette und hat zwei Kinder, ein neunjähriges Mädchen und einen siebenjährigen Jungen, aus einer anderen Beziehung. Sie war mit dem anderen Mann nicht verheiratet, und als ich Mam das erzählte, sagte sie: »Wen wundert’s? Warum soll man die Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst haben kann?«


      Das Ganze ist entstanden, als sie beide an dem Tiramisu-Projekt gearbeitet haben und sich dabei näher gekommen sind.


      



      Ja, ich hatte Susan von dem Tiramisu-Schokoriegel erzählt. Ich weiß, dass es ein Geheimnis war und dass ich Dad versprochen hatte, niemandem davon zu erzählen, aber Susan war so begeistert von dem Thema, dass ich mich nicht zurückhalten konnte. Am liebsten hätte sie eine Doktorarbeit darüber geschrieben: ›Von Curly-Wurly zu Mini-Kitkats– die Entwicklung des Schokoladenriegels im einundzwanzigsten Jahrhundert‹. »Überleg mal, was ich für die Forschung alles brauchen würde«, hatte sie gesagt.


      



      Ich musste extra von meiner Arbeit nach Hause kommen (und zweihundert unberechenbare Chiropraktiker in Andreas Obhut zurücklassen), um das alles aus Dad herauszuleiern, als wären wir bei Was bin ich?: »Schuldest du jemandem Geld?« »Bist du krank?« Schließlich landete ich einen Volltreffer mit: »Hast du eine Affäre?« Es hat erst vor drei Monaten angefangen – sagt er zumindest. Warum setzt er eine fünfunddreißigjährige Ehe für eine dreimonatige Affäre aufs Spiel? Und wann wollte er es uns sagen? Hat er wirklich gedacht, er könnte eines feinen Dienstagmorgens seine Tasche packen und einfach abhauen, ohne irgendwas zu erklären?


      Und dann ist er so feige. Er gesteht mir die Sache am Telefon, dann überlässt er es mir, Mam davon zu berichten. Wie bitte? Ich bin seine Tochter! Sie ist seine Frau. Aber als ich ihn daran erinnerte, sagte er: »Ach nein, sag du es ihr, Frauen können so was besser.« Er besaß nicht einmal die Freundlichkeit, mich gleich mit Mam sprechen zu lassen; erst musste er mir noch ganz begeistert von Colette erzählen, während Mam zuguckte wie ein verwundetes Tier.


      »Bei ihr fühle ich mich jung«, sagte er, als sollte ich seinetwegen glücklich sein. Dann fügte er hinzu– und noch ehe er es sagte, wusste ich, dass es kommen würde–, er fügte hinzu: »Ich fühle mich wieder wie ein Teenager.« Und ich erwiderte: »Wie schön für dich.« So lächerlich, der alte Dummkopf.


      Mam zu erzählen, dass ihr Mann sie verlassen hatte, um mit seiner Sekretärin zusammenzuleben, war buchstäblich das Schwierigste, was ich je zu leisten hatte. Es wäre leichter gewesen, ihr zu sagen, dass er tot war. Aber sie nahm es gut auf. Zu gut. Sie sagte nur: »Ach so.« Und klang sehr vernünftig. »Eine Freundin, sagst du? Um Klassen besser als Buffy hier.«


      Wir saßen, so verrückt das klingt, vor dem Fernseher, wo gerade Buffy lief, bekamen aber nichts mit, wenigstens ich nicht, dann schaltete sie plötzlich ohne Ankündigung den Fernseher aus und sagte: »Weißt du, ich würde gern mit ihm sprechen.«


      Sie ging raus zum Telefon, wählte seine Nummer und erreichte ihn in seinem Büro, und dann sprachen sie ganz ruhig miteinander, so klang es wenigstens: »Ja, Gemma hat das gesagt, aber ich dachte, sie hat dich vielleicht falsch verstanden. Ach so, hat sie nicht. Ach ja,… Colette… du bist in sie verliebt… aha… ach ja. Ja, natürlich hast du es verdient, glücklich zu sein… schöne Wohnung, sagst du… das ist ja schön. Eine schöne Wohnung ist was Schönes… Brief vom Anwalt… ach so, ja, ich achte drauf, also dann, erst mal bis bald.«


      Als sie aufgelegt hatte, sagte sie: »Er hat eine Freundin.« Als wäre das eine Neuigkeit.


      Sie ging in die Küche, ich hinter ihr her. »Eine Freundin. Noel Hogan hat eine Freundin. Er zieht zu ihr in ihre schöne Wohnung.«


      Dann macht sie einen der Hängeschränke auf, nimmt einen Teller heraus und sagt: »Mein Ehemann hat nach fünfunddreißig Ehejahren eine Freundin«, und feuert den Teller wie ein Frisbee an die Wand, wo er in tausend Scherben zerspringt. Dann noch einen, und noch einen. Sie wurde immer schneller, die Teller sausten mit einer Geschwindigkeit durch die Luft, dass ich kaum Zeit hatte, mich zu ducken und vor dem Scherbenregen in Sicherheit zu bringen.


      Solange sie sich nur an dem blau-weißen Alltagsküchengeschirr vergriff, war es mir egal. Ich dachte, sie macht einfach das, was von ihr erwartet wird. Aber als sie ins Wohnzimmer ging und eine ihrer Porzellantänzerinnen in die Hand nahm– du weißt schon, sie sind potthässlich, aber sie liebt sie– und sie nach nur einem winzigen Zögern gegen das Fenster warf, da begann ich mir Sorgen zu machen.


      »Ich fahre hin und bringe ihn um«, knurrte sie und klang, als wäre sie besessen.


      Wenn nicht dagegen gesprochen hätte, dass sie


      



      A. nicht Auto fahren kann,


      B. Dad das Auto hatte und


      C. sie niemals mein Auto genommen hätte, weil sie es zu »angeberisch« fand,


      



      dann hätte sie das gemacht.


      Als ihr bewusst wurde, dass sie nicht weg konnte, begann sie, ihre Kleider zu zerreißen. Ich versuchte, ihre Hände zu packen und sie daran zu hindern, aber sie hatte viel zu viel Kraft. Jetzt bekam ich richtig Angst. Sie hatte jegliche Kontrolle verloren, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wen konnte ich anrufen? Mein erster Gedanke war Dad, besonders, da es seine Schuld war. Am Ende rief ich Cody an. Nicht, dass ich Verständnis erwartete, aber ich erhoffte mir praktischen Rat.


      Er war in Freizeitstimmung, das heißt, in so schwuler Stimmung wie eine Reihe kirschfarbener Zelte mit Marabu-Federn. »Ein Schock? Wie aufregend!«


      »Mein Vater hat sie verlassen. Was soll ich tun?«


      »Oje. Ist sie das, im Hintergrund?«


      »Was? Das Gekreisch? Ja.«


      »Ist sie…? Ist das das Geräusch einer zu Bruch gehenden Aynsley-Schäferin?«


      Ich guckte um die Ecke. »Nicht ganz, ein Belleek-Milchkännchen. Was soll ich tun?«


      »Versteck das Porzellan.« Langsam wurde ihm klar, dass ich nicht auf seinen Ton eingehen würde, und er sagte– freundlich, für ihn: »Hol einen Arzt, Schätzchen.«


      In dieser Gegend ist es schwieriger, einen Arzt für einen Hausbesuch zu bekommen, als eine einzige Cashewnuss zu essen und es dabei zu belassen. (Absolut unmöglich, wie wir beide wissen.) Ich rief Mrs Foy an, Doktor Baileys permanent missgelaunte Sprechstundenhilfe– habe ich von der mal erzählt? Sie arbeitet seit vor der Sintflut bei ihm und tut immer so, als wäre der Wunsch nach einem Termin eine unverschämte Inanspruchnahme seiner Zeit. Aber ich konnte die alte Zimtzicke überzeugen, dass es sich um einen Notfall handelte; Mams hysterischer Anfall im Hintergrund war da sicherlich hilfreich.


      Eine halbe Stunde später kommt also Doktor Bailey in seinen Golfsachen und– stell dir das vor– gibt ihr eine Spritze. Ich dachte eigentlich, nur Leute in historischen Liebesromanen kriegten eine Spritze, wenn sie ein bisschen außer sich gerieten. Aber was immer da drin ist, es muss ziemlich gut sein, denn vor unseren Augen hörte Mam auf zu keuchen und sank schwer aufs Bett.


      »Haben Sie noch eine?«, fragte ich den Arzt, und der sagt: »Hahaha. Was ist passiert?«


      »Mein Vater hat uns verlassen und ist zu seiner jungen Sekretärin gezogen.«


      Ich hatte erwartet, dass der Gute schockiert wäre, aber weißt du was? Er machte ein ganz schuldbewusstes Gesicht, und ich scherze nicht, wenn ich dir sage, dass ich das Wort »Viagra« wie einen blauen Blitz durch die Luft zucken gesehen habe. Dad war vor kurzem bei ihm, da mache ich jede Wette. Er konnte gar nicht schnell genug wieder wegkommen. »Bringen Sie sie ins Bett«, sagte er. »Lassen Sie sie nicht allein. Wenn sie aufwacht…« Er nahm zwei Tabletten aus einem Röhrchen und gab sie mir. »Geben Sie ihr beide. Nur im Notfall.« Dann gab er mir ein Rezept für Beruhigungsmittel und düste wieder zum Golfplatz zurück. Die Grasbüschel zwischen seinen Spikes hat er auf dem Teppich im Flur zurückgelassen.


      Ich half Mam, sich hinzulegen– sie war ja sowieso nicht angezogen, also musste sie nicht ausgezogen werden–, zog die Vorhänge zu und legte mich neben sie, auf die Bettdecke. Ich hatte mein Nicole-Farhi-Kostüm an, und obwohl ich es nicht im Ausverkauf bekommen hatte und obwohl ich wusste, dass überall Flusen dran hängen bleiben würden, war es mir gleichgültig. So sehr war ich mit den Nerven fertig.


      Es war alles viel zu furchtbar. Du weißt doch, wie es in dieser Gegend ist– absolut niemand verlässt seine Frau. Die Leute heiraten und bleiben danach hundertsiebzig Jahre lang verheiratet. Auch wenn sie sich hassen. Obwohl es nie so aussah, als würden Mam und Dad sich hassen. Überhaupt nicht. Sie waren… du weißt schon… na ja, sie waren eben einfach verheiratet.


      



      Ich überlegte einen Moment und löschte dann den letzten Absatz. Susans Mutter war gestorben, als Susan zwei Jahre alt war, und ihr Dad hatte wieder geheiratet, als Susan zwanzig war. Die Ehe war vor ungefähr drei Jahren auseinander gegangen, und obwohl Carol nicht Susans Mutter war und Susan nicht mehr zu Hause lebte, als die Trennung sich anbahnte, hatte es sie dennoch sehr mitgenommen.


      



      Jedenfalls, ich liege in meinem guten Kostüm auf dem Bett, und die Kirchenglocken fangen mit dem mittäglichen Angelusläuten an. Hier lag ich also, in einem abgedunkelten Zimmer, neben mir meine sedierte Mutter, und es war nicht einmal Mittag. Das machte mir richtig Angst, und ich rief Andrea an, um mich zu vergewissern, dass ich nicht allein auf der Welt war. Andrea sagte zwar, dass die Leinwände für die Konferenz nicht gekommen seien, dass aber alles in Ordnung sei. Natürlich war es nicht in Ordnung– wie sollten sich die Chiropraktiker denn die krummen Wirbelsäulen ohne Leinwand angucken?


      Aber egal. Es ist ja nur normal, dass bei einer Konferenz etwas schief geht, wie viel Mühe man sich auch mit den Vorbereitungen gibt, und wenigstens war der Blumenschmuck für das Galadiner angekommen. (Wir hatten Draht um Zweige gewunden und sie so gebogen, dass sie wie Wirbelsäulen aussahen. Andreas Idee, sie macht sich wirklich sehr gut.)


      Die arme Andrea, sie wollte natürlich unbedingt wissen, was mit Dad war, ob er einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall gehabt hat oder so, aber die Regeln der Höflichkeit verbieten natürlich, dass man solche Fragen stellt. Ich sagte einfach, es gehe ihm gut, aber damit wollte sie sich nicht zufrieden geben.


      »Außer Gefahr?«, fragte sie.


      »Außer Gefahr? Sein Verhalten lässt diesen Schluss nicht zu.«


      Ich beendete das Gespräch, aber ich finde das richtig schwierig. Meine Kollegen denken, Dad liegt im Sterben, wie kann ich ihnen die Wahrheit sagen? Dass mit ihm nichts weiter ist, als dass er sich eine Freundin zugelegt hat?


      Nicht nur ist es schrecklich peinlich, es ist auch so, dass die meisten ihn kennen, und sie werden es einfach nicht glauben. Ich muss gestehen, obwohl Dad mir selbst gesagt hat, dass er eine Freundin hat, habe ich aufgehört, es zu glauben. Er ist einfach nicht der Typ dazu. Sogar sein Name passt nicht, finde ich. Meine Damen und Herren, Hand aufs Herz, sind Sie der Meinung, dass Noel Hogan der Name eines Mannes ist, der seine Frau verlässt und eine Affäre mit einer jungen Frau hat, die kaum älter als seine Tochter ist? Sollte er nicht Johnny Chancer oder Steve Gleam heißen? Stattdessen behaupte ich, verehrte Damen und Herren der Jury, dass Noel Hogan der Name eines Mannes ist, der John Grisham liest und einen Stammbaum von vier Generationen aufweisen kann, eines Mannes, dessen Held nicht Arnie oder Rambo ist, sondern Inspektor Morse, anders gesagt, meine Damen und Herren, eines Mannes, der seiner Frau und seiner Tochter niemals Anlass zu Sorge geben würde.


      Jedenfalls… nachdem ich Ewigkeiten auf dem Bett gelegen hatte, beschloss ich, endlich die Scherben in der Küche aufzufegen, und ich sage dir, du hättest die Küche sehen sollen: Sie war übersät mit Scherben– sie steckten in der Butter, sie trieben im Milchkännchen. Eine besonders lange Scherbe war in einem Topf mit Fleißigen Lieschen gelandet, es sah aus wie scheißmoderne Kunst.


      Und im Wohnzimmer, wo die Porzellanfiguren dran glauben mussten… Manche waren so hässlich, dass ihr Dahinscheiden nur zu begrüßen ist, aber mir tat die kleine Tänzerin Leid– ihr Tanz war zu Ende.


      Dann legte ich mich wieder neben Mam, die kleine Flötentöne beim Atmen machte, aber ich blieb auf der Decke liegen. Auf dem Nachttisch lagen ein paar dumme Zeitschriften, und ich verbrachte den Nachmittag auf dem Bett und las sie.


      Aber danach, Susan, machte ich mir über mein eigenes Verhalten Sorgen – um elf schaltete sich nämlich die Zentralheizung ab, und es wurde kalt im Zimmer, aber ich wollte mich nicht unter die Decke legen. Ich glaube, ich hatte das Gefühl, wenn ich auf dem Bett liegen blieb, dann leistete ich ihr nur Gesellschaft, aber wenn ich mich ins Bett legte, würde Dad wirklich nicht nach Hause kommen.


      Jedenfalls schlief ich ein, und als ich aufwachte, war mir so kalt, dass meine Haut gefühllos war– als ich mir mit dem Finger in den Arm bohrte, konnte ich die Delle sehen, aber nichts fühlen. Es war eigentlich ganz komisch, fast wie Totsein. Nachdem ich mich eine Weile damit beschäftigt hatte, zog ich mir Mams Mantel an– wozu sollte ich mir schließlich eine Unterkühlung einhandeln, bloß weil Dad übergeschnappt war? –, aber ich legte mich auch dann nicht ins Bett.


      Als ich das nächste Mal aufwachte, war die Sonne aufgegangen, und ich ärgerte mich über mich selbst. In der Nacht hatte es noch Hoffnung gegeben, dass Dad nach Hause kommen würde, und wäre ich die Nacht über wach geblieben, wäre es nie Morgen geworden. Verrückt, ich weiß, aber das habe ich gedacht.


      Als Mam aufwachte, waren ihre ersten Worte: »Er ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen.«


      Dann sagte sie: »Was machst du in meinem guten Mantel?«


      Jetzt bist du auf dem Laufenden. Sobald ich Neuigkeiten habe, melde ich mich.


      Liebe Grüße


      Gemma xxx


      



      PS Du hast Schuld an allem. Wenn du nicht nach Seattle gegangen wärst, wo du niemanden kennst, dann hättest du dich nicht einsam gefühlt und nach Neuigkeiten von zu Hause gesehnt, und mein Leben wäre nicht aus den Fugen geraten, nur damit ich was zu erzählen habe.


      



      PPS Ich meinte das als Witz.
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      Mein Handy klingelte. Es war Cody. Er heißt natürlich nicht wirklich Cody. Sein richtiger Name ist Aloysius, aber als er in die Schule kam, konnte keiner in der Klasse seinen Namen aussprechen. Die meisten Kinder sagten einfach »Wishy«.


      »Ich brauche einen Spitznamen«, sagte er zu seinen Eltern. »Einen, den die andern sagen können.«


      Mr Cooper (Aonghas) warf Mrs Cooper (Mary) einen Blick zu. Er war von Anfang an dagegen gewesen, den Jungen »Aloysius« zu nennen. Er wusste, wie das war, mit einem unaussprechbaren Namen geschlagen zu sein, aber seine religiöse Frau hatte darauf bestanden. Aloysius war ein spitzenmäßiger Heiliger – mit neun Jahren hatte er ein Keuschheitsgelübde abgelegt und mit dreiundzwanzig war er gestorben, als er sich bei der Pflege Pestkranker selbst infizierte–, und es war eine Ehre, nach ihm benannt zu sein.


      »Gut, such dir einen aus. Was immer du möchtest, Sohn«, sagte Mr Cooper großherzig.


      »Der Name, den ich mir aussuche, isssst… Cody!«


      Schweigen. »Cody?«


      »Cody.«


      »Cody ist aber ein sonderbarer Name, Sohn. Fällt dir kein anderer ein? Paddy ist doch hübsch. Oder Butch, vielleicht.«


      Cody alias Aloysius schüttelte hochmütig sein fünfjähriges Haupt. »Du kannst mich auspeitschen, wenn du willst, aber ich heiße jetzt Cody.«


      »Auspeitschen?«, sagte Mr Cooper entgeistert. Er wandte sich Mrs Cooper zu. »Welche Geschichten hast du dem Jungen vorgelesen?«


      Mrs Cooper wurde rot. Das Leben der Heiligen war gute und pädagogisch wertvolle Lektüre. Was konnte sie dafür, dass die Heiligen alle in brodelndem Öl, von Pfeilen durchbohrt oder gesteinigt endeten?


      Cody ist der einzige Mensch in meiner Bekanntschaft, der gedacht hat, er habe eine Berufung. Er verbrachte zwei Jahre in einem Priesterseminar und befasste sich mit den Grundlagen des Priesteramts (insbesondere wie man Menschen auspeitscht), bevor er, wie er sagt, »Vernunft annahm und erkannte, dass ich nicht heilig, sondern schwul bin«.


      »Also gut, Gemma«, sagte Cody zu mir, »du musst jetzt tapfer sein.«


      »O nein«, sagte ich, denn wenn Cody damit anfängt, dass man tapfer sein muss, heißt das, dass er schreckliche Neuigkeiten für einen hat.


      Cody ist ein komischer Typ. Er ist sehr ehrlich, fast übertrieben ehrlich. Man fragt ihn zum Beispiel: »Jetzt sag mir ehrlich, und bitte sei wirklich ehrlich, ich ertrage es schon, sag mir, ob man meine Zellulitis durch dieses Kleid sieht?« Es liegt auf der Hand, dass niemand diese Frage stellt, wenn er denkt, die Antwort lautet ja. Man stellt die Frage nur, weil man sich sicher ist, dass die Antwort nach einem Monat der täglichen Körpermassage, nach der dreimal täglichen Anwendung von einem französischen »anti-minceur«-Zeug, sowie aufgrund der Wirkung einer Antizellulitisstrumpfhose und eines extrafestigenden Lycrarocks, ein eindeutiges NEIN ist.


      Aber Cody wäre der einzige Mensch, der einem sagt, dass man noch einen Anflug von Orangenhaut sehen kann. Ich glaube nicht, dass er es aus Grausamkeit macht; ich glaube, er will seine engsten und besten Freunde davor bewahren, sich lächerlich zu machen. Fast ist es so, als missbilligte er die Hoffnung und glaubte, wenn wir in unserer Einschätzung zu optimistisch wären, würden wir uns ausliefern und den anderen den Vorteil überlassen.


      »Es hat mit Lily zu tun«, sagte er.


      »Lily Wright«, ergänzte er, als ich nichts sagte. »Ihr Buch. Es ist veröffentlicht. Es heißt Mimis Medizin. Die Irish Times bringt am Samstag eine Besprechung.«


      »Woher weißt du das?«


      »Hab gestern jemanden getroffen.« Cody kennt alle möglichen Leute. Journalisten, Politiker, Nachtclubbesitzer. Er arbeitet im Außenministerium und führt so eine Art Clark-Kent-Leben: Am Tage ist er ernst, ehrgeizig und hetero, bis Dienstschluss; dann holt er seine Jacke mit den Druckknöpfen raus und tänzelt durch die Stadt, was das Zeug hält. Er ist in vielen Bereichen zu Hause und hat zu Informationen jeder Art Zugang.


      »Ist es eine gute Besprechung?« Meine Lippen formten die Wörter nur sehr schwerfällig.


      »Ich glaube schon.«


      Ich hatte vor langer Zeit gehört, dass sie von einem Verlag unter Vertrag genommen worden war, und war fassungslos gewesen angesichts dieser Ungerechtigkeit. Ich war diejenige, die ein Buch schreiben wollte; ich hatte oft genug davon gesprochen. Was machte es schon, dass meine Schriftstellerkarriere bisher darin bestand, dass ich anderer Leute Bücher las, sie empört an die Wand warf und erklärte: »So ein Dreck! Ich könnte im Schlaf Besseres produzieren.«


      Eine Weile lang ging ich jedes Mal, wenn ich an einer Buchhandlung vorbeikam, hinein und hielt Ausschau nach Lilys Buch, aber da ich es nicht entdeckte und viel Zeit vergangen war– über ein Jahr–, kam ich zu dem Schluss, dass das Buch niemals erscheinen würde.


      »Danke für die Nachricht.«


      »Ist Noel zurückgekommen?«


      »Noch nicht.«


      Cody schnalzte mit der Zunge. »Wenn Gott eine Tür zuschlägt, dann knallt er einem eine andere ins Gesicht. Na… du weißt schon… ruf mich an, wenn du mich brauchst.« Für Cody war das ein Zeichen tiefster Anteilnahme, und ich war gerührt.


      Ich klappte mein Handy zu und sah Mam an. Ihre Augen waren weit aufgerissen vor Angst. »War das dein Vater?«


      »Nein, Mam, tut mir Leid.« Der Mittwochvormittag war halb vergangen, und die Stimmung war sehr, sehr gedrückt. Mam war in einem bedauernswerten Zustand, als sie aufwachte, und als wir nach unten gingen, zum Frühstück, und an der Haustür vorbeikamen, keuchte sie entsetzt und sagte: »Jesus, Maria und Josef, die Kette war nicht vorgelegt.« Sie guckte genauer hin. »Und das Sicherheitsschloss nicht abgeschlossen.« Sie eilte in die Küche und überprüfte die hintere Tür. »Der Schlüssel in der Küchentür war nicht zweimal rumgedreht, und die Alarmanlage war nicht angestellt. Und wahrscheinlich waren die Fenster nicht gesichert!« Offenbar machte Dad einen abendlichen Routinegang, bei dem er das Haus sicherer verschloss als Fort Knox.


      »Warum hast du dich nicht darum gekümmert?«, fragte Mam. Es klang nicht vorwurfsvoll, eher verwirrt.


      »Ich wusste nicht, dass es gemacht werden muss.«


      Das verstärkte ihre Verwirrung, und nach einer Weile sagte sie: »Jetzt weißt du es aber.«


      Eigentlich wollte ich zur Arbeit gehen, aber Mam war so durcheinander und hilflos, dass ich Andrea anrief, um zu hören, wie es lief: Zu meiner Überraschung erzählte sie mir, das Essen sei »sehr unterhaltsam« gewesen und die Chiropraktiker hätten die Drähte von dem Blumenschmuck so lange hin und her gebogen, bis sie brachen, und dann gesagt: »Bandscheibenvorfall« und dergleichen. Ich glaube, sie hat sich da einen angelacht.


      Sie sagte, ich bräuchte nicht zu kommen, was höchst anständig von ihr war, denn die Aufräumaktion nach einer Konferenz ist kein Zuckerschlecken– man muss die Teilnehmer zum Flughafen verfrachten, Stühle zurückbringen, die Beleuchtung und die Leinwände abbauen (aber die Leinwände waren ja nicht gekommen, eine Aufgabe weniger also), mit dem Hotel über die Rechnung streiten etc.


      Aus Dankbarkeit erzählte ich ihr schnell, was mit Dad war. »Midlifecrisis«, sagte sie überzeugt. »Was für ein Auto hat er?«


      »Einen Nissan Sunny.«


      »Genau. Demnächst tauscht er ihn gegen einen roten Mazda MX5 ein, dann kommt er wieder zur Vernunft.«


      Ich ging zu Mam und überbrachte ihr die gute Nachricht, aber sie sagte nur: »Für rote Autos ist die Versicherung teurer, das habe ich irgendwo gelesen. Ich will, dass er nach Hause kommt.«


      Sie hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, auf dem noch das schmutzige Geschirr vom Frühstück des Vortags stand: Schüsseln, butterbeschmierte Messer, Teetassen– schrecklich! Ich hatte die Sachen nicht weggeräumt, als ich die Scherben aufgefegt hatte, wahrscheinlich weil ich dachte, es sei Mams Bereich. Sie ist eine sehr gewissenhafte Hausfrau– wenigstens unter normalen Umständen–, doch im Moment schien sie die Unordnung gar nicht wahrzunehmen. Ich fing also an und stellte die Teller zusammen, doch als ich Dads Porridgeschüssel nehmen wollte, rief sie: »Nein«, nahm mir die Schüssel aus der Hand und hielt sie auf ihrem Schoß fest. Dann wählte sie wieder die Nummer von Dads Büro. Sie hatte ihn seit halb neun ungefähr alle fünf Minuten angerufen, und die Anrufe gingen direkt zu seiner Voicemail. Inzwischen war es halb elf.


      »Können wir zu ihm ins Büro fahren, Gemma? Bitte, ich muss ihn sehen.«


      Ihre schiere Verzweiflung war unerträglich. »Lass uns warten, bis wir mit ihm sprechen können.« Denn was wäre, wenn wir zu seiner Firma kamen und man uns nicht reinließ? Das wollte ich nicht riskieren.


      »Mam, ist es in Ordnung, wenn ich für zehn Minuten weggehe?«


      »Wo willst du hin?« Ihre Stimme klang tränenerstickt. »Lass mich nicht allein.«


      »Ich will nur schnell was einkaufen. Ich bin auch gleich wieder da, das verspreche ich. Soll ich dir was mitbringen? Eine Flasche Milch?«


      »Wozu brauchen wir Milch? Der Milchmann bringt doch die Milch, oder?«


      Ein Milchmann. Eine andere Welt.


      Ich suchte meinen Mantel, bis mir einfiel, dass ich ihn im Hotel gelassen hatte. Ich musste so rausgehen– in dem Kostüm von gestern, zerknittert und voller Flusen.


      »Komm ganz schnell zurück«, rief Mam mir nach.


      »Ganz schnell.«


      Ich fuhr in halsbrecherischem Tempo ins Einkaufsviertel und war schon fast aus dem Auto raus, bevor ich es richtig geparkt hatte. Mein Herz raste. Vorübergehend war das Drama mit Dad auf den zweiten Platz verbannt. Der Grund für meinen trockenen Mund war Lilys Buch. Ich rannte über den Platz, hoffte, dass ich niemandem aus der Firma begegnen würde, und stürzte– in höchster Alarmbereitschaft, Adrenalin in rauen Mengen in den Adern– in die Buchhandlung, wie ein Elitesoldat, der eine feindliche Botschaft stürmt. Ich blickte wie von Furien gehetzt um mich in der Erwartung, von allen Seiten von Riesenstapeln ihres Buches überfallen zu werden, wirbelte dann herum, um zu sehen, was hinter mir war. Nichts. Den Blick auf höchster Sensibilisierungsstufe, erspähte ich die Neuerscheinungen an der Wand, und in weniger als einer Sekunde hatte ich die Titel überflogen– der Sechs-Millionen-Dollar-Mann hätte es auch nicht schneller gekonnt–, aber Lilys Buch entdeckte ich nicht.


      Wenn sie ihr Buch hier nicht hatten? Schließlich war das hier nur eine kleine Buchhandlung in einem Vorort. Mir war klar, dass ich in die Stadt fahren und eine größere Buchhandlung aufsuchen musste. Ich durfte jetzt nicht aufgeben, ich musste erst ein Exemplar von Lilys Buch in die Hand bekommen.


      Ich ging die alphabetisch geordneten Autoren durch. Die »Ws« waren ganz unten, knapp über dem Fußboden. Waters, Werther, Wogan… o nein, da war es. Da stand ihr Name. Lily Wright. In geschwungener, schnörkeliger Schrift. Lily Wright. Und der Titel war der gleiche. Mimis Medizin.


      Mein Herz klopfte mir bis zum Halse, und meine Hände klebten so sehr, dass sie eine feuchte Spur auf dem Umschlag hinterließen. Ich versuchte, die Seiten umzublättern, aber meine Finger zitterten zu sehr. Ich suchte die biografischen Angaben über die Autorin. Dann fand ich sie.


      
        Lily Wright lebt mit ihrem

        Partner Anton und ihrer

        kleinen Tochter Ema in London.

      


      Heilige Maria. Das gedruckt zu sehen, machte es wahrer als vorher. Hier stand es schwarz auf weiß. Alle– ihr Verleger, ihre Leser, die Mitarbeiter in der Buchhandlung und die Leute in den Druckereien– sie alle dachten, dass das die Wahrheit war. Anton war Lilys Partner, und die beiden hatten eine kleine Tochter. Ich hatte das Gefühl, ausgeschlossen zu sein, nicht dazuzugehören, weil ich der einzige Mensch auf der Welt war, der glaubte, dass Anton noch immer mir gehörte. Alle anderen überall auf der Welt nahmen an, dass Lily einen rechtmäßigen Anspruch auf ihn hatte. Diese bittere Ungerechtigkeit! Sie hatte ihn mir weggenommen, doch statt sie wie eine gewöhnliche Verbrecherin zu behandeln, die sie ja war, klopften ihr alle auf die Schulter und gratulierten ihr: »Gut gemacht, was für einen wunderbaren Mann du da gefunden hast, das ist doch schön.«


      Dass ihr die Haare ausgingen, wurde natürlich nicht erwähnt. Keine Rede davon, dass sie um einiges besser aussehen würde, wenn sie sich eine Burt-Reynolds-Haartransplantation machen lassen würde– und das sage ich nicht aus Gemeinheit, sie hat es oft selbst gesagt. Aber nein, alles musste in einem positiven Licht gesehen werden, alles war wunderbar, auch die Haare.


      Auf dem Schutzumschlag hinten war ein kleines Schwarzweißfoto. Ich betrachtete es verbittert. Man sehe sie sich nur an, so zierlich, mit großen Augen und langen, blonden Locken, wie ein schmalgliedriger, schlanker Engel. Und es heißt, dass die Kamera niemals lügt…


      Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich sollte für das Buch nicht bezahlen müssen– nicht nur hatte die Autorin mir den Mann weggenommen, den ich am meisten liebte, sie hatte auch noch ein Buch über mich geschrieben. Ich hatte den fast ununterdrückbaren Drang, an der Kasse zu sagen: »Es geht in dem Buch um mich, wissen Sie«, aber ich konnte es mir gerade noch verkneifen.


      Es gelang mir, zu bezahlen, und dann stand ich vor dem Laden in der Kälte und überflog die Seiten nach meinem Namen. Auf den ersten Blick fand ich ihn nicht. Ich suchte und suchte, dann begriff ich, dass sie meinen Namen geändert haben musste, falls ich sie vor Gericht bringen würde. Wahrscheinlich war ich »Mimi«. Als ich auf Seite sieben war, erwachte ich aus meiner Trance und machte mir klar, dass ich ebenso gut zu Hause bei Mam im Warmen sitzen und das Buch lesen konnte.


      



      Als ich ins Haus kam, stand Mam in der Küchentür und sagte mit erstickter Stimme: »Er hat eine Freundin.«


      Während ich weg war, hatte sie Dad erreicht, und die Wahrheit traf sie mit neuer Wucht. »Von all den Leuten, die ich kenne, ist das noch nie jemandem passiert. Was habe ich bloß falsch gemacht?«


      Sie warf sich mir in die Arme und sackte zusammen, und ich spürte etwas Hartes an meinem Hüftknochen– die Porridgeschüssel, die sie in die Tasche ihres Morgenmantels gesteckt hatte. Sie weinte wie ein Kind, ein lautes Schluchzen, Luftholen, Keuchen, Schluchzen, und es brach mir fast das Herz. Sie war völlig aufgelöst, und ich gab ihr die beiden Nottabletten und brachte sie wieder ins Bett. Kaum atmete sie friedlich, kramte ich das Rezept für die Beruhigungstabletten hervor, die Doktor Bailey mir gegeben hatte– sobald sich eine Gelegenheit ergab, würde ich zur Apotheke fahren.


      Dann rief ich, außer mir vor Wut, Dad an, der überrascht– überrascht, also wirklich– klang, als er meine Stimme hörte.


      »Du kommst heute Abend hierher und erklärst dich«, sagte ich wütend.


      »Es gibt nichts zu erklären«, sagte er, »Colette hat gesagt…«


      »Scheiß auf Colette, mir ist es scheißegal, was Colette sagt. Du kommst hierher und benimmst dich anständig.«


      »Wie redest du eigentlich?«, sagte er schmollend. »Also gut. Gegen sieben bin ich da.«


      Ich legte den Hörer auf, und der Boden erbebte unter meinen Füßen. Mein Vater hatte eine Affäre. Mein Vater hatte meine Mutter verlassen.


      



      Ich machte es mir auf dem Bett neben Mam bequem und fing an, das Buch, das von mir handelte, zu lesen. Am Nachmittag machte Mam ein Auge auf. »Was liest du da?«, murmelte sie.


      »Ein Buch.«


      »Aha.«

    


    
      

      4


      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Welche Frau nimmt ihrer besten Freundin den Mann weg, schreibt dann ein Buch und erwähnt es nicht?


      



      Ein neuer Tag, ein neuer Schmerz.


      Neue schockierende Nachrichten, ganz frisch. Lilys Buch ist auf dem Markt. Ja, Lily Wright, die Männergrabscherin. Lily Wright mit der kahlen Stelle. Es ist ein komisches Buch, fast ein Kinderbuch, nur dass es keine Bilder hat und die Wörter zu schwierig sind. Es handelt von einer Hexe namens Mimi (ja, ganz richtig, eine Hexe), die in ein Dorf kommt, vielleicht in Irland, vielleicht in England, vielleicht aber auch auf dem Mars, und anfängt, sich in das Leben der Menschen einzumischen. Sie belegt sie mit Zaubersprüchen und gibt Anweisungen wie »Man nehme eine Hand voll Mitleid und eine Prise Intelligenz und eine großzügig bemessene Portion Liebe«. Kann einem schlecht von werden. Und ich komme nicht vor, du kommst nicht vor, ich glaube, selbst Anton kommt nicht vor. Die einzige Gestalt, die ich erkenne, ist ein niederträchtiges Mädchen mit Korkenzieherlocken – das muss Cody sein.


      Ich hatte es in vier Stunden durch, aber wahrscheinlich kaufen Millionen von Menschen das Buch, und dann ist sie Millionärin und eine gefeierte Berühmtheit. Das Leben ist so gemein.


      Als ich es durch hatte, musste ich Mam aus dem Bett holen, weil Dad kommen wollte. Sie weigerte sich, etwas anzuziehen– aus dem Morgenmantel kommt sie gar nicht mehr raus. Und die Porridgeschüssel gibt sie auch nicht mehr her, als warte sie darauf, dass die Polizei sie als Beweisstück A in einen Plastikbeutel stecken würde.


      Dann kam Dad– er benutzte seinen Schlüssel, was ich überhaupt nicht in Ordnung fand–, und ich kriegte einen richtigen Schreck. Es waren keine zwei Tage vergangen, und schon jetzt sah er ganz anders aus. Deutlicher, mit schärferen Umrissen, weniger verschwommen. Mir wurde plötzlich klar, wie ernst die ganze Sache war, als ich ihn in seinen neuen Sachen sah. Oder Sachen, die ich nicht kannte. Eine braune Wildlederjacke– wer hätte das gedacht! Ansätze von Koteletten, quer über die Glatze gekämmte Strähnen, und dann die Turnschuhe. Oh, Mutter Gottes, was für Turnschuhe! Strahlend weiß und so klobig, dass es aussah, als würden sie ihn spazieren führen und nicht umgekehrt.


      »Was wird hier gespielt?«, fragte ich.


      Und ohne sich auch nur hinzusetzen, sagte er, es täte ihm Leid, aber er sei in Colette verliebt und sie in ihn.


      Es war so unglaublich, es war schrecklich. Was stimmte an der Situation nicht? So gut wie alles.


      »Aber was ist mit uns?«, fragte ich. »Was ist mit Mam?« Ich dachte, damit hätte ich ihn, denn er war immer ein so hingebungsvoller Familienmensch gewesen. Aber weißt du, was er sagte? Er sagte, es täte ihm Leid.


      Was natürlich heißt, dass es ihm nicht Leid tat. Es war ihm gleichgültig, doch das wollte mir nicht einleuchten, weil er immer so sanft und freundlich gewesen war. Ich brauchte eine Weile, bis ich das begriffen hatte, schließlich war er mein DAD, verstehst du? Und dann– und wieder kriegte ich einen Schreck– sah ich, dass er auf Wolke sieben schwebte, wo man nur sein eigenes Glück empfindet und sich nicht vorstellen kann, dass es die anderen nicht empfinden. Ich hätte nie gedacht, dass das alten Leuten, wie den eigenen Eltern, passieren kann.


      Dann sagt Mam kleinlaut: »Bleibst du zum Essen?« Stell dir vor! Es ist nicht zu fassen. Und ich werde ganz schnippisch und sage: »Das kann er nicht, wir haben nicht genug Teller.« Und ich ganz vorwurfsvoll zu ihm: »Sie hat die meisten gestern zerschmettert, weil sie so unglücklich war.«


      Aber das machte ihm gar nichts aus. Er sagte, er könne sowieso nicht bleiben. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Haustür, und plötzlich begriff ich und kreischte: »Sie ist draußen! Du bist mit ihr zusammen gekommen!«


      »Gemma«, ruft er, aber ich war schon an der Tür, und tatsächlich, da sitzt eine Frau in seinem Nissan Sunny. Ich dachte, ich müsste kotzen. Es gab wirklich eine andere Frau, es waren keine Anfälle von Wahnsinn, die ihn umtrieben.


      Du weißt doch, dass es in Büchern immer heißt, Frauen, die anderen Frauen die Männer wegnehmen, sehen hart aus, bloß damit wir kein Verständnis für sie aufbringen. Bei Colette war das auch so, sie sah wirklich hart aus. Sie sah mich und warf mir einen Blick zu, der hieß: Leg dich bloß nicht mit mir an. Als hätte ich den Verstand verloren, rannte ich zum Auto, presste mein Gesicht an die Beifahrerscheibe, zog die Unterlippe über die Oberlippe, starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an, und dann beschimpfte ich sie als Schlampe. Aber das muss ich ihr lassen, sie hat nicht mit der Wimper gezuckt, sondern mich nur kühl aus runden blauen Augen angesehen.


      Plötzlich steht Dad hinter mir und sagt: »Gemma, lass sie in Ruhe, sie ist nicht schuld.« Dann murmelte er: »Tut mir Leid, Schatz«, aber das galt nicht mir. Ich war völlig erledigt und bin wieder ins Haus gegangen, und weißt du, Susan, was ich gedacht habe? Ich dachte: Sie hat Strähnchen, ihr Haar sieht hübscher aus als meins.


      Dad blieb noch fünf Minuten, und als er gerade gehen wollte, nahm er vier Tiramisu-Prototyp-Riegel aus der Tasche seiner (meine Finger wollen das kaum schreiben) braunen Wildlederjacke. Einen Moment war ich gerührt – wenigstens wollte er uns weiterhin mit Schokolade versorgen–, aber dann sagte er: »Lasst mich doch wissen, wie ihr sie findet, besonders, ob der Kaffeegeschmack zu stark ist.«


      Ich warf ihm einen Riegel an den Kopf, er traf ihn an der Kotelette, und sagte: »Mach deine Scheißmarktforschung doch selbst«, aber Mam hielt ihre Riegel fest, als ginge es um Leben und Tod.


      Und im nächsten Moment sind wir wieder allein, nur Mam und ich, und sitzen schweigend mit offenen Mündern da. Erst da spürte ich den Schock richtig; nichts kam mir wirklich vor. Ich konnte das alles nicht aufnehmen.


      Wie ist das alles passiert? Aber weißt du was? Neben all den anderen Gefühlen war da immer noch genug Platz für die Peinlichkeit. Schlimm, oder? Aber wirklich, der Gedanke, dass mein Vater es mit einer Frau in meinem Alter trieb. Es ist schon schlimm genug, sich vorzustellen, dass die Eltern miteinander schlafen, aber mit anderen…?


      Weißt du noch, als dein Dad Carol geheiratet hat? Und der Gedanke, dass sie es »taten«, war uns so unangenehm, dass wir uns einredeten, es müsste reine Freundschaft sein. Wenn ich mir das nur diesmal auch einreden könnte!


      Und was hat Colette mit dem harten Gesichtsausdruck und dem gesträhnten Haar davon? Mein Vater trägt Unterhemden, ich bitte dich! Aua! Gerade hatte ich das Bild vor Augen, wie sie es »machen«.


      Nach allem, was ich für ihn getan habe, sagte Mam. Und mich jetzt, wo ich alt werde, zu verlassen. Was habe ich nur falsch gemacht?


      Und weißt du, ich hatte immer Angst davor, Kinder zu bekommen, weil ich dachte, ich würde es nicht ertragen, ihren Teenager-Liebeskummer mitzuerleben. In meinen schlimmsten Albträumen habe ich mir nicht vorgestellt, dass ich den meiner Mutter erleben würde.


      Du weißt, wie sie ist– die perfekte Ehefrau, die leckeres Essen kocht und das Haus tipptopp in Ordnung hält; sie hat Dad nie angemeckert, wenn er schlecht gelaunt war, weil sich die Schokoriegel nicht so gut verkauften, wie er sich das wünschte. Bis in die Wechseljahre war sie schlank, und selbst die Wechseljahre hat sie meisterhaft überstanden: Sie wurde nie beim Verlassen des Supermarkts mit einer Dose nicht bezahlter Sardinen erwischt. (Warum sind es immer Sardinen?) Ich kann dir sagen, das Ganze hat mich sehr bitter Männern gegenüber gemacht. Wozu das alles? Du gibst ihnen dein Leben, kochst für sie bis zum Umfallen, magerst ab, bis du Osteoporose hast, und wozu? Damit sie dich verlassen, wenn du an der Schwelle zum Alter stehst, und sich mit einer Frau, die Unterhemden toll findet und gesträhnte Haare hat, zusammentun.


      »Er hat dich nicht verdient«, sagte ich.


      Aber sie sah mich böse an und entgegnete: »Sprich nicht so von deinem Vater.«


      Was sollte ich darauf sagen? Stürz dich einfach ins Getümmel? Du lernst schon wieder jemanden kennen? Ich meine, Mam ist zweiundsechzig, sie ist weich und gemütlich und sieht aus wie eine Großmutter.


      Wenn du kannst, ruf mich bei Mam an. Sie will auf keinen Fall allein gelassen werden, ich bleibe also eine Weile hier, bis er Vernunft annimmt und wieder nach Hause kommt.


      Liebe Grüße


      Gemma


      



      PS Nein, es macht nichts, dass du kein Valium dahattest, eine Rum-Cola war genau das Richtige als Ersatz. Hast du gut gemacht.


      



      Mam ließ mich gehen, damit ich mir ein paar saubere Sachen zum Anziehen aus meiner Wohnung holen konnte, die fünfzehn Minuten entfernt ist. »Wenn du in vierzig Minuten nicht wieder da bist, fange ich an, mich zu fürchten«, versprach sie mir.


      In Zeiten wie diesen hasse ich es, Einzelkind zu sein. Mam hatte zwei Fehlgeburten– eine vor mir und eine danach–, und alle Schaukelpferde und Dreiräder der Welt können fehlende Geschwister nicht ersetzen.


      Auf der Fahrt kreisten meine Gedanken um Colette und ihre Strähnchen. Der größte Schock war, dass sie fast genauso alt ist wie ich; hieß das, dass Dad meine Freundinnen unter diesem Gesichtspunkt angeguckt hatte? Er war nicht dafür bekannt, dass er fremdging oder mit anderen Frauen flirtete– bis zum gestrigen Tage wäre der Gedanke allein Grund für einen Heiterkeitsausbruch gewesen–, doch plötzlich sah ich die Dinge mit anderen Augen. In meiner Erinnerung war er immer freundlich zu meinen Freundinnen gewesen und hatte sie mit Schokolade verwöhnt, wenn sie zu Besuch kamen, aber das war ja nicht anders, als würde er sie auffordern, die Luft in unserem Haus zu atmen. Und als ich ein Teenager und dann Anfang zwanzig war, war Dad es, der um zwei Uhr morgens mit einem Mantel über dem Schlafanzug in die Stadt fuhr, um mich und neun oder zehn andere von einem Club abzuholen. Normalerweise waren wir ziemlich betrunken, und der Höhepunkt war erreicht, als Susan einmal das Seitenfenster runterkurbelte und eine halbe Flasche Pfirsichschnaps über die Seite des Wagens kotzte. Dad bemerkte es erst am nächsten Morgen, als er mit klimpernden Autoschlüsseln einsteigen wollte und sah, dass die eine Seitentür mit einer klebrigen Masse verschmiert war. Aber statt auszuflippen wie Mr Byers, als Susan einmal in ein Blumenbeet bei ihm gekotzt hatte (»Sag dem Gör, sie soll herkommen und die Schweinerei wegmachen! Sie sollte keinen Alkohol trinken, so jung wie sie ist, und dann verträgt sie es nicht einmal!« usw. usw.), sagte er einfach nur: »Ach, so ein Mist! Diese Susan«, ging wieder ins Haus und holte einen Eimer Wasser und einen Lappen. Damals dachte ich, Dad wäre einfach gutmütig, aber jetzt überlegte ich, ob dahinter lüsterne Gedanken steckten.


      Eine eklige Vorstellung.


      Ich musste mehrmals an roten Ampeln anhalten, was mir mehrere Minuten von meiner Zeit wegnahm, aber wenigstens funktionierte der Code an dem elektronischen Tor zu meiner Wohnanlage. Meine Wohnung ist in einer supermodernen Anlage mit vielen Einrichtungen, darunter ein (lächerlich armseliges) Fitnessstudio und eine elektronische Einfahrt, die »Sicherheit« bieten sollte. Allerdings funktioniert der Code sehr oft nicht, sodass die Leute entweder nicht zur Arbeit rausfahren oder abends nicht reinfahren können, je nachdem, wann die Elektronik ausfällt.


      Ich blätterte meine Post durch– sechs oder sieben Flugblätter für Power-Yoga, eins für Darmspülungen– und hörte meinen Anrufbeantworter ab: nichts Dringendes; alle sagten am Schluss: »Ich versuche, dich mobil zu erreichen.« (Mobil, also wirklich. Mein Leben wäre leichter, wenn es unten Räder dran hätte.) Dann warf ich ein paar Waschsachen, Unterwäsche, mein Aufladegerät in eine Tasche und suchte nach sauberen Sachen, die ich zur Arbeit anziehen konnte. Ich fand eine frisch gebügelte Bluse im Schrank, aber ich brauchte zwei. Ich suchte weiter und fand eine zweite, aber der Grund, warum sie ungetragen im Schrank hing, war, dass sie komische gelbe Flecken unter den Armen hatte, die beim Waschen nicht rausgingen. Da ich nichts anderes hatte, nahm ich sie trotzdem. Ich würde einfach meine Jacke nicht ausziehen. Am Schluss packte ich mein Nadelstreifenkostüm und ein paar hochhackige Schuhe ein. (Ich ziehe nie flache Schuhe an. Meine Schuhe haben so hohe Absätze, dass die Leute manchmal, wenn ich sie ausziehe, fragen: »Wo ist sie denn hin?« Und ich antworte dann: »Ich bin hier unten.«)


      Bevor ich ging, warf ich einen sehnsüchtigen Blick auf mein Bett; ich würde im Gästezimmer bei meinen Eltern schlafen, und das wäre einfach nicht dasselbe. Ich liebe mein Bett. Hier ist eine Geschichte über mein Bett…


      



      Meine Lieblingssachen

      Mein Lieblingsding Nr. 1

      Mein Bett: Eine Liebesgeschichte


      



      Mein Bett ist ein wunderbares Bett. Es ist kein stinknormales Bett. Es ist ein Bett, das ich selbst zusammengebaut habe, und zwar nicht, weil ich es bei Ikea gekauft habe. Und ich habe eine teure Matratze dafür gekauft (beziehungsweise, nicht die billigste Matratze, die es gab. Ich glaube, es war die drittbilligste. Sehr verschwenderisch!).


      Dann die Decken. Ich habe nicht nur ein Federbett, sondern zwei. Eins zum Zudecken– klar. Aber das zweite– das hat doch was, oder? – kommt unter das Laken, und ich liege darauf. Meine Mutter hat mir den Trick gezeigt, und es lässt sich nur schlecht erklären, was für ein beseligendes Gefühl es ist, in dieses weiche, fedrige Nest zu steigen. Die Federbetten umfangen mich und streicheln mich und murmeln: Jetzt ist alles gut, wir sind ja da, du liegst jetzt zwischen uns, lass alles los, es wird alles gut, du bist in Sicherheit – so wie der Held zu dem Mädchen am Ende von einem Film, nachdem sie vor den bösen Typen der FBI auf der Flucht war und es endlich geschafft hat, sie zu entlarven, ohne dabei erschossen zu werden. Laken, Bettbezüge, Kissenbezüge– natürlich aus Baumwolle, und weiß, weiß, weiß (abgesehen von den Kaffeeflecken).


      Ein besonderer Aspekt: das Kopfteil. Oder auch: das Beste am Bett. Codys Freund Claud hat es für mich gemacht (Ich habe es bezahlt, es war kein Geschenk), ein Kopfteil, das für einen Filmstar der Fünfzigerjahre angemessen wäre: groß, gepolstert, geschwungen und verschnörkelt, der Bezug aus Seide von der Farbe verschossener Bronze mit Teerosen darauf– ein bisschen märchenhaft, ein bisschen Art Nouveau und ziemlich fabelhaft. Jeder, der es sieht, macht eine Bemerkung dazu. Als Anton es zum ersten Mal sah, rief er aus: »Was für ein mädchenhaftes Bett!«, dann brüllte er vor Lachen und warf mich drauf. Ach, das waren glückliche Tage…


      



      Ich bedachte mein Bett mit einem letzten bedauernden Blick und wünschte, ich müsste es nicht verlassen. Ich rief meine Geisterschwestern an. »Geh du und pass auf Mam auf«, sagte ich zu der ersten. »Du bist die Älteste.« Aber nichts rührte sich, also ging ich selbst.


      



      Als ich ausstieg und ins Haus kam, mein sauberes Kostüm und die Blusen über dem Arm, sagte Mam: »Wozu brauchst du die?«


      »Für die Arbeit.«


      »Für die Arbeit?« Als hätte sie noch nie von dergleichen gehört.


      »Ja, genau, für die Arbeit.«


      »Wann musst du zur Arbeit?«


      »Morgen.«


      »Geh nicht.«


      »Mam, ich muss gehen. Ich verliere meine Stelle, wenn ich nicht gehe.«


      »Lass dich beurlauben, aus familiären Gründen.«


      »Das geht nur, wenn jemand stirbt.«


      »Ich wünschte, er wäre gestorben.«


      »Mam!«


      »Aber das stimmt. Dann würden wir von allen bemitleidet. Und geachtet. Und die Nachbarn würden was zu essen bringen.«


      »Quiche«, sagte ich. (Das stimmte nämlich.)


      »Und Apfelkuchen. Marguerite Kelly macht einen sehr guten Beerdigungsapfelkuchen.« (Das sagte sie mit einer Spur von Bitterkeit, und gleich wird klar werden, warum.) »Doch statt so anständig zu sein und zu sterben, hat er eine Freundin und verlässt mich. Und jetzt sagst du, dass du zur Arbeit gehen willst. Nimm doch ein paar Tage Urlaub.«


      »Ich habe keinen Urlaub mehr.«


      »Lass dich krankschreiben. Doktor Bailey schreibt dich krank. Ich bezahle das.«


      »Mam. Es geht nicht.« In mir stieg Panik hoch.


      »Was kann denn so wichtig sein?«


      »Davinia Westports Hochzeit nächsten Donnerstag.«


      »Ja und?«, sagte sie.


      Eines der gesellschaftlichen Ereignisse des Jahres, um genau zu sein. Das wichtigste, komplexeste, teuerste, nervenraubendste Projekt, an dem ich je gearbeitet habe und dessen Planung mich Monate gekostet hat, sowohl in meinen wachen Stunden wie auch in meinen Träumen.


      Allein der Blumenschmuck bedeutete, dass fünftausend Tulpen aus Holland bestellt wurden und dass ein Florist mit seinen sechs Assistenten aus New York eingeflogen wurde. Die Torte sollte eine drei Meter sechzig hohe Nachbildung der Freiheitsstatue sein, aus Eis, und das hieß, dass sie erst in letzter Minute gemacht werden konnte. Ein Festzelt, in dem fünfhundert Gäste Platz finden konnten, musste am Montagabend auf einer Wiese in Kildare aufgebaut und bis Donnerstagmorgen in eine Märchenlandschaft aus Tausendundeiner Nacht verwandelt werden. Weil Davinia, die in jeder anderen Hinsicht ein entgegenkommendes, vernünftiges Wesen war, sich entschlossen hatte, im Januar in einem Zelt zu heiraten, musste ich ausreichend Heizgeräte beschaffen, damit wir nicht erfrieren würden. Neben allem anderen, was es zu bedenken gab.


      Es war eine echte Auszeichnung, dass Davinia mich dazu ausersehen hatte, ihre Traumhochzeit auszurichten. Aber der Stress, unglaublich– die Köche könnten eine Nahrungsmittelvergiftung bekommen, die Floristen könnten eine Pollenallergie entwickeln, die Friseure könnten sich das Handgelenk brechen, das Zelt könnte von Jugendlichen zerstört werden, und ich hätte die Verantwortung dafür.


      Aber davon konnte ich Mam nicht erzählen, denn alle Einzelheiten waren streng vertraulich, und ihr fiel es noch schwerer als mir, ein Geheimnis zu bewahren– die halbe Nachbarschaft wusste von dem Tiramisu-Schokoriegel.


      »Aber wenn du zur Arbeit gehst, was wird dann aus mir?«


      »Vielleicht könnten wir eine der Nachbarinnen bitten, zu dir zu kommen.«


      Schweigen.


      »Meinst du, das ginge? Denn, weißt du, ich habe eine Stelle, ich werde dafür bezahlt, dass ich da bin, und ich habe jetzt schon zwei Tage freigenommen.«


      »Welche Nachbarn?«


      »Ehhmm…«


      Vor kurzem hatte eine Umstrukturierung der Nachbarschaft stattgefunden. Vorher waren alle Nachbarn in Mams Alter oder älter und hießen Mary, Maura, May, Maria, Moira, Mary, Maree, Mary, Mary und Mary. Außer Mrs Prior, die Lotte hieß, aber das lag daran, dass sie Holländerin war. Alle Frauen besuchten sich gegenseitig, verteilten Umschläge für Geldspenden oder wollten sich eine Flusenrolle ausleihen oder… oder… na, solche Sachen eben.


      Aber in letzter Zeit waren drei oder vier von den Marys weggezogen: Mary und Mr Webb hatten ihr Haus verkauft und waren in eine Seniorenwohnanlage am Meer gezogen, »jetzt, da die Kinder groß sind«, Mr Sparrow war gestorben, und Mrs Sparrow, eine gute Freundin von Mam, war zu ihrer Schwester nach Wales gezogen. Und die anderen beiden Marys? Ich erinnere mich nicht, denn ich muss zugeben, dass ich nicht immer so aufmerksam zugehört habe, wie ich es vielleicht hätte tun sollen. Ach ja, Mary und Mr Griffin waren nach Spanien gezogen, weil Mary Griffin schwere Arthritis hat. Und die vierte Mary? Es wird mir wieder einfallen.


      »Mrs Parsons«, schlug ich vor, »die ist nett. Oder Mrs Kelly.«


      Keine so gute Idee, fiel mir ein. Die Beziehungen waren angespannt – natürlich höflich, aber angespannt–, seit Mrs Parsons Mrs Kelly statt Mam gebeten hatte, zu Celia Parsons’ einundzwanzigstem Geburtstag einen Kuchen zu backen, wo doch alle in der Straße wussten, dass Mam für die Kuchen zum einundzwanzigsten Geburtstag zuständig war– sie machte sie in Form eines Schlüssels. (Das spielte sich vor gut acht Jahren ab. Die nachbarlichen Zwiste lebendig zu erhalten, gehört hier zu den Hobbys.)


      »Mrs Kelly«, sagte ich noch einmal. »Sie konnte nichts dafür, dass Mrs Parson sie gebeten hatte, den Kuchen zu machen.«


      »Sie musste ihn ja nicht machen. Sie hätte nein sagen können.«


      Ich seufzte. Wir hatten das tausendmal durchgesprochen. »Celia Parsons wollte keinen Schlüssel, sie wollte eine Sektflasche.«


      »Dodie Parsons hätte wenigstens fragen können, ob ich das kann.«


      »Ja, aber sie wusste, dass Mrs Kelly das Handbuch für Kuchendekorationen hatte.«


      »Ich brauche kein Buch. Ich kann so etwas ohne Vorlage.«


      »Genau! Du bist besser als die anderen.«


      »Und alle haben gesagt, dass der Biskuitteig so trocken wie Sand war.«


      »Das stimmt.«


      »Sie sollte bei dem bleiben, was sie gut kann. Apfelkuchen für Beerdigungen.«


      »Genau, und ehrlich, Mam, es war nicht Mrs Kellys Schuld.«


      Es war wichtig, eine gute Verbindung zu Mrs Kelly herzustellen, denn ich konnte nicht noch einen Tag freinehmen. Francis und Frances– ja, F&F von F&F Dignan– hatten sich gefreut, als ich den Zuschlag für Davinias Hochzeit bekam, und sie hatten versprochen, wenn es ein Erfolg würde, könnte ich in Zukunft alle Hochzeiten machen. Doch wenn es schief ging… Tatsache war, dass ich in Angst und Schrecken vor Frances und Francis lebte, das ging uns allen so. Frances hatte einen eisengrauen Bubikopf, der ihre kräftigen Kiefer unterstrich. Obwohl sie in Wirklichkeit keine Zigarren rauchte, keine Männerhosen trug und beim Sitzen auch nicht die Beine spreizte, sah ich sie so vor mir, wenn ich die Augen schloss und an sie dachte– was nicht allzu oft geschah, und auch nicht freiwillig. Francis, ihr Partner, war wie ein Ei auf Beinen: Er bestand vor allem aus einem gewichtigen Torso, und seine Beine waren so dünn wie die von Kate Moss. Er hatte ein rundes Gesicht und keine Haare, außer zwei Haarbüscheln, die über seinen Ohren saßen, sodass er wie Yoda aussah. Wer ihn nicht besonders gut kannte, fand ihn zum Brüllen komisch. Und von Frances sagten sie: »Die hat die Hosen an.« Aber das stimmte nicht. Beide hatten die Hosen an.


      Wenn bei der Hochzeit etwas schief ging, dann würden sie mich mit in das fensterlose Zimmer nehmen (ihre Version einer Verhörkammer) und sagen, sie seien von mir enttäuscht. Und dann würden sie mich, fast ein bisschen nebenbei, feuern. Weil sie verheiratet sind, prahlen sie manchmal damit, dass ihre Firma fast so etwas wie eine Familie sei. Jedenfalls wissen sie, wie sie es anstellen müssen, dass ich mich wie ein schuldbewusstes Schulmädchen fühle, und sie ermutigen ihre Auftragsmanager (ich bin einer), in Konkurrenz zu ihren Kollegen zu treten, als eine Art– so habe ich es mir erklären lassen– Geschwisterkonkurrenz.


      Wie auch immer.


      »Soll ich also Mrs Kelly bitten vorbeizukommen?«


      Mam war ganz still.


      Sie machte den Mund auf. Eine Weile lang kam kein Ton heraus, aber ich wusste, dass etwas heraus wollte. Dann drang aus ihrem tiefsten Inneren ein langer, dünner Schmerzenston. Fast wie ein unhörbares Geräusch, aber mit einem leisen, rauen menschlichen Unterton. Es ging mir durch Mark und Bein. Lieber guckte ich beim Tellerzerschmeißen zu.


      Sie hörte auf, holte tief Luft und fing wieder an. Ich schüttelte sie am Arm und sagte: »Ma-am. Bitte, Mam!«


      »Noel ist weg. Noel ist weg.« Und damit hörte das lang gezogene Geräusch auf, und sie fing an zu weinen, wie sie am Morgen geweint hatte, als ich sie mit den Tabletten von Doktor Bailey beruhigt hatte. Jetzt hatten wir keine Tabletten mehr; ich hätte zur Apotheke gehen sollen, als ich die Möglichkeit hatte. Vielleicht gab es eine mit Nachtdienst?


      »Mam, ich hole jemanden, der bei dir bleibt, während ich zur Apotheke fahre.«


      Sie hörte mich gar nicht, und ich rannte zu Mrs Kelly, und als die sah, in welchem Zustand ich vor ihrer Tür stand, dachte sie sofort, dass die Zeit gekommen sei, mit dem Apfelkuchenbacken zu beginnen.


      Ich erklärte mein Anliegen, und sie konnte mir eine Apotheke nennen. »Sie machen um zehn zu.«


      Es war zehn vor zehn. Zeit, gegen das Gesetz zu verstoßen.


      Ich raste wie eine Gesengte und kam um eine Minute nach zehn bei der Apotheke an. Jemand war noch drinnen. Ich hämmerte an die Glastür, und ein Mann kam ruhig durch den Verkaufsraum und schloss mir auf.


      »Danke. Oh, Gott sei Dank.« Ich stolperte in den Raum.


      »Schön, wenn so viel Nachfrage besteht«, sagte er.


      Ich hielt ihm das zerknüllte Rezept unter die Nase. »Bitte sagen Sie, dass Sie das vorrätig haben. Es ist ein Notfall.«


      Er glättete das Papier und sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen, wir haben das Medikament. Setzen Sie sich doch.«


      Er verschwand hinter einer weißen Trennwand, wo die Tabletten sind, und ich ließ mich auf den Stuhl sinken und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


      »So ist es richtig«, sagte er von der Stelle hinter der Trennwand. »Schön tief einatmen, Pause, ausatmen.«


      Er kam mit den Beruhigungstabletten wieder hervor und sagte freundlich: »Passen Sie gut auf sich auf. Und denken Sie dran: nicht Auto fahren und keine Maschinen bedienen, nachdem Sie sie genommen haben.«


      »Ist gut, danke. Vielen herzlichen Dank.« Erst als ich wieder am Steuer saß, wurde mir bewusst, dass er dachte, die Pillen seien für mich.

    


    
      

      5


      Normalerweise lese ich keine Buchbesprechungen, deswegen brauchte ich eine Weile, bis ich die Seite in der Samstagszeitung gefunden hatte. Während ich die Kritiken zu Biografien obskurer englischer Generäle und zu einem Buch über den Burenkrieg überflog, kam mir der Verdacht, dass Cody sich ausnahmsweise geirrt haben könnte. Doch dann schlug mein Herz so heftig, dass es mir in der Brust wehtat. Cody hatte natürlich Recht gehabt. Es gab eine Besprechung. Er weiß alles.


      
        MIMIS MEDIZIN, VON LILY WRIGHT. DALKIN EMERY. £ 6,99


        



        Reizendes Debüt


        Lily Wrights Debüt ist weniger ein Roman als vielmehr eine ausgedehnte Fabel– doch das tut dem Werk keinen Abbruch. Eine weiße Hexe, die titelgebende Mimi, kommt auf geheimnisvolle Weise in ein Dorf, das nicht näher beschrieben wird, und beginnt, ihre ganz eigene Art der Hexerei zu praktizieren. Ins Schlingern geratene Ehen werden gefestigt, auseinander gerissene Geliebte werden vereint. Klingt zu süßlich, um gesund zu sein? Entsagen Sie Ihrem Zynismus für eine Weile, und lassen Sie sich darauf ein. Mimis Medizin ist voller Zauber und taugt sowohl zur Sittenkomödie als auch zum trockenen Gesellschaftskommentar. So tröstlich wie heißer Toast mit Butter an einem kalten Abend und genauso suchterweckend.

      


      Am ganzen Körper zitternd ließ ich die Zeitung sinken. Sah ganz so aus, als gefiele ihnen das Buch. Tief einatmen, halten, ausatmen, tief einatmen, halten, ausatmen. Mein Gott, ich war so neidisch. Ich war so neidisch, dass der Neid heiß und grün in meinen Adern floss.


      Ich sah es genau vor mir: Lily Wright würde eine große Berühmtheit werden. Sie würde dauernd in der Zeitung stehen, und alle würden sie lieben. Trotz ihrer kahlen Stelle würde sie in Hello! abgebildet. Und sie würde in der Parkinson-Show auftreten. Vielleicht sogar bei David Letterman oder Oprah. Sie wäre stinkreich und könnte sich endlich die Haarimplantation à la Burt Reynolds leisten, und alle würden sie noch mehr lieben. Sie würde sich für wohltätige Zwecke engagieren und dafür ausgezeichnet werden. Sie würde eine große Limousine haben. Und ein riesengroßes Haus. Und jemanden, der ihr nachstellte. Einfach alles!


      Ich nahm die Zeitung wieder hoch, las die Besprechung noch einmal und suchte nach einem– noch so winzigen– negativen Wörtchen. Es musste doch etwas Negatives geben. Aber wie ich mich auch bemühte, ich konnte nichts darin entdecken außer einer reinen Lobeshymne.


      Ich warf die Zeitung unsanft zu Boden. Warum ist das Leben so gemein? Warum kriegen manche Menschen einfach alles? Lily Wright hat einen wunderbaren Mann– meinen Mann– und eine süße kleine Tochter– halb meine– und jetzt auch noch eine ruhmreiche Karriere. Es war einfach nicht fair.


      Mein Handy klingelte, und ich klappte es auf. Cody. »Hast du es gelesen?«, fragte er.


      »Ja. Und du?«


      »Ja.« Schweigen. Dann: »Ist ja sehr freundlich.«


      Cody bewegt sich auf einem schmalen Grat zwischen Lily und mir. Er hatte sich geweigert, Partei zu ergreifen, als es zu dem großen Zerwürfnis kam, und er zog mit mir nicht über sie her, obwohl er unter normalen Umständen richtig vom Leder ziehen konnte. (Schade, dass es keine olympische Disziplin war!) Einmal hatte er sogar die Frechheit besessen zu sagen, dass es für Lily möglicherweise ebenso schmerzhaft gewesen war, mir Anton wegzunehmen, wie für mich, ihn weggenommen zu bekommen. Also wirklich! Theoretisch kann ich seine Position verstehen– Lily hatte ihm nichts getan–, aber manchmal, so wie heute, macht es mich stinksauer.


      



      Es war Samstagmorgen, fünf Tage war Dad schon weg– fünf Tage–, und er war immer noch nicht zurückgekommen. Anfangs war ich mir sicher gewesen, dass er nach fünf Tagen wieder hier sein würde. Nur deswegen hatte ich durchgehalten, in der Gewissheit, dass die Situation zeitlich sehr, sehr begrenzt war. Dass er in eine Art emotionalen Rausch geraten war, wozu noch der Stress mit dem Tiramisu kam, aber dass er nach einer Weile wieder Vernunft annehmen würde.


      Ich hatte gewartet, die ganze Zeit gewartet. Gewartet, dass sich sein Schlüssel im Schloss drehen würde, dass er ins Haus gestürzt kommen und lauthals verkünden würde, was für einen grässlichen Fehler er gemacht habe; gewartet, dass diese Hölle endlich zu Ende sein würde.


      Am Donnerstag rief ich ihn viermal an und bat ihn, nach Hause zu kommen, und jedes Mal sagte er dasselbe– dass es ihm Leid täte, aber dass er nicht zurückkäme. Dann dachte ich, vielleicht hatte ich ihn oft genug angerufen, und ein paar Tage ohne ein Zeichen von Mam und mir würden ihn zur Vernunft bringen. Eine Woche. Ich würde ihm eine Woche geben. Bis dahin musste er zurückkommen. Er musste, denn die Alternative war einfach zu schrecklich.


      Am Donnerstag und Freitag ging ich nicht zur Arbeit. Ich konnte einfach nicht– ich war in riesiger Sorge um Mam. Aber ich arbeitete von ihrem Haus aus, erledigte Telefonate, verschickte Faxe und E-Mails und kümmerte mich um die Vorbereitungen für Davinias Hochzeit. Zwischendurch schaffte ich es sogar, ein paar E-Mails an Susan nach Seattle zu schicken, in denen ich ihr alles erzählte. Wir waren uns einig, dass Dads Jacke noch schlimmer hätte sein können. Sie hätte Fransen an den Ärmeln haben können.


      Am Freitagmorgen kam Andrea zum Haus meiner Eltern, und wir gingen die Listen durch. Davinia Westports Hochzeitsvorbereitungen bestanden aus vielen, vielen Listen– Listen mit den Ankunftszeiten der Gäste, Listen mit den Namen der Fahrer, die sie abholen würden, Listen von den Häusern, wo die Gäste untergebracht wurden, Listen ihrer besonderen Wünsche und Anforderungen.


      (Ich liebe Listen, und manchmal, wenn ich mit einem Projekt anfange, mache ich eine Liste der Dinge, die ich schon erledigt habe, einfach damit ich sie durchstreichen kann– »erledigt«.)


      Dann die Zeitpläne. Eine genaue Aufstellung der Abläufe: der Aufbau des Zelts, die Ankunft der Satinballen, die Konstruktion des Holzfußbodens, die Installation der Beleuchtung und das Aufstellen der Heizgeräte. Wir kamen ganz gut voran, doch dann rief Davinia am Freitagnachmittag an und sagte, ihre Freunde Blue und Sienna hätten sich zerstritten und könnten nun nicht mehr am gleichen Tisch sitzen. Alle andere Arbeiten mussten für ein paar Stunden beseite gelegt werden, damit wir eine neue Sitzordnung aufstellen konnten– diese kleine Entzweiung hatte erdbebenartige Auswirkungen auf die Zusammenstellung aller Gäste, denn alle schienen miteinander geschlafen zu haben. Jede Verschiebung hatte verheerende Folgen: Sienna konnte nicht an Tisch 4 sitzen, weil Blues neue Flamme August da schon saß. Sie konnte nicht an Tisch 5 sitzen, weil ihr ehemaliger Geliebter Charlie da saß. An Tisch 6 saß Blues frühere Geliebte Lia, der er ursprünglich wegen Sienna den Laufpass gegeben hatte. An Tisch 7… und so weiter. Und wenn wir versuchten, die Hindernisse aus dem Weg zu räumen– und zum Beispiel August an einen anderen Tisch zu setzen– dann landete sie selbst gegenüber von jemandem, mit dem sie geschlafen und sich zerstritten hatte. Es war, als wollten wir die Rubiks-Cube-Meisterschaft gewinnen.


      Alles wurde dadurch noch schlimmer, dass Andrea sich nicht voll konzentrieren konnte. Dauernd wanderte ihr Blick zu den Schokoriegeln, die überall herumlagen– auf den Fensterbänken, im Brotkasten, auf dem Kühlschrank. »Das ist ja wie in einem Süßigkeitenladen hier«, rief sie.


      Weil Schokolade in meinem Leben überall und jederzeit verfügbar war, konnte ich gut darauf verzichten, aber seit Dienstag hatte sie sich als nützlich erwiesen, denn bedenklicher noch als die Tatsache, dass Mam ihren Lebenswillen verloren hatte, war die, dass ihr auch der Wille zu kochen abhanden gekommen war. Und da ich keine Ahnung vom Kochen habe, war es das Einfachste, statt richtiger Mahlzeiten Kekse und Schokolade zu essen.


      Ich gab Andrea eine ganze Ladung von Riegeln in der Hoffnung, dass sie sich dann auf unsere Arbeit konzentrieren würde. »Konzentrier dich«, bedrängte ich sie. »Wenn nicht für mich, dann für Davinia.«


      Man muss verstehen, dass Davinia Westport ein seltenes Geschöpf war. Sie war zwar vornehm, reich und schön, aber sie war trotzdem nett. (Abgesehen natürlich davon, dass sie darauf bestand, im kältesten Monat des Jahres in einem Zelt zu heiraten.) In den meisten Fällen ist der Auftraggeber nämlich der unangenehmste Aspekt an dem Projekt– schlimmer noch als ein Feuer in einem Hotelballsaal zwei Tage vor einem Ereignis und schlimmer als eine Salmonellenvergiftung der Gäste bei einem Fundraising-Essen, die bewirkt, dass sie alle bei der Verlosung zu kotzen anfangen und ins Krankenhaus gebracht werden müssen. Davinia war da anders. Sie rief mich nicht mitten in der Nacht an und kreischte, dass ihr Rollkragenpullover den falschen Schwarzton oder sie einen Herpes hatte und ich etwas dagegen tun müsste.


      Gegen acht Uhr am Freitagabend waren Andrea und ich fertig. Kaum war sie gegangen– dankbar für die Tüte mit Schokoriegeln, die ich ihr mitgab–, da kam Mam mit einer Einkaufsliste und schickte mich zum Supermarkt, um für die nächste Woche einzukaufen. Sie kam nicht mit, denn jedes Mal, wenn ich anregte, dass sie sich anziehen solle, zog sie ihren Bademantel, der zunehmend schmuddeliger wurde, fester um sich und wimmerte: »Zwing mich nicht.« Als ich meine Einkäufe auspackte, beklagte Mam sich, dass ich die falschen Sachen gekauft hätte. »Warum hast du diese Butter gebracht?«, fragte sie verstört, so verstört wie an dem Morgen, als ich das Haus nicht abgeschlossen hatte. »Das ist nicht das Brot, das wir sonst kaufen. Und wir nehmen nie die Marken-Cornflakes, wir kaufen immer die No-Name-Sachen. Das Geld zum Fenster rauswerfen …«, murmelte sie.


      Bevor ich zu Bett ging, musste das Haus verriegelt werden: Ich prüfte die Fenster, schob die Riegel vor, hängte die Ketten ein und sicherte das Haus entsprechend Mams Vorstellungen. Als ich ins Bett ging, war ich erschöpft– und ein bisschen tat ich mir auch selbst Leid. Es war Freitagabend, ich hätte mich draußen amüsieren sollen, statt zu Hause zu sitzen und den Babysitter für meine Mam zu spielen. Wie sehr ich mir wünschte, dass Dad nach Hause kommen würde!


      Ich war so unglücklich, dass ich nicht einschlafen konnte, also flüchtete ich mich in eine meiner Fantasien. Mir Geschichten auszudenken, in denen abtrünnige Liebhaber zurückkommen und Feinde vernichtet werden, ist einer meiner Partytricks. Dafür habe ich mir einen ziemlich guten Ruf erworben, besonders unter Codys Freunden, und manchmal bitten mich Leute, die mich gerade erst kennen gelernt haben, ihnen so ein Kunststück vorzuführen.


      Es geht so: Jemand skizziert kurz sein Unglück. Zum Beipiel: Der Freund einer Frau wurde bei Brown Thomas gesehen, wo er sich eine Burberry-Handtasche als Geschenk verpacken ließ. Natürlich dachte die Frau, die Tasche sei für sie, und ging schnurstracks, um sich die dazu passenden Sandalen zu kaufen. Aber bei der nächsten Verabredung beendet der Mann die Beziehung … ohne den Schlag durch das Geschenk der Tasche zu mildern. Offensichtlich hatte er eine andere kennen gelernt!


      Ich lasse mir noch ein paar Einzelheiten sagen, zum Beispiel, wie lange die Beziehung bestanden hat, wie viel die Tasche gekostet hat, dann denke ich einen Moment lang nach und erzähle Folgendes: »Also gut, stell dir vor: Es ist drei Monate später, du triffst ihn zufällig, und zum Glück siehst du fantastisch aus…« Pause, um Frisur und Kleidung zu planen– ja, sie könnte die Hose mit den Pastellstreifen tragen, die in Vogue abgebildet ist, sie würde zu dem Top mit tiefem Ausschnitt passen. Gut, hoch geschlossenes Top, wenn es ihr lieber ist. Und natürlich die neuesten Stiefel, klar– dann fahre ich fort: »Die Burberry-Handtaschen sind runtergesetzt worden, und du hast dir zwei gekauft. Nein, warte, du hast keine Burberry-Tasche gekauft, wer will schon eine Handtasche, die keiner will. Nein, du hast eine Prämie bekommen und dir eine Orla-Kiely-Tasche gekauft, für die es eine Warteliste gibt, außerdem bist du gerade aus dem Urlaub zurück, du hattest eine leichte Gelbsucht, deswegen bist du wunderbar schlank und außerdem schön braun. Sein Auto ist gerade abgeschleppt worden, es gießt wie aus Kübeln, und jemand ist mit einem seiner Schuhe abgehauen.« Etc., etc.


      Die Leute mögen meine Liebe zum Detail, und als Anton mit Lily abgehauen ist, war es ein Fall von Selbstheilung für den Fantasten.


      Ich tröstete mich mit der Vorstellung von einer Flucht in eine entlegene, ländliche Groschenromanidylle. Natürlich am Meer, an einem tosenden Meer mit hohen Wellen und Brandung und Gischt und allem Drum und Dran. Dort wohnte ich allein, machte lange, einsame Spaziergänge am Strand oder auf den Klippen, und wie ich so düster dahinstapfte, erspähte mich ein Prachtbild von einem Bauern, dem ich, obwohl ich mir ewig nicht die Haare nachgefärbt hatte, irgendwie gefiel. Natürlich war er nicht einfach nur Bauer, er war Filmregisseur oder Unternehmer, der seine erfolgreiche Firma für Millionen verkauft hatte. Mir haftete eine ätherische, zerbrechliche Ausstrahlung an, aber weil ich so verletzt war, hatte ich mich im Dorfladen ihm gegenüber unverschämt verhalten, als er versuchte, nett zu sein. Dennoch, statt mich eine dumme Kuh zu nennen, wie er das im richtigen Leben tun würde, und seine Affäre mit dem Dorfflittchen wieder aufleben zu lassen, fing er an, jeden Morgen für mein Frühstück zwei frische Eier vor meine Tür zu legen– natürlich noch warm von den Hühnern. (Da spielte es keine Rolle, dass mein Frühstück normalerweise aus einem Mini-Magnum und drei Schüsseln Sugar Puffs bestand.) Ich machte also ein köstliches Omelette mit frischer Petersilie, die ich im Garten holte, der zu dem Haus gehörte. Manchmal legte er auch einen handgepflückten Strauß Wiesenblumen auf meine Treppe, und bei unserer nächsten Begegnung sagte ich nicht spöttisch: »Interflora liefert wohl nicht in dieser Gegend, was?«, sondern dankte ihm und sagte, Butterblumen seien meine Lieblingsblumen. (Als ob.) Irgendwann landete ich in seiner Küche, wo er ein kleines Lamm zärtlich mit der Flasche fütterte, und mein Herz fing langsam an, aus seiner Vereisung aufzutauen, was längst fällig war. Doch eines Morgens, bei meinem Spaziergang auf den Klippen, löst sich ein Felsbrocken vom Rand, und ich werde mit ihm in die Tiefe gerissen. Den Warnungen, dass die Ränder brüchig seien, hatte ich in meinem Wunsch zu sterben keine Beachtung geschenkt. Aus irgendeinem Grund sieht der Bauer, wie ich stürze, und kommt mit seinem Trecker und Seilen und rettet mich von dem kleinen Vorsprung, auf dem ich glücklicherweise gelandet bin. Und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage.
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      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Dauerdrama


      



      Warte, bis du das Neueste hörst. Gestern Abend lag ich im Bett und tröstete mich mit meiner Bauer-Regisseur-Fantasie, als ich ein Geräusch aus Mams Zimmer hörte. Erst ein Aufprall, und dann rief sie jämmerlich: Gemma, Gemma. Aber es klang so: ddschemmmmmaaah… ddschemmmmaaah … Ich stürzte also in ihr Zimmer, und sie lag auf der Seite und wand sich wie ein im Sterben liegender Schellfisch und sagte: »Mein Herz!« (Die Leute sagen das also tatsächlich.) »Ich habe einen Herzinfarkt.«


      Ich glaubte ihr– sie war ganz grau im Gesicht, ihre Brust ging wild auf und ab, und ihre Augen traten hervor. Ich griff so heftig nach dem Telefon auf dem Nachttisch, dass es zu Boden fiel.


      Es ist merkwürdig, einen Notarzt zu rufen, bisher hatte ich das erst einmal gemacht. Damals hatte Anton einen Schluckauf, und ich war sturzbesoffen. (Um ehrlich zu sein, er auch, und das war der Grund für seinen Schluckauf.) Wir versuchten alles, ihn wegzukriegen: Ich fuhr ihm mit einem kalten Schlüssel über den Rücken, er trank aus einem Glas von der falschen Seite, ich gab ihm seinen Kontoauszug, damit er sehen konnte, wie weit sein Konto überzogen war. Ich dachte, es sei ein Notfall, aber die Frau am anderen Ende war ziemlich kurz angebunden. Diesmal war es anders. Ich wurde ernst genommen, man sagte mir, ich solle Mam in die stabile Seitenlage bringen (was immer das ist), und sie versicherten, dass der Krankenwagen auf dem Weg sei. Während wir warteten, hielt ich Mams Hand und bat sie, nicht zu sterben.


      »Ich hätte Lust dazu«, keuchte sie. »Das geschähe deinem Vater recht.«


      Das Schlimme war, dass ich keine Telefonnummer von Dad hatte. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass er mir die Nummer von Colette mit dem harten Gesicht gab, für Notfälle, aber ich war zu stolz, ihn zu bitten. Mam keuchte und rang nach Atem– es war ganz schrecklich, du kannst dir das nicht vorstellen– und ich konnte nicht fassen, dass ich solches Pech hatte. Stell dir vor! Beide Eltern in einer Woche zu verlieren. Und in meinem Horoskop in der Sonntagszeitung stand nichts davon.


      In diesen Minuten wünschte ich mir, dass wir damals, als wir jeden Herbst Abendkurse belegten (zu denen wir nach drei Wochen nicht mehr gingen), Erste Hilfe genommen hätten, statt Yoga oder Spanisch. Vielleicht hätte ich etwas gelernt, was meiner Mutter das Leben hätte retten können.


      Ich hatte eine vage Erinnerung, die was mit Aspirin zu tun hatte– irgendwie spielte das eine wichtige Rolle bei Herzinfarktopfern. Entweder sollte man unbedingt Aspirin geben, oder man sollte es auf keinen Fall geben…


      Dann hörte ich den Krankenwagen, er kam näher, und ich sah durch die Schlafzimmervorhänge das Blaulicht. Ich rannte nach unten, um ihnen die Tür zu öffnen, und zehn Minuten später, nachdem ich alle Ketten und Riegel aufgemacht hatte, stürzten zwei kräftige junge Männer (sie hätten dir gefallen) herein, rasten mit der Krankenbahre die Treppe hoch, gurteten Mam darauf fest und rannten wieder runter. Ich immer hinterher. Sie schoben Mam in den Krankenwagen, ich sprang auch rein, und dann schlossen sie Mam an alle möglichen Geräte an.


      Wir sausten mit Getöse durch die Straßen, während die Männer alle Werte überprüften, und ich weiß nicht genau, wie ich es merkte, jedenfalls veränderte sich die Atmosphäre plötzlich, und die hektische Effizienz wich einer eher unangenehmen Stimmung. Die beiden Männer warfen sich komische Blicke zu, und mein Magen verkrampfte sich immer mehr.


      »Stirbt sie?«, fragte ich.


      »Nein.«


      »Wie…?«


      Dann sagte einer der Männer: »Sie hat nichts. Keinen Infarkt. Keinen Schlaganfall. Die Werte sind bestens.«


      »Aber sie hat nach Luft gerungen«, sagte ich. »Und sie war grau im Gesicht.«


      »Wahrscheinlich ein Panikanfall. Gehen Sie zu Ihrem Hausarzt, lassen Sie sich Valium verschreiben.«


      Kannst du dir das vorstellen? Sie drehten die Sirene aus. Der Krankenwagen wendete und brachte Mam und mich in gemächlichem Tempo wieder nach Hause.


      Es war mir so peinlich.


      Die Jungs nahmen es locker. Als ich herauskletterte und mich entschuldigte, weil wir ihre Zeit verschwendet hatten, sagten sie nur: »Macht doch nichts.«


      Ich legte mich wieder ins Bett, und ich schwöre dir, mir war glühend heiß vor Scham, ich stand in Flammen. Immer, wenn ich gerade am Einschlafen war, fiel es mir wieder ein, und ich schoss im Bett hoch. Es dauerte Stunden, bis ich endlich wegschlummerte, und als ich aufwachte, war es Samstagmorgen und Zeit, die begeisterte Besprechung von Lilys Buch in der Irish Times zu lesen. (Im Anhang hast du eine Kopie von der Webseite der Irish Times.)


      Mein Leben ist mir verhasst.


      Obwohl es mich freut, dass es deinen Alltag erhellt– aber du lernst bald Leute kennen, und dann bist du nicht mehr einsam.


      Ich muss jetzt Schluss machen, denn Doktor Bailey ist hier (mal wieder). Schreib mir bitte, und erzähl mir was Schönes über Seattle.


      Liebe Grüße


      Gemma


      



      PS Ich sollte dir den Gefallen nicht tun, aber wenn du es wirklich wissen musst– ich fand den Kaffeegeschmack zu intensiv und würde es mit Milchschokolade lieber mögen als mit Bitterschokolade.


      



      



      Ich durfte das Haus verlassen, um Mams Medikamente von der Apotheke zu holen. Doktor Bailey hatte stärkere Beruhigungstabletten verschrieben und etwas auf seinen Block gekritzelt und gesagt: »Vielleicht sollten wir ein Antidepressivum geben.«


      Mam sagte: »Das einzige Antidepressivum, das ich möchte, ist, dass mein Mann nach Hause kommt.«


      »Das gibt es noch nicht auf dem Markt«, entgegnete Doktor Bailey und war schon auf der Treppe, auf dem Weg zum Golfplatz.


      Ich ging zur selben Apotheke wie an dem Abend neulich. Nicht nur war der Mann sehr freundlich gewesen, die Apotheke war auch am nächsten.


      Die Tür machte »Ping«, und jemand sagte: »Sie sind’s, hallo.«


      Es war derselbe Mann, der mir am Mittwochabend das Leben gerettet hatte.


      »Hallo.« Ich gab ihm das Rezept. Er überflog es und machte ein besorgt-freundliches Geräusch. »Setzen Sie sich doch.«


      Während er hinter der Trennwand verschwand, um Mams Glückspillen abzufüllen, fiel mir auf, dass es in dem Laden alle möglichen schönen Dinge gab, die ich am Mittwoch gar nicht bemerkt hatte.


      Nicht nur das, was es in jeder Apotheke an Schmerzmitteln und Hustensäften gibt, sondern auch Gesichtscremes und, sehr faszinierend, Nagellack. Und hier ist meine Einstellung zu Nagellack…


      



      Meine Lieblingssachen

      Mein Lieblingsding Nr. 2

      Meine Nägel: Ein Zeugenbericht


      



      Ich habe meine Hände immer gehasst. Ich bin mit eher kurzen Gliedmaßen ausgestattet, und bei den Fingern sieht man das am deutlichsten. Vor ungefähr einem halben Jahr habe ich mir, von Susan angestachelt, die Nägel »machen« lassen. Das heißt, sie wurden mit allerlei künstlichem Zauberzeug verlängert und verstärkt. Das Beste daran ist, dass sie nicht künstlich aussehen. Sie sehen aus wie schöne Fingernägel von einer schönen Länge und mit einem schönen Nagellack lackiert. (Scheußliche, hexenartige rote Krallen sind nichts für mich.)


      Ich fühle mich anders, wenn ich aus dem Nagelstudio komme. Ich bin dann dynamischer, ich gestikuliere mehr, ich kann meine Mitarbeiter besser an die Kandare nehmen. Ich kann Ungeduld mit einem Trommelwirbel auf der Tischplatte signalisieren, und ich kann eine Besprechung mit abschließendem Stakkato beenden.


      Inzwischen bin ich regelrecht abhängig von meinen Nägeln. Ohne sie bin ich wie Samson ohne seine Haare, ich fühle mich nackt und machtlos. Ich lache auch nicht mehr mit, wenn andere sich über Frauen lustig machen, die einen abgebrochenen Nagel als Katastrophe betrachten, denn ein abgebrochener Nagel ist für mich so schlimm wie Kryptonit für Superman.


      Zum ersten Mal in meinem Leben kaufte ich Nagellack. Bis dahin hatte ich mich in dieser Beziehung als Außenseiterin betrachtet, aber mittlerweile habe ich aufgeholt und besitze eine ziemlich große Sammlung von Nagellacken. Deckende und klare, metallische und glitzernde und schimmernde.


      Nur wenn ich Ärger im Büro habe, bin ich aufgeschmissen, denn ich kann jetzt nicht mehr an den Nägeln kauen. Vielleicht muss ich mir falsche Fingernägel zum Knabbern besorgen, so wie Leute falsche Zigaretten kaufen, wenn sie mit dem Rauchen aufgehört haben.


      Oder ich könnte anfangen zu rauchen.


      



      



      Als der Mann mit den Glückspillen wieder hervorkam, hatte ich mir einen Nagellack ausgesucht: eine milchig-cremige Farbe, so wie der Januarhimmel, nur dass die Farbe am Januarhimmel scheußlich aussah, aber als Nagellack recht interessant und eigentlich ganz schick wirkte.


      »Ein hübscher, freundlicher Ton«, sagte er.


      Ich fand diese Bemerkung seltsam, erstens für einen Mann, und außerdem, weil es nicht stimmte. Aber als er anfing, mir Anweisungen zu geben– »Nehmen Sie die Antidepressiva einmal am Tag, wenn Sie sie einen Tag vergessen, nehmen Sie am nächsten Tag nicht die doppelte Menge, sondern machen Sie normal weiter. Nehmen Sie die Beruhigungspillen nur im Notfall, sie machen süchtig«–, fiel mir ein, dass er am Mittwoch gedacht hatte, das Beruhigungsmittel sei für mich. Anscheinend dachte er auch, dass diese Pillen für mich seien, und ich wusste nicht recht, wie ich ihm sagen sollte, dass sie für meine Mutter waren.


      »Ehm, danke.«


      »Passen Sie gut auf sich auf«, rief er hinter mir her.


      



      Als ich wieder bei Mam war, wuchs meine Nervosität. Ich musste nach Hause gehen. Ich musste


      
        	Wäsche waschen,


        	meinen Müll rausstellen,


        	meine Rechnungen bezahlen,


        	meinen Videorecorder auf I love 1988 programmieren.

      


      Und in der großen weiten Welt musste ich


      



      1. ein Geburtstagsgeschenk für Cody kaufen,


      2. schicke Strumpfhosen für Davinias Hochzeit kaufen (bei der ich als Gast auftreten würde, obwohl ich arbeitete). (Eigentlich sollte ich eine Bekleidungspauschale bekommen, ich musste so viele schicke Sachen für meine Arbeit kaufen. Hüte und Cocktailkleider und so.),


      3. mir die Nägel machen lassen.


      



      Kaum war ich aufgestanden, schien sich meine Zielstrebigkeit Mam mitgeteilt haben, denn sie fragte ängstlich: »Wohin gehst du?«


      »Ich muss nach Hause, Mam. Ich muss meine Wäsche machen und…«


      »Wie lange bist du weg?«


      »Ein paar Stunden, und…«


      »Also kannst du so um drei wieder hier sein. Oder, warum bringst du deine Wäsche nicht hierher, und ich mache sie für dich?«


      »Das ist doch nicht nötig.«


      »Ich mache sie bestimmt besser.«


      »Ja, aber ich habe noch andere Sachen zu erledigen.«


      »Und was ist mit mir? Willst du mich etwa ganz allein lassen?«


      Ich fuhr, aber die Sorge lag mir im Magen wie ein Sack Steine. Es musste andere Menschen geben, die sich um sie kümmern konnten, aber als ich die Möglichkeiten durchging, war es nicht sehr ergiebig.


      



      1. Geschwister? Keine.


      2. Fürsorglicher und liebevoller Ehemann? Keiner.


      3. Mams Geschwister? Keine. Mam war auch ein Einzelkind, wie ich. Eine Familienähnlichkeit.


      4. Dads Geschwister? Muss ich überprüfen. Zwei Schwestern– aber eine lebte in Rhode Island und die andere in Inverness– und ein Bruder, Onkel Leo, der vor gut sieben Monaten an einem Herzinfarkt gestorben war, als er einen neuen Bohraufsatz für seinen Bohrer kaufen wollte. Der Schock war furchtbar und wurde noch schlimmer dadurch, dass seine Frau Margot, eine von Mams besten Freundinnen, fünf Wochen später auch starb. An gebrochenem Herzen, könnte man denken. Aber sie hatte an einem regennassen Abend eine Kurve zu schnell genommen und war gegen eine Mauer geprallt. Es war entsetzlich, besonders so kurz nach Onkel Leo. Margot war ein echter Spaßvogel, und obwohl ich sie nur bei Hochzeiten, zu Weihnachten und anderen Familientreffen gesehen hatte, vermisste ich sie.


      5. Nachbarn? Die beste Nachbarin von allen war Mrs Kelly, die Mam schlecht machte. Es fiel mir schwer, das zu begreifen, denn in meiner Kindheit schienen alle Familien in unserer Straße ungefähr zu einer Altersgruppe zu gehören. Doch jetzt waren, ohne dass ich es bemerkt hatte, jüngere Familien eingezogen. Wann hatte diese Veränderung stattgefunden? Wann hatte es angefangen, dass die Leute starben oder in so praktische Wohnanlagen zogen, die letzte weltliche Wohnstatt vor der Luxusvilla im Himmel?


      6. Freunde? Mam und Dad gehörten nicht gerade zu einem großen, aufregenden Freundeskreis, viele von Mams Freunden waren gleichzeitig Dads Freunde– sie waren ein Paar und gingen mit anderen Paaren aus, sie sprachen von Freunden als einem »netten Paar«. Es gab »die Bakers«– mit Mr Baker spielte Dad Golf. Und »die Tyndals«.


      7. Mams geistlicher Berater? Father irgendwas– müsste ich herausfinden.


      



      Da hast du dir einen guten Zeitpunkt ausgesucht, um uns zu verlassen, Noel Hogan, du Arsch. Der Spruch reimt sich zwar nicht, gefiel mir aber trotzdem. Immer wieder kamen mir diese Gedanken: Und wenn er nicht zurückkommt? Wenn es jetzt immer so weitergeht? Was mache ich, wenn Mam jedes Mal, wenn ich das Haus verlasse, Atemnot hat? Wie soll ich meine Arbeit schaffen? Wie soll ich mein eigenes Leben führen?
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      Am Montagmorgen musste ich zur Arbeit gehen. Es war unabdingbar. Davinia hatte um eine Besprechung mit mir gebeten, außerdem musste ich nach Kildare fahren, um zu überprüfen, ob das Zelt auf der richtigen Wiese aufgebaut wurde. Ich weiß, das klingt völlig hirnlos, aber es ist schon einmal passiert, nämlich bei Wayne Diffney von Laddz, der Boygroup (er ist der Verrückte mit den superscheußlichen Haaren). Sein Hochzeitszelt war auf der falschen Wiese aufgestellt worden, und es blieb keine Zeit mehr, es ab- und wieder aufzubauen, deswegen musste dem Bauern, dem die Wiese gehörte, eine enorme Schadensersatzsumme gezahlt werden. Zum Glück war es nicht unsere Agentur, aber es hat die Grundfesten der irischen Event-Agenturen ganz schön erschüttert.


      Am Sonntagabend drückte ich also schuldbewusst und unter Rechtfertigungszwang die Ton-Aus-Taste an der Fernbedienung und sagte: »Hör mal zu, Mam, ich muss morgen unbedingt zur Arbeit.«


      Sie antwortete nicht und starrte einfach weiter auf die stummen Bilder, als hätte sie mich nicht gehört.


      Es war ein schrecklicher Tag gewesen– Mam war nicht zur Messe gegangen, und es ist unmöglich, demjenigen, der sich nicht mit irischen katholischen Müttern auskennt, zu vermitteln, wie ernst das ist. IKMs verpassen die Sonntagsmesse auch dann nicht, wenn sie Tollwut haben und Schaum vor dem Mund– sie nehmen einfach eine Schachtel Papiertaschentücher mit und halten durch. Wenn ihnen ein Bein abfällt, hüpfen sie auf dem anderen; fällt das auch ab, kriechen sie zur Kirche und winken den Nachbarn, die im Auto vorbeifahren, trotzdem freundlich zu.


      Am Sonntagmorgen um zehn Uhr unterbrach ich Mam, die bewegungslos vorm Fernseher saß und sich eine Wochenzusammenfassung der Börsengeschäfte ansah. »Mam, musst du dich nicht zur Messe fertig machen?«


      (Plötzlich fiel mir ein, wer die vierte Mary war, die weggezogen war. Es war gar keine Mary. Es war Mrs Prior– Lotte. Kein Wunder, dass es mir nicht vorher eingefallen war. Die bevorstehende Messe hat die Erinnerung wachgerüttelt, denn Mam hatte einmal gesagt: »Ich mag Lotte sehr gern, obwohl sie evangelisch ist.« Aber im Sommer zuvor war Lotte zum großen Holzschuhtanz in den Himmel abberufen worden, und Mr Prior hatte das Haus verkauft und war in eine Anlage mit betreuten Wohnungen gezogen.)


      Mam hörte mich offenbar nicht, also sagte ich: »Mam! Du musst dich jetzt fertig machen, zur Messe. Ich fahre dich.«


      »Ich gehe nicht.«


      Mein Magen krampfte sich zusammen. »Ich kann auch mitkommen.«


      »Habe ich nicht gerade gesagt, dass ich nicht gehe? Alle werden mich anstarren.«


      Ich benutzte die gleiche Methode, die sie bei mir benutzt hatte, wenn mir etwas peinlich war. »Sei nicht albern«, beschwichtigte ich sie, »die sind doch alle viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Wer soll dich schon anstarren?«


      »Alle«, sagte sie jämmerlich, und sie hatte Recht.


      Unter normalen Umständen zählte die Elf-Uhr-Messe als »Promenade«. Für Mam und ihre Freundinnen war es ein »Flanieren«. Wenn einer in unserer Straße einen neuen Wintermantel hatte, wurde er zum ersten Mal zur Elf-Uhr-Messe der Öffentlichkeit vorgeführt.


      Aber jetzt, da Mam eine sitzen gelassene Ehefrau war, würde sie jeden Wintermantel ausstechen– und gerade jetzt, im Januar, nach dem Winterschlussverkauf, könnte es welche geben. Alles Gemurmel und alle verstohlenen Blicke würden Mam und ihrem Verlassensein gelten, und der dunkelbraune Mantel aus einem Wolle-Polyester-Gemisch, den Mrs Parsons möglicherweise mit einem Rabatt von fünfundsiebzig Prozent ergattert hatte, würde keinerlei Beachtung finden.


      Also ging Mam nicht zur Messe, sie verbrachte einen weiteren Tag in ihrem Bademantel, und jetzt weigerte sie sich, mir zuzuhören.


      »Mam, bitte sieh her. Morgen muss ich unbedingt zur Arbeit gehen.«


      Ich schaltete den Fernseher aus, und sie drehte sich zu mir um und sagte: »Ich habe das geguckt.«


      »Das stimmt doch gar nicht.«


      »Nimm dir frei morgen.«


      »Mam, ich muss morgen zur Arbeit, weil in den nächsten vier Tagen jede Minute zählt.«


      »Das ist schlecht geplant, wenn ihr alles in der letzten Minute macht.«


      »Es ist nicht schlecht geplant. Die Miete für das Zelt kostet zwanzigtausend Euro am Tag, deshalb müssen wir alles in die paar Tage quetschen, für die wir das Zelt mieten.«


      »Kann Andrea das nicht machen?«


      »Nein, ich bin dafür verantwortlich.«


      »Und wann bist du wieder zu Hause?«


      Panik stieg in mir auf. Normalerweise würde ich in dieser Phase vor Ort bleiben, damit ich jeden Moment, den ich nicht mit Arbeit verbrachte, zum Schlafen nutzen konnte. Aber es sah so aus, als würde ich die Fahrt von Dublin nach Kildare und zurück, die eine Stunde und zwanzig Minuten dauerte, jeden Tag machen. Zwei Stunden und vierzig Minuten weniger Schlaf. Pro Tag. Schrecklich!


      



      Am Montagmorgen, als der Wecker um sechs Uhr klingelte, weinte ich. Nicht nur, weil es sechs Uhr an einem Montagmorgen war, sondern weil ich meinen Dad vermisste.


      Die seltsamste Woche meines Lebens lag hinter mir– es war ein solcher Schock gewesen, und ich hatte mich die ganze Zeit um Mam kümmern müssen. Aber daran dachte ich jetzt nicht, und ich war nur traurig. Tränen rannen auf mein Kissen. Störrisch wie ein Kind wollte ich, dass Dad nie weggegangen wäre und dass alles wieder so wäre wie vorher.


      Er war mein Dad, und mein Dad sollte zu Hause sein. Er war ein stiller Mann, der das Reden eher meiner Mutter überlassen hatte, aber dennoch war sein Fehlen im Haus fast mit Händen zu greifen.


      Es musste an mir liegen. Ich hatte ihn nicht hinreichend beachtet. Ich hatte sie beide nicht beachtet. Ich hatte sie deswegen nicht beachtet, weil ich dachte, sie wären sehr glücklich zusammen. Um ehrlich zu sein, ich hatte gar nicht darüber nachgedacht, so glücklich waren sie mir vorgekommen. Sie hatten mir nie Anlass zu Sorge gegeben, anscheinend verlief ihr Leben in ganz normalen Bahnen, und anscheinend mochten sie sich sehr. Gut, Dad hatte seine Arbeit und spielte Golf, und Mam war den ganzen Tag zu Hause, aber sie hatten eine Menge gemeinsamer Hobbys – Kreuzworträtsel, Ausflüge nach Wicklow, in die schöne Landschaft, und sie interessierten sich für harmlose Mord-in-der-Gemeinschaft-Programme. Inspektor Morse, Midsomer Murders etc. Einmal haben sie sogar bei einem Mord-im-Landhaus-Wochenende mitgemacht, aber das war wohl nicht ganz das, was sie sich erhofft hatten: Sie wollten an der Aufklärung eines Mordfalles arbeiten, mit einem »Mord« und einer Reihe von Indizien, die zu dem Mörder führen würden. Stattdessen wurden sie mit alkoholischen Getränken abgefüllt, in Wandschränke verfrachtet und von kichernden Mit-Aufklärern abgetatscht.


      War Dad schon lange unglücklich gewesen? Er war immer so freundlich, aber war das vielleicht eine Tarnung für dunklere, womöglich depressive Gefühle gewesen? Hatte er sich schon lange nach einem anderen Leben gesehnt? Bis zu dem Zeitpunkt hatte ich ihn nie als Person gesehen, sondern nur als Ehemann, Vater und Golfspieler. Aber er war unendlich viel komplexer, und das Ausmaß des unbekannten Territoriums verwirrte und beschämte mich.


      Ich zwang mich aus dem Bett und zog mich für die Arbeit an.


      



      Als es zehn Uhr war, sah die Wiese in Kildare wie ein Filmset aus– überall Lastwagen und Menschen. Ich trug Kopfhörer mit Mikrofon und sah aus wie Madonna auf der Blonde-Ambition-Tour, nur dass mein BH nicht so spitz war.


      Das Zelt war aus England geliefert worden, und siebzehn der zwanzig Arbeiter, die bestellt waren, waren auch gekommen, um es aufzubauen. Ich hatte vier Chemietoiletten in Empfang genommen, eine Mannschaft von Schreinern war dabei, Laufstege zu zimmern, und ich hatte den Zoll am Telefon überredet, einen Lastwagen voller Tulpen ins Land zu lassen. Als die Kochherde für das Küchenzelt geliefert wurden– zwei Tage zu früh, aber immerhin waren sie gekommen–, saß ich mit laufender Heizung im Auto und wählte Dads Büronummer, um ihn wieder zu bitten, nach Hause zu kommen.


      Er sagte nein, sanft aber bestimmt, und dann musste ich eine Sorge aussprechen, die übers Wochenende in mir aufgestiegen war. »Dad, was soll Mam finanziell machen?«


      »Hast du den Brief nicht bekommen?«


      »Welchen Brief?«


      »Es gibt einen Brief, in dem alles erklärt ist.«


      Ich rief sofort Mam an, und die nahm ab und hauchte: »Noel?«


      Mein Herz wurde mir schwer. »Nein, Mam, ich bin’s. Haben wir einen Brief von Dad bekommen? Guck doch bitte mal nach.«


      Sie ging und kam zurück. »Ja, da ist ein Brief an mich, der offiziell aussieht.«


      »Wo war er?«


      »Auf der Fensterbank, bei den anderen Briefen.«


      »Aber… warum hast du ihn nicht aufgemacht?«


      »Ach, diese offiziellen Sachen überlasse ich immer deinem Vater, der soll sich darum kümmern.«


      »Aber dieser Brief ist von Dad. Von Dad an dich. Kannst du ihn bitte aufmachen?«


      »Nein. Ich warte, bis du nach Hause kommst. Ach, und Doktor Bailey war noch einmal hier, er hat mir ein Rezept für Schlaftabletten dagelassen. Wie kriege ich die jetzt?«


      »Geh doch schnell zur Apotheke«, ermunterte ich sie.


      »Nein«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Ich geh nicht aus dem Haus. Kannst du nicht gehen? Die Apotheke hat doch bis zehn geöffnet, bis dahin bist du ja wieder hier, oder?«


      »Ich gucke, was sich machen lässt.« Ich klappte das Telefon zu und schlug die Hände vors Gesicht. (Dabei drückte ich versehentlich den Wiederwahlknopf und hörte, wie meine Mutter hauchte: »Noel?«)


      



      Als ich um halb neun nach Hause fuhr, kam es mir fast so vor, als würde ich den halben Tag freinehmen. Ich fuhr so schnell ich konnte, wurde auch nicht von der Polizei abgehalten, kam bei Mam an, schnappte mir das Rezept und brauste zur Apotheke.


      Der nette Mann war nicht da, Gott sei Dank. Ich gab das Rezept einer gelangweilt wirkenden jungen Frau, doch dann kam der nette Mann hinter der Abtrennung hervor und sagte munter: »Hallo.« Wohnte er vielleicht in der Apotheke?, fragte ich mich. Lebte er von Fruchtschnitten und Hustenbonbons und bettete nachts sein Haupt auf weiche Hühneraugenpflaster?


      Er nahm das Rezept und murmelte freundlich: »Sie schlafen schlecht, ja?« Er sah mich an, und bei dem Anblick schüttelte er mitleidsvoll den Kopf. »Die Antidepressiva haben am Anfang oft diese Wirkung.«


      Seine Anteilnahme– obwohl bei mir an der verkehrten Adresse – war tröstlich. Mit einem kleinen dankbaren Lächeln ging ich nach Hause zu Mam, wo wir uns hinsetzten und den unangenehmen Brief von Dad aufmachten. Er war von seinem Anwalt. Himmel, wie ernst war es denn? Obwohl mir vor Müdigkeit die Buchstaben vor den Augen verschwammen, erfasste ich den Inhalt.


      Dad schlug eine, wie er es nannte, Interimsfinanzregelung vor. Das klang bedrohlich, denn es schien eine dauerhaftere Regelung für die Zukunft anzukündigen. In dem Brief hieß es, er würde Mam jeden Monat eine bestimmte Summe überweisen, die für den Haushalt und die Hypothekenrückzahlungen reichen müsste.


      »Gut, lass uns mal nachrechnen. Wie hoch sind die Rückzahlungen?«


      Mam sah mich an, als hätte ich sie gebeten, mir die Relativitätstheorie zu erklären.


      »Und was ist mit den Nebenkosten? Wie hoch ungefähr ist die Stromrechnung?«


      »Ich… ich weiß es nicht. Noel bezahlt die Rechnungen. Es tut mir Leid«, sagte sie so unterwürfig, dass ich einfach nicht weitermachen konnte. Ich war wie gelähmt.


      Es fiel mir schwer, zu glauben, dass Mam mal gearbeitet hatte – in einem Großraumbüro, wo sie Dad kennen gelernt hatte. Als sie mit mir schwanger war, hörte sie auf zu arbeiten; nach der ersten Fehlgeburt wollte sie nichts riskieren. Vielleicht hätte sie nach meiner Geburt sowieso aufgehört zu arbeiten, weil das damals für irische Mütter das Normale war. Andere Mütter suchten sich wieder eine Arbeit, als ihre Kinder zur Schule gekommen waren, aber Mam nicht. Ich war zu kostbar, sagte sie. Banaler ausgedrückt, wir brauchten das Geld nicht; obwohl Dad nie zum Geschäftsführer mit einem Mercedes-Firmenwagen aufstieg, hatten wir immer ausreichend Geld.


      »Ich glaube, wir haben genug nachgerechnet« sagte ich mit einem Seufzer. »Gehen wir ins Bett.«


      »Ich muss dir noch was sagen«, murmelte sie. »Ich habe einen Ausschlag.« Sie streckte das Bein aus und zog den Rock nach oben. Tatsächlich, ihr Oberschenkel war mit roten Pusteln übersät.


      »Du musst damit zum Arzt gehen.« Meine Mundwinkel zuckten. Ein Anfall von Hysterie.


      Sie musste auch lachen. »Ich kann doch nicht schon wieder Doktor Bailey anrufen, damit er einen Hausbesuch macht.«


      Und ich kann nicht schon wieder zur Apotheke gehen. Der nette Mann muss denken, ich bin komplett übergeschnappt.


      



      Am Dienstagmorgen gab es Spannungen in Kildare. Der Innenraumdesigner und seine achtköpfige Mannschaft schwärmten ein und verwandelten das nach feuchter Wiese riechende Zelt in eine Szene aus Tausendundeiner Nacht. Aber das Zelt war noch nicht vollständig aufgebaut, sodass die verschiedenen Mannschaften umeinander herum arbeiten mussten, und als die Zeltbauer auf eine Stoffbahn von goldenem Satin traten, waren die Kampflinien abgesteckt.


      Der Innenraumdesigner, ein schwuler Muskelprotz mit geföhnten Haaren, nannte den Zeltbauer einen »Brutalo mit zwei linken Händen«.


      Der Zeltbauer fand es jedoch außerordentlich lustig, als »Brutalo mit zwei linken Händen« bezeichnet zu werden, und sagte immer wieder: »Hört euch das an, Jungs, ich bin ein Brutalo mit zwei linken Händen. Ein Brutalo!« Dann nannte er den Muskelprotz »eine dicke, fette Schwuchtel«, was genau der Wahrheit entsprach, aber der Herstellung eines harmonischen Arbeitsverhältnisses zuwiderlief, und ich musste mein beträchtliches Verhandlungsgeschick aufwenden, damit die Designerleute nicht wie Primaballerinen (wie sonst?) von dannen schwebten.


      Als die Ruhe wiederhergestellt war, ging ich raus in die Kälte und wählte, in der Hoffnung, ungestört zu sein, Tante Gwens Nummer in Inverness. Sie machte einen Minikreischer und sagte, wie schön, von mir zu hören, wie alt ich sei, aber ich unterbrach sie unhöflich– es ging nicht anders, die Zeit war knapp. Ich umriss die Situation mit Dad in wenigen Worten und sagte am Schluss: »Ich dachte, vielleicht könntest du mal mit ihm reden.«


      Tante Gwen wurde auf der Stelle zu einer unbeholfenen alten Dame: »Also, ich weiß nicht… ich kann doch nicht… es steht mir gar nicht zu… eine Freundin, hast du gesagt… was soll ich denn zu ihm sagen…«


      Ich wurde auf eine Bewegung aufmerksam. Auf der freien Fläche zwischen den Chemieklos und dem Laufsteg kamen die Innenraumdesigner und die Zeltbauer aus dem Zelt gestürmt, und zu meinem Entsetzen schienen sie kampfbereit Aufstellung zu nehmen. Einige von den Zeltbauern rollten sich schon die Ärmel hoch, und einer von der Designermannschaft schwang seine Evian-Flasche über dem Kopf. Ich musste auflegen.


      »Ja, danke, Tante Gwen«, und während sie noch ihre lauwarmen Ausflüchte vorbrachte, klappte ich mein Handy zu und eilte über den frostigen Boden.


      Später versuchte ich es bei Tante Eilish in Rhode Island. Aber sie hatte sich mit schlechten Menschen umgeben, mit solchen, die dauernd Therapien machten und sich auch dann nicht zu einer klaren Aussage durchringen konnten, wenn man ihnen eine Pistole an die Schläfe hielt. Sie sagte: »Wir sind doch alle erwachsen. Dein Vater ist für sein Leben verantwortlich, und deine Mutter für ihres.«


      »Das heißt also ›nein‹, wenn ich das richtig verstehe.«


      »Nein. ›Nein‹ ist eine andere Art von Möglichkeit. Ich glaube nicht an das Wort ›nein‹.«


      »Aber du hast es gerade gesagt.«


      »Nein, gar nicht.«


      Später versuchte ich es mit Gerry Baker, Dads Golfpartner, der laut und gekünstelt auflachte. »Ich hatte schon damit gerechnet, dass ich von Ihnen hören würde. Beziehungsweise von Ihrer Mutter. Ich vermute, Sie möchten, dass ich mit ihm rede.«


      »Ja!« Gott sei Dank, endlich war jemand bereit zu helfen. »Würden Sie das tun?«


      »Das ist gar nicht nötig. Er wird früher oder später zur Besinnung kommen.«


      Frustriert rief ich Mrs Tyndal an, weil ich hoffte, sie würde sich ein bisschen um Mam kümmern. Keine Chance. Sie war auffallend kühl und tat so, als wäre jemand an der Tür, damit sie auflegen konnte.


      Ich hatte mal gehört, dass verlassene Frauen darüber klagten, ihre »Freundinnen« würden sie fallen lassen, weil sie befürchteten, sie würden sich an ihre Ehemänner ranmachen. Ich hatte das als Paranoia abgetan, aber es traf zu.


      



      An dem Abend war es fast ein Uhr, als ich nach Hause kam. Mam war noch wach, aber zu meiner Überraschung ging es ihr dem Anschein nach etwas besser. Ihr Blick war nicht mehr so tot und abwesend, und sie wirkte etwas heiterer. Dann fand ich den Grund heraus.


      »Ich habe das Buch gelesen«, sagte sie, fast fröhlich.


      »Welches Buch?«


      »Mimis Medizin. Es hat mir gut gefallen.«


      »Wirklich?« Ich hatte plötzlich richtig Angst. Ich wollte nicht, dass es jemandem gefiel.


      »Es hat mich richtig aufgemuntert. Du hast gar nicht erzählt, dass Lily es geschrieben hat! Erst als ich das Foto auf dem Umschlag sah, habe ich das begriffen. Was für eine Leistung, ein Buch zu schreiben.« Dann sagte sie verlegen: »Ich mochte Lily sehr gern, sie war immer so freundlich.«


      »Moment mal, Moment! Sie hat mir meinen Freund weggenommen, weißt du noch?«


      »Ehm, ja, schon. Hat sie noch andere Bücher geschrieben?«


      »Ein anderes«, sagte ich knapp. »Aber das ist nicht veröffentlich worden.«


      »Warum nicht?« Mam klang entrüstet.


      »Weil… weil niemand es mochte.« Das war gemein von mir. Einige Agenturen mochten es wohl. Oder fast. Wenn sie nur diese Person rausnehmen oder den Schauplatz nach Maine verlegen oder im Präsens schreiben würde…


      Jahrelang hatte Lily an dem Buch gefeilt und es umgeschrieben – wie hieß es noch? Irgendwas mit Wasser. Ach ja, Glasklar, genau so hieß es. Aber selbst als sie die gewünschten Änderungen vorgenommen hatte, wollte es niemand.


      Immerhin, sie hatte es geschafft, nicht nur von einem Agenten abgelehnt zu werden, oder von zweien, sondern von drei Agenten, und das hatte mich stark beeindruckt.


      »Ich gebe das mal Mrs Kelly zu lesen«, sagte Mam. »Sie liest gern hin und wieder ein gutes Buch.«


      



      Dass Mam Lilys Buch mochte, hatte die Angst wieder zum Vorschein gebracht, die meine schreckliche Woche überschattet hatte. Am nächsten Tag rief ich bei der ersten Gelegenheit Cody an. Er war nicht im Büro, aber ich erreichte ihn über sein Handy. Er atmete schwer, und ich nahm an, er war im Fitnesscenter. Oder er war beim Sex. »Wie läuft Lilys Buch?«


      »Nicht unbedingt ein Bombenerfolg.«


      »Zum Glück.«


      »Na, na.«


      »Ach, lass mich.«


      Dann, fast ein wenig zögernd, fragte er: »Hast du es gelesen?«


      »Na klar! Schrecklicher Quatsch. Und du?«


      »Ja.«


      »Und?«


      Er schwieg einen Moment. »Ich fand es… ehrlich gesagt, mir hat es gefallen.«


      Ich dachte, er meinte das sarkastisch. Schließlich war es Cody.


      Dann wurde mir klar, dass er nicht sarkastisch war, und ich wäre vor Angst fast gestorben. Wenn es Cody, dem größten lebenden Zyniker, gefallen hatte, dann musste es gut sein.
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      Samstag war Codys Geburtstag– muss ich das näher erklären? Er hatte zwanzig seiner engsten Freunde zu einem Besäufnis im Marmoset, Dublins neuestem Restaurant, eingeladen und war empört, dass mein Organisationstalent hier nicht zum Einsatz kam. Aber um ehrlich zu sein, ich war überhaupt nur da, weil ich vor Cody noch mehr Angst habe als vor Mam. Jedenfalls, um es kurz zu machen, die Erleichterung, dass Davinias Hochzeit ohne größere Zwischenfälle glatt über die Bühne gegangen war, zusammen mit dem Stress wegen meiner Situation zu Hause, hatte zur Folge, dass ich völlig über die Stränge schlug.


      Offensichtlich war ich schon im Voraus besorgt, denn ich hatte mir einen idiotensicheren Plan zurechtgelegt, wie ich den ganzen Abend nüchtern bleiben würde: Ich nahm mir vor, keinen Wein zu trinken, denn wenn einem ständig das Glas neu aufgefüllt wird, ist es ganz unmöglich, einen Überblick über die Menge zu behalten. Stattdessen wollte ich Wodka-Tonic trinken und– und das ist der idiotensichere Teil des Plans– nach jedem Drink die alte Zitronenscheibe in das neue Glas tun. So wüsste ich immer, wie viele Drinks ich schon gehabt hatte, und wenn keine Zitronenscheiben mehr in das Glas passten, war es Zeit, nach Hause zu gehen. Genial, oder?


      Keineswegs.


      Ich kam als Letzte an, nicht nur, weil Mam immer neue Ausflüchte erfand, die mich am Weggehen hindern sollten, sondern auch, weil das Marmoset eins von diesen beklagenswerten Lokalen ist, das keinen Hinweis auf seine Existenz gibt– kein Schild, keine Hausnummer, keine Fenster. So wie es die coolen Lokale in London und New York vor fünf Jahren auch gemacht haben. Jedenfalls, ich gehe rein, und Prinzessin Cody thront an der Stirnseite des Tisches und nimmt seine Geschenke in Empfang. Ich hatte kein richtiges Geschenk, denn an dem Nachmittag hatte Mam mir zum ersten Mal seit der Sache mit Dad erlaubt, einkaufen zu gehen, und das hatte mich so aufgeregt, dass ich mich nicht entscheiden konnte, wo ich anfangen und was ich kaufen sollte. Statt also ein Geburtstagsgeschenk für Cody zu kaufen, kaufte ich plötzlich– kann man es glauben– eine Kohlenschütte. Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie übte sie eine Anziehung auf mich aus; ich war in der Haushaltswarenabteilung bei Dunne, und als ich sie im Vorbeigehen sah, musste ich sie plötzlich haben. Und dann– aber bitte erzähl das keinem weiter– bin ich in die Spielzeugabteilung gegangen und habe mir einen Zauberstab gekauft. Er ist silbrig glitzernd mit lila Flauschzeug an der Spitze. Ich bin verwirrt und beschämt, dass ich so etwas haben wollte, aber dann habe ich es mir so zusammengereimt, dass es mit Dad zu tun hat; weil er abgehauen ist, hat er mich meiner Kindheit beraubt, und mit dem Zauberstab wollte ich sie mir wieder zurückholen.


      Was ich aber eigentlich erzählen wollte, war, dass ich keine Zeit mehr hatte und für Cody nur eine Flasche Champagner kaufen konnte, an der ich eine große Schleife befestigte, was mir aber nicht gut gelang, weil ich anscheinend einen Dauertatterich habe, und als ich ihm die Flasche überreichte, machte er ein hochmütiges Gesicht und sagte eisig: »Man sieht, dass du dir richtig Mühe gegeben hast.«


      Ich wollte schon auf dem Absatz kehrtmachen und nach Hause gehen, um mit Mam Winning Streak zu gucken. »Ich brauche mich von dir nicht beleidigen zu lassen«, sagte ich, »ich kann auch woanders hingehen.«


      Da hat er sich– wenn das kein denkwürdiger Moment war– entschuldigt und hat Trevor von seinem Platz verscheucht, damit ich neben ihm sitzen konnte.


      Es war die übliche Cody-Gang: laut kreischende, gut aussehende und lustige Leute. Die Männer hatten manikürte Finger, und die Frauen waren alle super zurechtgemacht und hatten sich bei Burberry eingekleidet. Sylvie war da und Jennifer und ein paar andere, deren Namen mir jetzt nicht einfallen. Ich fing also mit den Wodka-Tonics an und amüsierte mich alles in allem prächtig. Dann sagte ich zu Cody, wie schön es sei, von einem richtigen großen Teller zu essen, denn bei Mam haben wir die ganze Zeit von Frühstückstellern gegessen, weil sie die anderen zerschmettert hat und ich noch keine Zeit hatte, neue zu besorgen.


      Cody schlug darauf mit seinem Messer ans Glas (wobei eine Mohrrübenscheibe in seinen Champagner purzelte, ohne dass er es bemerkte) und bat um Ruhe, damit ich die Geschichte von meinem Dad, der abgehauen war, erzählen konnte. Da ich inzwischen meinen sechsten Wodka-Tonic intus hatte, kam es mir nicht mehr schrecklich vor, sondern auf seltsame Weise komisch. Alle am Tisch hörten ganz gebannt zu und bogen sich vor Lachen bei meiner Beschreibung von Dads neuem Outfit, von unserem Abenteuer mit dem Notarztwagen und von meinen Besuchen in der Apotheke. Dann erzählte ich noch von der letzten Woche, in der ich jeden Morgen um fünf Uhr aufgestanden und um ein Uhr nachts aus Kildare gekommen war. Und von den Chemieklos, die am Morgen der Hochzeit ganz verschmutzt waren, und da keiner da war, der sie reinigen konnte, weil sich keiner zuständig fühlte, musste ich mir die Ärmel meines Festkleids hochkrempeln, Gummihandschuhe anziehen und mit der Klobürste selbst zu Werke gehen. Und dabei musste ich meinen dramatischen Kopfputz aus Pfauenfedern anlassen, weil es nirgendwo eine saubere Ablage gab.


      An jenem Tag war es eklig gewesen, aber als ich bei den Partygästen mit der Schilderung für Erheiterung sorgte, konnte ich die humorvolle Seite sehen. Es war einfach WAHNSINNIG komisch. So komisch, dass ich irgendwann in Tränen ausbrach. Sylvie und Raymond gingen mit mir auf die Damentoilette und halfen mir, mich wieder herzurichten, danach bestellte ich einen weiteren Wodka-Tonic und war wieder auf dem Damm.


      Dann erzählte ich allen, auch den Kellnern und den Gästen an den anderen Tischen, von den Tiramisu-Schokoriegeln. Ab da verschwimmt meine Erinnerung. Ich weiß noch, dass die Rechnung entsetzlich hoch war und alle mir die Schuld gaben, weil die Wodka-Tonics zehn Pfund das Glas kosteten, und ich hatte mindestens elf getrunken.


      Noch verschwommener ist meine Erinnerung an meine Weigerung, das Marmoset zu verlassen, weil ich noch Platz für drei oder vier Zitronenscheiben in meinem Glas hatte. Danach, so glaube ich mich dunkel zu erinnern, bin ich mit Cody und Sylvie in ein Taxi gestiegen und habe mir das Ohr in der Tür eingeklemmt, aber vielleicht war das ein Traum, obwohl mein Ohr heute wie ein Blumenkohlröschen aussieht, also ist es vielleicht doch passiert. Danach verließen sie mich…


      



      Ich unterbrach mein Schreiben. Wenn ich das, was dann kam, nicht etwas stärker zusammenfasste, würde diese E-Mail so lang wie Krieg und Frieden werden. Denn am Morgen nach Codys Party wachte ich in meinem eigenen Bett in meiner eigenen Wohnung auf, und noch bevor ich feststellte, dass ich im Bettbezug lag statt unter der Bettdecke, hatte ich eine böse Vorahnung. Ich fühlte mich in einem seltsam unordentlichen Zustand, und als ich das überprüfte, merkte ich, dass ich zwar ganz angezogen war, dass aber unter meinem Kleid mein BH offen war und mein Höschen runtergezogen, die Strumpfhose darüber allerdings ganz hochgezogen war. Als mir das bewusst wurde, fühlte ich mich so unwohl, dass ich es keinen Moment länger ertrug.


      Während ich meine Kleidung in Ordnung brachte und dabei – wie man es eben so tut– über die Bettkante guckte, entdeckte ich auf dem Fußboden, dahindrapiert wie eine Leiche in einem Krimi, einen Mann. Dunkles Haar, Anzug. Ich hatte keine Ahnung, wer das war. Nicht die geringste. Er machte ein Auge auf, sah damit zu mir herauf und sagte: »Morgen.«


      »Morgen«, sagte ich.


      Er machte das zweite Auge auf, und dann dachte ich, es könnte sein, dass ich ihn kenne. Ich glaubte, das Gesicht zu erkennen, ich war mir ziemlich sicher.


      »Owen«, stellte er sich vor. »Du hast mich gestern im Hamman kennen gelernt.«


      Hamman war eine hippe neue Bar– ich wusste gar nicht, dass ich da gewesen war.


      »Warum liegst du auf dem Fußboden?«, fragte ich.


      »Weil du mich aus dem Bett geschubst hast.«


      »Warum?«


      »Keine Ahnung.«


      »Ist dir nicht kalt?«


      »Saukalt.«


      »Du siehst sehr jung aus.«


      »Achtundzwanzig.«


      »Da bin ich aber älter.« Ich sah mich im Zimmer um und sagte: »Was macht die Kohlenschütte hier?«


      »Du hast sie geholt, weil du sie mir zeigen wolltest. Du hast allen Leuten davon erzählt. Anscheinend bist du sehr stolz darauf. – Mit Recht«, fügte er hinzu, »sie ist ein Prachtstück.«


      Er machte sich über mich lustig, und ich wollte, dass er weggehen und mich schlafen lassen würde, und dann würde ich feststellen, dass ich mir das alles nur ausgedacht hatte.


      »Du bist noch völlig betrunken«, sagte er, was sehr aufmerksam war. »Ich mache dir eine Tasse Tee, und dann gehe ich.«


      Ich rief: »Keinen Tee!«


      »Kaffee?«


      »Ja, bitte.«


      Und das Nächste war, dass ich plötzlich mit einem ganz pelzigen Geschmack im Mund aufwachte und mich fragte, ob ich geträumt hatte. Aber neben mir stand eine Tasse Kaffee– eiskalt –, und ich fiel wieder ins Koma, bevor ich ihn trank. Die Kohlenschütte stand noch auf meiner Kommode, und alle meine schönen Dinge– Nagellack, Make-up, mein Origins-Puder– lagen auf dem Boden verstreut und sahen für mich aus, an diesem Morgen nach dem Abend davor, wie Crashtest-Dummys nach ihrem Einsatz.


      Es war zu schrecklich, und als ich aufstand, wären meine Beine beim Versuch zu stehen fast unter mir weggerutscht. Im Wohnzimmer lagen die Kissen vom Sofa auf dem Fußboden, als hätte sich jemand (ich und Owen?) darauf gebalgt. Überall auf meinem schönen Holzfußboden waren klebrige rote Kreise, die von einer offenen Rotweinflasche herrührten, und auf meinem silbergrauen Teppich aus achtzig Prozent Wolle war ein gemeiner blutroter Fleck. Um den Fleck herum waren Glasscherben verstreut, sodass man denken konnte, wir seien beim Balgen von Sofa gefallen und auf einem Weinglas gelandet.


      Ein Panikgefühl stieg in mir hoch, als ich dachte, der Holzfußboden hätte silbrige Blasen geworfen, aber als ich genauer hinsah, waren es meine CDs, die überall auf dem Fußboden herumlagen, und das Sonnenlicht brach sich in den Silberscheiben. Im Flur sah ich, dass jemand einen Zettel unter der Tür durchgeschoben hatte: eine wütende Beschwerde von Gary und Gaye von oben, die sich über den Lärm beklagten. Sie klangen außer sich, und ich wünschte mir, ich wäre tot. Ich würde mich entschuldigen müssen, und sicher würde ich nie wieder mit ihnen sprechen können.


      Szenen dieser Art waren einst jeden Samstag- und Sonntagmorgen normal, aber es war buchstäblich Jahre her– also mindestens ein Jahr–, dass ich so ausgetickt war. Obwohl, irgendwas musste anders sein als beim letzten Mal, als ich mit einem Mann nach Hause gekommen war, von dem ich nicht mehr wusste, dass ich ihn überhaupt kennen gelernt hatte, denn dieser schlaue Jüngling hatte mir einen Zettel hingelegt. Ich dachte, diese Typen machten sich gewöhnlich um vier Uhr morgens, die Unterhose in die Jacketttasche gestopft, aus dem Staub und ließen sich nie wieder blicken. Auf einen von den Darmspülungshandzetteln (ich hatte haufenweise davon bekommen) hatte er mit meinem Kajalstift geschrieben:


      



      Kohlenschüttenengel, du übst einer seltsamen Reiz auf mich aus. Lass es uns noch einmal machen. Ich melde mich bei dir, sobald meine Prellungen verheilt sind.


      Owen


      PS Lebe lang und glücklich.


      



      Ich melde mich.


      Trotz meiner schmerzenden Augen, meines zerdrückten Haars, meines geschwollenen Hirns dämmerte mir bei diesen Worten etwas: Das schreckliche, verhängnisvolle Gefühl, das auf mir lastete, kam nicht nur von dem Kater, sondern hatte mit Mam zu tun! Mein Blick wanderte zum Telefon– fast hatte ich Angst zu gucken. Das Licht am Anrufbeantworter blinkte wie wild. Mir schien es mit erhöhter Geschwindigkeit zu blinken, als wäre es wütend. (Vielleicht ist das möglich? Blinkt es tatsächlich schneller, wenn auf dem Anrufbeantworter viele nicht abgehörte Mitteilungen sind?)


      Oh, diese Angst. Diese schreckliche, furchtbare Angst. Es war, als hätte der Wecker nicht geklingelt und ich hätte die Hochzeit meiner besten Freundin, einen Gratisflug mit der Concorde nach Barbados oder eine lebensrettende Operation verpasst…


      Ich dürfte gar nicht in meiner Wohnung sein. Ich hätte gestern Abend wieder zu Mam gehen sollen. Ich hatte ihr das versprochen, nur so hatte ich sie überreden können, mich ziehen zu lassen. Wie konnte ich das vergessen? Wie konnte ich heute Morgen wieder einschlafen? Wie war es möglich, dass ich jetzt erst an sie dachte?


      Ich drückte auf »Wiedergabe«, und als die flache Margaret-Thatcher-Stimme zu hören war mit: »Sie haben zehn neue Mitteilungen«, wäre ich am liebsten gestorben. Die ersten vier waren von Gary und Gaye über mir. Sie waren sehr, sehr empört. Dann fingen Mams Anrufe an. Der erste war von fünf Uhr morgens. »Wo bist du? Warum bist du nicht nach Hause gekommen? Warum gehst du nicht an dein Handy? Ich habe bisher kein Auge zugetan.«


      Dann ein Anruf um viertel nach sechs, einer um halb neun, und einer um zwanzig nach neun. Sie klang immer wirrer, und um halb elf keuchte sie ins Telefon: »Es geht mir nicht gut. Ich kriege keine Luft mehr. Diesmal ist es wirklich mein Herz. Wo bist du nur?«


      Die letzte Mitteilung war nicht von Mam, sondern von Mrs Kelly. »Deine arme Mutter ist ins Krankenhaus eingeliefert worden, sie war in einem jammervollen Zustand«, sagte sie kühl. »Wenn du die Zeit fändest, dich zu melden, wären wir dir dankbar.«
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      Erst seit heute nehme ich wieder feste Nahrung zu mir.


      Mam hatte– Gott sei Dank– keinen Herzinfarkt, sondern wieder einen Panikanfall. Die Krankenschwestern haben ihr Vorhaltungen gemacht und erklärt, dass »die Verursachung von falschem Alarm eine Ordnungswidrigkeit« sei, aber als sie ihnen erklärte, dass Dad sie verlassen habe und ich nicht nach Hause gekommen sei, richteten sie ihren Ärger auf mich, und ich hatte solche Gewissensbisse, dass ich ihre Schelte stumm einsteckte.


      Dad ist immer noch nicht zurückgekommen. Die ganze letzte Woche, als ich rund um die Uhr gearbeitet habe, hatte ich keine Zeit, richtig darüber nachzudenken. Aber jetzt läuft mein Leben wieder in normalen Bahnen, und da habe ich mir klar gemacht, dass schon mehr als zwei Wochen vergangen sind, seit er ausgezogen ist. Es kommt mir vor, als wäre ich in Trance– wie konnten nur zwei Wochen vergehen? Das ist eine erschreckend lange Zeit, aber ich habe mir vorgenommen, einen Monat zu warten; bis dahin ist er wahrscheinlich wieder da.


      Cody und Mrs Kelly und die anderen bei der Arbeit schütteln missbilligend den Kopf und erklären, er sei ein alter Dummkopf, aber jedes Mal, wenn ich ihnen zustimmen möchte, wird mir ganz weinerlich zumute, und dann sehen sie mich an, und ich merke genau, dass sie denken: Es ist doch nicht ihr Mann, der sie verlassen hat. Frauen dürfen weinen und jammern, aber Töchter sollen sich wohl an dem Geschimpfe beteiligen. Ich habe versucht, ihn einen »blöden Mistkerl« zu nennen, und Mrs Kelly sagte: »So ist’s recht.« Doch dann kamen mir die Tränen, und da war sie sichtlich verärgert.


      Die Sache mit Dad hat viele Schichten. Manchmal denke ich, jetzt hätte ich verstanden, dass Dad weggegangen ist und alles kaputtgemacht hat, worauf mir leichter ums Herz wird, und ich das Gefühl habe, er wird jetzt bald zurückkommen. Aber dann wird mir die Tatsache, dass er nicht zurückgekommen ist, noch deutlicher bewusst und viel schmerzlicher als zuvor. Aber wie gesagt, wir warten einen Monat ab, dann werden wir sehen.


      Und was den Zauberstab angeht: danke für deinen Hinweis, dass ich schon immer eine Schwäche für Kitsch hatte. Allerdings weiß ich nicht, was an meiner »Kitty goes to New York«-Duschhaube kitschig sein soll. Sie ist hübsch, außerdem ist sie sehr praktisch.


      Die ganze Woche bin ich wieder im Büro. Es ist eine große Erleichterung, nur zehn Stunden am Tag zu arbeiten– und die Geschäfte in der Nähe zu haben. Ich kaufe wieder ein. Seltsame Sachen. Gestern Mittag habe ich einen Schlüsselring in Form eines gläsernen Stöckelschuhs gekauft, mit einer blauen Blume auf der Spitze. Und ich habe mir die Nägel in zehn verschiedenen Farben lackiert, eine Farbe pastelliger als die andere. Wie schön, dass wir schon reifer sind.


      Wie auch immer, weiter im Trott. Schick mir einen Witz.


      Liebste Grüße


      Gemma xxx


      



      



      An dem Abend fuhr ich– wie an den meisten anderen Abenden auch– auf dem Weg von der Arbeit bei der Apotheke vorbei, um was für Mam zu holen. Diesmal war es ein Puder gegen Fußpilz– weiß der Himmel, wie sie sich den zugezogen hat. Aber bevor ich noch darum bitten konnte, sagte der nette Mann hinter der Theke: »Sie waren aber schwer in Form am Samstag.«


      Das Blut wich mir aus dem Gesicht, und meine Arme und Beine fingen wieder mit dem Zittern an, was sehr ärgerlich war, denn es hatte gerade erst aufgehört.


      »Wo haben wir uns gesehen?«, fragte ich mit blutleeren Lippen.


      Er stutzte, sah mich überrascht an, schien verlegen und sagte: »Im Hamman.«


      »Im Hamman?« Herr im Himmel, wen hatte ich sonst noch alles am Samstag im Hamman getroffen?


      »Kommt das etwas… überraschend?«


      Allerdings. Das Ganze. Dass ich den Mann aus der Apotheke im Hamman getroffen hatte und mich nicht daran erinnern konnte. Und dass er seinen Platz hinter der Theke verlassen durfte. Was hatte er wohl angehabt? Ich konnte ihn mir nicht vorstellen, außer in seinem weißen Kittel. War er mit lauter anderen Apothekern da, alle in weißen Kitteln?


      »Ich war voll«, flüsterte ich.


      »Es war ja Samstagabend«, sagte er. Aber dann wurde er streng und sagte: »Hat Ihnen Ihr Arzt nicht gesagt, dass Sie keinen Alkohol trinken dürfen, solange Sie die Antidepressiva nehmen?«


      Jetzt musste ich es ihm gestehen. »Nein«, sagte ich, »denn wissen Sie, die Medikamente, die ich hier geholt hatte, die waren nicht für mich, sondern für meine Mutter. Es tut mir Leid, dass ich das nicht eher gesagt habe, aber irgendwie ergab sich nie ein geeigneter Zeitpunkt.«


      Er machte einen Schritt zurück, guckte nachdenklich und nickte, während er die Information verdaute. »War denn gar nichts für Sie?«


      Ich ging die lange Liste der Medikamente durch, die ich für Mam geholt hatte– nicht nur die Antidepressiva, die Beruhigungspillen und die Schlaftabletten, sondern auch das Antihistamin für den Ausschlag, das Maloxan für den Magen, die Schmerztabletten für die Nebenhöhlen…


      »Der Nagellack war für mich.«


      »Wissen Sie was?«, sagte er nachdenklich. »Ich komme mir vor wie ein Idiot.«


      »Das sollten Sie nicht«, entgegnete ich. »Es war meine Schuld, ich hätte es Ihnen gleich sagen sollen, und es hat mir gut getan, dass jemand nett zu mir war, auch wenn ich gar nichts hatte.«


      »Na gut.« Er schien sich immer noch unwohl zu fühlen.


      »Nur aus Neugier«, sagte ich, »wie ist es denn im Hamman?«


      »Ach, es geht. Das Publikum ist ein bisschen jung.«


      Sofort überlegte ich, wie alt er sein könnte– bis zu dem Zeitpunkt war er für mich der Mann ohne Alter. Eigentlich hatte ich ihn gar nicht als Menschen betrachtet, sondern nur als wohlwollende Präsenz, die Pillen aushändigte und damit verhinderte, dass meine Mam völlig überschnappte.


      »Das liegt an dem weißen Kittel«, sagte er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Sehr entmenschlichend. Ich bin wahrscheinlich nicht viel älter als Sie, Maureen, obwohl, jetzt fällt mir gerade ein, dass Sie wahrscheinlich gar nicht so heißen.«


      »Nein, ich heiße Gemma.«


      »Ich habe auch einen Namen«, sagte er. »Ich heiße Johnny.«


      



      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Wunder gibt es immer wieder


      



      Stellt dir das mal vor. Der Jungspund hat angerufen. Der, den ich an Codys Geburtstag kennen gelernt habe. Owen oder so ähnlich. Er will sich mit mir treffen. Auf einen Drink, sagt er. Es ist fast zwei Wochen her, sagte ich. Ich wollte mich rar machen, sagte er. Jedenfalls, ich habe ihm erklärt, dass ich nicht ausgehen könnte, und er sagte: »Ich verstehe, du möchtest mehr Zeit mit deiner Kohlenschütte verbringen.«


      Das ist natürlich nicht der Grund, sondern Mam, die mich niemals rauslassen würde. Sie lässt mich nur zur Arbeit gehen und erlaubt mir, ihre Medikamente zu holen, und ich habe nicht die Energie, mich dagegen aufzulehnen, besonders nachdem ich mich an Codys Geburtstag so danebenbenommen habe…


      Schreib mir mal, wie’s dir geht. Irgendwelche hübschen Männer in Sicht?


      Liebe Grüße


      Gemma


      



      



      Wo gerade von Medikamenten die Rede ist, Mam hatte keine Schlaftabletten mehr– sie futterte sie wie andere Leute Smarties –, also setzte ich mich ins Auto, und wie immer war der nette Mann im weißen Kittel da.


      »Hallo, Gemma«, sagte er. »Nicht Maureen. Gemma. Nach einer Weile wird es mir ganz normal vorkommen. Schließlich haben sie Jif in Cif umgeändert, und eine Weile lang kam sich jeder blöd vor, wenn er es sagte, aber jetzt haben wir uns dran gewöhnt.«


      »Oder Raider in Twix«, sagte ich. »Sind Sie auch manchmal nicht hier?«


      Er dachte einen Moment nach. »Nein.«


      »Und warum? Können Sie nicht noch jemanden einstellen, der Ihnen hilft?«


      »Ich habe jemanden– meinen Bruder. Aber der hatte einen Motorradunfall.«


      Ich schwieg und murmelte etwas Teilnahmsvolles, obwohl ich den Bruder gar nicht kannte. »Wann war das?«


      »Im Oktober.«


      »Gott, das ist ja ewig her.«


      »Und es wird noch ewig dauern, bevor es ihm besser geht. Sein Bein ist komplett zertrümmert.«


      Erneut mitleidvolles Gemurmel.


      »Und man kann keine Vertretung bekommen.«


      »Aber müssen Sie so lange aufhaben? Könnten Sie nicht eher schließen?«


      »Die Leute wissen, dass wir bis zehn aufhaben. Erinnern Sie sich noch an den ersten Abend? Was wäre gewesen, wenn wir zugehabt hätten?«


      Bei dem Gedanken schloss ich die Augen. Eine ausgeflippte Mutter und keine Möglichkeit, sie zu beruhigen. Er hatte Recht.


      »Ich komme auch nicht viel raus.« Ich wollte nicht, dass er dachte, er sei der Einzige. »Die Gänge zur Apotheke zählen als gesellschaftliches Ereignis.«


      »Wie kommt das?« Er war neugierig, und wer konnte es ihm zum Vorwurf machen, ich an seiner Stelle würde mich auch tödlich langweilen, wenn ich immer in dem Laden rumsitzen müsste und nur die Beschriftung auf den Pillenschachteln zum Lesen hätte. Ich erzählte ihm also die ganze Geschichte, und zwar ganz ausführlich: die Anrufe, Colettes Strähnchen, Dads Koteletten, Mams »Herzinfarkte« und wie viel Zeit ich vor dem Fernseher verbrachte.


      Dann kam jemand rein und wollte Augentropfen haben, und ich ging.
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      Weil ich Einzelkind bin, war es klar, dass ich mich eines Tages um ein alterndes Elternteil kümmern müsste. Aber ich war noch nicht dazu bereit, noch nicht. Ich hatte gedacht, die Situation liege weit in der Zukunft, und auf dem verschwommenen Bild davon war auch immer ein Mann, der die Bürde mit mir schultern würde. Außerdem hatte ich mir vorgestellt, dass der nicht mehr vorhandene Elternteil so anständig sein würde zu sterben, statt in die Wohnung seiner Sekretärin zu ziehen. Na ja, erstens kommt es anders…


      In erschreckend kurzer Zeit hatte mein altes Leben aufgehört zu existieren. Obwohl ich es aus der Ferne bewundernd betrachtete – meine Wohnung, meine Freunde, meine Unabhängigkeit –, war es leichter, Mam nachzugeben. Und um ehrlich zu sein, ohne Dad hatte ich das Bedürfnis, mich an den verbleibenden Elternteil zu klammern.


      Ohne die geringste Absicht meinerseits entwickelten Mam und ich ein Muster, wonach wir die meiste Zeit zu Hause blieben wie ein altes Ehepaar. Ich durfte zur Arbeit gehen– oder zur Apotheke, um Mams Medikamente zu holen– und kam dann nach Hause und saß neben ihr auf dem Sofa, und Abend für Abend sahen wir uns die gleichen Fernsehsendungen an: eine Doppelausgabe der Simpsons, eine Stunde Buffy und dann die Neun-Uhr-Nachrichten.


      Wenn ich länger arbeiten musste, saß sie allein vorm Fernseher und fasste bei meiner Heimkehr die Sendungen für mich zusammen. An den Wochenenden sahen wir Midsomer Murders oder Inspektor Morse, dieselben Sendungen, die sie mit Dad gesehen hatte, und das Komische war, dass ich, obwohl ich nie allein war, mich schrecklich einsam fühlte.


      Mam und ich hatten uns nicht viel zu erzählen. Manchmal sagte sie: »Warum, glaubst du, ist er weggegangen?«


      »Wahrscheinlich, weil Onkel Leo und Tante Margot so schnell nacheinander gestorben sind.«


      »Ich bin auch traurig, dass Leo und Margot tot sind«, sagte sie, »aber deswegen fange ich doch keine Affäre an.«


      »Vielleicht liegt es daran, dass er im August sechzig wird. Viele Leute rasten aus, wenn sie einen Geburtstag mit einer Null am Ende haben.«


      »Ich bin vor zwei Jahren sechzig geworden, hatte ich etwa eine Affäre?«


      Wir warteten darauf, dass Dad wiederkommen würde, unser Leben bestand darin, Wache zu halten, obwohl wir uns das nie eingestanden. Mam hatte das Kochen aufgeben, sodass wir uns von Crackern und Paté und Baileys ernährten. Wenn ich vom Sofa aufstand, um zur Toilette zu gehen, sah sie besorgt auf, und ich hatte Gewissensbisse. Niemand wollte glauben, dass es mir nicht gelang, Dad zum Zurückkommen zu bewegen. »Aber du kriegst doch sonst immer alles hin«, sagte Cody.


      »Außer mein eigenes Liebesleben.« Ich wollte mich nicht runtermachen, ich ersparte ihm bloß, es selbst zu sagen.


      Auch im Büro lief es nicht so gut. Obwohl ich keine Aufträge verloren hatte (Was für ein Gedanke! Eindeutig ein Vergehen, auf das eine Unterredung in dem fensterlosen Zimmer folgte), hatte ich auch keine neuen rangeschafft, und Frances und Francis waren nicht sehr glücklich darüber, denn ich musste, woran sie mich fast täglich erinnerten, meinen Umsatz jährlich um fünfzehn Prozent steigern. (Bis letztes Jahr waren es zehn Prozent gewesen, aber jetzt hatten sie sich vorgenommen, ein Ferienhaus in Spanien zu kaufen.)


      »Neue Aufträge kommen ja nicht von allein«, sagte Frances finster, »du musst ihnen hinterherjagen wie ein Hund.«


      Das Problem war, dass ich meinen Antrieb verloren hatte. Ich habe nur dann Erfolg, wenn ich obenauf, wenn ich »heiß« bin. Wenn ich mit den Personalleitern großer Firmen zum Essen gehe, muss ich sie blenden können mit meiner Energie und ihnen den Eindruck vermitteln, dass ihre nächste Konferenz ein ganz besonderes, glanzvolles, lustvolles Ereignis sein wird, das den Ruf ihrer Firma ungemein fördert.


      



      Meine Freunde machten sich Sorgen um mich, besonders Cody. »Du gehst gar nicht mehr aus. Das sieht dir gar nicht ähnlich, einfach aufzugeben.«


      »Ich habe nicht aufgegeben. Ich warte nur, bis Dad zurückkommt. Ich habe ihm zwei Monate zugebilligt, und jetzt sind sechs Wochen vergangen.«


      »Und wenn er nicht zurückkommt?«


      »Er kommt bestimmt.« Ich hatte aus verschiedenen Gründen Hoffnung, unter anderem, weil es keine weiteren Briefe von seinem Anwalt über eine »dauerhafte Finanzregelung« gegeben hatte.


      »Wenn deine Mutter nicht ausgehen will, musst du sie allein lassen.«


      »Das geht nicht. Sie fängt dann an zu weinen und kriegt Panikanfälle. Es ist leichter, zu Hause zu bleiben. Sie geht nicht mal zur Messe. Sie sagt, Religion ist Unsinn.«


      Cody war entsetzt. »Ich meine, sie hat natürlich Recht, aber ich wusste nicht, dass es so schlimm ist. Ich komme mal vorbei.«


      Er kam vorbei, setzte sich zu Mam und sagte: »Hören Sie, Maureen, wenn Sie die ganze Zeit hier sitzen, kommt er auch nicht zurück.«


      »Aber auch nicht, wenn ich tanzen gehe oder Bridge spiele.«


      »Maureen, das Leben geht weiter.«


      »Nicht für mich.«


      Nach einer Weile gab er auf, und draußen im Flur sagte er mit einer gewissen Bewunderung: »Sie kann richtig störrisch sein, was?«


      »Habe ich dir doch gesagt. Wie ein alter Maulesel.«


      »Jetzt verstehe ich auch, woher du das hast. Gibt’s neue Schokolade? Hoppla.« Er schlug sich mit einer theatralischen Geste die Hand vor den Mund. »Nein, natürlich nicht. Und so wie deine Mammy aussieht, hat sie sich durch den Abfallhaufen gefuttert.«


      »Hör mal…« Ich erhob Einspruch, aber er unterbrach mich und legte sich die Hand flach auf die Brust. »Cody Cooper, Wirklichkeitsanwalt. Ich sage, was ist, denn einer muss es ja tun. Sie war eine attraktive Frau, deine Mutter, der Fünfzigerjahre-Typ, Debbie Reynolds, zum Beispiel. Und was ist mit ihren Haaren passiert?«


      »Die Ansätze sind rausgewachsen, mehr nicht. Sie weigert sich, zum Friseur zu gehen.« Ich hatte Dads Abwesenheit an der Länge der herausgewachsenen Haaransätze gemessen. Sie waren viel zu lang.


      »Sie lässt sich gehen.« Cody machte eine wirkungsvolle Pause. »Das Gleiche könnte dir passieren. Denk drüber nach.«


      Dann verschwand er wie ein Kreuzritter mit wehendem Umhang.


      Man betrachtet seine eigenen Eltern nicht mit dem gleichen Blick, mit dem man andere Menschen anguckt, aber man könnte sagen, dass Mam auf rundliche Weise recht hübsch gewesen war. Wohlgeformte Waden, volle Oberarme, eine hübsche Taille, kleine Hände und Füße. (Ich sehe ihr ziemlich ähnlich, was bedauerlich ist, denn diese Art von Figur ist zurzeit sehr unmodern.)


      Lange Zeit hatte sie jünger als Dad ausgesehen, und ich kann mich nicht mehr an den genauen Zeitpunkt erinnern, als das umschlug, aber jetzt sah sie älter aus. Bis zu der gegenwärtigen Krise hatte sie sich immer die Haare machen lassen– natürlich hat sie sich nicht eine fedrige Föhnfrisur schneiden lassen, aber ich wusste, dass sie beim Friseur gewesen war, weil ihre Haare dann glänzender und fester in Form waren. Das Wichtige ist ja nur, dass sie sich gepflegt hat. Und sie hatte eine Schwäche für Klamotten, wobei ich wohl kaum hinzuzufügen brauche, dass es Sachen waren, in denen ich auch dann nicht gern gesehen worden wäre, wenn mein Leben dran gehangen hätte: Strickjacken mit Applikationen, Blusen mit glänzenden Knöpfen. Wenn es Schlussverkaufszeit war, fuhr sie immer mit dem Bus in die Stadt und kam triumphierend nach Hause. »Es war das reinste Tollhaus– all die alten Weiber, die einen schubsen und dir den Ellbogen in die Rippen stoßen–, aber ich habe mich nicht unterkriegen lassen.«


      Zufrieden breitete sie die ergatterten Waren ihrer Einkaufsfahrt auf dem Bett aus und forderte mich auf zu raten, was sie gekostet hatten.


      »Gott, weiß ich doch nicht.«


      »Na, rate doch mal!«


      »Vorher oder im Schlussverkauf?«


      »Vorher.«


      »Fünfundsiebzig Pfund.«


      »Fünfundsiebzig? Das ist reine Wolle!«


      »Hundert.«


      »Mehr.«


      »Hundertfünfzig.«


      »Weniger.«


      »Hundertdreißig.«


      »Richtig! Und jetzt rate mal, wie viel ich dafür bezahlt habe.«


      »Vierzig?«


      »Ach, komm, Gemma, so spielt man das nicht.«


      »Hundert.«


      »Weniger, viel weniger.«


      »Neunzig?«


      »Weniger.«


      »Siebzig?«


      »Schon wärmer.«


      »Sechzig?«


      »Mehr.«


      »Fünfundsechzig.«


      »Ja!! Zum halben Preis. Und es ist reine Wolle!«


      Das gleiche Spielchen mussten wir mit jedem Teil machen, das sie erstanden hatte, und Dad freute sich immer mit ihr. »Das gefällt mir gut, Liebes.« Und zu mir sagte er oft ganz ernsthaft: »Gemma, deine Mutter ist eine elegante Frau.«


      Ist es ein Wunder, dass ich aus allen Wolken fiel, als er sie verließ?


      Allerdings musste er auch mit ihr das ganze Rate-den-Preis-Spiel machen, vielleicht ist es doch nicht so überraschend.


      



      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Untreue Tomate


      



      Ich muss dir was erzählen. Andrea kommt bei der Arbeit mit glänzenden Augen zu mir gerannt und plappert los: »Ich habe das Buch von Lily Wright gelesen!« Als ob sie sich eine Medaille verdient hätte, weil sie es gelesen hat. Sie sagte, sie fand es toll und es hat sie in großartige Stimmung versetzt. Dann hat sie den Ausdruck auf meinem Gesicht gesehen und den Mund gehalten. Mann, die Leute sind so blöd.


      Seit dem Tag, als ich den Tiramisu-Riegel nach ihm geworfen habe, haben weder Mam noch ich Dad gesehen. Er ruft nicht einmal an– keinen von uns. Kannst du dir das vorstellen? Ich spreche nur mit ihm, wenn ich ihn bei der Arbeit anrufe und Colette nicht da ist, um zu sagen, dass er beim Zahnarzt ist. Er kommt nicht nach Hause, um sich andere Sachen oder seine Post zu holen, nichts. Er bat mich, ihm seine Briefe nachzusenden, aber ich habe mich geweigert, weil ich dachte, dann muss er kommen. Aber er kommt trotzdem nicht. Er sagte: »Ach, wahrscheinlich sind es nur Rechnungen und so, nicht so wichtig.«


      



      



      Ich überlegte, bevor ich weiterschrieb. Bevor ich Susan davon schrieb, dass ich in den letzten zwei Wochen jeden Morgen um fünf Uhr aufgewacht war. Dass ich dann an die Zukunft dachte– und vor Panik fast keine Luft mehr bekam. Ich war zweiunddreißig, und es sah ganz so aus, als wäre mein Leben vorbei. Wann würde wieder Normalität einkehren? Ich hatte keine Beziehung– keine Perspektive. Und so, wie ich jetzt lebte, würde ich auch nie eine haben. Entweder Dad kam zurück, oder… oder was?


      Es musste etwas passieren.


      Aber bei Dad fruchtete nichts. Keine Entschuldigungen, keine Versprechungen, weder Wut noch ein Appell an sein Verantwortungsgefühl. »Dad«, sagte ich, »hilf mir doch bitte, ich schaff das nicht. Du weißt doch, Mam… sie ist unfähig, ohne dich kommt sie nicht zurecht.«


      »Es ist natürlich schwierig, aber sie wird sich dran gewöhnen.« Sein Ton war immer noch sanft, aber auf besorgniserregende Weise unbeteiligt. Es war ihm gleichgültig.


      Nichts war mehr unschuldig, alles war jetzt schmutzig und verkommen. Als ich klein war, dachte ich, mein Dad könne alles richten. Damals machte Tante Eilish immer einen Witz– der damals eine gewagte Blasphemie war. Sie sagte: »Was ist der Unterschied zwischen Gott und Noel Hogan? Gemma glaubt nicht, dass Gott Noel Hogan ist.«


      Aber die Welt war jetzt eine andere. Es gab keine magischen Lösungen mehr, und ich hielt es nicht aus. Besonders weil ich immer Daddys kleines Mädchen war. Bis ich ungefähr vier war, sind wir jeden Tag, wenn er von der Arbeit kam, mit meinem Puppenwagen und Tiny Tears losgezogen zum Geschäft und haben seine Zigaretten gekauft.


      Jetzt war diese Nähe für immer verschwunden, nie wieder würde ich sein kleines Mädchen sein. Er hatte jemand anders gefunden, und obwohl ich wusste, dass das dumm und irrational war, fühlte ich mich zurückgewiesen. Was passte ihm an mir nicht mehr, dass er sich mit einer einlassen musste, die nur vier Jahre älter war als ich?


      Mam hatte Recht– es war so, als wäre er tot, nur schlimmer.


      Meine größte Sorge war, dass Colette schwanger werden könnte. Das würde diese ganze verfahrene Angelegenheit endgültig besiegeln, und wir würden nie wieder das Leben haben, das wir hatten. Das Traurige daran war, dass ich mir immer Geschwister gewünscht hatte. Man soll sich seine Wünsche eben sorgfältig aussuchen.


      Jedes Mal, wenn ich mit Dad sprach, war mir fast übel vor Angst, dass er sagen würde: »Du bekommst bald eine kleine Schwester oder einen kleinen Bruder.« Bestand diese Möglichkeit? Ich wollte ihn nicht fragen, falls ihn das auf Ideen brachte, aber es nicht zu erwähnen, war mir auch nicht möglich, also rief ich ihn an und sagte: »Dad, ich möchte dich um etwas bitten.«


      »Sprichst du von deinem Rasen?«, antwortete er. »Der braucht erst im März gemäht zu werden, und der Rasenmäher steht im Schuppen.«


      »Falls Colette schwanger wird.« Ich machte eine Pause, damit er Gelegenheit hatte, sofort zu erwidern, dass dergleichen nicht passieren würde. Aber mitnichten. Ich zwang mich fortzufahren. »Sollte sie schwanger werden, dann möchte ich, dass du mich anrufst. Hörst du? Meinst du, das wäre ausnahmsweise möglich?«


      »Ach, Gemma, sprich nicht so.«


      Ich seufzte und bedauerte meinen harschen Ton. »Entschuldigung. Aber würdest du es mir sagen?«


      »Ist gut.«


      Obwohl es wehtat, dass er nie anrief, war das auch eine kleine Erleichterung.


      Aber jetzt zurück zu Susan.


      



      Ich bin besessen von dem Wunsch, einen Hello-Kitty-Toaster zu kaufen. Er ist so süß, und– stell dir vor– er toastet das Hello-Kitty-Gesicht auf die Scheibe Brot. Es ist mir gelungen, einen Internetzugang auf Dads altem, überholtem PC zu installieren. Obwohl mein Kommunikationsklotz so viele Talente hat, kann er mir kein Farbbild von den Hello-Kitty-Toastern liefern. Halt mir die Daumen.


      Liebe Grüße


      Gemma


      



      PS Jetzt ist es sechs Wochen her, seit Dad Mam verlassen hat, und Mam geht es fantastisch. Sie hat zehn Kilo abgenommen, sich blonde Strähnchen machen und sich liften lassen und hat sich einen fünfunddreißig Jahre alten Freund zugelegt. Sie fahren demnächst in die Ferien zum Cap Ferrat. Sie weigert sich weiterhin, das Autofahren zu lernen, aber das macht nichts, weil ihr neuer Galan (Helmut, er ist Schweizer) immer einen Wagen für sie schickt oder sie mit seinem roten Aston Martin mit Möwenflügeltüren abholt.


      



      Ich drückte auf »Abschicken« und schaltete Dads alten Computer ein. Ich wollte einen Hello-Kitty-Toaster im Internet finden oder bei dem Versuch sterben.


      »Was machst du da?« Mam war reingekommen und guckte mir über die Schulter, während ich die Tasten drückte.


      »Ich suche einen Hello-Kitty-Toaster.«


      »Warum?«


      »Einfach so…« Ich arbeitete mich mit großer Konzentration durch die Liste der Produkte. »Ich habe gelesen, dass Reese Witherspoon einen hat.«


      Mam schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Wenn Reese Witherspoon sagen würde: Spring von den Klippen, würdest du das dann auch tun?«


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Ein schwarzer Tag


      



      Wir haben die letzten Schokoriegel von Dad aufgegessen. Vielleicht kann das Mam von ihrer Lethargie befreien. Oder zumindest aus ihrem Schokoriegelgrab, in dem sie sich versteckt.


      Ja, natürlich war das ein Witz über ihr verändertes Aussehen! Gott im Himmel. Ich glaube, sie hat ihren Frotteebademantel seit dem Morgen, als Dad sie verlassen hat, nicht ausgezogen, und die Porridgeschüssel hat sie seitdem auch nicht hergegeben. Was die zehn Kilo angeht, so hat sie die eher zugenommen. Sie isst die ganze Zeit Schokolade und sagt, sie »fühlt sich näher bei Dad«, wenn sie das isst, was seine Firma herstellt.


      Liebe Grüße


      Gemma


      



      PS Ich habe einen Toaster bestellt, jetzt will ich einen Barbie-Rucksack.


      



      PPS Helmut ist groß gewachsen, hat eine blonde Föhnfrisur (fast so wie Mam), Turbobräune und einen geschmeidigen Körper, den ich auf seltsame Weise abstoßend finde. Er benutzt La-Prairie-Hautcreme, die sündhaft teuer ist. Er hat eine Dose im Badezimmer stehen lassen, also habe ich davon probiert, und am nächsten Tag hat er mich zur Rede gestellt und mir mein »Stehlen«, wie er es nannte, vorgeworfen. Natürlich habe ich es geleugnet, aber er sagte, er wüsste, dass ich es war und dass meine Fingerabdrücke in der Creme zu sehen waren. Nur eine Wilde wie ich würde an seine Cremetöpfe gehen. Ich wollte von ihm nicht als Wilde tituliert werden, deswegen habe ich ihn bei Mam verpetzt. Sie saß im Bett in einem austerfarbenen seidenen Negligee und aß ihr Frühstück– eine Scheibe Toast mit einer unsichtbaren Schicht Honig. Ihr Haar und ihr Make-up waren schon gerichtet. Ich trug meine Beschwerde vor.


      »Ach, Liebling«, seufzte sie. Früher nannte sie mich nie »Liebling«. »Ich wünschte, ihr zwei würdet euch nicht immer meinetwegen in die Haare kriegen, vertragt euch doch bitte.«


      »Ich weiß gar nicht, was du an ihm findest!«


      »Tja, Liebling«, sagte sie und zog eine gezupfte Augenbraue hoch– seit wann ließ Mam sich die Augenbrauen zupfen? Seit wann zog sie eine hoch? »Sagen wir einfach, er ist… sehr, sehr gut im Bett.«


      »Das will ich gar nicht wissen! Ich bin deine Tochter.«


      Sie stieg aus dem Bett. Ihr Negligee bedeckte kaum ihren Hintern. Für eine Zweiundsechzigjährige hat sie ziemlich gute Beine. Obwohl sie angefangen hat, den Leuten zu erzählen, sie sei neunundvierzig und nächstes Jahr würde sie ihren großen runden Geburtstag feiern.


      Ich machte sie darauf aufmerksam, dass sie, wenn sie erst neunundvierzig war, mich mit sechzehn bekommen haben müsste. »Ich war eine Kindbraut, Liebling.«


      »Und Dad war erst dreizehn.«


      »Wer?« Sie lächelte zerstreut.


      »Dad. Mein Vater. Der Mann, den du geheiratet hast.«


      »Ach, der.« Sie machte eine kleine winkende Bewegung mit der Hand, die sowohl wegwerfend als auch bemitleidend war.
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      AN:  Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Ich lebe in einer Fantasiewelt


      



      Ich habe eine kleine Geschichte geschrieben. Ich dachte, vielleicht magst du sie lesen.


      



      Noel Hogan guckte sich in aller Ruhe im Fernsehen Golf an, als ein enormes Gepolter in dem Zimmer über ihm den unechten Kronleuchter zum Wackeln brachte. Geri und Robbie tobten wild im Zimmer über ihm, aber er war viel zu müde, um hochzugehen und sie zusammenzustauchen. Er könnte sowieso nichts ausrichten, sie würden ihn nur auslachen. Er konzentrierte sich wieder auf das Golfturnier und sagte sich, es sei ganz normal, dass Kinder Fernsehgeräte von ihren Etagenbetten runterschmissen.


      Colette hatte ihn mit den Kindern allein gelassen und war in die Stadt gegangen. Sie hatte gesagt, so könnten er und die kleinen gestörten Bastarde (seine Worte, nicht ihre) mal unter sich sein, aber er wurde den Verdacht nicht los, dass sie einfach einen Einkaufsbummel machen wollte, ohne die Kinder dauernd mit sich zerren zu müssen.


      Nach einer Weile bemerkte er, dass das Gepolter aufgehört hatte. Verdammt. Was sollte das heißen? Sein Herz setzte einen Schlag aus, als die Tür aufging und Robbie und Geri ins Zimmer schlichen. Die reine Bosheit stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Komisch, die beiden waren ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, aber Colette sah nicht böse aus. War sie vielleicht doch böse…?


      Geri schnappte sich die Fernbedienung und wechselte das Programm.


      »Ich wollte das sehen«, sagte Noel.


      »Pech gehabt. Das ist nicht dein Haus.«


      Geri zappte durch die Programme, überging die interessanten Sachen, bis sie etwas fand, was wohl das Staatsbegräbnis von einem Kardinal war; andächtig und trauervoll.


      Sie saßen schweigend und hörten sich den monotonen Gesang an, bis Robbie sagte: »Wir finden dich doof.«


      »Ja, du bist nicht unser Dad.«


      »Eher unser Grandad, nur älter.«


      Wieder Schweigen. Noel konnte nicht sagen, dass er sie auch doof fand. Er versuchte immer noch, ihre Zuneigung zu gewinnen.


      »Sie ist in der Stadt und gibt dein Geld aus«, sagte Geri. »Das ist der einzige Grund, warum sie mit dir zusammen ist. Sie kauft schöne Sachen, für sich und für mich und Robbie und für unseren Dad. Und wenn das ganze Geld weg ist, dann macht sie mit dir Schluss. Falls du dann noch lebst.«


      Es schien etwas dran zu sein an Geris hässlicher Bemerkung: Colette brachte die grünen Scheine in atemberaubender Geschwindigkeit durch.


      »Hier ist Schokolade für euch.« Alle Kinder mochten Schokolade.


      »Nee, das Zeug ist doch abscheulich. Wir mögen nur Ferrero Rochers.«


      Endlich hörte er Colettes Schlüssel in der Tür. Gott sei Dank. Sie kam rein und warf dutzende, so schien es ihm, Marks-&-Spencer-Tüten auf den Tisch.


      »Hallo, Schatz.« Sie küsste ihn auf die Nase. »Ich habe«, sagte sie neckend, »ein kleines Geschenk für dich.«


      Schweinepastete, dachte Noel. Bei Marks & Spencer gab es die beste überhaupt, nicht die kalorienarme. Was für eine Frau! Er hatte Recht gehabt, seine hübsche, treue Ehefrau nach fünfunddreißig Jahren Ehe zu verlassen und zu Colette zu ziehen.


      Colette griff in eine Tüte und zog langsam etwas heraus. Es knisterte wie die Verpackung der Schweinepasteten– aber es waren keine. Es war ein BH. Nylon, schwarz und türkis. Heiß. Dann fuhr ihre Hand wieder in die Tüte und kam mit einem passenden Höschen heraus.


      »Nettes Höschen«, sagte er gutmütig.


      »Kein Höschen.« Neckisch warf Colette ihm das Nichts aus Spitze zu und drapierte es ihm auf dem Kopf, was seine quer gekämmte Strähne durcheinander brachte und die dünnen Schläfenhaare ganz elektrisch auflud. »Ein Tangaslip!«


      Ein Tangaslip. Noel wusste, was ein Tangaslip bedeutete. Es bedeutete, dass sie heute Abend vögeln wollte. Schon wieder. Aber zuerst müssten sie die Modenschau machen, bei der sie mit ihren hübschen Höschen auf und ab ging und ihren Po rausstreckte und um die Hosenpresse tänzelte, weil sie keinen Totempfahl hatten. Jeden Abend das Gleiche.


      Sie war unersättlich und er wie ausgelutscht.


      »Ist noch was in der Tüte?«, fragte er. Ganz hatte er die Hoffnung auf die Schweinepastete noch nicht aufgegeben.


      »Aber natürlich!« Sie brachte einen passenden Straps zum Vorschein.


      Noel nickte unglücklich. Es war verrückt von ihm, zu denken, dass sie ihm Schweinepastete mitgebracht haben könnte. Sie würde ihm nie wieder gestatten, eine zu essen. Sie hatte gesagt, er sei alt und verbraucht und seine Arterien seien verstopft.


      Aber diese gesunde, fettarme Diät, die sie ihm verordnet hatte, brachte ihn noch um.


      
        

        ENDE


        Wie findest du das? So könnte es doch sein, oder? Wäre das nicht toll? Wenn er doch bloß wieder nach Hause kommen würde.


        



        



        Und wieder musste ich mich aufmachen zu Johnny, dem Apotheker. Er unterhielt sich mit einer Frau, die etwas gegen einen hartnäckigen Husten brauchte.


        »Hier kommt Gemma, die weiß das bestimmt.«


        »Was weiß ich?«


        »Wie viel Geld sollte man dabei haben für ein Wochenende in Paris?«


        »Reichlich«, sagte ich. »Massenhaft.«


        »Er meint, vierhundert«, sagte die Hüstelfrau und zeigte mit dem Kopf auf Johnny.


        »Ach, mindestens. In Paris gibt es wunderhübsche Schuhe. Und Schmuck. Und Klamotten. Und dann will man essen gehen.« Oh, Mann. »Ich würde wahnsinnig gern nach Paris fahren.«


        »Ich auch«, sagte Johnny.


        Unsere Blicke begegneten sich. »Ich lade Sie ein«, sagte er. »Zwei Wochen Paris.«


        »Geht auch ein Monat?« Und dann krümmten wir uns beide vor Lachen. Die Hüstelfrau sah uns lächelnd an. Aber als Johnny und ich uns beruhigt hatten und uns ansahen, mussten wir von neuem lachen, und ihr Lächeln verschwand. »Was gibt es da zu lachen?«


        »Nichts«, keuchte Johnny. »Gar nichts.« Genau das war der Grund.


        



        AN: Susan_inseattle@yahoo.com

        VON: Gemma343@hotmail.com

        THEMA: Hit me baby one more time


        



        Stell dir vor: Owen, der Jungspund, hat wieder angerufen. Er sagte, er habe sich sein Bein angesehen und festgestellt, dass etwas fehlte, dann sei ihm bewusst geworden, dass der riesige blaue Fleck, den er sich bei mir zugezogen hatte, als ich ihn aus dem Bett stieß, verschwunden war. Er hat gefragt, ob die Chance zu einer Wiederholungsvorstellung bestünde, und anscheinend hat er mich zu einem heiklen Zeitpunkt erwischt, denn ich habe ja gesagt. Die Einzelheiten müssen wir noch absprechen. Ich weiß noch nicht, wie ich das mit Mam bewerkstellige, aber mir wird schon was einfallen. Und ich habe vor, mich zu vergnügen…


        Liebe Grüße


        Gemma


        



        



        Es war gut, dass ich einen Abend rauskam. Die Abende zu Haus bei Mam hatten eine verheerende Wirkung auf meinen Realitätssinn. Ich konnte nicht aufhören, mir auszudenken, was alles für Dad und Colette schief gehen könnte, und kleine Texte darüber zu verfassen. Es war das Einzige, was mir Trost spendete. Ich erfand eine lebendige Fantasiewelt, in der Colette, unter anderem, sich weigerte, ihre Arbeit als Sekretärin zu machen, da sie jetzt mit Dad zusammenwohnte, und Dad, nachdem er mit seinen Vorgesetzten Schwierigkeiten bekam, allmählich wieder Vernunft annahm.


        Ich wünschte mir nichts dringender, als dass Mam und Dad wieder zusammenkommen würden. Es war schrecklich, aus einer kaputten Familie zu kommen, selbst in meinem Alter.


        Statt mich meiner Bauer-Regisseur-Fantasie hinzugeben, verbrachte ich meine schlaflosen Morgen damit, mir Szenen aus verschiedenen Liebesschmonzetten auszudenken, in denen Mam und Dad wieder vereint werden. Eine gefiel mir besonders; darin mussten sie aus irgendeinem Grund– zum Beispiel der Geburtstag eines gemeinsamen Freundes– zusammen eine lange Reise machen, aber sie haben eine Panne und verbringen die Nacht in einem Häuschen irgendwo mitten in der Landschaft, dann kommt ein Unwetter auf, der Strom fällt aus, sie hören verdächtige Geräusche und müssen aus Gründen der Sicherheit in einem Bett schlafen. Aber meine Lieblingsszene war die, in der Dad bei Mam unter dem Vorwand, seine Post holen zu wollen, vorbeikommt. Sie hatte sich die Haare machen lassen, ihr Make-up war diskret und schmeichelhaft, und sie trug einen Sarong über einem Badeanzug. Sie sah fantastisch aus.


        »Noel«, sagte sie mit einer Herzlichkeit, die ihn verwirrte. »Wie schön, dass du kommst. Ich wollte gerade einen Happen essen. Magst du mir Gesellschaft leisten?«


        »Ehm, kommt drauf an. Was gibt es denn?«


        »Ein getoastetes Sandwich mit Schinken und Käse und eine Flasche köstlichen trockenen Chardonnay.«


        »Colette erlaubt mir nicht, Käse zu essen.«


        »Und Helmut glaubt, ich bin Vegetarierin«, gab sie trocken zurück.


        »Dann wird es wohl nichts mit dem Essen.«


        »Wirklich nicht?« Mam lächelte ihm verschwörerisch zu. »Wollen wir es trotzdem machen? Ich sage niemandem was, wenn du auch nichts sagst.«


        »Na gut.«


        »Es ist so schön draußen, sollen wir uns auf die Terrasse setzen?«


        Sie setzten sich an den kleinen Tisch, und die Sonne lächelte auf sie hinunter. Die Bienen summten träge zwischen den in der leichten Brise schwingenden Königskerzen. Mam trug eine Sonnenbrille von Chanel, und ihr Lippenstift rieb sich nicht ab, als sie das Sandwich aß. Dads Blick ruhte auf dem schönen, blühenden Garten, der einst, bevor er sich von Tangaslips verführen ließ, sein ganzer Stolz gewesen war. »Ich hatte ganz vergessen, was für ein hübscher sonniger Platz das ist.«


        »Ich nicht.« Mam streckte ihr sonnengebräuntes Bein aus. »Die Riviera von Kilmacud, mein Lieber. Erzähl mir, wie es dir geht. Wie ist das Leben mit Claudette?«


        »Colette.«


        »Oh, entschuldige bitte. Colette. Geht es gut?«


        »Bestens«, sagte er trübsinnig. »Und dein Leben mit Helmut?«


        »Fantastisch. So viel Sex, dass ich nicht weiß, was ich damit machen soll.«


        »Äh… aha.«


        »Sex«, sagte Mam wegwerfend und lutschte sich den Käse von den Fingern. »An was anderes denken die nicht, die jungen Leute. Man könnte meinen, sie hätten es gerade erfunden. Ziemlich erbärmlich.«


        »Jaha. Sie rauben einem alle Kräfte.« Plötzlich sprudelten die Worte aus ihm heraus. »Warum kann man nicht einfach kuscheln? Warum muss es immer das komplette Programm sein? Warum kann ich mich nicht ins Bett legen und einmal einfach NUR SCHLAFEN?«


        »Richtig. Furchtbar dröge.«


        Sie saßen da und schwiegen. (Ein entspanntes, freundliches Schweigen natürlich.)


        »Und die beiden Kleinen von Claudette? Wie geht es denen? Die reinsten Energiebündel in dem Alter, was?«


        »Allerdings«, sagte er düster.


        »Kleine Monster ist wahrscheinlich eher richtig.«


        »Tja.« Er sah sie überrascht an. Sie hatte sich nicht immer so unumwunden ausgedrückt.


        »Und es wird noch schlimmer. Warte nur, bis das kleine Fräulein in die Pubertät kommt! Dann wird sie dir erst richtig auf der Nase herumtanzen!«


        Noel war so schon dauernd auf Trab, und plötzlich machte ihn der Gedanke, dass er zu Colette zurückkehren müsste, regelrecht verzweifelt.


        »Ich muss gehen. Ich muss Geri von ihrem Hip-Hop-Kurs abholen.«


        Als sie im Flur waren, hätte er beinahe seine Post liegen gelassen, doch Mam erinnerte ihn daran.


        »Du würdest noch deinen Kopf liegen lassen, wenn er nicht angewachsen wäre«, sagte sie zärtlich. In dem schattigen Flur sah sie in ihrem blau-grün-gemusterten Badeanzug wie das junge Mädchen aus, das er geheiratet hatte.


        »War schön, dass du hier warst«, sagte sie und küsste ihn auf die Wange. »Grüß Claudette recht herzlich von mir. Und denk dran«, sagte sie mit einem schelmischen Lächeln. »Kein Wort über den Käse– ich sage nichts, wenn du nichts sagst. Dann haben wir ein Geheimnis.«

      

    

  


  
    

    JOJO
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      Montagnachmittag, 14.35 Uhr


      Manoj steckte den Kopf durch die Tür. »Jojo, Keith Stein ist hier.«


      »Wer?«


      »Der Fotograf von Book News. Für die Fotos zu dem Artikel über dich.«


      »Ach so, gut. In zwei Minuten«, sagte Jojo. Sie schwang die Füße vom Schreibtisch und warf das Kreuzworträtsel, das ihr den letzten Nerv raubte, zur Seite. Sie zog den Kugelschreiber, mit dem sie ihr Haar zu einem improvisierten Knoten hochgesteckt hatte, heraus. Die kastanienroten Locken fielen ihr auf die Schultern.


      »Aber Miss Harvey, wie schön Sie sind«, sagte Manoj. »Nur dass die Wimperntusche etwas abblättert.«


      Er reichte ihr ihre Handtasche. »Unser schönstes Gesicht.«


      Jojo brauchte diese Ermutigung nicht. Jeder in der Buchbranche las den Fragebogen in Book News, es war die erste Seite, die man aufschlug.


      Sie klappte ihr Schminkkästchen auf und zog sich die Lippen mit vampirrotem Lippenstift, ihrem Erkennungszeichen, nach. Sie wünschte, es wäre nicht ihr Erkennungszeichen, sie würde liebend gern blassrosa Lipgloss tragen oder neutrale Farben. Aber einmal war sie mit »Crushed Sorbet« zur Arbeit gekommen, und die Leute hatten sie seltsam angesehen. Mark Avery hatte gesagt, sie sehe ›etwas spitz‹ aus, und Richard Gant behauptete frech, sie habe einen Kater.


      Dasselbe mit den Haaren; dies war die einzige Frisur, die ihr stand. Waren sie zu lang, dann sah sie aus wie eine ungepflegte Töpferin, waren sie zu kurz… Mit Anfang zwanzig, sie war gerade in London angekommen, hatte sie sich eine jungenhafte Kurzhaarfrisur zugelegt, und als sie damit in ein Pub ging, beäugte der Barkeeper sie misstrauisch und sagte: »Und wie alt bist du, mein Kleiner?«


      Das war das Ende des Kurzhaarexperiments– und des frischen, ungeschminkten Gesichts.


      »Mehr Wimperntusche«, regte Manoj an.


      »Du bist so schwul«, sagte Jojo nachsichtig.


      »Und du politisch unkorrekt. Ich meine es ernst mit der Wimperntusche. Zwei Wörter nur: Richie Gant. Er soll grün werden vor Neid.«


      Jojo begann mit Verve, sich die Wimpern zu tuschen.


      Nachdem sie ihr Gesicht, in verschiedene Felder unterteilt, mit Farbe versehen hatte– Rouge, Abdeckstift, Glow–, bürstete Jojo sich die Haare und war so weit.


      »Sehr sexy, Chef. Sehr noir.«


      »Schick ihn rein.«


      Keith kam, mit seiner Ausrüstung beladen, ins Büro, blieb stehen und lachte laut auf. »Sie sehen ja aus wie Jessica Rabbit!«, sagte er voller Bewunderung. »Oder dieser Rotschopf aus den Filmen der Fünfziger. Wie hieß sie noch?« Er klopfte ein paar Mal mit dem Fuß auf den Boden. »Katharine Hepburn? Nein.«


      »Spencer Tracy?«


      »War das nicht ein Typ?«


      Jojo zeigte sich gnädig. »Rita Hayworth.«


      »Genau! Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«


      »Nein«, sagte sie lächelnd. »Niemand.« Er sah so unschuldig aus, dass es ihr schwer fiel, gemein zu sein.


      Keith packte seine Fotosachen aus, sah sich in dem kleinen Büro mit den Bücherwänden um, musterte Jojo und sah sich wieder um. »Vielleicht können wir es ein bisschen abwandeln«, überlegte er. »Statt der üblichen Komposition, wo Sie wie Winston Churchill hinter dem Schreibtisch posieren– könnten wir es ein bisschen sexier machen.«


      Jojo starrte Manoj an. »Was hast du zu ihm gesagt? Nur dass das klar ist: Ich ziehe mein Oberteil NICHT aus.«


      Keiths Augen leuchteten. »Würden Sie das tun? Wir können es sehr diskret machen. Die Daumen an entsprechender Stelle und…«


      Ein Blick von Jojo brachte ihn abrupt zum Schweigen, und als er wieder sprach, war er nicht mehr ganz so übermütig. »Sie haben da einen tollen Schreibtisch, Jojo. Wenn Sie sich jetzt darauf legen würden, auf die Seite, und in die Kamera zwinkern?«


      »Ich bin Literaturagentin. Ein bisschen mehr Respekt, bitte!« Außerdem war sie zu groß, sie würde an den Enden überhängen.


      »Ich habe eine Idee«, sagte Manoj. »Wir könnten das berühmte Bild von Christine Keeler kopieren. Kennen Sie das?«


      »Wo sie rittlings auf einem Küchenstuhl sitzt?«, sagte Keith. »Klassische Pose. Ganz hübsch.«


      »Sie war nackt.«


      »Sie müssten es nicht nackt machen.«


      »Also gut.« Jojo überlegte, dass es immer noch besser war, als der Länge nach auf dem Schreibtisch zu liegen und den Ellbogen in die Luft zu strecken. Sie wollte das hinter sich bringen, sie hatte massenhaft zu tun und hatte schon eine halbe Stunde mit dem Kreuzworträtsel verschwendet.


      Manoj rannte los und kam mit einem Küchenstuhl wieder, auf den Jojo sich rittlings setzte, wobei sie sich wie ein kompletter Idiot fühlte.


      »Fantastisch.« Keith kniete sich vor ihr nieder und wollte anfangen zu fotografieren. »Jetzt lächeln.« Aber bevor er auf den Auslöser drückte, ließ er die Kamera noch einmal sinken und stand auf. »Sie sehen etwas eingezwängt aus«, sagte er. »Es liegt an Ihrem Kostüm. Könnten Sie das Jackett ausziehen? Nur das Jackett«, fügte er rasch hinzu.


      Jojo zog nicht gern das Jackett aus, wenigstens nicht bei der Arbeit. Ihr Nadelstreifenkostüm schützte sie wie eine Rüstung, und ohne das Jackett kam sie sich zu vollbusig vor. Wenn ihr Oberkörper aus der Beengung des Jacketts befreit war, fühlte sie sich an verschütteten Kaffee erinnert– plötzlich ist so viel davon da, dass man sich nicht vorstellen kann, wie es eben noch alles reingepasst hat.


      Aber ihre Brüste würden von der Stuhllehne verdeckt, also zog sie sich das Jackett aus, setzte sich wieder rittlings auf den Stuhl und presste die Lehne an die Brust.


      »Und noch etwas«, sagte Keith. »Könnten Sie die Ärmel Ihrer Bluse hochkrempeln? Und einen Knopf am Hals öffnen? Nur einen, mehr verlange ich nicht. Und jetzt, also, wenn Sie Ihre Haare ein bisschen schütteln würden, seien Sie ganz locker.«


      »Stell dir etwas Sinnliches vor«, schlug Manoj vor.


      »Stell du dir das Arbeitsamt von innen vor.«


      »Dann wollen wir mal«, fuhr Keith dazwischen. »Jojo, Augen auf mich.« KLICK! »Im Büro habe ich gehört, dass Sie früher in New York bei der Polizei waren, bevor Sie hier eingestiegen sind. Ist da was dran?«


      KLICK.


      »Was habt ihr Typen nur?« Alle fanden es scharf, dass sie bei der Polizei gewesen war. Sogar Mark Avery gab zu, dass er die Vorstellung von Jojo, die Türen eintrat, Handschellen anlegte und dabei leise sagte: »Ich nehme Sie fest«, sexy fand.


      »Gibt es denn hier keine Frauen bei der Polizei?«


      »Hier ist das anders, hier haben sie flache Schuhe und strähniges Haar. Also stimmt es?«


      »Ein paar Jahre.«


      KLICK.


      »Cool.«


      Gar nicht cool. Es war ein Scheißjob, und ihrer Meinung nach lag es am Fernsehen, dass es so glanzvoll aussah.


      »Haben Sie mal eine Tür eingetreten?«


      »Hunderte von Malen.«


      KLICK!


      »Haben Sie auch verdeckt ermittelt?«


      »Ach, oft. Ich musste Mafiabosse verführen. Mit ihnen schlafen und ihnen ihre Geheimnisse entlocken.«


      »WIRKLICH?«


      KLICK!


      »Nein.« Sie lachte.


      »So bleiben. Ist mal auf Sie geschossen worden?«


      KLICK!


      »Dauernd.«


      »Den Kopf leicht zur Seite. Haben Sie mal auf jemanden geschossen?«


      KLICK!


      »Na klar.«


      »Groß lächeln. Haben Sie mal jemanden umgebracht?«


      KLICK! KLICK! KLICK!
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      Montagnachmittag, später


      Keith ging, Jojo schlüpfte wieder in ihr Jackett und wollte sich der Arbeit zuwenden, als Manoj sich meldete. »Eamonn Farrell am Apparat.«


      »Was will er diesmal?«


      »Anscheinend hat Larson Koza heute eine fantastische Besprechung im Independent, und er will wissen, warum er keine hat. Soll ich ihm einen runterholen und ihn dann zum Teufel schicken?«


      »Du sagst das zu gern, ich hätte es dir nie beibringen sollen. Nein, stell ihn durch.«


      Es machte klick, und Eamonns wütende Stimme war zu hören. »Jojo, ich habe die Nase voll von diesem Koza-Wichser.«


      Er machte seinem Ärger Luft, während Jojo verständnisvoll murmelte und dabei ihre E-Mails überflog. Eine von Mark war dabei; die würde sie sich bis nach dem Telefongespräch aufheben.


      »… Plagiat… ich war der Erste…«, tobte Eamonn, »… hat alles mir zu verdanken… wenn er meint, es hat nur mit Image zu tun… bloß weil er gut aussieht…« Jojo hielt den Hörer etwas vom Kopf weg, um zu sehen, ob er dampfte. Eamonn redete und redete. »Und wissen Sie, wie sie ihn genannt haben? ›Den jungen Türken.‹ Aber der junge Türke bin ich, verdammt.«


      Der Arme, dachte Jojo. Sie hatte das Gleiche schon mit anderen Autoren erlebt. Wenn die erste übersprudelnde Freude darüber, dass man ein Buch veröffentlicht hatte, verflogen war und die unterwürfige Dankbarkeit der Eifersucht wich. Plötzlich ging ihnen auf, dass sie nicht die einzigen neuen Autoren auf dem Markt waren– es gab noch andere! Andere, die gute Besprechungen und große Vorschüsse bekamen!


      Es war nicht leicht, damit zurechtzukommen, besonders für jemanden wie Eamonn, der früh Erfolg gehabt hatte. Er war als »junger Türke« hochgelobt worden, als Wunderkind, und jetzt war es Larson Koza, der Kuckuck, der sich ins Nest geschmuggelt hatte, der die Lobeshymnen einheimste.


      Eamonn hatte sich verausgabt.


      »Und was haben Sie jetzt vor? Denken Sie dran, dass Sie mit fünfundzwanzigtausend Pfund von meinem Vorschuss in der Tasche herumlaufen.«


      Schön wär’s.


      Sie hatte für Eamonn einen Vorschuss von einer Viertelmillion für sein Buch rausgeschlagen. Einer ihrer besten Deals und ziemlich beeindruckend– besonders da junge Türken zwar großartige Rezensionen, aber keinen kommerziellen Erfolg hatten.


      »Die zehn Prozent, die Sie bei mir absahnen, sind Ihr Gehalt.«


      Da liegst du falsch, mein Lieber. Jojo sah keinen Penny davon. Erst einmal musste man Partner sein, um Prozente von einem Vertragsabschluss zu bekommen, und selbst dann waren es nie mehr als fünf.


      Aber das behielt sie für sich. Er war wütend und verunsichert, und sie nahm es nicht persönlich.


      Jedenfalls hörte er nach ein paar weiteren Beleidigungen plötzlich auf und sagte: »Mann, Jojo, es tut mir Leid. Es ist gemein von mir, es an Ihnen auszulassen. Es ist nur… die Konkurrenz ist so unbarmherzig in dieser Branche, schlimmer als alles, was ich kenne, und das macht mir echt zu schaffen.«


      Er sollte es mal als Agent versuchen, dachte sie. Dann wüsste er, was Konkurrenz ist. Aber sie sagte nur: »Ich weiß, ich verstehe nur zu gut. Seien Sie unbesorgt.«


      »Sie sind große Klasse, Jojo Harvey. Die Beste von allen. Können Sie die ganzen Gemeinheiten, die ich rausgelassen habe, einfach vergessen?«


      »Schon passiert.«


      



      AN:  Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Vermissen


      



      Vermissen Verb, 1. Mangel verspüren, 2. das Fehlen von etwas bemerken, 3. sich mit besonderem Bedauern der Abwesenheit von jemandem bewusst werden– Beispiel: Ich vermisse dich.


      M xx


      



      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Schuld sein


      



      Schuld sein Verb, verantwortlich sein für etwas, Beispiel: Du bist selbst schuld, warum fährst du auch zur Buchmesse.


      
        (Witz Subst., etwas, was man sagt oder tut, um zum Lachen zu reizen.) JJ xx

      


      PS Auch ich bemerke mit besonderem Bedauern deine Abwesenheit.


      



      



      Zehn Minuten später


      Manoj meldete sich wieder. »Jetzt haben wir deine Kusine Becky am Apparat, die so aussieht wie du, nur nicht ganz so fabelhaft, wenn das Foto auf deinem Schreibtisch der Wahrheit entspricht. Ich glaube, sie will heute Abend mit dir ausgehen, sie hat was von Pizza Express gemurmelt. Und wenn die Damen sich männliche Begleitung wünschen, würde ich mich glücklich schätzen, wenn ich den Auftrag bei dem ›Miete-dir-einen-Mann-Service‹ stornieren und meine Dienste anbieten könnte. Nimmst du das Gespräch an, ja oder nein?«


      »Stell sie durch.«


      »Nein, du musst sagen: ›Ich nehme an.‹«


      Jojo seufzte: »Ich nehme an.«
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      Montagabend, 19.10 Uhr


      Die meisten Mitarbeiter waren schon nach Hause gegangen, als Jojo anfing, den Fragebogen für Book News auszufüllen.


      



      Name Jojo Harvey


      



      Alter 32


      



      Laufbahn Drei Jahre bei der New Yorker Polizei NYPD (Wirklich!). Nach meiner Ankunft in London ein paar Monate als Bedienung in Pubs. Sechs Monate im Lektorat Clarice Inc., Beförderung zur Assistentin, dann Junioragentin. Vor vier Jahren Sprung zur Agentin, anderthalb Jahre später Wechsel zu Lipman Haigh Agents


      



      Was ist Ihr Lieblingsduft? Mark Avery


      



      schrieb Jojo und wünschte, sie könnte seine Haut riechen.


      Nein, Moment, das konnte sie nun wirklich nicht schreiben. Sie strich den Namen so oft durch, dass sie fast ein Loch in das Blatt gemacht hätte. Was haben denn andere vor ihr geschrieben? Sie blätterte ein paar alte Exemplare durch und stellte fest, dass ein alter Kerl mit Fliege geschrieben hatte: »Der etwas muffige Geruch einer seltenen Erstausgabe«. Ein anderer, mit einer noch größeren Fliege, hatte geschrieben: »Die frische Druckerschwärze eines Debütromans«.


      Richie Gant (ohne Fliege, wer trägt schon eine Fliege zu einem T-Shirt?) hatte »Geld« geschrieben, und seine Unverblümtheit hatte die Verlagswelt in Aufruhr versetzt. Aber, dachte Jojo, wenn auch widerstrebend, man musste seine Ehrlichkeit bewundern…


      Nächste Frage.


      



      Was deprimiert Sie? Richie Gant


      



      Kleine Pause, dann strich sie die Antwort wieder aus.


      



      Was ist Ihr Motto? Richie Gant muss sterben!


      



      Nein, dass konnte sie auch nicht lassen.


      Himmel. Sie hatte sich so gewünscht, dass man sie bitten würde, den Fragebogen auszufüllen, aber es war schwerer, als sie sich vorgestellt hatte.


      



      Welche lebende Person bewundern Sie am meisten? Mark Avery


      



      Welche lebende Person verachten Sie am meisten?

      Mark Averys Frau? Nein, nein, am meisten verachte ich mich selbst – siehe nächste Frage.


      



      Welche Verhaltensweisen missfallen Ihnen an anderen?

      Wenn Frauen sich an verheiratete Männer ranmachen.


      



      Was würden Sie an sich verändern wollen? Abgesehen davon, dass mein Liebster eine Frau und zwei Kinder hat?


      



      Vielleicht ihren Perfektionismus, überlegte sie. Ihre Hartnäckigkeit? Nein, dachte sie, am meisten wollte sie ihre Waden verändern. Sie waren viel zu dick, sodass sie keine Schaftstiefel tragen konnte. Selbst solche mit einem Strumpfschaft waren schwierig. Vielleicht keine Seltenheit, aber Jojo hatte sogar Mühe, den Reißverschluss an Stiefeletten zuzuziehen. Noch schlimmer war, dass ihre Waden, so behauptete sie steif und fest, die Beschaffenheit von Cornedbeef hatten. Deswegen trug sie meistens maßgeschneiderte Hosenanzüge zur Arbeit. Sie waren ihr Markenzeichen. (Noch eins.)


      



      Wie entspannen Sie sich? Sex mit Mark Avery. Oder wenn er nicht da ist, bei einer Flasche Merlot und einem Naturfilm, besonders über Seelöwenjunge.


      



      Was bringt Sie zum Weinen? Eine Flasche Merlot und Naturfilme, besonders über Seelöwenjunge.


      



      Was halten Sie von Monogamie? Ich bin ein Befürworter, ganz ehrlich. Wie das geht? Ich bin eine Heuchlerin. Aber ich habe die Sache mit Mark nicht absichtlich herbeigeführt. Ich mache so etwas normalerweise nicht.


      



      Für welches Buch wären Sie gern Agentin gewesen?


      



      Leicht zu beantworten, dachte sie, obwohl sie es selbst unter Folter niemals zugeben würde. Das große Rennen, das Buch, über das zurzeit jeder sprach. Ein großartiger Roman, nur dass Richie Gant der Agent war– nicht Jojo– und beim Bieten einen Vorschuss von 1,1 Millionen Pfund rausgeschlagen hat. Auch Jojo waren solche Abschlüsse gelungen, aber nicht in dieser Höhe, und sie war voll des widerwärtigen Neids, noch bevor Richie Gant sich extra in ihr Büro bemühte, den Vertrag in der Hand schwenkend, und höhnte: »Lies das, und lass die Tränen fließen, du Ami.«


      



      Was werden Sie in fünf Jahren machen? Partner bei Lipman Haigh Agents sein, hoffentlich. Und hoffentlich lange bevor fünf Jahre um sind. Nämlich sobald jemand ausscheidet.


      



      Bei Lipman Haigh gab es sieben Partner– fünf in London und zwei in dem Außenbüro in Edinburgh. Dann gab es noch weitere acht Agenten, die keinen Partnerstatus hatten, und obwohl man nicht wissen konnte, wen der Vorstand wählen würde, wenn es jemanden zu ersetzen galt, der ausschied, hatte Jojo die Hoffnung, dass sie es sein würde. Zwar waren drei andere Agenten schon länger dabei als sie, aber sie brachte der Agentur eine Menge Umsatz– in den letzten zwei Jahren hatte sie von allen die höchsten Umsätze gemacht.


      



      Was ist Ihre Lieblingsredewendung? Was uns nicht umbringt, macht uns lustiger.


      



      Was sind Ihre besonderen Eigenschaften? Ich kann ein Taxi herpfeifen und auf Italienisch fluchen. Ich kann Donald Duck überzeugend nachmachen und Fahrräder reparieren.


      



      Auf welche fünf Dinge könnten Sie nicht verzichten?

      Zigaretten, Kaffee, Wodka-Cocktails, die Simpsons… was noch?

      Einen regelmäßigen Pulsschlag? Noch mehr Zigaretten.


      



      Auf welche Leistung sind Sie besonders stolz?

      Mit dem Rauchen aufzuhören. Das ist aber noch nicht passiert.


      



      Was ist die wichtigste Lektion, die das Leben Sie gelehrt hat?

      Auch gute Menschen können schlecht sitzende Haare haben.


      



      Sie hörte auf. Das war alles völliger Blödsinn, dachte sie und steckte sich den Stift ins Haar, wo er einen sinnvolleren Dienst versah. Manoj musste den Fragebogen ausfüllen. Es war Zeit, dass sie zu ihrer Verabredung mit Becky ging.
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      Montagabend, 20.45 Uhr


      In der Wardour Street war selbst an diesem klirrend kalten Januarabend noch viel Betrieb. Jojo ging mit forschen Schritten, sodass ein Obdachloser brummelte: »Wo brennt’s denn, Schätzchen?« Jojo eilte weiter, sie wollte Becky nicht warten lassen.


      Jojo und Becky waren gute Freundinnen, fast wie Schwestern. Als Jojo neu in London gewesen war und sich mühsam durchgeschlagen hatte, erst als Bedienung in einem Pub, dann als Gutachterin in der Agentur, hatte Becky sie bei sich aufgenommen und ihr das Schlafzimmer überlassen. Wenn man auf so engem Raum zusammenlebte, konnte das auch Mord und Totschlag bedeuten, aber stattdessen waren sie sich immer näher gekommen und freuten sich über die vielen Ähnlichkeiten, die sie entdeckten, obwohl sie tausende von Meilen voneinander entfernt aufgewachsen waren. So entdeckten sie zum Beispiel, dass ihre Mütter, die Schwestern waren, die Plastikschutzhüllen von neuen Möbeln manchmal erst nach einem Jahr abnahmen. Und wenn die Kinder unartig waren, mussten sie sich denselben Spruch anhören: »Ich bin nicht böse auf dich, ich bin enttäuscht«, doch der Klaps auf den Hinterkopf, der dann folgte, fühlte sich eher nach Ärger als nach Enttäuschung an.


      Becky und Jojo sahen sich sogar ähnlich, allerdings war Jojo, die größer und kurviger war, wie Becky plus fünfundzwanzig Prozent extra. (Obwohl sie beide von Natur aus kastanienrotes Haar hatten, trug Becky ihres kurz und mit Strähnchen, und das hieß, dass man ihr so gut wie nie vorwarf, wie Jessica Rabbit auszusehen.)


      Nachdem sie ein paar Monate ziemlich beengt gewohnt hatten, waren sie in eine Wohnung gezogen, wo jede ihr eigenes Schlafzimmer hatte und wo sie viele Jahre lang glücklich zusammenlebten, bis Jojo sich eine eigene Wohnung kaufte und Becky Andy kennen lernte.


      Obwohl Becky acht Monate älter war, wirkte Jojo wie ihre ältere Schwester. Jojo zog mehr Aufmerksamkeit auf sich als Becky, die im Grunde ihres Herzens ein stilles Wesen war.


      Becky saß schon im Pizza Express, wo sie ein Glas Rotwein trank und an einem Stück Knoblauchbrot knabberte.


      Sie umarmten sich, dann wich Becky zurück und bleckte die Zähne. »Sind meine Zähne schwarz?«


      »Nein.« Jojo ahnte nichts Gutes. »Wieso? Sind meine schwarz?«


      »Nein, aber ich trinke Rotwein. Kannst du bitte ein Auge drauf haben?«


      »In Ordnung, aber ich trinke auch Rotwein, also musst du auch ein Auge auf mich haben.«


      Sie studierten die Speisekarte, und Becky sagte: »Wenn ich mir eine Veneziana bestelle, sagst du mir dann Bescheid, falls ich Spinat zwischen den Zähnen habe? Kannst du dir vorstellen, dass Mick Jagger sich mal einen Smaragd zwischen die Zähne hat setzen lassen? Was hat er sich bloß dabei gedacht? Schon schlimm genug, wenn man Speisereste zwischen den Zähnen hat, aber etwas Künstliches…?«


      Nachdem sie bestellt hatten, fragte Jojo: »Also, was gibt’s?«


      Becky arbeitete bei einer privaten Krankenversicherung und war für die Versicherungen großer Betriebe zuständig, was für sie die Hölle war.


      »Stell dir vor, sie hat mir heute vier neue Kunden aufs Auge gedrückt.« »Sie« war Elise, Beckys Chefin und Foltermeisterin. »Vier! Und jede einzelne Firma hat dutzende von Angestellten, und jeder einzelne braucht seine eigene Versicherung. Das ist mehr, als ich schaffen kann. Ich habe schon ein paar dumme Fehler gemacht, und das wird bestimmt noch schlimmer, weil ich keine Zeit habe, alles nachzuprüfen.«


      »Becky, du musst ihr sagen, dass es zu viel ist.«


      »Das geht nicht. Dann sieht es aus, als käme ich nicht zurecht.«


      »Aber du musst es ihr sagen.«


      »Ich kann nicht.«


      »Wenn sie dir mehr Kunden überlässt, heißt das doch, dass sie dich für kompetent hält.«


      »Nie im Leben! Sie überlastet mich absichtlich, damit ich zusammenbreche und kündige. Sie ist eine Zicke, und ich hasse sie.«


      Beckys Horrorgeschichte ging Jojo so an die Nieren, dass sie ihre Zigaretten aus der Tasche holte.


      »Ich habe wieder angefangen.«


      »Und was ist mit der Akupunktur?«


      »Jedes Mal, wenn ich mit der Nadel am Ohr rumgespielt habe, kriegte ich Gelüste nach Kartoffelbrei, aber richtig schlimm. Am Freitagabend gehe ich zu einer Hypnotiseurin. Einer der Partner, Jim Sweetman, hat mir die Telefonnummer gegeben. Er hat vierzig am Tag geraucht, und jetzt ist er schon die dritte Woche rauchfrei.«


      »Wir brauchen alle ein Laster«, sagte Becky tugendhaft.


      »Ich weiß, aber das Leben wird den Rauchern richtig schwer gemacht. Wenn ich im Büro rauchen will, muss ich auf die Straße gehen, und manchmal kommen Männer vorbei, die mich für eine Prostituierte halten.«


      Becky nahm einen Schluck von ihrem Wein und prüfte ihre Zähne mithilfe des Löffels. Sie erschienen verkehrt herum, aber nicht schwarz. Gut. »Mir geht’s schon besser«, sagte sie. »Es hilft, wenn man Dampf ablassen kann. Jetzt bist du dran, Jojo, was gibt’s Neues?«


      »Na ja…, also, ich habe in letzter Zeit nichts verkauft. Ich hatte kein Glück. Und zwar gar keins, und der blöde Richie Gant hat in den letzten beiden Monaten zwei große Verträge abgeschlossen, und davon wird mir ganz mulmig.«


      Becky drohte mit dem Zeigefinger. »Hast du nicht letzte Woche einen Vertrag abgeschlossen? Und hast du dir zur Feier des Tages nicht die Handtasche von Marc Jacobs gegönnt?«


      »Welchen Vertrag denn? Ach, das war doch nur Eamonn Farrell. Ich meine nicht die Autoren, die schon auf meiner Liste stehen. Ich muss neue Autoren finden. Wenn es nicht bald ein bisschen besser läuft, dann kriege ich dieses Jahr keinen Bonus.«


      »Und wie sollst du dir dann weitere Handtaschen von Marc Jacobs leisten? Bonus, das bringt es doch nicht. Du solltest Prozente kriegen. Und Partner werden!«


      »Ich bin dabei.«


      »Sprichst du immer noch mit deiner Handtasche?«


      »Nicht mehr so viel.«


      »Und wie klappt es mit dem neuen Typ im Büro?«


      »Manoj?… Er ist jung, ehrgeizig, ziemlich schlau, aber… na ja, er ist eben nicht Louisa. Warum musste sie auch schwanger werden und mich verlassen?«


      »In vier Monaten ist sie wieder da.«


      »Meinst du? Glaubst du nicht, dass sie sich so sehr in ihr Baby verliebt, dass ihr die Arbeit egal ist?«


      »Louisa? Kann ich mir nicht vorstellen.«


      Louisa liebte Stöckelschuhe und Wodka-Cocktails und war fix im Kopf. Während der Schwangerschaft hatte sie von den Wodka-Cocktails abgelassen, aber sonst war alles gleich geblieben.


      »Sie fehlt mir«, seufzte Jojo. »Jetzt habe ich keinen, mit dem ich reden kann.« Louisa war die Einzige im Büro, die von ihrer Affäre mit Mark wusste.


      »Wie sieht denn dieser Manoj aus?«


      »Nein, nein, Becky, der kommt nicht infrage. Ein schmales Hemd, feucht hinter den Ohren. Ein bisschen pingelig. Möchte, dass ich fantastisch aussehe, und glaubt, er muss sich darum kümmern.«


      »Schwul?«


      »Nein.«


      »Auf der Kippe zu schwul?«


      »Kann man sagen. Und wie gesagt, schlau. Nach nur zwei Wochen hat er schon raus, was sich zwischen mir und Richie Gant abspielt.«


      »Weiß er von Mark?«


      »Nein! Du bist wohl wahnsinnig.«


      »Wann kommt Mark von der Buchmesse zurück? Wo ist sie überhaupt?«


      »Freitag. Jerusalem.«


      »Warum bist du nicht mitgefahren?«, fragte Becky.


      »Damit ich eine Woche nicht im Büro bin und in einem Hotelzimmer darauf warte, dass er von seinen Besprechungen zurückkommt?« Jojo versuchte, die Entrüstete zu spielen, aber es gelang ihr nicht richtig. »Ach, aber stell dir nur vor. Fünf Tage im Bett. Zimmerservice, Fernsehen, jeden Tag frische Bettwäsche. Hotelbettwäsche hat was… Aber es sind zu viele von Lipman Haigh im selben Hotel. Einer hätte uns bestimmt gesehen.« Jojo blickte traurig auf ihre Pizza.


      Becky zeigte ihr Mitgefühl, indem sie Jojo die Hand drückte, aber es gab nichts dazu zu sagen. Seit Jojos Affäre mit Mark vor vier Monaten begonnen hatte, hatten sie die Situation so oft analysiert, dass Becky trotz aller Freundschaft sich manchmal wünschte, sie hätte nie davon erfahren.


      Sie teilten die Auffassung, dass die Ehe schon unbefriedigend gewesen sein musste, da Mark ausgebrochen war. Aber wenn man tatsächlich eine Affäre hatte, sah das ganz anders aus, dachte Jojo. Man fühlte sich schuldbewusst. Ihr ging es jedenfalls so.


      Seit langem hatte sie niemanden so gern gemocht wie Mark. Ihr letzter Liebhaber (»Der arme Craig«) hatte sich zu sehr an sie geklammert, und als sie mit ihm Schluss machte, hatte er ihr eine Weile nachgestellt. Die Beziehung davor hatte sich gut angelassen, bis der Typ (»Richard der Arsch«) entdeckte, dass Jojo mehr verdiente als er, und danach ließ er kein gutes Haar an ihr: Sie ging zu schnell, sie trug zu hohe Schuhe, obwohl sie schon ein Meter fünfundsiebzig groß war, sie hatte nie Röcke an.


      »Was hast du diese Woche noch vor?«, fragte Becky.


      »Morgen Abend haben wir die Buchpräsentation von Miranda Englands viertem Roman.«


      »Oh, kannst du mir ein Exemplar besorgen? Ich lese sie so gern. Und Mittwoch?«


      »Uhh.« Jojo schlug die Hände vors Gesicht. »Ein Essen. Eine Churchill-Biografie wird vorgestellt. Lauter alte Knacker, die über den Zweiten Weltkrieg reden, und ich liege mit dem Gesicht in der Suppe, weil ich vor Langeweile ohnmächtig geworden bin.«


      »Warum gehst du hin? Das ist doch keins von deinen Büchern, oder?«


      »Dan Swann hat mich gebeten.«


      »Aber der ist nicht dein Chef. Sag ihm, er kann dich mal.«


      Jojo lachte bei dem Gedanken, dem intellektuellen Dan zu sagen, er könne sie mal. »Er ist ein Seniorpartner, und außerdem hat er mir viel geholfen. Es ist eine Ehre, von ihm eingeladen zu werden. Am Donnerstag ist Yoga.« Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Vielleicht, mal sehen. Freitag gehe ich zur Hypnose, und Samstag bin ich mit Mark verabredet.«


      »Warum kommst du Sonntag nicht zu uns? Andy sagt, er hat dich ewig nicht gesehen.«


      »Höchstens zwei Wochen. He, Becky, hocke ich euch auch nicht zu oft auf der Pelle, dir und Andy? Weil wir eine Familie sind und du von Mark weißt, kann ich dir alles erzählen, und du sagst nie, ich soll die Klappe halten. Oder nur manchmal.«


      »Nein, wirklich, wir freuen uns. Komm zu uns, und wir lesen die Zeitungen und essen Eis und jammern.«


      »Worüber?«


      »Kannst du dir aussuchen«, sagte sie großherzig. »Das Wetter. Die Arbeit. Dass die Schokoladeneier immer kleiner werden. Du bestimmst.«


      Ungefähr eine Stunde später küssten sie sich zum Abschied, und Becky fragte: »Sind meine Zähne schwarz?«


      »Nein. Meine?«


      »Nein.«


      »Offenbar haben wir nicht genug getrunken. Pech. Bis Sonntag also.«
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      Dienstagnachmittag


      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Vermissen


      



      Sich nach jdm. sehnen, sich in jds. Arme wünschen, jdn. ausziehen wollen, mit jdm. schlafen wollen.


      M xx


      



      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Schuld haben


      



      Schweres, bedrückendes, unangenehmes, zermürbendes Gefühl, das ertragen werden muss infolge der großen begangenen Dummheit, nämlich für eine ganze Woche allein zur Buchmesse gefahren zu sein.


      JJ xx


      



      



      Mittwochnachmittag


      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Kreuzworträtsel


      



      Ich komme nicht weiter: »Attraktiver Typ, englisch: ja, um die zehn zurück«? Vier Buchstaben.


      JJ xx


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Sexy!


      



      (Zehn = x, römische Ziffer, englisch: ja = yes, rückwärts sey, attraktiver Typ = sexy)


      Bitte baldmöglichst bestätigen: Wann werden wir zwei uns wiedersehn? Ach, das wäre doch so schön.


      M xx


      



      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Wann werden wir zwei uns wiedersehn?


      



      Am Sa-am-stag. Am Samstag werden wir zwei uns wiedersehn, das wäre doch so schön, am Sa-am-stag.


      JJ xx


      



      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Samstag


      



      Gut. Ohne dich ist das Bett sowieso zu groß.


      M xx
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      Freitagmorgen, 8.57 Uhr


      Sie hörte sie, bevor sie sie sah– die Assistenten und die Gutachter, die sich um die neueste Ausgabe der Book News versammelten und wie eine Schar Spatzen zwitscherten.


      Pam erblickte sie als Erste.


      »Dein Fragenbogen ist drin.«


      »Du siehst toll aus!«


      Ein Exemplar tauchte in ihrem Blickfeld auf, und Jojo machte einen Satz. Das Foto! Sie sah aus wie ein zweitklassiger Filmstar der Fünfzigerjahre– das wellige, kastanienbraune Haar über ein Auge gebürstet, der dunkelrote Schmollmund– und sie zwinkerte auf dem Bild. Keith hatte das Foto genommen, auf dem sie zwinkerte! Er hatte es zur Auflockerung geschossen und versprochen, es nicht zu benutzen.


      »Deine Antworten sind toll. So witzig.«


      »Danke«, sagte Manoj. »Ehm… in Jojos Namen danke.«


      



      Was ist Ihr Lieblingsduft? Erfolg


      



      Welche lebende Person bewundern Sie am meisten? Mich


      



      Was würden Sie an sich verändern wollen? Meinen Mangel an Bescheidenheit


      



      Welche lebende Person verachten Sie am meisten? Mich– weil es mir an Bescheidenheit mangelt


      



      Wie entspannen Sie sich? Im Bett. Ich mag eine Sieben-Stunden-Nacht.


      



      Welche Verhaltensweisen missfallen Ihnen an anderen? Ihre schmutzige Fantasie


      



      Was bringt Sie zum Weinen? Zwiebelschneiden


      



      Was deprimiert Sie? Mein Mangel an hellseherischen Fähigkeiten


      



      Was werden Sie heute in fünf Jahren machen? Siehe vorherige Antwort


      



      Für welches Buch wären Sie gern Agentin gewesen? Die Bibel


      



      Was halten Sie von Monogamie? Eine Art Brettspiel, oder?


      



      Was sind Ihre besonderen Eigenschaften? Ich kann ein Taxi herpfeifen und auf Italienisch fluchen. Ich kann Donald Duck überzeugend nachmachen und Fahrräder reparieren.


      



      Die einzige ihrer ursprünglichen Antworten, die Manoj stehen gelassen hatte. Nicht dass sie ihm die besonders persönlichen gezeigt hätte.


      



      Auf welche fünf Dinge könnten Sie nicht verzichten? Frische Luft, Schlaf, Nahrung, einen Kreislauf– und Bücher


      



      Was ist Ihre Lieblingsredewendung? Nehmen Sie auch Visa?


      



      Was macht Sie glücklich? Wenn die Antwort ja lautet


      



      Was ist die wichtigste Lektion, die das Leben Sie gelehrt hat? Nette Frauen kommen zuletzt


      



      Das war ein guter Schluss. Jojo und Manoj zwinkerten sich zu, was Pam nicht entging. Einmal hatte sie versucht, Jojos aufreizendes Zwinkern nachzuahmen– nach ein paar Gläschen–, aber sie hatte nur erreicht, dass ihre Kontaktlinse verrutschte und ihr Augenlid zu flattern anfing wie ein Schmetterling. Als das Zucken sich wieder beruhigt hatte, hatte der Mann, auf den sie es abgesehen hatte, einer anderen Frau einen Drink gekauft.


      Nicht jeder freute sich mit Jojo. Auf dem Weg zurück in ihr Büro kam sie an Lobelia French und Aurora Hall vorbei, die die »Golden Girls« Nummer eins und zwei gewesen waren, bis Jojo in die Firma eintrat. Beide ignorierten sie geflissentlich, was auch Tarquin Wentworth tat, der geglaubt hatte, dass sein Adelstitel ihm automatisch die Position eines Partners garantieren würde– bis Jojo erschien.


      



      Elf Minuten später


      Jojo hatte noch keine Gelegenheit gehabt, ihre E-Mails durchzusehen, als Jocelyn Forsyth, einer der Seniorpartner, an die Tür klopfte und sagte: »Bitte um Erlaubnis einzutreten.«


      Er war so englisch wie Beefeater Gin und schlug sich mit der zusammengerollten Ausgabe von Book News auf die offene Handfläche, dann glättete er sie, und Jojos Foto war zu sehen. »Mein liebes Mädchen, Sie sind ja das Viagra der literarischen Welt. Darf ich?«


      Er zeigte auf einen Stuhl.


      Was jetzt? »Bitte.«


      Er zog die Hosenbeine seines maßgeschneiderten Anzugs hoch und setzte sich. »Sie sind ganz schön im Kommen, wie?«


      In dem Moment streckte Manoj den Kopf zur Tür herein und nickte Jocelyn zu. »Alles klar, Jock. ’tschuldigung, Jojo, Eamonn Farrell am Apparat, auf hundertachtzig. Er war bei Waterstone, wo sie zwölf Exemplare von Larson Kozas Buch hatten und nur drei von seinem. Er sagt, er will den Verlag wechseln. Soll ich ihm einen runterholen und ihn zum Teufel schicken?«


      »Wie bitte?«, fragte Jocelyn.


      »Ihm einen runter…«


      Jojo unterbrach ihn. »Das bedeutet, ihm gut zureden und ihn beglückt nach Hause schicken. Sag ihm, dass zwölf Exemplare von Larson Kozas Buch da waren, heißt offensichtlich, dass er sich schlecht verkauft. Du weißt, wie man das macht.«


      »Und was ist der Ursprung dieser anschaulichen Redensart?«, fragte Jocelyn. »Stammt sie aus Ihrer Zeit bei der Polizei?«


      »Eehm, ja.«


      »Erklären Sie sie doch, bitte.«


      Jojo kam sich vor wie ein Seehund, der sein Kunststück vorführen soll. »Wie soll ich das… Also manchmal kamen Leute auf die Wache und beklagten sich, es sei nicht genügend Polizei auf der Straße. Dann haben wir gesagt: ›Seien Sie unbesorgt, es sind reichlich Polizisten in Zivil und verdeckte Ermittler unterwegs. Man erkennt sie nicht, aber glauben Sie mir, sie sind da.‹ Und die Leute sind gegangen und waren zufrieden.«


      »Ein psychologischer Trick.«


      »Sie sagen es.«


      »Erzählen Sie mir noch ein Beispiel.«


      Jojo drängte es, ihre E-Mails zu lesen, aber er war ein netter Mann. Und Partner in der Firma.


      »Fällt mir noch eins ein? Ach ja, einmal kam eine Frau auf die Wache und sagte, die CIA würde ihr durch ihre Steckdosen nachspionieren.«


      »Meiner Tante ist mal etwas Ähnliches passiert«, murmelte Jocelyn. »MI5 statt CIA, aber nicht so weit entfernt.«


      »Das war bestimmt schmerzlich.«


      »Ich muss Ihnen gestehen, meine Liebe– und ich bin nicht unbedingt stolz darauf–, ich fand das schrecklich komisch.«


      »Na gut. Also, die Frau bei uns war verrückt und hätte in ein Heim gehört. Wir brachten sie nach Hause. In dem Haus gegenüber von ihrer Wohnung war ein Bekleidungsgeschäft mit Schaufensterpuppen im Fenster, und da haben wir ihr erzählt, dass eine der Puppen ein Polizist in Zivil sei und auf sie aufpassen würde.«


      »Und das hat sie geglaubt?«


      »Ja sicher.«


      »Verstehe. ›Hol ihnen einen runter und schick sie zum Teufel‹«, sagte Jocelyn und ließ den Satz genüsslich nachklingen. »Nicht übel. Ich werde das in Zukunft sagen. Na, jetzt muss ich aber los, meine Liebe. Die Pflicht ruft, aber vielleicht darf ich Sie eines Tages zum Lunch einladen.«


      »Sehr gern.«


      »Ich glaube, der mag dich«, sagte Manoj leise, nachdem Jocelyn gegangen war.


      »M-hm.«


      »Es ist gut, wenn die Seniorpartner einen mögen.«


      »M-hm.«


      »Ich wette, er behält beim Sex sein Unterhemd an.«


      »Du bist widerlich.«


      



      Zwei Minuten später


      »Louisas Mann hat angerufen«, sagte Manoj. »Die Wehen haben eingesetzt.«


      »Was, jetzt schon? Sie ist doch erst…«


      »Zwei Wochen zu früh«, bestätigte Manoj.


      Gut, dachte Jojo. Je eher Louisa ihr Baby bekommt, desto schneller ist sie wieder im Büro, oder?


      »Sie nimmt den vollen Mutterschaftsurlaub.« Manoj las ihre Gedanken. »Das machen sie immer. Jetzt sollten wir ihr Blumen schicken.«


      »Wer ist hier ›wir‹, Bleichgesicht?«


      »Du, meine ich. Soll ich es organisieren?«


      



      Mittagszeit


      Manoj war losgegangen, um eine Wärmflasche zu kaufen, und alles auf der Etage war ruhig. Jojo biss in einen Apfel und las Eamonn Farrells »schwierigen zweiten Roman«.


      Sie hatte niemanden gehört, aber sie spürte, dass jemand sie beobachtete, und riss den Kopf hoch.


      Es war Mark.


      »Du bist wieder da!«


      Sie richtete sich auf. Sie war glücklich. Ein wundervolles Gefühl, ausgelöst durch Mark Averys Anwesenheit.


      Das war ein bisschen verrückt, denn wenn man ihn so ansah, war Mark Avery kein besonders guter Fang. Er hatte nicht das attraktive Aussehen (groß, dunkel), das ihn für die Rolle des romantischen Helden qualifizieren würde. Er war ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß, wirkte aber kleiner, weil er recht korpulent war. Zwar hatte er dunkle Haare, aber keinen exotischen, olivenfarbenen Teint, sondern nur gewöhnliche englische Haut und Augen. Aber das machte nichts…


      Er lächelte von einem Ohr zum anderen. »Ich habe deinen Fragebogen gelesen. Du bist große Klasse, Jojo.« Dann sagte er mit leiser Stimme: »Und sieben Stunden pro Nacht, wie? Da muss ich mal sehen, was sich machen lässt.«


      Aber bevor sie ihm antworten konnte, hörten sie Stimmen– einige der anderen kamen vom Essen zurück–, und Mark war verschwunden. Sie hatten solche Angst, zusammen gesehen zu werden, dass sie oft mit seiner entschwindenden Gestalt sprach und die Worte ihr auf den Lippen erstarben.
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      Vier Sekunden später


      Sie wollte aufspringen und hinter ihm herlaufen, aber sie konnte nicht. Und sie hätte sich in ihrer Hast ohnehin nur an der Tischkante gestoßen und einen scheußlichen blauen Fleck am Oberschenkel geholt.


      Sie versuchte konzentriert weiterzuarbeiten, aber Eamonn Farrells schwieriger zweiter Roman hatte plötzlich keinerlei Charme mehr für sie. Allerdings hatte er auch anfangs kaum Charme gehabt.


      Wie sollte sie nur in Ruhe weiterarbeiten?


      Doch dann kam unerwartete Hilfe.


      



      Dreizehneinhalb Minuten später


      Pam platzte in ihr Büro, schloss die Tür und lehnte sich dagegen, als wäre ein Rudel wilder Hunde hinter ihr her. Sie hielt ein Manuskript an die Brust gepresst, stach mit dem Zeigefinger darauf ein und sagte mit heiserer Stimme: »Ich habe einen Bombenstoff hier.«


      Pam war Jojos Gutachterin. Jede Agentin hatte eine Gutachterin – so hatte Jojo selbst auch in der Agentur angefangen. Die Gutachter arbeiteten sich durch die großen Stapel Manuskripte hindurch, die täglich bei Lipman Haigh Agents eingingen. Hin und wieder war ein Hit dabei, aber die meisten schickten sie zurück und schrieben an die Verfasser, sie sollten bloß nicht ihre feste Stelle aufgeben.


      Manchmal fühlte Jojo sich an Dokumentarfilme über Rio oder Caracas oder andere Städte in Lateinamerika erinnert, wo Schwärme von bettelarmen Menschen überlebten, indem sie die Müllhalden der Stadt nach Verwertbarem durchsuchten, das sie verkaufen und tauschen konnten.


      »Die ersten drei Kapitel von einer Geschichte mit dem Titel Liebe und der Schleier«, sagte Pam. »Es ist fantastisch.«


      »Von wem?«


      »Nathan Frey.«


      »Nie gehört. Zeig mal.«


      Nach zwei Seiten war Jojo wie gebannt. Alle ihre Alarmglocken hatten angefangen zu schrillen, und sie war so aufgeregt, dass sie fast das Atmen vergaß. Welch ein Glück, dass Pam dieses Manuskript erwischt hatte, und nicht eine der anderen.


      Als sie die drei Kapitel gelesen hatte, sprang sie auf. »Manoj, ruf den Typ an. Sag ihm, wir müssen den Rest lesen. Schick einen Fahrradkurier.«


      Es hatte keinen Sinn, ein Angebot zu machen, bevor sie nicht das ganze Buch gesehen hatte. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein viel versprechender Anfang mit einer Geschichte von drei Meter großen Echsen endete, die die Welt beherrschten.


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Du machst mich


      



      o selig!


      Mxx


      



      



      Jojo spielte damit herum. Manche Leute haben Affären, dachte sie, und lernen alles über tantrischen Sex. Ich hingegen lerne, wie man kryptische Anagramme löst.


      Während sie auf Nathan Freys Buch wartete, kritzelte sie auf ihrem Block herum. Gleich darauf hatte sie die Lösung gefunden: So geil!


      



      Eine Stunde und fünfundfünfzig Minuten später

      (ein absoluter Rekord)


      Manoj legte ihr das vollständige Manuskript so vorsichtig in die Hände, als wäre es ein Baby.


      »Fantastisch. Wirklich, hervorragend. Danke.«


      »Alle Anrufe abfangen?«


      »Du bist mir um Längen voraus.«


      Jojo legte mit Schwung die Füße auf den Tisch und tauchte in das Buch ein. Es war eine wunderschön geschriebene Liebesgeschichte zwischen einer Afghanin und einem britischen Geheimdienstler. Eins der seltenen Bücher, die Spannung, große Gefühle, Menschliches und viel Sex zu bieten hatten.


      



      Sehr viel später


      Manoj streckte den Kopf durch die Tür. »Kommen Echsen vor?«


      »Bisher noch nicht. Sieht gut aus.«


      »Wir gehen ins Pub.«


      »Du vergnügungssüchtiger Mensch.«


      »Es ist Freitagabend. Komm doch auch. Ich bin jetzt schon fast drei Wochen hier, und du hast mir noch nicht einmal einen Drink spendiert. Ich habe mir erzählen lassen, dass du dich mit Louisa dauernd betrunken hast.«


      »Von wegen! In den letzten neun Monaten war sie schwanger. Ich muss das hier zu Ende lesen, ich kann jetzt nicht aufhören.« Besonders, da sie das wunderbare Gefühl hatte, dass die Geschichte tragisch endete– was fast eine Garantie für gute Besprechungen war, vielleicht sogar für einen Preis.


      Aber Manoj hatte Recht, früher war sie öfter mit den anderen aus dem Büro ausgegangen. Es waren feuchtfröhliche Abende gewesen, bei denen reichlich Wodka-Cocktails gebechert wurden und die Frauen anschließend in einem Club weiterfeierten und Männer anbaggerten. Aber Jojo hatte ihren Mann gefunden …


      Kaum war sie wieder in ihr Buch abgetaucht, als jemand anders fragte: »Kommst du mit ins Pub?«


      Jim Sweetman, der Leiter der Medienabteilung und der jüngste Partner.


      »Nein.«


      »Du kommst nie mit in letzter Zeit.«


      »Hat Manoj dich zu mir geschickt?«


      Jim runzelte die Stirn. »Habe ich dich beleidigt? Habe ich im Zustand der Trunkenheit versucht, dich zu küssen?«


      »Nein. Weißt du, wieso ich das weiß? Du hast noch alle deine Zähne.« Sie lachte. »Ich muss dieses supertolle Buch noch zu Ende lesen, und um neun habe ich einen Termin bei deiner Hypnotiseurin. Weil ich mit dem Rauchen aufhören will, du erinnerst dich, oder?«


      »Ah. Viel Glück.«


      »Schönes Wochenende. Ciao.«


      Sie las weiter, vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Minuten, dann hörte sie, wie jemand sagte: »Was machst du da?«


      Wer war es diesmal? Es war Mark. Ein Glücksgefühl durchströmte sie, und sie lächelte ihr schönstes Lächeln.


      »Ich lese.«


      »Wo hast du das gelernt?«


      Sie kippte den Stuhl zurück, setzte einen Fuß auf die Tischkante und wippte leicht. Es war fantastisch, ihn so ausgiebig betrachten zu können, wie sie wollte. Meistens konnte sie sich im Büro nur verstohlene Blicke leisten– wahrscheinlich sah sie Mark seltener an als ihre anderen Arbeitskollegen. Selbst dann hatte sie Angst, dass jemand sagen würde: »Ha! Ertappt! Du hast Mark Avery angestarrt. Was läuft da zwischen dir und dem geschäftsführenden Partner?«


      »Ich dachte, du wärst schon längst zu Hause«, sagte sie.


      »Musste noch was erledigen.«


      »Wie war’s auf der Buchmesse?«


      »Du hättest mitkommen sollen.«


      »Ach ja?«


      Er lächelte. »Kriege ich keinen Kuss?«


      »Ich weiß nicht.« Sie stieß sich mit dem Fuß von der Tischkante ab und wirbelte auf ihrem Stuhl herum. »Kriegst du einen?«


      Er kam um ihren Schreibtisch herum, und sie stand auf. Sie schlang die Arme um seinen Hals, legte ihr Gesicht an seins und genoss einen Moment lang einfach seine Nähe: seine Wärme, seine feste Umarmung, seinen Geruch– kein Rasierwasser, kein Parfum, nur seinen namenlosen Männergeruch. Das Gefühl der Anspannung in ihrem Inneren ließ nach, ließ sie los.


      Sie bewegte ihren Kopf, strich mit ihrer Wange sanft über seinen Stoppelbart und suchte seinen Mund mit ihrem.


      »Jojo«, flüsterte Mark, sein Gesicht an ihrem Nacken. Dann küssten sie sich ein zweites Mal, während er versuchte, seine Hand unter ihr Jackett zu schieben. Sein Atem in ihrem Ohr war heiß und laut, die Tischkante grub sich in ihre Hüfte. Er hatte die Knöpfe an ihrem Jackett aufgemacht, seine Hand lag auf der weichen Rundung ihrer Brust, und ihr wurden vor Verlangen die Knie weich.


      Er presste sich mit seiner Erektion an sie, seine Hand drückte ihre Schulter nach hinten und wollte sie auf den Fußboden zwingen. Er war stark und entschlossen, aber Jojo widerstand.


      »Sie sind alle weg«, sagte er, und seine Finger fanden ihre Brustwarze. »Wir können.«


      »Nein.« Sie entwand sich ihm. »Wir sehen uns morgen.«


      Ihr Verlangen nach ihm konnte noch so groß sein, sie würde nicht mit ihm auf dem Fußboden in ihrem Büro schlafen. Für wen hielt er sich?

    


    
      

      19


      Später am Freitagabend


      



      Jojo, erzählen Sie mir von Ihrem Vater.

      Äh… Soll das ein Witz sein?


      



      Erzählen Sie mir von Ihrem Vater.


      … Wo sind wir hier? In einem Woody-Allen-Film?… Entschuldigung, können Sie mich hören?


      



      Ich kann Sie sehr gut hören.

      Warum sprechen Sie dann nicht mit mir?


      



      Sie sollen doch sprechen, nicht ich.


      Nein, Moment mal, was soll das? Ich bin hier zur Hypnose, ich möchte aufhören zu rauchen.


      



      Ich muss Sie besser kennen, bevor ich Ihnen helfen kann.


      Nein, das ist nicht nötig. Ich habe im Fernsehen gesehen, wie Menschen hypnotisiert wurden und dachten, sie seien ein Huhn und liefen ohne Hinterteil herum. Und die Hypnotiseure hatten die Klienten nie zuvor gesehen.


      



      Ich bin Hypnotherapeutin, kein Hypnotiseur.

      Ist da ein Unterschied?


      



      Ein großer Unterschied. Die einen sind Entertainer, vielleicht sogar Scharlatane. Ich arbeite professionell.


      O nein, jetzt verstehe ich, Sie sind Therapeutin.


      



      Haben Sie damit ein Problem?


      Nein. Also, doch! Ich wollte herkommen, Ihnen tief in die Augen blicken, kurz einnicken und dann nie wieder rauchen.


      



      Rauchen ist eine tief verwurzelte Sucht. Da gibt es keine Wunderheilungen.


      … Aha, aber ich möchte eine Wunderheilung.… Wenn ich nachher hier weggehe, dann bin ich immer noch Raucherin?


      



      Richtig.


      Und ich muss nächste Woche wiederkommen?


      



      Richtig.


      Und Ihnen von meinem Papa erzählen?


      



      Richtig.


      Bitte sagen Sie nicht immer Richtig. Wie viele Wochen muss ich zu Ihnen kommen?


      



      Wie lang ist ein Bindfaden?


      Nicht so kurz wie mein Geduldsfaden. Wie viele Wochen also?


      



      Der Durchschnitt liegt zwischen sechs und neun Wochen.


      Danke.


      



      Anscheinend ist Vertrauen ein Problem für Sie.


      Nein, das stimmt nicht. Die Zeit ist ein Problem für mich.


      



      Sie können jederzeit gehen.


      Das könnte ich, aber jetzt habe ich Friends sowieso schon verpasst, also kann ich auch bleiben. Fangen wir an! Je schneller ich anfange, desto eher bin ich das Rauchen los. Sie wollen etwas über meinen Vater wissen. Kann ich hier rauchen? Nein?… Man darf ja mal fragen. Also gut. Er heißt Charlie, ist halb irisch, ein Viertel Italiener, ein Viertel Jude. Ist ungefähr ein Meter zweiundachtzig groß, wiegt fünfundachtzig oder eher neunzig Kilo. Erst war er Polizist, dann bei der Feuerwehr. Was gibt es sonst noch zu sagen?


      



      Was war er für ein Mensch, als Sie klein waren?


      Ehm… wissen Sie, er war einfach… mein Vater.


      



      Sie sind das jüngste Kind und seine einzige Tochter. Hat er Sie anders als Ihre drei Brüder behandelt?


      Gar nicht, ich war immer einer von den vieren, ein vierter Sohn. Ich habe erst mit fünfzehn gemerkt, dass ich ein Mädchen war!


      



      Warum ist das so lustig?


      Wie bitte?


      



      Warum lachen Sie? Warum ist diese Verwirrung über Ihr Geschlecht eine lustige Sache?


      Also, ich weiß nicht, das war ein Witz. Ich wollte nur sagen, dass ich nicht eins dieser hübschen Mädchen war, die hübsche Kleidchen tragen und sich nie schmutzig machen. Kann ich ein Kaugummi kauen? Nein? Wirklich nicht?


      



      Was haben Sie als Kind angezogen?


      Das mit den Zigaretten verstehe ich, aber Kaugummi? Dabei ist es nicht einmal richtiges Kaugummi, sondern ein Nicorette. Ein medizinisches Kaugummi. Ich habe auch nicht vor, es unter meinen Sitz zu kleben, wenn ich gehe. Was meinen Sie?


      



      Was haben Sie als Kind angezogen?


      Das soll also ein Nein sein, oder? Verdammt. Was ich angezogen habe? Dasselbe wie andere auch– Jeans, Turnschuhe. Skibrille. Federboas.… Entschuldigung. Nur Jeans und Turnschuhe.


      



      Ihre eigenen?


      Meistens.


      



      Wessen noch?


      Manchmal die meiner Brüder. He, wir waren nicht sehr reich, und meiner Mom und mir war es egal, was ich anhatte.


      



      Was machen Ihre Brüder heute?


      Sie sind bei der Polizei.


      



      Alle drei?


      Ehm… ja.


      



      Es klingt, als wäre Ihre Familiensituation auf starke Männer ausgerichtet. Entschuldigen Sie bitte, ich glaube nicht, dass es meine Mutter erfreuen würde, wenn sie das hörte! Sie ist eine echte Dame. Wir brauchten nur »verdammt« zu sagen, schon hat sie uns eine Kopfnuss gegeben.


      



      Sie hat Ihnen eine Kopfnuss gegeben?


      … Ahhh… Ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen… Aber Sie wollte nicht, dass ihre Kinder fluchen. Sie hat versucht, uns Werte zu vermitteln.


      



      Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter.


      Sie ist Engländerin, sie heißt Diane, sie ist Krankenschwester. Sie hat Papa kennen gelernt, als er mit dem Opfer von einer Schießerei ins Krankenhaus kam.


      



      Es war bestimmt schön, eine Mutter zu haben, die Krankenschwester war, wenn Sie als Kind mal krank waren.


      Sie machen mir Spaß. Meine Mom hat gesagt, sie müsste sich den ganzen Tag um Kranke kümmern, und sie wollte es nicht auch noch in ihrer Freizeit tun. Wenn ich zum Beispiel hinfiel und mir die Knie aufschlug, dann sagte sie, sie hätte ein kleines Mädchen auf ihrer Station, dessen Körper zu siebzig Prozent mit Verbrennungen dritten Grades bedeckt sei. Oder wenn Papa Kopfschmerzen hatte, sagte sie, er solle sich mal den Schädel mit einem Baseballschläger einschlagen lassen– und dann hat sie ihm angeboten, das für ihn zu tun.


      



      Die Ehe Ihrer Eltern war also nicht sehr glücklich?


      Doch! Sie waren verrückt nacheinander. Das mit dem Baseballschläger war nur ein Scherz.


      



      Was passierte, als Sie fünzehn waren und herausfanden, dass Sie ein Mädchen waren?


      Also, ich habe immer gewusst, dass ich ein Mädchen war, aber ich gehörte einfach zu den Jungen.… Aber als ich fünfzehn war, habe ich einen Jungen beim Poolbillard geschlagen.… Muss ich noch mehr sagen?… Gut, wir hatten im Keller einen Billardtisch, und da habe ich mit Dad und meinen Brüdern gespielt, und sie haben mich vernichtet. Aber trotzdem war ich ganz schön in Übung. Dann war da dieser Junge, den ich mochte.


      



      Sie mochten ihn– wie?


      Ich mochte ihn, ich mochte ihn sehr, ich war verknallt in ihn.


      



      War das das erste Mal, dass Sie verknallt waren?


      Neiiin. Ich habe mich dauernd verknallt, seit ich acht war– aber nicht in Jungen, sondern meistens in Filmstars. Also, ich verehrte Tom Cruise und hatte eine Riesenschwäche für Tom Selleck… vielleicht lag es daran, dass sie Tom hießen. Wenn ich jetzt drüber nachdenke– ich war auch richtig scharf auf Tom Hanks in Big.


      



      Und wie hieß der Junge, in den Sie verknallt waren?


      Melvin. Nicht Tom. Vielleicht war das das Zeichen für ein Scheitern.


      



      Was ist passiert?


      Es war meine erste richtige Verabredung. Er kam zu uns nach Hause, und Papa sagte, wenn er Hand an mich legte, würde er, mein Dad, ihn umbringen. Dann, nachdem er dem armen Jungen Angst und Bange gemacht hat, sagte er: »Na, dann viel Spaß, Kinder.« Dann sind Melvin und ich ausgegangen und haben Poolbillard gespielt, und ich habe ihn geschlagen. Das hat ihm gestunken, und danach wollte er nichts mehr mit mir zu tun haben.


      



      Wie haben Sie sich gefühlt?


      Ich fand das idiotisch von ihm. Ich wollte keinen Typen, der besser sein musste als ich.


      



      Jetzt kommen wir ein bisschen weiter.


      Ach ja?


      



      Aber die Zeit ist um. Bis nächste Woche, dieselbe Zeit.
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      Samstagmorgen, 9.07 Uhr


      Das Telefon klingelte: Mark.


      Schlechte Nachrichten. Halb hatte sie damit schon gerechnet. Er war eine Woche weg gewesen, und wenn sie seine Frau wäre, dann würde sie erwarten, dass er den ersten Tag zu Hause blieb und sich kümmerte– den Müll raustrug, die Kinder zusammenstauchte und so weiter.


      »Jojo?«, flüsterte er. »Es tut mir sehr Leid. Ich kann heute nicht kommen.«


      Sie sagte nichts. Sie war zu enttäuscht, um es ihm leicht zu machen.


      »Es ist was mit Sam.« Sam war sein dreizehnjähriger Sohn. »Gestern Abend. Er hat mit seinen Freunden getrunken– uns hat er gesagt, sie gucken sich Videos an– und dermaßen gebechert, dass er ins Krankenhaus musste.«


      »Wie geht es ihm?«


      »Es geht ihm gut. Aber er hat uns einen gehörigen Schreck eingejagt, und ich sollte zu Hause bleiben.«


      Was konnte sie darauf sagen? Sam war ein dreizehnjähriger Junge. Die Situation war ernst. »Wo bist du?«


      »Im Schuppen.«


      Im Schuppen. Umgeben von Unkrautvernichtungsmittel, Schneckenvertilger und Spinnweben. Beinahe hätte sie gelacht. Das Glanzvolle einer Affäre.


      »Pass auf dich auf. Und kümmer dich um ihn und, ehm, um die anderen.« Deine Frau, deine Tochter.


      »Es tut mir Leid, Jojo, das weißt du, oder? Aber vielleicht könnte ich morgen zwischendurch…«


      »Morgen habe ich schon was vor. Ich hoffe, Sam geht es bald wieder besser. Wir sehen uns Montag.«


      Sie legte auf, zog sich die Decke bis zum Kinn und haderte mit sich. Sie würde kein Theater machen. Sie hatte von Anfang an gewusst, worauf sie sich einließ, und sie hatte mit sich selbst ausgemacht, keine Forderungen zu stellen.


      Aber sie hatte sich so gefreut, es war eine Woche her, dass sie ihn gesehen hatte…


      Sie blickte auf den Nachttisch, auf den sie jeden Abend, wenn sie ins Bett ging, ihre neue Handtasche legte, damit ihr Blick gleich nach dem Aufwachen darauf fiel, und sagte: »Scheiße, Mann.«


      Jetzt tat es ihr doch Leid, dass sie am Abend zuvor nicht mit ihm auf dem Fußboden in ihrem Büro geschlafen hatte. Wenn man sich mit einem verheirateten Mann einließ, musste man jede Gelegenheit nutzen.


      Wie war es so weit gekommen? Dass Sex auf einem Kunststoffteppich in ihrem Büro ihr so erstrebenswert schien? Wie hatte es zwischen ihr und Mark Avery so weit kommen können?


      Sie hatte ihn von Anfang an gemocht. Sie achtete die schnörkellose Art, mit der er seine Mitarbeiter motivierte, ohne sie zu verängstigen. Und sie merkte deutlich, dass er sie mochte. Wenn sie sich in den Fluren von Lipman Haigh begegneten, quetschte er sich jedes Mal an die Wand und sagte: »Aufgepasst, die Rote kommt.«


      Er nannte sie »die Rote«, und sie nannte ihn »Chef«. Sie führten genuschelte, absurde Gespräche, als wären sie in einem film noir.


      Er war ein guter Chef, einer von der Sorte, die man um Rat fragen konnte. Sie hatte versucht, ihn nicht zu behelligen, es machte ihr Spaß, die Dinge selbst rauszubekommen– es sei denn, sie hatte sich in einer Sache verheddert, aus der sie sich auch mit den akrobatischsten Verrenkungen nicht befreien konnte. Wie die Sache mit Miranda England, eine verworrene, unlösbare Situation, die sie beinahe um den Verstand gebracht hatte. Sie war zu ihm ins Büro gegangen, hatte sich hingesetzt und gesagt: »Dies wird Ihnen Freude machen, Chef.«


      »Es war ein ereignisloser Tag«, sagte er mit seiner gleichgültigsten Stimme, »in einer ereignislosen Woche. In einem ereignislosen Leben. Dann kommt sie. Was gibt’s, Rote?«


      Sie erklärte ihm die Lage. Miranda England war eine großartige Autorin, aber ihre Karriere war schlecht gemanagt worden. Sie wollte nicht mehr mit ihrem Agenten, Len McFadden, arbeiten und stattdessen Jojo engagieren. Außerdem wollte sie den Verlag wechseln. Aber Len hielt einen Vertrag mit dem alten Verlag für zwei weitere Bücher in Händen. Miranda hatte den Vertrag unterschrieben, doch wenn er ihr den Vertrag zurückschickte, könnte sie zu einem neuen Verlag wechseln. Wenn er aber den Vertrag dem alten Verlag übergab, müsste Miranda noch zwei Bücher für den Verlag liefern. Und als er hörte, dass Miranda einen neuen Agenten nehmen wollte, bekam er einen Wutanfall und hatte genau das vor.


      »Und Sie würden nichts dran verdienen? Solange nicht, bis der nächste Vertrag zur Verhandlung ansteht?«


      »Richtig. Wenn Mirandas Karriere bis dahin nicht völlig ruiniert ist.«


      Mark betrachtete eingehend die Decke, dann sah er Jojo an. »Die erste Frage. Lohnt sich der Aufwand?«


      »Ja, mit Sicherheit. Miranda England ist fantastisch, einfach fantastisch. Sie hat eine lange Karriere vor sich und wird großartige Bücher schreiben, aber sie braucht den richtigen Verlag. Pelham hat kein Geld für Werbung ausgegeben, aber Dalkin Emery würde investieren. Ihre Karriere würde wieder richtig in Schwung kommen, wenn sie bei Dalkin Emery wäre, und wir könnten sogar versuchen, eine Neuauflage der ersten beiden Bücher zu machen und sie als neue Veröffentlichungen rauszubringen, und wenn wir es richtig machen, könnte es sehr gut laufen…«


      »Also gut. Das Problem ist also Len McFadden. Was hat er zu verlieren?«


      »Seine zehn Prozent an den beiden neuen Büchern.«


      »Können Sie einen besseren Vertrag mit Dalkin Emery machen? Und genug rausholen, dass die zehn Prozent für McFadden rauspringen, ohne dass Miranda schlechter dasteht?«


      Jojo dachte darüber nach. Darüber, wie sehr Dalkin Emery Miranda unter Vertrag nehmen wollte. »Ich glaube schon, dass ich das könnte.«


      »Dann wäre das doch die Lösung.«


      »… Mann, Sie sind gut.«


      Als sie zu ihm ins Büro gekommen war, hatte sie sich in einer hoffnungslos verstrickten Situation befunden– was sie auch machte, irgendjemand würde immer verlieren. Und er hatte die verworrenen Fäden gelöst.


      »Sie sind ein Ass«, sagte sie zu ihm.


      »Ganz große Klasse?«


      »Auch das. Vielen Dank.«


      Das war vor ungefähr anderthalb Jahren gewesen, und ihre Achtung für ihn war so sehr gestiegen, dass die Glöckchen zu klingeln begannen. Plötzlich war viel mehr Herzlichkeit zwischen ihnen. Wenn sie freitags bei den Besprechungen ihre Vorschläge unterbreitete, hörte er ihr zu, wobei er sie nicht ansah, aber lächelte, und sie fand das anziehend; er bewunderte ihre Arbeitsweise, was ihr gefiel.


      Doch nicht einmal kam ihr der Gedanke, dass sie eine Affäre mit ihm haben könnte– er war verheiratet, und das bedeutete automatisch, dass er außer Konkurrenz war. Und wenn sie drüber nachgedacht hätte, wäre sie zu dem Schluss gekommen, dass er mit seinen sechsundvierzig Jahren ein bisschen zu alt für sie war.


      Doch alles wurde anders an dem Nachmittag, als er in ihr Büro kam, auf der Suche nach jemandem, der die Agentur bei einem Essen vertreten konnte. Eigentlich sollte er hin, aber seine Frau hatte Migräne, und da sie ausfiel, musste er zu einem Elternabend gehen.


      »Ich weiß, es ist auf den letzten Drücker«, sagte er, »aber wären Sie heute Abend vielleicht frei?«


      Jojo sah ihn an. »Möglich. Wie viel habe ich Ihnen gestern Abend abgeknöpft?«


      Sie dachte, er würde lachen, aber als sie sein Gesicht sah, wusste sie, dass sie das Falsche gesagt hatte. Er lächelte nicht und starrte sie einfach nur an. Ihr war das Scherzen vergangen– und sie war überrascht; bislang hatte er sich immer auf das Spiel eingelassen, aber sie war zu weit gegangen. So freundlich er auch war, er war immer noch ihr Chef.


      »Entschuldigung«, sagte sie, »natürlich bin ich frei.«


      Danach hatte sie angenommen, dass alles wieder im Lot sei, aber ein paar Tage später wurde ihr klar, dass sie sich getäuscht hatte.


      Es war nach einer Preisverleihung, einer ausgedehnten, lauten Feierei im Park Lane Hilton. Am Ende des Abends stand Jojo, ihre Riemchen-Stöckelschuhe in der Hand, vor dem Hotel in der Taxischlange, als Mark plötzlich auftauchte. Sie hatte ihn den ganzen Abend nicht gesehen.


      »Rote.« Er kam auf sie zu. »Ich habe Sie gesucht.«


      »Hier bin ich.«


      Jemand weiter hinten in der Schlange rief: »Mark Avery, was haben Sie vor?«


      »Ich drängel mich vor.«


      »Wenigstens ist er ehrlich«, hörte Jojo jemanden brummeln.


      »Wie war der Abend?«, fragte sie.


      »Blah, blah, blah, Bücher«, sagte Mark lachend. »Blah, blah, blah, Zahlen.« Dann bemerkte er die Schuhe in ihrer Hand und blickte überrascht hinunter auf ihre nackten Füße auf dem abendkalten Pflaster.


      Jojo zuckte die Achseln. »Meine Füße taten mir weh.«


      Er schüttelte den Kopf, möglicherweise in Bewunderung, und fing dann leise an zu singen: »… hates California, it’s cold and it’s damp… that’s why the lady is a tramp… she likes the cool clean wind in her hair… life without air…«


      »Care«, verbesserte Jojo ihn. »Hier kommt mein Taxi. Gute Nacht. Bis morgen.«


      Die Tür war offen, und sie wollte einsteigen, als Mark ihr in die Haare griff. Sie drehte sich fragend um, und er sagte: »Kann ich mit Ihnen kommen?«


      »Soll ich Sie bei Ihnen zu Hause absetzen?«


      »Nein, ich will mit Ihnen nach Hause kommen.«


      Sie glaubte schon, sie fantasiere. »Nein«, sagte sie überrascht.


      »Warum nicht?«


      »Sie sind verheiratet. Sie sind mein Chef. Sie sind betrunken. Soll ich noch mehr sagen?«


      »Morgen früh bin ich nüchtern.«


      »Aber immer noch verheiratet. Und immer noch mein Chef.«


      »Bitte!«


      »Nein.« Sie lachte und entzog sich seiner Berührung, und bevor sie die Autotür zuschlug, sagte sie: »Morgen habe ich das hier vergessen.«


      »Ich nicht.«


      Am nächsten Tag erwartete sie, eine verlegene, witzig formulierte Entschuldigung zu hören– ein Verdrehen der Augen, ein Satz wie: »Ich war nicht mehr Herr meiner Sinne gestern Abend«, und vielleicht ein Alka Seltzer als Friedensangebot. Aber es gab nichts: keine Entschuldigung, kein Alka Seltzer, nichts.


      Sie sah ihn erst am Nachmittag, und das war purer Zufall, als sie sich im Flur begegneten. Kaum erblickte er sie, veränderten sich seine Augen. Sie hatte schon gehört, dass Pupillen dunkel werden– schließlich musste sie dauernd irgendwelche Liebesromane lesen– aber sie hatte es noch nie zuvor erlebt. Doch jetzt weiteten sich seine Pupillen wie auf Wunsch, bis sie fast ganz schwarz waren. Er sagte kein Wort, und danach war es anders zwischen ihnen.
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      Samstag, 11.12 Uhr


      Sie war gerade wieder eingeschlafen, als es klingelte. Blumen. Seit dem Beginn ihrer Affäre mit Mark hatte sie so viele Blumen bekommen wie nie zuvor in ihrem Leben, und sie hatte keine Freude mehr daran. Die Blumen standen für nicht eingehaltene Verabredungen, für Wachsenthaarungsprozeduren, die sie unnötig über sich hatte ergehen lassen, für Körbchen voller Erdbeeren, die sie allein essen musste und von denen sie Magenschmerzen bekam.


      Sie stand in ihrem langen T-Shirt an der Tür und wartete auf den Blumenlieferanten. Sie wohnte im fünften Stock eines Wohnblocks in Maida Vale, in einem roten Backsteingebäude, das ursprünglich zu dem Zweck gebaut worden war, dass verheiratete Männer dort ihre Mätressen unterbringen konnten. Aber als sie eingezogen war, hatte sie nicht gewusst, dass sie eines Tages auch eine Mätresse sein würde. Sie hätte gelacht, nicht nur über die Vorstellung, sondern schon über das Wort.


      Ein enormes Bouquet von Osterlilien kam die Treppe herauf. Oben angekommen neigte es sich vornüber, und dahinter erschien ein junger Mann.


      »Schon wieder Sie«, sagte er vorwurfsvoll und händigte ihr den Strauß in der knisternden Zellophanumhüllung aus. »Moment noch, die Karte.« Er zog den Umschlag aus seiner Tasche. »Er schreibt, es tut ihm Leid, er macht es wieder gut.«


      »Und was ist mit der Privatsphäre?«


      »Ich musste den Text schreiben. Da kann er nicht sehr privat bleiben. Muss ziemlich übel gewesen sein, er hat gesagt, wir sollen an nichts sparen.«


      »Na gut. Danke.« Jojo ging wieder in die Wohnung.


      »Könnten Sie bitte aufhören, diese Zerwürfnisse zu haben? Die Treppe bringt mich noch um.«


      Jojo schloss die Tür, stellte die Blumen ins Spülbecken in der Küche und rief Becky an. »Wie geht’s?«


      »Oh, ich dachte, du verbringst den Tag mit Mark.« Becky klang besorgt.


      »Ist was dazwischen gekommen. Und was macht ihr?« Sie versuchte fröhlich zu klingen. Sie wollte kein Mitleid.


      »Zahnarzt«, sagte Becky. »Gestern Abend ist mir eine Plombe rausgefallen, und dann gehen Shayna und ich einkaufen. Möchtest du mitkommen?«


      Jojo zögerte. Ihre Figur mit Busen, Taille und Hüften war zuletzt 1959 modern gewesen. Deswegen war es eher anstrengend, wenn sie mit der superschlanken Shayna einkaufen ging, weil die gern in Läden guckte, wo es Sachen für unterernährte dreizehnjährige Mädchen gab.


      »Ich weiß«, sagte Becky, die ihr Zögern verstand. »Sie will bestimmt zu Morgan gehen. Aber komm doch trotzdem. Es wird bestimmt lustig.«


      »Ich glaube, ich lass es, Süße. Bis später.«


      



      Samstag, 12.10 Uhr


      »Shayna, du hast mich doch zum Essen eingeladen. Ich weiß, ich hab die Nase gerümpft und abgesagt, aber kann ich trotzdem kommen? Wahrscheinlich bringt das deine Sitzordnung durcheinander, aber ich sitze auch gern am Kindertisch und esse Chicken Nuggets.«


      »Schon wieder«, sagte Shayna.


      »Ja, schon wieder.«


      Eine der Nebenwirkungen der Affäre mit einem verheirateten Mann war die, dass sie sich oft in letzter Minute anderen Leuten aufdrängen musste, wobei sie sich nicht immer wohl fühlte.


      »Du solltest dich nicht wie Dreck behandeln lassen«, sagte Shayna, die sich von niemandem wie Dreck behandeln ließ.


      »Habe ich mich beschwert?«


      Shayna schnalzte mit der Zunge. »Pah! Jedenfalls sind heute Abend die Kinder nicht da, du darfst also mit am großen Tisch sitzen.«


      »Schön.«


      Shayna war Beckys langjährige Freundin, und als Jojo nach England übersiedelte, freundete sie sich auch mit ihr an. Shayna war über die Maßen schön. Sie schaffte es als erste Schwarze– und als erste Frau–, in der Unternehmensberatungsfirma, in der sie arbeitete, zum Partner gemacht zu werden, und verdiente mehr als ihr Mann Brandon, der Anwalt war und alles tat, was sie ihm sagte. Obwohl sie zwei Kinder hatte, war ihr Bauch flach und hart, und ihr Po machte keine Anstalten auszuleiern. Sie wohnte mit ihrer Familie in einem dreistöckigen Haus in Stoke Newington, das sie für sieben Pfund fünfzig oder so gekauft hatten. Sie hatten den Schimmel, den Schwamm und den Holzwurm ausgerottet und die alten Rohrleitungen ausgewechselt und das verkommene Haus aufs Feinste restauriert, und kurz danach fingen die Häuserpreise in der Gegend an, in die Höhe zu klettern.


      Und Shayna veranstaltete elegante Abendessen. Wenigstens fingen sie elegant an, aber Shayna schenkte so freizügig nach, dass die Gäste am Ende immer ziemlich mitgenommen am Tisch saßen.


      



      Samstag, 14.10 Uhr, Kensington High Street


      Jojo ging gern allein einkaufen– so konnte sie sich von einer Minute zur nächsten umentscheiden, ohne dass jemand die Geduld mit ihr verlor. Jetzt hatte sie sich für den Nachmittag vorgenommen, ein paar Dinge für die Wohnung zu besorgen, zum Beispiel schöne Bettwäsche und exotische Badeöle. Vor gut anderthalb Jahren, als sie ihre Wohnung gekauft hatte, war sie dauernd mit der Einrichtung beschäftigt gewesen– sie hatte viel Mühe und Geld dafür aufgewendet, sie hatte normale Zeitschriften zugunsten von Wohnzeitschriften aufgegeben, sie interessierte sich plötzlich mehr für Wandfarben als für Nagellack und gab mehr Geld für Bilderrahmen als für Schuhe aus, sie kaufte ein großes Sofa, auf dem man sich lümmeln konnte, und Möbel im Kolonialstil und erwog, eine Laz-E-Boy-Liege mit eingebautem Aschenbecher und Bierkühler zu kaufen, bis Becky ihr davon abriet. Kurzum, es war eine richtige Phase der Einrichtungsmanie gewesen.


      Nach einer Weile kam sie auf den Teppich und kaufte wieder Harpers & Queen – bis die Sache mit Mark anfing. Da sie so gut wie nie ausgingen, wurde ihre Wohnung zu einer Art Liebesnest, und wenn sie Dinge wie Duftkerzen und Bettwäsche aus ägyptischer Baumwolle kaufte, hatte sie das Gefühl, die Situation zu gestalten und einen Beitrag zu leisten.


      Doch an diesem Samstagnachmittag sah sie plötzlich keinen Sinn darin, noch mehr Bettwäsche aus ägyptischer Baumwolle zu kaufen– seine Frau und seine Familie würden ja nicht plötzlich verschwinden–, und sie hatte eine solche Menge von Unterwäsche, die sexy und unbequem war, dass sie ihr eigenes Geschäft damit aufmachen könnte, also übte sie das Vorrecht der einsamen Shopperin aus und änderte ihr Vorhaben. Bettwäsche war langweilig, Kleidung war aufregend. Nach zehn Minuten bei Barkers hatte sie eine Hose gefunden, die so teuer war, dass sie beim Anblick des Preisschilds laut aufjaulte.


      »Fehlt Ihnen etwas, Madam?« Eine Verkäuferin erschien aus dem Nirgendwo.


      Jojo lachte verlegen. »Kein Wunder, dass man sagt, Amerikaner sind laut. Das hier ist der Preis, oder? Nicht die Fabrikationsnummer oder so?«


      »Angezogen sieht sie sehr schick aus. Warum probieren Sie sie nicht?«


      Jojo las das Namensschild der Verkäuferin und sagte: »Tja, Wendy, genau dazu ist die Hose ja da.«


      Sie hätte schnell weglaufen sollen, die Rolltreppe runter und zur Tür hinaus, um sich in Sicherheit zu bringen. Stattdessen folgte sie Wendy in die Umkleidekabine, und kaum hatte sie den Reißverschluss an der Hose hochgezogen, da war sie größer, langbeiniger, mit einem flachen Bauch und geschwungenen Hüften.


      »Sie sitzt perfekt«, bemerkte Wendy.


      Jojo seufzte, rief sich ihren Kontostand ins Gedächtnis, wusste, dass sie es lassen sollte, und sagte: »Warum eigentlich nicht? Man muss Gelegenheiten beim Schopf packen.«


      Sie zog wieder ihre eigenen Sachen an und gab Wendy die Hose. »Gibt es die noch in einer anderen Farbe? Nein? Gut, und jetzt erschrecken Sie nicht: Ich würde gern wissen, ob Sie diese noch einmal haben.«


      »Vielleicht, aber würden Sie nicht lieber eine mit einem anderen Schnitt probieren?«


      Jojo schüttelte den Kopf. »Ich mache das immer so. Ich werde dafür ausgelacht, aber bei meiner Figur bin ich heilfroh, wenn ich was finde, was passt. Einmal habe ich fünf gleiche Büstenhalter gekauft. Unterschiedliche Farben zwar, aber meine Freundin Shayna sagte, es ist trotzdem der gleiche Büstenhalter.«


      Jojo folgte Wendy zur Kasse und sprach weiter.


      »Meine Kusine Becky macht das auch so, vielleicht liegt es in der Familie. Nur manchmal ist es Becky so peinlich, dass sie so tut, als wären die anderen Sachen für ihre Schwestern. Dabei hat sie gar keine Schwestern.«


      Wendy guckte auf dem Computer nach, ob sie noch eine Hose vorrätig hatten.


      »Aber vielleicht ist es mir auch peinlich«, gab Jojo zu bedenken. »Warum erzähle ich Ihnen das sonst?«


      Wendy ging die Liste durch und schwieg. Sie war Verkäuferin, keine Psychoanalytikerin. Dazu wurde sie nicht gut genug bezahlt.


      



      Samstagabend, 20.15 Uhr


      Als Jojo ankam, war Shayna in einem weißen Outfit, das zehn Zentimeter mahagonibraunen Bauch freißließ, damit beschäftigt, ihren Gästen einen Rum-Cocktail zu servieren. »Meine eigene Kreation. Ich habe ihn ›Lebensretter‹ getauft.«


      Die Gäste setzten sich aus eingebildeten Besserwissern aus Brandons Kollegenkreis und aufstrebenden Ehrgeizlingen von Shaynas Arbeit und ein paar unbescholtenen Nachbarn zusammen. Dazu kamen ein paar alte Freunde wie Becky und Andy.


      Jojo nahm sich einen Drink, begrüßte die anderen und merkte – zu ihrem eigenen Entsetzen–, dass sie es schon jetzt ein klein bisschen langweilig fand.


      Dicke Kerzen, die flackernde Schatten an die Wände warfen, erhellten das Esszimmer. Auf den polierten Möbeln standen modische Arrangements aus Zweigen und dergleichen. Nicht etwa öde Blumen mit Stielen und Blüten.


      »Wenn ich groß bin, will ich wie Shayna sein«, sagte Becky.


      »Mmm«, sagte Jojo und dachte: Vielleicht nicht langweilig, aber ich wäre lieber mit Mark zusammen.


      Ihre Welt war geschrumpft. Mit wem sie auch zusammen war, immer wäre sie lieber mit Mark zusammen. Das kommt davon, wenn man sich verliebt. Dann will man immer mit dem einen zusammen sein.


      Und sie hatte keine fünf Sekunden gebraucht, um festzustellen, dass alle anderen Paare waren: Shayna mit dem folgsamen Brandon, Becky mit Andy– wie auf der Arche Noah. Aber weil Mark verheiratet war, gehörte sie zu einem Zwischenbereich, weder war sie allein, noch war sie Teil eines Paars.


      Mist. So was sollte man besser nicht denken.


      Plötzlich stellte Becky sich direkt vor Jojo, beugte sich zu ihr rüber und hauchte sie an. »Hah! Ist mein Atem okay?«


      Der Zahnarzt hatte ihr gesagt, dass sie leichte Paradontose hatte und dass eine elektrische Zahnbürste das Problem in Schach halten würde, aber Becky, die ohnehin um den Zustand ihrer Zähne besorgt war, hatte nun Angst, dass sie eine Zahnfleischentzündung hatte, die sich nicht eindämmen ließ.


      »Riecht passabel. Was meint Andy denn?«


      »Er ist so an mich gewöhnt, dass es ihm nicht auffallen würde, wenn ich ein Stinktier verschluckt hätte.«


      Es war wie ein Schlag. Würden sie und Mark sich je so aneinander gewöhnt haben, dass er nicht bemerken würde, wenn sie ein Stinktier verschluckt hätte?


      Dann fiel ihr Blick auf den langen Esstisch aus dunklem Holz und die Gedecke: zwölf viktorianische Teller mit einem Weeping-Willow-Muster, zwölf silberne Bestecke, zwölf Murano-Weingläser – und ein Müslischälchen mit bunten Figuren, ein Plastikbecher und ein Kinderbesteck. Jojos Gedeck. Shayna wollte ihr damit etwas sagen.


      Als sie sich zum Essen setzten, nahm Shayna, nachdem die Botschaft angekommen war, das Müslischälchen für sich und gab Jojo einen Porzellanteller mit Hausmannskost: mariniertes Hühnchen, Reis mit Erbsen, Maisplätzchen. Jojo atmete tief durch und legte los.


      »Lieber Gott«, sagte der Mann neben ihr, dessen Name Ambrose war– ein Kollege von Brandon. »Sie spachteln ja ganz schön was weg.«


      »Dazu ist es doch da«, sagte Jojo. »Was soll ich sonst damit machen? Körbe flechten?«


      Der Mann beobachtete sie, als sie sich wieder eine Gabel in den Mund schob und murmelte, aber so, dass jeder es hören konnte: »Meine Fresse.«


      Jojo beugte sich über ihren Teller. Was für ein Kotzbrocken. Manche Männer mochten sie einfach nicht– lag es an ihrem guten Appetit? An ihrer Größe? Was auch immer. Doch obwohl sie wusste, dass diese Männer Kotzbrocken waren, hieß das nicht, dass sie davon nicht getroffen war.


      »Jojo ist nie auf Diät«, sagte Shayna stolz.


      Sie hatte es einmal, als sie siebzehn war, versucht, und nach weniger als einem Tag wieder aufgegeben.


      »Das sieht man.«


      »Ambrose, entschuldige dich, um Himmels willen!«, rief die Frau, die ihm gegenüber saß. Sie war so dünn, dass man fast durch sie hindurchsehen konnte, und Jojo vermutete, dass sie zu Ambrose gehörte.


      »Wofür? Ich habe lediglich eine Tatsache ausgesprochen.«


      »Juristen! Blödes Volk!« Shayna schloss die Augen.


      Unbeeindruckt nickte Ambrose zu dem wandelnden Skelett hinüber. »Sehen Sie sich Cecily an. Sie isst nie etwas, und sie ist trotzdem fit.«


      So kann man es auch sehen, dachte Jojo und fragte sich, wann Cecily wohl das letzte Mal ihre Periode hatte.


      »Es tut mir Leid«, entschuldigte Cecily sich über den Tisch, »normalerweise ist er nicht so unhöflich.«


      »Aber dafür brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen«, sagte Jojo und lächelte, obwohl sie sich gekränkt fühlte. Es lohnte sich nicht, wegen diesem Trottel eine Szene zu machen.


      »Er ist ein Idiot. Bitte beachten Sie ihn nicht weiter.« Cecily mochte Jojo sehr, sie hatte sie seit ihrer Ankunft beobachtet. Jojo war eine stattliche Frau– stattlicher als Cecily sich in all ihren Albträumen, in denen die Rumkugeln nur so herumrollten, nicht vorstellen konnte–, und sie war ein Prachtweib: üppig und wohlgeformt in der fabelhaften schwarzen Hose und dem figurbetonten weinroten Oberteil, das Dekolletee und die Schultern straff und leuchtend wie Satin. (Das war der Pearlescent Body Lotion zu verdanken, hätte Jojo gern erklärt, wenn sie nur gefragt worden wäre.)


      Was aber Cecily am meisten beeindruckte, war, dass Jojo sich in ihrer Haut so wohl zu fühlen schien. So sehr beeindruckte sie das, dass sie schon halb darüber nachdachte, ihr Abo beim Fitnessstudio zu kündigen. Oder– warum auch nicht, verdammt– einfach das zu essen, worauf sie Lust hatte. Wenn es Jojo gut dabei ging, konnte es doch auch bei ihr funktionieren.


      Manchmal erging es Frauen so, die Jojo kennen lernten. In ihrer Gegenwart durchschauten sie die Lügen der Werbeindustrie und waren plötzlich überzeugt, dass es keinerlei Bedeutung hatte, wie dick oder dünn jemand war, und dass es die nicht messbaren Dinge wie Lebensfreude und Selbstvertrauen waren, die zählten. Aber wenn sie nach Hause kamen, entdeckten sie zu ihrer großen Enttäuschung, dass sie nicht Jojo Harvey waren, und plötzlich konnten sie nicht mehr verstehen, warum sie diese Gefühle und Gedanken hatten.


      



      Samstagabend, 23.45 Uhr


      Als eine lautstarke, trunkene Diskussion über Politik anhob, dachte Jojo: Jetzt reicht’s. Ich gehe. Plötzlich konnte sie es nicht mehr ertragen, mit Menschen zusammen zu sein, die nicht Mark waren, und wollte einfach nur weg. Anscheinend war in letzter Zeit immer sie es, die als Erste bei solchen Veranstaltungen aufbrach.


      Shayna und Brandon wollten ein Taxi für sie bestellen und warnten sie, die Gegend sei noch nicht so weit aufgestiegen, dass es an einem Samstagabend sicher war, zu Fuß unterwegs zu sein, aber Jojo wollte einfach nur raus hier. Ein panisches Gefühl, gefangen zu sein, überwältigte sie, während sie Umarmungen und Küsse über sich ergehen lassen musste. Endlich war sie auf der Straße und atmete die köstliche, kalte Nachtluft tief ein. Dann sah sie das gelbe Licht eines nahenden Taxis. Wunderbar. Eine halbe Stunde später war sie in ihrer stillen Wohnung, goss sich ein Glas Merlot ein, schaltete den Fernseher am Fuß ihres Bettes an und schlüpfte ins Bett, um sich ihr Video über Meerkatzen in der Kalahari anzusehen. Olga Fisher hatte es ihr geliehen. Olga Fisher war Partner bei Lipman Haigh, eine von sieben– die einzige Frau–, und sie und Jojo teilten die Begeisterung für Tierfilme. Alle anderen lachten sie deswegen aus, und die beiden tauschten ihre David-Attenborough-Videos so heimlich, als wären es Pornofilme.


      Olga war Ende vierzig, unverheiratet, trug Perlenketten und elegant geschlungene Schals, und weil sie für ihre Autoren gute Bedingungen aushandelte, galt sie als Männerschreck. Wäre sie ein Mann, dachte Jojo höhnisch, würde sie einfach als ausgezeichneter Agent gelten. Sie überlegte, ob man sie, Jojo, auch einen Männerschreck nannte. Wahrscheinlich. Mistkerle!


      Sie machte es sich im Bett bequem und musste lachen, als eine männliche Meerkatze, die hoch in einem Baum die Szenerie betrachtete, wobei sie die Pfoten auf den Hüften, die Augen in die Ferne gerichtet hatte, plötzlich das Gleichgewicht verlor und runterpurzelte, wo sie sich verlegen wieder aufrappelte. Wütend blitzte sie in die Kamera, wie Robbie Williams vor den Paparazzi.


      Plötzlich hörte Jojo auf zu lachen und dachte: Ich bin eine Frau in den besten Jahren. Ich sollte den Samstagabend nicht allein im Bett verbringen müssen, mit einem Video über Meerkatzen, die von Bäumen purzeln. Sie drehte sich zu ihrer Handtasche auf dem Kissen neben ihr um. »Das ist nicht fair«, sagte sie. Aber die wusste das schon.
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      Ich hätte mich nie mit ihm einlassen sollen, dachte sie. Ich könnte jetzt in einen anderen Mann verliebt sein, einen, der nicht verheiratet ist. Ja, könnte, sollte, hätte… Wenn es wenigstens nur um Sex ginge, dachte sie mit Bedauern. Wenn wunderbare, riskante Vögeleien das Wichtigste wären. Die Beziehungsexperten sprachen davon, dass eine Anziehung, die auf Freundschaft und gegenseitiger Achtung basierte, viel eher Bestand haben würde– und die Schweinepriester hatten Recht. Schon bevor Jojo zu Lipman Haigh gewechselt war, hatte sie Respekt für Mark empfunden; in der Branche war er als jemand mit Visionen bekannt. Als er fünf Jahre davor als geschäftsführender Partner zu Lipman Haigh gekommen war, hatte er eine verschlafene kleine Agentur vorgefunden, mit Partnern, von denen einige so alt waren, dass Jocelyn Forsyth dagegen wie ein aufmüpfiger Jugendlicher erschien. Marks erste Amtshandlung hatte darin bestanden, mehrere scharfe junge Agenten aufspüren zu lassen und drei von ihnen zu Partnern zu machen, sobald die drei tatterigsten Amtsinhaber überredet werden konnten, auszuscheiden. Dann baute er eine Abteilung für ausländische Rechte sowie einen Medienarm auf, und innerhalb von anderthalb Jahren hatte sich Lipman Haigh von einem Unternehmen, das niemanden besonders interessierte, zu der »neuen« Literaturagentur in London entwickelt, mit der man zu rechnen hatte.


      Er war hart– das musste er sein–, aber er bewahrte sich eine gewisse Anmut. In Verhandlungen mit Verlegern konnte er so unbeeinflussbar sein wie Zellulitis, aber er blieb anständig. Es ist nichts Persönliches, sagte seine Haltung, aber so geht es nicht. Ich werde nicht nachgeben, vielleicht sollten Sie ein Einsehen haben. Nicht hochmütig, nicht schmierig, einfach direkt.


      Und er hatte Sinn für Humor. Nicht so, dass man sich dauernd den Bauch hielt vor Lachen, wie bei Jim Sweetman, den er sich zum Mit-Manager erkoren hatte und der genau wusste, wie er Freunde gewinnen und Menschen rumkriegen konnte, aber er hatte einen Hang zur Fröhlichkeit gleich unter der Oberfläche.


      Doch was Jojo an Mark Avery am meisten bewunderte, war seine unglaubliche Fähigkeit, Probleme zu lösen. Er hatte einen untrüglichen Instinkt, nichts brachte ihn aus der Ruhe, und er hatte immer eine Antwort parat: Don Corleone ohne die Stimme, die Gefolgschaft und den Bauch.


      Aber sie war nicht in ihn verknallt gewesen. Dann kam die Szene an dem Abend vorm Hilton, dann die Pupillenerweiterung im Flur, und danach wurde es immer komischer. Wenn Jojo am Freitagmorgen ihren Bericht erstattete, sah Mark, wie immer, lächelnd woanders hin– nur dass er jetzt nicht mehr lächelte. Er presste sich nicht mehr dramatisch an die Wand, wenn sie in rasantem Tempo durch die Flure von Lipman Haigh rauschte. Er sagte nur noch »Jojo« zu ihr, und die kleinen Plänkeleien zwischen ihnen hatten aufgehört.


      Es gefiel ihr nicht, aber sie würde abwarten. Sie hatte warten gelernt– bei den Verlagen konnte man das gut üben– und schaltete die Stimmen der Angst und des Zweifels in ihrem Kopf aus.


      Aber Mark war deshalb geschäftsführender Partner einer Literaturagentur geworden, weil er unter anderem Nerven wie Drahtseile hatte, also dauerte die Situation an.


      Ich habe mehr Geduld als jeder andere, dachte Jojo, aber bei so vielen Emotionen, die in der Luft schwebten, konnte sie nicht umhin, sich Gedanken um ihn zu machen. Sobald sie über ihn als Mann nachdachte und nicht nur als Chef, entspannen sich Fantasien in ihrem Kopf, und ihre Entschlossenheit kam ins Wanken. Der bedeutungsvolle Blick im Flur war der Beginn einer rasenden Anziehung, und das machte sie richtig sauer. Irgendwann gestand sie Becky: »Ich denke ständig darüber nach, wie es wäre, mit Mark Avery zu schlafen.«


      »Scheußlich. Bestimmt. So ein alter Kerl.«


      »Er ist sechsundvierzig, nicht sechsundachtzig.«


      Becky war besorgt. Wo sollte das hinführen? »Das liegt nur daran, dass du seit einem halben Jahr mit keinem geschlafen hast. Seit dem armen Craig. Vielleicht solltest du mal mit jemandem ins Bett gehen.«


      »Mit wem?«


      »Wie soll ich das wissen? Mit irgendeinem.«


      »Aber ich will nicht jemanden nur fürs Bett. Das ist nicht mein Ding. Ich will mit Mark schlafen. Mit keinem sonst.«


      »Jojo, hör auf damit. Bitte.«


      »Und da ich ihn schon jetzt mag, bewundere und respektiere, bin ich verloren«, sagte sie niedergeschlagen.


      



      Auf der praktischen Ebene musste sie auch ihre Karriere bedenken. Sie hatte die Hoffnung, dass sie eines Tages zum Partner gemacht werden würde, und wie sollte das zustande kommen, wenn ihr Chef beschlossen hatte, sie wie Luft zu behandeln?


      Nach fünf Wochen gab sie nach und bat um ein Gespräch. Sie kam in sein Büro, schloss die Tür hinter sich und setzte sich ihm gegenüber.


      »Jojo?«


      »Mark. Ehm… Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, aber zwischen uns bestehen in letzter Zeit… ehm… gewisse Spannungen. Hat es mit meiner Arbeit zu tun? Sind Sie nicht zufrieden damit?«


      Sie wusste, dass es daran nicht lag, aber sie wollte Klarheit schaffen.


      »Nein, an der Arbeit liegt es nicht.«


      »Guuut. Können wir dann aufhören mit diesem Kram? Können wir wieder normal sein, so wie früher?«


      Er überlegte. »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Weil… weil… wie soll ich es sagen?«, sagte er. »Weil– bitte lachen Sie nicht– weil ich mich in Sie verliebt habe.«


      »Bitte? Wie können Sie das sagen!«


      »Ich arbeite seit zwei Jahren mit Ihnen zusammen. Wenn ich Sie da noch nicht kennen würde…«


      Nach einem längeren Schweigen sah Jojo auf und sagte: »Sie sind verheiratet. Ich würde mich nie mit einem verheirateten Mann einlassen.«


      »Ich weiß. Das ist einer der Gründe, warum ich mich in Sie verliebt habe.«


      »Also«, seufzte sie. »Wenn das kein Schlag in die Magengrube ist.«
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      Es sollte eine einmalige Sache sein, damit sie wüssten, woran sie waren, und anschließend wieder gute Kollegen sein könnten. Das war natürlich komplett gelogen; das wusste Jojo, und das wusste Mark auch. Keiner von ihnen wollte es als einmalige Sache betrachten, aber es so zu titulieren, machte das Ganze weniger schrecklich.


      Nachdem Mark mit seiner dramatischen Enthüllung rausgerückt war, dass er sich in Jojo verliebt habe, rief Jojo Becky an und erzählte ihr die ganze Geschichte im Flüsterton am Telefon.


      »Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Becky sie. »Das ist nur ein Trick, um dich ins Bett zu kriegen.«


      »Meinst du?« Jojo war erleichtert und enttäuscht.


      »Ich bin mir sicher.«


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Ich meinte es ehrlich


      



      Kein Trick, um Sie ins Bett zu kriegen.


      M xx


      



      



      »Er hat die gleichen Worte benutzt?«, sagte Becky. »Mein Gott, er ist schlau.«


      »Ich weiß. Das sage ich doch die ganze Zeit.«


      Becky war überrascht angesichts von Jojos sichtlicher Verärgerung. »Immer langsam, meine Liebe.«


      In den nächsten neun Tagen schlichen Jojo und Mark umeinander herum, und jedes Mal, wenn sie sich begegneten, erröteten sie und ließen irgendwas fallen. Jojo erstattete Becky Bericht über jede kleinste Begegnung, und Becky war nach wie vor besorgt, aber auch widerstrebend fasziniert. Sie hatte nie mit geschäftsführenden Partnern geschlafen– Leiter der Verkaufsabteilung war das Höchste, was sie je im Bett hatte.


      Am zehnten Tag lud Mark Jojo zum Essen ein; er wollte »mit ihr sprechen«.


      »Darüber, wie er dir an die Wäsche kann«, sagte Becky und seufzte.


      Gut, dachte Jojo.


      »Die Sache ist die«, sagte Mark zwischen der Vorspeise und dem Hauptgang. »Ich behaupte nicht, dass meine Frau mich nicht mehr versteht. Ich erzähle Ihnen auch nicht, dass wir nie miteinander schlafen, denn gelegentlich tun wir es noch. Und ich liebe meine Kinder und will nichts tun, was ihnen schadet.«


      »Sie verlassen, zum Beispiel?«


      »Ja. Deswegen ist es Ihre Entscheidung. Sie verdienen viel, viel mehr, als ich Ihnen bieten kann, aber ich kann nur sagen, dass ich solche Gefühle, wie ich sie für Sie habe, noch für niemanden sonst empfunden habe.«


      »Und es ist auch nicht etwas, was Sie gewohnheitsmäßig tun?«


      Er sah sie schockiert an. »Nein, keinesfalls.«


      Kaum war Jojo zu Hause, rief sie Becky an und gab das Gespräch wider.


      »Er geht aufs Ganze«, bemerkte Becky. »Du willst nicht, dass er seine Kinder verlässt. Du willst nur mit ihm schlafen.«


      »Wirklich? Dann ist ja nichts dagegen einzuwenden.«


      



      Am nächsten Morgen im Büro hatte sie schon eine E-Mail.


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Bitte


      



      Bitte Verkürzte Höflichkeitsformel zur Unterstreichung einer Bitte oder einer Frage. Bitten Verb. betteln, anflehen, erbeten.


      M xx


      



      Plötzlich traten ihr zu ihrer eigenen Überraschung die Tränen in die Augen. Es war alles zu viel für sie– seine Frau, seine Kinder, seine zärtliche Demut. Wir müssen etwas unternehmen.


      Becky war es, die vorschlug, es als einmalige Sache zu betrachten. »Vielleicht ist er im Bett eine Niete«, sagte sie voller Hoffnung. »Vielleicht findest du ihn unausstehlich.«


      Jojo bezweifelte das, aber sie unterbreitete Mark die Idee als witzigen Verlegenheitsvorschlag. »Und wenn wir Glück haben, können Sie mich danach nicht mehr ausstehen.«


      Sein Blick zeigte ihr deutlich, dass er das nicht für sehr wahrscheinlich hielt. »Also, wenn Sie meinen…«


      Sie nickte.


      »Und wo sollen wir…? Ich meine, ich könnte…«


      »Kommen Sie zu mir. Ich koche etwas. Nein«, sagte sie und änderte ihren Entschluss. »Besser nicht. Wenn ich für Sie koche, werde ich Sie nie wieder los.«


      



      Er ging an Sex genauso heran wie an alles andere auch: mit Entschiedenheit, Selbstbewusstsein, Rücksicht auf Einzelheiten. Er zog ihr die Kleider aus, als packte er ein Geschenk aus. Nachher fragte sie: »Wie war es?«


      »Katastrophal.« Er starrte an die Decke. »Ich finde dich kein bisschen unausstehlich. Und für dich?«


      »Schlimmer, als ich mir vorgestellt habe.«


      



      »Und? Ist er ein toller Hecht?«, fragte Becky am nächsten Tag. »Oder eine Niete? Die alten Kerle sind manchmal schrecklich.« Becky hatte einmal mit einem betrunkenen Siebenunddreißigjährigen geschlafen und betrachtete sich als Expertin.


      »Das ist es nicht allein«, erwiderte Jojo gereizt. »Es ist viel mehr als Sex. Ich mag ihn unheimlich gern.«


      »Oh«, sagte Becky schockiert.


      »Ich weiß«, sagte Jojo. Sie war auch schockiert.


      »Und was passiert jetzt? Jetzt, wo ihr es gemacht habt und die Spannung abgebaut ist?«


      »Nur ein Trottel würde eine Beziehung mit einem verheirateten Mann anfangen.«


      »Und du, Jojo, du bist kein Trottel.«


      »Genau.«


      »Und wann seht ihr euch wieder?«


      »Heute Abend.«


      



      An dem Abend fragte Mark sie nach ihrem ersten Freund, und sie lachte und sagte: »Das kann ich dir nicht erzählen, die Eifersucht würde dich umbringen.«


      »Das ist meine Sache.«


      »Also gut, er war einer der neuen Feuerwehrmänner in der Wache meines Vaters.«


      »Ein Feuerwehrmann? Scheiße, hätte ich mal lieber nicht gefragt. Aber erzähl weiter, jetzt will ich es wissen. Ein Bär von einem Mann, ja?«


      »Riesig. Ein Meter neunzig, Arme wie Baumstämme, er war Gewichtheber. Und er hatte einen Brustkorb, also, wenn er mich an sich drückte, hatte ich keine Chance wegzukommen.«


      »O nein.«


      Jojo lachte. »Du wolltest es ja wissen. Aber soll ich dir mal was verraten? Ein Gorilla mit einem breiten Brustkorb ist noch nicht alles. Das allein reicht nicht, um mein Interesse wach zu halten.«


      



      Witzigerweise entdeckte sie, nachdem sie sich mit Mark eingelassen hatte, dass alle anderen auch in ihn verknallt waren– Louisa, Pam, alle.


      Es überraschte sie, dass sie es nicht gemerkt hatte. »Ich dachte, Jim wäre der, auf den alle abfahren?«, fragte sie Louisa. »Etwa nicht?«


      »Versteh mich nicht falsch. Jim ist bezaubernd, aber Mark… Mark ist Sex pur. Ich würde… was soll ich sagen… Also! So sieht es aus– ich würde darauf verzichten, je wieder Schuhe zu kaufen, wenn ich eine Stunde im Bett mit Mark Avery haben könnte.« Sie schüttelte sich theatralisch. »Ich wette, er ist sensationell.«


      



      Sonntagmorgen


      Jojo wachte auf und griff nach dem P.-G.-Wodehouse-Roman neben ihrem Bett. Seine Bücher und die von Agatha Christie las sie zu gern. In ihrer Kindheit in New York hatte sie sie verschlungen und von dem englischen Teil ihrer Herkunft geträumt. Und obwohl sie inzwischen wusste, dass Bücher nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatten, hatte sie immer noch großen Spaß an der Lektüre. Später stand sie auf, bügelte die Sachen für die nächste Woche und wartete, dass die Zeit verging, damit sie ihre Eltern in Queens anrufen konnte. Sie rief jeden Sonntag bei ihnen an, und jeden Sonntag verlief das Gespräch mehr oder weniger gleich.


      »Hallo, Paps!«


      »Wann kommst du nach Hause?«


      »Ich war erst vor kurzem da! Weihnachten, weißt du noch? Das ist gerade mal einen Monat her.«


      »Nein, ich meine, wann kommst du zurück? Deine Mutter macht sich Sorgen um dich. Du weißt, dass sie dich auf deiner Wache sofort wieder nehmen würden.« Geräusche im Hintergrund. »Jetzt lass mich doch, ich spreche mit ihr! Sie ist auch meine Tochter. Ah, hier, deine Mutter will mir dir sprechen.«


      Ein statisches Knistern, während Charlie den Hörer weitergab.


      »Hallo, Tochterherz, wie geht es dir?«


      »Gut, Mom, fantastisch. Ist bei euch alles in Ordnung?«


      »Bestens. Hör nicht auf den alten Schwätzer. Er macht sich nur solche Sorgen. Besteht die Aussicht…?«


      »Ich guck mal, ob ich im Sommer kommen kann, ja?«


      Als Jojo zehn Minuten später den Hörer auflegte, hatte sie leichte Schuldgefühle, aber sie erklärte ihrer Handtasche, wie es war: »Ich lebe doch jetzt hier. Das hier ist mein Zuhause.« Sie liebte ihre Handtasche. Sie war so unterhaltsam. Viel besser als ein Hund.


      Dann machte sie sich auf den Weg und fuhr mit dem Bus zu Beckys und Andys Wohnung in West Hampstead. Mit der U-Bahn wäre sie schneller, aber sie fuhr lieber mit dem Bus, weil sie da so viel sah; nach zehn Jahren in London liebte sie die Stadt immer noch, obwohl sie in vielerlei Hinsicht hinter New York herhinkte, besonders im Bereich der Nagelpflege.


      »Ach, gut, dass du kommst«, sagte Andy, als er die Tür aufmachte. »Wir wollen gerade zu Sainsbury. Du kannst uns tragen helfen.«


      Nachdem sie den Wocheneinkauf erledigt hatten, ging Jojo mit den beiden in ein Gartenbaucenter.


      »Ich hoffe, es macht euch nichts aus, dass ich bei euch immer das fünfte Rad am Wagen bin.«


      »Nein«, sagte Andy. »Das bringt ein bisschen Leben in die Bude, dann haben Becks und ich was, worüber wir reden können.«


      Andy und Becky waren seit anderthalb Jahren zusammen und taten gern so, als würden sie nie zusammen schlafen und als langweilten sich zu Tode miteinander– ein sicheres Zeichen, fand Jojo, dass sie wahnsinnig verliebt waren. Niemand, der sich nicht ganz sicher fühlte, machte solche Witze. Deswegen wollte Becky auch, dass alle anderen glücklich und zufrieden waren, besonders Jojo.


      »Die Wyatt-Schwestern geben eine Party«, verkündete Becky, als sie wieder zu Hause waren und die Einkäufe in die Küche geschleppt hatten.


      Mit den Wyatt-Schwestern war Becky befreundet, seit sie sechs Monate zusammen in einem Haus gewohnt hatten, bis Becky bei Andy einzog. Sie waren blond, vornehm, schön und reich und dabei erstaunlich freundlich und warmherzig. Gesellschaftlich bewegten sie sich in höheren Sphären als Becky, aber sie waren überhaupt nicht arrogant und blieben mit Becky in Verbindung und luden sie und Jojo zu ihren Partys ein.


      Becky war in alle drei verknallt, alle drei waren in Jojo verknallt, und selbst Jojo hatte eine kleine Schwäche für Magda, die älteste, die von allen dreien das größte Organisationstalent besaß. »Aber nicht sexuell«, erklärte sie Andy immer wieder.


      »Wie du meinst«, sagte er. »Ich habe höllische Angst vor ihnen. Sie sind so… so fabelhaft.«


      »Mazie feiert ihren Dreißigsten. Sie machen in dem Haus ihrer Eltern in Hampstead ein Fest. Erst im Juni, aber sie wollen wissen, ob du kannst.«


      »Im Juni?«, rief Jojo.


      »Vielleicht ist das vornehm«, überlegte Andy, »wenn man so lange vorher Bescheid gibt.«


      »Woher soll ich das wissen? Noch was. Es ist ein Kostümfest.«


      »Kostümfest«, stöhnte Jojo leise. »Warum muss es ein Kostümfest sein?«


      Sie hasste es, sich zu verkleiden– schon etwas Normales zum Anziehen zu finden, war schwierig genug– und sie ging immer als roter Teufel: von oben bis unten in eng anliegenden, schwarzen Sachen, mit roten Hörnern im Haar und einem roten Schwanz an ihrem Hinterteil.


      »Aber es wird bestimmt ein tolles Fest, und vielleicht lernst du jemanden kennen. Einen, der…«, Becky brach verlegen ab, »… der zu haben ist.«


      »Nicht jeder hat so viel Glück wie du«, sagte Jojo.


      »Das stimmt, mich gibt es nur einmal«, warf Andy ein.


      »Keine außer mir wollte dich«, sagte Becky.


      »Ja«, sagte Jojo und fand, dass Andy für einen treuen Geliebten ziemlich gut aussah.


      



      »Morgen geht’s wieder los«, sagte Becky geknickt und blickte von einem Meer aus Zeitungen auf. »Gestern Nacht habe ich geträumt, dass ich British Airways die falschen Zahlen gegeben und hunderten von Menschen zu viel erstattet habe, dabei gehört BA gar nicht zu meinen Kunden. Obwohl, bald schon«, sagte sie finster, »so wie es läuft. Bald habe ich jede Firma in der ganzen Welt zu betreuen. Es war ein Albtraum. Ich bin aufgewacht und habe am ganzen Körper gezittert.«


      »Du steigerst dich da richtig rein«, sagte Andy. »Du musst mit Elise sprechen.«


      »Wie denn?«


      »Ganz ruhig. Sag ihr, was du mir auch sagst.«


      »Und wenn es plötzlich umkippt?«


      »Umkippt? Es ist eine Geschäftsbesprechung, du darfst nicht so emotional sein. Mach es wie Jojo. Wenn ihr im Büro jemand auf der Nase rumtanzte, würde sie es ihm sofort sagen.« Andy brach ab. »Obwohl, sie schläft mit ihrem Chef. Das könnte auch umkippen.«


      »Ist jetzt schon schlimm genug«, sagte Jojo.


      »Wie läuft es denn mit deiner ehebrecherischen Liaison?«, fragte Andy. »Wie geht es weiter?«


      Jojo wand sich. »Frag Becky. Sie ist für Gefühlsangelegenheiten zuständig.«


      »Und?«


      Becky überlegte. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Ich mache eine Liste.« Ein paar Minuten kritzelte sie etwas auf den Rand des Lifestyle-Teils der Sunday Times. »Hier, das sind die Möglichkeiten:


      



      a) Mark verlässt seine Frau.


      b) Seine Frau hat auch eine Affäre, sagen wir mit dem Lehrer ihres Sohnes, und sie verlässt Mark.


      c) Jojo und Mark entlieben sich nach und nach und werden gute Freunde.


      d) Marks Frau stirbt plötzlich– woran sterben die Lente sot Scharlach. Jojo kommt als Hanslehrerin in Marks Hanshalt, und nachdem eine angemessene Zeit verstrichen ist, kann er es publik machen, dass er in sie verliebt ist.


      



      Welche Variante gefällt dir am besten?«


      »Keine. Ich will nicht, dass er und seine Frau sich trennen.«


      »Du willst also weiterhin der Beiwagen am Motorrad seines Lebens sein?«, fragte Andy.


      »Nein, aber…« Sie wollte keine Ehe zerstören. Nach dem Moralkodex, mit dem sie aufgewachsen war, war die Familie das Wichtigste. Wenn einer der Feuerwehrmänner in der Wache ihres Vaters mit einer Frau anbändelte, die nicht seine Frau war, schalteten sich die anderen Männer von der Wache ein. Sie bedrängten den untreuen Ehemann, wieder zu seiner Frau zurückzukehren, was er gewöhnlich auch tat. Und in den seltenen Fällen, wo er das nicht tat, stellten sich die Männer schützend vor die Ehefrau, und der Mann war plötzlich allein.


      »Was ist mit den Kindern? Sie werden mich hassen.«


      »Sie leben bei der Mutter.«


      »Aber sie verbringen die Wochenenden bei uns und stören uns. Tut mir Leid«, sagte sie abwehrend. »Ich bin nur ehrlich.«


      »Aber du kannst so gut mit Kindern umgehen«, sagte Becky. »Shaynas Kinder verehren dich.«


      »Ich möchte selbst Kinder haben, aber ich möchte sie zuerst als Babys haben. Keinen Jungen im Teenageralter, der schon erste kriminelle Anwandlungen hat, oder ein eingebildetes Mädchen, das vom Pony fällt. Ich will doch nicht dauernd in die Notaufnahme fahren müssen.«


      »Vielleicht würde dir George Clooney gefallen«, überlegte Andy.


      »Mir ist Mark lieber.«


      »Verdammt. Was willst du denn?«


      »Ich will, dass er nie verheiratet war und dass es keine Kinder gibt.«


      Becky überflog die Liste. »Tja, diese Möglichkeit gibt es leider nicht.«


      »So ein Mist«, sagte Jojo und seufzte.


      »Wie schlimm hat es dich denn erwischt?«, fragte Becky. »Wie stark sind deine Gefühle für ihn? Auf einer Skala von eins bis Dominic.«


      »Wer ist Dominic?«, fragte Andy.


      »Das war vor deiner Zeit«, erklärte Becky. »Die große Liebe.«


      »Als ich vor zehn Jahren nach England kam, da habe ich nicht begriffen, dass manche der Männer, die ich kennen lernte, Ärsche waren«, sagte Jojo. »Ich dachte einfach, sie sind Engländer. Und als mir klar wurde, dass sie Ärsche waren, waren sie immerhin englische Ärsche, deswegen schien es nicht so schlimm. Es hat eine Weile gedauert, bis ich meine Auswahlkriterien entwickelt hatte.«


      »Du kannst dir nicht vorstellen, mit was für Idioten sie ausgegangen ist…«


      »Dann lernte ich Dominic kennen.«


      »Und der war kein Idiot. Er war ein Meter neunzig groß, ein klasse Typ, Journalist. Er hatte sie verdient. Beinahe hätte sie ihn geheiratet, sie waren verlobt, hatten einen Ring, alles. Aber dann hat er kalte Füße bekommen. Oder, eigentlich nicht, aber er dachte, er hätte vielleicht kalte Füße…«


      »Er kam zu dem Schluss, dass er ›sich nicht sicher‹ war«, sagte Jojo. »Das war eine Woche, bevor wir zusammenziehen wollten. Ich durfte den Ring behalten, aber wir waren nicht mehr verlobt. Wir hatten die Idee zu heiraten noch nicht aufgegeben, hatten aber keinen Termin im Auge. Dann wollte er eine vorübergehende Trennung…«


      »… aber er kam dauernd vorbei, betrunken, und wollte mit der Wurst Verstecken spielen…«


      »… mit der Salami…«


      »Oh, ich vergaß, natürlich war er in jeder Hinsicht der Größte.«


      »Er hat mir das Herz gebrochen«, sagte Jojo schlicht. »Aber zum Glück bin ich eine ziemlich starke Frau, verglichen mit den Frauen der Welt, und war nicht bereit, mir das von ihm bieten zu lassen. Von keinem.«


      »Na, ein bisschen warst du schon bereit«, sagte Becky. »Weißt du noch, wie du mich einmal belogen hast und mir weismachen wolltest, dass er nur ein Bett für die Nacht brauchte, und als ich reinkam, wart ihr mitten drin…«


      »Schon gut, schon gut. Vielleicht bin ich ein-, zweimal schwach geworden…«


      »… oder zwanzigmal.«


      »Aber ich habe es beendet. Und ich bin drüber hinweggekommen.«


      »Wenn mir das passiert wäre, hätte ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben und würde immer noch darauf warten, dass er sich entscheidet«, sagte Becky. »Ich wäre ein Wrack. Völlig abgemagert, die Nägel bis zur Nagelhaut abgekaut, und würde zum Vergnügen an meinen Haarspitzen lutschen. Ich würde Prozac und Valium schlucken und auf dem Fußboden neben dem Telefon schlafen. Ich würde Babynahrung aus dem Glas essen…«


      »Wie lange ist das jetzt her?«, unterbrach Andy sie.


      Jojo dachte nach. »Sechs Jahre?« Sie warf Becky einen fragenden Blick zu, die aussah, als wäre sie gerade aus einer Trance erwacht. »Sechseinhalb?«


      »Und was macht er jetzt?«, fragte Andy. »Hat er eine andere Frau?«


      »Ich habe keine Ahnung. Und es ist mir scheißegal.«


      »Hast du den Ring noch?«


      »Nein. Den habe ich verkauft, und Becky und ich sind für zwei Wochen nach Thailand geflogen.«


      »Liebst du Mark so sehr, wie du Dominic geliebt hast?«, fragte Becky.


      Jojo grübelte eine Weile und sagte dann: »Wahrscheinlich mehr. Aber er ist verheiratet.«


      Jojo behielt für sich, dass Mark in letzter Zeit versteckte Andeutungen gemacht hatte, dass er die Möglichkeit, seine Frau zu verlassen, erwöge. Unaufgefordert. Jojo würde nie bohren. Vielleicht würde das ganze Versteckspiel irgendwann unerträglich statt einfach nur unbequem, und vielleicht würde sie dann anfangen, Forderungen zu stellen. Aber im Moment kamen die– ganz seltenen– Spekulationen über ihre glückliche, gemeinsame Zukunft allein von seiner Seite.
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      Montagmorgen, 8.30 Uhr


      Auf ihrem Weg zu Lipman Haigh sah Jojo auf der Straße einen Mann, der scheinbar herumlungerte. Er kämmte sich die Haare im Rückspiegel eines parkenden Autos, und sein Teint hatte einen grünlichen Schimmer. Sie war sich ziemlich sicher, dass dies Nathan Frey war, der aus seiner furchtbaren Nervosität heraus viel zu früh zu seinem Termin um neun Uhr gekommen war.


      



      Montagmorgen, zehn Sekunden nach neun


      Manoj kündigte Nathan an, und es war tatsächlich der gleiche Mann mit dem gleichen grünlichen Teint, den sie gesehen hatte.


      Er war am Ende. Er hatte drei Jahre damit zugebracht, das Buch zu schreiben und dafür sein Haus mit einer zusätzlichen Hypothek belastet, er hatte seine Familie für sechs Monate verlassen und, als Frau verkleidet, in Afghanistan gelebt. Zwei Agenturen hatten sein Buch schon abgelehnt– »Schön dumm von denen«, meinte Jojo–, und jetzt, da er vor einer lebenden Agentin saß, einem Menschen, der die Macht hatte, seinen Traum zu verwirklichen und das Buch zu veröffentlichen, verlor er ein wenig die Contenance.


      Doch als Jojo ihm zu seinem wunderbaren Buch gratulierte und erklärte, sie glaube, es könne im Inland und Ausland ein Erfolg werden, verlor sich seine teigige Blässe ein wenig, und er nahm eine gesündere Farbe an, mehr in Richtung Käsekuchen.


      »Liegt das Manuskript noch bei anderen Agenturen?«, fragte Jojo. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Autor sein Werk an verschiedene Agenturen verschickte, die ihn dann alle als ihre Entdeckung betrachteten.


      »Nein, ich habe sie der Reihe nach angeschrieben.«


      Gut. Wenigstens müsste sie nicht mit anderen Agenturen um das Buch feilschen.


      »Ich wollte es kaum glauben, als Sie anriefen. Ich dachte, eine Agentin wie Sie würde niemals…«


      »Jetzt hat sie aber doch«, sagte Jojo, und sofort flammten zwei kreisrunde, himbeerrote Flecken auf seinen Wangen auf. »Mann«, sagte er leise und ballte die Hand zur Faust. »Gott im Himmel.« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Ich fasse es nicht.« Sein ganzes Gesicht war jetzt von einem hübschen Erdbeermusrosa überzogen. »Und wie geht es jetzt weiter?«


      »Ich handle einen Vertrag für Sie aus.«


      »Wirklich?« Er war etwas konsterniert. »Einfach so?«


      »Es ist ein fantastisches Buch. Die Verlage werden sich darum reißen.«


      »Es ist mir etwas peinlich zu fragen… es klingt vielleicht etwas komisch… aber…«


      »Ja, Sie werden tüchtig damit verdienen. Ich hole einen guten Vorschuss für Sie raus, so viel wie möglich.«


      »Ich will ja nicht viel«, sagte er eilig. »Schon veröffentlicht zu werden, ist eine große Belohnung. Aber wir haben so gut wie kein Einkommen gehabt, und für meine Frau und die Kinder ist das nicht leicht…«


      »Seien Sie ganz unbesorgt. Mein Gefühl sagt mir, dass viele Menschen das Buch haben wollen und bereit sein werden, dafür zu bezahlen. Geben Sie mir zehn Tage Zeit, sobald ich mehr weiß, melde ich mich bei Ihnen.«


      Nathan verließ rückwärts das Büro und sagte immer wieder: »Danke, vielen Dank, vielen, vielen Dank.«


      Manoj sah ihm hinterher, und als kein »Danke« mehr vom Flur zu ihnen hineindrang, sagte er zu Jojo: »Die Flitterwochen. Doch wie lange wird es dauern, bis er anruft und dich beschimpft, weil er seine Monatskarte nicht finden kann?«


      Jojo lächelte.


      »Wir haben ihn?«


      »Wir haben ihn.«


      »Erzähl mir von ihm. Ist er interessant?«


      »Und wie.« Jojo fasste die Afghanistangeschichte für ihn zusammen. »Er ist ein, wie wir in der Branche sagen, werbetauglicher Autor.« Sie schob ihm das Manuskript zu. »Jetzt mach dich ans Kopieren. Ich brauche sechs einwandfreie Kopien, bis vor einer halben Stunde.«


      »Du willst es versteigern?«


      Jojo nickte. Liebe und der Schleier war so gut, dass sie keinen Zweifel hatte, mehrere Verlage dazu zu bringen, gegeneinander zu bieten.


      Während Manoj sich über den Kopierer beugte und brummelte, er habe sein Englischstudium nicht mit Zwei abgeschlossen, damit er jetzt Sachen erledigen dürfte, für die man einen Affen abrichten könnte, machte Jojo im Kopf eine Liste der Lektoren.


      Aber zunächst einmal wollte sie mit Mark sprechen und sich erkundigen, wie es Sam ging. Vorzugeben, dass ihr seine häusliche Krise nahe ging, fiel ihr schwer. Aber weil es so wichtig für Mark war, versuchte sie es– doch das Ende vom Lied war, dass sie jedes Mal, wenn es ein Familiendrama gab, den Kürzeren zog. Und die Familie war hochgradig gefährdet: Seine Frau Cassie, die Lehrerin war, hatte jedes Mal, wenn sie Käse aß, schreckliche Migräneanfälle, was sie aber nicht daran hinderte, sich ein schönes Käsebrot zu machen, wenn ihr danach zumute war; Sophie, die zehnjährige Tochter, konnte auch nicht auf sich aufpassen: Seit Beginn von Jojos Affäre mit Mark war Sophie vom Pferd gefallen und hatte sich einen Winkelmesser in den Arm gerammt.


      Und Sams Trinkgelage war nicht sein erster Ausrutscher– er war dabei ertappt worden, wie er eine Rolle Mintos im Zeitungsladen klaute, worauf die Eltern zum Schulpsychologen zitiert wurden. Selbst Hector, der Hund der Familie, trieb einen Keil zwischen sie und Mark. Als Jojo eines Abends ein komplettes indisches Essen gekocht hatte, war Hector angefahren worden und hatte eine Gehirnerschütterung, und Mark musste nach Hause, bevor er das erste Poppadom überhaupt angerührt hatte. Eine Woche später hatte Hector einen von Marks Sportsocken verschluckt, und Sam wollte erste Hilfe leisten und hatte ihm dabei eine Rippe gebrochen. Wieder einmal musste Mark nach Hause eilen.


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Sam


      



      Es geht ihm wieder gut. Es tut mir Leid. Passt es Dienstagabend?


      M xx


      



      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Dienstag


      



      Dienstag geht klar.


      JJ xx


      



      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Du


      



      Veliyoou


      



      



      Veliyoou? Jojo überlegte. Was sollte das nun wieder heißen? Veliyoou? Wieder so ein Anagramm. Sie überlegte einen Moment, dann machte es klick. Sie lachte, und nachdem sie die Buchstaben ein bisschen hin und her geschoben hatte, schickte sie ihre Antwort.


      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Veliyoou?


      



      Also, Oiyvoule noch mehr!


      JJ xx


      



      



      Dann rief Jojo sechs der besten Lektoren in London an und sagte, sie habe sie ausgewählt und würde ihnen per Fahrradkurier eine Kostbarkeit zuschicken. Ein Datum in der nächsten Woche wurde für die Auktion festgelegt, sodass die Lektoren Zeit hatten, von ihren Vorgesetzten die ziemlich hohe Summe bewilligt zu bekommen, auf die Jojo hoffte.


      Konnte der Tag noch besser werden? Als Jojo mit Tania Teal von Dalkin Emery telefonierte, um über Liebe und der Schleier zu sprechen, sagte Tania: »Gut, dass du anrufst. Ich wollte mit dir über Lily Wright sprechen.«


      Lily Wright war eine von Jojos Autorinnen: eine sanftmütige, intelligente, feinfühlige Frau, und Jojo hatte das instinktive Gefühl, dass Lily ein »guter Mensch« war. Als Jojo ihre ersten Verhandlungen mit Lily führte, kam sie mit ihrem Partner Anton, und die beiden saßen voller Nervosität vor Jojo, fielen einander ins Wort, beendeten gegenseitig ihre Sätze und waren insgesamt ganz rührend.


      Lily hatte Mimis Medizin geschrieben, ein zauberhaftes kleines Buch über eine weiße Hexe. Jojo mochte es sehr und fand, dass es eine ganz besondere Note hatte, aber weil es so esoterisch war, hatte sie keinen Verlag dazu überreden können, es groß herauszubringen.


      Tania hatte es gekauft, für einen kleinen Vorschuss von nur viertausend. Damals hatte sie gesagt: »Ich persönlich finde es großartig, besser als Prozac. Allerdings muss ich zugeben, dass ich in meinem tiefsten Inneren nicht damit rechne, damit einen größeren Erfolg zu landen, aber zum Kuckuck, ich mache es trotzdem.«


      Doch obwohl Tania alles versucht hatte, ihre Kollegen zu überzeugen, dass dieses Buch eine echte Überraschung sein könnte, hatte sich niemand überzeugen lassen. Deswegen hatte Dalkin Emery eine kleine Auflage gemacht und fast keine Werbung, und bisher hatte Mimis Medizin– wen wunderte es? – kein großes Feuer entfacht.


      »Was gibt’s von Lily?«, fragte Jojo.


      »Sehr gute Nachrichten.« Jojo hörte die Freude heraus. »Im Flash! von dieser Woche ist eine tolle Besprechung von Lilys Buch! Und wir machen eine Neuauflage. Die Vertreter haben nur Gutes zu vermelden. Stell dir vor, wir haben die erste Auflage fast verkauft.«


      »Wirklich? Das ist ja fantastisch! Und das so gut wie ohne Werbung!«


      »Na, da wir jetzt nachdrucken, konnte ich die Werbeabteilung überreden, ein paar Anzeigen zu schalten.«


      »Klasse! Und wie groß wird diese Auflage? Noch mal fünftausend?«


      »Nein, wir dachten an zehn.«


      Zehntausend? Eine Verdopplung der ersten Auflage? Die Vertreter mussten Spektakuläres berichtet haben.


      »Lies mal die Leserbriefe bei Amazon«, sagte Tania. »Dieses Buch scheint ein spezielles Bedürfnis anzusprechen. Anscheinend hatten wir Recht mit dem Buch, Jojo!«


      Jojo stimmte ihr zu, bedankte sich und legte auf. Sie war ganz aufgeregt. Es war immer ein gutes Gefühl, wenn ein Buch gegen alle Voraussagen erfolgreich war, auch in kleinem Maße. Aber in diesem Fall war sie besonders erfreut, weil die Autorin ein so lieber Mensch war. Sie öffnete die Amazon-Homepage und fand die Seite mit Mimis Medizin– Tania hatte Recht. Siebzehn Leserbriefe, und alle sprachen von ihrer Begeisterung für das Buch. »Bezaubernd… tröstlich… magisch… ich habe es schon zweimal gelesen…«


      Jojo rief sofort bei Lily an, die überrascht und dankbar war, dann lehnte sie sich zurück, glücklich, aber plötzlich tatenlos. Was weiter? Lunch, verdammt noch mal! Sie hatte genug getan für einen Vormittag! Sie nahm den Telefonhörer und drückte die Nummer einer internen Durchwahl. »Dan? Haben Sie Zeit, zum Lunch zu gehen?«


      »Lunch?«


      »Wenn man in einem Raum zusammensitzt und Speisen zu sich nimmt.«


      »Ach so, ja. Weil Sie es sind.«


      »Ich komme gleich vorbei.«


      Dan Swann sah so aus, wie Jojo sich einen Engländer vorgestellt hatte, bevor sie nach England kam. Er war zierlich und hellhäutig, und obwohl er fast sechzig war, sah er immer noch jungenhaft aus. Das Beste an ihm war, dass er ein Tweedjackett mit Lederflicken an den Ellbogen trug, das die Farbe von Haferbrei hatte. Es sah aus wie ein Erbstück, und wenn es nass wurde, verströmte es einen merkwürdigen Geruch– nach Hund oder vielleicht nach modriger Vegetation. Jojo fand, dass es Dans Charme noch erhöhte.


      Er war es gewesen, der Jojo überredet hatte, zu Lipman Haigh zu wechseln. Sie hatten sich bei einer Buchpräsentation für einen der jungen Türken kennen gelernt. (Noch so einer.) Dan war aus dem Regen gekommen, in seinem seltsam riechenden Jackett, und angesichts des Getriebes stehen geblieben. »O mein Gott«, sagte er matt. »In welcher Hölle bin ich hier gelandet?«


      Jojo stand noch in der Tür und schüttelte rasch den Regen ab, bevor sie sich ins Getümmel stürzte. Sie registrierte die Flicken, die Haltung, den Geruch. Wunderbar, dachte sie. Ein echter exzentrischer Engländer.


      Bestürzt guckte Dan sich in dem Raum um. »Mehr von diesen jungen Türken als Sterne am Firmament.«


      »Das stimmt«, sagte Jojo lachend. »Sie kommen aus allen Ritzen gekrochen.«


      »Gekrochen«, wiederholte Dan. »Sehr gut gesagt.« Er streckte Jojo die Hand entgegen. »Dan Swann.«


      »Jojo Harvey.«


      »Miss Harvey, Sie erinnern mich an meine vierte Frau.«


      Aber es gab keine Mrs Swann, nicht einmal eine. Dan war nämlich für die Damenwelt verloren. Das war der Grund, warum er immer wieder Kriegsbiografien anschleppte, gestand er Jojo später. Er konnte einem Mann in Uniform nicht widerstehen, selbst dann nicht, wenn er achtzig und dement war.


      Auf dem Weg zu Dans Büro kam Jojo bei Jim Sweetman vorbei.


      »Hallo.« Sie blieb an der Tür stehen und rief hinein. »Du hast geschummelt. Dein Nichtraucherguru ist gar keine Hypnotiseurin, sie ist Therapeutin.«


      Jim lachte und zeigte seine strahlend weißen Zähne. Jojo hielt sich die Hand vor die Augen. »Himmel, ich bin geblendet. Muss das sein?«


      Jim lachte noch lauter. »Guck mal, mein Schild.« An der Wand hinter seinem Schreibtisch hing ein DIN-A4-Blatt, auf dem mit dickem schwarzem Filzstift geschrieben stand


      
        Genieße heute den

        25.

        zigarettenfreien Tag

      


      »Wen interessiert, wie es funktioniert? Hauptsache, es funktioniert.«


      »Mmh.« So war das mit Jim Sweetman. Er war ein raffinierter Charmeur, und es war unmöglich, ihm lange böse zu sein. »Aber ich will nicht zu einer Therapeutin gehen.«


      »Warum nicht? Jojo Harvey ist nicht der Typ für dunkle Geheimnisse. Wovor hast du Angst?«


      Jetzt zeigte er wieder sein Lächeln und präsentierte ein Bild fröhlicher Unbefangenheit. Aber Jojo war sich nicht so sicher. Er und Mark waren gut befreundet, und manchmal fragte sie sich, wie viel Jim wusste.


      Sie wandte sich zum Gehen und stand, »Hoppla!«, genau vor Richie Gant. Er war schlank, hatte das Haar mit Pomade zurückgekämmt und sah aus wie ein junger, böser Hai, der andere junge Haie überfallen und ihnen ihr Handy klauen würde. Sie rannte vor ihm weg. Igitt, ich habe ihn berührt.


      Als sie Dans Büro betrat, schien er überrascht, sie zu sehen, obwohl keine zwei Minuten vergangen waren, seit sie telefoniert hatten. »Ach, ja«, sagte er unbestimmt. »Essen. Man muss wohl.«


      Von seinem Garderobenständer nahm er einen uralten, formlosen Hut, der fast wie lebendig schien, als wäre er aus Moos gemacht. Er zog ihn fest in die Stirn, und plötzlich sah er aus, als hätte er einen grünen Bienenstock auf dem Kopf. Er bot Jojo den Arm. »Sollen wir?«
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      Dienstagmorgen, 10.15 Uhr


      Der erste Anruf. »Der Affenjunge«, sagte Manoj. »Ich habe Patricia Evans am Apparat. Annehmen, ja oder nein?«


      »Annehmen! Annehmen!« Die Erste war im Rennen.


      Ein Klicken, dann: »Jojo, ich habe Liebe und der Schleier gelesen.«


      Jojos Herz begann schneller zu schlagen, und das Adrenalin fing an zu rauschen. Bestimmt kam was Gutes.


      »Ich bin begeistert«, sagte Patricia. »Wir sind alle ganz begeistert und wollen ein Angebot machen, ohne Auktion.«


      »Es müsste ein ziemlich hohes Angebot sein, wenn das Buch gleich wieder vom Tisch soll.«


      »Ich glaube, du wirst zufrieden sein. Wir bieten eine Million Pfund.«


      Jojos Hände waren plötzlich heiß, das Adrenalin raste durch ihre Adern wie eine feindliche Armee. Jojo dachte nach, schnellschnellschnell. Eine Million Pfund war eine verrückt hohe Summe, besonders für einen Debütroman. Aber wenn Pelham so hoch bot, bestünde dann nicht die Möglichkeit, dass einige der anderen Verlage das auch tun würden? Vielleicht würde sie in einer Auktion eine noch höhere Summe bekommen können? Mehr als die 1,1 Millionen, die Richie Gant für Das große Rennen bekommen hatte?


      … aber vielleicht missdeutete sie die Situation, und Pelham war der einzige Verlag, der scharf auf Liebe und der Schleier war. Wenn nun kein anderer ein Gebot abgab oder alle nur niedrige Gebote machten? Man konnte es einfach nicht wissen, aber sie gab sich selbst zu bedenken, dass zwei Verlage Nathan schon abgelehnt hatten– sie hatten offenbar kein Potenzial gesehen…


      Bleib ruhig, ganz ruhig. Sprich ruhig, ganz ruhig. Keine hastigen Atemstöße. »Das ist ein sehr großzügiges Angebot«, sagte Jojo. Ruhig, ganz ruhig. »Ich spreche mit Nathan und rufe dich wieder an.«


      »Das Angebot gilt vierundzwanzig Stunden«, sagte Patricia. Nicht ganz so ruhig, ruhig. Im Gegenteil, sie klang ziemlich sauer darüber, dass Jojo nicht sofort ›JA!‹ geschrien hatte. »Danach ziehen wir es zurück.«


      »Verstehe. Danke, Patsy. Ich melde mich.«


      Sie legte auf.


      Wenn das Adrenalin durch sie hindurchschoss, waren ihre Gedanken glasklar. Vierundzwanzig Stunden, um das Angebot von Pelham anzunehmen. Wenn sie es ablehnte, konnte Pelham immer noch in der Auktion mitbieten. Aber sie wusste aus der Vergangenheit, dass sie, wenn sie mitbieten würden, ein viel niedrigeres Gebot machen würden– als kleine Rache. Außerdem bestand die Möglichkeit, dass sie gar nicht in die Auktion einsteigen würden. Im Moment befanden sich die Lektoren im ersten Rausch der Verliebtheit, aber nächste Woche um diese Zeit war vielleicht der Drang, das Buch zu kaufen, verflogen, und sie könnten zu dem Schluss kommen, dass das Buch doch nicht so gut war, wie sie ursprünglich gedacht hatten, oder nicht den erwarteten kommerziellen Erfolg bringen würde oder was auch immer.


      Aber auch alle anderen Verlage könnten abwinken, und dann hätte Jojo keinen Vertrag für Nathan Frey. Genau diese Situation hatte es schon gegeben, sie war nicht ihr passiert, aber es hatte sie gegeben. Eine katastrophale Situation– alle waren mit Eiern beworfen worden, und niemandem hatte es auch nur einen Penny gebracht.


      Sie konnte beratend wirken, aber letztlich war es Nathans Entscheidung. Sie wählte seine Nummer.


      »Nathan, hier ist Jojo. Wir haben ein Angebot von Pelham Press. Ziemlich hoch.«


      »Wie viel?«


      »Eine Million.«


      Sie hörte ein Klappern– vielleicht war das Telefon runtergefallen –, dann ein Würgen. Sie wartete geduldig, bis er wieder am Apparat war. Er fragte mit schwacher Stimme: »Kann ich Sie zurückrufen?«


      Eine halbe Stunde später rief Nathan wieder an. »Entschuldigen Sie bitte. Mir war plötzlich schwindlig. Inzwischen habe ich nachgedacht.«


      Das glaube ich gern.


      »Wenn der Verlag ein so hohes Angebot macht, machen das andere vielleicht auch.«


      »Dafür gibt es keine Garantie, aber ich denke da wie Sie.«


      »Was meinen Sie? Was für ein Verlag ist Pelham Press?«


      »Ein sehr kommerzieller, sehr aggressiv, sie machen viele Bestseller.«


      »Aha. Klingt ziemlich scheußlich.«


      »Das, was sie machen, machen sie sehr gut.« Und das war Massenproduktion zu billigen Preisen.


      »Wissen Sie, ich habe ja keine Ahnung, Jojo. Bitte sagen Sie nicht, ich soll entscheiden, Sie müssen das entscheiden.« Er klang, als würde er gleich losweinen.


      »Nathan, bitte hören Sie mir gut zu. Es ist wie beim Poker. Wir können dieses Angebot ablehnen, aber vielleicht kriegen wir in der Auktion keinen so guten Preis.«


      Mit tränenerstickter Stimme sagte er: »Wollen Sie wissen, was ich letztes Jahr verdient habe? Neuntausend. Neuntausend. Alles, was Sie für mich erreichen, wird meine kühnsten Träume übersteigen.«


      Er würde eine Million ausschlagen? Er musste ein komischer Kauz sein. Aber schließlich hatte er als Frau verkleidet sechs Monate in Afghanistan gelebt. Vielleicht passte das zusammen.


      »Sie müssen nicht jetzt entscheiden. Warten Sie bis morgen.«


      »Ich habe entschieden. Ich verstehe nichts davon. Sie sind die Agentin, die Expertin. Ich vertraue Ihnen.«


      »Nathan, eine Buchauktion kann man nicht vorausberechnen. Es gibt immer auch die Möglichkeit, dass nichts passiert und Sie leer ausgehen.«


      »Ich vertraue Ihnen«, wiederholte er.


      Jojo musste also allein handeln, sie musste die Entscheidung selbst treffen.


      



      Dienstagmorgen, 11.50 Uhr


      Sie arbeitete weiter– und hatte recht produktive zwei Stunden: Sie prüfte den Umschlagentwurf für Kathleen Perrys neuen Roman und schickte ihn zurück– er war ihr zu seicht; sie rief Eamonn Farrells Lektorin an und sagte, sie müssten den Erscheinungstermin für Eamonns Buch ändern, wenn er nicht mit dem von Larson Kozas Buch kollidieren sollte; sie las eine schreckliche Besprechung von Iggy Gibsons neuestem Werk und rief an, um ihr Mitgefühl auszudrücken.


      Doch die ganze Zeit arbeitete es auf einer anderen Ebene in ihr weiter, und dort spielte sie die verschiedenen Szenarien von Liebe und der Schleier durch. Annehmen, ja oder nein? Annehmen, ja oder nein? Pelham war ihr als Verlag nicht recht, er war so kommerziell orientiert, dass sie glaubte, es wäre nicht das Richtige für das Buch. Aber eine Million war eine Million. Annehmen, ja oder nein? Annehmen, ja oder nein?


      Annehmen, beschloss sie. Dann war Manoj am Apparat. »Der Affenjunge. Wenn ich irgendwelche Bananen essen soll? Oder ein Affentheater veranstalten?«


      »Was willst du?«


      »Alice Bagshawe am Apparat.« Lektorin bei einem anderen Verlag. »Annehmen, ja oder…«


      »Annehmen.« Klick. »He, Alice.«


      »Jojo, hallo. Liebe und der Schleier«, sagte Alice ganz außer Atem.


      »Ich habe doch gesagt, dass es ein tolles Buch ist.«


      »Du hattest Recht. Wirklich. Deswegen wollen wir von Knoxton House dir ein Vorabangebot machen.«


      Jojo musste unwillkürlich lächeln.


      »Wir bieten euch runde…« Alice zog die Wörter in die Länge, um eine dramatische Wirkung zu erzielen. »… zwei…«


      Zwei, dachte Jojo, zwei Millionen? Gott sei Dank, dass sie das Angebot von Pelham nicht angenommen hatte– eine ganze Million weniger.


      »… zweihundertzwanzigtausend Pfund«, sagte Alice.


      »Zweihundertzwanzig?«, fragte Jojo.


      »Richtig«, bestätigte Alice und missdeutete Jojos schockierte Frage als freudige Überraschung.


      »Oh. Ehm, Alice, es tut mir Leid, wir haben schon ein viel größeres Angebot auf dem Tisch.«


      »Wie viel mehr?«


      »Sehr viel mehr.«


      »… Jojo, wir sind an unsere Grenzen gegangen. Höher können wir nicht gehen.«


      Knoxton House war also weg vom Fenster. Aber es gab ja noch fünf andere, die mitmachen konnten.


      »Ehrlich gesagt, Jojo, ich glaube nicht, dass es viel mehr wert ist als unser Angebot. Du solltest das andere Angebot am besten gleich akzeptieren.«


      »Ja, danke, Alice.«


      Jojo drehte sich auf ihrem Stuhl herum und dachte nach. Der Anruf hatte sie stark verunsichert. Wie würden sich die vier Verlage entscheiden, die sich bisher noch nicht gemeldet hatten?


      Olive Liddy von Southern Cross hatte ein paar Misserfolge gehabt und brauchte dringend einen Hit. Sie könnte mit einem ziemlich hohen Gebot aufwarten– aber vielleicht hatte sie nicht mehr die Nerven dazu.


      Franz Wilder von B&B Calder war auf der Siegesstraße: Er war Herausgeber von Year und hatte eins der Bücher, das für den Booker Prize nominiert war, lektoriert. Jetzt wäre die Zeit reif für einen weiteren Erfolg, aber vielleicht war Wilder im Moment nicht so gierig danach.


      Tony O’Hare bei Thor war ein fantastischer Lektor, aber Thor hatte erst vor kurzem eine Umstrukturierung durchgemacht, mit Kündigungen und Stellenstreichungen, und der Verlag hatte sich noch nicht wieder erholt. Sie hätten einen Hit bitter nötig, aber die Hierarchie war zurzeit so verworren, dass sich vielleicht niemand mit der Befugnis fand, das Geld zu bewilligen.


      Und Tania Teal von Dalkin Emery? Auch sie war eine geschickte Lektorin– die von Miranda England. Kein Grund, warum die nicht das Geld haben sollte.


      Aber man musste abwarten, bis sie sich meldeten. Es war völlig ausgeschlossen, dass sie selbst bei ihnen anrufen würde: Da würde sie nur ihr Gesicht verlieren.


      Ich muss die Nerven behalten, dachte sie, ich muss die Fäden in der Hand halten.


      Es war nicht das erste Mal, dass sie in einer solchen Situation war– obwohl nicht solche Summen auf dem Spiel gestanden hatten–, aber man konnte daraus nichts ableiten. Bloß weil es einmal geklappt hatte, hieß das nicht, dass es wieder klappen würde.


      Und der Schaden war unkalkulierbar, nicht nur für den armen, mittellosen Nathan Frey, sondern auch für sie. Einen Flop inszeniert zu haben, bevor das Buch verkauft war…


      Die Kunde davon würde sich sehr schnell verbreiten, man würde ihr das Vertrauen entziehen, und es würde sehr lange dauern, bis die zarten Beziehungen zu den Verlagen, die sie im Laufe der Jahre aufgebaut hatte, sich davon erholt hatten.
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      Dienstagabend, in Jojos Bett (nach dem Geschlechtsverkehr)


      »Und was wirst du machen?«, fragte Mark.


      »Was würdest du machen?«


      »Ich würde die eine Million akzeptieren und die Auktion abblasen.«


      »Ah ja…«


      »Es ist eine erstaunliche Summe, noch dazu für einen Debütroman.«


      »Verstehe…«


      »So sieht es also aus.«


      »Was meinst du?«


      »Du wirst es nicht annehmen, richtig?«


      »Nein. Ja. Ich weiß nicht.«


      »Du willst über die 1,1 Millionen kommen, die Richie Gant für Das große Rennen rausgeholt hat, stimmt’s?« Mark wickelte eine Strähne von ihrem Haar um seinen Finger. »Es ist nicht gut, seine Entscheidungen auf diese Art zu treffen. Wenn du versuchst, Richie auszustechen, beeinträchtigt das deine Fähigkeit, klar zu denken.«


      »Ich habe dich nicht um deinen Rat gebeten«, sagte sie hochmütig.


      »Doch, hast du wohl.« Er lachte und küsste ihre Fingerknöchel, einen nach dem anderen. »Und das kann passieren, wenn man um Rat fragt. Manchmal kriegt man nicht die Antworten, die man sich wünscht.«


      Sie hob den Kopf, nahm seine Hand aus ihrem Haar und ließ sich mit einem Seufzer in die Kissen sinken.


      »Wärst du lieber wieder bei der Polizei?«, fragte Mark. Wie ein kleiner Junge interessierte er sich für ihr Leben bei der Polizei und versuchte immer, das Gespräch darauf zu lenken.


      »Es war nicht wie bei Drei Engel für Charlie, weißt du.« Sie klang leicht gereizt. »Wie würde es dir gefallen, eine Leiche zu sichern, die man schon aus einer Entfernung von vier Stockwerken riechen kann, und dabeizubleiben, bis der Bus kommt?«


      »Der Bus?«


      »Der Notfallwagen. Eigentlich mussten wir in der Wohnung warten, aber manchmal war der Geruch so stark, dass es einfach nicht ging. Dann haben wir im Treppenhaus gewartet und uns das Kotzen verkniffen.« Sie drehte sich zu ihm um und fing an zu lachen. »Oh, Mark, du solltest mal dein Gesicht sehen. Das kann passieren, wenn man nach gruseligen Einzelheiten fragt«, fuhr sie ihre Retourkutsche. »Manchmal kriegt man nicht die Antworten, die man sich wünscht.«


      Er kniff sie. An einer interessanten Stelle.


      »Lass das. Es sei denn, du meinst es ernst.«


      »Ich meine es schon ernst, aber…«


      »Aber?«


      »… aber wir warten noch auf das Aufladen.«


      »Schön gesagt.«


      »Während wir warten, kannst du mir ja erzählen, was das für ein schrecklicher Geruch ist.«


      »Der schlimmste, den es gibt. Wenn man das einmal gerochen hat, vergisst man es nie wieder.«


      »Wird einem davon übel?«


      »Ob einem davon übel wird? Man fängt sofort an zu würgen, wenn man es riecht. Und der Geruch bleibt an einem haften– an den Kleidern und in den Haaren, und alle anderen fangen auch an zu würgen, wenn sie nur in deine Nähe kommen. Aber manchmal hat man Glück«, sagte sie fröhlich, »und man kriegt eine Leiche, die erst ein paar Stunden tot ist. Und vielleicht liegt sie in einer schönen Wohnung, wo man fernsehen kann, während man wartet. Vielleicht kann man sich ein Bier bringen lassen. Dann ist es gar nicht so schlecht.«


      »Das mit dem Bier ist ein Witz.«


      »Nein.«


      Nach einer Pause fragte Mark: »Hat es dir etwas ausgemacht?«


      »Das Bier oder die Leichen?«


      »Die Leichen.«


      »Sicher.«


      »Zum Beispiel?«


      Nach einer weiteren Pause sagte Jojo: »Einmal war es ein vierjähriges Mädchen, das bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. An dem Abend konnte ich nichts essen.«


      »An dem Abend? Nur an dem einen Abend?«


      »Vielleicht waren es auch ein paar Abende. He, guck mich nicht so an.«


      »Wie, so?«


      »Als wäre ich ein Ungeheuer. Man musste hart im Nehmen sein, nur so schafft man es. Man kann nicht immer emotional werden, dann ist man sofort wieder draußen. Können wir bitte über was anderes sprechen?«


      »Na gut. Wie kommst du mit Manoj zurecht?«


      »Ganz gut. Bis Louisa wiederkommt.«


      »Falls Louisa wiederkommt.«


      »Hör auf.«


      »Und wenn sie tatsächlich zurückkommt«, neckte er sie, »ist sowieso alles anders. Dann kommt sie dauernd zu spät und ist abgelenkt und riecht nach Babykotze. Oder sie schläft ein und muss früh heim, um mit dem Kind zum Arzt zu gehen, und ihr Jagdinstinkt ist verschwunden.«


      Jojo kniff ihn. An einer interessanten Stelle.


      »Lass das. Es sei denn, du meinst es ernst.«


      »Ich meine es ernst.«


      Danach dösten sie ein, und als Jojo mit einem Ruck aufwachte, sah sie, dass es Viertel nach eins war.


      »Mark. Steh auf. Du musst nach Hause.«


      Er setzte sich auf, sie spürte seine Wärme. Er sagte: »Kann ich nicht bleiben?« Er war schläfrig, aber es war klar, dass das keine spontane Idee war.


      »Einfach hier bleiben?«


      »Ja.«


      »Willst du erwischt werden?«


      »Wäre das so schlimm?«


      »Ja. Egal wie es weitergeht, so macht man es nicht.« Sie warf ihm einen Socken zu. »Zieh dich an. Geh nach Hause.«
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      Mittwochmorgen, 10 Uhr


      Das Angebot von Pelham Press war im Begriff abzulaufen, und Jojo hatte immer noch keine Entscheidung getroffen.


      Sollte sie die Million akzeptieren und die Chance, mehr zu bekommen, sausen lassen? Oder sollte sie die Million ablehnen und das Risiko eingehen, für viel weniger abzuschließen?


      Sie konnte es nicht wissen, es war ein Ratespiel. Obwohl es eigentlich eher ein Pokerspiel war.


      Und zwar genau wie das Pokerspiel, das sie mit Pops und den Brüdern gespielt hatte. Pops hatte dann immer gesungen: Du musst wissen, wann du sie hinhalten kannst, wann du sie einpacken kannst, wann du aufgeben musst…


      »Jojo, Patricia Evans am Apparat. Annehmen, ja oder nein?«


      … wann du wegrennen musst.


      »Nein. Sag ihr, ich rufe sie in zehn Minuten an.«


      Jojo rauschte an Manojs Schreibtisch vorbei. »Ich will mit Dan sprechen.«


      »Deinem Mentor«, sagte Manoj. Er zog ein Gesicht, als sie weg war. Manoj fürchtete sich vor Dan Swann und seinem komischen grünen Hut.


      



      Dan war in seinem Büro und rieb eine seiner Kriegsmemorabilien mit einem Tuch. Er hatte seinen grünen Hut auf– wahrscheinlich hatte er vergessen, ihn abzusetzen, als er gekommen war–, und sein Gesicht darunter war klein und koboldhaft.


      »Hallo, Jojo, gerade bin ich dabei, meinen Helm zu polieren.«


      Jojo war sich nie sicher, wie viele von Dans Doppeldeutigkeiten beabsichtigt waren. Alle, vermutete sie, aber es war jetzt keine Zeit…


      »Sie sehen ein bisschen erregt aus.«


      »Das kann man sagen. Ich muss das mal laut aussprechen: Patricia Evans hat mir eine Million Pfund angeboten, wenn ich auf die Auktion verzichte. Sollte ich annehmen und die Chance, mehr zu bekommen, vergeben? Oder sollte ich ablehnen und das Risiko eingehen, leer auszugehen? Sie sind ein erfahrener Agent, was machen Sie in einer solchen Situation?«


      Dan kramte in der Tasche seiner Cordhose und brachte eine Münze zum Vorschein. »Kopf oder Zahl?«


      »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


      »Manchmal gehe ich zu Olga Fisher.«


      »Warum Olga? Sollte ich mit ihr sprechen?«


      »Und wir knobeln.«


      Jojo sah ihn ungnädig an, und Dan sagte unbestimmt: »Ich kann Ihnen keine Antwort geben. Es ist ein Vabanquespiel, und vermutlich sollten Sie sich das vorstellen, was die krassen jungen Männer einen GAU nennen.«


      Jojo überlegte. »Was schlimmstenfalls passieren könnte? Ich könnte eine Million Pfund verlieren. Ich könnte die Karriere eines Autors ruinieren.«


      »So ist es.«


      »Ja«, sagte Jojo. »Danke, Dan. Das hat mir sehr geholfen.«


      »Sie nehmen also an?«


      Jojo machte ein erstauntes Gesicht. »Nein.«


      »Entschuldigen Sie, meine Liebe, aber Sie haben gerade gesagt, dass Sie eine Million Pfund verlieren und die Karriere eines Autors zerstören könnten. Das haben Sie doch gesagt, oder? Denn wenn nicht, dann geht es mir wohl so wie Jocelyn Forsyths alter Tante.«


      »Ich hatte gesagt, dass das das Schlimmste ist, was passieren kann. Es ist nicht eine Frage von Leben und Tod. Also, was auch geschieht, keiner wird verletzt. Nein, ich setze auf Risiko. Danke.«


      Sie machte eine Hundertachtzig-Grad-Drehung auf ihren Stöckelschuhen und war weg. »Diese Frau würde ihre Jungen verspeisen«, sagte er mit warmer Bewunderung in die Luft hinein.


      



      Später


      Es war ein schwieriges Gespräch, Patricia war nicht glücklich. Sie war kein bisschen glücklich und war so kühl wie sonst nie mit Jojo.


      »Sie können am Montag trotzdem mitsteigern«, sagte Jojo sanft.


      »Das einzige Angebot, das ich machen werde, habe ich gemacht.«


      »Es tut mir Leid, wirklich. Wenn Sie es sich anders überlegen … ich bin im Büro, Sie können mich jederzeit erreichen.«


      Manoj fragte sie danach: »Wie hat sie reagiert?«


      »Sie hasst mich jetzt.«


      »Bestimmt nicht.«


      »O doch. Aber sie ist ja nicht gerade meine beste Freundin. Und wenn ich das nächste Mal ein gutes Buch habe, will sie es erfahren. Jetzt zu heute Abend«, sagte sie und wechselte das Thema. »Zu welchem Yogakurs soll ich gehen? Zu dem, wo ich auf einem Bein stehen muss wie ein Reiher und wo ich wie ein Schwein schwitze, oder zu dem, wo ich auf dem Boden liegen darf und tief durchatmen muss. Welchen soll ich machen, sag es mir, Manoj.«


      »Den mit dem Hinlegen und Durchatmen.«


      »Das ist die richtige Antwort. Du bist ein guter Junge.«


      »Ein guter Mann, Jojo, ein Mann. Wann wirst du es einsehen?«


      



      Noch später


      Sie hatte beschlossen, nicht zum Yoga zu gehen. Es war schon spät, und auf dem Boden liegen und durchatmen konnte sie auch zu Hause vor dem Fernseher.


      Sie packte ihre Sachen und bemerkte auf dem Weg, dass bei Jim Sweetman noch Licht war. Spontan blieb sie stehen, um einen Moment zu plaudern, aber als sie an die offene Tür klopfte und sie dann weiter aufstieß, sah sie, dass Richie Gant bei Jim war. Sie sahen sie ausdruckslos an und drehten sich wieder zu dem Lautsprecher um, aus dem eine körperlose Stimme ertönte: »Es gibt immer Nachwirkungen.«


      »’tschuldigung«, flüsterte Jojo und ging.


      Es war halb acht, und Jim Sweetman und Richie Gant hatten eine Konferenzschaltung. Mit wem sprachen sie? Um diese Zeit? Mit niemandem in der mitteleuropäischen Zeitzone, das war klar. Also sprachen sie mit jemandem woanders.
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      Freitagmorgen, 11.10 Uhr, bei der wöchentlichen Besprechung »Jojo?«, fragte Mark. »Gibt es etwas zu berichten?«


      »Ja, sicher. Meine Autorin, Miranda England, steht auf Platz sieben der Bestsellerliste der Sunday Times.«


      »Nicht schlecht«, »tolles Ergebnis«, waren die Reaktionen am Tisch. Nur Richie Gant sagte nichts. Sie wusste es, weil sie ihn direkt ansah. Sie wollte, dass er ihren triumphierenden Blick bemerkte.


      Mark ging weiter. »Richie?«


      Jim Sweetman und Richie rutschten auf ihren Plätzen herum und richteten sich auf. Sie wechselten Blicke, und Jim bedeutete Richie mit einem Nicken: Sag du es ihnen.


      Ach, Scheiße, dachte Jojo. Sie haben mich wieder ausgestochen.


      »Der überaus beeindruckende Mr Sweetman«, fing Richie an und klang wie ein schmieriger Autohändler, »und seine Medienabteilung haben die Filmrechte für Das große Rennen für 1,5 Millionen Dollar an eins der großen Hollywoodstudios verkauft. Die ganze Woche haben wir Verhandlungen mit der Westküste geführt…«


      Verhandlungen mit der Westküste, das sagte er zu gerne. Das war es also, was sie am Mittwochabend gemacht hatten.


      »… und gestern Abend haben wir den Deal perfekt gemacht.«


      Erst dann sah Richie sie an. Mit einem frechen Grinsen ihr genau ins Gesicht, quer über den Tisch.


      



      Freitagnachmittag, 15.15 Uhr


      Manoj klingelte. »Tony O’Hare von Thor am Apparat. Annehmen, ja…«


      »Ja.«


      Ihr Adrenalin fing schon wieder an zu rauschen. Das könnte etwas Gutes sein. Vielleicht ein neues Vorabangebot. Komischer Zeitpunkt, Freitagnachmittag, aber…


      »Jojo? Tony hier. Ich rufe wegen Liebe und der Schleier an.«


      »Ja?« Atemlos.


      »Es tut mir sehr Leid, aber ich werde nicht einsteigen.«


      Verdammt.


      »Mir persönlich hat es gut gefallen, aber wir treten hier ein bisschen kürzer. Wir hatten kein besonders gutes Jahr, das Geld ist knapp. Nur eine vorübergehende Einschränkung, aber so ist das nun mal. Du verstehst das, da bin ich mir sicher.«


      »Ich verstehe.« Sie musste sich räuspern. »Ich verstehe«, sagte sie noch einmal, mit ihrer normalen Stimme. »Keine Sorge, Tony. Danke, dass du mir Bescheid gesagt hast.«


      »Ich danke dir, dass du mir das Manuskript geschickt hast. Es tut mir aufrichtig Leid, Jojo, aber es ist ein tolles Buch, und ich bin mir sicher, dass ihr es gut verkaufen werdet.«


      Jojo war sich da schon längst nicht mehr sicher.


      »Und?« Manoj kam in ihr Büro.


      »Er ist nicht interessiert.«


      »Warum nicht?«


      »Er sagt, sie haben kein Geld. Kannst du mal ein Fenster aufmachen?«


      »Warum? Willst du rausspringen?«


      »Ich brauche frische Luft.«


      »Es ist mit Farbe verklebt. Glaubst du ihm?«


      »Es ist schwer, es genau zu wissen; niemand gibt zu, wenn ihm ein Buch nicht gefällt, falls es ganz groß rauskommt und alle wissen, dass man abgelehnt hat. Ich muss eine rauchen.«


      Jojo stand auf der Straße und zog tief in Gedanken an der Zigarette. Drei Verlage waren noch im Rennen. Alle Möglichkeiten standen noch offen.


      Aber es hatte kaum Zweck, dass sie heute zu ihrer Hypnosesitzung ging. Sie brauchte ihre Zigaretten, um das Wochenende zu überstehen.
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      Sonntag, 15.05 Uhr


      Jojo sah von der Sonntagszeitung auf und fragte in einem Anfall von Neugier: »Will Cassie nie wissen, wo du warst?«


      Mark war kurz nach zehn bei ihr aufgetaucht. Sie waren ins Bett gegangen, zum Frühstück ausgegangen, dann wieder ins Bett, und jetzt beschäftigten sie sich mit einem Stapel Zeitungen und Magazinen. Er schien es nicht eilig zu haben, nach Hause zu kommen.


      Mark legte Jojos Harpers aus der Hand. »Ich haue nicht einfach ab, ich sage immer Bescheid.«


      »Zum Beispiel?«


      »Dass ich arbeiten muss oder Golf spielen gehe oder…«


      »Und das glaubt sie?«


      »Wenn nicht, dann zeigt sie es nicht.«


      »Vielleicht hat sie auch was vor.«


      »Hältst du das für möglich?«


      »Würde es dir etwas ausmachen?«


      Nach einer langen Pause sagte Mark: »Es wäre eine Erleichterung.«


      Jojo konnte sich nicht richtig vorstellen, dass Cassie eine heiße Affäre hatte. Allerdings musste eine Affäre auch nicht heiß sein, wenigstens nicht die ganze Zeit. Cassie könnte mit ihrem Lover auch am Kanal spazieren gehen oder Kreuzworträtsel lösen.


      Jojo hatte sie einmal gesehen, aber das war lange, bevor ihr Interesse an Mark geweckt war, deswegen hatte sie sie nicht weiter beachtet. Sie erinnerte sich, dass Cassie wie eine Grundschullehrerin aussah und auch eine war. Rundlich und betulich, das ergrauende Haar in einem Knoten. Sie war Anfang vierzig, aber das wusste Jojo nur, weil Mark es ihr erzählt hatte.


      Sie und Mark waren seit fünfzehn Jahren verheiratet, Jojo kannte die Geschichte. Mark war mit ihrem Bruder befreundet und kannte Cassie aus der Zeit, als sie sich alle zusammen eine Wohnung teilten.


      Jojo fragte sich oft, ob er sie noch liebte; sie hätte ihn fragen können, aber sie hatte Angst, dass er nein sagen könnte, und Angst, dass er ja sagen könnte.


      »Mist«, sagte Jojo. »Ich hätte nicht von Cassie anfangen sollen. Jetzt habe ich richtige Schuldgefühle.«


      »Aber…«


      »Erzähl mir was. Etwas Lustiges.«


      Mark seufzte, dann riss er sich zusammen. »Na gut. Guck dir die an.« Er zeigte auf eine Tennisspielerin, die in dem Magazin abgebildet war. »Sie kriegt zehn Millionen im Jahr von Sponsoren, überleg mal, was das für eine Provision ist. Wir sind in der falschen Branche, Rote.«


      »Wir könnten versuchen, Coca-Cola dafür zu interessieren, Autoren zu sponsern. Nein, du hast Recht, Bücher sind nicht sexy genug.« Sie lachte, als sie sein niedergeschlagenes Gesicht sah. »Oder wie wär’s mit Product Placement?«


      »Wie soll das gehen?«


      »Also, man wählt ein paar heiße Autoren aus, ordnet ihnen ein Produkt zu, über das sie dann in ihrem Roman in glühenden Worten schreiben.«


      »Die Industrie fände das bestimmt ganz toll.«


      »Sicher, am Anfang würde das einen Skandal hervorrufen, aber das Geld spricht für sich.«


      »Gib doch mal ein Beispiel für dieses Product Placement.«


      Jojo verschränkte die Hände hinter dem Kopf und starrte nachdenklich an die Decke. »Nehmen wir… also… sagen wir, Miranda England– sie wird bestimmt zweihundertfünfzigtausend Exemplare von ihrem letzten Taschenbuch verkaufen, und ihre Leser sind in der großen Mehrzahl Frauen zwischen zwanzig und vierzig.«


      »Und welches Produkt würdest du ihr zuordnen?«


      »… Ah…« Jojo biss sich auf die Lippen und dachte nach. »Also, Kosmetika, das liegt auf der Hand. Die Heldin könnte jedes Mal, wenn sie ausgeht, ein bestimmtes Parfum benutzen. Zum Beispiel Clinique.« Jojo selbst benutzte seit Jahren Clinique, sie hatte mit sechzehn damit angefangen, als sie das erste Mal zu Macy gegangen war und sich auf ihren Typ hatte testen lassen. »Man muss es den Leserinnen nicht dauernd unter die Nase reiben, aber man könnte es einbauen. Das ist viel subtiler als Werbung, und viel zielgerichteter.«


      »Gott, du bist richtig gut«, sagte Mark und schüttelte bewundernd den Kopf.


      »Ich scherze nur«, sagte Jojo, plötzlich nervös.


      »Ich weiß, aber es macht mir Spaß. Erzähl weiter.«


      »Gut.« Sie lief langsam warm. »Männer und Autos. Nimm eins von diesen Männerbüchern und lass den Helden einen Ferrari fahren. Nein, lieber keinen Ferrari, zu teuer, die meisten Leute könnten sich keinen leisten. Eher einen Mercedes oder einen BMW.«


      Plötzlich kam ihre Fantasie richtig in Schwung. »Nein, nein, ich hab’s. Einen Mazda. Einen Mittelklassewagen, der ein bisschen sexier wirken soll. Es würde nicht nur im Buch vorkommen, der Autor müsste ihn auch ein Jahr lang fahren. Und sein Widersacher müsste ein Auto einer konkurrierenden Marke fahren, das dann im heißesten Moment kaputt geht, so etwas in der Art. Es gibt endlose Möglichkeiten. Ich habe noch eine Idee! Man könnte die Bücher nach den Produkten benennen. Man könnte das auch mit Backlist-Titeln machen, nicht nur mit neuen. Der Pferdeflüsterer könnte Der Coca-Cola-Pferdeflüsterer werden. Oder Bridget Jones– präsentiert von Clinique. Beim Sport wird es so gemacht, warum nicht bei Büchern?«


      Mark tat das, was er gerne tat– er lächelte, sah sie aber nicht an. »Und wie würden wir unsere Autoren dazu überreden? Die sind nämlich ein bisschen kapriziös.«


      »Wenn die Knete stimmt…«, sagte Jojo hochmütig.


      »Du bist so gut«, sagte Mark. »Wirklich. Also«, neckte er sie, »morgen früh werde ich als Erstes eine Besprechung mit Autoherstellern und Getränkefirmen anberaumen.«


      »Moment, es war meine Idee!«


      »Pech! Die Geschäftswelt kennt keine Gnade.«


      Jojo versank in Gedanken. »Wäre das nicht schrecklich?«


      »Scheußlich.«
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      Montagmorgen


      Der große Tag war da. Der Tag, an dem die ersten Gebote für Liebe und der Schleier eingehen würden. Wenn es eine gute Versteigerung war, was Jojo sich natürlich wünschte, dann würde sie die ganze Woche dauern, mit Geboten und Gegengeboten, mit Anrufen von und bei den Lektoren, mit spannenden Momenten, wenn die Lektoren sich bei ihren Verlegern größere Summen ausbedingen mussten, und einer Ruhephase, wenn alles gelaufen zu sein schien, bis jemand in letzter Minute mit einem neuen Angebot vorstieß und das ganze Hin und Her noch einmal anfing und die gebotenen Summen immer höher stiegen, höher und höher, bis in die Wolken…


      



      Montagmorgen, 10.45 Uhr


      Tania Teal von Dalkin Emery war die Erste, die ihren Hut in den Ring warf. Jojo hielt den Atem an, und in das Schweigen hinein verkündete Tania: »Vierhundertfünfzigtausend.«


      Jojo stieß den Atem aus. Kein schlechter Ausgangspunkt. Wenn alle drei um diesen Punkt herum zu bieten anfingen, dann bestand die Möglichkeit, dass sie sich bis zu über einer Million hochsteigern würden.


      »Danke, Tania. Ich rufe dich an, sobald ich von den anderen gehört habe.«


      



      11.05 Uhr


      Olive Liddy von Southern Cross war die Nächste.


      »Schieß los«, sagte Jojo.


      »Fünfzigtausend.«


      Jojo erstarrte, und als sie sich aus der Erstarrung löste, musste sie lachen, obwohl es natürlich keinen Grund zum Lachen gab.


      »Liege ich sehr daneben?«, fragte Olive kleinlaut.


      »Nicht annähernd im selben Bereich.«


      »Vielleicht lässt sich noch was machen.«


      »Mmmm.« Jojo wusste, dass Olive sich nicht wieder melden würde. Sie hatte Olive richtig eingeschätzt: Ihre Misserfolge hatten sie mutlos gemacht.


      



      11.15 Uhr


      Der Nächste war Franz Wilder, Herausgeber von Year.


      »Ich möchte dreifünfzig bieten.«


      »Dreihundertfünfzig?« Und nicht drei Pfund fünfzig? Besser, noch mal nachzufragen, so wie die Dinge liefen.


      »Dreihundertfünfzigtausend.«


      Gott sei Dank, es gab zwei Bieter.


      »Ein sehr gutes Angebot, Franz. Nicht das höchste, aber nah genug. Wenn Sie später noch mal nachlegen wollen…«


      »Nein.«


      »Wie bitte?«


      »Das ist mein höchstes Angebot.«


      »Aber…«


      »Ich könnte aus dem Buch was machen…« Franz brach ab, er hatte sich deutlich genug ausgedrückt.


      Ihre Stimmung sank und sank, sie versank in der Bodenlosigkeit. Das war das Problem mit intellektuellen Lektoren in schwarzen Rollkragenpullovern und mit ihrer Kinnkraulerei. Kaum hatten sie ein paar Preise eingeheimst, da glaubten sie schon, sie seien wer weiß wer.


      »Die Sache ist nur, Franz«, sagte sie und zwang sich zu einem munteren Ton. »Nathan ist im Moment heiße Ware, und alle wollen ein Stückchen von ihm.«


      »Das Buch ist großartig, man könnte wirklich was draus machen.«


      »Ja, sicher«, stimmte sie ihm beflissen zu. »Nur…«


      »Das ist mein höchstes Angebot, Jojo.«


      »Ja, aber…« Wenn sie ihn nur auf Tanias Höhe bringen könnte, dann könnte sie den Preis hochpushen.


      »Nein, Jojo, endgültig.«


      »Also gut. Danke, Franz.« Was sollte sie sonst sagen? »Wir gucken uns Ihr Angebot genau an. Wenn Nathan zu der Entscheidung kommt, dass er zugunsten Ihres fachkundigen Rats auf Geld verzichten möchte, dann melden wir uns wieder bei Ihnen.«


      Wohl kaum, dachte sie und legte auf. Ihr Lebensmut wich. Das ganze Ausmaß der schrecklichen Wahrheit wurde ihr mit einem Mal bewusst, und plötzlich segelte sie haltlos durch den leeren Raum. Nur eine Lektorin war im Rennen, Tania Teal. Wie kann es eine aufregende Versteigerung werden, wenn es nur eine Bieterin gibt? Wie konnte das geschehen?


      Wenn sie Tania nicht belügen und ihr erzählen wollte, dass die anderen Parteien sich gegenseitig zu überbieten versuchten, konnte sie die Summe nicht in die Höhe treiben. Aber nicht nur war Lügen abstoßend und unmoralisch, es konnte auch ein Schuss sein, der nach hinten losging: Tania könnte schon an der Obergrenze sein und nicht höher gehen wollen, und dann stünde Jojo mit leeren Händen da.


      War das jetzt das Ergebnis? Zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten– verkauft an Tania Teal für vierhundertfünfzigtausend? Schlappe fünfhundertfünfzigtausend weniger als das, was Patricia Evans geboten hatte. Nicht mal die Hälfte. Wie schrecklich!


      Jojo brachte es nicht fertig, Tania anzurufen, wenigstens nicht gleich. Es war erst halb zwölf am Montagmorgen, es konnte unmöglich schon vorbei sein. Irgendwas müsste geschehen. Sie müsste etwas tun können.


      Sie schluckte und unterdrückte die aufsteigende Übelkeit. Ich habe es in den Sand gesetzt, gestand sie sich ein. Ich habe mich hoffnungslos vergaloppiert. Ich hätte Patricia Evans’ Angebot annehmen sollen.


      Patricia Evans!, dachte sie, das war die Idee. Ich könnte sie wieder anrufen. Sie würde vielleicht kein so hohes Angebot machen, sie würde vielleicht gar keins machen, aber vielleicht würde sie etwas bieten. Ihr war alles recht, solange sie die Sache zum Laufen kriegte.


      Plötzlich hatte sie ein wahnsinnig gutes Gefühl, aber sie brauchte drei Anläufe, bis sie ihr Adressbuch aufgeklappt hatte. Während es läutete, überlegte sie, was sie sagen würde. Sie würde freundlich und locker sein. »Hallo, Patsy«, würde sie sagen, »ich wollte dich nur daran erinnern, dass heute der Tag ist, an dem die Gebote für Liebe und der Schleier eingehen sollten.« Das Angebot von einer Million Pfund und Patricias Verärgerung, als sie es abgelehnt hatte, müsste sie nicht erwähnen. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, wenn man so tat, dass die Dinge so und nicht anders waren, dann waren die Leute manchmal so verwirrt, dass sie einfach mitmachten.


      Aber Patricia war nicht am Platz. Es gab jede Menge Gründe, warum sie nicht am Platz war– sie konnte eine Besprechung haben, beim Zahnarzt sein oder auf der Toilette, aber Jojo war so verunsichert, dass sie sich vorstellte, wie Patricia ihrer Assistentin zuflüsterte: »Sag ihr, ich bin tot.«


      Jojo legte auf und versuchte, die Lage realistisch einzuschätzen. Vierhundertfünfzigtausend Pfund war eine enorme Summe, damit würde sich Nathan Freys Leben für immer verändern. Aber sie hätte so viel mehr für ihn rausholen können– und je höher der Vorschuss, desto höher auch der Werbeetat, weil der Verlag bemüht war, seine Ausgaben wieder reinzuholen.


      Aber sie fühlte sich nicht nur wegen des Geldes so elend. Es lag auch daran, dass sie versagt hatte. Sie war sich so sicher gewesen mit dem Manuskript, so sicher, dass es alle Rekorde brechen würde, dass sie ihre Karriere darauf gewettet hätte. Schrecklicher Gedanke– vielleicht war genau das geschehen. Ohne es zu merken, hatte sie vielleicht ihre größte Chance gehabt, und sie hatte sie vertan. Eine Million Pfund, eine enorme Summe, und sie hatte sie abgelehnt. Was hatte sie sich nur gedacht?


      Wenn damit nun ihre Chance, zum Partner gemacht zu werden, hinüber war? Wenn Richie Gant sie überflügelte? Er war erst seit acht Monaten bei Lipman Haigh, und Jojo seit zweieinhalb Jahren– aber er war so erfolgreich. Und Jojo nicht…


      Panik stieg in ihr auf und drohte, ihr die Luft abzudrücken. Sie zwang sich, ein paar vernünftige Gedanken zu denken. Niemand war gestorben, niemand war verletzt worden. Eines Tages sind wir alle tot, und dann macht es nichts mehr. Und der Lieblingstrost aller Verlierer: Auf Niederlage folgt Sieg.


      Aber es war nicht schön, eine Niederlage zu erleiden, besonders, wenn das andere erfuhren… Sie müsste dafür sorgen, dass nichts durchsickerte– wenn Richie Gant davon erführe, würde sie es endlos aufgetischt bekommen. Manoj kam rein und sah sie an. »O nein.«


      »O doch.«


      »Erzähl.«


      »Jetzt nicht. Ich muss was einkaufen gehen.«


      »Was?«


      »Irgendwas.«
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      Beinahe hätte sie einen Wäschekorb für ihr Badezimmer gekauft. Er war aus blauem Plastik mit einem Muster von ausgestanzten Delphinen, aber als sie damit an der Kasse stand, verlor sie plötzlich das Interesse daran.


      Sie schleppte sich zurück ins Büro, aß ein Croissant mit Schinken und Käse und sah lethargisch zu, wie die Krümel auf den Tisch segelten.


      Als Manoj am Telefon war, sprang ihr das Herz fast aus der Brust. Konnte es Patricia Evans mit einem neuen Angebot sein?


      »Olive Liddy auf Eins.«


      »Ich habe nur eine Leitung.«


      »Na und? Deswegen kann sie doch auf Eins sein.«


      Jojo seufzte schwer. »Stell sie durch.«


      »Olive? Was kann ich für dich tun?« Möchtest du dein Gebot um fünf Pfund erhöhen?


      »Liebe und der Schleier, ich hoffe, ich bin nicht zu spät dran. Ich möchte ein Angebot abgeben.«


      »Hat dir jemand auf den Kopf geschlagen, Olive? Du hast schon ein Angebot gemacht. Ich habe dich ausgelacht, weißt du das nicht mehr?«


      »Ich möchte höher gehen.«


      »Wie hoch?«


      »Sechshunderttausend.«


      »Aha…? Das verstehe ich nicht, Olive.« Woher hast du in drei Stunden fünfhundertfünfzigtausend Pfund bekommen?


      »Ich habe das Buch falsch eingeschätzt.«


      Dann verstand Jojo. Olive hatte gehofft, dass niemand interessiert wäre und sie es billig bekommen könnte. Ganz schön mutig. Aber egal. Die Sache lief wieder. Gott sei Dank!


      »Ich melde mich wieder.«


      



      Montagnachmittag, 15.07 Uhr


      »Tania? Wir haben ein Gebot, das deins übersteigt.«


      »Um wie viel?«


      »Du weißt, dass ich das eigentlich nicht…«


      »Jojo!«


      »Sechs.«


      »Gut. Dann sieben.«


      »Danke, ich melde mich.«


      



      Montagnachmittag, 15.09 Uhr


      »Olive, jemand bietet mehr als du.«


      »Wie viel drüber?«


      »Du weißt, dass ich das eigentlich nicht…«


      »Wie viel?«


      »Sieben.«


      »Ich sage acht.«


      



      Montagnachmittag, 15.11 Uhr


      »Tania? Wir hatten ein neues Gebot.«


      »Gib mir etwas Zeit. Ich habe keine Befugnis, höher zu gehen.«


      »Wann gibst du mir Bescheid?«


      »Bald.«


      



      Dienstagmorgen, 10.11 Uhr


      »Jojo? Olive hier. Habe ich das Buch?«


      »Ich warte noch auf die Antwort eines Interessenten.«


      »Ich muss es bald wissen.«


      »Geht klar.«


      



      Dienstagmorgen, 10.15 Uhr


      »Tania, ich muss dich zur Eile treiben.«


      »Tut mir Leid, Jojo. Ich habe versucht, unseren Verleger zu erreichen. Ich muss seine Zustimmung haben, aber er ist in der Karibik zum Segeln.«


      »Wann kannst du mich anrufen?«


      »Ich versuche es zum Büroschluss.«


      



      Dienstagnachmittag, 16.59 Uhr


      »Olive, Jojo hier, kannst du mir bis morgen Zeit lassen?«


      »Ich weiß nicht recht…«


      »Bitte, Olive. Wir sind alte Freunde.«


      »Meinetwegen.«


      



      Mittwochmorgen, 10.14 Uhr


      »Tania?«


      »Jojo! Tut mir Leid, dass ich mich nicht gemeldet habe. Ich habe den Verleger immer noch nicht erreicht.«


      »Tut mir Leid, Tania, aber der andere Interessent macht mir ordentlich Druck.«


      »Gib mir noch bis nach dem Lunch. Bitte, Jojo, wir kennen uns schon so lange.«


      



      Mittwochnachmittag, 14.45 Uhr


      »Jojo?«


      »Tania?«


      »Neunhundert.«


      



      Mittwochnachmittag, 14.47 Uhr


      »Olive?«


      »Jojo?«


      »Es sind neunhundert zu toppen.«


      »Mist! Ich dachte, ich hätte das Buch sicher. Jetzt muss ich in den oberen Etagen nach Geld fragen.«


      »Wann meldest du dich?«


      »Bald.«


      



      Mittwochnachmittag, 14.55 Uhr


      »Jojo, hallo, hier ist Becky. Ich bin in der Mittagspause eingeschlafen und habe geträumt, dass mir alle meine Zähne ausfallen. Was, meinst du, bedeutet das? Wovor habe ich Angst? Mich festzulegen? Oder vorm Sterben?«


      »Du hast Angst, dass dir alle deine Zähne ausfallen. Ich habe leider keine Zeit, Becks.«


      



      Donnerstagmorgen, 10.08 Uhr


      »Jojo, Tania hier.«


      »Ich warte noch auf Nachricht von den anderen.«


      »Ich muss es jetzt wissen. Neunhundert ist eine riesige Summe, und ich weiß, dass Olive Liddy mitbietet…«


      »Wie kommst du darauf?«


      »Es wird geredet. Sie kriegt auf keinen Fall mehr Geld bewilligt. Die sind doch ein hoffnungsloser Verein.« (Tania war bei Southern Cross nach einem bitteren Streit gefeuert worden und hatte das noch nicht verziehen.)


      »Bitte, Tania, gib mir noch bis zum Nachmittag, ja?«


      »Halb drei, dann ziehe ich zurück.«


      



      Donnerstagmorgen, 10.10 Uhr


      »Olive, ich bin’s, Jojo.«


      »Ja, tut mir Leid, aber wir haben heute Nachmittag eine Sondersitzung mit den Leitern von Vertrieb und Werbung. Ich rufe an, sobald das vorbei ist.«


      »Könnt ihr die Sitzung nicht vorverlegen? Es ist… ich kriege Druck von dem anderen Interessenten.«


      »Nein, das geht nicht. Unser Werbechef muss zu einem kleinen Eingriff ins Krankenhaus, er hat Monate auf einen Termin gewartet und kommt nicht vor halb eins raus. Dann kommt er direkt in den Verlag. Bitte, Jojo, wie gesagt, wir sind alte Freunde…«


      »Ja, ich weiß, aber ich muss eine Entscheidung von dir haben, sonst gebe ich dem anderen Interessenten den Zuschlag.«


      »Das ist doch Tania Teal, diese Zicke, oder? Du nimmst sie doch wohl nicht ernst, wie? Sie ist doch ohne jedes Rückgrat.«


      »Es ist nur…«


      »Halb vier, dann melde ich mich. Eher geht es nicht.«


      



      Donnerstagnachmittag, 14.29 Uhr


      »Manoj. Tania Teal ist am Apparat.«


      »Es ist noch nicht halb drei!«


      »Was soll ich ihr sagen?«


      »Irgendwas. Denk dir was aus. Ich brauche eine Stunde.«


      »Beinbruch?«


      »Vielleicht nicht ganz so schlimm.«


      »Verdacht auf Beinbruch?«


      »Versuch’s.«


      



      Donnerstagnachmittag, 15.24 Uhr


      »Jojo, du wirst es nicht glauben.«


      »Becky, hallo, ich…«


      »Ich war in einer Besprechung heute Morgen, und weißt du, was passiert ist? Mir ist ein Zahn ausgefallen. Ich wollte gerade was sagen, als ein Zahn lose in meinem Mund war wie ein Eiswürfel. Genau, was ich geträumt habe!«


      »Wie kann dir einfach ein Zahn ausfallen?«


      »Es war ja kein richtiger Zahn, sondern eine Krone. Aber vielleicht heißt das, dass ich hellseherische Fähigkeiten habe.«


      »War die Krone in letzter Zeit lose?«


      »Nein. Also, vielleicht ein bisschen.«


      »Becky, es tut mir Leid, aber ich muss jetzt auflegen.«


      



      Donnerstagnachmittag, 15.31 Uhr


      »Jojo, Olive hier. Pass auf.« Tiefes Einatmen. »Eine Million.«


      



      Donnerstagnachmittag, 15.33 Uhr


      »Tania, sie haben eine Million geboten.«


      »Eine Million! Wie können sie dieser Trantüte eine Million bewilligen? Sie könnte sich nicht aus einer Papiertüte rauslektorieren!«


      »Bist du dabei, ja oder nein?«


      »Ich bin dabei, aber ich muss noch ein bisschen in meine Richtung flüssig machen. Was macht dein Bein?«


      Nachdem sie wieder bei einer Million, dem ursprünglichen Angebot, angekommen war, ging es ihr blendend.


      »Was passiert jetzt?«, fragte Manoj.


      »Für heute machen wir Schluss, aber morgen geht es weiter. Sie sind beide von dem Buch begeistert– und außerdem haben sie noch eine alte Fehde auszutragen, was uns nur recht sein kann.«


      »Und wie feierst du heute Abend? Gehst du zum Yoga?«


      »Yoga, ich bitte dich. Wilder Sex mit meinem Liebsten ist angesagt.« Scheißescheißescheiße, das hätte sie nicht sagen sollen. Ihre Hochstimmung hatte sie sorglos gemacht.


      Manoj stöhnte auf. »Wer ist es?«


      »Das geht dich gar nichts an.«


      »Bestimmt Richie Gant, oder?«


      »Nein, der ist dein Liebster.«


      »Er war dein Liebster, aber dann hat er dir den Laufpass gegeben, und du warst am Boden zerstört und hast immer wieder bei ihm zu Hause angerufen und ihn angefleht, dass er sich mit dir versöhnt.«


      Jojo bürstete sich die Haare. »Wie sehe ich aus?«


      »Beug dich nach vorn und schüttel die Haare kopfüber.«


      Jojo sah ihn kalt an. »Du glaubst wohl, ich bin völlig blöd.«


      »Nein! Es macht das Haar fülliger. Ich wollte dir nicht in die Bluse gucken. – Na gut«, gab er dann zu. »Ich habe es nicht nur deshalb gesagt, damit ich dir in die Bluse gucken kann.«


      



      Donnerstagabend, 19.15 Uhr, vor Jojos Haus


      Als sie den Blumenlieferanten unten im Eingang sah, wusste sie sofort, dass Mark sie versetzt hatte.


      »Wo waren Sie?«, fragte er. »Ich will nach Hause. Ich habe nämlich um sieben Uhr Feierabend.«


      »Sind die für mich?«, fragte sie mit einem Blick auf die Blumen. »Ah, so ein Mist.«


      »Vielen Dank.«


      Sie klemmte sich die Blumen und die Flasche Champagner, die sie, wie es aussah, allein trinken würde, unter den Arm und klappte ihr Handy auf. Sie hatte drei Nachrichten von Mark. Das Pony seiner Tochter Sophie war ihr auf den Fuß getreten, und sie hatte sich zwei Zehen gebrochen. Es tat ihm unglaublich Leid. (Das war die erste Nachricht.) Es tat ihm außerordentlich Leid. (Das war die zweite Nachricht.) Ignorierte sie ihn absichtlich? (Das war die dritte Nachricht.)


      Sie rief ihn auf seinem Handy an. Er war im Krankenhaus.


      »Cassie hätte mit ihr ins Krankenhaus fahren können«, erklärte er, »aber sie war so durcheinander, dass sie mich dabei haben wollte.«


      Sie hörte ihm an, dass es ihm schwer fiel: Seine kleine Tochter war verletzt und brauchte ihren Dad.


      Jojo seufzte. Wie konnte sie ihm böse sein?


      »Samstag? Sonntag?«, fragte Mark.


      »Geht es nicht morgen Abend? Ich muss zu meiner Antizigarettenhypnose und möchte gern schwänzen.«


      »Es tut mir Leid, Jojo, ich muss mit den italienischen Verlegern zum Essen gehen. Wenn du nicht zur Hypnose gehen möchtest, dann geh nicht. Du brauchst keine Entschuldigung dafür.«


      »Du hast Recht. Na gut, dann also Samstag? Sag Sophie, sie soll sich von dem Pferd fern halten, und sofern es keine weiteren Knochenbrüche gibt, sehen wir uns.«


      Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und rief Becky an, aber ihr Telefon zu Hause und ihr Handy waren auf Voicemail gestellt, und so rief sie Shayna an.


      »Lass uns ausgehen«, schlug Shayna vor.


      »Kriegst du so schnell einen Babysitter?«


      »Einen Babysitter? Ich brauche keinen Babysitter. Ich habe doch meinen Brandon. He, Brandon? Ich treffe mich mit Jojo auf einen Drink.«


      »Soll ich zu dir kommen?«


      »Nein! Glaub mir, du willst hier in der Gegend nicht in ein Pub gehen. Es sei denn, du möchtest gern angeschossen werden. Was hältst du vom King’s Head in Islington? In einer Stunde?«


      »Bis dann.«


      Sie sprachen von der Auktion und darüber, wie sehr Jojo Richie Gant hasste, und über Brandons Potenzprobleme, und nach ein paar Drinks machte Jojo den Fehler, Shayna zu erzählen, dass Mark sie versetzt hatte.


      »Das ist nicht gut, Mädel!« Shayna schüttelte verächtlich den Kopf. Die Verachtung galt ihr, bemerkte Jojo, und gab Shayna lachend einen Schubs. »Guck mich nicht so an.«


      »Ich sage nur, was ich sehe. Wenn es dir nicht gefällt, ändere es. Weißt du, was du machen solltest?« Ohne Jojo die Möglichkeit zu einer Antwort zu geben, sagte sie: »Du solltest ihn mal mitbringen, damit er uns kennen lernt– mich und Brandon, Becky und Andy. Das macht man nämlich so, man lernt die Freunde des Partners kennen.«


      »Aber er ist verheiratet.«


      »Ja, aber wenn es ihm so ernst ist, wie du behauptest, dann will er uns bestimmt kennen lernen.«


      »Du meinst, du willst ihn kennen lernen. Nein, Shayna…«


      »Du musst diese Sache normaler machen. Kommt am Sonntag zum Brunch. Ich sage Mom Bescheid, dass sie kocht und auf die Kleinen aufpasst. Und wir betrinken uns und lernen uns kennen. Ist halb zwei okay?«


      Oh, Himmel. »Nein, Shayna. Meine Zeit mit ihm ist zu kostbar. Ich will ihn mit niemandem teilen.«


      »Halb zwei.« Shayna machte ein entschlossenes Gesicht.


      »Nein.« Jojo sah Shayna unverwandt an.


      »Halb zwei.«


      »Nein.«


      »Halb zwei.«


      »Nein.«


      »Halb zwei.«


      »Nein.«


      »Halb zwei.«


      »Nein.«


      »O nein!«


      »Was denn?«


      »Da ist eine von den Wyatts.«


      Jojo drehte sich um, sah die Menschen aus dem Theater in die Bar strömen und entdeckte eine große, blonde Frau.


      »Das ist Magda!« Magda mochte sie von den dreien am liebsten. Shayna auch.


      Magda hatte sie auch gesehen. »Jojo! Du Prachtmädel!« Sie umarmten sich. »Und Shayna! Wie schön, euch zu sehen.«


      Zu Shayna war sie nicht so nett wie zu mir, dachte Jojo.


      »Ist Becky auch hier?«


      »Nein, nur wir zwei«, murmelte Shayna. Es klang, als würde sie sich dafür entschuldigen.


      »Wir gehen noch was essen.« Magda machte eine angedeutete Geste zu den schönen Männern und Frauen hinter sich. »Komm doch mit«, sagte sie und legte bittend eine Hand auf Jojos Arm.


      Es klang aufrichtig, aber Jojo wollte sich nicht dazwischendrängen und machte eine lahme Entschuldigung– sie müsse am nächsten Morgen früh raus.


      »Wenn du meinst, aber du musst mir versprechen, dass du mich anrufst, und dann gehen wir zusammen aus. Versprich mir das!«


      Dann war Magda verschwunden, und der Raum hatte erheblich an Glanz eingebüßt.


      »Zu dir war sie netter«, sagte Shayna leise.


      »Ich weiß, das fand ich auch. Sie hat mich ›Prachtmädel‹ genannt.«


      Einen Moment schwiegen sie, dann fielen sie sich in die Arme und brachen in Gelächter aus.


      »Weißt du was?«, sagte Shayna. »Wir sind bemitleidenswert.«
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      Freitagmorgen


      Tania legte noch einmal fünfzigtausend drauf– weniger, als Jojo gehofft hatte. Und Olive ging zwanzigtausend drüber.


      »Warum so trübsinnig?«, fragte Manoj. Aber er wusste Bescheid. »Du glaubst, es sticht die 1,1 Millionen Pfund nicht aus, die Richie Gant für Das große Rennen bekommen hat, stimmt’s?«


      »Noch ist es nicht vorbei.«


      Aber Tanias nächstes Gebot waren zehntausend mehr, und Olives Gegengebot auch. Die beiden Lektorinnen waren fast an ihren Grenzen angekommen, und inzwischen waren 1,09 Millionen Pfund geboten.


      »Noch zehntausend«, sagte Manoj.


      »Zwanzig. Ich will ihn schlagen, nicht nur mit ihm gleichziehen.«


      Es kamen noch mal fünftausend von Tania, dann fünftausend von Olive– dann drei von Tania! Sie hatten die Hürde, die Richie Gant gesetzt hatte, übersprungen, wenn auch nur knapp.


      Jojo schaffte es, dass die beiden Lektorinnen in kleinen Schritten weiterboten, bis insgesamt 1,12 Millionen Pfund geboten waren.


      »Zwanzigtausend mehr als er«, sagte Manoj. »Jetzt kannst du aufhören.«


      Das musste Jojo ohnehin. Die beiden konnten nicht höher gehen, und weil sie gleichgezogen hatten, würde ein Schönheitswettbewerb stattfinden. Nathan würde beiden Verlagen einen Besuch abstatten, man würde ihn umschwärmen, und dann müsste er entscheiden, welcher Verlag ihm am besten gefiel.


      Manoj machte die Termine. »Nächsten Donnerstag«, sagte er. »Um zehn Uhr bei Dalkin Emery, und um halb zwölf bei Southern Cross.«


      



      Freitag, Mitternacht, Jojos Wohnung


      Es klingelte. Mark. Er hatte sich der Meute rüpelhafter Italiener entledigt und war dann, uneingeladen, bei Jojo aufgetaucht.


      »Ich wollte dich sehen. Ich habe die Italiener weggeschickt«, rief er, etwas betrunken, in die Gegensprechanlage. »Ich habe mir ein Taxi genommen.«


      »Willst du dafür etwa eine Medaille?«


      Sie war sehr froh, ihn zu sehen, sehr froh, aber er sollte bloß nicht glauben, dass er jederzeit zu einem schnellen Fickerchen bei ihr auftauchen konnte, bevor er zu seiner Frau nach Hause ging. Sie stand an der Tür und sah ihn den letzten Abschnitt der Treppe hinaufklettern.


      »Ich hätte Besuch von meinem anderen Typen haben können. Du hast Glück.«


      Er kam oben an und zog sie an sich, so stürmisch, wie es Betrunkene machen. »Wehe, du hast einen anderen.«


      »Der verheiratete Mann verbietet mir, einen anderen zu haben.«


      »Du hast Recht.« Er zog sein Handy aus der Tasche. »Das geht jetzt lange genug, ich sage Cassie, dass ich dich liebe und…«


      Sie entriss ihm das Telefon. »Gib das her, du betrunkener Dummkopf. Wo du schon hier bist, habe ich was vor mit dir.«


      



      Zwanzig Minuten später


      Jojo rollte von ihm runter, beide glänzten vor Schweiß und rangen nach Atem. »Das war… das war…«, keuchte er.


      »Grauenhaft?«


      »Ja. Und für dich?«


      »Schlimmer denn je.«


      »Keine Puste mehr nach der Auktion.«


      »Genau«, grinste sie. »Das ganze Testosteron.«


      »Du bist auf volles Risiko gegangen.«


      »Aber es hat funktioniert.«


      »Jetzt sag, es war doch von Anfang an deine Absicht, Richie Gant zu schlagen?«


      »Aber natürlich.«


      Sie leckte ihm über die Schulter. Salz auf glatter Haut. Dann vergrub sie ihren Kopf an seinem Hals und sog seinen Geruch ein. Oh, er war köstlich.


      



      Viertel vor sechs am nächsten Morgen


      Sie schossen gleichzeitig aus dem Schlaf hoch, warfen einen Blick auf die Uhr und sahen sich wild und mit zerwühlten Haaren an.


      »Mist!«, sagte Jojo. »Mark, schnell, steh auf, geh nach Hause!«


      »Scheiße!« Blass und verkatert sauste Mark, während er noch seine Sachen anzog, aus der Wohnung.


      »Ich rufe dich an.«


      »Ist gut. Viel Glück.«


      Nur Sekunden später hörte Jojo, wie die Haustür ins Schloss fiel. Er musste bäuchlings die fünf Treppen runtergerutscht sein. Ihr Magen war ein einziges Angstknäuel: Jetzt ging es ums Ganze. Cassie wüsste Bescheid, Mark würde ihr alles erzählen, sie müssten es den Kindern sagen, es wäre alles ganz schrecklich, er würde aus dem Haus in Putney ausziehen und bei ihr einziehen, sie wären ein Paar, und sie wusste nicht recht, ob sie dazu bereit war.


      Der Tag zog sich endlos in die Länge, während sie darauf wartete, dass er sie anrief. Sie ging zum Yogakurs, weil sie dachte, dass Yoga anstrengend werden und sie vom Warten ablenken würde. Das tat es auch, aber nur für eine Stunde. Als sie nach Hause kam, erwartete sie halb, dass Mark mit einem Koffer vor der Tür warten würde. Aber nichts. Und keine Nachricht.


      Das war nicht gut. Keine Nachrichten waren schlechte Nachrichten. Mark und Cassie hingen wahrscheinlich in einer schrecklichen Endlosschleife von Tränen und Vorwürfen. Sie schrumpfte innerlich zusammen bei der Vorstellung.


      Sie überredete Becky, mit ihr einkaufen zu gehen. Sie verbrachten den Nachmittag bei Whiteleys, und Jojo guckte jede Viertelstunde auf ihrem Telefon nach, ob eine Nachricht eingegangen war. Nichts. Und sie hasste ihre Ohnmacht, weil sie ihn nicht anrufen konnte.


      Am Samstagabend rief er endlich an. Jojo war bei Becky und Andy.


      »Ist er es?«, fragte Becky tonlos und riss die Augen vor Aufregung weit auf.


      Jojo nickte brüsk.


      »Er ist es«, flüsterte Becky Andy zu, und sie saßen da und hielten sich an den Händen, als warteten sie darauf, zu hören, dass die Diagnose Krebs war.


      Jojo stand auf und ging auf den Flur. »Was ist passiert? Sind wir aufgeflogen?«


      »Nein.«


      Sie atmete aus, und zum ersten Mal an dem Tag machte sie es richtig. Aber dann schlich sich eine Enttäuschung ein. In ihrer Vorstellung war er schon bei ihr eingezogen, und sie hatte sich an die Idee gewöhnt. War eigentlich ganz glücklich darüber.


      »Also, erzähl.«


      Es stellte sich heraus, dass Cassie die ganze Nacht ruhig geschlafen hatte und erst merkte, dass Mark nicht da war, als er um fünf vor sieben ins Haus gepoltert kam und seine einstudierte Erklärung abspulte– anstrengende Woche, später Abend, lärmende Italiener, Hotelbar mit bequemen Sofas, überwältigende Müdigkeit, hier ist die Nummer, wenn du es nicht glaubst.


      Aber Cassie glaubte ihm– Jojo kam zu dem Schluss, dass Cassie noch dümmer war, als sie ohnehin gedacht hatte–, und den Sonntag verbrachten Jojo und Mark in großer Zerknirschung. »Das war ein bisschen sehr knapp«, sagten sie. »Wir dürfen uns das nicht noch einmal leisten.«


      



      Aber sie leisteten es sich noch einmal, vier Nächte später. Obwohl sie beim ersten Mal riesige Angst ausgestanden hatten, war es nicht das Ende der Welt gewesen. Sie waren nicht aufgeflogen. Und auch diesmal flogen sie nicht auf.
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      Donnerstagmorgen, Dalkin Emery


      Jojo trat aus dem Aufzug heraus und winkte Nathan Frey aufmunternd zu, ihr zu folgen.


      »Gut«, sagte er und schluckte, dann setzte er einen Fuß auf den geweihten Boden von Dalkin Emery. Er hatte das Bedürfnis, ihn zu küssen.


      »Sie brauchen nicht nervös zu sein«, sagte Jojo und klopfte ihm leicht auf den Rücken. »Es ist nur ein Verlag– der Ihnen haufenweise Geld geben und Ihr Buch veröffentlichen will. Die meisten Autoren wären bereit, über Leichen zu gehen, um das zu erreichen.«


      Mit klappernden Absätzen ging sie den Flur entlang und lächelte dem Mädchen am Empfang freundlich zu. »Morgen, Shirley.«


      »Morgen, Jojo.«


      »Darf ich Nathan Frey vorstellen.«


      Shirley lächelte dem blassen, etwas verwirrt dreinblickenden Mann höflich zu– für ihn also hatte sie um halb acht im Verlag sein und Sand im Vorstandszimmer ausstreuen müssen. »Sie sind im Vorstandszimmer. Ich sage nur eben Bescheid, dass Sie hier sind…«


      »Ich kenne den Weg.«


      »Ja, dann mache ich…«


      Aber Jojo war schon weg, und Nathan trottete brav hinter ihr her.


      



      Im Vorstandszimmer waren alle wichtigen Personen von Dalkin Emery versammelt und warteten: die Leiter von Vertrieb, Werbung und Marketing und deren Assistenten sowie die zuständige Lektorin Tania Teal und der Verleger selbst. Liebe und der Schleier war das wichtigste Buchprojekt, um das sie sich in dem Jahr beworben hatten.


      »Diese Jojo, sie kommt immer zu spät«, sagte Tania Teal, streckte den Kopf zur Tür raus und rief dann aufgeregt: »Mann, jetzt kommen sie.«


      Ein aufgeregtes Scharren, als jeder seinen Platz einnahm, dann war Jojo an der Tür mit Nathan, der verkrampft lächelte und Schweißperlen auf der Oberlippe hatte.


      Dick Barton-King, Vertriebsleiter, richtete sich auf und versuchte, durch den Augenschlitz seiner Burka zu sehen. Leider sah er nur sehr wenig, was bedauerlich war, denn er mochte Jojo über alles. Unter den vielen Metern Stoff suchte seine Hand nach dem Ausgang, damit er Jojo begrüßen konnte. Er hasste seine Burka. Die Idee kam aus der Marketingabteilung– woher auch sonst? Warum trug bitte keiner von denen das Ding? Wieso hatten sie nur National-Trust-Geschirrtücher als Turbane auf dem Kopf?


      Außerdem hatte man ihm keins der Spielzeugmaschinengewehre gegeben, die Tania Teal persönlich gekauft hatte. Es war alles nicht fair.


      Verkaufsveranstaltungen für »wichtige« Bücher waren immer ausgefeilter geworden. Ein Zimmer voller Sand und anderer afghanischer Accessoires war ja gut und schön, dachte Jojo, jetzt wollte sie aber den Werbeetat sehen.


      Alle nahmen Platz, und das Team fing an, große Versprechungen zu machen, von Fernsehwerbung, einer dreiwöchigen Lesereise, einer Erstauflage von hundertausend Stück, Interviews in den nationalen Zeitungen…


      »Ich würde vom Observer interviewt werden?« Nathan klang hocherfreut.


      »Ja«, sagte Juno, der Leiter der Werbeabteilung. »Das können wir sicherlich arrangieren.« Möglich war’s immerhin. Wahrscheinlich sogar.


      Vorschläge für die Gestaltung des Schutzumschlags wurden herumgereicht, ebenso Entwürfe für Werbeplakate und eine Hochrechnung der Verkaufszahlen. Sogar Jojo, die an Verlagsauftritte gewöhnt war, musste zugeben, dass es eine beeindruckende Show war.


      Nathan hingegen schien an einem Punkt so überwältigt, dass Jojo befürchtete, er könne ohnmächtig werden.


      Als es vorbei war, sah die Belegschaft von Dalkin Emery ihnen nach.


      »Das hat doch gut geklappt«, sagte Tania Teal leise, zog den Reißverschluss an ihrem Stiefel auf und leerte den Sand daraus auf dem Fußboden aus.


      »Finde ich auch«, sagte Fran Smith, ihre Assistentin, und blickte auf den Sand überall, den natürlich sie jetzt zusammenfegen musste.


      



      Jojo half Nathan in ein Taxi und fuhr mit ihm zu Southern Cross, wo Olive Liddy und ihr Team eine Aufführung der anderen Art vorbereitet hatten. Kein Sand, keine Burkas, keine Spielzeugmaschinengewehre, sondern die Aussicht auf den Booker Prize.


      Obwohl sie einen Vorschuss in der gleichen Höhe wie Dalkin Emery anboten, hatten sie einen erheblich kleineren Werbeetat veranschlagt. Sie stellten das auch noch als etwas Gutes dar. »Overkill kann für ein Buch der Untergang sein«, sagte Olive ernsthaft. »Gute Bücher müssen nicht in Einkaufspassagen und U-Bahn-Stationen beworben werden. Sie sprechen für sich selbst.«


      Als Olive sich direkt an Nathan wandte, stimmte er ihr zu, dass er nicht mit John Grisham und Tom Clancy in einen Topf geworfen werden wollte, und er wollte auch nicht in den Flughafenbuchhandlungen und auf den Bestsellerlisten stehen. Dass sein Ruf auf der Basis guter Besprechungen und Empfehlungen durch Mund-zu-Mund-Propaganda aufgebaut würde, war viel mehr sein Ding.


      Als die Konferenz vorbei war, ging Jojo mit Nathan in ein Pub in der Nähe und versuchte, das Für und Wider abzuwägen. »Selbst Bücher, die so gut wie Ihres sind, profitieren von Werbung.«


      »Es ist mein Buch«, sagte Nathan und klang ein bisschen aufmüpfig. Die Aussicht auf einen Literaturpreis hatte ihm ganz offensichtlich den Kopf verdreht. »Es soll bei Southern Cross erscheinen.«


      Da haben wir es, dachte Jojo. Es fängt jetzt schon an.
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      Freitagmorgen


      »Es ist drin«, sagte Manoj und schleuderte ihr die Book News auf den Schreibtisch. »Seite fünf.«


      
        BOOK NEWS, 2. MÄRZ


        



        Verkauf bricht alle Rekorde


        Liebe und der Schleier, ein Debütroman mit Schauplatz in Afghanistan, ist an Olive Liddy bei Southern Cross für angeblich 1,2 Millionen Pfund verkauft worden. Das Buch, von Ms Liddy als »das Buch des Jahrzehnts« tituliert, hat die höchste Summe erzielt, die je in Großbritannien für ein Buch bezahlt wurde. Der Autor, Nathan Frey, ein ehemaliger Lehrer, lebte ein halbes Jahr als Frau verkleidet in Afghanistan und recherchierte den Stoff für das Buch. Nathan Frey wird von der Agentin Jojo Harvey von Lipman Haigh vertreten, die in letzter Zeit eine Reihe von Erfolgen verbuchen konnte. Sie vertritt auch Miranda England, die mit ihrem vierten Roman in dieser Woche die Bestsellerliste der Großbuchhandlungen anführt. Die Mitbieterin, Tania Teal von Dalkin Emery, ist angeblich tief enttäuscht.

      


      Enttäuscht ist mild ausgedrückt, dachte Jojo. Sie hatte geweint, als Jojo sie anrief und ihr die Mitteilung machte. Das war mit das Schwierigste an ihrem Job, dachte Jojo, nämlich Menschen enttäuschen zu müssen, aber es kann immer nur einen Sieger geben.


      »Manoj, kannst du bitte mal losgehen und einen Kuchen kaufen?«


      »Wird gefeiert?«


      »Nein, Louisa kommt heute Nachmittag und führt ihr Baby Stella vor.«


      Manoj war einen Moment verstört, fing sich aber sofort wieder. »Dann kann sie mir ja vielleicht sagen, wo sie den Vertrag von Miranda England abgelegt hat. Hast du nicht gesagt, dass sie sehr effizient war?«


      



      Freitagmorgen, 9.45 Uhr


      Jocelyn Forsyth klopfte an ihre Tür. »Meinen herzlichsten Glückwunsch, meine Liebe.«


      »Danke.«


      »Alles unter Dach und Fach? Das Kleingedruckte, und so weiter?«


      »Fast. Wir hängen gerade die Planen auf.«


      »Die Planen aufhängen?«


      Oje.


      »Kommt das auch aus Ihrer Zeit in der Exekutive?«


      »Nein, das ist ein Ausdruck von den Feuerwehrleuten.«


      Seine Miene drückte Wissbegierde und Neugier aus, und so erklärte sie: »Wenn das Feuer gelöscht ist, muss das Gebäude gesichert werden, deswegen werden Plastikplanen vor die Fenster gehängt.«


      »Plastikplanen, herrlich.«


      Als Nächster kam Jim Sweetman in ihr Büro und strahlte alle an, die da waren.


      »Glückwunsch. Könnte Spaß machen, die Filmrechte zu verkaufen.«


      »Darf ich dann nach L.A.?«


      »Kommt drauf an. Wie bist du im Golf?«


      »Golf?«


      »Na ja, man muss Golf spielen können, wenn man bei den Filmleuten was werden will.«


      



      Freitagvormittag, 10.56 Uhr


      »Ich höre, du hast einen Glückstreffer gelandet, Cagney.«


      Jojo hob den Kopf. Richie Gant stand an der Tür zu ihrem Büro, und sie knipste ihren Stift zu.


      »Was meinst du? Meinen 1,2-Millionen-Pfund-Deal für Nathan Frey?«


      »Das war doch ein Glückstreffer, oder?«


      »Ja«, sagte Jojo lächelnd. »Und weißt du was? Je mehr ich arbeite, desto mehr Glückstreffer lande ich.«


      Sein Mund bewegte sich, als wollte er etwas sagen, kriegte es aber nicht hin. Er war offensichtlich ziemlich aufgewühlt.


      »Aahh«, sagte Jojo und legte den Kopf auf die Seite. »Da muss aber einer mal in den Arm genommen werden.«


      Sie warf einen Blick auf die Uhr an ihrem Telefon. »Gleich fängt unsere Besprechung an. Komm, wir gehen zusammen.« Sie wollte ihm die Hand auf den Rücken legen, aber er wich ihr aus.


      



      Bei der Besprechung war Jojos Deal– das »Buch des Jahrzehnts«– das erste Gesprächsthema. Insbesondere die Partner waren begeistert, denn sie bekamen einen Anteil der Provision, aber auch die anderen Agenten freuten sich; alle außer Richie Gant.


      »Wie viele ›Bücher des Jahrzehnts‹ sind das denn jetzt?«, fragte er. »Doch mindestens zehn.«


      Das rief Unbehagen hervor. Alle Menschen kannten Anfälle von Neid, aber die meisten waren so klug, es nicht zu zeigen.


      »Wo bleibt die Fairness?«, protestierte Dan Swann.


      »Was kann man schon erwarten?«, sagte Jocelyn mit seltsam geknebelt klingender Stimme. »Der Typ ist Anfänger. Ich sage, blas ihm einen und schick ihn nach Hause.«


      »Hol ihm einen runter«, flüsterte Jojo, als alle verstummten. »Einen runterholen, nicht blasen.«


      



      Freitagnachmittag


      Ab halb drei strömten die weiblichen Mitarbeiter von Lipman Haigh in Jojos Büro. Sogar Lobelia French und Aurora Hall vergaßen für eine Weile ihren Hass auf Jojo und kamen beladen mit Geschenken– winzigen Söckchen, rosa Pumphosen, Schürzchen aus Jeansstoff, Mini-T-Shirts mit glitzernden Prinzessinnen auf der Brust.


      »Am liebsten würde ich so was für mich selbst kaufen«, sagte Pam mit einem Seufzer.


      »Ich auch.«


      Dann kam Louisa zur Tür herein und grinste. »Hallo.«


      »Dein Haar!«, rief Jojo. Louisas cooler Haarschnitt war verschwunden, ihre Haare umrahmten jetzt ihr Gesicht, und sie sah jünger und hübscher aus, als Jojo sich je erinnern konnte.


      »He!« Louisa deutete auf das Paket vor ihrer Brust. »Mein Haar ist nicht wichtig, was ist hiermit?«


      »Zeig her«, kreischte Pam.


      »Stellt euch ordentlich an«, kommandierte Jojo. »Hinter mir. Ich habe den Kuchen besorgt, ich komme als Erste dran. Hallo, meine Liebe.« Sie küsste Louisa auf die Wange. »Herzlichen Glückwunsch. Jetzt lass mich mal sehen.«


      »Sag Tante Jojo guten Tag.« Louisa reichte ihr Stella.


      »Mann.« Jojo betrachtete das winzige Gesicht, die schwarzen Wimpern und die blauen Augen.


      »Ist sie nicht supersüß?«, sagte Louisa.


      »Supersüß. Und sie riecht so gut.« Nach Puder und Milch. Auch Louisa roch nach Puder und Milch; früher kam sie in eine Wolke von Dior gehüllt ins Büro.


      »Kann ich sie mal haben?«, bettelte Pam.


      »Dann ich«, sagte Olga Fisher.


      Während die Frauen sich bewundernd über das Baby beugten, verteilte Manoj den Kuchen und musterte Louisa aus zusammengekniffenen Augen.


      »Louisa«, sagte er laut. »Da du schon hier bist– wir können den Vertrag mit Miranda England nicht finden. Hast du eine Ahnung, wo er sein könnte?«


      »Hmmm?« Louisa lächelte versonnen. »Miranda was?«


      »Miranda England. Der letzte Vertrag, den sie unterzeichnet hat. Weißt du noch, wo du ihn abgelegt hast?«


      Wieder ein versonnenes Lächeln. »Nein, keine Ahnung.«


      Und überhaupt kein Interesse, dachte Jojo.


      Dann kam Mark herein, und die Menschentraube von Frauen spaltete sich, um ihm Platz zu machen.


      »Meinen Glückwunsch.« Er küsste Louisa und guckte auf das Baby. »Ich sehe, dass sie nach ihrer Mutter kommt.«


      »Möchten Sie sie mal halten?«


      Mark nahm Stella vorsichtig entgegen und hielt sie in der Armbeuge, dann lächelte er sie an und sagte: »Na, meine Hübsche?«


      O nein. Das Stück Kuchen, das Jojo gerade zum Mund führen wollte, landete wieder auf dem Teller.


      »Ich bin richtig verliebt«, sagte Mark und streichelte Stellas Gesicht mit einem Finger, und Louisa lachte und sagte: »Es tut mir Leid, euch unterbrechen zu müssen, aber ich sollte besser gehen.«


      »Jetzt schon?«, riefen alle enttäuscht.


      »Ich bin mit dem Bus gefahren, damit ich ihr die Brust geben konnte, aber wenn ich jetzt nicht gehe, komme ich in den Berufsverkehr, und dann dauert es Stunden, bis ich nach Hause komme.«


      »Bleib doch noch ein bisschen«, bedrängte Olga Fisher sie.


      »Wirklich, es geht nicht.«


      »Also dann.« Mit Bedauern verabschiedeten sie sich von Louisa und gingen wieder in ihre Zimmer.


      Jojo packte alle Geschenke für Louisa zusammen, begleitete sie zum Aufzug und fragte– in der Absicht, dass Louisa sie dann auch fragen würde: »Geht es dir gut?«


      Louisa lächelte wieder ihr glückseliges Lächeln und sagte: »Jojo, ich war nie glücklicher. Ich bin überglücklich.«


      »Ich bin noch mit Mark zusammen.«


      »Er ist ein lieber Mensch. Du hast gesehen, wie lieb er mit Stella war.«


      Aha. Auch gut. Die Vertrautheit, die Jojo sich wünschte, würde nicht entstehen, wenigstens nicht heute. Es war so, als wäre Louisa nicht wirklich Louisa, sondern jemand anders, im Bann dieses kleinen Wesens. Schließlich hatte sie bei ihrem Besuch immer nur Blickkontakt mit Stella gehabt, obwohl Stella technisch gesehen noch zwei Wochen lang blind sein würde.


      Sie küsste Louisa zum Abschied. »Melde dich mal, und wir sehen uns im… wann kommst du zurück? Im Juni?«


      »Mmmm. Juni. Bis dann.«


      »Meine Güte!«, platzte Manoj los, als Jojo wieder ins Büro kam. »Hast du das gesehen?«


      »Was?«


      »Als Mark Avery das Baby im Arm hatte, waren die Frauen alle ganz verzückt. Frauen haben andauernd Babys im Arm, und keiner ist verzückt. Was soll das denn?«


      Jojo musterte ihn. »Sag du es mir.« Sie wollte gern wissen, warum ihr beim Anblick von Mark mit dem Baby auf dem Arm der Appetit auf den Kuchen vergangen war.


      »Ist doch klar!«


      »Weil er männlich, aber zärtlich war?«


      Er verdrehte die Augen. »Weil er der Chef ist und sie sich bei ihm einschleimen wollen.«


      



      Vier Wochen später


      »Vielleicht kannst du dir das mal ansehen.« Pam reichte Jojo einen Stapel Papier. »Ich glaube, es ist ein Manuskript.«


      »Was heißt hier, du glaubst?«


      »Na ja, es sind lauter E-Mails und so.«


      »Sachbuch?«


      »Nein, eigentlich nicht. Und diejenige, die es geschrieben hat, ist nicht diejenige, die es eingereicht hat. Die Autorin heißt Gemma Hogan, aber ihre Freundin Susan hat es geschickt.«


      »Klingt leicht neurotisch.«


      Pam zuckte die Achseln. »Ich würde dir empfehlen, mal reinzugucken. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es könnte eine große Sache sein.«

    

  


  
    

    LILY


    Ich stehe zu meiner Entscheidung, aber ich werde mir selbst nie verzeihen. Das klingt furchtbar melodramatisch, ich weifz, aber es soll nur eine Feststellung sein. Es gibt viele Momente– bis zum hentigen Tag–, da ich mir wünschte, ich wäre ihm nie begegnet. Es ist das Schlimmste, was ich je getan habe, und obwohl wir zusammen sind und Ema haben, passiert es mir manchmal bei ganz alltäglichen Sachen– zum Beispiel wenn ich Emas Fläschchen mache oder mir die Haare wasche–, dass ich innerlich auf eine Katastrophe warte. Wenn das eigene Glück darauf begründet ist, dass ein anderer unglücklich wird, ist das kein Fundament für Danerhaftigkeit. Anton meint, ich habe katholische Schuldgefühle. Dabei bin ich nicht katholisch– anscheinend ist das auch nicht nötig.
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      Journalisten. In meiner kurzen Karriere als Interviewobjekt habe ich zwei Sorten kennen gelernt. Diejenigen, die sich als »ernsthafte« Journalisten zu erkennen geben, indem sie sich wie Obdachlose kleiden (ein Stil, den ich, seitdem ich Mutter bin, auch für mich entdeckt habe). Oder solche, die ihr ganzes Leben damit zubringen, bei offiziellen Anlässen in ausländischen Botschaften aufzukreuzen. Die Interviewerin, die jetzt über meine Schwelle trat– Martha Hope Jones vom Daily Echo– gehörte der Botschaftenkategorie an. Sie trug ein rotes Kostüm mit Goldknöpfen und Zopf-Epauletten, dazu Stöckelschuhe, die so rot waren wie ihr Kostüm. Ich fragte mich, wie sie das hingekriegt hatte. Vielleicht war sie bei einem von diesen Hochzeitsausstattern gewesen, die die Schuhe der Brautjungfern in genau dem gleichen Farbton wie das Kleid einfärben. Nicht, dass ich mich damit so gut auskenne.


      »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte«, sagte ich und hätte mir fast auf die Zunge gebissen. Ich wollte unbedingt vermeiden, dass ihr die tatsächliche Bescheidenheit meiner Hütte auffiel: eine Zwei-Zimmer-Wohnung, ehemals sozialer Wohnungsbau, in der Anton, Ema und ich wohnten.


      Als Otalie, meine Werbefrau bei Dalkin Emery, das Interview verabredete, hatte ich darum gebeten, Martha in einem Hotel treffen zu dürfen, einer Bar, einer Bushaltestelle– irgendwo, nur nicht hier. Da es aber in der »Zu Hause bei…«-Rubrik erscheinen sollte, blieb mir keine Wahl.


      »Wie nett«, erklärte Martha, als sie in die Küche guckte und die Wäsche auf den beiden Wäscheständern sah, die einfach nicht trocken werden wollte.


      »Da sollten Sie gar nicht reingehen«, sagte ich errötend. »Tun Sie so, als hätten Sie das nicht gesehen.«


      Aber Martha hatte schon ein Notizbuch aus ihrer Tasche (von dem gleichen Rot wie die Schuhe) geholt und kritzelte jetzt etwas hinein. Ich versuchte, das Geschriebene verkehrt herum zu lesen, und glaubte, das Wort »Schweinestall« entziffern zu können.


      Ich führte sie ins Wohnzimmer, das Anton, der Gute, aufgeräumt hatte. Das heißt, er hatte Emas vierzig bis fünfzig Plüschtiere in eine Ecke verbannt und eine Dose Airspray mit Pfirsicharoma versprüht, um den Geruch von schimmelnder Wäsche zu verdecken.


      Martha ließ sich aufs Sofa fallen und schrie dann auf. »Himmel!« Wir blickten beide auf den Legostein, der sich schmerzhaft in Marthas Gesäß gedrückt hatte.


      »Entschuldigung, der ist von meiner Tochter…«


      Martha kritzelte wieder etwas in ihr Notizbuch.


      »Benutzen Sie keinen Kassettenrekorder?«, fragte ich.


      »Nein, so ist es viel intimer.« Sie fuhr lächelnd mit dem Stift durch die Luft. Ja, und so könnte sie mich bis zum Abwinken falsch zitieren, und keiner wüsste es.


      »Wo ist denn Ihre Kleine?« Sie sah sich im Zimmer um.


      »Auf dem Spielplatz, mit ihrem Dad.« Wo sie bleiben und sich so lange an der Schaukel festklammern würden, bis ich sie anrief und sagte, dass die Luft wieder rein war. Ich konnte sie nicht in diese Sache hineinziehen.


      Martha sagte ja zu Tee und nein zu Keksen, dann begann das Interview.


      »Also! Sie haben da ja einen ganz schönen Erfolg gelandet, nicht wahr? Mmm?« Ihre Augen waren wie kleine blaue Murmeln, ein bisschen gläsern und gierig. »Sie und Ihr Mimis Medizin.«


      So, wie sie es sagte, klang es, als hätte ich die verführbaren Leser mit einem Taschenspielertrick betrogen. Und ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. So etwas wie: »Allerdings, das stimmt«? Klänge das arrogant? Andererseits, wenn ich die Schultern zuckte und sagte: »Ich habe ja nicht das Zeitreisen erfunden«, würde sie dann ihr Notizbuch zuklappen und wieder gehen?


      »Ich habe Ihre Biografie teilweise gelesen, aber Sie wissen bestimmt, dass ein Interview mit Martha Hope Jones sich von den Artikeln anderer Schreiber unterscheidet. Ich versuche, ohne Vorinformationen an die Sache heranzugehen und herauszufinden, wer Lily wirklich ist, damit ich sie von innen kennen lerne.«


      Sie machte dabei eine Grabebewegung mit der Hand, und ich nickte matt. Ich wollte wirklich nicht, dass sie mich von innen sah.


      »Sie sind noch nicht lange Autorin, Lily?«


      »Nein. Bis vor zwei Jahren habe ich in der Werbung gearbeitet.«


      »Wirklich?« Ihre übertriebene Überraschung war eine Beleidigung, obwohl ich natürlich wusste, dass ich nicht wie der typische Werbefuzzi aussah.


      Wer zackig und auf Draht war und anderen ihr Image aufbaute, sollte auch so aussehen, zackig und auf Draht, im Kostüm, mit perfekter Frisur und makellosem Make-up. Doch auch auf dem Höhepunkt meines bescheidenen Erfolgs in der Werbebranche kam ich manchmal mit losem Saum, und mein langes blondes Haar löste sich aus den Klammern und fiel mir mitten in einer wichtigen Sitzung in den Kaffee. (Deswegen hatte mein Vorgesetzter aufgehört, mich zu den Kennenlerntreffen mit Klienten einzuladen. Er belog sie und sagte, ich hätte einen Termin bei meinem Physiotherapeuten.)


      »In welchem Bereich?« Martha war neugierig. »Popentdeckungen? Seifenopernstars auf dem absteigenden Ast?«


      »Nein, nicht das Kaliber.« Und ich meinte das nicht als Scherz.


      Die Menschen stellen sich vor, dass PR darin besteht, talentlosen Schlagersängern, Schauspielern oder Models Publicity in Zeitungen zu verschaffen. Schön wär’s! Bei PR geht es auch darum, mittellosen Afrikanerinnen Milchpulver zu verkaufen, indem man ihnen weismacht, dass das für die Kinder besser ist als Muttermilch. Oder PR-Leute werden von Tabakkonzernen beauftragt, der Regierung zu erklären, dass es eine gute Sache ist, wenn möglichst viele Menschen rauchen, weil dann die Menschen an den Folgen des Rauchens sterben, bevor sie in das Alter kommen, wo sie Renten und Pflegedienste in Anspruch nehmen. Und ein talentierter PR-Mensch ist der, der die Bevölkerung einer Region davon überzeugen kann, dass es nicht schlimm ist, wenn ihr Grundwasser von einer Chemiefabrik verseucht wird, weil die Firma gleichzeitig Arbeitsplätze schafft.


      Werbung und Bestechung von Politikern können allerdings nicht alles bewerkstelligen. Und wenn der Druck stieg und das, was nicht zu verteidigen war, der Verteidigung bedurfte, sprang ich in die Bresche und schrieb die Pressemitteilungen. Meine Anteilnahme für die, die vor ihrer Stadt eine große Müllhalde bekommen sollten oder eine Autobahn durch ihre Gärten, war aufrichtig. Deswegen klangen meine Pressemitteilungen überzeugend; zu meiner Schande gestehe ich, dass ich meine Arbeit wirklich gut machte, und ich sehnte mich unzählige Male nach ein paar Schlagersängern, deren Karrieren der Auffrischung bedurften.


      »Sie hatten also Ihre Arbeit als PR-Frau.« Marthas Stift flog über das Papier. »Wo war das?«


      »Anfangs in Dublin, dann in London.«


      »Warum waren Sie in Dublin?«


      »Meine Mum war nach Dublin gezogen, als ich zwölf war, und ich bin mit ihr gegangen.«


      »Und jetzt leben Sie wieder in England. Was war passiert?«


      »Es wurden Stellen eingespart. Mir wurde gekündigt.«


      Ich war selbst schuld. Ich hatte für zwei riesige Firmen so erfolgreich gearbeitet, dass sie das bekamen, was sie wollten, und es danach keinen Anlass für weitere Aufträge gab. Das fiel zusammen mit einem allgemeinen Rückgang in der Werbebranche in Irland, sodass ich keine neue Stelle fand. Um die Wahrheit zu sagen, ich war extrem erleichtert. Die Arbeit als PR-Frau hatte mich unendlich deprimiert.


      »Meine Mum war wieder nach England gegangen, und ich beschloss mitzugehen. Ich habe freiberuflich gearbeitet…« Ich brach ab.


      »Und dann wurden Sie überfallen«, gab Martha mir das Stichwort.


      »Und dann wurde ich überfallen.«


      »Meinen Sie, Sie könnten mir ein bisschen davon erzählen?«, fragte Martha und legte ihre Hand in einem Anflug von seifenopernhafter Anteilnahme auf meine.


      Ich nickte. Das war von Anfang klar. Wenn ich den wahrhaft dramatischen Teil meiner Geschichte nicht erzählen wollte, gäbe es auch kein Interview, und mit Sicherheit keinen doppelseitigen Bericht in Farbe in der viertgrößten Tageszeitung Großbritanniens.


      Ich erzählte die Geschichte schnell, ließ das meiste aus und kam rasch zum Ende, wo der Mann mich zu Boden warf und mit meiner Handtasche abhaute.


      »Sie hätten tot sein können.« Marthas Stift kratzte über das Blatt.


      »Uhm, na ja. Ich war bei Bewusstsein, ich konnte sogar nach Hause gehen.«


      »Ja, aber Sie hätten tot sein können«, beharrte Martha. »Er konnte das nicht wissen.«


      »Vielleicht.« Ich stimmte ihr zögernd zu.


      »Und obwohl die äußerlichen Verletzungen allmählich verheilten, blieben doch die seelischen Wunden.«


      Ich schluckte. »Ich war ziemlich durcheinander.«


      »Durcheinander! Sie standen unter Schock. Sie waren schwer traumatisiert! Oder?«


      Ich nickte gehorsam– und etwas erschöpft.


      »Posttraumatischer Stress«, schrieb Martha, so schnell sie konnte. »Sie konnten nicht zur Arbeit gehen.«


      »Ich war ja damals freiberuflich…«


      »Und Sie konnten das Haus nicht verlassen…«


      »Ja, ich kon…«


      »Sie haben sich nicht mehr gewaschen? Nicht mehr gegessen?«


      »Aber ich…«


      »Und Sie sahen einfach keinen Sinn darin weiterzumachen.«


      Pause. Ausatmen. »Manchmal. Aber geht es nicht jedem einmal s…«


      »Und in diese Dunkelheit und Einsamkeit trat plötzlich ein Lichtschimmer. Eine Vision, und Sie setzten sich hin und schrieben Mimis Medizin.«


      Wieder Pause. Dann gab ich mich geschlagen. »Also meinetwegen.« Sie brauchte mich gar nicht.


      »Dann haben Sie eine Agentin gefunden, die hat einen Verlag gefunden, und schon war es so weit– das Buch wurde über Nacht zum Erfolg!«


      »Nicht ganz. Ich hatte schon fünf Jahre davor angefangen, in meiner Freizeit zu schreiben, und ich hatte einen Roman geschrieben, den niemand verl…«


      »Wie oft ist Mimis Medizin inzwischen verkauft worden?«


      »Die neueste Zahl ist hundertfünfzigtausend. Zumindest sind so viele gedruckt worden.«


      »Beachtlich«, staunte Martha. »Fast eine Viertel Million.«


      »Nein, es…«


      »Mehr oder weniger.« Marthas Haifischlächeln duldete keinen Widerspruch. »Und Sie haben es in einem Monat geschrieben.«


      »In zwei Monaten.«


      »Zwei Monate?« Sie schien enttäuscht.


      »Aber das ist sehr schnell! Für meinen ersten Roman habe ich fünf Jahre gebraucht, und er ist immer noch nicht veröffentlicht.«


      »Und Sie haben schon eine kleine Fangemeinde, habe ich gehört. Stimmt es, dass einige Ihrer Fans Ihnen zu Ehren Lesekreise gebildet haben und sich ›Hexensabbat‹ nennen?«


      Na ja, eine Gruppe von komischen Heinis in Wiltshire, die keine Lust mehr darauf hatten, sich als Druiden zu gebärden, hatte das getan. Wahrscheinlich mussten sie dauernd die weißen Gewänder waschen. Aber ich nickte, ja, sie nannten sich Hexensabbat, das war richtig.


      Plötzlich änderte die »Lady in Red« ihre Stoßrichtung. »Aber die Kritik ist nicht immer freundlich mit Ihnen umgegangen, nicht wahr, Lily?« Da war wieder diese scheinheilige Anteilnahme. Mir war es lieber, man fiel über mich her.


      »Wen kümmert es, was die Kritiker sagen?«, sagte ich fest. Mich, um ehrlich zu sein. Ich könnte lange Absätze aus bissigen Besprechungen zitieren, die das Buch bekommen hatte, seit der Verkauf durch Mundpropaganda in die Höhe geschossen war. Als es erschien und niemand erwartete, dass mehr als zweitausend Exemplare verkauft werden würden, hatte ich in der Irish Times, sozusagen als Trostpreis, eine fast positive Rezension bekommen. Aber der kommerzielle Erfolg wurde in den nationalen Zeitungen von hämischen Besprechungen begleitet. Der Independent beispielsweise nannte das Buch »Zuckerwatte für den Verstand«– sagte in dem Moment Martha.


      »Ja«, erwiderte ich niedergeschlagen. Ich könnte weiter zitieren. Dieser Debütroman ist ein anmaßendes Nebenprodukt der derzeitigen Empfindsamkeitswelle. Es wird als »Fabel« bezeichnet und erzählt die Geschichte der weißen Hexe Mimi, die unerwartet in einem malerischen Dorf auftaucht, sich dort niederlässt und einige magische Mittel für die Neurosen der Bevölkerung bereithält.


      »Und im Observer hieß es…«


      »So süß, dass es die Zähne der Leser zerfrisst«, zitierte ich für sie. Ich hätte den ganzen Artikel aufsagen können, Absatz für Absatz. »Bitte«, sagte ich. »Ich habe das Buch nur geschrieben, um mich aufzuheitern. Ich hätte niemals gedacht, dass jemand es veröffentlichen würde. Wäre Anton nicht gewesen, wäre es nie an Jojo geschickt worden.«


      Marthas Stift wurde wieder schneller.


      »Und wie haben Sie Anton, Ihren Mann, kennen gelernt?«


      »Wir sind nicht verheiratet.« Die Journalisten machten so viele Fehler, aber ich musste wenigstens versuchen, die Fakten richtig zu stellen. Ich hasste es, wenn ich Interviews über mich las, die voller Fehler waren, weil ich dachte, die Menschen könnten glauben, dass ich gelogen hatte. (Ich habe nie inhaliert. Ich habe in Vietnam gekämpft. Usw.)


      »Wie haben Sie Ihren Verlobten kennen gelernt?«


      »Meinen Partner«, sagte ich, falls sie mich fragen wollte, ob ich einen Ring hatte.


      Martha warf mir einen bösen Blick zu. »Aber Sie haben vor zu heiraten?«


      Ich sagte etwas Beruhigendes, aber in Wahrheit war es mir ganz unwichtig, ob wir heirateten oder nicht. Meine Eltern hingegen sind sehr von der Institution der Ehe überzeugt. So sehr sogar, dass sie es immer wieder damit versuchen. Mum war zweimal verheiratet, Dad dreimal. Ich habe so viele Halbgeschwister und Stiefgeschwister, dass ein Familientreffen bei uns aussehen würde wie eine der späteren Dallas-Episoden.


      »Wo haben Sie Anton kennen gelernt?«, fragte Martha wieder.


      Wie sollte ich darauf antworten? »Durch eine gemeinsame Bekannte.«


      »Würde diese gemeinsame Bekannte gern genannt werden?« Sie funkelte mich an.


      »Ehm, nein. Danke.« Ich glaube nicht.


      »Oh. Wirklich nicht?«


      »Nein, wirklich nicht.«


      Marthas Aufmerksamkeit war geweckt, sie spürte, dass dahinter eine Geschichte steckte, und es war, als hätte ich Eis verschluckt. Ich hasste diese Interviews aus tiefster Seele. Ich stand ständig unter Strom, dass die Wahrheit über mich herauskommen würde, und wenn mein Leben weiterhin diesen Nachforschungen ausgesetzt wäre, dann würde sie auch herauskommen.


      Aber sie bohrte nicht weiter. Wenigstens fürs Erste nicht.


      »Und was macht Anton?«


      Noch so eine gemeine Frage. »Er und sein Partner Mikey haben eine Medienproduktionsfirma, Eye-Kon. Sie haben Last Man Standing für Sky Digital gemacht. Eine Reality Game Show«, erklärte ich.


      Aber sie hatte nie davon gehört. Sie nicht und sechzig Millionen andere Menschen auch nicht.


      »Und zurzeit stehen sie in Verhandlungen mit der BBC und Channel Five über ein Feature.« (Ein Feature, das ein Fernsehfilm war, aber Feature klang besser.)


      Doch Martha interessierte sich nicht so sehr für das Auf und Ab von Antons Karriere. Auch gut, ich hatte es versucht.


      »Wunderbar. Ich glaube, ich habe eine Menge Material.« Sie klappte ihr Notizbuch zu und ging aufs Klo. Als sie aus dem Zimmer war, gingen mir die Dinge, die ich gesagt hatte und die ich nicht gesagt hatte, im Kopf herum, und ich überlegte, ob im Bad ein sauberes Handtuch war.


      Ich begleitete sie nach unten zum Eingang, vorbei an Mad Paddys Wohnung im Erdgeschoss. Ich hoffte, dass er nicht herauskommen würde, aber natürlich machte er seine Tür auf. Es entging ihm nichts, er lechzte geradezu nach Unterhaltung. Aber wenigstens war er nicht in aggressiver Stimmung, wofür ich dankbar war. Er war sogar ganz fröhlich, denn er bewunderte Martha in ihrem roten Aufzug und sagte: »Wenn da nicht ein Song auf mich zukommt.«


      »›Lady in Red‹, das höre ich immer wieder.« Martha schüttelte nachsichtig den Kopf.


      Aber stattdessen fing Mad Paddy an zu singen: »You’d better watch OUT. You’d better not SHOUT. You’d better not cry. I’m TELLIN’ you why…«


      Endlich erkannte ich das Lied und sang im Kopf mit: »SANTA Claus is coming to town.«


      »Beachten Sie ihn nicht«, sagte ich lächelnd und schüttelte ihr die Hand. »Danke, dass Sie gekommen sind.«


      »He knows when you are SLEEPING…«


      »Die Bildredaktion wird sich bei Ihnen melden.«


      »… he knows when you’re AWAKE…«


      »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen«, sagte sie mit einem grimmigen Lächeln.


      »… he knows if you’ve been BAD or good…«


      »Wiedersehen.«


      »SO BE GOOD FOR GOODNESS SAKE.«


      



      Sobald sie gegangen war, rannte ich nach oben, atmete ein paar Mal tief durch und rief Anton auf seinem Handy an. »Ihr könnt nach Hause kommen.«


      »Schon auf dem Weg, meine Liebste.«


      Zehn Minuten später kam er mit schlenkernden Armen und Beinen zur Tür herein. Klein Ema schlief tief und fest an seiner Brust. Wir unterhielten uns flüsternd, während wir sie in ihr Bettchen legten und die Schlafzimmertür schlossen.


      In der Küche zog Anton seinen Mantel aus. Darunter trug er einen rosafarbenen Kaschmirpullover, den Dad uns geschickt hatte, falls ich zu der So-Graham-Norton-Show eingeladen würde. (Dad lebte nicht ausschließlich in einer Fantasiewelt, aber er war dort regelmäßig zu Besuch.) Der Pullover war für Anton viel zu klein und zu eng, sodass ein Streifen von seinem flachen Bauch sichtbar war und der Ansatz der von seinem Bauchnabel nach unten wachsenden Haarlinie. Cody hatte einmal behauptet, Anton sei der Mann mit dem schlechtesten Geschmack, was Kleidung anging, aber ich war mir nicht so sicher. Pink war eindeutig seine Farbe.


      »Das ist deiner«, sagte er und zupfte überrascht an der Wolle. »Entschuldige, Liebste, ich habe mich hastig angezogen und dachte, das ist einer von meinen geschrumpften. Jetzt erzähl aber mal, wie war es mit der Dame von der Zeitung?«


      »Ich weiß nicht genau. Einigermaßen, glaube ich, bis sie Mad Paddy begegnete.«


      »O Mann, nicht schon wieder. Was ist diesmal passiert? Hat er sie eingeladen, mit ihm auszugehen?«


      »Nein, er hat ihr was vorgesungen. Santa Claus is Coming to Town.«


      »Aber es ist April.«


      »Sie trug Rot.«


      »Aber ohne Bart.«


      »Ja, schon.«


      »Wir müssen hier wegziehen. Sind noch Kekse übrig?«


      »Jede Menge.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Ich auch nicht.« In dem ersten Interview, das ich gemacht hatte, wurde ich dafür gescholten, dass ich nur Tee und Kaffee angeboten hatte, aber keine Kekse. Seitdem haben wir jedes Mal, wenn ein Journalist kam, in einem nachträglichen Versuch der Wiedergutmachung die besten Kekse auf dem Markt gekauft, aber nie wollte einer Kekse essen.
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      Zu Anton. Man darf auf keinen Fall vergessen, dass ich keine Verführerin bin. Ehrlich gesagt bin ich als femme sehr wenig fatale. Gäbe es einen Wettbewerb, würde ich so weit hinten liegen, dass allein für mich eine neue Kategorie erfunden werden müsste.


      Hier ist eine zusammengefasste Version dessen, wie das alles zustande gekommen ist. Ich bin in London aufgewachsen, und nach mehreren Jahren der emotionalen Verwirrung trennten sich meine Eltern endgültig, als ich vierzehn war. Als ich zwanzig wurde, heiratete meine Mum einen langweiligen, aber ehrenhaften Iren und zog mit ihm nach Dublin. Obwohl ich schon längst alt genug war, allein zu leben, ging ich mit ihnen nach Dublin, wo ich ein paar Freunde fand und Gemma meine beste Freundin wurde.


      Nachdem ich Mum und ihrem Loverboy ein Jahr lang auf der Tasche gelegen hatte, schaffte ich endlich den Sprung, machte ein Diplom in Kommunikationswissenschaften und bekam eine Stelle bei Mulligan Taney, der größten PR-Firma in Irland.


      Aber nachdem ich fünf Jahre bei der Firma war, wurde meine Stelle eingespart, und ich konnte keine neue finden. Das fiel zeitlich ungefähr mit der Trennung von Mum und Peter zusammen. Mum ging wieder nach London, und ich folgte ihr– wie ein böser Schatten. Obwohl es mich nicht sonderlich interessierte, fand ich auf freiberuflicher Basis Arbeit und schrieb Pressemitteilungen, trotzdem war ich zu arm, um mir Wochenendreisen nach Dublin leisten und meine alten Freunde besuchen zu können. Kurz nach meiner Rückkehr nach London hatte Gemma Anton kennen gelernt, und obwohl Gemma mich gelegentlich besuchte, war Anton zu arm, um sie zu begleiten.


      Ich lernte ihn also erst kennen, nachdem er sich von Gemma getrennt und sie mit gebrochenem Herzen in Dublin zurückgelassen hatte. Er kam nach London, um eine unabhängige Medienproduktionsfirma aufzubauen. (Er und sein Partner Mikey hatten die Nase voll von langweiligen Infomercials über Sicherheit am Arbeitsplatz und wollten ins Fernsehgeschäft einsteigen, und das würde ihnen in London eher gelingen als in Dublin, so dachten sie.)


      Laut Anton war seine einjährige Beziehung mit Gemma beendet, während sie daran festhielt, sie würden sich nur eine Auszeit gönnen, nur er hätte das noch nicht begriffen. Sie weinte leise am Telefon und sagte: »Ich lasse ihm zwei Monate Zeit, dann wird er einsehen, dass er mich noch liebt, und zu mir zurückkommen.«


      Jedoch befürchtete sie, dass er von den hübschen Frauen in London abgelenkt werden könnte, aber zum Glück war ich an Ort und Stelle und in der idealen Position, Gemmas »Mann vor Ort« zu sein. Ich wurde beauftragt, mich mit Anton anzufreunden und in seiner Nähe zu bleiben, und wenn er eine andere auch nur ansah, sollte ich »ihm ordentlich auf die Finger klopfen« oder »der Frau Säure ins Gesicht schütten«. Ich versprach es ihr, aber zu meiner ewigen Schande habe ich weder das eine noch das andere getan. Ich liebte Gemma, sie hatte mir Anton anvertraut, ihren Schatz, und ich dankte es ihr, indem ich sie hinterging.


      Fast mochte es scheinen, als hätte Gemma eine Vorahnung gehabt. Halb entschuldigend sagte sie einmal in einem Telefongespräch: »Ich weiß, ich bin eine neurotische, eifersüchtige Verrückte, aber du sollst ihn nicht zu nett finden. Du siehst nämlich gut aus.«


      »Wenn man auf Frauen steht, denen die Haare ausgehen.« (Meine Haare sind so fein, dass meine Kopfhaut manchmal rosa durchscheint. Andere Frauen würden sich die Brüste vergrößern oder den Po liften lassen, wenn sie im Lotto gewinnen würden, aber ich würde mir eine Haartransplantation machen lassen, obwohl die Gefahr der Entzündung besteht, wie es anscheinend bei Burt Reynolds der Fall war.)


      »Man weiß nie, vielleicht mag er Frauen mit Glatze. Ich kann es mir vorstellen, du und er, ihr tut euch zusammen, geht inlineskaten, lasst euch am Trafalgar Square fotografieren, oder am Big Ben, am Buckingham Palace…« Gemma verstummte.


      »Oder Carnaby Street«, half ich ihr aus. »Wir können mit einem roten Doppeldecker dahin fahren.«


      »Ja, genau, danke. Und das macht ihr alles und amüsiert euch platonisch, und eines Tages hast du eine Wimper im Auge, und er hilft dir, sie rauszumachen, und schon ist es geschehen! Ihr steht eng voreinander, so eng, dass ihr euch küssen könntet, und dann merkst du, dass das Feuer schon die ganze Zeit lodert und ihr seit langem ineinander verliebt seid.«


      Ich versprach Gemma, dass sie sich keine Sorgen machen müsse, und in gewisser Weise habe ich mein Wort gehalten. Es gab kein langsam loderndes Feuer und keine Wimper im Auge. Stattdessen verliebte ich mich in Anton bei unserer ersten Begegnung. Na, Gemma hatte ihn auch als »den Einen« beschrieben. Anscheinend war das eine seiner Gewohnheiten.


      Aber das lag noch alles vor mir, und ich hatte keine Ahnung, was passieren würde, als ich Anton zwei Tage nach seiner Ankunft in London in seiner Wohnung in Vauxhall anrief. Ich hatte schließlich einen Auftrag, aber wie sollte ich auf ihn aufpassen? Ich konnte vor seiner Wohnung in einem Auto auf ihn warten und ihm folgen. Aber dazu hatte ich keine Lust. Ein Treffen bei einem Drink zum Kennenlernen, das wäre eher was, fand ich. Je nachdem, wie das verlief, konnte ich ihn mit anderen bekannt machen, die mit mir auf ihn aufpassen würden. Wir verabredeten uns an einem Dienstagabend um sieben vor dem U-Bahnhof Haverstock Hill. Ich wohnte damals in einem gemieteten Loch in Gospel Oak– was zu Fuß zu erreichen war.


      Als ich den Hügel zum U-Bahnhof raufkam, war die Luft rein, wie geputzt, und roch nach frischem Gras. Die kühle Frische des Herbstes war da. Die gleißende Augusthitze war einem klaren, funkelnden Licht gewichen; es stank nicht mehr nach gärendem Abfall, stattdessen hing der Geruch von goldenen Blättern in der Luft, und ein Schauer hatte den Sommerstaub fortgewaschen. Jetzt, da der Herbst da war, wurde ich ruhiger. Ich konnte wieder atmen.


      Bis mir einfiel, dass ich– typisch für meine Organisation– nicht wusste, wie Anton aussah. Ich hatte nur Gemmas Beschreibung, nach der er »obersüß, wahnsinnig sexy« war. Aber das, was für eine Frau sexy war, war für die nächste völlig absurd und indiskutabel. So was Blödes, schalt ich mich, kniff die Augen zusammen und richtete meinen Blick auf den U-Bahneingang in der Ferne, in der Hoffnung, dass nicht allzu viele gut aussehende Männer da sein würden. (Schon dieser Gedanke zeigte, dass ich auf eine besondere Form des Wahnsinns zusteuerte.)


      Noch während ich suchend umherblickte, sah ich, dass jemand vor dem Bahnhof mich beobachtete. Ich wusste sofort, dass er es war. Ich wusste es einfach.


      Ich stolperte zwar nicht wirklich, aber es fühlte sich an, als wäre ich gestolpert. Unter Schock purzelten alle meine Gedanken durcheinander und ordneten sich neu, und in einem einzigen Augenblick hatte sich alles verändert. Ich weiß, dass das absurd klingt, aber es war die Wahrheit.


      Ich hätte stehen bleiben können. Schon in dem Moment wusste ich, dass ich umdrehen und die Zukunft auslöschen sollte, aber ich setzte weiter einen Fuß vor den anderen, als würde mich ein unsichtbarer Faden direkt zu ihm führen. Ich spürte Klarheit und Angst und ein nicht zu ignorierendes Gefühl des Unvermeidlichen.


      Jeder Atemzug war laut und langsam, als wäre ich beim Tiefseetauchen, und als ich näher kam, musste ich meinen Blick von ihm abwenden. Ich senkte meine Augen auf den Gehweg– weggeworfene U-Bahnkarten, Zigarettenstummel, zerbeulte Coladosen –, bis ich vor ihm stand.


      Das Erste, was er sagte, war: »Ich habe dich schon aus der Ferne kommen sehen. Ich wusste gleich, dass du es bist.« Er strich eine Haarsträhne aus meinem Gesicht.


      »Und ich wusste, dass du es bist.«


      In dem unablässigen Strom von Menschen, die hin und her eilten wie Figuren in einem Film mit Schnellvorlauf, standen Anton und ich bewegungslos wie Statuen, sahen einander an, seine Hände auf meinen Armen, und bildeten einen magischen Kreis.


      



      Wir gingen in eines der hübschen Pubs in der Nähe, er führte mich zu einem Platz auf einer Bank und fragte: »Was trinkst du?« Seine weiche, melodiöse Stimme ließ mich an Meeresbrise und den Geruch von Heidekraut in dunstiger Luft denken. Er kam aus Donegal, im Nordwesten Irlands. Irgendwann später entdeckte ich, dass sie da alle so sprachen.


      »Aqua Libra«, sagte ich, weil ich befürchtete, Alkohol würde mein schon entflammtes Inneres noch mehr zum Lodern bringen. Er lehnte an der Bar und sprach mit dem Barkeeper, und inzwischen registrierte ich in großer Verwirrung, was ich sah. Er war lang und schlaksig und so dünn, dass seine Jeans lose über dem Po hing. Sein Hemd war bunt gemustert– kein Hawaiihemd, aber doch fast. Ein Spinner. So hatte Cody ihn beschrieben.


      Aber er hatte schwarze Haare, die ganz seidig und weich aussahen, und ein schönes Lächeln, und sowieso hatte das, was hier ablief, nichts mit seinem Äußeren zu tun.


      Er kam mit den Getränken zum Tisch, setzte sich zu mir, stützte seine Arme auf und sah mich mit vor Freude funkelnden Augen an. Gleich würde er etwas Nettes sagen, ich wusste es, und deswegen kam ich ihm mit einer unverfänglichen Frage zuvor.


      »Hat deine Wohnung in Vauxhall eine Mikrowelle?«


      »Ja, hat sie«, sagte er freundlich. »Und einen Kühlschrank mit Gefrierfach, einen Herd, einen Wasserkessel, einen Toaster und eine Abzugshaube. Und das ist nur die Küche.«


      Stockend stellte ich noch andere Fragen, jede blöder als die vorherige. Wie gefiel es ihm in London? War seine Wohnung in der Nähe der U-Bahn? Mit großem Ernst beantwortete er sie alle. Aber die wichtigen Fragen gingen an mich. Ich betrachtete Antons Gesicht und fragte mich: Was geschieht hier? Was hat er, dass ich mich so fühle, wie ich mich fühle?


      Ich überlegte, ob es daran lag, dass er der lebendigste Mensch schien, dem ich je begegnet war. Seine Augen leuchteten, und bei jedem Lachen oder Stirnrunzeln spiegelten sich seine Gedanken auf seinem Gesicht wider.


      Alles, was ich an ihm entdeckte, rührte mich– die Länge seiner Finger und die kräftigen Knöchel, so anders als bei mir. Sein knochiges Handgelenk, bei dessen Anblick ein unaussprechliches Gefühl über mich kam. Ich wollte seine Zerbrechlichkeit halten, die so gar nicht zu diesem langen, lebendigen Mann passte, und darüber weinen.


      Aber es gab ein Thema, das wir bisher umgangen hatten, und je länger wir es mieden, desto mehr drängte es sich durch seine Abwesenheit in den Vordergrund. Schließlich warf ich es wie eine Konversationsgranate dazwischen.


      »Wie geht es Gemma?«


      Es war unmöglich, dass ich nicht fragte. Sie war der Grund, warum wir uns überhaupt trafen, und ich konnte nicht so tun, als wäre das nicht so. Anton senkte den Blick, dann hob er ihn. »Es geht ihr gut.« Seine Schuldgefühle waren ihm an den Augen abzulesen. »Ich bin ihrer nicht wert. Das sage ich ihr die ganze Zeit.«


      Ich nickte und nahm einen Schluck aus meinem Glas, dann wurde mir schwindlig, und ein Gefühl der Übelkeit stieg in mir auf. Meine Beine waren wie Wackelpudding, als ich aufstand und aufs Klo ging. Ich warf die Tür hinter mir zu und würgte und würgte, bis ich alles erbrochen hatte.


      Immer noch wacklig kam ich wieder raus, ließ mir kaltes Wasser über die Handgelenke laufen und fragte mein Spiegelbild: Was um alles in der Welt passiert hier eigentlich?


      Es war ganz einfach: Ich war dabei, mich in Anton zu verlieben, und das hatte mir Übelkeit verursacht. Ich musste fortwährend an Gemma denken. Ich liebte Gemma. Und Gemma liebte Anton.


      Ich ging wieder in die Bar und sagte: »Ich muss jetzt nach Hause.«


      »Ich weiß.« Er verstand.


      Er brachte mich zu meiner Tür und sagte: »Ich rufe dich morgen an.« Dann berührte er meine Fingerspitzen mit seinen.


      »Bis dann.« Ich rannte nach oben, in meine Wohnung, die mir Schutz geben würde. Aber als ich drinnen war, fühlte ich mich nicht besser. Ich lief ziellos hin und her, unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Alles, was im Fernsehen lief, irritierte mich, mein Buch konnte mich nicht packen, ich musste mit jemandem sprechen… aber mit wem? Fast alle meine Freunde waren auch Gemmas Freunde. Jessie, meine Schwester, machte mit ihrem Freund Julian eine Weltreise. Die letzte Postkarte von ihr war aus Chile.


      Vielleicht meine Mum… Aber die hielt sich meine Anrufe möglichst vom Leib. Ich vermutete, dass sie nicht mit mir sprechen wollte, falls ich sie fragte, ob ich wieder bei ihr einziehen könne. Was Dad anging, so war er der Ansicht, dass niemand gut genug für mich war, schon gar nicht einer von Gemmas abgelegten Liebhabern. Von ihm brauchte ich mir kein Verständnis zu erhoffen. In meiner Verzweiflung hätte ich am liebsten die Samariter angerufen.


      Liebe auf den ersten Blick sollte anders sein– nur hoffnungslos romantische Menschen glaubten überhaupt daran. Klar, man kann der Lust erliegen. Aber auf den ersten Blick weiß man nichts darüber, wie der Mann im Restaurant andere Frauen beäugt und es hinterher leugnet. Man weiß nichts von seiner Weigerung, sich ins Auto zu setzen, wenn man selbst am Steuer sitzt. Und nichts von seiner Unzuverlässigkeit, wenn er verspricht, um halb acht zu Hause zu sein, und dann kurz vor zehn in einer Wolke von Jack Daniels und dem Jo-Malone-Duft einer anderen vor der Tür steht.


      Trotzdem hatte ich immer daran geglaubt, obwohl es noch abgedrehter ist, als an ehrliche Politiker zu glauben. Ich stürzte mich begierig auf Geschichten von Liebe auf den ersten Blick, als wären sie kostbare Edelsteine. Während ich bei Mulligan Taney arbeitete, lernte ich einen Mann kennen– einen wichtigen Industrieboss, der Mitarbeiter nach Gutdünken einstellen und feuern konnte– und der erzählte mir, dass er schon fast mit einer Frau verlobt war, als er die LsL (Liebe seines Lebens) kennen lernte. »Als ich sie das erste Mal sah, war es mir sofort klar.« Das hat er gesagt.


      (Ich weiß gar nicht mehr, wie wir damals auf das Thema gekommen waren. Wir waren in einer Besprechung, in der es darum ging, eine kleine Gemeinde davon zu überzeugen, dass die Krebs erregenden Stoffe, die seine Firma in das Trinkwasser einleiten wollte, nicht gefährlich seien.)


      Es war daher eine böse Überraschung, als ich feststellte, dass Liebe auf den ersten Blick kein bisschen angenehm war. Statt dass mein Leben einfach auf den richtigen Kurs einschwenkte und ich endlos glücklich war, geriet ich völlig aus der Spur.


      Auch ohne Gemma war das eine verwirrende Situation, aber mit ihr…


      Ich legte mich, wie zur Therapie, auf mein Sofa, und versuchte mich daran zu erinnern, was sie über Anton erzählt hatte: dass er im Bett fantastisch war, dass er einen großen Schwanz hatte– aber das war Standard. Sie hatte nie erwähnt, dass er der Typ war, dem die Frauen zu Füßen lagen. Ein irischer Warren Beatty, der alle Frauen in seiner Umgebung mühelos verführte.


      Mir waren solche Typen immer zuwider gewesen, und genauso die Frauen, die sich ihnen an den Hals warfen. Ich weigerte mich, wie eins von diesen hingegossenen, hirnamputierten Mädels zu sein, die solchen Kerlen nachliefen. Das war nicht mein Stil. (Das hoffte ich wenigstens.)


      Also fasste ich ganz bewusst den Entschluss, mein Herz gegen ihn zu verschließen. Ich würde ihn nicht wieder treffen. Das war das Beste, und kaum hatte ich die Entscheidung gefällt, fühlte ich mich besser. Ich empfand es als Verlust, aber es ging mir besser.


      Ich hatte mich so weit beruhigt, dass ich dem Film im Fernsehen folgen konnte, als das Telefon klingelte. Ich betrachtete es angsterfüllt, als wäre es eine tickende Bombe. War er das? Wahrscheinlich. Der Anrufbeantworter sprang an, und beinahe hätte ich mich zum zweiten Mal an diesem Abend übergeben, als ich Gemmas Stimme hörte. »Ich wollte mal hören, wie es gelaufen ist.«


      Hör gar nicht hin, hör gar nicht hin.


      »Bitte ruf mich an, sobald du wieder da bist. Es ist egal wann. Ich drehe hier langsam durch.«


      Ich nahm den Hörer. Es ging nicht anders. »Ich bin’s.«


      »Gott, du bist aber früh zurück. Hast du ihn getroffen? Hat er von mir gesprochen? Was hat er gesagt?«


      »Dass du zu gut für ihn bist.«


      »Hah! Das soll er mich mal entscheiden lassen. Wann seht ihr euch wieder?«


      »Ich weiß nicht. Gemma, ist es nicht ein bisschen verrückt, wenn ich ihm hinterherspioniere…«


      »Nein, überhaupt nicht. Du musst dich mit ihm treffen! Ich muss wissen, was er treibt. Versprich mir das.«


      Schweigen.


      »Versprichst du es mir?«


      »Meinetwegen. Ich verspreche es.« Ich war froh darüber.


      Ich verachtete mich dafür.


      



      Anton hielt Wort und rief an, und das Erste, was er sagte, war: »Wann kann ich dich wiedersehen?«


      Meine Hände wurden feucht, es ekelte mich vor mir selbst. »Ich rufe zurück«, krächzte ich und schlidderte ins Badezimmer, wo ich meinen Frühstückskaffee wieder von mir gab.


      Als alles raus war, richtete ich mich langsam auf, setzte mich auf den Toilettensitz und legte meine schweißfeuchte Stirn auf das kühle Porzellan des Waschbeckens. Meine Gedanken waren träge, als ich überlegte, was das Richtige sei. Mein Versprechen war einfach ein guter Vorwand. Ich wollte ihn wiedersehen, aber ich hatte Angst, mit ihm allein zu sein. Das Beste wäre, seine Gegenwart mit der anderer zu verdünnen.


      Nicky, eine alte Schulfreundin, und ihr Mann Simon hatten mich zum Essen eingeladen. Vielleicht konnte Anton mitkommen. Möglicherweise freundete er sich mit ihnen an, und je mehr Leute er kannte, desto weniger häufig würde ich mich mit ihm treffen müssen.


      Anton zeigte keine Enttäuschung, als er erfuhr, dass wir bei unserem nächsten Treffen nicht allein sein würden. Es stellte sich heraus, dass er ein perfekter Gast war: Er lobte das Haus und das Essen und plauderte ungezwungen über unverfängliche Themen. Ich hingegen war hölzern und barsch und von Eifersucht verzehrt. Ich konnte keinen Bissen runterbringen, während ich Nicky beobachtete, die Anton beobachtete.


      Das Gleiche wie bei mir, dachte ich. Er umgarnt sie mit seinem Charme, und sie liegt ihm zu Füßen wie eine läufige Hündin.


      Am nächsten Morgen rief ich so früh, wie es der Anstand erlaubte, bei Nicky an, unter dem Vorwand, mich zu bedanken.


      Sie sagte: »Dieser Anton!«


      »Ja?«


      »Na ja.«


      Ich redete noch eine Weile um den heißen Brei herum und war schon darauf vorbereitet, dass Nicky mir gestehen würde, sie habe sich in Anton verliebt und sei drauf und dran, Simon zu verlassen, als sie sagte: »Ein Idiot, dieser Anton. Was Gemma in ihm nur sieht!«


      »Du findest, er ist ein Idiot?«


      »Ehm, ja… und so übertrieben! Diese Begeisterung«, sagte sie und legte alle ihre Verachtung in das Wort. »Und dann dieser Akzent, so was von affektiert.«


      »Findest du ihn nicht attraktiv?«


      »Wenn man zwei Meter große Trottel mag.«


      Ist es unfair, wenn ich jetzt erwähne, dass Simon ein Meter achtundsechzig groß ist und häufig Cowboystiefel mit Absätzen trug? (Und die Hosenbeine über die Stiefel zog, um es zu kaschieren.)


      »Er hat einen schönen Teint«, sagte Nicky, und es klang, als wäre dies der einzige positive Aspekt, den sie an ihm finden konnte. »Ziemlich dunkel für einen Iren. Ich dachte, die sind alle hellhäutig und mit Sommersprossen.«


      »Seine Mutter ist Jugoslawin.«


      »Aha, daher die Wangenknochen.«


      »Sind sie nicht göttlich?«


      »He, mal langsam.« Sie hatte irgendwas gemerkt.


      »Ich wünschte, ich hätte solche.« Das stimmte, aber nicht in dem Sinn, wie Nicky es verstanden hatte. Ihr aufflackernder Verdacht verflog, und es kam ihr nicht einen Moment in den Sinn, dass ich einer anderen den Mann ausspannen würde. Das war es ja gerade. Niemand hätte das je bei mir für möglich gehalten. Ich am allerwenigsten.


      



      Ich versuchte, mich von ihm fern zu halten. Weiß Gott, ich habe es versucht. Aber unsere Begegnung hatte meinen Schwerpunkt verschoben, und jede Wahlfreiheit war mir genommen. Bis dahin hatte ich das Gefühl, mein Leben verharre im Leerlauf. Doch plötzlich war Tempo reingekommen, als ob es ab in einen Tunnel sauste und ich mich nur mit Mühe festhalten könnte.


      Sechs Wochen hielten wir es aus, vierzig qualvolle Tage, an denen wir uns voneinander verabschiedeten und ehrenhafter Einsamkeit den Vorrang vor der Schuld des Zusammenseins gaben. Ich meinte jeden Abschied aufrichtig, aber über kurz oder lang war meine Sehnsucht so stark, dass ich zum Telefonhörer griff und ihn flüsternd bat, zu mir zu kommen.


      Mir schien, als hätte ich in dieser schrecklichen Zeit nicht geschlafen. Wir sprachen oft bis spät in die Nacht und erwogen das Für und Wider. Anton war viel pragmatischer als ich. »Ich liebe Gemma nicht.«


      »Ich aber.«


      Ich hatte andere Freunde vor ihm gehabt. Von meinem siebzehnten Lebensjahr an war ich die vorbildliche Monogamistin mit einander sich ablösenden Beziehungen. Viereinhalb Männer in dreizehn Jahren. (Der halbe war Aiden »Macker« MacMahon, der in den neun Monaten unserer Beziehung noch eine Zweitbeziehung unterhielt.) Ich hatte alle diese Männer wirklich geliebt, und mein Verhalten entsprach durchaus dem Üblichen, wenn eine dieser Beziehungen endete– ich weinte in der Öffentlichkeit, trank zu viel, nahm ab und beharrte darauf, dass ich nie wieder einen Mann kennen lernen würde–, aber Anton war anders.


      Das erste Mal, als wir miteinander schliefen, war unbeschreiblich. Ich spürte, wie die Gefühle von ihm zu mir, von mir zu ihm strömten, mein Atem ging langsamer, als wären wir unter Wasser, und wir verschmolzen miteinander. Es war weit mehr als Sex, fast wie eine mystische Erfahrung.


      Dreimal beschlossen wir, mutig zu sein, nach Dublin zu fahren und Gemma alles zu erzählen, und zweimal schaffte ich es nicht. Es war unmöglich. Eher war ich bereit, auf Anton zu verzichten, als Gemma diesen Schlag zuzufügen.


      »Was du auch tust«, sagte Anton niedergeschlagen. »Ich werde Gemma trotzdem nicht lieben.«


      »Das ist mir egal. Geh weg.«


      Aber nach ein paar Stunden zerbröselte meine Entschlossenheit, und schließlich war der Tag gekommen, an dem wir das Flugzeug bestiegen.


      Der Gedanke an das, was dann kam, ist zu schrecklich. Immer noch. Aber nie werde ich das vergessen, was Gemma am Schluss zu mir sagte: »Alles kommt wieder, und denk dran, so wie du ihn kennen gelernt hast, so wirst du ihn auch verlieren.«
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      Aber das liegt weit zurück. Das Telefon klingelte. Es war der Mann von der Bildredaktion beim Daily Echo, der den Auftrag hatte, Bilder zu Martha Hope Jones’ Interview mit mir zu machen. Er wollte Fotos von mir nach dem Überfall, als der Täter geglaubt hatte, ich sei tot, und weggelaufen war.


      »Er hat nicht geglaubt, ich sei tot.«


      »Tot, verletzt, was auch immer. Kann ich die Fotos haben?«


      »Nein, es tut mir Leid.«


      Kurz darauf klingelte das Telefon wieder. Diesmal war es Martha. »Lily, wir brauchen die Fotos.«


      »Aber ich habe gar keine.«


      »Warum nicht?«


      »Es gibt keine Fotos.«


      »Das macht es für uns ein bisschen schwierig.« Ihre Stimme klang schrill und vorwurfsvoll, dann legte sie auf.


      Zittrig und sprachlos starrte ich das Telefon an und rief dann Anton zu: »Was muss das für ein Irrer sein, der sich selbst fotografiert, nachdem er überfallen worden ist?«


      



      Obwohl die Gegend, in der wir wohnten, keine besonders feine Gegend ist, hatte ich niemals Angst gehabt, überfallen zu werden. Ich war eher linksliberal eingestellt und hatte Verständnis für Menschen, die andere überfielen, weil ich glaubte, sie täten es aus Verzweiflung. Ich war überzeugt, sie würden intuitiv merken, dass ich auf ihrer Seite war. Andererseits hätte mir klar sein können, dass ich das perfekte Opfer war. Wenn man Überfälle von sich abwenden wollte, musste man groß und aufrecht daherkommen und Selbstbewusstsein ausstrahlen. Handtaschen sollte man sich fest unter den Arm klemmen, und das alles in forschem Tempo, das keine Hindernisse duldete.


      Ich hingegen gehöre eher zu den Schlenderern. Einmal hörte ich, wie mein ehemaliger Chef in Dublin sagte, ich sei eine, die »den Bäumen und den Blumen zunickte«. Das war als Beleidigung gemeint und hatte die gewünschte Wirkung: Ich fühlte mich beleidigt. Ich interessierte mich nicht übermäßig für Bäume und Blumen, aber andererseits begriff ich das Leben auch nicht als Tretmühle, in der man fortwährend nach vorn fliehen musste, damit man nicht rückwärts weggesaugt und aus dem Spiel gerissen wurde.


      An dem Abend des Überfalls war ich auf dem Weg von der Bushaltestelle nach Hause. Ich war bei einer Besprechung mit Mitarbeitern einer Supermarktkette gewesen, die eine Spinatwerbung planten, und ich sollte den Text für den Handzettel verfassen. Man weiß, was da so drauf steht. (›Wussten Sie eigentlich, dass Spinat mehr Eisen hat als ein Pfund rohe Leber?‹) Dann eine Liste aller Spinatliebhaber– Popeye natürlich und… ehm… Und dann neue und aufregende Zubereitungstipps. Wie wäre es mit einem Spinateis?


      Irgendjemand musste ja die Texte für die Handzettel schreiben, und obwohl ich nicht stolz auf diese Arbeit war, fand ich sie weniger beschämend als das, was ich in Dublin gemacht hatte.


      Es war kalt und dunkel, und ich wollte schnell nach Hause. Nicht nur, weil ich Anton sehen wollte, der seit sechs Monaten, nämlich seit dem Tag, als wir von dem fürchterlichen Besuch bei Gemma zurückgekommen waren, bei mir in meinem Loch wohnte, sondern weil ich im dritten Monat schwanger war und dringend aufs Klo musste. Wie alles andere, was Anton und mich betraf, war auch die Schwangerschaft nicht geplant. Wir waren schrecklich arm, ich verdiente ein bisschen Geld, aber Anton verdiente noch gar nichts, und wir hatten keine Vorstellung, wie wir uns ein Baby leisten sollten. Doch das schien nicht wichtig. Nie zuvor war ich so glücklich gewesen. Auch nicht so beschämt.


      Der Drang, zur Toilette zu gehen, wuchs, und ich beschleunigte meine Schritte, als plötzlich meine Schulter nach hinten gerissen wurde: Jemand hatte den Schulterriemen meiner Handtasche gepackt und heftig daran gezogen. Wie eine Blöde lächelte ich zunächst, denn ich dachte, es wäre jemand, den ich kannte und der sich einfach etwas grober als normal zu erkennen gab.


      Aber ich hatte den jungen Mann an meiner Schulter noch nie gesehen. Er war pummelig und hatte ein teigiges, schweißglänzendes Gesicht. Zwei Dinge wurden mir gleichzeitig bewusst: Ich wurde überfallen, und ich wurde von einem Mann überfallen, der aussah, als wäre er aus rohem Brotteig geformt.


      Es war alles verkehrt. Er war nicht dürr und ausgemergelt, wie Leute, die einen überfallen, sein sollten. (Irgendwie bin ich puristisch.) Und er hatte weder ein Messer noch eine Spritze.


      Stattdessen hatte er einen Hund. Einen Pitbullterrier mit dünnen Beinen und sehr bedrohlich. Die Kette war um die gepolsterte Hand des Teiggesichtmannes gewickelt, und der Hund zerrte daran und knurrte mich leise an. Wenn der Mann die Kette nur um eine Umdrehung verlängerte, würde der Hund mich zerfleischen. Ich starrte in die rosinenartigen Augen von Teiggesicht, und ohne dass ein Wort gesprochen worden wäre, gab ich ihm meine Handtasche.


      Er nahm sie, stopfte sie sich in die Jacke und– zum grausigem Abschluss der Tat– stieß mich zu Boden. Das, dachte ich, war’s dann, aber das Schlimmste stand mir noch bevor. Ich lag auf dem feuchten Gehweg, und der Hund trampelte über mich, über meinen drei Monate schwangeren Bauch hinweg. Sein geballtes Gewicht grub sich in meinen Körper, ich spürte seinen fleischigen Atem warm in meinem Gesicht.


      Zwei, drei Sekunden, und es war vorbei, aber auch jetzt, wenn ich daran denke, zieht sich mir alles vor Ekel zusammen.


      Der Mann und der Hund machten sich aus dem Staub, und ich, benommen und verwirrt, wie ich war, rappelte mich auf. In dem Moment kam Irina auf mich zu, die Metallabsätze ihrer hochhackigen Schuhe– der Albtraum aller Räuber und Diebe– klapperten laut auf dem Gehweg. Sie wohnte in der Wohnung über mir, und obwohl wir uns manchmal im Treppenhaus zunickten, hatten wir nie miteinander gesprochen. Ich wusste nur, dass sie eine hoch gewachsene, gut aussehende Russin war. Sie trug so viel Make-up, dass Anton und ich viele Stunden glückliche Spekulationen über sie anstellten. Ich dachte, sie könnte Prostituierte sein, aber Anton sagte: »Ich würde eher darauf wetten, dass sie ein Transvestit ist.«


      Sie blieb stehen und sah mich, die ich schwankend vor ihr stand, fragend an.


      »Ich bin überfallen worden.«


      »Überfallen?«


      »Von einem Mann mit einem Hund.«


      »Mann mit Hund?«


      »Er ist in diese Richtung abgehauen.« Teiggesicht war inzwischen verschwunden.


      »War Geld darinnen?«


      »Ein paar Pfund. Zwei oder drei.«


      »So wenig? Gott sei Dank.«


      Sie war nicht gerade voll überströmender Anteilnahme, aber sie lieferte mich bei Anton ab. Der konnte mich, trotz all seiner Bemühungen, nicht trösten. Ich wusste, was passieren würde: Ich würde eine Fehlgeburt haben. Das war die göttliche Rache. Die Strafe für meine Sündhaftigkeit, weil ich Anton Gemma weggenommen hatte.


      Anton bestand darauf, einen Arzt zu holen, der mir immer wieder versicherte, dass die Chance einer Fehlgeburt äußerst gering sei.


      »Aber ich bin ein schlechter Mensch.«


      »So funktioniert das nicht.«


      »Ich habe es verdient, das Baby zu verlieren.«


      »Aber es ist höchst unwahrscheinlich, dass Sie es verlieren werden.«


      Als der Arzt wieder ging, tauchte jemand anders bei uns in der Tür auf: Irina, mit einer Hand voll Make-up-Proben, weil mir meine Sachen gestohlen worden waren. »Es sind die neuesten Farben. Ich arbeite am Clinique-Stand.«


      Wie aus einem Munde riefen Anton und ich: »Ach, Sie arbeiten in einer Kosmetikabteilung!«


      Irina sah uns mit unterkühlter Überlegenheit an. »Sie dachten, ich bin Prostituierte.«


      »Ja.« Dann sahen wir uns erschrocken an. Ehrlichkeit ist nicht immer der beste Weg, aber Irina schien das nicht zu kümmern.


      



      Am nächsten Morgen ging Anton mit mir zur Polizeiwache (damals nannten wir sie noch Bullenrevier), um den Überfall zu melden.


      Wir setzten uns in den Warteraum und sahen den Beamten zu, die rein- und rausgingen. Wir hofften, dass sie sich gegenseitig »Guv« nennen würden.


      »Wir haben vierundzwanzig Stunden, um den Fall zu lösen…«, murmelte Anton.


      »… der Staatsanwalt sitzt uns im Nacken…«


      »… wir müssen mit Höchstgeschwindigkeit durch diese Straße rasen, in der lauter leere Pappkartons herumfliegen…«


      Dann summten wir leise die Erkennungsmelodie von Starsky & Hutch, bis man uns aufrief.


      Mein kleines Verbrechen war völlig unwichtig, aber ich wurde zu einem jungen Beamten geschickt, der tapfer ein ausführliches Protokoll aufnahm. Ich gab eine Beschreibung von Teiggesicht und lieferte eine Liste all der Dinge, die in meiner Handtasche waren und die mir einfielen. Neben meinem Portemonnaie, dem Hausschlüssel und meinem Handy trug ich den üblichen Krimskrams mit mir herum. Taschentücher (benutzt), Stifte (klecksend), Rougestift (krümelnd), Haarspray (um mein Haar zu festigen und die kahle Stelle zu verdecken), vier, vielleicht auch fünf Starbursts.


      »Starbursts?«, hakte der Beamte interessiert nach und dachte – bestimmt– DROGEN!


      »Fruchtbonbons«, erklärte Anton.


      »Ach so.« Enttäuscht. Er legte den Stift weg. »Warum passiert das nur immer wieder?«


      »Was?«


      »Konnte es nicht bei Marathon bleiben? Warum mussten sie daraus Snickers machen? Und warum musste aus Jif Cif werden?«


      »Globalisierung«, sagte Anton höflich.


      »Das meinen die also, wenn sie von Globalisierung sprechen?« Er seufzte und nahm den Stift wieder in die Hand. »Kein Wunder, dass es überall Widerstände dagegen gibt. Gut, sie müssen Ihre Bankkarte und Ihre Kreditkarte sperren lassen.«


      Anton und ich schwiegen (das war unser gutes Recht). Damals waren wir so arm, dass wir die Karten nicht sperren zu lassen brauchten. Die Bank hatte das bereits für uns erledigt. Und unsere Cashpoint-Karte gleich mit.


      



      Kurz danach hatte Irinia mal einen Tag frei und lud mich ein, zu ihr nach oben zu kommen. Kaum saß ich, fing sie an, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen und mir zufrieden zu erzählen, wie »unglicklich« ihr Leben in Moskau gewesen war. »Ich hatte einen Mann, ich liebte ihn nicht. Ich war unglicklich. Ich nahm einen anderen Mann, er liebte mich nicht. Ich war unglicklich. Männer!«


      Jetzt hatte sie einen englischen Freund, der sie auch ›unglicklich‹ machte. Anscheinend war er »sehr eifersichtig«.


      »Warum sind Sie mit ihm zusammen, wenn er Sie unglücklich macht?«


      »Weil er gut im Sex ist.« Dann zuckte sie die Schultern. »Liebe ist immer unglicklich.« Wenn ich die versteckte Botschaft richtig verstand, dann liebte sie am meisten die Kosmetika, die sie verkaufte. Da lag ihre Leidenschaft, und ihr Gesicht gab Zeugnis davon. Sie machte ihre Arbeit sehr gut (sagte sie) und verdiente mehr an Provision als die anderen Verkäuferinnen. »Ich vertraue Sie, ich zeige Sie.«


      Sie ging aus dem Zimmer und kam mit einer rot karierten Keksdose wieder. Sie klappte den Deckel hoch und zeigte mir den Inhalt: Die Dose war voller Geldscheine. Fünfziger und Zwanziger und Zehner– die meisten Scheine waren Fünfziger.


      »Provision. Ich zähle jeden Abend. Ich kann nicht schlafen sonst.«


      Ich war entsetzt. Es war gefährlich, so viel Bargeld im Haus zu haben. »Sie sollten das in die Bank einzahlen.«


      »Banke!« Sie vertraute ihnen nicht. »Sehen Sie!« Sie nahm ein Buch aus dem Regal und blätterte es auf, und zwischen den Seiten lagen Zwanziger. »Gogol. Dostojewski.« Noch mehr Geld. »Tolstoj.« Und noch mehr.


      »Haben Sie die Bücher auch gelesen?« Jetzt war mir nicht mehr schlecht wegen des Geldes, stattdessen war ich beeindruckt von ihren literarischen Kenntnissen. »Oder sind die nur für das Geld da?«


      »Ich habe alle gelesen. Lieben Sie die russische Literatur?«, fragte sie listig.


      »Ehm, ja.« Ich kannte kaum welche, aber ich wollte höflich sein.


      Sie lächelte. »Die Engländer. Sie sehen Film von Lolita, und sie denken, sie kennen russische Literatur. Jetzt ist Zeit zu gehen. Gleich ist Eastenders.«


      »Mögen Sie Eastenders?«


      »Ich liebe sehr. Sie sind so unglicklich, so wie das Läben. Kommen Sie wieder. Immer. Wenn ich keine Zeit habe, sage ich.«


      Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich geglaubt, dass sie es freundlich meinte.


      



      Der Arzt behielt Recht, und ich hatte keine Fehlgeburt. Aber ein paar Tage später stürzte ich in eine schreckliche Depression. Immer mehr verdunkelte sich mein Blickfeld, bis ich nur noch das Furchtbare des menschlichen Lebens sah, die menschlichen Makel. Alles, was wir berühren, verderben wir. Warum hatte ich mich in Anton verliebt? Warum hatte Gemma sich in ihn verliebt? Warum können wir nicht die lieben, die für uns die Richtigen sind? Woran liegt es nur, dass wir uns immer wieder in Situationen begeben, in denen wir nicht bestehen können und uns und anderen wehtun? Warum haben wir Gefühle, die wir nicht kontrollieren können? Die genau das Gegenteil von dem bewirken, was wir wirklich wollen. Wir sind wandelnde Konflikte, innere Zerrissenheit auf Beinen, und wenn wir Autos wären, würden wir wegen Mängel an der Konstruktion zurückgerufen.


      Warum haben wir eine so begrenzte Kapazität für das Schöne und so unendlich viel Raum für Schmerz?


      Wir sind ein Witz des Kosmos, fand ich. Ein kosmisches Experiment, das fehlgeschlagen war.


      Mir war es verhasst, lebendig zu sein. Die Aussicht auf den Tod allein machte mein Leben lebenswert. Aber ich trug ein Kind unter meinem Herzen, ich musste weitermachen.


      Es war das Trauma nach dem Überfall, das diese Hoffnungslosigkeit in mir hervorrief, sagte Anton, ich müsste wieder zum Arzt. Ich widersprach: Es war meine eigene Schlechtigkeit, die mich in diesen Zustand gebracht hatte.


      Anton wollte davon nichts wissen. Er sagte immer wieder: »Du bist kein schlechter Mensch. Ich habe Gemma nicht geliebt, ich liebe dich.«


      Das war es ja gerade. Hätte er nicht Gemma lieben können? Warum musste es so kompliziert sein?


      Anton konnte mir nicht zustimmen. Hätte er es getan, dann wäre das unser sicheres Ende gewesen. Ich schaffte es, die Arbeit an dem Spinathandzettel zu beenden, aber als die Agentur mir weitere Aufträge anbot, nahm ich sie nicht an.


      Ich hatte fast niemanden, mit dem ich sprechen konnte. Seit Anton und ich den furchtbaren Schritt gemacht hatten und nach Dublin gefahren waren, wo wir Gemma alles erzählt hatten, brachen alle Irinnen, die ich in London kannte– Gemmas und meine gemeinsamen Freunde, die Mick-Mädels– den Kontakt abrupt ab. Die einzige Freundin, die ich noch aus der Zeit vor Gemma hatte, war meine alte Schulfreundin Nicky. Aber Nicky hatte ihre eigenen Probleme, denn sie wollte gern ein Kind, aber Simon war nicht nur zu kurz geraten, sondern auch unfähig, sie zu schwängern.


      Anton war den ganzen Tag mit Mikey unterwegs. Sie führten Fernsehleute zum Lunch aus und bettelten sie um Geld an, sie führten Literaturagenten aus und bettelten sie um billige Drehbücher an, und sie führten Theateragenten aus und bettelten um Schauspieler, die in den billigen Produktionen, für die sie weder die Rechte noch die Finanzierung hatten, die Rollen übernehmen sollten. Ich kriegte Magenschmerzen, wenn ich daran dachte, was da alles vorgetäuscht wurde– dem Drehbuchschreiber wurde versichert, dass die Schauspielerin verpflichtet sei, der Schauspielerin wurde versichert, die Finanzierung des Stückes sei geklärt, und der TV-Gesellschaft wurde versichert, dass Drehbuch und Regisseur zugesagt hätten– aber Anton meinte, das sei alles nötig.


      »Niemand will als Erster ja sagen. Wenn einer eine Zusage macht, dann denken die anderen, dass es was Gutes sein muss.«


      Obwohl Anton und Mikey unermüdlich waren, hatte keins ihrer Projekte bisher das Stadium erreicht, wo es in die Produktion ging.


      »Es dauert nicht mehr lange«, versprach Anton, wenn er abends nach Hause kam.


      »Eines Tages haben wir das richtige Drehbuch, die richtigen Schauspieler, und die Finanzierung fällt uns in den Schoß. Und danach werden die Leute Schlange stehen, um mit Eye-Kon zusammenzuarbeiten.«


      Unterdessen verbrachte ich viele Stunden des Tages allein, und eines Tages, als die Einsamkeit zu groß wurde, ging ich nach oben zu Irina. Sie machte die Tür auf, und ich sah hinter ihr einen Stapel Banknoten auf dem Tisch. Sie zählte ihr Geld.


      »Zahltag«, sagte sie. »Komm. Guck zu.«


      »Danke«, sagte ich und schlüpfte in die Wohnung.


      Nachdem ich ihre frischen Banknoten bewundert hatte, schüttete ich ihr mein Herz aus über meine höllischen Gedanken. Irina hörte aufmerksam zu, und als ich zu einem Ende kam, murmelte sie: »Du bist sehr unglicklich«, und sah mich mit neuem Respekt an.


      



      Erst nachdem ich alle anderen Ablenkungen ausgeschöpft hatte, stellte ich meinen Computer an und suchte Trost in meinem Buch. Fünf Jahre lang hatte ich an einem Roman gearbeitet, in dem ich meine Erfahrungen in der PR-Branche in Irland verarbeitete. Ich hatte ihm den Titel Glasklar gegeben, und die Handlung ging so: Ein Chemiekonzern vergiftet die Luft in einer kleinen Gemeinde, eine PR-Frau (eine hübschere, durchsetzungsfähigere Version meiner selbst mit dichterem Haar) setzt alles auf eine Karte, läutet die Alarmglocken, gibt wichtige Informationen an die Leute in der Stadt und tut all die mutigen Dinge, von denen ich mir wünschte, ich hätte sie im wirklichen Leben getan.


      In den vergangenen vier Jahren hatte ich das Manuskript, auf Drängen von begeisterten Freunden, an verschiedene Literaturagenturen geschickt, von denen drei es gelesen und Änderungsvorgeschläge gemacht hatten. Aber selbst nachdem ich das Buch gemäß ihren Vorschlägen umgeschrieben hatte, sagten sie, es sei für sie »nicht der richtige Zeitpunkt«.


      Dessen ungeachtet hatte ich mir ein Fünkchen Hoffnung erhalten, dass Glasklar nicht völlig unbrauchbar war, und befasste mich ab und zu damit. Doch an dem Tag konnte ich nichts über Kinder schreiben, die mit Missbildungen zur Welt kamen, oder über gesunde Familienväter, die plötzlich an Lungenkrebs erkrankten. Trotzdem schaltete ich den Computer nicht sofort aus. Ich blieb davor sitzen, ich suchte irgendwas. Ich schrieb »Lily Wright«, und dann »Anton Carolan« und »Baby Carolan«, und darunter: »Und sie lebten alle glücklich zusammen, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.«


      Diese Wörter erfüllten mich mit einem unerwarteten Wohlgefühl, sodass ich sie gleich noch einmal schrieb. Als ich sie fünfmal geschrieben hatte, stellte ich meinen Stuhl gerade, richtete mich vor dem Computer auf und legte meine Hände auf die Tastatur wie ein Konzertpianist, der im Begriff ist, den »Hummelflug« virtuos zu spielen.


      Ich würde eine Geschichte schreiben, in der alle glücklich bis an ihr Ende lebten, in einer fiktiven Welt, wo gute Dinge passierten und die Menschen freundlich waren. Die Vision von Hoffnung war nicht nur für mich, sie war auch für mein Kind, was noch viel wichtiger war. Ich konnte dieses kleine Wesen nicht in die Welt setzen und ihm meine Verzweiflung aufbürden. Dieses neue Leben brauchte Hoffnung.


      Also fing ich an. Ich klapperte mit den Tasten und schrieb genau das, was ich wollte, mir war es gleichgültig, ob es süßlich und sentimental klang. Ich dachte nicht daran, dass andere Menschen das irgendwann lesen würden, ich schrieb für mich und mein Kind. Als ich an den Punkt kam, wo meine Heldin Mimi Gestalt annehmen musste, machte ich keinerlei Abstriche. Sie war weise, freundlich, erdverbunden und hatte magische Kräfte – sie war eine Mischung aus verschiedenen Menschen: Sie hatte Mums Weisheit, Dads Großzügigkeit, Vivs (zweite Frau meines Vaters) Wärme und Heather Grahams Haare.


      Als Anton an dem Abend von einem harten Tag, an dem er wieder keinen Film gemacht hatte, nach Hause kam, war er so erleichtert, mich mit glänzenden Augen und in gehobener Stimmung vorzufinden, dass er überaus bereit war, sich anzuhören, was ich geschrieben hatte. Und von da an las ich ihm jeden Abend vor, was ich tagsüber geschrieben hatte. Es dauerte fast acht Wochen, von Anfang bis Ende, und am letzten Tag, als Mimi alles Leid der Menschen im Dorf geheilt hatte, wischte Anton sich eine Träne weg und juchzte dann vor Freude.


      »Es ist fantastisch! Ich bin begeistert. Das wird ein Bestseller.«


      »Du magst alles an mir, du bist nicht gerade unparteiisch.«


      »Ich weiß. Aber ich schwöre dir, das ist großartig.«


      Ich zuckte die Schultern. Ich war jetzt schon traurig, weil das Buch fertig war.


      »Zeig es Irina«, sagte er. »Die kennt sich mit Büchern aus.«


      »Sie macht es nur schlecht.«


      »Vielleicht nicht.«


      Deshalb, und weil ich das Ganze noch nicht abschließen wollte, stieg ich die Treppe hoch und klopfte an Irinas Tür und sagte: »Ich habe ein Buch geschrieben. Ich wollte dich fragen, ob du es lesen und mir deine Meinung dazu sagen könntest.«


      Sie sprang nicht in die Luft und schrie auch nicht überrascht auf, wie die meisten Menschen es tun. Du hast ein BUCH geschrieben! Das ist ja fantastisch! Sie nickte nur, streckte die Hand aus, nahm das Manuskript entgegen und sagte: »Ich lese.«


      »Nur noch eins. Sei bitte ehrlich mit mir. Versuch nicht, meine Gefühle zu schonen.«


      Sie sah mich überrascht an, und ich ging wieder und fragte mich, worauf ich mich wohl eingelassen hatte. Und wie lange ich warten müsste.


      Aber am folgenden Morgen kam sie zur meiner Überraschung zur Tür, eine Zigarette in der Hand, und gab mir den Stapel Papiere. »Ich habe gelesen.«


      »Und?« Mein Herz klopfte hart, und mein Mund war trocken.


      »Mir gefällt«, sagte sie. »Ein Märchen, wo die Welt gut ist. Ist nicht wahr«, sagte sie und stieß eine lange Wolke Qualm aus, »aber mir gefällt.«


      »Also, wenn es Irina gefällt«, sagte Anton erfreut, »dann muss da was dran sein.«
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      Ich brauchte einen Agenten, sagte Anton. Anscheinend konnte ich Mimis Medizin nicht direkt an einen Verlag schicken, weil Verlage keine unangeforderten Manuskripte lasen. Er nahm Kontakt mit jemandem auf, den er kannte (»Hier dreht sich alles um Kontakte, Baby.«), mit einer Agentin, der er die niedrigsten Preise für ihre Drehbücher angeboten hatte. Mit der ihm eigenen Begeisterung fragte er der armen Frau Löcher in den Bauch, als wäre er der Staatsanwalt und sie die Kronzeugin. Sie riet ihm, zu einer Literaturagentur zu gehen. »Aber nicht sie«, sagte Anton. »Sie vermittelt nur Drehbücher. Schade, wäre gut gewesen, wegen der Synergie.« (»Hier dreht sich alles um Synergie.«) Ich schrieb also an die drei Agenten, die Glasklar gelesen hatten, und auch diesmal fanden sie, dass es »nicht der richtige Zeitpunkt« für das Buch sei, empfahlen mir aber, ich solle mich wieder melden, wenn ich das nächste Buch geschrieben hätte. So wie beim ersten Mal auch.


      Als die dritte Absage kam, rastete ich ein bisschen aus und sagte, ich wolle mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun haben, es sei zu entmutigend. Antons Reaktion bestand darin, mir eine Sechserpackung gemischter Donuts und den National Enquirer zu kaufen und abzuwarten, bis ich mich beruhigt hatte. Dann machte er da weiter, wo wir abgebrochen hatten, und gab mir ein Exemplar des Writers and Artists Yearbook. »Jeder Literaturagent in Großbritannien ist darin aufgeführt.« Er hielt das dicke rote Buch triumphierend in die Höhe. »Wir gucken sie uns alle an, bis wir den richtigen für dich gefunden haben.«


      »Nein.«


      »Doch.«


      »Nein!«


      »Doch.« Meine Entschlossenheit schien ihn zu überraschen.


      »Ich mache das nicht. Mach du es doch, wenn du Lust hast.«


      »Gut, dann mache ich das«, sagte er mit einer gewissen Schärfe.


      »Und ich will nichts davon wissen.«


      »Ist gut.«


      In den nächsten drei Monaten versuchte er, die Absagen vor mir zu verbergen, aber jedes Mal, wenn das Manuskript zurückgesandt wurde und mit einem dumpfen Knall auf dem Boden unseres Treppenhauses landete, wusste ich Bescheid. Ich war wie die Prinzessin auf der Erbse, ich konnte den Aufprall von oben hören. Wahrscheinlich hätte ich ihn sogar von der nächsten Straße gehört.


      »Das ist mein Buch«, sagte ich dann.


      »Wo?«


      »Unten, im Flur.«


      »Ich habe nichts gehört.«


      Ich hatte jedes Mal Recht. Außer einmal, als der neue Argos-Katalog kam. Und dann noch einmal, als die Thompson White Pages gebracht wurden. Und das dritte Mal war es der Next-Katalog für Mad Paddy. (In einem Gespräch von Mann zu Mann mit Anton im Flur gestand er, dass er sich den Katalog nur kommen ließ, um sich die Frauen in Unterwäsche ansehen zu können.).


      Aber jedes Mal, wenn der Aufprall auf dem Fußboden im Treppenhaus (wo die Matte hätte liegen sollen, wenn wir eine gehabt hätten) wirklich die Rückkehr meines Manuskripts bedeutete, warf ich Anton einen verletzten, aggressiv-gequälten Hab-ich-doch-gesagt-Blick zu. Anton hingegen war unverdrossen und warf jeden Absagebrief ohne weiteren Kommentar in den Papierkorb. Doch sobald er weg war, holte ich die Briefe wieder aus dem Abfall und quälte mich mit jedem grausamen Wort, bis er dahinter kam. Danach nahm er die Briefe mit und warf sie unterwegs weg.


      Im Gegensatz zu mir vergeudete er keine Zeit damit, über die Misserfolge von Mimis Medizin zu grübeln. Er blickte stets nach vorn und suchte in dem Adressbuch nach der Adresse des nächsten Agenten, dann verpackte er das Manuskript, wünschte ihm viel Glück und brachte es erneut zur Post, wo er inzwischen die Namen der Postbeamten kannte.


      Es kam der Punkt, da hörte ich auf zu hoffen und hatte mich so weit von der Sache gelöst, dass ich die ganzen Orgien mit der Verpackung und dem Versenden einfach als ein weiteres von Antons seltsamen Hobbys betrachtete.


      Bis er eines Morgens in die Küche kam, einen Brief in der Hand, und bemerkte: »Sage nie, dass ich nichts für dich tue.«


      »Wie?«


      »Eine Agentin. Du hast eine Agentin.« Er gab mir den Brief.


      Ich überflog ihn. Die ganzen Buchstaben hüpften auf der Seite auf und ab, und ich konnte den Sinn nicht erfassen, bis ich zu der Zeile kam, wo es hieß: »Ich würde mich freuen, Sie zu vertreten.«


      »Guck mal«, sagte ich mit zittriger Stimme. »Guck, hier steht, sie würde sich freuen, mich zu vertreten. Sie würde sich freuen!« Dann weinte ich auf den Brief, bis die Tinte mit Jojos Unterschrift verlief.


      



      Anton und ich waren mit ihr in ihrem Büro in Soho verabredet. Das war zwei Wochen vor Emas Geburt, folglich war es gar nicht so leicht für mich, dahinzukommen, mehr als würde man einen kranken Elefanten auf einem Karren befördern. Aber ich war froh, dass ich es gemacht hatte. Die Agentur Lipman Haigh Literary Agents hatte eine große, lebhafte Büroetage, auf der ein aufregendes Treiben herrschte, und das Beste war die Begegnung mit Jojo Harvey. Sie war richtig fabelhaft, sprudelnd vor Energie und unglaublich gut aussehend, und sie hieß uns wie verloren geglaubte Freunde willkommen. Anton und ich verliebten uns auf der Stelle in sie.


      Sie sagte, wie sehr sie von Mimis Medizin angetan sei, wie sehr es den anderen Leuten in der Agentur gefiel, was für ein hübsches Buch es sei…, und ich strahlte– bis sie sagte: »Und hier ist mein Angebot. Ich will ehrlich mit Ihnen sein.«


      Mein Herz wurde mir schwer. Ich mag es überhaupt nicht, wenn die Menschen ehrlich mit mir sind. Das bedeutet immer schlechte Nachrichten.


      »Es wird nicht leicht sein, es zu verkaufen, weil es wie ein Kinderbuch scheint, aber Themen für Erwachsene behandelt. Es fällt also nicht in eine klare Kategorie, und das mögen Verlage nicht. Solche Bücher sind ein bisschen wie Hühnerdreck– man wird sie schwer los.«


      Sie sah unsere niedergeschlagenen Mienen und lächelte. »He, seien Sie zuversichtlich. Das Buch hat Charme, und ich melde mich bei Ihnen.«


      Aber dann kam der vierte Oktober, und alles war für immer verändert. Alle Prioritäten wurden auf einen Schlag neu geordnet, alles rutschte auf der Liste nach unten, denn auf dem ersten Platz, ganz groß, war Ema.


      Ich hatte nie jemanden so geliebt wie sie, und niemand hat mich je so sehr geliebt wie sie mich, auch meine Mutter nicht. Wenn sie meine Stimme hörte, verstummte ihr Weinen, und sie sah mich an, noch bevor sie ihre Umwelt richtig erkennen konnte.


      Jede Mutter denkt, ihr Baby sei das süßeste Baby aller Zeiten, aber Ema war wirklich besonders schön. Wie Anton hatte sie olivenfarbene Haut, und schon bei der Geburt hatte sie einen Schopf seidiger, dunkler Haare. Es war keine Spur von meiner hellen, blauäugigen Art zu entdecken. »Bist du sicher, dass sie deine Tochter ist?«, fragte Anton ernst.


      Am meisten ähnelte sie Antons Mutter Zaga, und ihr zu Ehren nannten wir sie Ema, was die jugoslawische Schreibweise von Emma ist, wie wir sie eigentlich nennen wollten.


      Von Anfang an lächelte sie viel, und manchmal gluckste sie glücklich im Schlaf, und sie war sehr knuddelig. Die kleinen Speckfalten in ihren Oberschenkeln waren unwiderstehlich. Sie roch unwiderstehlich, sie fühlte sich unwiderstehlich an, sie klang unwiderstehlich.


      Das war das Gute.


      Auf der anderen Seite… Ich konnte mich nicht daran gewöhnen, Mutter zu sein. Nichts hatte mich darauf vorbereitet, und ich hätte das nicht weiter schlimm gefunden, aber ganz gegen meine Neigung hatte ich an Schwangerschaftsgymnastik und Elternvorbereitungskursen teilgenommen, um gut für das, was auf mich zukam, gewappnet zu sein. Ich hätte es ebenso gut lassen können, denn der Schlag traf mich mit unverminderter Wucht.


      Die ganze Verantwortung für dieses kleine, mächtige Bündel Mensch zu haben, ängstigte mich zu Tode, und ich hatte nie zuvor so viel und ununterbrochen gearbeitet. Am schwierigsten fand ich es, dass es keine Pause gab. Den ganzen Tag nicht. Anton hatte seine Arbeit in der Welt draußen und konnte jeden Tag das Haus verlassen, aber für mich bedeutete das Mutterdasein, dass ich rund um die Uhr, sieben Tage in der Woche eingespannt war.


      Da ist das Stillen, zum Beispiel: Es wirkt entzückend und heiter. (Außer wenn Frauen es in der Öffentlichkeit machen und gleichzeitig vermeiden wollen, dass die anderen ihre entblößte Brust sehen.) Niemand hatte mir gesagt, dass es wehtat, dass es, kurz gesagt, unerträglich schmerzhaft war. Und das war, ehe ich eine Brustentzündung bekam, erst in der einen Brust, dann in der anderen.


      Es gab Zeiten, da wurden wir aus Ema nicht schlau– wir hatten sie gestillt, die Windeln gewechselt, sie im Arm gehalten, sie hatte ihr Bäuerchen gemacht, aber sie wollte nicht aufhören zu weinen. Dann wieder wurden wir aus uns selbst nicht schlau: Wir sehnten den Moment herbei, wenn sie einschlief, aber wenn sie zu lange schlief, machten wir uns Sorgen, dass sie eine Hirnhautentzündung haben könnte, und mussten sie wecken.


      Unsere Wohnung, die schon in guten Zeiten kein Schmuckkästchen war, konnte inzwischen als Martha Stewarts schlimmster Albtraum gelten. Riesige Windelkartons standen im Schlafzimmer herum, überall waren Babysachen zum Trocknen ausgebreitet, Mengen von Plüschtieren lauerten in den Ecken darauf, dass ich über sie stolpern würde, und am Schienbein hatte ich permanent einen blauen Fleck, wo ich mir jedes Mal, wenn ich am Buggy vorbeikam, das Bein an der Bremse stieß.


      Irgendwo in dem Einerlei von Vierundzwanzig-Stunden-Tagen, schlaflosen Nächten, wunden Brustwarzen und Bauchwehgeschrei erreichte mich eine Nachricht: Jojo hatte Mimis Medizin an Dalkin Emery, einen großen Verlag, verkauft! Es war ein Vertrag für zwei Bücher, und sie boten mir einen Vorschuss von viertausend Pfund pro Buch.


      Ich war außer mir vor Freude, dass ich einen Verlag hatte; das heißt, ich musste erst die Energie dafür aufbringen, mich zu freuen. Und viertausend Pfund war eine enorme Summe Geld, auch wenn es nicht die Summe war, die unser Leben verändern würde. Anscheinend würden wir arm bleiben, denn Eye-Kons Game Show »Last Man Standing« hatte so gut wie keinen Gewinn gemacht, und sie hatte auch nicht dazu geführt, dass die TV-Leute einen großen Geldregen auf Anton und Mikey niedergehen ließen.


      Es folgte ein Besuch bei meiner Lektorin Tania Teal. Sie war Anfang dreißig, forsch, aber nicht unangenehm. Sie sagte, Mimis Medizin würde im kommenden Januar erscheinen.


      »Nicht vorher?« Bis dahin war es noch ein Jahr, aber ich war nicht in der Position, protestieren zu können, denn abgesehen davon, dass ich nichts über Verlage wusste, sickerte Milch aus meiner Brust, und ich hatte Angst, Tania könnte das bemerken. Außerdem hatte ich vor dem Treffen keine Zeit zum Duschen gehabt und mich nur flüchtig gewaschen, ich fühlte mich also ungewaschen und im Nachteil.


      »Januar ist eine gute Zeit für einen Erstling«, sagte sie. »Das ist die Zeit, in der es kaum Neuerscheinungen gibt, und so bekommt das Buch größere Aufmerksamkeit.«


      »Ach so. Danke.«


      



      Dann passierte lange, lange Zeit nichts. Ungefähr sechs Monate lang, und dann rief plötzlich jemand an, ein Mann namens Lee, und wollte wissen, wann er mich für das Umschlagfoto fotografieren könne. Ich geriet in Panik. »Ich rufe Sie zurück«, sagte ich und legte auf. Wer war ich?, fragte ich mich. Wie möchte ich gesehen werden?


      »Was ist?«, wollte Anton wissen.


      »Ein Typ hat angerufen, er will mich für das Buch fotografieren. Ich muss was mit meinem Haar machen! Ich meine es ernst, Anton, ich muss mir eine Haartransplantation machen lassen, wie Burt Reynolds, ich hätte das vor Monaten machen sollen! Und was zum Anziehen! Ich brauche neue Sachen. Und meine Nägel, Anton, guck dir meine Fingernägel an!«


      Ich brachte einen halben Tag damit zu, für Haareschneiden und -färben zu viel Geld auszugeben (auf die Transplantation habe ich verzichtet, Anton hat sie mir ausgeredet), kaufte drei neue Tops, eine Jeans, neue Stiefel und eine Gesichtscreme, die mir ein leuchtendes Aussehen geben sollte, aber als ich sie auftrug, sah ich ölig und glänzend aus. Und als ich die Creme wieder abwischte, streifte ich den Lippenstift und verteilte das Rot in meinem Gesicht, bis ich wie ein Unfallopfer aus einer Fernsehserie aussah.


      »Das ist eine Katastrophe«, stöhnte ich. »Und ich hätte die Stiefel nicht kaufen sollen, sie kommen nicht mal mit aufs Bild.«


      »Das macht doch nichts, du weißt, dass sie da sind, und das verleiht dir Selbstvertrauen. Warte mal einen Moment, Schatz, ich hole Irina.«


      Er ging und kam einen Moment später mit Irina im Schlepptau zurück.


      »Du kannst doch mit Kosmetika zaubern«, sagte Anton. »Du kannst Lily für das Foto verschönern, oder?«


      »Ich kann keine Wunder machen. Aber ich versuche.«


      »Danke, Irina«, murmelte ich.


      An dem Morgen des Fototermins kam Irina zu uns, bevor sie zur Arbeit ging, rieb mein Gesicht mit Exfoliating Creme ein, als wäre es der Küchenfußboden, zupfte meine Augenbrauen praktisch vollständig aus und schmierte mir so viel Grundierung ins Gesicht, dass Ema mich verdutzt anguckte.


      »Keine Angst, Süße, ich bin’s, Mum«, krächzte ich.


      Darauf brach sie in Tränen aus– wer war dieser Clown mit Mums Stimme?


      Irina, Anton und Ema gingen. Anton nahm Ema mit zur Arbeit, weil der Fototermin Stunden dauern würde und wir niemanden hatten, der auf sie aufpassen konnte.


      Dann kam Lee. Er war jung und schlief mit vielen gesunden Frauen– das wusste ich sofort, als ich ihn sah– und brachte eine riesige Ausrüstung mit, die Mad Paddy ihm tragen half. Das war mir nicht recht, denn ich befürchtete, dass er Lee um Geld bitten würde, doch gelang es mir, Paddy ohne großes Aufheben wieder zur Tür hinauszubugsieren.


      Lee stellte mehrere schwarze Koffer auf dem Boden ab und sah sich um. »Nur wir zwei? Niemand fürs Make-up?«


      »Nein, eine Freundin hat mir mit dem Make-up geholfen, und ich wusste nicht…«


      »Nein? Alle benutzen Profis für Haare und Make-up. Autorenfotos sind megawichtig. Sie spielen eine enorme Rolle beim Verkauf des Buches.«


      »Aber… ich meine, es kommt doch drauf an, wie gut das Buch ist, oder?«


      Da musste er lachen. »Haben Sie eine Ahnung! Überlegen Sie doch mal– nur die gut aussehenden Autoren kommen ins Fernsehen. Wenn ein Autor aussieht wie eine Bulldogge, laden die Leute beim Fernsehen ihn nicht in ihre Show ein. Manchmal versuchen die Verlage, eine Autorin von der Werbung abzuschotten, und verbreiten in den Medien, sie sei öffentlichkeitsscheu.«


      Das war doch nicht wahr. Oder doch?


      »Wenn ich’s Ihnen sage«, beharrte er eigenwillig. »Sie, Lily, Sie sehen nicht mal schlecht aus, aber es könnte nicht schaden, wenn jemand ein bisschen nachhelfen würde. Deswegen habe ich nach dem Make-up gefragt. Aber ich mache das mit Retusche, keine Angst, ich tue mein Bestes.«


      »Uh, danke.«


      Er sah sich in meinem Wohnzimmer um, das ich besonders aufgeräumt hatte, zog die Luft zwischen den Zähnen ein und lachte. »Nicht unbedingt des Fotografen Traum, oder? Gibt nicht gerade viel her.«


      »Ehm…«


      »Na ja«, seufzte er, »der Verlag hat die Kosten für eine Studiositzung gescheut. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Wir machen hier ein paar Sicherheitsfotos, dann gehen wir raus und versuchen was anderes. Wir sind doch hier in der Nähe von Hampstead Heath, oder?«


      »Ja.« Großer Fehler. Ein riesengroßer, schwerer Fehler.


      Er brauchte fast eine Stunde, um alles aufzubauen– Schirme, Scheinwerfer, Stativ–, während ich auf der Sofakante saß und die Macht der Gedanken bemühte, um mein Make-up am Zerfließen zu hindern. Endlich war er so weit.


      »Sexy gucken«, befahl er.


      »Ehm…«


      »Denken Sie an Sex.«


      Sex? Davon hatte ich schon gehört, ich war mir so gut wie sicher.


      »Nun kommen Sie schon, ich will Sex.«


      Ich lächelte bereitwillig, aber ich war zutiefst verunsichert von seiner Jungenhaftigkeit, seinem fehlenden Schwulsein und, das Schlimmste, seiner kühlen Einschätzung meines Erscheinungsbildes.


      »Heben Sie das Kinn.« Er schmunzelte hinter seiner Kamera und sagte: »Nicht nur das eine.« Und dann: »Entspannen sie sich! Sie sehen aus, als stünden Sie vor einem Erschießungskommando.«


      Er wechselte dauernd die Objektive und prüfte die Lichtmesser, sodass »ein paar Sicherheitsfotos« so lange dauerten wie der Aufbau der Ausrüstung, dann musste ich einen viertelstündigen Marsch auf mich nehmen, das Stativ über der Schulter, und Konversation mit ihm machen. In der Nacht zuvor hatte ich nicht viel geschlafen, und Konversation zu machen ist ohnehin nicht meine starke Seite.


      »Haben Sie viele Autoren fotografiert?«


      »O ja, haufenweise. Christopher Bloind. Miranda England. Also, die ist überwältigend. Ein Traum vor der Linse. Man könnte gar kein schlechtes Foto von ihr machen. Sie haben mich nach Monte Carlo eingeflogen, um die zu fotografieren. Erster Klasse nach Nizza, dann weiter mit dem Hubschrauber.« Das musste er natürlich genau in dem Moment erzählen, als wir über die mit Graffiti beschmierte Eisenbahnbrücke gingen, und er amüsierte sich prächtig angesichts des Kontrasts. »Von einem Extrem ins andere, was, Lily?«


      Als wir auf Hampstead Heath ankamen, wurden seine Augen zu schmalen Schlitzen, dann leuchteten sie auf. »Okay, am besten, Sie klettern mal auf den Baum.«


      Ich wartete, dass er lachen würde. Denn das war doch ein Witz, oder?


      Aber nein.


      Er machte eine Räuberleiter, damit ich meinen Fuß hinein stellen und mich zu einem Ast hochschwingen konnte, wo ich, zwei Meter über dem Boden, den Stamm umarmen sollte. Und dabei lächeln.


      »Jetzt gucken Sie zu mir runter, ja, wickeln Sie sich eine Strähne um den Finger, lecken Sie sich über die Lippen.«


      Wenn ich ein Doppelkinn hatte, als ich auf dem Sofa auf einer Höhe mit der Kamera saß, wie würde ich jetzt aussehen, wenn er mich von unten fotografierte? Wie ein Truthahn. Eine Kröte.


      »Denken Sie an Sex, sehen Sie sexy aus. SEXY.«


      »Lauter«, murmelte ich. »Ich glaube, die Leute in Kasachstan haben Sie nicht gehört.«


      »Sexy sollen Sie aussehen«, brüllte er und drückte immer wieder auf den Auslöser. »Sexy, Lily.«


      Eine Horde Schuljungen blieb stehen und machte sich über uns lustig.


      »Jetzt was anderes, Lily, kommen Sie runter, jetzt lassen wir Sie an dem Ast da schaukeln.«


      Ich kletterte runter und sah, dass meine neuen Stiefel verkratzt waren. Tränen stiegen mir in die Augen, aber ich konnte mich nicht beschweren, weil Lee schon wieder eine Räuberleiter machte, damit ich den Ast erreichen und daran schaukeln konnte wie ein Affe.


      »… Blick zu mir und ein großes Lachen.« Lee gackerte wie ein Besessener, um mich zu ermutigen. »Kommen Sie, ein Lachen. So. Hahahahahahahah! Sie schaukeln an dem Ast, das Leben ist fantastisch, werfen Sie den Kopf zurück, lachen Sie. HAHAHAHAHAHAHAH!«


      Meine Schultergelenke taten mir weh, meine Hände waren aufgeschürft und schmierig, mein Make-up verlief, meine neuen Stiefel waren zerkratzt, aber ich lachte gehorsam, lachte und lachte.


      »AHAHAHAAAAAAH!«, machte er.


      »AHAHAHAAAAAAH!«, kopierte ich ihn.


      »AHAHAHAAAAAAH!«, machten die Schuljungen.


      Als ich gerade dachte, dass es schlimmer nicht kommen könnte, fing es an zu tröpfeln. Einen Moment lang dachte ich, das sei eine gute Sache, weil wir jetzt nach Hause gehen könnten. Aber nichts da. »Regen?« Lee blickte zum Himmel hoch. »Gar nicht schlecht. Wild und romantisch. Wollen mal sehen, was können wir jetzt noch probieren?«


      Ich sah, wie einer der Schuljungen eine SMS versandte. Ich hatte die schreckliche Ahnung, dass er Verstärkung herbeirief.


      »Wir gehen mal den Hügel rauf«, sagte Lee. »Mal sehen, was dann passiert.«


      Nass, sauer und mit Ausrüstung beladen trottete ich hinter ihm her den Hügel rauf und warf einen Blick zurück: Ich hoffte, die Schuljungen würden uns nicht folgen, aber sie kamen hinter uns her. Sie hielten einen angemessenen Abstand, und vielleicht war es meine Einbildung, aber ich glaubte, es seien mehr als vorher. Lee blieb bei einer Bank stehen. »Hier ist gut.«


      Keuchend und schwitzend sank ich darauf nieder. Zum Glück durfte ich sitzen.


      »Lily, ich möchte Sie stehend fotografieren.«


      »Auf der Bank?«


      »Na ja, nicht ganz.«


      »Nicht ganz?«


      Er schwieg. Gleich würde er etwas Schreckliches verkünden. »Ich möchte, dass Sie sich auf die Rückenlehne stellen, Lily. Als würden Sie auf einem Seil balancieren. Das wäre ein fantastisches Bild.«


      Stumm vor Unglück stand ich auf und sah ihn an.


      »Im Verlag hat man mir gesagt, sie wollen ein paar ungewöhnliche Fotos.«


      Ich ließ resigniert die Schultern sinken. Ich musste es tun. Ich wollte mir keinen Ruf als »schwierige« Autorin einhandeln.


      »Ich glaube nicht, dass ich darauf balancieren kann.«


      »Versuchen Sie es.«


      Ich kletterte auf die Bank, während die Schuljungen zuguckten. Ich konnte hören, wie sie erörterten, ob sie mir einen Streich spielen sollten.


      Ich setzte einen Fuß auf die Rückenlehne, aber das war der leichte Teil, und plötzlich hatte ich auch den anderen Fuß auf der Lehne und balancierte auf dem dünnen Grat.


      »Sie machen das wunderbar, Lily«, ermunterte Lee mich und knipste unablässig. »Augen auf mich. Denken Sie sexy.«


      Die Schuljungen gerieten in Bewegung, und ich vermutete, dass sie Wetten darüber abschlossen, wie lange ich mich da oben halten könnte.


      »Lily, heben Sie ein Bein!«, rief Lee. »Balancieren Sie auf einem Bein, strecken Sie die Arme aus, als würden Sie fliegen!«


      Eine Sekunde lang klappte es. Eine winzigen Moment lang hing ich in der Luft, als würde ich schweben, dann fiel mir auf, dass sich eine große Meute Schuljungen eingefunden hatte und es aussah, als würde ein Open-Air-Rockkonzert stattfinden, und ich fing an zu schwanken und stürzte schwer zu Boden, wobei ich mir das Handgelenk verstauchte und, was viel schlimmer war, meine neue Jeans schmutzig machte.


      Es regnete jetzt heftiger, meine Nase war fünf Zentimeter von dem matschigen Boden entfernt, und ich dachte: Ich bin Schriftstellerin. Warum liege ich auf allen vieren im Schlamm?


      Lee kam und half mir beim Aufstehen. »Noch ein paar mehr«, sagte er fröhlich. »Bald haben wir es geschafft.«


      »Nein«, sagte ich mit dünner, zitternder Stimme. »Mehr machen wir nicht.«


      Den ganzen Weg zurück standen mir die Tränen der Demütigung, Enttäuschung und Erschöpfung in den Augen, und als ich nach Hause kam, ging ich sofort ins Bett.
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      Dann passierte wieder lange Zeit gar nichts. Irgendwann bekam ich einen Vorabdruck von dem Umschlag, dann die Fahnen, die ich auf Fehler durchsehen sollte, und ich fand eine erschreckend große Menge.


      Während dieser Zeit hätte ich an meinem zweiten Buch arbeiten sollen. Ich machte auch ein paar Versuche, aber eigentlich war ich immer zu müde. Anton versuchte mich zu ermutigen, aber da er fast so erschöpft war wie ich, gab er es bald auf.


      Dann kam der Tag, an dem die fertigen Bücher eintrafen, und mir stiegen die Tränen in die Augen. Wenn man bedenkt, dass ich vor Jahren beim Anblick meines Namens im Telefonbuch Tränen in den Augen hatte, war meine Überwältigung, als ich jetzt einen Roman mit meinem Namen vorne drauf in der Hand hielt, nur verständlich. Alle diese Worte, die ich selbst geschrieben und jemand anderes in einem Buch gesetzt und gedruckt hatte, machten mich stolz und glücklich. Die Erfahrung war nicht so intensiv wie Emas Geburt, aber doch vergleichbar.


      Das Foto auf dem Umschlag war das erste, das Lee gemacht hatte– wo ich auf dem Sofa sitze und in die Linse gucke. Ich hatte dunkle Ringe unter den Augen und außerdem ein Doppelkinn, das ich, so weit ich weiß, im richtigen Leben nicht habe, und ich sah etwas angespannt aus. Es war kein gutes Bild, aber um vieles besser als eins, auf dem ich an einem Baum hänge und »AHAHAHAHAAAH!« mache.


      Als ich an dem Abend ins Bett ging, lag das Buch unter der Decke und nur der Titel war zu sehen: Anton hatte es dahin gelegt, und ich schlief mit dem Buch im Arm ein.


      Das Erscheinungsdatum war der fünfte Januar, und ich wachte am Morgen auf (zum vierten Mal in dieser Nacht) und freute mich wie ein Kind an seinem Geburtstag. Vielleicht waren meine Erwartungen zu hoch geschraubt und bewegten sich in der gefährlichen Region, wo sie jeden Moment in Enttäuschung und gereizte Stimmung umschlagen konnten.


      Anton brachte mir eine Tasse Kaffee ans Bett und begrüßte mich mit: »Guten Morgen, veröffentlichte Autorin.«


      Ich zog mich an, und er kommentierte die ganze Zeit: »Entschuldigen Sie, Lily Wright, aber was ist Ihr Beruf?«


      »Ich bin Schriftstellerin.«


      »Entschuldigen Sie, meine Dame, ich mache eine Umfrage. Würden Sie mir verraten, was Sie beruflich machen?«


      »Ich bin Autorin. Mit einer Veröffentlichung.«


      »Sind Sie etwa Lily Wright?«


      »Lily Wright, die Autorin? Die bin ich.«


      Dann warfen wir uns kichernd aufs Bett.


      Die erregte Atmosphäre übertrug sich auf Ema, und sie hielt eine lange, unverständliche Rede, schlug sich auf die pummeligen Knie und kreischte vor Lachen.


      »Hier ist Ema mit Nachrichten von der Front«, sagte Anton. »Komm, wir ziehen sie an und statten unserem anderen Baby einen Besuch ab.«


      Ich klappte den Buggy auf für den zeremoniellen Spaziergang zur nächsten Buchhandlung, der in Hampstead Heath.


      »Wir besuchen Mums Buch«, erklärte Anton Ema.


      Sie staunte nicht schlecht, dass ihr Dad mitten in der Woche zu Hause war. »Lalalalajingjing-urk!«


      »Genau.«


      Wir waren in Höchstform. Es war ein kalter, sonniger Morgen, und wir schritten zielstrebig los. In wenigen Minuten würde ich mein Buch auf dem Ladentisch sehen. Was für ein Erlebnis!


      Ich betrat die Buchhandlung, den Kopf so weit nach vorn gereckt, dass ich mir wie eine Gans vorkam, und lächelte glücklich. Und, wo war das Buch?


      Vorn in der Auslage war das Buch nicht, und ich schluckte meine Enttäuschung hinunter. Tania hatte mir sanft beigebracht, dass sie es lieber anders hätte, aber mein Buch sei ein »kleines« Buch und würde kein eigenes Display haben. Trotzdem, ich hatte gehofft…


      Mimis Medizin war auch nicht in dem Regal mit den Neuerscheinungen. Auch nicht auf dem Tisch für »Neu auf dem Buchmarkt«. Ich legte eine schnellere Gangart ein, ließ Anton und den Buggy stehen und lief durch das Geschäft, guckte hier, suchte da. Ich wurde immer schneller, mein Kopf wandte sich hierhin und dorthin wie ein Periskop, und meine Enttäuschung wurde immer größer. Obwohl tausende von Büchern in der Buchhandlung waren, wusste ich, dass ich meins sofort erkennen würde. Wenn es da wäre.


      Als ich bis zur Psychologieabteilung vorgedrungen war, machte ich kehrt und eilte zu Anton. Der stand am Informationstisch.


      »Hast du es gefunden?«, fragte er leise.


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Ich auch nicht. Macht nichts, ich frage jetzt.« Anton nickte zu dem verdrießlich wirkenden jungen Mann, der auf seinen Computer starrte und uns geflissentlich übersah. Nach einer Weile räusperte Anton sich und sagte: »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, aber ich suche ein bestimmtes Buch.«


      »Dann sind Sie ja richtig hier«, sagte der junge Mann und machte eine Geste zu den Bergen von Büchern auf dem Fußboden.


      »Ja, aber ich suche eins mit dem Titel Mimis Medizin.«


      Er drückte halbherzig auf ein paar Tasten und sagte dann: »Nein.«


      »Was, nein?«


      »Das haben wir nicht bestellt.«


      »Warum nicht?«


      »Geschäftsstrategie.«


      »Aber es ist ein hervorragendes Buch«, sagte Anton. »Sie…«, er zeigte auf mich, »hat es geschrieben.«


      Ich nickte mit glänzenden Augen. Ich hatte es in der Tat geschrieben.


      Doch der junge Mann war nicht beeindruckt und wiederholte nur: »Wir bestellen es nicht«, dann guckte er an Anton vorbei zu dem nächsten Kunden, der hinter uns stand. Das war klar und deutlich: Haut ab. Wir blieben stehen, wo wir waren, und schnappten verdutzt wie ein paar Goldfische nach Luft. Das lief alles nicht wie geplant. Ich hatte nicht erwartet, dass ich auf den Schultern der Fans durch die applaudierende Menge getragen werden würde, doch ich hielt es nicht für zu vermessen, mein Buch in einer Buchhandlung vorzufinden. Wenn nicht da, wo würde ich es sonst finden? In einer Eisenwarenhandlung? In der Reinigung?


      »Ehm, Entschuldigung«, sagte Anton, als der andere Kunde abgefertigt worden war.


      Der junge Mann tat überrascht, dass wir noch da waren.


      »Können wir mit dem Geschäftsführer sprechen?«


      »Sie sprechen mit ihm.«


      »Oh. Können wir Sie irgendwie überreden, Mimis Medizin doch zu bestellen?«


      »Nein.«


      »Aber es ist ein fantastisches Buch«, beharrte Anton.


      »Sprechen Sie mit Ihrem Verlag.«


      »Aha. Na gut.«


      Ich war es mir schuldig, dass ich erst anfing zu weinen, als wir aus dem Geschäft raus waren.


      »Scheißer«, sagte Anton, und sein Gesicht war rot vor Zorn, als wir uns wütend auf den Weg nach Hause machten. »Eingebildeter, blöder Scheißer!« Er trat gegen einen Mülleimer und tat sich am Fuß weh, worauf ich wieder anfing zu weinen.


      »Scheißer«, sagte ich jetzt auch.


      »Eißer«, mischte Ema in ihrem Buggy sich ein.


      Anton und ich sahen uns an, unsere Mienen hellten sich auf. Ihr erstes richtiges Wort!


      »Richtig«, flötete ich und hockte mich neben den Wagen. »Er ist ein Scheißer.«


      »Ein Scheißscheißer«, sagte Anton und war wieder wütend. »Wir rufen im Verlag an, sobald wir zu Hause sind.«


      »Eißer«, krähte Ema.


      »Du sagst es, Baby.«


      



      Für den Weg brauchten wir ungefähr zwanzig Minuten, aber ich zitterte immer noch, als ich Tanias Nummer im Verlag wählte.


      »Kann ich mit Tania sprechen?«


      »Wer spricht, bitte?«


      »Lily Wright.«


      »Und worum geht es?«


      »Oh.« Überrascht. »Mein Buch.«


      »Welcher Titel?«


      »Mimis Medizin.«


      »Und wie war der Name noch mal? Leela Ryan?«


      »Lily Wright.«


      »Libby White. Einen Moment bitte.« Zwei Sekunden später war Tania am Apparat. »Tut mir Leid wegen meiner Assistentin. Sie ist eine Aushilfe und hat keine Ahnung. Wie geht es Ihnen, meine Liebe?«


      Stockend und in dem Wunsch, nicht übermäßig kritisch zu erscheinen, erzählte ich von unserem Erlebnis in der Buchhandlung.


      Tania versuchte, mich zu beruhigen. »Es tut mir Leid, Lily, wirklich sehr Leid. Ich schätze Mimis Medizin sehr. Aber jedes Jahr werden einhunderttausend Bücher neu veröffentlicht. Nicht alle können Bestseller werden.«


      »Ich hatte nicht erwartet, dass es ein Bestseller wird.« Also, natürlich hatte ich gehofft…


      »Um es genauer zu erklären, Ihr Buch hat eine Auflage von fünftausend. Jemand wie John Grisham hat eine erste Auflage von einer halben Million. Glauben Sie mir, Ihr Buch ist da, aber vielleicht nicht in jeder Buchhandlung.«


      Ich erzählte Anton, was sie gesagt hatte. »Das ist nicht gut genug. Was ist mit Werbung? Interviews? Signierabenden?«


      »Es sind keine geplant«, sagte ich leise. »Vergiss es, Anton, es ist nichts geplant. Lassen wir es gut sein.«


      Aber da hatte ich Anton falsch eingeschätzt.


      Eine Woche später kam er nach Hause und strahlte über das ganze Gesicht. »Du hast jetzt einen Signierabend.«


      »Was meinst du?«


      »Du kennst doch Miranda England? Die ist ganz groß bei Dalkin Emery. Ihr neues Buch kommt jetzt raus, und nächste Woche Donnerstag hat sie um sieben Uhr einen Signierabend, und ich habe Tania überredet, dich mit reinzunehmen. Miranda hat einen großen Namen, sie wird ein riesiges Publikum anziehen, und wenn die Leute ihr Autogramm geholt haben, dann locken wir sie zu uns. Ein gebanntes Publikum.«


      »O Mann«, sagte ich erstaunt. »Du bist großartig.« Aber ich fragte mich, was andere Autoren machten. Solche, die keinen Anton hatten. »Dafür darfst du dir heute aussuchen, was du im Bett mit mir anstellen möchtest.«


      Ach, was haben wir gelacht.
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      Zu dem Signierabend kamen Anton und ich viel zu früh in der Buchhandlung an. Im Fenster hing ein Foto von Miranda England, das fast so groß war wie das vom Vorsitzenden Mao am Platz des himmlischen Friedens, darunter einige tausend Exemplare ihres Buches, in Stapeln aufgebaut. Im Fenster hing auch ein Plakat von mir. Ein kleineres. Ziemlich viel kleiner. Es hätte in einem Reisepass gut ausgesehen. In der Buchhandlung hingen noch mehrere Plakate von der Vorsitzenden Miranda, und obwohl es noch zwanzig Minuten bis zum Beginn der Veranstaltung waren, hatte sich schon eine Schlange gebildet. Größtenteils Frauen, und alle aufgeregt und voller Vorfreude.


      Eine Minute vor sieben fuhr ein silberfarbener Mercedes vor, und Miranda stieg mit einem kleinen Gefolge aus. Sie war gerade bei der BBC in den Abendnachrichten gewesen und wurde von ihrem Ehemann Jeremy, von Otalie, der Werbefrau, und Tania, unserer gemeinsamen Lektorin, begleitet. Tania küsste mich zur Begrüßung und drückte mir aufmunternd die Hand.


      Durch die offen stehende Tür erblickte Miranda die ständig wachsende Menge. Es waren so um die siebzig Leute, und manche Gruppen waren so groß, dass sie möglicherweise in einem gemieteten Bus gekommen waren.


      »Scheiße«, sagte sie, »das dauert die ganze Nacht.« Dann wandte sie sich an Otalie und sagte: »Guter Bulle, schlechter Bulle, in Ordnung?«


      Wovon redeten sie?


      Kaum waren wir eingetreten, flitzte ein Mann durch den ganzen Laden und kam schliddernd vor Miranda zum Stehen. Er stellte sich als Ernest, der Event-Manager vor. »Es ist mir eine große Ehre, Sie hier begrüßen zu können.« Er verneigte sich und berührte Mirandas Hand mit seiner Stirn. »Diese Menschen sind alle Ihretwegen gekommen.« Er zeigte auf die Fans. »Und was dürfen wir Ihnen bringen? Wir haben gehört, dass Sie Tim Tams mögen und haben welche aus Australien einfliegen lassen.«


      Otalie schob mich nach vorn. »Und das ist Lily Wright, unsere zweite Autorin heute Abend, sie signiert ihr neues Buch Mimis Medizin.«


      »Ach ja, die holen wir gleich«, sagte er, aber dem Ton seiner Stimme nach zu urteilen, hieß das: »Aus dem Loch, wo wir sie vergraben und versiegelt haben, fünfzehn Meter tief, unter den Platten mit Nuklearabfällen.«


      Als Miranda durch die Menge zu ihrem Tisch geführt wurde, stieg der Lärmpegel, und kleine begeisterte Ausrufe waren zu hören. Anton und ich, die wir aus dem magischen Kreis ausgeschlossen waren, sahen uns an und zuckten mit den Schultern.


      »Da drüben ist dein Tisch«, sagte er. »Komm, setz dich.«


      Er führte mich zu einem kleinen, unscheinbaren Tisch, auf dem ein Schild mit meinem Namen und dem Titel meines Buches stand. Ein zu vernachlässigender Stapel Bücher wurde irgendwann gebracht.


      Während ich wartete, dass jemand zu mir kommen würde, beobachtete ich Miranda und gab mir Mühe, mir meinen Neid nicht anmerken zu lassen. Um sie herum war eine ganze Mannschaft von Mitarbeitern damit beschäftigt, riesige Stapel von ihrem Buch zu ihrem Tisch zu schleppen und sie in einer vorher geplanten Anordnung aufzubauen. Es sah aus wie eine künstlerische Nachempfindung einer Pyramide. Otalie regulierte den Besucherstrom und stellte die Fans in einer ordentlichen Schlange auf. »Schlagen Sie das Buch auf der Seite auf, auf der es signiert werden soll, und schreiben Sie Ihren Namen in der korrekten Schreibweise auf ein Post-It«, sagte sie mit laut schallender Stimme.


      »Nur das neue Buch«, sagte sie drohend. »Miranda signiert keine alten Titel, nur das neue Buch. Meine Dame…« Sie stürzte sich auf eine Frau, die eine große Plastiktüte voller Bücher dabei hatte. »Wenn Sie lauter frühere Titel in der Tüte haben, legen Sie sie bitte beiseite. Miranda hat nicht die Zeit, sie zu signieren.«


      »Aber das sind die Lieblingsbücher meiner Tochter, sie hat sie gelesen, als sie einen Nervenzusammenbruch hatte…«


      »Ihr wird ein signiertes neues Buch genauso gefallen.« Otalie nahm eins der neuen Bücher und legte es der Frau in den Arm. Ich fand das gemein von Otalie, aber obwohl die Frau ganz perplex war, tat sie genau, was Otalie gesagt hatte, und bewegte sich gehorsam mit der Schlange nach vorn.


      »Keine Widmungen«, rief Otalie den Schlangestehern zu, »keine Geburtstagswünsche, keine Sonderwünsche. Bitten Sie Miranda um nichts weiter als Ihren Namen.«


      Trotz Otalies Schreckensregime kam eine Partystimmung auf, und ich hörte manche der Kommentare, die die Fans Miranda gegenüber machten. »… Es ist unglaublich, dass ich leibhaftig vor Ihnen stehe…« »… für mich ist es, als wären Sie meine beste Freundin…« »… wissen Sie noch in Little Black Dress, wo der Freund Ihre Unterwäsche anzieht, also, das ist mir auch mal passiert, und es waren auch meine besten…«


      »Es tut mir Leid wegen der Werbefrau«, hörte ich Miranda immer wieder sagen, »ich würde gern den ganzen Abend mit Ihnen plaudern, aber sie ist so streng.«


      Ach so, guter Bulle, schlechter Bulle, jetzt verstand ich das.


      Manche Leute wischten sich die Tränen aus den Augen, als sie von ihrem Tisch weggingen, und andere, die noch anstanden, fragten: »Wie ist sie denn?«


      »Sie ist bezaubernd«, sagten sie alle. »So bezaubernd wie ihre Bücher.«


      Und immer noch kam niemand an meinen Tisch. »Geh mal zurück«, zischte ich Anton zu, »du versperrst den Blick auf mich und irritierst die Leute.«


      Er trat schnell zur Seite und stellte sich neben mich.


      Und dann…! Dann kam ein Mann auf mich zu. Er kam direkt auf mich zu, mit zielstrebigen Schritten. Ich strahlte ihn an, so glücklich war ich– mein erster Fan! »Hallo!«


      »Ja«, sagte er mit gerunzelter Stirn. »Ich suche die Krimiabteilung.«


      Ich erstarrte in der Bewegung, mit der ich ein Exemplar von Mimis Medizin vom Stapel nehmen wollte. Er glaubt, ich arbeite hier.


      »Die Krimiabteilung«, wiederholte er ungeduldig. »Wo ist die?«


      »Verlassen Sie am besten den Laden«, hörte ich Anton murmeln.


      »Ehm.« Ich drehte mich um. »Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht fragen Sie mal bei der Information.«


      Er brummelte was von schlechter Bedienung und trottete davon.


      Drüben in Mirandas Schlange war die Stimmung noch ausgelassener geworden. Jemand hatte eine Flasche Champagner aufgemacht, aus dem Nichts brachte eine Frau Gläser zum Vorschein, und es wurde angestoßen. Aber wie in einer gespaltenen Wirklichkeit blies bei mir ein kalter Wind über die Wüste, ein Bündel verdorrtes Distelgestrüpp kullerte unter den Tisch, eine Begräbnisglocke läutete. So fühlte es sich wenigstens an.


      Ein Blitzlichtgewitter entlud sich in Mirandas Luftraum und verbreitete ein silbriges Licht. Eine aus der Reisegruppe machte ein Gruppenbild, zwei Reihen kichernder, ausgelassener junger Frauen, die vordere Reihe in der Hocke, wie bei einem Sportverein.


      Dann bemerkten sie mich! Drei aus der Gruppe stellten sich vor mich, steckten die Köpfe zusammen und musterten mich, als wäre ich ein Tier im Zoo. »Wer ist sie…?«


      Eine las das Schild. »Lily soundso. Ich glaube, sie hat auch ein Buch geschrieben.«


      Ich lächelte und hoffte, dass es einladend wirkte, aber als die drei merkten, dass ich lebendig war, wichen sie erschrocken zurück.


      Anton kam mir zu Hilfe. »Das ist die neue Autorin Lily Wright, und das hier ist ihr fabelhaftes neues Buch.«


      Er verteilte Mimis Medizin an sie, damit sie es ansehen könnten.


      »An-ton!« Ich war bestürzt.


      »Was meint ihr?«, fragten sich die drei untereinander, als wäre ich taub.


      »Nee«, sagten sie. »Nee.« Dann gingen sie in Richtung Ausgang und kreischten: »Ich kann es kaum fassen, dass wir Miranda England gesehen haben!«


      Anton und ich wechselten Blicke. Drüben, bei Miranda, wurde anscheinend eine Conga getanzt.


      Dann kam eine ältere Frau auf mich zu. Nach meinen vorherigen Enttäuschungen hatte ich es nicht ganz so eilig, ihr ein Exemplar von Mimis Medizin in die Hand zu drücken. Und ich hatte Recht…


      »Können Sie mir sagen, wo hier die Heimwerkerbücher stehen?« Sie hatte was mit den Zähnen, sie schienen sich lose in ihrem Mund zu bewegen. Ein Gebiss. Vielleicht nicht ihres.


      »Es tut mir Leid«, sagte ich. »Ich arbeite nicht hier.«


      »Warum sitzen Sie dann hier? Wollen Sie die Leute verwirren?« Ich konnte mich kaum auf das konzentrieren, was sie sagte, weil ihre Zähne eine Art Eigenleben zu führen schienen. Es war wie in einem schlecht synchronisierten Film.


      Ich erklärte es ihr.


      »Sie sind also Schriftstellerin?« Fifttellelin. »Das ist ja wunderbar!«


      »Meinen Sie?« Ich hatte mittlerweile Zweifel daran.


      »Ja, aber sicher. Meine Enkelin schreibt auch ganz wunderbare Geschichten und würde sie gern veröffentlichen. Geben Sie mir mal Ihre Adresse, dann schicke ich Ihnen Hannahs Geschichten, und Sie gucken Sie sich an und geben Sie Ihrem Verlag, damit er sie veröffentlichen kann.«


      »Ja, aber vielleicht sind sie…«


      Ich unterbrach mich. Als wäre es in Zeitlupe, nahm sie eins meiner Bücher und riss die letzte Seite heraus. Ich guckte Anton entsetzt an, der ebenso entsetzt zurückstarrte. Dann gab die Großmutter der Fifttellelin mir das Blatt und einen Stift. »Bitte vollständig.« Anton lehnte sich vor. »Vielleicht möchten Sie Lilys Buch kaufen.«


      Die Frau brummelte irritiert. »Ich bin Rentnerin, junger Mann. Geben Sie mir mal die Adresse, und dann mache ich mich auf die Suche nach dem Teppichknüpfbuch.«


      Anton warf ihr böse Blicke hinterher. »Verrückte alte Ziege. Hier, versteck das Buch mit der rausgerissenen Seite, sonst müssen wir noch dafür bezahlen. Und dann gehen wir einfach nach Hause.«


      »Nein.« Ich wäre auf immer und ewig geblieben, selbst wenn der Raum sich mit angriffslustigen Bienen gefüllt hätte und ich plötzlich mit Honig bedeckt gewesen wäre. Anton hatte mir den Termin verschafft, und ich wollte nicht undankbar sein.


      »Liebste, mir zu Gefallen brauchst du nicht zu bleiben«, sagte er. »Ich gebe Otalie Bescheid, dass wir jetzt gehen.«


      Selbst Antons Optimismus war verflogen. Anscheinend standen die Dinge wirklich schlecht.


      Otalie kam zu mir. »Signieren Sie doch diese Exemplare, bevor Sie gehen. Wenn sie signiert sind, kann die Buchhandlung sie nicht wieder zurückschicken.«


      Ich fing an zu signieren, aber Event-Ernest, der auf dem Boden kroch und Miranda die Schuhe leckte, sah mich. Er erhob sich und rannte auf mich zu. »Das reicht! Keine mehr signieren! So viele können wir gar nicht verkaufen.«


      Dann gingen wir, während die anderen Champagner tranken und Miranda große Stapel von Büchern signierte, die wie biblische Türme bis in den Himmel zu ragen schienen.
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      Ende Januar war alles vorbei, ein Schuss in den Ofen. Nachdem ich einen Monat so angespannt war wie nie zuvor in meinem Leben, wurde mir klar, dass nichts geschehen war und nichts geschehen würde. Ich hatte ein Buch veröffentlicht, und außer einer winzigen Besprechung in der Irish Times, die man übersehen konnte, wenn man im falschen Moment blinzelte, hatte es keinerlei Wirkung. Mein Leben war genauso wie vorher, und jetzt musste ich mich daran gewöhnen.


      Ich versuchte mich aufzuheitern, indem ich dachte: Ich habe alle meine Gliedmaßen bei einem Sturz in eine Fleischschneidemaschine verloren, meine Schwester und ihr Freund sind in Tschetschenien gekidnappt worden (obwohl sie in Argentinien waren), und mein Kind hat einen abnorm großen Kopf, der es zum Gespött der Leute macht.


      Diese Methode wende ich an, wenn ich zutiefst unglücklich bin: Ich rede mir ein, dass eine schreckliche Katastrophe eingetreten ist, damit ich sagen kann: »Vor dieser Katastrophe war ich vom Glück begünstigt, ohne mir dessen bewusst zu sein. Ich würde alles drum geben, wenn ich die Zeit noch einmal zurückdrehen könnte.« Das hatte den Zweck, dass ich der einst langweiligen Normalität den Glanz einer Utopie verlieh. Denn dann konnte ich mir sagen, dass die Katastrophe gar nicht passiert war, dass ich nicht einmal in die Nähe einer Fleischschneidemaschine gekommen war und dass mein Leben tatsächlich eine glorreiche, katastrophenfreie Utopie ist. Danach bin ich gewöhnlich dankbar für das, was ich habe.


      



      Dennoch, die Enttäuschung dämpfte meine Stimmung, und als mein Dad ein paar Tage später anrief, fiel es mir schwer, einigermaßen lebendig zu klingen. Doch das war nicht schlimm, er war lebhaft genug für zehn.


      »Lily, Liebes!«, rief er aus. »Hier sind Neuigkeiten für dich. Eine Freundin von Debs, Shirley– du kennst sie, groß, hager– hat dein Buch gelesen, Mimis Medizin, und sie fand es genial. Als sie bei uns war, hat sie unentwegt davon gesprochen.« Er senkte die Stimme, um ihr Nachdruck zu verleihen. »Sie wusste nicht mal, dass du meine Tochter bist, ist ihr gar nicht aufgefallen. Sie wollen das in ihrem Lesekreis lesen, und als sie mitkriegte, dass ich dich kenne, ist sie richtig übergeschnappt, stell dir das vor. Sie will signierte Exemplare haben.«


      »Danke, Dad, das ist nett von dir.« Es war zwar ein Einzelfall, aber es hellte meine Stimmung tatsächlich ein bisschen auf. Ich brauchte nicht zu fragen, warum er mir das erzählte und nicht Debs. Es hätte Debs umgebracht, nett zu mir zu sein– wir nannten sie nicht umsonst Dolchstoß-Debs.


      »Ich habe sechs Bücher hier, wann kann ich mal vorbeikommen, dass du sie signierst?«


      »Jederzeit, Dad, ich bin zu Hause.«


      Ihm fiel mein Ton auf. »Kopf hoch, Mädel«, sagte er fröhlich, »das ist erst der Anfang.«


      Ich hatte einmal einen Zeitungsartikel gelesen, in dem der Schauspieler Bob Hoskins als »Eier auf Beinen« beschrieben wird, und so war Dad auch. Er war gedrungen, hatte einen breiten Brustkorb und einen breitbeinigen Gang; er war ein Junge aus der Arbeiterklasse, der es geschafft hatte. Und dann getaumelt war. Und es später wieder geschafft hatte.


      Meine Mum war eine Schönheit gewesen und hatte unter ihrem Stand geheiratet. Das waren ihre (wenn auch witzig gemeinten) Worte. Sie hatte sich mit Dad zusammengetan, weil er zu ihr gesagt hatte: »Halt dich an mich, Puppe, mit mir erlebst du was.« Das waren seine Worte, und er hielt, was er versprach. Von bescheidenen Verhältnissen in Hounslow West zogen sie in ein großartiges Haus in Guildford und zurück in eine Dreizimmerwohnung über einem Kebab-Laden in Kentish Town.


      (Deswegen habe ich eine Aversion gegen das Umziehen entwickelt. Und wenn das Dach über mir einstürzte– ich würde mir lieber mit Plastikplanen und Kreppband behelfen als umziehen.)


      Einen unternehmungsfreudigen Vater zu haben, klingt wie eine gute Sache. So ein Vater kommt schnell zu Geld und verpflanzt seine Frau und seine zwei Töchter in ein elegantes, großzügiges Haus in Surrey. Seltener hört man von diesen risikobereiten Männern, die einen Schritt zu weit gehen und alles aufs Spiel setzen, einschließlich dem Haus, in dem die Familie wohnt, weil sie hoffen, wieder einen riesigen Gewinn zu machen und ihren schon enormen Reichtum noch mal erheblich zu mehren. Die Wirtschaftsseiten der Zeitung hegen große Bewunderung für diese Menschen (und anscheinend sind es immer Männer), die zu einer Million kommen, sie verlieren und wieder gewinnen. Aber wenn jetzt so ein Mann der eigene Vater ist?


      An einem Tag wurde ich in einem Bentley zur Schule gebracht, am nächsten Tag in einem weißen Lieferwagen, und am dritten Tag ging ich gar nicht mehr auf diese Schule. Erst war ich im Ponyclub, dann wurden uns die Ponys weggenommen, und als es wieder Ponys gab, wollte ich keins, weil ich nicht wusste, ob es nicht wieder von einem Moment zum nächsten verschwinden würde.


      Aber ich bewunderte meinen Vater. Er war immer optimistisch, nichts konnte ihn lange niederdrücken. Als wir aus dem Haus in Guildford ausziehen mussten, weinte er wie ein Kind und bedeckte sein tränenüberströmtes Gesicht mit seinen dicken Fingern. »Mein schönes, schönes Haus. Fünf Schlafzimmer, drei Badezimmer«, jammerte er.


      Meine kleine Schwester Jessie und ich mussten ihn trösten. »So schön ist es doch gar nicht«, sagte ich.


      »Und die Nachbarn mögen uns nicht«, ergänzte Jessie.


      »Ja«, schniefte Dad und nahm ein Taschentuch von Jessie entgegen. »Eingebildete Börsenmakler.«


      Als er sich fünf Minuten später ins Auto setzte, hatte er sich davon überzeugt, dass er ohne das Haus besser dran war.


      Ich glaube, es war die permanente finanzielle Unsicherheit, die Mum schließlich dazu brachte, sich von ihm scheiden zu lassen, aber ich weiß, dass sie sich früher sehr geliebt haben. Sie sprachen von sich selbst als einer Einheit in der dritten Person: »Dave ’n’ Carol«. Sie nannte ihn »meinen ungeschliffenen Diamanten«, und er sie »mein vornehmes Vögelein«.


      Ich konnte mich nicht mit der Scheidung meiner Eltern abfinden. In gewisser Weise hoffe ich immer noch, dass sie wieder zusammenkommen. Mum schickte Dad zweimal weg und versöhnte sich wieder mit ihm, bis sie endgültig genug von ihm hatte, und obwohl die Scheidung vor achtzehn Jahren war, fühlt es sich immer noch wie etwas Vorübergehendes an.


      Aber als Dad Viv kennen lernte, wurde die Chance, dass sich meine Eltern wieder zusammentun würden, kleiner.


      Viv war ganz anders als Mum. Mum war nicht wirklich vornehm, ihr Vater war Arzt, aber im Vergleich zu Viv war sie fast so etwas wie eine Adelige.


      Dad hatte Viv bei einem Hunderennen kennen gelernt und sich mehrere Monate lang heimlich mit ihr getroffen, und als er sich dafür entschied, sie zu heiraten, weihte er Jessie und mich ein.


      »Sie hat ein gutes Herz«, sagte er.


      »Was meinst du damit?«


      »Sie ist wie ich.«


      »Meinst du, gewöhnlich?«


      »Ja.«


      »Oh, gut.«


      Dad hatte riesige Angst, dass Jessie und ich Viv hassen würden, was nur zu verständlich war. Nicht nur war Viv die böse Stiefmutter, sondern obendrein war ich sechzehn und Jessie vierzehn– Teenager aus zerrütteten Ehen, voller explosiver Emotionen. Wir hassten ja sogar die, die wir liebten, wie sollte es da einem Eindringling wie Viv ergehen?


      Aber Viv war eine ganz liebe Frau: warmherzig, weich, offen.


      Als Dad uns das erste Mal mit zu ihr in ihr kleines, von Zigarettenqualm durchdrungenes Haus nahm, tropfte aus einem Automotor auf dem Küchentisch Öl auf den Fußboden, und einer ihrer Söhne– Baz oder Jez– säuberte sich die Fingernägel mit einem ziselierten Messer.


      »Mann, jetzt haben wir aber Angst«, höhnte Jessie.


      Baz– oder Jez– musterte sie mit dunklem Blick, und Jessie gab vor zu stolpern und rempelte ihn an, sodass er sich mit dem Messer in den Finger schnitt.


      »Autsch!«, rief Baz oder Jez aus und schüttelte seine schmerzende Hand. »Mann. Du blöde Ziege.«


      Jessie amüsierte sich köstlich und sah ihn mit einem spöttischen Lächeln unter ihren viel zu langen Ponyfransen an. Es folgte ein angespannter Moment, und ich dachte, vielleicht würde er sie umbringen, doch dann fing er an zu lachen, und danach waren wir Freunde. Wir waren ihre vornehmen, blonden Stiefschwestern, und die beiden umschwirrten uns, stolz und beschützerisch.


      Wir hingegen hatten uns vorgestellt, dass Baz und Jez kleine Verbrecher sein würden, aber zu unserer großen Enttäuschung entdeckten wir, dass sie nur angaben. »Ihr wart nicht im Gefängnis?«, fragte Jessie enttäuscht.


      Baz schüttelte den Kopf.


      »Auch nicht in einer Besserungsanstalt?«


      Einen Moment sah es aus, als ob Jez ja sagen wollte, aber dann schüttelte er den Kopf. Nein, auch nicht in einer Besserungsanstalt.


      »Ach je«, sagte ich.


      »Aber wir haben viele Raufereien mitgemacht«, sagte Jez, begierig zu gefallen. »Wir haben alles voller Narben.« Er rollte sich schon seinen Ärmel auf.


      »Und wir sind tätowiert«, sagte Baz.


      Aber Jessie und ich schüttelten unsere vornehmen blonden Köpfe. Das beeindruckte uns nicht.


      Jessie und ich wohnten bei Mum in Kentish Town, aber die meisten Wochenenden verbrachten wir bei Viv. Das Leben mit geschiedenen Eltern war zwar nicht vollkommen, aber es war längst nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt hatte. Rückblickend ist mir klar, dass das an Vivs Warmherzigkeit und der Freundlichkeit unserer Stiefbrüder lag.


      Jessie kam mit der Scheidung besser zurecht als ich. Sie wies mich fröhlich auf die Vorzüge hin, die man als Kind aus einer »zerrütteten Ehe« hatte.


      »Wir können so frech sein, wie wir wollen, und alle müssen trotzdem nett zu uns sein. Und denk doch mal, die Geschenke! Wenn man das richtig anfängt, kann das mit der Scheidung für uns ziemlich… wie heißt das Wort noch?«


      »Lukrativ.«


      »Heißt das, dass wir haufenweise Geschenke kriegen?«


      »Ja.«


      »Also… lukrativ sein.«


      Mum gab sich Mühe, vernünftig zu sein und Dads neuer Frau gegenüber eine neutrale Haltung einzunehmen, aber wenn wir am Sonntagabend nach Hause kamen, konnte sie sich meistens nicht verkneifen zu fragen: »Und wie geht es dem Perlenkönig und seiner Königin?«


      »Gut. Sie lassen grüßen.«


      »Habt ihr gegessen?«


      »Ja.«


      »Was gab’s? Aal in Aspik und Kartoffelbrei?«


      »Fischstäbchen und Pommes.«


      Drei Jahre nach ihrer Heirat bekamen Dad und Viv einen Sohn, einen Perlenprinzen. Er wurde Bobby getauft, nach Bobby Moore, dem Fußballhelden von West Ham.


      Mir war übel vor Eifersucht: Jetzt, da Dad einen Sohn hatte, würde er keine Zeit mehr für uns haben. Ich war fest entschlossen, mir das Baby nicht anzusehen, und hielt sechzehn Tage an dem Entschluss fest. Erst als Mum mich ins Gebet nahm, gab ich nach.


      »Komm, stell dich nicht so an, mein Schatz. Alle lieben dich, aber jetzt sind sie ziemlich enttäuscht, weil du deinen kleinen Halbbruder noch nicht besucht hast. Ob es dir gefällt oder nicht, er gehört auch zur Familie, und wenn ich es schaffe, ihn zu besuchen, dann kannst du es erst recht.«


      Schmollend kaufte ich ein Kuschelnilpferd und machte mich mit Jessie auf den Weg nach Dagenham. Jessie erzählte mir eine Geschichte von Bobby nach der anderen, und wie niedlich er sei, aber ich glaubte ihr kein Wort. Bis ich ihn sah. Vorsichtig nahm ich dieses Miniaturwesen auf den Arm, und er lächelte mich an– vielleicht hatte er auch nur Blähungen und machte eine Grimasse, aber egal– und griff mit seinen schrumpeligen Fingern nach meinen Haaren. Wer hätte auf so ein süßes Baby eifersüchtig sein können?


      Kurz nach der Geburt des Perlenprinzen lernte Mum Peter kennen, und es gab weitere Neuerungen: Mum würde nach Irland ziehen. Das verunsicherte mich zutiefst: Meine Familie würde in alle Winde zerstreut sein, und ich brauchte sie doch alle so.


      Bei Dad gab es für uns keinen Platz: Das Zimmer, in dem Jessie und ich immer geschlafen hatten, war jetzt Bobbys Zimmer. Ich bettelte, dass wir mit Mum nach Irland gehen könnten, und obwohl Mum einverstanden war, war Jessie dagegen. Ihr gefiel es in London, sie wollte dableiben. Als sie mir das mitteilte, reagierte ich auf vertraute Weise und kotzte mein Abendessen wieder aus.


      Es war ungeheuerlich: Jessie war achtzehn und ich zwanzig, aber ich hatte das Gefühl, wir würden in verschiedene Waisenhäuser gesteckt. An dem Tag, als ich nach Dublin reiste, heulte ich wie ein Schlosshund.


      Ich war nicht nur traurig, weil Jessie und ich uns trennen mussten, sondern auch, weil Peter eine Tochter hatte, Susan, die sechs Monate älter war als ich. Ich rechnete damit, dass sie gegen mich eingestellt sein und mich schlecht behandeln würde, aber das Gegenteil trat ein. Es interessierte sie rasend, ob wir Halbschwestern oder Stiefschwestern waren, und sie war hoch erfreut, als sie herausfand, dass wir nach der Eheschließung von Mum und Peter Stiefschwestern sein würden. »Ich weiß, dass das in London anders ist«, sagte sie, »aber hier ist es ziemlich schick, eine Stiefschwester zu haben.«


      Susans beste Freundin war Gemma Hogan, und entgegen allen Erwartungen wurden wir drei enge Freundinnen.


      Ein paar Jahre war alles in bester Ordnung; vielleicht ein bisschen zu sehr wie in einem französischen Film, wo jeder mit jedem geschlafen hat. Aber wir verstanden uns alle rundum. Doch nichts bleibt für immer und ewig gleich.


      Nach neun Jahren Ehe mit Viv lernte Dad Debs kennen und verliebte sich in sie. Vielleicht spielte Amor gerade einfach verrückt.


      Debs war wiederum von ihrem Ehemann mit zwei kleinen Kindern verlassen worden, und Dad beschloss, sie zu retten. Er verließ die liebe, warmherzige Viv und zog zu Debs, der gemeinen Ziege.


      Alle nahmen an, dass er nur vorübergehend den Verstand verloren hatte, aber als die Scheidung durch war, heiratete er tatsächlich Debs. Jetzt hatte ich zwei neue Stiefgeschwister dazu bekommen, Joshua und Hattie. Dann wurde Debs schwanger und bekam ein kleines Mädchen, Poppy. Noch eine Halbschwester.


      Nachdem ich Anton kennen gelernt hatte, musste ich ihm eine Grafik mit all den Personen anfertigen.
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      Dann, eines Morgens im Februar, rief Otalie an. »In Flash! von dieser Woche ist eine fantastische Besprechung von Mimis Medizin!«


      »Was ist Flash!?«, fragte Anton. Er war noch nicht zur Arbeit gegangen.


      »Eine Art Celebrity-Zeitschrift.«


      »Ich besorge das Heft!«, rief er und war schon auf dem Weg nach unten.


      
        MIMIS MEDIZIN, VON LILY WRIGHT.


        DALKIN EMERY. 298 SEITEN, £ 6,99


        



        Her mit Mimi!


        Ärger mit den Nachbarn? Der Po zu groß? Das Tattoo entzündet? Doktor Flash! empfiehlt: Ziehen Sie sich die Jimmy Choos an, sausen Sie zu Ihrer nächsten Buchhandlung, und gönnen Sie sich Mimis Medizin. Klar, ihr Mädels habt alle Hände voll zu tun mit eurem aufregenden Leben und keine Zeit, ein Buch zu lesen, aber dieses lohnt sich, Hand aufs Herz. Witzig, fröhlich, süß wie Kylie, und ihr werdet euch vor Lachen kugeln.


        Das Beste: das verheiratete Ehepaar bei der Selbstzerfleischung– zum Schreien komisch. Mit Mimis Medizin ist disFUNktional wieder FUN!


        Das Schlimmste: Wenn man ausgelesen hat! Dieses Buch ist so köstlich wie ein Eimer voller Mini-Donuts, aber ohne Schuldgefühle. Holt es euch!


        Flash! verspricht: Es wird gelacht werden, oder ich verspeise meinen Philip Treacy.

      


      »Sie haben dir viereinhalb Stöckelschuhe gegeben«, sagte Anton erstaunt. »Das höchste ist fünf. Das ist eine super Besprechung.«


      Das stimmte. Obwohl es bestimmt nicht meine Absicht war, aus disfunktional wieder Fun zu machen.


      Dann rief Jojo an. »Großartige Nachricht!«, sagte sie. »Dalkin Emery druckt eine zweite Auflage von Mimis Medizin.«


      »Was bedeutet das?«


      »Die erste Auflage ist ausverkauft, und man rechnet damit, dass mehr verkauft wird.«


      »Aber das ist doch gut, oder?«, stammelte ich.


      »Ja, das ist sehr gut.«


      Ich rief Anton an und erzählte ihm die Neuigkeit. Er sagte gar nichts darauf.


      »Was ist?«, fragte ich ängstlich.


      »Bilde ich mir das nur ein?«, krächzte er. »Oder passiert hier wirklich was?«


      Ungefähr eine Woche später rief Jojo wieder an.


      »Sie werden es nicht glauben!«


      »Was?«


      »Es gibt eine Neuauflage.«


      »Ich weiß, das haben Sie mir schon erzählt.«


      »Nein! Eine neue Neuauflage. Diesmal zwanzigtausend. Die erste Auflage war fünftausend, die zweite zehntausend. Das Buch verkauft sich durch Mundpropaganda.«


      »Aber wieso, Jojo? Was ist passiert?«


      »Das Buch hat irgendwas geweckt. Sie müssen sich mal Ihre Website bei Amazon angucken, Ihre Offenherzigkeit und Aufrichtigkeit rührt die Menschen. In der Book News von dieser Woche ist auch ein Artikel, mit einem tollen Foto von Ihnen, wo Sie an einem Baum schaukeln und aus vollem Herzen lachen. Ich sag Manoj, er soll es Ihnen faxen.«


      »Wie nett. Nur… also… wir haben kein Faxgerät.«


      »Na gut. Dann schicke ich einen Kurier.«


      »Können Sie es nicht einfach mit der Post schicken?« Ich musste für Kuriere und Fotokopien selbst bezahlen, und Anton und ich waren pleite…


      »Nein, ich schicke einen Kurier. Machen Sie sich keine Sorgen, wir übernehmen die Kosten.«


      Meine Güte!


      »Lesen Sie die Besprechungen bei Amazon«, sagte Jojo noch, bevor sie auflegte.


      Ich ließ mir von Anton zeigen, wie ich bei Amazon Mimis Medizin finden konnte. Es waren siebzehn Besprechungen im Netz, und alle hatten vier oder fünf Sterne, und das war toll, denn das Höchste waren fünf Sterne.


      Ich überflog Sätze wie: »Die Geborgenheit der Kindheit … magisch… bezaubernd… fühlte mich in eine andere Welt versetzt… gibt Mut und Hoffnung… hatte viel zu lachen …«


      Ich war verblüfft. So verblüfft, dass ich dachte, ich würde vor Stolz und Glück weinen. Wer waren diese freundlichen Menschen? Würde ich sie kennen lernen? Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass ich ganz viele Freunde hatte.


      Dann kam mir ein böser Gedanke. »Anton, das ist kein Trick, oder?«, fragte ich voller Bedenken. »Da ist nicht jemand, der sich einen Spaß mit mir macht?«


      »Nein, das passiert wirklich. Und vor allem: So was passiert nicht jeden Tag, Lily«, sagte Anton. »Viele Besprechungen bei Amazon sind schrecklich.«


      Er zeigte mir Seiten, wo die Autoren üble Schelte von ihren Lesern bekamen, und ich schüttelte mich. »Wie können Leute nur so gemein sein?«


      »Solange sie nicht zu uns so sind, ist es doch egal«, sagte Anton.


      Eine Woche später kam die Nachricht von einer dritten Neuauflage, diesmal wurden fünfzigtausend Stück gedruckt. Dann rief Tania an und fragte: »Ich hoffe, du sitzt.«


      »Ich stehe.«


      »Pass auf, hör zu. Du, Lily Wright, Autorin von Mimis Medizin, stehst auf dem vierten Platz der Bestsellerliste der Sunday Times.«


      »Wie kann das sein?«


      »Weil letzte Woche achtzehntausendeinhundertundzwölf Exemplare von Mimis Medizin verkauft wurden.«


      »Ist das wahr?«


      »Das ist wahr. Herzlichen Glückwunsch, Lily, du bist ein Star! Wir sind sehr stolz auf dich.«


      Am selben Tag schickte Dalkin Emery Blumen. In der Daily Mail wurde ich in einem kleinen Artikel als »Phänomen« beschrieben, und an den folgenden Tagen wollte jeder, der bei uns anrief, mit dem »Phänomen« sprechen. Die Buchhandlung in Hampstead, die mein Buch nicht in ihr Sortiment aufnehmen wollte, hatte jetzt ein Plakat an der Tür hängen und mein Buch im Schaufenster ausgestellt. Ich wurde gebeten, eine Signierstunde abzuhalten, aber Anton riet mir, ihnen eine klare Abfuhr zu erteilen. Er bot sogar an, selbst anzurufen. Aber ich beschloss großzügig, ihnen zu verzeihen. Ich war nicht bitter. Ich war von Freude und Glück überwältigt.


      Und dann wurde mein Buch im Observer besprochen…
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      Observer, Sonntag, 1. März


      
        MIMIS MEDIZIN, VON LILY WRIGHT.


        DALKIN EMERY. 298 SEITEN, £ 6,99


        



        Süß-sauer


        Mimis Medizin ist so süß, dass Alison Janssen sauer wird. Für meinen Beruf, in dem ich meinen Lebensunterhalt mit Buchrezensionen verdiene, werde ich oft von meinen Freunden beneidet, aber wenn sie wieder einmal davon anfangen, werde ich ihnen Mimis Medizin in die Hand drücken und darauf bestehen, dass sie es bis zum Ende lesen. Danach werden sie still sein.


        Wenn ich sage, dass Mimis Medizin das schlechteste Buch ist, das ich je gelesen habe, dann übertreibe ich wahrscheinlich, aber Sie verstehen, worauf ich hinaus will. Der Verlag beschreibt das Buch als »Fabel«– und deutet so darauf hin, dass Realismus, dreidimensionale Charaktere und glaubhafte Dialoge nicht zu erwarten sind. Und meine Güte, damit hat er Recht. Es scheint sich um ein ungeschicktes Experiment mit magischem Realismus zu handeln, ohne magisch oder realistisch zu sein. Offen gestanden, die Ausgangssituation ist so fade, dass ich die ersten hundert Seiten auf den Witz wartete.


        Und Ihnen wird es nicht anders gehen, wenn Sie hören, was hier als Handlung gilt: Eine mysteriöse, schöne »Dame« erscheint aus heiterem Himmel in einem Dorf, in dem es jede Spielart aus dem Katalog disfunktionalen Sozialverhaltens gibt. Vater und Sohn, die entzweit sind, ein untreuer Ehemann, eine junge, frustrierte Ehefrau – so weit erinnert es an Chocolat.


        Doch statt Konfekt zu fabrizieren, verbreitet Mimi ihren Zauber und gibt uns sogar ihr Rezept für ihr Brechmittel mit: »Fügen Sie eine Prise Mitleid, einen Esslöffel Liebe hinzu, und rühren Sie mit Freundlichkeit um.«


        Wenn das das Heilmittel ist, dann nehme ich mit dem Problem vorlieb.


        Ich war noch nicht halb durch diesen– barmherzigerweise kurzen – Roman, da hatte ich schon das Gefühl, dass ich mit Lakritzschlangen gegeißelt und mit Zuckerwatte erstickt wurde.


        Die Autorin, Lily Wright, ist eine ehemalige PR-Frau, sie weiß also alles, was es über zynische Manipulation zu wissen gibt. Und das erkennt man in jedem einzelnen klebrigen Wort. Die »Handlung« ist voller scheuer Hinweise auf Wunder, aber das einzige Wunder ist die Veröffentlichung von diesem Stuss. Er ist so süß, dass es einem die Zähne im Mund faulen lässt, und dabei so unangenehm, als würde man eine Zitrone lutschen.


        Mimis Medizin ist schrecklich lahm und gekünstelt und hart an der Grenze zum Unlesbaren. Wenn Sie sich also wieder einmal über Ihren Job beklagen, erübrigen Sie einen Gedanken des Mitleids für diese unglückliche Rezensentin…

      


      Es war mit das Schlimmste, was mir je passiert war. Ein bisschen erinnerte es mich an den Überfall von damals. Nachdem ich den Artikel gelesen hatte, bekam ich ein Summen in den Ohren, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen, und ich rannte zur Toilette, wo ich mein Frühstück wieder von mir gab. (Inzwischen dürfte klar geworden sein, dass ich zu den Schwächlingen gehöre, denen bei der kleinsten Aufregung schlecht wird.)


      Als eher Linksliberale las ich den Observer, und es war besonders schmerzlich, von einer Zeitung angegriffen zu werden, die ich achtete. Wäre es der Torygraph gewesen, hätte ich gelacht und gesagt: Na, was soll man schon anderes erwarten. Vielleicht hätte ich auch nicht gelacht, denn vor der ganzen Welt fertig gemacht zu werden, ist nie lustig. Aber ich hätte sie als Faschisten beschimpfen und sie so disqualifizieren können.


      Ich hatte schon häufig schlechte Besprechungen von Büchern und Filmen und Theaterstücken gelesen, und ich hatte immer angenommen, dass sie berechtigt waren. Ich hatte diese Behandlung nicht verdient, und Alison Janssen hatte mich einfach missverstanden.


      Jojo rief an, um mich wieder aufzubauen. »Das ist der Preis des Erfolgs. Sie ist bloß neidisch. Ich wette, sie hat einen miesen Roman in der Schublade, den niemand will, und deswegen ist sie sauer auf Sie, weil Ihr Buch veröffentlicht worden ist.«


      »Läuft das wirklich so?« Ich hatte Rezensenten immer für ehrwürdige, objektive Wesen gehalten, die über den menschlichen Schwächen standen.


      »Klar. Andauernd.«


      Dann rief Otalie, die PR-Frau, mich an. »Morgen ist das Makulatur«, tröstete sie mich.


      »Danke.« Ich legte auf und fing heftig an zu zittern. Ich kriegte eine Grippe. Aber das war Unsinn. Es waren psychosomatische Anwandlungen, und ich fühlte mich nur so, als bekäme ich eine Grippe.


      Dann rief Dad an, er hatte die Kritik gelesen. Weiß der Himmel, wieso. Er liest den Daily Express und hat keine Zeit für den Observer, diesen »linken Mist«, wie er es nennt.


      Er tobte geradezu. »Zimtzicke. Die darf so was nicht über mein Prachtmädel sagen. Dir steht nur das Beste zu, mein Schatz. Ich werde mal mit Thomas Myles sprechen.«


      Irgendwann in grauer Vorzeit war Thomas Myles mal Herausgeber von irgendeiner Zeitung gewesen, doch sogar ich wusste, dass es niemals der Observer war. Aber so war Dad.


      



      Ich hatte das Gefühl, dass die ganze Welt mich auslachte, und ich wagte mich nicht auf die Straße, weil es sich anfühlte, als wäre ich nackt.


      Ich verbrachte unanständig viel Zeit damit, zu überlegen, wer diese Alison Janssen war und was ich getan hatte, dass sie so gemein zu mir war. Ich erwog sogar, ob ich vor dem Gebäude des Observer warten und sie abfangen sollte, um sie zur Rede zu stellen. Dann überlegte ich, dass ich an den Observer schreiben und meine Version der Geschichte schildern könnte.


      Anton sagte, er kenne ein paar Typen aus Derry, die sie gern mal verprügeln würden, und ich war ganz schockiert, als ich merkte, dass ich es selbst machen und nicht den Typen aus Derry überlassen wollte. Und dann, in einem Anfall von Selbsthass, kam ich zu dem Schluss, dass Alison Janssen Recht hatte und ich eine unbegabte Versagerin war. Ich würde nie wieder ein Wort schreiben.


      Am folgenden Sonntag stand im Independent eine Besprechung, sie war ebenso niederträchtig wie die im Observer. Wieder rief Otalie an und versuchte mich zu trösten: »Morgen kommt das als Unterlage in den Hundekorb.«


      Doch das half mir nur wenig. Dann wüssten sogar die Hunde, wie mies mein Buch war.


      Es folgte ein Interview im Daily Leader, das ganz positiv war, nur dass sie schrieben, Anton sei Koch und ich hätte keine Kekse angeboten. Das mit den Keksen beschämte mich zutiefst, aber Dad, der sich gern seiner Großzügigkeit rühmte, war noch mehr beschämt als ich.


      Das Ende vom Lied war, dass ich Angst hatte, eine Zeitung aufzuschlagen.


      Als wir erfuhren, dass Book News ein Interview mit mir machen wollte, wurde Anton zu Sainsbury geschickt, wo er die besten Kekse kaufen sollte, die für Geld zu haben waren. Aber weder aß die Journalistin davon, noch erwähnte sie sie in dem Interview. Anton wurde »Tom« genannt, und unter einem Foto von mir und Anton, auf dem wir die Köpfe zusammenstecken, stand: »Lily und ihr Bruder Tom.«


      Dann erfuhren wir, dass Martha Hope Jones ein »Zu Hause bei…«-Interview mit mir machen wollte. Das war ein enormer Erfolg, und Otalie war außer sich vor Freude. »Jetzt bist du bekannt, Lily!«


      »Könnte ich mich mit ihr in einem Café treffen?«


      Es war unmöglich, unsere kleine, schäbige Wohnung aufzumöbeln, außerdem war es sehr nervenaufreibend, die Besucher an Mad Paddy vorbeischmuggeln zu müssen.


      »Lily, es heißt ›Zu Hause bei…‹!«


      Wieder wurde Anton losgeschickt, um die besten Kekse im ganzen Land zu kaufen. Das Interview war noch nicht erschienen, und wir waren sehr gespannt, ob Martha die Kekse erwähnen würde.


      Ich war überrascht, dass sich das Buch trotz der schlechten Besprechungen weiterhin gut verkaufte. In Wiltshire gab es einen Leserkreis, der sich mir zu Ehren »Hexensabbat« nannte. Ich dachte, das sei eine einmalige Sache, bis sich ein Leserkreis in Newcastle bei Dalkin Emery meldete, der sich auch so nannte. »Vielleicht bist du bei den Kritikern nicht beliebt, aber die Leser lieben dich«, sagte Otalie.


      Gelegentlich bekam ich auch gute Besprechungen. Zum Beispiel sagte Loaded über das Buch: »Mehr Vergnügen kann man im angezogenen Zustand nicht haben.« Und die Presse war immer noch interessiert. Doch das Komische war, dass mich die guten Kritiken nicht sonderlich beeindruckten. Die schlechten konnte ich Wort für Wort zitieren, aber den guten misstraute ich.
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      Ich schlug die Augen auf, und das bevorstehende Unheil senkte sich auf mich nieder.


      Neben mir im Bett sagte Anton: »Heute passiert was Schreckliches, oder?«


      Ich seufzte. »Wir müssen mittags zum Essen zu Dad und Debs in ihren Persil-Palast.«


      »O nein! Ich dachte, ich würde hingerichtet. Wäre vielleicht besser… Ich meine, dein Dad ist nicht so schlimm, aber…« Nach längerem bedrücktem Schweigen nahm Anton das Telefon und fing an zu reden.


      »Debs, ich würde heute so gern zu euch kommen«, fing er an, »aber ich habe mir gerade das Bein gebrochen. Verrückter Unfall. Ich war dabei, die Wäsche aus der Waschmaschine zu nehmen, und da macht es krach! Ist unter mir zusammengebrochen. Das war der Oberschenkelknochen. So sind die. Kannst dich nicht drauf verlassen. Was meinst du? Ich soll auf meinem heilen Bein gehumpelt kommen? Das würde ich gerne tun, Debs, aber habt ihr nicht gehört, was passiert ist? Dass ein nuklearer Sprengkopf über Gospel Oak explodiert ist? Ich glaube nicht, dass das geht, Debs, nuklearen Fallout kann man nicht mit Jif und einem weichen Tuch wegbekommen, soweit ich weiß.«


      Er warf das Telefon zur Seite und legte sich mit finsterer Miene wieder hin. »Mist«, sagte er, »und dann dauert es noch den ganzen Tag, da überhaupt hinzukommen.«


      Obwohl Dad es sich wahrscheinlich hätte leisten können, war er nicht wieder nach Surrey gezogen. Nachdem er einmal aus der Gegend katapultiert worden war, befürchtete er wahrscheinlich, dass es da einen Rausschmeißer gab, der ihn nicht wieder reinlassen würde.


      Stattdessen wohnte er jetzt in Muswell Hill, in einem piekfeinen Haus im Edwardianischen Stil, das durchdrungen war von künstlichen Düften. Debs saugte und putzte andauernd, sie liebte es, Air-Spray zu versprühen, und zählte antiseptische Wischtücher zu ihren engsten Freunden.


      Muswell Hill war nicht sehr weit von Gospel Oak entfernt, luftlinienmäßig. Aber aus Sicht der U-Bahnlinien sah es längst nicht so gut aus.


      Anton stand unter der Dusche, und ich war dabei, Ema zu wickeln, als das Telefon klingelte. Ich wartete darauf, dass der Anrufbeantworter ansprang. Nach ein paar Sekunden allerdings war die Neugier zu groß, und ich ging ins Wohnzimmer, um die Nachricht abzuhören.


      Es war Otalie. Das Interview von Martha Hope Jones war erschienen, sie hatte nicht damit gerechnet, dass es in der Sonntagszeitung kommen würde. Sie fügte nicht hinzu, es sei ein »schönes Interview«. Ein schlechtes Zeichen.


      »Anton«, rief ich, »ich muss eine Zeitung kaufen gehen.«


      Anton steckte den Kopf aus der Dusche. »Wieso?«


      »Das Interview von Martha Hope Jones ist drin.«


      »Ich gehe.« Anton war noch nass, als er sich die Sachen überzog und zur Tür hinausstürzte.


      Während er weg war, machte ich Ema weiter fertig und betete dabei: Bitte lass es ein gutes Interview sein. Bitte.


      Dann kam Anton wieder, unter dem Arm eine zusammengerollte Zeitung.


      »Und?«, fragte ich beklommen.


      »Ich habe noch nicht geguckt.«


      Wir legten die Zeitung auf dem Fußboden aus und blätterten die Seiten mit zittrigen Fingern um. Und da war es. Es ging über eine Doppelseite, mit der Überschrift »Wright or Wrong« quer oben drüber. Wieder so ein schreckliches Wortspiel. Aber wenigstens sah das Foto von mir gut aus: Zur Abwechslung wirkte ich hier mal intelligent statt durchgeknallt. Unter Marthas Foto– auf dem sie die Epauletten bis zu den Ohren hochgezogen hatte– war ein schreckliches Foto von einer nackten Schulter mit schwarz-lila Prellungen. Darunter stand: »So ähnlich sahen Lilys Verletzungen aus.« O nein. Ich begann den Text zu überfliegen.


      
        Lily Wright steht mit ihrem »Roman« Mimis Medizin ganz oben in den Bestsellerlisten. Doch denken Sie bloß nicht, die Autorin hätte Sorgfalt und Mühe walten lassen, als sie das Buch schrieb. »Dazu habe ich nur acht Wochen gebraucht«, prahlte Lily. »Für die meisten Bücher braucht man fünf Jahre, und dann werden sie nicht mal veröffentlicht.«

      


      Es war, als hätte mir jemand eiskaltes Wasser ins Gesicht geschüttet.


      »Ich habe nicht geprahlt«, flüsterte ich. »Und warum schreibt sie ›Roman‹. Es ist ein Roman, kein ›Roman‹.«


      
        Lilys Buch ist als süßlich beschrieben worden, das trifft jedoch nicht auf die Autorin zu. Mit abfälliger Arroganz gegenüber den Meinungen anderer sagte Lily: »Mir ist es egal, was die Kritiker sagen.«

      


      Mein Blick wanderte wieder zu meinem Foto. Jetzt sah ich nicht mehr intelligent aus, sondern berechnend.


      Dann zitierte sie meine Begrüßung: »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte.«


      



      Einer von uns musste das ja sagen.


      



      Sie erwähnte die Wäsche in der Küche…


      
        Für Wright ist im eigenen Zuhause weder Hygiene noch Ästhetik von Bedeutung.

      


      … den Legostein…


      
        Wenn man aufgefordert wird, sich zu setzen, ist es dann töricht anzunehmen, dass die Gastgeberin scharfe Gegenstände von der Sitzgelegenheit entfernt hat?

      


      … meinen Familienstand…


      
        Obwohl Wright eine kleine Tochter hat, will sie ihren Status nicht legalisieren. Und was ist das für eine Mutter, die ihr Kind bei Temperaturen unter Null auf den Spielplatz schickt?

      


      Es war SCHRECKLICH.


      »Es klingt, als wäre ich Courtney Love«, sagte ich entgeistert.


      Sie zitierte die schlimmsten Stellen aus den Kritiken im Observer und im Independent, falls ein paar Leser sie noch nicht kannten. Dann erzählte sie die Geschichte von dem Überfall und hob besonders hervor, dass ich danach nicht arbeiten und mich nicht waschen konnte. Im letzten Absatz hieß es:


      
        Das von dem Überfall ausgelöste Trauma dauert noch an. Obwohl Wright sich über ihr pralles Bankkonto freuen kann, bleibt sie in einer schmuddeligen Einzimmerwohnung, die kaum mehr als ein Loch ist. Glaubt sie, sie hat es nicht besser verdient? Und wenn, vielleicht hat sie sogar Recht…

      


      »Über welches pralle Bankkonto freue ich mich?«, fragte ich. »Außer dem Vorschuss habe ich bisher keinen Penny bekommen. Und was bin ich denn? Arrogant? Oder von Selbstzweifeln geplagt? Außerdem ist es keine Einzimmerwohnung. Es ist eine Wohnung mit einem Schlafzimmer!«


      Auch Anton gelang es nicht, etwas Positives darin zu entdecken. Man konnte einfach nichts Gutes dazu sagen. Überhaupt nichts.


      »Sollten wir gerichtlich gegen sie vorgehen?«


      »Ich weiß nicht«, sagte er nachdenklich. »Es steht dein Wort gegen ihres, denn das meiste ist einfach ihre Meinung, und dagegen kann man nicht klagen. Am besten, wir sprechen mit Jojo.«


      »Gut.« Wieder war es wie eine Eisklaue, die nach mir griff. Das war tausendmal schlimmer als das Interview im Observer, denn da war nur mein Buch zerfetzt worden, aber jetzt wurde auf mich persönlich eingeprügelt.


      »Nur unglückliche Menschen sind so grausam«, versuchte ich mich zu überzeugen. »Wahrscheinlich ist sie sehr unglücklich.«


      »Das wärst du auch, wenn du so aussähst wie sie. Was soll das denn mit den Kleiderbürsten auf den Schultern? Musst du dich übergeben?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Mein Gott, dann muss es dir richtig schlecht gehen.«


      Beim zweiten Lesen entdeckten wir massenhaft Fehler, die wir beim ersten entsetzten Überfliegen übersehen hatten.


      »Offenbar bist du Maurer.«


      »Maurer? Woher haben sie das nur? Und die Schnepfe hat kein Wort über die Kekse verloren, obwohl sie allererste Güte waren.«


      »Ich rufe Jojo an.« Aber es war nur der Anrufbeantworter dran.


      Anton und ich sahen uns stumm an– wir waren überhaupt nicht darauf vorbereitet, mit so etwas umzugehen. Selbst Ema war erstaunlich still.


      Wir schwiegen, bis Anton sagte: »Ich habe eine Idee.«


      Er breitete die Doppelseite auf dem Fußboden aus und hielt mir seine Hand hin. »Aufgestanden.«


      »Was?«


      Er suchte in seinen CDs. »Mal gucken. Sex Pistols? Ah nein, hier, ich hab’s.«


      Er legte Flamenco auf.


      Konsterniert sah ich ihm zu, wie er anfing, mit den Füßen zu stampfen und über die Zeitung zu stolzieren; er reckte die Arme über den Kopf und drehte seine Absätze in den Artikel hinein. Er war richtig gut, fast so gut wie Joachim Cortes. Ema war erleichtert, dass die angespannte Atmosphäre sich gelöst hatte, und kreischte und hüpfte um ihn herum. Die Musik wurde schneller, Anton auch, er stampfte und klatschte energisch, bis das Stück zu Ende war und er den Kopf zurückwarf und »Olé!« rief.


      »Lee!«, kreischte auch Ema und warf den Kopf zurück, wobei sie fast umgefallen wäre.


      Das nächste Stück begann. »Komm«, sagte Anton.


      Ich trat zu– nicht schlecht– und trat wieder zu und fand Gefallen daran. Ich konzentrierte mich auf Marthas Gesicht, bis Anton mich beseite schob und sagte: »Jetzt bin ich mal dran. Hier, Ema, mach du mal.«


      Ema hüpfte auf Marthas Gesicht herum. »Du machst das gut«, lobte Anton sie. »Tritt ordentlich zu.«


      Dann ging Anton ein paar Schritte zurück und sprang mit seinen Füßen Schuhgröße elf auf Marthas Gesicht.


      Zu dritt trampelten wir auf dem Artikel herum, bis die Wörter und das hässliche Bild von Martha mit Druckerschwärze verschmiert waren. Das große Finale kam, als Anton mir das Zeitungsblatt entgegenhielt und ich es mit dem Fuß durchstieß.


      »Geht’s dir besser?«


      »Ein bisschen.«


      Nicht viel besser, aber es hatte sich gelohnt.


      Wenige Sekunden später kam Mad Paddy die Treppe raufgestürmt und beschwerte sich: »Was soll das ganze Getrampel und Gepolter? Mir ist ein Klumpen Putz von der Decke in den Tee gefallen!«


      »Tee!«, höhnte Anton und schlug die Tür zu. »Eistee aus der Flasche vielleicht.«


      »Na und?« Mad Paddy war auf der anderen Seite der Tür gedämpft, aber dennoch empört zu vernehmen.


      »Wahrscheinlich hat er Schuld an allem«, sagte Anton. »Wenn er nicht ›Santa Claus is Coming to Town‹ gesungen hätte, wäre sie vielleicht nicht so gemein gewesen.«


      »Ich weiß nicht…«


      »Wir sollten umziehen.… Ich meine das ernst«, fuhr er fort, als ich nichts erwiderte. »Wir sollten uns überlegen, ob wir ein Haus kaufen.«


      »Wovon? Perlen und Glitzerkram? Wir können uns gerade mal ernähren und die Wohnung heizen.«


      »So, wie deine Karriere sich entwickelt, werden wir nicht auf ewig pleite sein.«


      »So, wie meine Karriere sich entwickelt, werden sie mich auf der Straße steinigen.« Ich griff nach dem Telefon. »Ich sage unser Mittagessen im Persil-Palast ab.«


      »Warum?«


      »Ich schäme mich so, ich traue mich nicht raus.«


      »Mach dir nichts aus den Leuten. Du hast nichts Schlimmes getan. Warum solltest du dich schämen?«


      »Ich dachte, du wärst heilfroh, wenn du nicht zu Debs müsstest.«


      »Das wäre ich. Aber es ist jetzt viel wichtiger, dass du den Kopf hoch trägst. Wenn du dich geschlagen gibst, dann ist Martha Hope Jones die Siegerin.«


      »Meinetwegen«, sagte ich matt, »auf nach King’s Cross.«


      



      Die sonntäglichen Zugverbindungen im Norden Londons sind schon immer dürftig gewesen– auch mit den Zügen um 11.48 Uhr und 12.07 Uhr.


      Anton, Ema und ich saßen in dem zugigen Bahnhof und warteten auf den nächsten Zug, von dem wir hofften, dass er nicht ausfallen würde, und überlegten, was besser wäre als Debs zu besuchen.


      »Sich Nadeln ins Auge zu stechen.«


      »In ein Musical von Andrew Lloyd Webber zu gehen.«


      »Margaret Thatcher die Schuhe zu küssen.«


      »Debs ist kein schlechter Mensch«, warf ich ein.


      »Das stimmt«, pflichtete Anton mir bei. »Sie ist nämlich überhaupt kein Mensch. Beobachte sie heute ganz genau, dann wirst du sehen, dass sie nie zwinkert. Sie ist ein Alien, ich sage es dir. Guck jetzt nicht!« Er hielt mir die Hände vor die Augen, damit ich die Frau, die auf der nächsten Bank durch das Sunday Echo blätterte, nicht sehen würde. Mein Magen krampfte sich zusammen. Hatte sie das Interview mit mir gesehen? Wie viele Menschen in England lasen dieses Gift?


      



      Mit einer Verspätung von fünfundvierzig Minuten trafen wir im Persil-Palast ein. Debs öffnete die Tür und sah uns mit ihren runden, blauen Augen an, und wie auf Kommando fing Ema an zu jammern.


      »Wir hatten euch zum Mittagessen eingeladen«, schimpfte sie »wohlmeinend«. »Nicht zum Abendessen.«


      Wie immer war sie perfekt angezogen in leuchtenden Pastellfarben wie Babykleidung, und ihre kleinen Ballerinaschühchen waren so weiß, dass meine Augen schmerzten. Wollte man sie direkt ansehen, müsste man das durch ein winziges Loch in einer Pappe tun, so wie man sich eine Sonnenfinsternis ansah.


      »Entschuldigung, dass wir zu spät kommen.« Ich versuchte, den Buggy zusammenzufalten, während Anton Ema tröstete. »Ein Zug ist ausgefallen.«


      »Ihr und eure Züge«, sagte Debs nachsichtig. Sie behandelt Anton und mich, als führten wir ein wildes Künstlerleben und wären nicht einfach nur arm. »Einer von euch sollte sich eine anständige Arbeit suchen.«


      Ich warf Anton einen warnenden Blick zu. Die Gastgeberin umzubringen, galt nicht.


      »Kommt rein.« Debs ging uns voran den Flur entlang, wobei sie den Fuß jedes Mal mit gestreckten Zehen aufsetzte.


      In der Küche schloss Dad mich in die Arme, als wäre jemand gestorben. »Mein kleines Mädchen«, sagte er heiser. Als er mich aus der Umarmung entließ, hatte er Tränen in den Augen.


      »Ihr habt das im Echo gesehen, oder?«, sagte ich.


      »Eine Hexe, diese Frau, eine schreckliche Hexe.«


      »So sollte er nicht von seiner Frau sprechen«, flüsterte Anton mir ins Ohr.


      »Kann ich was für dich tun?«, fragte Dad.


      »Nein, danke. Am liebsten würde ich es einfach vergessen. Ema, meine Süße, sag Granddad guten Tag!«


      »Guck mal, ihr kleines Gesicht«, säuselte Dad. »Ist sie nicht süß?«


      Debs machte die Drinks und sagte fröhlich zu Anton: »Na! Eure Leute wollen wohl nicht zur Vernunft kommen.«


      »Was meinst du damit, Mum?«


      Debs runzelte bei der Anrede die Stirn und fuhr fort: »Die IRA. Sie weigern sich, die Waffen abzugeben.«


      Wir machen dieses Spiel jedes Mal durch, wenn die IRA in den Nachrichten war, und Anton hat vor langer Zeit aufgehört, Debs zu erklären, dass er kein Mitglied in der IRA ist. Anton ist Ire, das reicht Debs vollauf. Das Bemerkenswerte an Debs ist, dass sie fremde Länder nicht mag. Mit Ausnahme der Provence und der Algarve kann sie nicht verstehen, warum nicht alle Welt einfach englisch sein kann.


      Dann begrüßte Anton Debs’ Kinder aus ihrer ersten Ehe, den achtjährigen Joshua und die zehnjährige Hattie. »Ah«, sagte er gönnerhaft, »die Maiskinder.«


      Debs glaubt, er nennt sie so, weil sie so blond sind. Aber die Maiskinder sind die Helden in einem Roman von Stephen King, und es hat nichts mit der Haarfarbe zu tun, sondern damit, dass sie so ungewöhnlich sauber und brav sind.


      »Hallo, Joshua. Hallo, Hattie.« Ich beugte mich zu ihnen runter, aber sie wichen meinem Blick aus. Andererseits stießen sie mich auch nicht zu Boden und rannten davon, wie freche Kinder es tun würden. Sie blieben einfach gehorsam vor mir stehen und richteten ihre Blicke auf ein unsichtbares Objekt irgendwo hinter meinem Kopf.


      Anton sagt, er vertraue darauf, dass sie, wenn sie groß sind, zu Mördern werden und Debs im Schlaf mit der Axt umbringen.


      Dann brauste Poppy wie ein kleiner Wirbelwind herein. Sie sieht aus wie eine Miniaturausgabe von Dad, nur mit einer Korkenzieherlockenperücke. »Lily«, rief sie. »Anton. Und Ema!« Sie küsste uns alle, packte Ema bei der Hand und rannte mit ihr aus der Küche. Sie ist eine Herzensfreude, und wir sind alle völlig vernarrt in sie, besonders Ema.


      



      Das Essen selbst war eine ziemlich trübsinnige Angelegenheit. Erst entschuldigte Debs sich vielmals für den Zustand des Bratens. »Er hätte eigentlich vor einer Stunde gegessen werden müssen.«


      »Es tut mir Leid«, murmelte ich.


      Doch das war nur das Aufwärmen vor dem eigentlichen Programm – nämlich ihre Schadenfreude angesichts des Interviews von Martha Hope Jones. »Es muss dir so unglaublich peinlich sein, Lily. Mir ginge es so. Ich würde vor Verlegenheit sterben. Ich würde mich nicht mehr unter die Leute wagen. Wenn man sich vorstellt, wie viele Menschen es lesen und dich verurteilen, also, das muss eine furchtbare Erfahrung sein.«


      »Ja«, sagte ich, den Blick auf meinen Teller gesenkt. »Deswegen wäre es mir lieb, wenn wir nicht darüber sprechen müssten.«


      »Ja, natürlich. Du musst es einfach wegdrängen wollen. Dass jemand so entsetzliche Dinge über dich schreibt und das dann in einer großen Tageszeitung veröffentlicht, mit einer Auflage von mehreren Millionen… Wenn ich in deiner Situation wäre, ich würde mich wahrscheinlich umbringen.«


      »Ich kann das für dich besorgen«, sagte Anton fröhlich. »Wenn du nicht auf der Stelle die Klappe hältst.«


      Debs wurde rot. »Verzeihung. Ich habe mein Mitgefühl ausgedrückt. Nach einer solch schrecklichen, demütigenden, peinlichen …«


      »Das reicht«, sagte Dad. Er klang so entschieden, dass Debs einen Moment lang verunsichert war. Dann machte er den Fehler, dass er sein Buttermesser ableckte, was sie zum Anlass nahm, ihn in schrillen Tönen zu beschimpfen. Im Laufe der Jahre hatte Debs Dad einer »My-Fair-Lady-Behandlung« unterzogen und seine zu beanstandenden Umgangsformen korrigiert: Milch direkt aus der Packung trinken, wobei ihm die Tropfen am Kinn runterliefen, worauf er sie mit dem Ärmel wegwischte. Sie hatte es sogar geschafft, dass er abnahm, indem sie ihm fettarme Mahlzeiten vorsetzte, aber es tat mir weh, zu sehen, wie sie ihn buchstäblich runterputzte.


      Es war ein schrecklicher Tag, aber um halb fünf wurden wir überraschend früh in die Freiheit entlassen: Debs musste zum Tennis. Während Dad bis zu den Ellbogen im Spülwasser steckte, lief sie nach oben, um sich umzuziehen. Fünf Minuten später sprang sie in einem winzigen weißen Röckchen mit ordentlich zurückgebundenen Haaren die Treppe runter.


      »Also«, sagte Anton bewundernd, »jetzt siehst du eher aus wie ein Schulmädchen und gar nicht wie ein sechsundvierzig Jahre alter Alien.«


      Debs stemmte eine Hand in die Hüfte und legte sich den Schläger über die Schulter, kicherte, dann runzelte sie die Stirn. »Ein sechsundvierzigjähriger was?«


      »Ein Alien«, sagte Anton fröhlich.


      Ich wollte weglaufen.


      »Irisches Wort. Bedeutet Göttin.«


      »Wirklich?«, sagte sie leicht verunsichert. »Ach so. Also, ich muss gehen. Die Zeit bleibt für niemanden stehen.«


      »Auch nicht für einen Alien!«, sagte Anton augenzwinkernd.


      »Ehm, genau.«


      »Viel Glück.«


      »Und dass du nicht hinterher mit den Mädels einen trinken gehst«, rief Anton hinter ihr her. »Ich kenne dich, du hast es faustdick hinter den Ohren.«


      Sie kicherte wieder, dann befreite sie sich mit grimmiger Miene von Joshua, der an ihrem Bein hing, schubste ihn in die Ecke, lief mit wippendem Pferdeschwanz zu ihrem zitronengelben Yaris und fuhr davon.


      



      »Nein«, sagte Anton, als wir in dem schuckelnden Zug nach Hause saßen.


      »Was, nein?«


      »Ich glaube nicht, dass sie jemals mit jemandem geschlafen hat. Sie hat einen Scheuerschwamm, wo andere ein Herz haben. Wie ist die kleine Poppy zustande gekommen? Du musst doch zugeben, dass der einzige Mann, an dem Debs interessiert ist, Meister Proper ist.«


      »Vielleicht geht sie mit einer Flasche Cif ins Bett.«


      »Hör auf. Die Vorstellung ist zu schrecklich. Mein Gott, sie ist abscheulich.«


      »Ich weiß«, sagte ich. »Aber Dad trägt sie auf Händen, deswegen finde ich, muss ich mir Mühe geben. Und in vielerlei Hinsicht ist sie sehr gut für ihn.«


      »Nämlich?«


      »Sie hat seine Neigung zu exzessiven finanziellen Risiken gebändigt.«


      »Du meinst, sie hat dafür gesorgt, dass sie beim Persil-Palast im Grundbuch eingetragen ist.«


      »Wenigstens werden sie immer ein Dach über dem Kopf haben.«


      »Das stimmt allerdings.«
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      »Würdest du mir einen Gefallen tun?«, fragte Anton.


      »Was immer du willst«, sagte ich. Voreilig.


      »In der Grantham Road ist ein Haus zu verkaufen. Würdest du mit Ema und mir kommen und es ansehen?«


      Nach einer Pause fragte ich: »Was soll es kosten?«


      »Vierhundertfünfundsiebzigtausend.«


      »Warum willst du ein Haus angucken, das wir uns nie werden leisten können, nicht in tausend Jahren?«


      »Ich komme jeden Tag auf dem Weg zur U-Bahn daran vorbei, und es macht mich neugierig. Es ist ein Haus wie im Märchen. Es passt gar nicht nach London.«


      »Warum wird es verkauft?«


      »Es hat einem alten Mann gehört, der gestorben ist. Seine Familie will es nicht behalten.«


      Ich spürte plötzlich einen Knoten in meinem Magen. Anton hatte Erkundigungen angestellt, ohne es mir zu erzählen.


      »Angucken kostet nichts«, sagte er.


      Ich war überhaupt nicht seiner Meinung. Aber Anton verlangte so wenig von mir, wie konnte ich ihm das abschlagen?


      



      »Das ist es«, sagte Anton, als wir vor einem frei stehenden, solide wirkenden Haus aus rotem Backstein mit einem spitzen Dach im neugotischen Stil ankamen. Es sah aus wie ein Schloss in Miniatur, weder zu groß noch zu klein. Genau richtig. Verdammt.


      »Viktorianisch«, sagte Anton, drückte das halbhohe Tor auf und reichte mir seine Hand. Ema und ich folgten ihm über einen kurzen Aschepfad zu einem gefliesten Vorplatz mit einem spitzen überragenden Dach. Die schwere, blau gestrichene Tür wurde sofort von einem jungen Mann in Anzug und Stiefeln aufgerissen. Greg, der Typ von der Immobilienfirma.


      Ich trat über die Schwelle in den Flur, die Tür schloss sich hinter mir, und ich wurde von Ruhe durchströmt. Das Licht war anders im Haus. Die Buntglasrosette über der Eingangstür warf ein farbiges Muster auf den Fußboden, und um mich herum war es friedlich und golden. »Die meisten Möbel sind weg«, sagte Greg. »Die Familie des alten Mannes hat sie rausgeholt. Wollen wir hier anfangen?«


      Unsere Schritte hallten auf dem Holzfußboden, und wir folgten ihm in ein Zimmer, das sich über die ganze Tiefe des Hauses erstreckte. Nach vorn raus gab es ein hübsches Erkerfenster, und nach hinten führte eine Flügeltür in den Garten, der mit altmodischen Stockrosen und Rankgewächsen überwuchert war. An der rechten Wand war ein offener Kamin mit Kacheln im Stil von William Morris.


      »Original«, sagte Greg und klopfte gegen die Kacheln.


      In der Luft hing ein schwacher Duft von Pfeifentabak, und ich stellte mir Kinder in Knöpfstiefeln vor, die kandierte Äpfel aßen und auf hölzernen Schaukelpferden spielten.


      Auf der anderen Seite des Flurs war ein gemütlicher, fast quadratischer Raum, auch mit einem Erkerfenster und einem offenen Kamin.


      »Das könnte dein Arbeitszimmer werden«, sagte Anton. »Lily ist Schriftstellerin«, erklärte er Greg.


      »Aha?«, sagte der höflich. »Habe ich von Ihnen gehört?«


      »Lily Wright«, sagte ich verlegen.


      »Aha«, sagte er noch einmal, und es war offensichtlich, dass er meinen Namen noch nie gehört hatte. »Glückwunsch.«


      Die Dielen beim Fenster knarrten, und plötzlich musste ich daran denken, dass eine Amerikanerin ein Haus im viktorianischen Stil hatte bauen wollen und bereit war, einen hohen Preis für authentisch knarrende Holzfußböden zu bezahlen. Und hier waren sie, ein fester Bestandteil des Hauses.


      »Ich könnte meinen Schreibtisch hierhin stellen«, sagte ich und strich über die Wand. Ein paar Krümel Putz lösten sich und fielen mir in die Hand.


      »Es ist ja klar, dass was gemacht werden muss an dem Haus«, sagte Greg. »Müsste Spaß machen, es wieder herzurichten.«


      »Bestimmt«, sagte ich und meinte es aufrichtig.


      Die Küche war ein düsteres Verlies. »Wir könnten einen Durchbruch machen«, murmelte ich und hatte keine Ahnung, wovon ich sprach, fand aber den Ausdruck passend.


      Ich konnte es alles sehen. Meine neue, durchgebrochene Küche wäre viermal so groß wie die alte und hätte Terrakottafliesen in einem warmen Rotton. Zu jeder Tageszeit würde eine große Kasserolle auf einem hellblauen Aga-Herd stehen, und falls unerwartet Besuch käme, würde ich barfuß zur Tür gehen, die Gäste herzlich begrüßen, sie zum Essen einladen und ihnen meinen selbst gemachen Holunderwein anbieten. Ich wäre eine zweite Nigella Lawson.


      Wenn Menschen in Nöten waren, würden sie plötzlich auf den hübschen Fliesen vor der Haustür stehen, weil sie wüssten, dass sie bei mir einen Zufluchtsort fänden. Ich würde ihnen eine Mohairdecke umlegen und sie zu dem Sofa in dem Erkerfenster führen, von wo aus sie dem sanften Wind in den Ästen zusehen könnten, und ich würde ihnen Kamillentee in hübschen Porzellantassen mit ebenso hübschen, aber nicht dazugehörigen Untertellern bringen, bis ihre Krise überstanden war.


      Greg führt uns zur Treppe, und als ich mich bückte, um Ema auf den Arm zu nehmen, bemerkte ich stecknadelgroße Löcher im Holz. Holzwürmer. Wie charmant. Wie… wie… authentisch. Es wäre unmöglich, in diesem Haus je unglücklich zu sein.


      Die drei Schlafzimmer waren eins reizender als das andere. Ich war verzückt von der Vorstellung von schmiedeeisernen Bettgestellen, bestickten Überdecken, Schaukelstühlen und sich in der Sommerbrise bauschenden Vorhängen.


      Ich warf einen kurzen Blick in das enge, vorsintflutliche Badezimmer und murmelte wieder etwas von Durchbruch.


      Dann gingen wir mit Greg nach unten, wo er uns den Höhepunkt des Anwesens zeigte: den bezaubernd überwucherten Garten. Das Grundstück war von Bäumen umstanden, die eine Hufeisenform bildeten, und sie und das Gebüsch verdeckten die Häuser und Hochhäuser der Außenwelt.


      »Schwarze Johannisbeersträucher, Himbeerranken«, erklärte Greg. »Ein Apfelbaum. Im Sommer haben Sie Obst.«


      Ich musste mich an Anton festhalten.


      Kurz vor dem Zaun stand ein altmodisches Gewächshaus mit Tomatenstauden, davor eine Gartenbank, die nach Süden ausgerichtet war; sie sah aus wie eine alte Parkbank mit weiß lackierten Latten und schmiedeeisernen Beinen.


      »Man vergisst ganz, dass man in London ist«, sagte Greg.


      »Mmmm«, stimmte ich ihm zu und hatte keine Mühe, das Kreischen einer Autoalarmanlage in der nächsten Straße zu überhören. Ich sah mich in dem Garten sitzen und in ein hübsches Notizbuch schreiben, mit einem Korb frisch gepflückter Himbeeren neben mir. In der Sonne würde mein Haar blond und lockig leuchten, als wären meine Strähnchen frisch gemacht, und ich wäre in eine weiße Robe von Ghost oder vielleicht von Marni gewandet.


      Am deutlichsten war das Bild von Ema und anderen Kindern, die zusammen spielten– ihre Geschwister vielleicht? Aus irgendeinem Grund hatten sie alle Ringellöckchen und waren glücklich damit beschäftigt, Steine gegen das Gewächshaus zu werfen.


      Ich würde Blumen pressen. Meine Flügeltüren hätten helle Musselinvorhänge, die sich in der Brise bewegten, und ich würde barfuß, mit einem Korb über dem Arm und einer Rosenschere, vom Garten ins Haus kommen.


      Es roch und fühlte sich an wie eine schwache Erinnerung an einen Traum. So vertraut, als wäre ich schon einmal da gewesen, obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte.


      Ich war nie besonders materialistisch gewesen. Solange ich zurückdenken konnte, war ich immer der Auffassung gewesen, dass Geld einen betrügt: Es verspricht einem die Welt– gaukelt sie einem kurzfristig vor– und nimmt sie einem dann wieder weg.


      Aber plötzlich war mir klar, wie dumm das von mir war. Ich hätte bei der ersten Gelegenheit auf Immobilien setzen sollen. Ich hätte für bessere Bezahlung kämpfen sollen.


      In dem Moment wollte ich das Haus so unbedingt haben, dass ich von Gier überwältigt war. Ich hätte meine Großmutter verkauft, wenn sie noch am Leben gewesen wäre und wenn jemand sie hätte haben wollen.


      Nie zuvor hatte ich etwas so sehnlich begehrt. Ohne das Haus würde ich sterben. Aber ein solches Melodram wäre nicht nötig, weil es schon mein Haus war. Ich musste nur eine halbe Million Pfund auftun.


      



      An den Gang nach Hause kann ich mich kaum erinnern, aber als wir wieder in unserer engen kleinen Bude saßen, nahm ich mir Anton vor. Es fühlte sich an, als hätte ich ein Nahtoderlebnis gehabt und die jenseitige Schönheit des Göttlichen geschaut und dann wieder in meinen Körper zurückkehren müssen, weil ich aufgrund eines Verwaltungsirrtums noch nicht an der Reihe war. Und jetzt war mir alles andere verdorben.


      »Warum hast du es mir gezeigt? Wir können es uns niemals leisten.«


      »Hör mir mal zu.« Anton schrieb irgendwelche Zahlen auf eine Tüte. »Von deinem Buch sind fast zweihunderttausend Exemplare verkauft, du müsstest also hunderttausend Pfund an Tantiemen bekommen.«


      »Ich habe dir schon erklärt, dass der erste Teil nicht vor September ausgezahlt wird, also erst in Monaten. Bis dahin ist das Haus verkauft.«


      Er schüttelte den Kopf. »Wir können einen Kredit aufnehmen, gegen die Sicherheit zukünftiger Einkünfte.«


      »Wirklich? Aber Anton, das Haus kostet eine halbe Million, und wir brauchen Geld für Durchbrüche.«


      »Denk an die Zukunft«, sagte er eindringlich und mit leuchtenden Augen. »Irgendwann macht Eye-Kon Gewinn.«


      Ich sagte nichts, weil ich nicht überkritisch erscheinen wollte. Aber bisher hatte Eye-Kon nichts gemacht, außer mir das Leben schwer, wenn ich mir die Kosten ansah für Restaurantbesuche in Soho, zu Werbezwecken, und wie wenig Arbeit dabei rausgekommen war.


      »Aber was viel wichtiger ist«, sagte Anton. »Du hast einen Vertrag für zwei Bücher.«


      »Schon, aber ich habe erst zwei Kapitel von dem nächsten Buch.« Und niemand bei Dalkin Emery war bisher daran interessiert gewesen. Erst als Mimis Medizin anfing, sich überraschend gut zu verkaufen, erinnerte sich der Verlag an die Vereinbarung.


      »Was ist mit Glasklar?« Ganz offensichtlich hatte Anton darüber nachgedacht.


      »Das ist fertig, und es ist ein großartiges Buch. Biete es ihnen an.«


      



      Es war irgendwie komisch, denn am nächsten Tag rief Tania an. Sie wollte mein neues Buch sehen. »Wir würden es gern als Hardcover rausbringen, rechtzeitig zu Weihnachten.«


      Ich musste die schreckliche Wahrheit beichten. »Tania, ich habe kein zweites Buch.«


      »Wie bitte?«


      »Mit dem Kind und der Müdigkeit und allem habe ich es einfach nicht geschafft. Ich habe erst zwei Kapitel.«


      »Versteeehe.« Schweigen. Dann: »Wir haben einfach gedacht… da es ein Vertrag für zwei Bücher ist… normalerweise fängt man sofort mit dem neuen an, wenn das erste erschienen ist. Aber klar, das Baby, die Müdigkeit, und du hattest wirklich viel zu tun…«


      Aber sie war offensichtlich nicht glücklich. Ich war bekümmert und rief Anton an.


      »Gib ihr Glasklar«, sagte er wieder.


      »Aber es ist nicht gut genug. Kein Agent hat mich damit genommen.«


      »Es ist sehr wohl gut genug. Die Agenten waren alle Idioten. Es ist ein fantastisches Buch.«


      »Meinst du wirklich?«


      »Ich meine wirklich.«


      Also rief ich Tania an und erklärte: »Ich weiß nicht, ob es dir gefallen wird, ich hatte es an mehrere Agenten geschickt…«


      Tania unterbrach mich. »Willst du mir sagen, dass du ein anderes Buch hast?«


      »Ja.«


      »Halleluja. Sie hat ein Buch«, rief sie aus. Jemand juchzte. »Ich schicke einen Kurier.«


      Später am Abend rief Tania an. »Es ist toll. Toll, toll, toll!«


      »Hast du es gelesen? Das war schnell.«


      »Ich konnte es nicht aus der Hand legen. Es ist anders als Mimis Medizin, ganz anders, aber man spürt die Lily-Wright-Magie. Hier haben wir unseren Weihnachtsbestseller.«


      



      Kurz darauf sprach Jojo mit mir über einen Vertrag für mein drittes und viertes Buch. »Für einen höheren Vorschuss als die anderen beiden, klar.«


      »Siehst du«, frohlockte Anton.


      Jojo sagte, wir könnten jetzt unterschreiben, solange meine Verkaufszahlen so gut waren, oder wir könnten warten bis zum Spätherbst, denn wenn mein neues Buch die Bestsellerlisten erstürmte, wäre ich in einer stärkeren Verhandlungsposition.


      »Und wenn mein neues Buch nicht die Bestsellerlisten erstürmt?«


      »Diese Möglichkeit besteht, aber es ist Ihre Entscheidung.«


      »Was meinen Sie denn?«


      »Ich meine, dass Sie jetzt in einer sehr starken Verhandlungsposition sind, dass sie aber im November noch stärker sein könnte. Aber Lily, das müssen Sie wissen: Es ist immer ein Risiko dabei, es gibt keine absoluten Gewissheiten in diesem Spiel. Es tut mir Leid, meine Liebe, ich weiß, dass Sie es nicht mögen, aber nur Sie können die Entscheidung treffen.«


      Anton maß Jojos Einschränkung nicht sehr viel Gewicht bei. »Sie will dir keine Angst machen, aber sie muss sich schützen. Nur, am Ende bist du es, die die Entscheidung trifft, denn du schreibst die Bücher. Du weißt, dass ich dich unterstütze, wie auch immer du dich entscheidest, aber du musst deine Wahl treffen.«


      Ich hatte keine Ahnung, was das Beste war. Ich hatte schreckliche Angst, mich falsch zu entscheiden, und ich vertraute den Meinungen anderer mehr als meiner eigenen.


      »Anton, was denkst du?«


      »Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube, wir sollten warten.«


      »Wirklich? Warum willst du nicht jetzt das Geld haben?«


      Er lachte. »Du kennst mich sehr gut. Aber ich versuche gerade, ein paar Gewohnheiten zu ändern. Und die Dinge langfristig zu sehen, verstehst du? Und langfristig gesehen glaube ich, dass es sich auszahlt, zu warten.«


      Ich hörte mich sagen: »Gut, dann warten wir.«


      Zu entscheiden, bis November zu warten, war eine kleinere Entscheidung, als jetzt zu entscheiden, einen neuen Vertrag zu unterschreiben. Jedenfalls hatte es weniger Konsequenzen. Trotzdem war ich hin- und hergerissen.


      »Arme Lily.« Anton zog mich an seine Brust und streichelte mir über die Haare.


      »Vorsicht«, murmelte ich. »Rubbel sie nicht raus, sie sind sowieso schon ganz dünn.«


      »Entschuldigung. Ich habe was, was dich ein bisschen aufheitern könnte. Ich habe dir doch gesagt, dass unser Haus vier sieben fünf kostet, nicht? Sie sind runtergegangen. Um fünfzigtausend!«


      »Warum?«


      »Das Haus ist seit fast vier Monaten auf dem Markt, sie wollen es endlich losschlagen.«


      »Warum hat es noch keiner gekauft?«


      »Weil es zu teuer war. Aber jetzt nicht mehr, jetzt sollten wir was unternehmen. Wir werden nicht die Einzigen sein.«


      Aber ich konnte mich nicht dazu bereit erklären, eine solche Summe aufzunehmen. »Es gibt zu viele Unsicherheiten«, sagte ich. »Was, wenn Glasklar ein Misserfolg ist? Was, wenn ich kein Buch mehr zustande kriege und den Vorschuss zurückzahlen muss?«


      »Glasklar wird kein Misserfolg, und wir nehmen uns eine Kinderfrau, damit du schreiben kannst. Wir werden sogar ein Schlafzimmer für eine Kinderfrau haben.«


      Ich murmelte etwas Unverbindliches vor mich hin.


      »Was machen wir sonst mit deinen Tantiemen, wenn sie fließen?«, fragte er. »Sollen wir eine Zweizimmerwohnung irgendwo am Arsch der Welt kaufen, wo wir ein, zwei Jahre beengt leben, so wie hier, mit einem Schlafzimmer für alle drei? Und wenn wir wieder Geld haben, verkaufen wir und kaufen was Neues, und dann müssen wir zweimal die Käuferprovision zahlen. Das sind drei Prozent des Kaufpreises, das summiert sich, bei dem Haus sind das ungefähr fünfzehntausend, die kriegen wir nie wieder zurück.«


      »Du hast viel darüber nachgedacht.«


      »Im Moment kann ich an nichts anderes denken.« Er beugte sich zu mir, sein Blick versuchte mich zu überzeugen. »Ich glaube, das Haus ist genau das, was wir brauchen. Es hat ein sehr hübsches Zimmer, das bestens geeignet wäre für dich zum Schreiben, wir hätten Platz für eine Kinderfrau, und wir müssten nie wieder umziehen. Gut, ich gebe dir Recht, im Moment haben wir nicht das Geld dafür, aber es dauert nicht mehr lange. Und wenn wir warten, bis das Geld auf unserem Konto liegt, ist das Haus längst weg.« Er musste Luft holen. »Lily, du und ich, wir sind Versager, wenn es ums Geld geht, habe ich Recht?«


      Ich nickte. Wir waren hoffnungslos.


      »Lass es uns diesmal richtig machen. Du musst die Zusammenhänge sehen, Lily, du musst eine Vision haben. Und darf ich dir eine Frage stellen: Liebst du das Haus?«


      Ich nickte. In dem Moment, als wir es betraten, hatte ich mich Hals über Kopf verliebt und wusste: Das ist es.


      »Ich auch, ich liebe es. Es ist das perfekte Haus– zu einem fantastischen Preis. Die Immobilienpreise sind in diesem Jahr zwar gesunken, aber sie werden bald wieder in die Höhe gehen. Vielleicht haben wir nie wieder so eine Chance. Wäre dir geholfen, wenn wir es uns noch einmal ansehen würden?«


      Ich nahm den Vorschlag sofort auf, ich sehnte mich danach, es wiederzusehen.


      Das friedliche Gefühl, hierher zu gehören, das mich beim ersten Mal ergriffen hatte, war diesmal noch stärker. Anton hatte Recht, als er sagte, es gehöre nicht nach London; es war ein Haus, wie man es vielleicht auf einer Waldlichtung finden würde, in einem altmodischen Märchen. Sobald ich von seinen Mauern umgeben war, fühlte ich mich sicher, irgendwie von einem Zauber berührt.


      



      Es ist seltsam, wie diese Dinge passieren, denn an dem Tag, als wir das Haus besichtigten, teilte uns unser Vermieter, Mr Manatee, mit, dass er wegen »unerwarteter Kosten« die Miete erhöhen würde. Als ich die Zahl sah, wäre ich fast tot umgefallen – er hatte die Miete um mehr als das Doppelte erhöht. »Das ist empörend! Ich werde mit Irina darüber sprechen und, o Gott…«, ich legte mir die Hand vor die Augen, »… mit Mad Paddy. Wenn wir uns zusammentun, haben wir bessere Aussichten, etwas zu erreichen.« Aber weder Irina noch Mad Paddy hatten eine Mieterhöhung bekommen. Langsam dämmerte es uns.


      »Manatee muss was über dich gelesen haben«, sagte Anton. »Widerlicher Opportunist. Das ist Wucher.«


      »Anton, wir können uns die neue Miete nicht leisten. Ganz ausgeschlossen.«


      Unsere Blicke trafen sich und funkelten bei der Erkenntnis. »Wir müssen umziehen.«


      Immer halte ich nach »Zeichen« Ausschau, und widerstrebend gab ich zu, dass dies eins war.


      Anton ergriff die Gelegenheit. »Sie wollen jetzt vier zwei fünf. Ich schlage vor, wir bieten vierhundert und gucken mal, was geschieht.«


      »Wir haben keine vierhunderttausend Pfund. Wir haben wahrscheinlich nicht mal vierhundert Pfund.«


      »Lass uns ein Angebot machen und abwarten. Man weiß nie, was passiert, denn das ist ja keine normale Verkaufssituation, die Verkäuferseite…«


      Verkäuferseite! – Er benutzte eine ganz andere Sprache. Eine, die mich ausschloss.


      »… die Verkäuferseite brennt ja nicht darauf, auszuziehen, die Eigentümer brauchen das Geld nicht, um für ein anderes Haus zu bezahlen, sie wollen einfach nur in den Genuss ihres Erbes kommen. Deswegen sind sie bestimmt bereit, einen niedrigeren Preis zu akzeptieren, und außerdem haben sie die Schnauze voll vom Warten auf das ganze Geld, das in Dads altem Kasten steckt.«


      »Anton! Wir können kein Angebot für ein Haus machen, wenn wir kein Geld haben.«


      »Natürlich können wir das.«


      



      »Du wirst deinen Ohren nicht trauen«, rief Anton erregt. »Sie haben unser Angebot von vierhunderttausend akzeptiert.«


      Ich spürte, wie mir die Farbe aus dem Gesicht wich. »Du hast ein Angebot für ein Haus gemacht, und wir haben kein Geld! Was bist du bloß für ein Idiot?«


      Er lachte und lachte. Er fiel mir um den Hals, ganz taumelig vor Freude. »Wir kriegen das Geld schon.«


      »Woher?«


      »Von der Bank.«


      »Hast du vor, eine auszurauben?«


      »Ich stimme dir zu, dass wir nicht die gewöhnlichen Anwärter für eine Hypothek sind. Was wir brauchen, ist eine Bank mit einer Vision.«


      »Ich will nichts damit zu tun haben. Ich will, dass du den armen Greg anrufst und ihm sagst, dass du ihn an der Nase herumgeführt hast.«


      Da kam er richtig in Fahrt. »Den armen Greg? Lily, er ist Immobilienhändler!«


      »Wenn du ihn nicht anrufst, dann mache ich das.«


      »Bitte nicht, Lily, ruf ihn nicht an, gib mir noch ein bisschen Zeit. Vertrau mir.«


      »Nein.«


      »Bitte, Lily, Liebste, vertrau mir, bitte.« Er zog mich an sich, und ich spürte seine ganze Liebe für mich. »Ich würde nie etwas tun, was dir wehtut. Ich werde mein Leben dafür einsetzen, für dich und Ema alles vollkommen und schön zu machen. Bitte, vertrau mir.«


      Ich zuckte die Achseln. Das war kein richtiges Ja, aber auch kein Nein. Wie konnte ich auch nein sagen?


      



      Er fing an, Telefonate zu führen, bei denen er sich jedes Mal, wenn ich ins Zimmer kam, zur Seite drehte, und wenn ich ihn fragte: »Mit wem hast du gesprochen?«, tippte er sich an die Nase und zwinkerte mir zu. Der Postbote brachte fette Briefe, die Anton versteckte, damit er sie allein lesen konnte, und wenn ich ihn danach fragte, tippte er sich wieder an die Nase und grinste geheimnisvoll. Natürlich hätte ich darauf bestehen können, dass er mich einweihte, aber ich wollte es offensichtlich gar nicht wissen. Ich hatte einen bösen Traum: Ich war in einem riesigen Lager und packte Berge von meinen Sachen in eine unüberschaubare Menge von Pappkartons, die drei Meter hoch gestapelt waren– ein ganzer Karton für einzelne Schuhe, ein anderer für kaputte Fernsehapparate, und dann versuchte ich, eine William-Morris-Kamineinfassung in einen Karton von der Größe einer Keksdose zu quetschen, und eine Stimme sagte: »Alle Kamineinfassungen müssen sicher verpackt werden.« Dann sprang der Traum weiter, und Ema und ich saßen auf dem Mittelstreifen einer Autobahn, die ganzen Kartons um uns herum, und ich wusste mit einer Sicherheit, bei der mir übel wurde, dass wir kein Zuhause hatten.


      Aber im wachen Zustand dachte ich dauernd mit verträumtem, verliebtem Sehnen an das Haus. Im Kopf hatte ich alle Zimmer renoviert, gestrichen und eingerichtet, und jetzt stellte ich fortwährend die Möbel um, als wäre es ein Puppenhaus. Ich hatte ein cremefarbenes, geschwungenes, antikes französisches Bett, einen dazu passenden Kleiderschrank mit Klauenfüßen, außerdem ein bronzefarbenes Metallbett mit einem hohen Kopfteil und einer wunderbar weichen Matratze, eine geschnitzte Truhe, Zierleisten mit Rosen drauf, Nachttische mit ausgebuchteten Türen, dicke Nackenrollen, Satin-Eiderdaundecken, kleine Läufer auf den glänzenden Dielenböden…


      Wenn ich mir vorstellte, dass wir dort leben könnten, ergaben sich verschiedene Versionen für mein Leben. Ich wollte noch mehr Kinder haben, mindestens noch zwei, ein Wunsch, den ich fest unter Verschluss hielt, denn unter unseren derzeitigen Lebensbedingungen war es einfach nicht möglich. Aber in dem neuen Haus könnte es passieren.


      Dann kam Anton zu mir und sagte: »Lily, mein Augenstern, Herzallerliebste, hast du morgen Nachmittag Zeit?«


      »Warum?« Misstrauisch. Das mit dem »Augenstern« sagte er sonst nur, wenn er wollte, dass ich seinen Anzug von der Reinigung abholte, weil er eine Verabredung hatte.


      »Ich habe einen Termin für uns bei einer Bank.«


      Pause. »Wirklich?«


      »Ja, wirklich, ma petite ange, mein kleiner Kürbis.«


      Am folgenden Nachmittag baten wir Irina, auf Ema aufzupassen und ihr nicht wieder die grüne Gesichtsmaske zu verpassen, weil wir immer noch grüne Klümpchen in ihrem Haar fanden. Dann schmissen wir uns in Schale und kamen bei der Bank an, wo wir von drei gleich aussehenden Männern in feierlichen Anzügen begrüßt wurden. Ich war verlegen, als hätten wir uns bei ihnen unter Angabe falscher Tatsachen eingeschlichen, aber Anton war absolut beeindruckend. Selbst mich überzeugte er. Er sprach davon, dass ich ein Star sei und am Anfang einer brillanten Karriere stehe, dass die Bank davon profitieren würde, wenn sie uns jetzt an Bord nähme, und dass wir der Bank treu bleiben würden, wenn wir später Millionen verdienten und Häuser in New York, Monte Carlo und Letterkenny (der Familiensitz der Carolans) besäßen.


      Dann, um seine aufgeblasene Rede zu untermauern, zog er Briefe von Jojo und der Buchhaltung bei Dalkin Emery hervor, in denen meine Verkaufszahlen und meine Einkünfte dokumentiert waren, sowie eine Analyse von der Verkaufsabteilung bei Dalkin Emery, in der der Erfolg von Glasklar und meine zu erwartenden Einkünfte prognostiziert wurden. (Viel Geld, übrigens. Ich war erstaunt, was sie so vorhatten.) Um ihre Befürchtungen, weil wir weder eine Anzahlung machen konnten noch ein festes Einkommen hatten, zu zerstreuen, ließ er eine Aufstellung herumgehen, mit einem Vorschlag für unsere Rückzahlungen, einschließlich einer einmaligen Zahlung, wenn ich meine Tantiemen im September erhielt, und einer zweiten, wenn ich im November den zweiten Vertrag unterzeichnete. »Meine Herren, seien Sie unbesorgt, sie bekommen Ihr Geld zurück.«


      Mit einer abschließenden Geste zog er drei Exemplare von Mimis Medizin hervor, die ich für die Ehefrauen der drei Herren in ihren strengen Anzügen signierte.


      »Das haben wir in der Tasche«, sagte er, als wir in der U-Bahn nach Hause saßen.


      



      Der Brief mit dem Signet der Bank kam zwei Tage später. Bei dem Anblick drehte sich mir der Magen um, und Anton und ich stürzten uns darauf und rissen den Umschlag auf. Mein Blick flog über die Wörter und versuchte, die Bedeutung zu erfassen, aber Anton war schneller als ich.


      »Mist!«


      »Was?«


      »Sie wünschen uns Glück, aber sie geben uns kein Geld.«


      »Dann also nicht«, sagte ich am Boden zerstört und doch seltsam erleichtert. »Arschlöcher.«


      Aber natürlich war es nicht vorbei. Anton, der ewige Optimist, machte einen Termin bei einer anderen Bank. »Wenn man an genügend Türen klopft, wird man irgendwann eingelassen.«


      Trotz einer weiteren beeindruckenden Vorführung Antons wurden wir abgelehnt; aber er nahm sich nicht einmal die Zeit, sich die Wunden zu lecken, da hatte er schon eine neue Bank aufgetan. Da ich jetzt wusste, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, dass sie uns ablehnten, kam ich mir wie eine richtige Hochstaplerin vor. Und als wir ihren Brief mit der Absage bekamen, bat ich Anton, damit aufzuhören.


      »Noch eine«, sagte er bestimmt. »Du gibst zu schnell auf.«


      



      Ich gab Ema gerade ihr Frühstück, eine ausgedehnte Angelegenheit, nach der gewöhnlich der Fußboden, die Wand und mein Haar mit feuchten Weetabix-Klumpen verklebt waren, als Anton einen Brief auf den Tisch schleuderte. »Lies mal.« Er grinste wie ein Bekloppter.


      »Sag’s mir.« Ich hatte Angst, es zu glauben, aber was konnte es sonst sein…


      »Die Bank ist einverstanden, sie leihen uns das Geld. Das Haus gehört uns.«


      Das war mein Stichwort, auf das ich mich ihm in die Arme werfen und in der Küche herumschwenken lassen sollte, während wir beide juchzten und jubilierten. Doch stattdessen wurde ich ganz still und starrte ihn an, fast angsterfüllt. Er war eine Art Alchemist, er musste so etwas sein. Wie gelang es ihm sonst, Lösungen für die kühnsten Träume aus der Luft zu zaubern? Er hatte mir einen Agenten verschafft, er hatte mir zu einem Verlag verholfen, er hatte mein zweites Buch »gefunden«, als ich dachte, ich hätte keins, und jetzt hatte er uns mein Traumhaus gesichert, obwohl wir kein Geld hatten.


      »Wie machst du das?«, fragte ich mit brüchiger Stimme. »Hast du einen Pakt mit dem Teufel geschlossen?«


      Er polierte sich eine eingebildete Medaille auf der Brust und lachte dann über sich selbst. »Lily, vor dir muss ich mich verneigen. Du hast es fertig gebracht, weil du im September einen Haufen Geld verdienen wirst, und noch mal einen riesigen Haufen, wenn du den neuen Vertrag unterschreibst. Ohne das hätte alles Bequatschen meinerseits nichts genützt. Sie hätten ihren Sicherheitsdienst geholt, damit der mich rausschmeißt.«


      »He!« Ich entwand Ema den Brief, die sorgfältig mit ihrem Löffel Weetabix-Schleim darüber gestrichen hatte. Sie quiekte entrüstet, aber da sie in ihrem Hochstuhl saß, konnte sie nichts machen. Als ich den Brief las, stieg langsam Freude in mir auf. Wenn die Bank ja sagte, dann musste es in Ordnung sein. Offenbar war sie überzeugt, dass ich das Geld zurückzahlen konnte; es war nicht nur ein Darlehen, es war auch eine Bestätigung meiner Karriere.


      Dann las ich einen Satz, bei dem mein sachtes Freudengefühl eine Notbremsung machte. Ich keuchte. Ema keuchte auch, und ihre Augen waren vor Angst weit aufgerissen, wie meine.


      »Anton, hier steht, das Darlehen ist ›abhängig vom Statikerbericht‹. Was heißt das?«


      »Anton! Was heitaaas?«


      »Sie wollen sichergehen, dass das Haus das Geld wert ist, das sie uns dafür leihen, für den Fall, dass wir mit den Zahlungen nicht nachkommen und wir das Haus verlieren.«


      Ich zuckte zusammen. Bei dem Gedanken erstarrte ich innerlich. Das Haus verlieren– das erinnerte mich an das große Haus in Guildford, aus dem wir rausmussten.


      »Deswegen machen sie eine Untersuchung der Statik, damit sie wissen, dass die Bausubstanz in Ordnung ist.«


      »Und wenn nicht?«


      »Hattest du nicht den Eindruck, dass es in Ordnung ist?«


      »Doch, schon…«


      »Na, also.«


      



      Anton riss den Brief auf. Er las ihn leise, aber die Stimmung im Zimmer verdunkelte sich.


      »Was steht drin?«


      »Also gut«, sagte er. »Das ist der Statikerbericht von der Bank.«


      »Und?«


      »Sie haben Holzschwamm gefunden. Ziemlich umfassend, steht hier.«


      Vor Enttäuschung sackte ich in mich zusammen, Tränen schossen mir in die Augen. Unser schönes, schönes Haus. Was würde jetzt aus den Himbeerbüschen, der Couch im Erkerfenster, aus mir in fließenden Gewändern mit dem Korb am Arm? Was würde aus den Abendessen mit Gästen, zu denen ich Nicky und Simon, Mikey und Ciara, Viz, Baz und Jez und all die anderen einladen würde, die Anton und mich eingeladen hatten, deren Gastfreundschaft wir aber nie erwidern konnten, weil unsere Wohnung viel zu klein war?


      Ich hörte mich sagen: »Damit ist es vorbei.«


      »Das ist es nicht, Lily. Lass mich nicht im Stich, Holzschwamm kann man reparieren! Eine Kleinigkeit. Sie geben uns trotzdem das Darlehen, nur weniger. Dreihundertachtzig.«


      »Und woher kriegen wir die zwanzigtausend?«


      »Beruhige dich, Lily, die brauchen wir gar nicht. Wir gehen zu den Verkäufern und bieten zwanzigtausend weniger.«


      »Dann müssen wir immer noch den Holzschwamm beseitigen! Ich wiederhole: Woher kriegen wir zwanzigtausend Pfund?«


      »Auf gar keinen Fall kostet es zwanzigtausend, um so ein bisschen Trockenschwamm in Ordnung zu bringen. Vielleicht zwei Mille.«


      »Aber die von der Bank sagen…«


      »Die Bank muss sich nur absichern. Was sagst du?«


      »Also gut«, sagte ich. »Tu, was du nicht lassen kannst.«


      



      Zu meiner großen Überraschung akzeptierten die Verkäufer die Preisreduzierung. Wie viele Zeichen brauchte ich noch, um zu verstehen, dass das Haus mir gehören sollte? Dennoch kriegte ich noch einmal richtig Angst, als Anton sagte: »Sollen wir es kaufen?«, und ich antwortete: »Nein, ich habe zu viel Angst.«


      »Gut.«


      »Gut?« Ich sah ihn überrascht an.


      »Gut, du hast zu viel Angst. Dann lassen wir es.«


      »Das ist kein psychologischer Trick?«


      Er schüttelte den Kopf. »Kein Trick. Ich möchte, dass du glücklich bist.«


      Ich sah ihn misstrauisch an. Ich war mir fast sicher, dass ich ihm glauben konnte. »Gut, dann überzeuge mich.« Er zögerte. »Meinst du das ernst?«


      »Schnell, Anton, bevor ich es mir anders überlege, überrede mich.«


      »Also…« Er zählte alle Gründe auf, warum wir das Haus kaufen sollten: Wir würden bald Tantiemen erhalten, meine Karriere machte Riesensprünge, und im November würde ich einen enormen Vorschuss bekommen, die Bank– die immer übervorsichtig war– hatte uns grünes Licht gegeben; das Haus zu kaufen war besser, als etwas Kleineres zu kaufen und dann, nach einem Jahr, wieder umzuziehen: Wir wollten nicht einfach ein Haus, wir liebten dieses Haus, es entsprach uns. Und schließlich: »Wenn es alles nichts wird, dann verkaufen wir das Haus und kriegen mehr Geld, als wir dafür ausgeben haben.«


      »Und wenn der Wert sinkt und wir am Schluss viel mehr Geld schulden?«


      »Ein Haus wie das, in dieser Gegend? Natürlich steigt der Wert, warte nur ab. Wir können nicht dabei verlieren. Es kann nicht schief gehen.«
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      Es war achtzig Tage her, seit Dad uns verlassen hatte. Beziehungsweise noch nicht ganz drei Monate, und wenn ich es so sagte, klang es nicht ganz so schlimm. Eigentlich war nicht viel los, doch plötzlich passierten vier WICHTIGE Dinge, eins nach dem anderen.


      Das erste war– Ende März fing die Sommerzeit an. Keine große Sache, ich weiß, aber Moment, das war nicht das Ding an sich, sondern nur der Auslöser. Also, die Uhren wurden umgestellt, und obwohl ich den größten Teil des Sonntags damit verbrachte, Mams Uhren umzustellen– die am Herd, die an der Mikrowelle, die am Videogerät, die am Telefon, die sieben Wand- und Standuhren und ihre Armbanduhr– wurde mir die Bedeutung erst am Montagnachmittag klar, als Andrea sich den Mantel anzog und sagte: »Na, ich gehe dann mal.« Draußen war heller Tag, deswegen sagte ich: »Es ist doch erst Nachmittag«, und sie antwortete: »Es ist zwanzig vor sechs.«


      Plötzlich traf es mich wie ein Schlag, und vor Schreck blieb mir fast die Luft weg. Die Abende dehnten sich aus, zum Sommer hin– als Dad ausgezogen war, war es mitten im Winter. Wo war die Zeit geblieben? Ich musste ihn sehen. Es hatte nichts mit Mam zu tun, es hatte nur mit mir zu tun. Obwohl ich selten vor sieben das Büro verließ, war ich von einem so verzweifelten Bedürfnis besessen, dass selbst die vereinten Kräfte von Frances und Francis mich nicht hätten aufhalten können.


      Ich hastete aus dem Büro, stieg ins Auto und fuhr direkt zu seiner Arbeit– nicht für alles Geld der Welt würde ich zu ihrer Wohnung fahren. Sein Wagen stand noch auf dem Parkplatz, er war also noch nicht gegangen. Nervös beobachtete ich die Menschen, die aus dem Gebäude kamen. Komisch, dass sie nicht alle pummelig waren, überlegte ich. Nur sehr wenige waren pummelig, wo doch überall die ganze Schokolade rumlag.… Und plötzlich kommt er raus. Mit Colette. Mist. Ich hatte gehofft, ihn allein anzutreffen.


      Er trug einen Anzug und sah so aus, wie er immer ausgesehen hatte. Er war mir völlig vertraut, merkwürdig war nur, dass ich ihn so lange nicht gesehen hatte.


      Colettes Haar hatte immer noch Strähnchen, anscheinend ließ sie sich nicht gehen, obwohl sie jetzt ihren Mann sicher hatte. Das Positive war, dass sie nicht schwanger aussah.


      Im Näherkommen plauderten sie, und es sah so verblüffend entspannt aus. Ich stieg aus dem Auto und baute mich vor den beiden auf. Eigentlich sollte es ein bisschen dramatisch wirken, aber sie gingen so schnell, dass sie schon fast an mir vorbei waren.


      »Dad«, rief ich.


      Sie drehten sich um; die Gesichter ausdruckslos.


      »Dad?«


      »Gemma. Hallo.«


      »Dad, ich habe ziemlich lange nichts von dir gehört.«


      »Ja, stimmt. Na ja, du weißt schon.« Ihm war sichtlich unbehaglich. Er wandte sich zu Colette. »Kannst du im Auto warten, Liebling?«


      »Liebling« warf mir einen bösen Blick zu und ging zu dem Mégane.


      »Warum muss sie so gemein sein?«, fragte ich. Ich konnte mich nicht beherrschen. »Welchen Grund hat sie, gemein zu mir zu sein?«


      »Sie ist verunsichert.«


      »Sie ist verunsichert. Und was ist mit mir? Ich habe dich fast drei Monate nicht gesehen.«


      »Ist es schon so lange her?« Er machte eine unbestimmte Bewegung, wie ein alter Mann.


      »Ja, Dad.« In einem angestrengten Versuch, locker zu sein, fragte ich: »Möchtest du nicht das Sorgerecht haben? Du könntest mich am Wochenende abholen und mit mir zu McDonald’s gehen.«


      Aber er erwiderte: »Du bist erwachsen, du bist ein eigenständiger Mensch.«


      »Willst du mich denn nicht sehen?«


      Es heißt, man soll nie eine Frage stellen, zu der man nicht die Antwort weiß. Natürlich wollte er mich sehen.


      Aber er sagte: »Es ist im Moment wahrscheinlich besser, wenn wir uns nicht sehen.«


      »Aber, Dad…« Da brach sich meine Traurigkeit, die sich wie Übelkeit anfühlte, Bahn, und ich fing an zu weinen. Leute gingen an uns vorbei und guckten, aber es war mir gleichgültig. Die Welle drohte mich zu überfluten. Ich hatte meinen Vater drei Monate nicht gesehen, und ich heulte und schnappte nach Luft, als hätte ich mich an einer Erdnuss verschluckt– und er machte keine Anstalten, mich in den Arm zu nehmen. Ich drückte mich an ihn, aber er stand steif da wie ein Brett und klopfte mir nur unbeholfen auf die Schulter.


      »Ach, Gemma, bitte nicht…«


      »Du hast mich nicht mehr lieb.«


      »Doch, natürlich habe ich dich lieb.«


      Mit großer Mühe zwang ich mich dazu, gleichmäßig zu atmen, dann räusperte ich mich und schaffte es, zu sprechen. »Dad, bitte, komm nach Hause. Bitte.«


      »Noel, wir müssen die Kinder abholen.« Colette.


      Ich drehte mich zu ihr um. »Hat er Ihnen nicht gesagt, Sie sollen im Auto warten?«


      »Noel, die Kinder.« Sie beachtete mich nicht. »Sie warten auf uns.«


      »Wissen Sie was?« Ich sah sie an und zeigte auf Dad. »Ich bin sein Kind, und ich warte auch die ganze Zeit auf ihn.«


      Dann sagte ich: »Miststück.«


      Sie sah mich cool an und entgegnete: »Das Miststück sind Sie.«


      Dann zu Dad: »Zwei Minuten. Ich zähle.«


      Sie stampfte zurück zum Auto. »Eingebildete Ziege.«


      »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Dad.


      »Du meinst, deiner EHEFRAU?«, brüllte ich über den Parkplatz. Wer uns bisher nicht bemerkt hatte, der guckte jetzt. »Deiner Ehefrau geht es BLENDEND. Sie hat einen Freund. Er ist aus der Schweiz und heißt Helmut. Er fährt einen roten Aston Martin mit Flügeltüren.«


      »Wirklich? Sieh mal einer an. Hör zu, Gemma, ich muss gehen. Geri spielt verrückt, wenn wir nicht pünktlich sind.«


      Jetzt empfand ich nur noch Verachtung für ihn. Ich sah meinen Vater an. »Du bist ein Feigling.«


      Im Schutz meines Autos fingen die Tränen wieder an zu laufen. Alle Männer waren feige.


      Hier bahnte sich keine schnelle Lösung an; es brachte mich fast um, aber ich musste zugeben, dass Dad und Colette wie ein Paar auf Dauer aussahen. Wo blieb ich dabei? Was war mit meinem Leben? Mam gab sich große Mühe, sie versuchte, tapfer zu sein. Sie hatte sich einen Tagesablauf zurechtgelegt und hangelte sich an bestimmten Fernsehserien entlang, als wären sie ein Seil über einem Abgrund. Sie ging jetzt wieder zur Messe, sie war sogar ein- oder zweimal zum Kaffee bei Mrs Kelly gewesen, aber wenn sie zurückkam, zitterte sie jedes Mal wie Espenlaub. Ich musste immer noch jede Nacht bei ihr verbringen.


      Wie wahrscheinlich war es also, dass sie zu mir sagen würde: »Weißt du, Gemma, nimm dir doch mal das Wochenende frei. Zieh durch die Kneipen, angel dir ein paar Kerle und vergnüg dich mit denen bis in die nächste Woche. Ich komme bestens allein klar.« Nein, irgendwie war das nicht drin.


      Niemand würde mir freigeben. Ich dachte an Owen, den Jungspund, den ich am Abend von Codys Geburtstag abgeschleppt hatte (obwohl ich mich nicht daran erinnern konnte). Er hatte mich zweimal gefragt, ob ich mit ihm ausgehen würde, das zweite Mal hatte ich ja gesagt, aber ich konnte keinen Tag mit ihm ausmachen, weil ich nicht wusste, wie ich es Mam beibringen sollte. Ich hatte ihm versprochen, ihn anzurufen, hatte mich aber immer noch nicht dazu aufraffen können.
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      Das zweite– und wahrscheinlich unwichtigste von den vier Ereignissen – war, dass ich einen neuen Auftrag bekam. Der Anruf kam am nächsten Tag, als ich gerade Mittag machen wollte– gewissermaßen ein Zeichen dafür, wie es weitergehen würde: Manche Leute sind einfach superanspruchsvoll, ohne dass es ihre Absicht ist. Lesley Lattimore war eine Diva durch und durch, sie ging zu vielen Partys und gab haufenweise Geld aus, und nichts davon hatte sie selbst verdient. Ihr Vater, Larry »Wads« Lattimore, hatte mit undurchsichtigen Immobiliengeschäften und Steuergeschichten sein Vermögen gemacht, aber niemanden schien das zu stören, am wenigsten Lesley.


      »Ich möchte meinen dreißigsten feiern und brauche jemanden, der meine Geburtstagsparty organisiert, und ich habe gehört, dass Sie Davinia Westports Hochzeit ausgerichtet haben.«


      Ich fragte gar nicht erst, ob sie bei Davinias Hochzeit gewesen sei, denn ich wusste, dass sie nicht eingeladen war. Sie war die Tochter eines frei herumlaufenden Kriminellen, und Davinia war viel zu vornehm, um mit ihr etwas zu tun zu haben. Aber offensichtlich wollte Wads seiner Tochter ein rauschendes Fest im Davinia-Stil finanzieren.


      »Was für eine Art Event soll es denn sein?«


      »Zweihundert und mehr. Ein Prinzessinnen-Motto. So was wie Gothic-Barbie«, sagte sie, und plötzlich wollte ich den Auftrag dringend an Land ziehen.


      »Wann kann ich mal vorbeikommen?«


      »Heute. Jetzt.«


      Ich schnappte mir ein paar Ordner mit Fotos von einigen meiner fantasievolleren Partys und begab mich zu Lesleys schicker Eigentumswohnung mitten in der Stadt mit Blick auf den Fluss. Sie hatte die makellose Frisur, die St.-Tropez-Bräune, die nagelneuen Kleider, kurzum, das glänzende Aussehen der Superreichen, als wäre sie von Kopf bis Fuß in Lack getaucht. Und natürlich hatte Lesley eine winzige Handtasche– was meine Theorie bestätigte, dass die Handtasche umso kleiner ist, je reicher jemand ist. Schließlich, was brauchte sie? Ihre Kreditkarte, den Schlüssel zu ihrem Audi TT, ein winziges Handy und eine Cremetube. Meine Handtasche hingegen war so groß wie der Koffer einer Flugbegleiterin, voll gestopft mit Ordnern, Make-up, klecksenden Stiften, Abholscheinen für die Reinigung, halb gegessenen Müslistangen, Aspirin, Cola Light, Zeitungen und natürlich meinem backsteingroßen Telefon.


      Lesleys Verhalten war perfekt eingeübt– es wechselte zwischen brüsk und regelrecht unhöflich und berührte alle dazwischen liegenden Varianten–, und damit und mit ihrem gelackten Aussehen überspielte sie die Tatsache, dass sie nicht einmal durchschnittlich hübsch war. Man musste ihr eine Zeit lang gegenübersitzen, um zu bemerken, dass die Nase und das Kinn eher spitz als wohl gerundet waren, und wenn sie sich für ein Hexenmotto statt für Prinzessinnen entschieden hätte, wäre sie für die Rolle wie geschaffen gewesen. Komisch, dass Wads ihr nicht das Geld für ein neues Kinn gegeben hatte. Dennoch, obwohl ich neidisch war, musste ich zugeben, dass wir eine gemeinsame Vision hatten.


      »Warum sollte ich Ihnen den Auftrag geben?«, fragte sie, und ich fing an, die hochkarätigen Events aufzuzählen, die ich ausgerichtet hatte– Hochzeiten, Konferenzen, Preisverleihungen–, dann zögerte ich, zauderte einen Moment und spielte dann meinen Trumpf aus. »Ich habe einen Zauberstab«, sagte ich, »einen Silberstern mit einem fliederfarbenen Schweif.«


      »Ich auch!«, rief sie. »Ich engagiere Sie!«


      Sie lief davon, um ihn zu holen, schwang ihn feierlich über meinem Kopf und sagte: »Ich gewähre Ihnen die Ehre, Lesleys Geburtstagsfeier zu organisieren.«


      Dann reichte sie ihn mir und sagte: »Jetzt Sie: ›Ich gewähre Ihnen eine turmbewehrte Burg.‹«


      Widerstrebend nahm ich den Zauberstab.


      »Machen Sie!«, befahl sie. »Ich gewähre Ihnen eine turmbewehrte Burg.«


      »Ich gewähre Ihnen eine turmbewehrte Burg.«


      »Ich gewähre Ihnen eine mittelalterliche Halle.«


      »Ich gewähre Ihnen eine mittelalterliche Halle«, wiederholte ich. Ich sah voraus, dass dies etwas nervtötend sein könnte.


      »Ich gewähre Ihnen einen Spielmannstrupp.«


      »Ich gewähre Ihnen einen Spielmannstrupp.«


      Bei jedem »gewähre« musste ich den Zauberstab über ihrem Kopf kreisen lassen und dann ihre Schultern damit berühren. Ich fühlte mich schrecklich gedemütigt, doch dann verlor sie das Interesse an dem Zauberstab, und ich hätte vor Erleichterung fast geweint. Besonders, da ich eine Liste ihrer Wünsche aufstellen sollte.


      Und was das für eine Liste war! Sie wollte ein silbriges »Gewand« (ihr Begriff) im Empire-Stil mit spitz zulaufenden, bodenlangen Ärmeln, einen spitzen Prinzessinnenhut und Silberschuhe (natürlich spitz). Sie wollte rosa Getränke. Sie wollte Silberstühle mit geschwungenen Beinen. Sie wollte rosa Speisen.


      Ich schrieb alles auf und nickte und murmelte: »Ah-ha, gute Idee.« Ich warf keine schwierigen Fragen auf, zum Beispiel: Würden auch die männlichen Gäste rosa Getränke trinken wollen, und wie sollte man zu der Musik einer Lautenspielerschar tanzen? Dies war nicht der Zeitpunkt, ihr darzulegen, dass einige Aspekte ihrer Vorstellungen nur schwer durchführbar waren. Wir befanden uns noch in dem wärmenden Phase der Flitterwochen, und in den kommenden Wochen gäbe es reichlich Gelegenheit zu Anfällen und Wutausbrüchen– bei denen sie schreien und ich milde lächeln würde– reichlich Gelegenheit.


      »Und wann soll das Fest stattfinden?«


      »Am einunddreißigsten Mai.« Zwei Monate Zeit. Um es ganz richtig zu machen, hätte ich zwei Jahre gebraucht, aber die Lesleys dieser Welt sind zu dieser Art von Rücksicht nicht fähig.


      Dennoch, als ich ging, kamen mir schon eine Menge Ideen, und alles schien plötzlich um vieles leichter. Ein neuer Auftrag hatte immer eine belebende Wirkung– in Zeiten ohne Aufträge fühlte ich mich, als würde mir der Sauerstoff entzogen–, und so atmete ich frei und tief, und es war offensichtlich, dass der kommende Freitag der beste Zeitpunkt für eine zweite Begegnung mit Owen sein würde. Ich konnte Mam erzählen, es sei eine Verabredung mit Arbeitskollegen, und am nächsten Tag würde ich meinen Kater voll auskosten. Zwar half ich Mam nicht, wenn ich sie belog, aber das kümmerte mich nicht. Nachdem ich Dad und Colette als trautes Paar gesehen hatte, musste ich versuchen, ein paar Dinge zu ändern.


      Als ich wieder an meinem Schreibtisch eintraf, hatte Lesley vier Nachrichten für mich hinterlassen– sie hatte ein paar »fantastische« Ideen gehabt: Die Einladungen sollten persönlich, von einem schönen Prinzen, zugestellt werden; die Gäste sollten am Anfang kleine Geschenkbeutel bekommen– nur dass sie nicht dafür bezahlen wollte. »Rufen Sie Clinique an«, sagte sie. »Und Origins und Presciptives. Sagen Sie, wir brauchen Gratisproben.«


      Eine weitere Nachricht: »Und Decleor und Jo Malone.«


      Und noch eine: »Lulu Guinness soll die Beutel entwerfen.«
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      Das dritte, was passierte: meine Verabredung mit Owen.


      Ich rief ihn an und sagte: »Ich bin’s, Gemma, die mit der Kohlenschütte. Würde dir Freitagabend passen?« Ich hatte für mich schon geklärt, dass ich ihm sagen würde, wenn nicht, könnte er sich verpissen. Er sagte jedoch: »Welche Uhrzeit? Geht neun?«


      Ich zögerte, und er sagte: »Zehn?«


      »Nein, ich dachte, vielleicht eher acht. Es ist nur so, dass ich aus Gründen, die ich jetzt nicht erklären kann, zurzeit nur selten rauskomme, und deswegen muss ich das meiste draus machen, wenn ich schon mal ausgehe.«


      »Wir können uns auch um sieben treffen, wenn das so ist.«


      »Da bin ich noch im Büro. Und wo sollen wir uns treffen? Und sage bitte nicht Kehoes. Du bist jung, du kennst dich aus, du weißt, was hip ist, und da möchte ich hin.«


      »Überallhin?«


      »Wie gesagt, ich komme nicht oft raus.«


      Nachdenkliches Schweigen. »Wir sind in Dublin, nicht in Manhattan, es gibt nicht so viele tolle Bars.«


      »Ich weiß, Entschuldigung.« Ich versuchte zu erklären. »Ich möchte gern in eine Bar, in der ich komplett die Orientierung verliere. Besonders auf dem Weg zum Klo. Ich möchte einfach das Gefühl haben, dass ich lebendig bin, verstehst du?«


      »Vielleicht ins Crash? Da gibt es jede Menge Spiegel und Stufen, und die Leute stolpern dauernd und rennen gegen die verspiegelten Wände.«


      Klang ausgezeichnet. Ich wollte es sowieso für meine Arbeit ausprobieren.


      »Acht Uhr, Freitagabend, im Crash. Sei pünktlich«, sagte ich. Ich stolperte die Eingangsstufen ins Crash runter und entdeckte Owen sofort; er sah nicht so gut aus wie in meiner Erinnerung, als ich ihn an jenem schrecklichen Morgen auf dem Fußboden in meinem Schlafzimmer vorgefunden hatte– wahrscheinlich hatte ich da noch die Taucherbrille aufgehabt. Also, er sah nicht schlecht aus, er war nur nicht der wahnsinnig junge, süße Boy-Band-Typ, der mir die ganze Zeit vorgeschwebt hatte.


      Trotzdem… »Dein Hemd gefällt mir«, sagte ich. Es hatte ein Bild von einem Cadillac auf einer Straße in der Wüste vorne drauf. Sehr cool. »Deine Haare auch.« Sie glänzten und standen kunstvoll gestylt in die Höhe. Offenkundig hatte er sich damit Mühe gegeben.


      »Danke«, sagte er, schwieg und fuhr dann fort: »Ich habe Spezialzeug reingetan, weil ich einen guten Eindruck machen wollte. Zu viel Information?«


      »Nein.«


      »Kann ich dir was zu trinken holen?«


      »Ich nehme ein Glas Weißwein.« Ich machte es mir auf der Couch bequem. »Aber nach jedem Glas Wein trinke ich ein Mineralwasser, und bevor ich aus dem Haus bin, habe ich ein Glas Milch getrunken, um meinen Magen zu präparieren, damit ich mich nicht wieder zum Gespött meiner Mitmenschen mache, so wie beim letzten Mal. Zu viel Information?«


      »Ehm, nein.« Er ging zur Bar, und auf der Rückseite seines Hemds sah man den gleichen Wüsten-Highway, nur dass der Cadillac von hinten zu sehen war.


      Dann brauste der Cadillac wieder auf mich zu. »Hier, dein Wein.«


      Er hob sein Glas. »Auf Gemma und ihren großen Ausgehabend.«


      Wir stießen miteinander an, setzten die Gläser ab und schwiegen verlegen. »Und wie… ehm… geht es der Kohlenschütte?«, fragte Owen.


      Aber es war zu spät, ich fiel schon über ihn her. »Owen, das war eine Verlegenheitspause, und aus Gründen, die ich jetzt nicht erklären kann, will ich keine Zeit mit Verlegenheitspausen verschwenden. Wir müssen das Ganze auf der Überholspur anlaufen lassen. Wir haben nicht die Zeit, uns auf natürliche Weise kennen zu lernen, deswegen müssen wir es vorantreiben. Ich weiß, es klingt verrückt, aber könnten wir die ersten drei Monate nicht einfach überspringen oder so, und mit der behaglichen Phase anfangen, wo wir zu Hause bleiben und Videos gucken?«


      Er sah mich aufmerksam an, und zu meiner Erleichterung sagte er: »Wo ich dich ohne Make-up gesehen habe?«


      »Ja, du hast es erfasst. Und wir schlafen nicht mehr jede Nacht miteinander.« Da schoss mir die Röte ins Gesicht, eine unkontrollierbare Waldbrandröte, weil mir bewusst wurde, dass wir noch gar nicht miteinander geschlafen hatten. Bisher.


      »O nein.« Ich legte die Hände auf meine feuerroten Wangen. »Entschuldige bitte.«


      Ich wollte nach Hause. In meinem Zustand sollte ich nicht draußen rumlaufen, und ich fürchtete mich vor meiner eigenen Dreistigkeit. So war ich nicht, was war hier los?


      »Entschuldige«, sagte ich wieder. »Ich bin nicht verrückt, es ist nur… es ist alles zu viel.«


      In dem Moment stand der Abend auf Messers Schneide, aber dann machte sich Erleichterung in Owens Miene breit, und er fing sogar an zu lachen. »Vom letzten Mal weiß ich, wie du wirklich bist– du bist wild.«


      Ich lächelte schwach, so ganz glücklich war ich nicht bei der Vorstellung, als Wilde durchzugehen, andererseits, wenn er ohnehin dachte, ich sei verrückt, dann müsste ich mir nicht solche Mühe geben, normal zu erscheinen.


      »Dann wollen wir mal anfangen«, sagte er. »Erzähl mir von Gemma.«


      Obwohl ich die Idee aufgebracht hatte, war ich jetzt verlegen. »Ich bin zweiunddreißig, Einzelkind, ich organisiere Events, was sehr viel Stress bedeutet, aber ich hasse meine Arbeit nicht die ganze Zeit, ich wohne in Clonskeagh… was fehlt?«


      »Automarke?«


      »Toyota MR2. Dachte ich mir, dass dir das gefallen würde. Jetzt bist du dran.«


      »Honda Civic Coupé VTi, mit allem Drum und Dran, zwei Jahre alt, aber bestens in Schuss.«


      »Nicht schlecht. Was sonst?«


      »Ledersitze, Walnussarmaturenbrett…«


      »Du bist ein Kind!« Es gefiel mir. »Ich meinte, was gibt es über dich zu sagen?«


      »Ich bin achtundzwanzig, das mittlere Kind, und von Montag bis Freitag verkaufe ich meine Seele an die Edachi Electronic Company.«


      »Was machst du da?«


      »Marketing.« Ein bisschen schlapp. »Leute zum Kaufen überreden.«


      »Hast du lauter ekelhafte Mitbewohner?«


      »Nein, ich wohne«– aufschlussreiches Schlucken– »allein.«


      »Gut, ich gehe jetzt aufs Klo.«


      »Viel Glück.«


      Ich war beeindruckt und erzählte ihm, als ich zurückkam: »Sehr raffiniert, wie sie die Klos hinter den Waschbecken und Spiegeln versteckt haben. Ich habe Ewigkeiten gebraucht, sie zu finden. Gute Idee, hierher zu kommen. Jetzt zu den Beziehungskisten. Vor zweieinhalb Jahren hat meine beste Freundin mir den Mann meines Lebens weggenommen, sie sind immer noch zusammen und haben ein Kind, und ich habe den beiden nicht verziehen und habe auch keinen anderen kennen gelernt, und wenn du glaubst, ich klinge verbittert, dann liegt das daran, dass ich verbittert bin. Und du?«


      »Himmel!« Er schien ein bisschen schockiert angesichts meiner Attacke. Schon wieder– aber er antwortete: »Ehm, ich hatte eine Beziehung. Mit einer Frau.«


      Ich nickte ermutigend.


      »Und dann haben wir uns getrennt.«


      »Wann war das? Und wie lange wart ihr zusammen?«


      »Ehm…«


      Ich nickte wieder.


      »Fast zwei Jahre. Kurz vor«– wieder ein aufschlussreiches Schlucken– »Weihnachten haben wir uns getrennt.«


      »Noch keine vier Monate? Nach zwei Jahren?«


      »Ich habe das überwunden.«


      »Unsinn, natürlich hast du das nicht überwunden.«


      Und während er mir weiszumachen versuchte, dass er es wohl überwunden hatte, dachte ich: Das ist ja hervorragend! Er will nichts von mir.


      In den nächsten drei Stunden und zwei weiteren verspiegelten Bars erforschte ich Owen und erfuhr:


      



      1. Er machte Tai-Chi.


      2. Krabben waren nicht sein Ding– er war nicht allergisch gegen sie, aber er mochte sie nicht.


      3. Sein einer Fuß war eine halbe Nummer größer als der andere.


      4. Er wollte am liebsten einmal Urlaub auf Jamaika machen.


      5. Er fand das Original: »Gibt es jemanden, den du so sehr liebst, dass du ihm dein letztes Rolo geben würdest?« viel charmanter als die neue Werbung, wo der Junge versucht, seiner Freundin das Rolo aus dem Mund zu angeln, um es einem hübscheren Mädchen zu geben, das gerade aufgetaucht ist.


      



      Er stellte eine Frage auf jede Frage, die ich stellte: »Wovor hast du am meisten Angst?«, wollte er wissen.


      »Alt zu werden und allein zu sterben«, antwortete ich und verdrückte eine kleine Träne. »Nein, nein.« Ich winkte ab, als ich seine Anteilnahme spürte. »Es ist nur der Wein. Und du?«


      Er dachte nach. »Mit Uri Geller im Kofferraum eines zehn Jahre alten Nissan Micra eingesperrt zu sein.«


      »Klasse Antwort. Lass uns tanzen gehen.«


      



      Viele Stunden später, in seinem für einen Mann gar nicht so üblen Apartment, rollten wir vergnüglich und in ausgezogenem Zustand auf dem Bett herum. Natürlich dachte ich an Anton, den letzten Mann, mit dem ich geschlafen hatte; danach hatte ich geglaubt, ich würde nie wieder mit einem anderen schlafen. Nicht nur wegen der emotionalen Intensität, auch körperlich– Anton war schlaksig und mager, Owen viel kompakter. Nicht, dass ich mich beklagen wollte. Bevor es weiterging, hielt ich Owen am Handgelenk fest und zwang ihn, mich anzusehen und mit den köstlichen kleinen Bissen an meinem Hals aufzuhören, und sagte eindringlich: »Owen, normalerweise hüpfe ich nicht mit einem ins Bett, den ich gerade erst kennen gelernt habe.«


      »Ich weiß.« Seine Haare waren jetzt wirr, und er keuchte. »Aber aus Gründen, die du jetzt nicht erklären kannst, zählt das als drei Monate später. Keine Angst. Entspann dich einfach.«


      Er zog mich zu sich heran und presste seinen wunderbar steifen Schwanz an mich, und ich tat, was er gesagt hatte.


      



      Er wachte auf, als ich mir die Hose anzog.


      »Wo willst du hin?«


      »Ich muss nach Hause.«


      Er beugte sich vor und guckte auf den Wecker. »Es ist halb vier, warum gehst du jetzt? Himmel, du bist doch nicht verheiratet, oder?«


      »Nein.«


      »Hast du Kinder?«


      »Nein.«


      »Ist es die Kohlenschütte?«


      »Nein.« Ich musste lachen.


      »Bleib bis zum Morgen. Geh nicht.«


      »Ich muss. Kannst du mir ein Taxi bestellen?«


      »Du bist das Taxi.«


      »Gut, dann halte ich auf der Straße eins an.«


      »Mach das.«


      »Ich rufe dich an.«


      »Brauchst du nicht.«


      Ich musste wieder lachen. »Owen, unser erster Streit! Jetzt drücken wir wirklich auf die Tube.«
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      Das vierte, was passierte.


      



      LJK Literary Agency


      4–8 Wardour Street


      London W1


      31. März


      



      Sehr geehrte Ms Hogan,


      (Oder darf ich Sie Gemma nennen? – Ich habe das Gefühl, Sie schon zu kennen.) Vielen Dank für das Manuskript, das mir Ihre Freundin Susan Looby zusandte. Es hat meiner Assistentin und mir sehr gut gefallen.


      Selbstverständlich ist das Skript noch weit davon entfernt, ein Buch zu sein, und es müsste noch entschieden werden, was es sein soll– authentische Autobiografie oder Roman. Jedenfalls würde es mich freuen, mit Ihnen darüber zu sprechen. Bitte melden Sie sich doch, damit wir die Sache besprechen können.


      



      Mit freundlichen Grüßen


      Jojo Harvey


      



      



      Ist das nicht unglaublich? Es war Samstagabend, ich hatte einen schönen Tag verbracht, gedöst, Alka Seltzer in Wasser aufgelöst getrunken und an Owen gedacht, bis ich mich gut genug fühlte, um in meine Wohnung zu fahren– die übrigens anfängt, komisch zu riechen–, meine Post abzuholen, die Katze zu gießen, sehnsüchtig mein Bett zu betrachten und so weiter, und da fand ich diesen Brief. Noch bevor ich ihn aufgemacht hatte, war mein Mund so trocken wie die Wüste Gobi; jeder Brief aus London hat diese Wirkung auf mich, weil ich– unbelehrbar, wie ich bin– immer noch hoffe, dass Anton mir schreibt, um mir zu sagen, dass es alles ein schrecklicher Irrtum war und Lily sich als kahlköpfiger Wolf in Hippieklamotten entpuppt hat und er zu mir zurückkommen will. Dieser Brief hatte eine noch schlimmere Wirkung als sonst, weil auf dem Poststempel London W1 stand und ich zufälligerweise wusste (ich hatte Cody bekniet, es mir zu sagen), dass Antons Büro in dem Stadtteil lag.


      Ich mache also den Brief auf, er ist auf schönem cremefarbenen Papier geschrieben, aber er ist nicht lang genug, um ein Brief der reumütigen Bekenntnisse zu sein. Trotzdem fliegt mein Blick zu der Unterschrift, und natürlich, er ist nicht von Anton, sondern von einer Frau, die Jojo Harvey heißt, und wer um alles in der Welt ist das? Ich schlucke mehrmals, um meinen Mund wieder feucht zu kriegen, und lese den Brief, aber statt dass ich hinterher schlauer bin, bin ich noch verwirrter. Es muss ein Irrtum sein, ist mein erster Gedanke. Aber… sie hatte Susan erwähnt. Mit Nachnamen.


      Ich beschloss, Susan anzurufen. In Seattle war es mitten in der Nacht, und ich weckte sie, aber sie versicherte mir, dass es ihr nichts ausmachte. Wir waren so aufgeregt, weil wir miteinander sprachen, dass eine ganze Zeit verging, bevor wir zum eigentlichen Thema kamen.


      »Susan, hör mal zu, ich habe hier einen Brief bekommen. Ich habe ihn aufgemacht, weil er an mich adressiert war, aber irgendwie hat er mit dir zu tun.«


      »Erzähl weiter.« Sie klang neugierig. »Von wem ist er?«


      »Von einer Jojo Harvey, aus einer Literaturagentur in London.«


      Darauf war es lange Zeit ganz still. So lange, dass ich als Erste wieder sprach. »Susan? Bist du noch da?«


      »Ehm… ja.«


      »Ich dachte schon, die Leitung sei unterbrochen. Sprich mit mir.«


      »Na ja, hör zu. Sie hätte an mich schreiben sollen, nicht an dich.«


      »Dann schicke ich dir den Brief.« Es überraschte mich, dass sie so defensiv klang.


      Erst war es wieder still, dann sprudelte sie los. »Ich muss dir etwas sagen, Gemma, und wahrscheinlich bist du sauer, wenigstens zu Anfang, und es tut mir Leid, dass du es so erfährst.«


      Das sind die schlimmsten Wörter der Welt– dieser Satz: »Ich muss dir etwas sagen.« Es ist nie etwas Gutes, wie: »Du hast vier Kilo abgenommen, anscheinend hast du das noch nicht bemerkt, aber einer muss es dir doch sagen«, oder: »Ein exzentrischer Millionär hat dir gerade eine lebensverändernde Summe Geld hinterlassen und wollte es einfach so, ohne etwas zu sagen, auf dein Konto überweisen, aber als gute Freundin hielt ich es für meine Pflicht, es dir mitzuteilen.« Es ist immer eine schlechte Nachricht. Mein Magen war ein einziges Knäuel. »Was ist los, Susan? Was?«


      »Seit ich hier in Seattle bin, hast du mir doch dauernd E-Mails geschickt.«


      »Ja.«


      »Und dann hat dein Dad deine Mam verlassen, und du hast kleine Geschichten über sie erfunden?«


      »Ja?«


      »Na ja, ich fand die sehr witzig, und ich habe immer gedacht, dass du so gut schreiben kannst, und ich weiß, dass du selbst nie etwas in dieser Richtung unternehmen würdest, und ich habe nicht geglaubt, dass dabei etwas rauskommt, aber«, sprudelte es aus ihr heraus, bis sie sich unterbrach. Und dann sagte sie klar und deutlich: »Ich weiß, dass du nie etwas unternommen hättest.«


      »Was hätte ich nie unternommen?« Aber ich wusste, wovon sie sprach. »Du hast dieser Agentenfrau meine Geschichten geschickt?«


      Das war doch was Gutes, oder? Warum klang sie so gehetzt? Dann sagte sie: »Nicht nur die Geschichten.«


      »Was noch?«


      »Deine E-Mails.«


      In Gedanken ließ ich alles, was ich Susan geschickt hatte– über Dad, der Mam verlassen hatte, über Lilys Buch, über meine Begegnung mit Owen– an mir vorüberziehen, und mir stockte der Atem. »Nicht… alle E-Mails?«


      »Nein, nein, nicht alle«, sagte sie hastig. »Ein paar habe ich weggelassen.«


      »Ein paar?« Ein paar war längst nicht genug.


      »Die, wo du richtig loslegst. Wie sehr du Lily hasst, und…«


      »Und…?« Ich saß wie auf Kohlen.


      »Und wie sehr du Lilys Buch hasst.«


      »Und…?«


      »Was du über Lily denkst.«


      »Das hast du schon gesagt. Alles andere hast du geschickt?«


      »Ja.« Sie sagte das so leise, dass es auch ein statisches Knistern sein konnte.


      »O Mann, Susan.«


      »Es tut mir Leid, Gemma, ehrlich, ich dachte, ich hätte das Richtige gemacht…«


      Ich fing an zu weinen. Ich hätte wütend sein sollen, aber dazu hatte ich nicht die Kraft.


      



      Ich fuhr wieder zu Mam. »Komm schnell«, sagte sie und gab mir ein Glas Baileys. »Wir verpassen Midsomer Murders.«


      »Nein, ich kann jetzt nicht.«


      Ich schloss meinen Kommunikationsbackstein an, um die E-Mails, die ich Susan geschickt hatte und die in diesem Moment auf dem Schreibtisch einer fremden Frau in London lagen, zu lesen.


      Ich überflog die versandten Mails. O mein Gott, es war schlimmer, als ich gedacht hatte. All die persönlichen Sachen über Mam und Dad. Aber noch schlimmer waren die Gemeinheiten, die Freundinnen zwar hören durften, doch bei dem Gedanken, dass jemand anders das gelesen hatte, wurde mir heiß vor Scham.
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      Am Samstagabend und den ganzen Sonntag klingelte unentwegt das Telefon und Susan wollte sich entschuldigen. Aber ich nahm nicht ab, ich musste mich erst mal erholen.


      »Ich wollte dir helfen«, sagte sie immer wieder. »Du kannst so toll schreiben, aber ich wusste, dass du nie etwas daraus machen würdest.«


      Das ist das Problem mit Susan: Bloß weil sie nach Seattle gegangen ist und sich ihren Traum verwirklicht hat, will sie, dass alle anderen das auch tun. In der guten alten Zeit (letztes Jahr) stöhnte sie immer: »Wir kommen nicht voran, Gemma«, und ich sagte darauf immer: »Ich weiß. Ist doch gut, oder?« Es war schon ein enormer Schock, als sie ihrem eigenen Leben einen Schubs gab, aber dass sie meins in die Gänge bringen wollte, war nicht in Ordnung.


      Als ich am Montagmorgen zur Arbeit ging, hatte ich das Gefühl, ich müsste mich übergeben. Immer wenn ich daran dachte, dass die Agentenfrau über meine erste Nacht mit Owen oder über Mams vorgetäuschte Herzattacke las, wurde mir ganz heiß.


      Und dann mir wurde bewusst, dass ich am Wochenende hätte arbeiten sollen, statt mir einen Kater zu gönnen, denn ich hatte verschiedene Nachrichten auf meiner Voicemail, darunter auch eine von Lesley Lattimore, in der sie sagte:


      



      1. Die Modedesigner, die ich ihr vorgeschlagen hatte, entsprachen nicht ihren Vorstellungen.


      2. Von welchen Kosmetikfirmen hatte ich bisher Zusagen für Gratisproben bekommen?


      3. Wo war ihre turmbewehrte Burg?


      



      Natürlich hatte ich keine Zusagen für Kosmetika– es war nicht leicht, eine Firma zu überreden, Proben auszuhändigen für eine Party, die keine weiten Kreise ziehen würde. Und ich hatte noch keine Burg gefunden, die sich für das Fest eignete.


      Außerdem hatte ich Nachrichten von den drei Modedesignern. Einer nannte Lesley eine »grauenvolle Person«, der zweite beklagte sich, dass Lesley das Kleid umsonst gemacht haben wollte, im Gegenzug für die Publicity, der dritte nannte Lesley ein »ordinäres Geschöpf«. Mein Gott.


      Ich machte mich voller Panik ans Werk und telefonierte mit allen– Designern, Journalisten, Kosmetikfirmen, Burgen. In der winzigen Sekunde zwischen zwei Telefonaten rief Cody an. »Cody Cooper alias Kofi Annan am Apparat, um zu vermitteln. Susan sagt, du sprichst nicht mehr mit ihr.«


      »Das stimmt. Was sie gemacht hat, ist das Schlimmste, was man mir je angetan hat.«


      »Das ist nicht wahr, du bis so theatralisch. Versuch es mal mit Schwulsein, Gemma. Ich will dir mal was sagen, und ich möchte, dass du mir gut zuhörst: Eine Literaturagentur ist daran interessiert, dich zu vertreten, und du hast nicht mal ein Buch geschrieben. Weißt du eigentlich, was du für ein Glück hast? Andere Leute schreiben Bücher und opfern ihre ganze Zeit, vergießen ihr Herzblut, und sie kriegen trotzdem keinen Agenten. Aber dir ist einer in den Schoß gefallen.«


      Ich zuckte die Achseln.


      »Hast du gerade die Achseln gezuckt?«


      »Manchmal machst du mir Angst.«


      »Mädel, das beruht auf Gegenseitigkeit.«


      »Wovon redest du?«


      »Von dir. Dass du nichts mehr unternimmst.«


      »He, und wer ist jetzt theatralisch? Du weißt genau, dass ich viel arbeite. Meine Arbeit ist anspruchsvoll, und ich mache sie sehr gut, auch wenn ich es selbst sage.«


      »Das stimmt, du scheffelst Geld für die bösen Zwillinge, damit sie sich ihr Bauernhaus in der Normandie kaufen können, oder was immer es diese Woche ist. Und was hast du davon?«


      »Ich verdiene gut, und, Cody, nenn sie bitte nicht die bösen Zwillinge, manchmal hören sie nämlich mit.«


      »Mach dich selbstständig.«


      Jeder in dieser Branche hat den Traum, sich selbstständig zu machen. Aber dazu braucht man Geld und Kunden, und F&F haben mich auf einen Vertrag festgenagelt, der es mir verbietet, von den jetzigen Kunden welche mitzunehmen. Außerdem hätte ich Angst, dass F&F mir das Wasser abgraben würden.


      »Vielleicht später mal.«


      »Und in der Zwischenzeit rufst du diese Agentenfrau an. Wenn du deine Sinne beisammen hast.«


      »Und wenn das jetzt veröffentlicht wird und die ganze Welt liest, wie mein Vater meine Mutter verlassen hat?«


      »Du kannst die Einzelheiten ändern.«


      »Sie erkennen sich trotzdem wieder.«


      »Ich weiß auch nicht auf alles eine Antwort. Du wirst schon einen Weg finden.«


      Ich schwieg, und Cody sagte: »Noch eins. Die Agentin ist auch Lilys Agentin.«


      »Lily Wrights?«


      »Wie viele Lilys kennen wir?«


      »Warum hat Susan die genommen?«


      »Weil sie keine Ahnung hatte, wie sie einen Agenten finden sollte. Die Frau ist die einzige, von der sie je gehört hatte, deshalb hat sie ihren Dad gebeten, Lilys Mam nach dem Namen von Lilys Agentin zu fragen.«


      »Herr im Himmel…«


      »Ruf sie an.«


      »Wenn sie mich wirklich will, wird sie sich melden.«


      »Das macht sie nicht. Sie hat viel zu tun und ist sehr gefragt.«


      »Dann eben nicht.«


      Ich würde Jojo Harvey nicht anrufen. Wenn es sich ergeben sollte, dann würde es sich von allein ergeben.
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      Na gut, ich rief sie an. Am Montag darauf– nach einer voll aktiven Lesley-Lattimore-Woche– gab ich nach, und nachdem ich lange genug darauf gewartet hatte, dass das, was passieren sollte, auch passierte, griff ich zum Telefon und rief Jojo Harvey an.


      Es war Montagmorgen, ich hatte das Wochenende damit zugebracht, in Irland rumzufahren und nach einer blöden turmbewehrten Burg Ausschau zu halten, und jetzt musste etwas geschehen.


      Jojo brauchte einen Augenblick, um sich an mich zu erinnern, aber als es ihr einfiel, sagte sie: »Kommen Sie doch mal vorbei.«


      »Das geht nicht so leicht«, entgegnete ich, »ich lebe in Irland.«


      Sie sagte nicht, dass sie nach Dublin kommen würde, um mit mir zu sprechen, und auch nicht, dass sie einen Flug nach London bezahlen würde. So dringend wollte sie mich nun doch nicht sehen– ich vermutete, dass sie meinen Anruf nur angenommen hatte, weil sie eigentlich einen anderen erwartet hatte– und das löste unerwartet Verunsicherung in mir aus.


      Allerdings weigerte ich mich, selbst zu entscheiden, ob ich fahren würde. Wieder hatte ich die Einstellung, dass es geschehen würde, wenn es geschehen sollte. In einem Versuch, dem Schicksal nachzuhelfen und zu erreichen, dass Francis & Frances mich geschäftlich nach London schickten, stellte ich mich vor ihr Büro und sagte laut: »Mein Gott, ich hasse London, ich bin ja so froh, dass ich nie nach London muss, wegen der Arbeit. Dabei sind die Gelegenheiten nahezu unbegrenzt, wenn man mal drüber nachdenkt, denn haufenweise britische Stars wollen in Irland heiraten, aber schon der Gedanke, nach London geschickt zu werden, um Management-Agenturen unsere Produkte vorzustellen, ist mir regelrecht zuwider.«


      Aber sie machten einen Doppel-Bluff– ich weiß nicht, warum ich überrascht war– und verkündeten am Mittwochmorgen, dass Andrea nach London geschickt würde. Arschgeigen. Offensichtlich sind sie Ehrengäste bei den bösen Kräften. Wahrscheinlich haben sie sogar Vielfliegerpässe. Und ich hatte die Botschaft verstanden: Es sollte nicht sein. Vagisses.


      Also rief ich Cody an und fragte: »Wie ist das Leben in deinem Schweigeorden?«


      »Nicht übel. Wir kriegen guten Porridge.«


      Er schnalzte mit der Zunge, und ich wusste, dass er die Augen verdrehte.


      »Hast du in nächster Zeit vor, nach London zu fliegen?«, fragte ich.


      »Nein. Du anscheinend schon, wenn ich das richtig sehe.«


      Ich gab klein bei. »Könnte sein. Kannst du mitkommen?«


      »Wenn das heißt, dass du diese Agentenfrau triffst, dann ja. Wann?«


      »Nächste Woche? Sagen wir Mittwoch?«


      »Ist gut, ich habe dann Migräne. Jetzt ruf Susan an.«


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Danke und sorry


      



      Ich treffe mich nächsten Mittwoch mit Jojo Harvey, und danke, danke, danke, dass du das eingefädelt hast. Du hast Recht, ich hätte nie etwas unternommen, wenn es mir überlassen gewesen wäre. Es tut mir sehr Leid, dass ich deine Anrufe nicht beantwortet habe, ich wollte nicht gemein sein, ich war einfach nur verwirrt. Cody fliegt mit, er nimmt sich Migräne und ich mir meine monatliche Unpässlichkeit. Ich rufe dich an, wenn es mal nicht mitten in der Nacht in Seattle ist.


      Alles, alles Liebe und noch viel mehr von deiner dankbaren Freundin


      Gemma


      



      Seit der Nacht, in der ich mich aus Owens Bett geschlichen hatte, hatte er nicht wieder angerufen, und das fand ich wirklich komisch. Manche Leute würden sagen, ich hätte »ihm gegeben, was er wollte«, warum sollte er sich also wieder melden. Und ich stimme zu, dass die erste Nacht, die ich mit einem Mann verbringe, eine heikle Sache ist– ich bin darauf eingestellt, dass die Machtverhältnisse sich wandeln und der Mann sich zurückzieht und unnahbar wird, während ich das Gefühl habe, etwas aufgegeben zu haben. Aber bei Owen– ich weiß nicht, warum– war es mir so was von gleichgültig, dass ich ihn ganz locker vom Hocker anrief.


      »Owen, hier ist Gemma. Lass uns Freitagabend ausgehen.« Als hätten wir uns in bestem Einvernehmen getrennt.


      »Du bist ja ganz schön mutig.«


      »Normalerweise bin ich nicht so«, gab ich zu. »Du hast diese Wirkung auf mich. Also, wie sieht es aus?«


      »Wirst du dich wieder mitten in der Nacht davonmachen?«


      »Ja, aber ich habe einen Grund. Wenn wir uns sehen, erkläre ich ihn dir.«


      Dem konnte er natürlich nicht widerstehen, und am Freitagabend stolperte ich wieder einmal die verspiegelten Stufen ins Crash runter.


      »Déjà vu«, strahlte ich. »Dein Hemd gefällt mir.« Ein anderes, aber auch cool.


      Er lächelte nicht, aber ich grinste so lange, bis er nicht mehr konnte und sein ausdruckloses Gesicht verzog. Dann überraschte er sich selbst, indem er aufstand, mich in den Arm nahm und küsste. Ein sehr schöner Kuss, der länger dauerte, als wir gedacht hatten, und erst aufhörte, als jemand rief: »Geht ins Hotel.«


      »Was hast du also für eine Entschuldigung dafür, dass du mitten in der Nacht abhaust?«


      »Keine schlechte. Besorg mir was zu trinken, und ich erzähl es dir.«


      Ich erzählte ihm die ganze Geschichte, besonders, dass Mam nachts nicht allein bleiben konnte, weil sie einen ihrer simulierten Herzanfälle haben könnte. »Fairerweise muss ich sagen, dass sie sich sehr bemüht, nicht zu sehr zu klammern, aber wir haben das Schlimmste noch nicht überstanden. Aber jetzt verstehst du, dass mein Weglaufen nichts mit dir persönlich zu tun hatte, oder?«


      »Ich wollte nicht, dass du weggehst.« Irgendwie klang er schmollend und sexy zugleich.


      Und angesichts der Umstände fand ich es nett, darauf zu erwidern: »Und ich wollte nicht weggehen.«


      Es war ein flirthafter Abend mit Berührungen und Händchenhalten und bedeutungsvollen Blicken, und wir betranken uns beide. Wir blieben im Crash, bis sie zumachten, und als wir auf der Straße eng beieinander standen, sagte er: »Und jetzt? Eine andere Bar?«


      »Lass uns zu dir gehen«, sagte ich und fummelte, ganz die kesse Verführerin, an einem Hemdknopf.


      »Und wirst du wieder mitten in der Nacht abhauen?«


      »Ja.«


      »Dann will ich es nicht.«


      Überrascht sah ich ihn an und merkte, dass er es ernst meinte! »Aber Owen, das ist doch dumm.« Ich hatte mich auf Sex mit ihm gefreut, ich war gewissermaßen auf den Geschmack gekommen.


      »Wenn du nicht die ganze Nacht bleibst, dann will ich nicht, dass du mitkommst.«


      »Aber ich habe dir doch alles erklärt. Ich muss zu meiner Mutter nach Hause.«


      »Du bist zweiunddreißig«, rief er. »So was könnte man von einer Sechzehnjährigen zu hören bekommen.«


      »Dann such dir doch eine Sechzehnjährige.«


      »Mach ich.«


      Er drehte sich um und ging weg; er war sehr wütend und ein bisschen betrunken. Ich hielt ein Taxi an. Vor Wut bebend stieg ich ein. »Kilmacud.«


      Als das Taxi gerade losfahren wollte, riss Owen die Tür auf und warf sich auf mich drauf. »Ich komme mit.«


      »Nein, raus.«


      »Doch.«


      »Meine Mutter wird begeistert sein. Nein.«


      »Anhalten!«


      Obwohl wir uns noch kaum in Bewegung gesetzt hatten, kam das Taxi mit kreischenden Bremsen zu Stehen, aber Owen stieg nicht aus.


      »Müssen wir zu deiner Mutter fahren? Können wir nicht zu dir fahren?«


      »Ich muss trotzdem mitten in der Nacht abhauen.«


      »Meinetwegen, damit bin ich einverstanden. Ihre Wohnung, Clonskeagh«, sagte er zu dem Fahrer.


      »Moment mal. Wer hat denn gesagt, dass du mitkommen darfst?«


      Er versuchte mich zu küssen, und ich schob ihn weg. Aber er versuchte es wieder, und weil er so gut küssen kann, ließ ich ihn. Dann glitt seine Hand unter mein Top und nahm meine Brustwarze zwischen zwei Finger; ein elektrischer Schock erreichte meine Möse, und plötzlich konnte ich es kaum erwarten.


      



      Am nächsten Tag war ich blass und still. Ich hatte mich auf der Straße in betrunkenen Zustand gestritten. Ich hatte in einem Taxi sexuelle Handlungen vorgenommen– oder es wenigstens versucht, nur dass der Taxifahrer es untersagte. Und ich hatte mit einem Mann geschlafen, der seine Geschlechtsteile »Onkel Willi und die Zwillinge« nannte. Er sagte doch tatsächlich: »Onkel Willi und die Zwillinge melden sich zum Dienst, Sir.«


      Aber was soll ich sagen, Sex mit ihm war großartig. Stürmisch und sexy und schwitzig und toll– und in rauen Mengen.


      Zwischen zwei Gängen murmelte er mir ins Haar. »Tut mir Leid, dass ich das mit der Sechzehnjährigen gesagt habe.«


      Ich war böse auf ihn gewesen, aber um ihm ernsthaft zu grollen, hätte ich in ihn verliebt sein müssen, und das war ich nicht.


      »Du bist ein dummer Kerl, aber ich verzeihe dir«, sagte ich großherzig.


      »Heute habe ich Lorna gesehen.«


      Wen? Ach so, seine frühere Freundin.


      »Hat es dir was ausgemacht?«


      »Nein.«


      Nein, nur dass er am Boden zerstört war. Und jetzt verstand ich auch, was auf der Straße passiert war– er hatte sich nicht mit mir gestritten, sondern mit einer anderen, nicht anwesenden. Und was hatte ich für einen Grund?


      Verständnisvoll streichelte ich ihm die Hand, bis ich merkte wie sich sein Pimmel streckte und aufrichtete, dann drehte ich mich zu ihm hin.


      »Sag’s«, bat ich ihn.


      »Bitte um Erlaubnis zu entern, Skipper.«


      



      Am Sonntagnachmittag rief er mich an.


      »Ich habe Karten für ein Konzert am Dienstag. Hast du Lust?«


      »Muss man da stehen?«


      »Ja.«


      »Dann lieber nicht. Ist nicht böse gemeint, es ist bloß nicht mein Stil. Frag jemand anders.«


      »Ist gut.« Schweigen. »Was machst du gerade?«


      Ich arbeitete, ich tippte die Liste für Lesleys Fete. »Nichts«, sagte ich. Ein kleines Gefühl regte sich in meiner Magengrube.


      »Hättest du Lust, was zu unternehmen?«


      Ich schluckte. »Zum Beispiel?«


      »Worauf hättest du Lust?«


      Das wusste ich genau, ich hatte große Lust darauf.


      »Eine Stunde«, sagte ich. »Mehr Zeit habe ich nicht. Wir treffen uns bei mir, in zwanzig Minuten.«


      »Mam!«, brüllte ich und stopfte alle möglichen Dinge in meine Handtasche. »Ich muss mal raus. Wegen der Arbeit. In zwei Stunden spätestens bin ich zurück.«
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      Am Mittwochmorgen wechselte Cody, in Anzug und Stiefeln, mit dem jungen Mann am Schalter, der eine durchgestylte Frisur hatte, einige lange, bedeutungsschwere Blicke und erreichte so, dass wir Business fliegen und in der Lounge warten durften.


      »Woher kennst du diese jungen Männer alle?«, fragte ich.


      Cody legte Today’s Golfer und Finance Now verächtlich beiseite. »Herr im Himmel, warum legen sie nicht einfach mal Heat aus? Ach, man sieht sich hier und da.«


      Als wir das Flugzeug bestiegen, wurde der Flugbegleiter bei Codys Anblick puterrot.


      »Cody?«


      »So heiße ich. Heute wenigstens. Aber wer weiß schon, welche meiner multiplen Persönlichkeiten morgen das Zepter führt?« Cody drehte sich zu mir um. »Schnall dich an, Schätzchen. Nun sieh dir das an, ich schaffe es doch nicht, den Sitzgurt zu schließen!«


      »Ist doch ganz einfach, du Dummkopf, du nimmst…«


      »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte Cody und schob meine hilfreiche Hand beiseite. »Können Sie mir bitte behilflich sein?« Er zeigte auf seinen Schritt.


      »Womit kann ich Ihnen dienen?« Dem armen puterroten Jüngling war der Schweiß ausgebrochen.


      »Ich muss den Sitzgurt schließen, wenn Sie mir bitte… oh, là, là, flinke Finger… sehr schön, der sitzt schön eng. Seeeehr schööön eng.«


      »Hier und da«, murmelte ich. »Du kommst ganz schön rum.«


      »Besser als klösterlich zu leben und Unglücklichsein zum Programm zu erheben.«


      »Ich lebe nicht mehr klösterlich.« Plötzlich fand ich das lustig. »Und du bist ein altes Schwein.«


      »Was meinst du damit, du lebst nicht mehr klösterlich?« Er sah mich misstrauisch an, dann blitzten seine Augen auf. »Der Typ aus der Apotheke.«


      »Nein.« Ich spannte ihn noch ein bisschen auf die Folter. »Owen.«


      »Der süße Owen?«


      Bei Codys Geburtstagsfeier hatte Owen Cody gefragt: »Entschuldigung, ist deine Freundin schon in festen Händen?« Das war der Grund, warum Cody Owen entzückend fand.


      »Der süße Owen«, bestätigte ich.


      »Hast du mit ihm geschlafen?«


      Ich war erstaunt. »Natürlich.«


      »Das hast du mir gar nicht erzählt.«


      »Wie sollte ich denn? Wir haben uns doch gar nicht gesehen.«


      »Du liebe Güte, erzähl mir mehr.«


      »Bei ihm fühle ich mich jung.« Bevor Cody anfing zu schnurren, sprach ich schnell weiter: »Das ist nicht immer gut. Seit wir uns kennen, habe ich erstens«, ich hielt einen Finger hoch, »… guck mal ist das nicht eine hübsche Farbe? Also, erstens, auf der Straße in betrunkenem Zustand gestritten, zweitens seinen Pimmel im Taxi befühlt und drittens mich am Sonntagnachmittag bei meiner Mam rausgeschlichen, nur, um mit ihm zu schlafen.«


      »Nur, um mit ihm zu schlafen?«, wiederholte Cody.


      »Und gestern Abend wieder«, sagte ich. »Auf dem Weg von der Arbeit.«


      Owen hatte mich um halb sieben im Büro angerufen und gefragt: »Was machst du heute Abend?«


      »Ich gehe nach Hause, und du gehst in ein Konzert.«


      »Erst in anderthalb Stunden. Komm vorbei.«


      Ich klappte sofort alle Ordner zu und ging. Kaum hatte ich auf die Klingel gedrückt, da machte er die Tür auf, zog mich rein, und wir fielen übereinander her. Er drückte mich gegen die Tür, zerrte mir die Kleider von Leib, ich schlang die Beine um seine Hüften.


      »Welche Farbe haben seine Augen?«, fragte Cody interessiert.


      »Ich weiß es nicht– seine Augen. Es hat damit nichts zu tun. Ich amüsiere mich nur, außerdem hat Owen seine frühere Freundin noch nicht überwunden.«


      »Das ist das erste Mal, dass du mit einem Mann schläfst, seit Anton. Wie kommt er weg im Vergleich?«


      »Das ist nicht fair«, sagte ich. »Ich liebe Anton. Das wäre ja so, als würde man Fast Food mit einem Abendessen im Ivy vergleichen.« Ich dachte darüber nach. »Obwohl… Ich gebe zu, dass ein Big Mac manchmal genau das ist, worauf man Appetit hat.«


      Der Pilot machte eine Ansage. »In zirka fünfundvierzig Minuten landen wir in Heathrow.«


      Owen war auf der Stelle vergessen, als mir wieder einfiel, warum ich nach London flog, welche Chancen sich mir boten. Meine Zunge klebte am Gaumen, als ich mir das bestmögliche Ergebnis vorstellte: Ein Buch von mir würde erscheinen, es würde großen Erfolg haben, ich würde kometenhaft aufsteigen… Aber war das wahrscheinlich?


      Ernüchterung trat ein, und ich sagte zu Cody: »Wahrscheinlich wird sich nichts aus der Sache mit der Agentur ergeben.«


      »Tolle Einstellung.«


      »Nein, wirklich. Wahrscheinlich führt es zu nichts.«


      »Ich stimme dir zu.«


      »Oh, Entschuldigung, ich vergaß, dass ich mit dir spreche.«


      Es folgte ein Moment des Schweigens.


      »Und warum sollte sich nichts ergeben?«, fragte ich. »Du bist ein erbärmlicher Defätist.«


      Er seufzte und raschelte mit seiner Irish Times. »Du hast gut reden.«


      Von dem Moment an, als wir neunzig Minuten später– der Pilot hatte gelogen– in Heathrow landeten, war jede blonde Frau, die ich sah, Lily und jeder Mann über ein Meter achtzig Anton.


      »In der Stadt leben acht Millionen Menschen«, zischte Cody, als ich wieder einmal meine Finger in seinen Arm krallte. »Es ist völlig ausgeschlossen, dass wir ihnen über den Weg laufen.«


      »Entschuldige«, flüsterte ich. Seit Anton und Lily sich zusammengetan hatten, war ich nur zweimal in London gewesen– dies war das dritte Mal–, und in ihrer Stadt zu sein, machte jedes Mal Wackelpudding aus mir. Während ich mich einerseits davor fürchtete, plötzlich vor ihnen zu stehen, hatte ich gleichzeitig ein grauenhaftes, voyeuristisches Bedürfnis, sie zu sehen.


      Als wir am Leicester Square aus der U-Bahn stiegen und Cody mich nach Soho führte, zitterte ich am ganzen Leib– irgendwo hier hatte Anton sein Büro, aber Cody verriet mir nicht, in welcher Straße. »Du lauerst ihm nicht auf!«, schimpfte er. »Vergiss nicht, warum du hier bist.«


      



      Jojo Harvey musste man gesehen haben. Sie war fast drei Meter groß, hatte einen sinnlichen Mund, dunkel bewimperte Augen und kastanienrotes, gewelltes Haar, das ihr auf die Schultern fiel. In einem Film würde ein Saxophon bei ihren Auftritten klagende, werbende Töne spielen. Sie war bezaubernd. Aber nicht dünn. Eher üppig.


      Cody sagte, er würde an der Rezeption warten, also ging sie mit mir durch einen Flur in ihr Büro. Auf ihrem Regal standen viele Bücher, und als ich das blöde Mimis Medizin sah, tobten in mir Sehnsucht und Hass und ungefähr sechzig andere Gefühle. Ich will das auch. Jojo wedelte mit einem unordentlichen Haufen Papier. »Ihr Skript. Wir haben uns köstlich amüsiert. Ernsthaft, es war toll.«


      »Oh, gut.«


      »Die Sache mit dem Apotheker. Und Dad, der sich Koteletten wachsen lässt. Fantastisch!«


      »Danke.«


      »Welches Genre schwebt Ihnen vor? Tatsachenroman oder Fiktion?«


      »Auf keinen Fall Tatsachen.« Ich war entsetzt.


      »Dann also Fiktion.«


      »Aber das geht nicht«, sagte ich. »Es handelt ja von meiner Mam und meinem Dad.«


      »Und das von Helmut? Oder von der Frau– Colette? – als sie in Unterwäsche um die Hosenpresse tanzt? Das fand ich echt stark.«


      »Na ja gut, das war erfunden. Aber die eigentliche Geschichte, die, in der mein Vater meine Mutter verlässt, die ist wahr.«


      »Vielleicht finden Sie mich hartherzig«, sagte sie und schwang die Füße auf den Schreibtisch– hübsche Stiefel, fiel mir auf–, »aber es ist die älteste Geschichte überhaupt, die von dem Mann, der seine Frau verlässt und sich ein jüngeres Modell nimmt.« Sie lächelte breit und sagte: »Wer könnte Ihnen etwas anhaben, weil Sie die Handlung gestohlen haben?«


      Sie hatte leicht reden.


      »Sie können die Einzelheiten verändern.«


      »Wie?«


      »Der Vater könnte in einer anderen Branche arbeiten– obwohl, das mit der Schokolade gefällt mir gut–, und die Mutter könnte anders gezeichnet sein.«


      »Wie?«


      »Da gibt es viele Möglichkeiten. Sehen Sie sich die verschiedenen Mütter an, dann sehen Sie, wie unterschiedlich sie sind.«


      »Trotzdem wüsste jeder, dass es meine Eltern sind.«


      »Man sagt, dass erste Romane immer autobiografisch sind.«


      Ich wollte, dass sie weitersprach, dass sie mich überzeugte und überredete, ich wollte weiterhin Einwände erheben, damit sie sie abschmettern würde. Es gefiel mir, dass sie mich wollte, und ich wäre gern viele Stunden geblieben.


      Aber dann schwang sie ihre langen Beine vom Tisch, stand auf und reichte mir die Hand.


      »Gemma, ich werde Sie nicht zu etwas überreden, was Sie nicht tun möchten.«


      »Oh! Also…«


      »Es tut mir Leid, wir haben beide unsere Zeit verschwendet.«


      Das saß. Aber es stimmte ja, sie war wichtig und beschäftigt. Dennoch hatte es mir gefallen, umworben und umschmeichelt zu werden, nur, jetzt mochte ich sie nicht mehr so sehr.


      Als sie mit mir den Flur zurück zu Cody ging, sehe ich plötzlich diesen wahnsinnig attraktiven Mann, tolle lange Arme und Beine, toller Anzug. Haare so schwarz und glänzend wie Rabenflügel, Augen so blau wie ein Blaulicht. (Ein heikler Vergleich, wie ich selbst fand.)


      Er nickte mir zu und sagte: »Bist du lange weg, Jojo?«


      »Nein, bin sofort wieder da.«


      »Das ist Jim Sweetman«, sagte sie, »Leiter unserer Medienabteilung.«


      



      In der U-Bahn nach Heathrow war Cody richtig verärgert, und ich war extrem niedergeschlagen. Eine Agentin, eine Literaturagentin, hatte sich für etwas, was ich geschrieben hatte, interessiert – ein Ereignis, das seltener war als eine Sonnenfinsternis. Und jetzt war es vorbei. Ich seufzte. Ich war überzeugt, Jojo hatte eine Affäre mit dem attraktiven Jim Sweetman.


      Die Sache ließ mich nicht mehr los. Ich hatte einen kostbaren Krankentag verschwendet, und es sollte noch schlimmer kommen. Am Flughafen wollte ich mir ein paar Zeitschriften kaufen, um mich von mir selbst abzulenken, und da sah ich es aus einer Entfernung von zwei Metern. Als meine Kopfhaut anfing zu jucken, wusste ich, dass etwas Schreckliches passiert war. Noch bevor mein Verstand den Wörtern auf der Zeitung eine Bedeutung entnehmen konnte, war die Angst da. Ich sah ein Foto von Lily– auf der Titelseite des Evening Standard. Und darunter in dicken, schwarzen Lettern:


      



      Die unbekannte Londonerin, die die literarische Welt im Sturm erobert hat.


      



      Die Geschichte stand auf Seite neun. Ich nahm die Zeitung, blätterte raschelnd bis Seite neun, bis ich zu einem Foto von Lily kam, das nur eine viertel Seite einnahm und sie in ihrem prächtigen Haus (um fair zu sein, man konnte nur die Ecke des Sofas sehen) mit ihrem prächtigen Mann zeigte, im Gespräch über ihr prächtiges (mistiges) Bestsellerbuch. So weh es auch tut, sie sah großartig aus, ganz zart und ätherisch und gar nicht kahl. Geschickte Retuschearbeit, vermutete ich.


      Anton sah hinreißend aus, viel schöner als sie, besonders, da sein Haar sein eigenes war und nicht ein Haarteil im Burt-Reynolds-Stil. Ich war schockiert angesichts der Ähnlichkeit– er sah aus wie mein Anton– und verdutzt angesichts der Unterschiede: Sein Haar war länger, und sein Hemd war frisch gebügelt und reine Baumwolle, ganz anders als damals, als seine Sachen immer so aussahen, als hätten sie gerade einen Knautschtest hinter sich. (Das hatte seinen Charme nicht erhöht, so schlimm bin ich nun doch nicht.)


      Ich blickte auf das Foto und ließ seine lachenden Augen direkt in meine gucken. Er lächelt mir zu. Hör auf! Du hast sie wohl nicht alle. Demnächst glaubst du noch, er spricht mit dir in verschlüsselten Zeichen.


      Während andere Reisende sich um mich drängten und Cody mir über die Schulter sah, überflog ich die Geschichte von Lily Wrights Aufstieg zum Bestsellerstar und befürchtete schon, ich würde mich öffentlich übergeben müssen.


      Ich attackierte Cody. »Du hast doch gesagt, dass sich nicht alle um sie reißen würden.«


      »So war es ja auch.« Er war wütend, weil er was verpasst hatte. »Du brauchst mich nicht so anzumachen. Du solltest sauer auf dich selbst sein.« Cody entschuldigte sich nie, er gab immer jemand anderem die Schuld. »Was für eine Gelegenheit du heute versiebt hast!« Er zeigte mit dem Kopf auf das lächelnde Bild in der Zeitung. »Sieh es dir an, das hättest du sein können.«


      Ich kaufte die Zeitung nicht– unmöglich–, aber auf dem Flug zurück dachte ich die ganze Zeit an Anton. Es war das erste Mal seit zwei Jahren, dass ich ein Bild von ihm gesehen hatte, aber es hatte eine Wirkung auf mich, als hätten wir uns erst letzte Woche getrennt. Und ich war ganz in seiner Nähe gewesen. Vielleicht bin ich sogar an seinem Büro vorbeigegangen. Das musste eine Bedeutung haben.
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      Unversehens waren wir in den fünften Monat von Dads Abwesenheit gerutscht. Ein paar Tage lang konnte ich es vor mir selbst verbergen, weil ich so deprimiert war von lauter anderen Dingen, vor allem der Totgeburt meiner Autorenkarriere.


      Jojo hatte Recht– es war wirklich die älteste Geschichte überhaupt, und jetzt, da ich das Buch nicht schreiben würde, entspann sich alles in meinem Kopf, besonders, da ich ständig um fünf Uhr früh aufwachte.


      Ich könnte eine andere Arbeit haben– oder gar keine Arbeit: Ich könnte Hausfrau sein (ach, welches Glück!) und vielleicht zwei Kinder haben. Ich könnte mir zwei Schwestern zulegen, oder vielleicht einen Bruder und eine Schwester; ich spielte verschiedene Szenarien durch und entschied mich dann für eine ältere Schwester namens Monica. Eine nette, zupackende Person, die mir, als wir Teenager waren, ihre Sachen geliehen hatte, die aber in ihrem jetzigen Leben ein volles Programm hatte, mit einem großen soliden Haus und vier soliden Kindern, und sie lebte so weit weg (Belfast? Birmingham? Ich hatte mich noch nicht entschieden), dass sie praktisch keine Hilfe war. Ich verpasste mir auch einen kleinen Bruder, einen Charmeur, der Ben hieß und eine ganze Meute Mädchen im Schlepptau hatte. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, gab er Mam eine ganze Liste von Anweisungen: »Wenn es Mia ist, sag, ich bin weg; wenn es wieder Cara ist, dann sag ihr, es täte mir Leid, aber sie würde schon drüber wegkommen– in ein paar Jahren.« Kleine Pause für Gelächter. »Und wenn es Jackie ist, sag, ich bin auf dem Weg. Ich bin vor zehn Minuten aus dem Haus.«


      Ich war ihn schnell leid. Die fiktive Mam mochte ihn auch nicht, was ziemlich unüblich war, das war mir klar. Normalerweise sind Mütter ganz hingerissen von ihren egoistischen, »charmanten« Söhnen; sie tun zwar empört, wenn die ihre Freundinnen wie den letzten Dreck behandeln, aber insgeheim sind sie hoch erfreut, denn Mutter und Sohn sind sowieso der Überzeugung, dass keins der Mädchen gut genug für ihn ist.


      Ben hatte keinen Einfluss auf meine Handlung– er war viel zu unverantwortlich und eigensinnig, um »unserer« frisch verlassenen Mam zur Seite zu stehen. Alles lastete auf meinen Schultern, sodass ich in dieser Hinsicht trotzdem ein Einzelkind war.


      »Mein« Name ist Izzy, und meine kinnlangen Korkenzieherlocken sind in einem fantastischen Zustand. Ich hätte es zwar sehr gut gefunden, Hausfrau zu sein, konnte es mir aber nicht vorstellen, also überlegte ich mir sehr gründlich, was für eine Arbeit Izzy haben könnte. Meine erste Wahl war Stilberaterin und Personal Shopper, aber im Interesse von Realismus und Popularität– alle würden sie hassen, weil sie eine so tolle Arbeit hatte– entschied ich mich dagegen. Stattdessen– und das wird niemanden sehr überraschen– arbeitet sie in der Public-Relations-Branche und– ja, richtig– organisiert Events.


      Izzys Liebesvorleben ist auch ein bisschen so wie meins:


      



      1. mannigfaltige unerwiderte Verliebtheiten,


      2. ein Leidenschaftsdrama zwischen neunzehn und einundzwanzig, von dem ich glaubte, es nie zu verwinden,


      3. eine Beziehung mit einem Mann, als ich zwischen fünfundzwanzig und achtundzwanzig war, den ich, den Erwartungen gemäß, hätte heiraten sollen– aber irgendwie war ich nicht bereit. (In Wahrheit hatte ich jedes Mal, wenn Bryan mir einen Antrag machte, das Gefühl zu ersticken.)


      



      Aber ich gab Izzy keinen Anton, die Liebe ihres Lebens, der ihr grausam von ihrer besten Freundin entrissen wurde. Was wäre… ich meine ja nur… wenn er es lesen würde?


      Stattdessen verband Izzy eine Hassliebe mit einem ihrer Kunden. Er hieß Emmet, ein toller, sexy Name, und er war weder Dotcom-Überflieger, weil alle Internetmillionäre inzwischen pleite waren, noch war er Bauer, weil die Handlung in Dublin stattfand. Er hatte sein eigenes Unternehmen (noch nicht klar, was das sein würde), und Izzy organisierte Verkaufsveranstaltungen für ihn. Er gab sich ziemlich brummig– weil er total scharf auf sie war–, aber als sie alle Delegierten im falschen Hotel unterbrachte, weil sie so durcheinander war, nachdem ihr Eis-Vertreter-Dad ihre Mutter verlassen hatte, gab Emmet ihr nicht den Laufpass, was er im wirklichen Leben auf jeden Fall getan hätte. Eine Zeit lang hatte er auf der rechten Wange eine Narbe, dann rief ich mich zur Ordnung und ließ sie verschwinden. Und Izzy war für eine Weile eine Schönheit, ohne sich dessen bewusst zu sein, bis sie mir damit auf die Nerven ging und ich sie wieder normal machte.


      Andere Abwandlungen: Der Dad hatte keine Affäre mit seiner Sekretärin, das entsprach zu sehr einem Klischee. Stattdessen hatte er eine Affäre mit der ältesten Tochter seines Golfpartners. Und die Mammy war nicht ganz so unfähig wie meine Mutter– ich argwöhnte, dass die Leute mir das einfach nicht abnehmen würden.


      Manche Sachen blieben gleich. Mein Auto zum Beispiel. Und den netten Mann in der Apotheke behielt ich auch, nur dass ich seinen Namen änderte; er hieß jetzt Will.


      Es war eine lustige Übung– als würde ich verschiedene Versionen von mir selbst entwerfen oder als wüsste ich, wie es wäre, wenn ich jemand anders wäre. Jedenfalls, wenn ich in aller Frühe aufwachte, geblendet vom grellen Morgenlicht, dann lenkte mich das ab.
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      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Habe angefangen zu schreiben


      



      Ich habe so viel darüber nachgedacht, dass ich dachte, ich platze, wenn ich nicht anfange zu schreiben. Ich schreibe früh am Morgen und an den Abenden. Mam geht um halb zehn ins Bett und schläft den Schlaf der Sedierten, sodass ich munter auf dem Computer klappern kann. Aber wenn wir noch vorm Fernseher sitzen und Buffy gucken, denke ich schon darüber nach und kann es kaum erwarten, dass Mam ins Bett geht, damit ich anfangen kann.


      Ist das gemeint, wenn von einem zerquälten Künstler die Rede ist? Antworten auf einer Postkarte.


      Alles Liebe


      Gemma


      



      



      Inzwischen hatte ich im richtigen Leben endlich eine turmbewehrte Burg gefunden. Und zwar in Offaly– schwierig zu erreichen, wenn man an einem Tag hin- und wieder zurückfahren wollte. Ich hatte auch eine Modedesignerin ausfindig gemacht, deren Auftragslage so desolat war, dass sie bereit war, auf Lesley und ihre überzogenen Forderungen einzugehen. Ich mietete achtundzwanzig Stühle im Louis-Quatorze-Stil und ließ sie in silberfarbenem Lamé neu beziehen. Ich rief bei einer Modelagentur an und sagte: »Ich suche einen schönen Prinzen«, worauf der Mann am anderen Ende entgegnete: »Das tun wir doch alle, oder?« Ich trug ständig die Geschichte von Dornröschen– meine Inspirationsquelle– mit mir herum.


      Aber immer noch hatte ich kein Glück mit den Kosmetikageschenken gehabt, und ich hatte es wahrhaftig versucht.


      »Wenn Sie mich noch mal erinnern könnten– wofür bezahle ich Sie eigentlich?«, fragte Lesley. (Auch so eine Sache, denn bisher hatte ich noch keinen Penny von ihr gesehen, obwohl ich sie so oft um eine Anzahlung gebeten hatte, dass es inzwischen peinlich war, wieder davon anzufangen.) »Es gibt unendlich viele Partyplaner in Dublin. Vielleicht sollte ich es mal bei einem von ihnen versuchen.«


      Gott, wie ich sie hasste! »Ich kümmere mich darum.« Und das tat ich auch. Ich war drauf und dran, die Zusagen für eine Berichterstattung von einem Hochglanzblatt zu bekommen, und wenn eine Kosmetikfirma auf diese Weise Publicity bekommen könnte, würde sie uns viel eher sponsern.


      Auch wenn es ein Eigenlob ist, ich mache meine Arbeit sehr gut. Aus dieser Scheißparty etwas zu machen, was sogar für die Gazetten interessant sein könnte, war kein leichtes Unterfangen!


      Irgendwann kam Lesley von ihrem hohen Ross runter, machte ein Friedensangebot und bat mich, mit ihr zu meditieren. Ich fand, ich konnte nicht nein sagen, aber vielleicht hätte ich lieber ablehnen sollen, denn ich bin mittendrin eingeschlafen.


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Ich habe Jojo angerufen


      



      Und habe ihr gesagt, dass ich das Buch schreibe, und sie hat geantwortet: Herzlichen Glückwunsch, eine Agentin haben Sie schon! Dann fragte sie, ob es mit Mam klar gehe, und ich habe nur was vor mich hingemurmelt. Über diese Hürde stolpere ich später.


      Alles Liebe


      Gemma


      



      



      Ich habe Susan nicht erzählt, was dann passierte.


      Ich räusperte mich, weil ich etwas Wichtiges zu sagen hatte. Ich zögerte den Moment eine Ewigkeit hinaus, dann sagte ich: »Jojo, ich kenne eine Ihrer Autorinnen.«


      »Ach ja?« Nicht interessiert.


      »Lily. Lily Wright.«


      »Ach, Lily ist sehr erfolgreich. Extrem erfolgreich.«


      »Ja, bestellen Sie ihr bitte einen Gruß von Gemma Hogan.«


      »Mache ich. He, ich habe gerade eine Idee. Ich greife etwas vor, aber wenn wir Ihr Buch verkaufen, und daran habe ich keinen Zweifel, dann könnten wir zum Erscheinungsdatum vielleicht einen Artikel, ›Unsere Freundschaft‹ oder so was in der Art, für eine der Sonntagszeitungen machen. Damit Sie ein bisschen Publicity bekommen.«


      Die Zeit blieb fast stehen, und meine Stimme hallte in meinem Kopf wider. »Sie könnten es ihr vorschlagen. Aber vielleicht hat sie daran kein Interesse.«


      »Bestimmt macht sie es! Lily ist eine ganz Liebe.«


      Na, ich war mir nicht so sicher, dass Susan damit einverstanden wäre. Sie war meine Freundin, und sie betrachtete die ganze Geschichte mit der Agentur als etwas Positives, und ich muss gestehen, dass ich nicht ganz so großherzig war. Ich wollte Lily mit meiner Nachricht verunsichern: He, ich bin auch in dem Geschäft, und ich bin dir auf den Fersen.


      Na ja, sie hatte mir die Liebe meines Lebens geraubt, sie war Millionärin, und sie stand in allen möglichen Zeitungen. Da war das doch nur verständlich, oder?


      



      Die Freitagabende mit Owen wurden zu einer regelmäßigen Einrichtung, und normalerweise schafften wir noch eine kurze Sexbegegnung unter der Woche.


      Es machte viel Spaß mit Owen, und all die Magenschmerzen und wackligen Knie und die Sprachlosigkeit, die man sonst hat, wenn man bis über beide Ohren verliebt ist, blieben mir erspart. Er war nett anzusehen, er konnte sich nett unterhalten, ich dachte nicht an ihn, wenn wir nicht zusammen waren, aber ich freute mich, wenn er anrief. Und ihm ging es mit mir genauso.


      Seltsamerweise hatten wir fast jedes Mal einen kleinen Streit– entweder war er gemein zu mir oder ich zu ihm– ich behaupte nicht, dass es gut war, aber es passierte regelmäßig.


      »Soll ich dir mal was erzählen?«, sagte ich bei unserem nächsten Treffen.


      »Anton will dich zurückhaben.«


      »Nein. Ich schreibe ein Buch.«


      »Wirklich? Komme ich drin vor?«


      »Nein.« Ich lachte.


      »Warum nicht?«


      »Warum solltest du?«


      »Weil ich dein Freund bin.«


      Ich lachte wieder. »Wirklich?«


      Er schwieg und lächelte weiter, aber schon etwas verhaltener. »Was bin ich denn sonst? Seit sechs Wochen treffen wir uns in Bars und rufen uns an, und du hast regelmäßigen Kontakt mit Onkel Willi und den Zwillingen.«


      »Du bist nicht mein Freund, du bist mein… du bist mein Hobby.«


      »Aha.« Das Lächeln war vollends erloschen.


      »Guck mich nicht so an«, sagte ich eilig. »Ich bin auch nicht deine Freundin.«


      »Das ist mir neu.«


      »Nein, nein!«, sagte ich mit Überzeugung. »Ich bin deine Erfahrung mit einer älteren Frau. Deine Frau für gewisse Stunden, wenn dir das besser gefällt. Deine Initiierung oder so. Das ist in Ordnung«, fügte ich hinzu. »Es macht mir nichts aus.«


      »Ich bin also nur ein Knackarsch in deinen Augen.«


      »Nein«, protestierte ich. »Du bist doch nicht nur ein Knackarsch für mich– was für ein toller Ausdruck– nein, Onkel Willi und die Zwillinge finde ich auch ganz toll.«


      Er stand auf und ging. Ich verstand das, aber ich stand nicht auf, um ihm nachzulaufen. Inzwischen kannte ich das Ritual– er stapfte davon und kam fünf Minuten später zurück. Ich trank meinen Wein und dachte so lange an ein paar schöne Dinge– und hier war er schon, er kam zur Tür herein und zu meinem Tisch herüber.


      »Du großer Dummkopf«, sagte ich. »Setz dich und trink dein Glas leer. Chips?«


      »Danke«, sagte er brummig.


      »Was hast du denn?«, fragte ich ihn freundlich.


      »Du nimmst mich nicht ernst.«


      Ich sah ihn erstaunt an. »Natürlich nicht. Aber du mich auch nicht.«


      »Aber vielleicht fange ich damit an.«


      »Bloß nicht«, sagte ich. »Das wäre ja schrecklich.«


      »Warum?«


      »Erstens!«, begann ich und zählte es an den Fingern ab. »Für mich sind alle Männer Schweine. Zweitens. Immer wenn ich Dinge aufzählen will, werde ich von meinem Nagellack abgelenkt. Und drittens, jetzt habe ich den Faden verloren– Mann! Und drittens! Für mich sind alle Männer Schweine. Es gibt keine Hoffnung für uns. Außerdem bist du zu jung für mich. Wir haben keine Zukunft. Mein Vater war jünger als meine Mutter, und da siehst du, was passiert ist.«


      »Sie waren fünfunddreißig Jahre verheiratet!«, rief er.


      »Hör mir zu«, sagte ich. »Ich bin zurzeit beziehungsunfähig. Und du auch. Du siehst doch, jedes Mal, wenn wir uns sehen, gibt es Streit. Das liegt daran, dass wir ziemlich kaputt sind. Nur vorübergehend kaputt, aber trotzdem. Außerdem hast du deine Beziehung noch nicht überwunden.«


      »Soll ich mir eine suchen, die altersmäßig besser zu mir passt?«


      »Keineswegs. Also, ja, natürlich. Nur jetzt noch nicht.«


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Es spricht sich rum


      



      Frances kam in mein Büro und sagte: Ich habe gehört, Sie schreiben ein Buch.


      Verdammt, wer hat das ausgeplaudert?


      Wir verklagen Sie, nur damit Sie das wissen, sagte sie. Wir verklagen Sie bis zum letzten Penny.


      Aber sie heißen natürlich nicht Frances und Francis. Alle wirklichen Menschen in dem Buch sind verändert, und meine fiktiven Chefs heißen Gabrielle und Gabriel und werden zärtlich Böser Bulle und Besonders Böser Bulle genannt.


      Ich halte dich auf dem Laufenden…


      Alles Liebe


      Gemma
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      Am Sonntag machte ich den Wocheneinkauf und trieb mich vor den Regalen mit den Frühstücksflocken herum. Ich hatte vorgehabt, Mam von ihrem heiß geliebten Porridge wegzubringen und an feste Nahrung, wie zum Beispiel Fruit ’n’ Fibre, zu gewöhnen, doch stattdessen hatte ich selbst meine Leidenschaft für Porridge entdeckt: Nahrung als Trost, in der Mikrowelle zuzubereiten und in verschiedenen Geschmacksrichtungen erhältlich. Gerade hatte ich dem Verlangen nachgegeben und eine Packung mit Bananengeschmack aus dem Regal genommen, als ich bemerkte, wie ein Mann bei den CocoPops freundlich lächelnd zu mir herübersah.


      Aber er war keiner von diesen Aufreißertypen, er war heiße Ware– also, im richtigen Alter und gut aussehend. Es war so ungewöhnlich, dass ich laut lachen musste: Jemand baggerte mich an! In einem irischen Supermarkt! Da staunt ihr in San Francisco, was?, dachte ich stolz. Auch bei uns kann man Liebe in der Gemüseabteilung finden.


      Aber der Typ kam mir irgendwie bekannt vor. Halbwegs bekannt.


      »Gemma?« Himmel, er wusste, wie ich heiße! Und ich konnte ihn nicht einordnen.


      »Gemma?« Jetzt runzelte er die Stirn, während er weiter lächelte, wenn das möglich ist, und ich geriet in Panik. Das ist der Nachteil an Dublin. Die Stadt ist so klein, dass jeder Versuch, heiße Nächte voller anonymer Leidenschaft zu erleben, zunichte gemacht wird, wenn man dem namenlosen Bettgenossen im gnadenlosen Neonlicht des Frühstücksflockengangs plötzlich gegenübersteht. (Allerdings hatte ich nur ein, zwei One-Night-Stands gehabt, und wenn ich denen je begegnete, ignorierten sie mich, und das passte mir bestens.)


      AberzumGlückwaresnurJohnnyderApotheker!


      »Oh, Johnny, entschuldigen Sie bitte.« Ich atmete erleichtert auf, ließ meinen Einkaufswagen los und umfasste seinen Arm. »Ich dachte schon, ich hätte mit Ihnen geschlafen.«


      »Nein. Daran könnte ich mich bestimmt erinnern.«


      »Ich habe Sie ohne Ihren weißen Kittel gar nicht erkannt.«


      »So geht es mir immer.«


      Eine Frau, die einen Fünfkilosack Alpenmüsli in ihren Einkaufswagen hievte, musterte uns kritisch.


      



      Am Sonntag machte Izzy den Wocheneinkauf und trieb sich vor den Regalen mit den Frühstücksflocken herum. Sie hatte vorgehabt, ihre Mutter von ihrem heiß geliebten Porridge wegzubringen und sie an feste Nahrung, wie zum Beispiel Fruit ’n’ Fibre, zu gewöhnen, doch stattdessen hatte sie selbst ihre Leidenschaft für Porridge entdeckt: Nahrung als Trost, in der Mikrowelle zuzubereiten und in verschiedenen Geschmacksrichtungen erhältlich. Gerade hatte sie dem Verlangen nachgegeben und eine Packung mit Bananengeschmack aus dem Regal genommen, als sie bemerkte, wie ein Mann bei den CocoPops freundlich lächelnd zu ihr herübersah. Aber er war keiner von diesen Aufreißertypen, er war heiße


      Ware– also, im richtigen Alter und gut aussehend. Es war so ungewöhnlich, dass sie laut lachen musste; jemand baggerte sie an.


      In einem irischen Supermarkt! Da staunt ihr in San Francisco, was?, dachte sie stolz. Auch bei uns kann man Liebe in der Gemüseabteilung finden.


      Aber der Typ kam ihr irgendwie bekannt vor. Halbwegs bekannt. »Izzy?« Himmel, er wusste, wie sie hieß! Und sie konnte ihn nicht einordnen.


      »Izzy?« Jetzt runzelte er die Stirn, während er weiter lächelte, wenn das möglich ist, und sie geriet in Panik. Das ist der Nachteil an Dublin. Die Stadt ist so klein, dass jeder Versuch, heiße Nächte voller anonymer Leidenschaft zu erleben, zunichte gemacht wird, wenn man dem namenlosen Bettgenossen im gnadenlosen Neonlicht des Frühstücksflockengangs plötzlich gegenüber steht. (Allerdings hatte sie nur ein, zwei One-Night-Stands gehabt, und wenn sie denen je begegnete, ignorierten sie sie, und das passte ihr bestens.)


      AberzumGlückwaresnurWillderApotheker! »Oh, Will, entschuldigen Sie bitte.« Sie atmete erleichtert auf, ließ ihren Einkaufswagen los und umfasste seinen Arm. »Ich dachte schon, ich hätte mit Ihnen geschlafen.«


      »Nein. Daran könnte ich mich bestimmt erinnern.«


      »Ich habe Sie ohne Ihren weißen Kittel gar nicht erkannt.«


      »So geht es mir immer.«


      



      Ich hörte auf zu tippen, stieß mich vom Tisch ab und starrte auf die Tastatur. Ach du liebe Güte, ich glaube, Izzy hat sich in Will verknallt.
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      Nach der Begegnung auf dem Parkplatz rief ich Dad nicht wieder an. Bis dahin hatte ich ihn einmal die Woche angerufen, aber ich war so verletzt, dass ich damit aufhörte.


      Dennoch, seine Abwesenheit war stets fühlbar, und es gab lauter schmerzliche Erinnerungen an ihn. Wie zum Beispiel an dem Abend, als ich durch die Programme zappte und plötzlich Tommy Cooper auf der Mattscheibe erschien. Ich war nicht besonders scharf auf ihn, verständlicherweise, aber Dad fand ihn toll. »Ach, guck mal!«, sagte ich, und mein spontaner Wunsch war es, Dad zu holen und mit ihm zusammen zu gucken, dann machte ich den Mund zu, und meine Aufregung verflüchtigte sich, ich wurde verlegen, dann traurig. Guckte er die Sendung mit Colette? In ihrem Wohnzimmer, wie immer das aussah?


      Schon die Vorstellung tat weh, und ich hörte sofort auf, darüber nachzudenken, und wandte mich in Gedanken meinem Buch zu. Dem Herrn sei Dank dafür. Es war wirklich die angenehmste Ablenkung, ich verschwand einfach in dem Buch, es konnten Stunden vergehen, und obwohl Izzy und ihre Mutter schwere Zeiten durchzustehen hatten, wusste ich, dass es bald besser werden würde. Helmut und die Mutter waren ein Paar und hatten angefangen, einen Importhandel für La-Prairie-Produkte aufzubauen, und sie erwogen sogar, ein La-Prairie-Wellness-Center zu eröffnen. Gleichzeitig lief es zwischen Izzy und Emmet spitzenmäßig– er war verrückt nach ihr, was sich darin ausdrückte, dass er sie schofelig behandelte, während er zu allen anderen sehr nett war, besonders zu anderen Frauen.


      Und obwohl ich vermutete, dass Dad und Colette im richtigen Leben sehr gut miteinander auskamen, konnte ich mich in meinem Buch damit trösten, dass ihr Leben ein höllisches Karussell von Tänzen um die Hosenpresse und vorenthaltener Schweinepastete war.


      Und dann klingelte eines Tages das Telefon, und es war Dad. Beinahe hätte ich mich in die Muschel übergeben.


      »Was ist passiert?«, fragte ich. »Ist sie schwanger?«


      »Was? Wer? Colette? Nein.«


      »Und warum rufst du an?«


      »Ich habe länger nichts von dir gehört. Gibt es ein Gesetz, das es mir verbietet, meine eigene Tochter anzurufen?«


      »Dad, dies ist das erste Mal seit fünf Monaten, als du ausgezogen bist, dass du mich anrufst.«


      »Ach, komm, Gemma, übertreib nicht.«


      »Ich übertreibe nicht. Es ist eine Tatsache. Du hast mich kein einziges Mal angerufen.«


      »Ah, bestimmt habe ich dich angerufen.«


      »Nein.«


      »Aber ich rufe jetzt an. Wie geht es dir?«


      »Gut.«


      »Und deiner Mutter?«


      »Auch gut. Ich muss jetzt aufhören, ich habe zu tun.«


      »Ach ja?« Er war überrascht, dass ich ihn nicht zärtlich umschmeichelte, aber er hatte mich so sehr verletzt, dass ich keine Lust hatte, ihm die Sache zu erleichtern. Außerdem hatte ich wirklich keine Zeit, ich war nämlich auf dem Weg zu Owen.


      



      »Was wird passieren, glaubst du?«


      Owen und ich lagen in postkoitalem Wohlbefinden in seinem Bett und malten uns glückliche Zukunftsvisionen aus.


      »Dein Buch kommt raus«, sagte Owen. »Du wirst berühmt, und der Verlag der männerraubenden Lily Wright will dich unbedingt haben, aber sie bekommen deine Zusage nur, wenn sie Lily fallen lassen.«


      »Und dann verlässt Anton Lily und kommt zu mir zurück, und ich bin gerächt! Nimm’s nicht persönlich.« Ich tätschelte ihm die Schulter, damit er es nicht so schwer nahm. »Du bist dann nämlich mit Lorna verheiratet, und wir können alle befreundet sein. Wir mieten uns eine Gite in der Dordogne und verbringen unsere Sommerferien zusammen.«


      »Und ich werde dich immer mögen.«


      »Genau. Und ich werde dich immer mögen. Vielleicht könntest du Pate bei meinem und Antons erstem Kind werden. Nein, keine gute Idee. Das geht zu weit.«


      »Wie kriege ich Lorna zurück?«


      »Was meinst du?«


      »Eines Tages sieht sie uns beide, und ihr wird plötzlich klar, was sie verpasst hat.«


      »Exakt. Du lernst schnell, mein Kleiner.«


      »Danke, mein Grashüpfer.«


      Ich warf einen Blick auf seinen Wecker. »Es ist zehn nach elf, ich habe noch ein paar Stunden Ausgang, lass uns einen trinken gehen.«


      »Ich habe nachgedacht«, sagte er.


      Ich legte die Hand auf die Stirn. »Lass das lieber.«


      »Warum stellst du mich nicht deiner Mammy vor? Ich könnte euch beide am Sonntag zum Lunch einladen oder so. Wenn sie mich kennen gelernt hat, hätte sie vielleicht nichts dagegen, wenn du öfter bei mir bist.«


      »Kommt gar nicht infrage. Sie wüsste dann jedes Mal, wenn ich vorgebe, spät arbeiten zu müssen, dass ich mit dir im Bett liege.«


      Ich wartete darauf, dass er wieder schmollen würde, aber er war nicht angezogen und konnte kaum empört davonstürmen. Außerdem stürmte er ungern aus seiner eigenen Wohnung fort, lieber woanders. Alles zu seiner Zeit…


      Später, als wir im Renards saßen und ein paar hastige Drinks intus hatten, sagte Owen: »Kann ich mit zu der Gothic-Barbie-Party?«


      »Nein.«


      »Warum nicht? Bin ich dir peinlich?«


      »Ja«, sagte ich, obwohl das gar nicht stimmte. Ich wusste einfach nicht, was mich manchmal ritt, wenn ich mit ihm zusammen war. Er konnte nicht mitkommen, weil es für mich ein Arbeitstermin war; ich war bei Lesleys Party nicht Gast, ich war Arbeitssklavin.


      Ich schob meinen Stuhl zurück, damit er rausstürmen konnte. »Los, geh schon.«


      Er stürmte raus, und ich trank meinen Wein und machte mir so meine Gedanken, da bemerkte ich an der Bar einen Mann, der mich mit einem freundlichen Lächeln ansah.


      Aber er war keiner von diesen Aufreißertypen, er war heiße Ware– also, im richtigen Alter und gut aussehend. Es war so ungewöhnlich, dass ich laut lachen musste: Jemand baggerte mich an! In einem irischen Nachtclub!


      Jetzt kam er zu mir herüber. Volltreffer, ich hatte einen Volltreffer gelandet!


      Ich kannte ihn, aber ich konnte ihn nicht einordnen. Er war mir so vertraut, es war zum Verzweifeln, wer um alles in der Welt… ach so, natürlich, Johnny aus der Apotheke. In freier Wildbahn. Ich hatte plötzlich ein angenehm warmes Gefühl im Bauch, aber das konnte genauso gut der Wein sein.


      »Wer kümmert sich jetzt um die Apotheke?«, rief ich zu ihm hinüber.


      »Wer kümmert sich jetzt um die Mammy?«


      Wir lachten voller Einverständnis.


      Mit einem Nicken auf mein Glas sagte er munter: »Ich würde Ihnen gern einen Drink spendieren, Gemma, aber bei den ganzen Medikamenten sollten Sie keinen Alkohol trinken.«


      »Die sind nicht für mich, Sie Dummkopf. Die sind für meine Mammy.« Ich war mehr beschwipst, als ich gedacht hatte.


      »Ich weiß.« Er zwinkerte.


      »Ich weiß, dass Sie das wissen.« Ich zwinkerte zurück.


      »’tschuldigung.« Owen zwängte sich an den Tisch, sein Gesicht umwölkt, und stieß Johnny mit dem Ellbogen an, sodass der sein Bier verschüttete.


      »Also dann.« Johnnys Blick sagte: »Ihr junger Freund ist wohl ein bisschen besoffen«, und er ging zu seinen Freunden zurück. »Hat mich gefreut, Sie zu sehen.«


      »Wer war das, verdammt?«, fragte Owen mit finsterer Miene.


      »Jemand, auf den ich scharf bin.« Was sollte das denn jetzt? Das war nicht nötig gewesen– selbst wenn es der Wahrheit entsprach.


      Und es könnte der Wahrheit entsprechen.


      Owen sah mich verstört an. »Ich mag dich sehr, Gemma, aber der ganze Ärger mit dir lohnt sich nicht.«


      »Ärger mit mir?« Wütend sagte ich: »Mit deinen ganzen Comebacks übertriffst du noch Frank Sinatra. Betrunken«, ich zählte an meinen Fingern auf, »unreif. Uneinsichtig.« Ich machte eine Pause. »Und das bin ich. Normalerweise bin ich ganz anders.«


      Ich sprach nicht weiter, plötzlich füllten sich meine Augen mit Tränen. »Ich weiß nicht, Owen, werde ich langsam verrückt? Ich mag es nicht, wie ich bin, wenn wir zusammen sind.«


      »Ich auch nicht.«


      »Verpiss dich.«


      »Verpiss du dich«, sagte er und nahm mein Gesicht mit seltsamer Zärtlichkeit in seine Hände. Er küsste mich auf den Mund– er konnte so gut küssen–, und dann küsste er meine Tränen weg.
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      Die Woche von Lesley Lattimores Party war eine sieben Tage währende Hölle. Als Gott die Welt erschuf, hat er bestimmt nicht so schwer gearbeitet wie ich, davon bin ich überzeugt.


      



      Der erste Tag


      Ich stand mitten in der Nacht auf, um nach Offaly zu fahren. Es gab noch massenhaft zu tun, angefangen bei der Außenbeleuchtung, die die Burg in ein funkelndes Juwel verwandeln würde, das man vom Weltraum aus sehen konnte.


      Alles ging seinen Gang, bis Lesley es sich in den Kopf setzte, dass sie die Außenmauern der Burg rosa angestrichen haben wollte. Ich fragte den Besitzer, Mr Evans-Black, und der sagte mir, ich könne ihn mal. Einfach so. Dabei war er eigentlich nicht der Typ, er war ein sehr aufrechter Anglo-Ire. »Haut ab«, kreischte er, »haut bloß ab, ihr irischen Banausen, und lasst meine schöne Burg in Frieden.« Er verbarg sein Gesicht in den Händen und wimmerte: »Ich kann nicht mehr raus aus dem Vertrag, oder?«


      Ich ging zu Lesley und sagte es ihr. »Dann silber«, entschied sie. »Wenn er rosa nicht will. Fragen Sie ihn, machen Sie schon.«


      Und ich? Ich musste es tun. Obwohl die Möglichkeit bestand, dass es ihn umbringen würde, musste ich es tun, weil es zu meiner Arbeit gehörte.


      Als ich Lesley dann erklären musste, dass silber ebenso inakzeptabel war, sagte sie von oben herab: »Gut, dann nehmen wir eben eine andere Burg.«


      Es dauerte sehr lange, und ich musste mein ganzes diplomatisches Geschick aufwenden, um sie davon abzubringen, denn nicht nur war es schon ziemlich spät, es hatte sich auch herumgesprochen …


      



      Der zweite Tag


      Ich stand mitten in der Nacht auf, um nach Offaly zu fahren. Mein Leben wäre um vieles leichter gewesen, wenn ich einfach die Woche über dort hätte wohnen können, aber das war ausgeschlossen. Mam war unter keinen Umständen damit einverstanden. Es gab Unmengen zu tun– das Kleid, die Blumen, die Musik–, das Ganze war ein bisschen so wie eine Hochzeit. Bis hin zu den hysterischen Anfällen. Wir hatten eine Ankleideprobe vor Ort, Lesleys Kleid mit den spitz zulaufenden Ärmeln, die spitzen Schuhe, der spitze Hut. Aber als sie sich vor dem Spiegel hin und her drehte, legte sie den Finger an den Mund und sagte nachdenklich: »Etwas fehlt noch.«


      »Es sieht fabelhaft aus«, schrie ich und ahnte schon, dass sich der Höllenschlund gleich öffnen würde, »es fehlt nichts.«


      »O doch«, sagte sie und drehte sich hin und her, wie ein kleines Mädchen. Es war entsetzlich, besonders, da sie sich im Spiegel beguckte und das offensichtlich genoss. »Jetzt weiß ich es! Ich will ein Haarteil, eine Kaskade von kleinen Locken, über den ganzen Rücken, bis zur Taille.«


      Die Designerin und ich wechselten verzweifelte Blicke, dann räusperte sich die Designerin und wagte einzuwerfen, dass der spitze Hut die Größe eines Eimers haben müsste, um auf der Lockenpracht sitzen zu bleiben. Lesleys Reaktion darauf war, sich zu mir umzudrehen und mich anzufauchen: »Kümmern Sie sich darum. Wofür bezahle ich Sie denn?«


      In meinem Kopf antwortete ich: »Überlassen Sie es ruhig mir. Ich bastle ein bisschen an den physikalischen Gesetzen rum, vielleicht kann ich mal ein Wort bei dem netten Mr Newton einlegen.«


      Lesley lachte leise und sagte: »Sie hassen mich, Gemma, oder? Sie finden, dass ich ein verwöhntes Gör bin, sagen Sie schon, so ist es doch.«


      Aber ich machte nur große Augen und entgegnete: »Was denken Sie denn, Lesley? Das ist mein Job. Wenn ich das persönlich nehmen wollte, hätte ich mir eine andere Arbeit suchen müssen.«


      Aber was ich eigentlich erwidern wollte, war: »Jawohl, ich hasse Sie, ich hasse Sie, ich hasse Sie aus tiefstem Herzen! Ich bedaure, dass ich diesen Auftrag angenommen habe, kein Geld der Welt ist dies alles wert, und ich sage Ihnen eins, so spitz Ihr Hut und Ihre Ärmel und Ihre Schuhe auch sein mögen, sie sind längst nicht so spitz wie Ihre Nase. Wissen Sie, wie wir Sie nennen? Hexengesicht, so heißen Sie bei uns. Wenn Sie auf mich zugestürzt kommen, denke ich jedes Mal, jemand hat mit einer Axt nach mir geworfen. Ach ja, und obwohl ich manchmal neidisch bin, weil Ihr Dad so großzügig mit Ihnen ist, möchte ich um nichts in der Welt mit Ihnen tauschen.«


      Doch das sagte ich nicht. Ich bin fantastisch. Wenn jemand sich ein Bein brechen würde, das mit einer Stahlplatte geschient werden müsste, könnte er ein Stück von meinem stählernen Nacken nehmen. Ich bin einfach fantastisch.


      Zu meinem Stress kam noch hinzu, dass ich zu viel zu tun hatte, um noch Zeit zum Schreiben zu haben. Und ich hatte richtige Entzugserscheinungen. Es war wie damals, als ich das Rauchen aufgab. Ich dachte die ganze Zeit daran und hatte deswegen ziemlich schlechte Laune.


      Ist das gemeint, wenn die Leute von einem zerquälten Künstler sprechen?


      



      Der dritte Tag


      Ich stand mitten in der Nacht auf, um nach Offaly zu fahren. Der Friseur, der Lesleys Lockenkaskade herstellen würde, war gekommen, und ich überwachte die Handwerker, die die Wände mit enormen Stoffbahnen aus rosa Seide verhängten, als ich plötzlich eine schallende Stimme hörte, die rief: »Da ist ja die Frau, die mein ganzes Geld ausgibt.«


      Ich drehte mich um. Himmel, da war Wads! Und Mrs Wads, das Wrack nach dem Zusammenprall von zu viel Geld und zu viel Tranquilizer.


      Wads war fett und grinste über das ganze Gesicht– man sah ihm an, dass er stolz war auf seine Gönnerhaftigkeit und sein schulterklopfendes Gehabe. Er war Furcht erregend; ich spürte, dass seine launige Art im Bruchteil einer Sekunde umschwenken konnte und er seinen »Männern« befehlen würde, seinen Widersacher in ein dunkles Verlies zu sperren und ihm »eine Lektion zu erteilen«.


      »Mr Lattimore, ich bin erfreut, Sie kennen zu lernen«, log ich.


      »Sagen Sie mir, wirft dieses Partyorgansieren ordentlich was ab?«, fragte er. Ich hätte wetten mögen, sollte er je die Königin treffen, würde er sie fragen, ob das Monarchentum ordentlich was abwirft.


      Ich kicherte nervös. »Da fragen Sie die Falsche.«


      »Wen sollte ich sonst fragen?«


      O nein.


      »Die beiden? Francis und Frances?«, sagte er. »Die bösen Zwillinge? Die streichen den ganzen Gewinn ein?«


      Was sollte ich sagen?


      »So ist es, Mr Lattimore.«


      »Das mit dem Mister können Sie ruhig bleiben lassen, bei mir brauchen Sie nicht so förmlich zu sein.«


      »Wenn Sie meinen, Wads.«


      Mrs Wads libriumtrübe Augen flackerten einen kurzen Moment verdutzt auf, es folgte eine pikante kleine Pause, dann sprach Wads. »Der Name«, sagte er mit unheilvoller Gemessenheit, »ist Larry.«


      O nein, gleich sind meine Kniescheiben dran.


      



      Der vierte Tag


      Ich stand mitten in der Nacht auf, um nach Offaly zu fahren. Die Windmaschine, die die Stoffbahnen bewegen sollte, war angekommen, die Möbel waren auf dem Weg, ein neuer, eimergroßer spitzer Hut wurde gefertigt, Andrea und Moses waren mitgekommen, um mir zu helfen, und alles schien nicht mehr ganz so gefährlich in der Schwebe, als Lesley plötzlich einen Ausraster hatte. »Die Schlafzimmer sind so gewöhnlich! Wir müssen was damit machen.«


      Ich fixierte sie und sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Die Zeit reicht dafür nicht aus.«


      Sie erwiderte meinen Blick und forderte: »Sorgen Sie dafür, dass sie reicht. Ich will diese Dinger über den Betten, wie Moskitonetze, nur hübscher. In Silber.«


      Ich dachte an Wads und meine Kniescheiben.


      »Gib mir das Telefon!«, schrie ich Andrea an. Ich war dem Zusammenbruch nahe. »Entschuldige mich einen Moment, ich muss mal eben alles Silberlamé aufkaufen, das es in Irland gibt.«


      Ich rief jeden Schneiderbetrieb an: große Firmen, kleine Firmen, Einmannbetriebe. Es war wie die Evakuierung von Dünkirchen.


      



      Der fünfte Tag


      Ich stand mitten in der Nacht auf und fuhr nach Offaly. Die Gläser waren angekommen, aber die Hälfte war auf dem Transport zerbrochen. Ich machte alle Lieferanten verrückt und versuchte, eine weitere Lieferung zu bekommen. Schließlich handelte es sich nicht um irgendwelche Gläser, sondern um rosa Kristallgläser aus Italien.


      Aber es waren die Moskitonetze aus Silberlamé, die mich die letzten Nerven kosteten. Nur ein paar Einmannbetriebe waren bereit, so kurzfrisitg zuzusagen, und deshalb musste ich die Dinger selber nähen. Ich arbeitete die ganze Nacht durch und konnte nicht nach Hause fahren. Ich bot Mam an, ihr einen Wagen zu schicken, der sie herbringen würde, aber am Schluss, als ich beteuert hatte, dass es nicht wieder passieren würde, erklärte sie, sie könne eine Nacht allein aushalten.


      



      Der sechste Tag


      Der Tag, an dem Party stieg. Ich hatte nicht geschlafen, meine Finger waren völlig zerstochen, aber ich hatte die Dinge im Griff. Ich hatte die Sache im Griff. Das Ohr am Boden, den Finger am Puls, ich machte die Sache gut. Ich kümmerte mich um jede Kleinigkeit, die schief lief, einschließlich der beiden stiernackigen Typen, die aus ihren zu engen Anzügen herausplatzten. Die Türsteher. Gott, sahen die übel aus!


      Ich schnappte mir Moses. »Die beiden da. Hätten wir nicht Türsteher bekommen können, die nicht ganz so psychotisch aussehen?«


      »Die? Das sind Lesleys Brüder«, sagte Moses und eilte von dannen, um die Lautenspieler willkommen zu heißen und ihnen ihre Strumpfhosen und die Lederschuhe mit den nach oben geschwungenen Spitzen auszuhändigen.


      Der Rest des Abends verging damit, dass die Leute zu mir gerannt kamen und sagten:


      »Gemma, jemand ist in der Eingangshalle zusammengebrochen.«


      »Gemma, hast du vielleicht Kondome?«


      »Gemma, Wads verlangt Tee, aber Evans-Black hat sich in seinem Zimmer verbarrikadiert und will den Wasserkessel nicht rausgeben.«


      »Gemma, die Lautenspieler werden ausgebuht, es ist wirklich nicht mehr schön.«


      »Gemma, keiner hier hat irgendwelche Drogen dabei.«


      »Gemma, Lesleys Brüder schlagen sich gegenseitig den Schädel ein.«


      »Gemma, Mrs Wads macht mit einem Mann rum, der nicht Mr Wads ist.«


      »Gemma, die Damentoiletten sind verstopft, und Mr Evans-Black gibt uns die Saugglocke nicht.«


      »Gemma, Evans-Black ruft gerade die Polizei.«


      



      Der siebte Tag


      Ich log meine Mammy an und sagte, ich müsse beim Aufräumen helfen, obwohl Andrea und Moses dafür zuständig waren. Stattdessen ging ich zu Owen und sagte: »Ich möchte mit dir schlafen, aber ich habe keine Energie. Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich mich einfach nur hinlege, und du machst die ganze Arbeit?«


      »Was ist daran anders als sonst?«


      Das stimmte aber nicht; normalerweise war ich ziemlich einfallsreich und aktiv bei Owen. Dennoch tat er mir den Gefallen, und dann machte er mir Käsetoast, und ich legte mich aufs Sofa und guckte Billy Elliott.
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      Izzy trank ihren Wein und machte sich so ihre Gedanken, da bemerkte sie an der Bar einen Mann, der sie mit einem freundlichen Lächeln ansah.


      Aber er war keiner von diesen Aufreißertypen, er war heiße Ware– also, im richtigen Alter und gut aussehend. Es war so ungewöhnlich, dass sie laut lachen musste; jemand baggerte sie an! In einem irischen Nachtclub!


      Jetzt kam er zu ihr herüber. Volltreffer, sie hatte einen Volltreffer gelandet!


      Sie kannte ihn, aber sie konnte ihn nicht einordnen. Er war ihr so vertraut, es war zum Verzweifeln, wer um alles in der Welt… ach so, natürlich, Will aus der Apotheke. In freier Wildbahn.


      Sie hatte plötzlich ein angenehm warmes Gefühl im Bauch, aber das konnte genauso gut der Wein sein.


      »Wer kümmert sich jetzt um die Apotheke?«, rief sie zu ihm hinüber.


      »Wer kümmert sich jetzt um die Mammy?«


      Sie lachten voller Einverständnis.


      Mit einem Nicken auf ihr Glas sagte er munter: »Ich würde Ihnen gern einen Drink spendieren, Izzy, aber bei den ganzen Medikamenten sollten Sie keinen Alkohol trinken.«


      »Die sind nicht für mich, Sie Dummkopf. Die sind für meine


      Mammy.«


      »Ich weiß.« Er zwinkerte.


      »Ich weiß, dass Sie das wissen.« Sie zwinkerte zurück.


      



      Izzy war eindeutig scharf auf ihn. Seltsame Dinge geschahen: Das Buch hatte sich immer weiter von seinem Ausgangspunkt entfernt. Die Menschen hatten sich verändert. Die Mutter, der Vater und »ich«, alle hatten sich gewandelt und waren eigenständige Personen geworden. Das war also die viel zitierte Magie des Schreibens, und es gab Momente, da war das ziemlich ärgerlich. Ich hatte einen richtig netten nicht-virtuellen Unternehmer für Izzy ausgesucht, aber sie bestand auf ihrem Geplänkel mit einem Apotheker, den ich überhaupt nicht auf der Rechnung hatte. So eine Frechheit. Gott, was hatte ich da geschaffen? Etwa ein Frankensteinmonster?


      Ich gestehe, dass ich mir Owen gegenüber jedes Mal schäbig vorkam, wenn ich etwas Nettes über ›Will‹ schrieb. Wie würde er reagieren, wenn er erführe, dass der Mann in der Apotheke und nicht er das Vorbild zu dem romantischen Helden geliefert hatte? Aber wäre das wichtig? Wenn das Buch herauskam, wäre das mit Owen und mir längst vorbei. Ohnehin dachte ich jedes Mal, wenn wir uns trafen, dass es das letzte Mal sein könnte.


      Unterdessen wurde der wirkliche Johnny aus der Apotheke immer realer, je mehr ich über ihn in meinem Buch schrieb, als wäre er ein Polaroidfoto, das sich langsam entwickelte. Ein attraktiver Mann war unter dem weißen Kittel versteckt. Das hatte ich am Freitagabend bemerkt, als er in normalen Sachen da war. Anziehsachen. Schönen Anziehsachen– statt seines weißen Kittels, der ihm nicht gerade schmeichelte.


      Ob er eine Freundin hatte? Dass er nicht verheiratet war, wusste ich, weil er einmal eine Bemerkung in dieser Richtung gemacht hatte, als wir uns über unser mieses Leben beklagten. Allerdings gab es keinen Grund, dass er keine Freundin haben sollte– doch würde er je Zeit für sie haben? Wahrscheinlich nicht, es sei denn, sie war eine von diesen unangenehm treuen Frauen und ›hielt zu ihm‹, bis sein Bruder wieder hergestellt und die schwierige Phase vorbei war.


      In der Woche nach Lesleys Party musste ich mit einem Rezept in die Apotheke (eine entzündungshemmende Creme, Mam hatte sich einen Muskel in der Hand gezerrt, weiß der Himmel, wie das passiert ist, beim Drücken der Fernbedienung?), und zum ersten Mal war ich verlegen, als ich ihn sah. Schon als ich vom Auto zur Tür ging, spürte ich seinen Blick durch das Schaufenster auf mir, und natürlich stolperte ich.


      »Hallo, Gemma.« Er lächelte, und ich lächelte. Irgendwie war er sehr nett. Er hatte so eine freundliche Art. Obwohl, er sah nicht aus wie an dem Abend im Renards, als er ganz sprudelnd war und lebendig und ein bisschen kühn. Das Aschenputtelsyndrom: Plötzlich verstand ich, dass er erschöpft war. Seit ich ihn kannte, arbeitete er zwölf Stunden am Tag, sechs Tage in der Woche, und obwohl er freundlich zu seinen Kunden war, erlebte ich ihn doch nicht in Bestform. Wenn er bloß nicht so schwer arbeiten müsste…


      Ich reichte ihm mein Rezept und sagte: »Wie geht es Ihrem Bruder?«


      »Es dauert noch eine ganze Weile, bis er wieder hergestellt ist. Ehm, ich hoffe, ich habe Ihren Freund neulich Abend im Renards nicht verärgert.«


      Ich atmete tief. »Er ist nicht mein Freund.«


      »Eh… aha.«


      Ich hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte zu erklären, aus welch bizarren Gründen Owen und ich zusammen waren, deswegen sagte ich im Spaß: »Ja, ich küsse andauernd Männer, die nicht meine Freunde sind.«


      »Toll, dann habe ich ja eine Chance.« Klang das wie ein Mann, der eine Freundin hat?


      »Ach, Sie wollen nicht mein Freund sein?« Das sollte hochmütig klingen und, naja, lustig, aber erst stieg ihm die Röte ins Gesicht, dann mir. Verlegen und stumm strahlten wir Hitze aus, und in meinen Achselhöhlen juckte es.


      »Himmel«, sagte ich und versuchte, die Situation mit meinem raffinierten Witz zu retten, »wir könnten Marshmallows auf uns toasten.«


      Er lachte, immer noch stand ihm die Röte im Gesicht. »Eigentlich sind wir beide zu alt, um so rot zu werden.«
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      Nachdem Lesley Lattimores Energie zehrendes Fest vorbei war, konnte ich mich wieder auf mein Buch konzentrieren, das gute Fortschritte machte; meiner Einschätzung nach hatte ich ungefähr drei Viertel fertig. Ich hatte andere Aufträge, jedoch nichts, was solche Anforderungen stellte wie Lesleys Party, und die einzige Fliege in der Suppe, eine ziemlich dicke dazu, war meine Mutter.


      Ich argwöhnte, dass sie die Veröffentlichung des Buches niemals zulassen würde, obwohl es, wie ich mir immer wieder einredete, die älteste Geschichte seit Menschengedenken war. Außerdem hatten die Charaktere inzwischen jede Ähnlichkeit mit uns verloren. Ich dachte mir lauter verrückte Sachen aus, zum Beispiel, dass ich unter einem Pseudonym veröffentlichen müsste und eine Schauspielerin dafür bezahlen würde, so zu tun, als wäre sie ich. Aber dann würde ich nicht vor Lily prahlen können, und Anton würde nicht erfahren, wie toll ich war. Die Ehre und der Ruhm sollten mir gelten. Ich wollte, dass Yeah! mich in meinem prächtigen Zuhause fotografierte. Die Leute sollten sagen: »Sind Sie die Gemma Hogan?«


      Ich fragte Susan um Rat. »Schenk ihr reinen Wein ein«, sagte sie. »Fragen schadet nie.«


      Da irrte sie sich aber gewaltig.


      Ich schnitt das Thema in einer Werbepause an. »Mam?«


      »Hmmm?«


      »Ich überlege, ob ich ein Buch schreiben soll.«


      »Was für ein Buch?«


      »Einen Roman.«


      »Worüber? Über Cromwell?«


      »Nein…«


      »Über ein jüdisches Mädchen 1938 in Deutschland?«


      »Also… ehm. Schalte doch mal den Fernseher aus, dann erzähle ich es dir.«


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Ich habe es ihr gesagt


      



      Liebe Susan,


      auf deinen Rat hin habe ich es ihr gesagt. Sie hat mich eine Zicke genannt. Ich traute meinen Ohren nicht, und sie auch nicht. Die schlimmsten Ausdrücke, die sie je für mich verwendet hatte, waren »mein Fräulein« oder »verwöhntes Gör«. Sogar Colette war von ihr noch nie als Zicke betitelt worden.


      Und als ich ihr die Handlung erzählte, riss sie den Mund immer weiter auf, und die Augen traten ihr immer mehr aus dem Kopf. Ihr Gesicht sah aus wie bei jemandem, der alles Mögliche sagen möchte, aber von einem entsetzlichen Schock ganz sprachlos ist, bis schließlich ihre Worte aus einer abgetrennten Gegend der Seele herauskamen.


      »Du… gemeine…«– große dramatische Pause, während das Wort auf langen, engen Gängen immer weitergetrieben wurde, höher und höher, zum Licht– »Zicke!«


      Es war, als hätte sie mich ins Gesicht geschlagen– und dann wurde mir bewusst, dass sie es tatsächlich getan hatte. Mit der flachen Hand auf die Wange. Sie streifte mein Ohr mit ihrem Verlobungsring, und das tat richtig weh.


      »Du willst, dass die ganze Welt erfährt, wie sehr ich gedemütigt worden bin.«


      Ich versuchte ihr zu erklären, dass es nicht um sie und Dad ging, jedenfalls jetzt nicht mehr, und dass es die älteste Geschichte seit Menschengedenken war. Aber sie packte den Stapel Papier, den ich für sie ausgedruckt hatte und zischte: »Ist es das?« (Ja, sie zischte, meine Mam.) Sie versuchte die Papiere in der Mitte durchzureißen, aber der Stapel war zu dick, also nahm sie ihn auseinander und fiel richtig darüber her. Sie zerfledderte das Manuskript. Sie knurrte dabei, ich schwöre es dir, und ich befürchtete schon, sie würde zubeißen. Das Papier verschlingen.


      »So!«, erklärte sie, als jede Seite in Fetzen war und das Wohnzimmer mit weißen Schnipseln, wie nach einem Schneesturm, bedeckt war. »Das ist das Ende vom Buch!«


      Ich brachte es nicht über mich, zu erklären, dass ich alles auf dem Computer hatte. Mein Ohr tut richtig doll weh. Jetzt bin ich wirklich eine zerquälte Künstlerin.


      Alles Liebe


      Gemma


      



      



      Danach war die Beziehung zwischen Mam und mir sehr getrübt. Ich war beschämt und voller Schuldgefühle– aber ich war auch sehr verärgert. Was meine Scham noch vergrößerte. Und ich hörte trotzdem nicht auf zu schreiben. Wenn ich sie wirklich liebte, würde ich es nicht einfach aufgeben? Aber– und man kann das meinetwegen egoistisch nennen– ich hatte das Gefühl, dass ich schon sehr viel für sie aufgegeben hatte, und in mir hörte ich eine Stimme fragen: Was ist mit mir?


      Und Mam, der es eigentlich schon besser gegangen war, fiel wieder in ein heftiges Misstrauen zurück und versuchte, alle meine Bewegungen zu überwachen. Irgendwas musste passieren, und das tat es auch.


      Es war ein normaler Arbeitstag, ich rannte rum wie von einer Hummel gestochen und zog mich um, als sie mich festnagelte. »Wann bist du heute Abend zu Hause?«


      »Spät. Gegen elf. Ich gehe in das neue Hotel an den Quays. Da, wo ich die Konferenz unterbringen will.«


      »Warum?«


      »Wei-iil«, sagte ich und zog mir die Strumpfhose hoch, »ich das Essen in dem Hotel ausprobieren muss, damit ich weiß, ob es geeignet ist für die Konferenz. Du kannst mitkommen, wenn du mir nicht glaubst.«


      »Ich sage ja nicht, dass ich dir nicht glaube, ich will nur nicht, dass du gehst.«


      »Das ist Pech, denn ich habe keine Wahl. Es gehört zu meiner Arbeit.«


      »Warum?«


      »Ich muss meine Wohnung abzahlen.«


      »Warum verkaufst du sie nicht und ziehst wieder hier ein?«


      NEIIIIIIIIIIIIIIIIIN!! Meine allerschlimmste Befürchtung. Da hielt ich es nicht mehr aus.


      »Ich will dir sagen, warum nicht«, antwortete ich mit erhobener Stimme. »Was ist, wenn Dad Colette heiratet und wir hier raus müssen? Dann werden wir froh sein, wenn wir meine Wohnung haben.«


      Ich bedauerte es sofort. Sie wurde blass, sogar ihre Lippen verloren alle Farbe, und ich dachte schon, sie würde wieder eine ihrer falschen Herzattacken haben. Sie rang nach Luft, und zwischen den keuchenden Atemzügen presste sie heraus: »Das kann nicht passieren.«


      Ich schwieg, und Mam keuchte und japste noch ein bisschen, dann sagte sie zu meiner großen Überraschung: »Es könnte tatsächlich passieren. Es sind sechs Monate vergangen, und er hat nicht ein einziges Mal zum Telefon gegriffen. Er ist an mir nicht interessiert.«


      Und verrückt, aber wahr: Am nächsten Tag, wie abgesprochen, kam ein Brief von Dads Anwalt, der ein Treffen anberaumen wollte, um eine endgültige finanzielle Vereinbarung aufzusetzen.


      Ich las den Brief und gab ihn dann Mam, die ihn lange anstarrte, bevor sie etwas sagte.


      »Heißt das, er verkauft das Haus mir nichts, dir nichts?«


      »Ich weiß es nicht.« Ich war sehr beunruhigt, aber ich wollte nicht lügen. »Vielleicht. Vielleicht überlässt er es auch dir, wenn du andere Forderungen an ihn abtrittst.«


      »Was für Forderungen?«


      »Sein Einkommen, seine Rente.«


      »Und wovon soll ich leben? Von der frischen Luft?«


      »Ich kümmere mich um dich.«


      »Das solltest du nicht tun müssen.« Sie guckte aus dem Fenster und sah gar nicht so verwirrt und geschlagen aus, wie ich gedacht hatte. »Ich habe seinen Haushalt geführt«, sagte sie. »Ich war Köchin, Putzfrau, Konkubine, die Mutter seines Kindes. Habe ich gar keine Rechte?«


      »Ich weiß es nicht. Wir müssen uns einen Anwalt nehmen.« Das hätten wir vor langer Zeit tun sollen, aber ich hatte gehofft, dass es nicht so so weit kommen würde.


      Wieder Schweigen. »Das Buch, das du schreiben wolltest– in welchem Licht zeigt das deinen Vater?«


      »In einem schlechten.« Richtige Antwort.


      »Jetzt tut es mir Leid, dass ich es zerrissen habe.«


      »Wie Leid tut es dir?« Lieber vorsichtig vortasten.


      »Könntest du es noch einmal schreiben?«


      



      AN: Susan_inseattle@yahoo.com

      VON: Gemma343@hotmail.com

      THEMA: Sie hat ja gesagt!


      



      Sie sagt, sie möchte, dass Dad genannt wird und die Schuld bekommt, alle wüssten ja, was passiert sei, und sie würde auch in Trisha auftreten und Dad dort beim Namen nennen und beschuldigen. Und weißt du was? Ich habe das Buch fertig! Ich dachte, ich hätte noch einiges vor mir, aber plötzlich kam alles ziemlich schnell zu einer Lösung. Es stimmt zwar, dass es ein bisschen wie im Märchen endet, und wenn es in einem anderen Buch so vorkäme, würde ich vielleicht lachen, aber wie mit allem anderen im Leben auch ist es was anderes, wenn es dein eigenes ist.


      Alles Liebe


      Gemma


      



      



      Ich rief Dad an, um herauszufinden, worum es in der endgültigen finanziellen Vereinbarung gehen würde. Es war, wie ich befürchtet hatte: Er wollte das Haus verkaufen, damit er ein anderes kaufen könnte, für Colette und die Blagen. Mam und ich beauftragten Breda Sweeney, Anwältin für Familienrecht, und gingen zu einer Besprechung mit ihr.


      »Mein Vater will das Haus verkaufen. Kann er das?«


      »Nicht ohne Ihre Zustimmung.«


      »Die kriegt er nicht«, sagte Mam.


      Ich drückte meine angenehme Überraschung aus, denn ich hatte immer angenommen, dass das Gesetz in solchen Fällen Frauen gegenüber nicht sehr freundlich war. Anscheinend hatte es aber ihren Schutz im Sinn…


      Nicht so eilig… Breda sprach noch weiter. »Aber wenn Sie ein Jahr getrennt gelebt haben, kann er seine Sache vor Gericht bringen.«


      »Und was hätte er in der Hand?«


      »Dass er jetzt zwei Familien unterhalten muss und dass in dem Haus viel Kapital gebunden ist. Normalerweise ordnet der Richter an, dass das Haus verkauft und der Erlös geteilt wird.«


      Die Angst packte mich, und Mam fragte fast im Flüsterton: »Heißt das, dass ich mein Zuhause verliere?«


      »Sie bekommen ja Geld, um ein neues zu kaufen. Vielleicht nicht fünfzig Prozent des Erlöses, das entscheidet der Richter, aber Sie werden nicht mittellos sein.«


      »Aber es ist mein Zuhause. Ich lebe seit fünfunddreißig Jahren dort. Was ist mit dem Garten?« Sie wurde langsam hysterisch. Nicht nur sie. Die Hauspreise in Irland waren hoch, und ich wusste, dass Mam selbst mit der Hälfte des Erlöses nichts würde kaufen können, was nur annähernd den gleichen Standard hatte.


      Das war schon schlimm genug. Dazu kam, dass Mam zweiundsechzig war, also nicht mehr die Jüngste, und sie sollte aus dem Haus, das über die Hälfte ihres Lebens ihr Zuhause gewesen war, raus und ein kleines mickriges Häuschen weit außerhalb der Stadt kaufen.


      »Aber mein Vater wird ihr weiter Unterhalt zahlen müssen?«, fragte ich.


      »Nicht unbedingt. Nach dem Gesetz hat Maureen ein Anrecht auf so viel Geld, wie vorhanden ist, damit sie möglichst ihren Lebensstandard erhalten kann.« Breda machte eine Geste, die ihre Ohnmacht ausdrückte. »Aber das Geld, das zur Verfügung steht, ist begrenzt.«


      



      »Ich habe kaum noch Beruhigungstabletten«, sagte Mam, als wir zu Hause waren. »Ich möchte nicht, das sie mir ausgehen. Nicht jetzt, mit diesen neuen Entwicklungen. Springst du noch schnell zur Apotheke für mich?«


      »Ehm, na gut.« Es kam mir komisch vor, zu gehen. Ich hatte Johnny seit zwei Wochen nicht gesehen, nicht seit wir miteinander geflirtet hatten, als ich in der Tür gestolpert war und wir ein Gespräch voller Zweideutigkeiten geführt hatten.


      Warum zögerte ich, ihn zu sehen?, fragte ich mich. Er war doch sehr liebenswert. Es lag daran, dass mein Verhalten falsch war und ich das auch wusste. Owen war– ob mir das gefiel oder nicht– mein Freund, und es war ihm gegenüber nicht fair, mit Johnny zu flirten. Es sei denn, ich hatte vor, das weiterzuverfolgen. Zum Beispiel, die Sache mit Owen zu beenden und in die Apotheke zu gehen in der Hoffnung, dass ich da mehr als nur meine Medikamente auf Rezept bekommen würde. Und wollte ich das wirklich?


      Mich mit Owen in Spinnereien über Anton zu ergehen, war das eine, aber Johnny war ganz anders. Er war wirklich. Er war nah.


      Er war interessiert.


      Ich wusste, dass ich bei ihm eine Chance hatte, und obwohl er bei mir ganz angenehme Schmetterlinge im Bauch verursachte, hatte ich Angst. Ich wusste nicht, warum, aber ich wusste, dass ich bei Owen keine Angst hatte.
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      BOOK NEWS, FREITAG, 10. JUNI


      
        Filmrechte verkauft


        Die Filmrechte für Liebe und der Schleier, Nathan Freys Debütroman, sind für eine siebenstellige Summe, Gerüchten zufolge für 1,5 Millionen Dollar, verkauft worden. Brent Modigliani von Creative Artists Associates hat den Vertrag mit Jim Sweetman bei Lipman Haigh ausgehandelt. Der Roman, von der Agentin Jojo Harvey für Lipman Haigh eingekauft, wird nächstes Frühjahr bei Southern Cross erscheinen. Ms Harvey vertritt außerdem Lily Wright, Autorin des Überraschungserfolgs Mimis Medizin, und Eamonn Farrell, der in diesem Jahr für den Whitbread Award nominiert worden ist.

      


      Kein Wort über Miranda England, die seit Januar unter den ersten zehn der Bestsellerliste war, aber Jojo würde sich nicht beklagen. Und nichts weckte ihren Konsuminstinkt so leicht wie ein paar gute Nachrichten. Es war Mittagszeit. Oder fast.


      »Manoj, ich gehe mal raus. Könnte länger dauern.«


      »Brauchst du neuen Nagellack?«


      Eine der New Yorker Prioritäten, an denen Jojo immer festgehalten hatte: die Bedeutung der Nagelpflege.


      »Nagellack, Handtaschen, wer weiß? Ich bin für alles offen.«


      Aber nicht lange. Draußen auf der sonnenbeschienenen Straße wurde sie von einer hellblauen Lederjacke im Schaufenster von Whistles verführt, die so heftige Begierden in ihr weckte, dass ihr Mund trocken wurde.


      Sie ging hinein, fand die Jacke in ihrer Größe, hielt sie am ausgestreckten Arm vor sich und streichelte sie, als wäre es ein lebendes Tier. Das Leder war weich und geschmeidig wie Haut, und die Jacke war so schön, dass sich Jojos Innerstes zusammenkrampfte. Sie war außerdem teuer und unpraktisch, und sie würde nur eine Saison überstehen; man würde sie auslachen, wenn sie sie nächstes Jahr auch noch trüge– aber das sollte ihr jetzt egal sein.


      Im Nu war sie in die Jacke geschlüpft und trat vor einen Spiegel – und sofort verpuffte ihre Erregung. In der Jacke wirkten ihre Brüste so, als wären sie aufgepumpt worden. Es sah obszön aus. Mark würde es gefallen, aber wo würde sie die Jacke für ihn tragen? Bei sich im Wohnzimmer? Im Schlafzimmer? In der Küche?


      Im Kopf hatte sie die Jacke schon gekauft, sie in der tollen Tragetasche nach Hause getragen und zweimal getragen– einmal, um die Wyatts-Schwestern zu beeindrucken. Doch jetzt stieß sie den Plan um. Die Jacke war viel zu teuer, als dass sie sie nur zu Hause anziehen wollte. Sie schloss nicht ganz aus, dass sie sie kaufen würde, aber sie würde drüber nachdenken. War das erwachsen?, fragte sie sich. Wenn ja, dann schien es ihr nicht besonders erstrebenswert.


      Als sie wieder ins Büro kam, sagte Manoj: »Smiley Sweetman wollte dich sprechen.«


      Sehnsüchtig blickte sie zu ihrem Sandwich hinüber, aber bei Jim würde es nicht lange dauern. Sie rannte in sein Büro. »Was gibt’s?«


      »Großartige Neuigkeiten. Komm rein. Setz dich.«


      »Mein Mittagessen wartet. Ich kann großartige Neuigkeiten auch im Stehen hören.«


      »Also gut, Miss Gierschlund. Brent Modigliani von CAA möchte eine ›Beziehung‹ zu uns aufbauen. Zu Lipman Haigh.«


      Brent war der US-Agent, der den Vertrag mit Miramax in die Wege geleitet hatte.


      »Wenn wir jemanden in L.A. haben, der uns vertritt, wird es für uns um einiges leichter, alle unsere Bücher bei Hollywoodproduzenten vorzustellen. Liebe und der Schleier hat sein Interesse geweckt. Hat ihm die Augen geöffnet für die Sachen, die wir hier vertreten.«


      »Weißt du was? Ich setze mich.«


      »Er kommt nächste Woche rüber, mit einem Kollegen. Wir gehen mit ihnen schick aus.«


      »Wer: wir?«


      »Du, ich und die.«


      Richie Gant wurde nicht erwähnt. Hurra! »Weißt du, die Bücher von Miranda sind bestens geeignet für Hollywood. Screwball-Comedies kommen nie aus der Mode. Und Mimis Medizin ist wie für die Leinwand geschrieben.«


      Jim lachte angesichts ihrer Begeisterung. »In letzter Zeit hast du dich immer etwas abseits gehalten, aber heute Abend gehst du mit uns einen trinken, um zu feiern.«


      Sie dachte nach. Sie hatte eigentlich nichts vor. Mark ging zu einer Theateraufführung an Sophies Schule. »Ist in Ordnung.«


      »Hast du die Hypnotherapie aufgegeben?«


      »Nein. Oder– doch. Ich rauche gern. Ich bin Raucherin. Auch wenn wir zu einer aussterbenden Rasse gehören.«


      »Aussterbende Rasse, völlig richtig.«


      »Der Eifer der Bekehrten.«


      Als sie wieder an ihrem Schreibtisch saß, guckte sie ihre E-Mail durch. Nur eine, von Mark.


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON:Mark.avery@ LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Montagabend?


      



      Kann ich mir den Abend mit Bleistift vormerken? Tut mir Leid, Wochenende geht nicht. Blöde Eltern und ihre Goldene Hochzeit! Blöde Tochter und ihre Theateraufführung. Schönes Wochenende– aber nicht zu schön– ohne mich.


      M xx


      



      PS Yvooluie


      



      In den letzten Monaten hatten sie, kaum bemerkt von ihnen selbst, immer mehr Zeit miteinander verbracht. Die meisten Sonntage waren sie zusammen, Shayna hatte sie zu ihrem begehrten Brunch eingeladen, und ein paar Mal hatten sie sich sogar in die Öffentlichkeit gewagt: Über Ostern waren sie zu einem Miniurlaub nach Bath gefahren, wo sie sich mit viel Sex in professionell gestärkten Betttüchern vergnügt hatten und Händchen haltend durch die Straßen geschlendert waren, in der Gewissheit, dass sie weit von London entfernt waren und niemand sie sehen würde.


      Am Ende der zwei Tage musste Mark schnell nach Hause, um mit seiner Familie zu einem einwöchigen Skiurlaub nach Österreich zu fahren, was Jojo gut passte. Sie hatte ihn volle achtundvierzig Stunden für sich gehabt, und jetzt kümmerte er sich lieb um seine Familie, sodass sie kein schlechtes Gewissen zu haben brauchte.


      »Meinst du, Skiferien sind eine gute Idee?«, fragte sie. »Deine beiden Kinder haben dauernd Unfälle. Und gibt es in Österreich nicht jede Menge Käse?«


      »Das ist die Schweiz. Ihr Amerikaner habt einfach keine Ahnung von Europa.«


      »Da irrst du dich aber gewaltig.« Spielerisch bohrte sie ihre Stiefelspitze in seinen Schritt. »Ich kenne dänisches Smörrebröd. Ich kenne schwedische Massage. Ich kenne spanische Wände. Und ich weiß alles«, sagte sie provozierend, »über französische Leidenschaft.«


      »Ach ja?«


      »Ja, alles.«


      Schweigend beobachteten sie beide, wie ihre Stiefelspitze von etwas, was sich darunter aufrichtete, in die Höhe gehoben wurde. »Zeig’s mir«, sagte er.


      »Nein. Erst musst du dich entschuldigen.«


      Er entschuldigte sich.


      Seit dem Abend mit den Italienern, als Mark versehentlich die ganze Nacht bei ihr verbracht hatte, blieb er fast jede Woche einmal über Nacht bei Jojo. Cassie beklagte sich nicht, wenn er nicht nach Hause kam, und Jojo war erstaunt angesichts dieser Duldsamkeit. »Was erzählst du ihr bloß?«


      »Dass ich mit der Westküste telefonieren oder dass ich mit Verlegern ausgehen muss und sie nicht stören will, wenn ich nachts um drei nach Hause komme und sie am nächsten Morgen arbeiten muss.«


      »Das nimmt sie dir ab?«


      »Sieht so aus. Sie bittet mich nur, dass ich ihr bis Mitternacht Bescheid sage, damit sie die Tür verriegeln kann.«


      »Wo, glaubt sie denn, schläfst du?«


      »In einem Hotel.«


      »Ich würde das niemals akzeptieren. Niemals. Wenn mein Mann plötzlich ganze Nächte wegbliebe, ohne dass er eine andere Arbeit hat, würde ich ihn so lange mit einem Wagenheber malträtieren, bis ich wüsste, was los ist.«


      »Nicht alle sind so wie du, Jojo.«


      »Ich weiß.« Und sie verstand, dass es manchmal zu schmerzlich war, das wahrzunehmen, was direkt vor einem war. Das tat weh. Sie wollte niemandem, auch Cassie nicht, Schmerz zufügen.


      Aber was konnte sie tun? Sich nicht mehr mit Mark treffen? Ausgeschlossen.


      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Gutes Wochenende?


      



      Montagabend geht in Ordnung. Obwohl es noch lange hin ist. Aber– gutes Wochenende? Was soll das? Wie kann ich ein gutes Wochenende haben? Nie werde ich dir verzeihen, wie du mich an meinem Geburtstag behandelt hast.


      JJ xx


      



      PS Eoovilyu too


      



      Es war drei Wochen her, am zwölften Mai, dass Jojo dreiunddreißig geworden war. Kurz zuvor hatte Mark zu ihr gesagt: »Wir fahren übers Wochenende weg.«


      »Oh«, sagte sie ganz aufgeregt, »wohin?«


      Nach einer kleinen Pause sagte er: »Nach London.«


      »Nach London? Wir sind in London.«


      Bevor sie ihm erklären konnte, verarschen könne sie sich selbst, gab er ihr ein Blatt. »Hier ist der Ablauf.«


      



      



      Jojos Geburtstagswochenende


      



      Freitag, 15.30 Uhr: Früher Abgang aus dem Büro. Getrennter Anmarsch zur Brook Street, Einchecken im Claridges Hotel.


      



      »Claridges! Ich wollte immer schon eine Nacht im Claridges verbringen!« Das Hotel spielte eine wichtige Rolle in ihrem Agatha-Christie-Fantasie-England, wo es Fünf-Uhr-Tee und hochnäsige Butler gab und Frauen vom Lande mit praktischen flachen Schuhen, die mit ihren exzentrischen Tanten Tee tranken, Tanten, die ihrerseits bei der Gartenarbeit den Familienschmuck trugen.


      »Ich weiß«, sagte er.


      Sie war so gerührt, dass sie einen Moment überlegte, ob sie weinen sollte, aber irgendwie mochte sie nicht.


      



      Freitag, 16 Uhr: Probeaufenthalt in der Suite


      



      »Eine Suite! Ich liebe dich.«


      
        unter besonderer Berücksichtigung des Betts, dann Bummel auf der Bond Street und Suche nach einem Geburtstagsgeschenk für Jojo.

      


      Sie sah ihn wieder an: »Bond Street ist enorm teuer.«


      »Ich weiß.«


      Sie sah ihn mit Bewunderung an. »Du bist klasse.«


      



      Freitag, 19 Uhr: Drinks, dann Essen in einem Restaurant, wo ich dem Chefkoch einen Buchvertrag versprechen musste, um eine Reservierung vor Weihnachten zu bekommen.


      



      Samstagmorgen: Frühstück in der Suite, anschließend Schwimmen im hoteleigenen Pool, dann weiterer Bummel auf der Bond Street, Fortsetzung der Suche nach dem Geburtstagsgeschenk für Jojo.


      Nachmittag: Zur freien Verfügung. Eventuell Test der Matratzenfederung.


      



      Samstag, 19 Uhr: Cocktails, anschließend Abendessen in einem anderen Restaurant, wo eine Reservierung genauso schwierig war.


      



      Sonntagmorgen: Frühstück in der Suite, Schwimmen im Pool, letzter Test der Sprungfedern.


      Mittags: Auschecken und Rückkehr nach Hause.


      



      Es war das perfekte Wochenende gewesen. Bei ihrer Ankunft warteten Blumen und Champagner in ihrem Zimmer. Sie hatten ungefähr sechzigmal Sex miteinander, einmal sogar im Pool, als sie die einzigen Gäste waren– es war nicht ihre Absicht gewesen, und sie fand es irgendwie unangemessen, aber er hatte sie in einen derartigen Zustand der Erregung versetzt, dass es ihr gleichgültig war.


      Er war geduldig mit ihr von einem Geschäft zum anderen gegangen, hatte eine Handtasche nach der anderen bewundert, obwohl ihr klar war, dass die Taschen in seinen Augen alle gleich aussahen, und hatte zugehört, als sie erklärte, dass die Nähte an der einen Tasche weiß, an einer anderen schwarz waren und dass das sehr viel ausmachte. Nur ein einziges Mal, als sie sich zwischen zwei Prada-Taschen– einer mit einem Schulterriemen und einer identischen mit einem kürzeren Schulterriemen– nicht entscheiden konnte, schien er die Geduld zu verlieren und sagte, er würde beide kaufen.


      »Ach, ich verstehe.« Sie lachte. »Du findest, wir vernachlässigen die Möbel in der Suite. Vielleicht sollten wir lieber mal nachsehen.«


      Sie gingen zum Tee in den Wintergarten, am Samstag tranken sie Champagner zum Lunch, den sie sich aufs Zimmer bringen ließen, und der einzige heikle Moment kam, als er sie bei Tiffany zu den Ringen bugsierte.


      »Vielleicht magst du dir einen aussuchen«, sagte er.


      »Sei doch kein Dummkopf«, entgegnete sie und war plötzlich verärgert. Das war das Letzte, was sie in diesen kostbaren Stunden wollte: daran erinnert werden, dass er verheiratet war.


      Als sie abends im Restaurant die Speisekarte studierten, nahm er ihre Hand. Sie entzog sie ihm, aber er griff wieder danach.


      »Mark«, sagte sie mit einem Stirnrunzeln. »Wir könnten gesehen werden.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Solange wir in London sind, müssen wir uns bedeckt halten.«


      »Sich bedeckt halten, ist das Gefährlichste, was eine Frau wie du tun könnte.«


      Sie brach in Lachen aus. »Ist das aus Mondsüchtig? Nicolas Cage sagt das zu Cher, habe ich Recht?«


      Mark seufzte. »Du solltest denken, es sei von mir. Du bist die erstaunlichste Frau, die ich kenne. Du weißt alles.«


      



      AN: Jojo.Harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Geburtstagswochenende


      



      Hat es dir gefallen?


      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.Harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Gefallen?


      



      Ja. Viel zu sehr. Nichts wird jemals wieder so schön sein.
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      Freitagabend, 18.30 Uhr. Im Coach and Horses


      Viele Mitarbeiter kamen, um zu feiern. Schließlich bezahlte die Firma. Richie Gant versuchte, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber Jojo und Jim standen im Mittelpunkt, wie König und Königin saßen sie nebeneinander und tranken Wodka-Cocktails.


      »So schlecht ist es doch gar nicht«, sagte Jim. »Ich weiß noch, früher konnten wir freitagabends immer mit dir rechnen.«


      »Du hast Recht.« Sie war erregt und glücklich. »Es macht wirklich viel Spaß. Könnte mit dem Alkohol zu tun haben, aber das wäre kein Grund zur Klage. Wie geht es dir denn so, Jim? Wie läuft es mit dir und Amanda?«


      »Du bist überhaupt nicht auf dem Laufenden, Jojo. Amanda hat mich vor Wochen vor die Tür gesetzt.«


      »Ach wirklich? Das tut mir Leid. Hast du eine neue Freundin?«


      »Ich lasse zurzeit vorsprechen. Aber– nein.«


      Es entstand eine kleine Pause, und wie von einem sechsten Sinn geleitet, sagte Jojo: »Du hast mich nicht gefragt, ob ich einen Freund habe.«


      Wieder entstand eine komische Pause, dann antwortete Jim: »Das liegt daran, dass ich es weiß.«


      Die Zeit blieb stehen.


      »Ich weiß von Mark.«


      Ihr Magen krampfte sich zusammen, als wäre sie in einem Aufzug, der plötzlich zum Stehen gekommen war. »Er hat es dir erzählt?«


      »Ich habe es vermutet.«


      »Und dann hat er es dir erzählt? Wann?«


      »Heute.«


      Auf einen Schlag war sie völlig nüchtern und sehr böse auf Mark. Er hatte gegen ihre Abmachung verstoßen, aber er war schließlich nicht der Einzige, für den viel auf dem Spiel stand, sollte ihre Beziehung öffentlich bekannt werden. Es würde sich bei den Partnerschaftsdiskussionen nicht gut machen. Sie musste daran denken, wie eng Jim und Richie Gant zusammenarbeiteten, und plötzlich war ihr übel.


      Mark hätte es ihr sagen müssen! Jemand kannte ihr Geheimnis, und sie wusste nicht, dass er es kannte– das brachte sie in eine heikle Position.


      »Sei nicht zu böse auf Mark. Er musste einfach mit jemandem reden.«


      Sie konnte Mark nicht einmal anrufen und ihn zusammenstauchen. Scheißkerl.


      »Mach dir keine Sorgen«, sagte Jim. »Euer Geheimnis ist bei mir sicher.«


      Jojo wusste nicht, ob sie ihm glauben konnte. Ob sie ihm vertrauen konnte. Plötzlich hatte sie paranoide Fantasien.


      »Ich muss los.« Sie packte ihre Sachen zusammen, telefonierte kurz und nahm ein Taxi zu Beckys und Andys Wohnung. Im Taxi kochte ihre Wut auf Mark so richtig hoch, und sie dachte: Ich kann das nicht mit mir herumschleppen, bis wir uns sehen. Also schickte sie ihm eine SMS: Ruf mich an!


      Er rief im nächsten Moment zurück.


      »Was soll das mit Jim Sweetman?«


      »Er wusste schon Bescheid.«


      »Das stimmt nicht. Du hast keine Ahnung. Vielleicht hatte Jim eine Vermutung, aber mit Sicherheit wissen konnte er es erst, als du es ihm gesagt hast. Richtig?«


      »Jojo, er hat mich letzten Sonntag um halb zehn morgens vor deinem Haus gesehen.«


      »Wirklich? Warum?«


      »Er fuhr vorbei.«


      »Warum fuhr er vorbei?«


      »Er wohnt in West Hampstead. Das ist nicht weit von dir. Ich bin in flagranti ertappt worden. Glaub mir, Jojo, ich konnte mich nicht rausreden, so gern ich das getan hätte. Nichts wäre mir lieber gewesen, was denkst du denn.«


      Sie beherrschte sich. Sie waren so viele Risiken eingegangen, da war es unvermeidlich, dass sie eines Tages auffliegen würden. Aber warum musste es jemand aus der Firma sein?


      »Jim kann man vertrauen«, sagte Mark.


      »Hoffentlich.« Sie konnte immer noch einen Grund finden, um einfach aufzulegen. »Und weswegen hast du mir nicht Bescheid gesagt, dass er alles weiß?«


      »Das habe ich doch.« Er klang verwirrt. »Ich habe dir eine E-Mail geschickt. Als er aus meinem Büro raus war.«


      »Wann war das?«


      »Vier, halb fünf?«


      Sie hatte ihre E-Mails nicht noch einmal durchgesehen. Weil sie in Feierlaune war, hatte sie sich dagegen entschieden und war direkt zum Pub gegangen. Ganz untypisch für sie. Ein Fehler.


      »Gut.« Mark gab es nichts vorzuwerfen. »Du bist unschuldig.«


      »Zum Glück! Ich dachte schon, du würdest mich über meine Rechte informieren und mir gestatten, einen Anruf zu machen.«


      »Rechte? Anruf?« Sie schaffte es, zu lachen. »So gnädig bin ich nicht.«


      »Es tut mir so Leid, dass wir uns dieses Wochenende nicht sehen können.«


      »Ist nicht so schlimm. Mazie Wyatt, eine der fabelhaften Wyatt-Schwestern, feiert morgen Abend ihren dreißigsten Geburtstag. Ein Kostümfest. Für meine Unterhaltung ist also gesorgt.«


      »Sag mir noch mal, in welche von ihnen bist du verknallt?«


      »In Magda, aber…«


      »… rein platonisch«, sagten sie wie aus einem Munde.


      »Vielen Dank für diese Nachricht«, sagte Mark plötzlich ganz ernst.


      Was?


      »Sie ist eine großartige Autorin. Es wäre sehr bedauerlich, wenn wir sie verlieren würden.«


      Cassie war wahrscheinlich ins Zimmer gekommen.


      »Wir sprechen uns am Montag.«


      



      Sie schilderte Becky und Andy, was passiert war.


      »Wenn erst die Leute im Büro es wissen, wird es schnell die Runde machen«, sagte sie.


      »Aber so wie es aussieht, seid ihr ganz schön risikofreudig«, sagte Andy. »Ihr wollt doch, dass es auffliegt. Warum sagt ihr seiner Frau nicht die Wahrheit, bevor jemand anders es für euch erledigt?«


      Jojo atmete tief ein. »Ich erklär’s dir. Weil es das Übelste auf der Welt ist, wenn man eine Beziehung zerstört. Nicht nur für die Frau, sondern auch für die Kinder. Wie sollen sie damit leben?«


      »Ich weiß nicht«, entgegnete Andy. »Aber solche Sachen passieren doch ständig. Oft, zumindest.«


      »Es passt einfach nicht zu mir. Es ist, als würde ich den Krieg erklären. Ich kann kaum glauben, dass ich es auch nur in Betracht ziehe. Wie kommt es nur, dass andere in meiner Situation es sich so leicht machen? Sie sagen einfach, die Ehefrau ist selbst schuld, warum musste sie auch so dick werden, und außerdem schläft sie nicht mehr mit ihm. Aber für mich ist das nicht so leicht. Ich schäme mich dafür.«


      »Dann beende es doch.« Andy fing an sich zu langweilen. Dafür konnte er nichts, er war ein Mann.


      »So sehr schäme ich mich eben doch nicht. Und dafür schäme ich mich noch mehr.«


      »Mir ist das alles zu postmodern.«


      »Wenn, also wenn Mark und ich es publik machen, dann wird es kein glückliches Ende geben. Wie es auch kommt, es wird unschön. Das ist eine Tatsache.«


      »Aber werdet ihr es publik machen? Ja oder nein?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, fuhr Andy fort: »Ich bin von dir enttäuscht, Jojo. Die meisten Frauen reden über die Dinge, aber sie tun nichts. Sie reden, reden, reden und handeln nicht. Guck dir Becky an und ihre Arbeitssituation. Entschuldige, Schatz«, sagte er zu Becky. »Ich weiß, du kannst nicht anders. Aber von dir hatte ich etwas anderes erwartet, Jojo. Sag mir, dass ich mich in dir nicht getäuscht habe. Sag mir, dass du deinen Worten Taten folgen lassen wirst. Ich muss mich an irgendwas halten können.«


      »City hat gerade den Manager vor die Tür gesetzt«, erklärte Becky.


      »Gut«, sagte Jojo und schluckte. »Wir machen es publik, es ist nur eine Frage der Zeit. Aber wenn ich mir vorstelle, als ich in Sams Alter war…« Sie brach ab, dann fuhr sie mit zittriger Stimme fort: »Wenn ich mir vorstelle, dass Sophie und Sam ihren Vater verlieren…«


      Die Tränen rannen ihr über das Gesicht, und sie weinte still vor sich hin, während Becky und Andy sich hilflose Blicke zuwarfen. Es gehörte sich nicht, dass Jojo weinte.


      Abends, als sie im Bett lag, gestand sie es sich ein: Sie wartete auf den Zeitpunkt, wo es ihr größeren Schmerz verursachen würde, auf Mark zu verzichten, als für das Scheitern seiner Ehe verantwortlich zu sein und seinen Kindern den Vater zu nehmen. Und dieser Zeitpunkt war noch nicht gekommen.


      Sie liebte Mark, aber sie ließ sich nicht richtig auf ihn ein. Sie hatte ihm nie– außer im Scherz– gesagt, dass sie ihn liebte, und er hatte mehr als einmal darauf erwidert: »Du lässt dich nicht richtig ein, Jojo.«


      Das lag daran, dass sie unbedingt vermeiden wollte, von ihren Gefühlen völlig überwältigt zu werden und sich zu etwas hinreißen zu lassen, das in so heftigem Widerspruch zu ihren Moralvorstellungen stand.


      Aber Andy hatte Recht: Sie und Mark waren risikofreudiger geworden. Bedeutete das, dass sie ertappt werden wollten, damit die Entscheidung für sie gefällt würde?


      Und wie würde ein gemeinsames Leben aussehen? Wo würden sie leben? Müsste sie ihre Wohnung verkaufen? Ja, aber das war in Ordnung. Allerdings müsste sie dann in ein Fitnessstudio gehen, denn jetzt hielten die Treppen sie auf Trab. Mehr oder weniger. Vielleicht müssten sie ein Haus außerhalb, in einem Vorort, kaufen.


      Doch das ängstigte sie nicht mehr. Dazu bin ich bereit, erkannte sie. Fast bereit. Mark und sie könnten jeden Tag zusammen zur Arbeit fahren, sie könnten jede Nacht in einem Bett schlafen, sie würden jeden Morgen zusammen aufwachen, und das ganze Herumschleichen hätte ein Ende.


      Und nein, sie glaubte nicht, dass sie es leid werden würde, mit ihm zusammen zu sein. Man sagte oft, dass es in Affären um Sex gehe und sie nie den Übergang von gestohlenen Momenten zu langweiliger Häuslichkeit überlebten, doch wenn Mark und sie allein waren, war es nicht im Geringsten langweilig. Abgesehen von dem Sex, der immer noch berauschend war, machten sie auch ganz alltägliche Dinge miteinander. Sie kochte für ihn, sie lasen zusammen die Zeitung, sie lösten kryptische Kreuzworträtsel, sie sprachen über die Arbeit. Jetzt brauchten sie nur noch Filzpantoffeln. »Mark, sieh uns an«, hatte sie am vergangenen Sonntag gerufen. »Wir sind wie ein altes verheiratetes Ehepaar.«


      »Das lässt sich einrichten.«


      »Sag das nicht.«


      Sie seufzte in die Dunkelheit hinein. Sie war im Begriff, anderen Schmerzen zuzufügen und sich selbst schändlich zu verhalten, aber sie müsste es einfach durchstehen. Zum Glück machte sie auch die ihr unliebsamen Dinge gut, aber weil sie sie gut machte, hieß das nicht, dass es ihr auch gefallen musste.
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      Samstagabend. Bei den Wyatts


      Magda öffente die schwere Tür und brüllte mit lauter Stimme: »Jojo Harvey, du bezauberndes Geschöpf. Mazie! Marina! Jojo ist da!«


      Eine Schar von Blondinen umringte Jojo, die in ihren alten schwarzen Leggings, abgewetzten Teufelshörnern und einem mit Klettverschluss befestigten Schwanz gekommen war, und überschütteten sie mit Zuneigung. Sogar Mrs Wyatt– »Nennen Sie mich Magnolia, bitte«–, die eine weitere Schwester hätte sein können, stimmte mit ein. »Du bist so sexy. Was für eine gute Idee, als Teufel zu kommen«, sagte Magda.


      Womit bewiesen wäre, dachte Jojo, dass manche Menschen es verdienten, reich und schön zu sein. Die Kostüme der Wyatts waren geliehen– oder schlimmer noch, eigens geschneidert–, und trotzdem bewunderten sie Jojos hässliche Hörner und den Schwanz, als wäre ihre Verkleidung das Größte, was sie je gesehen hatten. Mazie trug als Marilyn Monroe ein schulterfreies Kleid, Marina hatte mehrere ausgestopfte Vögel an ihrem eisblauen Chanel-Kostüm befestigt und war Tippi Hedren aus Hitchcocks Die Vögel, und Magda war schlank und beeindruckend als die Elfenkönigin aus Der Herr der Ringe. »Stell dir vor, Jojo, ist es nicht komisch, ich mochte meine Ohren nie. Sie sind so flach und spitz, dass ich sie mir am liebsten hätte operieren lassen, aber jetzt bin ich froh, dass ich es nicht gemacht habe.«


      Magnolia stimmte ihr zu. »Ich habe immer schon gesagt, wenn du die Sachen lange genug behältst, kommen sie wieder in Mode.«


      Mehrere wohl erzogene Mädchen, die Kinder des Bruders Mikhail, umschwirrten sie. Eines nahm Jojo den Mantel ab, ein anderes nahm das Geschenk entgegen und sagte feierlich, sie bringe es in »das Geschenkezimmer«, und ein drittes reichte Jojo einen Champagner-Cocktail.


      Die Party war elegant und so exquisit vorbereitet, als wäre sie professionell organisiert worden, aber Magda hatte alles selbst gemacht und an alles gedacht: Es gab einen in sanftes Licht getauchten Entspannungsraum, einen Raum für das Büfett mit bequemen Stühlen und weichen Sofas, und einen großen Saal, wo die Musik war und eine Bar– »der Raum für lautes und schlechtes Benehmen«. Tabletts mit frisch gefüllten Gläsern schwebten vorbei, sobald man sein eigenes Glas halb geleert hatte; kaum verspürte man das Bedürfnis, sich zu setzen, bot sich schon eine Sitzgelegenheit; und attraktive Männer bedachten einen mit bewundernden Blicken, wenn man verlegen feststellte, dass man der einzige Gast im selbst gemachten Kostüm war. Alle Gäste hatten für den Anlass richtige Kostüme geliehen. In den ersten fünf Minuten erspähte Jojo einen Gorilla, Gandalf, den Rosaroten Panther, einen Ritter in Rüstung und zweimal Marie Antoinette, beides Männer. Selbst Andy kam in einem Superman-Kostüm, und Becky, in einem hautengen schwarz glänzenden Einteiler, war als Catwoman verkleidet. Dann entdeckte Jojo Shayna und Brandon und atmete erleichtert auf. Shayna, dürr wie ein Strich, trug einen Catsuit aus Krokodillederimitat und war Twiggy, und Brandon hatte sich mit Styropor beklebt und sollte ein Stück Popcorn sein.


      »Wir haben hier ein paar sehr, sehr nette Männer für dich, Jojo«, sagte Magda. »Der erste auf der Liste ist der im Ali-Baba-Kostüm. Haufenweise Geld und wirklich ein netter Mensch. Einen netteren könntest du dir nicht wünschen. Da ist nur eins, und du musst mir versprechen, dass du dich davon nicht abschrecken lässt.« Sie umschloss Jojos Hand. »Versprichst du mir das, Jojo?«


      Jojo verprach es mit einem Grinsen. Sie liebte Magda.


      »Niemand hat ihm erklärt, wie man die Bräunungscreme richtig aufträgt, um den Ali-Baba-Look hinzukriegen. Aber er ist wirklich der süßeste Mann und hat, wie gesagt, Geld wie Heu. Komm, ich stell ihn dir vor.«


      Sie zog Jojo quer durch den Raum zu einem Mann, der eine rosa Pluderhose aus Satin mit einer roten Schärpe trug.


      »Jojo, das ist Henry. Ich bin mir sicher, dass ihr euch richtig mögen werdet.«


      Jojo sah den Mann an und hätte beinahe schallend gelacht. Henrys Gesicht unter dem safranfarbenen Turban sah wie gebatikt aus, und das verschmierte Schwarz um die Augen von dem Kajalstift konnte da auch nichts retten.


      Magda entschwand, und Henry nahm einen Schluck von seinem Tequila-Sunrise und sagte: »Ich entschuldige mich für mein gestreiftes Gesicht. Ich war in grober Unkenntnis darüber, wie eine bekannte Bräunungscreme aufzutragen ist, und das ist das Ergebnis.«


      »Woher sollen Sie das auch wissen, Sie sind ein Mann.«


      »Ich habe gehört, es dauert eine Woche, bis es verblasst.«


      Jojo nickte mitleidig.


      »Was die Arbeit etwas schwierig machen könnte.«


      »Was machen Sie denn?«


      »Ich bin Nachrichtensprecher.«


      Wieder stieg Gelächter in ihr auf und drohte ihr die Luft abzuschnüren. Sie ballte die Hand zur Faust.


      »Die Börsenkurse, nicht die eigentlichen Nachrichten. Trotzdem, könnte unangenehm sein.«


      Jojo überlegte, wie sie ihm entkommen könnte, aber sie hätte sich keine Gedanken zu machen brauchen. Magda hatte die Situation schon richtig eingeschätzt und kam wieder, mit einem rosa Kaninchen an der Hand. »Henry, das ist Athena, Hermiones jüngste Schwester. Ich weiß, dass ich Sie Ihnen anvertrauen kann, und Jojo, es tut mir so Leid, dass ich dein wunderschönes Gespräch mit Henry unterbrechen muss, aber ich brauche dich.« Als Henry außer Hörweite war, murmelte sie: »War es die Bräune?«


      »Nein…«


      »Ist nicht wichtig, wir haben noch viele andere nette Männer auf der Liste. Lass mal sehen, wen nehmen wir denn mal…?«


      Magda hatte etwas an sich, das zu Vertraulichkeiten ermunterte. »Weißt du, Magda, ich habe schon einen Freund. Nur dass der verheiratet ist.«


      »Mein Gott, wie aufregend.« Dann sah sie Jojos Gesicht. »Nicht aufregend? Komm, setz dich.«


      Selbstverständlich standen sie unmittelbar vor einem Fenstersitz, der genau die richtige Größe hatte, als wäre er eigens für Jojo und Magda konstruiert worden. Eine der Nichten tauchte aus dem Nichts auf, und Magda trug ihr auf, eine Flasche Champagner zu bringen, die sie zusammen tranken, während Jojo ihre Geschichte mit Mark erzählte.


      »Und er ist der Mann für dich?«, fragte Magda, als Jojo geendet hatte.


      »Ich weiß es nicht. Ich glaube schon, aber wie kann man es mit Sicherheit wissen?«


      »Weißt du, wie ich weiß, ob ein Mann der Richtige für mich ist? Er hat schreckliche Schuhe an. Solche, mit denen es mir peinlich wäre, in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Auch wenn er in jeder anderen Hinsicht völlig vorzeigbar ist, die Schuhe sind immer furchtbar. Und daran erkenne ich ihn.«


      »Wenn es nur so leicht wäre.« Und die ganze Angelegenheit bekam ihre eigene Dynamik, bemerkte Jojo. Anscheinend konnten sie und Mark ihre Sache nicht länger für sich behalten. Mark hatte Jim Sweetman eingeweiht. Und jetzt das– obwohl sie Magda über die Maßen bewunderte, kannte sie sie doch kaum, und jetzt hatte sie sich ihr vorbehaltlos anvertraut.


      



      Am folgenden Tag, in der Wohnung von Becky und Andy Andy machte die Tür auf und starrte sie entgeistert an. »Jojo, du kannst aufstehen? Du musst einen Magen haben wie ein Elefant! Wir sind völlig hinüber!«


      »Ich bin gegangen, als ich mich noch auf den Beinen halten konnte.« Sie ging hinter ihm in die Wohnung. »Wo ist Becky?«


      »Im Bad und kotzt.«


      »So genau wollte ich es gar nicht wissen. Hör mal zu, du!« Sie zeigte auf Andy. »Du bist ein Mann.«


      »Heute nicht. Sonst schon, aber heute bin ich ein Wrack. Diese verdammten Wyatts.«


      »Mark hat nächste Woche Geburtstag. Was kann ich ihm schenken? Was gefällt Männern?«


      »Außerordentlicher Sex mit einer gefährlichen Frau.«


      »Das kriegt er ja sowieso. Eine andere Idee, bitte.«


      »Manschettenknöpfe?«


      »Nein.«


      »Handschellen?«


      »Nein.«


      »Brieftasche?«


      »Nein.«


      »Was zum Anziehen?«


      »Nein. Alle diese Sachen würde Cassie sehen, und so beschränkt kann sie gar nicht sein.«


      »Ich weiß nicht«, sagte Andy. »Isst sie nicht auch Käse, obwohl sie davon Migräne bekommt? Ein Backgammon-Spiel?«


      »Nein.«


      »Ein Buch?« Andy meinte das als Witz, aber plötzlich war Jojo ganz aufgeregt. »Das ist ein toller Einfall. Eine Erstausgabe vielleicht. Er verehrt John Steinbeck. Wie wär’s mit einer Erstausgabe von Früchte des Zorns?«


      Becky kam wieder ins Zimmer, aschfahl im Gesicht und ganz still. Sie schlich sich zum Sofa und legte sich flach auf den Rücken. »Ich habe gekotzt.«


      »Wieso erzählst du uns das?«, fragte Jojo. »Denkst du, du hast eine Medaille verdient?«


      »Ich wollte es euch nur mitteilen. Aber wenn du ihm eine Erstausgabe schenkst, kannst du keine Widmung reinschreiben, weil seine Frau es sehen könnte.«


      »Du hast gelauscht!«, sagte Andy.


      »Ich kann gleichzeitig kotzen und zuhören.«


      »Sie will meine Meinung wissen. Als Mann. Und sie kann was in das Buch schreiben, wenn er es im Büro stehen hat.«


      »Kinder, hört auf zu streiten. Ich würde nie in eine Erstausgabe etwas reinschreiben. So.«


      Becky stieß Andy mit den Zehenspitzen an. »Hol mir was, damit die Schmerzen weggehen.«


      »Bitte.«


      »Bitte. Sieh mich an«, sagte sie zu Jojo. »Im Schlafanzug um drei Uhr nachmittags, mörderische Kopfschmerzen, Magenkrämpfe, unbegründete Angst. Diese Wyatt-Schwestern wissen, wie man eine richtige Party schmeißt.«


      »Es war großartig. Sah Marina nicht süß aus in ihrem kleinen Kostüm?«


      »Und Mazie in ihrem weißen Kleid?«


      »Und Magnolia in ihrem Pussy-Galore-Aufzug?«


      »Aber Magda…« Sie gaben bewundernde Pfiffe von sich, während Andy in der Küche etwas brummelte, und Jojo in vernichtendem Ton rief: »Aber rein platonisch.«


      Andy kam mit einer Hand voll Aspirin ins Zimmer. »Anscheinend waren fünf Gandalfs da.«


      »Ich glaube, einer von denen war ein Dumbledore«, sagte Becky. »Es gab haufenweise Männer. Klasse Party zum Anbaggern, wenn man allein war.« Sie wandte sich an Jojo: »Und? Ich weiß, dass du nicht allein bist, aber die Männer gestern Abend wussten es nicht. Also? Hast du jemanden gefunden?«


      »Es ging. Ich habe mit Gandalf einen Klammerblues getanzt und mit einer Mutter Oberin meine Saturday-Night-Fever-Vorstellung gegeben, und dann hat mich ein Airfreshener zum Essen eingeladen.«


      »Airfreshener? Welche Sorte?«


      »Eine von diesen Kiefern, die man sich an den Rückspiegel hängen kann.«


      »Der? Ich dachte, der war ein Weihnachtsbaum. Sah er gut aus?«


      »Das konnte ich nicht richtig erkennen. Er hatte so ein Hakending auf dem Gesicht.«


      »Und ich habe mitbekommen, wie du mit König Knut getanzt hast.«


      Jojo schüttelte den Kopf.


      »Doch. Ich habe dich gesehen. Ich war zwar sturzbesoffen, aber ich weiß noch, dass ich gedacht habe, die zwei meinen es ernst.«


      »Nein. Ich hatte mich nur in seinem Netz verheddert. Wir haben nicht getanzt, ich habe nur versucht, mich zu befreien.«
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      Montagmorgen, Sichtung der Post


      Ein Brief war mit dem Hinweis »privat« versehen, und Jojo glaubte, die Handschrift zu erkennen. Sie riss den Umschlag auf und nahm den Brief heraus. »O nein!«


      



      Liebe Jojo,


      es fällt mir nicht leicht, das zu schreiben, aber ich habe mich entschieden, nicht mehr zu arbeiten. Ich weiß, dass ich es versprochen habe. Ich habe es auch ernst gemeint, damals, aber ich hatte nicht erwartet, dass ich Stella so sehr lieben würde, und der Gedanke, sie bei einer Kinderfrau zu lassen, ist mir unerträglich. Wenn du mal in diese Situation kommst, wirst du verstehen, was ich meine.


      Ich weiß, dass du bei Manoj in den besten Händen bist, und hoffe, dass wir befreundet bleiben können.


      



      Mit ganz lieben Grüßen


      Louisa und Stella


      



      



      Jojo liebte Louisa. Louisa war ihre Komplizin, ihre rechte Hand, die sie nie enttäuschte. Wenigstens war das so, bis die Geburt ihres Kindes sie ihres Verstandes beraubt hatte. Dies war keine gute Nachricht. Sie ging sofort zu Mark.


      »Louisa kommt nicht zurück.«


      »Aha.«


      »Wusstest du das?«


      »Ich hatte es vermutet. So etwas passiert.«


      »Sie hat hoch und heilig versprochen, dass sie zurückkommen würde.«


      »Ich bin mir sicher, sie hat es ehrlich gemeint.«


      »Das stimmt«, musste Jojo zugeben.


      »Sollen wir die Stelle ausschreiben, oder möchtest du Manoj behalten?«


      »Manoj ist in Ordnung. Nein, um ehrlich zu sein, er ist sehr gut«, gab sie zögernd zu. »Es ist nur so– Louisa war meine Freundin. Sie wusste über uns Bescheid. Jetzt kann ich mit niemandem darüber sprechen. Na, ich könnte ja zu Jim Sweetman gehen«, fügte sie hinzu.


      Mark sagte nichts. Er schwieg und ertrug die Stille, Jojo war diejenige, die nachgab.


      »He, du hast doch am Freitag Geburtstag.« Sie versuchte, unbeschwert zu klingen. »Wir können uns treffen, acht Uhr abends, in meinem Bett, da bekommst du ein besonderes Geschenk.«


      Es dauerte eine Sekunde zu lang, bevor er sprach. »Es geht nicht.« Er klang gequält. »Cassie hat was vorbereitet.«


      »Ach. Was denn?«


      »Ein Abend in einem Hotel auf dem Land. Weymouth Manor oder so. Es tut mir Leid.«


      Jojo riss sich zusammen. »Komm schon Mark, sie ist schließlich deine Frau.«


      »Geht Sonntag?«


      »Klar.«


      Sie ging wieder in ihr Büro und teilte Manoj mit, dass er übernommen werden würde. Er war so glücklich, dass er fast geweint hätte. »Du wirst es nicht bereuen«, sagte er mit bebender Stimme.


      »Ich bereue es jetzt schon. Reiß dich zusammen. Hat jemand angerufen?«


      »Gemma Hogan. Sie wollte wissen, ob du ihr Buch schon verkauft hast.«


      Jojo verdrehte die Augen. Gemma Hogan war eine Irin, die haufenweise E-Mails an ihre Freundin geschickt hatte, in denen sie in allen Einzelheiten berichtete, dass ihr Vater ihre Mutter verlassen hatte. Als das Bündel auf Jojos Schreibtisch landete, war es alles andere als ein Buch, aber es war unterhaltsam und lustig geschrieben, sodass Jojo halbwegs interessiert war.


      Sie hatten also ein Treffen vereinbart– und es war die seltsamste Besprechung, die Jojo bisher gehabt hatte: Jeder andere Autor, der je zu ihr gekommen war, wollte unbedingt veröffentlicht werden. Aber Gemma war ganz anders, und als Jojo klar wurde, dass sie angeboten hatte, eine Frau zu vertreten, die weder ein Buch geschrieben hatte noch Wert darauf legte, veröffentlicht zu werden, beendete sie die Besprechung ziemlich abrupt. Sie dachte, sie würde nie wieder von ihr hören, aber ein paar Wochen später rief Gemma an und erklärte, sie hätte jetzt angefangen, das Buch zu schreiben– und kaum war ein weiterer Monat vergangen, da lag das fertige Produkt auf Jojos Schreibtisch.


      Es gehörte zu den Büchern, die Jojo als Kategorie »Na, und?« führte: Es war nicht auffallend genug, um über eine spektakuläre Auktion verkauft zu werden, Jojo würde jeden Verlag individuell anschreiben müssen, und wenn das Buch abgelehnt würde, von neuem anfangen.


      Die Heldin Izzy war der Star in einer Nullachtfünfzehn-Liebesgeschichte mit einer kleinen Überraschung. Ab Seite eins hatte es so ausgesehen, als ob sie den verschlossenen Emmet mit der Kerbe im Kinn– ein Held wie aus der Casting-Agentur– bekommen würde, doch stattdessen verliebt sie sich in den Apotheker, der auf verhaltene Weise sexy war und ihr immer die Glückspillen für ihre Mutter verkauft hatte. Die Entwicklung der Mutter stellte sich viel weniger glaubhaft dar. Sie war zweiundsechzig und so unfähig und unselbstständig, dass sie nicht Auto fahren konnte, aber auf Seite neunundsiebzig leitete sie ihr eigenes Unternehmen und importierte, zusammen mit ihrem Schweizer Lover, Schweizer Hautpflegeprodukte nach Irland.


      Es war hirnrissig. Im wirklichen Leben gab es neben dieser einen Frau, die nach einer Trennung eine Auszeichung als Unternehmerin des Jahres bekam, tausende von anderen, die– verständlicherweise– nie wieder ihre Balance fanden. Zu welcher Gruppe würde Cassie gehören, fragte sich Jojo. Wenn, falls Mark und sie je… Jojo hoffte, Cassie würde es in die Gruppe der Unternehmerinnen schaffen.


      Trotz der Mängel war das Buch ein vergnügliches Leseerlebnis und ließ sich wahrscheinlich gut verkaufen. Klar, die Kritik würde es gar nicht erst wahrnehmen; Bücher wie dieses– »Frauenliteratur« – flogen unterhalb der Radarsensoren. Gelegentlich, um ein Exempel zu statuieren, wurde eins herausgezogen und besprochen– obwohl die Besprechung meistens schon fertig vorlag, bevor der Kritiker das Buch überhaupt gelesen hatte– und mit Hohn überschüttet, mit der hässlichen Überheblichkeit des Ku-Klux-Klan, der gefesselte schwarze Kinder verspottet.


      Es sähe natürlich ganz anders aus, wenn das Buch von einem Mann geschrieben worden wäre. Dann wäre plötzlich von »mutiger Zärtlichkeit« die Rede, von »der unerschrockenen Erforschung und genauen Beschreibung von Gefühlen«. Und Frauen, die sich normalerweise über Frauenliteratur lustig machten, würden das Buch stolz und in aller Öffentlichkeit lesen. Das war überhaupt eine Idee… Vielleicht bestand die Möglichkeit, Gemma Hogan zu überreden, sich als Mann auszugeben? Nicht als Mann aufzutreten, sondern unter einem Männernamen zu veröffentlichen, vielleicht Gerry Hogan. Wohl kaum! Wie die meisten anderen Autoren auch wollte Gemma in den Genuss kommen, ihr Bild in Hello! und ihren Namen in der Zeitung zu sehen.


      Jojo hatte Gemma angerufen und gesagt, sie würde sie und ihr Buch vertreten, worauf Gemma leise lachte. »Innerlich schreie ich laut vor Freude, aber ich bin im Büro«, erklärte sie. »Hat es Ihnen denn gefallen?«


      »Es hat mir umwerfend gut gefallen.« Also, es hatte ihr leidlich gefallen. »Ach ja, hat es schon einen Titel?«


      »Natürlich. Habe ich den nicht drauf geschrieben? Die Sünden des Vaters.«


      »Ganz bestimmt nicht.«


      »Entschuldigung?«


      »Auf gar keinen Fall. Ändern Sie den Titel, möglichst noch gestern.«


      »Aber es sagt etwas über das Buch aus.«


      »Wir haben es mit einem leichten Liebesroman zu tun. Die Sünden des Vaters, das klingt nach Schwermut und Trauer, nach Sack und Asche: Pubertierendes Mädchen wird von Halbbrüdern mit der Reitpeitsche gefügig gemacht. Lahm.«


      »Wer ist lahm, das Mädchen oder die Brüder?«


      »Ich meinte die Brüder. Aber es könnte das Mädchen sein, wahrscheinlich beide. Was halten Sie von Kopfsturm?«


      »Das bedeutet doch gar nichts.«


      »Gemma, hören Sie mir zu. Ich kann das Buch mit dem Titel nicht verkaufen. Finden Sie einen neuen Titel.«


      Nach einer langen Pause sagte Gemma schmollend: »Vater entlaufen.«


      »Nein.«


      »Was anderes fällt mir nicht ein.«


      »Gut, dann nehmen wir das vorläufig. Wir brauchen einen anderen Titel, aber ich schicke das Buch jetzt mal raus.«


      »Sie brauchen es nicht an viele Verlage zu schicken. Ich möchte, dass es bei Lily Wrights Verlag, Dalkin Emery, erscheint.«


      »Hoppla.« Für eine unveröffentlichte Autorin kannte Gemma sich erstaunlich gut mit Verlagen aus. Jojo dachte darüber nach– keine schlechte Idee. Dalkin Emery hatte ein gutes Programm mit Frauenliteratur: Nicht nur hatten sie Lily Wright, sie hatten auch Miranda England zu einem riesigen Erfolg gemacht.


      »Wir können es bei Dalkin Emery versuchen, aber ich schicke es einem anderen Lektor. Es ist nicht empfehlenswert, dass Freundinnen den gleichen Lektor haben. Sie können es sich vielleicht nicht richtig vorstellen, aber es könnte zu enormen Rivalitäten zwischen Ihnen führen…« Falls es die nicht ohnehin schon gab, was sie inzwischen vermutete. »… und eine Freundschaft zerstören.«


      »Wir sind nicht richtig befreundet, wir… kennen uns nur.«


      Dennoch, Jojo entschied sich dagegen– die Autorin hatte nicht immer Recht– und schickte das Manuskript an Aoife Byrne.


      Aber Aoife rief sie an und sagte: »Jojo, dieses Vater entlaufen ist eher was für Tania Teal. Ich habe es ihr gegeben.«


      Das Komische war, dass Gemma, kaum hatte Jojo aufgelegt, anrief und nach neuen Entwicklungen fragte, und als sie hörte, dass Lilys Lektorin ihr Buch auf dem Schreibtisch hatte, sagte sie: »Ich wusste es. Es sollte so sein, dass ich bei ihr lande.«


      Und obwohl Jojo dieses ganze »es sollte so sein« für Humbug hielt, war sie doch ein wenig beeindruckt.


      Aber nur vier Minuten lang. Tania lehnte das Buch ab. Sie meinte, es sei ein nettes Buch und erinnere sie an Miranda Englands frühe Romane, aber es rage einfach nicht genügend heraus.


      Scheiße, dachte Jojo. Die »Na und«-Bücher reichten zwar für den Nagellack, aber sie bedeuteten viel Arbeit für wenig Lohn.


      Wen sollte sie jetzt anrufen? Patricia Evans bei Pelham. Aber Patricia hatte ihr immer noch nicht verziehen, dass sie das Angebot für Liebe und der Schleier nicht angenommen hatte. Und so war es auch: Zwei Tage nachdem Jojo ihr Vater entlaufen geschickt hatte, bekam sie einen vorgefertigten Ablehnungsbrief. Sie war bereit zu wetten, dass Patricia das Buch nicht gelesen hatte. Jetzt war es bei Claire Colton von Southern Cross. Sie hatte also keine guten Nachrichten, rief aber Gemma trotzdem an. Sie machte es sich zur Pflicht, alle Anrufe von Autoren, auch von den nicht lukrativen, zu beantworten– und ihnen reinen Wein einzuschenken.


      »Bisher kein Vertrag, Gemma. Wir haben ein paar Ablehnungen. Aber keine Angst, es gibt reichlich Verlage.«


      »Könnten wir es nicht noch einmal mit Lily Wrights Lektorin versuchen?«


      »Nein, das ist völlig ausgeschlossen.«


      »Gut. Ich habe einen neuen Titel.«


      »Schießen Sie los.«


      »Verrat.«


      »Das erinnert zu sehr an Danielle Steele. Und außerdem… es geht mich ja nichts an, aber vielleicht sollten Sie sich überlegen, ob Sie, also, ob Sie etwas hinter sich lassen können. Die Titel, die Sie bisher ausgesucht haben, sind alle ein bisschen… na ja, sie sind bitter.«


      »Ich bin auch bitter.« Sie klang stolz.


      »Gut. Egal. Rufen Sie mich an, wenn Sie den richtigen Titel gefunden haben.«
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      Donnerstagmorgen


      Brent und Tyler, die zwei Agenten von CAA, trafen ein und brachten ein strahlendes Licht in den Empfangsraum. Brent war blond und Tyler dunkelhaarig, und beide hatten gebräunte Haut, die wie poliert wirkte. Sie verströmten aus lauter reinen Poren den Charme der Westküste. Beide trugen bügelfaltenscharfe Hosen und Polohemden, und obwohl sie Jetlag hatten, funkelten ihre Augen. Sie sahen verdächtig gesund aus.


      Jim Sweetman stellte Jojo als die Frau vor, die Liebe und der Schleier »entdeckt« hatte.


      »Dafür sind wir Ihnen sehr dankbar«, säuselte Brent bewundernd.


      »Ja, wir wären nicht hier, wenn Sie nicht wären.«


      »Und wir sind gespannt auf Ihre anderen Autoren, wir haben unglaubliche Sachen von Ihnen gehört.«


      »Absolut unglaublich.«


      »Wirklich unglaublich.«


      Jojo musste lachen. »Bin gleich wieder zurück.«


      Auf dem Weg zu ihrem Büro traf sie Mark. »Guck dir mal die Ken-Puppen von CAA an«, murmelte sie. »Daneben sehen wir aus wie aus Nacht der lebenden Toten.«


      Mark sah zu ihnen hinüber. »Himmel. Das Einzige in Farbe in dieser schwarz-weißen Welt.«


      »So wie das gelbe Kopfsteinpflaster am Anfang von Der Zauberer von Oz.«


      »Oder das Kind im roten Mantel in Schindlers Liste. Gut, ich muss mich um sie kümmern.«


      »Pass auf dich auf. Sonst kleben sie an dir wie ein billiger Anzug.«


      »Eher wie ein Hautausschlag«, sagte Mark leise zu ihr, als sie sich zehn Minuten später im Tagungsraum bei einem ausführlichen Kennenlernen sahen.


      Jojo war schon da, als die anderen Agenten hereinkamen. Zum Beispiel Dan Swann, der seinen moosgrünen Hut gar nicht mehr abnahm, als wartete er darauf, zum ausgewachsenen Exzentriker befördert zu werden. Er setzte sich neben sie und starrte das sonnengebräunte Paar wie verzaubert an. »Sie sehen aus wie Männer«, sagte er versonnen, »nur glänzender.«


      Als Nächstes kam Jocelyn Forsyth in seinem Nadelstreifenanzug und war furchtbar, furchtbar britisch und sagte zu Brent »mein Guter« und zu Tyler »mein lieber Junge«.


      Die Nächsten waren Lobelia French und Aurora Hall, die wie immer durch Jojo hindurchsahen, dann kam Ehrenwert Tarquin Wentworth, der ihr einen Blick unverhohlenen Hasses zuwarf. Nicht sehr angenehm, aber konnte sie etwas dafür, wenn sie mehr arbeitete und mehr Geld reinbrachte als die anderen?


      Es gab aber einen, den sie alle noch mehr als Jojo verachteten, und da war er auch schon– Richie Gant, der von Tag zu Tag abstoßender aussah. Einen Moment lang waren alle vier vereint in ihrer Abneigung gegen ihn.


      Olga Fisher setzte sich auf den freien Platz neben sie und musterte Brent und Tyler. »Wunderbare Haut haben sie, nicht?«


      »Was sie wohl benutzen?«


      »La mer. Ich habe sie gefragt. Ich habe ein Video über Warzenschweine für dich. Nicht die hübschesten Geschöpfe, aber sehr interessant. Ich reiche es demnächst deinem Jungen da rein.«


      »Manoj. Er hat jetzt eine feste Stelle. Louisa kommt nicht mehr.«


      »Wenn ich die Mutter des kleinen Engels wäre, würde ich auch nicht mehr arbeiten wollen.«


      »Wirklich nicht?« Olga wurde schließlich als Mann in Frauenkleidern betrachtet.


      »Nein. Autoren sind so anspruchsvoll wie Kinder, aber sie geben einem nicht so viel. Würdest du wieder arbeiten wollen?«


      »Natürlich!«


      »Das sagst du jetzt.«


      »Nein, ganz bestimmt…«


      Aber Mark bat um Aufmerksamkeit, und Jojo musste den Mund halten.


      Die Besprechung war kurz vor Mittag zu Ende, und dann kam der Moment der Wahrheit: Jojo sollte mit Jim und den Jungs von CAA zum Lunch ins Caprice gehen, befürchtete aber, dass Jim im letzten Moment Richie Gant mitnehmen würde. Er tat es nicht, und im Taxi, auf dem Weg zurück ins Büro, sagte Jojo: »Ich habe mich bestens amüsiert.«


      Brent und Tyler klangen so begeistert und erweckten den Eindruck, als wären die Filmrechte für alle ihre Bücher schon verkauft und das Casting hätte schon begonnen. Sie hatten sie ermutigt, ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen und ihnen zu sagen, welche Schauspieler für welche Charaktere sie auswählen würde, und welche Regisseure sie am liebsten hätte.


      »Ich weiß, dass sie ein bisschen übertrieben sind«, sagte sie mit einem glücklichen Seufzer zu Jim. »Aber ich habe wirklich das Gefühl, dass meine Bücher ganz vorne stehen.« Sie hatte drei Gläser Champagner getrunken, ihr war nach einem Lied zumute. »Top of the HEAP!«


      »Und?«, fragte Manoj. »Zehn vor vier kommt sie ins Büro geschwebt. Hoffentlich war es gut.«


      »Große Verbrüderung. Große, herzliche Verbrüderung. Sie haben mich so umschwärmt, dass es so gut wie Sex war. Nein, sogar besser als Sex.«


      »Und, gehst du jetzt raus, weil du was kaufen musst?«


      »Was glaubst du wohl? Shopping in der Abendstunde, wenn das kein Glück bringt?«


      



      Freitagmorgen, ziemlich früh


      Claire Colton von Southern Cross hatte eine E-Mail geschickt, in der sie Gemmas Buch ablehnte: Danke, aber nein, danke. Sie sagte, was Tania Teal gesagt hatte und was Jojos Meinung entsprach – es war nett, aber nicht besonders genug.


      Na gut, dachte Jojo, das stecke ich weg. Wer kommt als Nächster an die Reihe? B&B Calder. Das Problem war nur, dass ihr bald die Verlage ausgingen, die sie anschreiben konnte, weil alle Häuser miteinander fusioniert und sich gegenseitig aufgekauft hatten, sodass es in London nur noch sechs große Verlage gab. Jeder Verlag hatte mehrere Imprints, aber sie konnte nicht einfach an einen Lektor bei einem der Imprints schreiben, nachdem ein anderer Lektor im gleichen Verlag das Buch schon abgelehnt hatte. Sie hatte bei jedem Verlag nur eine Chance und musste die Lektoren dementsprechend sorgfältig auswählen. Wen sollte sie bei B&B Calder anschreiben? Nicht Franz Wilder, den »Lektor des Jahres«, so viel stand fest. Sie konnte schon hören, wie er nach ein paar Seiten von Vater entlaufen hämisch lachen würde.


      Jemand, der noch frisch und auf dem Weg nach oben war, wäre gut für das Buch. Dann fiel es ihr ein: Harriet J. Evans, jung und gierig, die mit ein paar Einkäufen einen gewissen Eindruck gemacht hatte. Warum hatte sie bisher noch nicht an sie gedacht? Sie griff zum Telefon.


      »Schick es mir per E-Mail«, sagte Harriet.


      Anschließend zeigte sie Manoj ihre fabelhafte neue Handtasche, die sie am Abend zuvor gekauft hatte. Gerade war sie dabei, ihm das Geheimfach vorzuführen, wo man Zigaretten verstecken konnte, als Richie Gant an Manojs Schreibtisch vorbeikam. Sie spürte ihn, bevor sie ihn sah– ein undeutliches Gefühl des Widerwillens breitete sich über ihren Rücken aus. Und da war er, das Haar gegelt, der Anzug billig, der Hals verpickelt.


      Er blieb stehen, musterte sie höhnisch und lachte ihr direkt ins Gesicht. »Lachst du über Witze, die nur du hören kannst?« Dann sagte sie in freundlichem Ton: »Du tust mir Leid.«


      Aber er lachte wieder, und sie spürte seinen Atem in ihrem Ausschnitt. Sie sah ihm nach, wie er, immer noch lachend, den Korridor entlangschlenderte. »Irgendwas geht hier vor«, sagte sie zu Manoj, der sie irritiert ansah. »Krieg es raus.«


      Nachdem Manoj sich eine Viertelstunde beim Fotokopierer herumgetrieben hatte, erstattete er Bericht. »Sie sind gestern Abend zusammen ausgegangen.«


      »Wer?«


      »Brent, Tyler, Jim und Richie.«


      »Und warum haben sie mich nicht mitgenommen?«


      »Sie sind in ein Stripteaselokal gegangen.«


      »Und warum haben sie mich nicht mitgenommen?«


      »Hätte peinlich sein können.«


      »Mir wäre es nicht peinlich gewesen.«


      »Ihnen aber vielleicht. Verstehst du?«


      Ein Stripteaselokal! Richie Gant, das Ekelpaket. Er hatte es wieder geschafft: Lunch im Caprice war nichts im Vergleich zu einem Abend bei Wein und nackten Weibern. Es empörte sie zutiefst und beleidigte sie zudem, dass Brent und Tyler sie zum Lunch eingeladen hatten, während sie das eigentliche Vergnügen für den Abend aufgespart hatten. Sie hatten sie billig abgespeist.


      Sie war nicht naiv, sie wusste, dass diese Dinge passierten, aber sie hatte gedacht, dass es im Verlagswesen etwas vornehmer zuging. Sie dachte daran, wie glücklich sie im Taxi auf dem Weg zurück ins Büro gewesen war, und wand sich innerlich. Jim Sweetman hätte ihr sagen sollen, dass sie am Abend zusammen, einschließlich Richie, ausgehen wollten, aber Jim war einer von der feigen Sorte und glaubte, dass der Bote immer erschossen wird. Er gab nur die guten Nachrichten weiter.


      Männer, dachte sie voller Verachtung. Nutzlose Kerle mit Kopf und Schwanz, aber nicht genug Saft, um beide gleichzeitig in Betrieb zu nehmen.


      Dann richtete sich ihr Ärger auf die Frauen, die sich auszogen und Männern eine Gelegenheit zur Verbrüderung gaben, während sie gleichzeitig anderen Frauen schadeten. Denn wie konnten Männer eine berufstätige Frau respektieren, wenn sie andere Frauen dafür bezahlten, dass sie sich auszogen? Dann war es natürlich unvermeidlich, dass sie alle Frauen als Spielzeuge betrachteten.


      Nie zuvor hatte sie das Gefühl gehabt, dass sie als Berufstätige nicht in allen Bereichen zugelassen war. Sie hatte sich getäuscht. Sie war zwar eine gute Agentin, aber sie würde nie Arbeitsbeziehungen zu Kollegen herstellen können, indem sie mit anderen Männern zum Striptease ging. Männer konnten das aber, und damit waren sie im Vorteil. Die Ungerechtigkeit war wie ein Schlag ins Gesicht.


      Männer und ihre Schwänze regierten die Welt– und einen Moment lang lastete diese Ungleichheit schwer auf ihr. Sie tobte innerlich und war, eher ungewöhnlich für sie, deprimiert.


      Aber sie war sowieso niedergeschlagen: Mark hatte Geburtstag, und sie wollte den Abend mit ihm verbringen. Stattdessen würde Cassie irgendwann am Nachmittag vorbeikommen, Mark vom Büro abholen und zu einem Abend in einem geschmackvoll dekorierten Hotel mit Himmelbetten, einem Siebengängemenü und einem »romanischen« Pool entführen (hatte sie im Internet nachgesehen).
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      Freitagnachmittag


      Der Tag wurde nicht besser. Nach der Mittagspause rief Harriet J. Evans an.


      »Und?«


      »Nein. Tut mir Leid.«


      »Aber du hattest keine Zeit, es zu lesen?«


      »Ich habe genug gelesen. Es hat mir sogar gefallen, ich habe streckenweise gelacht, aber es gibt schon zu viele andere von der Art. Tut mir Leid, Jojo.«


      Der Nächste!


      Paul Whitington von Thor. Er war ein Mann, aber hatte einen guten Riecher für Unterhaltungsliteratur– im Gegensatz zu vielen anderen Lektoren war in seinen Augen Sinn für Humor nichts, dessen man sich schämen musste.


      Jojo rief ihn an, pries Vater entlaufen, als wäre es das Highlight des Jahres, und Paul versprach, es über das Wochenende zu lesen.


      »Manoj, schick es per Kurier!«


      



      Eamonn Farrell, Autor und Trunkenbold, hatte einen Termin um halb vier. Um fünf vor vier erschien er in einer Wolke von Tabakrauch, Essensdünsten und Paco Rabanne, vermischt mit einem Hauch von Uringeruch. Er war nämlich ein Genie. Da er einer von Jojos Starautoren war und gleich nach Nathan Frey kam, musste sie ihn zur Begrüßung küssen. Es kommt zwar nicht oft vor, aber manchmal hasse ich meinen Beruf, dachte sie.


      Er saß vor ihr in Sachen, die aussahen, als wären sie an ein Auto gebunden und eine Weile lang durch die Straßen geschleift worden– auch ein Zeichen dafür, dass er ein Genie war–, und beklagte sich eine geschlagene Dreiviertelstunde lang über jeden anderen männlichen Schriftsteller unter der Sonne. Dann erhob er sich abrupt und sagte: »Ich gehe jetzt und betrinke mich.«


      »Ich bringe Sie zum Aufzug.«


      Auf dem Weg kamen sie an Jim vorbei. »Jojo, bist du lange weg?«


      Hast du dich gestern Abend mit den Frauen, die sich ausziehen, gut amüsiert? Sie unterdrückte ihren Zorn. »Nein, bin gleich wieder zurück.«


      »Komm doch dann mal bei mir rein.«


      »Wer ist das?«, fragte Eamonn. »Jim Sweetman, der Medienmensch? Der den Scheißdreck von Nathan Frey nach Hollywood verkauft hat? Und was macht er mit meinem?«


      »Ihrem Scheißdreck? Wir arbeiten noch dran.«


      »Was…?«


      »Hier ist der Aufzug.« Sie schob ihn mit all seinen Ausdünstungen hinein. »Passen Sie auf sich auf, Eamonn. Bis zum nächsten Mal.«


      Die Türen schlossen sich vor einem verdutzt blickenden Eamonn Farrell. Welche Erleichterung. Ihr üblicherweise vorbildliches Benehmen hatte sie heute im Stich gelassen. Ziemlich erleichtert drehte sie sich um– und erblickte am Ende des Korridors Mark mit einer blonden Frau. Eine Autorin? Eine Lektorin? Alle ihre Nerven waren gespannt, als sie erkannte, dass es Cassie war.


      Sie sah überhaupt nicht so aus, wie Jojo sie in Erinnerung hatte. Sie war größer und schlanker und trug Jeans und eine weiße Bluse und– NEIN! WIRKLICH? Mein Gott, das war nicht möglich. Jojo sah genau hin– doch! – und konnte es kaum fassen. Sie trägt meine Jacke. Sie ist über vierzig, warum um alles in der Welt trägt sie eine Lederjacke von Whistles? Ein kurzlebiges Objekt, das in drei Monaten überholt sein wird. Ich habe mir verkniffen, sie zu kaufen, dabei bin ich erst dreiunddreißig.


      Mark entdeckte sie und war sofort in Alarmbereitschaft, und sie wechselten Blicke über die Länge des Flurs. Jojo hätte sich am liebsten umgedreht und wäre zum Aufzug gehechtet, nur wäre das verräterisch gewesen, also musste sie auf die beiden zugehen. Der Flur kam ihr endlos vor, es gab keine Fluchtmöglichkeit, keine Türen, hinter denen sie verschwinden konnte, und es dauerte ewig, bis sie die sechs Meter zurückgelegt hatte. Cassie ging schneller als Mark, sie sprach mit lauter Stimme, und es klang, als würde sie ihn schelten. »Du Dummkopf«, sagte sie und lachte.


      Als sie auf einer Höhe waren, senkte Jojo den Kopf, murmelte »Hallo« und glitt vorbei, doch Cassie sagte: »Hallo.«


      Scheiße! »Hallo.«


      Mark und Jojo wollten ihren Weg in entgegengesetzte Richtungen fortsetzen, aber Cassie blieb stehen, also blieb Mark nichts anderes übrig, als sie miteinander bekannt zu machen, was er auch tat, und zwar mit der Begeisterung eines Menschen, der auf dem Weg zu seiner Hinrichtung war. »Das ist Jojo Harvey. Eine unserer Agentinnen.«


      »Jojo Harvey.« Cassie nahm Jojos Hand in ihre beiden, sah sie an und sagte: »Mein Gott, so ein bezauberndes Geschöpf!« Ihre Augen waren blau, skandinavisch blau, und trotz der Fältchen attraktiv. »Und ich bin Cassie, Marks leidgeprüfte Ehefrau.«


      Scheiße. Aber Cassie zwinkerte, und Jojo begriff, dass sie scherzte.


      »Ich wollte schon längst mal an Sie schreiben, Jojo.«


      Scheiße. »Wirklich?«


      »Sie haben so viele gute Autoren. Sie sind sehr erfolgreich.«


      Woher kennt sie meine Autoren?


      »Ich fand Mimis Medizin großartig«, erklärte Cassie, »fantastisch, eine richtige Kostbarkeit.« Ganz meine Meinung, dachte Jojo. Scheiße.


      »Und ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber ich habe Mark gebeten, mir ein Exemplar von Miranda Englands neuestem Buch aus Ihrem Büro zu stehlen. Sie ist klasse, finden Sie nicht? Der reine Eskapismus.« Ganz meine Meinung, dachte Jojo.


      Scheiße.


      »Sie lesen viel.« Sie klang wie ein Automat, aber sie stand unter Schock. Sie hatte eine breithüftige Frau im Faltenrock mit Gummizug und in flachen Tretern erwartet, eine tödlich langweilige Frau, die sich die Zeit mit Teegesellschaften und Gartenarbeit vertrieb.


      »Ich liebe Bücher.« Cassie lächelte. »Und noch mehr liebe ich Bücher, die es umsonst gibt.«


      Ganz meine Meinung, dachte Jojo. Scheiße.


      »Sie haben es gut getroffen«, sagte sie monoton, »Sie haben einen Mann im Verlagswesen.«


      Cassie lachte Mark zärtlich an. »Er hat seinen Nutzen.« Dann kicherte sie. Sie kicherte! Als wäre ihr noch ein anderer Nutzen eingefallen. Sie zupfte ihn an der Krawatte. »Komm schon, Geburtstagskind.«


      Als Mark so abgeführt wurde, warf er Jojo einen flehentlichen Blick zu; sein Gesicht hatte die Farbe von frisch gegossenem Beton.


      »Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen, Jojo«, rief Cassie und winkte mit ihrem Freiexemplar von Miranda England. »Danke für das Buch.«


      Jojo sah sie im Aufzug verschwinden und wollte Mark hinterherrufen: »Mark, bitte schlaf nicht mit ihr.«


      Überhaupt, wann hatte Mark zum letzten Mal mit Cassie geschlafen? Sie hatte nie darüber nachgedacht.


      Eifersucht auf Marks Frau war bisher nie ein Thema für sie gewesen. Zwar widerstrebte es ihr oft, dass seine Familie ihn in Anspruch nahm, aber nie zuvor hatte sie in Cassie eine echte Konkurrentin gesehen. Bisher hatte sie Mitleid mit ihr gehabt. Mitleid und Schuldgefühle.


      Er spricht mit ihr, er erzählt ihr von seiner Arbeit. Sie liest, sie ist eine kluge Frau. Sie hat einen guten Geschmack, was Kleidung anbetraf. Und Männer. Scheiße. Ich gehe raus. Ich muss eine rauchen.


      Sie holte sich ihre Zigaretten und das Feuerzeug, und als sie auf dem Weg zum Aufzug an Jim Sweetmans Büro vorbeikam, rief er: »Jojo Harvey, hierher!«


      Sie gab der Tür einen Tritt, sodass sie gegen einen Aktenschrank stieß, und stützte sich am Türrahmen ab.


      »Dieser Eamonn Farrell stinkt wie ein Müllwagen!« Dann bemerkte Jim ihren erregten Zustand. »Ohoh. Hast du Cassie getroffen?«


      »Sie trägt meine Jacke. Ich gehe runter und rauche eine. Danach komme ich zu dir.«


      Der Aufzug roch nach Eamonn. Draußen auf der Straße nahm sie den ersten Zug von ihrer Zigarette und lehnte sich an die Wand, als sie plötzlich Mark und Cassie in einem Auto auf der anderen Straßenseite sah. Sie waren noch nicht weggefahren. Instinktiv trat sie zurück in den Eingang, damit sie nicht gesehen würde. Mark saß auf dem Beifahrersitz und Cassie hinterm Steuer. Sie hatte eine Zigarette zwischen den Lippen und stieß rückwärts aus einer schmalen Parklücke raus, wobei sie die Augen wegen des Rauchs zu Schlitzen zusammenkniff. Sie raucht! Sie ist eine Frau nach meinem Geschmack!


      Cassie schoss hinaus auf die Straße und wäre beinahe mit einem anderen Wagen zusammengestoßen. Der Fahrer, ein ältlicher Mann, hupte verärgert, aber Cassie nahm die Zigarette aus dem Mund und warf ihm eine Kusshand zu; Jojo sah, dass sie lachte. Dann fuhren sie los.


      Verdammt noch mal.


      Jojo zertrat ihre Zigarette, zündete sich noch eine an, dann noch eine, dann ging sie nach oben in Jims Büro.


      »Können wir das, was du mit mir besprechen wolltest, auch bei einem Drink besprechen?«


      »Wann? Jetzt?«


      »Es ist nach fünf. Komm schon.«


      »Wohin? Ins Coach and Horses?«


      »Egal, Hauptsache, es gibt was zu trinken.«
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      Der Vorschlag, den Jim ihr unterbreitete, war nicht so kompliziert, aber nach dem dritten Wodka-Cocktail hatte Jojo Mühe, mit ihm Schritt zu halten.


      »… schreit praktisch danach, als Paket angeboten zu werden, statt dass wir Studio um Studio abklappern, und Brent ist der Meinung, wir sollten einen namhaften Regisseur oder eine Schauspielerin mit an Bord nehmen, dann haben wir den Vertrag so gut wie in der Tasche.«


      »Sprichst du von Mimis Medizin?«


      »Nein, von Mirandas erstem Buch.«


      »Ach so, natürlich.« Sie kicherte leise.


      »Jojo, Schätzchen, ich glaube, dass du nicht ganz bei der Sache bist.«


      »Ja, entschuldige bitte.« Sie seufzte und schwenkte das fast leere Glas. »Ich brauche noch einen.«


      »Ich hole dir einen.«


      Als er zurückkam, sagte sie aufgeräumt: »He, Jim, du kennst Cassie doch, oder? Erzähl mir von ihr. Und belüge mich nicht.«


      »Würde ich das tun?«


      »Wahrscheinlich. Du willst, dass alle dich mögen, und deswegen erzählst du immer das, was die Leute hören wollen.«


      Sofort war Jims Lächeln verschwunden, und sein Mund wurde zu einer schmalen, harten Linie.


      »Hoppla.« Jojo lachte. »Das hat ihm nicht gefallen.«


      Er sah sie nicht an. Er wandte sich ab und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Hättest du jetzt gern eine Zigarette?« Sie wühlte nach ihren Zigaretten und hielt sie ihm hin. »Kann ich dich verführen?«


      Er machte eine heftige Bewegung und sah ihr ins Gesicht. »Nein, Jojo, du kannst mich nicht verführen.«


      Sie sah ihn an. Was sollte das bedeuten? »He.« Sie fühlte sich plötzlich unangenehm nüchtern. »Was ist los?«


      Er antwortete nicht und senkte den Blick. Sie wartete, bis sie sich innerlich ruhiger fühlte, dann sagte sie:


      »Jim, es tut mir Leid. Ich bin ein bisschen betrunken und etwas durch den Wind.«


      Jetzt war er an der Reihe, sich zu entschuldigen. Aber er schwieg.


      »Ich habe dir die Gelegenheit gegeben«, sagte sie.


      »Wozu?«


      »Dich zu entschuldigen.«


      »Wofür?«


      »Das müsstest du mir beantworten. Dafür vielleicht, dass du versteckt andeutest, ich will mich zum Partner hochschlafen?«


      »Ach, das tust du also? Komisch, ich dachte, du wärst so gut, dass du das nicht nötig hättest.«


      Na toll! Sie machte alles nur schlimmer!


      »Und weil du mich vor Brent und Tyler zur dummen Kuh gemacht hast.«


      »Wie bitte?«


      »Ein Stripteaselokal mit Richie Gant, und ich darf nur zum langweiligen Lunch mit. Also, vielen Dank.«


      »Der Lunch war nicht langweilig, es war sehr gut. Sie mochten dich, sie mochten deine Bücher.«


      »Ein Stripteaseschuppen, verdammt.«


      »Jedem das Seine. Ich arrangiere für jeden das Beste, weil das«, sagte er mit besonderer Betonung, »mein Job ist.«


      Jim war normalerweise kein düsterer Mensch, er war Mister Sunshine, Jim Sweetman mit dem süßen Lächeln, bei allen beliebt. Schweigend und hastig leerten sie ihre Gläser. Jim trommelte wieder auf den Tisch, und Jojo inhalierte den Rauch tief.


      Minuten verstrichen. Menschen kamen und gingen, Jojo zündete sich wieder eine Zigarette an, rauchte sie, drückte sie im Aschenbecher aus. Mehr Zeit verstrich, dann berührte sie Jim am Arm und sagte: »Lass uns von vorne anfangen.«


      Er nahm seinen Arm weg, aber er erwiderte: »Ist gut. Damit wir uns richtig verstehen. Ich bin nicht der Ansicht, dass du dich zum Partner hochschläfst, du bist eine brillante Agentin. Und für Brent und Tyler bist du ebenso wichtig wie Richie Gant, wenn nicht wichtiger.«


      Jetzt lächelte Jim wieder, aber Jojo war nicht überzeugt. Er machte genau das, was sie sonst machte– er tat so, als wären die Dinge so und nicht anders, und die meisten Menschen waren so dumm und fielen darauf herein.


      »Du willst was über Cassie wissen? Ich sag es dir, wie’s ist.« Er lächelte wieder. »Sie ist ein Schatz, eine ganz Süße.«


      »Aber sie schien auch klug, als ich sie heute traf.«


      »Sehr. Mark mag starke, kluge Frauen.«


      Ihr gefiel nicht, wie er das sagte. Als hätte Mark eine ganze Reihe von Freundinnen, die alle stark und klug waren.


      »Und was war das mit deiner Jacke? Wie ist sie an die gekommen? Du warst nicht so bescheuert, sie im Auto liegen zu lassen, oder?«


      »Es war nicht meine Jacke. Ich hatte eine Jacke gesehen, die mir gefiel, und Cassie hatte sie an. Ja, ich weiß, wir haben viele Gemeinsamkeiten.« Sie hatte es nicht vorgehabt, aber plötzlich fragte sie: »Weiß Cassie von mir?«


      Jim sah sie an, sein Blick war ausdrucklos und nicht zu deuten. »Keine Ahnung.«


      Sie tranken aus; es war klar, dass sie nichts mehr trinken würden.


      »Kann ich dir ein Taxi bestellen?«, fragte Jim, viel zu höflich.


      »Lass mich mal eben telefonieren.« Sie nahm ihr Handy heraus. »Becky? Seid ihr zu Hause? Kann ich vorbeikommen?«


      Sie sagte zu Jim: »Ich nehme ein Taxi nach West Hampstead. Da wohnst du doch? Soll ich dich mitnehmen?«


      Aber er lehnte ab. Er lächelte zwar und war zuvorkommend, nahm ihr Angebot aber nicht an. Als sie bei Becky und Andy eintraf, fühlte sie sich so schlecht wie lange nicht mehr. Sie bekam ein Glas Wein und begann, sich Luft zu machen.


      »Das war ein scheußlicher Tag. Gerade habe ich mich mit Jim Sweetman zerstritten, und wahrscheinlich ist unsere Freundschaft zerstört, was besonders blöd ist, weil ich ihn gern auf meiner Seite hätte, falls Jocelyn Forsyth jemals in Pension geht und die Frage sich stellt, ob ich zum Partner tauge. Aber Richie Gant hat ihn wahrscheinlich schon längst auf seine Seite gebracht, sodass sowieso alles offen ist. Aber das Schlimmste ist, dass ich Cassie Avery kennen gelernt habe und sie richtig nett finde.«


      Becky schnaubte.


      »Nein, wirklich. Sie war freundlich und umgänglich, und ihre Frisur sah gut aus. Mit ihr habe ich mich ein bisschen wie mit Magda Wyatt gefühlt. Unter anderen Umständen würde ich mich in sie verknallen.« Sie drehte sich zu Andy und brüllte: »Aber rein platonisch.«


      Dann fuhr sie, zu Becky gewandt, fort: »Sie hat mich ein bezauberndes Geschöpf genannt, wie Magda auch. Und das Allerverrückteste, sie hatte die blaue Lederjacke an, die ich fast gekauft hätte.«


      Becky war schockiert.


      »Ich könnte mir denken, dass sie über dich Bescheid weiß«, sagte Andy. »Sie hat dich beobachten lassen und wollte dir mit der Jacke was mitteilen. Zum Glück hast du kein Kaninchen.«


      »Du guckst zu viele billige Krimis«, meinte Becky. »Und außerdem sagst du immer das Falsche. Aber Jojo, ich glaube, sie hat einen Verdacht. Es klingt, als hätte sie eine Show abgezogen. Ich meine, was soll das mit der Jacke? Und ihre Haare sahen gut aus? So, als wäre sie gerade beim Friseur gewesen?«


      »Ja.«


      »Siehst du?«


      »So war es nicht. Ehrlich, ich glaube, das mit der Jacke war reiner Zufall. Ich meine, es war ja auch Zufall, dass ich sie überhaupt getroffen habe. Ich glaube wirklich nicht, dass sie von mir weiß.«


      »Ich dachte, sie ist eine dumme Gans, die Käsebrote isst, obwohl sie weiß, dass sie davon Migräne bekommt«, sagte Andy.


      »Das dachte ich auch. Es ist erstaunlich, was für einen Unterschied eine Woche machen kann. Letzten Freitag hatte ich solche Schuldgefühle, dass ich nicht wollte, dass Mark sie je verlässt, und diese Woche will ich, dass er geht, und jetzt habe ich Angst, dass er es nie tun wird.«


      »Er wird sie verlassen. Er spielt nicht rum«, sagte Andy. »Ich habe ihn beobachtet, als wir bei Shayna waren. Er guckt dich an, als wollte er dich verschlingen.«


      »Verschlingen, genau. Seine Frau verlassen und mit mir leben, ich kann es mir nicht vorstellen. Manchmal bleibt er jetzt über Nacht, und sie fragt nie nach. Erst dachte ich, das liegt daran, weil sie es nicht bemerkt. Dann dachte ich, vielleicht bemerkt sie es, aber es ist ihr gleichgültig! Ich dachte, dass sie vielleicht getrennte Leben führen und der Kinder wegen zusammenbleiben und so und dass sie auch eine Affäre hat. Aber heute sahen sie nicht nach getrennten Leben aus. Wisst ihr, wie sie aussahen?«


      »Wie denn?«


      »Wie ein glücklich verheiratetes Paar.«


      »O nein.«


      Bisher hatte sie vermieden, diesen Dingen ins Auge zu sehen und zu gründlich über ihre Affäre nachzudenken. Jetzt wurde sie dazu gezwungen. War sie so, wie alle anderen Frauen auch, die sich mit verheirateten Männern einließen? War sie die Dumme? Würde Mark seine Frau nie verlassen?


      »Seit Dominic habe ich mich nicht mehr so elend gefühlt, damals, als er sich entscheiden sollte, und ich mache mit Mark lieber Schluss, als dass ich das noch mal von vorne durchmache.«


      »Aber du liebst ihn«, wandte Becky ein.


      »Weil ich ihn liebe, könnte ich es nicht ertragen, zu warten, bis er sich zwischen uns entscheidet.«


      »Das stimmt nicht«, sagte Andy. »Du willst ihn bestrafen. Du bist verletzt, und jetzt willst du ihm Angst machen, weil er eine hübsche Frau hat. Und was ist mit deinem Job? Wenn du jetzt mit ihm Schluss machst, wie wirkt sich das auf deine Beförderungschancen aus? Du müsstest bei Lipman Haigh aufhören und dich woanders noch einmal hocharbeiten.«


      Ihr wurde abwechselnd heiß und kalt vor Angst. Bisher hatte sie sich sicher gefühlt, aber nach der kurzen Begegnung mit Cassie war sie verwirrt; sie fühlte sich hilflos wie ein Korken auf den Wellen. Vor langer Zeit hatte Andy sie gewarnt, dass es gefährlich sei, sich mit dem Chef einzulassen, und er hatte Recht gehabt.


      »Mir ist schlecht. Wenn ich für ihn jetzt nur ein kleiner Seitensprung bin, weil er dachte, ich würde nie darauf drängen, dass er seine Frau verlässt? Und warum hat er sie mir als langweilige Hausfrau geschildert?«


      »Hat er das?«


      Jojo dachte nach. Vielleicht nicht. Und hatte er ihr nicht bei ihrer ersten Verabredung gesagt, dass seine Frau ihn verstünde? Dass sie manchmal noch zusammen schliefen? Aber sie war so durcheinander und verunsichert…


      Sie erzählte noch den Rest, und zum Schluss sagte Becky: »Wenigstens hat sie ihm nicht die Zigarette in den Mund gesteckt, wie bei Thelma & Louise.«


      »Außerdem bist du betrunken«, sagte Andy. »Alles sieht immer ein bisschen schlimmer aus, wenn man betrunken ist.«


      »Alles sieht viel besser aus, wenn man betrunken ist, du Trottel.«


      »Stimmt. Entschuldigung.«
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      Samstagmorgen


      Es wurden Blumen gebracht. Sie hatte so oft Blumen bekommen, dass sie sie hasste.


      Kurz darauf klingelte das Telefon. Sie sah auf dem ISDN-Display nach: Marks Handy. Sie hob ab, überging die Begrüßung und sagte: »Wo ist Cassie?«


      »Oh. Im Whirlpool.«


      »Wie war das Siebengängemenü?«


      »Wie…?«


      »Und das Himmelbett?«


      »Das…?«


      »Und der romanische Pool. Hör auf, mir Blumen zu schicken.«


      »Aber ich möchte dir sagen, dass ich dich liebe, wenn ich nicht bei dir sein kann.« Er klang verletzt.


      »Ich weiß, schon klar, ich weiß, aber ich muss sie in die Vase stellen und die abgefallenen Blätter vom Boden auflesen, und wenn der Strauß verblüht ist, muss ich ihn in den Müll quetschen und kriege den Schleim an die Hände– weißt du was? Es ist immer das Gleiche, und mir reicht es.«


      »Das hat mit Cassie zu tun.«


      »Schon möglich.«


      Es folgte ein langes Schweigen, dann sagte er in düsterem, resigniertem Ton: »Wir müssen miteinander reden.«


      Ein Gefühl, dass etwas Schlechtes bevorstand, durchfuhr sie.


      Dann sagte er: »Es konnte nicht immer so weitergehen«, und sie hob entsetzt den Kopf.


      Sie war noch nicht für das Ende bereit.


      »Sprich jetzt mit mir, Mark.«


      »Das geht nicht. Cassie kommt gleich zurück. Wir sehen uns morgen.«


      Sie schaltete ab. Sie musste vierundzwanzig Stunden warten.


      Im nächsten Moment wählte sie die Nummer ihrer Mutter. Sie wollte die Sache nicht mit ihr besprechen, sie wollte sich nur vergewissern, wer sie eigentlich war.


      »Wie geht es euch?«


      »Gut. Der kleine Luka wird von Tag zu Tag hübscher.«


      Luka war der kleine Sohn ihres Bruders Kevin und seiner Frau Natalie.


      »Ich habe die Bilder bekommen. Er sieht süß aus.«


      »Sie haben ihn bei einer Modelagentur eintragen lassen.«


      »Gute Idee.«


      »Finde ich nicht. Schlimm genug, wenn ein Mann gut aussieht, aber es auch noch gesagt zu bekommen– das ist nichts! Zum Glück hatte dein Vater nie dieses Problem.«


      »Das habe ich gehört«, rief Charlie im Hintergrund.


      »Für einen Mann ist es viel wichtiger, dass er seine Persönlichkeit entwickelt«, sagte ihre Mom. »Obwohl, das hat dein Vater eigentlich auch nicht getan.«


      »Das habe ich auch gehört«, rief Charlie wieder dazwischen.


      Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, rief sie Becky an, und eine Stunde später kam sie mit Andy.


      »Es muss dir saumäßig gehen«, sagte Becky.


      Jojo zuckte die Achseln.


      »Du trägst es mit Fassung.«


      »So bin ich nun mal, Becks. Hart im Nehmen. Stärker als andere Frauen.«


      »Genau.« Becky und Andy wechselten Blicke; sie hatten die Flasche Rotwein gesehen, die Jojo schon halb geleert hatte, die Zigarette, die im Aschenbecher glimmte, und die andere, die Jojo in der Hand hielt, das Video über Meerkatzen auf der Mattscheibe.


      »Ein Gutes hat es ja«, sagte Jojo, »ich habe nämlich nicht ein Vermögen für eine Erstausgabe von Früchte des Zorns ausgegeben. Stattdessen habe ich ihm eine Erstausgabe von Die Perle besorgt, Früchte des Zorns war viel zu teuer.«


      »Schenk sie ihm nicht. Verkauf sie wieder übers Internet«, riet Becky.


      »Schenk sie ihm«, sagte Andy. »Zerstreite dich nicht mit ihm. Er ist ja trotz allem dein Chef.«


      »Ich bin mir sicher, ihre Karriere ist jetzt ihre geringste Sorge«, schalt Becky ihn.


      »Es geht um Jojo«, gab Andy zurück, »nicht um dich.«


      



      Am nächsten Tag traf Mark um Viertel nach eins bei Jojo ein. Er wollte sie umarmen, aber sie entzog sich ihm. Er folgte ihr ins Wohnzimmer, wo sie in bedrücktem Schweigen saßen.


      »Ich liebe meine Kinder«, sagte er.


      »Ich weiß.«


      »Ich wollte sie nicht verlassen. Das habe ich dir von Anfang an gesagt.«


      »Das stimmt.«


      »Ich habe auf den richtigen Zeitpunkt gewartet. Erst dachte ich, am Ende des Schuljahres, aber ich wollte ihre Ferien nicht zerstören. Dann wollte ich einen letzten glücklichen Familienurlaub haben, also dachte ich, wenn wir im August von den Ferien in Italien zurückkommen, aber dann fängt ein neues Schuljahr an, und das ist auch kein guter Zeitpunkt.« Er zog die Schultern hoch und ließ sie fallen. »Es gibt einfach keinen richtigen Zeitpunkt, Jojo. Es wird nie einen geben. Nie.«


      Ihr Herz drohte stehen zu bleiben.


      »Also machen wir es sofort«, sagte er. »Heute.«


      »Wie bitte?«


      »Heute. Ich sage Cassie heute, dass ich sie verlasse.«


      »Heute? Moment mal, du bist mir weit voraus. Ich dachte, du würdest mit mir Schluss machen.«


      »Mit dir?« Er sah sie konsterniert an. »Warum denkst du das? Ich liebe dich, Jojo.«


      »Weil du gesagt hast, wir müssten reden. Und weil du mir nie gesagt hast, dass Cassie so, na ja, so attraktiv ist.«


      »Aber du hast sie mal gesehn. Du wusstest, wie sie aussieht.«


      »Ich kann mich nicht erinnern, dass sie so aussah.«


      »Weil es damals nicht wichtig war, wie sie aussah.«


      Sie stimmte ihm zu. »Aber ihr versteht euch so gut.«


      »Ich verstehe mich auch mit Jim Sweetman gut, aber deswegen muss ich nicht mit ihm verheiratet sein.«


      Sie zündete sich eine Zigarette an; der Umkehrschwung war zu schnell gekommen. Sie hatte gedacht, sie würde ihn verlieren, und sie hatte sich schon fast damit abgefunden, und stattdessen entwickelten sich die Dinge in die andere Richtung. Er würde mit ihr zusammenleben. Von heute an.


      Nachdem sie gedacht hatte, sie hätte ihn verloren, wollte sie ihn mit einer Intensität, die sie ängstigte. Aber erst musste sie die Antwort zu einer Frage haben. »Mark, hast du mit ihr geschlafen, am Wochenende?«


      Er lachte. »Nein.«


      »Warum nicht? Ihr hattet ein Himmelbett, ein Siebengängemenü …«


      »Das ist alles ohne Belang. Ich liebe sie nicht, wenigstens nicht so, und ich liebe dich.«


      »Wann hast du das letzte Mal mit ihr geschlafen?«


      Er senkte den Blick, er zog die Stirn hoch, dann sah er auf. »Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht.«


      »Du brauchst mich nicht zu belügen. Du hast mir gleich am Anfang gesagt, dass ihr manchmal miteinander schlaft.«


      »Ja, aber seit wir zusammen sind, hätte ich mit niemandem sonst schlafen können.«


      Sie musste ihm glauben.


      Er stand auf. »Ich gehe jetzt nach Hause und sage es ihr. Ich weiß noch nicht, wann ich zurück bin…«


      »Warte, nein, warte. Heute ist zu früh.«


      Er sah sie verwundert an. »Wann dann?«


      Sie dachte nach. Wann wäre der beste Zeitpunkt, um Sam und Sophie ihren Dad wegzunehmen? Nächste Woche? In vier Wochen? Wann? Sie konnten es nicht ewig hinausschieben, sie mussten sich entscheiden. »Also gut«, sagte sie schließlich. »Nach den Ferien im August.«


      »Bist du dir ganz sicher?«


      »Ganz sicher.«


      »Ist gut. Ende August. Können wir jetzt ins Bett gehen?«
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      Montagmorgen


      »Auf Apparat eins habe ich Miranda Englands Ehemann Jeremy. Ja oder nein?«


      »Ja.« Ein Klicken. »Hallo, Jeremy. Was verschafft mir…«


      »Miranda ist schwanger.«


      »Herzli…«


      »Sie hat in den letzten acht Monaten drei Fehlgeburten gehabt, und ihr Gynäkologe hat gesagt, dass sie ruhen muss. Sie darf überhaupt nicht arbeiten. Das heißt, ihr nächstes Buch wird nicht rechtzeitig kommen. Sag bei Dalkin Emery Bescheid.«


      »Ist g…«


      »Bis dann.«


      »Moment!«


      Aber er hatte aufgelegt. Sofort wählte sie seine Nummer, aber der Anrufbeantworter war dran. »Jeremy, hier ist Jojo. Wir müssen das besprechen…«


      Schon war er am Apparat. »Es gibt nichts weiter dazu zu sagen. Wir kriegen ein Kind, sie muss ruhen, sie schreibt das Buch erst, wenn sie so weit ist.«


      »Jeremy, ich verstehe, dass du aufgeregt bist…«


      »Sie wird regelrecht ausgequetscht. Ein Buch im Jahr, und die ganze Werbung. Bescheuerte Journalisten, die wissen wollen, welche Farbe ihre Unterhosen haben. Kein Wunder, dass sie laufend Fehlgeburten hat.«


      »Ich verstehe das, ich verstehe es nur zu gut. Miranda arbeitet sehr, sehr viel.«


      »Und ich weiß, dass sie einen Vertrag hat, aber die können das Geld zurückhaben. Es gibt Dinge, die viel wichtiger sind.«


      Jojo schloss die Augen. Das hatte er vor zwei Jahren, als sie Miranda einen sechsstelligen Vorschuss ausgehandelt hatte, nicht gesagt. Das war der schlimmste Fehler, den man als Agent machen konnte: Der Autorin so viel Geld zu verschaffen, dass sie nicht mehr zu arbeiten brauchte.


      »Wann kommt das Baby?«


      »Im Januar. Und du brauchst auch nicht zu denken, dass sie danach sofort wieder anfängt, sag also Dalkin Emery, sie können sich auf eine lange Wartezeit einstellen. Und sie sollen bloß nicht anrufen und versuchen, uns zu überreden. Das ist aussichtlos, Miranda darf sich nicht aufregen.«


      Er legte auf, und diesmal rief Jojo nicht noch einmal an. Sie hatte verstanden. Was jetzt? Sie musste Tania Teal anrufen und ihr mitteilen, dass ihr Goldesel streikte. Das würde nicht sehr gut ankommen.


      Tania war noch nicht im Büro, und Jojo erklärte ihrer Assistentin genau, worum es ging.


      Zehn Minuten später war Tania am Apparat. »Ich habe die wunderbare Nachricht über Miranda gehört. Ich wollte sie gleich anrufen, aber es war auf Voicemail geschaltet.«


      Und so würde es auch bleiben, solange Jeremy das Sagen hatte.


      »Jojo, die Nachricht, dass Miranda schwanger ist, ist toll, aber mir sitzt der Vertrieb im Nacken. Wie stehen die Chancen, dass Miranda das Buch rechtzeitig fertig kriegt?«


      Jojo wägte ihre Worte sorgfältig ab. »Es besteht die Möglichkeit, dass Miranda und Jeremy es sich noch einmal anders überlegen, aber willst du meine ehrliche Meinung wissen? Vergiss es. Sie wollen das Baby unbedingt, und es sieht so aus, dass sie genau das tun werden, was der Arzt ihnen rät. Wenn ihr das Buch nächsten Mai rausbringen wolltet, müsste sie jetzt schon abgegeben haben, und sie hat es erst zur Hälfte fertig.«


      »Und wenn sie gleich nach der Geburt weiterschreibt? Wenn sie bis März abgibt, könnten wir das Ganze im Schnelldurchgang durchziehen. Wir können jedes Manuskript innerhalb von fünf Wochen lektorieren und Korrektur lesen. Drei Wochen für die Druckerei, und das Buch ist raus.«


      Jojo würde sich diesen Zeitablauf merken, für das nächste Mal, wenn ein Verlag sie mahnte, dass ein Autor den Abgabetermin überzogen hatte.


      »Niemand kann ein Buch schreiben, wenn ein Neugeborenes im Haus ist«, sagte Jojo. »Tania, daraus wird nichts.«


      Tania schwieg, dann sagte sie, wie als Versuchsballon: »Sie hat einen Vertrag.«


      »Das ist ihr egal. Jeremy lässt ausrichten, ihr könnt das Geld zurückhaben.«


      Tania schwieg wieder, und Jojo wusste, was sie dachte: Wenn Miranda das Geld brauchte, würde sie das Buch schreiben; vielleicht hätten sie ihr nicht diesen großen Vorschuss zahlen sollen. Aber sie war taktvoll genug, es nicht auszusprechen. Stattdessen seufzte sie und sagte: »Arme Miranda, sie braucht diese ganze Aufregung nicht. Grüß sie von mir, Jojo. Blumen schicke ich natürlich auch.«


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Lunch-Verabredung


      



      Ich muss dir was sagen.


      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON:Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: AW: Lunch-Verabredung


      



      Sag es mir jetzt. Besonders, wenn es was Schlimmes ist.


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: AW: AW: Lunch-Verabredung


      



      Nichts Schlimmes, aber vertraulich. Bei Antonio in der Old Compton Street, 12.30 Uhr.


      



      AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Lunch-Verabredung


      



      ANTONIO? Das letzte Mal, als ich in dieser Spelunke war, habe ich an der Bar gearbeitet, und Becky hat sich eine Lebensmittelvergiftung geholt. Ich hoffe, es ist was Gutes.


      



      



      Mark war schon da, als sie eintraf, und vor ihm stand eine große, dickwandige Tasse mit wässrigem Cappuccino.


      »Schön ist es hier…«, sagte Jojo lachend, als sie sich zwischen den eng gestellten Resopaltischen durchzwängte und beinahe die Teller von den Tischen fegte, »… nicht.«


      »Aber hier sieht uns niemand.«


      »Das könntest du auch von dem Zimmer im Ritz sagen.« Sie quetschte sich auf den Sitz in der Nische. »Was gibt es?«


      »Jocelyn Forsyth scheidet aus.«


      Ihr stockte der Atem. »Ja? Wann?«


      »Im November. Es wird öffentlich bekannt gegeben, wenn er seine Autoren informiert hat, aber ich dachte, du würdest es gern sofort wissen.«


      »Danke.« Plötzlich war sie erregt und hellwach. »Manchmal hat es doch einen praktischen Nutzen, wenn man mit dem geschäftsführenden Partner schläft. Lipman Haigh wird also einen neuen Partner brauchen, stimmt’s?«


      »Genau.«


      »Wer wird das sein?«


      Er lachte verlegen. »Diese Macht habe ich nicht, Jojo. Das entscheiden die Partner.«


      »Also sollte ich sehr nett zu ihnen sein.«


      »Fang bei mir an.« Er drängte sein Knie zwischen ihre Beine. »Sollen wir bestellen?«


      »Ich weiß nicht. Hier zu essen ist so was wie Extremsport.«


      Er schob sein Knie etwas weiter. »Noch mehr«, sagte sie leise.


      »Was? Ach so.« Sofort wurden seine Pupillen fast schwarz– so wie sie es von ihm und Romanzenautoren schon kannte.


      Mark schob sein Knie zwischen ihre Beine, und sie rutschte etwas nach vorn und spreizte die Beine, bis sein Knie bei ihr war.


      »Bingo«, sagte sie leise. »Es könnte mir hier gut gefallen.«


      »Jojo. Himmel«, sagte er voll konzentriert. Er packte ihre Hand und starrte auf ihren Mund und dann auf ihre aufgerichteten Brustwarzen, die sich durch ihren BH, ihre Bluse und die eng sitzende Jacke drückten.


      Er bewegte sein Knie, und sie biss sachte in seine Hand, dann, ganz plötzlich, richtete sie sich auf und ließ die Hand fallen, als hätte sie sich daran verbrannt. Jemand, den sie kannte, kam herein. Sie spürte es, bevor sie ihn sah– es war Richie Gant. Und er kam zusammen mit– wer hätte das für möglich gehalten? – mit Olga Fisher!


      In Sekundenschnelle wurden in jede Richtung Blicke gewechselt, es war wie eine komplizierte Messerwerfaktion, alle erstarrten in extremer Verlegenheit.


      Scheiße, dachte Jojo und fühlte sich äußerst unwohl, ich dachte, Olga ist auf meiner Seite.


      »Die Lasagne ist erstaunlich gut hier«, sagte Olga glatt, »aber vielleicht sollten wir es lieber beim Chinesen versuchen.«


      Sie verließen rückwärts das Lokal, und Mark und Jojo sahen sich an.


      »Wer weiß denn alles, dass Jocelyn ausscheidet?«, fragte Jojo lässig.


      »Eigentlich sollte nur ich es erfahren, aber vielleicht hat der alte Trottel es herumerzählt.«


      »Ich dachte«, fing sie an und wollte es eigentlich nicht sagen, »ich dachte, Olga wäre auf meiner Seite. Was macht sie hier mit dem Schleimbolzen?«


      »Vielleicht haben sie eine Affäre.«


      Sie lachte, obwohl es nicht lustig war. Und dann war es doch lustig. Die elegante Olga beim Sex mit dem wandelnden Werbeplakat für Akne, was für ein Gedanke.


      »Ist schon gut«, sagte sie grinsend, »du, Dan Swann und Jocelyn, ihr seid auf meiner Seite.«


      »Und Jim.«


      »Das glaube ich nicht.«


      »Ich schon. Wirklich«, beharrte er, »er findet dich großartig. Und die Kerle in Edinburgh finden das auch.«


      »Wirklich? Weißt du, vielleicht sollte ich mal nach Edinburgh fahren. Nicholas und Cam einen Besuch abstatten.«


      »Gute Idee. Und ich müsste mich da auch mal blicken lassen. Vielleicht komme ich mit.«


      Ihre Stimmung hob sich, und sie sagte: »Wo waren wir stehen geblieben?«


      



      Als Jojo ins Büro kam, fand sie eine Nachricht von Tania Teal vor: »Wir hatten gerade eine Konferenz zu der Situation mit Miranda und haben überlegt, ob sich eine Lösung finden lässt.« Sie versuchte, munter zu klingen, aber ihrer Stimme konnte man die Sorge anhören.


      Jojo rief sie an, und Tania erklärte ihr die Pläne, die sie entworfen hatten. »Wir könnten Miranda eine Sekretärin schicken, die nach Diktat schreibt. Miranda müsste gar nicht aufstehen, sie könnte die ganze Zeit im Bett bleiben…«


      »Das wäre aber trotzdem anstrengend für sie.«


      »Aber…«


      »Das Anstrengende ist nicht das Sitzen, das Anstrengende ist, kreativ sein zu müssen.«


      »Aber…«


      »Ihr könnt sie später rausbringen, nächstes Jahr.«


      »Aber wir würden den verkaufsstarken Sommer verpassen. Wir erhoffen uns eine weitere Steigerung…«


      »Tania«, sagte Jojo mit einem warnendem Ton.


      »Entschuldigung«, sagte Tania rasch. »Entschuldige bitte.«


      



      AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

      VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

      THEMA: Ich habe nachgedacht…


      



      Vielleicht sollten wir bis nach der Bestellung eines Partners im November warten, bevor wir unsere Geschichte öffentlich machen. Ich möchte nicht, dass »wir« deine Laufbahn behindern.


      M xx


      



      



      Jojo starrte auf den Bildschirm. Versuchte Mark, sich aus der Affäre zu ziehen? November war noch lange, lange hin, so lange, dass er vielleicht gar nicht kam. Hatte Mark kalte Füße bekommen?


      Die Möglichkeit machte ihr solche Angst, dass sie regelrecht überrascht war.


      Sie ging in sein Büro und sagte: »Was ist los?«


      »Womit?«


      »Wir haben uns auf August geeinigt, jetzt möchtest du es bis November rausschieben. Wenn du dich aus dem Staub machen willst, vergiss es. Ich lache dich nur aus.«


      Mark zog eine Augenbraue als höfliche Frage hoch. »Einige der Partner– Jocelyn Forsyth, Nicholas in Schottland– haben Familie.« Er war gefasst, sogar kalt, aber Jojo kannte ihn gut und wusste, dass er verärgert war. Wenn er wütend war, sah er irgendwie zu groß für seine Kleider aus. »Sie werden nicht beeindruckt sein, wenn wir eine Familie zerstören. Ehrlich gesagt glaube ich, dass keiner der Partner das wirklich goutiert. Ich möchte das Risiko, dass du Stimmen verlieren könntest, vermeiden.«


      Sie musste zugeben, dass ihr das schon durch den Kopf gegangen war.


      »Ich habe die Entscheidung– die vorgeschlagene Entscheidung – mit Rücksicht auf deine Karriere getroffen.« Sie nickte und war von seinem förmlichen Ton etwas eingeschüchtert. »Aber Jim weiß es ohnehin«, sagte sie. »Olga hat es wahrscheinlich erraten, und ich wette, Richie Gant hat allen erzählt, dass er uns zusammen gesehen hat.«


      »Vielleicht, aber eine Affäre ist etwas anderes, als wenn ich meine Frau verlasse und mit dir einen Hausstand gründe.«


      Sie dachte nach: Er hatte Recht. Es wäre besser, wenn sie warteten. Und November kam ja schon kurz nach August. Es war nur…


      »Ich bin normalerweise diejenige, die den großen Tag hinausschiebt«, gab sie zu.


      »Das war mir schon aufgefallen«, sagte er trocken.


      »Du bist sehr geduldig.«


      »Ich würde bis ans Ende meiner Tage warten.« Dann fügte er hinzu: »Obwohl es mir natürlich lieber wäre, das nicht tun zu müssen.«


      »Also November. Wann? Der Tag, an dem die Entscheidung fällt?«


      »Vielleicht sollten wir warten, bis es offiziell ist und in Book News steht. Ist ja nicht nötig, den Karren umzukippen.«


      »Jetzt machst du es wieder.«


      »Was?«


      »Du machst mir Angst.«


      »Du brauchst vor nichts Angst zu haben.«


      »Außer vor der Angst selbst.«


      »Und dem Gespenst im Schrank.«


      »Und dass ein Felsbrocken vom Himmel fällt und auf mir landet.«


      »Genau.«


      



      Dienstagmorgen


      Der erste Brief, den sie öffnete, war von Paul Whitington, der Gemmas Buch ablehnte. Jetzt blieb noch Knoxton House, und danach waren nur noch die unabhängigen Verlage übrig. Zu diesem späten Zeitpunkt bestand die Möglichkeit, dass sie es gar nicht verkaufte, oder wenn, dann nur für einen winzigen Vorschuss, für tausend Pfund vielleicht.


      »Wählen Sie Ihren nächsten Lektor mit Bedacht, Ms Harvey«, sagte Manoj. »Es könnte Ihr letzter sein.«


      Sie entschied sich für Nadine Steidl und zwang sich, begeistert zu klingen. »Ich habe hier eine kleine Kostbarkeit für Sie.« Das war Cassies Ausdruck gewesen, und es gefiel ihr, ihn zu benutzen.


      Aber Cassies Ausdruck reichte nicht aus, um Nadine zu überzeugen, und am Donnerstagmorgen meldete sie sich bei Jojo mit einem Nein.


      



      Donnerstagnachmittag


      »Tania Teal am Apparat. Ja oder nein?«


      »Lieber würde ich mir eine rostige Kompassnadel ins Auge bohren.«


      »Das steht nicht zur Auswahl. Ja oder nein?«


      »Also gut. Ja.«


      Ein Klicken, dann hörte sie Tanias besorgte Stimme. »Jojo, unser Sommerprogramm steht ziemlich mies da, wegen Miranda.«


      Wieder die schwangere Autorin!


      »Wir brauchen einen unterhaltsamen Frauenroman, um Mirandas Maitermin zu füllen, und wir haben nichts auf Halde.«


      »Aber ihr habt so viele Autoren!«


      »Ich habe mir alle Bücher angesehen, und jedes Buch, das nächstes Jahr erscheinen soll, ist an bestimmte Werbemaßnahmen gebunden, oder es ist im Mai noch nicht fertig.«


      Und was soll ich jetzt tun?, fragte sich Jojo. Soll ich das Buch selber schreiben?


      »Mir ist das irische Dings wieder eingefallen, das du mir geschickt hast«, sagte Tania. »Das würde passen. Hast du es inzwischen verkauft?«


      Sie meinte Gemma Hogans Buch, das keiner wollte, nicht einmal geschenkt.


      Aber das würde sie Tania nicht auf die Nase binden! »Da könntest du Glück haben«, sagte sie, »es ist noch zu haben, aber nicht mehr lange. Es sind nämlich zwei Verlage interessiert…«


      »Wie viel?«, unterbrach Tania sie. »Zehntausend?«


      »Ehm…«


      »Zwanzig? Meinetwegen dreißig.«


      Jojo schwieg. Warum sollte sie etwas sagen? Tania steigerte sich von selbst in die Höhe.


      »Fünfunddreißig?«


      Jojo stellte ihre Forderung. »Einhunderttausend für zwei.«


      Tania flüsterte: »Mann.« Dann sagte sie mit normaler Stimme: »Gibt es denn ein zweites Buch?«


      »Sicher.« Sie wusste es zwar nicht genau, aber wahrscheinlich schon.


      »Sechzig für das eine«, sagte Tania. »Und mehr geht nicht, Jojo. Ich brauche keine neue Autorin, ich habe sowieso schon zu viele. Ich brauche nur einen Lückenbüßer.«


      Das war längst nicht das Gelbe vom Ei. Ein Vertrag für zwei Bücher war immer besser, weil der Verlag dann dem Autor längerfristig verpflichtet war.


      Trotzdem, ein Vertrag war besser als kein Vertrag. Sechzigtausend war besser als tausend. Und wer weiß, wenn sich das Buch gut verkaufte, könnte sie einen zweiten Vertrag für Gemma rausholen, mit einem höheren Vorschuss.


      »Gut, Vater entlaufen gehört dir.«


      Sie hörte förmlich, wie Tania sich wand. »Der Titel muss geändert werden.«


      Anschließend rief Jojo Gemma an, die außer sich war vor Freude, dass ihr Buch an Lily Wrights Verlag verkauft worden war.


      »Danke, dass Sie es noch einmal versucht haben. Ich wusste doch, dass Sie sie überzeugen würden.«


      Autoren, dachte Jojo, die haben doch keine Ahnung. Dann nannte ihr Jojo die Summe, für die sie das Buch verkauft hatte. »Sechzigtausend. Sechzigtausend. Lieber Himmel. Toll. Fantastisch. Spitze.«


      Spitze, genau. Wozu sollte sie Gemma erzählen, dass ihr Buch die Funktion eines literarischen Heftpflasters haben würde, denn schließlich konnte es auch noch gut enden.
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      BOOK NEWS, 5. AUGUST


      
        Neuerwerbungen


        Tania Teal von Dalkin Emery hat Jagd auf Regenbogen gekauft, einen Erstlingsroman der irischen Autorin Gemma Hogan. Jojo Harvey, Agentin bei Lipman Haigh, konnte das Buch für angeblich sechzigtausend Pfund verkaufen. Der Roman wird als Kreuzung zwischen Miranda England und Bridie O’Connor beschrieben und wird im nächsten Mai als Originaltaschenbuch erscheinen.

      


      Ich blätterte in Book News– jede Entschuldigung, nicht zu schreiben, war mir recht–, als die Wörter »Gemma« und »Hogan« mich ansprangen, meine Aufmerksamkeit forderten und mir dann einen Schlag in die Magengrube versetzten. Ich schüttelte das Blatt und las den Artikel richtig, dann las ich ihn noch einmal, während kleine Schockwellen mich durchrieselten. Gemma. Buch. Meine Agentin. Meine Lektorin. Viel Geld.


      Mit angsterfülltem Herzen starrte ich die schwarzen Buchstaben an, bis sie vor meinen Augen zu tanzen begannen. Es könnte viele irische Gemma Hogans geben, der Name war nicht so ungewöhnlich, aber ich wusste es sofort: Das war meine Gemma. Sie hatte oft davon gesprochen, dass sie ein Buch schreiben wollte, und jetzt hatte sie meine Agentin und meine Lektorin, das war einfach zu viel des Zufalls. Doch wie hatte sie das hingekriegt? Es war so schon schwierig genug, ein Buch veröffentlicht zu bekommen, ohne dass man sich den Agenten und den Verlag aussuchen konnte. Sie musste sich der schwarzen Magie verschrieben haben. Ich vergrub mein Gesicht in den Händen: Das war eine Botschaft, so wie der Pferdekopf in Der Pate.


      Ich habe eine sehr gute Intuition, ja sogar Vorahnungen, und ich wusste, dass wir auffliegen würden. Obwohl ich einen Vergeltungsschlag erwartete, war inzwischen doch so viel Zeit vergangen, dass ich angefangen hatte zu hoffen, Gemma hätte ihr eigenes Leben wieder aufgenommen und mir vielleicht sogar verziehen. Aber ich hatte mich geirrt: Die ganze Zeit über hatte sie ihre Rache geplant. Zwar wusste ich nicht genau, wie sie mein Leben ruinieren würde, darüber konnte ich keine genauen Angaben machen, aber ich wusste, dass dies der Anfang vom Ende war.


      Im Bruchteil einer Sekunde sah ich, wie mein ganzes Leben zusammenbrach. Gemma hasste mich. Sie würde der ganzen Welt erzählen, was ich ihr angetan hatte, und alle Menschen gegen mich aufhetzen.


      Und dann das Geld! Sechzigtausend! Verglichen mit den miesen viertausend, die ich bekommen hatte. Ihr Buch musste berauschend sein. Meine Karriere war am Ende, sie würde mich an den Rand drängen, mit ihrem Meisterwerk, das sechzigtausend Pfund wert war.


      Ich ging zum Telefon, pustete mit zitternden Lippen den Staub davon ab und rief Anton an.


      »Gemma hat ein Buch geschrieben.«


      »Gemma Hogan?«


      »Es kommt noch schlimmer. Rate mal, wer ihre Agentin ist. Jojo. Und ihre Lektorin. Tania.«


      »Das kann doch nicht wahr sein.«


      »Es stimmt aber. Es steht in Book News.«


      Schweigen. Dann: »Himmel, das ist ein Warnschuss vor den Bug. Wie der Pferdekopf in Der Pate.«


      »Genau das habe ich auch gedacht.«


      »Ruf Jojo an und versuch herauszufinden, was da gespielt wird. Es muss von uns handeln, meinst du nicht?«


      »Ja, und das Allerschlimmste.« Ich brachte die Wörter kaum über meine Lippen, so groß war meine Eifersucht. »Sie hat einen riesigen Vorschuss bekommen.«


      »Wie viel?«


      »Du glaubst es nie…«


      »Wie viel?«


      »Sechzigtausend.«


      Anton sagte lange Zeit gar nichts, dann hörte ich seine unterdrückte Stimme.


      »Was?« Ich schrie beinah.


      »Ich habe mir die Falsche ausgesucht!«


      »Sehr witzig«, sagte ich sauer.


      



      Ich rief Jojo an. Obwohl ich auf der Stelle wissen wollte, was los war, schaffte ich es, höflich zu sein und »Wie geht es?« zu fragen, und dann sagte ich in einem bemüht lässigen Ton, obwohl meine Stimme fast erstickt klang: »Ehm, ich habe gerade in Book News gelesen, dass Sie eine neue Autorin haben, Gemma Hogan. Und da habe ich mich…«


      »Ja, Sie kennen sie«, sagte Jojo.


      Scheiße. Scheiße, Scheiße. SCHEISSE. »Sind Sie sich sicher? Sie lebt in Dublin und ist in der Werbebranche, hat eine Liza-Minnelli-Frisur.«


      »Genau die.«


      Ich überlegte kurz, ob ich weinen sollte.


      »Ja«, sagte Jojo, »sie hat mich gebeten, Ihnen Grüße auszurichten. Vor Ewigkeiten. Ich hatte das vergessen, tut mir Leid.«


      »Sie… sie wollte mir was mitteilen?«


      »Nein, nur Grüße sollte ich ausrichten.«


      Angst packte mich. Jede Hoffnung, dass dies ein bizarres Zusammentreffen war, verschwand. Gemma hatte dies geplant. Es war eine absichtliche und gezielte Aktion.


      »Jojo, darf ich… geht es wohl, wenn ich… oder ist es vertraulich … worum geht es in ihrem Buch?«


      »Um ihren Vater, der die Mutter verlässt.«


      »Und ihre beste Freundin, die jemandem den Freund wegnimmt?«


      »Nein, nur von dem Vater, der die Mutter verlässt. Es ist ganz witzig. Ich schicke Ihnen ein Exemplar, sobald ich die Fahnen habe.«


      »Danke«, flüsterte ich und legte auf.


      Jojo belog mich. Gemma musste sie schon auf ihre Seite gebracht haben.


      Ema ist mit einer wildernden Gang von Steuerberatern durchgebrannt, dachte ich. Anton hat Hausschwamm in seinem linken Bein, und ich habe meine Mutter beim Kartenspielen verloren.


      Ich zwang mich, dieser entsetzlichen Szene ins Auge zu blicken. Ich zog die Stirn in Falten und gab mir alle Mühe. Einen Moment lang konnte ich sehen, wie schrecklich es war, mit einem Mann zu leben, der Hausschwamm hatte. Dann gab ich mir im Geiste mit dem Ellbogen einen Stoß und sagte: Sei nicht dumm, das ist alles nicht wahr!


      Diese Art Übung bewirkte normalerweise, dass ich für mein Schicksal dankbar war.


      Heute aber nicht.
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      Anton rief an. »Sind sie gekommen?«


      Ich brauchte nicht zu fragen, wen er meinte: Er meinte die Handwerker. Unsere Obsession, das, worum unsere Gedanken kreisten, der Mittelpunkt unseres Lebens.


      Trotz der besten Bemühungen der meisten Banken in Großbritannien hatten wir unser wunderschönes rotes Backsteinhaus gekauft und waren Ende Juni eingezogen. Wir lebten in ständiger Euphorie. Ich war so glücklich, dass ich dachte, ich könnte sterben, und eine ganze Woche lang guckte ich mir schmiedeeiserne Bettgestelle im Internet an.


      Noch bevor wir einzogen, hatten wir eine Firma beauftragt, die den Hausschwamm beseitigen sollte, als Vorbereitung für das ›Durchbrechen‹ von Wänden. Wir hatten noch nicht richtig ausgepackt, als eine kleine Gruppe irischer Handwerker ins Haus stürmte, die alle eine bestürzende Ähnlichkeit mit Mad Paddy hatten. Die Mad Paddys schwangen ihre Klauenhammer und machten sich mit Eifer an die Arbeit, als wären sie auf einer Abrissbaustelle: Sie klopften den Putz von den Wänden und den Backsteinmauern und zerstörten mehr oder weniger die Vorderseite des Hauses. Dass sie nicht einstürzte, lag einzig und allein daran, dass davor ein Baugerüst aufgestellt war.


      Ungefähr eine Woche lang zerhackten und zertrümmerten sie das Mauerwerk, und als sie mit dem Wiederaufbau unseres kaputten Hauses beginnen sollten, entdeckten sie, dass der Hausschwamm viel schlimmer war als ursprünglich angenommen. Mit Umbauten erfahrene Hausbesitzer erklärten mir, dass das immer passiert. Aber weil Anton, Ema und ich die böse Familie sind, bei der alles immer schief geht und die im Restaurant immer den Tisch mit den wackeligen Beinen kriegt, nahm ich es persönlich.


      Und die Kosten für die Arbeiten? Im Licht der neuen Funde verdoppelte sich der Kostenvoranschlag über Nacht. Auch das war der normale Gang der Dinge, aber wieder nahm ich es persönlich.


      Die Handwerker murmelten etwas von Fensterstürzen– keine Ahnung, was das ist–, auf die sie warten müssten und ohne die sie nicht weiterarbeiten könnten, und verschwanden. Auch das verlief nach den üblichen Regeln, aber ich nahm es persönlich.


      Zwei Wochen lang bekamen wir sie nicht zu Gesicht. Sie waren verschwunden, jedoch nicht vergessen. Anton, Ema, Zulema – über Zulema gleich mehr– und ich lebten im Dreck. Auf den hübschen Holzböden waren hässliche Fußspuren im Zementstaub zu sehen, überall fand ich Zeitungsreste– zum Beispiel unter Emas Kopfkissen– und dauernd knirschte der Zucker auf dem Boden. Die meisten Menschen beschweren sich, dass Handwerker zu viel Tee trinken, aber mir machte das mit dem Tee nichts aus, es war das Gekrümel von Zucker, das ich verabscheute.


      Jede Nacht rechnete ich damit, dass jemand das Gerüst hochklettern, durch eins der vielen Löcher im Mauerwerk einsteigen und uns ausrauben würde. Allerdings wären sie zutiefst enttäuscht worden, denn das Einzige, was zu stehlen sich lohnte, war Ema.


      Überall lagen Werkzeuge herum, und eins davon, ein dreißig Zentimeter langer Schraubenschlüssel, faszinierte Ema so sehr, dass sie darauf bestand, ihn mit ins Bett zu nehmen. Andere Kinder klammerten sich an Plüschkaninchen oder an kleine Decken, aber meins hatte sich in einen Schraubenschlüssel verliebt, der so lang war wie ihr weicher, warmer Arm. (Sie nannte den Schraubenschlüssel Jessie, nach meiner Schwester Jessie, die im Juni zu einem kurzen Besuch aus Argentinien gekommen war, wo sie sich auf Dauer mit ihrem Partner Julian niedergelassen hatte. Ema war ziemlich beeindruckt von ihr gewesen.)


      Doch das Schlimmste von allem war der allgegenwärtige Staub… unter den Fingernägeln, zwischen den Laken, hinter den Augenlidern. Es war ein bisschen, als lebten wir in einem Wüstensturm. Wenn ich mir das Gesicht eincremte, rieb ich die Haut mit dem Staub ab, und das Putzen hatte ich ganz aufgegeben, weil es so sinnlos war.


      Es war die reinste Hölle, besonders für mich, da ich zu Hause arbeitete, aber als ich Anton bat, etwas zu unternehmen, versicherte er mir, dass sie wiederkommen würden, wenn die Fensterstürze angekommen waren, wo immer die nun herkamen.


      Ich wusste immer noch nicht, was Fensterstürze waren. Aber das war unwichtig, sie machten mich auch so unglücklich.


      An einem staubigen Morgen aß Anton zum Frühstück ein Müsli. Plötzlich warf er den Löffel auf den Tisch und sagte: »Die ganze Zeit denke ich, es ist Staub.«


      Er fuhr mit dem Finger in die Schüssel und fischte etwas heraus. »Guck mal hier!« Er streckte mir den Finger hin. »Staub.«


      »Das sind Haferflocken.«


      »Es ist Staub, verdammt noch mal.«


      Ich gab vor, es genauer zu untersuchen. »Du hast Recht. Es ist Staub.« Vielleicht würde er jetzt anrufen.


      Er rief Macko, den Vorarbeiter, an, und die Nachricht war fürchterlich: Die Fensterstürze waren eingetroffen, aber die Mad Paddys hatten woanders angefangen zu arbeiten. Sie würden uns irgendwann dazwischenschieben.


      Wir plusterten uns auf und stapften durchs Haus und beschwerten uns lauthals. Sie müssen weitermachen. Guck dir doch mal an, wie das hier aussieht. So kann man doch nicht leben!


      Anton und ich mussten uns abwechselnd wie Erwachsene benehmen und bei der Firma anrufen und darauf bestehen, dass sie die Arbeit innerhalb einer Woche beendeten, aber sie lachten uns einfach aus. Das war nicht meine Paranoia, sie haben uns wirklich ausgelacht, ich habe sie nämlich gehört.


      Schließlich gelang es Anton, sie zu einem Zugeständnis zu bewegen. »Am Montag kommen sie. So wahr ich hier stehe, am Montag sind sie mit den Fensterstürzen hier.«


      Inzwischen war es Donnerstag, drei Tage später.


      »Nein, Anton, sie sind noch nicht gekommen.«


      »Du bist dran mit anrufen.«


      »Entschuldige bitte, ich glaube nicht. Ich habe sie heute Morgen angerufen.« Wir riefen vier- bis fünfmal am Tag an.


      »Du nicht, Zulema hat für dich angerufen.«


      »Ich habe sie bestochen.«


      »Womit?«


      Ich zögerte. »Mit meinem Tönungsmittel.«


      »Das Tönungsmittel, das ich dir gekauft habe? Das von Jo Malone?«


      »Ja«, sagte ich. »Es tut mir Leid, sei bitte nicht sauer. Ich mochte es, sehr sogar. Aber das Anrufen ist mir verhasst, und sie macht es ganz gut. Sie wird nicht ausgelacht.«


      »Das geht doch alles zu weit«, sagte Anton, grimmig entschlossen. »Ich gehe zum Anwalt.«


      »Nein!«, rief ich. »Dann kommen sie überhaupt nicht mehr!« Ich hatte immer wieder gehört, dass die Handwerker einen einfach aufgeben, wenn man erwähnt, dass man sie verklagen will.


      »Bitte, Anton. Das sollten wir auf keinen Fall machen. Wir versuchen es weiter so.«


      »Gut, dann rufe ich sie an.«


      Dann fiel mir ein, dass er befreit werden musste, weil er am Tag zuvor beim Zahnarzt gewesen war und einen Zahn plombiert bekommen hatte.


      Anton und ich hatten in den letzten Wochen, was die Handwerker anging, ein kompliziertes System von Verpflichtungen, Ausnahmen und Belohnungen ausgeklügelt. Weil ich mehr verdiente als Anton, musste er zwei Anrufe machen, wenn ich einen gemacht hatte. Aber diese Verpflichtung konnte verkauft oder getauscht oder an einen anderen weitergegeben werden, wenn man jemanden dazu überreden konnte; seit Montag hatte ich Zulema zweimal mit Kosmetika bestochen. Anton hatte versucht Ema zu überreden. Wenn man krank war, wurde auch eine Ausnahme gemacht, und Antons Plombe bedeutete, dass er einmal befreit werden konnte. Ich meinerseits freute mich schon auf meine nächste Periode.


      Ich hörte, wie sich der Schlüssel in der Haustür drehte: Zulema und Ema kamen von ihrem Spaziergang zurück.


      »Ich hatte vergessen, dass du wegen deiner Zahnplombe befreit bist«, sagte ich zu Anton. »Mach dir keine Sorgen. Ich rufe an.«


      Mit diesem großzügigen Angebot legte ich auf.


      Ich würde Zulema erneut bestechen.


      



      Jetzt zu Zulema. Zulema war unser Aupair. Sie war Teil unserer heilen neuen Welt– neues Haus, mein neues Buch, und so weiter. Sie war eine große, gut aussehende, willensstarke Latina, die vor drei Wochen aus Venezuela gekommen war.


      Ich hatte schreckliche Angst vor ihr. Anton auch. Und selbst Emas Dauergrinsen war in Zulemas Gegenwart etwas getrübt.


      Ihr Eintritt in unser Leben sollte ursprünglich mit dem Ende der Bauarbeiten an unserem Haus zusammenfallen. Wir hatten gehofft, sie in einem schönen, hausschwammfreien Haus willkommen heißen zu können, und als sich herausstellte, dass das Haus bei ihrer Ankunft noch immer eine Baustelle sein würde, rief ich sie an und wollte sie überreden, ihre Ankunft hinauszuschieben. Aber sie hielt an der Vereinbarung fest wie ein Marschflugkörper mit per Computer festgelegter Flugroute. »Ich komme.«


      »Ja, aber Zulema, das Haus ist buchstäblich eine Baustelle…«


      »Ich komme.«


      Anton und ich liefen wie kopflose Hühner umher und richteten das hintere Schlafzimmer für sie her– das einzige Schlafzimmer, in dem die Wände intakt waren. Wir gaben ihr unser schmiedeeisernes Bett und unseren besten Bettbezug, und eigentlich sah es ganz hübsch aus, viel hübscher als unser Zimmer oder Emas. Aber Zulema warf einen Blick auf das Baugerüst um das Haus und die Staubschicht auf allem und verkündete: »Sie wohnen wie die Tiere. Ich wohne nicht hier.«


      In erschreckend kurzer Zeit hatte sie sich einen Liebhaber genommen– er hieß Bloggers (keine Ahnung, warum er so hieß) und hatte eine hübsche Wohnung in Cricklewood– und war zu ihm gezogen. »Ob wir wohl auch da einziehen können?«, fragte Anton.


      Zulema war eine große Hilfe. Eine schrecklich große Hilfe. Den ganzen Tag bewachte sie Ema, sodass ich ganz und gar meine Ruhe hatte und schreiben konnte, aber ich vermisste Ema und verabscheute eigentlich das Konzept des Aupair. Die an Ausbeutung grenzende geringe Summe, die wir ihr bezahlten, ließ mich vor Scham erröten, obwohl wir ihr wesentlich mehr als das Übliche zahlten, wie ich in der Krabbelgruppe erfuhr, als ich meine Schuldgefühle mit Nicky besprechen wollte. (Nicky und Simon hatten ihr heiß ersehntes Kind drei Monate nach Ema bekommen.) Sie sagte: »Simon und ich geben unserem Aupair-Mädchen die Hälfte von dem, was ihr eurem gebt, und sie kann sich glücklich schätzen. Überleg doch mal, Zulema lernt Englisch, sie arbeitet– legal– in London, ihr tut ihr einen Gefallen!«


      Weil Zulema nicht bei uns wohnte, hatte ich nicht automatisch einen Babysitter, aber das war mir ziemlich egal. Es war eine enorme Erleichterung, dass sie nicht bei mir wohnte. Wie hätte ich mich je entspannen können? Wenn man mit einem Fremden zusammenlebt, ist das immer anstrengend, selbst wenn es ein reizender Mensch ist. Und das war Zulema nicht. Sie arbeitete viel, kein Zweifel. Sie war sehr verantwortungsbewusst, zugegeben. Auch ehrlich, abgesehen davon, dass sie mein Gloomaway-Duschgel benutzte. (Und das brauchte ich dringend. Nur so konnte ich mich überwinden, in das düstere Badezimmer zu gehen.) Aber es machte keinen Spaß mit ihr. Nicht im Entferntesten. Jedes Mal, wenn ich sie in ihrer dunklen Schönheit mit den dichten schwarzen Augenbrauen sah, verfinsterte sich meine Stimmung. »Zulema«, rief ich.


      Sie machte die Tür zu meinem Arbeitszimmer auf. Sie sah ungehalten aus. »Ich gebe Ema Essen.«


      »Ja, danke.« Ema schob sich zwischen Zulemas Beinen hindurch und zwinkerte mir zu– war es ein verschwörerisches Zwinkern? Sie war noch keine zwei Jahre alt und damit noch viel zu jung, um verschwörerisch zu zwinkern–, dann schob sie ab. »Zulema, würden Sie bitte Macko anrufen. Und ihn anflehen zu kommen.«


      »Was geben Sie mir?«


      »Ehm, Geld? Zwanzig Pfund?« Ich sollte ihr kein Geld anbieten, wir waren selbst so knapp bei Kasse…


      »Ich möchte Super-line Corrector von Prescriptives.«


      Ich sah sie eindringlich an. Meine ganz besondere Nachtcreme. Und ganz neu. Aber hatte ich eine Wahl?


      »Ist gut.« Wenn das so weiter ging, hatte sie mir bald alle meine Kosmetika abgeluchst.


      Innerhalb weniger Sekunden war sie zurück.


      »Er sagt, er kommt.«


      »Hat er es ernst gemeint?«


      Sie zuckte die Schultern und starrte mich an. Was bedeutete es ihr schon? »Ich nehme mir Super-line Corrector.«


      »Ist in Ordnung.«


      Zulema stapfte nach oben, um sich meine Nachtcreme von meinem Nachttisch zu holen, und ich starrte wieder auf meinen Schreibtisch. Vielleicht kämen sie heute. Einen Moment lang gestattete ich mir zu hoffen, und meine Stimmung hob sich. Dann fiel mein Blick auf Book News, und ich musste wieder an Gemmas fantastischen Vertrag denken– es war mir vorübergehend entfallen–, und meine Stimmung sank erneut auf den Tiefpunkt. Himmel, was für ein Tag.


      Missgelaunt machte ich meine andere Post auf und hoffte, dass keine verrückten Briefe dabei waren. Seit ich eine »erfolgreiche Autorin« war, bekam ich pro Tag eine miese Sendung.


      Ich erhielt Briefe von Menschen, die Geld wollten, Briefe von Menschen, die mir mitteilten, über weiße Magie zu schreiben, sei des Teufels und ich würde dafür bestraft (diese Briefe wurden mit grüner Tinte abgefasst), Briefe von Menschen, die sagten, sie hätten »ein sehr interessantes Leben« und seien bereit, mir ihre Lebensgeschichte zu verkaufen– üblicherweise boten sie mir die Hälfte des Gewinns–, Briefe von Menschen, die mich einluden, das Wochenende mit ihnen zu verbringen. »Zwar habe ich nicht viel, aber ich bin bereit, auf dem Fußboden zu schlafen, und Sie können mein Bett haben. Zu den Sehenswürdigkeiten gehört ein Clock Tower, der eine exakte Nachbildung, wenn auch kleiner, von Big Ben ist, und vor sechs Monaten hat ein Marks & Spencer aufgemacht– wenn das nicht vornehm ist!«, Briefe von Menschen, die mir ihre Manuskripte schickten und mich baten, für deren Veröffentlichung zu sorgen.


      Jeder Tag war anders. Gestern war ein Brief von einer Hilary gekommen, die damals mit mir in Kentish Town zur Schule gegangen war. Sie gehörte zu einer zickigen Dreiergruppe, die mir das Leben zur Hölle gemacht hatten. Wir waren gerade aus Guildford gekommen, und ich war zutiefst unglücklich und hatte Angst, dass Mum Dad verlassen könnte. Hilary und ihre beiden dicken Freundinnen fanden, dass ich eine »eingebildete Kuh« sei, und fingen an, mich »Ihre Majestät« zu nennen. Wenn ich in der Klasse etwas sagen wollte, stimmte Hilary einen Chor an mit »Oh, La-di-dah«.


      Das erwähnte sie in ihrem Brief allerdings nicht. Stattdessen gratulierte sie mir zu meinem Erfolg mit Mimis Medizin und sagte, sie würde sich gern mit mir treffen.


      »Ja, weil du jetzt berühmt bist«, hatte Anton gehöhnt, obwohl er wegen der Betäubung gar nicht richtig sprechen konnte. »Sag ihr, sie soll sich verpissen. Oder ich mach das, wenn du willst.«


      »Wir machen gar nichts«, sagte ich, warf den Brief in den Papierkorb und dachte: Wie seltsam die Menschen doch sind. Hatte Hilary wirklich geglaubt, ich würde mich mit ihr treffen wollen? Kannte sie kein Schamgefühl?


      Ich wollte Nicky anrufen und sie fragen. Zu Nicky war Hilary auch gemein gewesen. Dann beschloss ich, Nicky nicht anzurufen. Sie und Simon luden uns dauernd zum Essen ein, und das war mir schrecklich peinlich, denn jetzt hatten wir zwar ein Haus, aber wir konnte ihre Gastfreundschaft immer noch nicht erwidern. Ich nahm mir wieder meine Post vor.


      Heute war es ein Brief von einer Frau namens Beth, die mir einen Monat zuvor ein Manuskript geschickt hatte mit der Bitte, ich möge es an meine Lektorin weiterleiten, was ich getan hatte. Anscheinend hatte es Tania nicht genügend gefallen, denn jetzt bekam ich zwei böse Seiten, auf denen ich als egoistische Person beschimpft wurde. Vielen Dank, sagte Beth. Wie nett von mir, ihre Chance einer Veröffentlichung zu vernichten, wo ich doch alles hatte. Sie habe den Eindruck gehabt, ich sei ein guter Mensch, aber, hallo, wie sie sich geirrt habe. Sie würde nie wieder, so lange sie lebte, eins meiner Bücher kaufen, und sie würde allen Menschen erzählen, was für ein gemeiner Mensch ich sei. Ich wusste, dass ich nicht für den Rückschlag in Beths Karriere verantwortlich war, dennoch bekümmerte mich ihre Attacke und verunsicherte mich. Und nachdem ich die Post zu Ende durchgesehen hatte, war es Zeit– o nein! – mit dem Schreiben anzufangen.


      



      Mein neues Buch handelte von einem Mann und einer Frau, die in ihrer Kindheit befreundet gewesen waren und sich in Das Wiedersehen wiedergetroffen hatten. Vor fast dreißig Jahren, als sie beide fünf Jahre alt waren, waren sie Zeugen eines Mordes geworden. Damals hatten sie nicht verstanden, was sie gesehen hatten, aber ihre Wiederbegegnung hatte tief verschüttete Erinnerungen wachgerufen. Sie waren beide verheiratet, aber als sie begannen, die Ereignisse der Vergangenheit zu erforschen, kamen sie sich näher. Das führte dazu, dass ihre jeweiligen Ehen in die Krise gerieten. Es war nicht der Stoff, über den ich schreiben wollte, aber es war das, was meine Finger immer weiter schrieben.


      Ich blickte streng auf meinen Bildschirm, als Zeichen, dass es mir ernst war, und fing an. Ich gab mir Mühe. Ich tippte Wörter, ja, es waren zweifellos Wörter– aber taugten sie auch?


      Ich gähnte. Ich fühlte mich schläfrig und konnte mich nicht konzentrieren, ich war letzte Nacht mehrmals auf gewesen. Und die Nacht davor. Und die Nacht davor…


      Meistens wachte Ema zwei- oder dreimal auf, und obwohl Anton und ich uns eigentlich mit dem Aufstehen abwechselten, sah es so aus, dass meistens ich aufstand. Das lag teils an mir, weil ich selbst nachsehen musste, dass bei ihr alles in Ordnung war, und teils an ihr, weil sie mitten in der Nacht mich haben wollte, und nicht Anton.


      Gleich würde ich mir einen Kaffee machen. Sobald Zulema ausgegangen war. Ich ertrug es nicht, in der ›Küche‹ neben ihr zu stehen und mich mit ihr zu unterhalten, während ich darauf wartete, dass das Wasser kochte. Ich lauschte auf Geräusche, die ihren Abgang signalisierten. Am liebsten hätte ich meinen Kopf auf den Tisch gelegt und wäre eingenickt, aber Zulema hätte mich ertappt, und sie dachte ohnehin, dass ich ein bedauernswertes Geschöpf sei.


      Dann hörte ich, wie sie mit Ema das Haus verließ. Ich hastete in die Küche und machte mir einen Kaffee, dann ging ich wieder an die »Arbeit«.


      Als mein Wörterzähler sagte, dass ich fünfhundert Wörter geschrieben hatte, hörte ich auf. Aber tief in meinem Herzen wusste ich, dass vierhundertfünfundsiebzig der Wörter Quatsch waren. Wenn dieses Buch nur nicht unbedingt ein trauriges sein wollte.


      Auf der Suche nach Rat– oder wenigstens Ablenkung– rief ich Miranda an. Ja, Miranda England, die Miranda. Als wir sie bei dem katastrophalen Signierabend gesehen hatten, war sie für mich so weit entfernt und unerreichbar wie die Sterne. Aber bei einigen von Dalkin Emerys Einladungen– eine Verkaufskonferenz und eine Autorenparty– waren wir uns wiederbegegnet, und da war sie viel herzlicher gewesen. Anton sagte, sie sei nur freundlich, weil ich jetzt Erfolg hatte, und vielleicht war da was dran. Aber sie war anders, als ich sie mir anfangs vorgestellt hatte, und als ich erfuhr, dass sie verzweifelt versuchte, schwanger zu werden, wurde sie für mich menschlicher.


      Sie war dann auch schwanger geworden und hatte sich vom Schreiben frei genommen, um die Gefahr einer Fehlgeburt abzuwenden, aber sie war trotzdem in der Lage, sich etwas über meine Schreibblockade anzuhören.


      »Ich komme nicht weiter«, sagte ich und erklärte das Problem.


      »Schreib eine Sexszene«, riet sie mir, »das mache ich in so einem Fall immer.« Aber das konnte ich nicht, Dad würde vielleicht das Buch lesen.


      Plötzlich hörte ich Stimmen und einen Lastwagen mit lautem Motor. Dann klingelte es auch schon an der Tür, Stimmen waren im Vorgarten zu hören. Männerstimmen. Laute, teerige, zementverstaubte Stimmen. Ich dachte, ich hätte das Wort Drecksau gehört. War es möglich…?


      Ich guckte durch mein kleines Fenster. Sie waren da! Macko und seine Leute waren endlich gekommen, um mein Haus in Ordnung zu bringen!


      »Miranda, ich muss aufhören! Vielen Dank.«


      Es hatte sich gelohnt, mein Tönungsmittel und meine Nachtcreme dafür herzugeben. Ich hätte Zulema küssen mögen, wenn ich nicht Angst gehabt hätte, zu einer Salzsäule zu erstarren.


      Ich machte die Tür auf und ließ die Mad Paddys hereinkommen. Weil sie alle so gleich aussahen, war ich mir nie sicher, wie viele es gab, aber heute waren es anscheinend vier. Vor der Tür stand ein Pick-up mit laufendem Motor, und auf der Ladefläche lagen große, dicke Holzbalken– die schwer erhältlichen Fensterstürze! Die Mad Paddys kommandierten sich gegenseitig mit lauten Stimmen herum, trugen die Fensterstürze ins Haus, wobei sie den Putz aus der Wand und Stücke aus der Deckenkehlung brachen. (Der unersetzlichen Originaldeckenkehlung, aber in dem Moment war ich so glücklich, dass ich darüber hinwegsah.)


      Ich rief Anton an. »Sie sind da! Mit den Fensterstürzen! Sie nehmen die alten gerade raus, während wir sprechen! Sie schlagen enorme Löcher in die Wände!«


      Schweigen. Länger anhaltendes Schweigen. »Anton? Hast du mich gehört?«


      »Jaja, ich habe dich gehört. Ich bin bloß so glücklich, vielleicht muss ich mich übergeben.«


      Den Rest des Tages saß ich in meinem Arbeitszimmer und versuchte zu schreiben, während eine Mannschaft von Handwerkern in meinem Haus lärmte und hämmerte und sich gegenseitig als »Drecksau« betitelte. Ich seufzte glücklich. Alles war in schönster Ordnung.


      



      Als Anton von der Arbeit kam, guckte er sich verstohlen um und murmelte: »Ist sie noch hier?«


      Er meinte Zulema.


      »Sie ist nach Hause gegangen, aber die Handwerker sind noch da.«


      »Himmel!« Er war beeindruckt. Bisher waren sie an den wenigen Tagen, an denen sie gekommen waren, gegen vier wieder abgehauen.


      »Ich habe einen Vorschlag«, sagte ich, »aber er wird dir nicht gefallen.«


      Er sah mich misstrauisch an.


      »Wo sie jetzt schon mal hier sind, sollten wir mit ihnen reden«, sagte ich. »Das hat eine größere Wirkung, als wenn wir es am Telefon machen. Wir müssen sie loben, dass sie so gute Arbeit machen.« Ich hatte einen Artikel darüber gelesen, wie man seine Mitarbeiter behandeln sollte. »Und dann müssen wir sie, also, wir müssen ihnen Angst machen, dass sie die Arbeit auch beenden. So nach dem Prinzip guter Bulle, böser Bulle. Was meinst du?«


      »Wenn ich der gute Bulle sein kann.«


      »Leider nicht.«


      »Mist.«


      »Komm schon.« Ich ging voran in unser Wohnzimmer, wo die Handwerker auf den neuen Fensterstürzen saßen und Tee tranken, um sie herum knöchelhoch der Zucker.


      »Macko, Bonzo, Tommo, Spazzo.« Ich nickte jedem freundlich zu. (Ich war mir ziemlich sicher, dass sie so hießen.) »Schönen Dank, dass Sie wieder angefangen haben und die alten Fensterstürze ausgebaut haben. Die sind jetzt, ja… sie sind fertig ausgebaut. Wenn Sie die neuen so schnell einbauen, wie Sie die alten ausgebaut haben, dann sind wir sehr zufrieden.«


      Dann schob ich Anton nach vorn. »Sie wissen ja, Sie hätten schon vor drei Wochen fertig sein sollen«, sagte er streng, dann schien ihn der Mut zu verlassen. Er fasste sich an den Kopf und sagte: »Bitte, wir werden hier noch verrückt. Wir haben ein kleines Kind. Ehm, danke.«


      Wir gingen aus dem Zimmer, und als wir die Tür hinter uns zuzogen, brach lautes Gelächter los. Ich machte die Tür mit Schwung wieder auf. Macko wischte sich die Augen und sagte: »Die armen Scheißer.«


      Wir machten die Tür wieder zu. Anton und ich musterten uns prüfend. Ich sprach als Erste. »Na«, sagte ich, »das war doch sehr wirkungsvoll.«


      



      Anton und ich lagen im Bett. Es war erst acht, aber wir waren in dem kleinen Schlafzimmer, dem einzigen Zimmer im Haus, in dem die Wände heil waren. Vor drei Wochen hatten wir den Fernseher in das Zimmer gestellt, und seitdem lebten wir praktisch hier. Und weil es keine Sitzgelegenheiten gab, lagen wir im Bett.


      Ich blätterte in dem Jo-Malone-Katalog und wünschte mir, ich könnte in die glänzenden Fotos klettern und darin leben, in dieser heiteren, wohl duftenden, staubfreien Welt. Anton guckte sich eine Sit-Com an, weil er einen Vertrag mit Chloe Drew, der jungen, scharfen Hauptdarstellerin, aufsetzte, und Ema stapfte selbstbewusst durchs Zimmer, bekleidet mit einer einteiligen Hemdhose und ihren rosa Gummistiefeln, die sie heiß und innig liebte und mit denen sie sogar schlief. Ihre runden Oberschenkel sahen gummihaft weich aus, wie aus Latex.


      »Ema, du siehst aus wie ein Zirkusringer«, sagte Anton, als er kurz vom Fernseher zu ihr blickte. »Du brauchst nur noch einen geschwungenen Schnauzbart.«


      Ema hatte ihre Lieblingsdinge bei sich– Jessie, ihren geliebten Schraubenschlüssel, einen Plüschhund, den Viv, Baz und Jez ihr geschenkt hatten und der auch Jessie hieß, und einen alten Mokassin von Anton– auch er hörte auf den Namen Jessie–, und trug sie von einer Zimmerecke in die andere, wo sie sie nach einem Prinzip ordnete, das nur sie verstand. »Dinky«, sagte sie.


      Ihr Haar wuchs etwas unordentlich, zwei längere Strähnen umrahmten ihr Gesicht, während es hinten und auf dem Kopf kürzer war, und damit sah sie etwas merkwürdig aus– manchmal fast wie Paul Weller–, aber sie war das süßeste Kind. Ich hätte ihr unablässig zusehen können.


      Ich wartete, bis Antons Sendung vorbei war, dann zeigte ich ihm den Artikel über Gemma in Book News. Ich beobachtete Anton, während er las, und versuchte seine Reaktion einzuschätzen.


      »Was hältst du davon?«, fragte ich. »Und bitte, sei nicht so optimistisch und sage, dass es nichts bedeutet.«


      »Ist gut«, sagte er. »Ich finde es merkwürdig. Wie hat sie es geschafft, sowohl deine Agentin als auch deine Lektorin zu bekommen?«


      Wenn Anton, der Optimist des Jahrhunderts, dachte, dass es merkwürdig war, dann musste es katastrophal sein.


      »Jojo sagt, das Buch handelt nicht von uns.«


      »Na, das ist ja ein Silberstreif am Horizont.«


      »Aber Gemma hat Jojo gebeten, mir Grüße auszurichten. Das Ganze… ich weiß, dass es absurd ist, aber ich spüre diese schreckliche… Angst. Als würde demnächst etwas Schreckliches passieren.«


      »Wie meinst du, etwas Schreckliches?«


      »Ich weiß auch nicht. Das ist nur so ein Gefühl. Dass sie alles, was wir haben, du und ich, zerstören könnte.«


      »Du und ich? An uns kann sie nicht ran.«


      »Sag mir, dass du mich immer lieben und mich nie verlassen wirst.«


      Er sah mich mit großem Ernst an. »Aber das weißt du doch.«


      »Dann sag es.«


      »Lily, ich werde dich immer lieben und nie verlassen.«


      Ich nickte. Das müsste ein bisschen helfen.


      »Würde es dir mehr Sicherheit geben, wenn wir heiraten würden?«, fragte Anton.


      Ich zuckte zusammen. Wenn wir heirateten, dann würde die Katastrophe umso schneller kommen.


      »Ich vermute, das heißt nein. Gut, dann bringe ich den Ring für zwanzigtausend zu Tiffany zurück.«


      Ema hielt mir den Schraubenschlüssel vor das Gesicht und stieß ihn mir gegen die Zähne. »Lily, küss.«


      Ich gab dem Schraubenschlüssel einen dicken Schmatz.


      Ohne ersichtlichen Anlass hatte Ema angefangen, Anton und mich bei unseren Vornamen zu nennen. Das hatte uns völlig verwirrt, wir wollten nicht, dass die Leute dachten, wir wären typische linke Islington-Eltern. Um ihr ein Beispiel zu geben, hatten wir angefangen, uns gegenseitig Mum und Dad zu nennen.


      »Jetzt bring den Schraubenschlüssel zu Dad, er soll ihn küssen.«


      »Anton«, verbesserte sie mich.


      Nachdem Anton den Schraubenschlüssel geküsst hatte, sagte er: »Ich habe ein Geschenk für dich.«


      »Aber hoffentlich nicht einen Ring für zwanzigtausend von Tiffany.«


      Er fischte eine Jo-Malone-Tüte unter dem Bett hervor. Es war eine Packung Tönungsmittel, als Ersatz für die, die ich Zulema gegeben hatte.


      »Anton! Wir haben kein Geld!«


      »Nur vorübergehend. Wenn Mikey und ich den Vertrag kriegen, sind wir reich. Und im September kommen deine Tantiemen geflossen.«


      »Ist gut«, sagte ich, schon beruhigt. »Mein Haar dankt es dir. Aber warum schenkst du mir etwas?«


      »Wir müssen auch leben. Außerdem hoffe ich, dass du mit mir schlafen wirst.«


      »Du brauchst mir doch keine Geschenke zu machen, wenn du mit mir schlafen willst.« Ich lächelte.


      Er lächelte auch.


      »Wenn du die nächsten drei Male die Handwerker für mich anrufst, mache ich alles, was du willst«, sagte ich.


      »Abgemacht.«
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      Eine Woche verging. Dann noch eine. Macko und seine Männer kamen mit unberechenbarer Unregelmäßigkeit, sodass wir haarscharf die Hoffnung nicht verloren, aber nicht oft genug, um große Wirkung zu erzeugen. Sie hatten die alten Fensterstürze entfernt, aber keine großen Anstrengungen unternommen, die neuen einzubauen.


      Löcher in den Außenmauern der Schlafzimmer zu haben, dagegen ist im Juli und August nicht einzuwenden– es ist sogar angenehm–, aber das hört auf, wenn der September kommt und der Herbst naht.


      Jeden Morgen hatte ich das Gefühl, den Atem anhalten zu müssen, bis einer der Handwerker aufgetaucht war, und Anton rief täglich zwanzigmal bei mir an, um zu hören, wie weit sie waren.


      Ich hatte meine Telefonverpflichtungen größtenteils eingetauscht – ich schlief andauernd mit Anton, und Zulema hatte sich fast alle meine Kosmetika unter den Nagel gerissen–, sodass ich die einfallsreichen Entschuldigungen der Handwerker nicht zu hören bekam, aber Anton fand, sie seien gut: Spazzo hatte sich das Handgelenk gebrochen, Mackos Onkel starb, Bonzos Onkel starb, Tommos Lieferwagen wurde gestohlen, und dann starb auch sein Onkel. »Was soll das?«, schäumte Anton. »Ist das die Woche der toten Onkel?«


      Und als wir gerade ein paar Tage hatten, wo kein Onkel starb, regnete es. Die neuen Fensterstürze konnten bei Regen nicht eingebaut werden. Vier beispiellose Wochen mit schönstem Wetter waren vorbei, und gerade, als wir gutes Wetter brauchten, fing es an zu regnen.


      



      Ich wurde aus tiefster Tiefe vom Meeresboden zur Oberfläche gezerrt. Mit Mühe brach ich durch den Schlaf. Emas Weinen hatte mich geweckt, das vierte Mal in dieser Nacht. Es war eine schlimme Nacht, auch für Emas Verhältnisse.


      »Ich gehe«, sagte Anton.


      »Danke.« Ich taumelte wieder ins Koma zurück. Dann rüttelte mich jemand an der Schulter, und ich fühlte mich wie ein Bleigewicht, als ich versuchte, das Bewusstsein zu erlangen. Es war Anton. »Sie hat sich voll gekotzt.«


      »Wechsel das Bettzeug und ihren Schlafanzug.«


      Es fühlte sich an, als ob ich keine zwei Sekunden später wieder vom Meeresboden nach oben geholt wurde.


      »Entschuldige Schatz, sie verlangt nach dir.«


      Ich muss aufwachen, ich muss aufwachen, ich muss aufwachen.


      Ich zwang mich aufzustehen, das Schwerste, was ich je tun musste, und ging zu Ema. Ihr Gesicht war stark gerötet, ihr Zimmer roch nach Erbrochenem, aber sie grinste trotzdem wie eine Verrückte.


      »Lily!« Sie freute sich, mich zu sehen, obwohl keine Stunde vergangen war seit dem letzten Mal.


      Ich nahm sie hoch; sie glühte. Sie wurde nur selten krank. Sie war eine zähe kleine Person, und wenn sie hinfiel und sich wehtat, worauf andere Kinder laut loskreischten, rieb sie sich nur die verletzte Stelle und stand wieder auf. Sie war so hart im Nehmen, dass sie sich manchmal über andere Kinder, die sich wehgetan hatten, lustig machte; dann rieb sie sich die Augen und machte »Huhuhu«, in Nachahmung ihres Wehgeschreis. (Ich hatte versucht, ihr das abzugewöhnen, weil die anderen Mütter es kein bisschen lustig fanden.)


      »Lass uns mal Fieber messen.«


      Ihre Körpertemperatur war 36,7 unter der Achsel, 36,9 im Ohr, 37,0 im Mund, 36,8 rektal. »Tut mir Leid, mein Schatz.« In jeder Körperöffnung war ihre Temperatur normal.


      Ich untersuchte sie auf Hautausschlag, dann hob ich ihr Kinn, um zu sehen, ob der Hals steif war. »He«, sagte sie. Ich deutete das als schlechtes Zeichen, deswegen machte ich es noch ein paar Mal, bis sie lachte.


      »Dir fehlt nichts«, sagte ich, »jetzt schlaf mal schön. Ich muss morgen ein Buch schreiben.«


      Sie legte die Hand über die Augen und sagte in einem Singsang: »Ich sehe dich.«


      »Schatz, es ist Viertel nach vier, es ist mitten in der Nacht, die Sicht ist ganz schlecht.«


      Ich setzte mich in den Schaukelstuhl, in der Hoffnung, ich könnte sie in den Schlaf wiegen, als zu meiner übergroßen Überraschung ein Gesicht vor dem Fenster erschien. Es war ein Mann, ungefähr Anfang vierzig. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es ein Einbrecher war. Ich hatte gedacht, dass Einbrüche von jungen Männern verübt würden. Offenbar war er an dem Baugerüst hochgeklettert. Wir sahen einander an, starr vor Staunen.


      »Lassen Sie es«, sagte ich, »wir haben nichts.«


      Er rührte sich nicht vom Fleck.


      »Unser venezolanisches Aupair hat sich geweigert, bei uns einzuziehen«, rief ich ihm zu und hielt Ema an mich gedrückt. »Ihr war es lieber, in Cricklewood bei einem Mann zu wohnen, den sie kaum kannte. Er heißt Bloggers. Ich hatte ein paar teure Kosmetika, aber die hat sie alle mitgenommen. Das ist jetzt alles in Cricklewood.«


      Ich wartete einen Moment, bis sich diese Information gesetzt hatte, und als ich wieder guckte, war der Einbrecher so leise verschwunden, wie er gekommen war.


      Dann ging ich wieder in unser Schlafzimmer, weckte Anton und erzählte ihm, was passiert war.


      »Das ist doch das Allerletzte«, sagte er, »morgen früh rufe ich Macko an.«


      Anton hielt Wort und rief an, mit einer Lockerheit in der Stimme, die auf Wut gründete. »Morgen, Macko. Wie stehen die Chancen, dass wir einen von Ihnen zu Gesicht bekommen? Nein? Warum denn diesmal nicht? Jemand ist gestorben? Lassen Sie mich mal raten, ihr Hund? Ihr vierzehnter Cousin zweiten Grades? Ach, Ihr Vater? Das ist dann schon, ach, das dritte Mal in diesem Monat, dass er verschieden ist. Schon wieder so ein Anfall, was? Vielleicht sollte er es mal mit Lebertran versuchen.«


      Anton verstummte, er hörte zu, hörte weiter zu, dann murmelte er etwas und legte auf. »Verdammt!«


      »Was?«


      »Mackos Vater ist wirklich gestorben. Er hat geweint. Jetzt kommen sie gar nicht mehr.«


      Ich war verzweifelt. Gemma konnte daran nicht schuld sein, aber ich beschloss, sie ihr dennoch zuzuschieben.


      



      Im Verlauf des Morgens hatte ich wieder einen Grund, an Gemma zu denken: Tania Teal schickte mir ein fertiges Exemplar von Glasklar. Es sah gut aus, ein ziemlich gewichtiges Hardcover mit einem Umschlagdesign ähnlich dem von Mimis Medizin. Auf meinem ersten Buch war ein verschwommenes Gemälde von einer hübschen, hexenhaften Frau vor einem taubenblauen Hintergrund zu sehen gewesen. Auf diesem war ein verschwommenes Gemälde von einer hübschen, hexenhaften Frau vor einem fliederfarbenen Hintergrund. Im ersten Moment sah es aus, als wäre es das gleiche verschwommene Gemälde, bis ich es mit Mimis Medizin verglich und haufenweise Unterschiede entdeckte. Die Frau auf Mimis Medizin hatte blaue Augen, die auf Glasklar grüne. Die auf Mimis Medizin trug geknöpfte Stiefel, die auf Glasklar Pfennigabsätze. Haufenweise Unterschiede.


      Es würde am fünfundzwanzigsten Oktober in die Buchhandlungen kommen, in zwei Monaten also, aber von morgen an würde es an den Flughäfen verkauft. »Viel Glück, kleines Buch«, sagte ich und küsste es und versuchte es so vor der schwarzen Magie, die Gemma vielleicht angewandt hatte, zu schützen.


      Wenn ich bis zum Abend nicht an Erschöpfung gestorben war, würde ich es Irina vorbeibringen.


      Irinas Umstände hatten sich grundlegend verändert. Sie hatte einen »Geschäftsmann« aus der Ukraine kennen gelernt, der sie aus dem düsteren Gospel Oak herausgeholt und in eine Wohnung mit Personal in St. John’s Wood verpflanzt hatte. Er war verrückt nach ihr. Sie arbeitete immer noch Teilzeit, doch das war nur aus Loyalität zu Clinique, nicht weil sie das Geld brauchte. »Ich denke, ich muss ohne die Proben leben, und ich denke, ich muss sterben.« (Dabei hatte sie sich dramatisch auf die Brust geklopft und dann ihren Taschenspiegel aufgeklappt, um ihren Lippenstift zu überprüfen.)


      Ich kannte ihr neues Zuhause schon: eine große Wohnung mit drei Schlafzimmern in einem großen Apartmenthaus mit einem Dienstboteneingang. Die Efeuranken kletterten bis zu den Fenstern im zweiten Stock, und obwohl dies die Wohnung einer Russin war, die von einem ukrainischen Gangster ausgehalten wurde, wirkte es außerordentlich anständig. Vielleicht ein bisschen mehr Gold, als ich selbst haben würde, aber alles in allem sehr schön. Besonders beeindruckt war ich von dem staubfreien Zustand.
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      Wir schickten Blumen zu der Beerdigung von Mackos Dad, und er hatte uns anscheinend verziehen, denn am nächsten Montag erschienen vier Handwerker. Sie wirkten ungewöhnlich zielstrebig, und es sah so aus, als würden die Fensterstürze nun doch eingebaut, aber dann drehte Bonzo sich zu schnell um und stieß versehentlich mit einer Gerüststange durch die Türrosette, sodass sie in tausend Scherben zerbarst.


      Ich hatte ertragen, dass diese Neandertaler die Brustwarzen meines Aupairs kommentierten, dass sie viel zu lange mit der Sun im Badezimmer vertrödelten, dass sie Ema irische Flüche beibrachten, und ich hatte kein Wort gesagt. Aber die Türrosette war alt und schön und unersetzlich. Es brachte das Fass zum Überlaufen. Alles, das Warten und die Enttäuschungen und die Angst, dass das Haus nie fertig werden würde, stürzte auf mich ein, und vor der versammelten Mannschaft aus Bonzo, Micko und Tommo brach ich in Tränen aus.


      Wochen der Erschöpfung und Geldsorgen, das Buch, das zu schreiben war, aber nicht geschrieben werden wollte, die Angst vor dem, was Gemma meiner Familie antun würde– alles fand seinen Ausdruck in den Tränen.


      Tommo, der Sanftmütigste von ihnen, sagte verlegen: »Na, na.«


      Zur Strafe, dass ich ihn, wenn auch sehr indirekt, kritisiert hatte, stolzierte Bonzo davon. Dann stolzierte er wieder herein und scheuchte wütend seine Kollegen auf, die beklommen hinter ihm herschlichen.


      Zwei Tage später waren sie immer noch nicht wieder aufgetaucht, und ich stürzte in eine Krise. Jedes Mal, wenn etwas schief ging, dachte ich an Gemma. Ich hatte Angst, dass sie magische Kräfte besaß. Böse magische Kräfte. Sie war Darth Vader, wo ich Luke Skywalker war, und Voldemort, wo ich Harry Potter war, und ich hatte das– unbegründete– Gefühl, dass sie den Zusammenbruch von all dem, was in meinem Leben gut war, inszenierte.


      Ich versuchte das Anton zu erklären, aber er– sehr vernünftig – sagte, es habe nichts mit Gemma zu tun. »Sogar ich könnte hier zum Mörder werden«, sagte er. »Selbst der Dalai Lama würde in diesem Haus sein inneres Gleichgewicht verlieren.«


      Wir überlegten, ob wir für den Rest der Arbeiten eine andere Firma beauftragen sollten, aber wir hatten kein Geld und würden erst im September welches bekommen, wenn ich meine Tantiemen kassierte, und das war in einem Monat.


      Anton war zu deprimiert, um mit mir zu schlafen, und ich hatte Zulema alle meine Kosmetika, außer meinem Jo-Malone-Beutel, gegeben, also blieb mir nichts anderes übrig, als Macko anzurufen und ihn zu bitten, Bonzo wieder zu schicken.


      »Sie haben ihm wehgetan«, sagte Macko.


      Und mir auch, sagte sein Ton, als Ihr Geliebter sich über den Tod meines Vaters lustig gemacht hat.


      »Es tut mir Leid«, sagte ich, »das war nicht meine Absicht.«


      »Er ist empfindlich.«


      »Es tut mir wirklich Leid.«


      »Ich werde mit ihm reden, mal sehen, was ich tun kann.«


      



      Das Telefon klingelte. Tania Teal war dran. Ihre Stimme klang angespannt, und sie ratterte ihren Text runter wie ein Maschinengewehr.


      »Hallo, Lily, gute Nachrichten, wirklich gute. Wir machen einen neuen Umschlag für Glasklar. Der jetzige ist hübsch, aber zu sehr wie Mimis Medizin. Der neue ist auf dem Weg, per Kurier, sag uns schnell, was du denkst.«


      »Aha, verstehe.«


      »Eine gute Sache, wir wollen keine Verwirrung mit Mimis Medizin.«


      »Ist alles in Ordnung, Tania?«


      »Sicher«, sagte sie, »alles bestens. Sag schnell Bescheid. Muss noch heute in die Druckerei. Der Erscheinungstermin drängt. Kurier ist schon unterwegs. Ruf an, wenn er in einer halben Stunde noch nicht da ist, dann schicke ich es noch mal los.«


      In weniger als einer halben Stunde war der neue Umschlag da. Er war braun und verschwommen und sah sehr ernst aus. Das genaue Gegenteil von dem ersten, aber tatsächlich viel angemessener für das Buch. Mir gefiel er. Ich rief Tania an, die immer noch schnell wie ein Maschinengewehr sprach.


      »Er gefällt dir? Gut, klasse. Für die Flughafenausgabe ist es natürlich zu spät, aber wenn das Buch in die Buchhandlungen kommt, dann mit dem neuen Umschlag.«


      »Ist wirklich alles in Ordnung?«


      »Ja wirklich, bestens.«


      Irgendwas ist da los.


      



      Offenbar war das mein Dalkin-Emery-Tag, denn kurz darauf rief Otalie an, meine Werbefrau.


      »Großartige Neuigkeiten! Elevenses wollen eine Sendung mit dir machen!«


      Elevenses war eine minderwertige Vormittagstalkshow, die, trotz des Namens, von halb elf bis zwölf Uhr lief und von zwei Frauen moderiert wurde, die sich angeblich hassten, sich aber mit befremdlicher Freundlichkeit behandelten. Die Sendung hatte hohe Einschaltquoten.


      »Ich weiß, dass Glasklar noch nicht erschienen ist, aber das hier ist eine überregionale Sendung, so eine Chance darf man nicht verpassen.«


      »Wann soll es sein?«


      »Am Freitag.«


      Das war übermorgen. Angst packte mich. Ich war am Boden. Und wieder dachte ich an Gemma: Wenn sie in Elevenses auftreten sollte, würde sie umwerfend aussehen. Gemma hatte tolle Kostüme, glänzendes (dichtes) Haar und hochhackige Schuhe, sie sah immer wie aus dem Ei gepellt aus. Selbst in guten Zeiten war ich nicht gut gekleidet, und dies waren keine guten Zeiten.


      »Wie schön!«, sagte ich, legte auf und rief Anton an.


      »Ich muss am Freitag in Elevenses auftreten!« Ich kreischte fast. »Überregionales Fernsehen! Und ich hasse mich. Ich habe nichts anzuziehen, ich habe immer noch kein Burt-Reynold-Haarteil, und ich hasse mich.«


      »Das hast du schon gesagt. Lass uns einkaufen gehen.«


      »Anton! Du musst praktisch sein. Du musst mir helfen!«


      »Wir treffen uns in einer Stunde unter der Selfridges-Uhr…«


      »Wir können nicht zu Selfridges gehen, WIR HABEN KEIN GELD.«


      »Wir haben unsere Kreditkarten.«


      »WAS IST MIT EMA?«


      »Ich rufe Zulema auf dem Handy an und bitte sie, etwas länger zu bleiben.«


      »DAFÜR LÄSST SIE DICH BLUTEN!«


      »Soll sie doch.«


      Seine Ruhe begann sich auf mich zu übertragen.


      »Selfridges«, sagte er noch einmal, »in einer Stunde, wir statten dich neu aus.«


      »Anton.« Ich schnappte nach Luft. »Mal ganz ernst, wir haben kein Geld.«


      »Mal ganz ernst, wir haben zwei Kreditkarten. Die noch nicht ausgeschöpft sind. Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe immer ein ungutes Gefühl, wenn meine Kreditkarte nicht ausgeschöpft ist. Es ist dann so, als hätte ich das Gas angelassen …«


      



      Er wartete schon, als ich ankam, mein Gesicht war wie eine Donnerwolke. Ich ging auf ihn zu und an ihm vorbei. »Komm schon. Ich brauche eine schwarze Hose und ein Top. So billig wie möglich.«


      »Nein.« Er blieb stehen und hielt mich an. »Nein. Es soll Spaß machen. Du hast es verdient.«


      »Wir gucken im Erdgeschoss, da sind die billigeren Sachen.«


      »Nein. Wir gehen in den zweiten Stock. Da sind die guten Sachen.« Ich atmete ein. Und noch einmal, dann überließ ich mich ihm. Ich spürte es förmlich, als wäre es ein körperlicher Akt. Er übernahm die Verantwortung, ich brauchte keine Schuldgefühle zu haben.


      Ich fühlte mich von jeder Verantwortung befreit, fast war es, als schwebte ich.


      »Du darfst nicht vergessen, Lily, unser Leben ist nur kurz, da soll es auch schön sein.«


      »Gut, sag mir, wohin.«


      Im zweiten Stock fing Anton an, Sachen von den Stangen zu nehmen und sich über den Arm zu legen. Er wählte Sachen, die mir noch nicht aufgefallen waren, manche waren indiskutabel, aber manche waren erstaunlich verlockend. Dies war eine Metapher für mein Leben mit Anton: Er erweiterte mein Gesichtsfeld, er vermittelte mir einen neuen Blick auf das Leben, auf Kleidung– und auf mich.


      Er hatte schon eine Verkäuferin an seiner Seite, die auf seine Stimmung einging. Die beiden zusammen überhäuften mich mit schönen Dingen.


      Er wollte, dass ich lauter verschiedene Sachen anprobierte: kurze Lederröcke– »du hast die Beine dazu, Lily«– ein schwarzes Lycrakleid mit herausgeschnittenen Feldern– »du hast die Haut dazu, Lily«–, und ich versuchte mich in verschiedenen Identitäten: als magere Rockgöre, als eleganter französischer Filmstar, als Bibliothekarin im Prada-Look. Die schwarze Wolke von Angst war verschwunden, und ich lachte und war vergnügt. Anton zeigte sich von seiner besten Seite: als Mann der großen Gesten, der Extravaganz und der Vision.


      Seitdem wir zusammen waren, hat er mir immer wieder Geschenke gemacht– Sachen, die ich mir nie selbst kaufen würde, weil sie verschwenderisch waren. So wie meine Jo-Malone-Reisetasche, die ich in Zeitschriften gesehen und mir gewünscht hatte, wie eine Sechsjährige sich ein rosa Fahrrad wünscht. Ich reiste nur selten mit dem Flugzeug, ich brauchte keine Tasche mit Reisekosmetika, aber Anton, der ein gutes Auge für Details hatte, bemerkte, dass ich die Tasche haben wollte. Und obwohl ich ihm Vorwürfe machte, weil er Geld ausgab, das wir nicht hatten, liebte ich die Tasche so sehr, dass ich sie mit ins Bett nahm. Sie war das Einzige, was ich Zulema nicht geben würde.


      Er spielte dieses Einfühlungsvermögen– du brauchst es zwar nicht, aber du möchtest es haben– voll aus und trug immer neue Sachen in die Umkleidekabine. Ich durfte den Preis nicht wissen, er sagte: »Ich mache die Tür nur zu, wenn du mir versprichst, nicht auf die Preisschilder zu gucken.«


      Nachdem ich eine Stunde damit zugebracht hatte, die Sachen zu probieren, traf ich meine Entscheidung: eine schwarze Hose mit einem ungewöhnlichen Schnitt und dazu ein Top, das die Schultern freigab. Dann überredete Anton mich, einen der kurzen Lederröcke und ein figurbetontes Kaschmirkleid zu kaufen.


      »Kann ich die Hose und das Top gleich anbehalten?«, fragte ich.


      Verglichen mit diesen schönen Sachen waren die, in denen ich gekommen war, alt und ausgebeult. Nach Monaten in Staub und Bauschutt sehnte ich mich nach funkelnagelneuen Sachen.


      »Tu, wonach dir zumute ist.«


      Anton ging zur Kasse und bezahlte, und an den bewundernden Blicken der Mädchen an der Kasse erkannte ich, dass sie ihn für einen reichen Fatzke und mich für eine verwöhnte Zicke hielten. Wenn sie nur wüssten, dass Anton und ich beteten, die Kreditkarte möge akzeptiert werden.


      Sie wurde akzeptiert, und das Kleid und der Rock wurden zusammen mit meinen scheußlichen alten Klamotten in Seidenpapier eingewickelt. Als wir mit unseren Tüten abzogen, sagte Anton: »Jetzt kommen die Schuhe dran.«


      »Was für Schuhe? Du forderst unser Glück heraus.«


      »Das brauche ich nicht. Es ist uns hold.«


      So war das mit Anton. Wenn er einen guten Tag hatte, war das Leben mit ihm überreich. Ich folgte ihm und fügte mich glücklich. Es dauerte nur wenige Minuten, und er hatte die perfekten Schuhe gefunden– Stiefel, um genau zu sein. Ich zog sie an, und sie schmiegten sich an meine Füße und vermittelten mir großes Wohlgefühl.


      Anton sah mir zu, sein Gesicht drückte Entschlossenheit aus. »Sie gehören dir.«


      »Es sind Jimmy Choos! Ich will gar nicht wissen, was sie kosten.«


      »Du bist eine Bestsellerautorin. Du hast Jimmy-Choo-Stiefel verdient.«


      »Ist gut.« Mir entfuhr ein– leicht hysterisches– Kichern. »Warum nicht?«


      »Möchtest du sie gleich anbehalten?«


      »Ja. Und was soll ich mit meinen Haaren machen?«


      »Blanaid hat für dich morgen einen Termin in einem hippen Laden in Soho ausgemacht.«


      Blanaid war seine und Mikeys Assistentin. »Sie sagt, alle Models gehen da hin. Aber sie hat dich nicht für eine Tranplantation gebucht«, fügte er rasch hinzu. »Ich glaube, das machen sie da nicht. Aber sie föhnen es, so wie du es magst.«


      »Damit es Fülle bekommt«, sagte ich besorgt.


      »Ja, damit es Fülle bekommt, das habe ich ihr gesagt.«


      »Und was ist mit den Nägeln? Ich kann sie mir nicht selbst lackieren, ich beschmiere mich immer mit Nagellack.«


      »Ich kann Blanaid bitten, noch einen Termin für Maniküre zu vereinbaren. Oder ich mache es.«


      »Du, Anton Carolan?«


      »Ja, ich. Als kleiner Junge habe ich meine Zinnsoldaten ziemlich gut angemalt. Damals haben mich alle für komisch gehalten, aber ich wusste, dass es sich irgendwann mal auszahlen würde. Außerdem habe ich die Furry Freak Brothers auf mein Auto gemalt. Ich hatte mir das Bein gebrochen und konnte nicht mit dem Rad auf der Straße sein, deshalb habe ich angefangen zu malen. Ich kann dir die Nägel lackieren.«


      »Sehr gut!«


      Der Stiefelkauf ging ohne Schwierigkeiten über die Bühne– es war unser Glückstag–, und wir machten uns auf den Weg. Im Erdgeschoss kamen wir durch die Kosmetikabteilung und wurden von einem Mädchen angehalten, das fragte, ob ich mein Make-up erneuert haben wollte. Ich eilte weiter; ich sah das Tageslicht. Diese Frauen machten mir Angst, obwohl sie mich normalerweise übersahen.


      »Lily«, rief Anton, »möchtest du dich schminken lassen?«


      Ich schüttelte erregt den Kopf und sagte tonlos »Nein!«


      »Komm doch mal«, redete er mir zu. »Lass uns mal sehen, was sie…« Er guckte auf das Namensschild. »… was Ruby anzubieten hat.«


      Gegen meinen Willen saß ich plötzlich auf einem hohen Hocker, während Ruby mir mit einem Wattebällchen über das Gesicht fuhr und die Vorübergehenden schmunzelten.


      »Sie haben gute Haut«, sagte Ruby.


      »Das stimmt«, sagte Anton und strahlte. »Das ist größtenteils mein Verdienst. Ich kaufe ihr die Sachen.«


      »Welche Produkte benutzen Sie normalerweise?«, fragte Ruby.


      »Jo Malone«, antwortete Anton. »Prescriptives oder Clinique. Aber die Sachen von Clinique kaufe ich nicht für sie, die bekommt sie als Proben von ihrer Freundin Irina.«


      »Ich trage eine helle Grundierung auf«, sagte Ruby.


      »Gut«, sagte ich. Eine Grundierung, hell oder dunkel, war gut. Mitten im Kaufhaus zu sitzen, mit einem nackten Gesicht, war zu schrecklich. Nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit würde jemand vorbeikommen, den ich kannte. Gemma, schoss es mir durch den Kopf, obwohl Gemma in Dublin lebte.


      »Du siehst hübsch aus, Schatz«, sagte Anton zu mir, und zu Ruby: »Sie ist am Freitag in Elevenses, wahrscheinlich trägt sie dieses Top. Haben Sie etwas, was ihre Schultern glänzend macht?«


      Ruby holte eine funkelnde Dose und eine dicke Make-up-Bürste zum Vorschein und behandelte meine Schultern damit.


      »Das müssen wir nehmen«, sagte Anton. »Und das rosa Zeug und den dünnen Lidstrich, damit Lily das zu Hause selbst machen kann.« Zu mir sagte er: »Das ist eine Investition.«


      Ich sah ihn an. Es war keine Investition, aber ich war in der richtigen Stimmung und sah darüber hinweg.


      »Möchtest du sonst noch etwas?«, fragte er.


      »Vielleicht die Grundierung«, sagte ich zaghaft. »Und ich mochte das Lipgloss.«


      »Also die beiden«, sagte Anton. »Und legen Sie den Mascara dazu, warum auch nicht? – Sie hat sich solche Mühe gegeben«, sagte Anton leise zu mir, als Ruby sich hinkauerte und die Sachen aus dem Schrank holte. »Es wäre eine Gemeinheit, nichts zu kaufen.«


      Bevor Ruby unsere Tüte zumachte, warf sie ein paar Proben hinein.


      »Das ist ja fantastisch«, sagte Anton. »Das ist so freundlich von Ihnen.«


      »Oh.« Ruby schien von dem Ausmaß seiner Dankbarkeit überrascht. »Möchten Sie noch ein paar?« Sie nahm eine ganze Hand voll und warf sie in die Tüte. Ich lächelte vor mich hin.


      Anton war so arglos, und ich liebte es, zu sehen, wie die Menschen ihn liebten. Er flirtete ohne Unterlass, aber nie mit Berechnung.


      Ruby reichte uns die glänzende Tüte, und wir verließen das Geschäft.


      Ich war in Hochstimmung: Ich hatte eingekauft, ich sah gut aus, ich gefiel mir in meinem neuen, staubfreien Staat.


      »Ich habe gar keine Lust, nach Hause zu gehen.«


      »Wir gehen auch nicht nach Hause. Zulema macht heute Dienst. Und wir, du und ich, wir gehen aus.«


      Er nahm mich mit in einen Club in Soho, wo er alle zu kennen schien, aber wir setzten uns in eine abgeschiedene, ledergepolsterte Nische, wo niemand uns behelligte. Anton fragte mich nicht, was ich trinken wollte, es bestand kein Zweifel, dass wir Champagner bestellen würden. Da saß ich, in meinen neuen, glänzenden Sachen und mit meinem neuen, glänzenden Gesicht, und vergaß, vorübergehend wenigstens, unser kaputtes Haus, den knirschenden Zucker auf den Fußböden und die bedrohliche Lage, die Gemma heraufbeschworen hatte.


      



      Der hippe Friseur in Soho gab meinem Haar wunderbare Fülle, Anton lackierte mir die Nägel, und meine neuen Sachen und die Stiefel waren perfekt.


      Ich entdeckte erst in letzter Minute, dass ich in Elevenses auftreten sollte, weil sie eine Sendung über Raubüberfälle machten. Es ging überhaupt nicht um mich oder mein Buch, ich sollte nur erzählen, wie schlimm der Überfall gewesen war.


      »Mussten Sie anschließend ins Krankenhaus?«, fragte eine der verständnisvollen Damen, die mich interviewten, in einem übertrieben teilnahmsvollen Ton.


      »Nein.«


      »Nein? Oje.« Sie war so enttäuscht, dass ich erzählte, ich hätte Angst vor einer Fehlgeburt gehabt, und das machte sie etwas glücklicher.


      Anschließend hatte ich eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter von Viv, Baz und Jez, die erklärten, sie seien sehr stolz auf mich, und eine von Debs, in der sie sagte: »Ich weiß ja, dass ihr knapp bei Kasse seid, aber musstest du wirklich ein Hemd mit Löchern tragen?« Womit sie mein fabelhaftes Top meinte.


      »Hahaha«, lachte sie dann.
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      Im September nahm unser Schicksal positive wie negative Wendungen.


      Anton und Mikey hatten den Sommer über einen großen, bombigen Deal zusammengebastelt– ein scharfes Drehbuch, Finanzierung von drei verlässlichen Quellen, Zusagen von der jungen, angesagten Schauspielerin Chloe Drew und dem megahippen Regisseur Sureta Pavel. Dieser Vertrag würde Eye-Kon groß machen, alles fügte sich zufrieden stellend, die Verträge waren unterschriftsreif, als das Drehbuch plötzlich in Hollywood Interesse erregte. Bevor man piep sagen konnte, war das Drehbuch zurückgezogen, und das ganze Vertragswerk brach zusammen wie ein Kartenhaus. Anton stürzte in eine tiefe Depression.


      Seine Verzweiflung mitzuerleben war richtig beängstigend, denn sein Normalzustand war ja der des unverbesserlichen Optimisten. Aber es waren zu viele fehlgeschlagene Versuche, und er konnte sich nicht wieder berappeln. Er sprach davon, dass er ein Versager sei und dass er mich und Ema enttäuscht habe, und er fing an, von einem beruflichen Neuanfang zu sprechen. »Vielleicht als Barkeeper«, sagte er, »oder Imker.«


      Das Positive an seiner finsteren, grüblerischen Verzweiflung war, dass es die Handwerker anzuspornen schien. Wir mussten sie gar nicht mehr antreiben, sie bauten drei der vier Fensterstürze ein und fingen sogar an, das Schlafzimmer zu verputzen.


      Anton blieb seinem Büro eine ganze Woche fern. »Ich kann es nicht mehr sehen«, sagte er. »Es ist so schwer, gutes Material zu bekommen, und das war unsere große Chance. Ich habe das Gefühl, dass es nie klappen wird.«


      Er verbrachte viel Zeit mit Ema. Irgendwie war es ihm gelungen, Zulema abzuschütteln. Ich vermutete– aber ich fragte ihn nicht–, dass er sie dafür bezahlt hatte, dass sie nicht kam.


      Anton stand an der Tür zu meinem Arbeitszimmer und sah zu, wie ich tippte. Mehrere Emotionen spiegelten sich auf seinem Gesicht wider. »Du arbeitest so viel«, sagte er, dann rief er: »Ema, wo bist du?«


      Ema stapfte herein, sie trug einen durchgehenden, rot-blau-gestreiften Anzug mit Knöpfen. Anton sah sie zärtlich an.


      »Du siehst aus wie ein ungarischer Gewichtheber.« Dann, ohne den Blick von ihr zu wenden: »So gegen 1953.«


      Da wusste ich, dass er dabei war, sich zu berappeln.


      



      Aber er wurde nicht mehr der Alte. Er machte zahllose Bemerkungen darüber, wie viel ich arbeitete, dass alles Geld, das reinkam, von mir verdient wurde und dass wir ohne mich und meine Arbeit nichts hätten.


      Das machte mir Angst, denn obwohl zu dem Zeitpunkt tatsächlich unser ganzes Einkommen von mir kam, betrachtete ich diesen Zustand nicht als dauerhaft. Im Gegenteil, ich hatte Anton mit all seinen Ideen und seiner Energie als denjenigen gesehen, der eines Tages genug Geld verdienen würde, um unser Einkommen zu sichern. Das Gefühl, dass alles von mir abhing– vom Haus bis zum Essen–, war mir nicht geheuer.


      Am letzten Septembertag traf mein erster Scheck für die Tantiemen für Mimis Medizin ein. Er wies eine so lächerlich hohe Summe aus– einhundertfünzigtausend Pfund– dass er mir wie ein Scherzartikel vorkam.


      Ich weinte vor Stolz. Ich nahm Mimis Medizin von dem staubigen Regalbrett und wunderte mich, dass all die kleinen Wörter so viel Geld einbrachten, mit dem wir unser Haus bezahlen konnten…


      Das Ganze war ein Wunder, von dem unglücklichen Beginn des Buches bis zu seinem unwahrscheinlichen Erfolg. Anton fotografierte mich mit dem Scheck in der Hand– wie einen, der im Lotto gewonnen hat–, dann sagte ich dem Scheck adieu, denn das meiste war schon vergeben. An die Bank, an die Handwerker, an die Kreditkartenfirma…


      »Du und ich, wir sind die einzigen Menschen, die einen Scheck über einhundertfünfzigtausend Pfund kriegen und zwei Tage später genauso viel haben wie vorher«, sagte ich zu Anton.


      »Aber wir haben es für gute Sachen ausgegeben«, erwiderte er. »Guck doch nur– wie verantwortungsvolle Erwachsene haben wir die erste Rate für unser Haus bezahlt. Jetzt nimmt die Bank es uns nicht wieder weg.«


      Ich zuckte zusammen. Mit mir konnte man nicht gut solche Witze machen.


      »Entschuldigung.« Es war ihm aufgefallen. »Jugendlicher Übermut.«


      »Und unsere nächste Rate ist wann fällig?«


      »Am dreißigsten November, wenn du deinen neuen Vertrag mit Dalkin Emery unterschrieben hast.« Er schwieg, und ich fühlte, wie eine depressive Wolke sich auf ihn senkte. Aber nicht jetzt. Nicht, wenn wir allen Grund zur Freude hatten!


      »Es macht mich krank, dass die ganze Last auf deinen Schultern liegt«, sagte er unglücklich.


      »Sei nicht so«, sagte ich bittend. »Nicht heute. Nimm dir einen Tag frei.«


      



      »Ich bin deprimiert!«


      Miranda England war am Telefon.


      »Das sind die Hormone«, beruhigte ich sie. »Das passiert, wenn du schwanger bist.«


      »Es liegt nicht an den Hormonen, sondern an dem beschissenen Amazon. Ich war gerade im Netz– ich weiß nicht, warum ich mir das antue–, und mein neues Buch kriegt im Durchschnitt nur dreieinhalb Sterne. Das davor hat fünf. Und die Besprechungen der Leser sind so gemein!«


      »Oje«, sagte ich schlapp. »Die können wirklich schrecklich sein.«


      »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie finster. »Ich habe mir auch Mimis Medizin angeguckt. Alle lieben dich. Fast alle Besprechungen geben dir fünf Sterne. Wahrscheinlich würden sie dir sechs geben, wenn das ginge.«


      



      Ich hätte es nicht tun sollen.


      Nachdem wir aufgelegt hatten, klickte ich Amazon an, guckte bei Mimis Medizin nach und verbrachte ein paar glückliche Minuten damit, Seite um Seite voll des glühenden Lobes mit fünf Sternen für Mimis Medizin zu lesen.


      Hochmut kommt vor dem Fall; ich hätte hier aufhören sollen, aber ich wollte nachsehen, ob schon jemand über Glasklar geschrieben hatte. Es kam zwar erst Ende Oktober in die Buchhandlungen, aber schon jetzt gab es das Buch an den Flughäfen.


      Ich tippte also »Glasklar« und stellte aufgeregt fest, dass es schon Besprechungen gab. Drei nur, aber immerhin.


      Dann sah ich die Überschrift der ersten Besprechungen. Dünn wie Pisse, stand da. Dünn wie Pisse, von einer Leserin in Darlington.


      Sie hatte mir einen Stern von fünf möglichen gegeben. Wenigstens hatte sie mir einen gegeben, dachte ich und klammerte mich an einen Strohhalm. Dann las ich weiter.


      



      Ich habe dem Buch einen Stern gegeben, weil es nicht möglich ist, keinen Stern zu vergeben.


      



      Oh.


      



      Über Mimis Medizin habe ich herzlich gelacht, aber bei diesem Scheißdreck gibt es keinen Grund zum Lachen. Ich habe das Buch auf dem Flughafen gekauft, als ich auf dem Weg in den Urlaub war, und ich wünschte, ich hätte das Geld nicht ausgegeben und mir stattdessen einmal mehr Sex am Strand gekauft.


      



      O nein. O Gott. Mit klopfendem Herzen ging ich zur nächsten Besprechung, in der Hoffnung, dass sie freundlicher sein würde. Es war eine mit zwei Sternen.


      



      Danach brauchte ich Antidepressiva, von einer Leserin in Norfolk.


      Als ich Mimis Medizin las, war ich mitten in einer Depression und hatte das Haus seit sechs Monaten nicht verlassen. Es hat mich so sehr aufgemuntert, dass ich danach wieder zu den Weight Watchers gehen konnte. Deswegen war ich hoch erfreut, als ich erfuhr, dass Lily Wright ein neues Buch geschrieben hatte. Ich bat eine Nachbarin, es für mich zu kaufen, als sie zu ihrer Mum nach Jersey flog. Ich hoffte, dass ich nach der Lektüre in der Lage sein würde, einen Teilzeitjob zu übernehmen. Haben Sie es gelesen? Es ist so deprimierend. Es hat mich schrecklich zurückgeworfen. Ich habe dem Buch zwei Sterne gegeben, obwohl ich es überhaupt nicht gern gelesen habe, aber ich bin ja ein netter Mensch.


      



      Die nächste Besprechung war auch eine mit zwei Sternen.


      



      Zutiefst enttäuscht, von einer eifrigen Leserin im Nordwesten.


      Ich mochte Mimis Medizin sehr, obwohl es nicht die Sorte Buch ist, die ich normalerweise gern lese. (Ich bin ein Fan von Joanne Harris, Sebastian Faulkes und Louis de Bernieres.) Ich gebe zu, dass ich mich darauf gefreut hatte, ein neues Buch von Lily Wright zu lesen, weil ich das Gefühl hatte, dass Mimis Medizin viel versprechend war. Als ich es am Flughafen (auf meinem Weg zu einem Kunstseminar-Wochenende in Florenz) entdeckte, kaufte ich es. Aber meine Hoffnungen wurden enttäuscht. Glasklar ist kein gutes Buch, und ich weiß auch nicht, womit ich es vergleichen kann. Es ist fast so schlecht (natürlich nicht ganz so schlecht) wie populäre Frauenliteratur. Es hat nur einen Stern verdient, aber ich gebe ihm zwei, und zwar deshalb, weil es nicht zur populären Frauenliteratur gehört!


      



      »Anton«, rief ich kläglich. »ANTON!«


      In Windeseile schlidderte er auf dem verstreuten Zucker herbei, und ich zeigte ihm die Besprechungen. »Wenn jetzt alle Glasklar hassen?«, fragte ich. »Wenn niemand es kauft? Dann gibt Dalkin Emery mir keinen neuen Vertrag, und wir sind aufgeschmissen! Mein neues Buch taugt ja auch nichts!«


      »Moment mal«, sagte er. »Mimis Medizin hat genauso schlechte Besprechungen bekommen.«


      »Ja, aber von irgendwelchen Kritikern. Nicht von wirklichen Menschen, nicht von Lesern!«


      Jetzt verstand ich auch, warum Tania so aufgeregt war, als es um den neuen Umschlag ging. Sie hatten im Verlag Angst, dass die Leser eine Fortsetzung von Mimis Medizin erwarten könnten – wie bei den dreien offensichtlich geschehen.


      Ich geriet in Panik, im Mund hatte ich einen metallischen Geschmack.


      Diese schreckliche Situation konnte nicht Gemma herbeigeführt haben– es sei denn, die hatte alle drei Besprechungen selbst geschrieben–, aber ich gab ihr trotzdem die Schuld.


      »Glasklar muss sich richtig gut verkaufen«, sprudelte es aus mir heraus. »Wenn es sich nicht verkauft, dann bekomme ich keinen neuen Vertrag. Und wenn ich keinen neuen Vertrag habe, dann haben wir nicht das Geld für die nächste Rate.«


      Wir würden das Haus verlieren! In mir zog sich alles vor Entsetzen zusammen. Ich konnte mir nichts Schlimmeres vorstellen. In aller Ruhe fing Anton an, mir vorzubeten: »Glasklar ist ein großartiges Buch. Dalkin Emery macht massenhaft Werbung dafür. Es wird ein großer Erfolg werden. Bei Dalkin Emery haben sie gesagt, dass es einer ihrer Weihnachtstitel sein wird. Im nächsten Monat meldet Jojo sich beim Verlag, und sie werden dir einen neuen Vertrag mit einem großen Vorschuss anbieten. Alles wird gut. Alles ist gut.«

    

  


  
    

    Teil Drei

  


  
    

    Jojo


    Seit dem Tag, als Olga und Richie Jojo und Mark bei Antonio’s beim Lunch überrascht hatten, hatte Jojo die Befürchtung, dass alle im Büro von ihr und Mark wussten. Doch abgesehen davon, dass der Stänkerer Richie sie häufig Schlampe nannte und es dann leugnete, behandelte niemand sie anders als sonst.


    Im Gegenteil, ohne dass sie nachgebohrt hätte, versicherten ihr sowohl Dan Swann als auch Jocelyn Forsyth, dass sie, wenn es im November so weit war, Jojo ihre Stimmen geben würden. Da Mark ohnehin für sie war, brauchte sie nur noch eine weitere Stimme. Wen sollte sie umwerben? Jim Sweetman? Warum die Zeit verschwenden? Seit dem Tag, als Cassie ins Büro gekommen war, hatte es zwischen ihnen ganz schön geknirscht. Außerdem hatte er sich schon vor Ewigkeiten mit Richie Gant verbündet. Aber die kluge Frau gibt nach, und Jojo sah keinen Grund, warum sie nicht freundlich zu Jim sein sollte. Aber nicht zu freundlich, sie wollte nicht bedürftig wirken, klar.


    Olga Fisher? Obwohl Jojo ihr den Lunch mit Richie Gant vermasselt hatte, konnte es nicht schaden, wenn sie sich ein wenig bemühte. Also kaufte sie Olga ein Video über die Paarungsgewohnheiten der Königspinguine und verkniff sich jegliche Bemerkung über Frauensolidarität. Olga gehörte nicht zu dieser Sorte Frauen.


    Und Nicholas und Cam in Edinburgh? Sie hatte sie natürlich schon oft gesehen, aber es war nie zu einem freundschaftlichen Umgang gekommen. Die beiden reisten nur selten nach London, und wenn, dann blieben sie gerade lange genug, um allen klar zu machen, wie sehr sie London verabscheuten. »Warum«, beklagten sie sich immer, »können diese Besprechungen nicht in Edinburgh stattfinden?«


    Sie waren ein schwieriges Gespann. Nicholas war Mitte vierzig, bärtig und ungestüm, und Cam war ein hellhäutiger Kelte mit hellblauen Augen, mittelbraunem Haar und einer ausgeprägten Neigung zu spitzen Bemerkungen.


    An einem Freitag versuchte Jojo, sie nach der Besprechung aufzuhalten. »Hallo, Nicholas, ich…«


    »London ist mir verhasst«, meckerte Nicholas. »Dieser Verkehr …«


    »… und diese Engländer«, sagten er und Cam wie aus einem Munde.


    »Komm schon, Cam, lass uns hier abhauen.«


    »Ja, aber…«, sagte Jojo und wollte sie unbedingt festhalten.


    Nicholas sah sie mit wütendem Blick an, und Cam musterte sie kritisch mit hellblauen Augen. »Wir müssen zum Flughafen.«


    »Ja, natürlich, Entschuldigung… guten Flug.«


    Bevor sie das nächste Mal nach London kamen, schlug Jojo per E-Mail vor, dass sie sich zum Lunch treffen sollten– keine Chance. Wenn es keine zwingenden Gründe dagegen gab, sagte Nicholas, wollten sie den Shuttle-Flug um 15.30 Uhr zurück nach Edinburgh nehmen. Offensichtlich zählte Jojo nicht zu den zwingenden Gründen.


    Verdammt, dachte sie. Diese beiden konnte man ebenso gut festhalten wie Quecksilber, und sie sah nur noch eine Möglichkeit. Es war vielleicht ein bisschen extrem, aber anscheinend bestand die einzige Chance, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, darin, dass sie nach Edinburgh reiste.


    Eigentlich kein großes Problem. Sie hatte gehört, dass Edinburgh sehr schön sei, und vielleicht hätte Mark auch einen Grund, dorthin zu reisen…


    Aber es war nicht leicht, einen Zeitpunkt zu finden. Im September fuhr Cam für drei Wochen in die Ferien, im Oktober musste Jojo zur Buchmesse nach Frankfurt, und anschließend war Nicholas für zwei Wochen im Urlaub. Sie einigten sich schließlich auf ein Treffen Ende Oktober. Jojo wollte es nicht so lange aufschieben, aber vielleicht war ein später Termin gar nicht so schlecht. Die Begegnung wäre noch frisch, wenn die Abstimmung da war.


    



    Am Freitagmorgen flog sie zu einer unangenehm frühen Stunde mit Mark nach Edinburgh; ihr Treffen mit den beiden war am Vormittag, Mark hatte einen Termin mit ihnen am Nachmittag, danach… ein freies Wochenende in einem netten Hotel. Wunderbar!


    Im Flugzeug fragte sie Mark: »Irgendwelche Tipps?«


    »Das Wichtigste ist, dass du sie nicht mit Überheblichkeit behandelst. Sie sind ein bisschen… sagen wir… empfindlich, was ihren Außenpostenstatus angeht. Besonders auch deshalb, weil sie unglaublich viel leisten. In Schottland scheint es eine ungewöhnlich hohe Zahl von gut verkäuflichen Autoren zu geben. Behandle sie also mit RESPEKT.«


    »Habe verstanden.«


    Mark ging ins Hotel zum Einchecken, und Jojo nahm ein Taxi zum Büro von Lipman Haigh in Edinburgh, das sich in einem vierstöckigen Haus aus grauem Stein in einer halbmondförmig geschwungenen Straße mit ziemlich alten Häusern befand. Jojo war entzückt. Nicholas und Cam begrüßten sie höflich, jedoch nicht überschwänglich. Aber sie strahlte. Sie war so glücklich, hier zu sein, es war alles so ehrwürdig!


    Sie wurde den anderen Mitarbeitern vorgestellt und durch die Büroräume, den Minitagungsraum und sogar in die winzige Küche geführt. »Hier machen Nicholas und ich uns unsere Fertignudeln in der Mikrowelle warm.«


    »Genau«, sagte Nicholas mit tiefer Stimme, »unsere nouvelle cuisine.«


    Jojo wusste nicht, ob sie lachen sollte. Besser nicht, dachte sie.


    Als sie wieder in Nicholas’ Büro saßen, sagte er: »Aber Sie sind nicht hierher gekommen, um unsere Räumlichkeiten zu bewundern. Was können wir für Sie tun, Jojo?«


    So zu tun, als wäre dies nur ein freundlicher Besuch, schien ihr unaufrichtig; sie legte lieber die Karten auf den Tisch.


    »Sie haben etwas, was ich will.«


    »Och, ich bin glücklich verheiratet«, sagte Nicholas.


    »Und ich ein eingefleischter Junggeselle«, sagte Cam.


    »Verdammt!«, sagte Jojo und schnipste mit den Fingern. »Dann wird daraus nichts!«


    »Außerdem«, sagte Nicholas gedehnt, »ein kleines Vögelein hat mir ins Ohr geflüstert, dass Sie es mit unserem geschäftsführenden Partner treiben.«


    Jojo wurde rot. Damit hatte sie nicht gerechnet. Hieß das, dass alle Partner Bescheid wussten? »Welches kleine Vögelein? Soll ich raten?«


    »Der picklige Junge, Richie Gant.«


    Sie zuckte die Achseln und versuchte, ihre Empörung nicht zu zeigen. »Was soll ich sagen?«


    »Und der gleiche Mark Avery kommt uns später besuchen«, sagte Nicholas in gespielter Überraschung zu Cam. »Wenn das kein Zufall ist, was, Cameron? Beide am gleichen Tag in Edinburgh?«


    »Richtig, Nicholas, wirklich ein Zufall.«


    »Aber sie sind ja mit verschiedenen Flügen gekommen, natürlich.«


    »Natürlich«, sagte Cam und wandte sich an Jojo. »Oder?«


    Sie zwang sich zu einem Lachen. »Also gut, ich bin durchschaut.« Meine Güte, die beiden waren harte Nüsse.


    »Entspannen Sie sich, Schätzchen«, schnurrte Nicholas, »lassen Sie sich Ihr amouröses Abenteuer nicht vergällen. Wo sind Sie abgestiegen? In einem Palast? Vielleicht im Balmoral?«


    Jojo nickte. Verdammt. Hätte sie bloß ein Zimmer in einer schäbigen Frühstückspension genommen, mit zwei Einzelbetten im Zimmer und einem Bad am Ende des Flurs. Jetzt sah es so aus, als hätte sie dieses Treffen wegen ihres Liebeswochenendes organisiert, und diese Männer waren überaus empfindlich, auch ohne das.


    »Wir mögen Richie Gant nicht«, sagte Nicholas gelangweilt. »Richtig, Cam?«


    »Stimmt«, sagte Cam, fast ein wenig verträumt. »Er ist scheußlich.«


    »Könnte man sagen gräulich?«


    »Abscheulich.«


    »Monströs.«


    »Er hat Sie hier besucht, ja?«


    »O ja. Vor Monaten schon. In dem Moment, als der alte Jock seinen Abgang ankündigte.«


    Man musste es dem kleinen Scheißer lassen, er war auf Zack.


    Immer die Fassung bewahren, sagte sie sich. Sie konnte nichts anderes tun. Und bloß nicht von oben herab mit ihnen sprechen! Sie musste sie mit RESPEKT behandeln.


    »Sie wissen also, warum ich hier bin.« Sie zog ihre Unterlagen hervor, in der ihre Autoren aufgeführt und anhand von Diagrammen und Tabellen die ausgezeichneten langfristigen Aussichten dargestellt waren.


    »Jetzt nicht.« Nicholas winkte ab. »Lassen Sie das hier. Wir lesen es, wenn es mal nichts Gutes im Fernsehen gibt.«


    »Da wir Sie jetzt für uns haben, möchten wir, dass Sie uns was von sich erzählen.«


    Jojo seufzte dramatisch. »Ich soll Ihnen beweisen, dass ich eine echte Rothaarige bin. Wie oft ich…«


    Sie lachten. Zum Glück.


    »Erzählen Sie uns, wie es war, als Sie bei der Polizei waren. Haben Sie jemals Sex in Uniform gehabt? Mit einem männlichen Kollegen?«


    »Oh, Caaam«, schalt Nicholas ihn. »Das kannst du eine junge Frau nicht fragen.«


    »Natürlich kann er das!«


    »Und, haben Sie?«


    »Leider nicht. Tut mir Leid, Cam. Aber ich habe Sex mit einem Feuerwehrmann gehabt– er war mein erster richtiger Freund–, und manchmal hatte er Uniform an, also, so weit das möglich war. Und manchmal trug er seinen Helm.«


    »Erzählen Sie weiter!«


    »Aber ich will was darüber hören, wie Sie Verbrecher gejagt haben«, sagte Nicholas.


    »Ich kann mehrere Sachen gleichzeitig machen.«


    Es war nicht ganz so, wie sie sich das Treffen vorgestellt hatte, aber wenn das von ihr verlangt wurde, damit sie zum Partner gemacht werden würde, dann war sie bereit mitzumachen. Also erzählte sie ihnen von dem Mann, der einen Nachbarn mit einer Pistole bedrohte, weil der seinen Fernseher zu laut gestellt hatte, von dem Selbstmörder, der sich in einem Schrank aufgehängt und den sie gefunden hatte, von der Zeit, als ihr Vater kleine Diebstähle beging und mit lauter Haushaltgeräten nach Hause kam und behauptete, dass er sie bezahlt habe. Sie gab sich alle Mühe, ihren Geschichten Würze und Dramatik beizumischen, und als es Zeit für Nicholas und Cam war, zu ihrem Mittagstermin aufzubrechen, sagte Nicholas: »Jojo, Sie sind eine echte Erfrischung!«


    »Wir haben Sie ein bisschen in die Mangel genommen, ich weiß, aber wir sind froh, dass Sie gekommen sind«, sagte Cam.


    »Sie sind ein guter Kumpel, nicht so wie diese Zimperliese Aurora Hall.«


    »Die war auch hier?«


    »Die und die andere, auch so eine Chelsea-Zicke, Lobelia French, sie waren alle hier. Wir haben uns schon gefragt, warum Sie so lange ausgeblieben sind. Wir dachten, wir hätten Sie vielleicht beleidigt.«


    Sie lachten über ihren kleinen Witz.


    Sie stand auf und streckte ihre Hand aus. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.


    Nicholas und Cam sahen sich an– verdutzt. »Was? Keine Geschenke?«


    Mist, dachte Jojo. Richie Gant hatte wahrscheinlich haufenweise Geschenke dabei– Alkoholika, Zigarren, tanzende Mädchen. Und die Chelsea-Zicken hatten bestimmt Flaschen mit uraltem, köstlichem Wein gebracht. Sie hätte daran denken sollen.


    »Keine Geschenke«, sagte sie bedauernd. »Ich habe gar nicht dran gedacht.«


    »Wir mögen Geschenke.«


    »Es tut mir Leid.«


    »Aber alle Achtung, dass Sie mit leeren Händen gekommen sind.«


    »Wirklich? Habe ich eine Chance?« Sie grinste.


    »Na ja, wir müssen uns die Dokumentationen von allen Kandidaten ansehen– Gott, gibt es was Langweiligeres? –, aber wir mögen Sie. Oder?« Er drehte sich zu Cam um.


    »Och ja, wir mögen Sie ganz gern.«


    »Ich bin nicht scheußlich?«


    »Nein. Auch nicht gräulich oder abscheulich oder monströs. Im Gegenteil, Sie sind ziemlich aromatisch.«


    »Und malerisch.«


    »Genau. Und außerdem von berückender natürlicher Schönheit. Genießen Sie Ihr sexy Wochenende mit dem sexy Mark Avery.«


    Als das Flugzeug am Sonntagabend in Heathrow landete, war Jojo glücklich. Nach dem heiklen Beginn war ihr Treffen mit den Partnern in Edinburgh bestmöglich verlaufen.


    



    



    Montagmorgen, Anfang November


    



    AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

    VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

    THEMA: Neuigkeiten. Möglicherweise schlechte


    



    Jocelyn hat den Termin für sein Ausscheiden auf Januar verschoben. Er hat vor siebenunddreißig Jahren im Januar bei Lipman Haigh angefangen, und als Traditionalist möchte er mit einer schönen runden Zahl aufhören.


    



    AN: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

    VON: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

    THEMA: Siebenunddreißig ist keine schöne runde Zahl


    



    !


    J xxx


    



    



    Diese Briten, dachte Jojo, die spinnen doch.


    



    AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

    VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

    THEMA: Neuigkeiten. Möglicherweise schlechte


    



    Das bedeutet, dass die Entscheidung, wer der neue Partner wird, auch erst im Januar stattfindet.


    



    



    Jojo stierte auf ihren Bildschirm. »So ein Mist.« Sie war völlig auf November eingestellt. Ihr Leben lief zwar weiter, aber trotzdem war es komplett auf diesen Termin ausgerichtet.


    



    Montagabend, in Jojos Wohnung


    »Was machen wir jetzt?«, fragte Mark.


    »Womit?«


    »Mit uns.«


    Jojo versank in Gedanken. »Wir haben abgemacht, wir warten bis nach der Entscheidung. Daran hat sich nichts geändert. Wir verschieben den Termin um ein paar Monate.«


    »Warum sollen wir warten? Im Büro weiß jeder Bescheid, was wir Richie Großmaul zu verdanken haben.«


    »Ich dachte, wir sind uns einig.«


    »Ich bin es leid, zu warten, wo alle es schon wissen.«


    »Aber du hast doch schon im Sommer gesagt– selbst wenn jeder weiß, dass wir eine Affäre haben, ist das nicht so schlimm, wie wenn du deine Frau verlässt und mit mir zusammenziehst. Komm schon«, versuchte sie ihn aufzumuntern. »Es dauert nicht mehr lange.«


    Aber er wollte sich nicht überreden lassen. Er war sauer auf sie und ließ sie das auch spüren.


    »Du warst es doch, der bis nach der Entscheidung warten wollte«, sagte sie.


    »Aber jetzt wissen es alle, das ist doch zwecklos. Ich gehe nach Hause.«


    Sie hörte, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. O Mann, dachte sie. Das war kein gutes Gefühl. Und ihr lag noch etwas anderes auf der Seele…


    



    Mittwochmorgen


    Jojo schaltete den Computer an. Sie war besorgt. Die neue Bestsellerliste erschien jeden Mittwochmorgen um neun Uhr, und Lily Wrights neues Buch bereitete ihr einiges Unbehagen. Nach dem Überraschungserfolg von Mimis Medizin hatten alle erwartet, dass das neue Buch genauso abheben würde, und in einigen besonders optimistischen Besprechungen der Marketingabteilung bei Dalkin Emery war die Rede von einem Platz eins auf der Weihnachtsbestsellerliste gewesen.


    Anfangs zumindest hatte Jojo nagende Zweifel gehabt. Glasklar war so ganz anders als Mimis Medizin. (Es war ein ausgezeichnetes Buch, das ein sozialkritisches Thema intelligent und einfühlsam behandelte. Aber es war extrem realistisch, im Gegensatz zu Mimis Medizin, das der reine Eskapismus war.)


    Tania hatte Glasklar direkt von Lily bekommen, ohne dass Jojo es gesehen hatte, und als Jojo mit einbezogen wurde, waren die beiden schon handelseinig– ein bisschen ungehörig von Tania. Hätte Jojo es gesehen, hätte sie womöglich von einer Veröffentlichung abgeraten und vielleicht vorgeschlagen, dass Lily sich ein Jahr Zeit ließ und ein neues Buch schrieb. Aber diese Gelegenheit hatte sie nicht.


    Außerdem war Tania begeistert von Glasklar– und Tania wusste, wovon sie sprach. Noch wichtiger war, dass sie eine große Werbekampagne und einen Werbeetat hinter sich gebracht hatte; offensichtlich stand Dalkin Emery geschlossen hinter dem Projekt. Im Mai, kurz nachdem Tania das Buch angenommen hatte und Jojo an einer Marketingbesprechung teilgenommen hatte, schwärmten alle dermaßen von dem Buch, dass auch Jojo sich hatte anstecken lassen. Sie gaben haufenweise Geld dafür aus, alle– die Buchhändler, die Leser– liebten Lily, und Glasklar war ein großartiges Buch. Es würde klappen.


    Doch in letzter Minute waren Bedenken aufgekommen. Im August hatten zwei Supermarktketten, nachdem ihre Einkäufer Glasklar gelesen und festgestellt hatten, wie sehr es sich von Mimis Medizin unterschied, ihre Bestellungen halbiert. Dann war Dalkin Emery plötzlich wegen des Umschlags– der dem ersten sehr ähnlich war– in Panik geraten und hatte ihn durch einen neuen, ernsteren ersetzt.


    Das Erscheinungsdatum war der fünfundzwanzigste Oktober gewesen. Erste Meldungen aus den Buchhandlungen lauteten, dass der Verkauf langsam anlief, aber diese Internetliste war der eigentliche Test.


    Jojo ging die ersten zehn Titel durch: nichts. Die ersten zwanzig: nichts. Eamonn Farrell stand auf Platz 44, Marjorie Franks, eine ihrer Thrillerautorinnen, hielt seit längerem Platz 61. Aber wo war Lily? Sie ging weiter runter, weiter und weiter – und dann entdeckte sie sie, auf Platz 168. In der ersten Woche seit dem Erscheinen waren klägliche 347 Exemplare verkauft worden. Verdammt. Glasklar hätte gleich in den Top Ten landen sollen, doch anscheinend lag es wie Blei in den Regalen.


    »Mimis Medizin hat auch lange gebraucht«, erinnerte Manoj sie.


    »Mimis Medizin hatte keine Werbekampagne von zweihunderttausend Pfund hinter sich.«


    Sie rief sofort Patrick Pilkington-Smythe, den Marketingleiter bei Dalkin Emery an, um für mehr Werbung zu plädieren. »Wir brauchen mehr Anzeigen in den Printmedien, besonders in den Sonntagszeitungen in der Zeit vor Weihnachten. Und der Preis muss runtergesetzt werden.«


    »Immer langsam. Wir wollen nicht gleich wie aufgescheuchte Hühner rumlaufen«, sagte Patrick gedehnt. »Es ist noch früh. Viele neue Bücher auf dem Markt.« Gut, da mochte er Recht haben. Von September an gab es immer eine Hardcover-Schwemme auf dem Buchmarkt, alles Titel, die rechtzeitig für die Booker-Prize-Nominierungen erschienen. Ganz abgesehen von den Biografien über jede drittrangige Berühmtheit im Land, von denen man sich erhoffte, dass sie als Weihnachtsgeschenk gekauft würden. »Vor Weihnachten wird es besser.«


    Jojo hatte vorgehabt, mit den Verhandlungen von Lilys neuem Vertrag eine Woche nach Erscheinen von Glasklar zu beginnen– also jetzt–, wenn alles nach Plan gegangen wäre und Lilys Stern im Zenit gestanden hätte. Jojo hatte gehofft, sie würde praktisch im Schlaf verhandeln können und müsste sich mit Dalkin Emery nur darüber einigen, ob Lilys Vorschuss obszön hoch oder nur unanständig hoch sein würde. Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Das Gute war, dass Lily im Begriff war, auf eine dreiwöchige Lesereise zu gehen. Das müsste den Verkauf ankurbeln.


    Sie rief Tania Teal an. Sie bemühte sich um einen optimistischen und selbstbewussten Ton und sagte: »Zeit, Tacheles zu reden. Lily Wrights neuer Vertrag. Wir können jetzt abschließen.«


    »Was abschließen?«


    Mist. Jojo blieb ruhig. »Ihren neuen Vertrag.«


    »Ja natürlich. Ich verstehe. Sagtest du nicht, sie schreibt an einem neuen Buch? Es ist wahrscheinlich am besten, wenn ich mal einen Blick drauf werfen würde. Ich meine, bevor wir eine Summe vereinbaren.«


    Das war nicht die begeisterte Reaktion, die Jojo sich erhofft hatte. War das wirklich dieselbe Person, die ihr im Mai Tag und Nacht in den Ohren gelegen hatte, weil sie einen neuen Vertrag unterschreiben wollte?


    Aber sie ließ sich nicht verdrießen und sagte: »Sieben Kapitel von Lily Wrights fabelhaftem neuem Buch sind schon auf dem Weg zu dir, per Kurier. Zück schon mal das Scheckbuch!«


    



    Mittwochabend


    Nach der Arbeit traf sie sich mit Becky auf eine Pizza.


    Kaum hatten sie sich gesetzt, sagte Jojo: »Soll ich dir mal was verraten? Ich bin überfällig.«


    Becky wurde ganz still. »Wie lange?«


    »Drei Tage. Ich weiß, das ist nichts, aber ich habe meine Periode immer sehr regelmäßig. Und ich fühle mich komisch.«


    »Inwiefern komisch?«


    »Irgendwie… schwindlig. Und ich habe keine Lust zu rauchen.«


    »Oh, Mann.« Becky biss sich auf die Fingerknöchel. »Hast du einen Test machen lassen?«


    »Heute Morgen. Negativ. Aber es ist noch früh, vielleicht zu früh.«


    »Ist es denn möglich?«


    »Mmmm, wir benutzen Kondome, aber es kann immer auch schief gehen. Und wir haben in der Mitte des Zyklus miteinander geschlafen. Wie leicht man sich die Daten merken kann, wenn man mit einem verheirateten Mann zusammen ist.«


    »Die Romantik kommt zu kurz«, sagte Becky. »Andy und ich haben im letzten Monat gar nicht miteinander geschlafen.«


    »Ist bei euch alles in Ordnung?«


    »War nie besser. Warte erst, bis ihr nicht mehr miteinander schlaft, dann seid ihr erst richtig zusammen. Wie, glaubst du, nimmt Mark es auf?« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Besteht die Möglichkeit, dass er nicht glücklich sein wird?«


    Jojo überlegte. »Sicher.« Sie lachte auf. »Er könnte ausflippen. Und was ist mit mir? Bin ich glücklich?«


    »Und?«


    »Es ist nicht der richtige Zeitpunkt für ein Baby.«


    »Das ist es nie– für niemanden, nicht nur für dich. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, ist es oft zu spät.«


    »Da hast du Recht. Ein Baby ist nicht das Ende der Welt. Es ist nur… Ich habe solche Schuldgefühle gegenüber Cassie und den Kindern, und das macht es noch schlimmer.«


    »Vielleicht ist es kein Missgeschick«, überlegte Becky. »Vielleicht will er dich festnageln. Oder du dich selbst.« Sie seufzte. »Du Glückliche. Ich würde zu gerne schwanger werden, aber wir können uns ein Baby nicht leisten.«


    »Wenn ich zum Partner gemacht werde, habe ich in den nächsten drei Jahren ein geringeres Einkommen.«


    »Wieso denn das?«


    »Die Partner müssen investieren. Jetzt, da Jocelyn ausscheidet – falls er es tut–, nimmt er seinen Zaster mit. Und der neue Partner muss entsprechend einzahlen.«


    »Wie viel?«


    »Fünfzigtausend.«


    »Fünfzigtausend? Woher nimmst du so viel Geld?«


    »Sie ziehen es mir in den nächsten drei Jahren von meinem Verdienst ab.«


    



    Donnerstagabend. Bei Becky und Andy


    »Der Test ist immer noch negativ, aber…«


    Andy schüttelte den Kopf. »Soll ich dir was raten? Sag ihm nichts. Lass es wegmachen.«


    »Auf keinen Fall«, sagte Jojo. »Es ist auch sein Problem.«


    »Hoho!« Andy klatschte in die Hände. »Hier zeigt sich, was ein richtiger Mann ist.«


    »Hör auf damit.« Aber Jojo fragte sich trotzdem, ob Mark türmen würde. Ob er sie zu einer Abtreibung überreden und sich dann in den ruhigen Hafen seiner Ehe flüchten würde.


    »Ich sage es ihm. Und weißt du was? Wenn er nicht zu mir hält, lache ich ihm ins Gesicht.«


    



    Freitagabend, Jojos Wohnung


    »Soll ich dir mal was sagen?«, sagte Jojo.


    Mark sah sie an, musterte sie von Kopf bis Fuß, und dann veränderte sich etwas in seinem Gesicht, als hätte er sich zurückgezogen. »Du bist schwanger.«


    Sie sah ihn verdutzt an. »Verdammt, du bist gut. Also, ich bin fünf Tage überfällig, aber der Test ist negativ.«


    »Das heißt gar nichts. Bei Cassie lief es auch so. Der Test zeigte immer ein negatives Ergebnis, aber sie war schwanger.«


    Sie starrten sich an, verdauten diese Nachricht und brachen dann in erschrecktes Gekicher aus.


    »Scheiße!« Jojo schnappte nach Luft. »Na ja, wir wissen, was dann passiert. Jetzt kommt der Teil, wo bei mir alles zusammenbricht. Du lässt mich sitzen, und dann regelst du die Dinge so, dass ich aus der Agentur rausgeworfen werde.«


    »Dann entdeckst du, dass Cassie auch schwanger ist, ein paar Wochen länger als du, und dass wir eine große Party geben, um unser Ehegelöbnis zu erneuern.«


    »Das entdecke ich aber erst, als ich versehentlich eine Einladung bekomme.«


    Mit diesen Sachen kannten sie sich aus, und sie mussten lachen.


    »Eins musst du wissen: Mein Dad wird die Wände hochgehen und dich umbringen wollen. Er wird dir eines späten Abends einen Besuch abstatten, mit meinen drei Brüdern und einer Schrotflinte.«


    »Dann sollte ich dich lieber heiraten.«


    Erst dann schien die Neuigkeit richtig bei ihm anzukommen, und er schwieg. Er fuhr sich mit der Hand über den Mund, einmal, zweimal. »Ehm, das zwingt einen zur Konzentration.«


    »Lässt du mich sitzen?«


    Er hielt mitten in der Bewegung inne und sah sie erschreckt an. »Nein.«


    »Richtige Antwort.«


    »Aber das ist eine ernste Sache, Jojo. Eine ernste, ungeplante Sache.«


    »Ja. Das war mir auch schon aufgefallen.«


    »Ich bin immer davon ausgegangen, dass es irgendwann passieren würde. Wir. Kinder.« Er schwieg und sagte dann unglücklich: »Aber nicht so schnell.«


    »Wie schlecht geht es dir damit?«


    »Um ehrlich zu sein, Jojo…« Er sah sie an, und sie spürte, dass er schwankte zwischen einer Beschwichtigung und einer Antwort, die ehrlich empfunden war. »Um ehrlich zu sein, ich hätte es schöner gefunden, wenn wir eine Zeit lang ohne Kinder zusammen hätten haben können. Dass schon jemand da ist, wenn wir unser gemeinsames Leben beginnen, also, ich…« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Es passt mir nicht.«


    Er seufzte schwer. »Du weißt, wie sehr ich meine Kinder liebe. Und ich werde auch unsere lieben. Aber nach dem ganzen Versteckspielen wollte ich…«– er lachte in sich hinein– »… eine Weile unkompliziert leben.« Er runzelte die Stirn. »Wie ist das passiert?«


    Jojo musterte ihn. »Der Mann ist mit der Frau ins Bett gegangen und hat seinen…«


    »Nein, ich meine, wir waren doch vorsichtig, oder?«


    »So was passiert.«


    Das gab er zu. »Ja, das stimmt wahrscheinlich. Aber es ist kein guter Zeitpunkt, finanziell gesehen. Ich muss Cassie und die Kinder versorgen. Und wir beide, wir müssen etwas zum Wohnen finden. Wir können nicht ewig in dieser Wohnung bleiben, erst recht nicht mit einem Kind. Und wenn du aufhörst zu arbeiten, fehlt dein Einkommen.«


    »Aber warum sollte ich aufhören zu arbeiten? Ich bin schwanger – falls ich schwanger bin–, nicht krank. Du hast Angst, ich werde wie Louisa.«


    »Nicht nur wie Louisa. Ich habe es immer wieder erlebt: Wenn Frauen Kinder bekommen, verändern sich ihre Prioritäten. Das ist kein Vorurteil, es ist eine Tatsache, ein weibliches Vorrecht.«


    »Ich bin da anders.«


    Er zuckte die Schultern, er war nicht ihrer Meinung.


    »Mark! Ich bin wirklich anders.«


    Er lachte, weil sie so wütend war, dann lachte sie auch, und sie sagten gleichzeitig: »Das sagen sie alle.«


    »Jetzt muss ich es Cassie sagen. Ich kann es nicht länger hinauszögern.«


    Jojo schämte sich über alle Maßen. »Wenn ich schwanger bin, wird es für sie noch schlimmer.«


    »Ich weiß. Aber es ist ihr gegenüber nicht fair, wenn ich es ihr nicht sage.«


    »Da hast du Recht, aber kannst du nicht warten, bis ich ein positives Ergebnis habe und wir es mit Sicherheit wissen?«


    Mark sah sie irritiert an, dann trat ein bekümmerter Ausdruck in sein Gesicht, und er nahm ihre Hand. »Jojo, hör mir zu, ich will dir etwas Wichtiges sagen. Cassie wird es eines Tages erfahren müssen. Das ist eine Tatsache.«


    »Ich weiß.« Aber das war nur ein Murmeln.


    »Du hast Cassie kennen gelernt, du hast gesehen, dass sie eine intelligente Frau ist mit einer Menge Selbstachtung, und nicht zu der Sorte gehört, die wichtige Neuigkeiten als Letzte erfahren will. Ich glaube wirklich, dass sie es lieber wissen möchte, als zum Idioten gemacht zu werden.«


    »Wirklich?«


    »Aber ich sage dir jetzt– es wird nicht angenehm sein. Es wird sogar sehr unangenehm, aber dann ist es auch getan. Ich habe meinen Frieden damit gemacht, und sie ist meine Frau. Du bist ein mutiger Mensch, Jojo, du musst stark sein, wenn es so weit ist. Das Problem wird sich nicht wie durch ein Wunder in Luft auflösen.«


    »Aber was wäre, wenn sie einen Mann kennen lernen und dich verlassen würde. Das würde mir gefallen.«


    Er seufzte. »Gut, dann bete dafür, dass Cassie einen anderen Mann kennen lernt.« Dann änderte sich sein Ton. »Oder halte mich nicht länger hin.«


    Es war wie ein Schlag in die Magengrube. »Ich halte dich nicht hin.«


    »Wirklich nicht, Jojo? Denn es fühlt sich manchmal so an. Hör zu, die Entscheidung über die Partnerfrage wird in acht Wochen getroffen. Danach verlasse ich meine Frau und lebe mit dir. Wenn du das nicht willst, dann solltest du es mir sagen.«


    Sie geriet in Panik. »Aber ich will es ja. Nur ist es auch für mich schwer. Ich finde es furchtbar, Cassie betrogen und ihr den Mann weggenommen zu haben. Das sind nicht die Werte, mit denen ich aufgewachsen bin.«


    »Ich bin auch nicht mit solchen Werten aufgewachsen. Du bist nicht die Einzige, die es schwer hat, aber ich tue es, weil ich dich liebe. Und ich habe langsam das Gefühl, dass wir nicht das Gleiche wollen.«


    Ihr Gefühl sagte ihr, dass sie sich auf gefährlichem Terrain befand. Sie stand kurz davor, ihn zu verlieren.


    »Mark, du warst derjenige, der gesagt hat, wir sollen bis nach der Entscheidung warten. Soweit ich mich erinnere, fand ich das nicht so toll.«


    »Anfangs nicht. Aber als dein Argwohn, dass ich mich rausziehen wollte, beschwichtigt war, fandest du es sehr gut. Ein bisschen zu gut, meiner Meinung nach.«


    Das war das Problem mit Mark, ihm entging nichts.


    Sie musste sich entscheiden: Sie musste springen oder von der Brücke kommen. Gut, sie würde springen.


    »Wir warten, bis wir es endgültig wissen, dann sagen wir es ihr, ja?«


    Er sah sie mit seinen dunklen Augen an und sagte langsam: »Du bist in Kenntnis gesetzt, aber gut.«


    »In Kenntnis gesetzt? Wie sprichst du denn mit mir? Ich bin doch nicht ein Verleger, der die Tantiemen nicht rechtzeitig bezahlt.«


    Aber er entschuldigte sich nicht. Er ging ohne ein weiteres Wort.


    



    Nachts lag sie wach und dachte nach. Mark, der Allesmerker, hatte Recht, sie wegen ihres Zögerns zur Rede zu stellen. Sie war geschlagen: Sie wollte nicht das Signal geben, auf das hin Mark sich von Cassie trennte. Sie hatte gehofft, dass ein anderes Ereignis die Situation regeln würde– ihre Lieblingsversion war die, in der Cassie einen anderen Mann kennen lernte.


    Aber Mark irrte sich, wenn er dachte, ihr Interesse an ihm lasse nach. In ihrem Kern war sie fest wie ein Fels. Manchmal fragte sie sich, was sie an ihm so anziehend fand. Gut, er erfüllte drei wichtige Punkte– er war klug, lustig und sexy– aber die Sache war größer, weniger konkret. Man kann die Gründe, warum man jemanden liebt, aufzählen– Selbstbewusstsein, Klugheit, sein Körper, die Tatsache, dass sie sich mit ihm nie langweilte–, aber irgendwas fehlte immer, der Faktor X, das magische Etwas. Und Mark hatte dieses magische Etwas, was immer es war, in großen Mengen.


    Sie mochte niemanden lieber als ihn, und sie hatte, wenigstens unterbewusst, das Gefühl, dass die Dinge erst wirklich für sie wurden, wenn sie ihm davon erzählte. Wenn sie ein paar Tage getrennt waren, fing sie an, sich schmerzlich, fast körperlich, nach ihm zu sehnen. Er erkannte sie. Ihre Verbindung war uneingeschränkt ehrlich, zwei Menschen konnten nicht besser zueinander passen.


    Sie konnte sich vorstellen, wie sie in der Zukunft aussehen würden, beide älter geworden, begeisterte Kreuzworträtsellöser, immer noch scharf aufeinander, immer noch die besten Freunde.


    Diesmal hatte Mark ihren Widerstand benannt, und seine Verärgerung hatte sie gezwungen, über eine Hürde zu springen. Er würde Cassie verlassen, und das war in Ordnung. Ihr fiel eine Redensart ein: Der einzige Weg raus ist, es durchzustehen. Die andere Option bedeutete, Mark zu verlieren, und das kam ehrlich gesagt nicht infrage.


    Sie war bereit. Oder so bereit, wie sie je sein würde. Aber sie hatte Mitleid mit Cassie…


    Sie dachte an das, was Becky gesagt hatte: dass die Schwangerschaft vielleicht kein Unfall war. Vielleicht hatte sie sie zugelassen, damit die Entscheidung endlich getroffen würde. Aber obwohl sie sich gar nicht sicher war, dass sie wirklich schwanger war, glaubten alle anderen es mehr als sie selbst, und das war seltsam. Aber inzwischen glaubte sie es ein bisschen, und die Vorstellung gefiel ihr. Sie und Mark und ein Kind, das könnte schön sein. Das Leben wäre anders, nicht grundlegend, aber in einem guten Sinn.


    Sie musste gestehen, dass sie nie unbedingt Mutter werden wollte. Sie hatte nie die gleiche Sehnsucht nach einem Kind verspürt wie andere Frauen. Aber weil es Teil des Ganzen war und weil es Marks Kind war, war es anders.


    Sie legte die Hand auf den Bauch, das machte man doch so, oder? Na also, das fiel ihr nicht schwer. Wie würde ihr Kind aussehen? Dunkel, blond, rothaarig?


    Durchsetzungsstark würde es sein, das stand fest. Wem immer es nachschlug. Wahrscheinlich waren ihrer beider DNAs gerade dabei, sich gegeneinander durchzusetzen. Mal sehen, wer das Rennen machte.

  


  
    

    Lily


    »So lange schon hatte dumpfe Angst schwer und drückend auf Caitriona gelastet, und nun war die Furcht Fleisch geworden und suchte das vierte Baby heim. Sie brauchte keine weiteren Beweise. Sie wusste es jetzt, hatte es im Grunde seit langem gewusst. Diese Häufung von Krebsfällen war außergewöhnlich, und es musste eine Ursache dafür geben…«


    



    Niemand hörte zu. Ich war in einer Buchhandlung in Sheffield, auf meiner dreiwöchigen Lesereise mit Glasklar, und die achtzig Frauen, die dicht gedrängt in dem Raum saßen, betrachteten ihre Fingernägel, zählten die Teppichfliesen oder überlegten, was sie morgen kochen sollten– so versuchten sie die Zeit zu überstehen, bis ich aufhörte zu lesen.


    Ich ließ meinen Blick über die Zuhörer schweifen: eine Gruppe von Frauen in weißen Gewändern, eine Dreiergruppe, die gebeten worden war, sich nach hinten zu setzen, weil sie mit ihren hohen spitzen Hüten die Sicht versperrte; die Gruppe ganz vorn, die mit selbst gemachten Zauberstäben gekommen war und mit Glitzerkram und Federn behängt war. Es gab natürlich auch normale Frauen im Raum, aber die leicht verrückten Typen stachen heraus. So war es die ganze Woche gewesen: Bei jeder Lesung hatten Zuhörer Attribute aus Mimis Medizin mitgebracht und versucht, eine Szene aus dem Buch zu inszenieren. Es mag undankbar klingen, aber ich wünschte, sie würden das lassen. Denn ich kam nicht umhin, mich zu fragen: Was habe ich mir da ausgedacht? (Außerdem lenkte es von Glasklar ab, von dem ich hoffte, dass die Leute es kaufen würden.)


    Ich bemerkte ein erneutes rastloses Scharren und beschloss von meiner erhöhten Position auf dem Lesehocker aus, die Lesung um eine Seite abzukürzen: Ich hatte das fast jeden zweiten Abend gemacht, mir widerstrebte es zutiefst, die Qualen meiner Zuhörer angesichts ihrer offensichtlichen Langeweile zu verlängern.


    »Caitriona ging zum Telefon. Der Anruf war seit langem fällig …« Ich machte eine kleine Pause, damit die Zuhörer wussten, dass ich am Schluss war, sagte dann: »Danke« und legte das Buch auf das Lesepult. Es gab höflichen Applaus, und als er verstummte, fragte ich: »Möchte jemand eine Frage stellen?«


    Eine Frau sprang auf. Bitte nicht, bat ich innerlich, bitte stellen Sie die Frage nicht. Aber natürlich stellte sie sie. An jedem Abend, bei jeder Lesung, war dies die erste Frage.


    »Werden Sie wieder ein Buch schreiben, das an Mimis Medizin anschließt?«


    Die Unterstützung für diese Frage war im Raum fast greifbar. Ein vielfältiges Nicken. Das Gleiche wollte ich auch fragen, hing in der Luft wie ein Flüstern. Gute Frage. Ja, eine sehr gute Frage.


    »Nein«, sagte ich.


    »Oohhhh«, ging es durch den Raum. Es war nicht nur Enttäuschung, sondern Entrüstung, fast Zorn. In der ersten Reihe wurden die selbst gemachten Zauberstäbe heftig geschwenkt, und hinten im Raum nahmen drei »Hexen« ihre spitzen Hüte ab und hielten sie vor die Brust, als wollten sie den Toten ihre Ehre erweisen.


    »Es ist so«, sagte ich verzweifelt und versuchte zu erklären, dass Mimis Medizin eine einmalige Sache gewesen war, eine Reaktion auf den Überfall.


    »Sie könnten sich doch noch einmal überfallen lassen«, sagte eine Frau. Im Scherz natürlich. Glaube ich.


    »Hahaha«, sagte ich mit einem starren Lächeln auf meinem Gesicht. »Weitere Fragen?« Ich legte meine Hand auf mein Exemplar von Glasklar, um sie daran zu erinnern, weswegen wir hier waren, aber es hatte keinen Zweck. Alle weiteren Fragen bezogen sich auf Mimis Medizin.


    »Ist Mimi eine Version von Ihnen selbst?«


    »Gibt es die Stadt in dem Buch wirklich?«


    »Hatten Sie Erfahrung mit weißer Magie, bevor Sie das Buch geschrieben haben?«


    Ich versuchte freundliche Antworten zu geben, aber inzwischen hasste ich das Buch, und das spiegelte sich in meinen Reaktionen wider. Dann ging es ans Signieren, erfreulicherweise reichte die Schlange bis ans hintere Ende des Ladens. Doch statt die schönen Hardcover-Exemplare von Glasklar zu kaufen, holten die Frauen alte, zerfledderte Exemplare von Mimis Medizin aus ihren Handtaschen, die aussahen, als hätte eine wildernde Meute von Cockerspaniels damit gespielt. Mir war leicht übel.


    Dennoch ging es mir nahe, mit welcher Wärme jede Einzelne, die zu dem Tisch kam, mit mir sprach.


    »Danke, dass Sie Mimis Medizin geschrieben haben.«


    »Es ist mein Lieblingsbuch.«


    »Es hat mir das Leben gerettet.«


    »Ich habe es bestimmt zehnmal gelesen.«


    »Es ist besser als jedes Antidepressivum.«


    »Besser als Schokolade.«


    »Ich habe mich so gefreut, Sie kennen zu lernen.«


    Ich bekam lauter Geschenke: selbst gebastelte Zauberstäbe, selbst gemachtes Fondant, Zettel mit Zaubersprüchen, eine Einladung zu einer Druidenhochzeit. Die meisten wollten sich mit mir fotografieren lassen, wie damals bei Miranda England.


    Wenn meine Karriere nicht davon abgehinge, dass Glasklar sich verkaufte, hätte ich mich in der Freundlichkeit der Menschen und in dem Bewusstsein sonnen können, dass ich etwas geschaffen hatte, das so viele Menschen tief berührt hatte. Aber Tatsache war, dass meine Karriere sehr wohl von dem Erfolg von Glasklar abhing, und von den achtzig Zuhörern, die zu der Lesung gekommen waren, kauften nur zwei das Buch. Am Abend zuvor, in Newcastle, waren drei Exemplare verkauft worden, davor in Leeds eins, ebenso in Manchester, und in Birmingham, wo ich am ersten Abend gelesen hatte, war kein einziges Buch verkauft worden. Das war nicht gut. Und die Nachrichten von der Bestsellerliste waren auch nicht gut.


    Auf dem Weg ins Hotel betete ich mit aller Kraft, dass ich eine Nachricht von Jojo haben würde. Eine Nachricht, in der sie mir mitteilt, dass Dalkin Emery mir eine halbe Million für mein nächstes Buch bezahlen würde, dachte ich und begab mich auf einen Höhenflug der Fantasie. Oder dass sie es überhaupt haben wollten. Jojo hatte Tania die ersten sieben Kapitel von meinem neuen Buch geschickt, sie musste doch inzwischen eine Nachricht haben, oder? Aber die schreckliche elektronische Stimme sagte nur: Sie haben keine neuen Nachrichten. Also rief ich Anton an, der mit Ema zu Hause war.


    »Hast du was gehört?«


    »Jojo hat angerufen– sie wollte dich nicht auf der Reise anrufen –, aber es gibt nichts Neues. Tania hat sich heute Nachmittag nicht bei ihr gemeldet, und Jojo fand, es sei besser, sie nicht zu bedrängen.«


    Ich schluckte. Es war Freitag, also nichts Neues bis Montag. Ein ganzes Wochenende mit der ungelösten Frage, wie unsere Zukunft aussah.


    Ich war bestürzt darüber, wie falsch Anton und ich kalkuliert hatten. Es lag auf der Hand, dass wir den Vertrag mit Dalkin Emery im Mai, als er uns angeboten worden war, hätten unterschreiben sollen. Aber damals lief alles wie geschmiert, und es war völlig unvorstellbar, dass sich mein neues Buch so schlecht verkaufen würde und das Ende meiner Schriftstellerkarriere drohte. Rückblickend erkannte ich, dass Dalkin Emerys Rückzug sich schon im August angebahnt hatte. Tanias Aufregung wegen des Umschlags war, wie ich später erfuhr, von einem der größten Einkäufer ausgelöst worden, der plötzlich Muffensausen bekommen hatte, als er entdeckte, dass Glasklar sich von Mimis Medizin so sehr unterschied wie Groucho Marx’ Schnurrbart von einer Karotte.


    Niemand meldete sich bei mir. Ich wurde nicht darüber informiert, dass Bestellungen storniert wurden und Dalkin Emery kein Vertrauen mehr in mich setzte, aber ich merkte es an der gezwungenen Freundlichkeit und dem wachsamen Ausdruck in den Augen der Leute im Verlag. Aber die Wirklichkeit sah so trostlos aus, dass ich an meiner Hoffnung festhalten musste. Wenn ich nicht zugab, wie schrecklich die Situation war, dann war sie vielleicht nicht so schrecklich.


    Das Fazit lautete: Wenn Dalkin Emery meinen Vertrag nicht erneuerte, war nicht nur meine Karriere als Schriftstellerin beendet, sondern Anton, Ema und ich würden wahrscheinlich unser Haus verlieren. Das Darlehen für das Haus hatten wir unter der Bedingung bekommen, dass wir der Bank eine Summe von einhunderttausend Pfund zurückzahlten, wenn ich meinen Vertrag mit Dalkin Emery bekam. Wir hatten kein anderes Einkommen. Wir hatten noch meinen nächsten Tantiemenscheck, der aber erst im März fällig war, und bis dahin waren es noch fünf Monate. Die harte Wahrheit war: Kein Vertrag hieß kein Geld für die Bank, und das hieß kein Haus.


    Ich ging in mein einsames Hotelzimmer und goss mir einen großen Gin-Tonic aus der Minibar ein und aß einen Beutel mit Cashewnüssen. Ich war erschöpft– es war eine anstrengende Woche gewesen, ich war jeden Tag früh aufgestanden, hatte Buchhandlungen besucht und so viele Interviews bei Lokalsendern und für Zeitungen gegeben, dass sie alle zu einer indifferenten Masse verschwammen–, aber die Panik hatte mich bei der Gurgel, und ich konnte nicht schlafen.


    Um mich aufzumuntern, dachte ich: Anton hat mich verlassen und lebt jetzt mit dem Oberkellner im Fleet Tandoori zusammen, ich habe Wundbrand am Fuß, und alle beschweren sich über den Gestank, den ich verströme, und Ema ist der nächste Dalai Lama und wird von den gläubigen Fanatikern in den Himalaya entführt, wo sie im Schneidersitz und in orangefarbene Gewänder gehüllt auf dem Boden sitzt und weise, unverständliche Brocken vor sich hinmurmelt.


    Ich lag auf dem Bett, trank den Gin und kostete mein Unglück aus.


    Wie schrecklich… besonders der Gestank von dem infizierten Fuß. Und dieses weise, unverständliche Gemurmel.


    Ich wartete, bis ich mich sehr elend fühlte, dann überraschte ich mich selbst, als würde ich aus dem Schrank springen und rufen: »Jetzt hab ich dich!«


    Ja, dachte ich, eine geringe, aber deutliche Verbesserung in meiner Verfassung ist zu spüren, diese Umkehrungspsychologie funktioniert doch sehr gut. Dann fiel mir auf, dass ich drei Mini-Gins getrunken hatte und dass der Stimmungsumschwung wahrscheinlich ihnen zu verdanken war.

  


  
    

    Jojo


    Mittwochmorgen


    Als Jojo mit zehn Tagen Verspätung ihre Periode bekam, war es ihr doch ein bisschen peinlich; normalerweise neigte sie nicht zu Theatralik. Weil alle Tests immer negativ gewesen waren, hatte sie nicht wirklich geglaubt, dass sie schwanger war, folglich hatte sie nicht das Gefühl, ein Baby verloren zu haben. Aber irgendwie interessant fand sie die möglichen Gründe für die Verspätung. War es die Sorge darüber, dass Mark Cassie verlassen würde? Das lange Warten auf die Entscheidung in der Partnerfrage? Arbeitsstress? Ah, Stress gab es wahrlich genug.


    Nachdem Lily Wrights neues Buch die zweite Woche in den Buchhandlungen war, hatte es eine kleine Verbesserung gegeben, aber längst nicht ausreichend. Es »schoss« von Platz 168 auf Platz 94, mit miesen 1743 verkauften Exemplaren. In Anbetracht der Tatsache, dass es im ganzen Land keinen Bahnhof gab, an dem keine Plakate von Glasklar aushingen, war das nicht gut genug.


    Bei Dalkin Emery war man aufgescheucht. Es waren einhunderttausend Hardcover-Exemplare gedruckt worden– als erste Auflage, so hatte man damals gedacht, die erste von mehreren –, doch schon jetzt wurden Gewinn- und Verlustrechnungen aufgestellt.


    In der dritten Woche kletterte Lily auf Platz 42 der Liste, aber es war zu früh zum Feiern, denn in der vierten Woche rutschte sie wieder auf Platz 59.


    Jojo bedrängte Dalkin Emery weiter, noch mehr Werbung zu machen, noch größere Rabatte zu gewähren, und Patrick Pilkington-Smythe entsprach ihren Wünschen, was beängstigend war. In der Regel drängte der Agent, und die Werbeabteilung zierte sich. Wenn die zwei am gleichen Strang zogen, war das ein schlechtes Zeichen.


    In Book News wurde ein scharfzüngiger Artikel über die Situation veröffentlicht, und obwohl der Verlag darauf bestand, dass man zu diesem Zeitpunkt noch nichts Endgültiges sagen konnte und dass der Verkauf vor Weihnachten in die Höhe schnellen würde, wusste Jojo doch, dass intern kein Optimismus herrschte.


    Richtig besorgt aber war sie darüber, dass der Verlag mit Lilys neuem Vertrag nicht rüberkam. Es hieß zwar nicht, dass sie den Vertrag nicht erneuern würden, aber Tania verschob den Termin immer wieder und sagte, ihre Vorgesetzten müssten erst Lilys neues Buch lesen, bevor eine Entscheidung gefällt werden könnte. Jojo hatte angenommen, Tania Lilys neues Manuskript zu geben, wäre eine reine Formsache, doch jetzt durchschaute sie die Strategie des Verlags: Sie hielten sich bedeckt und warteten ab, wie Glasklar sich entwickeln würde und ob Lily Wright noch als sichere Investition gelten konnte.


    Die arme Lily war inzwischen im ganzen Land herumgereist und hatte eine Lesung nach der anderen absolviert. Täglich hatte entweder sie oder Anton angerufen, und kleinlaut und furchtsam gefragt, ob es Neuigkeiten gebe. Ob es einen neuen Vertrag gebe.


    Sie sorgten sich darüber, dass der Verlag sich so viel Zeit ließ, aber Jojo konnte keinen Druck machen, die Situation war zu heikel.


    Immer wieder beruhigte sie sie und sagte: »Tania hat mir versprochen, dass es Ende der Woche eine Entscheidung geben wird.« Aber das Ende der Woche kam, und was nicht kam, war eine Antwort von Tania, und so gingen vier Wochen ins Land, ohne dass ein Angebot gemacht wurde.


    Lily tat Jojo unglaublich Leid. Niemand sah gerne zu, wie ein hochgejubeltes Buch wie ein Stein versank, aber in diesem Fall gab es ernsthafte Konsequenzen für Lilys Laufbahn. Lily zu raten, mit dem neuen Vertrag zu warten, war ein Wagnis gewesen. Inzwischen war es klar, dass sie die Lage falsch eingeschätzt hatte: Nach einer Katastrophe in dem Ausmaß von Glasklar würde der Verlag ihr keinen neuen Vertrag geben, und auch kein anderer Verlag würde sie nehmen.


    



    Dienstagnachmittag, Ende November


    »Tania Teal am Apparat.«


    »Ja!«


    Jetzt war es so weit, das wusste Jojo. Der Anruf, der Lily Wright vernichten oder retten würde.


    »Tania, hallo.«


    »Es tut mir Leid, Jojo, aber das mit Lily Wright wird nichts.«


    »Jetzt mal langsam…«


    »Wir erneuern den Vertrag nicht.«


    »Tania, das ist nicht dein Ernst. Hast du das neue Buch gelesen, weißt du, wie fantastisch es ist…«


    »Jojo, ich spreche das aus, was alle anderen denken. Mimis Medizin war ein Einzelfall, ein Glückstreffer. Die Leser sind nicht Lily Wright treu, sondern dem ersten Buch. Glasklar ist der größte Reinfall, den wir je hatten.«


    »Gut, das Hardcover verkauft sich nicht besonders, aber du weißt, was das bedeutet.« Jojo zwang sich, positiv zu klingen. »Das Taschenbuch wird alle Rekorde brechen. Wie bei Mimis Medizin! Es war wahrscheinlich zu früh, Lily als Hardcover rauszubringen, ein Autor muss sich erst eine Fangemeinde erwerben, bevor er im Hardcover erfolgreich ist. Noch ein, zwei Titel, und die Hardcover gehen weg wie warme Semmeln.«


    Tania sagte nichts. Sie war nicht dumm. Sie hatte zu viel Schelte abbekommen, sie würde sich nicht überreden lassen.


    »Lilys neues Buch ist großartig, finde ich«, wiederholte Jojo.


    »Wenn Lily Wright ein zweites Mimis Medizin schreibt, dann veröffentliche ich das gern«, sagte Tania. »Alles andere geht nicht. Es tut mir Leid, Jojo, wirklich.«


    Trotz ihrer Enttäuschung verstand Jojo. Tania wurde im Verlag sicherlich von allen Seiten kritisiert. Sie hatte ein Buch angenommen, hatte es hochgejubelt als Buch des Jahres, und es hatte sich als Rohrkrepierer erwiesen. Ihre Karriere hatte einen ernstlichen Knick bekommen. Kein Wunder, dass sie vorsichtig war.


    »Lily Wright ist zurzeit eine der hoffnungsvollsten Autorinnen«, sagte Jojo. »Wenn ihr sie nicht mehr veröffentlichen wollt, dann gibt es viele andere Verlage.«


    »Ich verstehe, und viel Glück damit.«


    »Euer Pech«, sagte Jojo, knallte den Hörer auf und versank in düstere Gedanken. Eine der hoffnungsvollsten Autorinnen, fürwahr. Wenn es so weiterging, würde Lily Wright in der Versenkung verschwinden.


    Jojo vergrub das Gesicht in den Händen. Verdammter Mist. Jetzt musste sie Lily die Nachricht überbringen, und lieber würde sie sich die Kugel geben. Mit einem Seufzer nahm sie den Hörer. Besser, sie brachte es hinter sich.


    »Lily, ich habe von Dalkin Emery gehört, es geht um den neuen Vertrag.« Sehr schnell, bevor Lily sich falsche Hoffnungen machte, sagte sie: »Es tut mir Leid, es sind schlechte Nachrichten.«


    »Wie schlecht?«


    »Sie wollen das neue Buch nicht.«


    »Ich kann ein anderes schreiben.«


    »Sie wollen den Vertrag nur unterschreiben, wenn es ein zweites Mimis Medizin ist. Es tut mir sehr Leid«, sagte Jojo aufrichtig.


    Nach einem Schweigen sagte Lily leise. »Ist schon gut. Bitte, Jojo, es ist in Ordnung.«


    So war Lily: so sanft, sie würde nie zu schreien und zu rechten anfangen.


    »Ich habe ein extrem schlechtes Gewissen, ich hätte im Mai darauf bestehen sollen, dass Sie den Vertrag unterschreiben.« Als sie dich haben wollten.


    »Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben. Niemand hat mich gezwungen zu warten«, sagte Lily. »Es war meine Entscheidung. Meine und Antons. Noch eine Frage: Besteht die Hoffnung, dass Glasklar sich noch einmal berappelt?«


    »Es wird noch Werbung dafür gemacht.«


    »Vielleicht, wenn es sich besser verkauft, überlegt der Verlag es sich noch mal. Oder vielleicht nimmt mich ein anderer Verlag.«


    »Das ist die richtige Einstellung.«


    Jojo legte auf, sie war erschöpft. Schlechte Nachrichten zu überbringen gehörte zu ihrer Arbeit wie die Überbringung guter Nachrichten, aber sie hatte sich lange nicht mehr so mies gefühlt. Arme Lily.


    Dazu kam, dass es aus ihrer eigenen Perspektive kein guter Moment für Jojo war, einen Misserfolg einzufahren. Sie machte nicht oft Fehler und hasste es, wenn ihr einer unterlief. Aber in Anbetracht der bevorstehenden Entscheidung passte ihr dieser Fehlschlag überhaupt nicht ins Konzept. Sie hatte mehr Umsatz gemacht als die anderen Agenten, aber ihre Krone hatte ein bisschen von ihrem Glanz eingebüßt.


    



    Am Morgen danach


    Jojo rief die Bestsellerliste am Computer auf und tippte mit angehaltenem Atem, weil sie auf einen Umschwung in letzter Minute hoffte. Wunder geschahen– obwohl nur ein Dummkopf hier damit rechnen würde. Sie ging die Liste durch, tiefer und tiefer… dann hörte sie auf.


    »Und?«, fragte Manoj, auch mit angehaltenem Atem.


    Jojo seufzte. »Wie ein Felsbrocken von den Klippen.«


    Ihr Telefon klingelte. Sie wusste schon, wer es sein würde: Patrick Pilkington-Smythe. »Wir schalten keine weiteren Anzeigen für Glasklar. Es hat keinen Zweck mehr.«


    »Sie geben auf? Schade. Ein letzter Schub vor Weihnachten hätte es bringen können.«


    Er lachte spöttisch. »Sie geben sich nie geschlagen, was, Jojo?«


    »So ist es.«


    Patrick sagte nichts. Er war schon länger im Geschäft als Jojo. So zu tun, als ob alles in Ordnung wäre, bedeutete nicht, dass es auch tatsächlich in Ordnung war. Das kratergroße Loch in seinem Budget gab davon Zeugnis.


    Niedergeschlagen legte Jojo auf. Auch sie hatte keine Hoffnung mehr.

  


  
    

    Gemma


    Ein Buch zu schreiben, ist längst nicht so leicht, wie man glauben könnte. Meine Lektorin (ich finde, das hört sich richtig gut an: »meine Lektorin«) bestand darauf, dass ich große Teile umschrieb: Izzy sollte »warmherziger« sein und Emmet »menschlicher, keine Groschenromankarikatur«– so eine Frechheit. Also, ich meine, so eine Frechheit von »meiner Lektorin«. Und als ich alles zu der Zufriedenheit meiner Lektorin umgeschrieben hatte– das hat Ewigkeiten gedauert, den ganzen August und den größten Teil des September– hat eine andere Lektorin (nicht »meine Lektorin«) es gelesen und kam mit einer langen Latte von Fragen: War Marmoset ein Restaurant, das es wirklich gab? Hatte ich die Erlaubnis, aus Papa Was a Rolling Stone zu zitieren? Und durfte ich es in Papa Was a Faithless Fuck ändern?


    Dann musste ich Korrektur lesen und jedes Wort auf seine Schreibweise überprüfen, bis die kleinen schwarzen Buchstaben vor meinen Augen zu tanzen begannen und aus den Zeilen hüpften.


    Obwohl, bei dem Vorschuss, den sie mir gezahlt haben, wollte ich mich nicht beklagen. Ich wäre beinahe auf der Stelle tot umgefallen, als Jojo mir sagte: sechzigtausend. Sechzigtausend. Pfund Sterling. Ich hätte das Buch auch für vier Pence verkauft, denn veröffentlicht zu werden, war doch der eigentliche Lohn. Stattdessen boten sie mir anderthalb Mal das, was ich sonst im Jahr verdiene, und um den Kohl richtig fett zu machen, war es auch noch steuerfrei. (In Irland ist das Einkommen aus künstlerischer Tätigkeit steuerfrei.)


    Meine Fantasie, die sowieso leicht Feuer fängt, war nicht mehr zu bändigen bei dem Gedanken an all das Geld: Ich würde meinen Job kündigen und ein Jahr lang um die Welt reisen. Ich würde mein erbärmliches Auto durch ein neues ersetzen. Ich würde nach Mailand reisen und alles von Prada aufkaufen.


    Doch dann kam ich auf den Boden der Tatsachen zurück und erkannte, dass dieser Goldregen dem Unglück meiner Mutter zu verdanken war. Sie musste zu Beginn des neuen Jahres umziehen, und der Vorschuss würde es ihr ermöglichen, sich eine Hütte statt eines Lochs zu kaufen.


    Außerdem stand ich in Susans Schuld, und als ich sie fragte, wie ich mich erkenntlich zeigen könnte, sagte sie, sie habe wie wild neue Möbel für ihre Wohnung in Seattle gekauft und wäre mir sehr dankbar, wenn ich eine ihrer Kreditkarten auslösen würde. (Weil ihr Dad so ein Geizkragen war, konnte sie mit Geld nicht umgehen.) »Zieh eine Karte«, sagte sie. »Welche willst du?«


    Ich wählte also ihre Jennifer Convertibles Card und versprach, die zweitausend Pfund Schulden zu bezahlen. Bei dem Versprechen blieb es erst mal, denn bis zu dem Zeitpunkt, Ende November, hatte ich noch nichts Bares gesehen. Es war aufgeteilt: ein Drittel bei Unterzeichnung– aber weil es ewig dauerte, bis der Vertrag fertig war, hatte ich erst vor einem Monat unterschrieben– und ein Drittel bei Ablieferung. Ich dachte, ich hätte Ende Juni abgegeben, aber der Verlag sah das anders. Ich hatte erst abgegeben, wenn der Verlag mit dem Manuskript zufrieden war, und das war er vor zwei Wochen gewesen.


    Wir hatten uns endlich auf einen Titel geeinigt. Niemand mochte meinen Vorschlag– Sugar Daddy. Auch nicht Mars macht mobil. Schockolat war eine Zeit lang im Rennen, dann schlug jemand bei Dalkin Emery Jagd auf Regenbogen vor, und plötzlich waren alle glücklich. Außer mir, ich fand, es klang ein bisschen zu nett.


    Der Tag, als der Umschlag kam, war ein guter Tag. Das Bild war ein verschwommenes Aquarell in Blau- und Gelbtönen und stellte ein weibliches Wesen dar, das aussah, als hätte es sein Portemonnaie verloren. Aber mein Name stand drauf. Mein Name!


    »Mam, guck mal!«


    Auch sie fand das aufregend. Sie war längst nicht mehr so bemitleidenswert und hilflos wie in den ersten Monaten. Dads Wunsch nach einer dauerhaften finanziellen Regelung hatte sie verändert– er hatte sie zornig gemacht, was nicht schlecht war.


    Die befürchtete Nachricht, dass Colette schwanger sein könnte, war nicht gekommen. Aber im Sommer schickte er einen Brief, in dem er bestätigte, sobald die einjährige Trennungsfrist vorüber war, würde er beim Gericht einen Antrag stellen und um die Genehmigung bitten, das Haus zu verkaufen. Von dem Moment an war es, als wäre unsere Zeit nur geborgt. Und noch etwas hatte sich verändert– damals, als Dad Mam verließ, hatten wir seine Abwesenheit als vorübergehend angesehen, so als wäre unser Leben in der Warteschleife. Aber nach dem Brief mussten wir ein paar Sachen anders regeln; so, wie es war, konnte es nicht weitergehen.


    Das war nicht leicht– Mam weinte ganze Eimer voll und flüchtete sich in eine Reihe von Krankheiten, manche echt und manche vorgetäuscht, doch dann hatte sie sich anscheinend mit meinem Wunsch nach mehr Eigenständigkeit abgefunden, und am Ende des Sommers konnte ich wieder drei bis vier Nächte pro Woche in meiner eigenen Wohnung schlafen. Ich sah meine Mutter viel öfter, als die meisten anderen in meinem Alter ihre Eltern sahen, aber ich genoss die neu gewonnene Freiheit.


    Mam betrachtete die verschwommene Frau aus dem Umschlag. »Sollst du das sein?«


    »Nein, nur im übertragenen Sinne.«


    »Nur, wenn ja, dann finde ich, dass die Haare die falsche Farbe haben. Außerdem sieht sie ein bisschen durch den Wind aus.«


    »So als hätte ihr Vater gerade ihre Mutter verlassen?«


    »So als hätte sie den Herd angelassen oder als fiele ihr das richtige Wort gerade nicht ein. Einbalsamieren, zum Beispiel. Sie ist tief in Gedanken versunken– was stellte man gleich mit den ägyptischen Königen an, als sie starben und bevor sie in die Pyramiden kamen? Es fängt mit ›E‹ an, es liegt mir auf der Zunge, aber es fällt mir nicht ein, wie heißt es nur?«


    Ich guckte hin. Mam hatte Recht. Genauso sah sie aus.


    »Du musst es Owen zeigen«, sagte sie hinterlistig.


    Sie wusste das mit Owen, sie hatte ihn sogar kennen gelernt. Und seltsamerweise, wenn man bedenkt, welchen Argwohn sie gegenüber allem hegte, was mich ihr wegnahm– meine Arbeit zum Beispiel–, hatte sie gegen ihn nichts einzuwenden. Ich sagte ihr, sie solle ihn nicht zu ernst nehmen, weil er über kurz oder lang aus meinem Leben verschwinden würde. Unsere Begegnungen – ich wollte das zwischen Owen und mir nicht Beziehung nennen– hatten auch weiterhin etwas Holpriges, Wackliges, als könnte es jeden Moment zu einem Knall kommen, und wir würden uns nie wieder sehen. Aber irgendwie ging es weiter, und wir stritten mit Begeisterung den Sommer hindurch und in den Herbst hinein. Inzwischen war es November, und wir waren immer noch ein Thema– ein leicht abgegriffenes, aber immerhin.


    »Owen.« Ich zuckte wegwerfend die Schultern.


    »Spiel es nicht runter, nur meinetwegen«, sagte sie. »Er ist jünger als du, er wird dir das Herz brechen, aber du wirst ihn heiraten.«


    »Heiraten? Bist du wahnsinnig?«


    Wir musterten uns argwöhnisch, dann sagte Mam: »Frag so was nicht, denn Fragen wie diese– wie heißt es so schön– kommen der Wahrheit näher, als einem lieb ist.«


    Ich lächelte. Manchmal war ich voller Hoffnung, wirklich.


    »Ich habe dir schon mehrmals gesagt«, sagte ich wieder, »Owen ist eine vorübergehende Maßnahme, ein Lückenbüßer, eine Notlösung, bis die Profis kommen.«


    Aber Mam beharrte darauf, dass er der Richtige war. »Du bist so natürlich, wenn er da ist.«


    Schon, aber ich war nicht auf richtige Weise natürlich, nicht die nette Gemma.


    Dennoch: Er war


    
      	gut im Bett,


      	ein äh… guter Tänzer,


      	öhhhh.

    


    »Ich bin nicht so alt geworden, ohne ein paar Dinge über die Liebe gelernt zu haben«, fuhr Mam fort. Ich erwiderte nichts, es wäre zu grausam gewesen.


    »Ihr jungen Mädchen redet davon, den Richtigen zu finden, aber der Richtige kommt in allen möglichen Varianten. Oft merkt man gar nicht, dass man den Richtigen getroffen hat. Ich kenne eine Frau, die lernte den Richtigen kennen, als sie auf einem Schiff war, um zu einem anderen Mann nach Australien zu ziehen. Auf der Überfahrt freundete sie sich mit einem Mann an, aber weil sie darauf fixiert war, nach Australien auszuwandern, merkte sie gar nicht, dass er der Richtige war. Sie versuchte vergeblich, den Mann in Australien dazu zu bringen, sie zu heiraten, erst dann nahm sie Vernunft an. Zum Glück war der Mann vom Schiff noch interessiert. Und dann kannte ich eine, die…«


    Ich schaltete ab. Owen heiraten? Kam gar nicht infrage. Wie sollte ich Owen heiraten, wenn ich wieder mit Anton zusammenkommen würde? Was Owen ja wusste und was er billigte. (Er würde sich wieder mit Lorna zusammentun, ich mit Anton, und wir würden zusammen in der Dordogne Ferien machen. Wir hatten oft darüber gesprochen.)


    Mam erzählte weiter, sie kam richtig in Fahrt, was mir recht war, denn so konnte ich ein bisschen nachdenken. Ich fühlte mich etwas unbehaglich, denn es gab noch einen anderen, dem ich gern den Buchumschlag zeigen wollte, nämlich Johnny aus der Apotheke. Das schien nur fair, schließlich wusste er von dem Buch, und er war immer so ermutigend gewesen, als ich regelmäßig in die Apotheke kam.


    Ich sah ihn jetzt seltener, was nicht nur daran lag, dass Mam nicht mehr so viele Medikamente brauchte. Nein, als die kleinen Flirts mit Johnny mehr Bedeutung zu erlangen schienen, dachte ich darüber nach. Ich war zwar mittelmäßig verrückt, aber ich hatte einen Moment der Klarsicht und erkannte, dass Owen eindeutig mein Freund war. Obwohl es mit uns dauernd auf und ab ging und ich für uns keine Zukunft sah, wollte ich ihn doch, solange es dauerte, fair behandeln– wie eine Erwachsene oder eine nicht egoistische Person oder so. Johnny war wahrscheinlich Ähnliches durch den Kopf gegangen, denn als ich das nächste Mal in die Apotheke kam, sagte er: »Und wie geht es Ihrem Nicht-Freund?«


    Ich wurde rot. »Gut.«


    »Sie sehen sich noch?«


    »Ja.«


    »Aha.« Das Wort sprach Bände, wie man so sagt.


    Er fügte nicht hinzu, dass er keinem zu nahe treten wollte, aber es war klar, dass er das meinte. Und dass er das seiner Selbstachtung schuldig war. Also nahmen wir in gegenseitigem Einverständnis Abstand voneinander.


    Außerdem war das, was uns verbunden hatte– unsere Isolierung von der restlichen Welt– kein Faktor mehr. Ich hatte wieder ein eigenes Leben, aber obwohl ich wusste, dass es verrückt war, kam es mir dennoch so vor, als hätte ich ihn sitzen gelassen.


    Manchmal, wenn ich mit Owen durch die Bars zog, sah ich Johnny und er mich, und er lächelte mir dann zu, aber er kam nie rüber. Einmal sah ich ihn mit einer Frau. Das heißt, er war mit vielen Leuten unterwegs, aber er stand besonders nah neben einer. Sie sah nett aus und hatte einen echt coolen Stufenschnitt, und ich gebe zu, dass ich eifersüchtig war, aber das konnte auch wegen des Stufenschnitts sein. Als ich ihm das nächste Mal begegnete, war sie nicht dabei, und vielleicht hatte ich mir alles nur eingebildet.


    Meistens verhielt ich mich vorbildlich: Ich achtete unsere Entscheidung. Einmal, als ich eine Woche lang wegen Mams Medikamenten dauernd in die Apotheke musste, fuhr ich in eine andere. Aber gelegentlich suchte ich mir einen Vorwand und ging zu ihm– ich bin schließlich nicht Gandhi. Er war wie Strawberry-Cheesecake-Eis von Häagen Dazs, also verboten, aber deswegen überfiel mich manchmal ein emotionaler Hunger, ähnlich dem richtigen Heißhunger, den ich vor der Periode bekam. Die gleiche unbremsbare Macht, die mich zwang, den Kühlschrank aufzureißen und eine ganze Packung auf einmal zu verschlingen, zwang mich auch, einen Vorwand zu finden und zu Johnny in der Apotheke zu fahren, um ein Glas mit Zinktabletten zu kaufen (zum Beispiel). Aber anschließend hatte ich immer ein ungutes Gefühl. Er war höflich, sogar gesprächig, aber das Gefühl der Erregung zwischen uns war verschwunden– und das lag daran, dass er Anstand und eine beträchtliche Portion Selbstachtung hatte. Aber niemand ist perfekt.


    »Mam.« Ich unterbrach sie mitten in einer Geschichte von einer Frau, die den Richtigen verpasst hatte, obwohl er unmittelbar vor ihrer Nase in seinem Pelz getanzt hatte. »Brauchst du was von der Apotheke?«


    Sie überlegte. »Nein.«


    »Solltest du vielleicht die Dosis deiner Antidepressiva erhöhen?«


    »Um ehrlich zu sein, ich dachte, ich würde mal versuchen zu reduzieren.«


    »Ah. Ach so.«


    Mist. Ich würde trotzdem fahren.


    



    Echinacin, beschloss ich. Das war ein gutes Mittel, besonders um diese Jahrezeit. Johnny begrüßte mich mit einem Lächeln, als ich ankam, aber das machte er mit jedem, auch mit den alten Männern, die am ganzen Körper Schuppenflechte haben.


    »Welches Gift soll es sein?«, fragte er.


    »Echinacin.«


    »Erkältet?«


    »Ehm, nein. Zur Vorbeugung.«


    »Sehr vernünftig. Da haben wir ziemlich viel zur Auswahl.«


    Mist.


    Er zählte auf, was er hatte, flüssig oder in Kapseln, mit oder ohne Vitamin C, bis es mir Leid tat, dass ich nicht etwas Einfacheres verlangt hatte.


    »Viel zu tun?«, fragte ich, weil ich wollte, dass er sich umdrehte und mit mir sprach.


    »O ja, die sechs Wochen vor Weihnachten sind die schlimmsten.«


    »Bei mir auch. Wie geht es Ihrem Bruder?«


    »Viel besser, aber er muss viel Krankengymnastik mit seinem kaputten Bein machen, was ihm keinen Spaß macht.«


    Ich sagte teilnahmsvoll »Aha«, dann machte ich »Oh!«, als wäre mir gerade etwas eingefallen, und zog den Buchumschlag aus meiner Handtasche. »Ich dachte, Sie würden sich das gern anschauen.«


    »Was ist das? Der Umschlag zu Ihrem Buch?« Er strahlte. Er freute sich aufrichtig für mich. »Herzlichen Glückwunsch!«


    Er betrachtete den Umschlag eine Ewigkeit, und ich betrachtete ihn. Er sah wirklich nett aus, kein Zweifel, er hatte intelligente Augen und schöne glänzende Haare. Obwohl es eine Schande wäre, wenn er keine glänzenden Haare hätte, wo er doch die ganzen Haarprodukte zur Auswahl hatte…


    »Es ist sehr gut«, sagte er schließlich. »Es sind ja nur verschwommene Linien, aber sie haben es hingekriegt, dass sie völlig niedergeschlagen aussieht. Sehr wirkungsvoll. Ich freue mich schon, wenn ich es zu lesen bekomme.«


    Ich spürte eine seltsame Regung, die ich in dem Moment nicht deuten konnte.


    »Aber der Titel?«, sagte er, »ich dachte, wir hätten uns auf Schockolat geeinigt.«


    Schockolat war sein Vorschlag gewesen.


    »Mir gefiel Schockolat sehr gut«, sagte ich, »aber die Werbeleute mochten es nicht.«


    »Na, wir kriegen nicht immer das, was wir wollen.«


    Bildete ich es mir ein, oder schwang da eine tiefere Bedeutung mit? Hatte ich gerade einen Hauch der alten Erregung gespürt? Ich vermutete, dass es so war, und sofort bekam ich Schuldgefühle und zog mich verwirrt zurück.


    »Ihr Echinacin«, rief er hinter mir her.


    



    Im August hatte mir die Werbeabteilung von Dalkin Emery eine Seite aus Book News geschickt, auf der von meinem Vertrag die Rede war (ich fragte mich, ob Lily es gesehen hatte), und ich bestellte das Heft, falls wieder was über mich drin war. Obwohl ich jede Ausgabe ganz gründlich las, fand ich nichts, aber im November stand etwas über Lily drin. In dem Artikel ging es darum, dass sich die Bücher zu Weihnachten nicht gut verkauften.


    
      Buchhändler berichten von einem schleppenden Verkauf von Lily Wrights Glasklar. Den Erwartungen zufolge hätte Wright, Autorin des Sensationserfolgs Mimis Medizin, die Bestsellerliste in der Weihnachtszeit anführen sollen, doch sie hat es nicht in die obersten zehn geschafft. Das Buch, ursprünglich zum Preis von £ 18,99 auf dem Markt, wird jetzt zum reduzierten Preis angeboten, für £11,99 bei Waterstones und in anderen Verkaufsstellen für £ 8,99. Dick Barton-King, Vertriebsleiter bei Dalkin Emery, sagte dazu: »Es war uns klar, dass Glasklar ein Geschenkbuch ist. Deshalb erwarten wir gute Umsätze in den zwei Wochen vor Weihnachten.«

    


    Um dieselbe Zeit sah ich eine Besprechung von Glasklar in der Zeitung– ich lese jetzt nämlich die Besprechungen. Darin hieß es, Mimis Medizin sei ein charmantes Buch gewesen, aber dieses sei ein reizloses politisches Pamphlet, das ihre jetzigen Fans enttäuschen und ihr keine neuen bringen würde. Wie schrecklich für sie.


    Also gut, ich gebe zu, dass es mich gefreut hat.


    
      [image: e9783641119379_i0003.jpg]

    


    An einem Tag im Dezember, als ich von der Arbeit nach Hause kam, lag ein kleines Päckchen auf dem Küchentisch


    »Ich habe es geschüttelt«, sagte Mam ganz aufgeregt. »Ich glaube, es sind Bücher. Hier, mach mal auf.« Sie gab mir eine Schere.


    Ich machte die Verpackung auf, und zum Vorschein kamen sechs Exemplare von Jagd auf Regenbogen, die genau wie richtige Bücher aussahen. Meine Knie wurden weich, und ich musste mich setzen, um den Brief zu lesen, der dabeilag. »Das sind die Leseexemplare. Das heißt, es sind noch lauter Satzfehler drin, und die Umschläge sind nicht mit Prägedruck. Es sind die Besprechungsexemplare.«


    »Aber es ist ein Buch«, flüsterte Mam. »Und du hast es geschrieben. Dein Name steht vorne drauf.«


    »Ja.« Als ich mein Buch als Buch sah, fühlte ich mich ziemlich komisch– aber nicht in einem guten Sinne.


    Als ich die Seiten umblätterte, fing ich innerlich an zu zittern, und plötzlich verstand ich den Anflug von Erregung, den ich in der Apotheke gespürt hatte: Hier ging es seitenlang darum, wie nett »Will«, also Johnny, war, und ich war verblüfft über das Ausmaß meiner Dummheit. Als ich das Buch schrieb, galt meine einzige Sorge Mam und ihren Einwänden, sodass es mir kaum eingefallen war, dass auch andere Menschen betroffen waren. Besonders Owen. Es war mir nie ernstlich in den Sinn gekommen, dass er in meinem Leben noch eine Rolle spielen würde, wenn das Buch fertig war– schließlich war er immer wütend abgehauen, und wir hatten uns dauernd in den Haaren gelegen. Aber das Buch war da, Owen war auch da, und die Vorlage für den romantischen Helden im Buch war ein anderer Mann. Owen war extrem empfindlich, und er wusste, dass ich viel Zeit in der Apotheke verbrachte– oder damals verbracht hatte.


    Noch als ich die Änderungen und Verbesserungen eingefügt hatte, hatte ich es für mein Privatvergnügen gehalten und nicht für etwas, was irgendwann mal jedem zugänglich sein würde, der es lesen wollte. Wie konnte ich so blöd sein?


    Und was war mit Johnny? Es schien ausgeschlossen, dass er sich nicht wiedererkannte; er würde lesen, dass ich ihn toll fand. Oder gefunden hatte. Wahrscheinlich wusste er es ohnehin, aber es war so peinlich… Es waren echte Menschen, die sich gekränkt fühlen würden. Vielleicht konnte ich es noch verhindern. Aber wie? Was Owen anging, hatte ich keine Ahnung, was ich machen sollte. Und Johnny– vielleicht könnte ich ihm ein Exemplar geben und ein paar Witze über den Inhalt machen. Aber ich vermutete, dass das die Sache nur verschlimmern würde. Es war besser, gar nichts zu tun.


    Ich spürte, wie mir die Angst im Nacken saß, und überlegte, wie ich dem Ganzen Einhalt gebieten könnte.


    Dann machte ich einen Brief auf, der auch auf dem Tisch lag. Darin war ein Scheck. Ein riesiger Scheck, das erste Geld, das ich von Dalkin Emery bekam.


    Ich starrte auf den Betrag: Sechsunddreißigtausend Pfund Sterling. Mist. Sie hatten die ersten beiden Raten zusammen geschickt, abzüglich der zehn Prozent, die Jojo bekam.


    Es sah ganz so aus, als gäbe es kein Zurück.


    Ich beschloss, was Owen anging, ihn möglichst lange davon abzuhalten, das Buch zu lesen; er las sowieso keine Bücher. Das beruhigte mich, ich hatte die Dinge jetzt besser im Griff.


    Dann machte ich den Fehler, dass ich aufs Klo ging und mein Handy nicht mitnahm. Ich hörte es klingeln und wartete, dass die Voicemail ansprang. Aber dann hört das Klingeln auf, und Mam rief: »Welchen Knopf muss ich drücken? Hallo. Owen, mein Guter, wie geht es dir? Wir haben großartige Neuigkeiten. Sie hat die ersten Exemplare von dem Buch bekommen. Natürlich kannst du eins haben, sie hat sechs bekommen. Und einen Haufen Geld, aber das ist geheim.«


    Ich stürzte raus und sah gerade noch, wie sie den Aus-Knopf drückte.


    »Owen hat angerufen«, sagte sie und bemerkte meine Panik nicht. »Er kommt gleich vorbei, er will sich das Buch ansehen.«


    Ich blickte sie verzweifelt an. Sonst ging sie nie an mein Handy, warum heute?


    Vielleicht würde Owen nicht kommen. Er war sehr unzuverlässig.


    Aber dieses eine Mal war Owen in Windeseile da und kam ganz aufgeregt ins Haus.


    »Das ist ja cool.« Er fuhr mit den Fingern über den Einband. »Hübscher Umschlag.«


    »Finden Sie nicht, dass die Frau auf dem Bild aussieht wie jemand, dem das richtige Wort nicht einfällt?«, fragte Mam.


    Owen betrachtete das Bild genauer. »Sie sieht eher aus wie eine, die einen Platten hat und keinen Wagenheber. Als wollte sie ein vorbeifahrendes Auto anhalten.«


    Warum musste bei ihm alles immer mit Autos zu tun haben?


    Er hielt mir ein Buch hin. »Signierst du es für mich?«


    »Das sind die Leseexemplare, sie sind voller Fehler.«


    »Dann sind sie noch wertvoller.«


    Gut. Ich konnte nicht mehr zurück. Diese Möglichkeit hatte ich vertan.


    Ich schrieb: »Für Owen, mit guten Wünschen, von Gemma«, und gab es ihm nervös zurück.


    »Denk dran, es ist alles Fiktion. Frei erfunden, nicht die Wirklichkeit.«


    »Magst du ein Bier, Owen?«, lockte Mam ihn. Sie hatte angefangen, ein paar Flaschen Murphys für Owen bereitzuhalten.


    »Ja, bleib doch und trink ein Bier, Owen.«


    »Nein, danke, Mrs Hogan. Ich gehe nach Hause und lese das.«


    Er ging, und ich fragte mich, ob ich je wieder von ihm hören würde.


    Das Komische war, dass Owen, der extrem empfindlich war und auch dann leicht beleidigt, wenn ich es wirklich nicht beabsichtigt hatte, von Jagd auf Regenbogen nicht gekränkt war.


    Am folgenden Tag rief er an und sagte: »Ich lade dich am Freitag zum Essen ein, wir feiern. Im Four Seasons.«


    Ich mochte das Four Seasons für mein Leben gern. (Er hasste es, er sagte, bei der luxuriösen Ausstattung fühle er sich unbehaglich, als ob er nicht richtig atmen könnte.) Das war ein gutes Zeichen.


    »Hast du es schon gelesen? Hat es dir gefallen?«


    »Wir sprechen beim Essen darüber.« Aber es war klar, dass es ihm gefallen hatte.


    



    »Und?«


    »Ich fand es fantastisch. Ich meine, es gab mehr Knutscherei, als mir in einem Buch lieb ist, und nicht so viele Leichen, aber es war sehr komisch. Und ich wette, für den Muskelprotz Emmet bin ich das Vorbild. Das sollte drinstehen: ›Owen Deegan hat mich zu dieser Figur inspiriert.‹«


    Ich lachte schwach. Ich konnte nicht glauben, dass ich so leicht davonkam.


    »Und der Kerl in der Apotheke? Bin ich für den auch die Vorlage?«


    »Hier.« Ich gab ihm ein Geschenk. »Es ist ein Ferrari. Ein Spielzeugauto«, fügte ich hinzu, falls er falsche Erwartungen hatte.


    Er packte aus und war entzückt. »Ein roter!« Er ließ ihn auf dem Fußboden ein bisschen hin- und herfahren und machte dabei: »Neeee-aaarn!«, bis das Auto mit dem maßgearbeiteten Schuh eines amerikanischen Geschäftsmannes zusammenstieß und der Oberkellner Owen bat, den Ferrari nicht auf dem Fußboden fahren zu lassen. Er setzte sich wieder an den Tisch und sagte: »Ich habe nachgedacht…«


    Die gefürchteten Worte. »Ich habe es dir schon erklärt«, sagte ich, auf der Hut.


    »Um deinen Vorschuss zu feiern, sollten wir zusammen in Urlaub fahren, du und ich. Es gibt einen Ort auf Antigua, ich habe davon gelesen. Man kann dort Wassersport treiben, und das Beste ist– es ist alles umsonst. Sogar die Getränke, und sie haben dort nur Markenprodukte, keine Sachen, die billig gebraut werden und einen krank machen. Wir sollten das machen, Gemma, es wird uns gut tun, und unserer, also, unserer Beziehung auch.«


    »Heißt das, du willst Windsurfen lernen, nachdem du dich mit Gratis-Piña-coladas zugeknallt hast?«


    Ich sollte für Owen und mich eine Reise bezahlen? Kam gar nicht infrage. Ich brauchte jeden Penny für Mams Umzug. Ich würde nichts von dem Geld für mich ausgeben. Ich kannte mich zu gut. Wenn ich erst mal anfing, würde ich nie wieder aufhören.


    »Meine Freundin hat ein Buch veröffentlicht, und ich kriege nur dieses lausige Spielzeugauto«, sagte Owen, und dann schmollten wir beide. Oder er schmollte, und ich schwieg einfach.


    »Ein Buch geschrieben zu haben und es veröffentlich zu bekommen, ist etwas ganz Tolles«, sagte er schließlich. »Du solltest das feiern, und du hast jetzt das Geld dafür. Du solltest dir etwas gönnen. Ich weiß, dass du dich um deine Mutter sorgst, aber das Leben geht weiter.«


    Mir war nie richtig klar, ob er nur ein verwöhnter kleiner Junge war oder ob er mich auf seine Art liebte.


    »Also gut, bring mir den Prospekt, aber wir fahren nur für eine Woche.«


    Owen war begeistert. »Herzlichen Glückwunsch«, sagte er, »endlich benimmst du dich wie ein normaler Mensch.«


    Es war ein enormer Schritt. Ich würde Urlaub machen. Ich würde meine Mutter eine Woche lang sich selbst überlassen. Es ging mir wieder besser. Meinem Leben ging es wieder besser.


    »Und wenn wir eine Woche zusammen überstehen, ohne uns umzubringen, dann, finde ich, sollten wir heiraten«, sagte Owen.


    »Klasse«, sagte ich. Ich wusste, dass diese Möglichkeit nicht bestand.


    »Ich habe dich gerade gefragt, ob du mich heiraten willst.«


    »Danke.«


    »Das habe ich noch nie jemanden gefragt. Um ehrlich zu sein, hatte ich mehr Begeisterung erwartet als nur ›klasse‹ und ›danke‹.«


    »Das wirkliche Leben ist nicht wie im Film.«


    »Oh. Jedenfalls, bin ich nun die Vorlage für den Typen in der Apotheke?«


    »Nein.« Ich konnte nicht lügen.


    »Und wer ist er?«


    »Owen«, sagte ich mit Bestimmtheit. »Ich bin viel älter als du. Ich habe mehrere Beziehungen gehabt, und sie alle haben mich zu der Figur des Will inspiriert.«


    »Sprich nicht so von oben herab mit mir. So viel älter bist du gar nicht, und ich wette, ich habe genauso viele Geliebte gehabt wie du.«


    Das führte zu einem Wettstreit, wer mit mehr Leuten geschlafen hatte und lenkte sauber von der Frage nach Johnny in der Apotheke ab. Und als sich am Schluss herausstellte, dass ich mit mehr Leuten geschlafen hatte als er, zankten wir uns richtig, aber trotzdem…

  


  
    

    Lily


    First National Bank

    23A Edgware Square, London SW11RR


    5. Dezember


    



    



    Betreff: 37a Grantham Road, London NW3


    



    Sehr geehrter Mr Carolan, sehr geehrte Ms Wright,


    



    bezugnehmend auf Klausel 7(b), Abschnitt (ii) der Vereinbarung vom 18. Juni dieses Jahres zwischen der First National Bank einerseits und Mr Carolan und Ms Wright andererseits, in der es heißt, dass von Mr Carolan und Ms Wright bis zum 30. November eine Summe von £ 100000 (einhunderttausend Pfund Sterling) zu zahlen ist, und unter Berücksichtigung der Tatsache, dass diese Zahlung bis zum 5. Dezember nicht eingegangen ist (und zudem aus einem Telefongespräch mit Mr Carolan hervorging, dass die Zahlung auch in der nächsten Zukunft nicht zu erwarten sei), sehe ich mich gezwungen, aufKlausel 18(a) zu verweisen, in der es heißt: »Sollte die Zahlung zum vereinbarten Zeitpunkt nicht geleistet worden sein, fällt die Immobilie mit sofortiger Wirkung an die Bank zurück.« Deswegen muss das Haus 37a Grantham Road bis zum 19. Dezember, also innerhalb einer Frist von zwei Wochen, geräumt werden, und alle Schlüssel zu dem Haus müssen an obige Adresse zurückgesandt werden.


    



    Hochachtungsvoll


    Breen Mitchell


    Darlehen und Hypotheken


    



    



    Es schien, als wäre das Ende der Welt gekommen.


    Es war alles so schnell passiert. Als Jojo anrief und mir die schreckliche Nachricht überbrachte, dass Dalkin Emery meinen Vertrag nicht erneuern würde, reagierte ich so, wie ich immer reagiere, wenn ich unter Druck gerate: Ich erbrach mein Mittagessen. Nachdem diese Formalität erledigt war, gingen Anton und ich unsere begrenzten Optionen durch. Unsere größte Sorge bestand darin, dass wir das Geld für die zweite Rate an die Bank nicht hatten. Aber wir nahmen all unseren Mut zusammen und beschlossen, wir würden uns nicht unterm Sofa verkriechen, sondern uns wie verantwortungsvolle Erwachsene benehmen und mit der Bank reden. Also rief Anton Breen, den Leiter der Darlehensabteilung, an und erklärte ihm, dass wir zwar im Moment kein Geld hätten, aber dass im März ein Scheck für die Tantiemen von Mimis Medizin fällig sei. Ob sie uns bis dahin eine Frist gewähren könnten.


    Breen bedankte sich für den Anruf und sagte, es wäre besser, wir würden mal in sein Büro kommen, um die Lage zu erörtern, doch bevor wir einen Termin vereinbaren konnten, erhielten wir diesen Brief, in dem es hieß, wir hätten die Bedingungen der Vereinbarung nicht eingehalten und müssten das Haus räumen.


    Kurz vor Weihnachten war das Allerschlimmste, was passieren konnte, passiert.


    Anton reagierte mit Empörung– »Das können die doch nicht machen!«– und schwor, dass wir unser Haus nicht verlieren würden. Aber ich wusste, dass er Unrecht hatte. Die Bank holt sich ein Haus zurück? Ich hatte das schon erlebt, und ich wusste, dass es wieder passieren konnte– und wahrscheinlich passieren würde.


    Wir riefen natürlich sofort bei der Bank an und ließen nichts unversucht, sie zu überreden, dass man uns bis März Aufschub gewähren möge, wenn alles ins Lot kommen würde. Ich bettelte, Anton flehte, und einen Moment lang erwogen wir, Ema am Telefon »Twinkle, twinkle, little star« singen zu lassen. Aber Breen und seine Kollegen ließen sich nicht erweichen, und wir konnten überhaupt nichts ausrichten; wir hatten nichts, was wir ihnen bieten konnten. Dann sahen wir der schrecklichen Tatsache ins Gesicht: Wir mussten raus. Wir baten um eine Fristverlängerung bis nach Weihnachten, doch die wurde uns verweigert. Zum ersten Mal in diesem schrecklichen Albtraum zeigten wir unsere Empörung, aber die Bank war unnachgiebig. Man wies uns darauf hin, dass man uns nach den Klauseln der Vereinbarung gar keine Räumungsfrist geben musste und dass man uns zwei Wochen gewährt hatte, als freundliche Geste in der Vorweihnachtszeit.


    Irgendwann in dieser höllischen Phase kündigte Zulema mit sofortiger Wirkung. Sie hatte eine neue Stelle bei einer Familie in Highgate gefunden, die ihr eine eigene Wohnung und ein Auto stellte. Es war keine gute Zeit, sie zu verlieren, aber schließlich konnten wir sie uns nicht länger leisten.


    Inzwischen, nach all den Telefonverhandlungen mit der Bank, hatten wir eine Woche von unserer zweiwöchigen Gnadenfrist verstreichen lassen. Es waren noch zwölf Tage bis Weihnachten, und wir hatten eine Woche, um eine Wohnung zu finden. Wir hätten in den Persil-Palast einziehen können, aber Anton sagte, und ich war seiner Meinung, dass wir es nicht ertragen würden, mit Debs zu leben. »Dann besser im Obdachlosenheim der Heilsarmee«, fand er.


    Also kaufte Anton den Evening Standard und strich ein paar Wohnungen an, die wir uns ansehen sollten. Noch bevor wir die erste gesehen hatten, hasste ich sie alle.


    Die Makler fanden uns ziemlich komisch. Der Mann, der in Antons Gestalt auftrat, war nicht der charmante, reizende Anton, den ich kannte. Seine Haut war leichenblass, und mit Entsetzen bemerkte ich graue Strähnen in seinem glänzenden schwarzen Haar. Er sah plötzlich um etliches älter aus.


    Und ich hatte Mühe, mit anderen Blickkontakt zu halten, weil meine Augen hin- und herflitzten und die kleinen Fischchen fixieren wollten, die man dauernd sieht, wenn man unter großem Stress steht. Aber die Makler konnten das nicht wissen und dachten sicherlich, ich sei eine wenig vertrauenswürdige Klientin.


    Ich fühlte mich von der zeitlichen Begrenzung so bedrängt, dass ich glaubte, die Uhren ticken zu hören, die uns dem schrecklichen Moment näher brachten, wo wir unser Haus räumen mussten. Folglich hatte ich nicht die Ruhe, mir die Wohnungen richtig anzusehen. Ich rannte von einem Zimmer ins nächste und wollte es so schnell wie möglich hinter mich bringen, damit ich zur nächsten Wohnungen hetzen konnte.


    Eigentlich wollten wir von einer Wohnungsbesichtigung zur nächsten mit dem Taxi fahren, aber wenn sich nicht innerhalb von drei Sekunden ein freies Taxi zeigte, zwang ich Anton, zu Fuß zu gehen, und zwar sehr schnell. Die Angst verzehrte mich und setzte so viel Energie frei, dass ich nicht stillhalten konnte. Wir klapperten eine Wohnung nach der anderen ab, aber sobald wir in eine neue Wohnung kamen, hatte ich die davor völlig vergessen. Ich nahm alle Eindrücke so schnell auf, dass ich sie nicht zu speichern vermochte.


    Nach drei Tagen mit Besichtigungen mussten wir eine Entscheidung treffen, und ich entschied mich für die letzte Wohnung, die wir uns angesehen hatten, weil das die einzige war, an die ich mich erinnern konnte. Sie war in Camden, nicht weit von unserem Haus, eine austauschbare Aneinanderreihung weißer, kastenförmiger Räume. Wir unterschrieben einen Vertrag für drei Monate. Wir mussten bar bezahlen, weil wir es so eilig hatten, einzuziehen. Außerdem hätte die Bank uns sowieso keine Empfehlung ausgestellt.


    Und dann hockten wir auf staubigen Böden und packten eine unendliche Anzahl von Kisten. Es war wie der Albtraum, den ich im Mai gehabt hatte, als wir uns mit dem Hauskauf herumgeplagt hatten.


    Der letzte Morgen war da, der Umzugswagen fuhr vor, eine Mannschaft von jungen Neuseeländern in roten Shorts begann, die Kisten einzuladen. Ich lehnte mich an eine Wand und versuchte zu begreifen, was da geschah. Passierte das wirklich? Das Ganze? Besonders die roten Shorts?


    Dann war das Haus leer, und es gab keinen Grund zu bleiben.


    »Komm schon, Lily«, sagte Anton sanft.


    »Ich komme.«


    Aber aus meinem Traumhaus fortgehen zu müssen, warf mich um. Als ich einen Augenblick zu lange verharrte, bis ich die Haustür hinter mir abschloss, spürte ich, wie sich etwas in mir unwiderruflich veränderte. Nicht nur nahm ich Abschied von meinen eigenen vier Wänden (oder dreieinhalb– die Handwerker hatten das eine Schlafzimmer immer noch nicht fertig, aber was machte das jetzt noch?), sondern auch Abschied von einem Leben, das Anton und ich nie würden leben können.


    



    Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich in der neuen Wohnung vielleicht gar nicht erst ausgepackt. Ich hätte meine Bettdecke und mein Kissen auf dem Boden ausgebreitet und mich in einem Wald von Pappkartons eingerichtet. Aber weil Ema da war, mussten einige Sachen gleich wieder funktionsbereit sein. Wir mussten ihr Bettchen aufgestellen und die Küchensachen auspacken. Und natürlich bestand sie darauf, dass der Fernseher in Betrieb genommen wurde. Und das Sofa brauchte einen Platz, damit sie bequem gucken konnte. Um acht Uhr abends waren die wesentlichen Dinge ausgepackt, und Anton hatte sogar das Abendessen gekocht. Aber der Übergang war zu schnell für mich. Das war jetzt unser Zuhause, diese kahle, kleine Schachtelwohnung, angefüllt mit unseren Habseligkeiten, und wir hier drin, wir spielten Familie. Aber wie? Verständnislos sah ich Anton an und fragte: »Wie konnte alles so schrecklich schief gehen?«


    Ich starrte die glatten weißen Wände an und fühlte mich wie in einem Würfel. Es war mir verhasst. Anton packte mich am Handgelenk und versuchte meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Wenigstens sind wir zusammen.«


    Mein Blick war immer noch auf die Wand gerichtet. »Was?«


    Er sah mich verzweifelt an. »Wenigstens sind wir zusammen.«

  


  
    

    Gemma


    Weihnachten nur mit mir und Mam war entsetzlich. Ich überstand es lediglich, weil ich anderthalb Liter Baileys trank. Es wäre ohnehin ziemlich trostlos geworden, aber als ich Mam ein paar Tage davor sagte, dass ich mit Owen Ende Januar ein paar Tage verreisen würde, wurde sie vor Schock kreidebleich. Sie versuchte ihre Panik zu verbergen, sie sagte sogar: »Du könntest weiß Gott eine Verschnaufpause brauchen«, aber ihr Bemühen, tapfer zu sein, machte mir erst recht Schuldgefühle.


    Den ganzen Weihnachtstag wiederholte sie, wie eine Schallplatte mit Sprung: »Unser letztes Weihnachten in diesem Haus.«


    Das letzte Weihnachten? Es könnte der letzte Monat sein. Der Januar stand bevor, und Dad würde bei Gericht beantragen, dass er das Haus verkaufen durfte. Wie schnell käme das durch? Wie bald würde das Haus dann auf den Markt kommen? Breda, unsere Anwältin, meinte, es könnte Monate dauern, aber es würde mich nicht überraschen, wenn wir genau in der Woche, in der ich verreisen wollte, ausziehen müssten.


    



    Jedenfalls, was dann kommt, ist völlig unglaublich…


    Man kann es sich wirklich nicht vorstellen, aber ich erzähl’s gleich.


    Am achten Januar, auf den Tag ein Jahr, nachdem Dad ausgezogen war, kam er zurück. Einfach so. Ich glaube nicht, dass ihm bewusst war, dass genau ein Jahr vergangen war, es war einfach eine weitere seltsame Wendung innerhalb der ganzen seltsamen Ereignisse. Seine Rückkehr ging so unauffällig vonstatten wie sein Abgang: Er kam einfach zur Haustür herein, hatte drei Einkaufstüten mit seinen Sachen dabei und fragte Mam– wenigstens hatte er den Anstand zu fragen–, ob er zurückkommen dürfte.


    Mam richtete sich zu voller Größe auf und sagte: »Die Schlampe hat dich also rausgeworfen? Na, sieh mal zu, dass du dich mit ihr versöhnst, denn hier bist du nicht willkommen.«


    Nein, leider nicht, ich scherze nur. Ich war gerade nicht zu Hause, also weiß ich nicht, wie schnell Mam ihn ins Haus holte und sich daran machte, ihm ein Essen zu kochen, aber ich wette, es ging sehr, sehr schnell.


    Er war zurück und der frühere Zustand wieder hergestellt, bevor ich auch nur »ah« sagen konnte. Als ich an dem Abend von der Arbeit nach Hause kam, saß er in seinem Sessel, in der Hand das Kreuzworträtsel, während Mam in der Küche ein Riesentamtam um das Essen machte, und ich fragte mich ernsthaft, ob ich das ganze vergangene Jahr nur geträumt hatte.


    Ich ignorierte meinen nervös lächelnden Dad und stellte Mam am Schneidebrett zur Rede. »Warum hast du ihn sofort wieder reingelassen? Du hättest ihn wenigstens eine Weile leiden lassen können.«


    »Er ist mein Ehemann«, sagte sie und war ganz komisch– fromm und unerreichbar. »Ich habe mein Ehegelöbnis vor Gott und den Menschen abgelegt.«


    Ach, Gelöbnis. Alles Schwachsinn. Seit Jahrhunderten werden Frauen dadurch zu Märtyrern und Dummköpfen gemacht. Aber was kann man machen? Gegen diese Art von Wahnsinn ist kein Kraut gewachsen.


    Ich wollte sie bitten, ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken – es war ja nicht zu spät, ihm zu sagen, er solle gefälligst Leine ziehen. Sie sollte sich auf ihre Selbstachtung besinnen. Aber was nützte es schon. Sie war zu alt, zu festgefahren, als dass sie sich hätte ändern können. Wenn sie im Laufe des letzten Jahres nicht irgendwann den Dreh gefunden hatte, bestand kaum die Chance, dass es jetzt geschehen würde. Ich wollte, dass sie sich stellvertretend für alle Frauen zur Wehr setzte, aber manchmal ist es sehr ärgerlich, weil die Menschen sich weigern, das Richtige zu tun, und stattdessen lieber das tun, was sie möchten. Und von einem egoistischen Standpunkt aus gesehen war seine Rückkehr die Karte »Sie kommen aus dem Gefängnis frei«. Das Leben konnte zur Normalität zurückkehren.


    »Warum ist er nach Hause gekommen?«


    Ich stellte mir vor, dass Weihnachten mit Colettes kleinen Monstern ihm den Rest gegeben hatte. (Ich hatte keine Beweise, dass die Kinder Monster waren, und vielleicht tat ich ihnen schrecklich Unrecht.)


    »Weil er mich liebt und nicht mehr sie.«


    »Irgendwelche Erklärungen, warum er das letzte Jahr mit einer Sechsunddreißigjährigen verbracht hat?«


    »Irgendwas mit seinem Alter, weil er sechzig geworden ist und sein Bruder ein paar Wochen vorher gestorben war.« Aha. Also doch eine spät einsetzende Midlifecrisis– nichts, was wir uns nicht schon gedacht hatten.


    »Und du verzeihst ihm?«


    »Er ist mein Ehemann. Ich habe mein Ehegelöbnis in einer Kirche abgelegt.« Sie sagte das in einem derartigen Brustton der Überzeugung, dass ich den überwältigenden Wunsch verspürte, sie zu schütteln, damit sie Vernunft annahm.


    Zum Glück bin ich Atheistin, kann ich da nur sagen.


    Wenn mir je so etwas zustoßen würde, ich glaube nicht, dass die Beziehung sich danach erholen würde, und ich bezweifle, dass ich zur Vergebung fähig wäre. Auch so war ich überzeugt, dass ich Dad auf immer und ewig verachten würde. Wahrscheinlich konnte Mam ihm verzeihen, weil sie die Tatsachen leugnete. Weil sie sich als die pflichtbewusste Ehefrau sah, und nicht als eigenständige Frau mit Gefühlen und Rechten, konnte Dad wieder den Platz im Leben einnehmen, den sie für ihn warm gehalten hatte. Es machte mich rasend, es war unfassbar.


    »Woher willst du wissen, dass er nicht nach einem Monat das Gleiche wieder macht?«


    »Das macht er nicht. Was immer es war, er ist darüber hinweg.«


    »Aber er sieht seine Colette jeden Tag in der Arbeit.«


    »Von wegen.« Wie sie das sagte, wurde ich hellhörig– sie klang irgendwie triumphierend. »Er geht frühzeitig in Rente. Glaubst du wirklich, ich würde ihn in das Büro gehen lassen, wo er sie jeden Tag sieht? Das könnte ihm so passen. Ich habe gesagt, entweder er wirft sie raus, oder er geht selbst. Mir wäre ja lieber, sie würde ihre Stelle verlieren, aber so ist es mir auch recht.«


    Plötzlich hatte ich eine großartige Idee. »Komm«, sagte ich zu ihr, »wir fahren in die Firma und lachen ihr ins Gesicht.«


    Ein Leuchten trat für einen Moment in Mams Augen, dann sagte sie: »Fahr du. Ich mache deinem Vater gerade das Essen.« Dann sagte sie noch, eher halbherzig: »Ihr müssen wir auch verzeihen.«


    Pah! Das ist doch übertrieben, dieses ganze Verzeihen. Niemals würde ich Colette verzeihen, und das machte mir nichts aus. Ein bisschen Hass hat noch nie jemandem geschadet. Zum Beispiel hasste ich Lily seit Jahren, und es war mir nicht schlecht bekommen.


    Wo wir vom Hassen sprechen– ich musste Dad was erzählen.


    »Ich habe ein Buch geschrieben, das demnächst erscheint.«


    Er zeigte sich erfreut– wahrscheinlich auch deswegen, weil ich ihn zur Kenntnis nahm–, und als ich ihm das Leseexemplar zeigte, erklärte er: »Das ist ein wunderbarer Umschlag. Sieht aus, als hätte sie sich ausgeschlossen, oder?« Er strich mit dem Finger über meinen Namen. »Jetzt guck dir das an: Gemma Hogan, mein kleines Mädel. Jagd auf Regenbogen, das ist doch ein schöner Titel. Wovon handelt es denn?«


    »Davon, dass du Mam verlassen und dich mit einer Frau zusammengetan hast, die vier Jahre älter ist als ich.«


    Er war zutiefst schockiert und starrte Mam mit offenem Mund an, um zu sehen, ob ich meine Scherze mit ihm trieb.


    »Kein Scherz«, sagte ich.


    »Das stimmt.« Mam sah ihn beklommen an.


    »Jesus, Maria und Joseph«, rief er voller Panik. »Ich muss das sofort lesen.« Sechs Seiten später sah er mit fahlem Gesicht auf.


    



    »Wir müssen das unverzüglich stoppen. Unverzüglich. Das darf nicht erscheinen.«


    »Zu spät, Dad. Ich habe einen Vertrag.«


    »Dann nehmen wir uns einen Anwalt.«


    »Und ich habe den Vorschuss schon halb ausgegeben.«


    »Dann gebe ich dir das Geld.«


    »Ich will dein Geld nicht. Ich will, dass mein Buch erscheint.«


    »Aber sieh es dir doch an.« Er schlug mit der flachen Hand auf die Seiten. »Das sind doch lauter persönliche Sachen. Das ginge ja noch, aber das meiste ist nicht einmal wahr! Wenn das erscheint, ist das für mich äußerst peinlich.«


    »Gut«, sagte ich und sah ihn mit hartem Blick an. »Man nennt das, die Folgen seines Handelns tragen.«


    »Gemma!« Mam rief mich in die Küche. »Er hat gesagt, es tut ihm Leid«, sagte sie. »Und er meint es ehrlich. Er hatte eine Krise, und in gewisser Weise konnte er nicht anders. Du bist sehr unnachgiebig, überhaupt, du kannst sehr unnachgiebig anderen gegenüber sein. Weißt du was? Ich glaube, das ist deine aufgestaute Wut.«


    »Was weißt du denn über aufgestaute Wut?«


    »Ich gucke Doctor Phil.«


    »Ach so. Jedenfalls, ich staue meine Wut nicht auf, ich finde es nur richtig, wenn Menschen für ihre Missetaten bestraft werden.«


    »Dann eben Rachegelüste.«


    »Ja!«, stimmte ich ihr zu. »Ich bin Wächterin der Gefühle. Ich bin Gemma die… was denn? Zerstörerin? Nein, leider nicht. Strafende? Gemma die Strafende? Klingt auch nicht so gut. Rächerin! Ich bin Gemma die Rächerin.«


    Ich rannte in der Küche herum, formte mit den Fingern eine Pistole und summte die Avenger-Titelmusik.


    »Komm dir bloß nicht toll vor«, sagte Mam. »So toll ist das nämlich nicht.«


    »Und außerdem ist das nicht die Avenger-Musik«, rief Dad aus dem Wohnzimmer. »Das ist die von Die Profis.«


    Ich stellte mich in die Tür, hielt eine nicht vorhandene Handtasche in die Höhe und höhnte: »Huhuuu! Haltet den Dieb!«


    



    Noch am gleichen Abend packte ich alle meine Sachen und zog offiziell wieder in meine Wohnung. Ich fragte mich, ob ich mich zu sehr bei Mam eingewöhnt hatte oder ob sich meine neue Freiheit so anfühlen würde wie nach einer Prüfung, wenn man immer noch Gewissensbisse hat, weil man nicht lernt, obwohl man gar nicht mehr lernen muss. Aber ich fürchtete mich kein bisschen davor, mein altes Leben wieder aufzunehmen.


    Ich rief Owen an und teilte ihm die frohe Nachricht mit. »Jetzt können wir uns die ganze Zeit sehen, wenn wir das wollen. Komm doch einfach vorbei, dann fangen wir gleich damit an, das neue Leben auszuprobieren.«


    Als die erste Hälfte von Coronation Street vorbei war, kam er.


    »Ich muss mit dir sprechen«, sagte er.


    »Warum?«


    »Rate, was passiert ist.« Er lächelte, aber es war ein seltsames Lächeln.


    »Was?«


    »Lorna hat mich angerufen.« Lorna war seine frühere Freundin und vierundzwanzig. Das Prickeln auf meiner Kopfhaut verriet mir, wie es weitergehen würde.


    »Sie möchte, dass wir es noch einmal versuchen.«


    »Wirklich?«


    »Es ist genauso passiert, wie du gesagt hast: Sie hat uns am Samstag zusammen gesehen, als wir einkaufen waren, und da ist ihr klar geworden, was ihr entgeht. Du bist große Klasse!«


    »Das stimmt.« Meine Stimme war ziemlich zittrig.


    »Himmel, du bist doch jetzt nicht traurig, oder?«


    »Natürlich nicht«, sagte ich mit tränenerstickter Stimme. »Ich freue mich sehr für dich. Wir wussten ja die ganze Zeit, dass das mit uns keine Zukunft hatte.« Aber es hatte ungefähr neun Monate keine Zukunft gehabt.


    Er schwieg, und als ich mit Tränen in den Augen aufblickte, sah ich, warum: Er weinte auch. »Ich werde dich nie vergessen«, sagte er und wischte sich dicke Tränen aus dem Gesicht.


    »Ach, hör auf mit dem Melodrama.«


    »Na gut.« Und sofort waren seine Tränen getrocknet, und er konnte nicht verbergen, wie glücklich er war und wie dringend er gehen wollte.


    »Und was ist mit unserem Urlaub?«


    Er sah mich verständnislos an.


    »In Antigua. Du wolltest Windsurfen lernen, nachdem du dich mit Gratis-Piña-coladas zugeknallt hast. Wir wollten in drei Wochen fliegen.«


    »Stimmt. Tut mir Leid. Hatte ich ganz vergessen. Fahr du doch. Nimm deine Mammy mit. Ich kann sie mir gut vorstellen auf einem Surfbrett. Macht ihr bestimmt Spaß.«


    Bevor er sich ins Auto setzte, rief er übermütig: »Bald gehen wir alle zusammen aus, ich und Lorna und du und Anton. Dann planen wir eine Route für unsere Ferien in der Dordogne.«


    »Und vergiss nicht, dein erstes Kind nach mir zu nennen«, sagte ich mit einiger Kraftanstrengung.


    »Geht in Ordnung. Auch wenn es ein Junge ist.«


    Dann trat er aufs Gas und hupte und winkte, als wäre er in einer Hochzeitskolonne.

  


  
    

    Jojo


    Januar


    Jojo kam zurück nach London und war voller Hoffnung für das neue Jahr. Sie hatte glückliche Ferien bei ihrer Familie in New York verlebt, aber sie wusste, dass das nächste Weihnachten anders sein würde. Nicht in NYC. Stattdessen in Marks und ihrem neuen Zuhause, wo immer das sein könnte, zusammen mit der unfallträchtigen Sophie und dem verführbaren Sam.


    Am ersten Tag im Büro kam Manoj herein und stellte einen Karton auf ihren Tisch. »Gemma Hogans Jagd auf Regenbogen, die Leseexemplare.«


    Bei Dalkin Emery waren sie gut im Wiederverwerten– der Umschlag war alt, ursprünglich für ein Buch von Kathleen Perry gedacht, und Jojo hatte ihn vor gut einem Jahr abgelehnt, weil er zu sentimental war. Im Herbst war er als Umschlag für Jagd auf Regenbogen zu neuem Leben erweckt worden. Es war ein pastellfarbenes Aquarell von einer Frau, und obwohl alles sehr verschwommen dargestellt war, fühlte Jojo sich jedes Mal, wenn ihr Blick darauf fiel, an eine Frau erinnert, die dringend zur Toilette musste, aber meilenweit von einer entfernt war. Aber es war ein hübsches kleines Buch. Sie nahm zehn Exemplare und brachte sie Jim Sweetman in sein Büro, damit er sie zu seinen Filmleuten schicken sollte. »Jetzt lass deine Magie wirken.«


    



    Die Entscheidung über die Partnerfrage war für Montag, den dreiundzwanzigsten Januar, anberaumt– bis dahin waren es drei Wochen. Die erste Woche verging ohne weitere Zwischenfälle. Dann die zweite Woche. Der Countdown in der dritten Woche hatte begonnen– Montag, Dienstag, Mittwoch waren vorbei–, und am Donnerstagmorgen kam eine Mail.


    



    AN: Jojo.harvey@LIPMAN_HAIGH.co

    VON: Mark.avery@LIPMAN_HAIGH.co

    THEMA: Neuigkeiten. Möglicherweise schlechte


    



    Muss mit dir sprechen. Mein Büro, sofort?


    M xxx


    



    



    Was jetzt?


    Mark saß mit außerordentlich ernster Miene hinter seinem Schreibtisch. »Ich wollte dir vor der Besprechung am Freitag von der Idee berichten, die Richie in Umlauf gebracht hat.«


    »Was?« Sofort war Jojo extrem nervös. Richie, der Stänkerer, war voller Überraschungen, und es waren nie gute.


    »Er hat sich mit ein paar von den Marketingleuten bei Lawson Global angefreundet.«


    »Mit wem?«


    »Das ist eine internationale Firma, die Getränke, Kosmetika, Sportbekleidung und so herstellt… und es sieht so aus, als wären sie bereit dafür zu bezahlen, dass ihre Produkte in Büchern von Lipman Haighs Autoren erwähnt werden.«


    Sie machte den Mund auf, sie konnte kaum sprechen. »Du meinst Firmen-Sponsoring?«


    »Nicht unbedingt Sponsoring in einem Titel, nicht ›Der Coca-Cola-Pferdeflüsterer ‹, nur die Erwähnung bestimmter Produkte im Text.«


    »Firmen-Sponsoring«, wiederholte Jojo. »Genau, worüber wir gesprochen haben, ungefähr vor einem Jahr. Wir fanden beide, dass es stinkt. Ich finde das immer noch.«


    »Wenn man es richtig macht, muss es nicht abschreckend sein.«


    Sie sah ihn lange und verständnislos an. »Das passiert nicht wirklich. Das kann nicht dein Ernst sein, Mark. Du hast selbst gesagt, es sei das Letzte.«


    »Jojo, es ist ein Geschäft, wahrscheinlich ein sehr einträgliches.«


    Er ließ das wirken, und was er meinte, war klar: Wenn er Cassie verließ und mit Jojo zusammenzog, wäre das ziemlich teuer.


    Na und? Verärgert sagte sie: »Als ich davon anfing, warum hast du mir da nicht geraten, ich soll es weiterverfolgen?«


    »Weil wir es damals für einen Witz gehalten haben und weil klar war, dass du den Gedanken abscheulich fandest. Wenn du es für eine gute Idee gehalten hättest, wäre keine Ermutigung nötig gewesen, du hättest es von allein verfolgt.«


    Vielleicht stimmte das, aber es machte sie nur noch wütender. »Was ist denn genau passiert? Gant ist mit dem Konzept zu dir gekommen, und du hast gesagt: ›Gut gemacht, mein Junge, weiter so!‹?«


    »Nein, ich habe es erst heute Morgen erfahren. Er hat schon die Kontakte geknüpft und ein Konzept aufgestellt.«


    »Wahrscheinlich nicht für meine Autoren«, sagte sie mit Bitterkeit. »Und wieso ist Gant auf die gleiche Idee gekommen wie ich?«


    »Möglicherweise denkt ihr ähnlich.«


    Jojo schüttelte sich. »Ich bin nicht wie dieser… schmierige Typ. Und weißt du was, Mark? Ich bin enttäuscht von dir.«


    Er wurde ganz still. So still, dass ihr angst und bange wurde. »Ich leite eine Firma. Es ist meine Aufgabe, alle Möglichkeiten für höhere Umsätze auszuloten. Ich habe Prinzipien, aber im Wettbewerb kann man sich nicht auf ein zu hohes Ross setzen. Und es stimmt, ich hielt die Idee für das Letzte, aber ich habe das Recht, meine Meinung zu ändern. Besonders, wenn ich vor eine vollendete Tatsache gestellt werde.«


    »Verstehe«, sagte Jojo. »Habe deutlich verstanden.«


    Sie stürmte aus seinem Büro, und er machte keine Anstalten, ihr zu folgen. Als sie auf der Straße stand und heftig an ihrer Zigarette zog, sagte ein Mann, der vorüberging: »Was hat die arme Zigarette Ihnen bloß getan?«


    Wie hatte Richie Gant es geschafft, diese Kontakte zu knüpfen, überlegte Jojo. Wenn sie in einer international operierenden Firma arbeitete und dieser schmierige Scheißkerl wollte einen Termin haben, würde sie ihn vom Sicherheitspersonal auf die Straße werfen lassen. Und wenn er auf der Straße lag, würde sie ihm noch einen Tritt in die Nieren geben. Das tat nämlich richtig weh. Und in die Eier natürlich. Und an den Kopf– aber dann hätte sie das ölige Zeug, das er sich in die Haare schmierte, an ihren schönen Stiefeln… igitt.


    Größer als ihre Wut auf Richie war ihre Wut auf sich selbst. Sie hätte nicht auf Mark hören, sie hätte ihre Idee umsetzen sollen. Aber das war nicht nur verletzter Stolz, sondern die Sache konnte sich erheblich auf die Partnerfrage kommende Woche Montag auswirken. Man musste es dem Kerl lassen, dachte sie und nahm wieder einen tiefen Zug, er wählte immer den richtigen Zeitpunkt– er unterbreitete diesen Vorschlag in dem Moment, da die Partner ihre Entscheidung treffen mussten und von der Aussicht auf die Millionen aus der Wirtschaft wie geblendet waren.


    Sie hatte allerdings den kleinen Trost, dass sie es immer noch für eine grässliche Idee hielt. Und tief in ihrem Herzen hoffte sie, dass die Partner nicht geblendet wären, sondern ihre Meinung teilten.


    



    Freitagmorgen, Besprechung


    Alle wussten schon über Richies neue Firmenverbindungen Bescheid, sodass Jojo wenigstens nicht zuhören musste, wie sie beeindruckt »oohh« sagten, als hätte er ein verkrumpeltes Seidentuch aus einem verkrumpelten Seidenhut gezogen.


    Aber das war noch nicht alles. Richie, der große Zampano, entwarf verschiedene Szenarien. Er streckte einen Arm aus und sagte: »Olga!«


    »Sie, meine Dame«, murmelte Jojo, jedoch nicht leise genug. Er wandte sich zu ihr. »Keine Angst Jojo, ich werde mich auch deiner Autoren annehmen, damit sie ein Extraeinkommen aus dem Sponsoring erzielen.«


    »Nicht nötig«, sagte Jojo spitz. »Meine Autoren verdienen genug Geld mit dem Schreiben von Büchern.«


    »Das ist ihre Sache«, entgegnete Richie mit einem Schulterzucken, »wenn sie auf zusätzliches Geld verzichten wollen. Kommt mir nur komisch vor, ihnen den Verzicht anzuraten. Ich bin froh, dass du nicht meine Agentin bist!«


    »Und ich erst, du Mistkerl!« Zum Glück sagte sie nicht laut »du Mistkerl«. Ganz der Profi!


    Richie wandte sich wieder Olga zu. »Nehmen wir mal Annelise Palmer.« Eine von Olgas Spitzenverdienerinnen, die schnelle Blockbuster schrieb. »Zu ihr würden die teuren Champagnersorten gut passen, die Lawson Global in ihrem Portfolio haben. Wenn Annelise mitmachen wollte– und ich kenne die alte Vogelscheuche, ich wette, sie würde mitmachen…«, er war sich seiner Zuhörer so sicher, dass Jojo sich auf ihre Hände setzen musste, um sie am Zuschlagen zu hindern, »… das könnte ihr bis zu einer Million Pfund einbringen. Du kriegst deine zehn Prozent, und wenn wir nett zu ihnen sind, schenken sie dir noch ein paar Kisten von dem Schampus, als Dreingabe.«


    Jojo schäumte innerlich, sie fühlte sich so ohnmächtig. Wie er sie umgarnte– eine Million Pfund für eine Autorin, da konnte ein Video über die Paarungsgewohnheiten der Kaiserpinguine nicht mithalten.


    »Ist dieser Vorschlag denn wirklich gemacht worden?«, hakte Mark ein. »Sind solche Summen für einzelne Autoren im Gespräch?«


    »Im Gespräch? Sie sind zugesagt. Fest«, erklärte Richie und nickte ernst. »Glauben Sie mir, es wird geschehen.«


    Alle saßen regungslos da vor Schock. Sogar die unablässig herumschwirrenden Luftmoleküle schienen einen Augenblick innezuhalten. Eine Million Pfund, nur dafür, dass eine Champagnermarke erwähnt wurde!


    Jojo beobachtete die Anwesenden– sie sahen Richie an, als wäre er ein Alchemist. Und als könnten sie das Geld schon ausgeben. Ein neuer Mercedes. Ein Ferienhaus in Umbrien. Ein Rentnerleben auf der Queen Elizabeth II. Genug Knete, um die Frau zu verlassen und ein angenehmes, sorgenfreies Leben mit der Geliebten anzufangen.


    Sogar Aurora French und Lobelia Hall, die Gant verabscheuten und die kaum was von dem versprochenen Geld sehen würden, waren beeindruckt. Die Vorstellung von Schuhen und Handtaschen ließ Auroras Augen glitzern, die von einer Woche an den Spieltischen von Las Vegas brachte Lobelias Augen zum Funkeln. Jojo musste etwas unternehmen.


    »Olga könnte also jetzt sofort anrufen«, sagte sie, »und mitteilen, Annelise ist dafür, lassen Sie die Million rüberwachsen, möglichst in gebrauchten Fünfpfundscheinen.« Sie nahm ihr Handy aus der Handtasche und hielt es Olga hin. »Rufen wir sie doch an.«


    Und wieder erstarrten alle. Nichts regte sich außer den Augenmuskeln, als die Blicke zwischen Richie und Jojo hin- und hergingen. Die Sekunden verstrichen zu langsam. Jojos Hand am Telefon wurde feucht, dann hielt Richie es nicht länger aus. »Das ist offensichtlich nur ein Beispiel. Offensichtlich!«


    »Oh.« Jojo tat überrascht. »Das ist nur ein Beispiel. Ruf lieber noch nicht an.« Sie packte das Telefon wieder ein. »Könnte peinlich sein.«


    Als die Träume wie Schäume zerflossen, starrten sie alle Richie an, als wäre er ein Hochstapler.


    Aber der eigentliche Stich kam noch, als bekannt gemacht wurde, dass am folgenden Tag drei Leute von Lawson Global mit Richie, Jim Sweetman und Mark in ein Luxushotel aufs Land fahren würden, um Golf zu spielen und sich miteinander vertraut zu machen. Jojo konnte ihr Erstaunen kaum verbergen. Mark hatte ihr nichts davon erzählt, und außerdem, wann hatte dieser Mistkerl Richie das Golfspielen gelernt?


    »Wieso bin ich nicht eingeladen?«


    »Warum solltest du?«


    »Ich habe höhere Umsätze gemacht als alle andere Agenten, und es sieht ganz so aus, als wäre das dieses Jahr auch der Fall.«


    »Kannst du Golf spielen?«, fragte Richie.


    »Selbstverständlich.« Also, so schwer konnte das doch nicht sein, oder? Besonders wenn sie sich vorstellte, dass der Golfball sein Kopf war.


    »Wie schade«, sagte Richie und fixierte sie mit seinem Blick. »Es ist schon gebucht, und es sind keine Plätze mehr frei.«


    »Also keine Frauen? Ist das nicht ziemlich sexistisch? Das ist gegen das Gesetz.«


    »Welches Gesetz bestimmt, dass ein paar Männer nicht zusammen zum Golfspielen fahren können? Und wer behauptet, dass keine Frauen dabei sein werden?«


    Er ließ das wirken, und Jojo sagte: »Ach ja, ich vergaß deine Vorliebe für Stripperinnen.«


    »Ich nicht«, sagte er grinsend, und Wut stieg in ihr auf. »Jim hat auch Spaß dran, und Mark werden sie auch gefallen.«


    »Entschuldigung«, fuhr Mark dazwischen.


    Dan Swann erwachte aus seiner kleinen Träumerei und murmelte leise vor sich hin: »Streit, Streit, nichts als Streit!«


    Mark nahm die Zügel in die Hand. »Gut, das reicht. Und Richie, machen Sie sich nicht lächerlich, es wird keine Stripperinnen geben. Ich hoffe es zumindest.«


    Das hatte alles nur noch schlimmer gemacht, dachte Jojo, weil die anderen nun den Eindruck hatten, Mark Averys Geliebte wollte nicht, dass er Stripteasetänzerinnen zuguckte. Sie war umgeben von ihren Kollegen, und die sahen sie an, als wäre sie die nörgelnde Ehefrau.


    Nach der Besprechung ging sie in Marks Büro und schloss die Tür hinter sich.


    »Du hast mir nicht erzählt, dass du mit den Männern zum Golfspielen fährst.«


    »Richtig, das stimmt.«


    »Warum nicht?«


    »Du bestimmst nicht über mich.«


    Das war wie ein Stich ins Herz. »Mark! Was passiert hier? Warum bist du so hässlich zu mir?«


    »Warum bist du so hässlich?« Er zeigte keine Regung, und da fiel ihr ein und sie wusste es wieder ganz klar, warum sie sich damals in ihn verliebt hatte: Es war seine Charakterstärke, seine Fähigkeit, das Ganze zu sehen…


    »Ich bin nicht hässlich, Mark.«


    Er zuckte die Achseln. »Und ich mache nur das, was mein Job von mir verlangt.« Er ließ sich auf nichts ein.


    »Auch wenn es mit mir in Konflikt steht?«


    »Ich sehe es nicht so. Es fällt dir vielleicht schwer, es zu glauben, aber alles, was ich tue, tue ich für uns.«


    Dem schleimigen Gant war es zu verdanken, dass ihre Beziehung mit Mark getrübt wurde. Das würde sie nicht zulassen. Sie machte eine große, fast übermenschliche Anstrengung, sich zu überwinden.


    »Ich glaube dir.«


    
      [image: e9783641119379_i0004.jpg]

    


    Samstagmorgen. Jojos Wohnung


    Bevor Mark zu seinem Golfwochenende aufbrach, sagte Jojo: »Du darfst diesen Lawson-Typen nicht erzählen, wie ich im Bett bin.«


    »Warum sollte ich das tun?«


    »Ich weiß, wie die Männer so sind, sie erzählen sich sexistische Witze und reden über Frauen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich bin einer von ihnen.«


    Er legte seine Hand auf ihre Taille und ließ sie dann nach oben gleiten. »Oh, das glaube ich nicht.«


    Er nahm seine Hand weg, und sie legte sie wieder an die Stelle.


    »Jojo, wir haben keine Zeit dafür.«


    »Doch, haben wir wohl.«


    »Ich komme zu spät.«


    »Gut.«


    



    Zwanzig Minuten später


    »Ich muss jetzt wirklich gehen, Jojo.«


    »Geh doch.« Sie lächelte ihm vom Bett aus zu. »Ich brauche dich jetzt nicht mehr. Mach’s gut, Liebster. Ich wünsche dir ein schreckliches Wochenende.«


    »Wird es bestimmt.«


    



    Am Nachmittag


    Jojo kaufte bei Russell & Bromley ein, als ihr Handy klingelte. Die Nummer auf dem Display zeigte ihr, dass es Mark war. »Mark!«, rief sie. »Mit dir wollte ich sprechen. Was ist der Unterschied zwischen einem Penis und einem Marsch? Ich sag’s dir: Deine Frau bläst dir den Marsch. Ta-Taa!«


    »Jojo…«


    »Was ist besser als eine Frau im Bett? – Zwei Frauen im Bett. Ta-taa!«


    »Jojo…«


    



    Sonntagnachmittag. Jojos Wohnung


    Mark kam auf direktem Wege vom Hotel zu ihr.


    »He, Liebste.« Sie umfing ihn, als wäre er gerade von der Front gekommen. »Ist ja gut, jetzt ist ja alles gut.«


    Sie folgte ihm ins Wohnzimmer und fragte: »Wie schrecklich war es denn?«


    Er lächelte. »Schrecklich. Ich musste eine Zigarre rauchen, und du weißt doch, dass man das Ende abschneiden muss?« Jojo wusste das nicht. »Also, einer der Lawson-Typen hat dauernd irgendwelche Beschneidungswitze gemacht.«


    »Igitt. Was war der schrecklichste Moment des Wochenendes?«


    Mark dachte nach und sagte dann: »Als einer der Typen von Lawson einen Mann so beschrieb: ›Einer von denen, die, wenn sie in einen See voller Titten fallen, rauskommen und am Daumen lutschen.‹«


    »Igitt«, sagte Jojo wieder.


    Dann gestand Mark ihr: »Ich habe den Marsch-blasen-Witz erzählt. Ich glaube, er kam gut an.«


    »Freut mich, dass ich behilflich sein konnte. Wie war Gant?«


    Mark zuckte die Achseln.


    »Du musst mir helfen«, sagte Jojo plötzlich. »Erklär mir, wie man ihn nett finden kann. Was kriege ich nicht mit?«


    Mark dachte nach. »Er kommt gut mit anderen Menschen klar. Er spürt, was anderen gefällt, und geht darauf ein.«


    »Mit mir macht er das nicht.«


    »Es ist ihm nicht wichtig, ob du ihn magst.«


    »Das wird sich ändern, wenn ich einer der Partner bin und er nicht.«


    Die Worte hingen in der Luft, und die Angespanntheit, die sie das ganze Wochenende begleitet hatte und sie verführt hatte, eine völlig unpraktische und teure Handtasche zu kaufen, brach sich Bahn. »Können wir über morgen sprechen? Glaubst du, dass ich es werde?«


    »Du hast es verdient.«


    »Aber glaubst du, dass ich es werde?«


    »Tarquin Wentworth, Aurora French und Lobelia Hall sind alle länger dabei als du. Ginge es nach Langlebigkeit, müsste Tarquin Partner werden.«


    Sie gab ihm einen Klaps. »Jetzt hör auf, immer alle Fakten ins Feld zu führen. Jeder weiß, dass es zwischen mir und Richie Gant entschieden wird.«


    »Gut, entweder er oder du.«


    »Ja, und jetzt führen wir die Fakten ins Feld: Ich bin eine wunderbare Agentin, ich erwirtschafte mehr Geld als alle anderen, einschließlich Gant, und ich habe alles getan, um seinen Ruf zu schädigen. Kann ich noch mehr tun? Ich glaube nicht.«


    Sie glaubte an das positive Denken. Aber sie wachte mitten in der Nacht auf und kam auf keine sehr positiven Gedanken. Mark war nach Hause gegangen, und darüber war sie froh; sie wollte nicht, dass er sie in diesem Zustand sah. Sie stellte sich vor, wie das Leben sein würde, wenn sie nicht zum Partner gemacht würde. Abgesehen von dem Schock und der Demütigung wäre Richie Gant dann auch ihr neuer Chef oder einer von ihnen. Und er wäre kein bescheidener Sieger. Sie müsste bei Lipman Haigh kündigen und noch einmal von neuem anfangen. Sich beweisen, Kontakte aufbauen, Umsatz machen. Das würde sie mindestens zwei Jahre zurückwerfen. Die Panik schnürte ihr die Kehle zu, sie wogte durch ihren Körper und nahm ihr den Atem.


    Sie hatte Erfolg. Richie Gant war gut– aber er war ein Schleimer. Und sein Sponsoring war nichts als hohles Gerede. Niemand hatte Aussichten, damit demnächst Geld zu verdienen. Sie war die bessere Agentin. Das war eine Tatsache. Sie erwirtschaftete höhere Umsätze. Ihre Autoren waren exzellente, langfristig angelegte Investitionen. Wie konnte man sie nicht zum Partner machen?

  


  
    

    Lily


    Anton war von der Arbeit zurück. Er stürmte ins Zimmer und sagte: »Guck mal, was ich heute geschickt bekommen habe.« Ich hatte ihn seit langem nicht so lebhaft gesehen.


    Er schwang ein Buch, und als ich sah, dass es Gemmas Buch war, Jagd auf Regenbogen, riss ich es ihm aus der Hand; ich musste es unbedingt lesen. Übelkeit drehte mir den Magen um.


    »Woher hast du das?«


    »Leseexemplar. Jim Sweetman, der Medientyp bei Lipman Haigh, hat es mir geschickt. Und die gute Nachricht ist«, sagte Anton mit einem Strahlen, »es handelt nicht von uns.«


    »Und die schlechte Nachricht?«


    »Es gibt keine schlechte Nachricht.«


    Aber keiner sagt: »Die gute Nachricht ist…«, wenn es keine schlechte Nachricht gibt.


    »Wie ist es?«, fragte ich. »Ist es gut?«


    »Nee.« Aber seine Erregung war deutlich zu spüren, sie erfüllte das ganze Zimmer. Ich war überrascht und sagte pikiert: »Es gefällt dir.«


    »Nein.«


    »Doch.«


    »Nein!«


    Ich hielt den Atem an, weil ich wusste, dass es mit einem »aber« weiterging.


    »Aber«, sagte er, »ich möchte für die Rechte optieren.«


    Mir verschlug es die Sprache.


    Der einzige Gedanke in meinem Kopf war: Für meine Bücher hat er nicht optiert. Für keins von beiden.


    



    Fünf Wochen waren vergangen, seit wir aus unserem Haus ausgezogen waren, aber es fühlte sich länger an. Wir hatten ein trostloses Weihnachten verbracht in unserem Schuhkarton– und die Trostlosigkeit wurde noch schlimmer, weil Jessie und Julian aus Argentinien kommen wollten, aber in letzter Minute absagten.


    Trotz mehrerer Einladungen zu Silvester– von Mikey und Ciara, von Viv, Baz und Jez, von Nicky und Simon– verbrachten wir den Abend allein und prosteten uns mit dem Champagner zu, den ich von Dalkin Emery damals geschenkt bekommen hatte, als Mimis Medizin die Bestsellerlisten gestürmt hatte und sie mich noch mochten. Wir stießen auf ein gutes Neues Jahr an in der Hoffnung, dass es besser sein würde als das vergangene. Dann kam der Januar, und was soll ich sagen? – Es war Januar. Das Beste, was man im Januar machen kann, ist einatmen, ausatmen und warten, dass er vergeht.


    Trotz meiner Gebete berappelte sich Glasklar nicht in letzter Minute. Mein Selbstvertrauen und meine Kreativität waren so gut wie tot, seit Oktober hatte ich nichts geschrieben. Warum sollte ich, wenn sowieso niemand es veröffentlichen wollte? Es war zu kalt, um viel rauszugehen, und ich verbrachte meine Tage mit Ema vor dem Fernseher mit Dora the Explorer und Jerry Springer.


    Als wir unser Haus aufgeben mussten, war das eine Katastrophe, aber ich machte mir keine Illusionen, dass wir nicht noch viel tiefer fallen konnten. Anton und ich hatten einen Tiefpunkt erreicht. Ich beobachtete es aus der Ferne, als wäre es etwas, was anderen passierte.


    Wir hatten uns nichts mehr zu erzählen, unsere Enttäuschung stand zwischen uns. Ich ärgerte mich über Antons verantwortungslosen Umgang mit Geld. Ich dachte ständig an das Haus, das wir verloren hatten, und schob ihm die Schuld dafür zu. Er hatte mich überredet, es zu kaufen– immer wieder fielen mir meine vielen Bedenken und Einwände ein–, und wenn wir es nicht gekauft hätten, hätten wir es auch nicht verlieren können. Der Verlust war verheerend, und ich konnte ihm nicht verzeihen.


    Irgendwie musste ich immer an den Tag bei Selfridges denken, als er mit mir einkaufen gegangen war. Wir hatten kein Geld, und was haben wir gemacht? Uns tiefer in Schulden gestürzt. Damals hatte ich es als einen wunderbaren Anflug von »carpe diem« gesehen, jetzt deutete ich es als Anzeichen von idiotischer Verantwortungslosigkeit. Dieselbe Verantwortungslosigkeit, die uns verleitet hatte, ein Haus zu kaufen, das wir nur verlieren konnten.


    Und obwohl Anton es nicht aussprach, wusste ich doch, dass er mir die Schuld gab, weil ich kein neues erfolgreiches Buch zuwege brachte. Ganz kurz waren wir auf der Welle geritten, und es war schwer, sich daran zu gewöhnen, dass alle Erregung und alle Hoffnung wie weggewischt waren.


    Wir redeten kaum miteinander, und wenn, dann nur, um uns in knappen Sätzen über Ema zu verständigen.


    Mir kam es so vor, als wäre es sehr lange her, dass ich richtig tief durchgeatmet hatte. Die ganze Zeit atmete ich kurz und flach, wie in Panik, und nachts schlief ich nie länger als vier Stunden. Anton versprach mir immer wieder, dass das Leben besser werden würde. Und jetzt schien er zu denken, es sei schon dabei, besser zu werden.


    »Chloe Drew wäre perfekt für die Hauptrolle!«, erklärte er begeistert.


    »Aber Eye-Kon hat kein Geld, um für das Buch zu optieren.«


    »Die BBC ist an einer Koproduktion interessiert. Sie geben das Geld, wenn Chloe mit von der Partie ist.«


    Ich beugte mich vor. Er hatte schon mit der BBC gesprochen? Er war dabei, einen Deal abzuschließen?


    »Hast du mit Chloe auch schon gesprochen?«


    »Ja. Sie ist dabei.«


    Himmel.


    »Gemma wird nie ihre Erlaubnis geben, dass du dafür optierst. Nach allem, was wir ihr angetan haben, hast du keine Chance.«


    Aber er hatte wohl eine Chance. Ich sah es in seinen Augen. Er war schon im Begriff, sie zu überreden, und er nutzte alle Mittel und Wege. Ich wusste, dass Anton, trotz seines unbekümmerten, unordentlichen Charmes, ehrgeizig war, aber das Ausmaß seines Ehrgeizes wirkte bei mir wie ein Schlag ins Gesicht.


    Weil unser Leben seit Weihnachten so schrecklich zerstört worden war, brauchte er unbedingt einen Erfolg. Es war lange her, seit er einen Deal erfolgreich abgeschlossen hatte. Er hatte wieder angefangen, seine schrecklichen Infomercials zu machen, aber das andere lag ihm am Herzen.


    »Lily, da liegt unsere Rettung!« Er war mit Feuereifer dabei. »Es hat fantastisches kommerzielles Potenzial. Alle können sich eine goldene Nase damit verdienen. Das Leben könnte wieder in die richtige Spur kommen.«


    Anton brauchte das, weil sein Stolz verletzt war. Und er brauchte das Gefühl, dass uns auch Gutes widerfahren konnte. Aber wie weit würde er, um die Rechte für das Buch zu bekommen, bei Gemma gehen? Weil er so zutiefst verzweifelt war, befürchtete ich, dass er ziemlich weit gehen würde. Ihre Worte beim Abschied schossen mir wieder durch den Kopf: Vergiss nicht, wie du ihn bekommen hast, denn so wirst du ihn verlieren.


    »Lass dich nicht darauf ein«, bat ich ihn leise und verzweifelt. »Bitte, Anton, es führt zu nichts Gutem.«


    »Aber Lily!«, sagte er hartnäckig. »Das ist die Gelegenheit! Genau das, was wir brauchen.«


    »Es ist Gemma!«


    »Es ist ein Geschäft.«


    »Bitte, Anton.« Aber das Leuchten blieb in seinen Augen, und ich hätte weinen können.


    Wie die Welt sich dreht.


    In den letzten dreieinhalb Jahren war Gemma immer ein Grund zur Sorge gewesen. Aber seit ich von ihrem Buch wusste, war diese undeutliche Befürchtung zu einer handfesten Angst geworden und hatte Form angenommen. Seit Monaten machte ich mich auf irgendwelche Konsequenzen gefasst. Aber ich hätte nie vermutet, dass es sich in dieser Weise äußern würde – dass sie die Retterin von Antons beruflicher Laufbahn, seinem Stolz und seiner Hoffnung sein würde.


    Und sie hätte den Zeitpunkt ihres Wiedereintrtts in Antons Leben nicht besser wählen können, wenn sie es versucht hätte: Er und ich standen auf sehr wackligen Füßen…


    Wie wacklig, fragte ich mich, und das Entsetzen verdunkelte mir die Sicht. Wie wacklig? Was würde geschehen, wenn Gemma ihn zurückforderte…?


    An diesem Punkt wurde mir klar, dass ich nicht mehr an unsere Verbindung, Antons und meine, glaubte. Ich hatte geglaubt, dass wir als Einheit unzerstörbar seien. Jetzt waren wir klein und zerbrechlich und schwebten am Rande der Katastrophe.


    Ich wusste nicht genau, was kommen würde, noch wie, aber mit schrecklicher Gewissheit zog ich mich an einen ruhigen stillen Ort in meinem Inneren zurück und sah meine Zukunft in Stein gemeißelt:


    Anton und ich würden auseinander gehen.

  


  
    

    Jojo


    Montagmorgen, 9 Uhr


    Wahrscheinlich war das der wichtigste Morgen in Jojos Laufbahn bisher. Auf dem Weg zu ihrem Büro kam sie am Besprechungsraum vorbei– hinter der geschlossenen Tür saßen sie alle, sogar Nicholas und Cam.


    Nehmt mich. Sie versuchte, Voodoo-Wellen auszusenden. Dann lachte sie in sich hinein: Sie brauchte keine Voodoo-Wellen. Sie war eine gute Agentin.


    Trotzdem war sie sehr aufgeregt. Sie beschuldigte Manoj, ihre Kaffeetasse auf ihren Schreibtisch geknallt zu haben, und als das Telefon klingelte, wäre ihr fast das Herz stehen geblieben.


    »Mittags wissen wir mehr«, sagte Manoj besänftigend.


    »Richtig.«


    Aber kurz nach zehn stand plötzlich jemand in ihrer Tür. Mark! Aber es war noch zu früh. Vielleicht machten sie eine Pause…


    »Hallo…«


    Ohne etwas zu sagen, machte Mark dir Tür hinter sich zu, lehnte sich dagegen und sah ihr in die Augen. Sie wusste sofort Bescheid. Sie konnte es nicht glauben. Sie sagte: »Sie haben Richie Gant genommen?«


    Ein Nicken.


    Sie wollte es nicht wahrhaben, und einen Moment lang hatte sie das Gefühl zu platzen. Das konnte nicht wirklich geschehen. Es war nur die Vorstellung von dem, was schlimmstenfalls passieren konnte. Aber Mark stand vor ihr und sah sie bekümmert an, und obwohl es sich anfühlte, als wäre es alles ein Traum, wusste sie, dass es die Wirklichkeit war.


    Mark kam auf sie zu und wollte sie umarmen, aber sie entwand sich ihm. »Mach es nicht noch schlimmer.«


    Sie stand am Fenster und starrte hinaus. Es war vorbei. Die Abstimmung war vorbei, und sie war nicht gewählt worden. Aber es war so schnell gegangen. Die Besprechung hatte keine Stunde gedauert. Sie hatte so lange auf diesen Moment gewartet, dass sie nicht glauben konnte, wie schnell es vorbei war. Panik stieg in ihr auf. Das ist nicht die Wirklichkeit.


    Sie versuchte, logisch zu denken, aber ihre Fähigkeiten ließen sie im Stich. »Hat es damit zu tun, meinst du, dass wir zusammen sind?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Mark sah grau und erschöpft aus, und für einen kurzen Augenblick konnte sie spüren, wie schrecklich die Situation für ihn war.


    »Wer hat für mich gestimmt? Außer dir?«


    »Jocelyn und Dan.«


    »Ich habe drei zu vier verloren. Knapp, aber es reicht eben nicht, stimmt’s?« Sie zwang sich zu einem kleinen Lächeln. »Ich kann nicht glauben, dass Nicholas und Cam nicht für mich gestimmt haben. Ich war überzeugt, dass sie auf meiner Seite waren.«


    Wieder ein ohnmächtiges Schulterzucken von Mark.


    »Ich begreife es einfach nicht. Ich habe großartige Autoren, die lange Karrieren vor sich haben. Sowohl kurzfristig als auch langfristig bin ich die bessere Partie. Was ist da geschehen? Schließlich bringe ich mehr Geld ein als Gant.«


    »Nur knapp.«


    »Wie bitte?«


    »Ich habe das nicht so gemeint. Was ich gemeint habe, ist, dass sie sich das Einkommen des letzten Jahres angesehen haben, und du und Richie, ihr seid gleichauf.«


    »Das stimmt nicht. Ich bin ihm voraus. Um Längen. Wie können wir gleichauf sein?«


    Mark sah aus, als wäre er lieber gestorben, und es tat ihr Leid, dass sie es ihm so schwer machte. Er konnte über die anderen Partner nicht verfügen, sie trafen ihre eigenen Entscheidungen. Aber sie musste es genau wissen.


    »Erzähl mir alles.«


    »Es tut mir so Leid für dich.« In seinen Augen glänzten die Tränen. »Du hättest es verdient, und es bedeutet dir so viel. Aber sie sehen es so, dass Richie, wenn er das Firmen-Sponsoring durchkriegt, dir weit voraus ist.«


    »Aber er hat Schwachsinn geredet. Es ist alles heiße Luft, und sie haben es gekauft. Es ist eine haarsträubende, ungute Idee, und ich wette, da macht keiner mit. Die Autoren haben doch Achtung vor sich selbst.«


    Mark zuckte die Schultern, und sie standen schweigend da, unglücklich und unerreichbar füreinander.


    Dann verstand Jojo, und voller Überraschung platzte sie heraus: »Weil ich eine Frau bin!« Sie wusste, dass es das gab, hatte aber nie geglaubt, dass ihr das widerfahren könnte. »Das ist die gläserne Decke!«


    Bis zu dem Moment war sie nicht davon überzeugt gewesen, dass es eine gläserne Decke gab. Wenn sie überhaupt darüber nachdachte, dann argwöhnte sie, dass dies etwas war, was erfolglose weibliche Angestellte erfunden hatten, um ihren Stolz zu retten, wenn männliche Kollegen, die es eher verdient hatten, vor ihnen befördert wurden. Sie hatte sich nie mit solchen Frauen solidarisch gefühlt: Jede Frau musste für sich selbst kämpfen. Sie hatte immer gedacht, dass sie so gut wie ein Mann war und dass sie nach ihren Verdiensten behandelt würde. Und jetzt? Sie hatte sich geirrt.


    »Es hat nichts damit zu tun, dass du eine Frau bist.«


    »Unter dem Strich ist es so«, sagte Jojo langsam. »Sie haben ihn zum Partner gemacht, weil er mit seinen Golfpartnern einen Deal aushecken will.«


    »Nein, sie haben ihn zum Partner gemacht, weil sie glauben, dass er langfristig gesehen mehr Geld einbringt.«


    »Und wie will er das schaffen? Indem er mit anderen Golf spielt. Hör auf, mir etwas vorzumachen. Es ist die gläserne Decke, klarer Fall.«


    »Nein.«


    »Doch.«


    »Wirklich nicht.«


    »Ist auch egal.«


    »Es ist nicht so, wie du denkst.«


    »Ich verstehe. Wir sprechen später drüber, ja?« Sie wollte ihn aus dem Büro haben. Sie musste nachdenken.


    »Was machst du jetzt?«


    »Was glaubst du? Dass ich Gant eins überbrate?« Sie zeigte auf ihren Schreibtisch. »Ich habe zu arbeiten.«


    Er wirkte erleichtert. »Wir sehen uns später.« Er wollte sie umarmen, aber sie entzog sich.


    »Jojo, bestrafe mich nicht.«


    »Das tue ich auch nicht.« Aber sie wollte keine Berührung. Sie wollte nichts. Sie würde gar nichts tun, bis sie den nächsten Schritt klarer sah.


    



    Zehn Minuten später


    Richie Gant stand in ihrer Tür, wartete, bis sie aufsah, und lachte hämisch.


    »Du bist übergeil, überbezahlt und jetzt auch noch überholt.«


    Er verschwand, Jojo saß schäumend vor Wut an ihrem Schreibtisch.


    Manoj kam herein. »Was ist los?«


    »Richie Gant ist der neue Partner, nicht ich.«


    »Aber…«


    »Richtig.«


    »Das ist nicht fair! Du bist viel besser als er.«


    »Richtig. Aber es ist immerhin keiner gestorben, stimmt’s?«


    »Jojo.« Er klang überrascht, dann fast enttäuscht. »Wirst du das einfach mit dir geschehen lassen?«


    »Manoj, ich erzähle dir jetzt etwas, was ich nur wenigen anderen Menschen erzählt habe.«


    »Weil du mich gern magst?«


    »Weil du der einzige Mensch in meinem Büro bist. Der Grund, warum ich bei der Polizei aufgehört habe und nach London gekommen bin, okay?«


    Manoj nickte ermutigend.


    »Mein Bruder hat einen Menschen umgebracht. Er war bei der Polizei– ist es immer noch. Er brauchte mehr Überstunden, also ist er losgefahren, durch die Straßen, auf der Suche nach jemandem, den er verhaften konnte. Das kommt oft vor im Oktober, wenn die Leute vor Weihnachten ordentlich Überstunden anhäufen wollen. Jedenfalls, er trifft auf einen Dealer, und als mein Bruder ihn verhaften will, zieht der andere die Knarre. Mein Bruder verliert die Nerven. Er zieht seine Pistole und tötet den anderen. Ja, vielleicht ging es nicht anders. Vielleicht musste er schneller sein, um nicht selbst erschossen zu werden, wie es immer heißt, aber weißt du was? Ich wollte nicht in einer Situation arbeiten, wo ich einen Menschen umbringen könnte. Am nächsten Tag habe ich gekündigt, drei Wochen später bin ich nach England gekommen. Hier habe ich in einer Bar gearbeitet, dann als Manuskriptgutachterin, und als ich zur Agentin aufgestiegen bin, war ich so glücklich, weil ich wusste, was auch geschieht, ich würde niemanden umbringen. Nichts, keine Verhandlung oder so, war so wichtig, denn unterm Strich ging es nicht um Leben oder Tod.«


    Manoj nickte.


    »Richie Gant ist zum Partner gemacht worden, obwohl es mir zugestanden hätte, das ist ein großer Fehler, aber niemand ist verletzt worden, niemand ist gestorben, richtig?«


    »Richtig.«


    Schweigend dachte sie über ihre Niederlage nach. »Aber TROTZDEM!«


    »Genau.«


    »Ich hätte die Beförderung verdient. Ich bin die bessere Agentin.«


    »Absolut. Du darfst es nicht so hinnehmen.«


    Jojo überlegte. »Ja. Ich spreche mit Mark.«


    Sofort war Manojs Kopf voll mit Bildern von Jojo, die vor Mark auf den Knien lag und ihm mitten im Büro einen blies. Jojo kam mit ihrem Gesicht ganz nah an Manoj heran. »So was mache ich nicht«, zischte sie.


    Manoj schluckte und sah ihr nach. Woher wusste sie das?


    



    Marks Büro


    Sie hatte nicht beabsichtigt, seine Tür gegen die Wand zu knallen. Sie wollte keinen dramatischen Auftritt, aber es war eben passiert. Er sah verdutzt auf.


    »Mark, ich werde klagen.«


    Er sah noch mehr verblüfft aus. »Gegen wen?«


    »Lipman Haigh.«


    »Weswegen?«


    »Weswegen? Einem gebrochenen Knöchel? Einem zerbeulten Kotflügel?« Sie riss die Augen weit auf. »Wegen sexueller Diskriminierung, weswegen sonst?«


    Mark wurde aschfahl. Plötzlich sah er zehn Jahre älter aus.


    »Tu das nicht Jojo. Es ist alles rechtens gewesen. Es sieht nach gekränkter Eitelkeit aus.«


    Sie sah ihn überrascht an. »Es geht um mein berufliches Fortkommen. Es ist mir egal, wie es aussieht.«


    »Jojo…«


    Aber sie war verschwunden.


    In ihrem Büro fing sie an zu telefonieren. Sie rief Becky an, aber sie kannte nur den Anwalt, der ihr und Andy bei ihrem Wohnungskauf geholfen hatte und den sie– wegen irgendwelcher Komplikationen in letzter Minute– hassten. »Ruf Shayna an. Brandon wird einen nennen können. Oder Magda, sie kennt sowieso alle und jeden.«


    Sie brauchte Magda nicht anzurufen, weil Brandon ihr eine Anwältin empfehlen konnte. »Eileen Prendergast, sie ist die Beste. Sie ist wie du: nett, aber Furcht erregend gut auf ihrem Gebiet. Wann möchtest du einen Termin bei ihr?«


    »Jetzt sofort.« Jojo war überrascht. »Wann denn sonst?«


    »Du meinst es wirklich ernst. Eileen ist immer für Wochen im Voraus ausgebucht, aber ich gucke mal, was sich machen lässt.«


    Drei Minuten später rief er zurück. »Du stehst in meiner Schuld. Sie hat eine Mittagsverabredung abgesagt. Komm am besten gleich her.«


    »Bin in zwanzig Minuten da.« Sie griff nach ihrer Handtasche und sagte zu Manoj: »Wenn Mark nach mir sucht, sag ihm, ich habe einen Termin bei einer Anwältin, aber sag es niemandem sonst.«


    



    Als Jojo den gläsernen Turm in der City betrat, hielt sie einen Moment inne. Die Umstände ihres Lebens sausten an ihr vorbei, und ihr wurde regelrecht schwindelig. Wie war es so weit gekommen? Und so schnell? Es war erst vierundzwanzig Stunden her, da hatte sie sich mit ziemlicher Zuversicht darauf gefreut, bald ihre Beförderung feiern zu können. Und jetzt hatte sich alles umgekehrt, und sie wollte klagen.


    Brandon holte sie am Empfang ab und brachte sie zu Eileen, die groß und schön war und mehr als nur eine flüchtige Ähnlichkeit mit Liv Tyler hatte.


    Er stellte sie einander vor und ging, dann setzte Jojo sich und berichtete ausführlich über Richie Gant. »Ich mache mehr Umsatz. Aber sie haben ihn genommen, weil er Golf spielt und mit den Typen von den Wirtschaftsunternehmen ausgeht und sie zu einem Sponsoring überreden will. Als Frau kann ich das nicht.«


    Eileen hörte zu, machte sich Notizen und unterbrach sie hin und wieder mit einer Frage.


    »Es gibt kein Muster, dass Sie zu anderen Zeiten zugunsten eines Mannes übergangen worden sind?«


    Jojo schüttelte den Kopf.


    »Es ist also eine einmalige Sache und umso schwieriger zu beweisen.«


    »Ich habe nicht vor, solange zu warten, bis es wieder passiert.«


    Eileen lächelte. »Das verstehe ich. Es gibt ein paar Dinge, die Sie wissen sollten: Auch wenn Sie gewinnen, hat das Schiedsgericht keine Macht, auf einer Beförderung zu bestehen. Das heißt, wie das Schiedsgericht auch entscheidet, Sie werden nicht befördert werden.«


    »Warum würde ich dann klagen?«


    »Wenn Sie gewinnen, steht Ihnen eine Entschädigung zu, und Ihr Ruf ist wieder hergestellt.«


    Jojo verzog das Gesicht. »Besser als gar nichts, oder?«


    »Und noch etwas. Die Entscheidung wird von einem Schiedsgericht getroffen, es gibt keinen Prozess. Ein Schiedsgericht soll zugänglich sein, anders gesagt, es besteht nicht die Notwendigkeit, sich von einem Anwalt vertreten zu lassen, aber in der Praxis sieht es so aus, dass die meisten einen Anwalt nehmen. Aber weil das so ist, muss der Kläger die Kosten selbst tragen. Auch wenn Sie gewinnen, Jojo, müssen Sie mit einer Rechnung von zehn- bis zwanzigtausend Pfund rechnen, vielleicht auch mehr. Die Entschädigung, die Ihnen zugesprochen werden würde, könnte von den Kosten aufgefressen werden. Das ist für den Fall, dass Sie gewinnen.«


    »Und wie stehen die Chancen?«


    Eileen dachte nach. »Fifty-fifty. Selbst wenn Sie gewinnen, könnte es schwierig für Sie sein, weiter dort zu arbeiten. Sollten Sie verlieren, wird es unmöglich sein. Und wahrscheinlich würden Sie auch in keiner anderen Agentur eine Stelle bekommen– weil Sie sich einen Ruf als schwierige Kandidatin erworben hätten.«


    »Waurm? Weil ich für meine Rechte kämpfe?«


    »Ich weiß, aber leider benutzen manche Frauen diese Anhörung für ihre eigenen Zwecke. Zum Beispiel, wenn sie ein Verhältnis mit einem männlichen Kollegen hatten, das unerquicklich endet, dann behaupten manche, es handle sich um sexuelle Diskriminierung, um Ärger zu machen… wie bitte? Sie wollten etwas sagen?«


    »Ja, es ist so«, sagte Jojo und atmete tief ein. »Ich habe eine Beziehung mit, wie Sie sagen, einem Kollegen. Dem geschäftsführenden Partner. Aber wir haben uns nicht getrennt, wir sind zusammen. Könnte das ein Problem sein?«


    Eileen überlegte. »Sie versichern mir, dass die Beziehung noch besteht? Er hat Sie nicht gerade fallen gelassen, und Sie wollen sich jetzt rächen?«


    »Ich versichere Ihnen das.«


    »Und Sie sind darauf vorbereitet, dass es an die Öffentlichkeit kommt?«


    »Wie bitte?«


    »Die Anhörungen sind öffentlich, und die Leute von der Presse schwirren immer herum, auf der Suche nach Geschichten, die sie ausschlachten können. Es könnte sein, dass Ihre Situation sich dazu eignen würde.«


    »Zeitungsleute?«


    »Ja.«


    »Aber würde ich dem Schiedsgericht von Mark erzählen müssen?«


    »Sie werden es nicht geheim halten können.« Eileen sagte das mit einiger Strenge. »Alle relevanten Angaben müssen gemacht werden. Wenn Sie sie nicht freiwillig preisgeben, wird das gegen Sie verwendet.«


    Jojo dachte nach. Es war unangenehm, aber es würde ohnehin alles herauskommen. »Also gut. Habe ich Sie richtig verstanden? Meine Chance zu gewinnen steht fünfzig zu fünfzig. Meine Anwaltskosten– Sie würden mich vertreten, ja? – würden mich viele tausend Pfund kosten, und wenn ich gewinne, bekomme ich genügend Entschädigung, um die zu bezahlen. Wenn ich verliere, muss ich in den sauren Apfel beißen, aber ich verliere ja nicht, weil das Recht auf meiner Seite ist!«


    Eileen musste lächeln, aber sie sagte noch: »Das Schiedsgericht sieht es vielleicht nicht so wie Sie. Es könnte auch zu dem Schluss kommen, dass Richie der bessere Agent ist und die Beförderung verdient hat…«


    »Das ist unmöglich. Sie haben ihn genommen, weil der Mistkerl Golf spielen kann. Das ist der einzige Grund. Also machen wir es. Was passiert jetzt?«


    »Das Erste ist, dass wir Ihren Arbeitgeber in Kenntnis setzen. Wir teilen ihm mit, dass Klage gegen die Firma erhoben wird.«


    »Wann kann das geschehen?«


    »So bald wie möglich.«


    »Gut!«


    Aber im Taxi auf dem Weg zurück ins Büro schwand Jojos positive Einstellung. Sie hatte gerade ein schwieriges, beängstigendes Verfahren eingeleitet. Eileen hatte gesagt, ihre Chancen stünden fünfzig zu fünfzig. Jojo hätte angenommen, dass ihre Chancen besser stünden, aber Eileen war Expertin auf dem Gebiet…


    Wenn sie verlöre? Ihre wurde kalt bei dem Gedanken. Bloß weil sie wusste, dass Richie die Beförderung nicht verdient hatte, hieß das ja nicht, dass das Schiedsgericht es auch so sehen würde. Nicht immer siegte die Gerechtigkeit. Sie war bei der Polizei gewesen, sie wusste, wovon die Rede war.


    Plötzlich hatte sie den dringenden Wunsch, die Sache abzublasen. Es wäre ein Leichtes, das jetzt zu tun, bevor Lipman Haigh informiert würde. Was war der Zweck der Klage? Selbst wenn sie gewinnen würde, würde Richie der Partnerstatus nicht abgesprochen und automatisch ihr zugesprochen. Das Schlimmste war schon passiert, sie konnte die Entscheidung der Partner nicht rückgängig machen, nichts würde da helfen. Wollte sie riskieren, ein weiteres Mal gedemütigt zu werden, diesmal in aller Öffentlichkeit? Aber sie würde nicht aufgeben. Sie würde nicht zulassen, dass Gant so davonkam. Das hieß aber nicht, dass sie glücklich war. Die nächsten drei Monate oder so, bis die Entscheidung fiel, würden schwierig, schwierig, schwierig. Zum Glück hatte sie Nerven aus Stahl.


    



    Im Büro


    »Mark hat dich gesucht«, sagte Manoj.


    »Ich weiß.« Er hatte zwei Nachrichten auf ihrem Handy hinterlassen und sie gebeten, mit ihm zu sprechen, und als sie ihre E-Mails abrief, war eine von Mark dabei: Sie solle zu ihm kommen, sobald sie zurück war. Sie ging in sein Büro.


    »Ich kann es nicht glauben«, sagte er. »Du hast mit einer Anwältin gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und?«


    Sie schluckte. Es machte ihr keine Freude, es ihm zu erzählen. »Ich werde Lipman Haigh verklagen, wegen sexueller Diskriminierung. Die Benachrichtigung wird Ende der Woche eintreffen.«


    Er sah aus, als hätte sie ihn ins Gesicht geschlagen. »Das kann doch nicht sein.«


    »Aber Mark… Die Beförderung war mir sicher. Es war falsch, dass er sie bekommen hat.«


    Er sah sie an, Verzweiflung im Gesicht.


    »Guck mich bitte nicht so an«, sagte sie. »Ich bin nicht gegen dich.«


    »Mach die Augen auf, Jojo. Du verklagst meine Firma.«


    »Es ist nicht deine Firma…«


    »Ich bin der geschäftsführende Partner. Was wird das uns beiden antun, Jojo? Ich bitte dich, in unserem Interesse– hör auf damit.«


    »Mark, lass das. Du hast leicht reden, du bist schon Partner, du bist der geschäftsführende Partner. Bitte, Mark, ich brauche deine Unterstützung.«


    »Was du tust, wird uns zerstören, und du nimmst das in Kauf.«


    »Das stimmt nicht. Außerdem wird es nichts zerstören! Ich will, dass du Cassie heute alles sagst. Sag es ihr, und komm dann zu mir.«


    Er rieb sich die Augen. »Also gut.«


    »Es wird alles gut, ich verspreche es.«


    Doch später bekam sie eine SMS von ihm. Nicht mal anrufen konnte er.


    



    Heute Abend geht nicht. M xxx


    



    Gut. Wenn das so war.


    



    Zehn Minuten später


    Das Telefon klingelte, und sie nahm ab. Aber es war nur Anton Carolan, der Lebensgefährte von Lily Wright.


    »Gemma Hogans Buch? Jagd auf Regenbogen? Ich muss mit jemandem darüber sprechen, aber ich kann Jim Sweetman nicht erreichen. Ich habe das Leseexemplar gelesen, und wir von Eye-Kon sind der Meinung, dass es sich fantastisch für einen Fernsehspielfilm eignet. Wir haben Chloe Drews mündliche Zusage für die Rolle der Izzy.«


    »Aha?« Warum sollte sie sich dafür interessieren? Chloe Drew war zwar angesagt, aber Eye-Kon hatte kein Geld.


    »Ich habe mit Gervase Jones, dem Leiter der Fernsehfilmabteilung bei der BBC gesprochen, und er ist interessiert.«


    Na ja, wenn die BBC an einer Koproduktion interessiert war… Sie versuchte, etwas Begeisterung in ihre Stimme zu legen, und sagte: »Ist gut, ich rufe Gemma Hogan sofort an.«


    



    Am Abend ging sie tief deprimiert nach Hause. Sie wollte niemanden sehen. Was für ein schrecklicher Tag für ihre Karriere, und jetzt schien es auch noch so, als würde Mark sich von ihr zurückziehen. Ein doppelter Schlag.


    Wenn es zwischen ihr und Mark zum Bruch kam? Oder wenn Lipman Haigh sie bis zur Entscheidung suspendierte? Jetzt war es zu spät, etwas zu ändern. Wenn sie die Klage zurückzog, würde sie Mark vorwerfen, dass er sie zurückgepfiffen hatte. Und wenn sie nachgab, dann wäre Mark doch sicherlich enttäuscht von ihr, oder? Die starke Frau, in die er sich verliebt hatte, würde nicht kuschen, nur damit Friede herrschte. Er wollte selbst, dass sie die Klage führte, er wusste es nur noch nicht! Ja, sie überzeugte sich sogar selbst.


    Sie gestand es sich ein– sie war wütend auf ihn. Wenn er sie wirklich liebte, würde er ihre Entscheidung, die Firma zu verklagen, unterstützen. Aber es war seine Firma, und sie verstand jetzt, warum er ihre Handlung als Angriff auf sich selbst verstand. Was für ein Durcheinander! Wenn sie bloß befördert worden wäre, dann würden sie jetzt überglücklich ihren ersten offiziellen Abend zusammen feiern. Vielleicht nicht überglücklich, angesichts der Schuldgefühle, aber immerhin…


    Das hatte man davon, wenn man sich mit einem Kollegen einließ. Anderseits hätten sie sich niemals verliebt, wenn sie nicht Kollegen wären.


    Aber wie würde es weitergehen? Wie konnte sie weiter bei Lipman Haigh arbeiten? Zu welcher anderen Agentur könnte sie wechseln? Ihr Ruf hatte gelitten, andere Firmen wären vielleicht nicht so interessiert, sie zu nehmen, wenn Lipman Haigh sie nicht zum Partner machen wollte. Die einzige andere Möglichkeit war die, es allein zu probieren, aber das war zu teuer und zu unwägbar, es kam nicht infrage.


    Den ganzen Abend rasten ihre Gedanken im Kreis, und schließlich schlief sie auf dem Sofa ein, wobei Erschöpfung und der größte Teil einer Flasche Merlot eine Rolle spielten. Um Viertel nach zehn klingelte das Telefon und weckte sie.


    »Ja?«, sagte sie schläfrig.


    Marks Stimme sagte: »Hallo, Partner.«


    »Wie bitte?«


    »Hallo, Partner.«


    Sie war verwirrt. Trieb Mark Scherze mit ihr?


    »Ich komme gerade aus einer Sonderbesprechung mit den anderen Partnern von Lipman Haigh.« Und dann brüllte er: »Sie wollen dich zum Partner befördern.« Er klang wild vor Begeisterung. Sie setzte sich richtig hin. »Sie haben ihre Entscheidung revidiert? Ich statt Gant?«


    »Nein, du und Gant.«


    »Wie ist das möglich? Ich dachte, es könnten immer nur sieben Partner sein.«


    »Wenn alle Partner einverstanden sind, können die Bedingungen geändert werden– und sie sind alle einverstanden, weil sie dich dabei haben wollen! Das ist eine großartige Sache, Jojo, sie wollten die Gewinne nicht unter mehr Partnern aufteilen als nötig, aber sie wollen dich haben, weil sie dich lieben.«


    Und sie wollten nicht die negative Presse wegen einer Klage, aber das musste sie ihm nicht unter die Nase reiben.


    »Kann ich zu dir kommen?«


    »Ja. Beeil dich.«


    



    Am folgenden Morgen


    Eine E-Mail mit der Neuigkeit wurde an alle im Büro verschickt. Die offizielle Bestätigung würde am Freitag in Book News erscheinen.


    »Bist du jetzt glücklich?«, fragte Mark.


    »Mmmm.«


    »Und heute Abend sage ich es Cassie.«


    »Lass uns bis Freitag warten«, sagte Jojo. »Damit alles offiziell ist.«


    Er musterte sie skeptisch.


    »Es ist kein Trick.«


    »Na gut.«


    



    Sie besprach in ihrem Büro ein paar Sachen mit Manoj, als ein Schatten auf sie fiel. Sie konnte die Pomade riechen: Richie Gant. Er grinste sie böse an. »Jetzt hat dein Lover dich doch noch zum Partner gemacht.«


    »Raus aus meinem Büro«, sagte Jojo heiter.


    »Und warum hat er in der ersten Runde nicht für dich gestimmt?«


    »Hau einfach ab.«


    »Er hat nicht für dich gestimmt, sondern für mich.« Sie spürte, wie sie vor Schreck blass wurde, aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie betrachtete seine knochige Gestalt und sagte: »Ich bin um einiges kräftiger als du, ich könnte dir den Arm brechen, als wäre es ein Zweig. Reiz mich nicht. Und jetzt raus.«


    Er zog sich, immer noch grinsend, zurück, und als er weg war, fing Jojo an zu zittern. Eins wusste sie inzwischen: Richie, der Stänkerer, log nicht. Wenn er sagte, Mark habe nicht für sie gestimmt, dann hatte Mark nicht für sie gestimmt. Aber wie konnte sie es herausfinden? Wen konnte sie fragen? Denn in diesem Stadium traute sie keinem.


    »Könntest du wirklich seinen Arm brechen, als wäre es ein Zweig?«, fragte Manoj.


    »Ich weiß es nicht.« Ihre Lippen waren irgendwie zittrig. »Aber ich hätte nichts dagegen, es auszuprobieren.«


    »Beachte ihn gar nicht. Er ärgert sich, weil er nicht der Star des Tages ist. Er will nur Stunk machen zwischen Mark und dir.«


    Das war eine Möglichkeit. Aber ihr blieb nur eins.


    »Ich gehe zu Mark.« Und diesmal hatte Manoj nicht die Vorstellung, dass Jojo Mark einen blasen würde. Das war nicht dran. Heute nicht.


    



    Marks Büro


    Er sah auf, als sie hereinkam.


    »Mark, sag mir die Wahrheit, weil ich es sowieso erfahre. Hast du für mich gestimmt?«


    Er schwieg, zu lange. Dann sagte er: »Nein.«


    Sie stand wie angewurzelt. Wieder einmal hatte sie das Gefühl zu träumen. Sie war diese abgehobenen Erlebnisse irgendwie leid.


    Sie zog einen Stuhl an seinen Schreibtisch heran. »Warum nicht? Und ich hoffe, du hast eine gute Erklärung.«


    »Sie ist tatsächlich gut.« Er klang sich seiner so sicher, dass Jojo überrascht war– und erstaunlich erleichtert. Alles würde sich aufklären, alles würde gut. Das hier war Mark.


    »Rechne doch mal nach, Jojo«, sagte Mark. »Wenn ich Cassie verlasse und wir zusammenziehen, kostet das ein Vermögen. Richie hat gedroht, wenn er nicht zum Partner gemacht würde, würde er gehen, und seine Geld bringende Idee ginge mit ihm. Außerdem, wenn du zum Partner gemacht würdest, dann würde dein– unser– Einkommen drei Jahre lang gesenkt. Und nach der Sache mit der Schwangerschaft wurde mir bewusst, dass du vielleicht aufhören würdest zu arbeiten. Es klingt ein bisschen nach Fernsehserie, aber ich habe es für uns getan.


    Dazu kam– alle wissen, dass wir zusammen sind, und sind sehr wachsam, was Bevorzugung anbelangt. Wenn ich mir den Respekt der Partner erhalten wollte, konnte ich nicht für dich stimmen– nicht, solange es finanziell vernünftig war, für Richie zu stimmen.«


    Vor Frustration stumm starrte sie ihn an. Alles, was er sagte, ergab einen Sinn– wenigstens auf dem Papier. Sie brachte nur hervor: »Warum hast du nicht mit mir darüber geredet?«


    »Weil ich dich kenne, Jojo. Du hättest dich für den Job und gegen mich entschieden. Uns.«


    Sie konnte ihre Verärgerung nicht unterdrücken. »Du hast meine Chance, zum Partner gemacht zu werden, sabotiert, damit wir genug Geld haben würden, um zusammenzuleben?«


    Er musterte sie eingehend. »Man kann es auch anders herum sehen. Du setzt unsere Chance, zusammen zu sein, aufs Spiel, nur weil du zum Partner gemacht werden möchtest.«


    Es dauerte lange, bis sie antwortete: »Ich wusste nicht, dass ich mich zwischen den beiden Dingen entscheiden musste.«


    



    Sie ging aus seinem Büro und stürzte in eine tiefe Krise. Hatte Mark Recht? War sie zu ehrgeizig? Diese Beschreibung wurde nie auf einen Mann angewendet– so wie eine Frau nicht zu dünn sein konnte, so konnte ein Mann nicht zu ehrgeizig sein. Ein Mann müsste sich nie zwischen seinen Ambitionen und seinem Gefühlsleben entscheiden.


    Ihr kam ein Gedanke, den sie nicht wahrhaben wollte– Mark hatte kein Recht, diese Entscheidung für sie zu treffen.


    Aber sie liebte Mark. Sie liebte ihn, punktum. Etwas, was ihr Dad immer sagte, fiel ihr ein: Was möchtest du lieber– Recht haben oder glücklich sein? Und außerdem, wie Mark gesagt hatte, sie war ja jetzt Partner. Sie hatte das bekommen, was sie wollte. Alles war in Ordnung, jetzt musste sie nur noch warten, dass ihre Gefühle mit den Tatsachen gleichzogen.
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    Dan Swanns Büro


    Sie musste mit jemandem sprechen, und sie vertraute Dan. Er war zu verrückt, um ihr in den Rücken zu fallen.


    »Erfreut, dass Sie jetzt Partner sind«, sagte er.


    »Danke, und ich weiß es zu schätzen, dass Sie und Jocelyn zu mir gehalten haben.«


    »Und Jim.«


    »Jim? Jim Sweetman hat für mich gestimmt?« Wieder das Gefühl, im Traum zu sein. Eine alte Geschichte inzwischen.


    »Eh, ja.«


    »Warum?«


    Dan sah sie verdutzt an. Wie sollte er das wissen? »Vielleicht denkt er, Sie sind gut.«


    »Aha. Danke, Dan, ich muss los.«


    Sie ging sofort zu Jim.


    »Jim, warum hast du für mich gestimmt?«


    »Und einen schönen guten Morgen auch.«


    »Entschuldigung. Guten Morgen.« Sie setzte sich. »Also, warum hast du für mich gestimmt?«


    »Weil ich dachte, du bist für den Posten am besten geeignet.«


    »Nicht Stänkerer Richie?«


    »Ich respektiere Richie, er ist ein guter Agent, aber nicht so gut wie du. Seine Sponsoring-Idee hat die anderen für ihn eingenommen, aber ich dachte– und denke–, dass Bücher das falsche Medium sind, sie sind nicht sexy genug. Ich mag mich irren, aber ich glaube nicht, dass die versprochenen Millionen je fließen werden.«


    »Ich verstehe. Vielen Dank.« Sie stand auf, dann setzte sie sich wieder. »Jim, wir waren gute Freunde. Und nach dem Abend im Coach and Horses, als du gesagt hast, ich könnte dich nicht verführen, war es schwierig zwischen uns. Was war passiert?«


    Déjà vu– dieses Gespräch hatte sie schon einmal geführt. Wann? Da fiel es ihr ein: Mit Mark– es war der Auslöser dafür, dass er ihr seine Liebeserklärung machte. Oh, nein…


    Jim sah sie verlegen an, rutschte auf seinem Stuhl hin und her und lachte unbehaglich. »Ist ja egal, ich kann es dir ruhig erzählen. Ich hatte eine spezielle Zuneigung zu dir. Du musst es einsehen, Jojo Harvey, du bist eine klasse Frau.«


    Scheiße, dachte sie, verdammte Scheiße. »Aber ich bin darüber hinweg. Seit drei Monaten bin ich mit einer sehr netten Frau zusammen.«


    Scheiße, dachte sie, verdammte Scheiße. Sie war schließlich auch nur ein Mensch.


    »Sie ist fantastisch. Ich finde sie…« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Ich mag sie sehr gern.«


    »Das ist doch toll. Ich freue mich für dich.«


    



    Wieder in Jojos Büro


    Etwas machte Klick, und plötzlich hatte sie keine andere Wahl. Der Versuch lohnte sich…


    Sie sagte zu Manoj: »Ich möchte, dass du diese Woche jeden Abend länger arbeitest.«


    »Woran?«


    »Das ist ein Geheimnis.« Sie beugte sich zu ihm nach vorn. »Und wenn du es jemandem erzählst, bringe ich dich um.«


    »Geht klar.« Er schluckte, und sie hatte kleine Gewissensbisse. Sie sollte ihm nicht solche Angst einjagen, aber es war so leicht.


    »Such mir die Telefonnummern aller meiner Autoren raus.«


    »Warum?«


    »Was habe ich gerade gesagt?«

  


  
    

    Gemma


    Nachdem Owen sich aus dem Staub gemacht hatte, war ich am Boden zerstört. Ich wusste, dass es albern war, aber am nächsten Tag weinte ich auf dem Weg zur Arbeit, ich weinte bei der Arbeit, und ich weinte am Abend zu Hause. Am nächsten Tag stand ich auf, und das Ganze fing von vorne an. Ich kam mir vor wie eine Fünfzehnjährige.


    Es war anders als damals, als Anton mich verlassen hatte– das hatte mich verbittert und zu einem anderen Menschen gemacht. Aber Owen beschimpfte ich nicht, er war kein Mistkerl, und ich hatte auch keine Fantasien, dass ich ihn zurückbekommen würde. Ich hatte gar nicht die Absicht. Statt mich sauer und wütend zu machen, hatte sein Abgang eine enorme Traurigkeit in mir ausgelöst.


    Ich rief Cody an, und der ging mit mir aus, kaufte mir einen Drink und hielt meine Hand.


    »Ich habe es nie ernst genommen, aber wenn nun Owen der Richtige ist?«


    Cody schnaufte.


    »Der Richtige kommt in allen möglichen Varianten! Manchmal erkennt man nicht, dass man den Richtigen kennen gelernt hat. Einmal hat eine Frau den Richtigen kennen gelernt, als sie auf einem Schiff nach Australien war. Dort hatte sie es auf einen Mann abgesehen, aber als sie ankam, war dieser Mann der ganz Falsche, und sie erkannte, dass der Mann auf dem Schiff der Richtige für sie gewesen war…«


    »Was für eine Frau? Von wem redest du?«


    »Irgend eine Frau, die Mam kennt.«


    »Gütiger Himmel, sie lässt sich in Liebesdingen von Maureen Hogan beraten. Als würde man Flugstunden bei Osama Bin Laden nehmen.«


    »Jetzt habe ich keinen, mit dem ich meine Fantasien über Anton auskosten kann.«


    »Wie bitte?«


    »Wir haben uns Geschichten ausgedacht, in denen Owen wieder mit Lorna zusammenkam, und ich mit Anton. Und jetzt ist Owen wieder mit Lorna zusammen, und ich habe… ich habe…« Ich machte eine lange Pause und wartete, bis eine Welle von Tränen vorbeigerauscht war, »… niemanden.«


    »Du hast mit deinem Freund darüber fantasiert– mit ihm darüber gesprochen, wenn ich recht verstehe–, dass du mit deinem vorigen Freund wieder zusammenkommen wirst? Ich fasse es nicht.«


    »Es war nicht so, wie es klingt. Wir haben uns gegenseitig getröstet.« Ich schluchzte so heftig, dass ich schniefende Geräusche machte wie Hannibal Lecter, aber unabsichtlich. »Ich mochte Owen so gern, und jetzt vermisse ich ihn ganz schrecklich …« Neue Tränen liefen mir über das Gesicht. Irgendwie stimmt das nicht…


    Cody beobachtete mich fasziniert. »Herr im Himmel. Aber ihr habt euch dauernd gestritten.«


    »Ich weiß. Ich weiß, es ist völlig unverständlich.«


    »Wann hast du das letzte Mal so geweint?«


    Ich dachte nach. Als Dad ausgezogen war? Ich hatte kaum eine Träne verdrückt. Als Anton mich verließ? Nein, auch damals nicht, nicht so. Ich hatte einfach zugemacht und die ganze Welt gehasst. Ich hatte mich so abgeschottet, dass ich nicht weinen konnte, und dieses Abgeschottete war nie von mir gewichen.


    »Weiß nicht. Vielleicht nie. Cody, meinst du, dass ich einen Nervenzusammenbruch habe?«


    Jeder andere hätte mich beruhigt: »Na, na, sei nicht albern, du bist einfach etwas mitgenommen.« Nicht aber Cody. Mit ernster Stimme sagte er: »Irgendwas ist hier los, das steht fest. Verzögerte Reaktion oder so. Übertragung, so was in der Art.«


    »Wahrscheinlich ist es besser, alles rauszulassen.« Ich schluckte.


    »Ja«, sagte er zweifelnd. »Aber vielleicht nicht in aller Öffentlichkeit.«


    »Danke, Cody.« Ein neuer Anfall von Schniefern überkam mich. Als ich wieder sprechen konnte, sagte ich: »Danke, Cody. Du bist sehr verständnisvoll– wenn man bedenkt, dass du es bist.«


    Ich weinte, als ich die Reise nach Antigua stornierte, und ich weinte noch mehr, als ich mein Geld nicht zurückbekam. »Dass Ihr Freund wieder zu seiner früheren Freundin zurückgekehrt ist, wird von der Versicherung nicht abgedeckt«, erklärte mir die Frau im Reisebüro.


    »Sonst gibt es immer ein Schlupfloch«, sagte ich und brach in Tränen aus.


    »Warum reisen Sie nicht allein?«


    »Das kann ich nicht. Ich könnte jetzt nicht in ein Flugzeug steigen.«


    Weil die Frau Mitleid mit mir hatte, entschied sie gegen die Regeln, dass ich das Geld nicht einbüßen würde, sondern eine andere Reise buchen könnte, »wenn es Ihnen besser geht. Und ich weiß, dass Sie jetzt denken, das wird nie eintreten.« Das sagte sie, bevor ich es sagen konnte. »Aber Sie werden sich wundern.«


    Man konnte sich nicht mit mir sehen lassen. Ich weinte die ganze Zeit. Ich tat es absichtlich. Ich lieh mir sentimentale Videos aus, bei denen man ein Herz aus Stein haben musste, wenn man nicht weinen wollte. Wenn ich abends ausging, nagelte ich immer jemanden fest und schüttete ihm mein Herz aus. Bei der Weihnachtsparty in unserer Firma (wir mussten unsere Weihnachtsfeier im Januar halten, weil wir im Dezember alle Hände voll zu tun hatten, um die Weihnachtsfeiern aller anderen zu organisieren) war ich diejenige, die sich betrank, weinend zusammenbrach und nach Hause gebracht werden musste. Es muss immer so jemanden geben.


    Selbst die Arbeit trieb mir die Tränen in die Augen. Ich arbeitete an einem sehr ungewöhnlichen Auftrag– Max O’Neill, ein junger Mann von nur achtundzwanzig Jahren, war todkrank und hatte mich beauftragt, seine Trauerfeier zu organisieren. Anfangs hatte ich mich gerührt und geschmeichelt gefühlt, dass er mich gewählt hatte. (F&F hingegen waren nicht besonders geschmeichelt. Frances hatte gebrummelt: »Es sieht ja wohl nicht so aus, als würden wir von dem Folgeaufträge bekommen.«) Jedes Mal, wenn ich bei ihm war und wir Videos machten, in denen er seinen Freunden sagte, sie sollten nicht um ihn trauern, und wir die Getränke für seine »Party« aussuchten, war ich am Schluss ein Wrack.


    Mitten in dieser tränenreichen Zeit fuhr ich zu Johnny. Nach einer besonders herzzerreißenden Sitzung mit Max fuhr ich an der Apotheke vorbei und beschloss spontan, hineinzugehen und Trost zu suchen. Nachdem wir uns gegenseitig ein gutes Neues Jahr gewünscht hatten, fragte er: »Was darf ich Ihnen bringen?«


    Ich hatte mir nichts überlegt. »Oh, ah… einen zuckerfreien Lutscher. Und– wie heißt das– eine Mullbinde. Ja, ich nehme die Packung.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie das brauchen, Gemma?«


    »Nein. Nein, ich brauche das gar nicht. Nur den Lutscher.«


    Nachdem ich versucht hatte zu bezahlen (er erlaubte es nicht und sagte: »Es ist doch nur ein Lutscher, lieber Gott.«), machte ich keine Anstalten zu gehen.


    »Wie steht’s denn so?«, fragte er.


    »Bestens«, sagte ich unglücklich. »Dad ist zurückgekommen. Wie geht es Ihrem Bruder?«


    »Sehr gut, er fängt bald wieder an zu arbeiten, und dann wird mein Leben wieder normal. Ihr Buch müsste bald erscheinen, oder?«


    »Im Mai. Aber an den Flughäfen kommt es schon eher in den Handel. Irgendwann im März.«


    »Sie müssen das sehr aufregend finden.«


    »Mmmm.«


    »Ich freue mich schon, es zu lesen.«


    »Ich gucke mal, dass ich ein Freiexemplar für Sie bekomme.« Meine Sorge, dass er etwas über sich selbst lesen würde, war geschwunden, von meiner Traurigkeit weggespült.


    Schließlich fragte er– und ich hatte lange genug herumgestanden, um die Frage zu forcieren– »Und wie geht es Ihrem Nicht-Freund?«


    »Ach, das ist vorbei. Er hat sich wieder mit seiner früheren Freundin versöhnt. Es war alles ganz freundschaftlich.«


    Meine Augen füllten sich mit Tränen, zwar kein voller Weinanfall, aber dicht genug dran, dass Johnny mir ein Papiertaschentuch reichte. Er hatte ja genug davon in seinem Laden.


    Später, als ich wieder zu Hause war, begriff ich, dass es die freundliche Geste des Taschentuchs war, die meine Wahnsinnsäußerung beförderte, denn ich trocknete mir die Augen und hörte mich sagen: »Vielleicht sollten wir uns mal auf einen Drink treffen.«


    Ich neigte den Kopf und lauschte. Hatte ich das gesagt?


    Dann sah ich sein Gesicht. Es sprach Bände. Er sah zutiefst beleidigt aus.


    »O Gott, es tut mir Leid«, sagte ich und eilte davon. »Wirklich, es tut mir sehr Leid.«


    Ich setzte mich ins Auto, in der Hand den Lutscher. Dad war wieder da, aber ich war noch wütender als je zuvor.


    



    Ich hatte keine Ahnung, dass das Leben bald eine wichtige Wendung nehmen würde.


    Es fing mit einem Anruf von Jojo an.


    »Ich habe wunderbare Nachrichten«, sagte sie. »Ich hatte einen Anruf von einer Produktionsfirma, die Eye-Kon heißt, sie wollen Jagd auf Regenbogen für einen Fernsehspielfilm optieren. Sie sind wild entschlossen, haben aber kein Geld. Aber es ist die Rede von einer Koproduktion mit der BBC. Anton sagt…«


    »Anton?«


    »Ja, Anton Carolan. Er ist Ire, Sie kennen ihn wahrscheinlich.«


    »Ja, ich kenne ihn.«


    Pause. »Das war ein Witz. Aber Sie kennen ja Lily, vielleicht kennen Sie ihn wirklich.«


    »Ich kannte ihn, bevor Lily ihn kannte.« Ich wollte nicht triumphierend klingen. Ich war zu benommen: Anton wollte etwas, was ich hatte. Ich hatte etwas, was Anton wollte. Auch in meinen ausgefallensten Fantasien war so etwas nicht vorgekommen. Ich versetzte mich in die Zeit vor dreieinhalb Jahren zurück, als ich in Selbstmordstimmung war, weil Anton mich verlassen hatte. Als ich ihn unbedingt haben wollte und völlig machtlos war und ihn nicht haben konnte. Das Leben ist doch verrückt.


    Atemlos bat ich sie: »Erzählen Sie mir mehr, Jojo.«


    »Mehr weiß ich auch nicht. Die Firma hat kein Geld, aber die BBC wohl. Sind Sie also interessiert, theoretisch?«


    »Natürlich bin ich interessiert.«


    »Dann sage ich ihm das. Diese Sachen dauern, erwarten Sie nicht zu viel, ich halte Sie auf dem Laufenden.«


    »Aber…«


    Sie hatte aufgelegt, und ich saß da und starrte das Telefon an, ich war zu überrascht, um weiter arbeiten zu können. Anton! Aus heiterem Himmel! Er wollte mein Buch!


    Jojo hatte gesagt, die Firma heiße Eye-Kon, ich guckte sie mir also gleich im Netz an und konnte nicht glauben, was ich da las: Sie steckten bis zum Hals in der Scheiße. Ich entdeckte auch einen Artikel aus einer Branchenzeitschrift, in dem stand, dass Eye-Kon seit über einem Jahr kein anständiges Programm auf die Beine gestellt habe und dass sie aufgeben müssten, wenn sie nicht bald einen Erfolg hätten. Es klang, als wäre Jagd auf Regenbogen die letzte Rettung, alles oder nichts. Ich konnte mich irren, aber wenn ich mich nicht irrte? Wie sehr wollte Anton es?


    Zum ersten Mal seit langem dachte ich an ihn und Lily. Mit Lily machte das Leben wahrscheinlich keine allzu große Freude zurzeit, wo ihr neues Buch eine solche Bauchlandung gemacht hatte. Vielleicht war Anton mit ihr durch, vielleicht wollte er den Absprung.


    Was sollte ich tun? Sollte ich diese Optierungssache den offiziellen Weg gehen lassen, oder sollte ich mich direkt an ihn wenden. Schließlich waren wir alte Freunde…


    Die nächsten beiden Tage dachte ich an nichts anderes. Es beschäftigte mich sogar dermaßen, dass ich ganz vergaß zu weinen.


    



    Dann rief Jojo wieder an. »Gemma, haben Sie einen Moment Zeit? Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen.«


    »Noch einen? Ich höre.«


    »Ich habe mich entschlossen«, sagte sie ganz aufgeregt, »mich selbstständig zu machen, und ich würde Sie gern mitnehmen.«


    Die Glückliche. Das würde ich auch gern machen, meine eigene Agentur aufmachen. Aber eigentlich wollte ich mir von F&F nicht das Gesicht zerschlagen lassen.


    »Was sagen Sie? Machen Sie mit oder lieber nicht?«


    Was sollte ich dazu sagen? Diese Frau hatte mir zu sechzigtausend Pfund verholfen. Warum sollte ich nicht bei ihr bleiben?


    »Ich mache mit. Welche anderen Autoren kommen mit?«


    »Miranda England, Nathan Frey, Eamonn Farrell…«


    »Und Lily Wright?«


    »Mit ihr habe ich noch nicht gesprochen, aber ich hoffe es natürlich.«


    »Obwohl ihr letztes Buch nicht gut gegangen ist.« Sondern schwer den Bach runter. In den letzten Book News hatte wieder ein Artikel gestanden, dass es ein totaler Flop war und dass Dalkin Emery ganz schön draufgezahlt hatte. Sie hatte ihren Vertrag bei Dalkin Emery nicht erneuern können, und in dem Artikel wurde angedeutet, dass sie sich glücklich schätzen konnte, wenn sie je einen neuen Vertrag bekam.


    »Es hat sehr gute Besprechungen bekommen«, sagte Jojo.


    Ach ja? Ich hatte keine gelesen.

  


  
    

    Jojo


    Freitagmorgen


    Jojo sah nach, ob die Bekanntmachung ihrer Beförderung zum Partner in Book News war, dann ging sie in Marks Büro und gab ihm einen Brief. Er sah darauf. »Was ist das?«


    »Meine Kündigung. Ich höre auf.«


    Mark sah müde aus, mehr als müde. »Jojo, um Himmels willen … Du bist jetzt Partner, das wolltest du doch, oder?«


    »Ich bin es nur, weil mein Geliebter die Fäden gezogen hat.«


    »Wenn dein Geliebter gleich das Richtige getan hätte und für dich gestimmt hätte, dann wäre das nicht nötig gewesen. Es tut mir Leid.«


    »Du hast das getan, was du für richtig hieltest.«


    »Tu es nicht«, bedrängte er sie. Voller Entsetzen erkannte sie, dass er den Tränen nahe war. »Du brauchst doch Arbeit.«


    »Ich habe Arbeit.«


    »Wo?«


    »Ich mache mich selbstständig.«


    Mark gab einen gequälten Laut von sich, etwas zwischen einem Lachen und einem Seufzer.


    »Es muss sein, Mark, ich kann hier nicht bleiben. Wie soll ich mit Gant arbeiten, wenn ich nicht auf normalem Weg zum Partner geworden bin? Es würde niemals funktionieren. Und ich will auch nicht in einer anderen Agentur arbeiten und zusehen müssen, wie mir das ein zweites Mal passiert.«


    Er lachte niedergeschlagen, dann fragte er: »Was ist mit uns, Jojo? Mit mir und dir? Löst du dich auch im Privaten, so wie beruflich?«


    Seltsam, bis zu dem Moment hatte sie keine Entscheidung getroffen. Sie sah ihn an, sein geliebtes Gesicht, so vertraut und so attraktiv, sie dachte an die Zuneigung, die sie füreinander hatten, ihre Freundschaft, ihre Hoffnung auf eine Zukunft, die Kinder, die sie zusammen haben wollten, die Gespräche und den intellektuellen Austausch, der sie verbunden hatte und der sie auch im Alter hätte verbinden können.


    »Ja«, sagte sie, »es ist vorbei, Mark.«


    Er nickte, als hätte er nichts anderes erwartet.


    Dann tat sie zum ersten– und zum letzten– Mal etwas, was sie sonst nie im Büro tat: Sie umarmte ihn. Sie drückte sich fest an ihn und wünschte, dass sie sich einprägen würde, wie er sich anfühlte, wie er roch, wie warm und massiv sein Körper war. Sie hielt ihn fest und wusste, sie würde ihn nie vergessen können. Dann ging sie hinaus.


    
      [image: e9783641119379_i0006.jpg]

    


    Als Jojo ihren Schreibtisch räumte, fragte sie sich, woher die ganzen Kartons kamen, die Menschen in Filmen mitnahmen, wenn sie in kürzester Zeit ihren Arbeitsplatz räumten. Sie hatte nicht sehr viel zu packen, keine Topfpflanzen und dergleichen, die Menschen brauchten immer so viel…


    In den Fluren von Lipman Haigh wurde gemunkelt: Jojo räumt ihren Tisch auf, was passiert da?


    Ihr Telefon klingelte, und sie nahm den Hörer ab. Miranda England.


    »Jojo, ich habe nachgedacht…«


    Jojo erstarrte.


    »In Ihrer neuen Firma, da haben Sie noch keine Abteilung für Auslandsrechte, oder?«


    »Noch nicht. Aber das kommt.«


    »Und auch keine Medienabteilung?«


    »Das kommt auch.«


    »Jojo, weil ich im Moment nicht ein Buch pro Jahr schreiben kann, brauche ich das Einkommen von den Auslandsverkäufen. In Deutschland bekomme ich fast so viel wie in England. Und die Filmrechte sind auch sehr einträglich.«


    »Miranda, wer hat mit Ihnen gesprochen? Richie Gant?«


    »Niemand!«


    »Was hat er Ihnen geboten?«


    »Nichts!«


    »Eine niedrigere Provision? Geht es darum? Neun Prozent? Acht? Sieben?«


    Miranda schwieg einen Moment und sagte dann unglücklich: »Acht. Und er hat Recht, mit den Medienrechten und den Auslandsrechten.«


    Manoj machte vor Jojo Verrenkungen und hielt ein Blatt in die Höhe, auf dem stand: »Gemma Hogan am Telefon. Eilig!«


    »Miranda, ich biete Ihnen sieben Prozent, und in drei Monaten habe ich eine Abteilung für Auslandsrechte und eine für Medien.«


    »Ich überlege es mir.«

  


  
    

    Gemma


    Ich kam gerade aus einer Besprechung, als mein Mobiltelefon klingelte. Ich ging dran, und eine männliche Stimme sagte: »Spreche ich mit Gemma Hogan?«


    »Am Apparat.«


    »Richie Gant hier, von Lipman Haigh Literaturagentur.«


    Jojos Firma. »Hallo.«


    »Gemma, Sie haben ein wunderbares Buch geschrieben.«


    »Danke.« Was wollte er von mir?


    »Wahrscheinlich haben Sie noch nicht gehört, dass Jojo Harvey beschlossen hat, Lipman Haigh zu verlassen und sich selbstständig zu machen.«


    »Doch.«


    »Aha. Ach so. Es ist nur so, Jojo ist eine fantastische Agentin, aber selbstständig? Wir Partner hier machen uns Sorgen um ihre Klienten.«


    »Ach wirklich?«


    »Wenn sie allein ist, hat sie keine Abteilung für Auslandsrechte. Keine Medienabteilung. Ich vermute, Jagd auf Regenbogen würde sich zu einem hübschen Film eignen, aber ich bezweifle, dass Jojo in der Lage sein wird, das für Sie zu vermitteln.«


    »Ja, aber…«


    »Ich schlage Ihnen vor: Bleiben Sie bei Lipman Haigh. Wir haben ausgezeichnete Agenten, und ich würde mich glücklich schätzen, Sie zu vertreten. Und ich bin einer der Partner.«


    Ich sagte, ich würde es mir überlegen, und rief sofort Jojo an. Sie hatte gerade ein anderes Gespräch, also sagte ich ihrem Assistenten, es sei dringend. Sie rief sofort zurück.


    »Jojo, ein Richie Gant hat mich eben angerufen, er behauptete, Sie haben keine Abteilung für Auslandsrechte, und er will mich vertreten. Was ist da los?«


    »Sie auch? Ich habe kaum meine Kündigung eingereicht, und er versucht, mir meine Klienten wegzuschnappen.« Ihre Stimme klang etwas schrill. »Hier ist es heute wie bei Jerry Maguire.« Bei ihrem letzten Telefongespräch hatte sie den Eindruck erweckt, dass es eine tolle Sache sei, sich selbstständig zu machen, aber jetzt hörte ich, sie war in Panik. Anscheinend musste sie gehen und versuchte ein paar Klienten zu behalten, damit sie neu anfangen konnte.


    In einem schockierend kurzen Moment wurde mir alles sonnenklar, und ich konnte kaum glauben, welche Chance mir gerade in den Schoß gefallen war: Jojo brauchte Klienten– ich könnte ihr ja sagen, ich würde nur mit ihr gehen, wenn sie Lily nicht mitnähme. Für Jojo war ich viel wertvoller als Lily, denn Lilys Schriftstellerlaufbahn befand sich im freien Fall, während meine gerade erst anfing.


    Ohne Agentin wäre Lilys Karriere vorbei. Ich konnte es dazu bringen. Und Anton brauchte mein Buch– was wäre er bereit zu opfern, um seine Karriere zu retten? Anton war extrem ehrgeizig, oder zumindest war er es vor dreieinhalb Jahren gewesen. Selbst in meinen wildesten Rachefantasien hatte ich mir so etwas nie ausgedacht– das hier war größer, besser und vor allem wirklich.


    Eine frische Welle trug mich empor. Wie kam es, dass alles plötzlich so glatt lief? Ich hatte die Chance, mein Leben neu zu gestalten und drei Jahre der Demütigung zu beenden und ganz nach oben zu kommen.


    Ich erkannte, welche Macht in meiner Hand lag, und das machte mich schwindelig. Ich fragte mich, ob Lily das auch sah.


    Ich musste nach London fahren. Es war Zeit, Anton wiederzusehen.

  


  
    

    Lily


    Gemma hatte es auf mich abgesehen. Ich gebe zu, dass ich bis zu diesem Zeitpunkt etwas paranoid war, was Gemma anging; das lag an meinen Schuldgefühlen. Aber das, was jetzt kam, bildete ich mir nicht ein.


    Anton arbeitete an seinem Plan, für ihr Buch zu optieren. Sie hatten sich noch nicht getroffen, aber das war nur eine Frage der Zeit, und dann wäre für uns alles vorbei.


    Allerdings reichte ihr das noch nicht, wie ich am Freitagnachmittag erfuhr, als Miranda England mich anrief.


    »Lily«, sagte Miranda. »Ich habe über die Jojo-Sache nachgedacht. Findest du es nicht beunruhigend, dass sie keine Auslands- und keine Medienabteilung hat? Dieser Schleimer Gant hat mich gerade angerufen…«


    »Welche Jojo-Sache?«


    Miranda quiekte vor Erstaunen. »Du hast nicht davon gehört? Jojo geht weg. Sie macht sich selbstständig.«


    Ich hatte nichts davon gehört.


    »Sie setzt sich mit allen ihren Autoren in Verbindung und will sie mitnehmen.«


    Hieß das, dass sie mich nicht mitnehmen wollte? Vor Panik konnte ich kaum atmen.


    »Wen nimmt sie noch mit?«


    »Eamonn Farrell, Marjorie Franks, diesen Verrückten Nathan Frey…« So viele Autoren, und mich nicht. Ich war nicht dumm. Ich wusste, was das bedeutete. Dann sagte Miranda das, worauf ich gewartet hatte: »… und diese neue Autorin, Gemma Hogan.«


    Mir brach der Schweiß aus. Jetzt begriff ich, warum Jojo mich nicht angerufen hatte. Ganz offensichtlich hatte Gemma gesagt, sie würde nicht mir ihr gehen, wenn Jojo mich als Klientin behielte. Ohne Agentin würde die kleine Glut, die von meiner Karriere noch übrig war, verlöschen. Keine andere Agentin würde mich nehmen. Ohne Jojo war ich am Ende.

  


  
    

    Gemma


    Ich nahm den Flug um 6.35 Uhr von Dublin und fuhr von Heathrow direkt zu Lipman Haigh. Ich trug mein neues schwarzes Kostüm. Von Donna Karan. Nein, Prada. Jedenfalls sah ich darin todschick und schlank aus. Ich hatte es im Ausverkauf erstaunlich günstig bekommen.


    »Jojo– Sie und Ihre neue Agentur? Ich mache mit.«


    »Großartig. Sie werden es nicht bereuen.«


    Aber bevor ich einschlug, um den Deal zu besiegeln, sagte ich: »Nur noch eins.«


    »Ja?«


    »Lily Wright.«


    »Lily Wright?«


    »Ich möchte nicht, dass Sie sie mitnehmen.«


    Jojo sah mich betroffen an. »Lily Wright ist in einer sehr schwachen Position. Wenn ich sie bei Lipman Haigh lasse, wird niemand sich ihrer annehmen wollen. Es wäre das Ende ihrer Schriftstellerlaufbahn.«


    Ich zuckte die Achseln. »Das ist meine Bedingung.«


    Jojo betrachtete mich eine Weile. Ich sah, dass sie beeindruckt war. Sie nickte langsam. »Gut. Dann ohne Lily.«


    »Ausgezeichnet.« Ich schüttelte ihr die Hand. »Freut mich, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«


    Im Aufzug ballte ich die Hand zur Faust. Der Erfolg war in greifbarer Nähe. Die Rache war mein. Mein, sagte ich. Mein! Mein!


    Das Büro von Eye-Kon war nur drei Straßen weiter, aber auf dem Weg kam ich an einem Schuhgeschäft vorbei und kaufte zwei Paar Stiefel im Ausverkauf, und als ich zu meiner Verabredung mit Anton kam, hatte ich mich um zwanzig Minuten verspätet. Na und? Ich rauschte ins Büro und stellte meine Einkaufstüten auf den Tisch.


    Anton nach dreieinhalb Jahren wiederzusehen, war seltsam. Er sah aus wie früher: die lebhaften Augen, der unbekümmerte Charme. Und das Charisma natürlich– jede Menge Charisma. Manches bleibt immer gleich.


    »Wie geht es dir, du Wahnsinnsfrau?« Er grinste. »Komm, setz dich. Einen Drink? Setz dich doch. Du siehst fabelhaft aus.«


    Bei unserer letzten Begegnung war ich liebeskrank gewesen. Mir fiel der Fleh-Vorfall1 ein, aber ich verscheuchte die Erinnerung. Damals hatte Anton alle Macht auf seiner Seite. Das war jetzt anders. Weil das Schicksal eine verrückte Wendung genommen hatte, weil das Leben ausnahmsweise mal fair war, lag seine Zukunft in meinen Händen.


    Er lächelte mich an, ein einladendes, einnehmendes Lächeln. »Verkauf uns dein Buch, Gemma. Es ist ein tolles Buch. Wir können einen ausgezeichneten Film daraus machen. Du wirst nicht enttäuscht sein.«


    »Ach ja, wirklich?«, fragte ich kühl. »Ich habe ein bisschen nachgeforscht, Anton. Eye-Kon ist am Ende. Ihr braucht dieses Buch dringend.«


    Das versetzte ihm sichtlich einen Schlag. »Schon möglich.« »Von wegen ›schon möglich‹. Aber die gute Neuigkeit ist, Anton, du kannst es haben. Und es kostet dich keinen Penny.«


    »Wirklich?«


    »Ein paar Bedingungen habe ich allerdings.«


    »Und die wären?«


    Ich wartete einen Moment, damit die Spannung stieg. »Wie geht es Lily?«, fragte ich dann. »Wie läuft es bei euch beiden?«


    Zu meiner Überraschung– ich hatte nicht damit gerechnet, dass er es so schnell eingestehen würde, es musste ziemlich schrecklich sein– ließ er den Kopf hängen. »Nicht sehr gut.«


    »Nicht sehr gut? Wunderbar. Dann sollte es dir nicht so schwer fallen, sie zu verlassen.«


    Ich hatte erwartet, dass er protestieren würde: »Wo denkst du hin? Bist du verrückt?«, aber er nickte nur und sagte leise: »Ist gut.«


    »Gut?«, fragte ich. »Es ist gut? So einfach ist das? Du kannst sie nicht sehr lieben, wenn dir deine Karriere wichtiger ist als sie.«


    »Ich liebe sie gar nicht. Nicht die Spur. Habe sie nie geliebt. Es war alles ein Irrtum. Am Anfang, als ich nach London kam, war ich einsam, und da habe ich Freundschaft für Liebe gehalten. Dann ist sie schwanger geworden, und wie hätte ich sie da verlassen können? Aber dann habe ich dein Buch gelesen, und es ist so sehr dein Buch. Es hat mir wieder vor Augen geführt, was für eine tolle Frau du bist und wie gut wir es miteinander hatten. Und jetzt bist du hier, in deinem tollen Prada-Kostüm, und ich habe keinen Zweifel mehr, dass ich dich immer noch liebe.«


    Er stand am Fenster und starrte in den Londoner Himmel, der die Farbe von Haferschleim hatte. »Ich weiß schon seit langem, dass die Sache mit Lily ein Fehler ist. Um genau zu sein, seit dem Moment, als sie sich eine Burt-Reynolds-Haartransplantation hat machen lassen.« Er seufzte schwer. »Da hätte ich sie verlassen sollen, aber die Follikel haben sich entzündet, und sie musste Antibiotika nehmen, was ihren Magen durcheinander gebracht hat. Es wäre verbrecherisch gewesen, sie in dem Moment sitzen zu lassen…«


    



    Ich hielt inne. Die Fantasie funktionierte nicht mehr. Ich konnte nicht nach London fahren und Jojo und Anton unter Druck setzen, mit den Ziel, Lily zu zerstören. Fast war ich von mir selbst enttäuscht– eine feine Rächerin war ich. Ich konnte mir zwar vorstellen, zu Colettes Arbeitsstelle zu fahren und mich über sie lustig zu machen, nachdem Dad sie wieder verlassen hatte, aber diese Rachefantasien– konnten lebendige Menschen sie wirklich ausleben? Vielleicht ging das, wenn man wirklich komisch im Kopf war. Oder wenn man sein Leben lebte, als wäre es ein Denver-Clan-Drehbuch. Aber Rache hin oder her, ich war einfach nicht so geartet. War ich es je gewesen? Oder hatte ich Lily schlicht und einfach verziehen?


    Selbst wenn ich mich dazu bringen könnte, Jojo und Anton solche Bedingungen zu stellen– sie würden mich auslachen oder mir sagen, ich solle mich verpissen.


    Und welches bedauernswerte Geschöpf würde sich schon darüber freuen, einen Kerl deswegen mit nach Hause nehmen zu dürfen, weil man seiner Karriere nachgeholfen hatte?


    Jojo war immer noch am anderen Ende der Leitung und wartete auf eine Antwort.


    Ich sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen, Jojo, ich halte zu Ihnen. Da ist nur noch eine Sache…«


    Ich drehte das Autoradio an und suchte nach Rap-Musik. Eminem, warum nicht. Ich drehte es so laut auf, das es ohrenbetäubend war und schrie: »Jojo, nur zum Spaß, würden Sie schreien: ›Zeig mir das Geld!‹?«


    Sie zögerte, eindeutig war sie nicht in der Stimmung dazu. »Ach, warum eigentlich nicht? ZEIG MIR DAS GELD.«


    »Glückwunsch«, sagte ich und rieb mir das Ohr. »Sie sind und bleiben meine Agentin.«

  


  
    

    Jojo


    Jim Sweetmans Büro


    »Jim«, fragte Jojo. »Deine neue Beziehung. Ist das was Ernstes?«


    Er sah sie überrascht an. Misstrauisch sogar. »Ja. Doch. Ich denke schon.«


    »Es besteht keine Möglichkeit, dass du es dir meinetwegen noch mal anders überlegst?«


    Er war auf der Hut, als er sagte: »Ich will dich nicht beleidigen…«


    »Das heißt also nein?«


    »Ehm, ja.«


    »Ausgezeichnet!«


    »Warum?«


    »Ich wollte dir eine Stelle anbieten.«


    »Wie bitte?«


    »Als mein Medienmensch, und ich will es nicht durch so eine blöde Verliebtheit deinerseits ruinieren. Was meinst du, wie stehen die Chancen, dass Olga unsere Abteilung für Auslandsrechte übernimmt?«


    »Jojo, ich– pass auf. Nein…«


    »Denk drüber nach«, sagte sie. »Wir teilen uns den Gewinn. Könnte lukrativ sein.«


    Sie stand auf und ging, aber er rief hinter ihr her: »Jojo. Ich wollte mit dir über etwas anderes sprechen.«


    »Was denn?«


    »Ich weiß nicht, ob es dich noch interessiert, aber Gemma Hogans Buch. Jagd auf Regenbogen. Eye-Kon wollte mit der BBC einen Vertrag machen, mit Chloe Drew. Du weißt doch?«


    »Natürlich interessiert mich das. Gemma ist meine Autorin.«


    »Habe mittags gehört, dass Chloe ein riesiges Kokain- und Alkoholproblem hat und in eine Klinik gegangen ist. Ich habe ein bisschen rumtelefoniert, um zu sehen, ob es stimmt.«


    »Sag, dass das nicht stimmt.«


    »Tut mir Leid, Jojo.«


    »Es klappt nicht?«


    »Es klappt so was von überhaupt nicht. Chloe war es, die das Ganze zusammengehalten hat, ohne sie kommt die BBC mit der Knete nicht rüber. Und niemand will mit einer zusammenarbeiten, die Alkoholprobleme hat oder hatte. Die Versicherungen lassen die Finger von so jemandem.«

  


  
    

    Lily


    Das Komische war, dass knapp eine Stunde, nachdem Miranda English angerufen hatte, Jojo sich meldete und erklärte, dass sie sich selbstständig machen wollte. Sie fragte mich, ob ich ihre Klientin bleiben wollte. Ich nahm all meinen Mut zusammen und fragte sie, warum sie mich nicht eher angerufen habe, worauf sie mir erklärte, alle ihre anderen Autoren hätten laufende Verträge. »Ich musste erst wissen, ob sie mitgehen würden, bevor ich mich lösen konnte.«


    Im Gegensatz dazu war ich sehr einfach zu handhaben; ich hatte keinen Vertrag, über den Jojo sich Sorgen machen musste. »Aber wenn Sie wieder ein Buch schreiben, dann kommen Sie damit zu mir, und wir werden sehen, was wir machen können.«


    Am selben Tag erfuhr Anton, dass Chloe Drew einen Zusammenbruch gehabt hatte– den Gerüchten zufolge hatte es etwas mit Alkohol zu tun. Sie war von wesentlicher Bedeutung für das Jagd-auf-Regenbogen-Projekt, ohne sie war die BBC nicht interessiert, und der Deal würde nicht zustande kommen.


    Ich hätte glücklich sein müssen. Schließlich hatten Anton und ich jetzt nichts zu befürchten, oder?


    Leider nicht. Antons Begegnung mit Gemma– oder mit ihrem Buch– hatte das volle Ausmaß der Zerrüttung unserer Beziehung an den Tag gebracht.


    Und die Tatsache, dass wieder eins von Antons Unterfangen gescheitert war, überzeugte mich, dass mein Leben mit ihm in finanzieller Hinsicht immer eine Achterbahn sein würde. Ich konnte so nicht leben. Ich war es Ema schuldig, dass ich stabile Verhältnisse anstrebte.


    



    An dem Abend besuchte ich Irina in ihrer schönen neuen Wohnung. Erst redeten wie über Make-up und Hautpflege, aber mitten in dem Gespräch sagte ich plötzlich: »Anton und ich werden uns trennen.«


    Die meisten Menschen hätten entsetzt aufgeschrieen: »Was? Du und Anton? Ihr seid doch so verliebt. Das ist doch nur eine schwierige Phase!«


    Aber Irina stieß nachdenklich ihren Rauch aus und sagte achselzuckend: »So ist das mit der Liebe.«


    Ihr phänomenaler Pessimismus spornte mich an und ermutigte meinen eigenen Pessimismus, sich keinesfalls unterkriegen zu lassen. Sie half mir, das genaue Ausmaß der Zerstörung wahrzunehmen. Hier konnte einfach kein falscher Optimismus aufkommen und meine Hoffnungslosigkeit vertreiben– nicht bei Irina. Sie würde das nicht dulden. Ich hörte mich sagen: »Ich muss für Ema und mich ein Zuhause finden.«


    »Ich habe zwei Schlafzimmer, sind leer. Ihr könnt bei mir wohnen. Vassily ist nicht oft in London. Zum Glück. Wenn er kommt, will er nur den Sex machen.« Sie schien ihren eigenen Worten nachzulauschen und fügte dann in leicht verändertem Ton hinzu: »Aber wenn ihr ihn seht, ihr werdet ihn mögen.«


    Es war eine schöne Wohnung, und ich war in großer Versuchung. Aber in meiner Fantasie sah ich mich und Ema in einen russischen Mafiakrieg verwickelt, wo wir beide mit braunem Klebeband an Küchenstühle gefesselt wurden und zwei Männer mit dicken Schnurrbärten, die Leonid und Boris hießen, uns mit Messern bedrohten, damit wir ihnen das Versteck von Mann/Geld/Koffer verrieten.


    Sie las meine Gedanken. »Vassily ist legal.«


    »Wirklich?« Ich war mir sicher, dass sie angedeutet hatte, seine Aktivitäten seien illegal.


    »Er ist Verbrecher.« Sie klang gelangweilt. »Natürlich, er ist Verbrecher, aber nicht Mafia.«


    Na ja, dann!


    Und welche anderen Möglichkeiten hatte ich? Den Persil-Palast? Das hätte viel negativere Auswirkungen auf Ema, als mit braunem Klebeband an einen Küchenstuhl gefesselt zu werden. Sogar die letzte Bruchbude von Hotel war besser als der Persil-Palast.


    Die Würfel waren also gefallen– jetzt, nachdem Irina das Angebot gemacht hatte.

  


  
    

    Jojo


    Am Freitagabend half Manoj ihr, die Kartons in ein Taxi zu laden.


    »Ich kann es nicht glauben, dass du gehst«, sagte er mit zittriger Stimme.


    »Sei kein Baby«, sagte sie. »Ich hol dich zu mir. Sobald das Geschäft läuft.«


    Das Hoch nach ihrer dramatischen Kündigung verflachte. Es war alles so schnell passiert– am Dienstag hatte sie ihre Autoren angerufen, um zu sehen, ob sie es allein wagen konnte. Jetzt war es erst Freitag.


    Die ganze Woche hatte sie sich damit aufgeputscht, dass sie dem System einen Tritt versetzen würde. Sie würde die sexistische Rangordnung durchbrechen. Das hatte sie angefeuert, hatte sie überzeugt, dass sie das Richtige tat. Aber als sie Manojs zitterndes Kinn sah, verfiel sie wieder in den Trancezustand, in dem sie sich während der Woche so oft befunden hatte, und fragte sich: Was habe ich getan? Sie hatte Lipman Haigh verlassen, und sie würde nicht wieder dorthin zurückkehren. Die Erkenntnis traf sie so, als wäre ein Zehnpfundsack aus großer Höhe auf sie runtergefallen.


    Kein Zurück mehr. Nicht zu ihrer gut bezahlten Stelle als Partner. Nicht zu Mark.


    Und sie war diejenige, die es so weit getrieben hatte.


    Die Taxifahrt zu ihrer Wohnung war wie ein schlechter Traum. Was tat sie sich an– was hatte sie sich angetan?


    Ihr Handy klingelte. Sie sah auf das Display– Mark– und ließ den Anruf zur Voicemail gehen.


    Als sie in ihre Wohnung kam, blinkte der Anrufbeantworter. So schnell?


    Die erste Nachricht war von Jim Sweetman. »Jojo. Ich fühle mich von deinem Angebot geschmeichelt, aber ich bleibe bei Lipman Haigh.«


    Mist, dachte sie. Und dann: Na und? Sie würde jemand anders für die Medien finden, und Olga war noch mit von der Partie. Gut, Olga hatte nicht ja gesagt, als Jojo sie gefragt hatte, sie hatte einfach dagesessen und sie mit einem Ausdruck unaussprechlichen Erstaunens angesehen. Aber sie hatte nicht nein gesagt, und jetzt fand Jojo, dass das so gut wie ja war.


    Die zweite Nachricht war von Mark. »Du bist gut, das muss ich dir lassen, du hast mich fast überzeugt. Aber du musst nicht so weit gehen, Jojo. Deinen Kündigungsbrief habe ich schon zerrissen, komm am Montag einfach zur Arbeit, so wie immer, und wir regeln das Ganze. Du bist jetzt einer der Partner, Jojo, und was uns beide angeht– du bist der wichtigste Mensch in meinem Leben, wir müssen zu einer Lösung kommen, Jojo, wir müssen, die Alternative ist einfach zu fürchterlich …«


    Da war die Sprechzeit vorbei, aber die nächste Nachricht war auch von Mark, der einfach da weitermachte, wo er aufgehört hatte: »Wir können es noch alles in Ordnung bringen. Du und ich, Jojo, wir können es hinkriegen. Du kannst deine alte Stelle wiederhaben, oder als Partner zurückkommen, wie du willst. Sag nur, was du willst, und du kannst es haben…«


    Insgesamt waren sechs Nachrichten auf dem Band von ihm.


    



    Sie wollte das Wochenende bei Becky und Andy verbringen.


    »Weil du mit Menschen zusammen sein möchtest, die dich lieben«, sagte Andy verständnisvoll.


    »Nein, weil Mark bestimmt mitten in der Nacht zu meiner Wohnung kommt und den Klingelknopf so lange drückt, bis ich aufmache.«


    »Hier, trink ein Glas Wein, leg die Füße hoch und denk einfach nicht dran«, sagte Becky beruhigend.


    »Das geht nicht.« In dem Moment klingelte ihr Telefon. Sie blickte auf das Display. Diesmal war es nicht Mark. Sie drückte auf die Sprechtaste.


    »Hallo, Nathan! Ja, ich habe es vorhin versucht. Ich wollte nur wissen, ob Sie vielleicht einen Anruf von Richie Gant bekommen haben, mit einem Superangebot.«


    Jojo ging mit dem Telefon auf den Flur und lief auf und ab, während sie sprach. Dann kam sie wieder ins Zimmer und ließ sich aufs Sofa fallen. »Das war Nathan Frey. Anscheinend hat Gant alle meine Autoren angerufen. Alle wichtigen jedenfalls. Jetzt muss ich das Wochenende damit verbringen, den Schaden zu begrenzen und sie wieder zu mir zu holen.«


    Wieder klingelte ihr Telefon, sie griff danach, prüfte das Display, dann sagte sie in jovialem Ton: »Mr Eamonn Farrell, wie geht es Ihnen?«


    Wieder auf dem Flur, ihr angespanntes Auf und Ab stand im Widerspruch zu dem positiven Klang ihrer Stimme. Zurück ins Wohnzimmer.


    »Himmel Herrgott! Der reinste Albtraum. Gant bietet ihnen so niedrige Provisionen, dass er kaum daran verdienen kann. Das macht er nur, um mich zu ärgern.«


    Wieder klingelte ihr Telefon.


    »Lass es klingeln«, sagte Becky.


    »Das geht nicht.« Aber als sie auf das Display geguckt hatte, ließ sie das Telefon fallen wie eine heiße Kartoffel. »Mark.«


    Das Telefon klingelte und klingelte und klang von Mal zu Mal lauter und fordernder. Die drei betrachteten es angsterfüllt, dann hörte das Klingeln auf, und um sie herum breitete sich barmherzige Stille aus.


    »Stell es ab«, bat Becky sie.


    »Das geht nicht, meine Süßen. Ich warte auf Rückrufe von…« Sie zählte sie an ihren Fingern ab. »… von acht Autoren. Ich habe sie alle angerufen, als mir klar wurde, was Gant im Schilde führt. Sie sind in Panik, weil er ihnen ausgemalt hat, wie schlecht ich als Selbstständige sein werde. Ich muss erreichbar sein, um sie beruhigen zu können.«


    Das Telefon zirpte einmal, zweimal.


    »Eine Nachricht von Mark«, sagte Jojo.


    »Willst du sie nicht anhören?«


    »Das brauche ich nicht. Er sagt ja doch nur, dass er mich liebt und dass wir eine Lösung finden können.«


    »Und willst du das nicht?«, fragte Becky. »Ich meine, eine Lösung finden?«


    Jojo schüttelte knapp den Kopf und sprang dann auf, weil das Telefon wieder klingelte.


    Sie guckte auf die Nummer und gab Andy das Telefon. »Kannst du mal rangehen?«


    »Mark?«


    »Es ist nicht seine Nummer, aber ich habe das Gefühl…«


    Mit spitzen Fingern nahm Andy das Telefon. »Ah, Mark.«


    »Raffiniert«, sagte Jojo zu Becky. »Wahrscheinlich von einer Telefonzelle.«


    Andy sprach einen Moment, dann drückte er auf Aus.


    »Mark«, sagte er. »Er steht vor deiner Wohnung und klingelt seit einer halben Stunde. Er sagt, er wartet, bis du ihn reinlässt. Notfalls die ganze Nacht.«


    »Da muss er sich auf ein langes Warten einstellen.« Sie versuchte, munter zu klingen, aber sie fühlte sich schrecklich. Sie wollte nicht, dass er so war.


    



    Das ganze Wochenende und in die folgende Woche hinein klingelte ihr Telefon pausenlos, aber es kamen nicht die richtigen Anrufe. Ihre Kündigung hatte– verständlicherweise– in Verlagskreisen enorme Aufregung ausgelöst. Sie hatte an dem Tag, an dem sie zum Partner befördert wurde, ihre Kündigung eingereicht. WARUM? Der Theorien gab es viele: Sie habe herausgefunden, dass Richie Gant ihr uneheliches Kind war, das sie mit zwölf bekommen und zur Adoption freigegeben hatte. (Das kam von einem Lektor, der auf Fantasy spezialisiert war.) Sie hatte eine Beziehung mit Olga Fisher, die sie wegen Richie Gant verlassen hatte. (Von jemandem, der bei Virago arbeitete.) Sie hatte eine Affäre mit Mark Avery, der nicht für sie gestimmt und sie dann sitzen gelassen hatte. (Das war die Interpretation der meisten in der Verlagsbranche.)


    Doch schlimmer als die Anrufe von den Leuten, die aus reiner Neugier anriefen, waren die von ihren Autoren. Am Dienstagnachmittag rief Miranda England sie an, um ihre Entscheidung offiziell zu machen– sie ging zu Richie Gant. Das war für Jojo wie ein Schlag mit einem Baseballschläger. Am Mittwoch entschied sich Marjorie Franks für Richie. Am Donnerstag wechselten Kathleen Perry, Iggy Gibson, Norah Rossetti und Paula Wheeler zu Richie Gant, und am Freitag war es eine Dreiergruppe von Thrillerautoren, alle drei mit sicheren Umsätzen.


    Mit jedem Autor, der sich von ihr abwandte, schrumpften ihre Chancen, es allein zu schaffen. Becky sagte immer wieder: »Warum gehst du nicht zurück? Du könntest deine alte Stelle wiederhaben, als Partner. Als Partner, Jojo.«


    »Ich mache bei diesem patriarchalischen System nicht mit.« Jojo hatte das Wort patriarchalisch von Shayna gelernt. Es gefiel ihr. Sie benutzte es jedes Mal, wenn jemand versuchte, sie zu überreden, wieder zu Lipman Haigh zurückzukehren. »Jetzt, wo ich das durchschaut habe, wäre es zu deprimierend.«


    Aber es war sehr, sehr verführerisch.


    Und die ganze Zeit wurde sie mit Nachrichten von Mark bombardiert. Tag und Nacht schickte er E-Mails, SMS-Nachrichten, Blumen, Briefe, einen Karton mit Jo-Malone-Produkten, er rief auf ihrem Handy, auf ihrem Telefon in der Wohnung an, er wartete auf sie vor ihrer Wohnung. Zweimal war er betrunken und hatte mehrere Stunden auf ihren Klingelknopf gedrückt. Er hatte auf der Straße gestanden und zu ihrem Fenster hochgerufen. Die Nachbarn beklagten sich und drohten, sie würden die Polizei holen, wenn er es noch einmal machte. Sie hätte selbst die Polizei rufen können, aber bei der Vorstellung schrumpfte sie zusammen wie eine Auster, wenn man Zitrone draufträufelt. Das konnte sie ihm nicht antun, es war alles zu traurig.


    Aber das Schlimmste war nicht, wenn er sich wie ein Verrückter benahm, sondern wenn er seine Überredungskünste anwandte– wenn er ihr immer wieder versicherte, dass ihre Stelle als Partner bei Lipman Haigh noch immer für sie bereitstehe und dass ein Leben mit ihm jederzeit beginnen könne, wenn sie das wolle. Herrgott im Himmel, es war verlockend. Sein Spruch war: »Sag, was du willst, Jojo, und du bekommst es.«


    Aber das Einzige, was sie wollte, konnte sie nicht haben. Sie wollte die Zeit zurückdrehen: Sie wollte, dass Mark für sie stimmte und nicht für Richie Gant.


    Es war seltsam– sie wusste, dass sie wütend auf ihn war, auch wenn es sich nicht so anfühlte, und obwohl sie ihn vermisste wie ein fehlendes Glied, gab es keinen Weg zurück. Was immer geschehen war– und sie war sich nicht sicher, was das genau war–, es hatte sie vergiftet, und es gab keine Rettung. Es war vorbei, vorbei.


    Und es war erstaunlich, dass er ihr regelrecht nachstellte, sie ihn aber niemals sprach und ihn auch nicht sah. Ja, das machte es leichter, bei ihrer Entscheidung zu bleiben. Sie vermutete, wenn sie sich sehen würden, wäre es gleich um sie geschehen. Im Moment war alles so schrecklich und so übel, dass sie der Versuchung, in die Geborgenheit ihres alten Lebens zurückzuschlüpfen, wo sie geliebt wurde und in Sicherheit war, nicht widerstehen könnte.


    



    Montagmorgen


    Ihr zweiter Montag als selbstständige Agentin. Sie fühlte sich selbstbewusst und voller Hoffnung, als wäre sie einen wichtigen Schritt weitergekommen.


    Das Telefon klingelte. Es war Nathan Freys Frau, die ihr mitteilte, dass Nathans neuer Agent Richie Gant war.


    Verdammte Scheiße.


    Jetzt hatte sie nur noch einen wichtigen Autor auf der Liste: Eamonn Farrell.


    Sie beschloss, Olga Fisher anzurufen. Mehr als eine Woche war vergangen, und Olga hatte nichts von sich hören lassen.


    »Hallo, Olga. Hast du deine Kündigung eingereicht? Wann kommst du zu mir?«


    »Sei nicht so unverschämt. Natürlich habe ich nicht gekündigt.«


    »Das hättest du mir wenigstens sagen können«, sagte Jojo erregt. »Ich dachte, du würdest mit mir zusammenarbeiten.«


    »Meine Liebe, die ganze Sache ist so absolut lächerlich… warum sollte ich das tun?… Ohh!« Und mit diesem Ausruf der Empörung beendete Olga das Gespräch.


    Am Dienstag wandten sich zwei kleinere Autoren von ihr ab. Aber am Mittwoch zerfiel auch noch der Rest.


    Sie schaltete den Computer an, wo eine E-Mail von Eamonn Farrell wartete, in der es hieß, er habe einen neuen Agenten gefunden. Sie lehnte die Stirn an den Bildschirm. Das war’s, ihr letzter wichtiger Autor– weg.


    Dann klingelte das Telefon: Mark. Er hatte jeden Morgen um diese Zeit eine erregte und flehende Nachricht für sie aufs Band gesprochen, aber jetzt klang er anders. Gefasst.


    »Jojo«, sagte er, »ich werde dich nicht weiter belästigen. Es tut mir Leid, dass wir keine Lösung gefunden haben, nichts hat mir je mehr Leid getan. Wir standen kurz davor, alles perfekt zu machen, wir hatten den Punkt fast erreicht, aber ich weiß, wann ich geschlagen bin. Ich wünsche dir alles Gute. Das meine ich ehrlich.«


    Dann legte er auf, und fast konnte sie spüren, wie das Telefon sich entspannte, jetzt, da die Anstrengungen der vergangenen Tage vorüber waren.


    Es handelte sich nicht um einen dummen Trick von Mark, um sie doch noch umzustimmen. Sie wusste, wie er funktionierte. Er hatte alles versucht, es hatte nicht die gewünschten Ergebnisse gebracht, also gab er auf. Das Spiel war vorbei.


    Und genau das hatte sie gewollt. Sie wollte nicht mehr zu ihm zurück.


    Sie sah sich selbst, aus der Distanz, wie sie in ihrer Wohnung saß, an einem trüben Morgen im Februar, der beste Freund war weg, ihre Laufbahn war zerstört.


    Darauf weinte Jojo so heftig und so lange, dass sie sich danach im Spiegel nicht wiedererkannte. Als sie ihr Gesicht in ein Becken mit kaltem Wasser tauchte, um die geschwollene Haut zu beruhigen, erwog sie, den Kopf nicht wieder zu heben und einfach zu ertrinken. Zum ersten Mal in ihren dreiunddreißig Jahren konnte sie verstehen, dass Menschen den Drang verspürten, sich das Leben zu nehmen.


    Eine halbe Sekunde lang.


    Dann riss sie sich zusammen. Kollegen? Wer brauchte die schon? Autoren? Die wachsen nach. Ein anderer Mark? Die gab es doch zuhauf, wenn sie sich wirklich aufraffen konnte.

  


  
    

    Lily


    Über eine Woche lebte ich in der Gewissheit, dass Anton und ich uns trennen würden. Ich hütete dieses schreckliche Wissen, als wüsste ich von einer Mordwaffe unter meinem Bett– es beunruhigte mich, aber ich konnte nicht den ersten Schritt machen.


    Meine Überzeugung, dass unsere Zeit abgelaufen war, wurde dadurch bestärkt, dass ich das schon erlebt hatte. Nicht bei mir selbst, aber bei Mum und Dad. Ich wusste, dass das Schlimmste passierte, und zwar jeden Tag. Anton und ich hatten geglaubt, wir seien etwas Besonderes und würden von dem Auf und Ab der Liebe verschont, aber in Wahrheit waren wir ganz gewöhnlich, einfach zwei Menschen, die nicht Kurs halten konnten, wenn das Leben rauer mit ihnen umsprang.


    Dennoch war ich zutiefst überrascht von Antons Reaktion, als ich ihm eröffnete, dass ich ausziehen würde. Ich hatte gedacht, er wüsste auch, dass es vorbei war und dass wir nur auf den richtigen Zeitpunkt warteten, um die Trennung zu vollziehen. Seit wir aus unserem Haus ausgezogen waren, hatte zwischen uns ein so tiefes Schweigen geherrscht, dass ich aufrichtig glaubte, das Ende unserer Beziehung sei bereits besiegelt. Ich war mir sicher, dass er mich still gehen lassen würde, in dem traurigen Wissen, dass es nicht geklappt hatte und dass es unter den Umständen ein Wunder war, wie lange wir zusammen geblieben waren und so weiter.


    Aber er rastete aus.


    Als Ema im Bett war, nahm ich die Fernbedienung und schaltete ohne Vorwarnung den Fernseher aus.


    Er sah mich überrascht an. »Was ist?«


    »Irina hat gesagt, Ema und ich könnten eine Weile bei ihr wohnen. Ich glaube, wir sollten schon bald ausziehen. Morgen?«


    Ich wollte noch erklären, dass er Ema jederzeit besuchen könne, aber das konnte ich gar nicht, weil er explodierte.


    »Wovon redest du?« Er umfasste mein Handgelenk so hart, dass es wehtat. »Lily?«, fragte er. »Lily? Was ist los?«


    »Ich ziehe aus«, sagte ich schwach. »Ich dachte, das wüsstest du.«


    »Nein.« Er sah mich entsetzt an.


    Er bettelte. Er flehte. Er nahm meinen Schlüssel aus meiner Handtasche und stellte sich vor die Wohnungstür, obwohl ich gar nicht vorhatte, auf der Stelle zu gehen.


    »Lily, bitte«, sagte er erstickt. »Ich bitte dich… ich flehe dich an, denk darüber nach.«


    »Anton, ich tue nichts anderes, als darüber nachzudenken.«


    »Dann schlaf drüber.«


    »Schlafen? Ich habe seit Monaten nicht richtig geschlafen.«


    Er fuhr sich mit der Hand über den Mund und fluchte leise vor sich hin. Ich hörte die Wörter »bitte« und »Gott«.


    »Was hätte denn deiner Meinung nach mit uns geschehen können?«, fragte ich.


    »Ich dachte, es würde besser werden. Ich dachte, es wäre schon besser geworden.«


    »Aber wir sprechen nicht mehr miteinander.«


    »Weil wir unser Zuhause verloren haben, das war etwas ganz Schreckliches. Aber ich dachte, wir würden uns neu formieren!«


    »Wir formieren uns aber nicht neu. Auch in Zukunft nicht. Wir hätten nie zusammen sein dürfen, es war von Anfang an falsch, und es war von Anfang an klar, dass es ein schreckliches Ende nehmen würde. Das wussten wir die ganze Zeit.«


    »Ich wusste das nicht.«


    »Du willst immer nur das Positive sehen, aber in Wirklichkeit sind wir eine Katastrophe zusammen«, führte ich aus. »Guck doch, was wir aus unserem Leben gemacht haben. Wir hatten lauter gute Möglichkeiten, und wir haben sie alle verspielt.«


    Ich sagte »wir«, aber in Wirklichkeit meinte ich: »Ich hatte lauter gute Möglichkeiten, und du hast sie alle verspielt.«


    Aber das musste ich gar nicht aussprechen, er war nicht dumm, er hatte das schon begriffen.


    »Wir hatten Pech«, sagte er wieder.


    »Wir waren arrogant und größenwahnsinnig und dumm.« (Das heißt, du warst das.)


    »Weil wir ein Haus kaufen wollten mit Geld, von dem alle glaubten, dass es fließen würde? Was ist daran größenwahnsinnig? Eine vernünftige Entscheidung, gekoppelt mit Pech, so sieht es für mich aus.«


    »Riskant und rücksichtslos, so klingt es für mich.«


    Er lehnte sich erschöpft an den Türrahmen. »Es hat mit deiner Vorgeschichte zu tun, weil dein Dad eurer Haus nicht halten konnte. Das hat sich so schrecklich auf dich ausgewirkt.«


    Ich sagte nichts. Wahrscheinlich stimmte es.


    »Du bist böse auf mich«, sagte er.


    »Das stimmt nicht«, sagte ich. »Ich hoffe, dass wir Freunde bleiben können. Aber, Anton, wir sind nicht gut füreinander.«


    Er sah mich an, Entsetzen stand in seinem Gesicht, und ich senkte den Blick.


    »Was ist mit Ema?«, fragte er. »Wenn wir uns trennen, kann das nicht gut für sie sein.«


    »Ich tue es wegen Ema«, sagte ich und war plötzlich wütend. »Ema ist meine oberste Priorität. Ich will nicht, dass sie so aufwächst wie ich. Ich will, dass sie in stabilen Verhältnissen groß wird.«


    »Du bist böse auf mich«, sagte Anton wieder. »Sehr böse.«


    »Nein! Aber wenn du das noch oft sagst, dann bin ich es vielleicht.«


    »Ich werfe dir nicht vor, dass du böse bist. Ich könnte mich selbst umbringen, weil ich so viele Fehler gemacht habe.«


    Ich beschloss, darüber hinwegzugehen.


    Was immer er sagte, er würde mich nicht umstimmen. Unsere Beziehung war vorüber, und ich hatte das ehrliche Gefühl, dass wir uns trennen mussten und solange vom Pech verfolgt würden, bis wir das Unrecht, das wir begangen hatten, als ich ihn Gemma wegnahm, wieder gutgemacht hatten.


    Als ich ihm das sagte, ging er an die Decke: »Du bist einfach nur abergläubisch. Das Leben funktioniert nicht so.«


    »Es ist uns nicht bestimmt, zusammen zu sein, ich wusste von Anfang an, dass es in einer Katastrophe enden würde.«


    »Lily, hör mir zu, Lily…«


    »Du kannst sagen, was du willst«, unterbrach ich ihn, »ich gehe, ich muss gehen.«


    Er gab sich geschlagen und schwieg, dann fragte er: »Wenn du das wirklich machen willst, darf ich dich um etwas bitten?«


    »Was?«, fragte ich abweisend. Er würde mich doch nicht um Sex als Abschiedsgeschenk bitten?


    »Ich möchte nicht, dass Ema das sieht. Könnte jemand auf sie aufpassen, während du…« Er sprach nicht weiter, dann presste er hervor: »… packst?«


    Er fing leise an zu weinen, und ich betrachtete ihn verwundert. Wieso war das so ein Schock für ihn?


    »Natürlich. Ich bitte Irina, sie zu nehmen.«


    Dann ging ich ins Bett. Es war viel schwieriger gewesen, als ich angenommen hatte, aber je schneller es vorbei war, desto besser. Ich hörte ihn ins Bett kommen, und in der Dunkelheit legte er seinen Kopf an meinen Rücken und flüsterte: »Bitte, Lily«, aber ich lag steif da wie ein Krebs, bis er sich auf seine Seite legte. Am Morgen rief ich Irina an, sie kam, nickte Anton teilnahmsvoll zu und nahm Ema mit. Dann versuchte ich Anton zu bewegen, die Wohnung zu verlassen. Ich wollte nicht, dass er herumsaß, mir mit trauriger Miene von Zimmer zu Zimmer folgte und zuguckte, als wäre es ein Video. Mir machte das auch keinen Spaß, und dass er so unglücklich war, verschlimmerte alles nur. Er sah zu, wie ich drei Taschen packte, aber er half mir nicht, sondern erklärte: »Ich will keinen Anteil daran haben.« Aber als ich eine Reisetasche vom Schrank zerren wollte, murmelte er: »Himmel, sei vorsichtig«, und hob sie für mich herunter.


    »Vielleicht wäre es besser, du wärst nicht da, wenn ich fahre«, sagte ich.


    Aber nichts da. Bis zur letzten Minute versuchte er, mich umzustimmen. Und als ich ins Taxi stieg, sagte er: »Lily, es ist nur vorübergehend.«


    »Es ist nicht vorübergehend.« Ich sah ihm fest in die Augen. Er musste es ganz klar wissen. »Bitte, gewöhne dich daran, Anton. Es ist für immer.«


    Dann fuhr das Taxi ab und brachte mich in mein neues Leben, und ich weiß, dass es schrecklich grausam klingt, aber zum ersten Mal, seit wir uns begegnet waren, fühlte ich mich sauber.
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    Viel zu lange hatte ich mit meinen Schuldgefühlen gegenüber Gemma gelebt. Davon frei zu sein, war eine köstliche Erleichterung, und von dem Moment an, als ich Anton verließ, wurde das Leben besser: Ich fing sofort an zu arbeiten– ich arbeitete freiberuflich für eine Agentur und machte Schreibarbeiten zu Hause–, und das war das Zeichen, das ich brauchte.


    Irinas Wohnung war groß und leise. Ich arbeitete morgens, wenn Ema zur Spielgruppe ging, und abends, wenn sie schlief. Wenn ich nachmittags arbeiten musste, gab es eine ganze Auswahl an Babysittern: Dad und Poppy kamen regelmäßig zu Besuch, und Ema und Irina verstanden sich prächtig. Ich glaube, Emas slawischer Anteil passte wunderbar zu der Slawin Irina, und Irina betrachtete Emas kleines rundes Gesicht als die perfekte Fläche für die neuesten Clinique-Produkte. Ich versuchte, Irina das auszureden, aber zu leidenschaftlichem Bitten war ich nicht in der Lage. Überhaupt war ich zu nichts Leidenschaftlichem in der Lage. Mir gefiel mein neues Leben. Es war friedlich, undramatisch und ziemlich ereignislos. Nie sah ich irgendwelche Nachbarn auf den stillen Fluren, niemand schien in dem Gebäude zu wohnen. Selbst das unbestimmte Wetter trug dazu bei, mich zu beruhigen. Ein farbloser Himmel und die milde, stille Luft verlangten keine Reaktion von mir. Wenn wir im nahen Regent’s Park spazieren gingen, empfand ich nichts.


    Es bestand keinerlei Hoffnung, dass ich etwas Kreatives machen würde. Nach der Reihe von Rückschlägen hatte ich nichts, worüber ich schreiben wollte, und ich war zufrieden, Pressemitteilungen und Broschüren zu tippen. Ich hatte keine Pläne, keine Vision für die Zukunft, ich wollte nur den Tag überstehen. Die Kleinheit meines Lebens gefiel mir. Bis vor kurzem war alles in großem Maßstab passiert– Romane und Verlagsverträge und Häuser–, und ich war zufrieden, dass es jetzt auf häppchengroße Stücke reduziert war. In einem Punkt hatte Anton Recht: Ich war böse auf ihn, weil er mit Geld so leichtsinnig war. Aber seit ich ihn verlassen hatte, kam es mir so vor, als gelte meine Wut einem anderen. Ich wusste, dass sie da war, ich wusste, dass sie in mir wirkte, aber ich konnte sie nicht spüren. Ich spürte allein die Erleichterung, dass ich mein Schicksal in der Hand hatte.


    Nicht dass jeder Tag leicht war. Es gab schreckliche Momente, wie den Tag, an dem Katya, eine russische Freundin von Irina, zu Besuch kam und einen süßen kleinen Jungen mit braunen Augen mitbrachte, der erst sechs Monate alt war. Das machte mir bewusst, welche anderen Kinder Anton und ich nicht zusammen haben würden. Die Brüder und Schwestern, die Ema in einem parallelen Universum bereits hatte und die sie nie kennen lernen würde. Das war entsetzlich, aber bevor meine Trauer sich fest um mich schließen konnte, sagte Katya: »Dieses Kind hat wunderbare Haut«, und ich war abgelenkt. Hatte Irina Ema mit Kosmetika behandelt? Schon wieder? Mit dem Porenverkleinerer? Sie war geradezu besessen von dem Porenverkleinerer und versuchte mit missionarischem Eifer, alle von seiner Wirkung zu überzeugen. Ja, gab sie unwirsch zu, sie hatte Emas Haut mit einer »Kaum da«-Schicht von dem Produkt eingerieben. Als ich weiter nachbohrte, gab sie zu, dass sie auch eine Tönungscreme benutzt hatte, und ich war so verärgert, dass ich meine Traurigkeit vergaß.


    Ein Tag folgte dem anderen, sie waren alle austauschbar und ohne besondere Merkmale. Nicht einmal befasste ich mich in Gedanken mit der Zukunft, außer wenn sie Ema betraf. Ich beobachtete sie pausenlos und forschte nach Auffälligkeiten. Sie nässte nachts nicht ein, aber das lag daran, dass sie noch Windeln trug. Manchmal, wenn sie Irinas Schlüssel im Schloss hörte, riss sie die Augen auf und flüsterte: »Anton?« Aber abgesehen davon war sie ganz normal.


    Sie war immer ein zähes kleines Wesen gewesen, und vielleicht war ihre körperliche Robustheit auch ein Zeichen von emotionaler Widerstandsfähigkeit. Ich musste zugeben, dass sie von dem unsteten Leben nicht aus der Bahn geworfen zu sein schien. Aber ich machte mir Sorgen, dass sie die Erlebnisse nicht verdauen konnte und alles an die Oberfläche kommen würde, wenn sie mit dreizehn Ladendiebstähle beging und anfing, Klebstoff zu schnüffeln.


    Mein Trost war, dass ich die meiner Überzeugung nach beste Entscheidung für sie getroffen hatte, und mein Wissen, dass man als Mutter fast ständig mit Schuldgefühlen herumläuft.


    Obwohl wir nicht mehr zusammenlebten, sah Ema Anton häufig. An den meisten Tagen ging er mit ihr nach der Arbeit in den Park, und in der Nacht von Samstag auf Sonntag schlief sie bei ihm. Nach den ersten paar Besuchen, als seine Augen vor Schmerz ganz trüb waren, ertrug ich es nicht, ihn zu sehen, und ich bat Irina, ob sie ihm aufmachen könnte, wenn er kam, um Ema abzuholen, und wenn er sie zurückbrachte. Irina war damit einverstanden, und ich war ihr äußerst dankbar. Diese Abmachung funktionierte gut, bis Irina eines Abends, vielleicht drei Wochen nach der Trennung, im Bad war, als er klingelte, und ich die Tür aufmachen musste, um Ema reinzulassen.


    »Lily.« Anton war schockiert, als er mich sah. Und ich, als ich ihn sah. Er war schon immer dünn gewesen, aber in den letzten Wochen war er regelrecht hager geworden. Auch ich lief nicht unbedingt Gefahr, als Model von der Straße weg engagiert zu werden. (Ohne Irinas großzügige Handhabung des Porenverkleinerers hätte ich einen komplett neuen Kopf gebraucht.) Ema sauste in die Wohnung, und wenige Sekunden später hörte ich die ersten Töne von Das Dschungelbuch.


    »Ich hatte nicht gedacht, dass ich dich sehen würde…«, sagte Anton. »Guck mal…« Er fummelte in seiner Lederjacke herum und zog einen Brief hervor. Der war so zerdrückt, dass er aussah, als wäre er seit Wochen in seiner Tasche gewesen. Er hatte mir regelmäßig meine Post mitgebracht, aber dieser Brief war anders. »Der Brief ist von mir. Ich wollte ihn dir persönlich geben, weil ich sichergehen wollte, dass du ihn auch bekommst. Du wirst ihn jetzt nicht lesen wollen, aber vielleicht ein andermal.«


    »Gut«, sagte ich steif und wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte den Brief lesen, aber eine innere Stimme hielt mich zurück. Verwirrt über diese Begegnung sagte ich Wiedersehen, machte die Tür zu und ging ins Schlafzimmer, wo ich den Brief in die Schublade legte, in der Hoffnung, ihn zu vergessen.


    Ich stand an meinem Fenster im zweiten Stock und spürte, wie mein Herz bis zum Hals schlug, dann sah ich Anton aus dem Haus kommen. Wenn Irina ihm öffnete, gestattete ich mir nicht den kleinsten Blick, aber jetzt war der normale Ablauf durchbrochen, und ich blieb stehen und sah ihm nach. Er ging auf dem Gehweg entlang und blieb dann ein paar Meter hinter dem Eingang stehen, und seine Schultern fingen an zu beben, als würde er lachen. Ich starrte zu ihm hinunter und war zutiefst verletzt. Was zum Teufel gab es da zu lachen? Ihn zu sehen, hatte mich furchtbar verstört, und er fand es lustig? Plötzlich verstand ich, dass er nicht lachte, er weinte. Weinte, dass es ihn schüttelte. Ich trat entsetzt zurück, und in dem Moment dachte ich, die Traurigkeit würde mich umbringen.


    Ich brauchte den Rest des Abends und eine viertel Flasche ziemlich scharfen Wodka, um mein Gleichgewicht wiederzugewinnen. Aber dann war das überstanden. Ich begriff, dass die Schmerzen unausweichlich waren. Anton und ich waren verliebt gewesen, wir hatten zusammen ein Kind, und wir waren beste Freunde gewesen, vom ersten Moment an. Das Ende von etwas so Kostbarem konnte nur furchtbar sein. Aber irgendwann würde der Schmerz aufhören, und dann würden Anton und ich Freunde sein. Ich musste einfach nur Geduld haben.


    



    Ich wusste, dass mein Leben eines Tages ganz anders sein würde, voller Gefühle und Freunde und Fröhlichkeit und Farben, und wahrscheinlich mit ganz anderen Menschen. Ich war mir absolut sicher, dass es eines Tages einen anderen Mann und Kinder und einen neuen Job und ein richtiges Zuhause geben würde. Ich hatte keine Ahnung, wie ich von dem kleinen, kargen Leben, das ich jetzt hatte, zu dem farbenfrohen Leben, das ich mir vorstellte, gelangen sollte. Ich wusste nur, dass es geschehen würde. Doch im Moment war es ganz weit weg und gehörte einer anderen Lily, und ich hatte es nicht eilig, dahin zu kommen. Meine Passivität war so groß, dass ich keines Schuldgefühls gegenüber Irina fähig war, die mir in ihrer endlosen Großzügigkeit ein Dach über dem Kopf gab und Emas Versorgung übernahm. Normalerweise wäre ich total unglücklich gewesen und hätte Pläne geschmiedet, möglichst schnell wieder wegzukommen, und mich als Schnorrer gefühlt, wenn ich nur das Licht anschaltete.


    Manchmal musste ich mir Geld von ihr leihen– meine Tipparbeiten wurden unregelmäßig bezahlt–, aber auch das beschämte mich nicht. Normalerweise gab sie es mir ohne Kommentar, aber einmal, als ich von einem gefühllosen Spaziergang im Park zurückkam und zu ihr sagte: »Irina, der Automat hat mir kein Geld gegeben, kannst du mir etwas leihen, bis ich mein Honorar bekomme?«, erwiderte sie: »Warum hast du kein Geld? Letzte Woche hast du einen großen Scheck bekommen.«


    »Ich musste meine Schulden bei dir bezahlen, dann habe ich Ema ein Dreirad gekauft, alle anderen Kinder haben auch Dreiräder, und dann musste ich mit ihr zum Friseur gehen, weil sie einen Pagenkopf wie Dora the Explorer haben wollte, alle anderen kleinen Mädchen haben auch so einen Pagenkopf…«


    »Und warum hast du nicht genug, um ihr zu essen zu kaufen?«, fragte sie. Dann fügte sie hinterlistig hinzu: »Du bist böse auf Anton, weil er schlecht mit Geld umgeht. Aber du bist auch sehr schlecht.«


    »Ich habe nie gesagt, dass ich gut darin bin. Ich kann nichts dafür, ich bin so aufgewachsen. Und daran sieht man, was für eine schlechte Kombination Anton und ich sind.«


    Sie seufzte und zeigte auf die Keksdose mit dem Geld. »Nimm dir.« Dann gab sie mir eine Postkarte. »Post für dich.«


    Ich guckte überrascht auf die Karte: Drei Grislibären standen in einem Fluss, dahinter waren Kiefern zu sehen und eine große Weite. Die Karte sah aus, als käme sie aus Kanada. Der größte Bär hatte einen dicken Lachs im Maul, und der mittelgroße beförderte einen mit den Tatzen aus dem Wasser, während der kleinste Bär einen zappelnden Fisch zwischen den Tatzen hielt. Ich drehte die Karte um, die Bildunterschrift lautete: »Grislibären an einem Wehr.« Aber jemand– jemand mit Antons Handschrift– hatte die Unterschrift durchgestrichen und geschrieben: »Anton, Lily und Ema beim Fischessen.« Zu meiner enormen Überraschung hörte ich mich lachen. Dann hatte er noch dazugeschrieben: »Ich denke an euch. Meine ganze Liebe, A.«


    Die Karte erinnerte mich an den Anton von früher; sie war lustig, klug, verrückt, und ich dachte erfreut: Jetzt komme ich endlich an den Punkt, wo ich auf meine Zeit mit ihm zurückblicken kann, ohne unglücklich zu sein.


    Ich war den ganzen Tag glücklich.


    Wenige Tage später brachte die Post eine Karte, auf der Burt Reynolds als typischer Frauenschwarm mit einem prächtigen Schnurrbart abgebildet war. Anton hatte geschrieben: »Als ich das sah, musste ich an dich denken.« Und wieder lachte ich und verspürte Hoffnung für die Zukunft.


    Ich begann mich auf die Postkarten zu freuen, und schon bald kam wieder eine, diesmal war eine Vase abgebildet mit chinesischen Zeichnungen von Menschen und Tassen und so Zeug. Die Bildunterschrift lautete: »Ming-Vase mit Darstellung von Teezeremonie«, aber Anton hatte das durchgestrichen und geschrieben: »Anton, Lily und Ema, ca. 1544, trinken nach einer Einkaufsexpedition Tee.« Als ich mir das Bild wieder anguckte, sah es aus, als ob neben den Personen Einkaufstüten stünden.


    Ich drehte mich zu Irina um und sagte: »Ich glaube, wenn Anton heute Ema abholt, mache ich die Tür auf.«


    »Sehr gut.«


    Als ich an dem Abend die Tür aufmachte, schien Anton nicht überrascht. Er rief: »Lily!«, als wäre er hocherfreut, mich zu sehen.


    Er sah viel gesünder aus als bei der vorigen Begegnung, nicht so hager und ausgezehrt. Sein Leuchten und seine Vitalität waren zurückgekehrt. Offenbar war er auf dem Weg der Besserung, wir beide waren auf dem Weg der Besserung.


    »Wo ist Irina? Was ist los mit ihr?«, fragte er.


    »Nichts. Nur… also… ich wollte… es ist Zeit… Anton, vielen Dank für die Postkarten, sie sind sehr lustig, ich musste darüber lachen.«


    »Gut. Und ich bin froh, dass ich dich sehe, denn ich wollte dir dies hier geben.«


    Er gab mir einen Umschlag, was sofort Schuldgefühle auslöste, weil sein Brief ungelesen in meiner Schublade mit Unterwäsche lag.


    »Was ist da drin?«


    »Zaster«, sagte er. »Massenhaft. Ich mache ja wieder Infomercials, da kommt viel Geld rein.«


    »Wirklich?« Das war das beste Zeichen dafür, dass wir getrennt besser dran waren.


    »Kauf dir und Ema was Schönes. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass Origins ein neues Parfum auf dem Markt hat– vergiss nicht, was für dich zu kaufen.«


    Er konnte wieder zwinkern, und ich spürte eine große Welle der Zärtlichkeit, die mich fast dazu brachte, mich in seine Arme zu stürzen. Ich hielt mich zurück, aber bald würde ich das nicht mehr tun müssen. Bald würden wir uns als Freunde umarmen.

  


  
    

    Gemma


    Ich dachte, ich würde Owen nie überwinden. Ich versuchte es gar nicht erst, ich war ganz glücklich, so unglücklich zu sein. Deswegen war es ein etwas grobes Erwachen, als ich eines Morgens aufwachte und mich sehr gut fühlte. Es dauerte einen Moment, bis ich das Gefühl deuten konnte, so unvertraut war es.


    Plötzlich sah ich die Sache mit Owen in einem anderen Licht: Es war Zeit gewesen, dass er auf seinen Planeten zurückkehrte, den Planeten für jüngere Männer, wo Lorna darauf wartete, ihn willkommen zu heißen.


    Und ich war bereit, den Zeitpunkt seines Abgangs zu würdigen: Er hatte mit mir Schluss gemacht an dem Tag, als Dad nach Hause gekommen war. Es schien, als wäre er mir geschickt worden für die Zeit, die ich ihn brauchen würde. Normalerweise glaube ich nicht an einen gütigen Gott (normalerweise glaube ich an gar keinen Gott), aber jetzt musste ich doch nachdenken. Ich hörte auf, Owen zu vermissen, und war stattdessen dankbar, dass ich ihn so lange gehabt hatte.


    Ich war zwar immer noch ein bisschen zittrig und den Tränen nahe, aber die Veränderung war unglaublich– als hätte ich ein Vierundzwanzig-Stunden-Grippevirus gehabt. Wenn es einen attackiert, denkt man, es wirft einen für lange Zeit um, und am nächsten Morgen wacht man auf und ist wieder gesund. Ich bat Cody, mit mir einen trinken zu gehen, um über meinen verwirrenden Zustand zu sprechen, und dankenswerterweise sagte er zu.


    »Ich verspreche dir, dass ich nicht weinen werde.« Aber das hatte ich das letzte Mal auch gesagt.


    »Wir gehen irgendwo in die Vororte, aus Sicherheitsgründen«, sagte er, und eine Stunde später, in einem uninteressanten Pub in Blackrock, erzählte ich ihm von meinem neuen inneren Frieden.


    »Und wo ist dein Problem?«


    »Ich mache mir Sorgen, dass ich oberflächlich bin«, sagte ich. »Weil ich ihn so schnell verwunden habe. Letzte Woche, und auch noch vor zwei Tagen, war ich am Boden zerstört, und heute geht es mir gut. Ich vermisse ihn, aber ich habe nicht das Gefühl, dass mir das Herz bricht.«


    »Du hast so viel geweint, das reicht für ein Jahr. Außerdem warst du nicht nur über den Verlust traurig. Ich habe mit Eugene gesprochen.«


    »Wer ist Eugene?«


    »Eugene Furlong.« Einer von Irlands berühmtesten Psychiatern, der oft im Fernsehen auftritt. »Er sagt, deine Reaktion war so ausufernd, weil du um deinen Vater getrauert hast.«


    »Aber mein Dad war wieder da.«


    »Genau. Deswegen konntest du um ihn trauern.«


    »Das ergibt keinen Sinn.«


    Cody zuckte die Schultern. »Finde ich auch. Kompletter Blödsinn. Mir gefällt die Theorie, dass du oberflächlich bist, viel besser.«


    



    Es kam dann doch nicht dazu, dass Anton einen Film aus meinem Buch machte. Irgendwas war mit der Schauspielerin, und der Vertrag kam nicht zustande. Ich war enttäuscht– aber nur, weil ich dachte, es hätte dem Buch gut getan, und weil es Spaß gemacht hätte, zu den Drehterminen zu erscheinen, bei der Premiere ein atemberaubendes Kleid zu tragen und Selbstbräunungscreme zu benutzen, und nicht, weil ich nun doch nicht an Anton herankommen würde. Als ich die kleine Enttäuschung abschüttelte, entdeckte ich, dass ich eher erleichtert war.

  


  
    

    Lily


    Draußen war es noch dunkel, als ich aus dem Schlaf auftauchte und die Hand nach Anton ausstreckte. Ich stellte fest, dass er nicht da war, und einen Moment lang, bevor mir wieder einfiel, was geschehen war, war ich überrascht.


    In der nächsten Nacht wachte ich wieder auf, und diesmal musste ich sogar weinen, weil er nicht da war. Ich verstand nicht, warum das ausgerechnet jetzt geschah, wo wir doch dem Ende des Prozesses so nah waren, dass wir schon beinahe Freunde sein konnten.


    Bevor ich ihn verließ, hatte ich mich schon mit unserer Situation abgefunden. Die Trauer machte mich nicht handlungsunfähig, und ich kam gar nicht auf die Idee zu fragen, warum ich so gut zurechtkam. Ich war einfach nur dankbar, dass es so gut ging.


    Warum also war ich zwei Monate nach unserer Trennung trauriger als je zuvor?


    Als am folgenden Morgen die Post kam, reichte Irina mir einen amtlich wirkenden Umschlag, und ich fragte: »Sonst nichts?«


    »Nein.«


    »Nichts? Keine Postkarte?«


    »Ich habe gesagt nein.«


    Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: Ich sollte eine Weile verreisen.


    Ein Besuch bei Mum in Warwickshire war wirklich überfällig, es war schon lange her, dass sie Angst haben musste, ich würde wieder bei ihr einziehen.


    Ich wusste, dass ich kein Einkommen haben würde, wenn ich verreiste, aber als ich den amtlich aussehenden Umschlag aufriss, lag ein enormer Scheck für die Tantiemen für Mimis Medizin drin– das Geld, das unser Haus gerettet hätte, wenn wir es letzten Dezember bekommen hätten.


    Tränen schossen mir in die Augen. Wie anders unser Leben jetzt wäre. Aber ich trocknete meine Augen und gestand mir ein, dass es, in Anbetracht dessen, wie wir waren, nicht sehr anders ausgesehen hätte. Im Januar hätten wir mit regelmäßigen Zahlungen beginnen sollen, und regelmäßige Einkommen waren nie unsere Stärke gewesen.


    Es war so seltsam, den Scheck zu bekommen, er gehörte so sehr zu einem anderen Teil meines Lebens, dass er wie eine Nachricht von einer längst erloschenen Milchstraße war. Dennoch, er war das »Zeichen«, das ich brauchte, er zeigte mir, dass ich eine Pause machen konnte, und ich rief Mum an, um ihr die gute Nachricht mitzuteilen.


    »Wie lange möchtest du bleiben?«, fragte sie. Besorgt?


    »Ewigkeiten«, sagte ich. »Mehrere Monate. Bevor du dich aufregst: ungefähr eine Woche. Ist das in Ordnung?«


    »Ja.«


    Ich fing an zu packen, und nach ein, zwei Schichten Unterwäsche in meiner Schublade stieß ich auf den zerdrückten Brief von Anton. Er lag in einem BH-Körbchen, und ich betrachtete ihn und erwartete fast, dass er sich bewegen würde. Es juckte mich in den Fingern, ihn aufzumachen. Stattdessen nahm ich ihn an einer Ecke und warf ihn in den Papierkorb. Das hätte ich vor Wochen tun sollen.


    Dann belud ich das Auto (Irina erlaubte mir, ihren neuen Audi– ein Geschenk von Vassily– zu leihen), hauptsächlich mit Kuscheltieren.


    Es war ein klarer Frühlingstag, und es fühlte sich gut an, die Autobahn entlangzubrausen, als würde ich alle Gefahren in London hinter mir lassen. Keine zwei Stunden nach unserer Abfahrt fuhren wir von der Autobahn ab. »Wir sind fast da!« Dann, »Hoppla!«, und unsere unbekümmerte Fahrt war vorbei, als ich plötzlich hinter einem Lastwagen mit Betonbolzen abbremsen musste, der mit fünfundzwanzig Stundenkilometern über die Straße kroch. Die Straße war zu eng und kurvig, als dass ich hätte überholen können, aber ich sagte: »Wir sind jetzt auf dem Land, Ema. Da braucht man sich nicht zu beeilen.« Ema stimmte mir zu, und wir sangen die viertausendste Strophe von The Wheels on the Bus.


    Wir brüllten: »Swish, swish, swish!«, und krochen hinter dem Lastwagen her, als er plötzlich– es war wie in einem Film– über eine Bodenschwelle fuhr und die Bolzen sich aus ihrer Halterung lösten und wie kleine Kegel durch die Gegend flogen. Es war keine Zeit, überrascht zu sein. Die Bolzen regneten auf unser Auto, sie flogen auf mich zu, sie purzelten auf die Straße. Einer prallte von der Windschutzscheibe ab, und wie durch ein Wunder bog sie sich nach innen und wirkte wie ein Schild. Einige der Bolzen schlugen auf das Autodach und dellten es ein. Ich hatte keine Sicht, mein Fuß stand auf der Bremse, aber wir rollten weiter. Irgendwann hatten wir aufgehört zu singen, und ich wusste mit absolut klarer Gewissheit, dass wir gleich sterben würden. Ich war kurz davor, mit meinem Kind auf einer Landstraße in Warwickshire umzukommen. Ich will noch nicht… Im Rückspiegel sah ich Ema, und sie guckte verwirrt, aber nicht verängstigt. Es ist mein Kind, und ich habe es nicht beschützt.


    Wir schlidderten immer weiter. Mir kam es vor, als wären Jahre vergangen: Ema ging zur Schule, durchlief die Pubertät, hatte ihren ersten Freund, bevor ich merkte, dass wir langsamer wurden. Es war wie in einem Traum, in dem man versucht zu rennen, aber die Beine gehorchen einem nicht. Ich hatte die Bremse durchgetreten, aber sie funktionierte nicht.


    Endlich, nach einer Ewigkeit, hielten wir an. Ich saß einen Moment einfach nur da und konnte kaum glauben, dass alles still war, dann drehte ich mich zu Ema um. Sie streckte ihre Hand aus. Sie hatte da etwas. »Glas«, sagte sie.


    



    Ich stieg aus, meine Beine waren so leicht, dass sie zu schweben schienen. Ich befreite Ema aus dem Kindersitz, auch sie war federleicht. Ihr Pagenkopf war mit hunderten von kleinen Glasstücken übersät– die hintere Fensterscheibe war auf sie gefallen, aber seltsamerweise schien sie nicht verletzt zu sein. Und ich auch nicht. Wir hatten keine Schmerzen, nirgendwo war Blut.


    Der Fahrer des Lastwagens war ein zitterndes Häufchen Elend. »Oh, mein Gott«, sagte er immer wieder. »Oh, mein Gott. Ich dachte, ich hätte Sie umgebracht, ich dachte, ich hätte Sie umgebracht.«


    Er zog sein Handy aus der Tasche und machte einen Anruf– er ruft Hilfe, dachte ich teilnahmslos–, und ich stand mit Ema im Arm und sah das zerdetschte Auto und die Bolzen, die auf der Straße hinter uns verstreut lagen. Ich hatte den dringenden Wunsch, mich zu setzen, und ließ mich auf den nicht vorhandenen Beinen am Straßenrand nieder und zog Ema zu mir. Als wir saßen, wurde mir plötzlich klar, dass ich nicht deshalb unverletzt und ohne einen Kratzer davongekommen war, weil ich lachhaftes Glück gehabt hatte, sondern weil ich tot war. Ich zwickte mich in den Arm. Ich dachte, ich hätte etwas gespürt, war mir aber nicht sicher. Also zwickte ich Ema, und sie blickte mich erstaunt an.


    »Entschuldigung.«


    »Oh, Lily«, sagte sie, »sei lieb.«


    Es war ein ziemlich kalter Tag– ich konnte den Hauch von unseren Mündern sehen–, aber ich fühlte mich wohl: leicht schwindelig, weil die Luft so dünn war, aber sehr heiter. Ich hielt Ema fest umschlungen, unsere Wangen berührten sich, und wir saßen ganz still, als würden wir für ein Foto posieren. In der Ferne hörte ich einen Krankenwagen, dann sah ich ihn, junge Männer sprangen heraus und liefen auf uns zu.


    Jetzt ist es so weit, dachte ich. Jetzt nehmen sie meinen leblosen Körper, und ich gucke aus einer Höhe von drei Metern zu, wie sie ihn auf eine Trage schnallen. Ich wusste aber nicht, ob Ema auch tot war oder nicht.


    Der schmale Strahl einer Taschenlampe schien mir ins Auge, ein Blutdruckmessgerät wurde mir an den Arm angelegt, und mir wurden dumme Fragen gestellt. Was für ein Tag es war. Wie der Premierminister hieß. Wer Pop Idol gewonnen hatte.


    Der Fahrer des Krankenwagens, ein vertrauenswürdig aussehender Mann mittleren Alters, sah zu dem zerbeulten Auto hin und schüttelte sich. »Sie hatten verdammtes Glück.«


    »Wirklich?« Jetzt hatte ich die Gelegenheit. »Wollen Sie damit sagen, dass wir nicht tot sind?«


    »Sie sind nicht tot«, erwiderte er sachlich. »Aber Sie stehen unter Schock. Machen Sie nichts Übereiltes.«


    »Zum Beispiel?«


    »Ich weiß nicht. Nichts Übereiltes, eben.«


    »Ist gut.«


    



    Wir wurden ins Krankenhaus gebracht, bekamen bescheinigt, dass wir verwunderlicherweise vollauf gesund waren, und dann holte Mum uns ab und fuhr mit uns in ihr idyllisches kleines Haus in einem idyllischen kleinen Dorf inmitten von Feldern und Wäldern. Mums Garten grenzte an eine Wiese, auf der drei dümmlich blickende Schafe standen und ein Lamm glücklich und leicht verblödet herumsprang.


    Ema, das Mädchen aus der Stadt, war von ihrem ersten lebenden Schaf verwirrt.


    »Böser Hund«, rief sie ihnen zu. »Böser, böser Hund.«


    Dann fing sie an zu bellen– nicht sehr überzeugend–, und die Schafe versammelten sich am Zaun, steckten die wolligen Köpfe zusammen und betrachteten sie mit mildem Blick.


    »Komm rein«, sagte Mum. »Ihr hattet einen schrecklichen Schock, du musst dich hinlegen.«


    Ich wollte Ema nicht allein lassen, wollte sie nicht aus den Augen lassen, nachdem ich sie fast verloren hatte, aber Mum beruhigte mich: »Hier ist sie in Sicherheit«, und ich glaubte ihr. Im nächsten Moment verfrachtete sie mich in ein Zimmer mit Holzbalken an der Decke und einem Rosenmuster an den Wänden, und ich ließ mich in ein weiches Bett mit glatten Baumwolllaken sinken. Alles roch sauber, freundlich, sicher.


    »Ich muss mich um Irinas Auto kümmern«, sagte ich, »und ich muss Anton anrufen. Und ich muss dafür sorgen, dass Ema nie wieder etwas Schreckliches zustößt. Aber zuerst will ich schlafen.«


    



    Und dann war es Morgen, und ich schlug die Augen auf und sah Mum und Ema im Zimmer, und Ema lachte ihr Melonengrinsen.


    Das Erste, was ich sagte, war: »Wir sind nicht gestorben, gestern.«


    Mum warf mir einen Blick zu, der bedeutete: »Nicht vor Ema«, und fragte: »Wie hast du geschlafen?«


    »Ausgezeichnet. Ich bin mitten in der Nacht aufs Klo gegangen, und ich habe mich nicht am Türrahmen gestoßen und meinen Sehnerv verletzt, was dazu geführt hätte, dass ich für den Rest meines Lebens alles doppelt gesehen hätte.«


    »Dein Vater ist auf dem Weg, er muss sich selbst überzeugen, dass du den Klauen des Todes entronnen bist. Aber das heißt nicht, dass wir wieder zusammenkommen«, fügte sie noch schnell hinzu. Das sagte sie jedes Mal zu mir, wenn sie Dad traf. »Und ich habe Anton angerufen.«


    »Lass ihn nicht kommen.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich nichts Übereiltes tun möchte.«


    Sie sah mich an. »Es ist so traurig, das mit dir und Anton.«


    »Ja«, gab ich zu. »Aber wenigstens habe ich ihn nie dabei ertappt, dass er ein rotes Mieder und schwarze Strümpfe anhatte und vor meinem Frisiertisch-Spiegel masturbierte.«


    »Wovon um alles in der Welt redest du?«, fragte sie mich mit gerunzelter Stirn.


    Auch ich runzelte die Stirn. »Ach, nichts. Ich sage nur, wie gut, dass das nie passiert ist. Es würde die Dinge zwischen uns ungeheuer viel schwieriger machen, denn ich müsste jedes Mal, wenn wir uns sehen, lachen.«


    »Und was sollte das mit dem Türrahmen?«


    »Nur, dass ich froh bin, dass mir das erspart geblieben ist.«


    Ein Schatten fiel auf ihr Gesicht, sie zog Ema beschützend an sich und sagte: »Sollen wir Pfannkuchen machen gehen?«


    Sie verschwanden in die Küche, und ich zog mich langsam an und saß in dem sonnigen Fenstersitz und summte vor mich hin, als das Knirschen der Räder eines zwanzig Jahre alten Jaguars auf dem Kies unten Dads und Poppys Ankunft aus London ankündigten.


    Mum sah zu, wie Dad ausstieg, und sagte: »Ich hab’s mir schon gedacht, er weint. Dieser schreckliche Hang zur Sentimentalität. So unattraktiv.«


    Sie machte die Haustür auf, und Ema war so aufgeregt, Poppy zu sehen, dass sie nach Luft zu ringen begann. Die beiden rannten Hand in Hand davon und wollten Unsinn anstellen, und Dad umarmte mich so heftig, dass ich auch nach Luft ringen musste.


    »Meine Kleine«, sagte er mit tränenerstickter Stimme. »Ich bin ganz außer mir. Welches Glück, dass nichts passiert ist.«


    »Ich weiß.« Ich entwand mich ihm und atmete tief ein. »Wenn du genau drüber nachdenkst, dann hatte ich mein Leben lang Glück.«


    Er sah mich verdutzt an, aber weil ich dem Tod so knapp entgangen war, musste er mich vorsichtig behandeln.


    »Denk doch mal nach«, sagte ich. »Wie oft habe ich im Sommer Cola aus der Flasche getrunken, und nicht einmal hat mich eine Wespe gestochen, die in die Flasche gekrochen war. Nie habe ich einen anaphylaktischen Schock bekommen, bei dem meine Zunge zu der Größe eines Tennisballs angeschwollen wäre. Das ist doch toll, oder?«


    Mum sah Dad an. »Sie redet die ganze Zeit so dummes Zeug. Warum, Lily?«


    »Wollte mich nur unterhalten.«


    Wir verstummten verlegen und waren froh, dass wir Emas und Poppys glückliche Stimmen hören konnten. (»Böser Hund. Ekliger Hund.«) Mum sah zu den Kindern hinüber, dann drehte sie den Kopf herum und sagte: »Woran denkst du jetzt?«


    »Nichts! Ich bin einfach nur froh, dass meine Zehennägel alle in die richtige Richtung wachsen. Einwachsende Zehennägel zu haben, muss schrecklich sein. Und die Operation, bei der sie entfernt werden, klingt scheußlich.«


    Mum und Dad sahen sich an. (»Schmutziger Hund. Haariger Hund.«)


    »Du solltest zum Arzt gehen.«


    Ich glaubte nicht. Ich war einfach nur vollkommen dankbar, wie mir das manchmal nach einer Katastrophe passierte. Ich versuchte zu erklären: »Gestern hätten Ema und ich auf verschiedenste Weise sterben können. Wir hätten von einem Rohrstück erschlagen werden können, ich hätte das Auto in den Graben fahren können, weil ich nicht sehen konnte, wohin ich steuerte, oder ich hätte auf den Lastwagen auffahren können. Weil wir in mehr als nur einer Hinsicht gerettet worden sind, muss ich an all die schrecklichen Dinge denken, die die ganze Zeit passieren könnten, aber nicht passieren. Und obwohl nicht alles so gut für mich läuft, bin ich doch sehr froh.«


    Sie sahen mich ausdrucklos an, und ich redete weiter: »Heute Nacht habe ich geträumt, dass ich Ema durch eine Wüstenlandschaft trug, und vom Himmel fielen große Steinbrocken, die uns knapp verfehlten, und die Erde öffnete sich in großen Spalten hinter uns, wo wir gerade gegangen waren. Aber Ema und ich waren unverletzt, und vor mir öffnete sich der Weg in ein sicheres Gebiet, genau in dem Moment, als ich es brauchte.«


    Ich hatte alles gesagt. Ihre Gesichter blieben ausdruckslos. Schließlich sprach Dad. »Vielleicht hast du eine Gehirnerschütterung.«


    Er sah Mum an. »Guck, was wir angerichtet haben. Das ist unsere Schuld.«


    Er redete geschwollen davon, dass er mich zu einem Arzt in der Harley Street bringen wollte, nur das Beste sei gut genug, aber Mum brachte ihn zum Schweigen. »Red doch nicht solchen Unsinn.«


    »Danke, Mum.« Wenigstens sie verstand, worum es ging.


    Dann sagte Mum: »Der Arzt im Dorf tut es auch.«


    



    Ich versuchte es zu verbergen, ich schaffte es nicht. Es war wie damals, als ich überfallen worden war, nur genau andersherum. Damals habe ich nur die schrecklichen Dinge gesehen, die einem Menschen zustoßen konnten. Diesmal sah ich all die schrecklichen Dinge, die nicht geschahen. Die Welt ist ein sicherer Ort, dachte ich, und das Leben ist kein besonders risikantes Unternehmen.


    Am folgenden Tag kehrte Dad widerstrebend nach London zurück– Debs brauchte ihn dringend, er sollte ein Marmeladenglas aufmachen oder so–, und dann waren wir zu dritt: Ema, Mum und ich. Das Wetter war fantastisch, und meine Stimmung auch. Ich glaubte, vor Freude darüber, dass ich keinen Tinnitus hatte, zerspringen zu müssen. Oder keine Lepra.


    Mit leuchtenden Augen sagte ich zu Mum: »Ist es nicht wunderbar, keine Gicht zu haben?«


    Sie explodierte: »Das reicht jetzt aber!«, griff zum Telefon und rief den Arzt an.


    Weniger als eine Stunde später trat Doktor Lott, ein junger Mann mit lockigem Haar, in mein Schlafzimmer mit Rosenmuster. »Wo haben wir das Problem?«


    Mum antwortete für mich. »Ihre Beziehung ist gescheitert, ihre berufliche Laufbahn auch, und sie ist sehr glücklich. Das stimmt doch, oder?«


    Ich nickte. Ja, das stimmte.


    Doktor Lott runzelte die Stirn. »Das ist Besorgnis erregend«, sagte er. »Besorgnis erregend, aber kein Zeichen von Krankheit.«


    »Ich wäre beinahe gestorben«, sagte ich.


    Er sah Mum an. Zog die Augenbrauen fragend hoch.


    »Nein, nicht ihretwegen.« Ich erzählte das mit dem Unfall.


    »Ah«, sagte er. »Das erklärt alles. Ihr Körper ist so erstaunt, dass er lebendig ist, und deswegen haben sie einen enormen Ausstoß an Adrenalin. Daher ihr Gefühl der Euphorie. Keine Sorge, das geht bald vorbei.«


    »Sie meinen, ich werde bald wieder deprimiert sein?«


    »Ja, bestimmt«, versicherte er mir. »Vielleicht sogar schlimmer als normal. Sie könnten einen Adrenalineinsturz haben.«


    »Gut, da bin ich ja froh«, sagte Mum. »Danke, Herr Doktor, ich bringe Sie nach unten.«


    Sie ging mit ihm zu seinem Saab, und ihre Stimmen drangen durch das Fenster herein.


    »Können Sie ihr wirklich nichts verschreiben?«, hörte ich Mum fragen.


    »Was zum Beispiel?«


    Mum klang verwirrt. »Na, so was wie das Gegenteil von einem Antidepressivum?«


    »Ihr fehlt nichts.«


    »Aber es ist unerträglich. Und ich mache mir Sorgen, was dieses positive Verhalten bei ihrem Kind anrichtet.«


    »Das kleine Mädchen, das die Schafe angeschrien hat? Sie scheint nicht traumatisiert zu sein. Und ehrlich gesagt ist es das Beste für das Kind, wenn ihre Mutter nach so einem Schock fröhlich und positiv ist.«


    Am liebsten hätte ich die Faust gereckt zum Siegesgruß. Ich machte mir ständig Sorgen um Ema, es saß mir unablässig im Nacken. Jetzt war ich hocherfreut, dass ich– eher versehentlich – genau das Richtige für sie tat.


    »Machen Sie sich keine Sorge«, versprach der Arzt Mum. »Ihre Euphorie wird bald verschwinden.«


    »Und während wir warten?«


    »Sie ist doch Schriftstellerin, oder? Warum überreden Sie sie nicht dazu, das alles aufzuschreiben. Wenn sie darüber schreibt, dann redet sie nicht darüber.«


    Er hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als ich schon nach meinem Stift und dem Heft gegriffen hatte und meine Hand schreiben sah: »Eines Morgens wachte Grace auf und stellte wieder einmal fest, dass auch in dieser Nacht kein Flugzeug auf sie runtergekommen war.« Ein guter erster Satz, fand ich.


    Und genauso der Absatz, der folgte, in dem Grace sich unter der Dusche nicht verbrühte, eine Schale Müsli aß und sich nicht an einer Nuss verschluckte, den Kessel aufsetzte und keinen elektrischen Schlag bekam, ihre Hand in eine Schublade steckte und sich nicht mit einem Messer eine Sehne durchtrennte, und als sie das Haus verließ, nicht auf einer Bananenschale ausglitt und unter einem vorbeifahrenden Auto landete. Auf dem Weg zur Arbeit hatte ihr Bus keinen Unfall, sie wurde nicht von Krebs befallen, ausgelöst durch ihr Handy, und es fiel auch nichts Schweres vom Himmel und begrub ihren Arbeitsplatz unter sich– und all das vor neun Uhr morgens! Den Titel hatte ich auch schon: Ein zauberhaftes Leben.
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    Ich brauchte keine fünf Wochen, um das Buch zu schreiben. In dieser Zeit wohnten Ema und ich bei Mum, ich saß an Mums PC und klapperte in die Tasten, und meine Finger waren kaum in der Lage, mit den Wörtern, die mir durch den Kopf jagten, mitzuhalten.


    Als klar wurde, dass ich etwas Großes angefangen hatte, übernahm Mum Emas Versorgung. An den Tagen, an denen sie arbeiten musste (sie hatte einen Job in dem Andenkengeschäft des National-Trust-Herrensitzes in der Nähe), nahm sie Ema einfach mit. Und wenn sie nicht arbeitete, ging sie mit Ema über die Wiesen und pflückte Frühlingssträuße, und die beiden wurden (wie Mum es nannte) »Frauen, die mit den Schafen laufen«, sodass ich genug Freiraum hatte, meine Geschichte aufs Papier zu bringen.


    Meine Heldin hieß Grace– nicht sehr einfallsreich, ich weiß, aber immer noch besser, als sie Lucky zu nennen–, und sie war der Star einer komplizierten Liebesgeschichte mit sechs Hauptpersonen, die sich vor dem Hintergrund all der schrecklichen Dinge, die uns nicht zustoßen, abspielte.


    Am ersten Abend las ich Mum und Ema vor, was ich geschrieben hatte.


    »Schatz, das ist wunderhübsch«, sagte Mum.


    »Schmutzig«, stimmte Ema ihr zu. »Ganz dreckig.«


    »Es ist so herzerfrischend. So fröhlich.«


    »Du bist meine Mutter«, sagte ich, »ich muss eine unparteiische Stimme hören.«


    »Ich würde dich doch nicht belügen, Schatz. Ich bin nicht so als Mutter.« Und dann fügte sie unbekümmert hinzu: »Als ich darauf bestand, dass der Doktor kommen sollte, bin ich dir hoffentlich nicht zu nahe getreten. Ich war nur besorgt um dich.«


    »Ich weiß.«


    »Übrigens hat Anton wieder angerufen, er möchte Ema unbedingt sehen.«


    »Das geht nicht, er kann nicht herkommen. Das hat mir der Arzt geraten. Ich könnte etwas Übereiltes tun.«


    »Du kannst ihm nicht das Recht verweigern, sein Kind zu sehen, besonders nicht, nachdem sie fast gestorben wäre. Lily, versuch doch mal, weniger egoistisch zu sein.«


    Es ging nicht um Anton, ich musste an Ema denken. Obwohl sie das neueste Trauma mit ihrer typischen Widerstandsfähigkeit meisterte, war ein regelmäßiger Kontakt zu ihrem Vater sehr wichtig für ihr Wohlergehen.


    »Meinetwegen«, murmelte ich, verstockt wie ein Teenager.


    Mum ging aus dem Zimmer und kam kurz darauf zurück. »Er kommt morgen früh. Er hat mich gebeten, dir zu danken.«


    



    »Mum, wenn Anton heute kommt, dann musst du ihn begrüßen und ihm Ema geben, ich kann das nicht.«


    »Warum denn nicht, um Himmels willen?«


    »Weil der Arzt«, sagte ich wieder, »es mir geraten hat. Ich könnte etwas Übereiltes tun.«


    »Übereilt, wie meinst du das?«


    »Einfach… übereilt. Ich muss warten, bis diese… Adrenalinphase, oder was immer das ist, vorüber ist, dann kann ich ihn wieder sehen.«


    Sie schüttelte den Kopf und schüttelte ihn noch mehr, als ich die Vorhänge im Zimmer zuzog, falls Antons Anblick einen Ausbruch übereilten Verhaltens auslösen würde. Ich vertiefte mich in Graces kompliziertes Liebesleben und ihr glückliches Entrinnen und wartete, dass die Zeit verging.


    Stunden später kam Mum ins Zimmer. Ich zog die Ohrstöpsel heraus (die ich reingesteckt hatte, falls Antons Stimme einen Ausbruch von übereiltem Verhalten auslösen konnte) und fragte: »Ist er gefahren?«


    »Ja.«


    »Wie geht es ihm?«


    »Gut. Er hat sich riesig gefreut, Ema zu sehen, und sie war außer sich vor Freude. Sie ist Papis Schätzchen, kein Zweifel.«


    »Hat er nach mir gefragt?«


    »Natürlich.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gefragt: ›Wie geht es Lily?‹«


    »Mehr nicht?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Und worüber habt ihr gesprochen?«


    »Nichts Besonderes eigentlich. Wir haben mit Ema gespielt. Die Schafe verscheucht.«


    »Und als er ging, hat er da was über mich gesagt?«


    Mum dachte nach. »Nein«, sagte sie dann, »kein Wort.«


    »Reizend«, murmelte ich zum Bildschirm hin.


    »Was interessiert es dich? Du hast ihn doch verlassen.«


    »Es interessiert mich ja nicht. Ich bin nur überrascht, wie unhöflich er ist.«


    »Unhöflich?«, fragte Mum. »Das sagst du, nachdem du den ganzen Nachmittag mit zugezogenen Vorhängen und Ohrstöpseln im Ohr hier dringesessen hast? Unhöflich, Schatz?«


    



    Sein zweiter Besuch verstörte mich nicht so sehr wie sein erster: Er kam, um seine Tochter zu sehen, und dazu hatte er jedes Recht. Mum sagte, ich solle froh sein, dass mein Kind einen so hingebungsvollen Vater hatte, und da hatte sie Recht. Danach kam er alle fünf oder sechs Tage aus London, und bei jedem seiner Besuche schloss ich mich ein. Aber einmal hörte ich– durch die Ohrstöpsel– sein Lachen, und das riss alte Wunden wieder auf; ich war überrascht, wie groß der Schmerz immer noch war.


    Eines Abends trug ich Ema ins Bett, und sie flüsterte, so leise, dass ich es kaum hörte: »Anton riecht gut.« Das musste nichts bedeuten, Ema war keine Meisterin der zusammenhängenden Sätze, sie konnte genauso gut sagen: »Anton leckt Bäume«, oder: »Anton trinkt Benzin«, aber es löste ein Sehnen in mir aus, so heftig und so vertraut, dass ich hätte losheulen können.


    Ich musste das Mantra wieder hervorholen, das mir in der ersten Zeit der Trennung von Anton geholfen hatte: Anton und ich waren verliebt gewesen, wir hatten zusammen ein Kind, wir waren vom Moment unserer ersten Begegnung Seelenverwandte gewesen. Das Ende einer so kostbaren Verbindung konnte nur schrecklich sein, und vielleicht würde die Erinnerung an die Trennung immer wehtun.


    Ich dachte an die hellen Tage, bevor ich London verließ, und daran, dass Anton und ich kurz davor standen, uns als Freunde zu begegnen. Ich hatte mich enorm getäuscht: Wir waren meilenweit davon entfernt.


    Ich schrieb jeden Tag, die Wörter strömten aus mir heraus, und jeden Abend, wenn ich Ema ins Bett gebracht hatte, las ich ihr und Mum das vor, was ich am Tage geschrieben hatte, und Mum geriet ins Schwärmen. Auch Ema äußerte sich dazu. (»Witzig.« »Bimbi.« »Kaki.«)


    Ich hatte nicht den Adrenalineinbruch, den Doktor Lott mir prophezeit hatte, aber in den fünf Wochen verschwand das Gefühl, gerettet worden zu sein, immer mehr, je mehr ich schrieb. Anfang Mai, als das Buch fertig war, fühlte ich mich fast wieder normal. (Aber vielleicht ein bisschen lebensfroher als vor dem Unfall.)


    Ich wusste, dass Ein zauberhaftes Leben ein sicherer Erfolg war; die Leute würden es lieben. Das war keine Überheblichkeit meinerseits, denn mir war auch klar, dass die Besprechungen sehr böse sein würden. Aber vielleicht hatte ich inzwischen ein bisschen über das Verlagswesen gelernt. Ich hatte erlebt, wie die Menschen auf Mimis Medizin reagiert hatten, und mein Gefühl sagte mir, dass sie auf dieses Buch ähnlich reagieren würden. Die Handlung von Ein zauberhaftes Leben war mit der von Mimis Medizin nicht vergleichbar, aber die Atmosphäre war ähnlich. Es war zum Beispiel völlig unrealistisch. Wenn ich das freundlich ausdrückte (und warum eigentlich nicht), dann würde ich sagen, es hatte etwas Magisches.


    Es war Zeit, wieder nach London zurückzukehren, worüber Mum traurig war, aber sie versuchte, es nicht zu zeigen. »Es geht nicht um mich«, sagte sie, »aber die Schafe werden kreuzunglücklich sein. Sie scheinen Ema für eine Art Göttin zu halten.«


    »Wir kommen bald wieder.«


    »Bitte. Und grüßt Anton von mir. Wirst du ihn in London sehen? Ist die Angst, etwas Übereiltes zu tun, jetzt weg?«


    Ich wusste es nicht. Vielleicht.


    »Darf ich dir einen Rat geben, Schatz?«


    »Nein, Mum, bitte nicht.«


    Aber sie konnte sich nicht bezähmen. »Ich weiß, dass Anton nicht gut mit Geld umgehen kann, aber es ist besser, mit einem Verschwender zu leben als mit einem Geizhals.«


    »Woher willst du das wissen? Wer war denn ein Geizhals?«


    »Peter.« Ihr zweiter Mann. Susans Vater. »Geld von ihm zu bekommen, war schwieriger, als ihm einen Zahn zu ziehen.« Das hatte ich nicht gewusst. Oder doch? Vielleicht hatte ich es vermutet, aber nach der finanziellen Unsicherheit mit Dad hatte ich geglaubt, dass Mum sich damit wohl fühlte.


    »Wenigstens hat das Leben mit deinem Vater Spaß gemacht«, sagte sie.


    »So viel Spaß, dass du dich hast scheiden lassen.«


    »Oh, Schatz, es tut mir Leid. Aber er hat mich zu Tränen gelangweilt mit seinen furchtbaren Plänen, wie er zu Geld kommen wollte. Doch nachdem ich mit einem Mann gelebt habe, der einem vorrechnet, wie lange eine Rolle Klopapier reichen soll, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass es besser ist, einen Tag mit einem Verschwender zu verbringen als tausend Jahre mit einem Geizkragen.«


    Dann fiel ein Schatten auf ihr Gesicht. »Das soll aber nicht heißen, dass dein Vater und ich wieder zusammenkommen werden. Bitte denk das nicht.«


    



    Ema und ich fuhren nach London zurück.


    Ich fühlte mich so entsetzlich, weil Irinas Auto ein Schrotthaufen war, dass ich ihr ein neues kaufte– ich hatte ja noch die ganzen Tantiemen von Mimis Medizin auf der Bank. Irina war jedoch nicht im Geringsten beeindruckt von meiner Geste. »Das war nicht nötig. Die Versicherung gibt mir das Geld.«


    Ich zuckte die Achseln: »Wenn du das Geld von der Versicherung bekommst, kannst du es mir ja geben.«


    »Du bist so unvernünftig mit Geld«, entgegnete sie kalt. »Das ärgert mich.«


    Dennoch, sie verzieh mir und erlaubte mir, mit Ema weiter bei ihr zu wohnen, bis wir eine Wohnung für uns gefunden hätten.


    Als ich ins Schlafzimmer ging, fiel mir auf, dass der Papierkorb in der Zeit meiner Abwesenheit nicht geleert worden war– offensichtlich war Irina meine Privatsphäre heilig.


    Scheiße. Antons Brief war noch da, eine Ecke lugte aus dem Papierkorb. Ich sah ihn an, wusste nicht, was ich damit machen sollte, dann nahm ich ihn rasch und steckte ihn wieder in die Schublade mit meiner Unterwäsche. Es beunruhigte mich, dass ich den Brief nicht loswurde.


    Bevor ich Jojo Ein zauberhaftes Leben gab, wollte ich es bei jemandem ausprobieren, der mir nicht schmeicheln würde, und Irina war bestens dafür geeignet. Sie las es an einem Nachmittag, dann gab sie mir das Manuskript mit unbewegter Miene zurück. »Mir gefällt nicht«, erklärte sie.


    »Gut, gut«, sagte ich ermutigend.


    »So viel Hoffnung. Aber anderen Leuten gefällt bestimmt.«


    »Ja«, sagte ich glücklich. »Das denke ich auch.«

  


  
    

    Gemma


    Mit einem Mal war der Frühling da, und das Leben war gut. Dad war wieder zu Hause bei Mam, mein Buch würde bald erscheinen – schon jetzt war es in den Buchhandlungen an den Flughäfen, aber es war zu früh, um sagen zu können, wie es lief–, und da ich jetzt nicht mehr Mams Umzug finanzieren musste, hatte ich genug Zaster, um meine Kreditkarte auszulösen, mein Auto zu verkaufen und ein neues zu kaufen, das nicht den geballten Zorn der Männerwelt hervorrief.


    Vielleicht konnte ich demnächst das tun, was Jojo getan hatte, und mich selbstständig machen. Aber weil ich auch schreiben wollte, beschloss ich, vorerst nichts zu unternehmen.


    Der einzige Wermutstropfen waren meine Schuldgefühle gegenüber Johnny, dem Apotheker, was bedeutete, dass ich nicht an seinem Laden vorbeifuhr. Aber man zeige mir einen Menschen, dessen Leben völlig sorgenfrei ist, und ich zeige ihm einen Toten.


    Im April, ein paar Wochen bevor mein Buch erscheinen würde, machte ich doch noch Urlaub in Antigua. Andrea kam statt Owen mit. Dann sagte Cody, er würde vielleicht auch gern kommen, und Trevor und Jennifer ebenfalls, vielleicht auch Sylvie und Niall, dann beschloss Susan, von Seattle aus dazuzukommen, und plötzlich waren wir acht. So gesehen, war eine Woche längst nicht mehr lang genug, also buchten wir noch eine Woche zusätzlich.


    Noch bevor wir Dublin verließen, gab es große Aufregung. In der Buchhandlung am Flughafen drängten wir sieben uns vor ein paar ausgestellten Exemplaren von Jagd auf Regenbogen und sagten: »Ich habe gehört, das soll ein fantastisches Buch sein«, und: »Also, ich würde das Buch kaufen und es im Urlaub lesen.« Als eine Frau das Buch kaufte, sprach Cody sie an und erzählte ihr, ich sei die Autorin, und obwohl sie offensichtlich annahm, dass nichts davon wahr war, erlaubte sie mir, das Buch zu signieren, und hatte auch nichts dagegen, dass ich eine Träne zerdrückte und dass Cody das Ereignis auf Video festhielt.


    Als wir an unserem Ferienort ankamen, lag eine Frau am Pool– nicht die gleiche wie am Flughafen– und las Jagd auf Regenbogen. Und sechshundertsiebenundvierzig Frauen lasen Mimis Medizin, aber das machte mir nichts aus. Ich gebe zwar zu, dass es mir jedes Mal, wenn ich jemanden mit dem Buch sah, einen kleinen Stich versetzte, aber das war nichts, womit ich nicht umgehen konnte.


    Wir trafen uns mit Susan, die einen Tag zuvor aus Seattle eingetroffen war, und die nächsten beiden Wochen amüsierten wir uns vortrefflich. Die Sonne schien, wir verstanden uns untereinander prächtig, man fand immer jemanden, der mit einem spielte, aber es gab genug Platz, wenn man sich mal »zurückziehen« (schreckliches Wort) wollte. Es gab ein Spa, drei Restaurants, Wassersport und jede Menge Markenalkoholika. Ich ließ mir mehrmals Gesichtsmassagen machen, ging schnorcheln, las sechs Bücher und versuchte es mit Surfen, aber da haben sie mir erklärt, ich solle es noch mal versuchen, wenn ich nicht mit Gratis-Piña-coladas zugeknallt sei. Wir lernten lauter nette Leute kennen, und Susan, Trevor und Jennifer kamen voll auf ihre Kosten. Die meisten Nächte tanzten wir in der Disko mit mieser Musik bis zum Sonnenaufgang, aber– und das war das Beste– wir hatten am nächsten Tag keinen dicken Kopf. (Das lag an den Spirituosen.)


    Dieser Urlaub war für mich der Wendepunkt. Ich glaube, ich hatte vergessen, wie man glücklich ist, und hier habe ich es wieder entdeckt. An unserem letzten Abend, als wir in der Bar am Strand saßen, dem Rauschen der Wellen zuhörten und eine kleine Brise uns Abkühlung brachte, begriff ich, dass ich endlich frei war von der Bitterkeit, die ich so lange für Lily und Anton gehegt hatte. Und ich wollte auch nicht mehr zu Colette ins Büro fahren und sie verhöhnen. Im Gegenteil, ich hatte Verständnis für sie: Mit zwei Kindern konnte das Leben nicht leicht für sie sein, und sie musste richtig viel Pech mit Männern gehabt haben – mehr noch als ich–, wenn sie fand, dass mein Dad ein guter Fang war. (Bei allem Respekt, er ist ein netter Mann, aber wirklich.) Ich konnte sogar meinem Dad verzeihen. Ich atmete Wohlbefinden ein und Ruhe aus und empfand Wohlwollen für meine Mitmenschen.


    Ich betrachtete die Menschen um mich herum– Andrea, Cody, Susan, Sylvie, Jennifer, Trevor, Niall und einen Kerl aus Birmingham, dessen Namen ich mir nicht gemerkt hatte und der da war, weil er glaubte, er könne bei Jennifer landen–, und ich dachte, das ist das, was ich brauche: gute Freunde, die ich liebe und von denen ich geliebt werde. Ich bin gesund, ich habe eine gut bezahlte Stelle, ich habe ein Buch geschrieben, vor mir liegt eine hoffnungsvolle Zukunft, und ich bin umgeben von Menschen, die mich lieben. Ich bin heil und vollständig.


    Ich versuchte Cody zu erklärten, wie es mir ging. »Na klar«, sagte er, »du bist mit Gratis-Piña-coladas zugeknallt.« (Es war unser Ferienslogan geworden.)


    »Du bist mit den Männern fertig«, sagte er. »Das ist nicht gut.«


    Ich versuchte zu erklären, dass ich mit ihnen nicht fertig war, sondern lediglich meine Prioritäten neu geordnet hatte, aber das gelang mir nicht besonders gut, was wahrscheinlich daran lag, dass ich mit Gratis-Piña-coladas zugeknallt war. Aber es machte nichts. Glücklich zu sein, bedeutete auch, dass es nicht so wichtig war, verstanden zu werden.

  


  
    

    Jojo


    Jojo wachte auf– dachte die zwei Gedanken, die sie jeden Morgen dachte– und wusste, dass dieser Tag der Tag war, der eine Veränderung bringen würde.


    In der ersten Woche seit ihrem Weggang von Lipman Haigh hatte sie alle Hände voll zu tun gehabt. Das Telefon klingelte unentwegt– Autoren, die ihr mitteilten, dass sie zu Richie Gant wechseln würden, Mark, der sie anflehte zurückzukommen, Leute aus den Verlagen, die die ganze Geschichte hören wollten –, und dann, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, wurde es sehr still. Fast war es wie eine Verschwörung. Die Stille war ohrenbetäubend, und die Zeit verging– sehr langsam.


    Für Jojo war es das Letzte, in ihrem Wohnzimmer zu sitzen und zu versuchen, praktisch ohne Autoren eine Literaturagentur aufzubauen. Bei der letzten Zählung hatte sie einundzwanzig von ihren neunundzwanzig Autoren an Richie Gant verloren, nur die kleinen, nicht sehr lukrativen, waren ihr geblieben.


    Es kam kein Geld herein– überhaupt keins–, und das machte sie fertig.


    Seit sie fünfzehn war, hatte sie immer gearbeitet. Nichts zu verdienen war wie Seiltanzen ohne Netz.


    Dreizehn Wochen lang war das der zweite Gedanke, den sie jeden Morgen hatte. Den ganzen Februar, den ganzen März, den ganzen April hindurch. Jetzt war es Anfang Mai, und alles war unverändert.


    Sie brauchte neue Autoren, aber niemand wusste von ihr, und natürlich schickte man ihr von der Agentur auch solche Manuskripte nicht nach, die an sie persönlich adressiert waren.


    Aufgrund eines Artikels über sie in der Times, den Magda Wyatt organisiert hatte, waren ein paar Bücher reingekommen. Die meisten waren schrecklich, aber wenigstens war sie noch im Spiel. Allerdings hatte sie bisher noch keins verkaufen können.


    Die Tage, an denen sie in ihrer Wohnung hockte und wartete, während doch nichts passierte, waren viel zu lang. Kaum ein Verleger führte sie noch zum Lunch in schicke Restaurants aus, und es war eine bewusste Entscheidung ihrerseits, nicht zu großen Branchenereignissen zu gehen, bei denen sie möglicherweise Mark treffen könnte. Andererseits konnte sie nicht alle meiden, denn sie musste den Verlagen zeigen, dass es sie noch gab.


    Sie mied sie dennoch, so weit das ging, weil ihr erster Gedanke jeden Morgen Mark galt. Noch jetzt, drei Monate nach ihrer Trennung, war der Schmerz zuweilen so groß, dass sie kaum atmen konnte.


    Aber dies war der Tag, an dem sich etwas ergeben musste.


    Das Geld war alle. Sie hatte ihre paar Aktien verkauft, eine Rentenversicherung aufgelöst und ihren Dispokredit und die Kreditkarten bis zum Anschlag belastet. Sie hatte alles aufgebraucht, sie musste die Hypothekenzahlungen für ihre Wohnung leisten, und was auch sonst geschehen würde, ihre Wohnung würde sie nicht aufgeben.


    Zwei Optionen standen ihr offen, beide nicht sehr attraktiv: Sie konnte eine neue Hypothek auf ihre Wohnung aufnehmen, oder sie konnte eine Stelle in einer der großen Agenturen annehmen. Eine Hypothek auf ihre Wohnung aufzunehmen, wäre ohne festes Einkommen schwierig (eigentlich unmöglich). Also hatte sie genau eine Option, aber wenn sie sich sagte, es seien zwei, fühlte sie sich besser.


    Einerseits war sie der Meinung, dass sie klein beigab, wenn sie wieder in das System eintrat, das ihr so übel mitgespielt hatte. Doch andererseits fand sie, dass es ums Überleben ging. Sie hatte alles versucht, aber die kluge Frau weiß, wann sie aufhören muss.


    Sie musste essen. Sie musste Handtaschen kaufen.


    Seit die Nachricht, dass sie bei Lipman Haigh weggegangen war, die Runde gemacht hatte, waren von fast jeder literarischen Agentur in der Stadt Angebote eingegangen, und sie hatte sie alle dankend abgelehnt.


    Gut, vielleicht war sie ein bisschen zu selbstbewusst aufgetreten. Doch wenn ihre Autoren bei ihr geblieben wären, dann hätte es funktioniert. Aber– was nützte es, wütend zu sein? Im Kopf hatte sie sich eine Liste gemacht, welche Agenturen am wenigsten unerträglich sein würden, und sie würde oben anfangen und sich nach unten durcharbeiten.


    Mit einem seltsamen, wehmütigen Gefühl nahm sie den Hörer und wählte die erste Nummer, Curtis Brown. Der Mensch, den sie sprechen wollte, war nicht da, also hinterließ sie eine Nachricht und rief Becky an, um ihr zu erzählen, was sie vorhatte.


    »Jojo! Wenn du in das patriarchalische System wieder einsteigst, ist das schlecht für die Seele«, sagte Becky wie ein Papagei.


    »Ich bin pleite. Und wozu brauche ich eine Seele? Ich benutze sie doch nicht. Wenn ich zwischen einer Seele und einer Handtasche zu wählen hätte, würde ich die Handtasche wählen.«


    »Wenn das so ist…«


    Als das Telefon klingelte, dachte sie, es wäre jemand von Curtis Brown, der ihren Anruf beantwortete, aber weit gefehlt.


    »Jojo, hier ist Lily. Lily Wright. Ich habe ein Manuskript, das ich Ihnen gern bringen möchte. Ich glaube, ich meine, man kann sich nie sicher sein, aber ich glaube, es wird Ihnen gefallen. Ich hoffe es wenigstens.«


    »Meinen Sie? Dann sollte ich es mir mal ansehen!« Jojo hatte keine Hoffnung. Lily war zwar ein richtig netter Mensch, aber literarisch war sie eine Unberührbare. Nach dem Totalschaden von Glasklar würde sie nichts mehr veröffentlichen können.


    »Ich wohne ganz in der Nähe«, sagte Lily. »In St. John’s Wood. Ich könnte es vorbeibringen. Ema und mir würde der Spaziergang gut tun.«


    »Sicher, warum nicht!« Das hatte sie rein aus Höflichkeit gesagt, aber es war immerhin besser, als ihr gleich zu sagen, es habe keinen Zweck, oder?


    Lily und Ema kamen, Lily trank eine Tasse Tee, Ema brach den Griff von einem Becher ab und hängte ihn sich ans Ohr wie einen Ohrring, dann gingen die beiden wieder.


    Irgendwann am Nachmittag rief die Frau von Curtis Brown an und gab Jojo einen Termin für ein Gespräch später in der Woche. Sie rief Becky mehrmals an, sie guckte den ganzen Nachmittag fern, obwohl sie eine strenge Regelung hatte, nach der Fernsehen am Tage untersagt war, sie ging zum Yoga, guckte noch mal fern und beschloss so gegen halb zwölf, dass es Zeit war, ins Bett zu gehen. Sie schaute sich nach etwas zu lesen um, was ihr den Übergang in den Schlaf erleichtern würde, ihr Blick fiel auf Lily Wrights Bündel, und sie dachte, warum eigentlich nicht.


    



    Zwanzig Minuten später


    Jojo saß aufrecht im Bett, ihre Hände hatten die Seiten so fest gepackt, dass sie Kniffe bekamen. Sie hatte erst ein paar Seiten gelesen, aber sie wusste: Das war’s! Das Manuskript, auf das sie gewartet hatte, das Buch, das ihre Karriere wieder anfachen würde. Es war Mimis Medizin Nummer zwei, nur besser. Sie könnte ein Vermögen damit verdienen.


    Sie warf einen Blick auf die Uhr. Mitternacht. War es zu spät, um Lily jetzt anzurufen? Wahrscheinlich. Verdammt! Wie früh würde Lily aufstehen? Ziemlich früh, klar, sie hatte ein Kind, sie müsste früh aufstehen.


    



    6.30 Uhr am nächsten Morgen


    War es zu früh? Möglich. Sie zwang sich, eine Stunde zu warten, dann nahm sie den Hörer in die Hand.

  


  
    

    Lily


    Dumm bin ich nicht. Noch bevor Ema den Griff von dem Becher abbrach und ihn zum Ohrring umfunktionierte, wusste ich, dass Jojo nicht besonders erfreut war, uns zu sehen. Das Desaster von Glasklar hatte in uns allen Spuren hinterlassen.


    Aber sie nahm mein Manuskript und versprach, es »bald« zu lesen. Dann ging ich zurück zu Irina und wartete auf Jojos Anruf. Er kam um Viertel vor acht am nächsten Morgen.


    »Herr im Himmel«, kreischte sie so laut, dass Irina es im nächsten Zimmer hörte. »Wir sitzen auf einer Bombe. Nennen Sie Ihren Preis! Wir müssen es nicht als Erstes Dalkin Emery anbieten. Die haben uns letzte Weihnachten hängen gelassen. Wir könnten es mit Thor versuchen. Die würden über Leichen gehen, um es zu bekommen, und der Verlag fährt einen Erfolg nach dem anderen ein, zurzeit. Oder wie wäre es mit…«


    Ich hatte mir einen Plan gemacht. Ich war mir nicht sicher, ob ich je wieder ein Buch schreiben würde. Anscheinend musste erst etwas Schreckliches passieren, bevor ich etwas Gutes zustande brachte, und ehrlich gesagt, ich wollte lieber glücklich sein. Und dies war meine Chance für eine Anzahlung auf eine gesicherte Zukunft.


    »Verkaufen Sie es an den Verlag, der das höchste Gebot macht«, sagte ich zu Jojo.


    »Das klingt doch gut! Ich gehe jetzt zum Kopieren, dann mache ich die Telefonate, bestelle die Kuriere, setze mich gemütlich hin und gucke zu, wie sie uns mit Geld bewerfen.«

  


  
    

    Gemma


    Als ich zurückkam von meinem Urlaub voller Gratis-Piña-coladas, verging fast eine Woche, bevor ich meine Eltern sah– wie in der guten, alten Zeit. Als ich endlich zu ihnen fuhr, sagte Mam: »Das ist für dich gekommen.«


    Sie gab mir einen Umschlag, der mehrfach umadressiert worden war. Ursprünglich war er an Dalkin Emery gegangen, von dort an Lipman Haigh, von wo er an meine Eltern weitergesandt worden war. Aber er war mit einer irischen Briefmarke frankiert.


    »Vielleicht ein Fanbrief«, meinte Dad.


    Ich sagte nichts. Mein Erweckungserlebnis in Antigua hatte größtenteils den Übergang zurück ins richtige Leben überstanden, aber meine Gefühle für Dad waren nach wie vor getrübt.


    Ich machte den Brief auf.


    



    Liebe Gemma,


    ich wollte Ihnen nur sagen, wie sehr mir Jagd auf Regenbogen gefallen hat. (Ich habe es am Flughafen auf dem Weg nach Fuerteventura gekauft.) Herzlichen Glückwunsch zu einem gelungenen Buch. Ich war erfreut, dass Will und Izzy am Schluss zusammenfinden, nach all ihren Irrungen und Wirrungen. Eigentlich hatte ich nicht geglaubt, dass es dazu kommen würde, besonders solange der andere Mann noch im Spiel war. Ich hatte Sorgen, dass Izzy sich rächen wollte, aber jetzt bin ich überzeugt– die beiden sind ein gutes Paar.


    



    Liebe Grüße


    Johnny


    



    PS Kommen Sie doch mal vorbei. Ich habe neue Mullbinden, die Sie interessieren könnten.


    



    Johnny. Johnny der Apotheker. Ich kannte keinen anderen Johnny. Und er hatte »liebe Grüße« geschrieben. Eine riesige Erleichterung erfüllte mich. Er hatte das Buch gelesen. Er hasste mich nicht. Er hatte mir verziehen, dass ich ihn wie einen Lückenbüßer behandelt hatte. Mir war gar nicht klar geworden, wie schwer meine Verfehlung auf mir gelastet hatte.


    Er wollte mich sehen…


    Wie fand ich das? Ich fand, ich würde auf dem Weg nach Hause bei ihm vorbeifahren, das fand ich! Ich begriff, dass ich endlich bereit war. Das ganze vergangene Jahr– länger noch– war ich viel zu zornig gewesen, um die Sache mit Johnny zu verfolgen, und ich glaube, ich wollte einfach warten, bis ich wieder ich selbst war, bevor ich mich mit ihm einließ. Ich vermutete, das war der Grund, warum ich mit Owen zusammengeblieben war– solange ich bei ihm war, konnte ich mit Johnny nicht zusammenkommen. Owen hatte als eine Art Gefühlspuffer funktioniert.


    Ich hatte keine Schuldgefühle, dass ich Owen benutzt hatte; ich hatte für ihn eine ähnliche Rolle gespielt.


    Dann fiel mir das Datum auf Johnnys Brief auf: neunzehnter März, das war jetzt sechs Wochen her. Der Brief hatte so lange gebraucht, um vom Verlag zur Agentur und zu meinen Eltern zu gelangen. Plötzlich hatte ich das dringende Bedürfnis zu gehen.


    »Was ist es denn? Ein Fanbrief?«, fragte Dad.


    »Ich muss gehen.«


    »Aber du bist gerade erst gekommen.«


    »Ich komme wieder.«


    Ich fuhr so schnell wie an dem ersten Abend vor so langer Zeit, als ich den Auftrag hatte, Medikamente für Mam zu besorgen, damit sie nicht völlig überschnappte. Ich parkte, stieß die Tür auf, und da war er, in seinem weißen Kittel, und beugte sich teilnahmsvoll über die Hand einer alten Dame und begutachtete ihr Ekzem oder was es war. Ich war voller Bewunderung für seine Güte.


    Dann blickte er auf, und er war es gar nicht. Er sah ihm sehr ähnlich, aber er war es nicht. Einen verrückten Moment lang vermutete ich eine Entführung, aber dann verstand ich: Es musste Hinkebein, der berühmt-berüchtigte Bruder, sein.


    Ich reckte mich, um einen Blick hinter die Trennwand zu werfen, in der Hoffnung, Johnny da beim Abfüllen von Tabletten oder so zu erspähen, aber Hinkebein kam dazwischen. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich suche Johnny.«


    »Er ist nicht hier.«


    So, wie er das sagte, klang es irgendwie ungut in meinen Ohren. »Er ist nicht zufällig nach Australien ausgewandert?« Das hätte mir gerade noch gefehlt. Und wahrscheinlich hatte er seine Richtige auf dem Schiff kennen gelernt…


    »Ehm, nein. Zumindest hat er gestern Abend nichts davon gesagt.«


    »Gut.«


    »Kann ich ihm etwas ausrichten?«


    »Nein, danke. Ich komme ein andermal.«


    Am folgenden Abend kam ich wieder vorbei, aber zu meiner großen Bestürzung hatte Hinkebein immer noch Dienst. Und am nächsten Tag auch.


    »Sind Sie sich sicher, dass er nicht doch nach Australien ausgewandert ist?«


    »Nein, aber wenn Sie ihn sehen wollen, warum kommen Sie nicht tagsüber?«


    »Weil ich tagsüber arbeite. Er hat früher abends gearbeitet.«


    »Jetzt nicht mehr. Jetzt macht er nur noch einen Abend in der Woche.«


    Ich wartete geduldig. Hinkebein stellte in aller Ruhe irgendwelche Packungen ins Regal.


    »Und welcher Abend ist das?«


    »Wie?«


    »Und welcher Abend ist das?«


    »Oh. Entschuldigung. Donnerstag.«


    »Donnerstag? Ist morgen Donnerstag? Sind Sie sich sicher?«


    »Ja. So gut wie.«


    Ich stieg gerade in mein Auto, als er hinter mir her rief: »Denken Sie dran, wir schließen um acht.«


    »Acht? Nicht zehn? Warum?«


    »So ist es eben.«

  


  
    

    Lily


    Jojo setzte den Termin für die Versteigerung von Ein zauberhaftes Leben für die Woche darauf fest, aber wie sie vorausgesagt hatte, gab es eine Reihe von Vorabangeboten. Pelham Press bot eine Million für drei. »Nein«, habe ich gesagt, »es gibt kein zweites und drittes Buch. Das ist eine einmalige Sache.«


    Knoxton House bot achthunderttausend für zwei. Ich wiederholte, dass das Buch ein Einzelfall sei. Dann kam das Wochenende, und am Montagmorgen bot Southern Cross fünfhunderttausend für das eine.


    »Nehmen wir es«, sagte ich zu Jojo.


    »Nein«, sagte sie, »wir können mehr rausholen.«


    Drei Tage später, am Donnerstagnachmittag, verkaufte sie es an B&B Halder für sechshunderttausend Pfund.


    Berauscht und erleichtert sagte sie: »Das müssen wir feiern. Ich lade Sie zu einem Drink ein. Keine Angst, es wird nicht spät, ich muss heute Abend zu einer Präsentation.«


    Wir verabredeten uns für sechs Uhr in einer Weinbar in Maida Vale. Als ich ankam, war Jojo schon da und hatte eine Flasche Champagner bestellt.


    Nach zwei Gläschen fragte sie mich– was ich von Anfang an erwartet hatte: »Warum haben Sie darauf bestanden, nur für das eine Buch abzuschließen? Ich hätte Millionen rausholen können.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich will kein anderes Buch schreiben. Ich möchte Vollzeit für eine Agentur Schreibaufträge übernehmen. Da kann ich regelmäßig verdienen, es macht mir einigermaßen Spaß, und niemand zieht meine Bemühungen in den Sonntagszeitungen durch den Dreck.«


    »Sie wissen, wie es immer heißt?«


    »In jedem Biss eine Haselnuss?«


    »Wie kannst du Gott zum Lachen bringen? Sag ihm, was du vorhast.«


    »Das stimmt«, gab ich zu. »Keiner von uns kann wissen, wie es weitergeht. Aber wenn ich mitzureden habe, dann schreibe ich kein Buch mehr.«


    »Und was machen Sie mit dem Vorschuss?«, fragte Jojo. »Werden Sie ihn investieren?«


    Darauf musste ich lachen. »Jede Investition, die ich mache, geht sofort den Bach runter. Am liebsten würde ich das Geld in einer Keksdose unterm Bett aufbewahren, das erscheint mir das Sicherste, aber ich werde etwas Langweiliges machen und eine Wohnung oder ein Haus kaufen.«


    Und diesmal würde ich es richtig machen.


    Einige Zeit später guckte Jojo auf die Uhr. »Halb acht, ich muss los. Ich treffe mich mit meiner Kusine Becky. Sie kommt zu der Autorenparty bei Dalkin Emery mit.«


    »Eine Autorenparty bei Dalkin Emery?« Ich neigte den Kopf. »Ich war doch auch mal eine Autorin, oder? Aber ich bin nicht zu der Party eingeladen.«


    »Soll ich Ihnen mal was sagen?« Sie beugte sich zu mir vor. »Bis quasi vor fünf Minuten war ich auch nicht eingeladen. Sie haben mir gestern die Einladung per Kurier geschickt. Es ist Ihnen und Ihrem fabelhaften neuen Buch zu verdanken, dass ich wieder dabei sein darf.«


    »Wie gemein von ihnen. Wie unhöflich. Und Sie gehen hin? Ich würde ihnen die kalte Schulter zeigen.«


    »Ich muss«, sagte sie, und plötzlich verdunkelte sich ihre Miene.


    Ich sagte nichts, aber auch ich hatte die Gerüchte gehört. Irgendwas mit einer Affäre, die sie mit ihrem Chef hatte, und dass sie gehen musste, weil er sie sitzen gelassen hatte, oder so was.


    Dann kam auch schon ihre Kusine, und die beiden machten sich auf den Weg.

  


  
    

    Gemma


    Den ganzen Donnerstag war ich im Büro ein bisschen aufgekratzt – das war die Aufregung. Weil ich endlich Johnny sehen würde. Aber alles verschwor sich gegen mich, denn ich musste bis halb sieben arbeiten und dann Dad von der Tagesklinik abholen. Er hatte einen kleinen Prostataeingriff machen lassen (ich wollte das wirklich nicht genau wissen), und weil er eine Narkose gehabt hatte, durfte er nicht allein fahren. Aber er brauchte Ewigkeiten, bis wir aufbrechen konnten, er verabschiedete sich von den Krankenschwestern, als wäre er sechs Monate da gewesen, und als wir aus dem Krankenhaus kamen, war es Viertel vor acht. Johnny machte die Apotheke um acht Uhr zu, also traf ich eine Entscheidung.


    »Dad, bevor ich dich nach Hause fahre, muss ich noch mal bei der Apotheke vorbei.«


    »Was brauchst du denn?«


    »Heftpflaster.«


    »Hast du dich geschnitten?«


    »Oder Taschentücher.«


    »Bist du erkältet?«


    »Meinetwegen Aspirin«, sagte ich gereizt.


    »Ah, du hast Kopfschmerzen?«


    »Jetzt, ja.«


    Ich parkte vor der Apotheke, und er löste seinen Sicherheitsgurt. Leicht nervös sagte ich: »Dad, bleib doch im Auto sitzen, du bist noch etwas klapprig.«


    Von wegen. Er hatte spitz gekriegt, dass ich etwas vorhatte. »Ich muss auch noch was besorgen.«


    »Was denn?«


    »Ehm.« Er guckte in die Auslage im Schaufenster. »Nachtkerzenöl«, sagte er und folgte mir, die Hand am Schritt, ins Geschäft.

  


  
    

    Lily


    Nachdem Jojo und ihre Kusine gegangen waren, ging ich zu Fuß zurück, brachte Ema ins Bett und atmete tief durch. Jetzt war der Moment gekommen, da ich Antons Brief lesen musste.


    Ich hatte keine Wahl. Ich wusste, er würde nicht verschwinden.


    Ich legte mich aufs Sofa und nahm die drei handgeschriebenen Seiten heraus.


    



    Meine liebste Lily,


    wann wirst du den Brief lesen? Sechs Monate nach unserer Trennung? Ein Jahr danach? Aber wann du ihn auch liest, danke, dass du ihn liest.


    Eigentlich möchte ich in diesem Brief nur sagen, wie Leid es mir tut, dass ich dir so viel Unglück gebracht habe, aber weil ich bin, wer ich bin, brauche ich dazu wahrscheinlich ein paar Seiten.


    Im Moment fühlst du dich abgestoßen von unserer Zeit zusammen, du möchtest dich davon entfernen und bist überzeugt, dass alles, von Anfang bis Ende, ein großer Fehler war.


    Als wir uns kennen lernten, musstest du dich entscheiden– zwischen Gemma und mir–, und das war schrecklich. Ich habe versucht zu verstehen, ich dachte auch, ich hätte es verstanden, aber damals war ich nur ein großer, wahnsinnig glücklicher Idiot, so überzeugt davon, dass wir zusammengehörten, dass ich nichts begriff. Im Nachhinein glaube ich, dass ich das Ausmaß deiner Schuldgefühle und die Angst vor Strafe nie richtig verstanden habe. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich es versucht habe, aber mein Glücksgefühl darüber, dass wir zusammen waren, war so groß und hat das andere immer wieder weggewischt.


    Ich weiß nicht, ob du je zu der Auffassung kommen wirst, dass unser Zusammensein richtig war. Aber versuch es bitte, ja? Mach dir nicht den Rest deines Lebens kaputt, indem du einen großen Sack voller Schuldgefühle mit dir herumträgst. Vielleicht hilft es, wenn du Ema ansiehst. Sie ist ein so leuchtendes kleines Wesen, sie macht die Welt zu einem besseren Ort, und wir beide, du und ich, wir haben sie gemacht. So hatte es doch sein Gutes. Ich möchte mich auch dafür entschuldigen, dass ihr, du und Ema, meinetwegen das Haus verloren habt. Es lässt sich nicht in Worten ausdrücken, wie sehr ich mich schäme.


    Wenn ich zurückblicke auf meine Begeisterung für das Haus, dann sieht es so aus, als hätte ich dich dazu überredet, und das macht mich ganz krank. Aber ich kann erklären, wie ich damals gedacht habe. Der Hauskauf war ein Risiko, aber verglichen mit anderen Risiken schien es kein sehr großes. Alles deutete darauf hin, dass das Geld reinkommen würde– Jojo hat das gedacht, der Verlag hat es gedacht, sogar die Bank.


    Ich hatte Angst, wenn wir kein Zuhause für uns drei kaufen würden, dann würden wir deine hart verdienten Tantiemen verschwenden und am Schluss mit lauter unnützem Zeug dastehen (Autos, Stereoanlagen, Barbiekram), aber keine Sicherheit haben (du weißt, wie wir sind). Es war ein Versuch, wie ein verantwortungsvoller Erwachsener zu handeln. Etwas zu kaufen, was unsere Mittel überstieg, schien in dem Moment eine kluge Entscheidung; es schien klüger, die Zwischenakte– ein kleineres Haus für ein Jahr kaufen, dann wieder umziehen, zweimal Maklergebühren und Grunderwerbssteuer bezahlen– auszulassen. Wie ein kompletter Idiot dachte ich, ich hätte eine Vision. Aber das ist alles nicht von Bedeutung. Ich habe auf deine Befürchtungen nicht gehört, alles ist zusammengebrochen, und ich kann meine armseligen Versuche, mich zu rechtfertigen, selbst nicht mehr hören. Ich dachte, ich sei Optimist, du hast gesagt, ich sei ein Dummkopf. Du hattest Recht, und wenn ich noch einmal von vorn anfangen könnte, würde ich alles anders machen.


    Angesichts deiner Erfahrungen als Kind war es umso wichtiger, dir Sicherheit zu geben, und stattdessen habe ich dir das Chaos geboten.


    Mir tun alle meine Fehler Leid, mir tut es Leid, dass ich dich unglücklich gemacht habe, aber nie werde ich unsere Zeit zusammen bereuen. Wenn ich ein alter Mann bin und auf mein Leben zurückblicke, dann werde ich sagen können, dass es mindestens eine gute, reine Sache gegeben hat. Von dem Moment an, als wir uns vor der U-Bahnstation getroffen hatten, habe ich mich für den glücklichsten Menschen auf der Welt gehalten, und das Gefühl ist nie weggegangen. Jeder einzelne Tag, den wir zusammen verbracht haben, war ein besonderes Glück. Die meisten Menschen haben in ihrem ganzen Leben nicht das, was wir in dreieinhalb Jahren hatten, und dafür werde ich immer dankbar sein. Du wirst einen anderen Mann kennen lernen, und ich bin dann nur ein Kapitel in deinem Leben, aber für mich warst du und bist du die ganze Geschichte, und du wirst es immer sein.


    



    Immer dein


    Anton


    



    



    Ich legte den Brief hin und starrte an die Decke. Ich starrte und starrte.


    Ich hatte gewusst, dass es so weit kommen würde. Ich wusste es seit Wochen, schon bevor ich zu Mum gefahren bin. Deswegen bin ich ja gefahren.


    Als ich Anton verließ, dachte ich, ich hätte meinen Frieden damit gemacht. Aber als das mit den Postkarten anfing, merkte ich, dass ich mit nichts meinen Frieden gemacht hatte. Ich war betäubt gewesen, so betäubt wie ein Arm, auf dem man eine Woche geschlafen hat, und als meine Gefühle zurückkehrten, bin ich geflohen und zu Mum gefahren, in einem unsinnigen Versuch, vor dem Unvermeidlichen davonzulaufen.


    Aber ich hatte trotzdem gewusst, dass ich mich entscheiden musste: Meine Liebe zu Anton hatte sich heimlich wieder eingeschlichen. Sie war eine Weile lang verbannt worden, weil ich so unglücklich über das verlorene Haus war, aber jetzt war sie zurückgekehrt und forderte laut, dass ich mich darum kümmerte.


    Aber wie sollte ich das tun?


    Ich hatte keine Ahnung.


    Wenigstens begriff ich jetzt, was in mir abgelaufen war: Ich war sehr böse auf Anton gewesen; der Verlust des Hauses war ein ganz wunder Punkt. Aber jetzt– lag es an der Zeit? An der Entfernung? – war ich nicht mehr böse auf ihn. Ich dachte, ich würde ihm nie verzeihen, aber ich hatte ihm verziehen. Schon bevor ich den Brief gelesen hatte, hatte ich begriffen, was seine Absicht gewesen war: Er war ein Risiko eingangen, aber im Vergleich zu anderen Risiken war es kein besonders riskantes Risiko. Er hatte Pech gehabt.


    Und was war mit mir? Ich war dabei, ich hätte einschreiten können. Stattdessen hatte ich stillschweigend eingewilligt und war passiv geblieben, sodass ich, wenn nötig, alle Schuld leugnen konnte. Anton war eindeutig sorglos im Umgang mit Geld. Aber ich war nicht besser. Soll diejenige, die keine Schulden hat, den ersten Scheck ausstellen.


    Aber war die Einsicht, dass wir uns verrannt hatten, eine Garantie, dass es nicht wieder passieren würde? Wenn es nur um Anton und mich ginge, könnten wir es uns leisten, mit unseren Gefühlen Risiken einzugehen, könnten wir es noch einmal versuchen in der Gewissheit, dass wir, wenn es schief ging, durchkommen würden. Aber wir hatten ein Kind, das in seinem kurzen Leben schon viel zu viel durchgemacht hatte. Wir schuldeten es Ema, den nächsten Schritt sorgfältig abzuwägen.


    Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: Es war doch bestimmt besser, wenn ihre Eltern zusammen wären. Aber vielleicht wollte ich mich selbst dazu überreden, weil ich ihn liebte.


    Und was war mit Gemma? Könnte ich je über das hinwegkommen, was ich ihr angetan hatte? Wenn ich es hätte entscheiden können, dann hätte ich ihr niemals wehgetan. Aber ich hatte ihr großen Kummer bereitet. Es war geschehen, es konnte nicht ungeschehen gemacht werden, auch dann nicht, wenn Anton und ich für immer getrennt blieben.


    Ich seufzte lang und erschöpft, ich starrte an die Decke, als ob ich hoffte, da die Antwort zu finden.


    Das Glück ist eine Seltenheit, und man muss danach greifen, wenn es sich einstellt. Ich wollte das Richtige tun, aber wie können wir jemals wissen, was das Richtige ist? Es gibt keine Garantie.


    Ich konnte Vernunftgründe vorbringen, noch und noch, aber ich wüsste trotzdem nicht, was richtig und was falsch ist.


    Ich beschloss, eine Liste zu machen– als ob die größte Entscheidung, die man im Leben zu fällen hat, aufgrund einer Liste getroffen werden könnte, die man an den Rand des Fernsehprogramms kritzelt. Dennoch, besser als gar nichts…


    
      	Für Ema wäre es besser, wenn ihre Eltern zusammen wären.


      	Ich fühle mich imstande, meine Schuldgefühle gegenüber Gemma zu überwinden.


      	Ich habe Anton wegen des Hauses verziehen, und in Zukunft werden wir vernünftiger mit unserem Geld umgehen.


      	Er ist der liebste Mensch in meinem Leben. Um Längen. (Außer Ema.)

    


    Hmmmm…


    Also, dachte ich, es konnte ja nicht schaden, mit Anton zu sprechen. Deswegen rief ich die Mächte des Universums herbei und traf eine Entscheidung. Ich würde ihn anrufen– jetzt sofort und nur dieses eine Mal–, und wenn ich ihn nicht antraf, dann war das ein Zeichen, dass wir nicht zusammen sein sollten. Ich ging zum Telefon und hoffte, ich könnte dem Apparat vermitteln, wie wichtig mein Auftrag war. Ich hätte gern gewusst, wo Anton jetzt war, welchen Plan es für uns gab. Dann wählte ich seine Nummer, hielt den Hörer ans Ohr, hörte das Klingeln am anderen Ende und betete.

  


  
    

    Jojo


    Es war die Autorenparty von Dalkin Emery; Jocelyn Forsyth trieb sich in der Nähe der Tür herum, er langweilte sich zu Tode. An sein Rentnerleben konnte er sich nicht richtig gewöhnen, er vermisste den Trubel. Aber vielleicht war es ein Fehler gewesen, um eine Einladung zu dieser Party zu bitten. Bisher war er schrecklich enttäuscht. Es wimmelte nur so von jungen Türken. Keine knackigen Kerle. In dem Moment sah er jemanden, und sein Herz machte vor Freude einen Sprung. »Jojo Harvey! Und wir dachten schon, Sie hätten uns für immer verlassen.«


    Sie sah besonders verführerisch aus und befand sich in der Begleitung eines Wesens, das fast ebenso entzückend aussah und das sie als ihre Kusine Becky vorstellte.


    »Herzlichen Glückwunsch zu ihrer fantastischen Neuigkeit mit Lily ›Lazarus‹ Wright. Ihre Karriere wurde wie oft für beendet erklärt? Immer eine heikle Sache, wenn man sich selbstständig macht.« Er kam näher an sie heran. »Das war scheußlich, das mit dem jungen Gant. Freut mich, dass es sich für Sie auszahlt. Aber natürlich, wenn einer es schaffen würde, dann Sie.«


    Jojo schüttelte ihre Haare und strahlte. »Danke, Joceyln«, und ging weiter. Sie hatte keine Zeit zum Plaudern, sie hatte einen Auftrag zu erfüllen. In gewisser Weise.


    Becky blieb an ihrer Seite, während Jojo sich durch die Menge schob und Lob und gute Wünsche entgegennahm. Ihre Sinne standen auf Alarmstufe eins, ihre Nerven waren gespannt wie die Saiten einer Geige, und sie warf ihre Haare herum und lachte aufgedreht. Selbst wenn sie nur mit Becky sprach, produzierte sie sich auf diese Weise, bis Becky sie anzischte: »Jetzt hör auf damit, die denken noch, du stehst unter Drogen.«


    Jojo zischte zurück: »Wenn er aber hier ist? Ich muss glücklich aussehen.«


    »Jojo, vielleicht bist du noch nicht so weit, ihn zu treffen.«


    »Irgendwann muss ich ihm ja begegnen. Ich kann nicht herumschleichen und mich dauernd davor fürchten, dass ich plötzlich vor ihm stehen könnte.«


    Aber nach weiteren zwanzig Minuten sagte sie zu Becky: »Ich glaube, er ist nicht hier. Wir bedienen uns noch an den Hühnchenspießen, dann gehen wir.«

  


  
    

    Gemma


    Beschattet von Dad, der humpelte, als hätte man ihm die Eier abgenommen, eilte ich in die Apotheke. Mir war fast übel vor Angst. Hinter der Theke stand ein Mann, er trug den vorgeschriebenen weißen Kittel, er hatte die richtige Größe, aber ich konnte sein Gesicht nicht sehen.


    Wenn er sich umdreht, und es ist Hinkebein, dann gebe ich auf, dachte ich. Ich und Johnny der Apotheker soll dann eben nicht sein.


    Dann drehte der Mann sich mit enervierender Langsamkeit um und– Oh, Gott sei Dank– er war es, Johnny!


    »Gemma!« Er begann zu strahlen, dann blickte er fragend über meine Schulter nach hinten.


    »Ach, das ist mein Vater«, sagte ich, »beachten Sie ihn gar nicht.«


    »Ist gut.«


    Ich trat näher. »Ich habe Ihren Brief bekommen«, sagte ich verlegen. »Danke. Hat Ihnen das Buch wirklich gefallen?«


    »Ja. Besonders die Geschichte mit Izzy und Will.«


    »Wirklich?« Mein Gesicht hatte die Farbe eines Feuerwehrautos angenommen.


    »Ich mochte es, wie sie am Schluss zusammengekommen sind. Er scheint ein netter Typ zu sein.« Er warf einen leicht nervösen Blick auf Dad hinter mir. Der egoistische alte Knacker. Warum musste er mitkommen?


    »Oh, Will ist sehr nett«, sagte ich und versuchte mich auf das, was vor mir lag, zu konzentrieren, nämlich Johnnys Herz oder wenigstens sein Interesse für mich zu gewinnen. »Er ist wunderbar.«


    »Izzy aber auch.«


    Hinter mir hörte ich Dad rufen: »Großer Gott, Sie sind ja Will! Der im Buch!«


    Er humpelte nach vorn. »Ich bin Declan Nolan, der Vater, der abhaut.«


    Ich fuhr dazwischen; das wurde mir viel zu kumpelhaft. »Und ich bin Izzy.«


    »Gut gemacht.«


    »Wie Will und Izzy.«


    Endlich schnallte er es. »Ah, verstehe, ich lasse euch mal allein.« Er ging zur Tür, und ich wandte mich wieder zu Johnny um. Plötzlich hatte ich die schreckliche Vorstellung, dass wir uns für alle Zeiten so begegnen würden, eine Theke zwischen uns, während ich nach dummen Dingen verlangte, die ich nicht brauchte, und er sie mir mit freundlichen Blicken verkaufte. Das hier war der Moment der Wahrheit. Es musste etwas geschehen, damit wir von diesem Punkt wegkommen würden.


    »Gemma«, sagte er.


    »Ja?« Ich hielt den Atem an.


    »Ich habe es mir überlegt.«


    »Ja.«


    »Sie haben da vor langer Zeit was vorgeschlagen.«


    »Ja?«


    »Dass wir uns auf einen Drink treffen sollten.«


    »Ja?«


    »Ist jetzt vielleicht der Zeitpunkt gekommen?«


    Jaaaa!


    



    Später im Auto sagte Dad: »Ich konnte es kaum glauben. Du bist zu dem Mann gefahren und hast deine Karten offen auf den Tisch gelegt. Wie weit ist es nur mit uns gekommen?«


    »Komm schon, Dad, was ist denn dabei? Schließlich habe ich ihn nicht gebeten, seine Ehefrau nach fünfunddreißig Jahren zu verlassen, oder?«


    Hatte ich das wirklich gesagt? Wir sahen uns an, beide wachsam. Schließlich sagte Dad: »Vielleicht müssen wir zu einer Familienberatung gehen, was meinst du?«


    »Dad, mach dich nicht lächerlich, wir sind Iren.«


    »Aber mit diesen üblen Gefühlen sollte man nicht ständig rumlaufen.«


    Ich dachte nach. »Es wird vorübergehen. Lass mir einfach Zeit.«


    »Die Zeit heilt alle Wunden, richtig?«


    Ich dachte nach. »Nein.« Doch dann gab ich zu: »Aber die meisten.«

  


  
    

    Jojo


    Und dann, als sie gerade wieder ihre Haare herumwarf, sodass sie beinah in Kathleen Perrys Glas gelandet wären, sah sie ihn– er lehnte an der Wand in einem dunklen Anzug. Er beobachtete sie. Ihre Blicke trafen sich, und es war wie ein Schlag in die Magengrube. Plötzlich waren sie die beiden einzigen Menschen im Saal.


    Ihr Herz schlug heftig, ihre Hand, die das Glas hielt, wurde schweißnass, und alles fühlte sich über die Maßen wirklich an. Sein Mund formte: »Warte!«, dann »Bitte!« Dann stieß er sich von der Wand ab und schob sich durch die Menschen in ihre Richtung.


    »Er kommt hierher«, zischte Becky. »Lauf weg!«


    »Nein.« Sie musste da durch. Es konnte nur ein erstes Mal für eine neue Begegnung geben, warum nicht jetzt?


    Er verschwand einen Moment aus ihrem Blickfeld, tauchte dann wieder auf und bahnte sich einen Weg durch das Dickicht junger Türken in ihrer Nähe. Becky ließ sie allein.


    Und dann stand er vor ihr.


    »Jojo?« Es klang wie eine Frage, als müsste er sich überzeugen, dass sie es wirklich war.


    »Mark.« Allein seinen Namen zu sagen, war eine Erleichterung.


    »Du siehst…« Er suchte das passende Wort. »… großartig aus.«


    »Wie immer«, sagte sie. Seine Augen strahlten, und einen Moment lang war es wie früher.


    Bis Jojo fragte: »Wie geht es Cassie und den Kindern?«


    Vorsichtig sagte er: »Ganz gut.«


    »Ihr seid noch zusammen, du und Cassie?«


    Er zögerte. »Sie hat es herausgefunden, das mit uns.«


    »Mist. Wie?«


    »Nachdem du gegangen warst, konnte ich es nicht mehr verheimlichen.« Er lachte verlegen. »Ich war am Boden zerstört.«


    Sie war ja auch nicht gerade im siebten Himmel gewesen. »Hatte sie es vorher gewusst?«


    »Sie hatte erraten, dass es eine Frau gab. Aber sie wusste nicht, dass du es warst.«


    »Es tut mir Leid. Es tut mir Leid, dass ich ihr wehgetan habe.«


    »Sie sagt– ich meine, wie soll ich das wissen? –, aber sie sagt, es war eine Erleicherung, es endlich herauszufinden. Sie sagt, so zu tun, als würde sie nicht bemerken, dass ich nie da war, habe sie ganz fertig gemacht. In den letzten Monaten haben wir versucht, einen neuen Anfang zu finden.«


    »Mit einer großen Party, bei der ihr euer Ehegelöbnis wiederholt habt?«


    Er schaffte es, zu lächeln. »Nein. Aber wir gehen zu einer Beratung. Wir versuchen unser Möglichstes.« Er hielt inne. »Aber ich denke die ganze Zeit an dich.«


    Sie war immer näher an ihn herangerückt. Jetzt straffte sie die Schultern und suchte Abstand– sie wollte auch nicht einen Hauch seines Geruchs einatmen, sonst wäre sie geliefert.


    »Können wir uns gelegentlich treffen?«, fragte er. »Auf einen Drink?«


    »Du weißt, dass das nicht geht.«


    Plötzlich platzte es aus ihm heraus: »Auch heute noch, jeden Tag, kann ich nicht glauben, dass ich diesen Fehler gemacht habe. Ich war so egoistisch und habe an uns gedacht, statt an dich. Wenn ich die Stunde in der Besprechung zurückhaben könnte…«


    »Hör auf. Ich habe auch darüber nachgedacht. Es war nicht nur die Partnerfrage. Da war auch die Schuld wegen Cassie und der Kinder– und als es hart auf hart ging, habe ich gekniffen. Ich war nah dran, aber es hat nicht gereicht. Und weißt du was? Ich halte nicht viel von dieser ganzen Psychologisiererei, aber ich glaube, du hättest es auch nicht gekonnt. Deswegen bist du mir in den Rücken gefallen.«


    »Nein«, protestierte er. »Das stimmt nicht.«


    »Doch«, sagte sie fest.


    »Auf gar keinen Fall.«


    »Wie auch immer. War ein Gedanke.« Sie würde nicht darauf beharren. Es war nicht wichtig genug.


    Die anderen Gäste bemerkten sie, ihre Intimität fiel auf.


    »Mark, ich muss jetzt gehen.«


    »Ja? Aber…«


    Sie schob sich durch die Gäste, sie kannte so viele, sie lächelte, lächelte, lächelte, bis sie zum Ausgang kam.


    Auf der Straße ging sie eilends davon, Becky hinter ihr versuchte Schritt zu halten. Als sie ein gutes Stück gelaufen waren, trat Jojo in einen Hauseingang und beugte sich vornüber, die Haare fielen ihr über das Gesicht.


    »Musst du dich übergeben?«, flüsterte Becky und strich ihr über den Rücken.


    »Nein«, sagte Jojo mit belegter Stimme, »aber es tut weh.«


    Sie standen mehrere Minuten in dem Eingang, und Jojo machte kleine wimmernde Laute, die Becky unerträglich fand. Dann richtete Jojo sich auf, warf ihre Haare zurück und sagte: »Taschentuch.«


    Becky fand eins in ihrer Handtasche und gab es Jojo. »Du kannst wieder was mit ihm anfangen.«


    »Das kommt nicht infrage. Es ist völlig vorbei.«


    »Wie denn? Du vermisst ihn so sehr.«


    »Na und? Ich werde über ihn hinwegkommen. Ich bin schon fast über ihn hinweg. Und wenn ich will, dann lerne ich einen anderen kennen. Ich meine, sieh mich doch an– ich habe meine eigene Agentur, ich habe meine eigenen Zähne und gute Haare, ich kann Fahrräder reparieren…«


    »Du siehst aus wie Jessica Rabbit.«


    »Ich kann kryptische Kreuzworträtsel lösen.«


    »Du kannst Donald Duck überzeugend nachmachen.«


    »Genau. Ich bin fabelhaft.«

  


  
    

    Lily


    Antons Telefon klingelte einmal. Es klingelte zweimal. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, meine Hände waren feucht, und ich betete: »Bitte, lieber Gott.« Es klingelte dreimal. Viermal. Fünfmal. Sechsmal. Scheiße…


    Beim siebten Klingeln machte es Klick, ich hörte Lachen und Stimmen wie in einem Pub, dann sagte jemand– Anton: »Lily?«


    Vor Freude wurde mir schwindlig. (Allerdings muss ich zugeben, dass ich ihn auf seinem Handy angerufen habe. Ich wollte nichts riskieren.) Und bevor ich was gesagt hatte, wusste er, dass ich es war! Wieder ein Zeichen! (Oder sein Telefon hatte ein Display.)


    »Anton? Können wir uns treffen?«


    »Wann? Jetzt?«


    »Ja. Wo bist du?«


    »In der Wardour Street.«


    »Wir treffen uns an der U-Bahnstation St. John’s Wood.«


    »Ich gehe sofort los. Ich bin in fünfzehn, spätestens zwanzig Minuten da.«


    In einem Ausbruch wilder Energie rannte ich zum Spiegel und bürstete mir die Haare. Ich kramte in meinem Make-up-Täschchen, aber ich brauchte nichts, ich war schon wie verwandelt. Trotzdem trug ich schnell etwas Rouge und etwas Lipgloss auf, es konnte nichts schaden. Und Mascara. Und den komischen Augenbrauenstift, den Irina mir angedreht hatte. Dann zwang ich mich aufzuhören und ging zu Irina, um sie zu bitten, auf Ema aufzupassen. »Ich gehe eine Weile aus.«


    Sie fragte: »Warum?«


    »Ich mache etwas Übereiltes.«


    »Mit Anton? Gut. Aber so kannst du nicht gehen. Du brauchst Porenverkleinerer.« Sie griff schon nach ihrem Kasten mit Kosmetika, aber ich floh.


    Ich musste aus der Wohnung. Anton konnte zwar noch nicht an der U-Bahnstation sein, aber ich war zu aufgedreht, um drinnen zu bleiben.


    Es wurde dämmerig, das Licht war von einem dunklen Blau, und bei meinem forschen Schritt würde ich den Bahnhof in weniger als fünf Minuten erreichen.


    Das Bild von meiner Zukunft, das ich hatte, als ich wegen meiner Trauer um Anton gefühllos war, kam mit aller Macht zurück; ich war überzeugt gewesen, dass ein neues Leben auf mich wartete, voller Gefühle und Farben und Lachen und mit ganz anderen Menschen. Und ich hatte nicht aufgehört, an diese Vision zu glauben, aber manche der Mitspieler bleiben dieselben wie vorher. Anton spielte immer noch die Hauptrolle, er war mit der Rolle eins geworden.


    Ich bog um die Ecke und hatte noch wenige Schritte vor mir, ich richtete den Blick durch die Dämmerung auf das magische Tor, durch das Anton zu mir kommen würde.


    Dann bemerkte ich, dass eine schlaksige Gestalt vor dem Bahnhof mich beobachtete. Obwohl es zu dunkel war, um ihn genau zu erkennen, und zu früh, als dass Anton schon da sein konnte, wusste ich sofort, dass er es war. Ich wusste, er war es.


    Ich stolperte nicht wirklich, aber es fühlte sich so an. Es war, als würde ich ihn zum ersten Mal sehen. Meine Schritte wurden langsamer; ich wusste, was passieren würde: Wenn ich erst einmal vor ihm stand, wäre es besiegelt. Wir würden nicht sprechen, wir wären fest miteinander verbunden, verschmolzen, für immer.


    Ich hätte anhalten können. Ich hätte mich abwenden und die Zukunft auslöschen können, aber ich setzte weiter einen Fuß vor den anderen, als zöge ein unsichtbares Band mich zu ihm. Jeder Atemzug hatte ein lautes Echo, als wäre ich unter Wasser mit einem Tauchgerät, und als ich näher kam, musste ich den Blick senken. Ich konzentrierte mich auf den Gehweg vor mir– eine Tüte von Fortnum and Mason, ein Champagnerkorken, vornehmer Abfall, schließlich waren wir in St. John’s Wood– bis ich bei ihm war.


    Das Erste, was er sagte, war: »Ich habe dich von ferne gleich gesehen.« Er nahm eine Strähne von meinem Haar. Ich rückte näher an seine Größe, seine Schönheit, seine Anton-Artigkeit, in das Licht seiner Gegenwart.


    »Ich habe dich auch gesehen.«


    Während die Menschen hin- und hereilten, wie Gestalten in einem Film mit Schnellvorlauf, blieben Anton und ich bewegungslos wie Statuen stehen, blickten einander in die Augen, seine Hände ruhten auf meinen Armen, um uns herum ein magischer Kreis. Und ich sagte, was ich immer schon gewusst hatte: »Als ich dich sah, wusste ich sofort, dass du es warst.«

  


  
    

    Epilog


    Fast auf den Tag genau neun Monate, nachdem Owen mich verlassen hatte, bekamen er und Lorna ein kleines Mädchen, das sie– das muss man sich auf der Zunge zergehen lassen! – Agnes Lana May nannten. Nicht die geringste Ähnlichkeit mit Gemma. Sie baten mich nicht, Patentante zu werden, und zurzeit gibt es auch keine Pläne, zusammen in die Dordogne zu fahren.


    Mein Buch erschien Mitte Mai und war ein Flop. Man gab dem Schutzumschlag, dem Titel und den verheerenden Besprechungen die Schuld. Man war sich einig, es war »… Eskapismus pur. Die verlassene Ehefrau unterzieht sich einer grundlegenden Erneuerung, nimmt sich einen viel jüngeren Mann und hat nach sechs Monaten ihr eigenes Unternehmen. Damit wird die Situation von Frauen, die nach Jahren des loyalen Dienstes als Ehefrauen verlassen werden, verhöhnt. Natürlich kommt der Ehemann am Ende des Buches zurück, weil er den sexuellen Forderungen der jungen Geliebten nicht gerecht werden kann, doch seine Frau weist ihn ab…«


    Es war entsetzlich demütigend. Die einzigen freundlichen Besprechungen erschienen in miesen Zeitschriften, die sich auf Geschichten nach dem Motto »Ich habe meiner Tochter den Ehemann ausgespannt« spezialisiert hatten. In einer dieser Kritiken wurde es Racheliteratur genannt, und offenbar war das ein positives Urteil.


    Aber auch das reichte nicht, um den Verkauf anzukurbeln, und ich gestehe, dass ich nicht besonders hilfreich war: Kurz bevor das Buch erschien, bat Dad mich, nicht bei Werbeveranstaltungen aufzutreten, wo ich die wahre Geschichte erzählen sollte, und inzwischen war ich wohl etwas milder gestimmt, denn er tat mir Leid, und ich versprach es ihm. (Das hat mich in der Werbeabteilung von Dalkin Emery nicht sehr beliebt gemacht, denn da war schon alles Mögliche geplant worden wie Fernsehauftritte von Mam und mir, wo wir Dad fertig machen sollten. Aber Mam wollte das nicht mehr, nachdem Dad wieder da war.)


    Ich werde kein zweites Buch schreiben. Ich habe nicht genügend Fantasie, und mir ist auch nichts Schlimmes zugestoßen– außer natürlich, dass mein erstes Buch schlechte Kritiken bekommen hat und ich kein zweites Buch schreiben kann, aber das ist alles ein bisschen zu postmodern. Die Tatsache ist, dass mein Leben sehr schön ist, worüber soll ich mich also beklagen?


    Zurzeit beschränken sich meine künstlerischen Ergüsse darauf, dass ich für verlassene Frauen Geschichten über ihre ungetreuen Lebensgefährten erfinde. Das kann ich ziemlich gut, und innerhalb meines Freundeskreises schätzt man mich dafür, und das reicht mir.


    Ich habe immer noch das meiste von meinem Vorschuss (ich musste ihn nicht zurückzahlen, obwohl das Buch sich so gut wie gar nicht verkaufte), und vielleicht werde ich mich eines Tages selbstständig machen. Das ist nicht so leicht, wie es klingt, nicht jede von uns ist eine Jojo Harvey, die jetzt vier Mitarbeiter in ihrem Büro aus getöntem Glas in Soho hat. Nicht nur bin ich sehr feige, ich habe auch einen Vertrag, der es mir verbietet, Klienten abzuwerben.


    Lilys Karriere geht weiter steil nach oben. Sie hat ein neues Buch geschrieben, Ein zauberhaftes Leben, das wie ein zweites Mimis Medizin ist und millionenfach verkauft wird. Dann wurde Glasklar, mit dem Dalkin Emery fast auf Grund gelaufen wäre, überraschenderweise für den Orange Prize nominiert, und darauf wurde es auch ein Bestseller. Anscheinend arbeitet sie an etwas Neuem, und alle sind sehr aufgeregt.


    Ich habe Anton und Lily sogar getroffen, bei einer Verlagsparty, kurz nachdem Jagd auf Regenbogen rauskam und die vom Verlag noch mit mir redeten. Ich schob mich durch die Massen auf der Suche nach der Toilette, als ich plötzlich vor Lily stand.


    »Gemma?«, krächzte Lily. Der blanke Schreck stand ihr im Gesicht.


    Und nach all den Fantasien, die ich in all den Jahren gehabt habe– ich wollte ihr ein Glas Rotwein ins Gesicht schütten, sie mit tötenden Blicken in die Knie zwingen, allen im Saal zurufen, was für eine widerliche Hexe sie war–, sah ich mir selbst zu, wie ich ihre Hand nahm und mit einem gewissen Maß an Aufrichtigkeit sagte: »Ich habe Mimis Medizin gern gelesen, meine Mutter auch.«


    »Danke, oh, danke, Gemma. Und mir hat Jagd auf Regenbogen sehr gut gefallen.« Sie lächelte ihr süßes Lächeln, dann kam Anton dazu, und das war auch in Ordnung. Wir plauderten ein paar Minuten über belanglose Dinge, und als ich weiterging, wollte Anton Lilys Hand nehmen, aber sie ließ ihn nicht, und ich hörte, wie sie sagte: »Nimm ein bisschen Rücksicht.« Ich glaube, sie meinte, auf mich.


    Und ja, ich war auch traurig. Schade eigentlich, dass wir nicht befreundet sein können, denn Lily ist (abgesehen von dem einen Mal, wo sie mir den Freund weggenommen hat) ein sehr lieber Mensch. Ich hatte sie immer so gemocht.


    Aber vorwärts und nach oben.


    Als Mam Johnny den Apotheker zum ersten Mal traf, ließ sie seine breiten Schultern, sein freundliches Wesen und das Funkeln in seinen Augen, das jetzt immer da ist, weil er nicht mehr rund um die Uhr arbeiten muss, auf sich wirken, beugte sich zu mir vor und sagte: »Anscheinend sind die Profis jetzt eingetroffen.«


    Sie mag ihn. Mist.


    Aber auch das reichte nicht, um ihn mir zu vergraulen.


    Colette ist nicht lange allein geblieben. Sie hat einen anderen Mann kennen gelernt– einen Freund eines Freundes des Schwagers von Trevors Bruder–, und weil Dublin so klein ist, habe ich es erfahren. Soweit ich gehört habe, ist der neue viel besser als Dad. (Wenigstens trägt er keine Unterhemden.)


    Und was Mam und Dad angeht… na ja, er löst das Kreuzworträtsel und spielt Golf, sie kauft Klamotten und lässt ihn raten, was sie gekostet haben, und zusammen gucken sie Murder Mysteries und machen kleine Ausflüge. Abgesehen von der Tatsache, dass ein Buch von mir erschienen ist und wir jetzt mehr Mullbinden bekommen können, als gut für uns ist, könnte man denken, er war nie weg…
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      Ein Vorfall im Erwachsenwerden, der das Ende einer jeden Beziehung markiert: Die Verlassene fleht dabei den Mann, der sie verlassen will, an, noch ein letztes Mal mit ihr zu schlafen, und er lehnt ab aus Besorgnis, sie davor noch nicht genug gedemütigt zu haben. Manchmal hat er schon jemand Neues kennen gelernt und beruft sich nun auf ihren Namen, indem er sagt: »Das könnte ich Anne/Mags/Deirdre (Passendes einsetzen) nie antun.«
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